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Otok in Struga. 
Novela. 

^^.ekje na Slovenskem se vije precej mogočna 
reka med širokim poljem. Hudobna voda 

je to! Kjerkoli se zavija, se zajeda globoko 
v ilnato zemljo ter napravlja peneče vrtince. 
Dolgočasno olšje j i senči bregove. Če pa se 
iz dalje ozreš po tej vodi, se ti zdi , da je 
struga nalita s samim črnilom. 

Prav pri bregovih raste loček ali gleno in 
tista resnata, povodna trava, k i se sedaj vzdi-
guje, sedaj zopet k tlom potaplja, kakor bi s 
svojim nemirom hotela pokazati, da tudi nji 
ni po volji mokro stanišče v temnih valovih. 

T u pa tam se iz ločka vzdigne povodna 
ptica ter leta, tužno kričeč, nad vodo. L e redko 
kje zagledaš ribo na vršini, samo, otožno, kakor 
je vse otožno pri tej vodi. V globini pa preži 
tolsti som ter se sedaj pa sedaj s hruščem za
žene za svojim plenom. 

T ik levega obrežja se vleče prašna cesta, 
polna črnega prahu. Polje ob strani je obdelano 

T a v č a r j e v e povesti. II. i 



s koruzo, glavnim pridelkom nerodovitni krajini. 
Vsak trenutek te srečavajo lačni obrazi; vsak 
korak se ti odkriva revščina in beraštvo. Če pa 
se nad teboj razteza še sivo, oblačno nebo, imaš 
občutje, kakor da bi bil v kraju, k i sta ga rav
nokar s svojo grozo prepluli smrt in lakota! 

S širnega polja se omenjena reka končno 
zavije v ozko dolino. Tam pa je krajina pri
jetnejša. Črni gozdovi se razprostirajo na obeh 
bregovih do visokih gorskih slemenov, med 
njimi pa napravljajo zelene senožeti, njive in 
vinogradi harmonične lise. 

Ravno na istem mestu, kjer se reka skrije 
v dolino, so postavili naši predniki graščini 
podobno poslopje. O d nekdaj so tu gospodo
vali mogočni in premožni baroni iz Struge, 
kakor so se imenovali po tem svojem, tik 
reke stoječem posestvu. A l i tedaj, ko se naša 
pripovest pričenja, je S t r u g a skoraj podrtina. 
Njeno zidovje je razrito, odrgnjeno, rjavo-
rdečkasto in razpokano, da se je bati, da zleze 
poslopje vsak trenutek na kup. Na štirih oglih 
širocega grada tiče tanki stolpiči, na katerih 
so strešice sumnjivo nagnjene, kakor da bi se 
bili ti štirje stolpiči napili kislega vina in bi j ih 
sedaj bolela glava! Na dvorišču stoji kapelica, z 
visoko, kupoli podobno streho. 

K r o g grajskih zidov rasto koprive in druga 
taka slaba zelišča. Gadje in kuščarji imajo tu 
notri svoja selišča. Za poslopjem se po hribu 
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navpik razteza vrt, k i je bil morda nekdaj čedno 
in okusno obdelan. A l i sedaj poganja trava po 
peščenih stezah, in namesto rož in cvetja se 
šopiri trnje po gredicah. Kavke in sokoli, pod 
raztrganim ostrešjem gnezdeči, se pojajo nad 
poslopjem v zraku ter s svojim kričanjem na-
pravljajo nemir. Človek pa se malokdaj prikaže 
iz žalostnega tega dvora. A l i vendar je istina, 
da se je še stanovalo na Strugi. T i pa, k i so 
prebivali v nji, so bili že davno pretrgali vse 
vezi med svetom in med seboj. 

Komaj četrt milje pod Strugo se dolina 
mahoma razširi. Sredi reke se očem odkrije 
precej velik otok, obrastel s smrekami, brezami 
in trepetlikami. Na tem otoku se dviguje po
nosno poslopje, grad O t o k . S svojimi stolpi in 
strmimi strehami je grad romant ično-krasen . 
Človeku, iz dalje to poslopje opazujočemu, pa 
se dozdeva, kakor da bi gledal ostanek iz sred
njega veka, k i so ga mimo hiteči časi tu po
zabili. In vsak trenutek pričakuje, da prijezdi 
iz visocega portala družba svetlih vitezov, ali pa 
da se prikaže na balkonu v tesno obleko zavita 
gospica s širokimi, nagrbančenimi rokavi. 

Moderne naprave krog grada, lope in dre
voredi človeka pač hitro pokličejo v sedanjost. 
In če umazani grajski hlapci s kletvinami tolste 
konje pripode na vodo, se raztopi takoj tudi 
romantika. Mimo Otoka pa se leno vali voda, 
globoka in temno-zelena. Nekoliko čolnov je 



privezanih pod vrbovjem in po vodni vršini se 
gonijo gosi, race in trije ali štirje mogočni 
labodje. 

Lep kraj je to! In tem lepši se ti vidi, če 
si prišel na Otok mimo dolgočasne, podrte 
Struge! 

«Namen moj je storjen! Čemu naj mi je 
še to pusto življenje? In kadar imaš te vrste v 
rokah, je že pretrgana nit mojega življenja! 
In sam jo bodem pretrgal ter povrnil stvarnici 
svoje atome!* 

«Moj Bog, če bi bi l dobil žensko, kakor 
so jo zaželele moči kipečega mojega srca! A l i 
ti, A n a , si bila moje prekletstvo! T i si tista 
teža, k i me vleče v pogubno globočinoU 

«Ali si se le količkaj potrudila, da bi 
bila umela čutila moje duše ? Vsak korak si 
mi ogrenila! In sedaj, ko se mi je odkrila 
življenja vsa sladkost, ko me vabi sreča od 
daleč, sedaj me zopet ti z nerazvezljivimi ve
rigami tiščiš k sebi! Vse sem pozabil in vsa
kemu sem odpustil! Samo tebi ne odpuščam! 
In na robu groba imam edino to zavest, da te 
sovražim, sovražim!* 

Grofinja A n a je vse to mirno prebrala in 
z glasom, kakor da bi brala vsakdanje pismo 
ali pa račun svojega oskrbnika. Končavši pa 
je ponosno dvignila še vedno krasno glavo ter 
dejala mrzlo: « E l i z a , kak fantast je bil to!» 



Grofica Eliza pa ni odgovorila ničesar. Za
mišljeno je trgala list za listom na leskovem 
grmu, ki je rastel tik klopi, na kateri sta sedeli. 
Ona pa se je razvnela: »Kak fantast! In s so
vraštvom do mene je šel v smrt! A l i Bog moj 
mi je na pričo, da mi to sovraštvo ne napravlja 
nikake skrbi! Sramoto je zapustil meni in svo
jemu otroku! Tako strašno sramoto! Da, tudi 
jaz ga sovražim, sovražim še sedaj, ko je že 
davno razpadel v svojem grobu! In če se spo
minjam tistega jutra, ko so ga tam doli konec 
otoka valovi bledega in z zeleno travo obvitega 
pripluli k produ, tedaj ga ni kota v moji duši, 
kjer bi tičalo najmanjše milovanje do tega greš
nika! Gospod Bog gaje udaril s pravično svojo 
jezo! In zaslužil je smrt, k i jo je storil!* 

«In kako je vse to prišlo?* vpraša El iza; 
«grof Milan je bil vendar tako resen značaj!* 

»Kako je to vse prišlo? Tisti romantični 
nagibi, kateri so napravljali, da je bil slab go
spodar, slab zakonski mož, slab oče svojemu 
otroku, ti nagibi so ga zapeljali, da je hladno
krvno prekoračil meje spodobnosti ter postal 
slabši od najumazanejšega umazanih svojih hlap
cev!* 

«In kako je prišel v dotiko z ono rodbino ?* 
Grofinja Eliza je besedo «ono» poudarjala, 

potem pa še pristavila: «Saj ste bili vedno v 
silnem sovraštvu z onimi iz Struge, če se ne 
motim!* 
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«V starem sovraštvu!* odgovori grofinja 
Ana. «Tam gori nekje pod Strugo tiči sredi 
vode gola skala. In nekdaj se je stari baron 
izmislil, da je k tej skali privezati dal čoln in 
da si je tam postavil leseno lopo. Stvar pa ni 
bila všeč grofu, Milanovemu očetu, k i je trdil, 
da je tisto skalovje njegovo. Vne l se je prepir 
in potem dolga, dolga pravda. A l i končno so 
državni gospodje razsodili, da tista pečina ali 
tisti otok ni ne otoškega grofa, ne struškega 
barona, ampak edino le last državna! Zaprav-
dala sta mnogo denarjev, ali pripravdala si 
samo strupeno sovraštvo! Struški pa je bil zvit 
lisjak ter je tiste pečine kupil od države in j ih 
dobil v svojo last. Potem je na njih postavil 
lesen stolp, na katerem je vihrala velikanska, 
bela zastava s črnim grbom gospodov iz Struge. 
In vsako jutro je priveslal k temu stolpu ter 
časih tudi sprožil mala dva topa, s katerima je 
bil svojo trdnjavo oborožil. Stari naš grof pa 
se je jezil in penil, in najbolj tedaj, kadar se 
je tisto streljanje razlegalo do nas. Z baronom iz 
Struge se nikdar nista pogledala več. In ko je 
necega dne blisk v tisti stolp udaril ter ga požgal 
in ga razdrobil, ni ta prigodek stvari čisto nič 
izpremenil. V grob sta nesla svoje sovraštvo!* 

Na roko si nasloni težko glavo. 
«Ali grof Milan je potem pozabil na tisto 

sovraštvo ter stopil s Strugo v tisto pregrešno 
zvezo, k i ti ni neznana!* 



«In koliko časa je stvar tebi ostala skrita?« 
vpraša Eliza. 

«Bog ve koliko? Vselej, kadar je prišla 
pomlad, je hotel takoj iz mesta tu sem. In če 
nisem hotela, je odšel sam ter me pustil z otro
kom. T u na Otoku pa je lazil ves ljubi dan po 
teh smrekovih gozdovih in pri tem je nekdaj 
izteknil tistega revnega otroka. In menil se ni 
niti plemenite krvi , k i se je pretakala tudi po 
njenih žilah, niti starega njenega imena! Za-
predel jo je v svoje pregrešne laži. Ker s 
Struškimi nikdar nismo občevali, ga ni poznala 
osebno. Tudi se je bila menda ravnokar po
vrnila iz samostana in sveta ni poznala čisto 
nič. Delal j i je vse mogoče in nemogoče obljube, 
ter jo kmalu imel v svojih mrežah. Končno jo 
je pripravil ob vse — menda še celo ob pamet! 
Oj, to so bili strašni dnevi, Eliza! Pomisli, ko 
se je to vse izvedelo! T i ne znaš, kaj je trp
ljenje! T i tega ne veš! Tud i jaz nisem vedela 
do tedaj!« 

«In kako se je končno izvedelo vse?« 
vpraša Eliza tiho. 

»Izvedeti se je moralo! Zdaj je od tedaj 
kake dve leti. Spomladi smo bili prišli tu sem. 
Nekega večera sedimo ravno pri čaju. Milan je 
bi l čudno vznemirjen in razburjen. Na vsako 
vprašanje je ostro odgovarjal. K a r pride sluga 
in pove, da hoče mladi baron iz Struge govoriti 
z gospodom. In v istini je takoj za slugo vstopil 
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baron Konstantin iz Struge. Mlad človek je bil . 
Tedaj je bil ravno dokončal študije na univerzi 
ter postal zdravilstva doktor, kakor so si med 
zimo dopovedovali aristokratični krogi. Govorilo 
se je tudi, da ima čudne demokrat ične nazore. 
Jaz ga do tistega večera nisem poznala. Tedaj 
pa je hipoma stal v sobi, bled in razžarjenega 
pogleda. Milan je planil proti njemu ter ga s 
silo vlekel iz sobe, in po stopnicah navzdol. 
Nekov kmet ju je potem videl ob vodi hoditi. 
Prepirala sta se in jezno kričala. Drugo jutro 
pa grofa ni bilo v gradu. A l i dva dni potem 
so valovi vrgli njegovo truplo tam doli na prod. 
In kakor mi je sedaj stvar jasna, si je sam 
končal svoje življenje!* 

Nekoliko časa molči, kakor da bi ne mogla 
nadaljevati. 

»Potem pa se je sodišče polastilo reči, in 
mladega barona iz Struge so zaprli in dejali, 
da ga je on pehnil v vodo. In pričela se je 
tista grozna pravda. Po časopisih so vlačili 
naše pošteno ime, vsemu svetu pripovedovali 
ta ,roman', milovali mene, milovali mojega 
otroka ter trgali čast stari, plemeniti rodovini. 
Najmanjša stvarca ni ostala skrita! Vse, kar so 
ti smrekovi gozdovi doživeli, vse je moralo na 
jasni dan! In pa šele tista javna obravnava, h 
kateri sem morala priti jaz in vsi moji strežaji! 
Vse se je trlo pri obravnavi ter vestno poslušalo, 
kako je oženj eni grof iz Otoka snubil baroneso 
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iz Struge. O j , to so bili trenutki! Barona pa 
so obsodili, da mi je umoril moža, ker so ga 
priče videle, da je pozno v noči hodil z grofom 
ob bregu ter kričal in se prepiral ž njim. Po
nosno je trdil, da je nedolžen, in s ponosom 
je šel v ječo!» 

Po kratkem premolku nadaljuje: 
«Bil je v istini nedolžen, kakor to pismo 

priča. V pozni noči in malo trenutkov pred 
samomorom svojim ga je pisal Milan v kmečki 
koči. Drugo jutro ga je prinesel otrok v grad 
ter izročil oskrbniku. Oskrbnik Igla pa je bil 
na vse jutro pijan in zamešal je list med svoje 
račune ter pozabil nanj. In šele čez dve leti smo 
ga dobili. Barona so takoj izpustili in pred ne
koliko mesci je prišel v Strugo nazaj. Dobil 
je podrt dom. Stari baron je bil še pred ob
sodbo nagle smrti umrl, in dekle je zblaznelo, 
kakor mi pripovedujejo. Vsem pa so postavili 
nekakovega kuratorja; zemljo so dali v najem, 
spodili družino, prodali živino in denar zara-
čunili Bog ve kam. Oglašali so se tudi dolžniki 
in gospodarili, da je bilo groza. Sreča je, da 
ima rodbina nekov denarni fideikomis, katerega 
se niso mogli dotekniti. Mladi živi sedaj sam 
za se, lazi po gozdovih in smrdljivih kmečkih 
kočah ter zdravi umazane bolnike. Nikjer ga 
ni videti! Olikano družbo sovraži ter se je 
ogiblje. Žalostno življenje!* 

Razsrdila se je ter zmečkala list v roki : 
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<In to, to vse je zakrivil ta človek! In meni 
očita moje obnašanje! In še iz groba me sovraži! 
A tolažim se, da ga je že dohitela pravična jeza 
božja!* 

Molče je zrla potem tja pred se. El iza pa 
je dejala mehko: 

«Hladno je; pojdiva v sobo! In tudi mrači 
se že!» 

Vstali sta ter odšli z vrta. Pr i klopi v leskovi 
grm pa je sedel slavec ter zapel žalostno pesem 
o svoji ljubezni. V o d a pa je šumela mimo ter s 
šumenjem morda pripovedovala drobni ptici o 
nesrečni ljubezni, zavoljo katere si je nekdaj 
grof Milan končal sam svoje življenje. 

II. 

Drugo jutro potem je sonce prijazno sijalo 
na otoško graščino. Ponoči je deževalo in po 
drevesih so se še vedno lesketale debele kaplje. 
Po grajskem vrtu sta se zopet sprehajali gro-
finja A n a in njena sestra grofica Eliza. Več let 
že ni bilo gospode v grad. Letos, ko so bili 
tisti žalostni spomini že nekoliko pozabljeni, 
je prišla grofinja Ana ter povabila k sebi tudi 
sestro Elizo. Leta je bila pred letom postala 
vdova, in morila jo je še vedno bolest po 
mrtvem možu. B i l je v visoki vladni službi; 
zastopal je vlado dolgo vrsto let v deželi, skoraj 
na meji ležeči. El iza pa je bila z radostjo spre
jela povabilo svoje sestre ter s svojo hčerjo 
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prišla na Otok. Na deželi, v prijetni prirodi 
je upala zdravila potrti svoji duši. 

Tudi drugo jutro potem sta torej grofici 
hodili po vrtu ter si tožili svoje gorje. V sobi, 
v stolpu tik vode stoječem, pa sta tedaj pri 
oknu sloneli domača kontesa S e r a f i n a , in se-
strična njena, kontesa L u c i j a . Mladi, in komaj 
iz otročjih let dorastli nista vedeli, kaj da je 
žalost. In spominov preteklih, k i bi j i bili morili, 
tudi nista poznali. Glasno govoreč sta zrli v 
temno vodo pod seboj, k i se je ravno pod 
oknom vrtila v velikanskem krogu ter sukala 
velike pene po svoji vršini. Kruh sta metali 
ribam, da so se s hruščem trgale zanj. V prvem 
tem jutranjem delu pa j i je premotil nekdo, na 
kojega nista čisto nič mislili. Onstran ob bregu 
se je prikazal namreč ravno tedaj človek, na 
konju sedeč. Počasi je prijezdaril iz smrekovega 
gozda ter leno sedel v sedlu. Živinče, katero je 
jezdaril, je bilo koščeno, iztegnjeno in, kakor je 
bilo videti, slabo rejeno. Jezdec je b i l visoke 
postave in širokih pleč; obleka pa se mu je 
videla, kakor da bi pogrešala strežaja, k i bi 
iztolkel prah iz nje. Široki klobuk, ki si ga je 
bil potisnil nizko čez čelo, pa je bi l že tako 
odločno star in umazan, da se je moralo to 
prvi hip opaziti. Konj in jezdec sta se med 
potem v mokrem gozdu oškropila z blatom, 
tako da sedaj nikakor nista bila v stanu, pri 
mladem ženstvu napravljati romantičnega vtiska. 
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Leno je bi l torej prijezdaril iz gozda. Za-
čuvši smeh dekliški pa se je takoj iztegnil v 
sedlu in obrnivši se proti stolpu kontesama 
pokazal svoj obraz. Temna brada mu je obsen-
čevala od sonca zarjavelo lice; pod čelom pa 
so se mu zarile svetle oči. Opazivši gospodo 
je takoj dvignil bič ter udaril z vso silo po 
konju. Živinče, nepričakovano udarjeno, se je 
spelo ter divje povzdignilo glavo. A l i potem se 
je izpustilo v oster tek in, kakor bi trenil, je 
čudni ta jezdec zopet izginil mimo grada v 
smrekov gozd. Gospodični sta bili umolknili. 

<:Kdo je to?« povpraša kontesa Lucija. 
«Izvedeli bodeva takoj!« Kontesa Serafina 

je pristopila k mizi in pozvonila. V sobo je 
prihitel strežaj. Vprašanju, kdo da je bil jezdec, 
je odgovoril, da je moral biti edino le baron 
iz Struge. K o je strežaj odšel, je dejala domača 
kontesa veselo: 

«Kako krasno! Sedaj tega pustega svet
nika ne bode doma! Bog ve, kam gre v goro 
zdravit kakega kmetskega bolnika. Midve pa 
si sedaj lehko ogledava tisto Strugo in kar je 
v nji! Doma ga ni in čisto sva brez skrbi!« 

«Saj res, saj res!« je hitela kontesa Lucija. 
«Le urno in skrivno čez vodo, da naju nihče 
ne bode videl!« 

Bil i sta mladi, lahkoživni, in kar jima je v 
glavicah vzkipelo, se je moralo takoj izvršiti. 
Urno sta se napravili, na mizi pa pustili list, v 
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katerem je bilo povedano, da sta se šli spre
hajat. Potem sta tihotapno šinili po stopnicah, 
čez vrt po skrivni stezi, in čez most na ono 
stran v smrekov gozd. Tam pa sta sedli na 
mah in se otročje radovali, da se jima je tako 
lepo posrečil skrivnostni ta izlet. 

Po slabi poti sta odšli proti Strugi. Po-
nočno deževanje je bilo napravilo mnogo blata. 
Če sta hoteli priti s suho nogo dalje, sta morali 
laziti po gošči. Umazali sta si dolgo obleko in 
tu in tam je ostalo tudi kaj na trnju. A l i vedno 
sta se smejali in ni edni ni prišlo na misel, da 
bi se vrnili. 

«To bode mama gledala, ko naju ne bode 
nikjer!« je izpregovorila Serafina. 

«To naju bodo iskali! V s i strežaji bodo 
morali prelaziti gozdove!« se je smejala Lucija. 

«Morda mislijo, da sva padli v vodo!« 
«To bode lep dan denes!« 
«Ze davno sem hotela videti to Strugo!« 
«In ta baron, ali si videla, kako je bil 

umazan ?» 
«In na kakem konju je sedel!« 
T n kako je gledal, ko je naju opazil!« 
<=To pa vem, da se boji ženskih, ta divjak! 

In kako gleda!« 
«Bog ve, kako gnezdo ima na tej svoji 

Strugi!« 
«No, pa vsaj vidiva kmalu!« 



— 14 — 

Pot se je zavila v hrastov gozd. Okrog nje 
so rastli visoki, stari hrasti, obrastli s tistim 
dolgim, nitkastim mahovjem. Žolne so tolkle 
po njih in kobilarji se oglašali po vejah. De
kletoma pa se je tu silno krasno zdelo, in 
prišli sta takoj do sklepa, da so taki sprehodi 
mnogo lepši, kakor pa tisto laženje okrog pod 
sitnim nadzorstvom. 

K o sta stopili iz gozda na ravan, je ležala 
Struga pred njima. Struga s svojo podrtijo! 
Melanholičen vtisek, ali tudi romantičen! 

<.-Poglej, kako romantično!« je vzkliknila 
kontesa Lucija, k i se je bila napila iz romanov 
navdušenja do romantike. 

«In cerkev imajo tudi!« je pristavila Sera-
fina. «V to morava tudi! No, pa saj pregledava 
vse, ker tako ni nobenega doma!« 

«Kakšen kruljav strežaj morda!« je dejala 
še Lucija. 

«Ali ta bo naju še vesel, ker tako vse leto 
ne vidi človeškega obraza!« 

Nikogar ni bilo opaziti v zapuščenem po
slopju. Na širokem dvorišču je stalo nekaj 
vozov. Srčno sta šli skozi široka vrata. Tam 
pri hlevu je ležal na verigi priklenjen pes. A l i 
bil je tako star, da še vstal ni, ko sta se mu 
prikazali gospodični. 

Nekoliko piščet je greblo po dvorišču, 
potem pa se kokodakaje razpršilo na vse 
strani. 
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Človeka ni bilo videti nikjer! 
Po strehah so kričali vrabiči, kakor bi oni 

sami bili vznemirjeni po nenavadnem obisku. 
Končno se je nekje na koridoru prikazal mlad 
hlapec ter pomolil razmršeno svojo glavo čez 
zid, raztegnil široka usta in — zopet izginil. 

«Vidiš, da ni nikogar doma!« je izpre-
govorila grofica Serafina veselo. 

Kontesa Luci ja pa je pristavila: »Sedaj pa 
kar pričniva in preglejva vse! Lahko bi se 
zgodilo, da pusti gospod baron prikrevsa s 
svojim konjem nazaj, in potem je konec na
jinemu veselju!« 

Glasno smejaje se sta korakali čez dvorišče. 
»Lucija, glej cerkev!« 
«Torej najprej v njo!« 
Grajska ta kapelica je bila videti kakor 

širok stolp, katerega so na vrhu pokrili z malim 
dimnikom. Lesena streha je kapala na vseh 
mestih od ostrešja, in železni križ, postavljen 
vrhu stolpiča, dimniku enacega, se je bil med 
časom prevrnil in je sedaj visel žalostno navzdol. 

Vrata kapelična so bila na stežaj odprta. 
Gospodični sta vstopili. Iz mračnega prostora 
pa sta skozi ubito okno pobegnila plašna go
loba, k i sta gnezdila nekje v zapuščenem sve
tišču. Mali oltar je bi l v razpadu, svetniki na 
njem pa polomljeni vsi. T a ni imel roke, drugi 
nekaj obleke ne. Tud i črna slika v razpadlem 
okviru je bila raztrgana. 
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Vzgojeni v veliki pobožnosti, sta takoj po
kleknili ter molili nekaj časa. Potem pa sta 
pristopili k ploščam v steno vzidanim, katere 
so pravile, da so tu pokopani ti in ti struški 
gospodje, k i so bili v življenju to in to ter so 
izvršili ta in ta spomina vredna dejanja. Pred 
vsako ploščo pa sta se mudili in iz čudne stare 
nemščine kovali in ugibali, kar je bilo zapi
sanega. 

K o pa sta se ravno zamislili in pogreznili 
v ploščo, k i je svetu oznanovala življenja čine 
slavnega gospoda Eberharda, barona iz Struge, 
j i je prebudilo zoper vse pričakovanje smejanje, 
sladko-zveneče. Plašni sta odskočili ter pustili 
gospoda Eberharda na plošči. 

Na pragu pri vhodu je stala ženska, morda 
kakih deset let starejša od kontes. Bila je 
krasna! Okrog smejočega obraza so se j i vsi-
pali kodrasti lasje, in bela obleka okrog vitkega 
telesa j i je dajala prečuden vtisek. Kakor po
doba iz pravljice se je bila hipoma prikazala! 
V naročju je nosila polno butaro cvetja in 
rož, da je bila njena podoba še bolj poetična. 
A l i iz oči j i je šinil časih nenaraven ogenj, k i 
pa je takoj zopet ugasnil in izginil pred tisto 
mrtvostjo, k i jo nahajamo v pogledu blaznih 
oseb. In blazna je bila tudi v istini. 

Sladko-zveneče se je smejala in njeno oko 
je z dopadajenjem zrlo na tujki, k i sta se tako 
nepričakovano vsilili v njeno selišče. 

• 
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III. 

Kontesi, videč da je samo ženska, sta se 
takoj pomirili, dasi sta bili v prvem trenutku 
ne malo osupli. Kontesa Serafina je izprego-
vorila srčno: «Hoteli sva pogledati to kapelico!« 

A l i tujka se je vedno smejala, potem pa 
pristopila k njima ter vestno opazovala njiju 
obraz. 

«In kako ti je ime ?» 
«Serafina!« 
t ln tebi?« 
»Lucija!« 
«In jaz sem Zora! A l i vaju sem težko 

pričakovala!« 
Stopile so iz svetišča na dvorišče. 
«Tiho sta prišli, kakor sončni žarek! In 

tako bode nekega dne prišel tudi on! Tako 
tiho, kakor pade jesenski list od veje. A l i jaz 
ga bodem vendar takoj čutila in nasproti mu 
hitela! Sedaj pa pojdimo na vrt! Časih me boli 
glava, kakor bi mi razsajala huda nevihta po 
nji! A l i kako ti je že ime?« 

«Serafina!« 
«In tebi?« 
»Lucija!« 
«In jaz sem Zora!« 
Obmolknila je ter se tja v en dan smejala 

sama pri sebi. Tedaj pa sta kontesi videli, da 
T a v č a r j e v e povesti. II. 2 
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je blazna. Plaho sta se spogledali, a v srcih 
sta čutili prvi kes, da sta se odločili na da
našnji pot. 

Obhodile so vse puste steze opuščenega 
vrta. Blazna baronica je trgala cvetje ter je 
metala v svoje naročje. Vmes pa je govorila 
zmedene svoje besede. 

Dospele so konec vrta. Iz zida se je bil 
odkrušil velik kos, tako da ga na tem mestu 
ni bilo težavno prekoračiti . 

Zora je takoj splezala čez ozidje ter hotela, 
da morata spremljevavki za njo. Zdihovaje sta 
slušali kontesi. Takoj za vrtom na pogorskem 
pobočju je tičala podružna cerkev. Okrog nje 
je ležalo malo in revno pokopališče. 

»In kje si ti doma?« 
»Na Otoku!« 
»In ti?« 
«Tudi na Otoku!« 
»Ali imate lep vrt?« 
»Imamo!« 
»Pridem gledat! Kadar Konstantina ne bode 

doma, tedaj pridem! Da ne bode vedel! Tedaj 
pridem in po vašem vrtu bodemo hodile!« 

In zopet seje dobrodušno smejala. Korakale 
so čez pokopališče. Leseni križi so bili strohneli 
in kosci so ležali po gomilah. V kotu za cerkvijo 
je bil otrokov grob. Nad njim v zidu je poganjal 
bezgov grm, napravljal mu senco ter ga vsako 
pomlad obsuval s svojim dišečim cvetjem. 



— 19 — 

Zora pa je položila prst na ustna ter izsula 
iz svojega naročja cvetje na malo gomilo. 

«Tiho, da ga ne prebudimo! T u spi! Vzel i 
so mi ga in sedaj tu spi! Po zimi ga pokrije 
bela odeja, beli sneg, in vendar prespi tu vsako 
zimo!« 

Tožno je nagnila glavico. 
«Vidve ne vesta, kako krasen je bil. A l i 

vzeli so mi ga ter ga prinesli tu sem. In sedaj 
že tako dolgo spi. Pa vsaj se prebudi, vsaj mi 
je to povedal brat Konstantin, in brat K o n 
stantin ve vse!« 

Potem so se zopet povrnile na vrt. Zora 
je zamišljena stopala pred njima. 

»Nekaj me peče okrog srca in glava me 
vedno boli. Če sonce sije ali dežuje, glava me 
vedno boli!« 

K o so dospele do vrtnih vrat, kjer je že
lezna ograja mejila vrt od dvorišča, je vprašala 
zopet: «Kako je že tebi ime?« 

»Serafina!« 
«In tebi?« 
»Lucija!« 
«Vidiš, Lucija, vzeli so mi ga ter ga dejali 

v zemljo. A l i veruješ, da se prebudi, in da se 
povrne zopet k meni? A l i to veruješ, Lucija?« 

In ostro je uprla oko v dekleta. 
«Jaz ne vem«, je odgovorila Lucija tre

soče. 
2* 
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«Ti ne veš! T i ne veruješ! Moj Bog! in ti, 
ali veruješ?« 

«Jaz», je dejala Serafina, «jaz verujem!« 
«Jaz tudi verujem, jaz tudi!« In veselo alt 

skrivnostno je pristavila: «Pa prišel bode tudi 
moj Milan! A l i o njem vama ne smem ničesar 
povedati, ker Konstantin pravi, da svet ne sme 
vedeti, da se imava rada, moj Bog, tako rada!« 

«Midve morava sedaj domov!« je izpre-
govorila Lucija boječe, ko so stopile iz vrta 
na dvorišče. 

Ona pa je otožno pobesila glavico. 
«Vid ve gresta — a jaz ostanem sama!« 
In še bolj mrtvo j i je postalo oko in pri 

sebi je ponavljala: 
«Sedaj gresta! Sedaj gresta!« 
Tedaj pa je skozi vrata pri dvorišču pri-

dirjal baron Konstantin. Pred hlevom je ustavil 
koščeno, penasto svoje živinče. Nekje iz hleva 
je prikrevsal kruljav hlapec ter prevzel gospo
dovega konja in ga odpeljal. 

Baron se je ozrl po dvorišču. Zapazivši 
tujki, mu je pokrila mračna senca obraz. 

Urno je pristopil k družbi ter si odkril 
glavo. Kontesama je zalila rdečica lice in v 
zadregi sta bili . 

«Vidita, to je brat Konstantin!« je vzkliknila 
baronica Zora. «In ta, Konstantin, je Serafina, 
in ta Lucija! Denes sta prišli in z manoj sta 
po vrtu hodili!« 
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Nobena črta se mu ni premeknila na 
zarjavelem obrazu. Oko njegovo je mrtvo zrlo 
čez tujki, kakor da bi ju tu ne bilo. 

«Hoteli sta pogledati to bivališče, kontesi«, 
je dejal s komaj zakritim sarkazmom, «a moja 
krivda ni, če nista dobili tiste romantike, katero 
sta brez dvombe pričakovali. Pri nas je prozaično 
vse, in poezija na Strugi ne poganja svojih cvetov. 
Življenja železna pest nas je premetala in sedaj 
je vse podrto, vse razrušeno, vse mrtvo!« 

Konteso Serafino je sarkastična ta govorica 
takoj raztogotila. 

«Gospod baron«, je dejala, «sprehajali sva 
se v gozdu in dospeli tu sem. Hoteli nisva 
nikogar žaliti, ko sva stopili tu notri. Dvorišče 
je bilo odprto! Romantike pa«, je pristavila z 
ostrim poudarkom, «tu nisva pričakovali ni-
kake!« 

Blisk mu je šinil iz očesa. Hotel se je 
razvneti. Upr l je pogled na njo tako srpo, da 
je takoj plašno obrnila obraz od njega. A 
potem je odgovoril mirno: «Kakor vidite, je 
bilo prav tako! Romantično bi morda bilo, če 
bi se mi, k i smo si tujci, sedaj prepirali med 
seboj!« 

Spremil j i je do dvorišča raztrganih vrat 
ter se poslovil z lahnim poklonom. 

Kontesi pa sta plašno odhiteli po slabem 
poti. A l i prav odločno sta se kesali, da sta se 
namenili na čudni današnji obisk. 



IV. 

Približevala se je jesen. Na Otok je prišlo 
nekaj znanih gospodov. Zbudilo se je hipoma 
hrupno življenje. Prej skoro smrtnotihi dvor 
se je napolnil čez noč s šumom in hruščem. 

Prvi je bil prišel grof L i n d e n h o l z . Tenka 
dolga prikazen postavljena na tenke dolge noge. 
Če se je sprehajal na obrežju otoškem, je bil videti 
kakor flamingo iz afrikanskega močvirja. Dve 
strasti je imel ta grof. Bi l je v sebe strašno 
zaljubljen. N o , pa to je strast, k i ni redko 
sejana po božjem svetu! A da je v sebi obču
doval velikega umetnika in da je s svojimi 
skicami preganjal ves svet, to se je že teže 
prenašalo. Laz i l je po gozdovih z barvami in 
mazilci v predalu, strašil pastirje ter risal denes 
to, jutri ono drevo. Govoril je veliko, a neslano. 
Pravilo se je, da se je bi l čez zimo zagledal v 
domačo grofinjo. A sedaj je bil prišel na Otok 
z namenom, da bi jo izvabil iz vdovskega stanu. 
Imel je tenak organ, in rad je kričal v družbi. 

»Kriči kakor pav!* je trdil baron N e b e l -
b e r g , k i se je bi l takoj za grofom oglasil na 
Otoku. T a baron je bil, kakor se je vedelo in 
sploh govorilo, skoraj popolnoma blazen. K o je 
bil prišel na Otok, je bilo njegovo prvo dejanje, 
da je skozi vežo prijezdaril na suhorebernem 
konju v družinsko sobo ter prestrašil pri južini 
sedeče hlapce in dekle. 
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Nekega dne se je pripeljal tudi vitez T r d , 
ud stare plemenitaške rodovine. Nekje na Slo
venskem je imel malo, zadolženo posestvo, na 
pokopališču pa kos zemlje, na kateri so se po
kopavali izključljivo samo udje iz njegove rodo
vine. Nekdaj so pokopali ubogo kmetico tako, 
da je z nogami sezala že na aristokratično poko
pališče. Naš vitez T r d se je o tem tako razsrdil, 
da so jo morali prekopati in v drug kot zagrebsti, 
ker to bi bilo vendar strašno, če bi v sosedstvu 
tako čistega pokolenja spala večno spanje ženska, 
k i je bila samo kmetica! Ta eksemplar je bil torej 
tudi prišel ter postavil svoj šator na Otoku. Nosi l 
je vedno rokavice in malo je govoril. S seboj pa 
je vitez T r d privlekel dolgočasnega svojega sina 
R u d o l f a . T a sin je bi l v mali uradni službi, a 
upal je pri starem svojem imenu na lepo karijero. 
Z mrtvaškobledim svojim obrazom, kateremu je 
čepel v sredi mogočen, zakrivljen nos, in s pu
stimi lasmi, k i si j ih je okrog mogočnih ušes 
česal v dolga dva repa, je bil mladi ta človek, 
oblečen v moderno obleko, tipus prave dolgo
časnosti. Ce si ga pogledal, se ti je zdel kakor 
živo pokopališče, k i se je leno vlačilo okrog. 

Prišla sta tudi dva vojaka. Eden je bil grof 
E g o n , bratranec grajski gospodični, drugi pa 
prijatelj njegov, katerega ime pa ni važno. T a 
dva sta s sabljami rožljala po pesku ter mladini 
dekletom pravila, kar jima je le prišlo v mož
gane. Grof Egon je bil lep, a sirov človek; 
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znan pretepač, ki je ob najmanjši priliki takoj 
zgrabil za orožje. Čez desno lice se mu je 
skoro do ušesa vlekla dolga brazgotina, katero 
je bil izteknil v častnem dvoboju, kakor je rad 
pripovedoval. Bi l je silno močan. Nekdaj, ko 
je ponoči lazil za kmetskim dekletom, so ga 
napadli štirje kmetje; a s polenom je otepel 
in razgnal vse, tako da se ga od tedaj ni lotil 
nihče več. 

Končno moramo še povedati, da je bil tu 
še baron Julij B o n t o u x , največji lenuh svojega 
stoletja. Tudi ta je bi l nekaj v sorodu z grajsko 
gospo. V svoji mladosti se je bil priženil v bo
gato aristokratično hišo ter nekrasni ženi prodal 
lepo svoje telo. Živel je potem za denar svoje 
žene, dokler ga niso z mesečno plačo odpravili. 
Potlej je živel pozimi v mestu, poleti pa pohaj
koval pri prijateljih okrog. In če mu je ravno 
denar pošel, se je priplazil ponoči do svoje 
žene ter j i s prilizovanjem izvabil, kolikor je 
hotel. S polnim žepom pa je takoj zopet od-
pihal ter prijateljem pripovedoval, kako da je 
njegova «starka» srdito nespametna. 

T o je bila družba, katera je tedaj hrumela 
po Otoku. Moralična njena notranja vrednost 
ni bila Bog si ga vedi kako velika. A živeli so 
v radosti, jahali, vozarili se, veslali s čolni po 
reki, ribarili s trnikom ali pa zahajali s psi na lov. 

Grof Egon je dobil od domače grofinje 
milostivi ukaz, naj napravi vsak dan program. 
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Postal je nekakov dvorni maršal in napenjal je 
dan za dnem vso svojo fantazijo, da bi izteknil 
kaj novega. Ponoči so na vodi zažigali bengalični 
ogenj, izpuščali rakete, podnevi streljali na 
tarčo in počenjali Bog ve kaj še vse. 

Prve dni meseca septembra je napovedal 
grof Egon velikanski lov na planinah in rebrih, 
razprostirajočih se nad Otokom. Na vse jutro 
so se zbrali hlapci na dvorišču ter krotili cele 
čete psov, lajajočih in po divjačini hrepenečih. 
Vse je bilo krasno urejeno. Zenstvo je sedlo 
na vozove, v katere so bili vpreženi prozaični 
vol i , da bi vlekli gospodo navpik po slabih 
hribovskih kolovozih. Med smehom in radostnim 
govorjenjem so odrinili v goro. K o pa so prišli 
v grič, je ponehala govorica, ker ženstvo se je 
kmalu utrudilo od počasne vožnje in vednega 
suvanja tja in sem. 

Dospevši do zbirališča, se je razkropila vsa 
družba po prostorih. Potem pa so se razpustili 
psi in pričelo se je tisto divje lajanje in raz
grajanje v gori, k i je na vse jutro budilo ne
dolžno žival k smrtnonosnemu pehanju. 

Kontesa Serafina je dobila svoje mesto pod 
malo pogorsko senožetjo na razpotju, od koder 
se je videlo v dol ravno na Strugo in zapuščeni 
njen vrt. Nekaj časa je poslušala, kako so psi 
gonili. Potem pa se je je lotil dolgčas. Gra-
cijozno svojo puško je naslonila ob drevo, 
sama pa sedla na mah ter se veselila jutra-
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njega zdravega zraka. Sesvalkala s i j e . cigareto , 
ter počasi vlekla dim iz nje. Njena mlada 
glavica pa se je pri tem zamislila in pred 
duh j i je stopila podoba barona iz Struge. 
Lucija je trdila, da je čeden človek, ali ona 
tega ni pripoznala. Da ni čeden človek, to 
je kontesa Serafina vedela gotovo. A l i bil je 
tudi sirov, umazan in v vedenju prav kakor 
kmet in še hujši! 

Tedaj je prišel po poti grof Egon. Orožje 
je bil vrgel čez ramo in počasi je korakal proti 
dekletu. 

»Ničesar ne bode! Vse se je obrnilo na 
drugo stran! T i prokleti psi!« 

In jezno je vrgel puško v travo, sam pa 
sedel v dekletovem obližju. 

»Tam sem slonel ter zrl v jasno jutro. Pa 
se me je polotil dolg čas, in sem si dejal: 
poglej, kaj počenja sestrična Serafina!« 

Legel je z glavo v rosno travo in ko je 
dekle dejalo, da bi mu utegnilo škoditi, je od
govoril lahno: »Vojaku taka stvar ne škoduje! 
A l i odpusti, da se ne vedem, kakor v salonu. 
Tako ležati in gledati v modro nebo, se mi 
zdi poetično. T a poetičnost je moja nesreča 
ter me dela slabega vojaka. A l i kadar zrem 
v modro nebo, sem srečen, kakor bi zrl v 
najčistejše žensko oko. In tvoje oko, Sera
fina, je tudi tako modro nebo, da bi človek 
vedno hotel zreti vanje!« 
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Te besede je govoril mehko, kipeče, ali 
vendar niso napravile zaželenega vtiska. 

«Egon», je odgovorila kontesa ostro, »lepo 
te prosim, nikar mi ne izpridi lepega jutra! Te 
tvoje podobe in fraze poznam že vse! Modro 
oko, modro nebo! Potem prestopiš k jutranji 
zori in k rdečim mojim licem, ali pa k zlatim 
sončnim žarkom in bliščečim mojim pogledom! 
Moj Bog, dragi mi bratranec, ali še nisi opazil, 
da me s takimi besedami dolgočasiš!« 

«Serafina!« je vzkliknil ter se vzdignil iz 
trave, «in ti mi ne veruješ, da mi prihaja vse 
to iz srca!« 

«Iz srca!« in smejala se je, «iz srca! Egon, 
ne postani mi melanholičen! A l i dozdeva se mi, 
da si denes pripravljen za naskok! Bolje bode, 
če napraviva midva jasnost med saboj! Po na-
ključbi sem dobila v roke pismo grofinje, tvoje 
matere, ter iz njega ugenila skrivne namere, 
katere kujeta tvoja in moja mama. Te namere 
se tičejo mene in tebe, Egon! In ne motim se, 
če tvoj prihod na Otok devljem v zvezo z onim 
pismom. No, pa vedita ti in tvoja gospa mama, 
da je škoda časa, in da ne bodem nikdar hotela 
postati to, kar je tvoj prihod tu sem nameraval. 
T o sem ti povedala, da se ne bodeš trudil več, 
in da mi ne bodeš več kalil mirnih trenutkov 
z nepotrebno svojo poezijo!« 

Planil je kvišku. 
»Serafina! T i me ne bodeš nikdar ljubila?« 
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»Nikdar!» 
«No, to bodemo videli! Vse ob svojem 

času! Ženske ste mehke stvari in čez noč se 
izpremeni vreme v vaših srcih. Črni oblaki so
vraštva izginejo in posije sonce ljubezni! No, 
bodemo videli!« 

Dejal je čez prsi roke in j i zrl v obraz. 
A l i kontesa ni povesila oči pred njegovim 

pogledom. 
«Sedaj poslušaj, Egon, kaj ti bodem še 

povedala! V tem trenutku se vedeš, kot bi bil 
Bog si ga vedi kak tiran, pred katerim se 
uklanjajo vse ženske. Prej je bilo tvoje govor
jenje — fraza, a sedaj je tvoje vedenje — fraza. 
Moj Bog, grof Egon, ali še toliko ne veste o 
sebi, da pri vseh svojih pretepih in dvobojih 
nimate prav nikake energije!« 

K r i mu je zakipela v glavo. 
»Nikake energije! Serafina! T o je ostra 

beseda! Tvoje srce torej hrepeni po energiji, 
in ti si morda še tako dete, da se ti vsako 
noč sanja, da si kraljična v pravljici, in da te 
vsako noč prihaja reševat energičen knez iz 
oblasti kakega hudobnega čarovnika! Uboga 
kraljična!« 

Takoj so se mu pomirili valovi jeze in 
dejal je z mirnim glasom: »No, pa da bodeš 
videla, sestrična Serafina, da imam tudi neko
liko energije, povem ti mirno, priljudno, po
nižno in nekoliko trenutkov prej, kot se bo 
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stvar izvršila, da bodem takoj sedaj poljubil 
tisto jutranjo zoro na tvojem licu, ali če hočeš 
še bolj poetične podobe, da bodem poljubil 
tisto pomladansko cvetje, katero se je razcve
telo na tvojem obrazku!« 

»Egon!« je vzkliknila srdito. A l i kakor blisk 
je bi l pri nji. Ze jo je bi l objel, in že je hotel 
poljubiti njeno lice, — kar mu nekdo položi 
roko na ramo. Plašno je odskočil od dekleta 
ter se jezno obrnil po človeku, k i ga je izteknil 
v tako čudnem položaju. T a človek pa je bil 
baron Konstantin iz Struge! Kontesi je šinila 
kr i v obraz, da ni vedela, kaj bi počela. Grof 
Egon pa si je pomagal s sarkazmom. 

»Kdo je ta mladi mož, Serafina?« je vpra
šal impert inentno.«Gotovo kak učitelj iz obližja?« 

Baron pa se ni raztogotil. 
»Čemu učitelj?« je odgovoril mrzlo. «Da 

človek ve, kako se mu je vesti slabotni ženski 
nasproti, ni treba, da je ravno učitelj! Kontesa, 
v dolu se zbira družba, morda dovoljujete, da 
Vas spremim tja ? Videt i je, da mladi ta go
spod ni varen spremljevavec mlademu dekletu!« 

»Gospod!« se je raztogotil grof Egon. »Go
spod, kdo V a m daje pravico z menoj na tak 
način govoriti! Jaz sem Egon grof . . . . » 

Imenoval je plemenito svoje ime. 
»In jaz sem Konstantin baron iz Struge. 

Sedaj, ko sva se seznanila, pa menim, da je 
čas, da se ločiva. Kontesa!« 
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Stopal je po poti navzdol. Rdeča kakor 
roža je stala pri strani. A ko je storil prvi 
korak, bila je takoj tik njega. Govoriti ni mogla 
in bala se ga je tudi. A l i pri Egonu bi ne bila 
ostala za vse življenje ne. Srdila pa se je vendar, 
da je ravno ta baron, ta tujec moral jo videti 
v takem položaju! In kako jo je gledal, skoraj 
očitajoče, kakor da bi bila ona kaj zakrivala! 
Tudi baron ni govoril, in nikdar se ni ozrl po 
nji. Sedaj pa sedaj je odtrgal list na grmovju 
pri poti ter ga zmel med prsti. 

«Tu se zavijete okrog hriba in pred seboj 
imate svojo družbo! Jaz moram nazaj! T u gori 
je padel kmet z drevesa ter si zlomil roko! 
Poklicali so me! Mudi se mi torej!* 

Lahno se je priklonil. Tud i kontesa je hladno 
nagnila svojo glavico. A l i izpregovorila ni bese
dice hvale. V njeni aristokratični duši je zakipelo! 
Potomec stare plemenitaške hiše, a sedaj lazi po 
umazanih kočah ter streže umazanim kmetom! In 
sedaj se je srdila še bolj, da jo je moral ravno 
ta človek iztekniti v takem položaju! 

Odhitela je navzdol. Kjer se je steza zavila 
okrog hriba, se je obrnila še edenkrat. Baron 
je hitro stopal navpik in visoka njegova po
stava se je ostro črtala od zelenja. Potem pa 
se je izpustila v dol , ter vsa spehana prihitela 
k družbi. Povpraševali so jo po Egonu. Dejala 
je, da pride za njo, ter diplomatično prikrila 
notranjo razburjenost. 
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Baron Konstantin pa je v tem prišel do 
mesta, kjer je bil poprej motil grofa Egona v 
njegovi energiji. T a je hodil po stezi sem in tja, 
pestil roke ter govoril polglasno. Imel je zavest, 
da je srdito razžaljen, tako razžaljen, da se 
mora preliti nekaj krvi. 

«Dobro, da pridete«, je rekel jezno, ugle-
davši barona. »Pričakoval sem, da se povrnete! 
Ker to veste sami, da stvar ni tako končana! 
Razžalili ste me na moji časti, in sedaj je nama 
odprta le ena pot. Upam, da veste, kaj hočem, 
gospod baron!« 

Mirno je odgovoril baron: «Vi hočete imeti 
svoj roman! A l i povedati V a m moram, grof, da 
na moji strani ni nobenega vzroka, da bi V a m 
storil to veselje!« 

Sedel je na hrastov obrobek tik steze, ter 
nadaljeval: «To se V a m bode čudno dozdevalo! 
V i ste brez dvombe iz stare rodovine, in tisto 
dobro, katero je storil morda prvi Vaših pred
nikov, uživate V i še sedaj. T o dobro so uživali 
že tudi vsi Vaši predniki, tako da je sedaj že 
preplačano na stotero načinov. Vidite, na ple-
menitaštvo jaz ne dam ničesar in kot zdrav
niku mi je znano, da se po plemenitaških žilah 
pretaka ravno tista kri , kakor po žilah beračevih, 
Morda še slabejša! Da je bi l moj oče baron, ni 
moja krivda. A l i zavoljo tega nimam vzroka, 
da bi z Vami šel na dvoboj! Kot zdravnik tudi 
vem, kako draga mašinerija je to, kar imenu-



— 32 — 

jemo človeško telo, in koliko inteligencije je 
morala napeti priroda, ko je pognala plemenito 
to rastlino! In kaj sem V a m napravil takega? 
T u napadate dekleta, kakor kmet svojo ljubo 
ter jo pred vsem svetom hočete poljubiti, kakor 
se poljubuje pastirica na paši! A sedaj pravite: 
moja čast je žaljena! Čast! A k o je Vaša čast 
privezana na tako malenkost, potem je kakor 
kaplja na listu in vsaka sapica jo mora otresti. 
Jaz imam boljše pojme o svoji časti in Vaša 
prijatelja bodeta trgala brez uspeha podplate, 
če se hočeta potruditi v raztrgano mojo baro-
nijo! Dobro jutro, gospod grof! Tam gori je 
padel umazan kmet z drevesa in si zlomil roko. 
Sedaj so me poklicali, da mu jo uravnam. 
Mudi se mi torej! Z BogomU 

Vstal je ter urno odšel. Grof pa je strmeč 
gledal za njim. Tako hitro je govoril, da mu 
ni mogel v besedo seči. In to, kar je govoril, 
je bilo tako čudno, tako silovito, da je Egonu 
pretreslo vse možgane. Sklenil je roke ter dejal: 
«Moj Bog — in to je baron!« 

Glasno se je zasmejal: »Kakor psa ga pre-
mlatim, kjer ga prvič zalazim! Kakor psa!» 



— 33 — 

V . 
A c h , nur ein Herz, nichts weiter, 

wird zerrieben, 

E i n Leben nur, nichts weiter, 

wird zersplittert; 

Sonst Alles geht wie vor, so 

nachher wieder. 

Friedrich Rückert. 

Drugi dan po lovu, popoldne, so sedeli 
baron Bontoux, viteza Trda , oče in sin, ter 
grof Egon v senci pod košatim kostanjem. 
Zenstvo z blaznim baronom Nebelbergom je 
šlo na posete v Strmolski grad k ondotnemu 
grofu. Lindenholz pa je risal v gozdu. 

Srebali so črno kavo in pušili drage cigare, 
da se je dima aromatični duh razširjal po senci. 

«Prijatelji», je izpregovoril baron Bontoux, 
«prijatelji, dragi mi prijatelji, ali ne čutite ni
česar?« 

«Kaj naj bi čutili*, je odgovoril grof Egon, 
«če ne neovržne resnice, da si ti silno dolgo
časen človek, moj dragi!* 

»Vidiš, duša*, je dejal baron dobrovoljno, 
«ti si tačas, kar sva tukaj, napravil že toliko 
vodenih dovtipov, da bi ta reka preplula otok 
in grad, če j ih izpustiš v njo. A l i vendar, pri
jatelji, ali ničesar ne čutite?* 

Zaspano je pogledal po vrsti vse. 
«Ali v istini ničesar ne čutiš, trdi moj vitez, 

in V i , mladi sodnik, in ti slabi vojak, k i se 
kličeš za grofa Egona? Pri vseh bogovih, ali 
ničesar ne čutite?* 

T a v č a r j e v e povesti. II. 3 
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Zviral se je po stolu, puhnil dim skozi 
nosnice in raztegnil roke. 

»Moj Bog, ali ne čutite, da postaja to živ
ljenje dolgočasno, dvakrat dolgočasno!« 

»Popihaj jo čez gore! No, pa ti morda 
gospa še ni poslala mesečne plače!« je vprašal 
vitez T r d hudobno. 

»Koščena duša! Ne vtikaj se v zakonske 
moje razmere! Oj, to so bili drugačni časi, ko 
je grof Milan še živel!« 

«In kakšni so bili časi tedaj?« seje oglasil 
sin, vitez Trd . 

»Dobri časi, pravim vam, dobri časi! A l i 
jaz sem žejen, in ženstva ni doma! Take prilike 
še ni bilo, gospodje! A d pocula!« 

Grof Egon je pozvonil ter slugi, k i je ročno 
prihitel po peščeni stezi, ukazal, naj prinese vina. 
Pričeli so piti in pili so mnogo. 

«In kako je bilo tedaj, ko je grof Milan 
še živel?« je vprašal sedaj tudi stari vitez Trd . 
B i l je radoveden kakor ženska. 

«Dobri časi so bili tedaj, prijatelj, in vsak 
trenutek moraš obžalovati, da nisi grel takrat 
starih svojih kosti na tem Otoku!« 

»Nisva se rada imela!« je odgovoril oni kislo. 
«Saj pa t i , predragi mi vitez, tudi nisi 

človek, k i bi se prilegal takemu duhu, kakor 
je bil grof Milan.« 

In baron Bontoux je lahno izlil kupo vina 
v svoje grlo. 
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«Mene pa je rad imel! In vsako pomlad, 
kadar mu je gospa grofinja delala skrbi, sva 
jo popihala tu sem. (Vso čast, naši grofinji! 
A l i v zakonu, gospoda, je imela svoje težave! 
Saj me umete vsi, kaj hočem povedati! Imela 
je svoje težave! —)» 

« Kakor jih ima, recimo, tvoja gospa!« se 
je oglasil grof Egon. 

«Tudi dobro, kakor jih ima, recimo, moja 
gospa. A l i grofinja A n a je imela svoje težave 
in je mučila grofa Milana z ljubosumnostjo, in 
z enakimi nadlogami. Kadar pa je bila presitna 
(odpustite mi ta izraz, gospodje!), sva se spla
zila tam gori po zavitih stopnicah v stolp v 
tisto malo čumnato in vina sva si dala prinesti 
in pila sva, in potopila v sladko to morje vse 
skrbi! O j , to so bili časi!« 

Leno se je naslonil v stol, gledal proti 
nebu in izpuščal oblake iz ust. 

«In kako je bilo s tisto Jjubeznijo' ?« je 
povprašal Egon. «Kako je tisto vse prišlo? T i 
bodeš brez dvombe kaj gotovega vedel? Saj 
smo med seboj, in taka stvar se rada posluša!« 

«Aha, tista ljubezen, tista ljubezen!« je jecal 
baron, k i so mu bile vinske moči že stopile v 
možgane. «Tudi tisto vem. Ubogi Milan! Prišlo 
je vse, kakor huda ura, hitro, nepričakovano! 
Moj Bog, kaj pa, da vem!« 

Žalil si je vina v grlo. Drugi pa so rado
vedno napeli obraze. 

3* 
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»Prišlo je kakor nevihta, hipoma in nepri
čakovano! Spomladi je bilo. In kljunači so se 
ravno povračevali z juga. Lep lov je bi l ! Milan 
je imel nekega lisastega psa, ki vam je stal 
kakor kip. In nos je imela tista žival, gospodje, 
nos, da je že na sto korakov čutila perutnino! 
Dobra, krasna, lepega denarja vredna žival vam 
je bila!« 

»Vraga! Pusti psa pri miru in povej, kako 
je prišlo potem!« se je ujezil grof Egon. 

»Počakaj in ne jezi se! Kljunače sva hotela 
streljati ter lazila tam po olšju proti Strugi. Po 
gozdni stezi pa je nama prišla nasproti gospo
dična iz Struge. Kakor gozdna vila je bila. V 
roki je nosila široki svoj slamnik, v lase pa si 
je bila vpletla divjo belordečo rožo. Kakor srna 
je plašno zrla na naju. Cez nežni obrazek se 
ji je razlila divna rdečica, da vam je bila nebeško 
krasna v svoji nedolžni lepoti. No, saj veste, jaz 
sem človek, k i je že od nekdaj pazil, da si je 
ohranil zakonsko svojo zvestobo! A l i toliko vam 
pa že povem, da mi je tedaj poželenje preplulo 
vse žile! In tudi grof Milan se je zagledal v 
njo, vsa duša mu je silila iz plamtečih oči. V 
istem trenutku ga je zadela usoda! Že v istem 
trenutku je bi l izgubljen, in odprlo se je brezno, 
ki ga je požrlo potem! Vse je trepetalo po njem! 
A bil je kavalir, rojen kavalir, pravim vam, in 
ženskam nasproti se vedel kakor med in cvetje. 
Takoj je predstavil mene za grofa otoškega, in 
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sebe ne vem že na kako ime. V trenutku smo 
bili v živem razgovoru. In če ste poznali grofa 
Milana, tako veste, kako je govoril, kadar je 
hotel ženski ugajati! Vse se je lesketalo in 
bliskalo; dovtip je hitel za dovtipom, tako da 
je dekle, k i je prišlo tedaj ravno iz samostana, 
z mokrimi očmi zrlo v njega ter vidno sesalo 
v se vsako njegovo besedo. Pri ločitvi pa j i je 
poljubil belo ročico, k i se je, in jaz sem to 
dobro videl, tresla v njegovi. Lazila sva potem 
po gozdu okrog. Kljunači so frfotali pred nama, 
ali streljala j ih nisva. «To je ženska! Bontoux! 
A l i si videl, kaka ženska je to!« Tako je zdi-
hoval venomer. Končno pa je legel v travo, 
vrgel puško od sebe ter tiščal razbeljeni obraz 
v ruščo in dejal obupno: «Moj Bog, kaj bode 
sedaj! Kaj bode iz tega!« O d tistega dne pa 
je sam zahajal na kljunače in mene puščal 
doma. A potem se je udal romantični tisti lju
bezni s pregrešno strastjo. Vse dobro je potrla 
ta strast v njem. Pozabil je svoje žene, pozabil 
svojega otroka! Nekoliko tednov je pozneje 
prišel nekega dne v mraku domov. Prihitel mi 
je v sobo ter hodil nemirno po nji. Potem pa 
ga je zavest revnega življenja pretresla, omah
nil je na stol ter zaječal: »Prijatelj, poglej me 
in pluj mi v obraz! Tako nesramne in zavržene 
kreature ni pod božjim soncem, kakor sem jaz!« 
In stokal je, in pravim vam resnico, da se je 
raztajal kakor otroče. Hotel se je umoriti samega 
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sebe. A l i s sveta ni mogel, zavoljo tistega otroka 
ni mogel! In ne zavoljo tiste ljubezni! A l i taki 
smo, taki smo vsi! No, drugo pa veste vse. Saj 
se je umazano tisto perilo pralo po časopisih, 
da se je stvar izvedela povsod. B i l je dober 
človek, dober človek! A l i strast in ženska sta 
naša večna poguba! Sedaj pa pijmo, gospodje!« 

«Taka je naša usoda! Kaj bi bilo, če bi 
ne zorelo vino na svetu!« je pristavil melan
holično ter si nalil kupo. 

»Skoda, da nisem poznal tega moža!« je 
vzkliknil vitez Rudolf. «Večkrat sem že čul go
voriti o njegovi osebi, in žalostna mu usoda je 
zavila spomin njegov v blesk vabilne romantike!« 

»Kaj V i grofa Milana niste poznali?« je 
vprašal Bontoux. 

«Nikdar ga nisem videl! Tedaj, ko se je 
umoril, sem bil ravno na univerzi«, je odgo
voril oni rahlo. «Gotovo je bil lep človek, če 
je tako vplival na ženstvo!« 

»Čakajte!« in baron je izvlekel umazano 
svojo listnico in iz nje še bolj umazano staro 
podobo grofovo. »Tu ga vidite! Tak je bil. 
Vino je rad p i l ! In ženske je rad imel! Vino, 
ženske in mene! Bog blagoslovi njegov spo
min !« 

«Vino, ženske in tebe!« je vpil grof Egon. 
»Ti si brez dvombe najslabši med to trojico! 
E j , pa so ga pozneje tudi iz vode potegnili! 
Bolje bi bilo revežu, da ni pi l vina, in da ni 
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rad imel ženskih! Na vsak način pa bi bil 

nikdar!« 
«In da je bil tvoj sorodnik, preljubi mi 

grof, je tudi obžaloval, in da te je tako poznal 
kakor te poznam jaz, bi bil to še bolj obža
loval! Sedaj pa pijmo!« 

Baron Bontoux se je po teh besedah zopet 
mirno naslonil v stol; drugi pa so pozabili 
nekdanjega nesrečnega gospodarja otoškega, in 
govorili o konjih, o ženskih, uganjali šale?, 
satirično se zbadali, ali končno vendar bil i 
veseli. 

Samo baron je molčal, risal s peto črte 
po pesku, svalkal si cigareto za. cigareto ter 
kadil skozi nosnice in usta. K o pa se je mož 
z razbeljenimi svojimi možgani prilično s svojirA 
obrazom obrnil po vrtni stezi, k i je vodila od 
mosta sem, se je postavil nehote na tanke svoje 
noge ter izpustil izmed zob robato kletvice?-
Vsa družba se je ozrla po stezi. Ondi je počasi) 
kakor v sanjah, stopala baronesa Zora iz Struge-
Dolge lase je imela čez tilnik izpuščene in samo 
z modrim trakom prevezane. Na bledem obrazu 
pa j i je čepel zopet tisti dobrovoljni smeh. % 
mrtvim svojim pogledom je premerila pivsko 
družbo ter počasi pristopila k mizi. 

«Baronesa!« je vzkliknil pijani Bontousi, 
«srečen bodem, če se še spominjate mojega 
obraza! T u pa Vam predstavljam izvrstno družbo! 

Bontoux, ni poznal 
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Grof Egon . . ., viteza Trda, oče in sin! In jaz 
sem baron Bontoux, Juri baron Bontoux!» 

Gospodje so bili že toliko pijani, da niso 
čutili neprijetnega svojega položaja. 

Gospodična je opazovala nekaj časa baro
nov obraz in potem vprašala: «In kje je Sera
fina? Kje Lucija? K njima sem prišla in doma 
sem ušla. Bog ve, če se bo srdil brat K o n 
stantin ?» 

Takoj se je zamislila ter zrla pred se, kakor 
bi jo močno skrbelo, če bi se srdil brat K o n 
stantin. A hipoma je zopet pozabila vse. P r i 
stopila je h grofu. T i k njega na mizi je ležala 
podoba grofa Milana, katero je bil baron po
zabil spraviti. Razširile so se j i oči. Nepremek-
ljivo je stala nekaj časa, kakor Nioba v kamen 
izpremenjena. K r i j i je zalila obraz. Smehljaj 
okrog ustnic je izginil. S tresočo roko je segla 
po podobi. Bliže jo je prinesla očem — a potem 
se j i je kakor zarja razširilo čez obraz in morda 
so se j i tedaj razklenile teme, v katere je bila 
zavita njena glavica. 

»Milan!« je zdihnila žareče. 
»Da, to je grof Milan, baronesa!« je od

govoril Egon, tik nje sedeč. 
«In kdaj bode prišel!» je vprašala hlastno. 
• Prišel! Menim, da nikdar, baronesa!« je 

odgovoril oni brezsrčno. 
»Nikdar! Nikdar! Oj, tega V i ne veste! Brat 

Konstantin pravi, da pride gotovo!« 
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»Vaš brat Konstantin je bojazljivec in če 
to pravi, tudi laže!» 

Grof Egon se je v vojaški svoji naravi 
očitno kratkočasil z ubogo stvarjo, koprnečo 
pred njim. 

«In kako, da ne pride?» je še vprašala ter 
s strahom in grozo uprla svoj pogled v grofa. 

«Ker je mrtev! ha! ha!> 
»Mrtev! In v zemljo zakopan!* 
Oslabele so j i noge, tako da se je zgrudila 

na kolena. A l i takoj je z divjim grohotom pla
nila kvišku ter glasno govoreč odhitela po stezi. 

«No, to bode denes baronu Konstantinu 
napravila litanije!« 

S silo se je smejal grof Egon. A drugi se 
niso smejali in vsi so čutili, da je bila to ne
usmiljena in neolikana šala. In grof Egon je 
morda tudi sam to čutil, in vinskim njegovim 
možganom se je hotelo vsiliti kesanje. 

A l i z vinom ga je preplul. Vsem pa se je 
nekako dolgočasno zdelo, in vino j im več ni 
teklo. Vstali so ter se razšli. 

Dva dni pozneje se je sprehajala grajska 
gospoda po vrtu pozno v noč. Slavci so peli 
po grmovju in škržati so se oglašali iz vino
gradov od vseh strani. Kontesa Serafina in grof 
Egon, zopet sprijaznjena, sta hodila po samot
nih stezah, in pravil j i je vse dovtipe, katere 
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je le kdaj čul. Končno sta stopila na teraso, na 
severni strani otoka, od koder se je krasno 
videlo po vodi. Luna je bila ravno kar pri-
veslala izza hribovja in zvezda pri zvezdi se je 
utrinjala na jasnem oboku. 

Z radostjo sta zrla po vodi, k i se je kakor 
kača izgubljala v temi. 

Tedaj pa je kontesa Serafina lahno vzklik
nila in s strahom segla po roki svojega sprem-
Ijevavca. Grofu Egonu pa je hotela zastati kr i 
po žilah. 

Ravno pod teraso je rastlo vrbovo grmovje 
v vodi. K njemu pa so bili valovi pripluli mrtvo 
žensko truplo. Bela obleka se je tesno prijemala 
njenih udov, lasje pa so plavali kakor zagrinjalo 
okrog nje. Roke je tiščala skrčene čez prsi. 
Kadar pa so valovi plusknili, tedaj se je vselej 
prikazal bledi obrazek iz vode. Bila je baro
nesa Zora! 

K o so jo prinesli iz vode, so dobili v 
skrčeni ročici ostanke podobi, k i je nekdaj 
kazala obličje grofa Milana. 

Smrt je bila nepričakovano udarila s ko
ščeno svojo pestjo v veselo družbo na Otoku. 
Kakor listje v pišu se je razpršila takoj in 
hipoma je bil grad zapuščen, prazen in miren. 
Na vse strani so se razšli. Baronico Zoro pa 
so položili v zemljo — in njen spomin se je 
tudi pozabil. 
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V I . 
Kontesa Serafina svoji sestrični Luciji. 

Na Otoku sem! In sedaj v tej zimi! Če 
se ozrem skozi okno, se lomijo veje pod težkim 
snegom. Kavke in vrane letajo po vrtu ter lačno 
kričijo. V o d a je pokrita z ledom in nebo je sivo 
in temno. Dolgočasno je, dolgočasno, dolgo
časno! A l i to ugaja mojemu dušnemu stanju! 
Zima mi je v duši. Luci ja , jaz sem grozno 
trpela! 

Tr i leta je sedaj že preteklo, kar sem 
videla zadnjič ta pusti kraj. T r i leta, ali moje 
srce je postalo starejše za deset let. Za ves 
svet ne maram več. T u pri oknu ti sedim ter 
zrem v dolgočasni dan in po moji duši se 
pode temne misli kakor zunaj sneženi oblaki 
po sivem nebu. Sama sem, sama, moj Bog, 
kako sama! 

Kako je to vse prišlo! T i veš, da je grof 
Egon letal za menoj. In časih se mi je zdelo, 
da bi ga lehko rada imela! No, pa je bil pre-
brisanejši, nego sem menila. K o se mu je pri 
hčeri stvar vršila prepočasi, se je lotil matere! 
Čudno se mi je zdelo, da se je mama hipoma 
zopet pomladila! Črna obleka je izginila kar čez 
noč ; vsako jutro pa si je z barvo nališpala lice! 
Nekega večera, ko sva ravno sedeli pri čaju, 
in ko ni bilo pri nas nikake družbe, sem iz
vedela kako in kaj. 
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«Pojdi iz sobe!* je dejala mama strežaju, 
»jaz moram s konteso govoriti!* 

Tedaj sem vedela takoj, čemu da mama 
za nocoj ni bila povabila družbe. Hotela je 
sama biti z menoj! 

K o pa je sluga odšel, je zdihnila trudno: 
«Serafina! Srce moje! Jaz te moram po

ljubiti!* 
Pristopila je k meni ter me poljubila na 

čelo. Kmalu sem izvedela, kaj je hotela nena
vadna ta izjava gorke ljubezni. 

«Kaj ti je, mama?* sem vprašala skrbno. 
«Ali si bolna! Dozdeva se mi , da si čudno 
razburjena?* 

«Serafina, dete moje!* je dejala tiho. «Ali 
bi se srdila, če bi se tvoja mama zopet omožila?* 

«Mama!* sem vzkliknila od strmenja. N i 
mi pustila govoriti. 

«Poglej, grof Egon je denes poprosil za 
mojo roko!* 

«Grof Egon!* sem planila kvišku, »grof 
Egon!* 

»Da, grof Egon!* 
»Moj bratranec!* 
»Da, tvoj in njegov oče sta si bila brata!* 
«Grof Egon, mama! T i si ga pač zavrnila, 

predrznega tega človeka, k i uganja šalo s tvojo 
starostjo!* 

»Zavrnila? Ne, jaz sem mu obljubila svojo 
roko!» 
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Otrpnila sem, od golega čudenja mi ni 
bilo mogoče besedice izpregovoriti. 

»Grof Egon! Moj Bog, mama, vsaj vendar 
veš, — da tudi mene ljubi!» 

»Morda! A s n u b i pa le mene! Izbij s i g a 
iz glave! Saj tako nisi za njega! 

In kako strupeno hudobno je govorila te 
besede! 

Celo uro sva potem tiho sedeli v sobi. K o 
sem končno povzdignila obraz proti mami, je 
bila leta v svojem stolu zaspala. V takem po
ložaju je spala! 

Zbudila sem jo. 
«Ali greva spat, golobica!* 
«Mama», sem ihtela, »ti hočeš v istini 

stopiti v zakon?* 
«V istini!* In zaspano je posegla z roko 

po sladicah, k i so stale na mizi. 
«To ni mogoče, mama! Ker veš, da je 

potem postavljena med naju stena, k i se pre
koračiti ne da! Potem se bodeš morala ločiti 
od svoje hčere!* 

«Kakor želite, kontesa!* 
»Tvoja zadnja beseda, mama?* 
»Moja zadnja!* 
«Lahko noč!* 
A drugo jutro sem se odpravila in od

peljala iz očetove hiše. In sedaj sem tu, na 
Otoku, k i mi je dedščina pripadel po očetu, 
grofu Milanu. V srcu srd, nesrečo in temo! 
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Čez noč sem bila premislila vse! Nikdar ne 
bodem moškemu v last, in gnusi se mi ta spol! 
Poglej sladkomodernega tega Egona! Kako se 
je zvijal okrog mene in kolikokrat se rotil, da 
me ljubi! A sedaj hoče vzeti žensko, k i je ne 
ljubi, ker bi bila lahko njegova mati! Tak je 
ta spol! 

T u na Otoku bodem živela kakor v pu
ščavi! Pozabljena od vsega sveta in vedno pred 
očmi tiste grozne spomine, k i so pokončali 
mojo vero v življenje. 

Pozabljena od vseh! Samo če T i , draga 
mi Lucija, oviješ okolo mene zlate svoje misli, 
zadostovalo bode to Tvoji nesrečni prijateljici. 

VII. 

Kontesa Serafina je bila nepričakovana 
prišla na Otok. 

Necega belega jutra je stal gospod grajski 
oskrbnik Janez Igla pred otoškimi glavnimi 
vrati. Jezil se je na hlapce ter si hladil bakreni 
svoj nos in bolečo svojo glavo, k i je bila pijana 
prej ta večer kakor vselej! Kar jo prikrevsa po 
cesti vaški pot Tone Tičar ter se gospodu 
oskrbniku z dobrovoljnim smehljanjem že na 
deset korakov odkrije. Blizu prišedši pa postavi 
svoj košek na tla ter izvleče iz umazane rute 
malo, drobno pisemce, k i pa je po njego
vem mnenju dišalo po vseh nebeških dišavah. 
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A l i ko je gospod Janez Igla tisto pisemce 
prebral in pregledal, je pograbil z roko v gri--
vaste svoje lase in dejal: «Hudiiiča!» 

In ko je pisemce še enkrat prebral, je 
dejal še enkrat in še bolj zategnjeno: «Hu--
di-i-i-ča!» 

A l i končno je bila vendarle resnica! Go--
spoda mu je prišla čez zimo na vrat, in ž njo 
je vzel vrag vse tisto prijetno, pozimsko živ
ljenje, brez skrbi in polno pijače! 

Kontesa Serafina je v istini prišla. In kakšna 
je bila! Kakor osa. Vzela je gospodarstvo V 
svoje roke, kar se je videlo naravno, ker si j č 
bila že prej pri sodišču kupila leta. Hotela je 
vse vedeti, račune, knjige, vse take oskrbniku 
Igli silno sitne stvari. 

V s e j,e vztekaila. \r %?a.d\i, bila. osom^, tako 
da je Janez Igla izgubil še tisto malo razuma, 
kar ga mu je bilo pustilo večletno zimsko 
pijančevanje. Skoro ves teden je bila kakor 
trn, k i je bodel vsakega. Ogledala je hleve, 
predale, žito, vino ter se je srdila na oskrbnika. 
Nikomur ni privoščila dobre besedice. In ko je 
prišel vaški župnik, da bi jo obiskal, mu je ve
lela dejati, da je bolna in da ga ne more spre
jeti. Jedla je sama, pa skoraj nič. Časih je po-
strežnica tudi cula, da je v svoji sobi glasno 
jokala. Vs i , z oskrbnikom Iglo na čelu, so je 
prorokovali, da se tako življenje ne bode dalo 
dolgo živeti in da bode konec — bolezen. 
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Nekega jutra pa je kontesa v istini obtičala 
v sobi in čutila se je bolno, brez moči. Nepre
stano je jokala. In slugi je dejala: «Zdravnik 
naj pride!* 

K o se je gospodu Igli povedal ta ukaz, 
se je močno razjaril: »Zdravnik! Kakor da bi 
se pri nas doktorji kar z dreves tresli! V mesto 
bode kdo letel sedaj in v takem poti! Na Strugo 
po barona naj skoči eden! Bode imela vsaj 
plemenitega zdravnika!« 

Dobro uro potem pa je prijezdaril baron 
Konstantin iz Struge. V trdi zimi je bil silno 
lahno opravljen. Kar ga nismo videli, se je bi l 
postaral. Lasje na glavi so bili na mestih skoro 
sumnjivo beli; okrog oči, k i so temno zrle 
izpod čela, so se mu videle proge. 

Osorno je ogovoril oskrbnika, k i se mu je 
ponižno priklanjal. 

»Kdo je bolan?* je vprašal, «pa je že bil 
kak pretep, ali pa je kdo padel v pijanosti po 
stopnicah. K d o je bolan?* 

»Kontesa.* 
«Kakšna kontesa?* 
«Naša kontesa, gospod baron!* 
»Vaša kontesa! In čemu mene kličete?* 
Že je hotel sesti zopet v sedlo. 
«Bolezen je nevarna! Prišla je čez noč! In 

mesto je predaleč! Nevarnost je velika, Vaša 
milost, gospod baron! Pa smo dejali, gospod 
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baron na Strugi ve gotovo toliko, kakor tisti 
mazači iz mesta, pa smo Vas poprosili, gospod 
baron I» 

Srdito mu je vrgel v roko uzdna jermena 
ter stopil v vežo, da je vse rožljalo, ko je ko
rakal po tlaku. 

Pred njim je šinil sluga v sobo, da je 
povedal gospodični, da je zdravnik prišel. Slo
nela je v stolu, vse moči so j i bile izginile iz 
telesa, in čutila se je tako slabotno, tako ne
srečno, — in tako nervozno, da ni mogla pre
bivati niti jasne svetlobe ne. Preproge pri oknih 
so bile spuščene do tal, da je bilo prav močno 
mračno v sobi. Venomer so j i silile solze v 
oko in prepričana je bila, da je na svetu ni 
nesrečnejše stvari, kakor je ona. 

K o je baron vstopil še srdit, ni takoj raz
ločil stvari. Premračno je bilo. Potem pa je 
tam pri mizi opazil bolnico. Z robcem si je 
pokrivala obrazek, in tako slabotna je bila, da 
ni niti pogleda obrnila proti njemu, k i je bi l 
pristopil po mehkem tepihu. Trudno mu je 
dvignila ročico nasproti, da bi počutil, kako j i 
bije žila. 

In v svojo pest je vzel drobno, mehko, 
belo njeno ročico ter štel udarce razburjenega 
srca. Kontesa pa je vprašala potem: «Kaj mi jer» 

»NičU 
»Nič ?» 
»Prav čisto nič!» 

T a v č a r j e v e povesti. II. 4 
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Takoj se je postavila pred njega, vrgla 
robec na mizo, kr i pa j i je napolnila lice. 

A l i oni je ponavljal satirično: «Prav nič, kon-
tesa! Premalo ste jedli in morda premalo spali. 
In sedaj ste bolni, ker ste prepričani, da kontesa 
Otoška o tem času, na tem kraju, pozabljena od 
vsega sveta, drugačna kakor bolna biti ne more!» 

Kdaj je že cula ta glas, in kje že videla 
to obličje? Pristopila je k oknu ter kvišku po
tegnila gardino, da se je svetloba razširila po 
sobi. K d o je bil ta človek, k i se je predrznil 
praviti nji take stvari? Po vsem malem telesu 
se j i je srdilo vse in kipeče je hotela odgo
voriti. A l i obrnivši se proti njemu, se j i je od
krilo vse in spoznala je svojega zdravnika. Tedaj 
pa se j i je kr i zopet povrnila v srce, in ničesar 
ni vedela izpregovoriti. 

<-AH bolni niste!> je govoril baron ne
usmiljeno. «Ce pa hočete poslušati dobre svete, 
dajte vpreči še denes, še ta trenutek in odpe
ljite se v zimsko mestno življenje! To obnebje 
pri nas ne ugaja takim rastlinam, kontesa! Sneg 
in gosta megla sta slabo zadostilo za svetli 
parket! Da pa Vas, milostiva, ne pustim brez 
zdravila, imate je tu!» 

Vzel je kupo na mizi ter jo nalil z vodo. 
«Tu notri denite sladkorja in tisto pijte 

potem! Vsak i dve uri po eno kupo!» 
Postavil je kupo na mizo, potem pa se 

priklonil ter odšel. Gospodična je zrla za njim, 
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kakor da bi sama ne vedela, kaj se j i je zgo
dilo. Cula ga je, ko je odjezdil z dvorišča. 
Krčevito je posegla po robcu na mizi ter ga 
trla med prsti. Ugledavši pa kupo polno vode, 
jo je pograbila hipoma ter vrgla po sobi, da 
se je voda razlila, in steklo na sto koscev raz
letelo. 

VIII. 

Kontesa Serafina svoji sestrični Luciji. 

Kako sem s čudnim svojim sosedom v 
dotiko prišla, sem ti že pisala. Ravno tega ba
rona sem še potrebovala pri svojem dušnem 
stanju! Resnica pa je, da sem se že skoraj 
privadila zimskega svojega življenja. Ločena od 
vsega sveta, sem navezana čisto na svojo oseb
nost. In to mi zadostuje. Kaj mi hoče življenje 
v mestu? Tisti večni plesi, tiste razsvetljene 
dvorane polne dolgočasnega modernega ženstva, 
k i se nevoščljivo opazuje ter bori s svojimi 
oblekami, polne tistih skrbnih mater, k i si sladke 
obraze napravljajo ena proti drugi, za hrbtom 
pa ostre sodbe izrekajo ena o drugi! Kaj mi 
hoče vse to? In pa šele tisti drobni gospodiči, 
z dolgimi nožicami po parketu drsajoči, s kate
rimi vse lahko govoriš, samo nič pametnega ne! 

T i veš, Lucija, da mi je pokojni moj oče, 
grof Milan, vzor vsega krasnega. Spomin njegov 
mi je veličastno drevo, okrog katerega se ovija 
trta moje duše proti večnim nebesom! Pri tem 
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spominu se pogreznejo grof Egon in druga taka 
bitja v morje vesoljnega pozabljenja! Takoj, ko 
sem bila prišla tu sem, so bile moje misli pri njem, 
k i je nekdaj tu živel in tu na Otoku umrl! Lucija, 
sedaj se mi dejanje moje matere dozdeva še 
silovitejše! Kako je pač mogoče pozabiti tacega 
moža, kakor je bil moj oče, pokojni grof Milan! 

Spominjaš se gotovo še cerkve, sloneče 
na rebri nad Strugo. Pisala sem torej gospodu 
župniku, da bi ondi daroval mašo v spomin 
njega, k i me je nekdaj v življenju tako ljubil. 
Castitega gospoda sem prosila tudi odpuščenja, 
ker nisem bila sprejela njegovega poseta. Došlo 
mi je prijazno pismo, da se je maša že oznanila 
po vaseh, in da se bode darovala ta in ta dan. 

Tisto jutro pa je ljudstvo od vseh strani 
hitelo k cerkvi nad Strugo. K o sva z župnikom, 
starim in bojazljivim gospodom, k i si mi ni 
upal pogledati v oko, dospela tja, je bila že 
zbrana množica na pokopališču. T i k cerkvenega 
vhoda pa sem videla prizor, k i je takoj raz-
togotil mojo dušo. Vsa čutja v meni so se raz
burila o pogledu, k i se mi je odkril tedaj! 

«Oj, tu je baron Konstantin s svojimi bol
niki*, je dejal župnik. In prijazno je pozdravil 
čudnega tega zdravnika. Bi l je obdan z vso 
bolnico. Tipal je žile, gledal jezike (oprosti, ali 
pisati T i moram vse, da bodeš vedela ceniti 
plemenitega ranocelnika!) ter jemal umazano 
zavite otroke v svoje naročje. Preiskoval je vse 
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bolnike vse fare, k i so se tiščali okrog njega, 
ter mu zrli v obraz s strahom in upom. A l i meniš, 
da me je pogledal! Kar zmenil se ni za moj 
prihod, in ni se dal motiti pri zdravniškem 
svojem opravilu. Stari gospod na moji strani 
je govoril nekaj o usmiljenem Samaritanu; mene 
pa je pretresla groza, in hitela sem mimo, da 
bi ne zrla dalje prizora, s katerim se je oma
deževala rodbina tako starega pokolenja. 

Potem se je pričela sveta maša. Njemu v 
spomin, k i je bil tako dober, in tudi tako ple
menit človek! N i sence ni na njegovem imenu! 
In molila sem iz globokega srca k nebu ter 
častila neskončnega Boga, da mi je ohranil 
spomin njegov. Lucija! Kaj bi bilo z menoj, 
da nimam teh spominov? Ves čas med svetim 
opravilom mi je stala kakor svetnika jasna nje
gova podoba pred duhom! 

Po maši je moral župnik s svetim obhajilom 
v goro. Prosil je odpuščanja, da me ni mogel 
spremiti do doma. Ostala sem nekaj časa v 
cerkvi ter čakala, da se je razkropila množica. 
Bala sem se, da bi zopet ne zadela na kako 
bolnico zunaj cerkve in na njenega zdravniš
kega barona! K o sem cula, da je vse odšlo, sem 
stopila pod milo nebo. Cerkovnik, k i je že težko 
čakal, je planil k cerkvenim vratom ter j ih zaklenil. 

Bila sem čisto sama! Tedaj pa sem se 
spomnila tiste uboge baronese Zore in tistega 
dne, Lucija, ko sva obiskali raztrgano Strugo. 



Tud i tu sem je naju peljala, ter nama po
kazala grob svojega otroka. (Morda je bil to 
grob njenega brata?) Denes so me preobdali 
spomini na tisti dan z vso silo in pred svojo 
dušo sem gledala nežni nje obrazek in mrtve 
njene oči. In hipoma sem videla tudi, kako jo 
je priplula tistega groznega večera reka do 
našega otoka in kako se j i je privzdigovalo 
mrtvo lice iz hladnih valov! 

Sedaj pa sem stala zopet na prostoru, 
katerega je ona nekdaj posipala s cvetjem. 
Bezgov grm, pod katerim je nama kazala mali 
grob, je bil še tudi tu in njegovo vejevje je 
sililo k tlom pod težo sneženo. Sneg je po
krival tudi malo gomilo. A l i glej ondi v zidu 
svetlo ploščo in na nji z zlatimi črkami: Zora! 

Stala sem tik njenega groba! T u so bile 
zakopane vse njene bolečine, vsa njena sreča, 
katero je hotela doživeti! Silna tuga me prešine! 
In morda, Lucija, morda je bolje ležati tu spodaj 
v zemlji, kakor pa nositi svoje gorje tu zgoraj 
pod božjim nebom! Morala sem zaplakati. Denes 
sem stopila v zvezo z dvema mrtvima, k i se v 
življenju še poznala nista, katerih spomin pa se 
je harmonično združil v moji duši. K Bogu sem 
molila tudi za ubogo Zoro, k i je bila pahnjena 
v življenje kakor cvet v pozni pomladi, da ga 
zaduše vročine poletne. 

Obrnivši se od groba, mi je stal pri zidu 
baron Konstantin, in s svojim očesom me 
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gledal tako sovražno, Lucija , tako sovražno,, 
kakor gleda morda pogubljeni angelj na dušo, 
odvzeto oblasti njegovi! 

Takoj sem si obrisala oči. Ta človek n i 
smel videti, da sem pretakala solze. 

Pri zidu je slonel, in dejal je divje: 
«Kaj tu iščete, pri teh grobovih, kontesa? 

T i grobovi so Struški, in V i z Otoka nimate tu 
ničesar opraviti! Bati se je, da ne vstanejo 
mrliči, in da Vam ne groze s koščeno svojo 
roko. Pustite j ih v grobovih, saj Vam bode 
še tako prerano zadonela tromba njihove ob
tožbe!* 

Kako nevezano je govoril v svojem srdu. 
Obrisal si je z roko pot na čelu, zrl nekaj časa 
v daljo; potem pa se mu je razjasnilo lice in 
sovraštvo mu izginilo iz pogleda. Da, Lucija, 
oči njegove so gledale name nekako čudno 
mehko ali vendar neprijetno rahlo, kakor če 
sonce posije čez mrtvaško polje, čez bojišče, 
kjer ležijo pobiti ter zdihujejo ranjeni! Skoraj 
se mi je hotel smiliti, pa le nekaj časa, ker ti,. 
Lucija, veš, da jaz tega človeka sovražim. 

»Odpustite, kontesa! Časih mi zakipi kr i v 
glavo in tedaj sem osornejši, kakor je moja 
želja!» 

Pristopil je k meni ter mi hotel prijeti 
roko. A nisem mu dodelila te dobrote, ker ni 
ravno častno, stopiti v dotiko z baronom, k i je 
ravnokar tipal s svojimi prsti umazane kmete! 
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Odšla sem s pokopališča. Stopal je tik 
mene, kakor bi se to umelo samo ob sebi. Že 
sva prišla blizu Otoka, ko se je ozrl po meni 
ter pričel zopet govoriti. 

«Kontesa», je dejal rahlo, «jaz bi Vas prosil, 
da zapustite to mesto, in da greste od todi!» 

«Kako to, gospod baron ?» 
«Tako! > 
«In V i bi to radi videli?* 
• Istina je, da bi mi bilo všeč!« 
»Všeč bi V a m bilo?» 
«Da, prav bi mi bi loU 
Glas mu je bi l še vedno mehak. 
«Prav bi Vam bilo«, sem vzkliknila veselo, 

-•-prav bi Vam bilo! Vidite, meni je prav, da osta
nem tu, in tako ostanem tuU 

Takoj se je raztogotil po svoji navadi. 
«Vi ostanete tu! Tudi dobro! Časih se mi 

nehote vsiljujete v misli. A l i jaz še misliti, še 
misliti nečem na Vas! Morda bodete izvedeli 
kaj, kar Vam srca porahljalo ne bode! Potem 
pa bodete odfrčali prej, kakor menite! Jaz sem 
Vas svaril! Z Bogom 1» 

Jezno je odšel. 
Sedaj znam, da se srdi, če sem tu. Jaz 

ostanem tu! 
IX. 

Preteklo je nekaj tednov. Potem pa se je 
na Otoku oglasil gost, k i ga niso pričakovali. 
Mrzlega jutra, ko je bil mraz po oknih narisal 
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najlepše rože in ko je megla zakrivala okolico, 
da se ni videlo deset korakov pred se, tedaj 
je prižvenkljal grof Egon ter sredi otoškega 
dvorišča mogočno skočil z malih seni. 

Janezu Igli pa je zarenčal ponosno: «Pri
pravite mi sobo in potem povejte gospodični, 
da sem prišel. Zakurite tudi!* 

K o se je kontesi Serafini objavil njegov 
prihod, se je raztogotila tako grozno, da je 
letala po sobi in da od srda ni vedela, kaj bi 
počela. 

Med tistim časom pa je hodil grof Egon 
po tlaku pred vežo ter čakal, da se mu soba 
zakuri. K o se mu je povedalo, da je soba pre
greta, je dejal lahkoživno: «Sedaj se malo 
pogrejem in kaj jesti mi dajte! A l i potem 
pridem takoj h kontesi! In V i , lisjak Igla, 
dajte mi dobrega vina, saj znate, da ne trpim, 
slabe kaplje!* 

K o se je najedel in napil, se je pogledal 
v zrcalo ter odšel h kontesi. Z mirnim in pri^ 
ljudnim obrazom je vstopil pri nji v sobo in 
takoj pri vhodu vzkliknil : «Bog te pozdravi, 
Serafina!* 

T i k mize je sedela, bleda kakor sveča. N i 
mu odgovorila. 

T o ga ni prav nič motilo. Sedel je na stol 
ter hladnokrvno dejal: »Sedaj, ko sem tako 
rekoč tvoj papa, draga Serafina, sedaj mi pač 
dovoliš, da zapalim cigaro v tvoji navzočnosti!* 



— 58 — 

In zapalil je v istini cigaro; nji pa je bliskal 
srd iz oči. 

«Povej mi, čemu si prišel!» 
Komaj je izpregovorila te besede. A on se 

ni dal motiti. 
«Sedaj sem torej tvoj papa», in izpustil je 

oblak dima iz ust, «a stvar se ni hotela tako 
hitro napraviti, kakor sva mislila jaz in tvoja 
mama. Delali so nama zapreke v Rimu in drugod! 
No, končno se je le napravil zakon, kakor sva 
želela jaz in tvoja mama.» 

Nekako satirično je nadaljeval: «In sedaj 
sva srečna zakonska, jaz in tvoja mama! Živ
ljenje nama teče bolje, kakor sva pričakovala, 
ljuba Serafina, ker se končno pri najinih letih 
o ljubezni govoriti ne sme. Tvoja mama je na-
pravljala nekaj časa malo dolge obrazke, ker 
prvo moje zakonsko dejanje je bilo, da sem j i 
prezentiral nekaj menic, katere je morala hono-
rirati, kakor pravijo skopuhi. No vidiš, pa to 
se je kmalu pozabilo, in sedaj sem, kakor rečeno, 
srečni tvoj papaN 

«Prav dvomljiva čast je to zame!« je odgo
vorila strupeno mrzlo. 

«Ti si še vedno polna tiste romantike, draga 
Serafina! T i meniš, da mora k srečnemu zakonu 
pridejano biti nekaj tistega, kar imenujejo pesniki 
ljubezen! Ljubezen! Končno se ta stvar izrabi, 
kakor se obrabi recimo šina na kolesu, da necega 
lepega jutra poči, in da kolo nič več ni za rabo!» 
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«Čemu mi pripoveduješ vse to! Povej mi 
rajši, čemu si prišel denes tu sem, dragi mi 
papa Egon r* 

«Tako je prav! S časom se me že privadiš, 
Serafina! Zapiši si torej v svoj spomin, da k 
zakonu ljubezen ni potrebna, ker ljubezen mine, 
zakon pa ostane! Kdor stopi z ljubeznijo v za
kon, temu je od pričetka nekoliko bolj mehko 
postlano, a necega belega jutra se prebudi na 
trdem ležišču — usoda mu je čez noč izpod 
zglavja izvlekla mehko blazino ljubezni. Kdor 
pa stopi brez ljubezni v zakonski stan, ta ima 
že od pričetka nekoliko tršo posteljo. A l i ta 
mu ostane za vse življenje, tako da mu ni 
prebiti tiste neprijetne izpremembe. Vidiš, to 
je moja filozofija o zakonu! Nekaj filozofije pa 
je dobro povsod!* 

Še edenkrat je vprašala jezno: »Čemu mi 
to praviš?« 

•Čutil sem potrebo nekoliko opravičiti se! 
Ne opravičiti, to ni prava beseda! A l i —» 

»Opravičiti? Pred menoj se ti ni treba opra
vičevati! Jaz vsaj hvalim Boga, da se je stvar 
iztekla tako, kakor se je!* 

«Dobro! Sedaj ti tudi lože povem, čemu 
sem prišel tu sem, denes, v tem strašno dolgo
časnem vremenu! Moj Bog, draga Serafina, kako 
si vendar v stanu viseti v tem gnezdu in pri 
teh meglah! Jaz bi umrl, da sem le eden dan 
ukovan tu sem v ta pekel! Kaj pa počenjaš? 
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Jaz bi ne vedel kaj početi. A l i ve ženske imate 
že bolj elastične nature in kratkočasite se v slu
čajih, ko moramo mi usta na široko odpirati! 
Ha! hal* 

Smejal se je suhotno. 
< Sedaj je pa skrajni čas, da poveš, čemu 

si prišel! Ker vidiš, dragi mi Egon, jaz že 
komaj pričakujem, da zopet odrineš čez gore. 
Neljubo bi mi dejalo, če bi morala hlapcem 
ukazati, da čez prag vržejo sveto osebo tvojo, 
k i si tako rekoč moj papa.» 

«Ti si silno energična postala! Kakor vojak, 
prav kakor vojak! Stvar se ti bode prozaična 
videla. Vrag vedi, kje je izteknila tvoja mama, 
da sva midva časih glave stikala, in Bog zna, 
kateri hudobni duh j i je povedal, da sem jaz, 
ko so me napadali poetični moji momenti, tebi 
tudi pisaril. Saj veš, tiste otročarije! Jeli ti, da 
se ne srdiš, draga Serafina ?» 

Vstala je. 
«Tiste otročarije! In mama sedaj ne more 

spati, in dejala ti je: sedi na železnico in glej, 
da mi prineseš tiste otročarije! A grof Egon 
se je prestrašil in kakor boječ zajec je priječal 
tu sem ter berači okrog mene, da bi dobil, s 
čimer bi zamašil usta svoji gospe U 

«Ti imaš dar prečudne kombinacije. Gotovo 
še ne veš, da je dobri naš Bontoux, Julij baron 
Bontoux, zadnjič tako nesrečno padel na ledu, 
da je malo dni potem umrl. In Lindenholz je 
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zblaznel popolnoma, ali to je pričakoval vsak 
pametni človek. In mladi vitez Trd je vzel staro 
preklo, tisto baronico Holdenovo . . . . ha! ha! 
T o je par! A l i govoriva zopet o tistih otročarijah! 
Glej, tvoja mama si je v glavico dejala, da ji 
moram tisto prinesti. In položila me je v hudo 
in močno tiskalnico! "Vidiš, draga Serafina, meni 
poide časih tisto, kar imenujemo denar. In to 
tvoja mama dobro ve! In posti me in nateza 
me in sedaj so tisti listi conditio sine qua non. 
A jaz sem zavezan s častno besedo in tako 
dalje. Pa saj sama veš, kako je! » 

Ponosno je stopila v sosedno sobo, od ondod 
prinesla nekoliko z modrim trakom prevezanih 
pisem ter j ih vrgla na mizo. 

«Tu je tisto! Cisto sem bila pozabila na 
to! Vzemi!* 

Hladno je pristopil k mizi in urno spravil 
liste. 

"Hvala ti, Serafina! Sedaj, ko sva praktični 
ta opravek dokončala, sedaj govoriva kaj — 
familijarnega!» 

Izvlekel je novo cigaro ter jo zapalil. 
Hn sedaj čepiš v trdi zimi, kakor jež v svoji 

jami. Jaz in mama pa te srčno želiva pod svojo 
streho in komaj pričakujeva, da se povrneš! Pridi, 
in sprejele te bodo mehke roke gorke ljubezni!* 

Grof Egon je imel svoj poetični moment; 
melanholično je zrl za dimom, kojega je izpuščal 
proti stropu. 
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Obstala je pred njim. 
• Prijatelj, morda se spominjaš tistega pri

zora, v katerem kraljic Hamlet očita svoji 
materi, da je stopila v zakonsko zvezo z mo-
rivcem svojega prvega moža! Na steni visita 
podobi umorjenega in pa tudi sedanjega kralja! 
Prva krasna kakor sonce, ravno vzhajajoče, 
druga pa izraz največje človeške podlosti! Ta 
prizor se mi vedno vsiljuje v spomin, kadar 
si predočujem tebe, dragi mi Egon, in duševno 
tvojo plitvost in revščino! Edne stvari ne bodem 
nikdar mogla umeti, da je moji materi mogoče 
bilo pozabiti grofa Milana, in to tebi na ljubo, 
k i si vender tak, kakor kopriva, rastoča za 
plotom! To sem ti morala povedati, da ne 
bodeš menil, da te po zaslugi ocenjevati ne 
znam. Sedaj pa sem tvoja pokorna hči ter ti 
želim srečen pot za večno!» 

Hotela je stopiti v drugo sobo. Onemu pa 
so se hudobno zabliskale zelene oči. 

«Kontesa, počakajte še malo! Ker sva že 
pri tem, da se prijazno pogovarjava o rodo-
vinskih svojih stvareh ter pokladava na tehtnico 
duševno vrednost živih in mrtvih, počakajte še 
malo! Nekdaj smo sedeli tu doli na vrtu in vino 
je bilo razrešilo jezik našemu dobremu baronu, 
Juliju baronu Bontoux. In pravil nam je, kako 
sta z grofom Milanom, ki je bil pravi tvoj oče, 
zasledovala po otoških in struških gozdovih 
.tisto blazno baronico iz Struge!« 
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Pristopila je bliže, in obraz sta j i prešinila 
skrb in strah, Grof Egon pa je s sladkim gla
som nadaljeval: »No vidiš, pa tedaj še ni bila 
blazna! Saj se je spominjaš te baronice, k i 
smo jo potem izvlekli iz vode! Tedaj pa je 
bil grof Milan že poročen z grofico A n o , in 
tebe je tudi že imel, draga Serafina! Dekle 
pa je zblaznelo potem, in t i , ljuba Serafina, 
imaš nekje tam gori pri cerkvi grob, v kate
rem ti počiva — bratec, ki ga nikdar poznala 
nisi! Ha! ha! Tvoj oče, ta tvoj vzor vseh 
vzorov, je tudi umrl, in sicer ravno tako, 
kakor baronesa Zora! Skočil je sam v vodo 
in izvlekli smo ga iz nje tam doli na produ 
pod Otokom! Nimam velike moralične vred
nosti, to je gola resnica, ali če me položiš 
na tehtnico s svojim očetom, pokojnim grofom 
Milanom, potem, draga moja, v istini ne vem, 
kje bode večja teža! T o sem ti moral povedati 
v pojasnilo, da veš, kaj in kako. Sedaj pa sem 
prijazni tvoj papa ter se ti priporočam v naj
večjem prijateljstvu!« 

Lahno žvižgaje je odšel iz sobe. Na obrazu 
pa se mu je kazala radost, ko jo je videl ko
prneti pod strašnim udarcem. 

Ze med njegovim govorom se je bila zgru
dila na stol. Sedaj pa je zrla za njim, kakor 
za mrtvaško prikaznijo. Oči so se j i napele in 
z roko je tipala okrog čela. Tema j i je hotelo 
postati pred pogledom. Vse okrog nje se je 
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majalo, okrog srca pa se j i je napravljal bo
lesten krč. Njena duša je bila vržena iz svojega 
ravnovesja in valovi obupnosti so j i prepluli 
temnega duha. Njegov spomin! Okrog katerega 
se je kakor trta ovijala njena duša! Vse je 
bilo porušeno sedaj! Kjer je komaj še poga
njalo cvetje, je rastlo sedaj trnje in osat! V grozo 
ji je postal jasen marsikateri temen trenutek v 
življenju preteklem! Kakor rešilno hladilo j i je 
legla končno čez oblačno polje obupane duše 
misel: da je legal, da j i ni govoril resnice, da 
j i je legal iz hudobije! Resnica to biti ni 
mogla! Tedaj jo je prešinilo: baron Konstantin 
ve resnico! 

Bliskoma se je dvignila in takoj je bila iz 
sobe. Kakor v megli je videla pri oknu, da so 
se vpregah na dvorišču konji v grofove seni. 

Kakor blazna je odhitela po stopnicah na 
vrt. Razoglava je stopila na mraz, gazila po 
debelem snegu ter imela zavest, da j i mora 
baron Konstantin povedati resnico. 

Cez most je hitela proti Strugi ter vlekla 
za seboj mokro svojo obleko. Čutila ni niti 
mraza, niti ostrega piša, k i je zibal sneženo 
vejevje. Po slabem gozdnem poti se je trudila, 
in ni se menila za vodo, ne za blato, v katero 
je stopala s svojo nožico. Pot j i je l i l po licu, 
na glavi pa so se j i razdrle kite, da so se 
razpustili lasje ter j i mokri padali na ramo. 
Obleko si je oškropila čez in čez z umazanimi 
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kapljami. A l i ona je le dalje hitela ter vedeti 
hotela, je l i resnica, kar j i je povedal grof 
Egon. 

Tam, kjer se pot zavije v znani hrastov 
gozd, j i je prijezdil slučajno nasproti baron iz 
Struge. Počasi je stopalo živinče, na katerem 
je sedel, in s težavo privzdigovalo kopita iz 
globokih luž. 

Strmeč je obstal tik nje ter takoj skočil 
raz konja. 

«Moj Bog! Kontesa, kako prihajate tu 
sem?» Dvignila je roke proti njemu. 

«Gospod baron! — — —» 
N i mogla govoriti. Baron pa se je skoraj 

hotel razsrditi po svoji navadi. 
«In v takem vremenu in v taki opravi! 

Bolezen je neizogibna!« 
• Gospod baron, povejte mi resnico! Grof 

Milan! Vaša sestra, baronica Zora! A l i je res? 
Povejte mi, ali je res? Jaz sem grozno nesrečna!« 

V prvem trenutku j i ni vedel ničesar od
govoriti. 

«Torej je vendar resnica!« je zdihnila.. 
Zapustile so jo zadnje moči in brez zavesti se 
je zgrudila v njegovo naročje. Sedel je ž njo na 
mirnega, starega svojega konja, k i je, čuteč na 
svojem hrbtišču dvojno breme, melanholično 
povesil glavo. Potem pa je moral pričeti oster 
tek, ker so baronove ostroge neusmiljeno orale 
po njegovih rebrih. 

T a v č a r j e v e povesti. II. 5 
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Kakor otroka jo je držal v svojih rokah; 
bledi njen obraz je slonel na prsih njegovih, 
in časih je čutil, kako je bilo njeno srce. 

Povedati moramo, da baron Konstantin 
tedaj ni bi l brez strasti. K o se je namreč podil 
med visokimi smrekami, in ko je opazil, da 
ni nikjer živega duha, je hipoma ustavil konja, 
sklonil se k bledemu obrazku ter poljubil mrzlo 
njeno lice! Hotel je predrzni ta čin brez dvombe 
še edenkrat ponoviti, kar se je okrog ovinka 
zavila stara ženica. Kakor dekle je zardel . . . 

Potem pa je v divjem skoku prijezdaril na 
otoško dvorišče ter oddal sladko svoje breme 
strmečim deklam, ki so takoj pričele silovito 
jokati ter klicati Boga in vse svetnike božje 
na pomoč. 

X . 
Minila je zima in na vseh mestih so hiteli po

mladanski cvetovi iz zemlje. Tudi kontesa Serafina 
je bila ravno prebila dolgo bolezen, boreč se s 
smrtjo med mrzlo zimo za mlado svoje življenje. 

Sonce je rahlo sijalo. Na vrtu na znani 
terasi je sedela, slabotna, bleda, in močno so 
se j i poznali znaki prebite bolezni. 

Zaspano tožno je zrla na mimo hiteče va
love in kakor v sanjah je trgala z drobnimi 
svojimi prsti list, katerega je bila ravno pre
brala. Koščke je pa metala v vodo. Pri njenih 
nogah je sedela kontesa Lucija in ljubezni polno 
svoje oko je dvigala skrbljivo proti bolnici. 
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«Lucija» je dejala trudno, «kdo je nama 
še pisal denes ?» 

»Tudi tvoja mama! > je odgovorila ona 
boječe. 

«Kaj mi hoče?« 
«Tu sem bi rada prišla čez poletje!« 
Nejevoljno si je z ročico pogladila čelo. 

Na licu pa se j i je prikazala rdeča lisa. Potem 
je izpregovorila mrzlo: «Piši j i , naj še počaka 
mesec dni!» 

«In potem?* 
• Potem bodem zdrava popolnoma in na

pravim j i prostor! Potem naj pride grof Egon 
in kdor hoče!« 

»In ti, Serafina?" 
Kontesa Serafina ni odgovorila takoj. Na 

licu ji je izginila rdeča lisa in obrazek ji je 
silno obledel. 

»Jaz, Lucija, jaz pojdem — v samostan!* 
Ona je plaha hotela vstati. 
»Tiho, Lucija , tiho! Moj sklep je o tej 

stvari storjen!« 
Kontesa Lucija je bila tako zelo osupla, 

da ni mogla izpregovoriti besedice. Takoj so 
se j i napolnile s solzami oči. Opazila je to 
kontesa Serafina. 

«Lucija!» je zaihtela, »ne napravljaj mi 
bolečin! Poglej, zdi se mi , da nismo živeli 
prav, in dobro je, da se pokorimo. Nikar ne 
jokaj! A l i govoriva o drugi stvari!« 

5 * 
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A govorica se ni hotela vneti. Sedeli sta 
tiho in tako mirno, da je v bližnji grm sedla 
penica ter pričela žvrgoleti drobno svojo pesem. 

«Ko bi v kletki tičala, bi pač ne pela!* je 
izpregovorila kontesa Lucija. 

«Tiho, otroče! Nekaj sem te hotela še po
vprašati. » 

Nekako sramežljivo je obrnila obrazek proti 
vodi. 

«Vprašaj!» 
«Kdo je bil pri meni, ko si prišla tu sem?« 
Kontesi Luci j i se je pri solznih očeh hotel 

napraviti smehljaj okrog krasnih ust. 
«No, tisti zdravnik iz Struge, baron K o n 

stantin, k i pa pred teboj že davno ni več ple
menit! Pravili so mi, da je prve čase cele noči 
prebdel pri tvoji postelji. Menda tisto sovraštvo 
med vama ni bilo tako strupeno, kakor si mi 
ti pisala! Vsaj ženstvu se je videlo, daje hodil 
mož prav upalih lic tedaj, ko se je tvoje živ
ljenje borilo s smrtjo! A l i sedaj, ko hočeš sto
piti v samostan, te take posvetne stvari pač ne 
zanimajo več!» 

Kontesi Serafini se niso pokazale samo 
rdeče lise na licih, temveč oblila je prav od
ločna rdečica ves obrazek. 

«Hladno je! Pojdiva v sobo!» 
Molče sta odšli z vrta. 



— 69 — 

Bolezen in druge bridke izkušnje zadnjih 
mesecev so bile pokončale pri kontesi Serafini 
ponos, k i se je šopiril v aristokratični njeni 
duši. S sklepom, da stopi v samostan, je slekla 
vse posvetno, kakor je predpisano za take po
ložaje. Postala je silno pobožna; skoraj vsak 
dan se je služila maša v cerkvici nad Strugo; 
ubogim pa je delila miloščino, da so klicali vse 
nebeške blagoslove na njo! Da se je pri tacih 
razmerah morala sprijazniti s svojim sovražnikom 
in končnim dobrotnikom, to ji je ukazovala 
vest, pa tudi sveta vera, k i nam zapoveduje 
ljubiti sovražnike. 

Dan za dnem se je ozirala po stezah, ne 
prihaja l i baron Konstantin, k i je vendar moral 
vedeti, da hoče otoška kontesa stopiti v samo
stan ter se za vse življenje odtegniti pregreš
nemu svetu. Saj se je po vsi srenji govorilo o 
njeni pobožnosti in o svetih njenih namerah. 
A l i barona ni bilo! 

Ker je živela v zavesti, da mora kot pri
hodnja samostanka izruvati najmanjše koreninice 
pregrešne ošabnosti v svoji duši, in ker je imela 
tudi zavest, da dolguje hvaležnost njemu, k i j i 
je stregel v silni bolezni, se je odločila lepega 
dne, da gre na Strugo, pomirit se z baronom 
Konstantinom. 

Že na poti so se j i borili po duši čudni 
občutki. Stopivšo v zapuščeno struško dvo
rišče pa je skoraj zapustil pogum, in pobožni 
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njeni naklepi so se hipoma raztopili. A l i na
posled se je zopet ojačila. 

Na dvorišču je bilo še vse tako, kakor 
nekdaj. Pred umazanimi hlevi nekoliko polom
ljenih vozov, takoj pri dvoriščnem vhodu pa 
star in brez dvombe že tudi slep pes, k i še 
vstal ni, ko je stopala tujka mimo njega. Ne
koliko kuretine je greblo po gnojnih kupih ter 
se razpršilo pri dekletovem vstopu. Nikjer ni 
bilo videti človeškega obraza. Boječe je stopala 
po stopnicah navzgor. Velikanske razpoke v 
zidu so pričale, da Struga ni prav varno biva
lišče, in da se bode častitljivo to poslopje kmalu 
razlezlo na vse štiri strani. 

Nekje na koridoru j i je prišel nasproti raz-
mršen deček z metlo v roki. Odprl je usta ter pov
zdignil roko, kakor da bi hotel potegniti umazan 
klobuček z las. A l i takoj je pomislil, da je to 
samo ženska. Pustil je torej pokrivalo na glavi 
ter čakal, kaj bode izpregovorila. A l i kontesa 
je molčala. Prestrašila se je brez dvombe čudne 
prikazni tega strežaja. 

Mož je moral končno vendarle izpregovoriti. 
«Sam sem doma! Babnice plevejo v logu; 

on pa je na vrtu.» 
Kontesa je povprašala po baronu. Spo

razumela sta se, da je «on» baron, in da je 
na vrtu. 

Mlademu možu se je razbistrilo po možganih 
in mislil si je, da bode gotovo prav, če jo po-
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pelje v < njegovo* sobo. Dejal je: < Tam le sta
nuje! Tam čakajo tudi gospodje iz kaplanije, 
če pridejo sem!« 

Peljal jo je v njegovo sobo, k i ni bila za
klenjena, ukrasti tako ni bilo kaj. 

«Iskat ga gremU 
Porinil jo je skoraj skozi vrata, katera je 

potem hitro zaprl. Bila je sama v tuji sobi. 
Okno je bilo zastrto. Pri mraku je opazila, 
da stoji v prostoru tudi postelja. Bila je tedaj 
v spalnici barona Konstantina. Prestrašila se je 
tako, da je takoj pohitela v sosedno sobo, v 
katero je pri odprtem oknu sijalo sonce. Bilo 
je to prav revno bivališče; nekoliko stolov, 
miza, na nji pisalno orodje; nekaj knjig in 
mnogo medicinskih steklenic. Sedla je na stol 
pri mizi. Zeblo jo je. Iz debelega in razpokanega 
zidovja se je razširjal hlad kakor v kleti. Postalo 
j i je dolgčas. Skrbelo jo je tudi, da ga morda 
ne bode, da je šel kam v goro, in da ga bode 
zaman pričakovala. Tudi po stropu so se 
videle razpoke, in po kotih so predli pajki 
svoje mreže. Mislila si je, da mu manjka ženske, 
in da je človek revež, k i mora stanovati v takem 
prostoru. Na steni nikjer podobe! Se gledati ni 
kaj. Obrnila se je k mizi, pri kateri je sedela. 
Odprla je knjigo, učeno medicinsko delo. Takoj 
jo je zopet zaprla. Tedaj je zapazila pričeto 
pismo na mizi. Takoj se je obrnila, ker je po
vsem nespodobno prebirati tuja pisma. Zopet 



je pričela šteti razpoke po stropu, pajčine po 
kotih, ter zopet jemala učeno knjigo v roke. 
Pri tem pa si je vedno mislila, komu da pač 
piše ? Morda ženski, in kaj ? Obstati si ni hotela, 
da j i je hudo dejala zavest, da je to pismo 
morda namenjeno — ženski. A l i vendar je bilo 
tako. Počasi je zavila glavico zopet proti mizi. 
Hotela je zapaziti, da je zapisano na listu — 
njeno ime! Da, tu se je jasno bralo: kontesa 
Serafina! N i je ženske, k i bi v takem položaju 
premagala iskušnjavo! In tudi naša kontesa je 
ni ! Komaj se j i je dozdevalo, da je videla za
pisano svoje ime, že je nagnila obrazek k tujemu 
listu ter brala, kar ni bilo pisano za njo. 

«Dragi prijatelj! Po dolgem molku zopet 
nekaj vrst od starega tvojega puščavnika! Očetna 
hiša mi razpada, srce mi je razpadlo že davno! 
Kakor drevo sem s suhimi vejami! Zapustil bodem 
stari kontinent ter se preselil v novega! Evropa 
je zame prestara, in tudi jaz sem prestar za njo. 
Časih je dobro, če se drevo presadi v tujo zemljo. 
Potem raste, ki prej ni moglo. Slovo torej jemljem. 
Tudi pred tvoj prag prihajam. Znana ti je vsa 
beda, s katero so udarila nebesa mojo ubogo 
rodovino. A l i denes naj ti je povedano, da je 
usoda prihranila meni najhujše. Človek, k i je 
najsilovitejše prouzročil mojim, je zapustil otroka, 
hčer. Sovražiti bi jo moral, ali sovražiti je ne 
morem! Samovoljna, samoglavna ženska je, ali 
sovražiti je ne morem. Y prvem trenutku, ko 
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sem videl ošabno to bitje, je padlo seme v 
moje srce! Bog zna, koliko sem se trudil, po
zabiti jo, ali usoda ni hotela! Letos v trdi zimi 
je prišla ta kontesa Serafina tu sem. Iz gole 
samoglavnosti! Njena mati, stara ženska, je 
vzela mladega vojaka. A to je razsrdilo gospo
dično hčer. Mladi očim pride za njo. Prepirala 
sta se. Med prepirom pa j i je povedal čudno 
zgodovino o očetu grofu Milanu. V mrazu je 
hotela k meni na Strugo, da j i povem resnico. 
Med potem jo srečam slučajno. Izvršil se je 
prizor, kakor je pri ženski navada; omedlela je, 
in na svojem konju sem jo prinesel na Otok. 
Med potem pa me je hudobni duh premotil, 
da sem jo poljubil na lice. Od tedaj pa me 
hoče pamet čisto zapustiti. Pred zrcalom stojim 
in si štejem sive lase na glavi. Napravljam si 
opomine, da sem vendar že v letih, v katerih 
se človek ne sme obnašati kot zaljubljen učenec. 
A l i kaj mi pomaga vse to! Človek je slabotna 
stvar. In čim bolj se stara, tem menj ima zavesti, 
da je smešen v takem in takem položaju. Kakor 
dež po razsušenem polju se mi razlije časih 
po duši zavest, da hoče morda usoda na ta 
način zopet združiti, kar je bila razmetala poprej 
z neusmiljeno svojo roko! Jaz in kontesa Sera
fina naj bi zopet zedinila Otok in Strugo! Vidiš, 
tak otrok sem postal! Pri vsem tem pa je naj
huje, da me kontesa Serafina sovraži, in da 
čisto nič ne ve, kake plamene je provzro-
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čila v moji duši! Moj duh je bolan! Ironiziram 
se .samega sebe! A l i brez uspeha. Sedaj pa sem 
si zapisal radikalno zdravilo: preselitev v Ame
riko! To bode vsaj pomagalo! Prihodnji list pa 
že dobiš iz Minesote ali pa iz pobrežja mo
gočnega Misisipija! — — 

Dalje ni brala! Kar j i je srce prepluvalo, 
ni bilo samostansko, pač pa popolnoma po
svetno. Baron Konstantin jo ljubi! T o se j i je 
dozdevalo tako čudno ter j i bilo tako nepri
čakovano, da je morala — od sreče jokati. 
Nagnila je glavico na mizo, na list, k i j i je 
bil povedal njegovo skrivnost. 

K o pa je prišel baron Konstantin, se je 
topila še vedno v solzah. Dobro je čutila, da je 
vstopil-! A l i glavice si ni upala privzdigniti tedaj. 
Odločno se je sramovala. Bi l je toliko diplo-
matičen, da je v hipu razvidel razmere. Po
gumno je pristopil k nji ter se še celo pre-
drznil, da j i je privzdignil glavico. T o bi bil 
storil vsakdo izmed nas. Vide l je razžarjen 
obrazek in dvoje solznih oči. Okrog ustnic pa 
se j i je napravljal smehljaj ter oznanoval, kaj 
hoče solza v očesu. A l i naj bi bila govorila? 
Nam se dozdeva, da ni bilo potrebno. 

Kdor pa ju je pol ure pozneje videl na 
poti proti Otoku, roko v roki, kdor je opazoval, 
kako sta postajala ter se pogledovala kipeče; 
kdor je videl, kako je tedaj, ko sta stala pred 
grmom divjih rož ter občudovala njegovo cvetje, 
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resnega barona glava prišla v sumnjivo dotiko 
z njeno, je vedel lahko vse, če je bil tudi samo 
površen opazovavec reči okrog sebe. 

Struga je sedaj razvalina. Na Otoku pa je 
vse polno življenja, vse polno otroškega krika! 
Baron in baronica čutita še vedno tisto srečo, 
ki je delež ravno pričetega zakona. Preteklost 
je pozabljena in vsi upi se opirajo na prihod-
njost. In mi želimo, da bi jima vir zakonske te 
sreče tekel še dolgo časa, in da bi ne usehnil 
tako kmalu, kakor se le prerado zgodi v pro
zaičnem našem življenju! 





V K a r l o v c u . 
Novela. 

I. 
T/raj se naziva Karlovec. Kako je dobil ta 
J - \ kot naše slovenske zemlje to ime, mi ni 
moči povedati. 

Poezije ni nikake v tem Karlovcu. Kadar 
prideš čez goro v karlovški jarek, se ti dozdeva, 
kakor bi bil zapustil svet ter prestopil meje 
življenja. A k o se oziraš nazaj po poti, po ka
terem si prišel, se vleče kakor nit kvišku po 
rebri, in čudno se ti zdi, da si mogel brez 
omotice prilesti po tej stezi tu doli. Kamor 
obrneš pogled, se vidi golo skalovje, malo po-
gorsko smrečje, brinje, nekaj rjavega resja in 
suhega praprotišča. Okrog in okrog pa se dvi
gajo gorska slemena. 

- In ker se dolina ravno nad Karlovcem in 
malo pod Karlovcem zavija tako, da je videti 
pogorje združeno edno v drugo, je podoben 
kraj globocemu breznu, katero je stvarnica z 
velikanskim svedrom izvrtala zemlji v skalnato 
osrčje. Skalovja pa je v Karlovcu res obilo, 
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velicega in malega, v strašnem neredu po dolu 
raztresenega, kar daje kraju obraz dolgočasne 
zapuščenosti. T u in tam se je tekom časa na
pravilo nekaj zemlje po skalnatih tleh in nastale 
so tratinate ruše, katere so spomladi lepo ze
lene in z belimi zvončki in rumenimi troben-
ticami preprežene. Tedaj pa je tudi v Karlovcu 
prijetneje, skoraj bi dejal, poetično. Potok, k i 
si je preril svojo strugo skozi skalovje, šumi 
tedaj živeje, peneč se po robu. Povodnji kosi 
letajo od skale do skale in med mladimi vrbami 
znašajo gnezda senice, ki so si tudi to mesto 
izvohale v svoje bivališče. 

A tudi človek je zašel tu sem, tudi človek 
si je postavil svojo kočo semkaj. — Kar živi 
spomin teh krajev, se ve, da je tu stala kar-
lovška hiša, karlovški malin. Hiša bolj v hribu, 
malin pa tik vode na robu, postavljen iz slabo 
otesanih hrastovih hlodov, na vse strani oprt 
in podprt ob skalo, toda vendar tako lehno 
stoječ, da bi ga v ravnici ne premočna sapa 
brez težave morda podrla ter razmetala. A l i 
tacih skrbi Karlovčanje nikdar imeli niso! Kako 
bi bilo pač moči, da bi kdaj zašla piš in sapa 
tu sem? In če tudi, saj izgubita takoj vsako 
moč, ker ni strani, da bi se raztegnila, razpihala. 
Karlovčanje zatorej raztrganih streh, izruvanih 
dreves in podrtih kozelcev niso poznali nikdar. 
Streho je bilo treba popravljati le vsacih deset, 
petnajst let, če jo je dež premočil, da se je sem 
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in tam udrla ter napravila vodi pot pod strešino 
in na slamo, žitne zaboje in suho sadje, ki 
se je spravljalo tamkaj. 

Tedaj, ko se je sneg tajal po rebrih in 
gorskih vrhovih, je pridrla časih voda in od
plavila pri malinu kako lesovje. Ker pa je struga 
globoka in so Karlovčanje vremena dobro po
znali ter o pravem času odpirali zatvornice, je 
odhajala tudi povodenj brez posebnih nesreč. 

Sedaj je že v istini čas, da izpregovorimo 
o karlovških stanovnikih. T u nam je povedati, 
da je bil karlovški rod od nekdaj takov, kakor 
je še sedaj. Karlovčanje so od nekdaj doživeli 
sivo starost, dolga leta, dolgo življenje. Kar 
stoji Karlovec, je bilo to tako, in tako, upamo, 
ostane tudi v bodočnost i! 

Živeli so sami zase in nekako zaničevali 
svet «tam zgoraj >. Ženili so se le tedaj, ko je 
bila prava potreba. Od nekdaj so imeli v hiši 
navado, da se je ženil samo eden sinov. Drugi 
bratje so ostajali doma ter bili večni trpini. 
Naposled pa so opešali; osiveli so j im lasje in 
usločilo se j im je telo. A potem so počasi po
mrli, ta to zimo, oni drugo. Na njih mesto je 
stopil nov zarod, ravno tistega duha, kakor 
predniki v grobovih. 

V mladosti so bili Karlovčanje od nekdaj 
vsi ednake, velikanske postave in širokopleči. 
A kar je čudno: imeli so malo ne vsi plave 
lase. Močni so bili — toda vendar krotkega 
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duha, in nikdar se ni culo, da bi se bili ude
ležili kacega pretepa. 

Delali so pa tako, kakor uboga živina. 
Malin ni stal skoraj nikdar, in stope so tolkle 
noč in dan. Če ni bilo prosa, se je trlo olje iz 
češminjevih jagod, lanenega semena in še celo 
iz žira. 

Vendar vse, kar se je zmlelo v malinu, 
se je moralo prej nabrati od hiše do hiše, tam 
zgoraj v pogorju, ter potem zopet postaviti v 
hišo nazaj. In Karlovčanje so vse to storili 
sami! Prinašali so težke mehove dan na dan 
iz pogorja v dol in jih donašali iz dola v po
gorje nazaj. Če je bilo treba, so si oprtali meh 
čez rame, potem si pa še druzega položili po 
vrhu, počez, čez tilnik, in tretjega z otrobi so 
stisnili pod pazduho, in tako otovorjeni so ko-
račili po strmini navkreber. 

Ker pa je pri malinu bila tudi žaga, so imeli 
preskrbovati še to z delom. In tudi po les so 
sami prihajali na pogorje, spuščali hlode po 
jarkih nizdolu in končno vrezane deske na glavi 
prinašali iz Karlovca v pogorje. Tako so živeli 
— istinito prav ob potu svojega obraza! N i za
torej čudo, ako so se vsi Karlovčanje na stara 
leta usušili, kakor sad na lesi, in ako j im je 
tedaj izginilo malone vse meso od kosti. 

Pri tem delu pa tudi ni čudo, da so v 
Karlovcu bili imoviti, petični. Spravljali so v 
žitnice ter imeli novec. Pametilo se ni, da bi 
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bil kdaj zapravljal kdo v rodbini. In vina tudi 
niso popivali. Davke in desetino so točno oprav
ljali in dolgov niso delali nikdar. Kadar pa je 
bilo treba, se j im tudi novec ni smilil. Od nekdaj 
je bilo tako, da je starejši sin obiskoval nekoliko 
šol v mestu, da je govoril potem nemški, bral 
tiskane knjige ter poučeval brate in rodbino doma. 

Bi l i so vsi Karlovčanje prebrisane glave, 
imajoči zavest, da so pametnejši od vseh po-
gorcev tam zgoraj. 

Kadar je v pogorju kdo zbolel na smrt, so 
gotovo prihiteli v Karlovec in povprašali, kako bi 
se odgnala bolezen. Karlovčanje pa so imeli ustna 
svoja poročila, po katerih so poznali rastline in 
njih skrivnostne moči. A k o je zbolel človek, zbo
lelo živinče, ako je na pogorski rebri gad ugriznil 
pastirja, ali si kdo vsekal rano, vedno seje dobilo 
v Karlovcu koristno zdravilo. Tako pa je prišlo, 
da je hudobni in nespametni svet dobil zavest, 
da ti Karlovčanje več vedo, negoli je kršče
nemu človeku in njega duši hasnovito. 

Vraž v Karlovcu niso poznali. A k o je prišel 
kmetic in tožil, da je kača ugriznila vola na 
paši, da mu oteka in se ubožec boji, da bi 
živinče ne poginilo, ter je končno prosil, naj 
bi mu stari Karlovčan bolno živino «zagovoril«, 
ni se mu ta prošnja nikdar uslišala. Godrnjaje 
je moral odlaziti in srdil se je, da mu ti ljudje, 
kateri so brez dvombe v zvezi s hudobnimi 
duhovi, nečejo skazati takšne male dobrote. 

T a v č a r j e v e povesti. II. 6 



Tako se je pripetilo, da Karlovčanje niso 
bili posebno priljubljeni v pogorju. Na tem 
svetu je že tako, da se prebrisanost in pamet 
sovražita ter malo čislata. Tol iko bolj pa so 
se med seboj ljubili in živeli brez domačih pre
pirov. 

Hišni gospodar je imel veljavo vsekdar in 
pri vseh. Vse ga je spoštovalo in mu bilo po
korno. Kar je ukazal, to se je storilo. Oporekali 
mu niso ni stari bratje, še manj rodni mu 
sinovi. O d nekdaj pa je hotela usoda tako, da 
se je mnogo sinov štelo v hiši, in da je le 
redkokrat v Karlovcu prišlo na svet — kako 
dekle, kakor da slabotno žensko bitje ni za 
Karlovec in težka njega dela. 

Kadar pa se je žrjav vendarle zmotil ter 
prinesel po noči v Karlovec otroka — deklica, 
je bila otožna, ali vsaj poparjena vsa rodbina. 
In ko je dekle količkaj doraslo, je moralo iz 
hiše, v službo k tujim ljudem. 

A k o pa je hišni gospodar, stari Karlovčan, 
bil vdovec, ni se nikdar drugič ženil. Druga že-
nitev se mu je zdela tako nespametna, da še 
misliti ni hotel kaj tacega. Tedaj se je vedelo 
samo ob sebi, da mora eden sinov v jarem, in 
vdovcu so se pričela leta počitka. 

Stari Karlovčan, vdovec, je zlezel na za-
peček ter si tamkaj napravil ležišče, da je 
počival na njem tudi podnevi. Sedaj je bil 
oproščen vsacega dela, saj kdor je toliko otrok 
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zredil, je imel pač pravico, da si oddahne zadnje 
dni trudapolnega življenja. 

Karlovška zgodovina pa nam pripoveduje, 
da so v tacih slučajih gospodarjevega vdovstva 
nastajali slabi dnevi v hiši. Vsakdo izmed sinov 
se je branil zakonskih težav ter očetovi volji 
nasproti hotel ostati neoženjen. Prepirali so se in 
jezili. Starec je brez uspeha prosil in rotil sinove, 
končno pa se pogostoma razjaril tako, da je pla-
nil izza peči, pograbil muhalnik izpod stropa in 
tepel in spodil iz hiše otroke. Bali so se ga vsi, 
nihče se mu ni protivil, in vsi so ubežali pred 
njim, ker oča ima pravico, da tepe svoje otroke. 

A l i končno se je eden izmed sinov vendarle 
klonil očetovi volji ter se je oženil. In prišli so 
zopet mirni časi, in vrnil se je stari red v hišo-

Tako se je stvar godila vselej, kadar je 
stari Karlovčan bil vdovec — in tako se godi 
stvar še dandenes! 

A ti pa, prijatelj, ako te kdaj vrže usoda 
v pozabljeni ta kot slovenske zemlje, ako zaideš 
kdaj v karlovški jarek, dobiš pest zdravih, krep
kih in pametnih udov človeške družbe, k i te 
prijazno sprejmo pod streho, ti dado vrezati 
črnega kruha in piti sladke češnjeve vode. 

Se dolgo potem pa se bodeš spominjal 
čvrstega pogovora in dejal si bodeš sam v sebi, 
da je ta rod v Karlovcu ravno tako zdrav in 
čist, kakor potok, k i tam mimo hiti šumeč po 
pečinah. 

6» 
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II. 

Skoraj bi z lehko vestjo trdil, da je bil 
Karlovec pred dvesto leti ravno takšen, "kakor 
je še denes. 

Gotovo pa je, da bi stari Karlovčanje, ko 
bi vstali iz svojih že davno pozabljenih grobov, 
današnji Karlovec takoj zopet spoznali, in da 
bi, ko bi j im bilo dovoljeno vrniti se v slabo 
to naše življenje, se temu življenju takoj zopet 
privadili — ker v Karlovcu je vse še tako, 
kakor nekoč. Prepričan sem tudi, da bi se ti 
poštenjaki, kakor nekdaj, še sedaj branili že-
nitve, ker ženstvo je sedaj slabše, lenejše, negoli 
je bilo nekdaj, in tudi hudobnejše. 

Viharji, med svetom tuleči, so vihrali nad 
Karlovcem in niso pustili za seboj nikacega 
sledu. Samo 1. 1848., ko se je bil vnel plamen 
skoraj po vsi olikani zemlji, ko je želja po pro
stosti in osvoboditvi od teških jarmov bila obča 
ter se končno kakor sod strelnega prahu raz
letela, šele tedaj so plusknili valovi sveta tudi 
tu sem in vrgli v karlovški jarek nekoliko burnih 
dni, nekoliko joka in solza. 

Takrat je v Karlovcu gospodaril stari Aleš 
in pripetilo se je, da je bil ravno pokopal svojo 
ženo, ter da je imel prav tedaj skrbi, kako bi 
ednega izmed štirih sinov privel v zakon. B i l j e 
čuden možiček ta Aleš in tenak kakor šivanka, 
sklonjenega telesa in sive glave. Govoril pa je 
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ostro, počasi, pametno. In kadar se je razjaril, 
se mu je naredila na tankem nosu rdeča lisa, 
da se mu je lesketal ta nos iz velega obraza 
kakor iskrica. 

Gospodinjila je Alešu stara sestra Maruša 
— ali mož se je pri tem gospodinjstvu čutil 
zelo nesrečnega. Denes je jedel vse neslano, 
včeraj pa je bila v skledi malone sama sol! 
Hiša je bila polna nesnage in sploh ni bila 
nobena stvar takova, kakor ima biti pri dobrem 
gospodinjstvu. 

Imel je mlado hčer Marjeto. A l i na to tedaj 
še mislil ni. Treba j i je bilo služiti. Služila pa 
je v gradu, ali vsaj gradiču podobnem poslopju, 
k i je stalo in še denes stoji tik vasi nad Kar-
lovcem. Vas zovejo <na Visocem«, gradič pa 
«na Smrečju , ker ga obdaja prijazno smrečje 
na vseh straneh. T o poslopje je bilo tedaj svo-
jina stari, plemenitaški rodovini, katera je slula 
za svoje ostrosti voljo ter precej silno drla tla-
čane in podložne j i kmete. 

A to je Karlovčanu bila mala skrb, ker je 
opravljal redno svoje dolžnosti. Pri tem pa je 
bil tudi grajski mlinar in, ako je bilo treba, je 
grajskim zrezal tudi kake hlode v deske. 

Tedaj, ko se naša pri povest pričenja, je 
bila pomlad skoraj minila. 

Bilo je proti večeru vročega dneva. Na 
nebu se je napravljalo za dež in črni oblaki 
so se kopičili. Nastala je hipno prav temna noč. 
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V Karlovcu so ljudje sedeli za mizo pri večerji. 
Slaba luč je medlo razsvetljevala stanico. Jesti 
in govoriti se nikomur ni ljubilo. Hišni go
spodar je ležal na peči, imajoč tik sebe svojo 
luč in beroč iz umazanih molitvenih bukvic. 
Ves dan se je rotil in jezil na nepokorne si
nove, in še zvečer bi se bil, da ni prišel pozni 
gost, k i je hotel pri njih prenočiti. 

B i l je to Janez Škaf ali Janez Mula ime
novan. Njega telo je bilo postavljeno na tenke, 
dolge noge, kakor j ih imajo tisti ptiči, k i brbajo 
po močvirjih in mlakužah. In tudi sploh je bila 
prikazen njega zunanjosti taka, da se j i je svet 
rad smejal. B i l je Janez Škaf človek, katerega 
je poznalo vse pogorje in katerega so radi 
jemali pod streho. T o pa se je zgodilo prvič 
zaradi tega, ker je ta ud človeške družbe na 
svojem hrbtu nosil v okrogli posodi tvarino, 
katera nam spreminja črno noč v beli dan, to 
je olje, a drugič tudi zategadelj, ker je Janez 
Škaf vedel za vsako novico v okrožju štirih 
milj ter je bil v tem oziru živa kronika. Časih 
pa je vendar doživel, da so se mu navzlic vseh 
lepih njega svojstev zapirala vrata pred nosom, 
in to tedaj, kadar je bil použil preobilo vinskih 
moči. Takrat so se mu pod telesom dolge noge 
kar vile in se mu zapletale skoraj edna v drugo. 
In mnogo in glasno je kričal tedaj. In če je 
takrat naletel na človeka, kateri mu ni bil po 
volji, je padel s hudobnim svojim jezikom po 
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njem ter mu povedal vse, kar je bilo resnič
nega ali neresničnega! 

Nekoč si je nekdo privoščil veselje ter je 
Janezu Škafu, vedno po pogorju tovor nosečemu, 
vzdel priimek «mula>. T a priimek pa se ga je 
držal do smrti (ker tudi Janez Škaf sedaj že 
davno ne prodaja olja in že davno je dal zemlji, 
kar je bilo nje). A l i nedolžni ta imenski pri-
stavek ga je časih silno razjaril. A k o se mu je 
dejalo: «Mula, si li prinesel olja?« in ako je 
bil tisti, k i je to vprašal, še tako imovit in 
novčen mož, naš Janez mu nikakor ni priza
nese]. Zatisnil je oči in s kislim obrazom mu 
pričel naštevati vse pregrehe, katere so o njem 
bile znane po soseski. V tacih hipih je bil Janez 
neznosno siten in tedaj so ga radi odpravljali 
iz hiše. Sicer pa je bil dobro sprejet in radi 
so ga imeli povsod. 

Tisti večer je bil tedaj obtičal v Karlovcu 
ter se z domačimi navečerjal, vendar bistroumni 
mož je takoj spoznal hišne razmere. V o d i l je za
torej pogovor o samih tacih stvareh, katere so bile 
čisto oddaljene od ženitve in gospodinjstva. 

Toda govorica se ni hotela razvneti. 
Stari Aleš je premetaval na peči svoje 

kosti in sedaj in sedaj malo postokal. 
Maruša je slonela pri peči in dremala. 
Sinovi okrog mize so tudi molčali. M o l 

čanje pa je bila stvar, k i jo je Janez Škaf 
teže prenašal, nego ne vem kaj. 
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• A l i sem vam že pravi l ' , se je oglasil, »kako 
je Bog udaril tistega pastirca, k i je kričal name?--

A molčanje s tem ni hotelo prestati. Kakor 
je bilo videti, ni hotel nihče znati poučne te 
pripovesti o udarjenem pastircu. Končno vendar 
odpre usta Maruša: < Ne še!» 

In za njo se oglasijo sinovi: »Ne še!» 
' T o je bilo tam na Selškem, in olje sem 

prodajal. Nekje nad visokim robom je pasel koze 
tisti otrok. Pri brezdnu sta rasli dve brezi, in 
upognil je na vsaki vejo, j i zvezal in se potem 
po pastirski navadi zibal tja in sem, tako da 
je časih visel skoraj nad prepadom. Prišel sem 
mimo in olje nesel, a truden, žejen in lačen 
bil . Tedaj pa prične tista stvar kričati name: 
«Mula, mulec, mula!* In glejte, takoj gaje zadelo, 
in resk — veja se je odlomila in zagnalo ga 
je črez rob v globel, da ni nikdar več videl 
življenja. Tako je bilo, in menim, da je stare 
ljudi spoštovati! Tako jeU 

A tudi po tej grozoviti pripovesti se ni 
hotel razvneti pogovor, tako da se je Skaf že 
skoraj kesal, ker ni premeril še tistega pota 
proti Visocemu navzgor, kjer bi bil prišel vsaj 
med zgovornejšo družbo. 

Toda naposled se je raz peč oglasil sam 
stari Aleš, ne meneč se za gostovo navzočnost. 

< Čemu bi se ne ženil*, je dejal s tankim 
svojim glasom, »čemu bi sc ne ženil! Tako ni 
pri hiši ne snage, ne redu!« 
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To zdihovanje je merilo sploh na vse si
nove. In takoj je prišel tudi odgovor. 

•Jaz se ne bodem», odgovori V i d , naj
starejši, <=jaz ne, sem prestar!« 

«Jaz tudi ne», hitro pristavi Urban, za V i 
dom najstarejši, < nisem najstarejši. Najstarejši, 
najpametnejši! Ta naj sel> 

"ln čemu bi se jaz», je dejal Tomaž, k i 
je bil mlajši od Urbana, «čemu naj bi se jaz, 
če se vidva noče t a? ' 

»Jaz se pa tudi nočem», je končno rekel 
Urh, najmlajši, «premlad sem še, očeU 

A l i oča na peči je zopet umolknil in si 
zdihovaje popravljal zglavje svojega trdega le
žišča. 

T u pa se je oglasil zopet Škaf ter izpre-
govoril: «V čudne čase nas je Bog postavil. 
Živeti je teško, in kakor jaz vse to premišljujem, 
smo blizu sodnemu dnevi. Včeraj sem bil na 
Visocem. In tisti Komolček, tisti učitelj, je imel 
polno gostilno kmetov, in govoril j im je, da so 
se mi jezili lasje na glavi: naj se gospoda po-
bije, naj se gradovi požgo, naj je kmet gospod, 
in ne vem še kaj! Svet se obrača na glavo in 
zmešnjave so! Prav res soU 

Stari Karlovčan pa je tedaj iztegnil suhi 
svoj vrat in rekel osorno: «Presiti so, sicer bi 
ne sleparili tako! T i Škaf, pa pojdi sedaj spat, 
anti vidiš, da imamo svoje skrbi in da si nam 
nadležen!» 
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Janez se je hotel razsrditi, a izprevidel je, 
da je bolje iti v miru. 

»Saj ste prav pusti denes, kot kresilna goba 
ste pusti vsi! In pametne besede ni moči pa
metnemu človeku izpregovoriti med vami!« 

Mrmraje si je oprtal svoje orodje ter odšel 
počivat v listje. V veži pa je obstal in dejal sam v 
sebi: «Ko bi bil Škaf denes pijan, bi se bil izlil. 
Na tega Karlovčana stare kosti bi se bil izlil, da 
bi se mu bile premočile, kakor poparjen kruh. Pa 
je tudi tako prav! A tu sem v to jazbino pač ne 
pridem več! Berač je ubožec povsod in vselej!« 

Potem je odkoračil proti svojemu ležišču, 
zaril trudno svoje telo v mehko steljo in zaspal. 
Drugo jutro je odšel, ne da bi rekel: Bog vam 
povrni — ker Janez Škaf ni nikdar odpuščal 
njemu, kdor mu je kdaj kratil jezika sladki dar. 

Karlovski so še ostali v hiši, sinovi pri mizi, 
oča na peči. Ta pa je takoj zopet pričel zdi-
hovati in sinov moledovati. 

«Cemu bi se ne ženil? T i , V i d , ti se moraš!« 
• Name še misliti ni treba! > 
«Ti, Urban, pa se ti!« 
• Počakajte, oče, saj se nič ne mudi!-
»Tomaž ti se, ti si me vedno rad slušal!« 
«Naj premislim. Stvar ni, kakor bi nesel 

meh iz Karlovca na Visoko!« 
«Urh, vsaj ti poskusi!« 
• Sem premlad, oče, saj vidite, da sem pre

mlad !« 
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Zopet je bil odbit napad in starec je to-
gotno zaječal. 

<Ej, človek, k i ima take otroke, je siromak, 
siromak, da ga večjega na svetu ni!> 

«Zenitev je čudna stvar-', je izpregovoril 
potem V i d , < in tako, kakor sem, ne pogrešam 
ničesar!» 

«Cudna pa, čudna- , mu je Urban takoj 
pritrdil. <-Nič gotovega ni! Ženska je hudobna, 
in prepir bode v hiši!> 

• Prepir in sovraštvo!» je priložil Tomaž. 
«In poleg vsega tisti otročaji, tisti sitnb, 

je pridejal še Urh. 
Tedaj pa se je oglasila tudi stara Maruša: 

< Križi so, to je res! In le prerado se pripeti, 
da je ženska prvi križ pri hiši!-

Te besede so starega Karlovčana tako raz
burile, da je kar planil s peči. 

• Tiho bodi», je zakričal, - ženska je dar božji!« 
In istina je, da bi se bil tedaj stari mož 

razjaril in razsrdil — ako bi ne bil takrat 
nekdo na vezne duri potrkal. Te duri pa je 
bila prej Maruša za Škafom zaprla. Karlovčan 
se je zatorej takoj umiril, ker vtisk ponočnega 
trkanja na duri je vselej nekako dolgočasen in 
še celo na taki samoti kakor v Karlovcu. K o 
pa je Urh počasi okno odprl in vprašal, kdo 
trka — se je oglasila sestra Marijanica. In vse je 
bilo radovedno, kako da prihaja pozno ponoči 
in kaj hoče f 



92 — 

III. 

Tisti večer pa se je bil razvnel hrup na 
Visocem. Nam že znani Miklavž Komolček, 
visoški učitelj, je bil prišel iz mesta in pripo
vedoval, da povsod vstajajo kmetje, da požigajo 
gradove in poplačujejo gospodi, kar so morali 
pretrpeti od nje. 

Kar niso izdale učiteljeve besede, je storilo 
vino, in skoro je stal Komolček na čelu raz
draženi množici, katera je s hrupom in kletvi-
nami hitela proti Smrečju. 

Povedali smo že, da je Smrečje bila tedaj 
svojina bogati plemenitaški rodovini. T u imamo 
še dostaviti, da je ta gradiček le pristava veliki 
graščini, kateri pravijo Močava in katera stoji 
pod Visokim v ravnini kake dve uri od Smrečja 
oddaljena. Na Močavi je stanovala tudi tedaj 
gospoda; a na Smrečju je bilo samo nekoliko 
družine. In tu pa tam je prijezdila tja grajska 
hči, kontesa Ana, k i je imela na Smrečju male 
svoje sobice, polne gosposkega bleska, pravo 
nebeško stanovanje v minijaturi! 

Tudi tisti večer je bila kontesa na Smrečju. 
Popoldne je bila sama prijezdila z Močave ter 
potem delala nemir po vsem gradiču. Bila je 
ravno v deviških letih, toda še vedno je imela 
obilo svojih otroških navad. Delala in živela je 
po svoji glavi, kakor se j i je ravno zljubilo. 
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Edina hči v hiši je starše in vse strahovala in 
smela počenjati, karkoli j i je prišlo na misel. 

Tisti večer je bila zatorej na Smrečju. K o 
pa se je hrup oglasil, so hlapci in dekle na vse 
strani se razpršili. Samo Marjanica, k i je, kar smo 
že povedali, tudi služila na Smrečju, je ostala 
pri prestrašeni grajski hčeri. Kontesa je po
grabila raz steno samokres in potem sta v ne
izrečenem trepetu pri stranskih vratcih zbežali 
skozi vrt v gozd. T u sta sklenili pobegniti v 
Karlovec ter se tam skriti. A l i pot v Karlovec 
vodi po bregovih in je ponoči silno nevaren! 
Marjanica se ga ni strašila. A kontesa, to je 
bilo drugače! Po končnem sklepu je Marjanica 
sama odšla po stezi in odhitela pomoči iskat 
v Karlovec. Gospodična pa je sedla na mah in 
je trpeča neizmerno bridkost čepela v temi. 

Marjanica je dospela v Karlovec ravno 
tedaj, ko je starec hotel svojo jezo izliti na 
sinove. A nje prihod je potolažil vihar. 

Stari Karlovčan je bil takoj voljan, vzeti 
grajsko hčer pod svojo streho. In V i d u je dejal, 
naj gre po dekleta, da ta živalca od strahu v 
temnem logu ne pogine. Marjanici pa je ukazal, 
naj pripravi < gornjo hišo* in posteljo tam. In 
sinovom je velel, naj se napravijo praznično, 
in takoj je tudi sam zlezel v praznično svojo 
obleko. Maruša je morala v ponev nabiti jajec 
ter skuhati mleka, presnega, «ker taka gospoda 
živi le ob cvrtju in presnem mleku.* 
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V i d pa je stopil v črno noč. Čuden človek 
je bil ta V i d . Dobrega srca in dobre duše. Do
vršil je bil polovico gimnazije in potem po stari 
karlovški navadi moral ostati doma. O tej usodi 
ni godrnjal, vendar srečen tudi ni bil . Imel je 
še iz šolskih let star prevod Shakespearejevih 
dram. In časih v nedeljo popoldne je legel v 
mehko travo in se zatopil v nesmrtne te poezije. 
Jih je l i umel? Bog ve! V dušo pa se mu je 
pri tem branju vsilila temna tožnost, da ni za
pustil poziva svojih očetov, da ni končal svo
jega šolanja. Toda tako tožnost je obdržal sam 
zase — ker malo je govoril in še to nerad. Kar 
pa je govoril, se je zdelo bratom «strašno« pa
metno in prebrisano. 

Tudi tisti večer je stopal v melanholične 
misli pogreznjen po stezi proti Smrečju. In pred 
dušo so mu stopile tiste nebeške podobe, tiste 
krasne ženske, katere žive v Shakespearejevih 
dramah. In zdelo se mu je, kakor bi bil denes 
sam zašel v takovo dramo. In prošinjala ga je 
misel, kako se bode vse to končalo. 

Hitro je stopal po ozki stezi. K o je pri
plezal do vrha, je prerila luna goste oblake in 
z medlim svojim svitom obsevala kraj. Čul se 
je hrup iz pristave. 

Takoj tik pota pod smreko na mahu je 
slonela kontesa Ana in nje drobna osobica se 
je tresla kakor trepetlika. Jokala je in smrti pri
čakovala vsak hip, in Bog ve, česa hudega še vse! 
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Kakor srna je kvišku planila, ko je dospel 
V i d k nji. Boječe je obrnila pogled proti njemu, 
v roki pa je stiskala samokres, pred katerim se 
je sama najbolj tresla. 

«Kaj mi hočete ?» je viknila v strahu ter 
se stisnila za smreko. A tedaj j i je samokres 
padel iz onemogle roke in z grozo je zdihnila: 
< Moj Bog, če se sproži!« 

Bila je res krasna prikazen! Lasje so se 
ji razkodrani usipali po ramenih in drobni 
obrazek, s črtami strahu in groze, je bil tako 
mil , da je V i d od čudenja postal in se za
gledal v to stvarco, in si dejal, da bi jo hotel 
gledati — do smrti. In kako drobno je to vse 
bilo, kako majhno in nežno! A vendar, kak 
ogenj se je bliskal iz nje oči! In kako boječe 
je zrla nanj in potem na orožje, k i je ležalo 
pred nogo! 

«Moj Bog, če se sproži!» 
V i d u pa se je to tako smešno zdelo, da 

se je pri vsi resnosti položaja moral smejati. 
Potem pa je dejal: «Po Vas sem prišel!» 

«Vi ste iz Karlovca!» 
In takoj je stopila izza debla ter obšla 

pazno samokres, da bi se ne sprožil in ne na
pravil nesreče. 

»Pojdiva torej!* 
A V i d ni premeknil koraka. 
< Pojdiva torej! To se lehko reče — ali — > 
Boječe je uprla oko vanj: <In, ali?« 
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• A l i pot je ozek — in nevaren!-
«Pot je ozek in nevaren!- je dejala počasi 

za njim. 
Molčala sta nekoliko časa. Potem je V i d 

tiho izpregovoril: 
»Jaz bi Vas že — nesel!-
• V i bi me nesli!» in V i d je opazil, kako 

ji je kr i zalila obrazek. 
»Jaz bi Vas nesel, s svojimi rokami bi 

Vas nesel!» 
Vendar tudi sam je bil v stiski in zagledal 

se je v zvezdo na nočnem stropu neba, in pot 
mu je stopil na čelo. 

Gospodična Ana pa je zdihovala — a ni 
se premeknila s svojega mesta. 

»Pot je ozek in kdor ni vajen, lehko pade 
globoko v jarek in se pobije in potolče na smrt!» 

A l i tudi te Vidove besede so ostale brez 
vtiska. Tedaj pa se je na pristavi zasvetilo, hrup 
je nastal silnejši, svit napolnil gozd in zadaj 
so se vzdignili dima stebri in plamen se je po
kazal. Pristava je gorela! Kontesa je plaha pri
hitela k V i d u in vzkliknila: <-Nesite me!> 

In vzdignil je V i d lehko to breme. Okrog 
vratu mu je dela roko in koprnela je in tiho 
ihtela. 

»Pristavo so zapalili!> je rekel V i d , in 
potem varno po stezi odšel. 

Zdelo se mu je, kakor da bi ne nosil 
ničesar. Čutil pa je, kako je kontesi srce utripalo, 
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kako hitro in burno. In kadar je sapa zapihala, 
je čutil nje volne lase ob svojem licu. In sedaj 
pa sedaj se je tudi nje lice tako mehko zadela 
njegovega, da je bil ves omamljen. 

In kako mehko jo je držal, da bi ne čutila, 
nikake težave! 

In rad bi jo bil nosil tako vso večnost —. 
in še bi se ne bil utrudil! V dušo pa mu je 
prikipela prečudna sreča. O d kod ? Morda sam. 
ni vedel! Zamislil se je v to srečo, a zamislil 
se samo z duhom, ker oko je pazno zrlo, da. 
bi mu ne izpodletela stopinja in da bi ne padel 
s sladkim svojim bremenom. 

«Ali mi sedaj tudi še ni moči sami iti?» 
To nje vprašanje ga je zbudilo. A takoj 

je vedel, kako j i ima odgovoriti. In odgovoril 
j i j e s prepričanjem: <;Ne še! Tud i sedaj se še 
lehko pade!» 

Zopet je umolknila — toda on se je zopet 
zamislil v svojo tiho srečo. In na rame mu je 
naslonila obličje, in nje lasje so ga obdajali — 
tako rahlo, kakor Matere božje lasci, kateri 
zrasejo v prvi pomladi po zelenih travnikih. 

Vendar končno sta dospela na boljši pot. 
Meline okrog steze so se izpremenile v zelene 
rušine in steza sama je bila široka, da bi bila 
lehko hodila dva človeka po nji, jeden tik 
druzega. 

Povzdignila je obraz in uprla oči vanj. 
«Sedaj je že pot širok — ali ne?» 

T a v č a r j e v e povesti. II. 7 
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Potem pa se je spet trudno naslonila na 
njega rame. 

«Pot je širok«, je dejal, «a še vedno ne
varen! Noč ima svojo moč — in lehko se pade!« 

Nje glavica je še obslonela na njega ra
menu. 

Končno se je zavila steza okrog rebri — 
in pred njima je ležal Karlovec. Luna je ob
sevala slamnate strehe. V mlinu pa so klepetala 
kolesa in potok je šumel vmes. Tedaj šele je 
V i d posadil dekleta na tla. Videč romantično 
to selišče je kontesa pozabila vsega. Z rokami 
je plosknila ter dejala kipeče: «Kako krasno 
je tu! Oj, tu ostanem dolgo, dolgo!« 

Pred Karlovcem pa so ju sprejeli Karlovčan 
in Vidovi bratje. Čudno so gledali prišlo go-
stinjo in niso znali, kako bi se vedli. Naposled 
so jo izročili Marijanici in stari Maruši, češ, naj 
si ženske same pomagajo, kakor vedo in znajo. 
A prav je bilo tako in dobro vse. 

IV. 

Drugo jutro se je pričelo v Karlovcu tako 
življenje, kakor ga do sedaj ti kraji nikdar še 
doživeli niso! T r i ženske, odrastle ženske pod 
streho! In kako življenje je to bilo! Prav tako, 
kakor tedaj, ko pade iskra v kup suhega smrečja. 
Takoj se prične po njem prasketanje, pokanje, 
vnemanje; iskrice švigajo, tu in tam se prikažejo 
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goreči jeziki, končno pa splapola vse v ednem 
plamenu proti nebu. Taka iskrica je bila za 
Karlovec kontesa Ana! Tekala je, govorila, 
smejala se, hotela vse vedeti, videti, hotela biti 
povsod! Hipoma je vteknila svoj nosek v vsak 
kot ter izvohala vse! Takoj drugo jutro je 
odložila gosposko svojo nošo in si izposodila 
pri Marijanici kmetsko obleko. Dela si je svil
nato rutico okrog vratu, splela si lase in jih 
na glavi zavila v kite. K o pa so hoteli gosposki 
ravnati ž njo, je prepovedala to jezno in samo-
glavo. Hotela je biti v hiši hči domača; hotela, 
naj jo tičejo vsi: V i d , Urh , Urban, Tomaž, 
Maruša in Marijetica. Pričetkoma so se branili, 
ali naposled so se morali udati vsi! 

In poprijela se je vsacega opravila. V kuhinji 
je kuhala in hodila tudi na vodo z Marušo, da 
bi prala. Zavihala si je rokavce do belih lehti 
in se potem poigrala s perilom. Dela pa se je 
seveda, vsacega takoj naveličala! Iz kuhinje je 
hitela pod streho, potem na vrt, kjer se je 
sušilo perilo ali oprano žito; potem je klicala 
kuretino in nazadnje šla v hlev, pogledat ži-
vinčet. 

Prihitela je tudi v hišo, povpraševajoča 
starega Aleša, če želi in ali hoče, naj bi ž njim 
govorila. In v istini je sedla k njemu ter go
vorila vse, kar j i je prišlo na jezik, vmes se je 
sladko smejala, popravljala zglavje starcu, opa
zovala mu velo roko, mu hvalila bele, sive lase — 

7* 
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in potem zopet odhitela ven. Starec pa je ostal 
na peči, si zatisnil oči — in dobro mu je delo 
to laskanje. 

»Tako bi ti moral imeti v hiši vsak dan!» 
si je mislil. «Ali taki otroci, taki sinovi — to 
je nesreča!« 

Kontesa A n a pa je pritekla tudi v mlin! 
In tudi tu je pregledala vse, končno sedla na 
hlod, katerega so ravno rezali, ter se na njem, 
ki se je pri rezanju premikal, takisto počasi 
«vozila». Pr i tem se j i je svetil obrazek od 
notranjega veselja, in z rokami je ploskala. 

Vel iko prijateljstvo je hotela skleniti z 
Vidom, starejšim sinom. Na obrazu se mu je 
videla notranja zamišljenost in iz oči mu je 
zrla resignirana melanholija, kar smo povedali 
že prej. Vse to je dekletu silno ugajalo. In ko 
je premetaval teške hlode in kazal svoje moči, 
se je tudi to gospodični prečudno lepo zdelo. 
Zahajala je zatorej za njim in mu gostolela 
svoje besede na uho. V i d pa je nerad govoril. 
In kontesa je takoj izteknila, da tudi nji nerad 
odgovarja. Raztogotila se je, zavlekla obrazek 
in rekla srdito: »Ti si dolgočasen človek, V i d , 
prav zelo dolgočasen! T u imam tvoje brate že 
rajša, ti vsaj govore!« 

In bratje so to slišali — in vse to se j im 
je prečudno «lepo» zdelo. 

A l i v nekaterih hipih je bila jeza zopet po
zabljena — in z V idom prijaznost zopet sklenjena! 
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Bilo je tretjega dne popoldne, kar je prišla 
kontesa v Karlovec. Že se je bližal večer in 
sonce je hotelo skoraj zatoniti za gore. Stari 
Aleš je ležal pod staro hruško na rušini tik 
hiše. V dolu pri vodi so delale ženske in culo 
se je sedaj smejanje od tam. V mlinu in na 
žagi pa je bilo dela obilo in klepetanje od 
ondod se je vsililo starcu v srce, da je bil radosti 
poln. Sinovi so donašali ravno narezanih desak, 
ter jih po vrtu opirali na debla, da bi se sušile. 

Končno se je pa stvar zasukala tako, da 
je sin Urban sam ostal pri starcu. Obrisal si je 
potni obraz in se neokretno lomil okrog očeta, 
ki je takoj slutil, da hoče sin nekaj imeti. 

«Bode l i skoro dosti denes?* je vprašal 
starec prijazno. 

«Vroče je, vroče! > 
In Urban je rahlo zdihnil, kar staremu 

očetu ni skrito ostalo. 
«Ti bi nekaj rad, Urban, a kaj?* 
«Rad! rad! Ne rečem, da ravno rad!* 
«Oče>, potem Urban po kratkem molku 

zopet prične, < zdi se mi, da sem se postaral. 
Nekaka trdost mi je prišla v kosti! Star sem, star!» 

«Postara se vsakdo*, odgovori na to Kar-
lovčan. 

• Postara! Prav pravite, in menim, da bi res 
pametno storil, če se — oženim, oče!* 

Starec se je radosten dvignil s svojega 
ležišča. 
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•T$ se hočeš oženiti, Urban, ti se v res
nici hočeš oženiti?* 

«Ce ni drugače, pa — se bodem. Saj ste 
se V i tudi! In ženitev, mislim, ni Bog ve kaj!» 

* T i si bil vedno dober otrok, Urban, to 
sem znal, to sem skušal! In sedaj se hočeš tudi 
oženiti! No, to je prav, to je prav! Dobro ti 
bode, ker — spoštuješ svojega očeta!* 

«Hočem zatorej malo pogledati okrog, malo 
povprašati, oče, tako malo tam po pogorju, da 
se dobi kako ženstvo!* 

«Le povprašuj, Urban, le poglej, le!» 
In Karlovčan je ves srečen zopet legel v 

travo in zadovoljno gledal za pokornim sinom, 
kateri je odhajal proti mlinu. 

«Dober otročaj tole, dober!« 
Skoro potem pa je prisopel Tomaž z no

vimi deskami ter j ih odložil po vrtu okrog. A 
stari Aleš se je bil tako zamislil v svojo srečo, 
da se ni prav nič menil zanj. 

Tomaž je stopical okrog in popravljal in 
skladal deske, k i so pa tudi že prej trdno stale. 

«Oče», je poklical naposled, «oče!» 
In starec je obrnil obraz proti njemu. 
«Oče» — in Tomaž je premišljal, «oče, ta les, 

k i ga denes režemo, je prav mehak. Lehko delo!* 
A tudi na to ni bilo odgovora. Stari Kar

lovčan si je počasi napravljal pipo, ter kresal 
gobo na kamenu. Tedaj pa je Tomaž storil 
odločen korak. 
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<Oče, jaz se bodem — oženil 1» 
Vtisk teh čisto nepričakovanih besed je bil 

jasen! Stari mož je jenjal s kresanjem, pipa mu 
je padla iz ust in bil je ves tak, kakor bi ga 
bil zadel silen udarec. Potem pa se je začuden 
obrnil proti sinu in dejal skoraj s strahom: 
«Ti tudi?* 

Tomaž je imel vročo kr i in ta mu je tedaj 
skipela. 

•<Ce ste se V i , čemu bi se neki jaz neU 
In ko je starec le molčal, je še dejal: «Ce 

tudi proti Vaši volji — oženil se bodem!» 
In srdit je odšel. 
T u pod hruško pa je ostal stari Karlovčan 

— podoba žive obupnosti. Sedaj sta se hotela 
oženiti Tomaž in Urban, oba! Kako se vesti v 
tacih okolnostih? T o mu ni bilo prav čisto nič 
jasno. Iz vsega pride še morda nesreča. Pre
pirali se bodo in sovražili. Da bode on potem 
največji revež pod svojo streho, to je gotovo. 
Čemu so človeku otroci? Da mu delajo skrbi 
in težave. Grozne težave! 

Zdajci mu nekdo položi roko na rame. B i l 
je Urh, najmlajši sin. 

«Oče», je rekel skrivnostno, «če se že no
beden bratov noče, se bodem pa jaz, bodisi 
stvar, kakor hoče!« 

Starec je bil še ves v prejšnjem mišljenju, 
tako da ni vedel precej, kaj sin hoče. Toda 
Urh je srčno nadaljeval: «Imam že tudi nekaj 
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izbranega! Včeraj je šla tu mimo Jelovčanova 
Micika in tedaj sem si dejal: to vzemi, ali 
nobene. In to bodem vzel, oče, a hitro!; 

•Kaj , oženiti se hočeš?« 
In starec je planil kvišku, sklenil roke in 

zaklical obupno: »Ti ljubi moj Jezus, sam ti 
meni pomagaj! Take otroke imam, moj Bog, 
take otroke imam!« 

In odhitel je v hišo, legel na peč, obrnil 
v steno obraz in se čutil nesrečnega. Skoro pa 
se je prismejala v hišo gospodična Ana — pro-
vzročevavka vse te strašne krize. In poleg njega 
je sedla in govorila in govorila, tako da se je 
stari mož hitro zopet pomiril. Jezen je še bil, 
to je res. A kdo bi neki ne bil jezen na take 
sinove, tako malomarne otroke, kateri so se 
sedaj hoteli hipoma poženiti vsi! Toda malo 
ga bodo vicali ti sinovi, preklicano malo! Bog 
ve, če bi ti ljudje tudi kako žensko dobili, k i 
bi j ih hotela vzeti! Bog ve! Gotovo ni. Gotovo 
pa je, da jo on sam še dobi, on sam, če tudi 
je v letih! In glejte, tudi ta mlada stvar, ta go
sposka živalca, je rajša tu notri pri njem, nego 
zunaj pri tistih dolgočasnih pustežih! Taka je! 

K o pa so pozneje sinovi okrog mize sedeli 
in niso ničesar govorili, se je oča oglasil s svoje 
peči: »Urban, Tomaž in ti Urh , toliko vam 
rečem in povem, če me bodete jezili •— se 
oženim sam! Star sem ali trden — in prav 
mlado še lehko dobim! Taka je! —» 
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Nastala je tihota, splošna tihota! Tol iko 
pa je čutil vsakdo, da se v Karlovcu gode — 
čudne reči. 

V . 
Drug dan popoldne, ko je ura na visoškem 

zvoniku odbila ravno dve, je stopil Miklavž K o -
molček iz vaške gostilne. 

Tedaj so imeli na Visocem še svojega 
učitelja — a sedaj so j im ga že davno vzeli 
in otroci morajo krevsati v šolo k fari, na 
Močavo. Takrat pa je bil visoški učitelj Miklavž 
Komolček, in tisti je stopil iz vaške gostilne 
tisto popoldne. Napil in najedel se je b i l do 
sitega. 

Peter Smrt, oštir, je stal na pragu in dejal 
tožno: ^Plačal nisi, Miklavž, toda nič ne de, 
bodeš že pozneje!» 

Ponižnost ni bila nikdar svojstvo Petru 
Smrti. A Komolček je bil tiste dni pravi Robes-
pierre na Visocem, tako da je bil tudi oštir 
ponižen proti njemu. 

Miklavž se tudi prav čisto nič ni zmenil o 
tistih oštirjevih besedah. Nekaj je zagrčal med 
zobmi, potem pa stopil na sonce pred hišo. A 
tedaj se mu je zavilo pred očmi vse, pot, hiša, 
visoška cerkev in oštir Peter Smrt, k i je na 
pragu stal ter tožen premišljeval vplive ne
plačanega svojega vina. 

«Pijan sem», je rekel Komolček, «ali — 
za dobro stvar je človek lehko pijan!* 
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Potem se je obrnil proti onemu na pragu: 
»Smrt«, je kričal, «denes boš ti še nekaj do
živel in gledal, na čudne načine gledal! •> 

In zopet se je obrnil proti vasi. 
«Nam trpinom so napočili boljši časi*, je 

govoril ponosno, »boljši časi!» 
In izginil je med vaškimi hišami. 
A l i pol ure še ni bilo minilo, ko je Peter 

Smrt proti svoji gostilni videl in čutil dohajati 
množico kričečih kmetov in v sredi med njimi 
pijanega Komolčka. 

»Zopet prihajajo, Mina», je rekel tožno 
svoji ženi zakonski, »in zopet bodo pili brez 
novcev. Vendar, toliko ti povem, delaj križe in 
kljuke, da pozabljeno ne bode, kar je bilo po
pitega! Preden bode teden dni, stopijo v moč 
zopet davkarije in cesarske oblasti in potem 
pokažem tiste križe in'tiste kljuke! > 

Prijazno je pozdravil hrumečo družbo, katera 
je takoj posedla okrog miz. 

»Vina, Smrt!« je kričala vsa gneča. In Smrt 
je ves meden in prijazen prinesel pijače. Pivci 
pa so uganjali šale ž njim. 

«Ti si Smrt, k i je vsaj komu podobna!« 
• Take smrti človek rad umrje!« 
»Res, vesela taka smrt!* 
»A vendar čudna smrt, ker to je živa 

smrt!» 
<;Ziva, pa dobra smrt!* 
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Tako so se šalili in pili Smrtovo vino. B i l 
pa je tedaj zbran okrog miz skoraj ves cvet 
visoških postopačev in pijančkov. 

Tam v kotu je sedel Kamenarjev Gašperček, 
tisti, k i je imel sredi vasi tik vodnjaka podrto 
kočo. O njem se je pravilo, da rad «kaj ukrade*, 
če mu ravno pod prste pride kaj tujega. A denes 
je tu sedel mastito in si podpiral s komolcem 
glavo. 

«Mnogo smo trpeli», je kričal neprimeroma, 
»mnogo smo trpeli!* 

T ik njega pa je raztezal tolste svoje ude 
Mesarjev Boštjan ter si vlival vino v obširni 
svoj trebuh. Domovanje in posest je bil v 
prejšnjih letih zapil in zapravil. A sedaj je 
osobenkoval. A k o pa se je tu ali tam pripetila 
nesreča, da je poginilo prase ali tele, gotovo 
je vselej proti večeru okrog vogla prikimal naš 
Boštjan ter prosil: <Dajte mi žival, da jo za-
grebem!* A govorili so po vasi, da si je s 
takšno nečedno «pičo» redil t rebušček in da 
tistih »živali ni zagrebal!* Tudi so pravili, da 
je rad vabil k sebi pokončevavke miši — ka
terih potem več od njega priti videli niso! 
A l i tudi Boštjan je dejal tisti dan: «Mnogo smo 
trpeli!» 

• T i si trpel? Kaj si ti trpel?* pa se mu 
je odrezal takoj Janez Škaf, ki je bil seve 
tudi v družbi. Bi l je že vina poln — in brusil 
je ostri svoj jezik. 
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»Jedel si in pil, dokler si kaj imel! Sedaj 
pa nimaš ničesar — in si berač, a še berač 
nič prida!* 

A l i Mesarjev Boštjan je bil človek mirne 
krvi, če si je bil, kakor denes, napolnil želodec 
in ugasil žejo. 

»Tiho, Škaf*, je odgovoril mirno, »tiho, če 
ne, te preobrnem, da izgubiš dno in obroče! 
Trpel sem, toda sedaj je — amen!« 

»Nikar se ne prepirajte! Pijana sta oba!* 
se je vril mednja Jakob izpod Tabra, tisti, ki 
je nosil sredi svojega obraza debelo kepo 
mesa, razlezenega, razdrtega in z lasmi pre-
preženega: kar pa je on nos imenoval, in kar 
ga je pripravilo do priimka »nosatega* Jakopa. 
Zunaj vasi pod Tabrom je imel suho reber, 
katero je vsako pomlad preril in prekopal. 
Moralo pa je to zemljišče neizrečno rodovito 
biti, ker leto za letom je pridelaval žita in 
sena toliko, da ni vedel kam s pridelkom. Ce 
se je kdaj govorilo, da zahaja v trdih nočeh 
kosit na tuje travnike ali snopje ruvat iz tujih 
kozelcev, je bilo to prej nego ne samo golo 
obrekovanje, katero pa je poštenega Jakopa 
vendar močno žalilo. A l i svet je že tak, da 
obrekuje! 

T a je zatorej dejal: »Pijana sta oba! A jaz 
sem trpel — ker — delam!* 

»Ti delaš? T i kradeš!* je kričal Janez raz-
srjen. 
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< Miruj, Škaf, miruj! Bodeš videl, da te uda
rim!* se je togotil Jakop, in velikanski nos se 
mu je kakor kres, zapaljen na gori, zasvetil od 
same jeze. 

In tako so se prepirali in vsak je pretil 
drugemu z udarci — a udariti se je bal vsak. 

Pri drugi mizi se je bil vnel razgovor o 
boljših časih, kateri nastopijo sedaj, ko je go
spoda poklana in potolčena. 

»Gospode ne bode?* je vprašal Smolarjev 
Štefe, «jaz pa vas vprašam, kdo bode potem 
davke pobiral, če ne gospoda?* 

Štefe je bil trdih možgan. A k o se mu je 
stvar tudi razjasnila dvakrat in trikrat, mu je 
vendar še temno ostajalo vse! 

«Davke? Glej ga! Davke!* je odgovoril 
takoj suhorebri Kobalov Tinče, tisti, k i je bil 
nekdaj cerkovnik visoški in k i je, kakor se 
sploh ve, vtikal svoje dolge prste v cerkovno 
pušico, < to je ravno, da davkov več ne bode 
potem; kaj ne, Komolec?« 

In obrnil se je proti Komolčku, sedečemu 
pri peči. 

«To je, da ne!» je zastokal ta. 
*Nu, vidiš, Štefe*, je dejal Tinče vestno, 

«kako si zatolčen in zametan v glavi! Kaj ne, 
sedaj to sam vidiš?* 

«Davkov ne bode, aha!* je vzkliknil oni 
dobrodušno. 
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Toda mož še vedno ni bi l prepričan! Nekaj 
časa je mislil, potem dejal še edno. 

»Pravite, da gospode ne bode! K d o nam 
bode potem svete maše bral, če gospoda ne ? 
Ker duhovni gospodje so vendar tudi gospoda, 
ali ne, Komolček?« 

»Res je, kdo nam bode maše bral? Res je, 
kdo nam jih bode bral?« je pritrdil takoj V e -
harjev Nace. «In kdo nas bode poročal , po
kopaval, kdo nam v cerkvi govoril?« 

«Kdo!« se je raztogotil Komolček, «Kdo? 
Potem bode vsak sam duhovnik, osli nespa
metni !» 

»Aha, potem bode vsak sam duhovnik!« 
In Stefe se je delal, kakor bi mu bila sedaj 
stvar čisto jasna. 

»Glejte«, je dejal zadovoljno, »povedati je 
treba človeku, potem je dobro vse! Poučiti je 
treba človeka!« 

«Vendar čemu to govoričenje!« seje oglasil 
Komolček, »čemu to govoričenje? Časi pridejo 
boljši — a mi smo mnogo trpeli!« 

»Trpeli pa, trpeli!« je kričalo vse, in takoj 
so bili pozabljeni prejšnji prepiri. Beseda o 
»prejšnjem trpljenju* je Komolčku vselej po
magala iz vsake stiske! 

A l i denes je mož malo govoril. Čakal je, 
da so prišle vse »zveste mu glave*. In končno 
so v istini prilezle vse. Prilezel je Skalarjev 
JVIartin, tisti, ki ga je vedno glava bolela in k i 
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je slul za svoje zvijačnosti voljo, s katero je 
lazil pod tuje strešine, da je tam jemal jajca 
iz kurjih gnezdišč. Prilezel je Vratarjev Jurče, 
tisti, ki je že v tridesetem letu nosil plešasto 
glavo. Užival je slavo, da je neizrečeno prebrisan 
tat sadja in druzih vrtnih pridelkov. Poznal je 
v soseski vsako deblo in se vsako leto oglasil, 
da ga je prej nego gospodar v pozni noči 
otresel! Prilezel je tudi Vrtnikov Matice. Na 
svojem hrbtu je nosil veliko grbo in v zakon 
si je bil izbral žensko trideset let starejšo. Vze l 
jo je zaradi hišice, katero je imela v vasi, da 
je dobil svoje zatišje. Potem pa je delal dolgove 
na hišico in žensko je pretepal, tolažeč se z upi, 
da jo bode počasi pritepel do groba. Ce končno 
povemo še, da je prišel tudi Gabrčev Tonče , 
povedali smo vse, kar je moči. Zunaj vasi tik 
ceste je imel ta poštenjak kočo in je v tihih 
nočeh prežal na mimogredoče vozove in pijane 
voznike. In govorilo in tožilo se je, da se tam 
doli okrog Tonetovega selišča tako rada iz
gubi z voza kaka vrečica, ali kakov zabojček! 
Pa ne, da bi bil take reči prav naš Tonček 
pulil z vozov? 

K o so bili prišli vsi, vstane Komolček, udari 
z roko ob mizo in pravi: «Sedaj pa tiho, sedaj 
bodem nekoliko besed izpregovorilU 

In nastala je tihota. 
«Tale Škaf mi je denes povedal, da imajo 

v Karlovcu tistega drobnega grajskega dekleta!* 
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«Res je, jaz sem mu to povedal!« se je 
oglasil takoj Janez Škaf. 

«Tiho, Škaf«, je kričal Komolček, <in pred 
nami jo skrivajo!« 

«Nu, in kaj potem?« se je začudil Štefe 
Smolarjev. 

«Kaj potem«, je povzel učitelj, «kaj potem? 
Nam jo morajo izročiti! T u pri nas naj služi, 
za deklo naj nam služi, da bode vsaj vedela, 
kako je to naše trpljenje!« 

«Tako je!« 
«Ta je prava!« 
« Dekla bodi!« 
«In dela naj!« 
T n trpi naj, pa je — amen!« 
«Saj smo tudi mi trpeli!« 
Tako se je vpilo vse vprek. In čuditi se 

ni, da se je končno iz vasi valila drhal proti 
Karlovcu. Šli so grajsko «lovit»! Med njimi je 
bil vodnik učitelj Komolček. Mnogo je govoril 
— a na plečih je nosil nabito puško, ker se 
ni vedelo, kako se bode stvar končala. 

V I . 

Tisto popoldne pa je bilo v Karlovcu vse 
mirno. Nihče ni pričakoval nevihte, katera je 
temu tihemu dolu pretila z Visocega. Takoj po 
južini so odšli bratje Urh , Tomaž in Urban 
po opravilih v gozd. Kontesa pa se je končno-
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spomnila tudi svojih staršev in Marijanica je 
morala tisti dan na Močavo, da bi poročila 
tamkaj, kam se je rešila domača hči. 

Stari Karlovčan in Maruša sta dremala v 
hiši. Bilo je takšno vroče popoldne, ko pride 
zaspanost človeku v ude, da sam ne ve kdaj. 
Na visocem nebu je sijalo sonce in kakor čisto 
zlato so l i l i njega žarki na ubogo našo zemljo. 

V i d pa je bil sam v mlinu. Mračno je bilo 
okrog njega in po kotih skoraj popolnoma 
temno. T u in tam se je skozi slabo streho 
ukradel sončni žarek ter prešinil s prijazno 
bliščobo pajčine okrog brun. Mlinska kamena 
pa so klepetala in vmes je šumela voda, pada
joča na mlinska kolesa. V i d u se je vsilil mrak 
tudi v dušo, in nikdar še ni tako živo čutil — 
da srečen ni. Imel je zavest, da drvi sam sebe 
v prepad, iz katerega se rešil več ne bode. 
Cemu je to moralo priti vse tako, čemu? In 
ravno njemu, k i je že prej moral svoje misli 
tolikokrat s silo zatirati! Njega srce je bilo že 
prej kakor pusti, pogorski kraji z brinjem ne
sreče in nezadovoljnosti prepreženo čez in čez. 
In sedaj še ta ženska? Bolest, silna bolest mu 
je zatopila dušo in hudo mu je delo to klopo-
tanje v mlinu in vzdignil je kolesa, da ga je 
hipoma obdala tihota. 

Tedaj pa je prihitela do mlina kontesa 
Ana. K o je stopila iz sončne bliščobe v mrak, 
j i je legla tema okrog pogleda, da je nehote 

T a v č a r j e v e povesti. II. S 
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obstala na pragu. Obdajali so jo sončni žarki, 
da je bila v svitu, in da se je videla vsaka 
črtica na drobnem j i obrazu. Potem se je za-
smejala, da je zazvenelo po pustem prostoru. 
V i d u pa se je zdelo, da je okolo njega hi
poma vse oživelo, da je božje milosti žarek 
napolnil vse prostore okrog njega, in da je 
sonce zasijalo pri vseh voglih v zaprašeni ta 
kraj. Tudi v njega srcu je nastala svetloba, in 
z resnega obraza so mu izginile trde črte. 

«Pu, kako je tu temno! > je vzkliknila 
kontesa in stopila v mlin. «In V i , V i d , imate 
zopet dolgočasne, puste svoje misli!» 

Nekdaj ga je bila dobila, da je bral Shakes-
peareja. O d tedaj ga ni več tikala. 

Ničesar j i ni odgovoril. T o pa jo je takoj 
napolnilo s srdom. In postavila se je v jezi pred 
njega, obrnila pogled proti njemu in udarila z 
nožico ob tla. 

«Vi mi ne odgovorite, V i d ! Prav čisto 
ničesar mi ne rečete? In veseli tudi niste, da 
sem prišla! To vidim na Vašem dolgočasnem 
obrazu! Prav jasno vidim to vse! Moj Bog! In 
jaz tekam za Vami, da bi cula le edno prijazno 
besedico iz Vaših ust! A brez uspeha! In pri 
tem naj bi ostala mirna, kakor da bi oči ne 
imela! In čemu to vse? Kaj sem Vam hotela 
in kaj V a m hočem še sedaj? Oj , vedite, da 
je to Vaše ravnanje hudobno, prav zelo hu
dobno!* 
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Zrl je V i d v njo, takisto zamišljeno, kakor 
bi gledal v daljne, daljne kraje tam za njo. AH 
tudi sedaj j i ni ničesar odgovoril! 

«Res, prav zelo hudobno je to ravnanje 
Vaše!* In togotila se je še bolj in kri ji je 
zalila obraz, da je bil mil kakor roža, ravno 
razcvetela. Potem pa je nadaljevala tiho, skoraj 
šepetajoče: «In vidite, jaz bi bila ostala tu pri 
Vas, ostala za vse življenje! In pozabiti sem 
hotela vse svoje dosedanje življenje, pozabiti 
tisto bogastvo in vse, prav vse! Pozabiti pa 
sem hotela vse samo zavoljo Vas!* 

In poslednje besede so ji prišle kakor' 
rahla sapica iz ust, tako da jih je jedva culo 
njega uho. Kaj j i je hotel odgovoriti? Kaj j i 
smel odgovoriti? Prečudna sreča mu je napol
nila drašo, kakor tio tedaj še nikdar Tie\ A \ i kaj 
j i je smel odgovoriti? Kako se je moral vesti 
temu krasnemu otroku nasproti? Takoj je vedel, 
da ji ne sme odgovoriti ničesar! In v istini j i 
ni odgovoril ničesar. 

«Ali zavoljo Vašega vedenja ne ostanem 
več tu! In jutri že odidem in pozabim ta Kar-
lovec in vse te kraje! Tudi Vas, tudi Vas bodem 
čisto pozabila!* 

Tn moči srca so jo prevzele in strast j i je 
preplula dušo, da se ni mogla obraniti notranjim 
vtiskom. Kar naslonila se je ob steno, in solze 
so ji prihitele v oko in glasno je jokala. K o pa se 
je pomiril prvi vihar, je prijel V i d rahlo nje roko. 

8 * 
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«Ana«, je dejal s tesnim glasom, «po vrteli 
rase cvetje. A k o pa se to cvetje presadi na 
gorska, skalnata tla, usahne in več ne rase!« 

In spremil jo je proti izhodu. 
»In greh je, če se tak cvet presadi na 

skalnata tla, kjer mora poginiti!« 
In stopila sta na svetlo sonce. 
• In tako je z nami. Kakor cvetje smo! 

Nekoliko nas je postavljenih v vrte, a velika 
večina na skalnata tla!« 

In izpustil je nje roko. 
«Ali kdor se presadi iz vrta na skalnata 

tla — živeti ne more!« 
In hitro je stopil v mlin nazaj ter izpustil 

kolesa, da se je klepetanje zopet pričelo. 
Kontesa A n a pa je tožna odšla proti hiši. 

Ondi je sedla v zeleno travo in se zamislila tja 
predse. 

«Ni je hotel rad imeti!« T a zavest j i je z 
bridkostjo napolnila srce. Bila je silno nesrečna, 
tako nesrečna, da je ubožica menila, da srečna 
— več ne bode! 

VII. 

In tu v travi je sedela dolgo. Tudi stari 
Karlovčan je prilezel potem iz hiše in si položil 
trudne ude na rušino. Ker je dekle molčalo, 
je molčal tudi on in se zagledal tja v sončno 
obsijane planine. Precej časa sta sedela tako. 
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Kar oba prebudi glasna govorica. In starec je 
pogledal po strmem poti z Visocega. Po stezi 
nizdolu so tavale tiste podobe, katere smo 
ravno zapustili v Smrtovi gostilni. Prav živo so 
med seboj govorili. K o pa so opazili dekleta 
na vrtu, je zavpil Kamenarjev Gašperček: »Tale 
bode, tale bode! Ima že tisto drobno gosposko 
telo!« 

Dekle se je preplašilo in odhitelo v hišo. 
Starec pa se ni genil na svojem mestu. Maruši, 
prihitevši na prag, je dejal, naj vrata zapre in 
<malo» zapahne. 

In zgodilo se je tako. Potem pa je starec 
vzel mirno pipo v roke, ukresal ogenj ter zažgal 
kajenje. Oni pa so se vsuli na vrt in obstali 
pred njim. Obrnil je obraz proti njim — dejal 
ni ničesar. T o pa jih je takoj razdražilo. 

«Ti, Karlovčan«, je vpil iz družbe Jakop 
izpod Tabra, «jaz ti le to povem, da jaz, kadar 
udarim, udarim dobro!« 

«Tudi jaz pošteno pritisnem, kadar sem 
jezen — in denes sem!« je pristavil Gabrčev 
Tonče . 

«In jaz tudi nisem kaka zgaga! Kadar 
moram vsekati, vsekam čvrsto!« je dodal Vr t -
nikov Matice. 

«A jaz tudi nisem zadnji — pa je amen!« 
se je odrezal Mesarjev Boštjan. 

«In to bodeš ti denes vse izkusil«, je končal 
Komolček, »ako ne bodeš pameten!« 
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Aleš pa je v tem vlekel gosti dim iz svoje 
pipe in na obrazu se mu najmanjša črtica ni 
izpremenila. 

«1 kaj bi radi?« je vprašal, «povedali mi 
dosedaj še niste!« 

«Povedali mu pa še res nismo«, je pritrdil 
Smolarjev, <̂a človeka treba poučiti! Vidiš, Aleš, 
reč je ta, da nam imaš dekleta dati!« 

«Dekleta dati!* se je začudil starec, »mojega 
dekleta ni doma denes!« 

»Kdo te vpraša po tvojem dekletu! Grajsko 
mi hočemo!« je vpil Komolček. 

«Grajsko? Nu, te Vam že ne damo!» In 
Karlovčan si je popravljal pipo, kakor da bi 
teh sitnežev tu ne bilo. Nastalo je nekaj vrišča 
in vpitja. To pa je zbudilo tudi V i d a v mlinu. 
Počasi je prikorakal okrog ogla in obstal pri 
hišnih vratih. 

«Vid», je dejal oča, «poglej, grajskega de
kleta bi radi!« 

Temu pa so se napele hipoma vse žile v 
telesu, in iz obraza mu je izginila vsa kri, da 
je obledel kot mrlič. A dejal je vendar silno 
mirno: «Ne vem, če bode šlo!* 

Takoj je zopet nastal krik in vrišč! In 
pustili so starca ter se vsuli proti Vidu , da bi 
ga odrinili od vrat. A l i V i d se je srdito po
stavil na krepke noge in s silno močjo porinil 
Mesarjevega Boštjana, k i je prvi prišel do njega, 
od sebe, da se je zvrnil na tla in je s seboj podrl 
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vso vrsto, zadaj stoječo. Ker so j im vinske moči 
bile stopile v noge, so padali kakor snopje. Na 
tla podrt je bil tudi učitelj Komolček. Srd se 
mu je izlil v možgane. S silno kletvijo je planil 
kvišku, pograbil puško, nameril na Vida , napel 
petelina, in — strel je počil, preden se je mno
žica zavedla, kaj je. 

A l i ubogi V i d je bil zadet na smrt! V prsi 
mu je udaril strel. Visoko telo se mu je streslo,, 
potem pa se je kakor posekano deblo zvrniL 
brez glasu na obraz in mrtev obležal. Izpod 
njega se je vlila k r i , da je bila hipoma vsa 
rušina rdeča. 

V kratkih hipih je bilo pokončano mlado 
življenje! Vtisk te hudobije pa je bil velikanski. 
Takoj so vsem izginile vinske moči iz možgan 
in grozna zavest se j im je vsilila v dušo. Vse 
je potem plaho pobegnilo po poti proti vasi. 

V hiši je zdihovala stara Maruša, a kontesa 
je bila že davno omedlela. 

Starec pa je sedel na rušini, z rokami si 
je tolkel glavo in verjeti ni hotel, da je resnica, 
kar je bil ravno doživel. Naposled pa so mu 
stopile oči izpod čela in neprestano je zrl na 
mrtvega sina, na njega kri in na roje muh, k i 
so se pasle okrog njega. 

«Moj Bog, ubili so ga! Ubi l i so ga!» je 
godrnjal in poskušal vstati — ali vstati ni mogel. 
V glavi so mu vreli možgani — toda noge so 
bile brez moči! 



— 1 2 0 — 

Končno so prišli sinovi domov. 
• Vida so ubili !> jim je zastokal s čudnim 

glasom nasproti — a potem je objela tudi 
njega tema in nezavest. 

B i l je to strašen večer v Karlovcu! N i prej 
ni pozneje ni bilo toliko nesreče, toliko bede 
in groze v hiši! 

* 
* * 

Na Visocem v vasi pa je tudi gospodovala 
groza! Drug dan so se skrivali skesani obrazi, 
in skoraj nihče si ni upal iz hiše na sonce. 
Vas je bila kakor zapuščena, in težilna zavest 
umora je ležala na nji. 

Proti poldnevi so prinesli bratje umorjenega 
V i d a iz Karlovca. Iz desak slabo zbito rakev 
so nosili na ramenih ter tiščali pod pazduho 
kopalno orodje, da bi mu izkopali jamo na 
vaškem pokopališču. Počasi so stopali skozi 
vas, s temnimi obrazi. T u in tam se je odprlo 
okno, in se pokazal plašan obraz. T u in tam je 
tudi prilezel otrok na prag, debelo gledajoč za 
čudnimi pogrebci. 

T i pa so na pokopališču kakor najeti 
delavci mirno kopali jamo in metali prst 
iz nje. 

Nihče j ih ni motil. Govorili pa tudi niso. 
K o so naposled ubozega Vida položili v hladno 
zemljo in ga zasuli s teško prstjo, so se j im 
vdrle debele solze po rjavih obrazih. Pod cer-
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kvenim stolpom pa so prijeli za vrvi in — tožno 
so zapeli zvonovi, da ni bil »brez zvonila po
kopan.« 

Tedaj pa je prilezla stara Rotija ,tista večna 
vaška beračica', ter sedla na zid pri pokopališču. 
Stara je bila kot zemlja in skoraj popolnoma 
slepa in gluha. 

«Hov, hov!« je zdihovala, «kaj so ga res 
ubili? Človeško življenje so ubili! To bode 
sodba sodnji dan! Hov! hov!« 

In starka je izvlekla velikanski molek in 
pričela prebirati njega jagode. In zdihovala, 
molila in jokala je. 

Vidovi bratje so tiho odšli. K o pa so zunaj 
vasi hoteli zaviti nizdolu proti Karlovcu, je 
zapel vojaški rog. Tam po cesti proti Visocemu 
je jezdila četa vojakov. Golo orožje se je svetilo 
v soncu in konjska kopita so delala gost prah. 
To je bil konec revoluciji na Visocem! 

# 

Potem pa je kazen pela! In Visočani so 
morali plačevati kvaro graščaku, tako da j im 
še denes leže v kosteh tisti časi. Morali pa so 
tudi v ječo, in doma je gospodarstvo pešalo 
in hiralo. Tudi Peter Smrt je moral v zapor, 
ker je njega gostilna bila ognjišče vsem ne
redom in ker je netil ogenj s tem, da je točil 
vino brezplačno. Komolček pa je dobil sodbo, 
da bode zaprt na vse življenje. Mnogo let 



pozneje so ga pomilostili. Star in ves potrt se 
je vrnil na Visoko, kjer je potem prosjačil s 
pridevkom «raztrgani Komolček*. A Visočani s 
bili sami berači od tedaj! 

Starega Karlovčana pa so vprašali sodniki, 
koliko hoče odškodovanja imeti za sina? 

«Nič», je dejal, «ker toliko, kolikor je bil 
vreden, mi dati ne morete! Kar mi pa daste, 
to ni nič!» 

V Karlovec se je počasi vrnil stari mir. 
Gospodar Aleš je skoro potem umrl. V zakon 
pa je moral iti sin Tomaž, k i še sedaj gospodari. 
Urh in Urban pozneje na ženitev «niti misliti 
nista hotela!* 

A kontesa Ana? 
Pred nekoliko leti sem obiskal sjajen ples 

v mestu C. — Plemenitaši so imeli svoj prostor, 
kjer so plesali. Med njimi je bila ženska pre-
čudne krasote. Okrog nje se je gnetlo vse in 
se j i sladkalo. Ona pa je ednaka boginji spre
jemala vse te časti — a na obrazu j i je bil 
videti žar sreče. Bila je kontesa A n a , tedaj 
omožena grofica T. — Svet pravi, da je srečna. 
Saj videti je tako! — Življenje vihra nad nami 
s silno oblastjo, trgajoče nam iz srca spomine, 
da izginjajo brez sledu. In kdo bi trdil, da je 
to nesreča nam smrtnikom? 



Valovi življenja. 
Ma foi, Eriiderchen, warum gehst du 

niclu nach KngUmd, \\o m:ni jelzt iiber 
die galanten Abcntetier einer Konigin 
bffeiulich Gerlierl? 

Haujf, Memoiren des Satan. 

ekdaj je bil sloveč pevec in ime njegovo 
y^ je bilo znano po Evropi. Sedaj pa že 
davno leži na samotnem slovenskem pokopa
lišču; pozabljen je in na gomili nima križa. 
Nekdaj so ga obsipali s cvetjem, in burne za
konske ženice so iz bogatih lož metale žarne 
poglede na visoko, krasno njegovo podobo. 
Sedaj pa malokdo izmed naših rojakov ve, 
da se je pod njegovim laškim priimkom skri
valo pošteno slovensko ime. 

Neko jutro je bil prišel v domačo vas 
nazaj in ondi ostal. Imel je obilo denarja, in 
zato so ga pustili v miru. Sorodništvo mu je 
bilo v tem času, ker se je bil skoraj v letih 
otročjih ločil iz domačije, pomrlo, in čisto sam 
je živel. Krog njegove rojstvene vasi se razpro
stirajo gozdovi K . . . ške graščine, stari veličastni 
gozdovi. V senci teh gozdov je preživel svoje 
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dni. Kadar pa so ga morili preteklih časov spo
mini , je povzdignil svoj glas in pel starim 
smrekam in jelkam sedaj že davno pozabljene 
arije iz starih laških oper. Pel je s prečudnim 
glasom, ki mu je kakor tekoče srebro vrel iz 
gladkega grla. 

Časih je obrnil pogled nazaj v dneve pre
tekle in čutil je strašni prepad svojega življenja. 
In tedaj ga je gnalo od debla do debla, da je 
vil roke in glasno kričal. Dostikrat ga je opazil 
samoten pastir na mahu pod visokimi smrekami 
ležečega — in glasno jokajočega. 

Sedaj pa sedaj mu je dobrotna usoda po
tegnila zagrinjalo čez bridko preteklost in mu 
omamila dušne moči, da je živel v lahki blaz
nosti. Tedaj pa so odmevale po K. . . šk i l i goz
dovih njegove pesmi, prijazno, lahkoživno in 
veselo. Potem pa so se zopet povrnili temni 
trenutki. K o je zatisnil oči, ni šel skoraj nihče 
za njegovim pogrebom. Položili so ga v sa
moten grob, na katerem sedaj leto za letom 
raste trava. 

A l i nekdaj je bil dika kraljeve opere v ***, 
občudovan in jako priljubljen. 

Prišel sem ž njim v dotiko leta 18**. Moj 
prijatelj, K . . . š k i graščak, me je bil povabil, naj 
ga obiščem. Ta prijatelj je imel krasno sestro, 
kateri sem se bil tiste čase zagledal v globoko 
oko. In tako je prišlo, da sem bil jesenskega 
dne v K . . . ški graščini. Rano zjutraj sem lazil 
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potem po grajskih gozdovih ter si polnil dušo 
s poezijo, ki je vela po njih. V teh gozdih je 
bilo, ko sem se sešel ž njim. 

Na odsekanem parobku je sedel; dolgi lasje 
so mu neredno padali po čelu in pel je burno 
v jutranji zrak. 

Mene ugledavši se je zagrohotal in potem 
kričaje izginil v gozdu. 

Drugikrat pa je ležal na tleh pod visoko 
smreko. S prsti svojimi je ruval mah iz tal, 
mečkal ga v roki ter pritiskal na svoje vroče 
čelo in glasno je ječal. Postala sva bila prijatelja. 
In ko je bil umrl in sem jaz čez nekaj časa 
potem prišel v vas, mi je prinesla njegova po-
strežnica, stara ženica, nekaj zarjavelih listov, 
iz katerih sem pobral naslednjo zgodbo — 
zgodbo izgubljenega življenja. 

I. 
Kraljeva opera v *** je bila tisto leto pre

čudno srečna s svojimi uspehi. Flotovv je bil 
poslal ravno «Marto» med svet; prišlo je tudi 
mnogo gostov, k i so tedaj sluli po vsi Evropi . 
Jaz sam pa sem bil na vrhuncu svoje slave, 
glas moj je bil še čist, kakor zlato. A l i tedaj 
sem bil še hladnega, flegmatičnega srca, in v 
možganih mi ni še gorel in vrel vulkan, kakor 
sedaj. 

Tisti čas je bila primadona pri kraljevi 
operi neka signorina Luiza, Nemka, osorna in 



— 126 — 

ponosna. Midva sva se sovražila. K o sem stal 
na odru in pel, sem jo videl večkrat, da je za 
kuliso slonela in na me zrla sovražno, ne
voščljivo. Kadar pa je bila ona na odru, sem pa 
zopet jaz stal za kulisami ter jo zrl sovražno, 
nevoščljivo. Midva sva se sovražila. Bila je 
krasna ženska, neizmerno ponosna ženska, in 
pravljice so se pravile in naštevale so se osebe, 
— omenjalo se je celo samo veličanstvo — katere 
so se brez uspeha vile in zvijale okolo nje. Si -
gnorina Luiza je bila ledena kakor polarno 
pogorje, in cvetje ljubezni ni poganjalo v njenem 
srcu. Midva pa sva se hudo sovražila! 

Nekdaj, ko sva bila skupaj na odru ter 
mi je ona slonela ob rami in bi se bil jaz 
moral delati, kakor da bi jo poljubil, — sem jo 
poljubil zares na svilnato lice (na katero ni 
devala boje). A l i tedaj pa je srdito zasadila 
svoje bele, ostre zobe v mojo ramo, ob kateri 
je slonela, da bi bil skoraj od bolesti zakričal. 

Drugi dan sem šel k nji, v njeno bogato 
stanovanje. Bilo je napolnjeno z zelenjem in 
cvetjem. Na mehkem slonjalu je pol sedela, pol 
ležala v tanki jutranji obleki. Okolo nje pa je 
ferfetala bela papiga in jela iz njenih belih rok. 
Signorina Luiza pa še vstala ni , ko sem bil 
vstopil. V laseh, takisto b l e d o - n e m š k o rume
nih, pa je imela rdečo rožo. Sedel sem tik 
nje. ona pa je skoraj malo zardela, morda od 
jeze. 
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»Signorina*, sem dejal potem, »midva s e 

sovraživa!» 
»Da, midva se sovraživa! > je odgovoril^ 

zaspano. 
»Prav zelo sovraživa!« sem še pristavi^ 

»Signorina«, sem govoril lahkodušno, «jaz s e 

bom ženil!* 
Pogledala me je z velikimi očmi, kakor d^ 

bi bila hotela vprašati, kaj njo skrbi ta sihirj 
nevažna stvar. 

»Poglejte, signorina, ženil se bom! Tak^ 
pride človek v nesrečo, da sam ne ve kdajU 

In ko je signorina le molčala, sem deja_i 
hladnokrvno: «Zenil se bom, in oženil se bon^ 
z Vami, signorina LuizaU 

Kakor blisk je skočila kvišku, prsi so ŝ> 
j i : uVigHib hr srcrltb j e ik ra l ik gurr' nr u l r i l : pvj 
sobi. 

Vstal sem tudi jaz ter šel za njo. V kotu 
kjer je stala majhna, elegantna peč in nekolike, 
zelenih oleandrov o k r o g nje, tam v kotu pa_ 
sem se hipoma postavil pred njo. Uprla je jezne; 
oči v me ter mi pokazala bele svoje zobe. 

K o je hotela šiloma narediti si pot ter me 
odriniti, sem jo prijel s krepko roko okrog 
krasnega života, jo pritisnil k sebi in rekel; 
• Denes se pa Vaših ostrih zob ne bojim, prav 
čisto nič se ne bojim!* 

In naslonila je nehote glavico na mojo 
ramo; dolgi, rumeni lasje so se vsuli okolo 
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mene in rdeča roža me je iz teh nebeških las 
objela s presladko dišavo. K o pa sem j i pri
vzdignil obrazek, bile so j i oči polne solza. Potem 
pa se je pričela smejati, bele roke je oklenila 
krog mojega vratu in bila je srečna! 

Bila je to nagla ljubezen, nagla ljubezen! 
Kakor tropična rastlina je bila pognala čez noč 
svoje kali in razvila se v najinih srcih v šopiren 
cvet. Papiga pa je letala krog stropa, med ze
lenjem, kljuvala okrog po bogati opravi ter 
prav grdo kričala. 

K o pa sem hotel oditi, je sela signorina 
Luiza na stol, si pokrila z rokami obraz ter 
jokala svetle solze. 

«Zavest mi pravi«, je govorila, «da bode 
današnja sreča kmalu prešla, da bode izginila 
Vaša zvesta ljubezen, signore Battista, in da 
bode kmalu pozabljena signorina Luiza — 
uboga signorina Luiza!« 

Jaz pa sem govoril, kakor se govori o takih 
prilikah. 

II. 
Zunaj mesta, daleč na okrog, se je raz

prostirala široka ravan, kraljeva last. Kamor je 
segalo oko, ni bilo druzega kot dolgočasna 
pustinja. Samo tam proti severu nekje je rasel 
bukov gozd starih košatih dreves, iz katerih je 
gledalo ostrešje prijaznega, kraljevega gradiča. 
T u sem je prihajal vladar v poletju s svojo. 
melanholijo, se izprehajal pod starimi debli ter 
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se v kraljevem blesku dolgočasil. Tedaj pa je 
mrgolelo v malem gozdiču zlatoopravljenih la
kajev, voz in psov, in dvorniki so se gnetli 
med njimi. A l i jeseni je bilo prazno, zapuščeno 
vse in v gradiču je s starim intendantom vla
dala smrtna tihota. Široko pustinjo pa so hoteli 
nakupiti že od nekdaj prebrisani špekulanti ter 
sezidati na nji tovarno in druga poslopja — ali 
njegovo veličastvo je ni hotelo prodati. In vsako 
pomlad je zrastla na nji visoka trava in cvetje 
med njo, okrog katerega je žuborelo na milijarde 
mrčesov. Jeseni pa se je posušil sad pomladi, 
ker ga ni nihče smel spraviti, in kakor po 
mehkem žametu se je hodilo po suhi travi. In 
če je zaostalo daleč tam mesto, zavito v tanko 
meglo, in so samo sedaj pa sedaj visoko v zraku 
zašumele divje gosi, hiteč na jug, tedaj je bilo 
na teh zapuščenih prostorih melanholično pri
jazno. 

V ta kraj sem rad prihajal. Edino nepo
trebno veselje, katero sem si iz svojih obilnih 
prihodkov privoščil tedaj, je bil konj sive boje, 
z veliko belo liso, katera se mu je od ušes 
čez gobec navzdoli vlekla. Mnogokrat sem pri
jezdil na njem tu sem na pustinjo. In ko je 
bilo okrog mene tiho vse, in še kopit konjevih 
ni bilo čuti na mehki livadi, tedaj sem zapel, 
da je pesem moja zakipela čez ravan, čez 
plan do sinjega neba. T u pa tam se je vzdig
nil škrjanec izmed osušenih bilk ter boječe 

T a v č a r j e v e povesti. II. 9 
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kvišku odfrčal, ne hoteč poslušati mojega petja, 
po katerem je tedaj hrepenelo vse mesto. 

Tako sem bil tudi drugi dan, ko sem bil 
sklenil svojo zavezo z Luizo, prijezdil iz mesta. 
Kako je bilo to vse prišlo! In kako urno se mi 
je bilo udalo ponosno dekle! Odkdaj sem jo 
ljubil? Denes sem bil prepričan, da že od tedaj, 
ko sem jo bil zagledal prvič, sovražno in ne
voščljivo. Kamor sem obračal oko, povsod sem 
videl divni njen obraz. Iz sivega zraka mi je 
zrl nasproti, izmed rjave tratine mi je hitel 
nasproti, iz modrega obnebja mi je kipel na
sproti! Tedaj sem bil srečen — in v prihod
nosti sem pričakoval še lepše sreče. Človek je 
slabotna, nespametna stvar! 

Kar je čutilo srce, to se je vlilo iz njega 
in hipoma sem bil v ognju zaljubljene arije. 
Prebudilo me je živahno ploskanje in pa rez-
getanje konja za mano. Obrnil sem svojo žival. 
T u pred mano je sedela na konju, kakor mleko 
belem, mlada ženska, vitka in lepega života. 
Oči pa so se ji svetile od samega veselja in 
ploskala je z belimi rokami. 

«Signore Battista, signore Battista, kako 
radost ste mi napravili!* 

In v hipu je prijezdila na mojo stran. 
«Kaka sreča! Kol iko časa sem iskala tega 

trenotka! A l i vedela sem, da mora priti, vedela 
tedaj, ko sem se skrivala v najbolj temnem 
kotu gledišča in gledala na Vas, na oder, kjer 
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ste v zlato in srebro zaviti gospodovali z našo 
srečo, z našimi srci ter tako poredko obračali 
oko na nas uboge trpinke!» 

Strmeč sem se ozrl proti nji. K d o je bila 
in kaj je hotela? Njenega obraza nisem poznal do 
tedaj. Bi l je nežen, ali vendar ostro izrisan obrazek; 
v deviškem cvetju še, ali vendar s tistimi potezami, 
s katerimi prepreže zakon žensko lice. Podila je 
svojega konja po mehki zemlji okrog mene ter 
venomer govorila: «Kdo sem? To vprašanje berem, 
dolgočasni moj signore, iz vsake gube na Vašem 
obrazu. Poglejte, jaz sem brezimna vila tega kraja, 
ha! ha! Nekdaj sva že bila skupaj! A l i tedaj je 
bila prazna še ta zemlja, in komaj so se bile po
sušile vode po nji. Tedaj ste pa V i , signore 
Battista, plavali kakor razcveten lotos po mladih 
valovih koma) ustvarjenega Amazona, in jaz sem 
kakor droben pisan in tudi komaj ustvarjen 
kolibrij kopala se v Vašem cvetu ter se v prvih 
močeh stvaritve veselila mladega življenja. T i k 
naju na produ», je pristavila patetično, «pa se je 
ljubi Bog trudil v potu svojega obraza in gnetel 
ilovico, da bi zgnetel tisto dolgočasno in pusto 
stvar, ki se sedaj imenuje človek, ha! ha!* 

In prav radostno se je smejala. 
«In že tedaj — denes je od onega časa 

preteklo kakih šesttisoč let, in vendar se Vas 
še dobro spominjam — že tedaj sem storila 
obljubo, da se bodem zopet kopala v Vašem 
cvetu, kadar se snideva čez šesttisoč let* 

9* 
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Potem pa je molče tesno na mojo stran 
prijezdila, se spela v svojem sedlu, položila 
voljne svoje roke okrog mene — in na licu 
sem začutil gorka njena ustna, mehko, svilnato, 
jasno! 

«Cez šesttisoč let se bodeva videla zopet!« 
K o pa sem povzdignil obraz, je bila že daleč 
tam na planjavi. Konja je bliskoma podila, njena 
obleka pa se je vila po zraku, dokler se ni 
skrila v megli, okrog mesta ležeči. 

Jaz pa sem sam ostal, sam s svojim srcem, 
v katero mi je silila tiha žalost. 

Uboga Luiza! Njena podoba je izginila iz 
sinjega zraka, izginila iz temnorjave livade, iz
ginila morda tudi že tedaj iz mojega srca! 

III. 

Jesenski piš je bril čez resje dolgočasne 
pustinje. Tudi v mojem srcu je bila jesen in 
oster sever neizrečene nezadovoljnosti je raz
sajal po njem. Legal sem, moral sem legati! 
Časopisi so prinašali prezanimivo novost, da 
se je signore Battista od kraljeve opere zaročil 
z lepo in krasno primadono, signorino Luizo. 
Med prijatelji pa smo pili šampanjca ter si v 
najsvetlejšem blesku slikali prihodnjost. Jaz pa 
sem moral legati in kričati z njimi. 

A l i odtegnil sem se temu hrupu in prišel 
na pustinjo, da mi je jesenski piš hladil vroče 
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čelo. Tudi denes je prijezdila čez ravan na 
svojem belem konju in za njo se je vila dolga 
obleka. Na obrazu pa sem j i bral očitajočo žalost-

«Denes pa res ne vem, čemu ste prišli«, 
je dejala jezno, in drobna, rdeča, prijazna pičica 
se j i je naredila na čelu, «jaz nočem prav ni
česar več z Vami govoriti. Govorite s tisto pre
krasno in prenebeško svojo Luizo.» 

Srdito je udarila z bičem po konju in v 
diru se odpodila čez plan. Neizrečena strast pa 
se je polastila moje duše in za njo sem dirjal, 
tako da se je konj komaj dotikal mehkih tal. 
A l i nisem je mogel doteči, naposled se mi je 
skrila v bukovi gošči , katera je rastla okrog 
kraljevega gradiča. 

Kmalu sem bil tudi jaz ondi. V duhu pa 
sem prisezal tedaj vse mogoče prisege, da mora 
moja postati ta stvar! In pozabljena je bila Luiza, 
pozabljen ves svet. Po tleh so ležale odsekane 
veje, gosto nastlane. Živinče pod mano je ob
stalo in ni hotelo dalje. Stopil sem s sedla in 
za uzdo sem peljal konja čez goščo. Obli l si 
je bil široke prsi s penami in na vse moči je 
sopel. Jesensko listje in druga suhljad je šumela 
pod mojimi koraki. A l i v meni so bile razbur
jene vse moči in valovi srca so me preobdali-
Naprej in le naprej sem hitel, dokler nisem 
dospel do nje. 

In med drevesi je stala in na licih j i je 
še cvela rdečica burnega jezdenja. Z roko si 
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je držala dolgo obleko. Konja svojega pa je 
bila privezala nekje za vejo. 

Prišel sem do nje. Vprašala je ponosno: 
«In kaj sedaj ?» 

»Jaz te ljubim«, sem odgovoril burno, »in 
tudi ti me moraš ljubiti!« 

« Moram?!« 
In ko sem jo hotel šiloma okleniti s svojimi 

rokami, me je sunila močno od sebe, povzdignila 
bič — in goreč udarec me je spekel na licu. Raz
kačen sem planil k nji in srd me je napolnil. 

»Stvar slabotna!« sem zakričal, ji iztrgal 
bič iz nezmožne roke, pritiskal jo k sebi in s 
strastjo poljubaval njeno vročo glavico. 

«Jaz te vendar ljubim«, sem zdihoval, «in 
če me pokončaš in stareš v prah, jaz te bom 
vendar ljubil!« 

Morda me je takrat v resnici ljubila, morda 
me je iz usmiljenja ljubila, morda je imela še 
nekaj večno ženskega v svoji popačeni duši, 
kar j i je omečilo srce do mene tedaj! Rado-
voljno je slonela na mojih prsih ter obrnila 
obraz proti meni, obraz, iz katerega mi je za
sijala preprijazna pomlad ljubezni. Roko pa mi 
je pritisnila k licu, kjer me je še pekel njeni 
udarec in šepetala je: »Jaz te tudi ljubim!« 

In potem je še pristavila: »Cemu pa si tudi 
ljubil signorino Luizo?!« 

* * 
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Jesenski piš je majal veje visoko nad nama. 
Rumeno listje je padalo z njih in časi je za
stokalo kako deblo in sapa je zatulila. 

«Cemu pa tudi ljubiš signorino Luizor* 
In živo je nadaljevala: «Poglej, nisem ti 

govorila resnice! Pred šesttisoč leti te nisem 
poznala še in tedaj ni bilo ne tebe, ne mene. 
Tudi nisem vila tega kraja, ampak le priprosta 
hči pustega kraljevega intendanta, stanujočega 
tu za gozdičem v kraljevem gradu. In primadona 
Luiza je več, ko sem jaz in ima tako lepe črne 
oči — in ti jo ljubiš!* 

«Jaz je ne ljubim*, sem zdihnil. 
«In večnega Amazona nisem videla nikdar 

in nikdar ne krokodilov njegovih voda. A l i če 
pogledam v tvoje oko, se mi odpre krasna, tro-
pična planjava; večno pogorje se dviguje proti 
večnemu nebu in večni snegovi po njem se 
zavijajo v sive megle. V vznožju pa se šopiri 
neskončno cvetje in kakor zlato se blišči med 
njim veličastni Amazon, v katerega valovih se 
koplje sonce moje ljubezni!« 

Mehko me je objela ter si položila glavico 
na mojo ramo in svilnate ustice na pekoče mi 
lice. In tako je slonela in šepetala: «In če me 
v resnici tudi ti ljubiš, tedaj mi prineseš beli 
list, na katerem bode zapisano, da je signore 
Battista povedal signorini Luiz i , da je ne ljubi 
več, da je čisto nič ne ljubi več. In na 
tem listu bode sama signorina Luiza s svojo 



roko podpisana, s svojo roko! Tak list mi pri-
neseš, če me ljubiš, če me ljubiš! >• 

Obljubil sem, da j i prinesem tisti list. Potem 
pa se mi je ročno izvila, odvezala svojega konja 
in počasi je odšla iz mesta. Molčala je in samo 
sedaj pa sedaj obrnila obraz k meni, iz katerega 
se mi je zdelo, da mi je sijala nasproti — lju
bezen. 

K o sva dospela na plan pod visoka dre
vesa, sem j i pomagal v sedlo. Sklonila se je 
še k meni, položila mi lahno roko čez ramo 
in rekla še enkrat: «Ne zabi belega lista!« 

Potem pa je izginila dirjaje v meglo okrog 
mesta. 

Človek je slabotna stvar, in ženska si ga 
obvije kakor šibko bilko okrog svojih prstov! 

IV. 

Lepo jesensko jutro je bilo, ko sem šel k 
Luiz i . Srce mi je prešinjala misel, kakor da 
bi se moral samega sebe zaničevati ter usmi
ljenje imeti sam s seboj, da sem padel tako 
globoko. Preteklo je bilo komaj nekaj dni, kar 
sem j i bil povedal, da jo ljubim, kar je še 
živela krasna njena podoba v moji duši. A l i 
denes je bilo vse požgano, vse izruvano! To 
je bila ljubezen! Kakor perje, katero raznese 
vihar v prvem trenotju! Zapadel sem bil nedo-
umnim zakonom usode, katera igra s človeškimi 
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srci ter se veseli komedij, ki nastajajo iz te 
njene igre. Zapadel sem bil valovom življenja, 
in ti so me metali sedaj kot ladjo brez vod
nika sem in tja! 

Stal sem pred stanovanjem njenim! Noga 
mi je bila otrpnila in v dušo so se mi vrinili 
neprijetni občutki. Se je bil čas, še bi se bil 
lehko vrnil! Roko sem krčevito stisnil v žep — 
in ondi se doteknil belega lista! N a ta list pa 
sem bil poprej zapisal z lahkim srcem neusmi
ljene besede. A l i to, kar me je tedaj naudajalo, 
to ni bilo kesanje; to je bila bojazen, zaničljiva 
bojazen, katera obide psa, ko krade v shrambi 
in se mahom začuje šviganje biča in prihod 
gospodarja! A l i beli list mi je dal poprejšnje 
moči! 

K o sem vstopil pri Luiz i , mi je prihitela z 
žarečim obrazom nasproti. Komaj je bila vstala 
in deviško sramežljivo skoraj me je sprejela. 
Potem pa je skrbljivo, očitajoč povpraševala, 
zakaj me včeraj ni bilo, in če nisem bolan. 

Dejal sem j i , da ne, in hladnokrvno 
sedel. 

«Signorina«, sem rekel in položil glavo na 
mizo, da bi j i ne gledal v oko, »signorina, pota 
usode so čudna in kakor igračo nas mečejo 
njeni železni prsti po valovih življenja!« 

Začudila se je, ko me je cula tako govo
rečega, in s smehom me je povprašala, odkdaj 
sem šel med filozofe. 
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«To sem V a m le povedal, da bi čutili z 
mano, kako zdihujemo vsi pod usodo, kako 
je tudi naše srce njenim zakonom v oblasti!« 

Lahno se je nasmehnila in rekla, da imam 
v sebi vse kali, postati strašan dolgočasne! . Jaz 
pa sem vedno tiščal glavo ob mizo. 

»Signora«, sem govoril, «ako človek meni, 
da pozna svoje srce, povem Vam, da se moti. 
Nihče ne pozna svojega srca.« 

Postala je resna in vprašala, čemu govorim 
tako. 

«Signorina», sem j i rekel nato, «ko sem 
Vam pred nekoliko dnevi govoril o svoji lju
bezni, tedaj nisem poznal svojega srca.« 

«Oh! oh!» je zdihnila in s tresočim gla
som dejala: «In kaj mi hočete še povedati denes, 
signore Battista?« 

«Denes, denes vem gotovo, da Vas ne lju
bim, nisem Vas ljubil nikdar, signorina Luiza«. 
Nastala je tihota okrog naju. Iz sosednje sobe 
pa je prifrčala bela papiga, frfotala okrog ze
lenih oleandrov, okrog tapet ter grdo kričala. 

Jaz pa sem naposled vendar le povzdignil 
obraz, ter se ozrl proti nji, katero sem bil tako 
neusmiljeno prevaril. In še denes jo vidim pred 
sabo. Nepremekljivo je sedela, samo roka, katero 
je bila dejala čez mizo, se je malo tresla. A l i 
iz obraza in ustnic j i je bila izginila vsa kr i , 
da je bila bleda kakor zid. Oko pa j i je zrlo 
proti meni, izgubljeno, kakor da bi daleč za 
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mano bilo ugledalo nekaj groznega. Kmalu se 
ji je povrnilo življenje in rekla je trdo: «Ali 
hočete še govoriti, signore Battista r s 

In pred njenim pogledom sem moral zopet 
položiti glavo na mizo. 

«Se bi Vas prosil«, — in skoraj so se še 
umazani elementi mojega srca uprli proti taki 
nesramni grozovitosti, — «še bi Vas prosil, 
signorina, da mi podpišete tale list!* 

Podal sem ji beli list. Mehanično ga je 
vzela in počasi prebrala: «Denes mi je povedal 
signore Battista, da me več ne ljubi!* 

«To naj podpišem!* 
Bliskoma je šinila kvišku. 
«To morate pokazati nekje drugje, signore, 

ali ne? T o V a m bode vstopnica v druge, pri
jaznejše prostore, iz katerih se ve, da bodete 
zopet kmalu iskali — izhoda! A l i jaz Vam 
nočem braniti vstopa!* 

K r i j i je hitela v obraz in z vidnim po
nosom je pristopila k svoji pisalni mizici. 

K o pa mi je potem podala beli list, je 
bilo na njem s krepkimi črkami zapisano njeno 
ime. 

Odpravil sem se. Pri izhodu sem moral 
mimo nje. Tedaj pa sem čul, kako j i je siknila 
izmed zob zaničljivo beseda: «Lache!» 

«Lache!* in jaz bi bil tedaj žrtvoval rad 
svoje ime, svojo čast in vse, ker ona je morala 
biti moja! 
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V . 

K o pa sem Leonori (tako je bilo ime moji 
neznanki) prinesel beli list, se je hladnokrvno 
smejala ter ga pretrgala čez sredo. In sapa, 
krog visocih dreves se vijoča, je vzela raztrgana 
kosa sabo ter ju odnesla v goščo. 

A l i hočem praviti, kako meje potem mučila? 
Bila je to prečudna natura. Denes veličastno po
nosna, zapovedujoča. Ce je prijezdarila do mene, 
ni izpregovorila besede. Samo zbodljivo me je 
pogledala, potem pa tako urno oddirjala, da je 
ni bilo mogoče dohiteti. Mučila me je z zavestjo. 
Daleč tja na ravan sem moral sedaj peš hoditi. 
Navadno me je pričakovala v gozdu pri kra
ljevem gradiču. Časih je tudi ni bilo. In jaz 
sem je vestno čakal, čakal, da je sonce zašlo 
in nastala tiha noč. Potem pa sem se s straš
nimi mukami povrnil v mesto ter s peklom v 
srcu lazil okrog po samotnih ulicah. 

Sedaj pa sedaj pa je postala zopet mehka, 
kakor prvi cvet pomladi, ali kakor polnočni 
žarek lune, padajoč na mlado, jutranjo roso. 
In tedaj sva si kovala upe prihodnjih dni in 
pogovorila se, da kadar pride njen oče domov 
(tedaj je bil s kraljem po jesenskih lovih na 
severnem), da bodem stopil pred njega, da mu 
bodeva razkrila vse ter pričela potem novo, 
krasno življenje, polno ljubezni, polno sreče. 
Pri večnih bogovih mi je prisegala, kako me 
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bode ljubila ter mi odvračala vsako gorje s 
pota mojega življenja. K o pa mi je to vse pra
vila, ko mi je tako govorila z resnim, žarečim 
obrazom, ko se j i je globoko z oči svetil 
ogenj ljubezni — tedaj mi je legala, zavestno 
legala. 

Za kraljevo pristavo je tekla med skalovjem 
reka s tamno, umazano vodo. Po njenem bregu 
sva mnogokrat hodila. Tako tudi zadnji dan 
najinega znanja. Leonora je imela hudobne 
svoje trenotke tisto popoldne. Mučila me je 
z ljubosumnostjo. Vedeti je hotela prav za vsako 
uro, kako sem jo preživel prejšnji dan, kje sem 
bil, in kaj sem počel. K o j i nisem mogel od
govoriti na vse po volji, se je razsrdila grozno, 
stiskala drobne pesti in grizla si z belimi zobmi 
rdeča ustna. 

Na bregu je ležal kamen v travi — sunila 
ga je z drobno nožico, da je odletel ter padel 
pluskajoč v vodo. Obstala je. 

«Da me ne ljubiš, to sem vedela že poprej, 
to sem davno že dobro vedela!* 

O d srda se je tresla ter pristopila na breg, 
kjer je pod njo tekla globoka voda. 

«Ti me ne ljubiš, ti me ne ljubiš!« 
Z jeznim pogledom se je obrnila proti 

meni: «In če me ljubiš, pokaži sedaj!* 
Spustila se je, v resnici, spustila se je v 

vodo, da je bila v hipu zavita v pene. Jaz pa 
sem planil za njo v globočino in oklenil se je 
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s svojo roko. Položila mi je obrazek na mokro 
lice, ko sem jo bil prinesel na suho, in dejala 
je šepetajoč: «Ko bi bila sedaj le spustila se 
v globočino ter v družbi se podala v naročje 
hladni smrti — o Bog, to bi bilo morda pri
jaznejše, kot pa življenje!* 

Mokra obleka se je bila prijela krasnih 
njenih udov in ona se je tresla od mraza. 

Potem pa me je globoko resno pogledala 
in mi tiho dejala: »Siromak!* 

Iztrgala se mi je ter pristopila k svojemu 
konju. 

Živinče se je divje spelo, čutivši hladno 
breme. V divjih skokih je oddirjala ter izginila 
za ograjo okrog kraljevega gradiča. 

Tedaj me je morda vendar le ljubila. Videla 
je blazno mojo ljubezen, čutila je moje moči, 
vse po nji hlepeče — morda me je ljubila! 
K o sedaj to pišem ter zrem na izgubljeno 
svoje življenje in nasproti bližajoči se mi smrti, 
ne proklinjam njenega spomina, ker me je 
morda vendar le ljubila! — Življenje je burno 
morje, njegovi valovi pluskajo ob pečine in 
mene so zagnali na pusto skalo! — — 

Vodene kaplje so padale od mene, čez 
ravan pa je zabril sever, da me je mraz do 
kosti pretresal. A l i s srečo v srcu sem odšel 
proti mestu. S težavo sem dospel do prvih 
mestnih hiš. K r i je bila zavrela v meni in kakor 
žareče železo mi je tekla po žilah. 
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Blizu svojega stanovanja sem srečal celo 
četo svojih znancev, gledaliških igravcev, veselo 
klepetaj očih. 

«0j Battista«, je kričalo vse, <-tožni naš 
Battista!» 

Vprašal sem, odkod prihajajo. 
«Luize ni več! Ravno sedaj smo jo po

kopali!« je dejal eden patetično. 
«Poglej«, je govoril potem, «naša uboga 

Luiza (saj se je vendar še spominjaš ?) je imela 
svoje mešice , svoje sitnosti. Svet se j i je 
zdel dolgočasen in včeraj je z drugim jedilom 
zavžila nekoliko nedolžnega strupa — in ta jo 
je umoril. Porcija je umrla!« pristavil je iz Julija 
Cezarja. 

«Ko je bila sama, je pogoltnila ogenj«, 
je deklamiral drugi. 

<--Dosti tega, Cassius, če me ljubiš«, je kričal 
tretji. 

»In sedaj je v grobu«, je zdihnil četrti. 
<'Kam gremo sedaj? Battista, ali greš z 

nami ?» 
Pozabljena je bila Luiza in vse je s krikom 

in hrupom ugibalo, kje bi se denes zvečer do
bila najboljša večerja, najboljši šampanjec. 

Jaz pa sem dejal, da ne grem z njimi, in 
družbica je v veselem klepetanju odšla. 



V I . 

Zima je bila prišla ter pokrila s snegom 
mesto in ravan. Na nebu pa se je le malokdaj 
prikazalo sonce ter se nezmožno borilo z me
glami. Tud i moje življenje se je s smrtjo borilo 
tedaj. Huda bolezen me je bila za tistim dnevom 
potrla in šele proti pomladi sem ozdravel in 
vstal v novo življenje. Takoj sem se napotil 
na pustinjo, da bi videl njo, katere podoba me 
je spremljevala v smrtnih bojih. A l i debel sneg 
je še pokrival ravan, in ko sem prišel do reke, 
je valila po svojih valovih velike ledene plošče. 
Leonore ni bilo! Tožen sem se povrnil in se 
tolažil, da v prvi pomladi, ko se bode škrjanec 
vrtil nad cvetočo livado, da tedaj pride tudi 
Leonora, katero sem ljubil tako pomladansko-
cvetoče. 

Moje ozdravljenje se je razneslo po mestu, 
časopisi so pisali o meni, in lehko rečem, da 
se nekaj dni skoraj ni druzega govorilo, kot o 
slavnem kraljevem pevcu Battisti, k i bode zopet 
kmalu nastopil. 

Tedaj pa je tudi bilo, da se je njegovo 
veličanstvo sprijaznilo s svojo prvorojenko, prin-
cesinjo Margareto. Nekaj časa je bila skoraj 
pregnana z dvora. Govorilo se je, da se je 
bila mlada kraljična (katera je imela postati 
naslednica na prestolu očetovem) navzela novih 
revolucijskih idej, razširjajočih se tedaj po Ev-



ropi, in da se je bil zavoljo tega visoki vladar 
in oče tako razsrdil. Princesinja pa je potem 
sama zase živela, sedaj tu, sedaj tam, ter se 
ni menila ne za svojega očeta, ne za svojega 
moža — bolehnega, nemškega princa. 

Tedaj pa se je bila prijaznost zopet po
vrnila. Kralj je čutil konec svojega življenja in 
srce mu je poželelo po edinem otroku. 

Prišel je večer, ko sem po svoji bolezni 
zopet nastopil. Opera je bila natlačena in v 
dvorne lože je bil prišel tudi dvor. 

Viharno sem bil sprejet in z venci in 
cvetjem so me obsuli. 

Pred drugim dejanjem je vstopil tudi kralj, 
ter privedel s sabo princesinjo Margareto. 

K o je završalo zagrinjalo, je sedel kralj v 
svoji loži. Bila je to stara, slabotna in plešasta 
oseba, zavita v dragoceno uniformo. Življenja 
sita mu je visela ustnica navzdol in oko zaspano-
trudno je zrlo na poslušavce in bogato ženstvo 
po dvorani. T ik njega pa je sedela kraljična, 
z dragimi kameni tako rekoč obsuta. Obrnila 
se je bila proti kralju ter živo govorila. Z odra 
pa sem videl samo kakor alabaster beli tilnik 
in krasen oval njenega obraza. 

K o pa so glasovi iz mojega grla pretresli 
operne prostore, da je nastala tihota, ter vse 
upiralo oči v me, k i sem tedaj kakor Bog stal 
na odru in se zibal po valovih svojega petja, 
tedaj je obrnila tudi princesinja Margareta 

T a v č a r j e v e povesti. II. 10 
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obrazek svoj proti meni — in zrlo mi je na
sproti mrzlih, temnih, nepoznanih dvoje oči, 
katere pa je vendar poznala moja duša, kateri 
so se kakor zvezdi svetili v mojem temnem 
duhu in kakor zlata cvetova bliskala se v vrtu 
mojega srca. 

In kakor požigalen blisk me je prešinil 
tedaj pogled teh oči ter mi v hipu uničil vse 
prekrasne upe. In bilo mi je, kakor da bi me 
bila — mene malo stvar — pograbila velikanska, 
neskončna pest usode ter me treščila iz nebes, 
da sem padel med večni krog svetov ter telebal 
od zvezde do zvezde, vedno globokeje! 

Ugasnili so mi glasovi, in objela me je 
temna noč. 

Princesinja Margareta je bila — Leonora! 

Potem pa se mi je pooblačilo nebo živ
ljenja, in iz duše so mi prirastli strupeni vrhovi 
črnega obupa. Kakor senca sem lazil okrog, 
dan za dnevom lazil po ulicah, naj je dež l i l , 
ali sonce sijalo, da bi le videl njo — Leonoro! 

In če je časih kraljev voz pridrdral mimo 
in sem menil, da sem ugledal v njem obraz 
princesi nje Margarete — bil sem srečen in bla
goslavljal sem njen spomin. 

Nekdaj v poletju je bilo; postopal sem po 
ulicah in nosil s sabo morilne svoje misli. Tedaj 
je v resnici prišla proti meni kraljična Margareta. 



Tiste čase je bila pričela zahajati med ljudstvo, 
da bi se mu bolj priljubila. Tako je bila tudi 
tisti dan prišla na ulice, vsa v žamet oblečena. 
Okrog nje pa je skakal velikanski pes in za 
njo je šla nekova dvorna dama. 

Ljudstvo pa je — presrečno — obstajalo, 
pozdravljalo jo in se j i priklanjalo. 

Ona je prijazno ozdravljala ter stopala 
polna veličastva mimo — s zavestjo prihodnje 
vladarke. 

Pri meni je obstala. Pravilno sem se pri
klonil in nisem se upal pogledati v njeno oko. 

»Signore Battista od kraljeve opere«, dela 
je milostno, «če se ne motim?« 

«Da, visokost!» 
In potem je še rekla: <Povedali so mi, da 

si želite od opere proč, proč odtod ?» 
Bi l je to migljaj, katerega pomen sem takoj 

prejasno razvidel. Hotela me je očividno od
praviti iz mesta. Obrnil sem pogled proti nji. 
A l i v njenih očeh je bilo mrtvo vse in njen 
obraz, nekdaj tako mil, je bil sedaj kamenit, 
skoraj osoren. 

Nemo sem se zopet priklonil in odgovoril 
tiho: «Proč odtod? Da, visokost!« 

«Povedali so mi tudi, da V a m napravljajo 
zapreke zavoljo pogodbe.« 

«Da, visokost!« 
«Skrbeli bodemo, da dobite svojo prostost, 

ako želite, signore Battista!« 
I O * 
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«Da, visokost!« izdihnem. 
Princesinja Margareta pa je ponosno odšla. 
Drugo jutro pa se je govorilo in pisalo, 

da je kraljična naslednica v svoji priprostosti 
in prirojeni ljubeznivosti na ulicah ogovorila 
pevca Battisto, kateri je to priložnost porabil 
ter kraljevo visokost poprosil, da bi ga izpustili 
od kraljeve opere. 

Čez nekaj dni zopet pa sem dobil od in-
tendanture pismo, v katerem mi je bilo po
vedano, da so mi po lastni želji razrešili pogodbo 
mojo s kraljevo opero. 

* * 

S potrtim srcem je prišel potem v svoj 
domači kraj. T u je živel sam s svojim obupom 
ter željno pričakoval smrti, da ga reši neskončnih 
bridkosti, v katere so ga bili vrgli valovi življenja. 



In vendar —! 
i . 

F i l i p pr i ja tel ju B o g o m i l u . 
Meseca junija. 

Čj^rijatelji mi svetujejo, naj bi se oženil. Oženil 
-L — in jaz! Nikdar ne! Kar srd me tare, 

kadar moram poslušati te filistre ter gledati te 
zakonske obraze, na katerih berem žalostno 
zgodovino dolgočasnega življenja. In ti mi sve
tujejo: Oženi se, dobro se ti bode godilo! Dobro! 
In tem sirotam naj bi verjel, tem zakonskim 
očetom, k i si štejejo v največe veselje, ako smejo 
na večer z dovoljenjem • drage* ženice izlesti 
iz zakonskega jarma ter obiskati gostilno, da 
popijejo merico kislega in ne dragega vina. K o 
pa takisto srebajo vince in strahoma pričakujejo 
trenotka, da se merica izprazni, tedaj pa dvi
gujejo glave in besedičijo o svojih srečah in 
lahkem življenju — ti moderni mučeniki! In te 
naj bi poslušal? Nikdar! 

«Ce si doma, si sam, zapuščen, med pustim 
zidovjem; ne vidiš nikdar prijaznega obraza, 



— 150 — 

vse je mrtvo, pusto okrog tebe! In pa šele, 
če zboliš, nalezeš, recimo, plučnico ali vročnico, 
kdo ti postreže tedaj ?» — Tako mi govori 
na ušesa dan na dan tisti gospod komisar 
Andrevščak — on, k i ga žena strahuje, da je 
groza, ter mu gleda na prste, kadar plačuje in 
kupuje najbolj smrdljive in najbolj slabe cigare. 
Gospod Topol jač , tisti dolgočasni sodnik, pa 
vselej pritrjuje takovim opominovanjem ter 
stoka in svoja očesca, silnega navdušenja poln, 
proti stropu obrača in nerga: «Da, da, ljubezen, 
zvesta ljubezen, ta je dar božji! In take ljubezni 
V i ne poznate, dragi moj profesor!« Pri tem pa 
zvija obraze, da je podoben domačemu zajcu, 
kateremu je kuharica ravnokar nož zasadila v 
goltanec. Ljubezen! ljubezen! Kakor da bi svet 
ne vedel, da se gospa Topoljaška rajša ozira po 
topničarskih gizdalinskih oficirjih kot po svojem 
možu. In pri tacih okolščinah naj bi se ženil! 
Saj nisem še oslepel na duši in na telesu! 

In ali se mi res slabo godi na svetu? Go
tovo ne! Cesar potrebujem, daje mi država, 
kateri odgajam nadepolno mladino. Na smrt 
in na bolezen pa tudi ni treba misliti takoj! 

Doma, med «pustimi stenami« pa sem lepo 
sam — in srečen. Soba, v kateri stanujem že 
osem let, mi je znana in draga v vsakem kotu. 
Silno težko bi se ločil od nje. In prijazna ti-
hota, katera me obdaja! T ik mene stanuje moja 
gospodinja, stara samica, k i se ne meni za živo 
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dušo na svetu. Osem let že občujeva, ali vidiva 
se samo konec meseca, ko j i plačo prinesem. 
Tedaj pa se mesec za mesecem razvije med 
nama ta le razgovor: «Tu je mesečna plača, 
gospodičina!« In pri teh besedah se lahno 
priklonim. 

«Hvala, gospod profesorlBodi miren, Amor!> 
Te besede pa so namenjene malemu psičku, 

ki vselej zarenči nad mano, ko stopim v go-
spodičino sobo. In to prav vselej, mesec za 
mesecem. 

Na drugi strani pa stanuje nekov duhovnik 
v pokoju. In ta me tudi ne moti. K d o pa biva 
spodaj, v prvem nadstropju, tega ti v resnici 
ne morem povedati. Stanovavci tam doli se 
hitro menjajo — ali kaj mi to mari? 

Tako je moje življenje mirno, kakor po
toček sredi gozda, skozi cvetje in visoko travo 
tiho hiteč. 

Sedaj pa pomisli, ako bi bil oženjen! Tisto 
vedno klepetanje, besedovanje, jezikovanje, kri
čanje in jokanje! In otroci?! No, saj ni, da bi 
govoril! 

Pa glej nad vso to jezo bi bil skoraj po
zabil, čemu ti pišem to pismo. Čudeč se bereš, 
kako prideš ti v to javkanje moje in srdito 
vprašaš, kaj to tebe skrbi, ako se jaz vprežem 
v zakonski jarem, ali ne. In prav praviš! Od
pusti mi! A l i ti zakonski vinopivci so me res 
razjarili! Oženil naj bi se, in jaz! 
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Prijatelj, nekdaj si željo izrekel, da bi 
enkrat rad z mano preživel tista dva meseca, 
ko sva prosta svojega poklica, z mano — v moji 
domači dolini. In glej, denes te spominjam dane 
mi obljube. Oj ti še ne poznaš te krasne doline, 
skrite v najskritejšem kotu slovenske domovine; 
ne poznaš njenih gozdov, njenih voda! Ce pa 
ti povem, kako prebivam v tej dolini, napolni 
se ti srce s poželenjem in hrepenel bodeš v ta 
raj in hitel k meni. Jaz pa te sprejmem z ne
popisno radostjo, in potem bodeš sam videl, 
kako je in kako. 

Ne menjal bi s kraljem, kadar hitim proti 
svojemu domu! Vse mi je sicer pomrlo in edini 
sem svoje rodovine še na svetu. A l i spomini na 
pokojne so se polagoma odkrušili, otemneli, in 
nič več mi srca ne napolnuje divja prva bolest, 
ako se spominjam onih, k i spe po grobovih. 

Sam sem v rojstni svoji hiši — ali vendar ne 
nesrečen. In kaka hiša je to! Vsa starodavna 
še; okrog oken tiste rdeče poteze, streha slam
nata, in do veže visoke stopnice. Po zidovih 
pa se kažejo očem še vse tiste nepopisne po
dobe, ki smo j ih otroci z ilovico namazali po 
njih. In v hiši še tiste ozke klopi in ob stenah 
še tisti svetniki, kakor pred petdesetimi leti. 
To je ostalo; oni pa, s katerimi smo se nekdaj 
radostih v teh prostorih, oni so pomrli, pomrli! 

Okrog hiše imam vrt, poln starega drevja, 
ker moje srce se ne more premagati, da bi dal 
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posekati te stare znance otročjih svojih let in 
otročjih let svojih očetov. Sedaj pa že skoraj 
vsi otožno dvigajo suhe vrhove proti nebu ter 
žalostno zro na mladi naraščaj pod sabo. A l i 
tega sem zasadil jaz sam, z lastno roko! Te 
cepljence pa gojim ter j im strežem od jutra do 
večera. T o ti je dela, da obiščem vsacega ter 
otrebim vsacemu gosenic in druge nadlege! Če 
mi je pa vroče, ležem v hladno travo in zrem 
podse v dol, na travnike in polje. Delavci po 
njivah mrgoleči pa se ozirajo proti meni ter 
si pripovedujejo: «Posavčev profesorje zopet tu, 
sedaj bo pa gotovo lepo vreme!« 

In tako je; tudi nebo mi je milo! Kadar 
sem jaz v svoji domačiji , tedaj je dolina pre-
prežena skoraj vedno s tistim italijanskim ob-
nebjem, ki je čisto kakor ribje oko. 

Končno pa sem ti prihranil še najbolje, 
da vidiš, kako sem mislil nate in tvoje drago 
mi prijateljstvo. To pomlad sem si nekoliko 
streljajev od domače hiše, na malem holmu, 
postavil leseno kočico, v tistem čarobnem in 
zračnem slogu, kakor se vidi po «Sva] ca visokih 
gorah«. To ti je poslopje! Okrog in okrog ga 
senčijo stari orehi in češnjeva debla! Prijatelj, 
kadar ti ta spomladi cveto! Samo pri razgledu 
v dolino sem posekal drevesa, da se prosto 
vidi iz oken in malega balkončka (ki je tudi 
tuj v dolino. In ravno iz oken tvoje sobe! 
Prav res tvoje sobe! Hišica ima namreč dve 
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sobi in sredi med njima vežico — seveda vse 
v minijaturi. A l i saj n i , da bi popisal! Pridi, 
da vidiš in občuduješ sam! T o pa ti naj vendar 
še povem, da sta sobici opravljeni kakor budoar 
dvorske grofice. Pri oknih bele preproge, mala 
mizica, postelja in druge take podrobnosti! 

Poglej, prijatelj, tako bivališče sem pripravil 
nama, ker tudi moja sobica ima krasno opravo 
(veliko zrcalo in mehke fotelje). Pridi torej 
gotovo in sam poglej! Sedaj, ko si izvedel, kako 
pristanišče imam zase in za svoje misli, sedaj 
pa vprašam še končno: čemu naj bi se ženil? 
— Nikdar! 

2. 

Filip prijatelju Bogomilu. 
V pričetku avgusta. 

Pišeš mi, da ne prideš, da ne moreš priti 
— ker se misliš ženiti. Horribile auditu! Pri
čakujem te drugo leto, dotedaj se morda že 
naveličaš — svoje žene, vsaj za nekaj dni. A l i 
čudno je pa vendar! Torej tudi ti hočeš med 
filistre, piti zvečer takisto kislo vino, hlastno 
ter skrbno na čas pazeč. Fallen seh' ich Zvveig 
auf Zvveig! Da, tako usoda vsakega udari! Jaz 
pa vendar ostanem sam, kakor Katon do zadnjega 
trenotka sovražeč absolutistične, zakonske verige. 

Sicer pa ti moram povedati, da sem ravno 
sedaj sila slabe volje. Moral bi že doma biti, 
v svoji dolini, vsaj pet dni že. A l i človek obrača, 
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gimnazijski naš ravnatelj pa obrne! Vse sem že 
imel pripravljeno in skoraj sem hotel odriniti. 
Kar se mi prikaže hudobni duh v podobi tega 
ravnatelja, sladko proseč, da naj bi bil tako dober, 
ter naj bi v red dejal — gimnazijsko knjižnico. 
In tako sem se (dobra in slabotna duša) vpregel 
ter uredoval celih pet dni in metal skupaj 
umazane knjige, da je bilo veselje. Zunaj pa 
je sonce sijalo, prijazno in vabilno, da sem 
moral kleti iz dna svojega srca. 

K d o bi ne? — A l i jutri gotovo odidem. 
Končno pa ti še razodenem občutke pri

mernega usmiljenja, katerega sem poln do tebe, 
izgubljenega zakonskega kandidata. 

Drugo leto tedaj! — — 

3. 

Filip prijatelju Bogomilu. 
Meseca avgusta. 

Prijatelj, zblaznil bi , po tleh se metal in 
roval si lase! »Komur je sreče dar bila klofuta*, 
saj veš, kako poje naš Prešeren! Komur je torej 
sreče dar bila klofuta, ta ve, kako mi je. Najprej 
tvoje pismo, da ne prideš, potem, da se ženiš; 
in sedaj pa še to, in to je najstrašnejše! S Ham
letom bi jokal, boril se in postil, samega sebe raz
trgal, popil Nilove večne vode ter žrl krokodile! 

A l i sedaj poslušaj žalostno mojo usodo; 
bolj z mirno krvjo ti jo naj razložim. 
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Torej poslušaj! O d železniške postaje do 
mojega doma sta pičli dve uri. Prav lehko se 
pride. Moja navada pa je od nekdaj, da pustim 
svoje reči na železnici (kjer j ih drugi dan vzame 
najeti voznik); sam pa krenem peš po dolini 
do očetove hiše. 

Tako sem storil tudi včeraj in v prijazne 
misli vtopljen koračil po prašni cesti. Iz srca 
pa sem pozdravljal visoke hraste okrog sebe, 
znane mi od nekdaj. Mnogokatero deblo sem 
pogrešal, nerad pogrešal. Bilo je med tem ča
som palo neusmiljeni sekiri! A l i ves čas se mi 
ni hotelo polastiti pravo veselje srca in kakor 
kamen mi je ležalo nekaj na duši, da sam nisem 
vedel kaj. A l i bila je slutnja, in silno opravi
čena slutnja, kakor takoj izveš. 

Mrak je bil nastal, ko pri prvih hišah do
mače vasi krenem s ceste po stezi, po bližnici 
navpik. Malo korakov, in prišel sem okrog holma 
— in rojstno selišče je ležalo pred mano. Takoj 
obrnem pogled po svoji stvaritvi, tisti tebi že 
znani hišici. A l i tedaj pa mi pretrese vse kosti 
strah, srd, ali Bog ve kaj, ker okna mojega 
malega posestva so bila — razsvetljena, prav 
svetlo razsvetljena. Hitro in logično pa sem 
sklepal, če je hišica razsvetljena, bode tudi kdo 
stanoval v nji. Pa kdo? Moj Peter in stara 
Meta vendar ne! (To sta edina prebivavca na 
moji lastnini; prvi mi je bratranec, druga pa je 
že od nekdaj gostovala v naši hiši.) Kmet se 



vendar ne bode valjal po gosposkih mojih po
steljah, tebi in meni namenjenih! 

S srditim srcem sem hitel do stare hiše, 
v kateri je tudi luč gorela. T u na oglu je slonel 
bratranec Peter in v zvezde je zrl z gorjanskim 
svojim obrazom. Kar prestrašil se je, opazivši 
moj prihod. 

«Ti si»? zajeclja, «moj Bog, kaj bo pa 
sedaj»! 

In potem je nekaj mečkal in pravil, da so 
mu iz župnišča »gospodo» poslali, češ, da mene 
ne bo, ker me toliko časa ni , in da jo brez 
skrbi lahko pod streho vzame. In še nekaj je 
govoril o prijazni gospodi, o župniku, k i je sam 
ž njo prišel in o takih neslanostih. Nisem ga 
poslušal, ampak ga vlekel v hišo in ondi razlil jezo 
nad njim: kako si upa tako gospodariti, in da 
ga bodem izpokal in grdo segnal. K d o bi se 
vraga ne srdil pri takih okolnostih? 

In kje naj spim? Na tleh pri miših, ali naj 
grem na mrvo? In ravno denes, ko sem truden, 
da me vse kosti bole! Končno pa sem se 
vendar potolažil in zadovoljil s tem, da mi je 
Peter prepustil svojo posteljo v hiši, katero je 
Meta takoj nekoliko »popravila*. Potem sem pa 
odgnal oba spat, ugasnil luč in hodil sam po 
sobi, v katero je luna sijala. Naposled pa sem 
zdihujoč zlezel na ležišče svojega hlapca, in 
vse kosti in žile so zaječale v meni, ko sem 
se položil na trdo podlago. Dolgo časa nisem 
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mogel zaspati. Moji nepovabljeni gostovi pa so 
bili prišli tudi noč gledat in moral sem poslušati, 
kako so se radostno pogovarjali in veselo smejali. 
Končno me od samega truda preobda Mor-
fejeva moč , in drugo jutro se prebudim, ko 
je bilo sonce že visoko na nebu. 

In to drugo jutro je današnje jutro. In 
sedaj sedim tu, potrt, žalosten in obupan, in 
tebi pišem ter tožim bridko svojo usodo. Vse 
se mi je izkazilo in počitek dveh mesecev je 
izginil v pekel. Naj vrag vse pokonča — jaz 
takoj odrinem; ne trenotek časa ne ostanem 
več tu! 

Ravnokar sem pogledal skozi okno. Krasen 
dan je zunaj. Obrnem pogled proti hišici. Pri 
veži na klopici sedi prileten mož in prav vidi 
se, kako mu dobro de jutranje sonce, k i mu 
ogreva ude. Kako se izteguje in s kako slastjo 
puši tobak iz dolge pipe! Da bi vlekel strup iz 
nje! In seve, tudi časopis mora biti, da se 
bere takoj na jutro! 

Prav tako bi sedel jaz tam na klopi , grel 
bi se in iztezal na soncu ter pušil tobak in bral, 
čeravno ne novin! O! o! in sedaj moram tu l e 
sedeti! A l i še hujše! Meniš, da je tisti stari 
človek sam? Bog varuj! Okrog njega se goni 
dvoje gosposkih stvari s širokimi in s črnimi 
trakovi prepreženimi slamniki na glavi. Eno je 
videti odraslo, drugo pa še otrok v kratkem 
oblačilcu. To dvoje se torej brez vsake pazljivosti 
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peha in podi po mojem vrtu okrog. In moja 
mlada drevesca, moje mladike! T o je nepotreb
nega smeha, kričanja, nagajanja in takih sitnosti 
več! Vse, kar sem s trudom nacepil, mi polomijo-
K d o naj to prenaša , prenaša z mirno vestjo? 

Zatorej končam svoje pismo, ker tega lahko-
mišljenega letanja ne bo konec! Oj tu morarr1 

sam stopiti vmes, in ako dobim kaj polomljenega> 
tedaj, prijatelj, postanem sirov, prav gotove1 

sirov! 
4. 

Filip prijatelju Bogomilu. 

Malo dni pozneje. 

Pisal sem ti nekaj o sirovosti ali kaj. 
Denes ti pa povem, da s tisto sirovostjd 

m bilo — nič. Res N imel sem najtrdnejše nakleoev 
in kr i mi je vrela v srci, ko sem stopil v veži? 
in iz veže na vrt, da bi priskočil na pomoC 
svojim drevescem. In prvi pogled mi je takoj 
pokazal, da je pomoč potrebna. Glej, na tist1 

«vodeničici», k i je <kras in dika« moji dreves' 
niči, je bila zlomljena najlepša mladika. K o sen1 

bil spomladi tu, je nosila že prvi cvet. In sedaj 
zlomljena, vela! Da, sirov bi bil moral postati'-

Komaj pa sem stal na soncu in me j£ 
zagledalo ono dvoje, med drevesci letajoče* 
je utihnil hipoma hrup, oboje je obstalo, malO 
čudno gledalo, potem pa vihralo tja proti klopi ' 
kjer je sedel mož, k i je bral iz časopisa. 
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«Papa! papa!> je vpilo oboje. T i pa veš, 
da mi že sama beseda «papa» razjari vse živce, 
ter me napolni z občutki, kakor da bi bil dobil 
deset ježevih kož v želodec. 

Oni na klopi pa je položil novine na stran, 
vstal ter mi hitel naproti. In ko je dospel do 
mene, se mu je videla na obrazu nekaka tesnost. 
A l i jaz sem dejal obraz v prijazne gube ter storil 
(kar bi bi l storil vsak drugi o taki priložnosti) 
in upognil se pred možem ter ga pozdravil. 

«Gospod profesor«, izpregovori mož potem, 
»kako naj se opravičujem pred Vami? A l i takoj, 
prav takoj naredimo Vam prostor! Moj Bog, 
dejali so mi, da ne pridete! Kaj bodeče mislili, 
moj Bog!« 

Odgovorim mu nekaj tistih navadnih fraz: 
da sem vesel, ako mu morem postreči , da bi 
bil nesrečen, ako bi se zavoljo mene le najmanj 
vznemirjal; da sem neizmerno srečen, ako še 
dalje ostane pod mojo streho, da imam jaz 
prostora v stari hiši obilo, in da bi tako ali 
tako v stari hiši stanoval. (Poprej je bilo v 
istini tako, ali opravo tega stanovanja sem bil 
že spomladi prodal.) 

Možu so bile moje fraze vidno v tolažbo, 
in neizrečeno priljudno se mi je zahvaljeval. 
Odkril mi je tudi svoje srce ter mi pravil, kako 
srečne dni živi v tihi dolini, in da hrepeni vsaj 
malo dni še tu ostati. Povedal mi je seveda 
tudi svoje ime. 
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Mož je v življenju veljavna oseba; nekov 
sekcijski načelnik, ako sem ga prav umel. Piše 
se dobro slovensko za Pavla Zlatarja, kar pa 
je po nemškem običaju izpremenil v Pavla Slat-
terja. Ima tudi nekov plemenit pristavek. Ime
noval mi ga je, ali sedaj, ko ti to pišem, sem 
tisto pozabil. Kar pa me je najbolj potolažilo, 
je to, da je moj rojak. Njegovi so v tej dolini 
imeli malo posestvo, katero pa je že davno 
prešlo v tuje roke. In spomnil sem se, da so 
nekdaj govorili o Zlatarjevem gospodu, da je 
konzul nekje na Tur škem, da grozno veliko 
jezikov govori, in da plačuje, kadar pride domov, 
vse s samimi cekini. Temno mi je stopilo pred 
spomin, da se je bil v mojih otročjih letih 
nekdaj pripeljal v- vas, in da smo se ga vsi 
otroci prav zelo bali, da je nosil tedaj svetlo 
in «grdo» brado. 

Sedaj pa je stal z belo brado pred mano 
in moral je že precej star biti — vsaj čez šest
deset let. 

Povedal mi je, da je hotel pred smrtjo še 
enkrat videti kraje domače; povedal mi , da je 
vdovec, da ima hčer in malo vnukinjo, katero 
mu je zapustila druga hči, k i pa je pred nekoliko 
leti umrla. (Tu se mu je oko skalilo.) 

V meni pa je potihnil vihar, saj je kakor 
jaz ljubil te kraje! Leta teko, smrt se bliža 
— ali spomin rojstne domačije nam ostane 
kakor roža, vedno cvetoča! 

T a v č a r j e v e povesti. 11. 11 
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Potem pa sva stopala počasi proti hišici. 
Pravil mi je, da sta z župnikom stara znanca, 
da se moram tega prijeti, ker on jih je posilil 
sem gori, če mi delajo nadlego sedaj. 

«Sedaj V a m pa pokažem svojo rodovino, 
da tudi pri nji dobite zaslužene hvale*. 

Odrasla izmed onih dveh, o katerih sem 
ti pisal poprej, je bila v tem sela na klop, 
na očetovo mesto, ter nekako plašno zrla na 
naju. Vnukinja pa se je skrivala za drevesom 
in tudi plašno obračala velike oči na mene 
tujca. 

«Moja hči Angelika*, je dejal Zlatar mehko, 
ko sva dospela do klopi. Dekle pa je hitro vstalo. 

<In tu moja vnukinja Klara!* in izza dre
vesa jo je vzel k sebi ter ji poljubil silno prijetni 
obrazek. 

Govorili smo še o navadnih rečeh, in ko 
sem se končno poslovil, sem vzel s sabo 
zavest, da me je spravila usoda v dotiko — z 
dobrimi ljudmi. Dobri ljudje! Kaj hočeš več? 

Sedaj pa gotovo pričakuješ, da izpregovorim 
besedico o Angeliki . In že si misliš, da sem 
omamljen, in da me je preobdalo tisto, kar sla
botni in na želodcu bolni mladenič imenuje prvo 
ljubezen. Nič tacega! A l i vendar je čudna ženska 
to. Nikdar v svojem življenju še nisem videl 
nič enakega. In kaj meniš, da je to? Lase ima 
rumene kakor maslo, ali , da se ne prestrašiš 
preveč pri neestetični moji primeri, rumene kot 
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zlato, obrvi — črne kakor oglje. In to je, kar 
človeka osupne o prvem pogledu. To je tudi 
mene osupnilo, in še sedaj vedno mislim, kako 
je to mogoče, da ima zlate lase in črne obrvi. 
Pa je res čudno! 

To pa je tudi vse, kar ti o Angeliki pisati 
vem. Sicer jo pa svet gotovo imenuje «krasno* 
žensko. 

Denes so mi pripeljali moje reči z želez
niške postaje. Sedaj pa se zarijem v klasike, 
da bo lepo. Moja pisma pa postanejo tudi 
resnejša, in upam, da ti odslej ne bodem pisaril 
več o ženski, o ženitvi in o drugih takih vsak
danjostih. — S tem upom končam denes ter 
pričakujem kmalu odgovora tvojega. — — 

5. 

F i l i p prijatelju Bogomilu. 
Sredi meseca avgusta. 

Kakor si pisal, tako se je zgodilo. Prijatelji 
smo postali, jaz in Zlatarjevi. Nič več ni go
vorice, da bi šli proč, pri meni ostanejo. Jaz 
pa sem se čisto udomačil v stari svoji hiši. 
Peter je za večno pregnan — v mrvo, na nje
govo ležišče pa sem se jaz za vedno naselil. 
Pričetkom so se boleče kosti upirale, ali sedaj 
so se tudi privadile, in dobro je vse. 

Prosil sem Zlatarjevih, da naj se vedo in 
kretajo, kakor da bi mene ne bilo. Staremu 
rojaku sem pač dolžan toliko prijaznosti! 
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In tako se je zgodilo. Pavel Zlatar sedi 
kakor prej na znani ti klopi, puši v slast iz 
pipe, si greje ude na soncu in bere iz novin. 
Klara in Angelika pa tudi sedaj še letata po 
mojih nasadih, in če gre tako vsak dan — 
drugo pomlad ne bodem videl cveta na svojem 
vrtu. Stara drevesa tako ne cveto, mladih vrhov 
pa ne bo! — A l i srdi se, če se moreš! Tem 
črnim očem nasproti in pa tistim rumenim lasem 
si brez vsake moči. 

Odkri tosrčno ti povem, da mi to življenje 
na moji pristavici vedno bolj ugaja. Človek sam 
je vendar le sirota, dolgočasno in pusto se mu 
godi. To čutim, ko primerjam sedanjost s pre
teklostjo. Kako drugače je sedaj! Komaj vstanem 
— že se prične hrup zunaj na vrtu, smeh ter 
čivkanje kakor mladih ptičev. In to prihaja bliže 
in bliže. V veži prično škrbljati male ročice, 
potem pa se posluša, če sem že vstal, in če že 
korakam po sobi. In če storim korak, že so 
odprta vrata; drobna glavica se prikaže ter zre 
silno modro s svetlimi svojimi očesci proti meni. 
Potem pa vstopi, obstane pri vhodu ter izpre-
govori z gracijoznim poklonom: «Dobro jutroU 

To sta edini slovenski besedi, k i se jih je 
Klara navadila. (Sicer si pa gotovo že ugenil, 
da sta Klara in Angelika trdi Nemki. Zlatar 
sam govori le s težavo jezik svojih očetov.) 

In tako me obiskuje Klara skoraj vsako 
jutro, in vselej imam oblast, pritisniti poljub na 
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mehko njeno ličce. Včeraj zjutraj pa mi je že 
odkritosrčno povedala, da me ima skoraj tako 
rada, kakor teto — Angeliko. 

Potem pa me vleče na vrt, kjer je že go
spod Zlatar, in kjer nam Angelika takoj po
streže s kavo. (Opoldne in zvečer pa so 
Zlatarjevi pri župniku). In ti veš od nekdaj, 
kako rad imam dobro belo kavo! In tako imam 
sedaj vsako jutro. 

A l i ravnosedaj čujem tisto škrbljanje v 
veži. Končati moram, ker Klara bi za ves svet 
ne čakala, da bi sedaj pri krasnem jutru pisal 
in v hiši tičal. 

6. 

Fi l ip prijatelju Bogomilu. 
Konec meseca avgusta. 

Zadnjič sem ti povedal, kako živim sedaj, 
in kako vsako jutro pijem dobro kavo. V svojem 
odgovoru delaš šale o tej »poetični kavi» — ali 
to me ne boli. Resnica pa je, da moje življenje 
ni brez poezije. Takoj po tisti poetični kavi 
gremo na izprehod v dolino k potoku, v katerem 
sem polovil in pokončal nekdaj toliko rib. (To 
se ve, da Zlatar ostaja doma.) 

In sedaj poznamo že vsak tolmun, pri 
vsakem vemo, koliko je postrvi v njem in ko
liko se jih skrije v skalovje, ko pridemo blizu. 

T u pa ti moram povedati, da sem bil v 
dijaških svojih letih sloveč ribič po dolini, sloveč 
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posebno med vaškimi otroki, ker malokdaj mi 
je ušla riba, katero sem z roko «čutil pod grivo». 
— T i pa se gotovo čudiš, kako bi se riba z 
roko ujela. A l i vendar je istinita resnica. A k o 
ležeš na bregu ter veš, kje se je skrila postrv, 
tedaj jo lehko dobiš, če si le količkaj gibčen. 
Kakor tiste ptice, k i skrivajo glavo v pesek in 
se čutijo varne pred vsako nevarnostjo, tako 
tudi riba ne pozna nevarnosti, skrita v grivi. 
Brez skrbi ti pusti, da j i prideš z roko ob životu 
do sopeče glave — tedaj pa stisni in — tvoja je! 

Tudi Angeliki sem pravil o primitivnem tem 
lovu. N i mi hotela verjeti. Končno pa sem moral 
leči na breg — in kmalu sem privlekel svoj plen 
na suho. 

Od tedaj pa moram skoraj vsak dan po
skusiti svojo srečo. A l i vselej brez uspeha zahte
vam, da bi se rdeče-pikasti jetniki odmenili — za 
ponev in maslo. Žensko usmiljenje me premaga, 
in zopet moram izpustiti v vodo nedolžno živalco 
»z drobnima in milima očescema». — Vidiš, tak 
otrok je postal resni tvoj prijatelj! 

K o pa s stolpa udari dvanajsta ura, tedaj se 
šele odpravimo proti domu. Moji spremljevavki 
radostni, jaz pa v zavesti, da denes zjutraj zopet 
nisem storil in delal ničesar. Doma pa skesano 
obračam poglede po Tukididu, katerega pelo-
poneško vojno sem hotel letos med počitnicami 
prebaviti. A l i sedaj zaprašena čaka trenotka, da 
bi jo vzel v roke. A l i dobi čas, ako moreš! 
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Pisal sem ti že, da so Zlatarjevi opoldne 
in zvečer pri župniku. Po kosilu pa takoj pridejo 
nazaj in stari župnik z njimi. Potem pa moram 
sesti s starima gospodoma na balkon (o katerem 
sem ti tudi že pisal), in pri krasnem razgledu 
v dolino gonimo — mline s politiko. 

Dan za dnevom govorimo o nepričakovanih 
uspehih, s katerimi ravno sedaj razsajajo pruske 
vojske po Francoskem, in delamo kombinacije, 
katerih bi se moral sam Bismarck veseliti. Župnik 
je srdit Francoz, Zlatar seveda Nemec, in jaz 
posredujem na obe strani z oboroženo nevtral
nostjo. Stara moža prideta časih v hud ogenj. 
Zlatar hvali na vso moč svoje nemške generale 
ter je posebno navdušen nad vojskovodjem von 
Gobenom — «ki je tak Julij Cezar, če tudi 
naočnike nosi». — Župnik pa ima tudi svoje 
misli o teh nemških generalih, teh protestantih, 
k i niso vsi nič prida, če tudi naočnike nosijo. 
In tako je prepir narejen! Kaj se hoče, moža 
sta iz stare šole; vendar pa ostajata pri vseh 
prepirih dobra prijatelja — in to je glavna stvar. 

Politike pa me reši Angelika, želeč, da bi 
se šli izprehajat. In zopet sem vprežen! Priljudno 
se poslovim pri prepirajočih se politikih — in 
odrinem, doma pustivši Tukidida in vojno pelo-
poneško. Potem pa oblazimo vse grmovje in 
gozdove in šele na večer se vrnemo. 

Sedaj pa sam sodi, če ni tako življenje 
poetično ali vsaj prijetno. — — 
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7. 

Filip prijatelju Bogomilu. 
Malo dni pozneje. 

«In vendar, vendar se oženiš!» Tako berem 
v tvojem odgovoru in prav gorko čutim ironijo 
tvojih besed. Tvoj list mi je odprl oči — in bil 
sem žalosten, prav v resnici žalosten. A l i človek 
ne sme priti z žensko v dotiko — da bi se 
takoj ne govorilo o ženitvi?! 

Moje nazore o ženstvu poznaš, in ni ti treba 
praviti, da nisem — zaljubljen. A l i človek je 
človek! Poglej, pred malo dnevi sem se nehote 
zasačil pri misli, kako bi se pač poljubila A n 
gelika na tisto mehko, žametovo lice! In konec 
je, na — odidem, odidem ter se povrnem k 
Tukididu in peloponeškim bojem. Morda se 
vidiva prej, nego misliš, da ne zagazim tu v 
kako dijaško, nepotrebno ljubezen. In vendar 
— ne, nikdar ne! — — 

8. 

Filip prijatelju Bogomilu. 
V pričetku meseca septembra. 

Včeraj popoldne sem hotel odriniti, po 
naglem slovesu oditi. A l i denes sem še tu in 
tebi pišem, Bog ve, da ne s hladno krvjo. Ves 
sem poparjen, ves pobit in vsa energija je iz
ginila iz moje duše. A l i poslušaj! 

Že več dni sem bil z Angeliko in Klaro 
zgovorjen, da obiščemo pri ugodnem vremenu 
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gabriško goro, s katere je najlepši razgled v 
globoko dolino in na daljne snežnike. Angelika 
je hotela tudi moliti ondi v cerkvici, pri kateri 
je imenitna božja pot Matere božje. In ravno 
včeraj jutro se mahoma spomni, da gremo po
poldne na gabriško goro. Gospod Zlatar je bil 
takoj zadovoljen ter je hotel iti popoldne k 
župniku in kaplanu igrat in vino pit. V duši 
sem sklenil, da bode to moj zadnji izprehod, in 
da torej dan pozneje odrinem. Obljubil sem 
iti na gabriško goro. 

Takoj ob eni sta prihiteli Klara in Angelika 
iz župnije. Zlatar pa je kar doli ostal pri go
spodih, želeč nam srečno pot. V kotu med 
gorami pa se je bilo nakopičilo sivih oblakov, 
in rekel sem, da bi rajši ne hodili od doma, in 
da bo morda še deževalo. A l i žensko logike 
učiti, je težavno delo, in tudi jaz sem se trudil 
brez uspeha. Odrinili smo in pod pekočim 
soncem stopali po rebri. A l i kaka hoja je 
bila to! Klepetanja in govoričenja brez konca! 
Vsakih pet korakov smo obstajali in gledali 
v dol. 

Hoteli sta videti vse! K d o v oni hiši tam 
stanuje; kako se pravi tej cerkvici, onemu 
hribčku; kdo obdeluje one laze, tako strmo 
ležeče in kdo je lastnik teh zelenih, smrekovih 
gozdov? In tako sta izteknili še obilo imenitnih 
stvari, o katerih sem jima moral povedati prav 
vsako malenkost, katero sem vedel. 
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In šele, ko smo dospeli med gozdove, 
zeleno smrečje in gosto bukovje! T u se je 
pričelo novo moje trpljenje! Klara mi je vsak 
trenotek izginila po gošči za kakim cvetom ali 
čudnim mahom. Moral sem za njo ter jo s silo 
pripeljati na pot, da mi je zopet kmalu ušla z 
nje. Angelika pa skoraj nobenega drevesa ni 
poznala, in popisovati sem j i moral belolubne 
breze, smreke, jelke in mah, po njih rasteč. 
Vprašala me je po vseh mogočih stvareh: kdo 
je smrekova semena; kje gnezdijo vrane; če 
so na teh bukvah tudi polhi; če se morda 
nahajajo tu slavci; kakova jajčka neso kavke; 
ali ne črnih? in če je res, da si kos iz blata 
pripravlja svoje gnezdo. In vsemu temu sem 
moral natanko, sila vestno odgovarjati. 

Sli smo seveda grozno počasi. Srdil sem se, 
in senca tega srda mi je stopila tudi na lice, 
kar pa je Angelika takoj opazila. A l i ta srd 
mi ni čisto nič koristil. Angelika se je temveč 
sama pričela srditi, da sem nepriljuden, da se 
jezim, kar se hoče ona poučiti, da je to prav, 
prav čudno in nespodobno, in da me ne bode 
nič več popraševala in ne besedice več govorila 
z mano, prav gotovo ne. (Ti ne veš, kako je 
bila krasna v tej jezi!) 

Nikari pa ne misli, da se je dolgo srdila. 
Kmalu je bila utolažena — in zopet so se od
prli studenci njene radovednosti. T r i dolge ure 
smo hodili, da smo dospeli pod vrh, na katerem 
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stoji s starim zidom obdana gabriška cerkev. 
T u se je pot zavila med hrastje, visoko in. 
starikasto. Sonce je sijalo, in sedaj pa sedaj 
je zagodrnjal piš v vrhovih. Pred mano sta 
stopali Klara in Angelika, končno vendar žfj 
utrujeni. Smejajoč in govoreč sta obračali raz
jarjene poglede proti meni. 

B i l mi je lep prizor! Okrog nas oslabela, 
stara narava, in tu dve človeški, mladi stvarci, 
tam stokanje trohnelih debel, tu smejanje in 
veselo življenje. In moje srce se mi je zdelo 
kakor ta gozd, staro in brez življenja. In žalost 
in revščina sta mi prihiteli v dušo, da so mi 
skoraj solze silile v oko. In zakaj —? 

Dospeli smo do golega vrha ter stopili 
skozi ozidje na revno pokopališče. Videti je 
bilo še nekoliko starih grobov. Bog ve, kdo spi 
tam notri, večne sodbe čakajoč! Pokopališče je 
že davno zapuščeno, in tudi gorjanci se sedaj 
pokopujejo v dolini pri fari. A l i tu samevajo 
ti otožni, pozabljeni grobovi! 

Moji spremljevavki pa sta takoj hiteli na 
krasni razgled. Moral sem jima pomagati na 
ozidje, da sta odondod zrli v plan daleč pod 
sabo. Obiskali sta vse štiri svetovne strani ter 
zopet hoteli vse vedeti in zvedeti od mene. 
Pretekla je ura in silil sem, da bi se vrnili 
proti domu. A l i hoteli sta videti tudi cerkev, 
hoteli moliti Mater božjo. Stopili smo torej 
v malo poslopje. Ravno tedaj pa je potegnila. 
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silna sapa in tulila, vijoč se med gozdovi. Sivi 
oblaki pa so v hipu prepregli obnebje. In v 
nizki cerkvici so pogasnili sončni žarki, pomra
čilo se je v malem prostoru in debele kaplje 
so padale na omrežena cerkvena okna. Kakor 
golobici sta prihiteli Klara in Angelika k meni, 
plašni in boječi. Bojazen pa je minila, ker 
je deževalo brez bliska in groma. Kmalu sta 
mirno molili pod podobo božjo. Jaz pa sem 
slonel ob zidu, in zrl — na njo in njeno lice. 
In tista misel o poljubu, tista misel — bila je 
zopet tu! 

K o je bilo tako vse tiho v cerkvici, in sta 
moji družici molili, priletel je nekdo po dežju 
do cerkvenih vrat. B i l je brez dvoma gorjanski 
cerkovnik. V dežju se mu je mudilo, in ker so 
bila vrata vestno zaprta in v cerkvici tihota. 
je pograbil ročno ključ, ga zavrtil ter zaklenil 
ključalnico. Potem pa je rožljaje potegnil ključ 
iz vrat ter hitro čez zapuščeno pokopališče od-
bežal proti svojemu, precej oddaljenemu selišču. 
Izpod neba pa se je vlila srdita ploha. 

In mi! In jaz! To ti je bil položaj! Zaprt 
z mladim dekletom v samotni pogorski cerkvi, 
in zavest, da bom moral tako biti z njo vso 
noč. Pot mi je oblil čelo in lice. Revno sem 
se oziral po temačnem prostoru. Položaj pa je 
bil na drugi strani tudi komičen. In Angelika 
ga je samo od te strani občutila. 

i Zaprti smo, gospod profesor, zaprti!» 
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In smejala se je, videč mojo zadrego. 
«In V i , gospod profesor? Moj Bog, ko bi 

Vas sedaj videli Vaši učenci!* 
Nejevolja mi je napolnila srce, in dejal sem 

srdito: »Ne šalite se, gospodična, ker samo V i 
ste zakrivili, da smo v tako stanje zašli!* 

«Jaz, profesor?* 
»Da, V i gospodična, ker niste hoteli hitreje 

iti!* 
In zopet se je smejala, potem pa odgovorila 

patetično: »Velikani na duhu kakor jaz, si po
magajo pri vseh okolnostih!* 

Hodila je po cerkvici okrog, in njena vitka 
oseba se je ostro črtala od belih sten. (Prijatelj, 
bila je res krasna!) 

»Midva ne bodeva spala, to je gotovo, to 
se ve! A l i ubogi Klari moram poskrbeti, da 
bode mogla spati!* 

Klara pa je bila že sela na leseni prag pred 
oltarjem ter si z roko podpirala trudno glavico 
in poslušala dež, k i je l i l zunaj na gozdove. 

Angelika je končno z oltarja vzela blazino 
in poganjalo ter s tem napravila na lesenem 
pragu s pomočjo svojega in mojega pleda 
okolnostim primerno ležišče. 

«Klara, ali greš spat?* je rekla potem polna 
najboljše volje. Otrok je bil zaspan in takoj 
voljan iti v ,posteljo'. 

Medtem pa je bil nastal zunaj mrak in v 
cerkvi je bila tema. 
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»Angelika, lačna sernU je zdihovala Klara. 
«Počakaj, srce moje, da pride jutro, tedaj 

pa bodeš jedla, kar boš le hotela. A l i sedaj 
moraš spati, da bode mir.» 

Klara se je rada utolažila. Angelika pa jo 
je prinesla k meni, da sem jo poljubil. In tudi 
sama jo je poljubovala. Potem pa je otrok ležal 
zavit in ogrnjen na oltarnem pragu in čez nekaj 
trenotkov že rahlo spal — pod varstvom božje 
Porodnice. 

Prijatelj, jaz pa sem ves ta čas slonel pri 
zidu «brez moči vsake.« Primerjal sem se s 
slabotno žensko, in ni ti treba praviti, komu 
na korist je bila ta primera. 

Šele potem, ko je Klara spala, in ko je bil 
dež pojenjal, šele tedaj sem prišel do »fešilne 
misli.» 

Moj Bog, tako vendar ne moremo ostati 
vso noč!» 

In hitel sem za oltar — da bi zvonil- A l i 
gabriška cerkev ni bila zidana kakor druge 
pogorske podružnice. Zvonik ni bil postavljen 
nad oltarjem, temveč nad vhodom. Za oltarjem 
torej ni bilo rešilnih vrvi, te so visele zunaj 
pred zaklenjenim vhodom. Potrt sem prišel nazaj. 

«Zunaj zvonijo!« sem zaječal srdito in ne
primerno kletev pridružil tem besedam, da se 
je Angelika kar pretresla. 

Tedaj pa je bilo že tako temno, da so se 
komaj razločile reči v cerkvi. Pred oltarjem na 
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vsaki strani pri zidu sta stali leseni klopici, ki 
so jih pristavljali k oltarju, če je bilo treba 
sveče prižgati ali svetilnico. Na eno je bila že 
Angelika sedla, drugo pa je meni pokazala. 

»Tako bodeva prenočila, gospod profesor!* 
«Tako ločena? In čemu ne oba na eni in 

isti strani?* sem vprašal mehko, »čemu ne 
smem biti pri Vas, Angelika?* 

A l i j i je tedaj kri zalila obrazek, ne vem-
Meni je pač zakipela iz srca, ker tako še nisem 
nikdar govoril — govoril ženski. 

Urno je vstala, molčala nekaj časa, potem 
pa mi podala mehko ročico ter dejala tiho: 
«Bolje tako! Lahko noč, gospod profesor!* 

In ta ročica, prijatelj, se je malo tresla, 
ko je bila dejana v mojo. 

«Lahko noč!* 
Samoten ali vendar srečen sem odlazil na 

svoje mesto, na dolgočasno klop. Srečen, ker 
ročica — se j i je tresla. 

Tihota je nastala. Zunaj pa je bil dež po
polnoma pojenjal. 

Naslonil sem glavo na steno in se vtopil 
v prečudno sladke misli. In mislil sem na A n -
geliko, in mislil in mislil. Zakonski mučeniki in 
opominovanja njihova so zopet stopila pred me. 
Morda so vendar resnico govorili! In moje sa
motno stanovanje v mestu! Sedaj se mi je v istini 
žalostno tožno dozdevalo. Oženim naj se — in 
jaz! Angelika? In vendar — tako bi se hotel ženiti! 
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V tej temoti in tihoti so se mi prebudili 
vsi občutki mojega srca, in vse sile so me 
vlekle tja — k nji, kateri se je tresla ročica. 

»Angelika*, sem dejal, «tu je zopet rešilna 
misel, rešeni smo!» 

»No, povejte, kako?» 
»Na oltarju so sveče! Da na to nismo mislili! 

Prižgem jih, da bodo okna cerkvena razsvetljena. 
Po pogorju ljudje še ne spe. Luč v cerkvi se 
bode opazila, in mislilo se bode, da so tatovi 
v nji. In prihrumele bodo množice s koli in 
orožjem ter nas oprostile!* 

«Tatovi, pravite? Pa kaj bi tatovi ukrali 
tu notri!« 

«Ali vendar poskusim ter prižgem sveče!« 
«Le prižgite, ali glejte, da mi ne prebudite 

Klare!« 
In takoj sem se do oltarja pritipal ter jemal 

v roko svečo za svečo. A l i Bog naj kaznuje te 
zvite gorjance! Se malovrednih sveč ne pri
voščijo tatovom, k i bi ravno tu sem zašli! 

»Angelika«, sem zdihnil, »sveče — so le
sene, ponarejene!« 

Dekle se je lahno zasmejalo. 
»Nikari se ne smejte, gospodična! T a ideja 

bi nas bila rešila!« 
In z žalostjo v duši sem se povrnil na 

svojo klop. A l i ti ne veš, kako dolgočasno je 
sedeti tako v tihoti in temi! 
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»Angelika«, pričel sem zopet razgovor, »ali 
ne smem priti na Vašo stran?« 

«Cemu, gospod profesor?« 
«Govoril bi rad z Vami!» 
»I, ali tam ne morete?« 
»Klara se prebudi!« 
»Ni verjetno; govorite pa bolj tiho!« 
-Angelika, oj V i nočete z mano govoriti, 

to je!« 
To sem govoril tako tožno, da se je dekle 

moralo smejati. (Ti pa vidiš, kak otrok časih 
postane odrasel človek!) 

Dobrovoljno je rekla: «Sedaj naj le molim 
večerno molitev; potem pa govoriva, kolikor 
bodete hoteli, gospod profesor!« 

In zopet sem moral molčati, molčati v tihoti 
in temi. A l i ko se njena molitev le ni hotela 
končati, sem moral zopet sam začeti. 

* Angelika! -> zdihnem šepetaje. A vendar 
je cula. 

»Gospod profesor?« 
«Ali še molite, gospodična?« 
«Ne več.« 
«In kako, da molčite?« 
»Čakala sem, da bi V i začeli.» 
«Angelika, ali sedaj tudi še ne smem priti 

na Vašo stran?« 
«In čemu sedaj ?» 
»Sedaj ? Sedaj — glejte — strah me je tako 

v temi in samoti. Zunaj je pokopališče, Angelika!« 
T a v č a r j e v e povesti. II. 12 
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Glasno se mi je zasmejala. Tedaj pa so se 
hipoma pretrgali oblaki na nebu — in jasna 
luna je posvetila skozi okna, tako da mi tudi 
,strah' ničesa ni koristil. Na svojem mestu sem 
moral ostati. A l i česar mi diplomatične moje 
moči niso mogle prinesti, do tega mi je po
magala dobrodejna usoda. In prav živo mi je 
pred očmi, kako se je vse pripetilo. Dekle je 
slonelo ob zidu, prekrasno v mesečnem svitu. 
Tedaj pa je nekje izza oltarja prihitela, ne 
prevelika, očitovidno sestradana — pogorska 
podganica. 

Neestetičnaživalca, opazivši dekletovo obleko 
(meneč, da bo kaj jesti), je takoj švignila proti nji 
— in drugo si lahko misliš. Angelika je trepetaje 
in z vzklikom prihitela k meni! Prebivavka pod
zemeljska pa se je tudi boječe izgubila nekje v 
zidovih. A l i Angelika je bila pri meni. Hitel 
sem po njeno klop, da je sela tik mene. Bila 
je vsa bleda in prestrašena. 

Tudi mene je prevzela tesnost, da sem bil 
kot otrok, in da nisem vedel kaj početi. In ona 
je tiho sedela in njeni obrazek je bil resen. N i 
se upala povzdigniti oči. (To vse sem opazil, 
ker sva sedela v svitu.) 

Bil pa sem vendar neizrečeno srečen, da 
še nikdar ne v življenju tako. Pozabljeni so bili 
vsi dobri naklepi: Tacitus, Tukidides in klasična 
filologija vsa. In razkipela je ta sreča in napol
nila srce tako, da v tej samoti nisem videl 
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ničesar, kakor le njo, k i je sedela tik mene. 
Takoj sem sklenil, da j i moram povedati, vse 
povedati. A l i kako? Molče gotovo ne. 

»Angelika!« sem zdihnil po stari svoji na
vadi ter kakor po naključju prijel za njeno 
roko. 

Odgovorila ni, samo pogled, proseč in mil, 
je obrnila proti meni — in takoj mi je zamrla 
beseda, že skoraj izgovorjena. Končno pa stvar 
vendar ni smela tako ostati! (Sedaj se samemu 
sebi čudim, da sem imel tedaj toliko poguma.) 

«Ali ne greva malo po cerkvi!« sem prosil 
potem. 

In tak izprehod je bil res vabilen. Skozi 
okna, kakor veš, je luna vsipala svoje žarke 
ter prijazno razsvetljevala cerkveni prostor. 

Molče je vstala in pustila, da sem jo peljal 
po cerkvi. Njene roke pa nisem pustil ne za 
trenotje iz svoje. Tako sem jo vodil nekaj časa, 
potem pa obstal pri steni. Skozi nasprotno 
okno pa sva zrla na jasno nebo. In hotel sem 
govoriti — ali besede, primerne besede dobiti 
nisem mogel. 

»Angelika, ali vidite, kako prekrasno luna 
sij e ?» 

Tudi na to duhovito vprašanje nisem dobil 
odgovora, ali smejala se pa tudi ni. 

Zopet sem zrl na jasno nebo, potem pa 
obrnil pogled na njo, k i je v prečudni deviški 
milobi trepetala poleg mene. 

1 2 * 
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«Angelika — ali Vas smem ljubiti ?» 
Beseda je bila izpregovorjena! Iztrgala mi 

je roko, in kakor kamenita podoba stala tre-
notek, komaj trenotek pred mano. 

«Tiho, tiho!« je ihtela — in mahom mi 
položila roke okrog vrata ter skrila obraz na 
moje prsi. 

Prijatelj, sedaj si pa lahko misliš, da j i 
nisem pustil tako glavice, in da sem poljubil 
rdeče j i lice. K d o bi ne bil?! 

A l i tedaj pa se je začula govorica iz dalje, 
in ljudje so prihajali. Kakor plaha srna je od-
skočila in —• zardela kot rožni cvet obstala 
sredi cerkve. 

V vratih je zarožljal ključ; odprlo se je in 
množica je prišla v cerkev. Prvi je vstopil go
spod Zlatar, potem mladi kaplan in še druži h 
mnogo. 

»Uboga Angelika!« vzklikne Zlatar. Ona 
pa je hitela k njemu, ga objela in v objemu 
se razjokala. 

Jaz pa sem vedel, da so kipele te solze 
iz prepolnega srca in da so tekle morda — 
za me. Vsaj tedaj sem menil tako! — Denes 
končam. Spomini so me preobdali. A l i kmalu, 
prav kmalu bodem iskal zopet — tolažbe pri 
tebi. 
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9. 

Filip prijatelju Bogomilu. 
D v a dni pozneje. 

Prijatelj, denes si želim, da bi bil že davno 
izginil čez gore, in da bi ne bil nikdar prišel 
tu sem. Da nisem odpotoval takoj, videč te 
tujce pri sebi! Naj bi b i l i sami s sabo živeli 
ta čas! 

Igrali so z mano, kakor s slabo igračo. T i 
zlati lasje! Čemu je prišla tu sem, in kako da 
še ostane? A l i me morda hoče videti ponižanega, 
da bi zdihoval kakor pastir v idilah? Pa motila 
se bode, prav gotovo motila! Sanje so bile in 
kakor megle legle mi nad srce. A l i megle bodo 
izginile, in zopet bo sonce sijalo! Čemu pa sem 
se neki vtikal v to romantiko, čemu pozabil, da 
je ženska slaboten trs, katerega omaja vsaka 
sapica? Sedaj se pokorim. 

Pisal sem ti že, kako je bila prišla množica 
v pogorsko cerkvico. S Zlatarjem in mladim 
kaplanom pa je bila tedaj prišla še druga oseba. 
Komaj je bil prvi vihar potihnil ter si Angelika 
obrisala solze, je stopil iz množice visok, go
sposko opravljen človek. Do tedaj je bil ostal 
v ozadju. Angelika pa mu je od radosti vzklik
nila nasproti ter bila v hipu pri njem. 

• Oton, ti si!» 
Podala sta si roke in on jo je poljubil, 

vpričo mene poljubil. In to vse sem moral s 
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hladno krvjo gledati, jaz, ki sem jo ravnokar 
še imel na svojih prsih, trepetajočo in koprnečo. 
A l i bila je igra, samo neusmiljena igra! V duši 
pa som občutil bolest, do tedaj še nepoznano. 
In hipoma me je napolnila zavest, da moram 
sovražiti tega človeka, k i se je vrinil tu sem. 

Oton Friesen! Tako se imenuje. B i l j e mož 
tiste Zlatarjeve hčere, ki je pred nekoliko leti 
umrla. Klar in oče torej in vdovec. Se v cerkvici 
so me seznanili z njim. Brez vsake tesnosti mi 
je podal roko ter me z zvonečim svojim glasom 
pozdravil. Potem pa, ko smo se odpravljali, 
je prevzel takoj vodstvo — in s kako spret
nostjo! A ves čas je govoril samo z Angeliko, 
in vsako besedo je obračal le proti nji. T a pa 
je bila vsa prerojena in vesela. Zopet se je ra
dostno smejala. Čutil sem, kako me stavi ta 
človek v senco, in kako sem njemu nasproti 
neokreten. 

Denes popoldne je bil prišel ta vdovec, 
in ko nas zvečer ni bilo, je napel takoj vse 
moči, da so nas šli iskat. In sedaj je bil tu! 
Da mora imeti namere do Angelike, to mi je 
bilo v hipu jasno. In kako prijateljstvo je bilo 
med njima! Mene, ki sem stal bled na strani, 
še opazila ni! Take so ženske! 

Odrinili smo v dol. Zlatarje vzel v naročje 
Klaro, k i mu je položila glavico na ramo, ter 
hitro zopet zaspala. Oton Friesen pa je podal 
Angeliki roko in le-ta se ga je oklenila in ob-
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visela na njegovi strani, kakor da bi to moralo 
tako biti. 

Meni pa je ostal mladi kaplan ter pričel 
govoriti — o krasni noči, o luni in o plohi 
popoldanski. Sam ne vem, kako sem mu od
govarjal. Cul sem le ona dva. Pred mano 
sta hodila, venomer govoričila ter -se smejala. 
Meni pa je ta smeh trgal srce — in tega člo
veka bi bil najrajši pobil na tla, da bi ne bi l 
več dihnil. 

Pozabljen sem bil, popolnoma pozabljen! 
Duhovniku pa se je prav videla radost, da se 
je seznanil z mano. Obžaloval je, da se nisva 
že prej spoznala; povedal mi je tudi, da je 
časih že s tem namenom šel mimo moje hiše, 
a da me ni opazil nikdar. Peča se še vedno s 
filologijo in najrajši bere — iz Vergilija. Da bi 
vrag vzel Vergilija in njega, k i me s svojim 
klepetanjem tako muči! A l i ni mogel tiho iti 
z mano? K d o naj bi govoril sedaj — o filologiji! 

Prišli smo do doma. Kaplan se je takoj 
poslovil in z množico odrinil v vas. 

T i pa so me vabili, naj bi šel z njimi 
čaj pit. Dejal sem, da sem truden, in da me 
mraz trese. Bilo je v istini tako. 

»Saj ste res bledi!« je rekel Friesen. »Mi bi 
bili nesrečni, ko bi današnja božja pot imela 
kake nasledke za Vas, gospod profesor!« 

Te besede je govoril Oton Friesen tako, 
kakor da bi bil z mano že star znanec. Angelika 
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pa je molčala. Potem pa smo se tudi poslovili. 
A Oton Friesen je ostal in menda pozno po 
noči šele odšel v vas, kjer je v gostilni pre
nočil. 

«Mi bi bili nesrečni!« Tako je dejal. Šteje 
se torej k rodovini! A l i kaj me to skrbi! Pri 
slovesu pa Angelike še pogledal nisem, te 
koketne stvari! 

V hiši me je pričakovala stara Meta. Videč 
bledi moj obraz, je ženica takoj ugenila, da sem 
bolan in da mi mora skuhati «kaj prav gorkega». 
A l i rekel sem j i , naj gre spat, da ni nič, in 
da nisem bolan. Nerada me je zapustila dobra 
duša, ter mi hotela po vsi sili kaj skuhati. 

Prijatelj, sam sem ostal! V nočni tihoti pa 
sem se umiril nekoliko. Pred dušo sem poklical 
vse sladke spomine današnjega dne — in sedel 
sem ter pisal tebi pismo. 

Pozno po noči sem šel spat. Drugo jutro 
pa sem moral ostati v postelji. B i l sem ne
izrečeno truden. 

Zlatarjevim pa sem poročil, da me ne bo, 
da sem bolan. Med dnevom so večkrat povpra
ševali po meni. A l i zaklenil sem se bil, da nihče 
ni mogel do mene. 

Denes pa sem zopet zdrav. Svoje reči sem 
že pospravil — in jutri odidem. 

Bile so kratke sanje! Čas pa zopet prežene 
to «prvo» ljubezen! A l i Bog me varuj, da bi 
še kdaj doživel tako ljubezen! 
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Naj ostane tu, naj se sladka s tem vdovcem, 
ki revež tudi misli — da je ljubljen. Kaj je 
ženska? Vsak je nespameten, k i se prikuje na 
njo. Varan je, in za vse življenje varan! 

In sedaj naj mi še pridejo tisti zakonski 
mučeniki, naj mi še javkajo, da bi se ženil! 
Tem odgovorim drugače, osorno, sirovo! 

Oženil se pa pač nikdar ne bom! Nikdar ne! 

10. 

Filip prijatelju Bogomilu. 
D a n pozneje. 

Energija se mi je zopet povrnila! Denes je 
sklenjeno, da ne grem. T u hočem ostati ter 
opazovati, kako bode ta ženska razstavljala 
«skrbne svoje mreže!« To bi bilo ponižanje, 
ko bi sedaj odrinil ter izginil čez gore. Za 
mano pa bi se smejali in mislili , da sem v 
istini — zaradi njih odšel. 

Iz svojega srca pa sem pomel vse tiste 
sladke spomine. Včeraj mi je še bilo kakor 
človeku, k i je pijančeval vso noč, ter se drugo 
jutro prebudil s težko glavo in trudnimi udi. 
A sedaj sem popolnoma zdrav in v srce se mi 
je povrnila nekdanja harmonija. Čemu bi javkal, 
da sem srečno odšel nevarnosti in prepadu, v 
katerega sem se bil skoraj pogreznil. In tako 
je prišlo, da tukaj ostanem — nji v očitanje. 
Kakor hudobna vest j i bom stal vedno pred 
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očmi! T o bode igra! Čemu bi si ne privoščil 
tega veselja? 

In denes popoludne sem to igro že pričel, 
z uspehom pričel! Sedaj le, ko ti to pišem, je 
večer, in z lahko dušo držim pero in lehko in 
ročno se mi piše, prav kakor nekdaj. 

Denes popoldne je torej bilo. Vstal sem 
bil zjutraj zdrav in vesel. Svoje reči sem takoj 
zopet razložil in potem že tudi nekoliko delal 
in bral iz Tukidida. 

Popoldne pa sem se šel izprehajat. Na 
vrtu sem naletel na Zlatarja. Govorila sva pri
jazno. In čemu tudi ne? Mož je bil vesel, da. 
sem zopet zdrav. Podal mi je roko ter mi po
vedal, da mora čez nekaj dni odriniti. Odpust 
se mu konča tedaj. Dejal je še, da se bode 
težko ločil odtodi, ali da upa prihodnje leto 
zopet priti. Takoj sem mu legal, da me bode 
neizrečeno veselilo, ako se zopet vidimo čez 
leto dni. Pristopil je tudi Oton Friesen ter 
govoril z mano, kakor da bi bila najboljša 
prijatelja. Povedal mi je, da mora v svojo ža
lost že drugo jutro oditi, ker ima silne opravke. 
(Mož je kupec.) Tudi Oton Friesen je izrekel 
željo, da bi se drugo leto zopet videli. Tudi 
njemu sem legal, da bodem silno radosten, ako 
se mu obistini to upanje. 

Klara se je igrala po vrtu, Angelike pa 
ni bilo. Morala je biti v sobi. N i se mi upala 
stopiti pred obraz. 
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Imel sem knjigo pri sebi in dejal, da grem 
v gozd, in da bodem bral. Poslovil sem se. 

Pisal t i še nisem, da imam tudi svoj gozd. 
Takoj za » h i š i c o « se prične. Ravne steze in 
senčnato hrastovje, vse je tu! V misli vtopljen 
sem korakal po senci, počasi in lagano. Že sem 
odprl knjigo, ko zapazim, da je še nekdo pri-
bežal tu sem. Bila je Angelika! Pri drevesu je 
slonela. Ne vem, ali sem se motil, ali ne, a 
obraz njen se mi je zdel bled in oči skoraj 
malo zajokane. Morda je vendar opazila tisti 
večer, da se nisem bil poslovil pri nji, in da 
sem ugenil vse te razmere z Otonom Friesenom! 
Morda jo je vendar le vest pekla! 

Pred njo sem obstal. Z roko se je oprla 
na deblo in pogled povzdignila proti meni. B i l 
je to prijazen pogled, ali vendar upam, da ni 
prav nič omehčal trdih gub, v katere sem bil 
nabral svoj obraz. 

Njega je pričakovala — ali prišel sem jaz! 
«Vi pričakujete gospoda Friesena, gospo

dična Angelika?« 
In vesel sem bil tega trdega glasu, k i mi 

je tedaj prišel iz ust. Nji pa se je kakor zarja 
razširila kri po obrazu in videl sem, da se j i 
je tresla roka, s katero se je opirala ob drevo. 

Proseče me je pogledala, ali besedice ni 
mogla ali ni hotela izpregovoriti. 

• Nesrečen bi bil, ako bi motil poetično 
tako družbo!« 
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Ponosno sem jo pozdravil in mrzlo odšel 
mimo nje. — In le enkrat se nisem ozrl po 
nji! A l i svojo igro sem bil dobro pričel! 

Hitel sem dalje, da sem se j i skril za 
grmovjem. 

Potem pa sem hotel brati iz knjige. A l i 
divja strast, plamteča po meni, mi tega ni do
puščala. Nekaj časa sem lazil brez namena po 
gozdu — potem pa se me je hipoma polastila 
želja, da bi šel gledat in opazovat ta parček 
ter jima motil poezijo zaljubljenega shoda! 
Morda bi se zvršila efektna scena, v kateri bi 
jaz nastopil — na vse strani razdirajoč lepo 
harmonijo. 

Skozi grmovje sem taval proti kraju, kjer 
sem bil pustil Angeliko, in kmalu dospel do 
prostora, od koder se je lahko videlo proti nji. 
Obstal sem skrit za drevesom. 

Se je slonela ondi ob deblu in zrla 
venomer pred se. Kakor podoba od kamena je 
tu slonela — z bledim obrazom, in vsa podoba 
njena se je čisto in harmonično ločila od 
temnega vejevja v ozadju. Skozi listove pa je 
posevalo sonce, in če je sedaj pa sedaj padel 
žarek na razoglavega dekleta, so se tisti lasje 
prečudno zasvetili, kakor iz tekočega zlata. 
(Slamnik je bila položila na mah tik sebe). 

Bila je lepa podoba to, a zame vendar 
brez življenja — brez srca! Lehko pa rečem, 
da sem s sovraštvom zrl na njo. 
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In v istini . . . tu je bil Oton Friesen. Po 
stezi je prišel v gozd. Sam je bil! Sam je prišel! 

Komaj pa ga je zagledala Angelika, in že 
se j i je povrnilo življenje. Takoj je bila pri 
njem — na njegovih prsih! In začela je ihteti, 
da je on strmeč zrl na njo. 

Potem pa se mu je iztrgala in med jokom 
govorila njemu strastno in živo. Kaj mu je pri
povedovala, ne vem! Morda o gorki ljubezni, k i 
je zanj kipela po nji! A l i vestno je poslušal, 
končno pa se prav glasno zasmejal. T o pa je 
bilo gotovo meni odmenjeno. 

Hodila sta po poti, za roko se vodeč. Tedaj 
pa j i je on govoril, mnogo govoril, tako da se 
je dekle umirilo in da sta v najlepši harmoniji 
odšla — zaljubljeni grlici! 

Jaz pa sem ostal v samoti. A l i sedaj je dobro 
vse! Sedaj je izginila vsaka dvomba iz srca. Vide l 
sem jo v njegovih rokah; videl, kako sta se lju
bila. Prav je tako! Jaz pa sem prost, čisto prost 
in sedaj šele lehko iz srca zakličem: nikdar ne! 

In vendar ne! 
11. 

Filip prijatelju Bogomiru. 
Sredi meseca septembra. 

T i se gotovo že čudiš, da ne dobiš toliko 
časa mojega odgovora. Morda si že mislil na 
samomor ali kaj druzega tako tragičnega. A l i 
nič takega! Stvar je naravna! Pozabil sem te 



— 190 — 

bil, draga duša, pozabil v sreči, katera mi je 
sedaj razvila vse svoje cvetove. 

Prijatelj! A k o imaš še zadnja moja lista, 
ne pokaži ju nikomur, pokončaj in vrzi ju v 
ogenj! K a k bedak je vendar človek, zaljubljen 
človek! Vse vidi in opazuje drugače, nego pa
metni svet. Vsaka sapica, vsaka kapljica, vsak 
koraček, vse ga straši ter mu polni dušo z 
groznimi fantazijami. Poglej, tak bedak je bil 
tudi tvoj prijatelj! A sedaj poslušaj! 

To že veš, kako neusmiljeno sem tisto po
poldne ravnal z Angeliko. 

Drugo jutro pa sem sedel v svoji sobi in 
prebiral Tukidida. Kar mi vstopi Oton Friesen 
s prijaznim licem. 

Začudil sem se, kaj hoče pri meni. Morda 
je prišel zaradi včerajšnjega popoldne, da 
maščuje razžaljeno mu ljubico? Dvoboj? A l i 
prijazni mu obraz ? 

Takoj je sedel in pričel razgovor. Moral 
pa je opaziti, da sem bil jaz v nekaki zadregi. 

»Gospod profesor«, je dejal, «prišel sem 
še enkrat po slovo. Srce me žene, da Vam 
izrečem še enkrat zahvalo za prijaznost, s ka
tero ste sprejeli moje sorodnike pod svojo 
streho!* 

Odgovoril sem nekaj navadnih fraz. 
«Prav žal mi je*, je rekel on še, «da ne 

morem dalje ostati tu in v Vaši družbi. Postala 
bi bila brez dvombe dobra prijatelja!* 
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»Gotovo! In čemu ne ostanete še, gospod 
Friesen h 

Nasmeh mu pride na ustna. 
«Ne morem; kličejo me opravki! A l i pri 

vsem tem me pa pričakuje jutri na S—ki po
staji — moja žena, povračujoč se iz toplic. > 

«Vaša — žena?« 
Prijatelj! Jaz pa bi se bil najrajši oklenil ga 

okrog vrata od same radosti in veselja! 
Oženjen je bil, oženjen, imel je že svojo 

ženo, povračujočo se iz toplic! In kje sem imel 
jaz svoje oči? T a Friesen je bil vendar že tudi 
prestar za Angeliko! In ti sivi lasje na glavi 
njegovi! Saj je vendarle dober človek — in 
jaz sem mu delal tako krivico! 

Neizrečeno priljudno sem nadaljeval raz
govor z njim. Povedal mi je, da je stari pri
jatelj pri Zlatarjevih, da je Angeliko še kot 
otroka poznal; bil j i že tedaj prijatelj, in da 
mu to otroče še sedaj kot očetu rado potoži 
vse bolečine, k i tarejo lahko srce. 

Poljubil bi ga bil, ko je tako govoril s 
svetlim obrazom ter se delal, kakor bi ničesar 
ne vedel. 

Pri slovesu pa se skoraj od same prijaz
nosti nisva mogla ločiti. 

"Angelika je postala tu pri vas nekaj otožna. 
V tihe gozde zahaja in misli tožne misli!« 

T o je še dejal, potem pa urno stopil iz 
veže in odšel po vrtu. Malo časa zatem pa 
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sem ga videl z Zlatarjem in Klaro, ko so sto
pali po vrtni stezi proti vasi. 

Angelika je tu ostala! V tihe gozde zahaja 
in misli tožne misli! Takoj sem se napotil tja. 
S srečnimi občutki sem stopal po znani poti. 
Kaj poreče denes? A l i bode hotela odpustiti? 

K o pa sem se približeval tistemu kraju, 
so mi zastajali nehote koraki. Morda je ni? 
Morda je šla pred onimi v vas? Morda je 
ostala v hišici ? 

A l i vendar — tu je bila! Na mahu je sedela, 
in obrazek j i je bil silno bled. Denes pa sem bil 
čisto prepričan, da je imela tudi zajokaiie oči! 

O mojem prihodu je obrnila obraz proti 
meni; ali takoj potem se je zopet od mene 
v stran ozrla in tako ostala. Srdila se je torej, 
ta uboga sirotica! In še tedaj ni obrnila po
gleda k meni, ko sem stal tik nje! 

«Angelika!» 
A l i odgovora ni bilo! Tudi pogleda ne! 

Sklonil sem se torej ter j i z roko povzdignil 
glavico. Oči so bile polne solza! Kaj sem hotel? 
Potegnil sem jo k sebi ter j i položil obrazek 
na svoje prsi — — 

Vse mi je odpustila! Silno, strašno, grozno 
sem jo bil razžalil! Tako strašno, da je menila, 
da mi nikdar ne odpusti! Tako mimo iti, in še 
pogledati je ne! In Otonu kaj takega očitati, 
k i je že star, ima že sive lase in tudi ženo! 
In ona je le mene ljubila! In kako naj bi se 
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bila vedla tisti večer? A l i je hotela vsemu svetu 
pokazati, kako je in kaj? A l i naj jaz mislim, da 
ona nima nikacega občutka za to, kar je spo
dobno? In kaplan je bil tudi tam? In ta naj 
bi bil tudi vse vedel?! 

Kratkoma: delal sem j i krivico! Vse sem 
le jaz zakrivil s tem čudnim vedenjem. T o je 
tudi Oton rekel, ko mu je včeraj vse povedala. 
Silno se je srdil in čudno je, da me je pustil 
tako v miru! A l i Oton je dober človek in go
tovo mi je odpustil vse. Tudi ona mi odpušča, 
ker ne more drugače! A l i vendar bi se lehko 
in po pravici še dalje srdila! Tako čudno sem 
se vedel! 

Kaj sem j i odgovarjal na vse to? Ničesar! 
Molčal sem in le njo sem gledal in bil pre
pričan, da sem v istini le jaz vsega kriv. 

Odtedaj pa živim dneve ljubezni, srečne 
dneve! Gospodu Zlatarju sem povedal vse. L j u 
bezen ima svoje zakone, on se j im ni hotel 
upirati! 

Ker imam še pol meseca časa, j ih spremim 
ter se popeljem z njimi v prestolno mesto. 

Potem, no potem se pa izpolni (kar si mi 
ti prerokoval), da se bodem vendar le še ženil. 
Zakonski tisti prijatelji pa bodo ponosno dvi
gali glave ter govorili med sabo: «In vendar 
— se je ženili» 

In kakor so denes stvari, imam skoraj 
zavest, da bodem silno krotak zakonski mož, 

T a v č a r j e v e povesti. II. 13 
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katerega bode šibka ženica obvijala okrog prsta, 
prav kakor in kadar si ji bode ljubilo. 

Glej, tak je postal nekdanji tvoj Katon! 

12. 

Filip prijatelju Bogomilu. 
Leto pozneje, meseca avgusta. 

Prijatelj! Preteklo je leto, zame leto sreče! 
In sedaj sem zopet tu v dolini s svojo ženo! 
Angelika je še vedno malo otročja, ali prav je 
tako! 

Pričakujemo tudi gospoda Zlatarja in Klare. 
To bode življenje! Pozneje je obljubil priti 
tudi — Oton Friesen! 

A k o prideš s svojo gospo, pri meni je 
prostora obilo! Obljubil si in spodobno bi bilo, 
da vendar enkrat izpolniš obljubo! 

Pričakujem te! 
Kar sem v zakonu, so moja pisma krajša 

postala. Upam pa, da te to ne žali — ker srce 
je staro, kakor nekdaj! 

Pridi torej! 



Tat. 
Podoba iz življenja. 

Leta 18** in tudi že več let poprej je ležal 
v mestu B. polk ulanov. Zapovednik temu 

polku je bil polkovnik Albert vitez T-ski . Krasna 
vojaška postava, v cvetu življenja, in tudi živ
ljenja vesela! Da je bil ženskim priljubljen, je 
jasno. A l i moški spol ga je zavidal čez vse 
meje, ker je imel krasno, prečudovito krasno 
ženo. To svojo ženo je ljubil z vso strastjo 
svojega srca. Živel je v blesku ter moral imeti 
obilno premoženja. Vsaj govorilo se je, da ima 
nekje tam na Češkem ali Poljskem obširna 
posestva. O nji pa se je vedelo, da izdaja 
vsak predpust silno denarjev za bogate toalete. 
In kadar je prišla v gledališče, je bila obsuta 
z dragimi kameni. 

Sploh sta ta dva človeka živela v hrupu, 
dajala koncerte, vabila k sebi plemenitaše ter 
napravljala vsak predpust sijajen ples v svojih 
prostorih. V gledališču in operi pa sta imela 
lastno ložo. 

i 3 * 
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Kadar pa je polkovnik Albert jezdaril na 
čelu svojemu polku, sedeč na konju, s penami 
pobeljenem, ter plesal z burno živaljo po tlaku 
in smeje se pozdrave delil proti oknom, svoje 
bele zobe kazaje, dejalo se je v obče, da je to 
srečen človek. Ce se mu je pa časih pridružila 
tedaj gospa, tudi na konju sedeča in opravljena 
v dolgo žametasto obleko, mu jezdarila na strani 
in koketno obračala poglede na okrog, se je 
reklo pač tudi, da sta to dva srečna, in prav 
krasna človeka. 

V polku je služil tedaj neki grof iz sosednje 
tuje države, major Artur G. Imel je neizmerna 
bogastva ter veljal med prvimi veljaki v sosed
njem kraljestvu. 

Zapustil je svojo domovino, ker je bil ondi 
prišel v nemilost pri dvoru. A tedaj je ležal s 
polkom v B. 

I. 
Bilo je predpustom. Po strehah je ležal 

debel sneg in po oknih je mraz risal najkras-
nejše rože. Siromak je bil revež tedaj, in smrt 
v groznih podobah mu je pretila dan za dnevom. 
A l i usoda ni imela usmiljenja s siromaki! Dan 
za dnevom so brlele snežene zvezdice izpod 
neba, in dan za dnevom je delal mraz zmedene 
svoje podobe po oknih. A l i kaj je bilo to mar 
bogatašu! Njemu se je kurilo v peči! In takisto 
v gorki sobi na mehkem sedežu sedeti ter zreti 
skozi okno v mraz, je prijazno in vabilno! 
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Bilo je torej predpustom, in noč se je na-
rejala. Polkovnik Albert je sedel na mehkem 
stolu. T ik njega v kaminu je plapolal plamen 
ter prijazno gorkoto razširjal po sobi. 

Skozi okna so se lesketale poulične svetil-
nice. T u v sobi pa je bilo temotno, ker polkovnik 
je odločno rekel slugi, da luči ne potrebuje. 
Hotel je v temi biti, sam, čisto sam! Podpiral si 
je težko glavo ob mizo, pri kateri je sedel. Kup 
papirjev je ležalo pred njim. In te listine je sedaj 
pa sedaj krčevito z roko pograbil in premešal. 

»Številke so resnične in resnico govore! Vse 
je zapravljeno!« 

Ječaje je planil kvišku ter prekoračil ne-
kolikokrat sobo. 

»Kaj mi ostaja? Beračija — ali pa smrt!« 
In zopet sede. 
• Smrt — in Helena! Da bi jo zapustil?« 
Zamisli se. 
»Nikdar ne! Pomoč se mora dobiti! Do

voljena ali nedovoljena!« 
Hudobne misli so mu napolnile dušo! V 

polkovni blagajnici je imel na tisoče denarjev, 
katere je dobil za nakup remont! Zle misli so 
mu napolnile srce! 

In zopet je letal po sobi ter ječal pod de-
moničnimi vplivi goreče ljubezni, katera mu je 
napolnjevala srce do te ženske, ženske, ki ga 
je uničila ter pripravila do beraške palice, pri
pravila morda do — hudodelstva! 
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A l i denes, ko je bil s številkami preračunil 
svoje imetje, denes mu je prišlo spoznanje v 
dušo, da je občutil vso težo — izgubljenega 
življenja. 

Zdihovaje se je zgrudil na stol ter rekel: 
«Bog, kako si me kaznoval s to žensko!« 

Glavo je naslonil na mizo in s svojim srcem 
je bojeval boje srdite! 

K r o g njega pa je nastala tema. V kaminu 
je bil ugasnil ogenj, in hipoma se je izhladila 
soba, da je bilo mraz v nji. 

A l i polkovnik tega ni čutil. Notranji ogenj 
je gorel v njem, in strasti so mu razsajale po 
duši! 

Ta čas pa je bila Helena v svoji sobi. 
Bi l je to kraj, kakor vzet iz kake arabske prav
ljice! Sredi zime poln cvetja in zelenja! Po tleh 
pisane tapete, in po sobni opravi razpostavljeno 
polno tiste drobnjave, k i jo ženska tako rada 
nakopiči krog sebe, in katera nima druzega 
namena, kakor da moti oko in da stane mnogo 
denarja! V mali beli peči v kotu je pojemal 
ogenj, ali vendar je bila prijetna gorkota raz
širjena po vseh prostorih! 

Helena pa je šumela po tapetah, v dolgi, 
široki, svilnati obleki. Bila je že pripravljena 
za ples, k i je bi l isti večer, kakor vsako leto, 
pri guvernerju. Krasna ženska je bila! Lasje 
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so se ji usipali na beli tilnik; med njimi pa 
so se j i , kakor iskre, lesketali dragi biseri. 
Obrazek se ji je žaril v prečudnem ognju in 
oči so j i kar plamenele! Obleka krog prsi 
pa je bolj odkrivala, nego zakrivala krasoto 
njenega telesa. 

Hodila je torej po mehkih tapetah ter 
sedaj pa sedaj v zrcalu pogledovala po svoji 
podobi in občudovala samo sebe, kakor je že 
tako navada pri ženski. 

Pri mali peči, v mraku skoraj (ker žarki 
svetilnice na mizi stoječe so ga le medlo zade
vali) je slonel grof Artur. Glavo si je bil naslonil 
pri peči na rob, roke pa si je dejal križem čez 
prsi ter tako kakor kip stal zamišljen! Samo tu 
in tam mu je šinil blisk iz očesa ter zadel njo, 
ženo prijateljevo! 

Bi l je prijatelj polkovnikov ter je pogostoma 
zahajal v hišo njegovo. Tudi denes je bil prišel, 
da bi ju spremil na bal. 

In tu je slonel ter bil sam z ženo svojega 
prijatelja! Molčal je! 

Končno pa je Helena obstala pred njim 
in dejala skoraj jezno: »Povedati Vam moram, 
grof, da ste denes zelo dolgočasni!* 

Zaspano je obrnil pogled proti nji. 
«Kaj bi govoril, premilostiva? Tiste vsakdanje 

fraze, katerih bodete denes še na stotero pretrpeti 
morali? O mojih nazorih govoriti, tega mi pa ne 
dovoljujete, premilostiva! Torej rajši molčim!* 
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In molčal je. Ona pa je zopet pričela hoditi, 
in življenje se je vnelo v nji in sedaj pa sedaj 
j i je prsi dvignil globok vzdih. 

«Ali ne čutite, gospod major«, in zopet je 
obstala pred njim, «da je naše življenje sila 
— pusto in dolgočasno!« 

«Kakor se uredi to življenje! Mnogo je tudi 
ležeče na nazorih, po katerih živimo!* 

In leno se je pogladil z roko po belem čelu 
in krog drobnih ustnic se mu je naredila sati
rična proga. 

«Vi, gospa, morda si ne veste urediti živ
ljenja! Bog ve! Morda tudi pravih nazorov 
nimate!« 

Zopet je umolknil in zaspano gledal za 
njo, ki je jezno odhitela po sobi. 

Pa prišla je zopet k njemu in z razžarjenim 
licem dejala: «Mon dieu! Artur, govorite tedaj 
o — svojih nazorih!« 

Onemu pa se je dvignilo telo in bledo lice 
se mu je napolnilo s krvjo. In dejal je s pre-
čudno mehkim glasom: «Kot uvod, Helena, naj 
Vam povem, — da Vas ljubim! A l i saj ste to že 
vedeli poprej!» 

In molče je stala pred njim in telo se j i je 
treslo. «In vidite, moji nazori v življenju so ti!« 

Obraz mu je postal nekako demoničen, v 
oko pa mu je šinil moker blesk. Kakor Mefisto 
je bil videti, ko je slonel ob peči ter si z malo 
roko gladil brado. 
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• Moji nazori, milostiva, so ti! Človek živi, 
kakor si ravno sam naredi svoje življenje! In 
življenje je kakor neizmerno nebo in mi smo 
zvezde, ki plavajo po njem. Kratek je nam dan 
čas in potem moramo ugasniti, in pepel smo 
in brez sledu izginemo! Ker pa je naša usoda 
taka, bi bilo v istini nespametno, ko bi si te 
pedi življenja ne izkušali olepšati, ko bi tega 
življenja ne uživali kolikor najbolj mogoče! Ker 
potem ugasnemo in izginemo brez sledu! Človek 
pri smrti le toliko velja, kar je užil! In bedak 
je vsak, kdor je nesrečen, ako je lehko srečen 
— ker potem, vidite, ugasnemo in izginemo 
brez sledu! Moji nazori so ti, da si iščem sreče, 
kjerkoli se mi prikaže, in da trgam rože, kjer
koli mi cveto — ne meneč se za tuje plote in 
tuje pravice! Ker človek le toliko velja, kar 
užijeU 

Mirno j i je govoril satanske te besede, 
kakor da bi j i pripovedoval kaj vsakdanjega. 

«In sedaj, milostiva, sedaj V a m pa moram 
povedati, da ste V i k moji sreči neogibno po
trebni. In ker so stvari take, povedati V a m 
moram še, da Vas priborim, ker Vas pri
boriti moram! Bedak le je nesrečen, kjer je 
lehko srečen!« 

In oko, polno oko je obrnil v njo. 
«In jaz Vam povem, kako pride. Zapustite 

dolgočasni stan sedanji, razbijete trde okove 
ter z menoj pobegnete v prostost in srečo. Čemu 
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bi pač idealne igre igrala? Čemu naj bi bila 
kakor dve zvezdi na nebu? Edna v večnem 
severju, druga na večnem jugu! V ljubezni sta 
se vneli in ona na jugu hrepeni k tej na severju 
in le-ta zopet k oni na jugu! Večne poti veslata 
po neskončnem nebu — ali ljubezni želje se 
jima ne izpolnijo nikdar. Oj, take poetične lju
bezni jaz ne bodem gojil, Helena, ker moje 
življenje se bode z Vašim združiti moralo!» 

Pristopi k nji ter jo prime za voljno roko. 
In ni se mogla upreti pregrešni ljubezni in 
zgrudila se mu je na prsi ter ondi počivala, 
polna goreče sreče! 

Polkovnik Albert pa je tičal v svoji sobi 
in mislil in misli l , kako bi si pridobil denarja, 
ter nji ohranil mehko brezskrbno življenje, — 
nji, katera ga je v istem trenutku zatajila ter 
čisto pozabila! 

K o pa se je bil grof Artur napil njenih 
poljubov, je pristopil zopet k peči, se naslonil 
ob nje rob, ter gledal trudno proti stropu. 

«In ako vprašate, Helena, kaj bode iz tega, 
in koliko časa ostaneva skupaj, V a m moram 
povedati, da sam ne vem! Človeško srce je 
čudno orodje. Sedaj vzplamti ljubezen v njem, ali 
hipoma pride vihar in ugasne vse! Mogoče je, da 
mi čez noč več ne dopade krasna Vaša podoba, 
Helena, in morda mi čez noč ugasne ljubezen 
do Vas — ker jaz sem mož trenutka, mož se
danjosti, in malo me skrbi, kar skriva prihodnjost 
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v svojem krilu! A l i toliko Vam povem, da tedaj, 
ko se začnem dolgočasiti pri Vas, da tedaj Vas 
takoj izpustim od sebe, kakor list, k i ga človek v 
misli pogreznjen utrga pri poti ter potem za
vedajoč se lahkomišljeno vrže od sebe.* 

A k o bi bila nosila v sebi le nekoliko mo-
ralične vrednosti še , sedaj bi ga bila morala 
ona pehniti od sebe, sedaj bi ga bila morala 
zaničevati! A l i ravno v tej strašni odkritosrč
nosti j i je dopadal bolj kot poprej! Vendar pa 
j i je v dušo prihitela grozna tišina, da je morala 
sesti. Krasno glavo je podprla z roko ob mizo 
in dejala grenko: »Greh je, da Vas ljubim, Artur, 
greh, ali tudi strašna — brezumnost! Pomagati 
pa si ne morem!« 

Nastala je tihota. Oba sta molčala dotlej, 
da je prišel polkovnik Albert ter opomnil, da 
je čas oditi, in da voz že čaka! 

Grofa pa je mož srčno pozdravil, potem 
pa se obrnil proti ženi rekoč: »Življenje bi 
stavil, da ti je ta flegmatični naš prijatelj ves 
večer slonel tu pri peči, in da ni skoraj bese
dice izpregovoril!« 

«V istini — skoraj ničesar ni govoril!« In 
Helena je zavila lehko oblečeno svoje telo v 
bogati bašlik. 

Potem pa so se odpeljali na ples. 
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II. 

Tiste dni je bil guverner v B .— knez A . — 
pri dvoru močno priljubljen plemenitaš. Bi l je 
ud stare rodovine in še mlad. Oženjen je bil 
z mlado, a ne krasno aristokratinjo, k i pa je 
bila v sorodu z domačim vladarjem. Za doto 
mu je prinesla veliko bogastvo, in silno — 
kariero. Že tedaj je bil knez A . vladni za
stopnik v skoraj najlepši deželi domače države. 
A l i prihodnjost mu je obetala še Bog ve kaj. 

Pri guvernerju je bil torej tisti večer veliki bal. 
Povabljeno je bilo vse, kar je v B. le količkaj 
imenitnega imena nosilo. Vse je prišlo ter se 
trlo po širocih, jasno razsvetljenih prostorih. 
Prišlo je tudi mnogo vojaštva v tesnih oblekah 
in s silno namazanimi lasmi. Prišli pa so, da 
so se pri buffetu najedli ter si napolnili žepe 
s sladkarijami. 

Krog polnoči se je plesal kratek kotiljon. 
A tedaj se je prigodilo, da je domači princesinji 
med plesom odpadel nakit, katerega je nosila 
krog vitkega vrata. Nakit, k i je veljal prilično 
lepo premoženje, in k i je tisti večer zbujal za
voljo prečudne krasote veliko občudovanja in 
pri ženskem spolu tudi neizmerno nevoščljivost! 

Takoj je ponehal ples, in guverner sam je 
prihitel, da je dragocenost pobral, potem pa 
jo je odnesel v sobane, katere so se iz plesnih 
dvoran dalje vlekle. 
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Polkovnik Albert je plesal kotiljon s svojo 
ženo Heleno. Grof Artur pa je vodil ples, in 
v istini spretneje kot svoje eskadrone. 

Po tistem kratkem prenehljaju, katerega 
je bil kneginje nakit pouzročil, se je ples, to se 
ve, takoj zopet pričel. 

Polkovnik je sedel tik svoje žene, k i je 
bila srečna in radostna. Tedaj pa ga je pre
šinila misel na revščino in beraštvo, k i sta ga 
pričakovala doma! In kaj da bode Helena počela 
potem, ko se bode morala odpovedati vsem 
prijetnostim, katere podaja bogastvo? 

In obrnil se je proti nji s sladkim, smejočim 
obrazom. In naslonivši se j i na uho, je vprašal 
tiho: «Helena, kaj bi počela, če bi čez noč iz
ginilo tvoje bogastvo in bi ničesar več ne 
imela?« 

Začudena je dvignila obraz proti njemu in 
dejala skoraj osorno: »Kako, da to vprašaš?« 

A l i prej ko j i je mogel odgovoriti, je pri-
hitel grof Artur po njo. Potreboval jo je pri svojih 
krasnih plesnih kombinacijah. 

In lahno ko srna je odhitela ž njim ter 
zašepetala tako, da je culo samo njegovo uho: 
«Moj mož je postal dolgočasen bedak!« 

»Bedak je vsak, kdor ne išče sreče, kjer 
jo lehko najde!« 

Blisk iz njenih oči — in moral jo je za
pustiti sredi dvorane ter odhiteti po drugo 
plesavko. 



— 206 — 

Polkovnik pa je sedel sam, s temnim srcem. 
A l i godba je svirala mehke, lahkoživne melo
dije, k i so se rahlo zibale po dolgih prostorih. 
Vse je le življenje dihalo, a le on sam, le on 
sam je nosil pekel v svoji duši. Kaj bode sto
rila Helena potem, Helena, k i mu je bila živ
ljenje, edino upanje, in njegovi duši glavni 
steber? A l i ga bode zapustila morda? A to ni 
mogoče, to bi pregrozno, prestrašno bilo! 

K o pa je zopet sedela na njegovi strani, 
se je s strastjo nagnil k nji: »Helena, v istini, 
kaj bi počela, če postanem čez noč — berač?« 

Kako čudno se je cula ta beseda sredi 
tega bogastva krog in krog! 

A l i nje ni pretresla! Mirno je odgovorila: 
< Moj Bog, kako si dolgočasen, Albert!« 

Bledega obličja je sedel tik nje, pozabil 
vsega ter dejal trepetaje: «Za življenje, odgo
vori mi, Helena!« 

In sladko se je zasmejala: »Ali veš, kaj je 
ribi voda?« 

»Življenje!« je zaječal on. 
«Torej veš tudi, kaj je meni bogastvo?« 
»Življenje!« 
»Da, življenje! Brez bogastva poginem — 

ali — > 
«Ali?« 
In oko se mu je napelo in kr i mu je v 

srcu zastala. 
»Ali — pa tebe zapustim!« 
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In zopet se je sladko smejala. Potem pa 
je z gorečim obrazom padla grofu v naročje 
ter ž njim odplesala po dvorani. 

«Ona me zapusti!« In vse se mu je vzdig
nilo pred očmi. A l i to je vedel in čutil, da ga 
zapustiti ne sme! 

Kotiljon je bil že davno končan, a polkovnik 
Albert je še vedno stal v zatišju pri oknu ter 
mislil in mislil. In mislil je na daljno Ameriko, 
na pobeg čez mejo, na novo življenje v tujini, 
na novo srečo, na novo bogastvo. Tedaj pa 
si je izruval vse dobre rastline iz svojega srca, 
in ko je od okna zopet stopil med hrup, mu 
je počival mir na bledem obrazu. A l i bil je to 
mir hudobnosti! 

Grof Artur pa je vodil tedaj Heleno po 
dvorani in govoril sladko ž njo. Ona pa je 
sesala v se strup njegovih besedi. Opazil ju je 
polkovnik Albert. A l i opazil je tudi njene po
glede, opazil srečo njegovo, opazil goreče njeno 
lice — in kakor blisk ga je prešinilo, in po
dobe mračne in strašne so se mu vzdigovale 
iz vseh kotov temne duše. Kaj j i govori tako 
vestno? In ali je bil slep do sedaj, da ni opazil, 
da mu je ta grof zahajal vsak dan v hišo? 
In če ni več bogastva, hoče ga ona zapustiti! 
In s kom poj de, če ne s tem človekom? Ne
izrečena bolest mu je preobdala dušo, in le to 
je čutil, da mora ž njo iz tega mesta. In sicer 
takoj! Jutri! 
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K o pa je v duši boril tako, ni se mu na 
jasnem obrazu videla najmanjša meglica. Sredi 
hrupa je stal, in znanci so se usipali krog njega 
ter mu prijazno stiskali roko. Krasne ženske 
pa so ga koketno opazovale — ali denes brez 
vsacega uspeha. 

K o pa je godba zopet zaigrala, je hitel iz 
dvorane. V gorkih prostorih mu je bilo tesno 
postalo, da ni mogel prenašati ne hrupa, ne 
sladke govorice. Preril se je torej iz dvorane 
ter odhitel po dolgem hodniku. Dospel je do 
odprtega okna, ondi se je naslonil ter zrl v 
mraz, v noč, na snežene strehe in na ledene 
sveče, viseče od kapov. In čutil je, da je sam 
taka ledena stvar, k i jo najmanjša usoda odbije 
ter pahne v propad, nad katerim vedno visi. 

»Kaj je usoda?» je mrmral, «človek si jo 
sam naredi, kakor si hoče! In kdo je še moralen 
dandenes, ko je svet že toliko in toliko sto 
let star?» 

V mislih je odšel od okna in v mislih 
je odprl tudi prva vrata. Hotel je sam biti. 
Hotel je hrupu uiti. Odprl je torej prva vrata 
ter stopil v sobo, katera niti razsvetljena ni 
bila. A l i luna je sijala skozi okno in opazil je, 
da je zašel v delovno sobo ekscelence. T u je 
bila pisalna miza in vse polno aktov je ležalo 
po nji. Med njimi pa je ležal tudi nakit, k i je 
bil pri plesu odpadel princesinji. Kakor solze, 
svetle in jasne, tako so se lesketali dragi kameni, 
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ko so padali lunini žarki na nje. In kakor vroče 
iskre so šinile te solze v dušo njegovo! T u je 
ležalo premoženje pred njim in «le bedak bi 
ne posegel po rešilni tej vejib In kdo ga je 
videl, kdo je mislil sedaj še na ta nakit! — In 
roka se mu je iztegnila, in pred obraz mu 
je stopila soproga, k i brez bogastva živeti 
ni mogla. 

V istem trenotku pa je bi l oberst Albert 
tat, prav vsakdanji tat! 

K o pa je zopet stopil med plesavce v svetli 
dvorani, mu je počival na bledem obrazu mir, 
in na visokem čelu je kraljevala zadovoljnost. In 
takoj se je pridružil ženskemu krogu in pričel go
voriti takšno lahko govorico, k i se sama ob sebi 
siplje iz ust, brez jedra in kakor penasto zlato. 

Sele v pozni noči se je dvorana izpraz
nila. Pogasnili so svetle luči, in gostje so odšli 
zaspani in trudni. A l i vendar srečni! 

III. 

Prišlo je jutro. Gosta megla je ležala po 
ulicah ter pokrivala vse tako, da se je komaj 
videlo korak predse. Prav zgodaj je še bilo, 
ko je bil že vstal poročnik Robert K . Prvo, 
kar je na vse jutro podaril svojemu stvarniku, 
je bila silno robata kletev. Potem pa se je 
počasi napravil, pretipal vse svoje žepe, pre-
medel z roko razmršene lase na glavi ter končno 

T a v č a r j e v e povesti. II. 14 
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uprl oči na strop in mislil. Misl i te pa so morale 
žalostne ali vsaj neprijetne biti, ker krog ustnic 
se mu je naredila poteza nevolje. 

«Oj, to je prokleta usoda, v istini prekleta!« 
Potem pa je pričel žvižgati in hoditi po sobi. 
In ko je sluga, uboga stvar, prišel, da bi 

očedil obleko, se je začudil močno, videč svo
jega gospoda že oblečenega. Ta pa se je 
zadri nad njim, da pride tako pozno. In bič je 
pograbil ter ga urezal čez pleča. A sluga je 
dobro poznal to vreme in vedel, da je gospodu 
poročniku pošel — denar, in da odtod izvira 
hudobna njegova čemernost. Kaj je hotel? Po
trpeti je morali 

Poročnik Robert pa je tudi dobro vedel, 
kaj mu je storiti denes. Saj je takih dni do
živel že dokaj ter je upal, da jih bode doživel 
še več. Pripetilo se mu je čestokrat, da je dobro-
dejni stvarnik očetovo srce zaprl in utrdil tako, 
da sam oče ni hotel plačevati sinovih dolgov, 
ne poslati denarjev za nje. 

»Pomagaj si, kakor si veš! Tol iko me že 
staneš, da bi me ne bil več, ko bi te bil poslal 
na vse univerze starega in novega sveta!-

Tako je bilo zapisano v pismu, katero je 
bil prejel ravno včeraj. 

»Tudi prav!« je mrmral, premišljevaje 
očetove te besede, »moj oče postaja sumnjivo 
star in vsa previdnost je pošla v njegovih 
možganih!« 
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In lahkoživno si je opasal orožje ter hitel 
na ulico in po ulici k Židu skopuhu, k i mu je 
v tacih stiskah življenja že mnogokrat bil 
pomagavec, toseveda za velikanske procente. 
A l i te je moral tako ali tako vselej oče po
plačati, ako ni hotel sina spraviti v nečast in 
sramoto. 

Neizmerno prijazno je sprejel Lazar N . 
mladega vojaka ter mu delal poklone, kakor 
da bi si sam on hotel kaj izposoditi pri mladem 
človeku. 

In že je bil poročnik prijel za pero, da bi 
podpisal dolžno pismo ter se zavezal s častno 
besedo, toliko in toliko posojila Lazarju v tem 
in tem času povrniti, in že je iskal Žid denarjev, 
da bi j ih ječaje odštel dolžniku v roke, kar se 
začujejo v prvi sobi koraki in glasna govorica. 

Nekdo je bil hitro vstopil ter pri slugi 
osorno povprašaj, če l i lehko z »gospodom« 
govori. 

»Vrag! T o je moj polkovnik, da bi ga tisoč 
strel zadelo!» 

In poročnik Robert je z grdo kletvijo vrgel 
pero iz roke, pograbil dolžno pismo ter planil 
v stransko sobo, ondi se skril ter priprl duri 
za seboj. 

Takoj za njim pa je k Židu vstopil človek, 
nevojaško oblečen. B i l je polkovnik Albert. 
Plašno se je ozrl po sobi okrog in potem 
ostro vprašal, sta l i sama. 

M * 
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K o je Žid pritrdil, da sta sama, je vprašal 
oni še ostreje: «Ali me poznate?* 

Lazar se je zvijal kot kača, a krog ustnic 
se mu je nabral zvit smehljaj. 

«Bog! Bog! K d o more vsakega poznati! Jaz 
Vas ne poznam, gospod; prisežem, da Vas nisem 
poznal, niti videl še nikdar! Sploh pa jaz nikogar 
ne poznam, s komer kupčujem; nikogar, to mi 
lehko verjamete!* 

«Jaz potrebujem denarja!* 
«Bog! Moj Bog! K d o časih denarjev ne 

potrebuje? Se kralji in cesarji j ih potrebujejo 
časih!* 

«Jaz potrebujem mnogo denarja, na tisoče!* 
»Dobi se, dobi se! Pri meni se dobi! Na 

tisoče se dobi! Seve, če se mi da mala, prav 
mala varnost! Dandenes so slabi časi!* 

Oni pa je bil izlekel med tem zavitek iz 
svojega žepa ter ga pred judom razvil. Dragi 
biseri so se zalesketali, da je skopuh od samega 
začudenja skoraj otrpnil. 

«Moj Bog, kaka vrednost!* 
In z umazanimi svojimi prsti je premetaval 

biser za biserom, ga obračal proti luči, tehtal 
težo njegovo in potem kazal zobe, kakor divja 
zver, kateri si vrgel kos mesa pred gobec. 

»To je stalo solza, preden ste premilostivi 
iztrgali to dragocenost! Po mojem mnenju je ni 
ženske, k i bi dala tak nakit voljno iz rok!* 

»Pustiva to! Kol iko mi daste V i ? * 



- 213 — 

«In koliko zahtevate Vi?« 
• Petnajst tisoč goldinarjev!« 
«Jaz V a m dam šest tisoč!« 
A ko je oni pograbil ter hotel oditi, zatulil 

je leta: «Osem tisoč, pri moji duši , več ne 
morem! Imejte milost z mojo dušo! Več ne 
morem!« 

A naredila sta deset tisoč, in polkovnik je 
spravil denar ter odhitel, kakor da bi ga bil 
piš odnesel! 

Lazar pa se je zagledal v nakit. 
<-To bomo vse lepo razbili in nadrobno 

zopet poslali med svet!« 
In mel si je roke ter preračunjaval svoj 

dobiček. 
• Da je stvar ukradena, je jasno, jasno 

kakor nebo pri lepem vremenu! A l i Lazar N . 
je časih tudi slep, slep in tudi gluh, kakor hoče 
kupčija! Haha!« 

Tedaj pa je stopil iz sosednje sobe poročnik 
Robert. Žid je bi l čisto pozabil nanj. A l i sedaj 
je hlastno pograbil nakit ter ga bliskoma vteknil 
nekje v predal pri mizi. 

A l i onemu se je v prvem trenotku dozde
valo, da je že videl nekje te kamene, te bisere; 
pa kje? A l i čemu bi si glavo belil? In lahkodušno 
je podpisal svoje dolžno pismo, vzel našteti 
mu denar, odšel domov ter se zopet položil v 
posteljo, da bi se odškodoval za neprespano 
jutro! 
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Proti dvanajstim pa sta prihrumela mu v 
sobo stotnik T. in poročnik Voldemar S. In s 
krikom in hrupom sta ga prebudila iz trdega 
spanja. 

»Cloveče, ti spiš, kakor da bi včeraj pri 
guvernerju plesal ne bil!» je kričal stotnik. 

«In kakor da bi na svetu avditorjev in ječ 
in kasemat ne bilo!« je pristavil poročnik. 

Robert pa si je mel oči ter s kletvinami 
pozdravil prijatelja. 

»Čemu me budita, hudiča! In tako zgodaj; 
denes, ko nimam ničesar opraviti?!« 

• Silovite reči se gode in spati ni varno«, 
je dejal stotnik skrivnostno. 

«Vse mesto je skipelo in ti — spiš!« je 
kričal poročnik. 

«Povejta, česa želita?« 
«Ali imaš čisto vest, človek?« vpraša pate

tično stotnik. 
• Nikari me ne mučita!« 
»Vidiš«, je odgovoril Voldemar, »stvar je 

tale. Včeraj na plesu pri guvernerju se je iz
vršila prav vsakdanja tatvina!« 

«Tatvina!« 
• Tis t i nakit, saj veš, k i je bil odpadel prin-

cesinji — je ukraden in denes ga ni. In sedaj 
ga išče policija.« 

• In sedaj se vpraša«, pristavi stotnik, «kdo 
da je med toliko plemenitimi lumpi največji; 
kdo da je tat.« 
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Tedaj pa je poročnik Robert kakor besen 
planil s svojega ležišča ter v svojo obleko. Z 
obraza pa mu je izginila kri , in besedice ni 
mogel izpregovoriti. 

Potem pa je jecljal: »Prosim, potrpita! T o 
je pregrozno, pregrozno! N i mogoče! Torej 
tat! In tak človek! Potrpita, vse vama povem! 
Torej tat!* * 

Opoldne tistega dne je prišel polkovnik 
Albert domov. Isti dan še ni videl svoje so
proge, ki je po vsakem plesu dolgo, dolgo 
spala. Sam je jedel, in da Helene ni bilo k 
mizi, se mu je čisto naravno videlo, tako da 
še povprašal ni po nji. A l i saj je moral druge 
reči premišljevati, ker čez noč je hotel poteg
niti čez mejo, v varen kraj. Ondi pa je hotel 
pričakovati Heleno. Da bi za njim ne marala 
priti, to mu še v misli ni prišlo. 

Po jedi se je podal v svojo sobo, da bi 
ji napisal list. Pismeno j i je hotel povedati vse. 
K o pa se je pripravil pisati, je dobil na mizi 
že pismo, pismo od svoje žene. 

Takoj ga je odprl ter bral: 
Albert! 

Pismeno ti povem, da te več ne ljubim. 
Ker pa te ne ljubim, bi bilo vesti nasproti, ko 
bi še dalje ostala pri tebi. Odšla sem torej za 
možem, k i ga ljubim. Nikar me ne išči! L j u 
bezen se usiliti ne da! Helena. 
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Planil je kvišku, divjal po sobi, divjal v sobo 
Helenino, a prazna in zapuščena je bila! Predirjal 
je stanovanje, premetal vse, kar mu je prišlo na 
pot, in potem še enkrat prebral nesrečni list, 
črko za črko. Pot mu je oblil čelo, a duša je one
mogla pod strašnim udarcem. Ječaje je sedel 
v stol in kakor blazen zrl predse, zrl in zrl ter 
v roki krčevito stiskal list hudobni. Dolgo, dolgo 
je tako sedel in besede nt mogel izpregovoriti. 

»Sedaj si tat, goljuf! In sam ne veš, čemu?« 
Končno pa se mu je odprlo srce. Pretreslo 

se mu je truplo, in mož, k i j e tolikokrat na bo
jiščih smrti gledal v oko, je jokal, pretakal 
solze kakor otrok. 

In v solzah ga je videl sluga, k i je prišel 
povedat, da častniki, od polka poslani, ž njim 
govoriti žele. 

Obrisal si je obraz ter pričakoval polkove 
poslance. Kaj so hoteli? Gotovo kaka neslana 
malenkost! In ravno sedaj morajo priti! 

A l i oni so stopili v sobo. Bi l i so štirje 
znani častniki, a vodil jih je stari major vitez L . 

Zaspano in trudno j im je polkovnik stopil 
nasproti ter j ih leno pozdravil. 

»Česa želite, gospodje?« 
Glas mu je bil čudno tih, kakor iz groba doneč. 
Poslanci pa so se vojaško postavili v vrsto. 

Major si je pogladil z roko čelo ter dejal skoraj 
v zadregi: «Gospod polkovnik! Polkovo čast-
ništvo nas je poslalo!« 
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«In česa hoče častništvo mojega polka ?» 
In zrl je čez nje, tja v kot, kakor da bi 

bil sam v sobi. 
Staremu govorniku pa so se napravile 

debele kaplje na čelu ter mu rile čez lice. 
• Gospod polkovnik! Polkova čast je bila 

silno oskrunjena!« 
»Čast mojega polka?« 
«Da, čast Vašega polka!« 
Nekaj časa nastane tihota. 
"Govorite, gospod major!« 
«Med častniki našega polka — je tat!« 
«Tat?» 
In polkovnik se je stresel in obraz mu je 

obledel. 
»Vsakdanji tat!« 
«In kako to?« 
«Včeraj pri guvernerju je bi l ukraden nakit, 

in ukradel ga je častnik — našega polka!« 
In ko polkovnik ni ničesar odgovoril, je 

rekel major še dalje: »Denes zjutraj je prodal ta 
nakit pri znanem skopuhu — in tedaj ga je 
videl nekdo izmed nas!« 

Kakor okamenel je stal polkovnik, in na 
obrazu se mu ni premeknila ne edna črta. 
Počasi, mehanično je govoril za onim: «Nekdo 
izmed vas!« 

«Da, reč je jasna! In sedaj mislimo mi, 
gospod polkovnik, da mora umreti, da se mora 
končati samega sebe!« 
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»Tako se mora zgoditi, tako se mora 
zgoditi!« je mrmral Albert in potem še dejal: 
»Ali mi imate še kaj povedati, major!« 

«Ničesar več!« 
»Prepričani bodite, gospodje, da bodem vse 

storil, kar mi je v moči, da se opere čast pol-
kova!« 

In hladno jih je spremil do vrat. Oni pa 
so potrti odšli. Po stopnicah hiteči pa so 
obračali oči eden proti druzemu. 

«Žalostna usoda!« so zdihovali. 
K o pa so stopili iz veže na zrak pred hišo, 

je bilo že skoraj mračno. Tedaj pa je zgoraj v 
stanovanju počil strel ter se votlo po poslopju 
razlegal. 

o 

«Polkova čast je oprana!« je viknil major, 
potem pa hitro odšel s tovariši. 

Polkovnik Albert pa je tedaj ležal na tleh 
v svoji sobi in srce je imel prestreljeno. A 
prestrelil si ga je bil s svojo roko! 

Helena pa je bila pobegnila z grofom čez 
mejo. Čez nekaj let pa se je zopet prikazala v 
B. in sicer v družbi priletnega, a silno bogatega 
Angleža. Hotela je biti njegova žena, ali svet je 
trdil, da to ni res. Pa če je bila tudi istina, saj 
čez malo let je bila vdova! Tedaj pa je živela 
v stolnem mestu kot ženska, k i ni nosila nikake 
moralične zavesti več. 

—«*m$m^— 



Gospod Ciri l . 
daj si mrtev, gospod Cir i l ! Kakor vse člo

veštvo, si šel tudi ti pod rušo, in tvoj 
spomin je sedaj pozabljen. 

Ce te pa zopet pokličem v življenje, upam, 
da to ne bode vznemirilo tvojih trudnih kosti, 
katerim bodi večni počitek v hladni zemlji! 

Kdaj sva postala prijatelja? 
T i k naše vasi je imel malo posestvo. Sam 

zase je živel, leto za letom. Komaj smo vedeli, 
da je tu. Dejali smo mu »gospod Ciril«. In to 
zavoljo tega, ker se je nosil gosposko, in ker 
ga je tudi stara dekla njegova imenovala go
spoda Cirila. 

Z nikomer ni govoril, nikogar ni puščal k 
sebi. Na dvorišču pri svoji koči je imel na 
verigi velikanskega psa. In ta je grozno lajal 
nad nami otroki, če smo brali rdeče jagode po 
melinah tam okrog. 

Gospod Cir i l pa je skoraj vedno sedel na 
klopi pred svojo hišico ter risal z debelo palico 

Z 
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kroge po tleh, ali pa zamišljeno zrl proti nebu. 
Ce si ga ogovoril, pa se je takoj ročno vzdignil 
ter mrmraje odšel v svojo kočo. 

Ubogim je rad dajal. Vedeli smo torej, da 
je gospod Cir i l dober človek in zavoljo tega 
mu tudi odpuščali , da ni nikdar prihajal v 
cerkev. 

Nekdaj sem bil prišel z univerze jeseni 
domov. Dolgočasil sem se in nisem vedel, kaj 
naj bi počel. 

Nekega dne sem lazil krog Cirilovega 
selišča. Polastila se me je misel, da bi ga 
ogovoril. 

N i mi dal odgovora. Srdit je vstal ter šel 
v hišo. A l i jaz sem drugo jutro zopet prišel, 
tretje tudi, in končno se je udal. 

O d kraja sva govorila kratko, o vremenu, 
o njegovem vrtu. Kmalu pa sem mogel že dalje 
časa posedati pri njem, in sam ne vem, kako 
je počasi prišlo, da mi je začel čezdalje bolj 
zaupati in je postal bolj zgovoren. 

In govorila sva. Gospod Ciri l je bil duhovit 
in živahen; in če je govoril, je govoril goreče 
in kipeče. 

O d tedaj sva postala prijatelja. Nikdar me 
ni vabil, naj zopet pridem. A l i prišel sem potem 
vsak dan, in vselej je govoril z mano. 

Potem sem stopil v življenje. Usoda me je 
spravila v dotiko z dekletom, katero mi je trdilo, 
da me ljubi. Vzela je druzega in mene pozabila. 
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S potrto dušo sem zapustil mesto ter za 
nekaj dni pobegnil v domačo dolino. 

Obiskal sem tudi gospoda Cirila. Pred svojo 
kočo je sedel in zrl v jasno nebo. Takoj me je 
spoznal, in govorila sva kakor nekdaj. 

Opazil je mojo žalost in jaz sem mu pravil 
o nesrečni svoji ljubezni. 

»Prijatelji", je dejal, «kaj Vam hoče to? 
Čez malo tednov, in pozabite vso to nesrečo! 
Sedaj niso časi, da bi človek nesrečno ljubil! 
Pridite jutri k meni, in povem V a m povest 
svojega življenja. Morda Vam bode v tolažbo! 
Potem bodete šele vedeli, kaj je nesrečna lju
bezen!« 

Obljubil sem, da pridem. 

I. 

Drugo jutro me je peljal v svojo sobo-
Imel je ubožno stanovanje: leseni stoli, slaba 
postelja in prazne stene! 

Sedla sva. Gospod Ciri l pa je pričel pri
povedovati. 

«Tedaj v moji mladosti so bili drugačni 
časi kot so sedaj. In mladi mi ljudje, kako smo 
živeli! Vse je bilo polno ognja, polno navdu
šenja. Svoboda nam je bila vzor in barikad 
smo iskali, smo si zaželeli, da bi prelili svojo 
kri za njo. A to je že dolgo tega! Nekaj 
časa pozneje je bilo, po uporu meseca julija v 



Parizu. A tedaj smo bili mladi in sesali smo 
ogenj iz mladonemških pesnikov. In bili smo 
kakor šampanjec, k i se burno peni čez kupo!« 

In starec je vstal, in. nekje tam pri svoji 
postelji izruval malo knjižico, jo odprl ter pričel 
glasno brati: 

Sie sollen alle singen 
Nach ihres Herzens Lust; 
Doch mir soli furder klingen 
Ein Lied nur aus der Brust; 
Ein Lied, um dich zu preisen, 
Du Nibelungenhort, 
Du Brot und Stein der Weisen, 
Du freies Wort! 

Kako mu je ponosno navdušeno donel 
glas, ko je bral krasne te Henveghove verze! 
Telo se mu je iztegnilo in bliski so mu švigali 
izpod čela! 

Nekdaj je moral lep človek biti! 
•»Taki smo bili nekdaj!« je zdihnil ter 

skril knjižico. »A sedaj smo podrtija, stara 
podrtija, z mahom obrastla!« 

In zopet je sedel ter nadaljeval: »Morda 
ste kdaj culi ime Simona Raka, odvetnika? V 
katerem mestu da je prebival, je brez pomena. 
B i l je doktor Simon Rak za tiste čase veljak 
med odvetniki.« 

«Tedaj odvetništvo še ni bilo prosto, in 
odvetniki so si s korci služili denarjev. Po de
želi so gospodarili graščaki, in bila so še tista 
patrimonijalna sodišča, pri katerih je bil gra-



ščakov oskrbnik tudi okrajni sodnik. Zjutraj je 
razsojal prepire, popoldne pa hodil po poljih 
svojega gospodarja ter opazoval hlapce in tla-
čane, da niso lenarili. Pravde je razsojal po
časno. Če pa se je na deželo pripeljal odvetnik 
iz mesta, je vsako uro zaračunjeval skoraj z 
zlatom. Pravde so bile dolge kakor morske 
kače in vlekle so se od leta do leta. Odvetnik, 
k i je imel troje ali četvero takovih pravd, je 
lehko živel brez skrbi ter preživil ž njimi sebe 
in svojo družino. In če je imel sina odvetnika, 
mu je zapustil najboljše — svoje pravde, da se 
je tudi sin živil od njih, kakor se je živil prej 
sam. * 

«Doktor Simon Rak mi je bil oče. Pri-
pravdal si je leto za letom mnogo denarjev. 
Sredi mesta si je bil sezidal lepo hišo. Stranke 
pa je sprejemal v francoskem fraku in z belimi 
rokavicami. Po preteku vsacega leta je svojim 
klijentom pošiljal težke račune v hišo in pla
čevali so, da se je vse trlo.» 

«Doktor Simon Rak mi je bil torej oče. 
Imel sem še enega brata. Z mano je bil skupaj, 
skoraj v istem trenutku zagledal življenje. Bila 
sva dvojčka. Ime mu je bilo Metod; meni pa 
Cir i l . Materi sva s svojim rojstvom bila po
končala življenje. Potem pa sva bila vzrejena 
skoraj kot drevo na livadi.» 

«Dvojčka sva bila vendar silno neenaka v 
značajih. Jaz sem bil tedaj trdne, velike postave 



in močan kakor vitez iz srednjega veka. Metod 
pa je bil kakor ženska, drobnega telesa, in 
mehkih, mlekobelih lic. Njegovo modro oko 
je bilo milo in rahlo, da se je vsakemu raz-
tajala duša, če je zrl v tisto oko. A l i v sla
botnem truplu mu je živela duša neizmerne 
kreposti! Cesar se je lotil, to je moral vsekdar 
dopolniti. Nikdar ni bil sirov. Med govorico 
ni proklinjal in nikdar se ni napil vina čez 
mero.* 

«Jaz pa sem bil divjega značaja, srdite jeze, 
da sem strahoval vso hišo, če so me bili raz
jarili. P i l sem močno rad vino in potrosil mnogo 
denarjev.* 

«Ce pa sem zvečer ali tudi pozno ponoči 
prihajal vina napit domov, me je pričakoval 
časih oče ter mi dela] svoje opomine. A jaz 
prišedši iz družb, kjer smo se navduševali za 
svobodo in poštenost, sem se mu postavil vsekdar 
na upor. Stari je imel trdo glavo. A jaz tudi. 
In iskre so letele. A ob tacih prilikah je vselej 
prihitel Metod ter s svojo milobo utolažil raz
burjene viharje. Jaz pa sem imel neizrečeno rad 
tega svojega brata. Skupaj sva bila dokončala 
študije na vseučilišču, skupno eden in isti dan 
sva bila promovirana, in skupno sva bila tudi 
vstopila v pisarno k svojemu očetu. Malo sem 
delal; a Metod je delal tudi zame. Najtežav
nejša dela mi je odjemal ter j ih dokončaval 
za mene. Če sem zbolel, ni šel od moje postelje. 
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Časih sem bil sirov ž njim, a nikdar ni bil neje
voljen. In če sem prilazil pozno po noči domov, 
je vselej prežal, da mi je prišel odpirat vrata. 
Potem pa me je vlekel po stopnicah navzgor 
ter me je s čudno , dekliško potrpežljivostjo 
spravil v sobo, v posteljo. B i l je dober, o moj 
Bog, kako dober človek! In jaz bi bi l tedaj 
srčno kr i prelil za njega! A l i končno je usoda 
stopila med naju ter naju razmetala, pokončala!« 

«Imeli smo nekje daljne sorodnike. Hipoma 
pa so bili pomrli ter zapustili otroka, dekleta. 
Tej stvari so mojega očeta postavili za varuha, 
da je oskrboval njeno premoženje. Nekega jutra 
je prišla v hišo. Pri kosilu smo se videli; poprej 
pa se še poznali nismo! Bi l i smo si v daljnem 
sorodstvu, a vendar sva j i z bratom dejala se-
strična; in midva sva j i bila bratranca.« 

«A kako se je takoj čutilo, da je ženska 
v hiši! Po koridorih smo hodili mehko, tiho 
in k jedi prihajali v črni obleki in z roka
vicami na rokah. Jaz pa sem necega jutra prišel 
hipoma do zavesti, da mlademu človeku ni spo
dobno, če hodi z nerazčesanimi lasmi. A od 
tedaj sem si vsako jutro skrbno razčesal svoje 
lase. Tudi Metod je očedil svojo zunanjost. Za
vijal se je v vse tedaj znane dišave. B i l je kakor 
ženska! A tudi stari seje hotel zopet pomladiti. 
Bele svoje lase si je mazal, da so se rdeče svetili. 
Z mano se ni nikdar več prepiral. Pričo sestrične 
pa je bi l mil in rahel kakor med. Sumim, daje 

T a v č a r j e v e povesti. II. ' 5 
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imel mož skrivne svoje misli, skrivne svoje na
mene. V sredi tem skrivnim namenom pa je 
brez dvombe tičala — sestrična Marija! In 
mnogokrat, mnogokrat je v njeni navzočnosti s 
ponosom poudarjal, da še ni tako star, kakor 
ljudje govorijo.* 

• Sestrična Marija je bila kakor boginja, 
kakor sonce, ki nam je v hišo nepričakovano 
prisijalo. Opisaval Vam ne bodem, kaka je bila. 
Čemu tudi ? Sedaj že počiva v zemlji, in krasota 
njena je že davno prah in pepel. Et in pulverem 
reverteris!» 

In dvignil se je ter strastno hodil po sobi. 
Molčal je nekaj časa, in videlo se je, kako ga 
davijo spomini pretekli. 

«Da sem jo ljubil, ljubil v prvem trenutku, 
to je gotovo. Nji na ljubo sem opuščal pono-
čevanje. V pisarni pa sem pridno delal. A 
nekega večera sem bil vendar zopet zašel v 
veselo družbo. Pozno ponoči sem pritaval do
mov. Prihitel mi je odpirat Metod. Pri stop
nicah pa je stala sestrična Marija ter imela sve-
tilnico v roki. Težke noge sem vlekel s sabo. A 
še sedaj vem, da sem v svoji pijanosti imel zavest, 
da sem se sramoval pred njo. B i l sem mlad, kipeč. 
In ko sem prišel do nje, mi je prekipela strast.» 

«Marija», sem dejal s težkim jezikom, 
«kako imate V i mehko lice!« 

"Prav k nji sem pristopil ter jo z roko 
rahlo pogladil po svilnatem licu; takisto kakor 



dekletu v gostilni, k i nam prinese pijače! Kakor 
blisk me je pogledala, ponosno, mrzlo, potem 
pa rekla zaničljivo«: «Bratranec Cir i l ! V i ste — 
pijanec!« 

»In odšla je ter pustila mene in brata v 
temi. Metod pa je zdihovab: «Razsrdil si jo, 
razsrdil si jo! A l i ti si tudi prekoračil vse meje!« 

»Skesano sva odšla v spalnico. Metod me 
je spravil v posteljo, a ves čas mi je očital 
moje dejanje. Končno sem mu moral obljubiti, 
da jo prosim odpuščanja drugo jutro. Beseda 
«pijanec« pa mi je rojila po možganih vso noč, 
in še v sanjah sem se sramoval.« 

II. 

»Drugo jutro sem pozno, pozno vstal. A l i 
jasno mi je bilo, da moram k Mariji, da se 
mora zagrinjalo med nama pretrgati! Nisem bil 
boječega značaja in prav nič nisem premišljeval, 
kake besede da j i bodem govoril. Oblekel sem 
se praznično črno in umil si boleče oči. Proti 
poldnevi sem stopil k nji v sobo.« 

»Pri oknu je sedela ter si z roko pod
pirala glavico. Bila je zamišljena ter zrla tja v 
daljo, Bog ve kam. Pri mojem vstopu je leno 
dvignila obraz proti meni. Pričakovala je stre-
žaja. Zagledavši me pa se je hipoma dvignila 
raz stola ter uprla v me svoj pogled. Jaz sem 
obstal pri vhodu in goreče zrl na njo. In tako 



sva stala nekaj časa. Videla je gorečo ljubezen 
v mojem pogledu, in kakor iskra se j i je utr
nilo v mehkem očesu. In jasno mi je bilo, da 
me tudi ljubi. Čemu naj bi bil še govoril? Raz
prostrl sem roke ter vzkliknil: ,Marija'!» 

• Tedaj bi V i morali videti tega krasnega 
dekleta! Prihitela je k meni in trepetala je in 
v sreči mi počivala na prsih. Potem pa se mi 
je iztrgala, letala po sobi in pela, in verovati 
ni hotela, da jo ljubim.« 

• Moj Bog! Človek šele tedaj občuti, kaj 
je ženska ljubezen, šele tedaj, kadar mu je 
izgubljena za vedno, za večno! Tisti trenutki 
pa so bili brez dvombe najsrečnejši v mojem 
življenju!« 

«V sreči strnjena sva hodila po sobi. Ta 
drobna stvarca je bila vsa raztopljena in v 
enomer mi je pravila, kako da je srečna, ker 
jo ljubi ta bratranec, ta strašno dolgi Cir i l ! In 
v istini sem bil dolg! In kadar me je hotela 
poljubiti, sem se moral prav močno skloniti, da 
sem j i dospel do rdečih, sladkih ustic! Moj Bog, 
to so bili trenutki, to so bili srečni trenutki!« 

In vil je roke in zdihoval: «Moj Bog, to 
so bili srečni časi! A najhuje je, da si j ih iz 
spomina izruvati ne morem, ne iz ponočnih 
svojih sanj!« 

Molčal je nekaj časa. 
• Tiste trenutke sva si obetala večno lju

bezen. Boga in vse svetnike sva klicala na pričo 
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ter storila sto in sto priseg. Končno pa sem se 
skoraj s silo iztrgal njenemu objetju ter odhitel 
iz sobe. Pri vratih sem obrnil pogled še enkrat 
proti nji. Zopet je stala pri oknu ter bila ob-
sejana od sončnih žarkov. Za mano je zrla ter 
mi z ročico in belim robcem majala v slovo. 
Na obrazu pa se j i je zarila vsa tista prečudna 
sreča, ki navdaja žensko, če v istini ljubi. In 
ona me je v istini ljubila! K o pa je tedaj v 
svitu stala, pač ni menila, da je slovo ljubezni 
bilo storjeno, za življenje storjeno!« 

«Odprl sem duri ter stopil na koridor. 
Tam pa je tedaj ob zidu slonel moj brat 
Metod. A obraz mu je bil bled kakor stena, 
ob katero se je opiral. Raz usten mu je bila 
izginila vsaka kaplja krvi. Kolena so se mu 
šibila, in roke mu onemogle visele ob strani. 
Iz njegovega pogleda mi je kipela nasproti 
nesreča, divji obup in črn pekel.« 

»Metod«, sem vprašal plašno ter pristopil 
k njemu, «Metod, kaj ti je?« 

«Ko pa sem mu prijel roko, je bila mrzla 
kot led. A takoj mi jo je iztrgal ter zaječal: 
Nič! Prav nič!« 

»Potem se je ojačil ter pobegnil pred mano. 
Pri obedu ga ni bilo. Strežaj je povedal, da je 
bolan. In vse je preplašila ta vest. Malo smo 
govorili. Jaz pa si skoraj nisem upal pogledati 
Mariji v krasno oko. Že tedaj sem dobro vedel, 
da mi bode njena ljubezen vir nesreče. Brat 
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Metod jo je tudi ljubil! In to je bilo! T o je 
bilo! Pri vratih je poslušal ter čul najine obljube, 
najine prisege ter iz najinih poljubov sesal obup 
in grozo!« 

«Po jedi sem šel v njegovo sobo. A l i v 
nji ga ni bilo. Sluga mi je povedal, da je odšel 
na vrt.» 

»Za hišo smo imeli vrt, ali bolje, travnik 
obsajen s sadnim drevjem. Moj oče, praktičen 
mož, ni hotel imeti tistega nepotrebnega cvetja 
in ne tistih gredic, obsajenih s pisanimi travami, 
ki pa ne prinašajo nikacega dobička ter stanejo 
mnogo denarjev. Svoj vrt si je gojil kot travnik. 
Vsako leto je pod redkim drevjem zrastla vi
soka trava, in za seno in otavo se je dobivalo 
lepega denarja. Pri tem se pa še drago plače-
vanega vrtnarja potrebovalo ni!» 

»V strahu sem hitel po ozkih stezah med 
visoko travo. Tedaj je bila pomlad že pretekla, 
in travnik krog in krog je bil v najlepši rasti. 
Tam v kotu, kjer je rastla trava skoraj kot 
človek visoka, tam sem dobil Metoda. V travi 
je ležal, tiščal obličje k hladni zemlji ter 
ječal, škripal z zobmi in z rokami pulil bilke 
iz ruše. Sam sebi pa je govoril besede temne 
in obupne. > 

«Poklical sem ga. Takoj je planil kvišku, 
se mi zgrudil krog vrata ter dejal obupno: 
Ci r i l , kako sem jaz s t rašno, strašno nesre
čen!* 
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«Na ramo mi je položil trudno glavo. A l i 
narava je imela usmiljenje ž njim in razrešila 
mu je bolest notranjo, da so se mu solze ulile 
po obrazu, in da je ihtel kakor otrok.» 

«Pod jablanovo drevo na klop sva sedla.» 
«To je strašno, to je strašno! je klical. In 

tako nepričakovano je prišlo vse, tako urno, 
kakor blisk z jasnega neba! In čisto sem po-
tolčen, in v meni je mrtvo vse, kakor na polju 
s točo posutem! Sedaj je konec vsemu! Sedaj 
sem pri bregu in svoj čoln privežem ter odidem; 
ali Bog ve kam! In upal sem podnevi in po
noči, da mi postane zvezda, jasna zvezda! A l i 
sedaj je vse ugasnilo, in noč, temna noč je 
krog mene! In da si ravno ti, rodni mi brat, 
stopil tako strašno razsajajoče v mojo usodo! 
Jaz pa bi jo ljubil, tako ljubil! Ciri l , usmili se 
me in nikar se ne posmehuj!« 

»Divja strast se mu je srdila po telesu: 
In ravno ti, ravno ti! In jaz te še — umoriti 
ne smem!» 

«Metod, sem vzkliknil , ali si popolnoma 
zblaznel!« 

«In krog vrata se mi je oklenil, poljuboval 
mi obraz ter ihtel: Ne tehtaj mojih besed! 
Imej usmiljenje z menoj! Saj veš, da te so
vražiti ne morem! A l i jaz sem tako strašno 
nesrečen!« 

«Odpeljal sem ga v sobo. Tolažilne moje 
besede so ga pomirile nekoliko. Sedel je na 
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stol ter se zamislil tja v se. Ničesar se ni menil 
ter tako ostal do večera. Končno pa se je pustil 
spraviti v posteljo in videti je bilo, da hoče 
spati,» 

«V temni noči sem se prebudil iz svojega 
spanja. Nekdo je bil prišel v mojo sobo ter 
mi z mrzlo roko tipal po obrazu.» 

• Ciri l , je dejal tiho, Ciri l , ali spiš?« 
«Tako sem se prestrašil poznega tega 

obiska, da mu nisem takoj odgovoril. K o pa 
je videl, da ne spim, je dejal: C i r i l , sedajle 
sem prišel! Poglej, povedati sem ti hotel, da 
si ti čisto brez krivde, da si ne napravljaš 
slabih spominov potem, in da si ne bodeš 
delal nepotrebnega očitanja! T i si nedolžen, 
Cir i l ! In v ljubezni, oj, tako goreči ljubezni, 
jemljem slovo od tebe! Ci r i l ! Ci r i l ! A l i jaz ži
veti več ne morem! Vidiš, pri kraju sem, svoj 
čoln sem privezal in sedaj odhajam v grobb 

«Jaz pa sem planil iz postelje, in kakor bi 
trenil, sem bil v svoji obleki. V i ne veste, kako 
železnega duha da je bi l ta moj brat! K o so 
ga, otroka, nekdaj zavoljo malega pregreška 
zaprli v sobo, si je prerezal žilo na roki ter 
hotel umreti, zavoljo malenkosti, Vam rečem, a 
prerezal si je bil žilo, da smo mu komaj rešili 
življenje! Takoj sem bil prepričan, da se umori, 
da si pokonča mlado življenje! A to se zgoditi 
ni smelo! Daroval sem mu svojo srečo, svojo 
ljubezen, in vse, kar mi je sladkega usoda bila 
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odmerila! In to, mladi prijatelj, ni bilo dobro, 
ker vsak ima svoje pravice do sreče, do lju
bezni!« 

«Metod, sem dejal, ti si hočeš umoriti 
svoje življenje! Moj Bog in zavoljo mene! Poglej, 
izruvati hočem strast iz svojega srca in pozabiti 
jo hočem, kakor da je nisem poznal nikdar. In 
tvoja naj bode in srečen bodi ž njo!» 

»Prisegal sem mu vse svete prisege, da 
bodem Marijo zapustil, da je ne bodem ljubil 
več, in da jo bodem čisto, čisto pozabil, kakor 
da je nisem videl nikdar v svojem življenju!« 

«In naslonil se je na mojo posteljo ter 
premišljeval dolgo, dolgo časa.« 

«To bi bilo silno grozovito, silno grozovito! 
In midva sva si rodna brata! je zdihoval.« 

»Končno pa je vendar prejel mojo žrtev. 
Človek v ljubezni do ženske je omahljiva stvar!« 

«Cez malo dni potem pa sem vzel slovo 
od svojega doma ter se z očetovim dovolje
njem podal v tuje mesto. Ondi sem vstopil v 
pisarno pri očetovem prijatelju.« 

<-Od Marije sem se bil ločil brez slovesa. 
S pričetka sem dobival nekaj listov od nje, 
a zmetal sem j ih v ogenj ter pustil brez od
govora.« 

«Čez leto dni pa je postala Metodova 
žena. A jaz sem bil čisto pozabljen. T o pa 
vem, da ga ni vzela iz ljubezni; pač pa iz srda. 
Bog se nas usmili!« 
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III. 

»Pobegnil sem bil torej v tuje mesto ter 
ondi izkušal pozabiti, kar je bilo. A l i kako sem 
živel? Tedaj, dragi prijatelj, nismo bili tako 
sladkovodeni značaji, kakor ste mladi ljudje 
zdaj. Denes zagledate rdeče lice in takoj ski-
pite kakor Etna, ko je v najhujšem bljuvanju. 
Jutri pa je zopet vse pozabljeno in če vam 
pride nasproti drug obrazek, pa v vašem srcu 
takoj zopet požene nova ljubezen. Nekdaj sem 
poznal mlado, puhlo glavo. Nosil je dolge, ko
draste lase, a menil, da ga zavoljo teh kodrov 
mora ljubiti vsako dekle. T a mladi mož me je 
časih obiskal ter mi skoraj vedno pripovedoval 
o svojih zmagah pri ženskem spolu: kako da 
je ljubil to, kako ono. A ljubil j ih je neizrečeno 
mnogo! Vprašal sem ga, če ne pride v zadrego, 
kadar mora novemu vzoru razjasniti novo svojo 
ljubezen. Pogladil si je brado (ali to, kar je 
imelo brada biti) ter dejal cinično: Dragi mi 
prijatelj, V i veste, kaj da so bile v starorimskem 
pravu ,legis actiones?' Kdor je tožil, moral je 
pri vsakovrstnih tožbah govoriti vselej ene in 
iste slovesne besede. Rem meam esse dico! No, 
pa vsaj sami veste! Tako tudi jaz, kadar pri
čenjam novo ljubezen! Tudi jaz imam stalno 
svojo degis actio'. Stvar se pa takole vrši. 
Reciva, da j i je ime Helena. Helena! pričnem, 
denes se mi je o Vas sanjalo! A ni je ženske, 
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da bi ne povprašala, kaj da se mi je o nji 
sanjalo. In jaz odgovorim takoj, da sem jo v 
sanjah poljubil na rdeča ustna. Sramežljivo po-
vešanje oči in zardenje obraza! Vidite prijatelj, 
potem pa se jaz raztajam, kakor se raztaja led 
od sonca obsejan, ter prosim ponižno: Helena! 
A l i bi ne bilo mogoče, da bi se te moje sanje 
uresničile? Molčanje! Potem pa sramežljivo dvig-
njenje oči — in moja duša se izlije v njeno, in 
ljubezen je rojena! Kadar pa pride druga pri
lika, tedaj pa samo ime izpremenim ter v svojo 
formulo namesto Helene postavim Olgo ali Ma
rijo. Vidite, to je moja legis actio per amoris 
vindicationemU 

«Takovi ste zdaj vi , mladi ljudje! M i pa 
smo tedaj stalno in značajno ljubili. T r i dolga 
leta sem moral preživeti v tujini in tri dolga 
leta boriti srdite boje s svojim srcem. A ne 
eden trenutek nisem zatajil svoje ljubezni, in 
kakor vzvišeno sonce mi je sijal spomin na 
njo v temne prostore moje duše. Sam zase 
sem živel in ne enega prijatelja nisem imel. 
Pa saj tudi prijateljstva iskal nisem! K d o r se 
mi je hotel približati, je pobegnil takoj pred 
mojo osornostjo.« 

«Ali nikdar nisem zatajil spomina na njo! 
V temnih nočeh pa me je časih obdala taka 
peklenska bolest, da sem planil raz svojega 
ležišča ter iskal tolažbe — pri žganih pijačah. 
Cestokrat sem se hipoma tako nalil, da sem 
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izgrešil pot do svojega ležišča. K o pa je sonce 
zasijalo skozi okna, sem ležal na golih tleh 
kakor zver v puščavi, in možgani so se mi 
sukali kakor vreteno v glavi. Telesno in du
ševno sem pešal ter hitel nasproti popolni 
pogubi.« 

«Iz tacega življenja me je izvlekla vest, da 
mi oče umira. Moral sem zopet domov; pred 
smrtjo me je hotel še enkrat videti. A l i 
prišel sem prepozno; smrt mu je že bila za 
večno zatisnila oči. Pr i hišnih vratih me je pri
čakoval brat Metod. Morda se je ustrašil mojega 
pogleda, moje podobe? Kakor senca sem iz-
lezel iz svojega voza ter privlekel na svit osušeno 
svoje telo.« 

«A tudi jaz sem brata Metoda komaj zopet 
spoznal. Koščen je bil postal kakor smrt na 
podobah. Oči so mu tičale globoko pod čelom 
ter se ondi neprestano sukale, kakor da bi 
hotele gledati na vse strani. Podal mi je tanko 
svojo ročico; bila je drobna kakor otrokova. 
Čutila pa se je kakor mokro usnje, neprijetno, 
grobno!« 

«Potem pa me je takoj vlekel po stop
nicah; molčal je in ni mi rekel, da je vesel, 
da sem zopet prišel. Strastno je tiščal mojo 
roko v svoji. Na hodniku so naju srečavale stare 
ženske in otroci. Po vsem poslopju pa je bil 
razširjen mrtvaški duh. Prišedši do sobe, kjer 
je med zelenjem in cvetjem ležalo mrtvo očetovo 
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truplo, pa mi je še bolj krčevito stisnil roko ter 
siknil med zobmi: Pustiva ga, pustiva!« 

«Ko pa je obrnil pogled po mrtvem očetu, 
se mi je zdelo, da mu je šinilo iz oči besno 
sovraštvo. Vlekel me je v svojo sobo, varno jo 
odprl, me potisnil vanjo ter potem zopet za
klenil duri.-

»Božje jeze blisk gaje udaril, Ciri l , ter mu 
treščil v pregrešno truplo! Ker zapisano in za
povedano je: ne želi si svojega bližnjega žene. 
A ta si je poželel ženo svojega — sinu!« 

«Kako peklo je hipoma zazijalo pred mano!« 
«Da, je kričal, da, tisti, k i me je postavil 

v to slabo življenje, tisti je pometal vse očetove 
dolžnosti od sebe ter povzdignil svoje oko k 
nji, k i je moja žena. A jaz pred svetom plašča 
nisem smel odkriti od peklenske te sramote, 
in kakor v vulkanu so se kuhale strasti v meni. 
Kakor senca sem sedaj, kakor vir sesušen, kakor 
zapuščeno pogorišče!« 

»Ječaje je sedel na stol. Bil je prikazen, 
da se mi je živo usmiljenje vrinilo v dušo. 
Izgubljeno, potrto življenje! Polastila pa se me 
je tudi grozna misel, da sem svojo srečo, svoje 
življenje žrtvoval brez uspeha in brez sadu. Vse 
sem mu bil prepustil! A sedaj je proklinjal 
svojega očeta v grobu ter mu privoščil smrt 
in konec življenja.« 

«In poglej, je zdihoval, tudi ona me je 
zapustila! In morda me ni nikdar ljubila! Kadar 
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se prikažem ž njo na ulici, tedaj se raztezuje 
vsak gizdalin in napenja svoje oči ter se pase 
na njeni lepoti. In kar je najhuje, moja žena 
se vede, kakor da bi j i vse to dobro dejalo. 
Jaz pa sem Prometej na skali, in dan na dan 
se mi kljuje drob iz telesa! Moj Bog, ona me 
ni nikdar ljubila!« 

«Jaz sem molčal. Revež je bil ljubosumen 
na ves svet« 

•Sesušen sem, je še dejal, kot vodnjak 
sredi puščave, in usehnili so vsi dobri sokovi 
po meni. T a ženska me je pokopala pri živem 
telesu! Čemu nisi pustil tedaj, da bi si bil 
končal svoje življenje. V istini, srečnejši bi bi l 
sedaj! * 

• T o je bila meni zahvala! Drugi dan so 
starega Simona Raka odnesli iz hiše. Zapustiti 
je moral svoje klijente in svoje denarje in vse, 
kar mu je bilo drago.« 

• Dolga vrsta ga je spremila do pokopa
lišča, kjer so dokončane akte njegovega živ
ljenja položili v večno registraturo. Rako pa 
so mu bili obsuli s cvetjem in venci.« 

• Zvonovi so peli in ,miserere' je žalostno 
donel. Doma pa sva ostala z Metodom. Pr i oknu 
je slonel ter zrl za dolgim izprevodom. Suhi 
obraz se mu je napolnil s strastjo in hudobijo.« 

• Bog ga je udaril, Bog ga je udaril, je 
šepetal, ter mu razsul stare kosti! Ker zapo
vedano je: ne želi svojega sina žene!« 
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IV. 

»Prijatelj! Hujše kot življenje v tujini mi je 
bilo potem življenje v domači, očetovi hiši. Poprej 
so me težili samo spomini, spomini pretekli! 
Potem pa sem tičal zopet v grozni sedanjosti. 
Poprej me je morila zavest, da sem si sam pre
trgal nit svoji prihodnjosti, in dasemtoprihodnjost 
prodal, kakor Ezav nekdaj svoje prvorojenstvo.* 

»Ali sedaj sem občutil, da nisem bil po
končal samo sebi srečne prihodnjosti. Pokončal 
sem jo bil tudi tistemu, kateremu sem v mla
dostnem svojem idealizmu hotel podeliti naj
večjo srečo. Na duhu in na telesu je bil brat 
Metod pokončan po kratkem zakonu. Nekdaj 
je poslušal svete prisege, katere sva si z Marijo 
prisegala. In v duši mu je kot ostro želo obtičala 
zavest, da ga morda ni ljubila tedaj, ko je stopila 
ž njim v sveti zakon. In ta zavest ga potem ni 
za eden trenutek ni zapustila. Pri vsakem, na ka
terega se je žena ozrla, je slutil takoj, da ima 
pregrešne namene do nje, da mu jo hoče vzeti. 
V tej svoji besnosti je zagazil tako daleč, da 
je lastnega svojega očeta zapredel v preklicane 
te svoje slutnje, in da je potem satanično se 
grohotal, ko so mu roditelja odnesli v grob! 
To je bil blagoslov, katerega sem si bil na
pravil z nespametno bratovsko svojo ljubeznijo! 
Sejal sem ljubezen, ali pognali so strupenih 
rastlin strupeni vrhovi!* 
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»Obupni kes mi je neprestano moril dušo. 
Vsak trenutek mi je bilo, da si moram svin-
čenko pognati skozi razbeljene možgane. In še 
bolj me je peklo njeno obnašanje! Pr i mizi 
smo se prve dneve videli časih. A tedaj ni 
nikdar uprla oči v me. In če sem jo boječe 
kaj povprašal, mi ni dala odgovora. Zaničevala 
me je! A l i bila je v svojem pravu — ker tudi 
nji sem bil pokončal življenje! T o je moralo 
biti zakonsko življenje na strani taki revi, kakor 
je bil brat Metod! Vedno je tičal za njo in 
vedno hotel vedeti, kaj da je počenjala ta in 
ta čas, kaj da misli sedaj, in kam da gleda! 
Bog jima ni bi l dal otrok ter je tako razrušil 
zadnjo stezo, po kateri bi se bila morda še 
zediniti mogla.» 

«Po očetovi smrti je bila meni oddana 
njegova pisarna. Tolažilno mi je bilo, da sem 
se mogel vreči v delo ter ž njim vsaj nekoliko 
pomiriti notranje, razsajajoče viharje. Ves dan 
sem tičal med akti ter pregledal vse, kar mi 
je prišlo pod prste. Kmalu sem bil na glasu 
dobrega odvetnika. Zvečer pa sem lazil po go
stilnah ter si s pijačo nalival želodec. Pričelo 
se je staro življenje!« 

«Ognja v svojem srcu pa nisem mogel 
pogasiti. Se sem jo ljubil, ljubil kakor morda 
nikdar poprej ne! Tej zavesti se nisem mogel 
ubraniti! Iz svoje pisarne sem videl na vrt. Tja 
je prišla Marija zdaj in zdaj ter hodila z ža-
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lostno povešano glavico po stezah. Jaz pa sem 
prežal tam gori za gardino ter s svojimi očmi 
pogoltnil vsako njeno stopinjo. Bila je sedaj v 
svoji nesreči krasnejša kot nekdaj, ko se j i je 
bil razcvetel cvet prve ljubezni. Vnemal sem se 
za njo ter si jo poželel — njo, k i je bila mojega 
brata! Časih je tudi brat Metod prikrevsal za 
njo na vrt. In gugal se je krog nje ter iztegoval 
proseče roke proti nji. Beračil je za njeno lju
bezen! A l i ponosno je vselej takoj odšla z vrta 
ter njega pustila ondi, koprnečega in zdihava-
jočega. To je bilo peklensko življenje, k i je 
trlo troje ubozih bitij na zemlji! A končno je 
zatrlo vse tri!» 

«Svojega brata nisem mogel več ljubiti, 
Ogibal sem se ga, in v njegovi družbi mi je 
vselej strašna teža tiščala na dušo. V svoji 
revščini se mi še smilil ni. Pac pa se mi je 
dozdevalo, da bi ga bil prav lahko sovražil. In 
v trenutkih sem ga tudi v istini sovražil!* 

«Ali Metod me je venomer nadlegaval s 
svojo ljubeznijo. Pri vsaki priliki je k meni 
prisopel ter mi potožil svoje gorje. Navadil se 
je bil tudi pijančevanja. Skoraj vsak večer je 
prihitel k meni ter zahajal z mano v gostilno. 
Tam pa se je napil tako, da ni mogel stati, in 
da sem ga moral skoraj nesti domov. Pri slabotni 
mu natori je zavrelo takoj vse po njem, če je le 
količkaj čez mero pil . Potem pa se mu je razto-
pila duša, da je solze točil in neprestano jokal!* 

T a v č a r j e v e povesti. II. 16 
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»Umreti ne morem! je zdihoval čestokrat, 
umreti ne morem, dokler živi ona!« 

«In živel je. A končno je prišel odločilni 
trenutek!« 

«Nekdaj sem ga pozno v noči privlekel 
domov. Skoraj brez zavesti je bil . Spravil sem 
ga v posteljo ter odšel potem po temnem ko
ridoru proti svojim sobam. Tedaj pa mi je satan 
vdihnil misel, kaj da ona počenja sedaj. Bila 
je to misel, k i jo proklinjam še denes! Hipoma 
se je po meni vznetilo tisočero strasti. In 
hotel sem vedeti, kaj da počenja v pozni 
tisti uri žena mojega brata? Pred njena vrata 
sem hotel leči na gola tla, poslušati njeno 
spanje ter jo v mislih tisočkrat odpuščenja 
prositi, da sem j i tako grozno razbil srečo živ
ljenja!« 

»Kakor tat sem se plazil po stopnicah, 
navzgor v drugo nadstropje. Ondi je imela 
svoje sobe; ondi je živela ločena od zakonske 
postelje svojega moža. Z rokami sem tipal ob 
steni. Noge so se mi tresle. Počasi sem vzdi-
gaval korak za korakom ter stopal kvišku. Po 
vsem telesu mi je gorel ogenj. Pozabil sem na 
vse zakone svete nravnosti in na vse ukaze 
večnega Boga!« 

«Pri vsaki stopinji pa sem poslušal, če se 
ne čuje kaj v daljnem poslopju. A ostalo je 
tiho vse. Samo nekje v sobi se je oglasila 
ura ter bila polnoči.« 
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«Dospel sem na gornji hodnik in po temi se 
vlekel proti njenemu stanovanju. K r o g malega 
ovinka se zasukavši pa sem hipoma stal pred 
njeno sobo. Moj Bog, pred isto sobo, v kateri 
je bil nama pognal cvet prve ljubezni, v kateri 
sva si prisegala večno zvestobo. Imela je odprta 
vrata. Iz sobe je prihajal lahen svit ter narejal 
na steni nasproti rumeno liso.« 

»Spala še ni! Tudi okna so bila odprta in 
hladen piš je vlekel čez sobo in potem čez 
koridor. A l i meni vroče krvi ohladiti ni mogel! 

Ne en trenutek nisem premišljeval, ali 
smem stopiti v to svetišče, ali ne. Saj je bila 
moja od nekdaj! Prodal sem jo bil v pregrešni 
kupčiji, katera pred stolom božje milosti, k i 
ureduje naše življenje, veljati ni mogla, ni 
smela!« 

• Prestopil sem prag. Bila je še vsa oble
čena. Samo dolge lase si je bila spustila čez 
tilnik. Pred svetim razpelom je klečala in glavo 
tiščala v svoje roke. Truplo se j i je bolestno 
pretresavalo. Ječaje je molila: Sveti Jezus! 
Dodeli mi vsaj spanje ponoči! Pusti mi spo
mine v duši, pusti mi trnjevi venec tega zakona, 
pusti me še živeti v tem trpljenju, ali dodeli 
mi vsaj spanje ponoči! In jokati tudi več ne 
morem! Dodeli mi zopet solze, dodeli mi tudi 
solze!« 

»Morda sem bil storil korak proti nji, ker 
je glavo hipoma povzdignila ter se obrnila proti 

16* 
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meni. Nasproti mi je zrlo dvoje suhotnih, mrtvih 
oči, brez vsacega življenja skoraj. Takoj je vstala 
od klečala. Ponosno je vrgla lase čez pleča ter 
j ih potisnila z obraza. K r i j i je zalila lice in oči 
so se j i napolnile z divjim srdom. Besede ni 
mogla izpregovoriti. A l i jezno je dvignila roko 
proti meni.« 

«Marija! sem vzkliknil proseče, Marija, ti 
me bodeš poslušala! T i me moraš poslušati! 
V tej pozni uri sem se kot divja zver priklatil 
do tebe. Oblaki so se nakopičili med naju, in 
ti moraš dovoliti, da jih vsaj za eden trenutek 
potisnem na stran!« 

»In ko ni ničesar odgovorila, sem se še 
bolj razvnel ter j i povedal vse. Pravil sem j i 
o svoji gorki ljubezni in o sreči, k i se mi je 
bila odkrila, da me tudi ona ljubi; pravil j i o 
svojem bratu, o njegovi strasti do nje; pravil 
j i o tisti grozni noči, v kateri seje hotel samega 
sebe umoriti; pravil j i o bratovski svoji žrtvi in 
o žalostnem svojem življenju v tujini!« 

• Marija! sem dejal, ti me zavreči ne smeš, 
ne moreš! Pešala mi je duša, pešalo mi telo, 
ali na te sem vedno, vedno mislil! Po tebi sem 
hrepenel z vsem svojim srcem! T i si mi bila 
zvezda, katere svit mi nikdar ni ugasnil! T i si 
mi še sedaj zvezda, katere svit me vabi za sabo, 
katere svit me v življenju ohrani! Marija, ti me 
ne smeš zavreči!« 

•Ječaje se je zgrudila na stol.« 
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«Marija, ti me moraš zopet ljubiti! Raz
drobiti hočem te okove, v katere si ukovana 
sedaj, in zopet te hočem pridobiti, če se mi 
na upor postavi tudi ves svet! Ljubezen ima 
večne svoje zakone, in po večnih teh zakonih 
si moja pred svetom in pred Bogom!« 

»Pregrešna strast me je s tako silo pre-
obdala, da sem pristopil k ženi svojega brata 
ter jo goreče k sebi privzdignil. Zgrudila se mi 
je na prsi in njeni dolgi lasje so me obsuli. 
Mehko svoje lice je tiščala k mojemu ter me 
z belimi svojimi rokami tesno objela. V solzah 
se topeča je ihtela: Bog je sodil! Dodelil mi 
je zopet solze! C i r i l ! Ci r i l ! Jaz te ljubim še 
vedno!« 

• Vidite prijatelj! tak je človek, tak je člo
vek, če ga strasti mečejo tja in sem s svojimi 
valovi.« 

V . 
«Ko pa sva tako sesala ves strup pregrešne 

ljubezni, je naju prebudilo čudno grgranje. Ne
kako tako kakor nastane tedaj, če postaviš polno 
lakotnico na sodovo veho. Marija se mi je takoj 
iztrgala ter plašno zakričala. Potem pa jo je za
pustila zavest. Lahno sem jo položil na njeno 
posteljo.« 

• Ondi pri vhodu pa je stal brat Metod; 
komaj polovično napravljen. V i l je roke po zraku 
in napenjal debele oči. Poskušal je govoriti, ali 
samo tisto grgranje je spravljal iz grla.» 
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•Čudno sovraštvo mi je takoj preplulo dušo. 
In tedaj bi bil z mirno krvjo gledal, če bi bil ta 
človek ginil v vodi, v vodi ali pa v ognju.» 

• T i si upal na mojo pijanost, dragi mi 
bratec Cir i l ! Pozabil pa si, da ima ravno tu 
spodaj brat Metod svojo spalnico, in da ta vsak 
glas iz spalnice zakonske svoje žene čuje, če 
se je še tako napil, dragi mi bratec Cir i l , hi! hi!« 

«Takoj so mu pošle zopet besede, in zopet 
je vil svoje roke po zraku. Planil sem k njemu.» 

«Pojdi!» sem divje zakričal ter mu pograbil 
roko in ga vlekel po temnem koridorju za sabo. 

«Sedaj sva poravnala svoje račune, Metod, 
sem govoril zamolklo, sedaj naj usoda razsodi 
med nama!« 

• Naj razsodi, naj razsodi! se je togotil.« 
«Oba živeti več ne smeva, Metod!« 
• Oba živela več ne bodeva! Tudi meni je 

to jasno, bratec Ciril!« 
• Dobro! Pojdi torej z mano! Jaz sem vedel, 

da pride ta trenutek!« 
»Ti si to vedel! T i si se na vse to pri

pravljal, brate Ci r i l ! Oba živeti več ne smeva!« 
«Pritavala sva do moje sobe. Odklenil 

sem jo.» 
»Sedi!« 
«Z zobmi škripaje je sedel.« 
«Ti hočeš mojo ženo, Ciril!« 
«Usoda naj razsodi, Metod!« 
«Usoda in božja pravica!« 
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«Prižgal sem luč. Kakor v megli sem videl 
brata Metoda bledi obraz. Oči so mu bile s 
krvjo zalite. Na čelu pa se mu je videla otek
lina, da je bi l pogled njegov še groznejši. Plazeč 
se po temnem hodniku je bil nekje z glavo treščil 
ob steno! Sklonjen je tičal na stolu ter si s 
pestmi ri l po laseh na glavi.« 

«Jaz sem pripravil dve kupi.« 
«Vidiš, Metod, tu sta dve kupi iz barva-

nega stekla! V vsako nalijem vina, ali v eno 
nasujem tudi strupa! A l i vidiš to vse?« 

»Vidim! vidim! je kričal. L e nalij in toliko, 
da te umori, če si vliješ v goltanec!« 

«V kupi sem nalil vina, a v eno nasul 
tudi strupa. Potem pa sem ugasnivši luč kupi 
na mizo postavil ter j i prestavljal semintja, da 
končno nisem več vedel, v kateri je strup.« 

»Metod! sem dejal zamolklo, sedaj pa še 
ti prestavljaj, da mi ne očitaš potem, da sem 
ti ukradel življenje!« 

»Ječaje je tipal z roko po mizi in pre
stavljal kupi. Potem pa sem zopet prižgal 
luč ter sedel k mizi. Metod mi je sedel ravno 
nasproti ter s svojimi očmi pogoltnil vsak 
moj migljaj. Med nama pa sta stali zeleni 
tisti kupi , v katerih eni je čepela gotova 
smrt.« 

«Metod, sem dejal, sedaj še enkrat pre
stavi kupi, da ne bodeš mislil, da te hočem 
oslepariti. Naj razsodi usoda med nama!« 
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cIn vzdignil se je ter s tresočo roko še 
enkrat prestavil kupi. Pr i tem pa je hlastno zrl 
vanji, da bi morda videl, v kateri da tiči strup.» 

• Metod! Sedaj si izvoliva vsak svojo kupo! 
K d o naj prične?« 

«Jaz, jaz! je siknil, iztegnil koščeno roko 
ter pograbil kupo, k i je stala na moji strani. 
Morda je videl poprej, da je tekočina v tej 
kupi čistejša, kot pa v oni na njegovi strani.« 

•Cir i l , sedaj pijva!« 
• Oba sva pila ter zrla eden na druzega, 

da pač vsakdo izpije svojo kupo. Se sedaj 
ga vidim, kako je pijoč kviškoma povzdignil 
obraz ter svoje oči sovražno tiščal na me. 
P i l je hlastno, tako da se mu je nekoliko 
krog ustnic usulo ter se mu izlilo po bradi 
na belo srajco.« 

«Tudi jaz sem izpil in potem zatisnil oči. 
Razburjenost te noči in pa tudi čezmerna pijača 
sta provzročili, da so mi onemogli vsi živci 
po telesu. Sedaj v odločilnem trenutku pa so 
me zapustile zadnje moči in silna slabost mi 
je prerila drob, da sem bil takoj brez vsake 
zavesti.« 

• Drugo jutro sem se prav zgodaj prebudil. 
Za gorami je sonce ravno vstajalo, a v sobi je 
bilo še mračno. Na mizi je bila sveča čisto do
gorela. Prvi trenutek nisem vedel, kje da sem. 
Prav ničesar se nisem spominjal. Dozdevalo se 
mi je pač, da je vso noč ležalo težko breme 
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nad mano, in da sem imel puste, dolge sanje. 
Z roko sem si premel oči in skušal vstati. Vse 
truplo me je zabolelo. V glavi pa mi je tičala 
praznota.* 

«Končno sem se vendar vzdignil. K o pa 
sem se proti oknu obrnil, me je silovita pri
kazen po vseh kosteh tako pretresla, da so se 
mi zajezili lasje na glavi. Ondi v kotu je čepelo 
drobno truplo brata Metoda. Roke je krčevito 
tiščal k trebuhu, kakor da bi mu še vedno raz
sajale po njem strupa peklenske moči. Odprte 
oči so mu bile čudno bele, in krog krvavo 
razgriznjenih ustnic so stale pene! B i l j e strašna, 
grozna prikazen!* 

«Meni pa se je takoj vse razjasnilo, in 
hipoma sem vedel vse, kar se je bilo prigodilo 
v pozni noči med nama. Kakor strela me je 
udarilo! In ko sem gledal njega od muk zaviti 
obraz, me je pograbila z vso silo zavest, da 
sem morivec njegov!« 

»Pobegnil sem iz sobe ter divjal potem 
ves dan po gozdovih krog mesta. A l i ne en 
trenutek me ni zapustila tista grozna, strašna 
podoba mrtvega brata, katerega sem bil umoril. 
Kakor Kajn sem lazil okrog, in hudobna vest 
me je bičala s svojimi biči!« 

«Potem pa v življenju nisem mogel dobiti 
miru. Mariji se nikdar več nisem upal stopiti 
pred obraz, ker med njo in mano je zeval 
umorjenega brata strašni spomin. A l i vsaj je 
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potem kmalu umrla in jaz še sedaj ne vem, 
kje da ima zapuščeni svoj grob. V to samoto 
sem se podal in sedaj molim k Bogu, k i nas 
ustvarja ter nas pušča umirati po svoji volji, 
da bi me tedaj, ko bo govoril svojo sodbo čez 
nas, ne obsodil preostro, ne tako ostro, kakor 
•bi zaslužil.« 

* * 

Starec je umolknil. Njegova pripovest me 
je živo pretresla. 

«In sedaj sem kot jelen, k i se mu je ris 
zagrizel v tilnik, in k i potem s tem strašnim 
bremenom bega po gori! Časih se mi še v 
sanjah prikaže obličje mrtvega brata Metoda; 
ali med dnevom me nikdar ne zapusti!« 

«To je moja pokora, to je moja pokora!« 
in zdihovaje je legel po postelji. 

Jaz pa sem tiho odšel. K o sem stopil zopet 
na jasni svit, mi je bilo, kakor da sem prišel 
iz stare katakombe. Med cvetočim drevjem sem 
stopal ter s kipečim srcem zrl na jasno nebo, 
na zelene gozdove po gorskih rebrih in na 
gorske vrhove, od zapadajočega sonca se žareče. 
In hvalo sem dajal usodi, da mi je dopuščala 
zreti na naravni ta kras brez obtežene vesti! 
— Dajal sem j i pa tudi hvalo, da mojemu 
srcu ni bilo dano tako strastno ljubiti, kot je 
ljubil gospod Ciri l . 
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Zavoljo ene same ženske ugonobiti si 
življenje ter si zatreti dušne svoje moči, to je 
brez dvombe huda nespamet! 

Gospod Ciri l je malo let potem umrl, svoje 
veliko premoženje pa je zapustil dobrodelnim 
zavodom. 

V hladnem grobu je gotovo srečnejši, nego 
je bil v življenju! 





Čez osem let. 
i . 

Tujec sem pod svojo streho! Denes zjutraj 
sem prekoračil prag očetove hiše! K o pa 

sem po mestnem tlaku stopal, so me srečevali 
obrazi pusti, dolgočasni , starikavi in rumeni, 
kakor iz starega voska skuhani! Nihče me ni 
poznal, ali me vsaj poznati ni hotel! Osem let 
nisem že storil koraka po tem tlaku. Nov, mlad 
zarod je nastopil v tem, zarod, katerega ne 
poznam več! In jaz sem se postaral in enak 
sem listu, k i ga je jesen stresla z veje, in k i 
v novi pomladi segnit leži pod svojim drevesom, 
na katerem pa poganja novo življenje, novo 
cvetj e! 

Denes zjutraj sem torej prišel. Pred očetovo 
hišo sem obstal. Dolgo to poslopje je bilo videti 
zapuščeno, umazano in revno. Okna v prvem in 
drugem nadstropju so bila z rumenkastimi gar-
dinami preprežena, in to o belem dnevi, ker za 
temi gardinami ni nihče stanoval! T o pa je bila 
moja volja, in dobro mi je dejalo, da so se 
moji ukazi tako točno izpolnjevali. 



Pri vhodu sem si otresel prah z obutala. 
Pes, nekje v veži ležeč, pa je planil tedaj proti 
meni ter z ostrimi zobmi režal proti moji nogi. 
V moji hiši me zverinče ni poznalo! 

Tudi vratar je pri svoji l ini pogledal v 
vežo, mogočno, ponosno. In videč slabo mojo 
obleko je dejal kratko: «Tukaj se ne deli milo
ščina!« 

In srdito je zaprl okence pri svoji l ini . A 
jaz sem bil v svoji hiši berač! 

K o pa le nisem hotel oditi, je odprl vratar 
še enkrat svoje okence ter pomolil popolnoma 
svoj temni, bradati obraz v vežo. B i l je Štefan 
V i r , isti Štefan V i r , k i je v teh osmih letih 
lenaril za moje denarje in me ves ta čas go
ljufa val, kjer je le mogel! A ta poštenjak seje 
tedaj takoj razsrdil! Grdi obraz se mu je napel 
in od pijančevanja rdeči nos se je kar zaiskril, 
tako da sem videl, da hoče moj vratar postati 
sirov. 

Obrnil sem se proti njemu ter dejal počasi: 
«Nekdaj sem bil gospodar v tej hiši in upam, 
da sem sedaj še tudi!« 

Bliskoma se je zaprlo okno pri lini, in od
prla se je takoj vratarjeva sobica! In Štefan V i r 
se je privalil na dan ter prilomastil v vežo. In 
kakor strela je planil na psa, pri stebru ren
čečega, ter mu položil težko nogo na suha 
rebra in zatulil v sveti jezi: «Zver prokleta! Da 
ne poznaš svojega gospodarja! Prav prokleta!« 
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Potem pa je zvijal svoje truplo, se sladkal 
ter počenjal vse sleparije, k i so lastne takim 
podložnim dušam. 

Molče sem stopal po stopnicah v svoje 
stanovanje — Štefan V i r je odklenil vrata — 
in stopil sem v prostore, kjer sem nekdaj 
srečen bil. 

Takoj sem odpravil sitnega strežaja. 
K o pa sem bil sam, so me obsuli hipoma 

preteklih dni spomini. Po sobi okrog sem obrnil 
pogled. Vse še tako, kakršno nekdaj! A prah, 
debel prah je ležal po mizah, po stolih, po 
knjigah in po vsi opravi! Skozi gardine je pri
hajala mračna svetloba, tako da je bilo skoraj 
temno tu notri. Ondi na steni v zrcalu sem 
videl samega sebe. A l i je bilo mogoče ? T a 
obraz je bil moj obraz? To razorano lice, ti 
redki lasje ob čelu, in ta dolga, razmršena 
brada, k i pa je bila tja proti ušesom že močno 
bela! In te oči, k i so tako srepo zrle izpod 
čela! Vse to sem bil jaz! Tudi name je bil 
padel časa prah ter me oglodal bolj kot opravo 
po sobi! A l i ta prah je bil padel tudi na moje 
srce! Tudi srce, in ne truplo samo se mi je 
postaralo, tako da me je obdala groza, ko se 
mi je tedaj vse to odkrilo. 

Na stol sem se spustil ter si podprl z roko 
težko glavo. Osem let življenja sem vrgel v 
nič ter bil zakopal svoje talente v zemljo! In 
sedaj sem jih odkopal, rjave in od rje obje-
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dene! A kdo je zakrivil vse to? Da ona, edino 
ona je kriva, da je to vse prišlo tako! 

V sobi nisem mogel ostati! Planil sem na 
hodnik in po stopnicah na vrt, k i se razpro
stira za hišo. Ondi sem letal po peščenih stezah. 
Piš je vlekel ter mi hladil obraz, ali mene so 
morili spomini iz preteklosti! 

Vsa kota sem obdivjal ter končno obstal 
pred železno ograjo, k i loči moj vrt od sosed
nega. Sosedni ta vrt pa mi je bil nekdaj tudi 
odprt, in prijateljstvo me je sprejemalo ondi. 

Bogatega Grma vrt je bil še tak, kakršen 
nekdaj! Peščene steze, po gredah pa obilo tistega 
tolstega cvetja, a vmes tudi sočivja in drugih ko
ristnih rastlin! T u in tam klop, a v zatišju vodo
met, z vodenim žarkom v jasni zrak kipeč! Vse 
to je bilo nekdaj tudi že tu! 

Meni pa se je srce takoj napolnilo s srdom. 
Kako drugače bi bilo lehko vse, ako bi me usoda 
ne bila vrgla v dotiko s to rodovino! Pač bi ne 
bil sedaj sam, in tako zapuščen, kakor kamen 
na dnu morja! In ti ponosneži! A jaz sem jim 
povrnil vse bridkosti ter jim poplačal stotero 
več, kot so mi dali, haha! 

Srd me je bi l čisto omamil. K o pa sem se 
zopet zavedel svojega življenja, mi je zrlo skozi 
ograjo nasproti dvoje temnih, divjih, tožnih ali 
morda sovražnih oči! A pred mojim pogledom 
j i je obledelo lice, visoko njeno telo se je 
streslo, in z rokami je pograbila po zraku. 
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Slednjič pa se je oprla na železno ograjo ter 
zaječala: «Evgen!» 

A jaz sem planil na vrt, v najgostejšo 
goščo, ter se nisem menil za njeno ječanje. T o 
ječanje je bilo ječanje sovražnosti, kakor pri 
divji zveri, k i je dejana v železni zapor in je 
brez moči gledavcu nasproti! 

Bila je Leonora — moja žena! 

2. 

Mladost . . . preteklost! Grenki spomini, ali 
vendar tu in tam cvetje in sončni žarki vmes! 
Pred dušo mi stoji še denes moj oče, kakor 
je bil, kakor je živel! Star, sklonjenega telesa, 
zgrbančenega lica in s sivimi, svetlimi očmi! 
Osoren je bil —• mene ni ljubil! Ljubi l pa je 
denar, za katerega se je trudil vse dni svojega 
življenja. V starosti je šele stopil v zakon ter 
vzel mlado ženo. A l i kmalu je umrla, in jaz 
sem ostal za njo. 

Oče pa me ni ljubil, in kadar si je dobil 
časa, da je prilezel iz svojih skladišč na beli 
dan, me je tepel za vsako stvarco. Ogibal sem 
se ga in če je le bilo mogoče, sem ušel iz 
temnega poslopja na svetli vrt ter letal ondi 
okrog in končno odklenil mala vratca ter smuk
nil skozi nje v gozd, k i se sedaj še tudi raz
prostira za vrtom po rebri navpik. V gozdu pa 
sem pod visokimi drevesi na mahu ležeč po-

T a v č a r j e v e povesti. II. 17 
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slušal ptice po vejah in gledal mrčes po zraku 
ter zrl v sončne žarke, k i so se usipali skozi 
vejevje in zlatih zeleno listje. 

Nekdaj, ko sem tako ležal na mahu, se 
mi je zdelo, da je zašumelo suho listje tik mene. 
Sklonil sem se — in v istini, poleg mene je 
čepelo otroče, dekletce v istih letih, kakor sem 
bi l sam. Rumeni laščeki so j i kakor svit ob
dajali obrazek. Velike oči pa je imela uprte v 
me in gledala me je neprestano. Cemu je bila 
prišla tu sem? Kaj je hotela tu? Srd me je 
napolnil, ker tedaj sem sovražil vse, čisto vse. 
Samo gozd, ta tihi in prijazni gozd sem ljubil. 
In tu sem, tu sem v gozd se je predrznila priti, 
tu sem, kjer sem bil jaz sam gospodar in pa 
ptice po vejah in pa mrčes po zraku. 

«Kaj hočeš tu?» sem vprašal jezno. 
A l i prstek je dejala na rdeča ustna in rekla 

veselo: «Tiho, tiho! Ušla sem! Hih i ! T o me bodo 
iskali!» 

Bila je sosedova Leonora, k i je pa dotedaj 
še poznal nisem. 

A l i odtedaj sva postala prijatelja. In še 
potem, ko sem hodil v šolo, sem rad uhajal v 
gozd ter poslušal ondi ptice in čakal, da je 
prišla sosedova Leonora. 

In okrog po gozdu sva letala, po vseh 
potih lazila; poznala sva vsako deblo skoraj in 
vsako tratino — ter rada se imela! 
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Nekdaj jeseni je bilo. Rumeno listje je pa
dalo na tla in po golem vejevju so čivkali 
jesensko-otožni strnadje. Prehodila sva bila ves 
hrib. Slednjič pa je Leonora onemogla in dejala, 
da je trudna. Pod smreko na mah sva sedla. 
Trudno glavico mi je naslonila na ramo in 
rekla imenitno: «Evgen, jaz bi ti rada nekaj 
povedala!« 

Odgovoril sem, naj govori. 
»Vidiš, kadar bom tako velika, kakor je 

sedaj moja mama, tedaj bodem tvoja žena, 
jeli ti?» 

In prav se mi je zdelo, da bode moja 
žena. In govorila sva še mnogo o tem: da j i 
bodem kupoval draga oblačila, taka in taka; 
da bodeva stanovala v hiši na trgu, prihajala 
tudi v gozd in da bodeva počenjala, Bog ve 
kaj vsel Morda so bili to najsrečnejši časi mo
jega življenja! Megle otroške nezavesti duševne 
so ležale tedaj nad mano. A l i kako hitro so se 
raztrgale potem — in pokazal se mi je življenja 
jasni, a vendar strašni obraz! Da bi se pač po
vrnile megle nekdanje! 

Moj oče me ni ljubil, in komaj sem stopil 
v gimnazijo, me je že odstranil iz hiše. Tisti 
hišni učitelji in pa radovedna moja vprašanja 
so mu bila postala nadležna. 

V stolnem mestu je imel brata in k temu 
me je poslal. Prišel sem k stricu Alfonzu. Stric 
Alfonz! K a k človek je bil to! Njega seje okle-

17* 
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nila mlada moja duša, kakor se bršljan ovija 
okrog hrasta. Nikdar potem nisem naletel na 
človeško bitje, katero bi bilo zadovoljno s svojim 
življenjem. A stric Alfonz je bil tako bitje! Srečo 
je dihal vsak dan. In kaki ideali so mu živeli v 
krasni duši! Njegovi uki so kakor plodonosni 
cvetični prah obsuli cvetove mojega duha! Tedaj, 
morda samo tedaj sem se v istini radostil živ
ljenja! Leto za letom je preteklo, in leto za 
letom je moja duša postajala čistejša. Človek 
mi je bil kras stvaritve in ženska vzor najvišji. 
Na vseučilišču, prišedši na nje, sem poslušal 
edino le modroslovje. Vtopi l sem se v sisteme 
ter srkal iz njih vzore ter napolnil z njimi dušo 
svojo. Vodnik pa mi je bil stric Alfonz. Skupno 
sva premišljevala, skupno se pogovarjala ter 
iskala navdušenja, kjer je le bilo mogoče. 

A l i končno je umrl stric, in oče me je po
klical domov, ker premnogo učiti se je bilo po 
njegovem mnenju nepotrebno in je stalo tudi 
preobilo denarja. 

Čez deset let sem prišel torej zopet na 
svoj dom, poln idealov! Očeta pa sem dobil 
od starosti potrtega in na robu groba. A bil je 
še vedno tak, kakršen nekdaj. Za vrečo moke 
bi bil prodal vse take stvari, k i so bile meni 
vzorne. Pa vendar ni mogel potreti moči mojega 
duha, in krepko sem se postavil v bran nje
govim sarkazmom. Pustil me je potem živeti, 
kakor sem hotel. 
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Nikdar pa nisem bil pozabil prijateljice 
otroških let. Vedno je živel njen spomin v 
moji duši. Sveto, gorečo ljubezen sem gojil do 
nje, in vzor vseh vzorov mi je bila ona! 

Takoj prvi dan, ko sem bil prišel nazaj, 
sem jo hotel videti. Kaka je bila postala v 
tem? Kakor boginja gotovo! 

Bilo je jasno popoldne, ko sem po znani 
poti čez vrt hitel v gozd. Oči sem upiral v vrt 
sosednji — a prazno je bilo vse. Nikjer med 
cvetjem se ni hotela prikazati krasna njena 
podoba. 

S potrtim srcem sem stopil iz vrta v gozd. 
A tu so se mi odprla zopet otročja leta. Vse 
sem poznal še. Na tem deblu je nekdaj gnezdil 
ščinkovec, in ondi pod rušo je taščica skoraj 
vsako leto nanosila svoje selišče! Tu , tu pod 
smreko pa je bilo, kjer mi je povedala, da 
bode moja — žena. K a k sem bil tedaj! Že pri 
sami misli mi je zalila kri obraz in zardel sem 
bolj kakor sedaj dekle, če j i poveš največo 
nesramnost! 

Vse strani sem prelazih Naposled se je 
steza zavila — in pred mano na tratini je se
dela družba mladih deklet. T o je govorilo, 
klepetalo in pilo kavo. Na zeleno rušo so bile 
pogrnile prt ter imele okrog njega svoje ve
selje. Ze poprej sem bil čul iz dalje to govo
ričenje in šumenje. Nehote sem šel za njim. 
Morda je ravno ona! In v istini, na čelu tej 
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družbi je sedela Leonora. Takoj sem spoznal 
krasni njen obraz. A meni se je zdela neizre
čeno lepa! 

Bog pa zna, da sem bil pretipal in pre
gledal filozofične sisteme vse ter si napolnil 
duh z vedo in učenostjo! A l i kako se vesti 
ženskim nasproti, tega se nisem bil navadil! 
In kaj so mi bile ženske, druge ženske tedaj, 
ko sem že nosil v sebi idealno ljubezen? Red-
kokrat sem bil prišel k ženskim v družbo, a še 
tedaj sem ostajal molčeč v zatišju. Kadar pa je 
zrlo na me žensko oko, sem se čutil v stiskah 
in neokretno in trdo sem se vedel. 

Tako se mi je zgodilo tudi tedaj v gozdu. 
Takoj sem čutil, kako so mi postale težke noge, 
prav kakor bi si j ih bil s svincem žalil. Nerodno 
sem snel pokrivalo z glave in v prvem trenutju 
nisem vedel, kaj naj bi izpregovoril. Moral sem 
v istini biti čudna in smešna prikazen. Pričelo 
se je suvanje z rokami, z nožicami, oči so se 
blesketale in končno se je smejalo vse! Tudi 
ona, tudi ona se je smejala! 

Srd je šinil v me, ponosno sem se zasukal 
ter hotel odhiteti v gozd. A l i tedaj se je dvig
nila Leonora in hipoma sem čutil njene roke 
okrog vrata in glavico je pritiskala na mojo 
ramo. 

«Evgen, moj Evgen!» je vzkliknila radostno. 
Saj me je vendar ljubila! V pričo vsega 

sveta mi je odkrila svojo ljubezen! 
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Potem pa je prišlo, kakor sploh pride pri 
tacih okolnostih. B i l sem sin bogatinov, in ona 
je bila hči ravno tako bogatega soseda. Zaročila 
sva se, roditeljem v zadovoljnost in sebi v srečo! 
Vsaj tedaj sem menil tako. Potem pa je postala 
moja žena, v bridko mi usodo, v bridko mi 
usodo! 

3. 

Da, to je bila moja bridka usoda, da sem 
se prikoval na to žensko! Kako hitro mi je 
pregnala vse vzore, kako hitro mi je razprala 
zagrinjalo, da sem zrl v mrtvo, tožno istinitost! 
Nosil sem v sebi gorko srce in menil, da ga nosi 
tudi ona v sebi. A l i Leonora ni imela srca! In 
ko se mi je zavest o tem vsem odkrila, mi je 
pokosila takoj cvetove mladega življenja in kakor 
črn oblak mi je pokrila jasno nebo goreče duše. 
T a ženska, edino ta ženska je kriva, da sem sedaj 
sam in zapuščen, kakor divja zver sredi stepe! 

Živela sva skoraj tri leta v zakonu. In svet 
je sodil, da sva srečna. V tem je šel v večnost 
moj oče -— stari Lenart Kamnovec. Zapustil mi 
je veliko svoje premoženje. Postal sem sam svoj 
gospodar. Zavoljo denarja so me častili some-
ščanje in stopil sem tudi v javno življenje ter 
tudi tu izgubil počasi vse svoje ideale! Vse je 
izginilo, a srce je ostalo prazno in pustošno! 

Leonora pa se je lahkoživo veselila živ
ljenja ter privabila mesec za mesecem v hišo 
neizmerno računov, katere sem moral plačevati. 
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Na javnih plesih je bila kraljica — in tO, le to 
edino jo je veselilo. Jaz pa sem bil senca in 
nji nasproti brez vsake moči. Če sem izpre-
govoril osorno besedico, se je raztopila tako v 
solzah, da sem moral tiščati zobe in jezik za 
njimi. Pri vsem tem pa je svet govoril, da grdo 
ravnam s svojo ženo in da sem le jaz, edino 
le jaz kriv prepira v hiši. 

A l i je torej čudo, da je prišel dan, ko so 
se vezi med nama raztrgale ter se je napravil 
med nama tak globok prepad, da ga premostiti 
ni moči? 

Zakon nama ni bil ostal brez blagoslova 
— dobila sva že prvo leto otroka. Tedaj pa 
sem užil zopet nekoliko neizkaljenega veselja, 
katero mi še denes zadostuje za vse to izgub
ljeno življenje. 

Bilo je to drobno, neizrečeno drobno bitje, 
z očmi kakor dva bisera! Kako živo mi je še 
denes pred dušo — ali umreti, tako grozno 
hitro je moralo umreti! Cvet mojemu življenju 
bi bila postala ta deklica, ali sedaj je mrtva, 
že davno mrtva! Vsa moja duša se je bila 
izlila v to dete in vsi moji občutki so t>ili po
svečeni temu nezmožnemu bitju. A l i zapustila 
me je, in sam sem ostal, čisto sam! 

Pravili so mi, da lastni otroci človeka iz
boljšujejo. Meni l sem torej, da bode tudi moja 
žena postala drugačna. A l i prve mesece je burno 
letala s svojim otrokom tjainsem ter ga skoraj 
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nikdar iz rok dati ni hotela. T o je bilo polju-
bovanje in sladkanjel A potem se je tudi otroka 
naveličala in postala je, kakršna je bila prej. 
Doma pri svojih se je dolgočasila — in povr
nila se je zopet v življenje. A jaz sem moral 
zopet hoditi z njo na plese, laziti za njo po 
svetlih parketih ter ponižno molčati, če se je 
okrog nje sladkarila vsa mestna vojaščina, če so 
jo z zaljubljenimi pogledi preganjali vsi meščanski 
gizdalini. Otroku na ljubo sem prenašal vse. 

Bilo je preteklo skoraj tretje leto najinega 
zakona. Prišel je bil zopet predpust ter prinesel, 
kakor leto za letom, polno tistih burnih, a ne
slanih veselic, k i so v grozo zakonskim možem 
in rodovinskim očetom, z mnogobrojnimi hče
rami oblagodarjenim. 

Takrat sem bil voljen v občinski svet, 
seveda samo zavoljo svojega premoženja. Ravno 
iste predpustne dni pa smo imeli viharne seje. 
Hoteli so mestne gozdove posekati in les na 
pomlad prodati. In o tej stvari je bilo govo
ričenja, burnega govoričenja, da me je groza 
še sedaj, če se spominjam tistih »posvetovanj«. 
Ker je hotel vsak tepec, k i so ga bili meščanje 
odposlali v zbor, svojo besedo govoriti, in ker 
je takih tepcev po stoleh v meščanski zbornici 
sedelo preobilo, smo hodevali v «seje» dan za 
dnevom. 

V tem je prišel dan, ko je častništvo 
mestne posadke dajalo svoj letni ples. Tisto 
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jutro pa je morala mala Evgenija — tako je 
bilo ime mojemu otroku — ostati v postelji z 
bolno, vročo glavico. Čez noč je bila prišla 
bolezen, in misel, da morda smrtni angel po
kosi to mlado cvetico, me je napolnila z obup-
nostjo. Popoldne je vročina nekoliko odlegla, 
in bolje j i je bilo. Na večer pa mi je Leonora 
za živega Boga obljubovala, da ne pojde na 
ples, da ostane doma pri bolnem otroku. S 
težkim srcem sem se potem napotil v sejo, da 
smo se prepirali o mestnih gozdovih. In prepirali 
smo se do trde noči. 

K o pa smo končali, je bila že skoraj polnoč. 
Luna je sijala po mestnih strehah, katere je po
krival debel sneg. Hitel sem proti svoji hiši. 
Vezna vrata so bila na stežaj odprta. V sobi 
pri vratarju pa je zborovala vsa družina. In 
smejali so se, klepetali in Bog ve kaj počenjali. 
Nihče me ni čutil po stopnicah navzgor hitečega. 
Stopil sem v stanovanje. V Leonorini sobi je 
ležalo oblačil in druzih toaletnih priprav, raz-
stlanih v strašnem neredu. Duh pomad in druzih 
tacih sleparij pa je bil razširjen po nji. 

V drugi sobi je pri mizi slonela strežajka 
— in spala. N i se prebudila, ko sem hitel mimo 
nje. A l i Leonore ni bilo nikjer! 

Končno sem stopil v spalnico k otroku. 
Nikjer žive duše. V posteljici pa je ležalo dete, 
mirno, tiho. Z ročicami se je bila sirotica za-
predla med odejo. Potni laščeki pa so j i v 
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čisto mrtva! Bolest, divja, srdita me je prešinila, 
in menil sem, da mi morajo zavreti možgani. 
Bila je mrtva, mrtva! 

Moje zdihovanje je prebudilo strežajko. 
Boječe je prihitela ter govorila nekaj, da je 
bilo otroku bolje in da je šla gospa z bratom 
na ples. Na ples! In doma j i je umiral edini 
otrok. Smejaje je poslušala pregrešne tiste fraze 
puhlih glav — a doma je smrt s svojo koso 
plesala svoj mrtvaški ples! Po godbi doneči je 
premikavala svoje olepoličeno telo, doma pa je 
mlado življenje pojemalo, in nje, matere, ni bilo, 
ker je morala — plesati! To je materino srce! 
Haha! Materina ljubezen! Taka ženska, taka 
ženska ni imela srca, nikdar ga ni imela! Saj še 
divja zver v puščavi ne zapusti svojega zaroda, če 
mu nevarnost preti! A l i ona je pustila umreti svoje 
dete, samo da je mogla — plesati! Tedaj pa se 
mi je strdila kr i kakor led po žilah, in ljubezen 
do te ženske mi je izginila, čisto izginila iz srca! 

Svojega otroka pa sem napravil v belo 
oblačilce. Iz vrta so mi morali prinesti cvetja, 
čez zimo umetno vzgojenega, in z njim sem jo 
obsul, da je ležala kakor na pomladanski livadi. 
In na visocih svečnikih sem zapahi sveče, da 
so j i gorele v zadnji spomin. Potem pa sem 
sedel v znožje ter j i neprestano zrl v bledi 
obrazek. Dolgo časa sem bil sam z mrtvim 
svojim otrokom in z mrtvim svojim srcem. 
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Končno je luna ugasnila na visokem nebu 
in zvezde so obledele. Zunaj je nastala tema, 
čista tema, kakor meni v duši. 

Potem pa je pridrdral voz. Začulo se je 
pred hišo smejanje. Poslovili so se. Ječaje sem 
hotel vstati — ali nisem mogel. 

Prihitela je v sobo. V ničemurni svoji obleki, 
posuta z bliščečimi dragocenostmi in z razko-
dranimi lasmi. A l i nasproti j i je prihitel duh 
mrtvaški, nasproti so j i plapolale mrtvaške 
sveče, nasproti j i je donela tromba sodnjega 
dne: Mrtev otrok! 

Drugo jutro pa sem j i zaprl svojo hišo ter 
jo pripeljal k očetu nazaj. Starec se je grozil 
in od jeze se penil. A l i pri njem je morala 
ostati. Mesto pa je imelo govoriti vsaj za leto 
dni! 

Pokopavši svojega otroka, sem vzel popotno 
palico v roko ter odšel med svet. Potem pa sem 
se drvil po zemlji okrog s srcem opustošenim in 
skelečimi svojimi spomini. Na njo pa, k i ni imela 
srca, sem mislil le s sovraštvom. Potrla mi je 
vse, vse upe življenja! 

Čemu sem prišel sedaj nazaj ? Ne vem. 
Da bi zopet videl svojo ženo, gotovo ne! To 
mi je jasno! V tem pa je naju sodišče ločilo 
od »postelje in mize*. Modri sodniki so sodili 
in dejali, da je krivica na moji strani, ker sem 
svojo zaročeno ženo hudobno zapustil ter šel 
po svetu, Bog ve, kam. Hudobno zapustil! Haha! 
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A tudi prav! In v razsodbo so še postavili, da 
moram svoji ločeni ženi plačevati toliko in 
toliko, da bode mogla živeti in se oblačiti. 
Denar pač vsako rano zaceli! Osem let, osem 
dolgih let sem se klatil po tujini, in sedaj sem 
truden in življenja sit se povrnil. Iskal sem lju
bezni, ali postavili so me v peščeno puščavo, 
kjer ni studenca, ne hladilnega dežja izpod neba, 
da bi mi okrepčal onemogle ude. 

4. 
Sedaj sem že dva dni tu v mestu, in žive 

duše ni še bilo blizu. Cisto sem pozabljen! Pač, 
beležnik, k i mi je ta čas premoženje oskrboval, 
se me je vendar le še spominjal! Prišel je ter 
mi prinesel dolg, dolg račun, iz katerega je raz
vidno, kakor je pristavil ponosno, stanje vsega 
mojega premoženja. 

Če pa stopim na ulice, se me ogiblje vse. 
Prijatelji nekdanji mi ginejo izpred oči, ako 
pridem na sto korakov blizu. Kakor bi j ih veter 
odpihal, tako jaderno se vselej zasučejo v kako 
stransko ulico. Bog z njimi! Če se pa le ogniti 
ne morejo, obračajo ti farizeji poglede v tla ter 
se delajo, kakor da bi me ne videli. Licemerci! 
Nekdaj pa so lazili za mano ter mi lizali roke. 
Smeh pa me sili, kadar mi pride nasproti kakov 
tak licemerec s svojo družino! S svojo debelo 
soprogo stopa mogočno s tolstim svojim obra
zom mimo, obdan s četo otrok. Mimo stopaje 
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pa me meri z imenitnimi pogledi, češ: poglej 
me v rodovinski sreči cvetočega, v isti sreči, 
katero si ti tako lahkomiselno pehnil od sebe! 

Tacega očitanja so polni ti licemerski obrazi. 
A vsi ti očitavci se delajo, kakor da bi bili Bog ve 
kako srečni! So pa vendar tako siromaške stvari! 

In takih mrčesov naj bi se sramoval? Jaz, 
k i sem svoje življenje daroval idealom, k i sem 
se hotel povzdigniti ter sem se tudi povzdignil 
iz prahu, po katerem ta golazen lazi ter bode 
lazila venomer! 

Če pogledam te zakonske može s tistimi 
zakonskimi ženami in s tistimi zakonskimi otroki, 
pač ne vem, zakaj bi mi naj zardela lica! Kakor 
svetnik stojim v blesku pred njimi, in če zro s 
zaničevanjem na me, vračam j im to zaničevanje 
po dvakrat in trikrat. 

Imam ženo in otroke! Tako javkajo o vsaki 
priložnosti. S tem izgovorom zatajujejo svojega 
cesarja, če je treba, svojega Boga, svoj narod, 
svoj značaj! In takih zakonskih siromakov naj 
bi se sramoval, pred njimi naj bi izginil kakor 
ponočni ptič v mrak, in zavoljo njih naj bi se 
ne upal več stopiti na jasno, svetlo sonce? 

Nikdar ne! Kakor bog z visocega Olimpa 
stopam med temi filistri in ne obračam obraza 
ne na levo, ne na desno. Njim vsem se stavim 
na upor! 

Včeraj zvečer sem bil v gledališču, v svoji 
loži. Zviti moj beležnik si je na moje troške 
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leto za letom kupoval ložo, «ker tako bogata 
hiša mora imeti svojo ložo, če je tudi prazna 
vsak večer!« Vstopil sem, kakor da bi bil prišel 
po svoji vsakdanji navadi, mirno, brez vse strasti 
in z obrazom brezskrbnim. Hladnokrvno sem 
slekel rokavice s prstov in potem flegmatično 
sedel na mehko blazino. Na odru se je že igralo, 
in nekov slab L i r se je s kričanjem trudil, da 
bi spravil na nič velikansko Sekspirjevo poezijo. 
Prostor je bil jasno razsvetljen. In ker so bile 
ravno tedaj klasične igre prišle «v modo«, je 
bilo gledališče polno. Po ložah je sedelo obilo 
krasnega ženstva in vse to je bilo zamaknjeno 
tja na oder, kakor da bi Bog ve kako bilo 
vneto za nebeškega Sekspirja. 

K o pa sem sedel na svoje mesto, je bilo, 
kakor bi bila električna iskra šinila med to 
družbo. Hipoma so se jeli obračati obrazi proti 
meni, in sto in sto oči me je skozi ostro steklo 
opazovalo. Potem pa so se spogledavali in se 
posmehovali ter me obdelavah z ostrimi svojimi 
jeziki. Prepričan sem, da se je neizrečeno hudega 
isti večer govorilo o meni. 

Na drugi strani, skoraj ravno meni nasproti, 
so sedeli Grmovi v svoji loži. Tudi Leonora je 
sedela tam, a takoj o mojem vstopu je izginila v 
zatišje, v mrak. Stari pa še s trepalnico ni genil. 
Kakor kip je sedel na svojem prostoru in samo 
sedaj pa sedaj krčevito pogladil z roko belo svojo 
brado ali si pa podrgnil z njo čez plešo na glavi. 
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A jaz sem ostal na svojem mestu. K o pa 
je bilo končano drugo dejanje, mi je prinesel 
sluga vest, da bi rad nekdo z mano govoril. 
Podal mi je karto. Na nji pa sem čital ime 
brata nekdanje svoje soproge! K o sem se bil 
ločil od nje, je bil ta brat še skoraj otrok, 
mlada, boječa in bolehna stvarca. A l i sedaj je 
hotel ta Feliks Grm z mano govoriti! Na listu 
se je bralo, da službi med vojaki, in da 
je častnik. Cisto sem bil pozabil tega brata 
svoje žene, ali denes se mi je sam vrinil v 
spomin. 

Sluga je bil komaj odšel, in že je vstopil 
pri meni Feliks Grm. Kar ga nisem videl, je 
bil močno zrasel. A l i šibki njegov život je bil 
sklonjen in zelo neprijeten vtisk podobe njegove, 
na kateri je visela uniforma, kakor bi se sušila 
na drogu. Suha glava mu je na šibkem vratu 
nemirno tičala med visokimi ramami, tako da 
se je videlo, kakor da bi se hotela vsak tre
nutek odtrgati na visokem stališču ter zdrsniti 
dolginu pred noge. Pod nizkim čelom pa mu 
je gorelo oko v prečudnem ognju, kakor tistim 
bolnikom, k i z gnilim drobom vsak dan priča
kujejo smrti. Pr i tem pa se je vedel boječe ter 
zrl neprestano na dolge svoje noge in na vsak 
korak, k i ga je storil. Dolgo truplo mu je bilo 
videti na poti, in vedel se je tako, kakor da bi 
sam ne znal, kam naj bi dejal to svoje raz
tegnjeno telo. 
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Vstopivšega sem hladno pozdravil, kar pa 
ga je spravilo v stisko. Sedel je v senco, tako 
da mu ni padala svetloba na obraz. Skozi mrak 
pa je švigal plamen njegovega očesa proti meni, 
kakor da bi hotel pogoltniti vso mojo osebo. 

«Težko sem te pričakoval, ali končno si 
vendar prišel, EvgenU 

Te besede je samo polglasno šepetal. A l i 
takoj je umolknil, kakor da bi se bil prestrašil 
sam svojega glasu. Potem pa je koščene svoje 
roke drgnil eno ob drugo ter j ih končno po
tisnil med šibka svoja kolena. 

«Težko, prav težko sem te pričakoval!» 
In sklonil je svoje telo še bolj in tja v kot 

obrnil goreče svoje poglede. 
«Pobegnil si bil, čez noč si bil izginil in 

drugo jutro te več ni bilo. M i pa smo ostali 
tu s sramoto pokriti. In uboga Leonora se je 
vlačila skozi življenje kakor megla brez vetra. 
In smejali so se j i in s prsti za njo kazali. A 
na obrazu so j i izginile rože in na smrtno po
steljo je morala leči. In v tihih nočeh se je s 
smrtjo borila. M i pa smo že menili, da se bode 
povrnila v večnost. Vel iko smo trpeli. Jaz pa 
sem tedaj mislil na te, Evgen, in težko te pri
čakoval!« 

In življenje mu je šinilo v dolgo truplo. 
Iz mraka se je premeknil proti meni, da mu je 
svetloba za trenutek obsijala demonični obraz. 
Z očmi pa se je kakor bazilisk zasesal v me, 

T a v č a r j e v e povesti. II. 18 
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da me je bilo nehote groza. Nekdaj sem videl raz
drti obraz nemškega pesnika Grabbeja. Na misel 
mi je prišel tedaj isti obraz. Feliks Grm je nosil 
tedaj takov obraz. Samo da je ta obraz bilo razrilo 
in razdrlo sovraštvo, pesnikovega pa pijančevanje. 

A takoj je postal zopet miren, potisnil se 
v svoj kot ter obrnil pogled v tla. 

• Doma smo tičali in se skrivali in na svetli 
dan si nismo upali. Na hišo našo pa je legla 
sramota, k i nas tlači še sedaj kakor smrtna 
mora. Ce pa sem potem zahajal v družbo med 
prijatelje, sem moral s sladkim obrazom poslu
šati grenke besede, postranske besede, katere 
sem pa umel predobro. A l i molčal sem ter si 
z vinom zalival želodec in žolč, ki se mi 
je izlival vanj. Pri tovariših pa sem prišel v ime 
slabega prijatelja in boječega vojaka. Od no
tranjega srda, k i sem ga vedno dušil v sebi, 
pa se mi je usušilo telo, tako da mi sedaj živ
ljenja studenci slabo teko. A jaz sem molčal, 
ker sem moral molčati! Saj veš, da umreti prej 
nisem smel, da nisem s tabo, Evgen, govoril 
resne besede. Prijatelji so me zbadali, — a jaz 
sem tebe pričakoval!« 

In zopet je sovražno svoje oko uprl v me. 
V njem pa se je od strasti napela vsaka žila. 

«In sedaj si tu, in sedaj je napočila tista 
ura! In vse ti bode poplačano, do zadnje grenke 
kapljice, vse! Naj smrt razsodbo izreče med 
nama! No, da si le prišel, da si le prišel!* 
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Potem pa je umolknil, kakor da bi priča
koval mojega odgovora. A jaz sem molčal. Kaj 
sem mu pa hotel odgovoriti! 

«Upam pa, Evgen, da se smrti ne bojiš! 
Neprijetno bi mi bilo, ker kakor psa bi te 
moral potem pobiti na ulicah. Smrt pa si za
služil za vso to sramoto, za grozno to sramoto! 
Upam, da nisi boječ, kakor kaka deklica, k i 
t repeče pred vsako gosenico!* 

Boječ? Takoj mi je kri skipela v glavo. 
Bati se in tega človeka, k i dolgih osem let ni 
druzega mislil, kakor le na mojo smrt! 

«Ne bojim se ne smrti, ne tebe!* sem dejal 
srdito. 

On pa je razvil svoje dolgo truplo in vstal 
je in rekel prijazno: «No, torej je pa v redu 
vse, Evgen! Da si le prišel, da si le prišel!* 

Potem pa se je izvil skozi vrata počasi, 
neokretno, nerodno. A kmalu je vstopil v na
sprotno domačo ložo ter ostal v zatišju. Oči 
pa so se mu blesketale kakor živa dva oglja. 
A venomer je zrl le name, kakor da bi me 
hotel z bliski svojega pogleda pobiti. 

Vstal sem ter zapustil gledališče. 

5. 

Ponoči nisem mogel spati. Če sem le za-
tisnil oči, vedno mi je stala pred dušo ta sova, 
ta Feliks Grm. Zjutraj sem pozno vstal. A l i 
komaj sem se bil dobro napravil, mi prinese 

i S * 
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Štefan V i r karto, na kateri sem bral čisto ne
znano mi ime. Bralo se je, da je baron in 
častnik v tem in tem polku. K o je bil stopil 
v sobo, mi je povedal priljudno še enkrat svoje 
ime ter prijazno pristavil, da me je «obiskal» 
v imenu Feliksa Grma. A jaz sem vedel že 
poprej, čemu je prišel. Odgovoril sem takoj, 
da mu popoldne pošljem «prijatelja*, da si 
stvar dogovorita. 

Z veliko prijaznostjo je obljubil, da bode 
vse popoldne doma in da bode pričakoval 
mojega poslanca. Vprašal je š e : «Kako si iz
volite orožje?* 

»Samokres!* 
»Torej samokres! Dobro! In na koliko ko

rakov naj bi se streljalo? Moj prijatelj meni, 
da bi deset korakov ne bilo preveč!* 

«Na deset korakov tedaj!* 
«Torej je stvar v redu?* 
«Cisto v redu, gospod baron!* 
V slovo sva si podala roko, in potem je 

odšel. Njegovo ime pa mi je sedajle že čisto 
izginilo iz spomina. 

A jaz sem premišljeval, kje naj dobim pri
jatelja, ki naj bi v mojem imenu «obiskal» 
gospoda barona. Reč je bila smešna, a za ves 
svet bi tedaj ne bil hotel kazati, da se bojim 
smrti. 

Tedaj šele sem se domislil tebe, stara teta 
Amalija! Nekje v predmestju je živela, za se, 
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svojega sina in za svoje prijatelje. Imela je 
edinega sina. A leta j i je nakopaval skrbi za 
deset ter j i zapravljal denar, kjer je le mogel. 
Vojak je bil, ker takov lenuh druzega biti ni 
mogel. 

A l i jaz nisem vedel ničesar o nji. A l i je 
živa, ali mrtva ? Bog ve. In jaz sem bil čisto 
pozabil na njo! A vendar je bila edina duša v 
mestu, k i je zrla z rahlostjo, usmiljenjem in z od-
pustljivostjo na moje razmere! K o sem se pred 
osmimi leti bil podal iz mesta, je pri slovesu 
solze točila, debele solze ter dejala ihte: »Morda 
pa vaju Bog vendar še zedini enkrat!» 

Bila je tudi Leonori sorodkinja in tudi njo 
je ljubila, ker teta Amalija je ljubila ves svet! 

Napravil sem se torej ter hitel k nji v pred
mestje. V istini, živela je še! Postarala pa je 
bila, postarala kakor mah na stoletnem hrastu. 
Na stolu je sedela in, ko sem vstopil, ni mogla 
vstati. Noge so j i bile ošibele, da j i niso več 
nosile telesne teže. Ugledavši in spoznavši me 
pa se je od same radosti zjokala. Ničesar mi 
ni očitala, še tega ne, da me toliko časa k nji 
ni bilo. 

»Vidiš, da si se utrudil, Evgen! In morda 
se vendar še zedinita, morda vendar še!« 

Tako je zdihovala neprestano. Povprašal 
sem po Viljemu, njenem sinu. In ko mi je 
povedala, da je na vrtu, sem j i poljubil roko 
ter se ji priporočil. Obljubiti pa sem j i moral, 
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da pridem zvečer k nji na čaj. Tugovala mi 
je še, kako je zapuščena in da ponoči spati 
ne more. Tudi mi je povedala, da ima skoraj 
vsak večer «družbo» pri sebi. 

Na vrtu sem dobil Viljema. S samokresom 
je streljal na desko, nekje na starem deblu 
pribito. Ur i l si je roko, kakor mi je povedal 
ponosno. Razložil sem mu svojo stvar. In raz
veselil se je ter bil takoj pripravljen, tovariš 
mi biti pri dvoboju. Da, še celo srečnega se je 
čutil, da sem izbral ravno njega. 

Popoldne pa mi je že prinesel vest, da je 
vse v redu in da bode dvoboj drugo jutro, 
kolikor mogoče zgodaj. Prostor pa sta si bila 
sekundanta izbrala v gozdu za mojim in Grmo-
vim vrtom. Čudna usoda! Ondi, kjer mi je bilo 
padlo v srce seme prve ljubezni, ondi mi bode 
morda pobito življenje in ravno zavoljo iste 
prve ljubezni! A l i tudi tako je prav! Čemu naj 
mi je življenje? In legal bi, ako rečem, da sem 
rad na svetu. 

Takoj po Viljemovem odhodu sem sedel 
ter napisal svojo oporoko. Karkol i mi je prišlo 
na misel, sem postavil v to svojo oporoko. 
Mislim, da nisem izpustil nikogar, komur sem 
le količkaj hvaležnosti dolžan. Se celo Štefana 
Vira , tega malopridneža, nisem pozabil, da me 
ne bode preklinjal tedaj, ko bodem v grobu 
ležal, in ko bode on še pijančeval po tej 
grešni zemlji! 
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K o pa se je naredila noč, sem šel k teti 
Amalij i . Dobil sem že lepo družbo ondi pri 
čaju sedečo. Pri mojem vstopu je takoj nastala 
tihota. Na obrazih pa se je videlo vsem, da so 
me težko pričakovali. Da so ves ta čas govorili 
le o meni, to mi je bilo jasno! 

Teta, sredi njih sedeča, pa je skoraj dre
mala, če mi je tudi zjutraj bila potožila, da 
spati ne more. A čudo ni bilo, ker se skoraj 
nihče ni menil za staro ženico! 

«Vidite, to je moj Evgen, to je moj Evgen!« 
Tako je od veselja zdihovala. Potem pa me 

je seznanila z družbo. Glavni junak v tej družbi 
pa se mi je videl nekov profesor. Dolgi lasje 
so mu padali čez tilnik, kar je pričalo, da je 
mož učen. Okrog sebe je imel zbranega obilo 
ženstva, mladega in starega, ter mu navdušeno 
govoril o koristi zgodovine. Vse, kar je govoril, 
je podpiral z zgodovinskimi dokazi. S kratka: 
svojo zgodovino je koval v zvezde; ženstvo pa 
se je vedlo, kakor da bi vse to umelo in da 
mu je vse jasno. 

Jaz pa, zapustivši teto, sem padel takoj 
dvema gospodičnama v roke, k i sta komaj čakali, 
da sem jima prišel v pest. Eno, z rumenimi 
lasmi in z upalimi lici , sem hitro spoznal, da 
mora biti izmed tistih ženskih stvari, katere se 
z napačnim navdušenjem navdušujejo za vse 
»krasno, lepo in vzvišeno!« Gospodična Marica 
Kvasova je bila v istini takovo bitje! 
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Moral sem z njo k oknu ter zreti v jasno 
noč, kjer je luna tako krasno sijala. Pri nji je 
bilo vse «tako krasno!» 

Kmalu pa se je nama pridružila tudi gospo
dična Julija Mrakova. Na dolgem in napihnjenem 
obrazu sem j i videl, da se prišteva tistim ne
varnim »učenim* ženskam, katere časih strašijo 
po plesiščih v grozo mladim plesavcem in v 
grozo vsakemu, k i ga vrže usoda v dotiko s 
takim bitjem. 

Te dve ženski sta me torej mučili, ena 
s svojim navdušenjem, druga pa s svojo uče
nostjo. Ena mi je povedala, da me pozna že 
od mladih let, druga pa, da sem sedaj v mestu 
interesanten predmet ženskim pogovorom. Potem 
pa sta povpraševali, kakovo ježens tvo v Ameriki 
ter izrekli mnenje, da pač mnogo olikanejše kot 
pa v stari Evropi. Govorili smo še o koristi že
leznic, o Švice krasnih planinah in o zgodovin
skem pomenu kneza Metternicha. Končno pa je 
gospodičnajuli ja še pohlevno povprašala, kako jaz 
mislim o velikem francoskem prevratu. In to bi 
bi l moral povedati s kratkimi besedami! N i torej 
čuda, da mi je v taki družbi pot kmalu pre
močil vse truplo, in da sem Boga in vse svetnike 
klical na pomoč in rešenje! 

Sreča je bila, da so prišli še pozni gostje. 
K o pa so se odprla vrata, je stopil v sobo 
Feliks Grm ter ob roki pripeljal svojo sestro 
Leonoro! 
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T o je bil prizor pričujočim po volji! T i 
obrazi! Kako so se napele vse črte po njih! 
S kako slastjo so pričakovali, da se utrga oblak 
in ploha ulije! Moj i znanki sta tudi takoj po
nehali z govorico; ena je čisto pozabila pre
krasne narave, druga pa zgodovine. 

Leonora je odložila nepotrebno obleko, 
katero je Feliks potem odnesel v sosednjo 
sobo. Imela je še vedno prekrasen obrazek, 
okrog katerega so se j i lasje v bogatem vencu 
vil i . K o se je bila izvila iz gornje obleke, se 
je prikazala vitka podoba njenega trupla, na 
licih, po hitri hoji z rdečico pokritih, pa j i je 
gorelo in zarilo vse. Bila je krasna — ali brez 
srca, Čisto brez srca! 

Takoj je hitela k teti Amaliji , j i poljubila 
velo roko ter je prosila, da naj jo sprejme ta 
večer, «ker v gledišču je tako pusto in dolgo
časno.« 

»Moj otrok! Moj ubogi otrok!« je klicala 
stara ženica ter s strahom upirala oko v Leono-
rinega brata, k i je bil zopet vstopil. 

A Leonora ni opazila tega. Tudi druzih 
napetih obrazov ni opazila. A ti so komaj pri
čakovali, da bi plusknili valovi čez in čez! A l i 
jaz sem na videz mirno sedel pri oknu. V žilah 
pa se mi je kr i izpremenila v ogenj, in čutil 
sem, da še vedno sovražim to žensko. In v 
istini sem jo sovražil, sovražil bolj kakor nekdaj. 
Tedaj pa me je prešinila nova misel. Ta ženska 
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je prežala na mojo smrt! In brata je naščula, 
da me pobije kakor divjo zver! Hotela si je 
gotovo druzega ujeti v svoje mreže! Meni pa 
je umorila otroka, a sedaj hoče umoriti tudi 
mene! Stvar je bila jasna, tako grozno jasna! 
Hetera! 

A ves ta čas je teta Amalija zdihovala: 
«Moj otrok, ubogi moj otrok!« 

Končno pa me je Leonora vendarle za
pazila. Kakor srna je planila kvišku. Sovraštvo 
ji je napelo truplo in vse kite po njem. Ravna 
kakor sveča se je postavila pred ubogo starko, 
potem pa se je naslonila čez njo proti meni 
ter si dejala mehanično roko čez oči, kakor da 
bi ne videla dobro, kakor da bi videla mojo 
podobo v bleščavi. 

«Evgen, ti si tukaj!« 
Hotela je še govoriti, ali moči so jo zapu

stile, in zgrudila se je v stol. Feliks pa je divjal 
okrog nje. 

«Lora». je zdihoval, «kaj ti je, kaj ti je? 
Moj Bog, kdo pa je mislil, da bode ta človek tu!« 

In kričal je, da naj mu prineso vode, ter 
j i potem močil z njo obraz. Bilo je skoro gen-
ljivo gledati to bratovsko ljubezen! A Leonora 
se je kmalu zopet zavedela. 

«Lora, uboga sirota!« je dejal Feliks, «ali 
sedaj je vse dobro! Da je le prišel! Oj videla 
bodeš, kako mu poplačam vse, s krvjo poplačam 
vsak grenki trenutek, k i ti ga je napravil!« 
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Njeno oko pa je bilo plamteče uprto vanj, 
ko je tako govoril. On pa se je razjaril še bolj. 

»Da, poplačal, čisto poplačal! In v srce mu 
položim smrt, temno smrt! In skoraj, skoraj!» 

Ta bedak je v svojem ognju pozabil na 
pričujoče in na vse. Prihitel je Vil jem ter ga 
potegnil v drugo sobo in mu mašil usta, da 
se ni čisto in popolnoma izpovedal o jutranjem 
dvoboju. Jaz pa sem tudi odšel ter potem še 
dolgo časa letal okrog po temi in si hladil 
vroče čelo. 

Domov prišedši pa sem zapisal dogodbe 
svojega življenja, kakor se berejo na teh listinah. 
Potem pa sem sklenil račun z življenjem, brez 
kake bojazni. Če me je stvarnik iz ljubezni 
ustvaril, me bode sprejel zopet z ljubeznijo 
(ker za tisto, kar božji hlapci imenujejo «greh», 
sem že tu na svetu dosti pretrpel); če pa me 
je ustvaril iz sovraštva, me bode pa sprejel 
s sovraštvom ter me pehnil v večno trpljenje! 
A potem mi slabeje ne bode, kot mi je bilo 
tu v življenju. Torej — lahko noč! 

6. 

Ponoči nisem mogel spati. Drugo jutro 
sem zgodaj vstal. Dan še ni bil pogledal izza 
gora, ko sem bil že pripravljen — na smrtno 
pot. Kmalu je prišel tudi Viljem. Tiho sva se 
napotila iz poslopja ter odkorakala čez vrt. 
Pesek je nama škripal pod koraki, a midva 
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nisva govorila ničesar. Po travah je visela de
bela rosa in od vej in peres je kapalo. Cez 
mesto pa je bila legla gosta megla in vse je 
še spalo. 

Dospela sva v gozd. T u pod vejevjem je 
bilo še skoraj čisto temno. Počasi sva lezla dalje. 
Sedaj se je izpodteknil Viljem, sedaj jaz. 

Končno sva pritavala do odmenj enega 
mesta. Čudno me je prešinilo! B i l je isti pro
stor, kjer sem bil nekdaj dobil veselo, kavo 
pijočo družbo! A tedaj sem še veroval v žensko 
in vzorno njeno nalogo na tej zemlji. Sedaj ne 
več! In sedaj bodem moral umreti, umreti ravno 
zavoljo tiste vere in umreti na prostoru, na 
katerem se mi je bila ta vera nekdaj najbolj 
utrdila! 

Prostor je bil obširen. Drevje okrog in 
okrog izsekano. 

Z Viljemom sva stopila na plan. A tudi 
Feliks je bil že tu. Pr i nasprotni strani je slonel 
ob deblu ter o najinem prihodu stopil iz sence 
in prihitel nama nasproti. 

«Da sta le prišla, da sta le prišla!* je dejal 
hlastno. 

In prišel je tudi sekundant njegov. S sabo 
pa sta bila privlekla potrebni dve «priči», »ne
pristranskega* in pa tistega sleparskega zdrav
nika, doktorja Ikro. T o človeče je storilo za 
denar vse. In tako je tudi denes za denar bilo 
prišlo, Bog ve na kak način po Feliksu pre-
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slepljeno. A očitno ni vedelo, kako resna je 
stvar. Sedaj pa je bil v kleščah in ujet, ubogi 
ta doktor! 

»Gospoda«, je zdihoval, «ali se hočete v 
istini pobiti? A l i se stvar drugače poravnati 
ne da? A l i mora teči kri? Moj Bog! Moja 
služba, moji otroci! In na deset korakov! Pa
metna bodita, gospoda, pametna!« 

Bi l je v državni službi in denarja lakoten. 
Denes pa se mi je skoraj smilil. Klobuk je bil iz
gubil nekj e v gošči. Ker pa j e bil čisto plešast, se mu 
je v jutranjem mraku pleša smešno-čudno svetila. 

«In da mi niste vsega povedali! Moj Bog, 
pametna bodita! Človeško življenje je le člo
veško življenje, in jaz imam otroke!« 

T o pa se ve, da naš doktor Ikra ni imel 
nikacega značaja, ne političnega, ne moraličnega. 
T a licemerec! Denes se je bal kaplje krvi in 
tresel se, da bi se ne pobilo človeško bitje. 
Nekdaj pa, ko je bil mož še mlajši, so bili po
bili nekje pri mestu dva nedolžna otroka, me
sarsko, nečloveško! K o pa so sodnemu zdrav
niku Ikri prinesli žalostno poročilo, je razbleknil 
široka svoja usta in je dejal radostno: «Ha, 
ha, pa bode zopet komisija!« Prijatelje, srdeče 
se nad tako trdosrčnostjo, pa je tolažil rekoč : 
«Pametni bodite, pametni in veseli, ha, ha!« To 
človeče pa se je denes vilo v bridkostih. Spom-
nivši se tiste «vesele« komisije, mi je dobro 
delo, da je bi l ta poštenjak denes v mukah. 
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V tem sta bila sekundanta korake odmerila 
ter orožje nabila. Potem pa sva se s Feliksom 
postavila nasproti. Hlastno je pograbil on orožje 
ter mačje svoje oči uprl v me in mirno čakal, 
da bi jaz sprožil svoj strel. Morda bi ga bil 
lehko pobil tedaj! Smrti se nisem bal čisto nič, 
in roka se mi ni tresla, ko sem povzdignil 
samokres. A l i človeka ubiti, človeka, k i mi ni 
bil čisto nič zalega storil, človeka, katerega še 
sovražil nisem! Da, tedaj, morda na meji več
nega groba stoječ, nisem sovražil nikogar, tedaj 
sem odpustil vsemu svetu in tudi Leonori pre
grehe, nad mano storjene. Tud i Leonori je 
bilo odpuščeno vse. In kakor nekdaj bi jo bil 
hotel poljubiti in objeti! Imela je še vedno tiste 
dobre globoke oči! In — dvignil sem orožje ter 
ga kvišku v zrak izstrelil. Pok se je razlegal po 
gozdu. Tropa vran, k i je nekje na suhotnih 
vejah čez noč čepela, je zletela s svojega pre
nočišča ter odljudno kričala v jutranji mir. Jaz 
pa sem vrgel samokres od sebe ter pričakoval 
— smrti. 

Feliks se je sovražno grohotal, in kakor v 
megli sem videl, da je dvignil roko ter pomeril 
na moje srce. 

Tedaj pa je dejal nekdo rahlo: «Evgen, 
naj s teboj umrjemb 

In strastno se je oklenila mene in na prsi 
mi položila svojo glavico ter hotela z menoj 
umreti. Jaz pa sem takoj spoznal mili njen 



obraz ter menil, da se mi je že odprla srečna 
večnost. Tedaj pa je počil strel — in jaz nisem 
bil zadet. A l i Leonora mi je mrtva ležala v 
naročju! — — 

Pričujočih pa se je polastila strašna groza. 
A jaz sem vedel samo to, da je ona mrtva, in 
da je zame umrla! In jaz sem menil, da me 
ne ljubi, da nima srca! A sedaj je bilo pre
pozno vse, sedaj je bila mrtva! In kdo je to 
vse zakrivil ? K d o drugi kot nesrečni ta Feliks, 
njen rodni brat! Mrtvo svojo ženo sem rahlo 
spustil na trato in srd, nepopisen srd mi je 
dušo žalil. In zadavil, brez usmiljenja bi ga bil 
zadavil, ko bi ga bil dobil v svoje pesti. 

Feliks pa se je sam valjal po zemlji in 
zeleno travo je ruval iz ruše, tulil kakor zaboden 
vol ter preklinjal samega sebe in vse, kar je 
sveto človeku. 

Mene pa je obdala tema in zavest me je 
hotela zapustiti. Tedaj pa je izpregovoril doktor 
Ikra: »Mrtva ni! A l i strel j i je razdrobil levo 
roko!« 

Mrtva ni! In vsi duhovi življenja so se 
povrnili v me. Vze l sem jo v svoje naročje, 
poljubaval j i bledi obraz ter jo odnesel proti 
svojemu domu. 

Z mano je hotela umreti! Vse je bila iz
vodila iz svojega brata. Vso noč ni bila za-
tisnila očesa. In ko je Feliks zjutraj zapustil 
natihoma domačo hišo, je hitela za njim, da 
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bi na bojišču sprijaznila naju. Prišla je prepozno 
in v najnevarnejšem trenutku. S svojim telesom 
se je postavila med smrt in mene. In vse to 
se je zgodilo tako hitro in nepričakovano, da 
nesrečni brat ni mogel več ustaviti smrtonos
nega strela! 

Potem pa se je mesec dni borila s smrtjo. 
A končno je ozdravela. Tedaj pa se je pričelo 
za me novo življenje. T o je bila sreča, cvetoča 
sreča! Neskončna njena ljubezen mi je stotero in 
stotero poplačilo za izgubljenih osem let. 

Huda vest se mi oglaša vselej, ko pogledam 
tja, kjer je nekdaj imela levo svojo roko, katere 
sirota sedaj nima več. A to mi je živ spomin 
njene ljubezni, živ spomin, da je za me svojo 
kr i prelila. 

Mnogo se je govorilo po mestu. In še sedaj, 
kadar korakam s svojo ženo po mestnih izpre-
hajališčih, obstajajo izprehajavci, stikajo glave 
ter polglasno poprašujejo, kako, da ima krasna 
ta ženska samo eno roko, in kje je izgubila 
drugo. 

A l i to mi ne kali jasne sreče. Bolj pa me 
peče, da Leonorina rodbina še sedaj goji staro 
svoje sovraštvo proti meni. In ker je Leonora 
zapustila svoje ljudi ter se meni čisto udala, 
sovražijo tudi njo. 

A l i počasi se povrne brez dvombe nekdanje 
prijateljstvo! Dolgopeti Feliks je storil prvi korak. 
Mnogo večerov se je lomil okrog moje hiše ter 
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bliskal s pogledi proti oknom. Nekega večera 
pa se je priplazil po stopnicah, prav tiho, ter 
strahopetno pomolil suhi svoj obraz v sobo in 
prosil, da bi smel vstopiti. In to veste, da sva 
ga sprejela z radostjo, in da sva se midva takoj 
sprijaznila. In sedaj je ta suhi in leseni košče-
njak skoraj vsak večer pri nas. A jaz sem pre
pričan, da je dober in blag človek. In on je, 
upam, isto tako prepričan o meni. Nekdanja 
srdita sovražnika sta sedaj goreča prijatelja. 

Časih vzamem tudi zastarele te liste ter 
jih prečitam. Vselej pa se mi dozdeva, da je 
to, kar sem čital, le domišljava. In vedno, vedno 
se povprašujem, kako je pač mogoče bilo, da 
nekdaj nisem ljubil svoje Leonore. Časih pa se 
mi dozdeva, da sem jo ljubil neprestano, in da 
tisto sovraštvo ni bilo tako črno, kakor je za
pisano tu na teh listih. In to je morda res 
tako bilo! 

Časih pa me prešine tudi kesanje. A l i to 
mi takoj zaduši njena desna ročica, katero mi 
vselej položi na usta, kadar hočem govoriti o 
časih preteklih. Zavest pa imam, da sem v istini 
srečen! Te sreče pa mi tudi sodba ni kalila, po 
kateri sem moral zavoljo dvoboja nekaj tednov 
v ječo. In upam, da mi ostane neizkaljena vse 
dni mojega življenja! 

T a v č a r j e v e povesti. II. ' 9 





Soror Pia. 
Die Welt ist so gross — 

I.eiclu kann sich verbergen 

E i n giiickloses Weib. 

Ada Christcn. 

ospa! Nekdaj, ko sem sedel Vam na cve
toči strani, ste izrekli trde besede, da je 

ljubezen, ista ljubezen, o kateri se bere v roma
nih, novelah in druzih poetičnih izdelkih, le 
prazna domišljija. 

Pristavili ste še trše besede, da me ča
kajo bridke prevare, ako svoje vere v tako 
,sveto' ljubezen ne opustim ter svojega srca 
občutkov ne prestavim na bolj prozaična tla. 

K r o g naju se je tedaj strastno plesalo, in 
našega mesta najkrasnejše ženstvo se je v burni 
sreči zibalo po svetlem parketu. Naštevali ste 
mi tudi vse zaljubljence in zaročence ter končno 
s hudobnim smehom vprašali: »Katera izmed 
teh vseh bi pač umrla od žalosti, ali vsaj sto
pila v samostan, ko bi j i ,zvestega zaročenca' 
hipoma pobrala smrt?» 

Molčal sem, a V i ste sami odgovorili: »Ne 
enal» 

*9* 

G 
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Kmalu po onem večeru sem dobil v roke 
dnevnik samostanske gojenke, in tu Vam poda
jam nekoliko listov njegovih. 

Namen mi ni vsiljevati Vam vzornejše 
prepričanje o ljubezni — ali branje tega pripro-
stega dnevnika mi je sila tolažilno, celo tolažilno, 
in dejal sem si, da se Vaše besede morda vendar 
le ne opirajo na življenje, kakor je v istini. 

I. 
P r v i dan . Pred dobrim tednom je moj va

ruh, ali bolje varuh mojega premoženja, bistro
umni gospod Andrej Sodar, pozno popoldne 
prišel v mojo sobo ter me s tridesetletnim, 
pustim svojim obrazom kislo povprašal , kako 
to, da ničesar ne delam. Takoj sem mu počasi, 
suhotno in mirno odgovorila, da se mi delati 
ne ljubi. Odgovor leta ga je razsrdil — in prav 
je bilo tako. Potem pa mi je dejal, da taka zapu
ščena sirota kakor jaz, k i so j i pomrli roditelji, 
ki živi le po svoji glavi, ki nima druge skrbi, 
nego da bi se vsak teden v nova, draga ali 
smešna oblačila zavijala, in za katero razen njega 
— Andreja Sodarja — vse sorodništvo maralo 
ni, da taka sirota je reva in pred Bogom in 
pred ljudmi milovanja vredna, vsega usmiljenja 
potrebna. Tako pa mi je pošteni moj varuh 
govoril skoraj vsak dan, in legala b i , ko bi 
trdila, da so mi njegove besede sezale do srca. 
Prav nikdar. 
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A l i tudi po teh besedah še ni odšel. Začel 
mi je z globokimi zdihljaji naštevati, koliko sem 
podedovala po svojih roditeljih, koliko da mi 
je on pridobil in prihranil, in koliko sem lahko-
mišljeno za ničemurne in smešne reči izdala in 
zapravila. Končno pa je tudi denes prišel do 
navadnega sklepa, da je tak varuh kakor on 
revež, in da so križi in težave paziti na tako 
varovanko. 

Pri tem tarnanju pa je Andrej Sodar zvijal 
dolgi svoj vrat, kakor da bi mu bila pri jedi 
velika kost obtičala v grlu, katere sedaj pogolt
niti ni mogel. Nekaj časa je hodil potem po 
sobi ter mi naposled boječe povedal, da je 
sklenil poslati me za pol leta — v samostan. 
Boječe mi je to povedal — da, v istini, ker 
toliko sem ga na svojo osebo že privadila, da 
se me boji! 

V samostan ? Zakaj ne ? Doma sem se tako 
vedno dolgočasila — a v samostanu ima sedem
najstletno dekle vedno obilo druščine. Bila sem 
torej takoj pripravljena vzeti slovo od doma — 
in sedaj sem že tu v samostana svetih zidovih. 

Denes zjutraj sem prišla pod nadzorstvom 
svojega varuha Andreja Sodarja. Na železnici 
je ta skopuh vzel kupej tretjega razreda in v 
samostanu me je takoj oddal, da me ni bilo 
treba po mestu voditi, ker je vedel, da bi mi 
moral sicer kaj kupiti (ta nasrečni skopuh!). 
Resnično, ni mi mala tolažba, da ostanem tu 
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polleta, in da ta čas pustega svojega varuha 
Andreja Sodarja ne bodem morala gledati in 
poslušati. 

A l i sedaj bodi gospod Andrej Sodar po
zabljen, in pisala bodem samo o samostanu! 

Komaj sem se bila oddehnila od prvih 
občutkov, že so me poklicali k »prečastiti ma
teri« v tisto imenitno «malo sobo«. Mati preča-
stita pa me je prijazno sprejela, mi dejala belo 
svojo roko na čelo, mi pogladila z njo lice ter 
dejala, da je bila ona nekdaj tudi tako mlada 
in cvetočega lica, kakor sem jaz sedaj. In zdelo 
se mi je, da je mati prečastita lehno zdihnila 
tedaj. Istina pa je, da je mrtvi svoj pogled 
obrnila proti oknu, kjer se je videlo na trg in 
na sončno obsejane mestne hiše. 

V celici pa je bila pričujoča mater Kor-
dula in je tedaj rjave svoje oči uprla v me in 
rekla zaničljivo: »Mladost, mati prečastita? Pač 
malo je vredna.« 

Mater Kordula je lehko tako govorila, z 
velim obrazom in s svojim velikim, močno za
krivljenim nosom! A l i jaz! In mati prečastita, 
katera je še sedaj imela tako nežen obrazek 
in oči modrogloboke ? 

«Mater Kordula, nama je mladost prešla, 
in nespametno je govoriti o njeni vrednosti!« 

In rahlo, morda žalostno se je smejala mati 
prečastita. Potem pa mi je ukazala, naj grem 
molit na kor, ker v tem svetem samostanu je 
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tak običaj, da vsaka novoprišla učenka z molit
vijo stopi v prostore njegove. Poljubila sem j i 
roko in odšla. 

Stopala sem potem po visokem hodniku, 
iz katerega se je med stebri videlo na samo
stanski vrt. Ondi pa so se tedaj po stezah 
izprehajale samostanske učenke. 

Na koru pa sem sedla v klop ter zrla 
globoko v cerkvene prostore. Sonce je sijalo 
in svoje žarke pošiljalo v sveti hram, da so se 
lesketali zlati oltarji ter se izpreminjala pisana 
cerkvena okna. Vladala je tu tihota, tista sveta 
tihota, katera se vsili tudi v srce, da pozabi 
vse posvetno in da se duh kakor nebeški angel 
povzdigne proti večnemu nebu. 

Zakrila sem si z rokami obraz ter molila 
za vse, molila še celo za svojega varuha, skopega 
Andreja Sodarja. 

K o pa sem zopet povzdignila obraz — je 
stala pri vhodu na kor mlada nuna in moje oči 
so se ujele z njenimi, in že tedaj se je izlila 
moja duša v njeno. 

Bila je soror Pia! Pristopila je k meni, 
položila mi roko na lice, potem pa tiho sedla 
v klop za mano ter se zamislila v molitev. 

Jaz pa sem kmalu odšla, ali soror Pia je 
še ostala in molila. 

D r u g i d a n . Že včeraj zvečer sem se 
seznanila s svojimi družicami, samostanskimi 
učenkami. Prijateljstvo je bilo takoj sklenjeno 
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in v njihovi sredi sem sedela in morala na 
stotero vprašanj odgovarjati. 

Marija del V i t o , enajstletna Dalmatinka, 
pa se mi je naslonila v naročje ter mi pove
dala, da me ima že sedaj rada, in da jo moram 
že denes k postelji peljati ter ji pred spanjem 
križ narediti čez čelo in usta. In tako sem mo
rala storiti ter spraviti malo ubožico v spanje. 

K o sem pa hotela sama zaspati, se je ogla
sila moja soseda v spalnici ter pričela govoriti 
in klepetati, da ni hotelo biti konca. Pravila mi 
je, koliko imajo doma premoženja, da ima bra
tranca, kateri j i silno ugaja; da ga bode morda 
še vzela, če j i to mama dovoli, in ako bode 
imel toliko in toliko tisoč goldinarjev. Potem 
pa se je povrnila v samostan ter mi skrivnostno 
pravila, da je ta in ta največja obrekovavka, 
da za to in to ne mara, ker ima tako svetle 
oči kakor sova ponoči; in končno, da je sedaj 
»zaljubljena* v mater Stanislavo, kateri vsako 
jutro prinaša iz vrta dišečega cvetja. 

Tedaj pa sem zvedela za nedolžno pre
greho, da je skoraj vsaka samostanska učenka 
zaljubljena, zaljubljena v eno izmed nun, kateri 
prinaša vsako jutro vrtnega cvetja. Flora pa mi 
je povedala, da je to sicer greh in da se mati 
prečastita celo srdi, ako se zve kaj takega — 
a pristavila je tudi, da se ta pregreha pri izpo
vedi ne šteje v zlo, in da se za njo odveza prav 
lehko dobi. 



K o pa je zgovorna Flora utihnila, mi je 
stopila pred dušo soror Pia in njena podoba. 
A vedela sem takoj, da se bodem zaljubila le 
v soror Pio, ako bi se ravno morala vneti za 
nuno. 

Denes zjutraj pa sem rano vstala in hitela 
na vrt in ondi natrgala rosnega cvetja. Trgaje 
mokre glavice pa sem vedno mislila na soror 
Pio. In nabrala se mi je velika, pisana kita in 
z njo sem odšla v samostan. Na hodniku pa 
mi je v istini prišla Pia nasproti in nebeške 
svoje oči je uprla v moje lice, potem pa se 
ozrla tudi na moje cvetje. Meni je šinila kri v 
lice in dejala sem ponižno: «Soror Pia, ali V a m 
smem ponuditi tole cvetje?» 

Voljno se je zasmejala, vzela mi cvetje ter 
pritiskala obrazek svoj v mokro krilo njegovo. 
Tedaj pa je izpregovoril nekdo za nama: »Soror 
Pia, videti je, da skrbno nastavljate mreže 
občudovavkam svojim!» 

Bila je mater Kordula. Jaz pa sem se silno 
raztogotila in to mater Kordulo s tistim velikim 
nosom bi bila lahkodušno nateknila na oster 
drog, kakor natakne srakoper kobilico na bodeč 
trn. In še potem bi se mi ne bila čisto nič 
smilila! A l i Pia mi je dejala z mehkim glasom, 
naj grem v sobo — ali moje cvetje je pa vendar 
obdržala. 

P o z n e j š i p r i s t a v e k . A l i zgodilo se je 
tako, kakor se je moralo zgoditi. Soror Pia me 
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je sprejela v svoje prijateljstvo in jaz sem j i vsako 
jutro smela prinesti z vrta rosnega cvetja. 

Mati prečastita pa je hotela vedeti, da je 
to pregrešno — a Soror Pia me je vendarle 
rada imela! 

II. 

M e s e c d n i pozne je . Kako je vendar 
mila soror Pia! Časih se mi zdi kakor oblaček, 
k i se ziblje po nebu med večerno zarjo; kakor 
rosa, k i je ravno padla; kakor stvar, k i se je 
naredila iz samega cvetja! 

Včeraj popoldne sem bila z njo na vrtu. 
In po poti na isti strani sva hodili, kjer se smejo 
sprehajati samo matere nune. A ona me je 
vendar s sabo vzela. Bila pa je zamišljena in 
žalostna. Preobdali so jo bili morda nekdanji, 
posvetni spomini. K o pa sva sedeli na klopi, 
sem videla dobro, kako se j i je solza utrnila 
iz globokega očesa na bledo lice. Usta pa so 
j i šepetala: «Sveta Marija! Pomagaj mi, da po
zabim vendar kdaj, kar je bilo!» 

In njena bridkost se je vsilila tudi v mojo 
dušo, in z rokami sem se j i oklenila vratu ter 
dejala j i ihte: «Soror Pia, V i ste nesrečni!« 

A strastno se je iztrgala mojemu objemu 
in s strahom vzkliknila: «Kaj govoriš , dete 
naspametno!» 

A l i tedaj je prišla po stezi izza grmov 
mater Kordula, in svetile so se j i pepelnate oči 
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in rekla je zbadljivo: «Tu pa se gode prav 
romantične reči. Oj to mora vedeti mati pre-
častita!« 

In odšla je. A l i jaz sem j i takoj poplačala 
njeno neizrečeno hudobnost, in še sedaj se mi 
dobro zdi, da sem j i to storila. Hitela sem za 
njo ter jo dohitela ravno ondi, kjer je sedelo 
na tratini nekoliko samostanskih gojenk. 

In prav takisto, kakor sem se časih posta
vila pred svojega varuha, kadar me je bil raz
srdil s svojim dolgočasnim oporninjevanjem ter 
sem se mu pokazala v vsi svoji sili, prav takisto 
sem se postavila pred njo ter j i rekla, poudar-
jaje besedo za besedo: »Mater Kordula, V i ste 
celo hudobni, in jaz Vas sovražim!« 

In vi bi tedaj bili morali videti mater 
Kordulo! Kako se j i je izlila vsa kr i iz ve-
lega obraza, in kako j i je obledel dolgi nos 
kakor vosek! Hitela je k prečastiti materi in 
povedala j i vse. In takoj sem bila poklicana v 
tisto «malo sobo«, kjer so se kazni delile. Mati 
prečastita pa me je ostro pokarala — ali saj ni 
vedela, kako je mater Kordula hudobna, ki mi 
ni privoščila, da bi me bila Pia ljubila. Bila sem 
kaznovana — a mater Kordula je vendar le 
hudobna! 

Nocoj to noč pa nisem mogla spati. A 
vedela sem, da tudi Pia ponoči spati ne more 
in da prihaja v poznih urah iz celice svoje 
gledat luno na nebu in zvezde okrog nje. Tiho 
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sem vstala ter lahno odšla iz spalnice in stopila 
na temni hodnik. Pri vratih pa sem poslušala, 
in ker je ostalo v spalnici vse tiho, se napotim 
po dolgem koridoru proti sobici soror Pie. Luna 
pa je prijazno sijala. 

A soror Pia v istini ni spala! Ondi pri zidu 
je slonela ter tiščala glavico k mrzli steni. Njeno 
telo pa se je sedaj pa sedaj krčevito pretresalo. 
In vedela sem, da solze pretaka — ker soror 
Pia ni srečna! N i me čutila, tako grozno so jo 
bili preobdali spomini nekdanji. Rekla sem tiho: 
«Soror Pia!« 

Obrnila je solzni svoj obraz proti meni, 
potem pa prihitela, me objela okrog vrata in 
pri meni ihtela: «To so spomini moji, to so 
spomini, otrok! Vem, da so pregrešni, a jaz se 
jih ubraniti ne morem!« 

Nisem j i vedela kaj odgovoriti. Molče sva 
sloneli ter zrli v tiho, jasno noč. 

Tedaj pa mi je soror Pia odkrila svoje 
srce. Bila je to priprosta povest, kakor jih rodi 
življenje vsak dan. 

Nekdaj v nedeljo, ko so peli zvonovi, je 
prvič šla k sveti službi božji. In isti dan je videla 
njega — svojega Ivana. In oči so se jima ujele 
— in kar obrnil se je in šel za njo v cerkev. 
Ondi pa se je postavil skoraj tik nje ter j i veno
mer zrl v žareči obraz, da ni vedela, kaj bi 
počela. In to v tako svetem kraju! A ni se 
menil za sveti kraj, in greh je delal neprestano. 
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Po maši pa je stopal za njo do njenega stano
vanja kakor senca To pa je storil, da bi vedel 
za njeno stanovanje. B i l je vojak, častnik, in, 
toseve da ubožen, kakor vsak vojak, častnik, ki 
nima druzega kot sabljo svojo. A potem je 
prišlo vse lepo! Njen brat je bil tudi vojak, in 
ta ga je pripeljal na dom, kamor je potem 
kmalu vsak dan zahajal. Končno pa j i je razodel, 
da jo ljubi, da mu je ona vse, da je ona sončni 
žarek njegovi duši in njegovega življenja vir edini. 
In ona ga je tudi ljubila. A druzega nista imela 
kot srce vroče in gorko ljubezen in upe prihodnje. 

Ravno tedaj paje odhajal cesar Maksimilijan 
v Ameriko in iskal in nabiral vojakov, da bi si 
z njimi pribojeval svoje novo cesarstvo. In tudi 
Ivan je vstopil v njegovo vojsko, da bi si 
pridobil bogastva v bogati Ameriki . Cez malo 
let pa se je hotel povrniti ter peljati njo pred 
sveti oltar. In odšel je čez morje široko in 
zapustil je njo v ubožni Evropi. In čakala je 
in čakala; in upala in upala! A l i od njega ni 
bilo ne pisma, ne poročila. Cez leto dan pa je 
prišla vest, da je takoj v prvem boju padel ter 
namočil s srčno svojo krvjo, s svojo ljubeznijo, 
s svojimi upi tuja tla amerikanska. 

Kako je soror Pia tedaj jokala, kako solze 
točila! Potem pa se je odpovedala svetu ter s 
svojo žalostjo, s svojimi potrtimi upi stopila v 
sveti samostan. 

Vse to mi je povedala soror Pia snoči. 
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III. 

N e k a j dn i pozne je . Denes je nedelja. 
Ravnokar sem dobila od prijateljice list in v 
njem sporočilo, da se hoče moj varuh Andrej 
Sodar ženiti. Lejte, tak dolgočasnež, tako suho
paren človek, in vendar se ženi! 

Jezi me pa vendar, da meni o tem ničesar 
povedal ni! To bode skoparil pri svoji ženi, 
na vsak robec bode pisano gledal, k i si ga 
bode hotela kupiti. Njegova žena bi pač ne 
hotela postati! T o bi bilo življenje! A mene 
je vteknil v samostan, da bi ne gledela vedenja 
— tega zaljubljenega mladeniča. Pa čemu se 
togotim?! — A l i sedaj moram v cerkev k maši. 
Bog te obvaruj, varuh moj dragi! 

Tako nesrečne reči sem doživela denes, da 
mi je glava težka, in da ne vem, kako bi si 
izjokala vse svoje solze. A prišlo je vse to tako 
hipoma, tako bliskoma! 

Denes zjutraj sem bila pri maši v klopi na 
koru. T i k mene pa je sedela soror Pia. Skozi 
okna je sonce prijazno sijalo ter s svojimi žarki 
delalo dolge črte čez cerkveni prostor. In kadilo 
se je dišeče vzdigovalo in petje je donelo in 
moja duša se je vtopila v pobožnost . 

Bila je slovesna sveta maša, a cerkev prav 
močno prazna. Sredi službe božje pa je vstopil 
v cerkev vojak ter rožljal s svojim orožjem 
po cerkvenem tlaku. Vse se je osuplo oziralo 
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po njem, k i je tako nespodobno kalil občno 
pobožnost. A l i on, sredi cerkvenega prostora 
stoječ, se je začel ozirati po korih, kjer so 
molile nune in samostanske učenke. 

Končno pa je obrnil svoj obraz tudi proti 
mojemu prostoru — in soror Pia je bliskoma 
vstala, in obraz j i je obledel, tako grozno obledel, 
kakor da bi ne bilo kaplje krvi v nji. 

Odpeljala sem jo s kora v sobico njeno. 
T u pa je sedla na stol in obraz svoj obrnila 
proti steni ter zrla venomer v zid: ni izpre-
govorila, ni zdihovala, ni jokala, da me je bilo 
groza. 

»Soror Pia, soror Pia!» sem ječala. 
Šele dolgo potem se je prebudila in dejala: 

«Bog me je zapustil, Bog me je zapustil!* 
A l i potem se je zopet zamislila in zrla v 

steno. 
Molče sva sedeli, da je maša minila in še 

potem. 
Naposled pa je prišla mater Alfonza, k i je 

sedaj vratarica v samostanu, ter povedala, da 
želi nekov vojak, sorodnik, govoriti s Pio. Pr i 
stavila je še , da ukazuje mati prečastita, naj 
soror Pia govori ž njim, ker je silno osoren 
ter se s krotkimi besedami odpraviti ne da. 

Soror Pia je vstala, krčevito zgrabila mojo 
roko in dejala, da moram ž njo. 

K o pa sva stopila v govorno sobo, je slonel 
ondi ob mizi vojak — tisti iz cerkve. 
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V očeh mu je gorelo in planil je proti nama. 
«Ana!» je vzkliknil, «Ana! A l i je mogoče, 

da si me pozabila, izruvala moj spomin iz svoje 
duše ter zatajila ljubezen do mene? A jaz sem 
potoval čez morje, prebil smrtne nevarnosti, 
stradal in spravljal in grabil skupaj denar in 
nosil tvojo podobo s seboj, v svojem srcu, 
da nisem obupal, da se nisem pogubil! In ti 
si me pozabila in me kakor staro orožje vrgla 
od sebe! A n a , to ni mogoče , to ni mogoče! 
Tako ne more, ne sme biti, ker veš, da poginem, 
da si moram uničiti ubožno življenje, ako tebe 
nimam! Tako ne more ostati, ker vidiš, da sem 
nesrečen, grozno nesrečen! Ana , Ana , saj veru
ješ na Boga, veruješ na večno milost! Bodi 
torej milostna in vrzi od sebe to strašno obleko, 
to strašno oblačilo, mrtvaško-črno! » 

B i l je to Ivan M. , katerega je soror Pia, 
ali (kakor se je v življenju imenovala) Ana ljubila. 
In kar hotel je, da mora takoj ž njim, da mora 
zapustiti sveti samostan ter se zopet povrniti v 
življenje. 

Pia pa je bila že zavezana s sveto cerkvijo, 
in vi veste, da ni smela storiti, kar je zahteval 
od nje. 

A l i govoriti tudi ni mogla, le z glavo je 
odmajavala ter si pokrila z rokami obraz. 

On pa je divjal po sobi, tri si roke in 
končno obstal pred njo in skoraj kriče govoril: 
«Ana, ti nočeš; v resnici nočeš!» 
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K o mu ni odgovorila ničesar, je dejal ža
lostno: »Ana, ti me nisi nikdar ljubila!« 

Potem pa je ni pogledal več — in ponosno 
je odšel. 

Sami sva ostali — v mrtvaški tihoti. Pia 
se je zgrudila na stolu in dolgo, dolgo ni od
krila obraza. 

»Bil bi greh, bil bi smrtni greh!» je ječala 
sirota. Naposled pa je vendar le dejala roko od 
obraza. Tedaj pa se mi je zdelo, da se je v teh 
trenutkih bila postarala. V njenem očesu ni 
bilo nikacega življenja več. 

Odšli sva iz sobe. Na koridoru pa sem 
dejala: «Soror Pia, ali V a m smem prinesti cvetja 
z vrta?« 

Pritrdila je, in odšla sem na vrt ter natr
gala rdečega, živega cvetja. K o pa sem ga j i 
prinesla v celico, je ležala na siromaški, trdi 
svoji postelji in tiščala glavo v njo — ter glasno 
jokala. 

Jaz pa sem jokala ž njo. 

IV. 

D v a meseca pozne je . Sedaj pa že dolgo 
nisem pisala v svoj dnevnik. Denes je zadnji 
dan mojega samostanskega življenja, zatorej 
hočem zapisati, kar sem doživela od tedaj, da 
se bom tega spominjala še v poznejših letih. 

T a v č a r j e v e povesti. II. 2 0 
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Nekega dne sem dobila pismo s tistimi 
suhimi, kvišku postavljenimi črkami, kakor jih 
piše moj varuh Andrej Sodar. T o pismo bolj 
kratko biti ni moglo: 

«Draga Jelica! T i veš , da nisem nikdar 
mnogo govoril. Denes te vprašam, če bi ne 
hotela postati — moja žena ter zapustiti samo
stana. Sicer pa ostajem, ako bi ne hotela, brez 
srda in jeze tvoj varuh: Andrej Sodar.» 

Jaz pa sem se nad tem pismom od samega 
veselja zjokala, ker že od nekdaj sem ljubila 
— tega dolgočasnega človeka, ljubila že tedaj, 
ko meje s kislim obrazom opominjal, naj skrbno 
gospodarim ter ne zapravljam težko pridoblje
nega denarja. In sedaj me je hotel vzeti v 
zakon! 

Hitela sem z listom k Pi i . Leta pa, videč 
radost mojo, je dejala iz srca: «Bodi srečna, prav 
zelo srečna!» 

A jaz sem v svoji sreči pozabila vso tujo 
nesrečo, pozabila tudi njeno nesrečo! Uboga, 
uboga Pia! 

Med tednom potem pa je prišel Andrej, 
ker sem mu na pisanje odgovorila, naj pride 
sam po odgovor moj. Poklical me je k sebi v 
hotel. In še sedaj ga vidim, kako mu je stal 
pot po čelu, ko sem stopila pred njega. Kako 
neokretno in nerodno je zvijal život ter obračal 
boječe svoje poglede proti stropu! A jaz sem 
ga objela okrog vratu ter mu povedala, da ga 
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tudi ljubim. Šele tedaj se je oživel ta nerodnež 
ter mi povedal nekaj priljudnih in času pri
mernih besed. Potem pa sva se dogovorila ter 
odločila dan mojega izstopa iz samostana. 

In denes v nedeljo je ta dan! Sedaj ko to 
pišem je popoldne in zjutraj sem se že poslovila 
pri prečastiti gospe materi. 

Bilo je po maši, ko sva s Pio stopili v 
«malo sobo». Takoj za mano pa sta prišli stara 
kontesa Antonija in še bolj stara baronica 
Viktorina. In mati prečastita se je oradostila 
tega obiska (kateri pa se je skoraj vsako ne
deljo in vsak praznik vršil) ter j i posadila na 
mehak sedež. Mater Kordula in mater Stanislava 
pa sta bili poklicani, da bi delali kratek čas 
aristokratinjama ter klepetali ž njima. 

Kontesa Antonija in baronica Viktorina pa 
sta sedeli na svojih sedežih kakor mumiji, 
ukradeni iz egiptovskih grobov. Na obrazih se 
jima je bralo, da sta že mnogo darovali temu 
svetemu samostanu in da zavoljo tega hočeta 
biti češčeni. 

Jaz in Pia pa sva stali pri oknu ter zrli 
na daljne snežnike. Onidve pa sta se delali, 
kakor da bi naju v sobi ne bilo ter sta le fran
cosko govorili. Soror Pia pa dobro ve, da j i ti 
aristokratinji nista prijateljici, in daje to zakrivila 
morda — mater Kordula. 

Končno pa je naju milostiva kontesa vendar 
le opazila ter s tankim svojim glasom ogovorila: 

2 0 * 



«Ah, da ist ja Soror Pia! Und wcr ist das Kind , 
ehrwiirdige Mutter?* 

In mater prečastita je imenovala moje 
ime. A" jaz sem na njen migljaj prihitela ter 
poljubila starki velo roko, kar se mi je ču
tilo, kakor da bi bila poljubila zmočeno velo 
listje. 

Kontesa pa se je zopet obrnila proti Pi i . 
«Soror Pia,* je dejala sladko kakor med, 

«ali ni bilo Vaše ime v življenju, menim med 
svetom, Ana K.?» 

In tu je imenovala Piino rodbinsko ime. 
Soror Pia pa je s strahom obrnila obrazek svoj 
proti stari veši, kateri so se male oči iz nagu
banega obraza blesketale kakor iskrice. Sirota 
je pač dobro vedela, da sedaj od te strani ni
česar dobrega slišala ne bode. 

«Da, kontesa!* zdihne. 
»Zanimalo Vas bode morda, ako Vam 

povem, da se je stotnik Ivan M . povrnil iz 
Amerike ter zopet v domačo vojsko vstopil. 
Prenašati je moral dolgo jetništvo. Cujem pa 
praviti, da je nekdaj z bratom Vašim in z rod
bino Vašo kot prijatelj občeval?« 

»Da, kontesa!* 
A l i starka je vse to dobro vedela že poprej 

in iz same hudobije je mučila sedaj ubogo 
Pio. Tako staro ženšče je hudobno, zavoljo same 
starosti hudobno. 
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«Ali pa že veste, soror Pia, da se je gospod 
stotnik zaročil s hčerjo najbogatejšega tukajšnjega 
trgovca ? * * 

Soror Pia ni mogla ničesar odgovoriti. 
Tedaj pa se je oglasila tudi baronica in 

vzkliknila: «In kako lep človek je ta stotnik!« 
«Ali vendar se je po bogastvu obrnil! Taki 

so ti ljudje vsi!« je pristavila kontesa Antonija 
zaničljivo. 

S tem pa je bil pogovor končan. Stari 
gospe sta vzdignili stare svoje kosti ter odšli. 
Mati prečastita, mater Kordula in mater Stani
slava pa so j i spremile. 

Jaz in soror Pia pa sva še ostali. 
Pia je bila pristopila k oknu ter je tiščala 

razbeljeno svoje lice k steklu. Pristopila sem k 
nji in videla, kako so ji silile debele solze iz 
oči na vroče to lice. 

Potem pa me je objela, mi poljubila čelo 
in dejala žalostno: «Oj, kako sem srečna, — da 
bodem umrla!« 

T o pa so bile zadnje besede, katere je 
govorila z mano. Da bode umrla, prav kmalu 
umrla, to je skoraj gotovo. O d istega dne, ko 
se je bil povrnil Ivan, je vedno bolehala. 

Gospa, toliko iz dnevnika! Po naključju 
pa sem tudi sam zapleten v resnično to pripovest. 
Pred kratkim časom sem bil v mestu, katerega 
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ime naj ostane nepovedano. Po vseh cerkvah 
je zvonilo in povedalo se mi je, da je v samo
stanu umrla — nuna. 

Stopil sem v samostansko cerkev. Takoj 
pri vratih, za železno mrežo, je bila izpostav
ljena mrtva nuna. Okrog glave so j i bili dejali 
venec iz belih rož. A obraz njen je bil pre-
čudno mil, in sreče svit ga je obdajal. 

Cerkovnika sem vprašal, kdo je bila. Ime
noval mi je tudi njeno rodbinsko ime. Takoj 
pa sem se spomnil besed iz dnevnika: Oj, kako 
sem srečna, da bodem umrla I 

V istini — bila je soror Ana Pia! 
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