

THE STUDENTS' MAGAZINE

VOL. X

JANUARY, 1923

NO. 1

學生雜誌

刊月的閱生學等中國全供專

號一第

行發日五月一年二十

卷十第

目要號本

念紀年十誌本

新年與青年
思想訓練法
與一些小朋友談談數學
生命界中的兩大問題

十年來的中國與學生

十年來學生活動之回顧

從十年來學生活動裏所見之學校罪過

我的參與學生運動的回顧

由黑鐵時代到白銀時代的我底十年學

生生活

過去時現在時學生雜誌所提倡的及所
應提倡的

青年學生在寒假期內應該做的

媯娜亦笳

世界語發音法

燕子與蝴蝶

北京圖書館

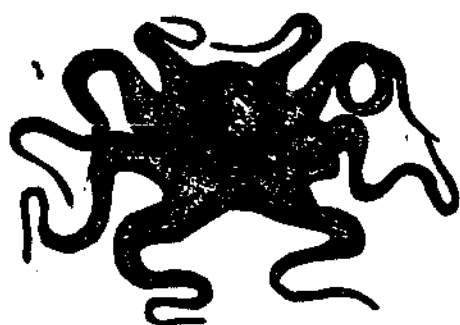
本號零售
實洋三角
預定全年
一元五角
郵費在外

COMMERCIAL PRESS, LIMITED

商務印書館印行

中華郵務
特准掛號
認爲新聞
紙類

這一個怪魚叫什麼名字？



▽世間的事物無窮，而我們的知識有限；所以我們爲滿足求知
的欲望，必不可不備一部包羅萬有的參考書——就是字典。
而在專門研究英文的人們，尤不可不備一本英漢字典。
▽研究英文的諸君呀！你們不是時時都需要一本極詳備，極
精確，而極新穎的英漢字典麼？

如今……

商務印書館新印了一種

英漢雙解 **韋氏大學字典** (Webster's

Collegiate Dictionary with Chinese Translation) 其內

容之精美，可稱爲英漢字書中的大王（這是時報的評語），約
在明年五月出版，現在正售預約。

諸君很可以乘這機會訂購了！

(預約簡章)

全書一千七百餘頁，精裝一冊，定價二十四元
預約十七元，兩次分交，每次九元，十二年
陽歷三月底截止



學生雜誌

第十卷 第一號

目錄

【民國十二年一月五日出版】

插畫

▲雪後 (三色版)

社評

- 新年與青年..... 賢江
- 學生辦義務學校的一個好例..... 賢江
- 唐山大學生和開灤礦工..... 賢江
- 青年應注意時事..... 記者
- 今後的本誌..... 記者

思想訓練法

(學習法)

..... 曹芻

與一些小朋友們談談數學

(科學)

..... 魏嗣鑾

生命界中的兩大問題

(科學)

..... 周建人

媯娜赤笏

(小說)

..... 鄧演存

青年學生在寒假期中應該做的

(青年問題討論)

.....

□附青年問題討論會簡章.....

我的苦學經過譚

(談話)

..... 章杰三



本誌十年紀念

- ▲學生雜誌四字之陰影(圖畫)……………程遵祖
- ▲學生十年紀念(詩歌)……………謝遠定
- 十年來的中國與學生(論文)……………楊賢江
- (一)十年來的政局一瞥……………
- (二)十年來的教育變遷……………
- (三)十年來的文化大觀……………
- (四)十年來的學生活動情況……………
- 十年來學生活動之回顧(論文)……………馬驊
- 從十年來學生活動裏所見的學校罪過(論文)……………曹念美
- 我的參與學生運動的回顧(談話)……………侯紹裘
- 我十年來的學生生活(談話)……………沈昌
- 由黑鐵時代到白銀時代的我底十年學生生活(談話)……………羅教偉
- 十年來個人學校生活的經過(談話)……………凌瑞拱
- 十年來學校生活的回憶(談話)……………賈祖璋
- 我十年來學校生活之經過(談話)……………董渭川
- 過去時現在時學生雜誌所提倡的及所應提倡的……………倪文宙
- 我希望學生雜誌……………朱文叔



我所希望於今日之學生雜誌.....陳廣沅

我們對於學生雜誌的貢獻.....高爾松

我對於本誌改進的幾點管見.....章杰三

我之希望於學生雜誌者.....謝遠定

過渡時代的學生和出版界.....C. F. T.

一點禮物.....筱雲女士

學界消息.....

時事要目.....

時論要目.....

書報介紹.....

投稿者小史.....

編輯餘談.....

學生世界語

▲內外雜話.....記者

▲短文譯註——昏迷.....化魯

▲世界語發音法.....幼雄

▲燕子與蝴蝶（世界文藝一瞥）.....周作人

▲通信.....冰若

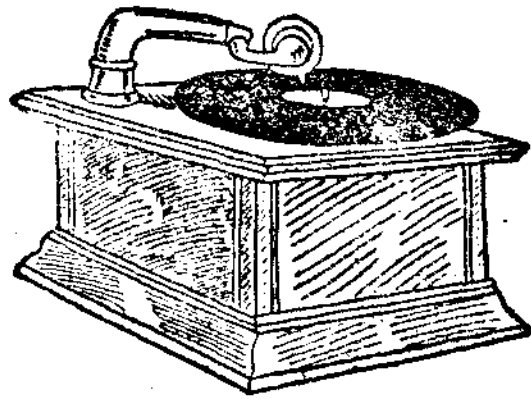


二月號要目預告

- 中學生入學的旨趣(社評)……………賢江 船(小說)……………桂裕
- 什麼叫做公民常識(社評)……………賢江 皈依自然的話(小品)……………洪爲法
- 學生的社會活動(通論)……………惲代英 微笑(創作小說)……………宓汝卓
- 爲什麼要學?怎樣學?(學習法)……………陳東原 學生與學潮(青年問題討論會)
- 科學底功用(科學)……………陳廣沅 讀鄭板橋家書(讀書錄)……………楊尙松
- 相對論與宇宙觀(科學)……………聞乾樞 莫斯科東方勞動大學學生生活……………素園
- 偶然問題(科學)……………沈昌 十年來的學校生活(談話)……………英延齡等
- 日本短歌二十四首(詩歌)……………CF女士 對於本誌的希望
- 今後本誌文藝欄的計畫……………Y 本誌對於諸種希望的意見
- 希臘文學(文學史)……………繹東

說的甚麼？

請聽！



尊處有留聲機嗎？中外名伶的唱片都已置備嗎？不過京調，崑曲，小調……都是娛樂的玩具，沒有教育上的價值。家庭裡沒有，絕不要緊；學校裡沒有，也絕不要緊。費了百數十元買這種機片，必定要有錢的人才能得到。現在有一種機片，却不是這樣說的。他的內容，絕對的於教育上有益；他的價值，不過一二十元。非但機關團體都可買；就是中等家庭也可以買。究竟是甚麼機片呢？叫做趙元任的國語留聲機片。不能國語的人，離開家鄉，就感着不便。所以無論旅行，經商，做官，當教員，議員，……必要練習國語。有了這副國語留聲機片，可以「無師自通」；可以得着良好的國語「標準」。

中年以上的人，不能國語，交際上，職業上，發生許多困難。可以用這副留聲機片，自行練習。至於小孩子常常聽聽，於他將來的升學做事，都很有益。女子常常聽聽，也好曉得些社會情形；練習些社交的話語。就是集會，宴會……等，有了一副，共同研究，或是消遣，也很有興趣。所以無論甚麼機關團體，以及家庭，旅館……都該置備的。

趙元任博士創作
國語留聲機片
全份八片 共六十面

▼定價卅二元

▼特價二十元

▼十二年六月
月底截止

另印課本

隨片附送

單購課本定價

四角特價二角

商務印書館發行

小說月報 第十四卷 第一號 出版了！

本期內容極為豐富，篇幅近二百頁，較平時增多十分之四。另售定價二角，預定半年或全年者不加。茲將要目列下：

創 作

火災……………葉紹鈞
自殺……………王任叔
彷徨……………廣隱女士
故鄉……………李勛剛
一封信……………蘊是
酥碎之巖……………王任叔
寓意……………錢江春
黃昏(長篇)……………王統照

文 論

讀毛詩序……………鄭振鐸
匈牙利愛國詩人裴都非百年紀念……………沈雁冰
研究文學的方法……………鄧演存譯
整理國故與新文學運動(討論)

定價 每月一册二角 預定 半年一元五分 全年二元

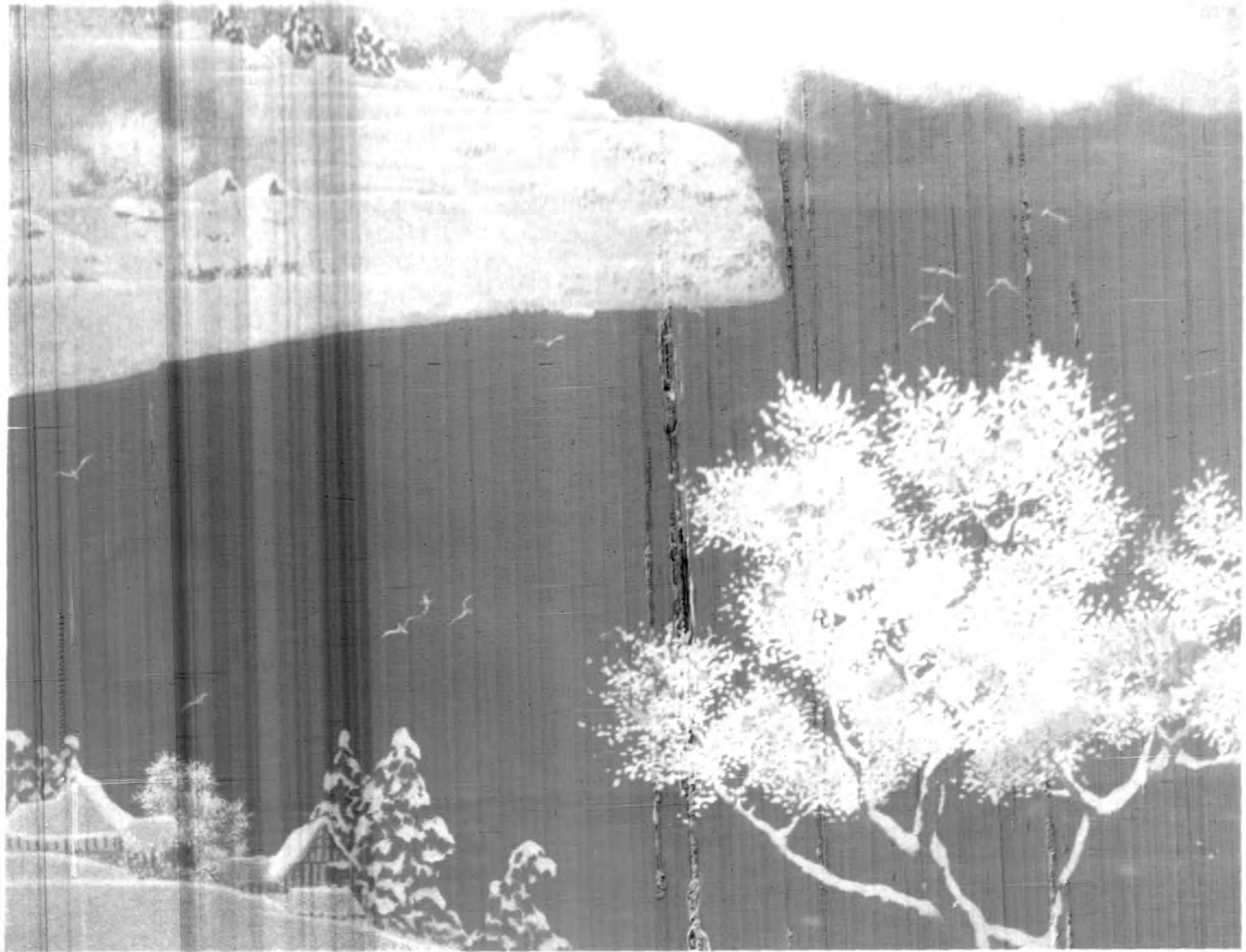
商務印書館發行

譯 叢

失去的晚間……………跋佐夫著 胡愈之譯
經理處……………屠格涅甫著 耿濟之譯
政變的一幕……………莫柏桑著 李青崖譯
一個醫生的出診……………柴霍甫著 耿勉之譯
從早晨到夜半(劇本)……………開塞著 陳小航譯

其 他

關於文學原理的重要書籍介紹……………西諦
詩歌二十五首……………王任叔等
讀書雜記十六則……………西諦
海外文壇消息……………沈雁冰
綠蔭(插圖)……………許敦谷
選錄四則……………冰心女士 周作人 愛羅先珂 郭沫若



(近世西洋名畫選)

Take Sato

後雪

小 說 界 的 新 消 息

商務印書館

小說世界 出版！

第 一 卷

每週一册第一期在十一年十二月廿五日發行

特 價

在十二月底以前對照定價發售

全年五十二册特價期中
祇收大洋二元每册僅合
三分六釐便宜無比
■ 特價期內如蒙預定以一入一份
一年為限

國內現代小說名家的傑作，不論是語體、文體、編的、譯的，無不博采兼收；所以內容能極生動瑰奇之妙。更有補白小品、精美插圖，趣味無窮。並與諸名家特約撰稿，已承允許，尤為讀者之幸。

第一期要目

- ▲ 天笑的 一星期的新聞記者
 - ▲ 涵秋的 暮境痛語
 - ▲ 求幸福的 社會主義者
 - ▲ 王統照的 夜談
 - ▲ 卓呆的 拘魂使者
 - ▲ 林琴南的 情天補恨錄
- 餘如益智集、諷刺畫、畫謎、遊戲、魔術等不備列。

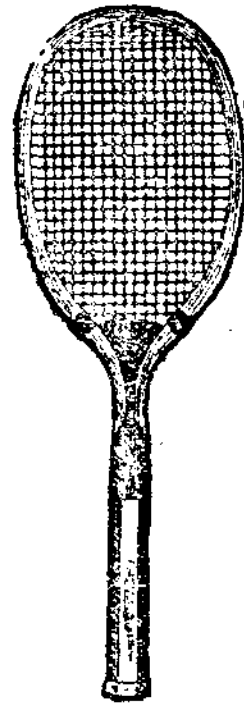
定價

	每册一週	
	普通號	特別號
全年四卷	四元	二元二角
半年二卷	二元二角	一元二角
卷一十三册	一角五分	一角

▲ 郵費每卷二角

美國送生公司

運動用品



Manufactured by

WRIGHT & DITSON-VICTOR CO.

本廠製造各種運動器
 已數十載久為全球運
 動界所稱許美國運動
 家無不採用本廠出品
 足以見工料之精美一
 時無兩矣
 本廠所製之「無敵」
 (Championship Ball)
 牌網球輕重大小一律
 均勻彈力復甚充足故
 在遠東銷路之廣得未
 曾有
 茲為便利在華諸君起
 見特與上海商務印書
 館訂約經售本廠出品
 凡欲現購或定貨諸君
 請逕向該館接洽為幸
 美國送生運動器公司啓

Sole Agents in China

The Commercial Press, Ltd.

中國獨家經理

上海商務印書館



第一號

日五月一年二十國民

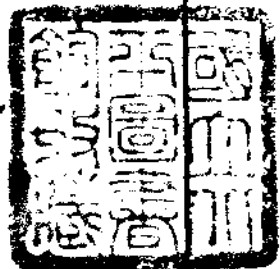
卷十第

社評

新年與青年

新年！新年！快活的新年！今已來了，但是忽又過去了！同新年一樣地可以快活的青年對於這樣的新年將有什麼感想呢？我們知道新年是容易過的，我們也知道青年是一樣地容易過的嗎？不但這樣，青年竟還比新年更容易過呢！因為新年是一年一度的，而青年只不過至多十二三年（假定從十二三歲至二十四五歲為青年期）罷了。所以青年們在這個地方，應該要自己儆惕，自己覺悟了。

我現在不想多講，只有一句話貢獻諸位。我以為青年祇消認識了青年的特徵，把這個特徵盡量地發展，就可以享受無窮了。這個特徵是什麼呢？我的答案只是長育兩個字。因為青年的心身尚未完全成熟，所以日日夜夜都在生長和發育的歷程中。但又因這個時期能為有意識的努力，有目標的進行，所以和幼兒時期的長育狀態却是不同。因此，青年的長育，就成為青年的特徵；看青年長育的態度，就可規定青年的前程了。



但長育的態度又該是怎樣呢？這個我也只用一句話回答，就是具有長育的理想。因為肉體的長育是有限制的，而精神的長育却無限制。常有新的興趣，新的問題，新的懷抱，新的感想的青年，便是一個精神的長育得着滋養的青年。這樣的一個青年，他的肉體發育雖然到了極點，但是他的精神發育可以永不停止。換句話說：這便是心理的青春。只有心理的青春，才能保留青年的壽命。

可敬愛的青年！由長育的理想，以保持心理的青春。這便是我對於你們的新年祝福。

(夏江)

例 學生辦義務學校的一個好

五四運動所產生的許多事業當

中，義務學校終不能不算為一種對於平民最切實有用的事情了。照我國民衆知識程度之低，失學人數之多看來，我們只有希望這種義務學校逐月逐年的發達起來。但要實現這個希望，若單靠政府的力量，我們曉得是不成功的。即想單靠一般社會來辦，我們也曉得是無益的。所以我們只有靠我們自己的力量來辦，方才能把這個希望漸漸實現。

但是辦義務學校並不是容易的。辦義務學校的目的，該是什麼？辦義務學校該是爲了那一種人？義務學校的課程，該是怎樣支配？這都是幾個很重要而待解決的問題。

好了解決這些問題的答案現在已經披露出來了。這就是上海南洋大學學生

會印行的南洋週刊的南洋義務學校特刊（十一年十二月二日出版）。在這一本小冊子裏邊所登載的文字，如論文，如紀錄，如章程，如學生成績，都是切切實實，足以供給已辦或將辦義務學校者的參考。其中特如侯紹裘君的我對於南洋義務學校的一些意見，高爾松君的平民教育談，高爾柏君的勞動教育的重要，沈觀瀾君的現今的義務學校應該怎樣辦等幾篇論文，尤其含有極確當的見解和指示。可惜在我這篇短評中要詳細引述，是不可能的。但侯君有幾句話，我認爲與義務學校極有關係，所以要節錄出來：「這種學校，總重在灌輸做人的基本知識和宣傳一種主義，而不重在養成技能。」：所宣傳的主義應當是社會主義所灌

輸的常識應當是科學常識，人生常識和種種新思想及社會問題。

臨了，我要鄭重地向辦理南洋義務學校諸君表示欽佩的意思，並祝南洋義務學校前途的發達。再，要向他處學生會諸君傳達一個消息，就是這本特刊是非賣品，只要寄郵票二分便可函索。（賢江）

唐山大學生和開灤礦工

這是學生運動中新發生的，最切實的，極有重大意義的一件事了。讓我把事實簡單地說明。開灤五大煤礦，秦皇島及啓新洋灰公司四萬六千工人因爲不堪礦局及公司的虐待，爲自身生存起見，故請求當局改良待遇。但當局不答應，遂於十月二十四日起先後罷工。不料二十六日天

津警察廳長楊以德忽派保安隊三千人前往鎮壓，當場擊斃工人六名，輕重傷五十七名，追逐失蹤者無算。十一月四日楊復令該隊拘去工人八名，非刑拷訊，並搶劫五礦總工會，洋灰工人俱樂部，及鐵路職工會三工團，除所有文件籍據什物蕩然無存外，復劫去銀洋共計六百餘元。各工團遂推舉代表，赴京呼籲。十三日唐山大學學生以工人來校請求救濟，故全體向學監處請假一日，經教務長等允許，遂出外勸募。翌日即上課。

後來礦局方面雖容納工人的要求，把罷工問題解決了。但是唐山大學學生却因此受了一「過激」的罪名，被武力押逐出校了！

諸君當知工人迫於飢寒，忍痛罷工，是

不得已的事。唐校學生目睹慘象，募款捐助，也是情理中事。不料北京交通部竟以過激派三字加在學生身上，真所謂「異想天開」了。但關於這個唐校解散事件，我且不去評論；現在單想對於學生與勞工，或是學生援助罷工這一端，來和諸位說說。

第一點我們該注意的，就是工人爲了人生不可缺乏的麵包問題而整天賣力，既然得不到享受教育的利益以開發精神；又得不到訴說苦難的機會以警醒世人；所以他們的生活，實是非人的生活。我們青年學生，終算機會較好，能受教育；又因感覺銳敏，易生同情；則對於這一輩衣食不周，受苦難伸的勞動羣衆，又怎忍袖手旁觀，不想些法兒去援助他們呢？

第三點我們該注意的，就是我國現在的局面是一個不自由，半獨立的局面。外受國際資本帝國主義的壓迫，內受封建軍閥的摧殘，所以我國平民的生活是非常不幸的。至於勞動者的生活，自然更是其不幸了。開採礦務局名雖中英合辦，實則英人把持。外國資本家只認中國人是「價廉物美」的機器，拚命地為自己賺錢得利，又那能顧到工人的生活是不是合理？但是我們有血氣有良心的青年學生，果然也能漠然無動於中嗎？我想我們是決不會和媚外辱國的武人相類的。

所以我的結論是在平時，青年學生應和工人聯絡，給他們受教育的機會，替他們訴說苦痛。在罷工時，更應該設法援助他們，使他們免於凍餓。這是人道應有的行為。這更是中國青年應有的行為。但是

從有學生運動以來，像唐大學生這次所做的，還不曾見過。所以我要說唐大學生的援助礦工，是學生運動中新發生的，最切實的，極有意義的一件事了。

可是唐大學生却因這樣一個壯烈的運動而受圍困，逮捕，驅逐，失學的悲痛的運命！這對於你——青年學生——也有些兒意義嗎？

（賢江）

青年應注意時事

富於進取的

精神，靈敏的，感覺的青年啊！我誠懇地請求你們，要用你們的耳目，你們的心思，去留心時事啊！中國的現狀是怎樣的？國際共管的呼聲為什麼會發生的？你們知道嗎？蘇維埃俄國是什麼組織？近東問題有什麼改觀？你們也知道嗎？再看國內，婦女運動，勞動運動到了什麼地位？學校風

今後的本誌

關於今年的本誌

潮究竟爲了什麼緣故不絕地發生？你們可都能知道嗎？富於進取的精神，靈敏的，感覺的青年啊！如果你要做個有用的不落伍的青年，你就該睜開了你的眼睛，對四周圍正在發動的重大事項認識個明白！本誌所登的「時事要目」和「學界消息」就是幫助你去認識時事的。（賢江）

的內容，已在上卷十二期中登過預告，想來讀者都已曉得。我們爲使目標格外明瞭起見，所以從本卷起，已將「專供全國中等學生閱的月刊」幾個表示本誌性質的字樣「註冊」了。今後採用材料，發表主張，都當以此爲標準。倘有關於本誌內容的話，我們將在二月號上另文說明。請讀者再閱後面的「編輯餘談」便知。

（記者）



思想訓練法

曹 芻

平常談到「思想」有兩種解說：一是「想些什麼」，一是「怎樣想」。前一種是思想的內容，後一種是思想的方法。如何使

思想的內容有價值，使此思想控制我們的行為，而叫我們成爲向上有爲的青年，這法不是摹前人或別人的思想之結果，熟讀而後就行的。必須經過我自己的思想（方法），選擇，證明前人或別人之思想之正確或是創造我之思想之正確（內容）。但如何可以達到這一層，就要靠我們有精密正確之思想方法了。那麼思想訓練之重要也就可想而知了。

在未說如何可以精密正確我們的思想之前，我們先來談一談平常支配我們行爲的，究竟有些什麼方法：

(1) 試試看。理一堆亂絲，心裏一點把握沒有，東一拖，西

一拉，碰到巧處，也會把亂絲理清。但是多浪費，有許多不必要的動作，也做了出來。

(2) 靠模倣。步亦步，趨亦趨，別人如何做，我也照著做；社會上大多數人的動作是如何，我也如何。

(3) 憑記憶。言先王之法言，服先王之法服。或是同時的人有什麼主張，我也記著他的話，做我行爲的根據。

(4) 重思想。一種事變來，不貿然去嘗試，也沒有前例可以模倣可以記憶。於是考察事變的性質，決定其要點。然後由舊經驗中抽出能够應用到新事變的諸種方法以應付之。

前三種方法，在我們行爲上是佔著大部分的位置，功用也很大。但若沒有第四種方法，人就成了完全被動的與爲環境所支

配的了。人之所以爲人，人要求人生的完善，必須使第四種應付環境的工具發達進步！我們以下就來討論如何可以使思想進步發達的方法。

(1) 破除成見

最足障礙思想進步的，就是成見。成見可以從各方面來的。如培根所說的四種，我現在不妨介紹一下：

a 種族的成見。(The idols of the tribe) 根據一種族的習性普及於羣體。如中國人信命定之說，以爲憑算命先生輕輕的一句話，就可決定他一生的運命。此種習性，自古代許多大賢睿知都如此講，所以現在的人也就如此的信了。

b 巖穴的成見。(The idols of the cave) 由於少數人的異稟或特殊的環境。如陶淵明隱僻山林的思想，大家以爲無上的清高。枕藉藉糟的劉伶，阮藉輩，大家以爲無限的風流。此種思想存在於現今一般青年腦海中的，也很不少。

c 市場的成見。(The idols of the market-place) 這根於社會之語言文字。如「日出於東而沒於西」一般人都如此講，就是有科學知識的人，也不能變換此種說話。

d 劇場的成見。(The idols of theater) 此原於古來之學說或是一時的好尚，經過多數人的迷信，不時扮演於人的心靈中。如中國陰陽五行生剋之說，有識者中還津津樂道哩！

我們要求思想進步，自必要破除成見。破除的方法，可有下列兩種：

(甲) 懷疑所信一切。世界沒有絕對可信的真理，一切影響我們現在行爲的學術習慣，也都祇給他一個「這不過是一個暫時假設的價值」，并且要承認一切可靠的學術習慣都要隨著環境而變遷的，絕不會是一成不變的。有了這個前提，我們的地位是站在主人的地位。宇宙間一切真理，都在我們俯視之下，都是我思想的材料；我們可以估計他，衡量他，組織他，斷定他，供我們任意的支配。學理習慣的真偽，不是由我情感好惡得來的，是由客觀考察比較分辨出來的。學理習慣果是真的，我信仰他，但不過信其爲一個暫時的假定；果是偽的，我也不去信仰了。如此，非但成見不會造成，而已有的成見經此洗練，也自會瓦解了。

(乙) 容納異己的意見。有成見的人，最不能容納他人異

己的意見。他的獨斷差不多自信爲衡量真理之標準。人如有了這樣性質，不啻故步自封。已成故轍之思想如何能發達進步呢？我果承認宇宙無一成不變之真理，那麼，無論異己的意見有價值與否，都可用來證明我的意見之是否合理。採用異己的意見來分析辨證，果發見異己的是對的，則我可以知道我的意見是成見，是獨斷，因此使我的思想進步。果發見異己的思想是不對的，則對於我自己的意見不是更加一層保證了嗎？容納異己意見，簡直是有利而無害的一件事啊！一般人聽到異己的意見，不愉悅的態度就現於顏色。邵康節說：「吾人不當以情觀物，當以物觀物。」我們想想，能以感情害真理嗎？

(2) 建立臆說

真理既被認爲暫時的假定，那麼，使真理爲我所信，或我建設真理求人之信，必須先有所假定。然後試驗證明此假定是否有穩固的根據，是否施行此真理於人生行爲而無所困難。這樣建立臆說的時候，我覺有應該注意的兩件事：

(甲) 客觀考察 爲求明瞭起見，我們舉一實例來敘述。例如一個男子要和他的未婚妻解除婚約。對於這件事要建立解

除不解除的臆說，完全憑著主觀的感情從事，自然很容易解決。但爲求各方面的安全，不致使此事解決後，於我或關係於我的人，於對方或關係於對方的人，發生不利的影響，那就不得不稍爲側重客觀觀察。所謂客觀觀察，如：

(1) 未婚妻所處的地位是怎樣？能自立謀生嗎？家庭禮教重嗎？不致以解除而認爲莫大羞辱嗎？解除後，對方的利益和害處是怎樣？

(2) 社會上對解除婚約的態度是怎樣？贊成嗎？反對嗎？何種人是贊成的？何種人是反對的？贊成的根據什麼理由？反對的根據是什麼理由？

(3) 可以解除此等婚約的學理，究竟如何？學理健全嗎？此種學理影響所及的是那一類人，這一類人在輿論上的地位是怎樣？

像這一類問題可儘量列舉出來，與以充分的收集與考察，做決定解除不解除的臆說之一種根據。有了客觀觀察還不敷，還須：

(乙) 注重證明 既明瞭客觀之情形，建立臆說，自然有了

許多把握。但仍不可不注意類乎吾所要解決的事實，其所得之結果是怎樣的。譬如張男與李女解除婚約的時候，他們的境況和我的境況相類否？如相類，究竟有多少相類之點？他們所採取的方法是怎樣的？社會上對於他們的批評是如何的？他們對於輿論的批評持若何之態度？他們解決後，對他們自身，對他們的關係人，以及對社會上所發生之影響是怎樣？用這許多事實一

(3) 謹
慎試驗

一來證明我的事實而決定建立解除婚約的臆說。同時可以得著許多穩健的解除手續。

臆說經過客觀的觀察與證明，可以算得了有把握的決定。但這種臆說是否就能施行於事實，還要試驗過。如確不肯於事實，那才可算數。在試驗裏面有幾層也要注意：

(甲) 毋苟就以自欺 試驗或證明一種真理，須完全避去個己好惡的感情，而用極理智的眼光去解判分析。但大多數人往往犯一種毛病，就是因為自己已建立下臆說，因為建立臆說經過了不少的手續，費了不少的功夫，那臆說去實施於事實都

希望是吻合無間，一蹴就得的。假使在試驗時小有不合，或小不正確，以為是小節，無傷大體，可以不介意他，忽略過去。這種毛病不但自欺而無益，且極有害。因為試驗的時候所用的種種手續，都有層替漸近的步驟，第一步的結果，做第二步的原因，第二步的結果，可以做第三步的原因。歷歷如貫珠，不可間斷。第一步結果如不正確，就影響於第二步原因之健全。推演下去，往往會叫全體結論有很大的錯誤，或者因此會得不到全體結論。俗語說：「一著錯，滿盤輸」是也。苟就實在自害。就以前例說罷：解除婚約的進行中，忽然發生了異外的變化，是建立臆說的時候所不會計及的。假如不願意推翻或修正你的臆說，任他敷衍下去，結果會有「謬以毫釐，差以千里」的悲慘。古今許多大科學家，往往費窮年累月試驗一種學術，一旦發見錯誤，必詳加考察與修正，或者決然捨棄前功，毫不顧惜。我們如沒有這樣的精神，非但不能接觸於真理之宮，實在也是思想進步的障礙。

(乙) 毋疏忽以浪費 和前面相反的一點，就是要十分經濟。對於臆說，雖說遇著不正確時要修正或推翻重建。但試驗的時候，先不要存一個「橫豎試驗，出不正確的時候，可以重建」的觀念，就漫不經心的從事。要知道建立一種臆說，既費了許多

心血，總希望牠有點代價。而時間才力對於我們是很寶貴的，無代價而浪費掉，實在是最不經濟的事。所以試驗的時候要注意集中，須如用天平以衡物一樣，苟見些須的不平衡，就要立刻求牠的平衡。感覺要極敏銳，絲毫不給牠一些懈怠。

(丙) 試驗成功不可認爲一成不變之理。試驗果真順利，能毅成功，那麼臆說成了真理，思想得了結果。思想的方法證明是正確的，自是很愉快的事。但結果之得正確，并非是一種定律，不過在這種境況這個時期是對的。假使境況和時期變了，如仍用這種方法去重做一過，結果會不正確的，或者不會得到結果的。我們的思想要時時去應付困難，如時時去應付困難，思想的方法，才能到更有效率更經濟的地步。所以我們終日登在試驗的過程裏面，思想終日受著訓練，終日的在那兒進步。但是那些拘執成見，不注意客觀觀察的人，是除外的。

以上所述的思想訓練，大部分是偏於抽象的。讀者或許還沒有得著實際的方法，現在不妨再來討論一下：

思想訓練法

(1) 注重自然科學與實驗

人往往誤會思想祇要用腦子去想想就是了。這是極大的誤謬。那樣想法是幻想，夢想，空想，不是思想。假如以幻想夢想空想爲思想，吾們也用不著訓練了。所謂思想是要把那些幻想夢想空想掃蕩開去，或是根據牠們造成一種有系統能見諸實際的思想。要達到這種目的，第一要訓練感官，我們知道一切知識都由感官來的。感官所接觸的如果是模糊，則知識是不會明晰的；如果是凌亂，則不會有系統的。要感官的接觸明晰而有系統，最好的方法是研究自然科學。所謂研究，不是單讀自然科學的書，乃是注重自然科學的實驗。例如二分輕氣一分養化合成水；手續不完備，不會得結果。真空中凡物都是一起落下；你試驗時，空氣如不抽盡，結果就不準了。其他如動植物等等試驗，都會叫你不得有一毫的苟且。你如果不把事實弄清楚，不把牠理成有秩序，決不會明白牠的意義分量上幾微之差，手續少許的錯誤，都會使你失敗。你受了失敗的教訓，你感官的觀察就可得一次進步。於此處，我要說些閒話了。五四運動以後，新文化的運動風起雲湧，社會上所表現的成績，我們知道的是文學哲學以及其他

一切社會科學。關於自然科學的成績，簡直一些也沒有。我不敢說文學哲學等是沒甚大用，但是我們中等或中等以上的學生，不免因此拋棄真正思想上的訓練，而添了些幻想。夢想空想。能要真求我們思想的進步，使我們學問事業有所成就，不受科學

——自然科學——的洗禮，不會辦到。就是能辦到，也不佔大勢力的。我自己是受了這種痛苦來的，因為不深深的研究自然科學就去研究社會科學，因此，不免帶著些空幻想夢想。所以願現在的學生，尤其是中等學校的學生，須極端注重自然科學之研究，尤其是注重實驗。如此，你的思想方可得著實際的訓練，方可免除掉空幻想夢想種種毛病。至於如何研究自然科學，如何為有效的研究，我是沒有多的經驗，不敢亂談，讀者不妨向自然科學的教師去討論。

(2) 注重平時行為的整飭

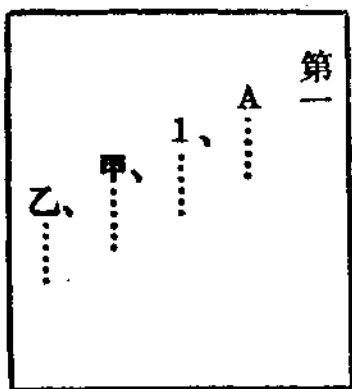
吾人平時看人的思想明晰不明晰，有沒有系統，就他平時舉動和處理瑣事，就可以見著。德國大哲學家康德的思想的明晰和有系統，在哲學史上是有數的人物。他處理瑣事，有條不紊，他做大學教授時，他的講演稿上，一方記錄所預備的講演，一方雜記

油鹽瑣事。他每日出外散步，人看見他出來，相率對他們的時計。這種情形，吾們不能斷定說：平日行為可以訓練思想，但我們可以說思想和行為可以互為因果。我以為我們對於生活上極小的事，都要給牠一個頭頭是道，都要給牠一個解決。學生的生活雖說簡單，然而假使沒有計劃和預備，會要變成「亞米巴」的情形。就是遇到一件事來，才知道去應付。這和「亞米巴」遇著食物才生出他的偽足是一樣的。這有什麼思想之可言？有什麼訓練之可言？要行為整飭，有一個好方法，就是隨時記錄，隨時定出應付或解決的方法和時間來。故我們要分別事的輕重，定出解決應付的先後。一個短時期中必須給牠一個完全清理。清理以後，不但有心身泰然之感，而解決的方法和事實發生後的變遷，都可以能明晰的回憶。再能有一個簡短的記錄，備他日參考，便更足為思想訓練之助。

(3) 注重所研究之學科的札記

研究學問，全憑腦中的記憶，是萬萬辦不到的。如全用文字去記錄，以備將來的參考，翻閱也浪費精力。我們生在紛紜複雜的環境裏，都要用一種簡單的原則概要去控制支配一切。研究學問

也是一樣。凡所研究的都須有札記。但是學生做札記有一種毛病，就是貪豐富，喜裝點。假使我的札記要發表來供人的研究，那麼不得不如此；假使學所以爲己的，却無豐富的必要。我平時如已經過詳細的研究，我祇要自己有一個有系統而簡單的概要就行了。將來如果遺忘，一看見這種概要，細碎的地方自會聯想起來。譬如我用下列綱目形式做札記，有了主要之點，其他能會有多遺忘嗎？就是遺忘，有什麼要緊呢？



從複雜中抽出簡單的重要之點來，是思想中最重要之訓練。我們如果照這樣做久了，以後思想明晰與系統的習慣，自會養成。

的。

以上我所述的雖不敢說是極好的思想訓練方法，但大半是我經驗得來而有效的。這或許對於讀者諸君訓練思想上有一些幫助。現在總括起來講幾句：

思想第一要明晰。如何可以明晰？用感官作客觀觀察，分析辨證，使所收集之材料明白呈現其意義。

思想第二要有系統。如何可以有系統？即權量所收集之材料之重輕，把牠排列起來。

思想第三要簡單。如何可以簡單？從有系統的材料中，抽出其主要之點，把無關係得失僅足做裝點之用的汰除掉。

有了更經濟更有效的思想方法，去各分辨證明前人或他人的思想內容，絕不會到被欺或盲從的地步。因此，我們少年應具若何的思想（內容），我不說了。我也不願意說。因爲這須各人用思想的方法得來的啊！

十一，十一，二十，於南京高師。

本誌徵文啟事

一、**體育衛生文字** 本誌預定四月間出一冊體育衛生研究號，現在急須預備，爲此，特向讀者徵求下列各項文字：

- (一) 關於體育原理的。
- (二) 關於衛生原理的。
- (三) 對於現在流行的錦標主義運動的意見。
- (四) 各種運動的方法。
- (五) 日常衛生的研究。
- (六) 特別對於青年衛生的研究。

是項稿子，須於二月底寄到。務請投稿諸君注意！

二、普通文字

如關於哲學，科學，文藝，體育，傳記，公民常識，學習方法，學生生活研究，社會調查，學校調查，學校寫真等。

三、繪畫照片

繪畫須有創作意味的。特別歡迎「漫畫」(如本誌上卷第二及第三期所登的) 照片爲關於學生活動如遊行，運動，集會，以及他種作業的。

四、社會服務紀實

無論平時的社會服務或本年寒

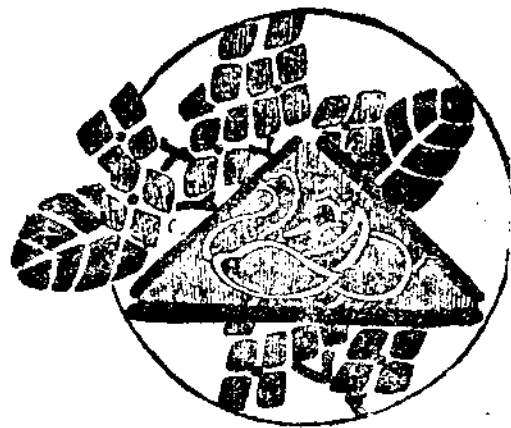
假期內的社會服務，我們都希望參與的人能把經過的情形，所遇的困難，以及解決的方法，詳細記載出來，以便有志於社會服務的青年，得到一種切實的指導。

五、**投稿者小史** 這項「小差使」，要請投稿諸君自己做了。幸勿忘却！

六、**女學生注意** 本誌向來的投稿者，幾乎都是男學生。但我們覺得這是應該矯正的。所以現在特向女學生說幾句話：你們有你們切身的問題，你們有你們生活的情況，請你們想出來，寫了出來啊！你們要知道我們很希望本誌不再成爲男學生獨占的領域呢！

本誌交換讀物啟事

從本誌上卷十號登出交換出版物的啟事以後，承各地學生團體寄來許多出版物，這是我們覺得極其榮幸的。現在對於用團體名義（並蓋有圖章）寄來的，我們已將本誌寄上交換。間有用個人名義寄來的，我們除對於他們表示謝意外，恕不將本誌寄奉。



與一些小朋友們談談數學

魏嗣鑾

數學與算術 數學與公式 數學究竟是什麼呢？

數學的難處 數學的價值 數學與詩意相合麼？

數學的真理 數學的用途 數學是容易學的嗎！

(一)

凡住過中學堂的人，大概都知道數學困難，不是今天開方，就是明天對數，往往靜坐一兩點鐘，都還得不出答數，事後想起來，似乎還有些頭痛。有些算得快點的，交卷比較早點的，於是大家便稱揚他，便佩服他，說：「你這位老兄，真是學數學的天材，將來或專學數學，或旁習工藝，其造就都是不可限量的。」至於那些算得慢的，交卷遲的；不管教員或同學，都說：「你這個人，頂好是學文學或政治，據我們看來，數學對於你，似乎有些不相近。」這便是學堂裏普通一般對於數學的鑒別。

與一些小朋友們談談數學

這種鑒別的方法，他很有理由；但是據大體看來，他却大大的錯誤。他錯誤的要點，就是他總以為數學就是算術；要學數學，誠然離不了算術，但是算術，却不就是數學。譬如學語言的人，他誠然離不了文法，但是文法，却不就是語言。凡學外國語言的人，他的文法，往往總比本國人強；但是一旦要做起文章來，或是要開起講演來，那他就要落第了。學數學也是一樣，有些人儘管會開方，而且開得很熟，有些人儘管會翻對數，而且也翻得很快；但是他却可以一點數學不懂。所以數學與算術，他們倆並不是一樣東西。我們試舉幾個例來說明：

(一) 法國有個大數學家，名叫潘加勒 (Poincaré)，以他的數學本專論，至少也可以算近代有名的學者；但是他在他的科學與方法中，嘗自述道：「高斯在數學界中，他確是要算個例外；至於我麼，我只好承認叫我算一個不錯的加法，我就辦不到。」

(二) 德國有個大數學家，名叫希而白提 (Hilbert)，他在世界數學名家中的地位，我知道不甚清楚，若是以德意志一國而論，那麼，他至少也得占第一把交椅（據近世論）了。但是說也奇怪，他的數學，雖然那樣好，他却算得極慢，而且往往大錯。我還記得，我去年聽他講統計力學的時候，他每點鐘內，總要算錯幾次。算錯了的時候，學生向他說，他安閒無事的答道：「請你恕我的罪。」有時錯的次數太多了，他也有些著急。我還記得有一回，他連錯了三四次，學生向他說，他也不能理會，隔了許久，他滿臉通紅，著急的說道：「爲甚麼又弄到這樣一塌糊塗了。」

(三) 法國有個大物理學家兼大數學家，名叫達朗白而提 (D'Alembert)，他在理論物理中的功勞，異常偉大，凡聽過高深物理的人，恐怕無有不知道所謂達朗白而提原理的罷。但是說起他的歷史，却更有趣了。他有一天同他鄉村中一個牧童競賽，

他對那個牧童說：「好小孩子，我現在有這麼大的年紀了，我們試算一算，我究竟活了幾多秒，你能合我比賽麼？」那小孩子聽了，立刻就跑到屋角邊去坐著，閉著眼，默著算，當他算好了的時候，達朗白而提還沒有算好。到後來他們倆比較答數，達朗白而提的答數，與牧童的不同，達朗白而提以爲牧童算錯了，再叫他算；牧童於是又走到屋角邊去坐著，閉著眼，默著算，一霎時間，牧童又算好了，走到達氏面前說：「很可尊敬的先生，我的答數，是不錯的，請問你，你究竟算閏月麼？」達氏此刻忽然觸動了，他才知道，他沒有算閏月，他的答數錯了。

(四) 現在世界上最著名的學者，不是有一個名叫安斯坦 (Einstein) 的麼？他在攝力論上所用的數學，如滕若兒算術 (Tensorrechnung) 如微分幾何 (Differentialgeometrie) 都是從前的物理學家所不常用的，以他的數學程度而論，至少也得與當代的數學家比肩；但是說也奇怪，他雖有那麼好的數學，他却極不能算術。聽說他小的時候，在學堂裏考試，總是不好，就是他在大學裏，也無甚特色的地方。當他相對論發表，名譽大震的時候，他的先生明可夫斯幾 (Minkowski) 還說：「安斯坦

能够這樣，我確意想不到；他在楚里徐的時候，他似乎還一點東西不懂呢！我最近在東方雜誌上，看見一篇論安斯坦的文章，說他小的時候，證一個幾何的題目（Pythagoras定理），連做三個星期，才告成功；假如這句話果真是確的，那麼，我們這位安先生，就越加奇怪了。

上面所舉的例，都是一些大數學家不能算術的故事。這些故事，在歐洲數學界中，差不多無人不知道，有時候大家還把他拿來作笑話講。像這樣的故事，還多得很多。我們單說幾個著名而有趣的，便滿足了。數學家不能算術，前面已經說過了，有時有些人，他們很能算術，至少也比常人高過幾等；但是若要問起他的數學來，他却一點不懂，像這樣的人，我們也不少見。

（一）在1824——1861年的時候，歐洲有個著名的算術家，名叫達惹（Dase）。他在當時，很惹起一般人的詫異；說起他計算的本事，確乎也有些可驚。兩位二十位數字的乘法，在別人最少要一個鐘頭的，他六分鐘便算好了。兩位四十位數字的乘法，在別人最少要三點鐘的，他四十分鐘便完事了。兩位一百位數字的乘法，在別人最少要二十四點鐘的，他八點多鐘便滿够了。

像這樣精於計算的人，在常人想來，他至少也能當一個數學家。若是生在中國，至少也要被教員與同學，贊頌與稱揚了。然而以事實考之，却大謬不然。當時的大數學家苦默兒（Kummer）批評他說：「達惹之愚，可謂達於極點，他連最簡短的方程式，都不能了解。」同時有個數學家徐馬黑兒（Schumacher）也批評他說：「達惹之為人，似乎只能計算，至於數理，好像與他無緣。」

（二）在1860年的時候，法國有個著名的算術技術家，名叫漢里孟底（Henri Mondoux）他十四歲的時候，便在法國有名的高等工藝學校演技，他能够將七八位的數字，用心算開方。雖是當時的數學名家高希（Couchy）用筆算將他戰勝；假使我們設想他的年紀，是如何幼小，他的智識，是如何淺薄，在他那種情形之下，他便能如此計算，這種本事，已經令人驚嘆了。據常人想來，他將來在數學上的造就，不知要高至何等；誰知他雖能計算，他却不能深思直到老了，他在數學上，仍然無成。所以史哭蒲取兒（Scripture）批評他說：「他像只能計算；我們可以說，他簡直是一個計算的機器。」

上面所說的兩個人，都是祇能算術不能數學的，像這樣的人，

各處都有，不過這兩位，比較的尤為特別，更值得一說罷了。據上面的例看來，一方面有些數學家，他們的數理，儘管研究得異常精深；而他們的算術，却儘管拙劣。一方面有些算術家，他們的算術，儘管練習得非常精熟；而他們對於數理，却儘管不懂。在數學史中，我們誠然知道，有些數學家，他們的數理不僅非常湛深，就是他們的算術，也比衆精熟。譬如高斯（Gauss），他是德國數學史中的「數學王」，他的數理之好，是不用說的了，就是他的算術，也與衆不同。他嘗自述道：「我學算術如像我學語言一般。」即此一點，已足見其算術天材了。又譬如安培兒（Ampère），他在電學中的名譽，只要是學過淺近物理的人，恐怕無有不知道他的名字的。聽說他年青的時候，他極喜歡算術。有一次，他病了，他家裏給他一塊糖質麵包，平常的小孩，一定得著便喫了，他乃留著不喫，他將他扯爛，用來計算，這種算術的狂熱，恐怕也是尋常所鮮見的。在數學史中，誠然有這些兩全的天才；但是據大體看來，獨到者總占多數，兼美者總占少數。據前面正反兩種例子看來，數學與算術，他們倆不是一件東西，至少也得承認了。

(11)

以數學為算術，這祇是一般誤解之一。還有些將入門牆未窺堂奧的人，他們看著一些數學書中，大概都是些算式，他們不管青紅皂白，他們就以為數學不是別樣，他們都以為數學便是公式。這種說法，誠然不能無理由，然而却大誤特誤了。要學數學，誠然不能不用公式；然而公式，却絕不是數學。譬如藝術家，他要雕刻，表現他的理想，誠然不能不用工具；然而工具，却絕不是藝術家所欲表現之理想。而且有時數學家的目的，正在使公式盡量減少，複雜的用簡單的去替代，特殊的用普遍的去替代；苟能用一個公式，將數學家的理想，完全表現出來，那麼，數學家便歡喜無量了。我們試仔細一看，數學上的兩項乘方，不是往往很費神麼？因為這緣故，於是有兩項式定理（Binomischer Lehrsatz）之成。兩項式定理的範圍，不是所括還不甚廣麼？因為這個緣故，於是有馬克腦凌級數（Maclaurin'sche Reihe）之成。馬克腦凌級數的範圍，不是仍然不普通麼？因為這個緣故，於是有太洛兒級數（Taylor'sche Reihe）之成。自太洛兒級數得著了，於是從前的各種公式，都可從他的裏面推論而出；因此，運算時候所用的公式，也便減少許多了。

像這樣的例，不知還有多少，但僅就這個例，已足證明數學與公式，他們倆不是一樣東西；所以有些人說，數學只是一些乾燥無味的公式，這句話是很不合事實的。

(III)

數學既不是算術，又不是公式，然則數學究竟是什麼東西呢？這是數理哲學上一個很難的問題。數理哲學上，討論這個問題的很多，據大體看來，我們可以將他們分作兩派。第一派便是理性派，第二派便是經驗派。我們試先舉幾位理性派的人，來作我們的指導。

(一) 德國著名的哲學家康德 (Kant) 說：『空間時間者，一切經驗之根源；數學者，治空間時間之科學；故數學之定理，對於空間時間有效者，對於一切經驗亦當有效。』康德又說：『空間時間者，純粹之觀念，其認識為先天的；數學者，即治此純粹觀念之學。』

(二) 德國著名的民族心理學家馮德 (Wundt) 說：『數學者，蓋一種形式之學，其要在使吾人思想之法則，運用於一切觀念形式之上，或與此相似的多量之上，其目的在考察所有能

思擬之秩序及秩序之概念。』馮德又說：『故數學之責任，在考察純粹觀念中所備有之物，及依此純粹觀念所能思擬之物。』我們試再舉幾位經驗派的人，來作我們的指導。

(一) 德國著名的物理學家黑兒木何而慈 (Helmholtz) 說：『凡幾何上的基本定理，皆非純粹之空間觀念所具，其所論者，非僅空間自身相互之關係而已，即固體運動之力學上的關係，亦為其同時所論及。』

(二) 德國著名的數學家里滿 (Riemann) 說：『測量之本，吾輩當於其中所有之力求之，欲解決此問題，當以奈端之學為濫觴，取現象與其學不符者，依之為據，而逐漸改善之，如此，則數學之界域，漸引入物理之界域。』

(三) 德國著名的物理學家安斯坦 (Einstein) 說：『幾何者，自然科學之一部也，其基本定理之有賴經驗，與物理正同。』這兩派人的說法，有其相同之點，也有其相異之點。相同之點，在他們都以為數學是一種形式的，研究空間時間的科學。相異之點，在經驗派以為空時測量之準繩，其來源是後天的，其有待於經驗，與物理同科。理性派以為空時測量之準繩，其來源是先

天的，徹始徹終皆無待於經驗。譬如我們問：「何以我們經驗的空間，是歐幾克里得式呢？」經驗派的人，必會答應：「因為我們的經驗，與之偶合，要這樣計算，我們的公式，才比較的簡單，其實我們的空間，若要以為非歐幾克里得式的，也未嘗不可。」理性派的人，必會答應：「我們所以必以空間為歐幾克里得式者，因為我們先天的空間觀念，本是如此，要另自思擬一種非歐幾克里得式的空間，是絕不可能的。」

這兩派的說法雖是不同，但是他們所爭論的，都是數學來源的問題。假如一種數學的基本定理定了，由這些定理再用邏輯的方法，建築出一種堅固不拔的數學，這種事實的可能，他們都是一致的。所以我們無論附從那一派，是理性派也好，是經驗派也好，我們都有兩種共同的要點：

- (一) 數學是一種形式的研究空間時間的科學。
- (二) 由任何一種基本定理，皆可用邏輯的方法，建築一種合理的數學。

(四)

據上面看來，理性派的主張，是以為數學完全無待於經驗的。

經驗派的主張，雖以數學有待於經驗，但也承認經驗在數學中，其分量係至微的。數學中所包含經驗的成分既至微，那麼，他大部分的成分，必是我們人類邏輯思想的產物。數學主要的成分，既是我們思想的產物，那麼，據理論來，我們學習數學，比較一切科學，都應當比較容易。但是以事實考起來，却大不如此，這又是什麼緣故呢？

這種事實的原因，據我想來，可以分為三種：

- (一) 術語艱深。 凡是一種科學，皆有他特殊的語言。譬如一個工程師，他的語言，便是他的機器畫。一個工程師，他見了一張機器畫，他便知道這個機器是如何高，是如何深，他的構造，是怎麼樣，他的作用，是怎麼樣，他並不要人替他講，他便完全知道了。譬如一個音樂師，他的語言，便是他的樂譜。一個音樂師，他見了一本樂譜，他便知道這是一個什麼調子，那是一個什麼歌兒，那個音高些，那個音低些，他也並不要人替他說，他便完全知道了。數學家，他也有他的樂譜與機器畫，這不是別的，這便是他的公式。數學家一見了他的公式，他也不須人講，他便立刻知道他裏面所包含的意義，所以公式對於數學家，其作用不是別的，就

是他的語言。

這些公式對於數學家誠然很好，他第一簡單，第二明瞭，所以數學愈高深，公式愈常用；但是普通一般人，却就喫虧了。他們看見他，如像身入異鄉一樣，一點不懂，要想知道他，便非另學一道語言不可。我們知道，中年的人，要學一種語言，這是一種不容易的事啊！這便是學數學第一層難處。

(二) 思。理。密。緻。其他的科學，皆可從中間學起，獨數學不然。以物理為例，最好自然是先學力學，再學聲學，再學電學，再學光學，再學熱學，這是普通一般教授的次序。但是這個次序，並不是不可變改的。假如我們高興，我們也可以先學熱學，次學力學。假如我們沒有時間，我們單學電學，其他一切不管，也未嘗不可。所以學物理的次序，是沒有什麼定準的。至於數學，却就不然了。他的次序，差不多是有一定的，不學這一樣，那一樣就不會懂；不學加減乘除，決不會開方，不學微分積分，決不會微分方程。他的構造，如像一座磚牆一樣，要一塊一塊挨次序砌起來，然後他的全身，才能受得住風雨，不然，風雨一來，便倒下來了。

這種道理，對於數學家，當然是用不著說的。不過普通一般人，

他們都沒有這樣的耐性，兩下弄不起，便放下了。有些人或許有這樣的耐性，却又沒有這樣的時間，不能循序的前進，當然也就無所得了。這便是學數學第二層難處。

(三) 事。物。抽。象。其他的科學，皆有可指的事物，作為證驗，獨數學不然。以物理為例：譬如我們要講電學，那麼，我們便有種種的器具，來作證明，如避電器，蓄電池，其他各種，不一而足，學生看了，便一目了然；數學能不能如此呢？他所講的點是無量的，他所講的線是無廣的，他所講的面是無厚的；這些東西，祇有我們思想中才想得，經驗中是尋不著的，因此，學習便不容易了。

再以地質學為例：譬如我們要講地球的進化，那麼，我們也有種種的試驗，作為證明，康德與那蒲拉思的試驗，不用說了，我們還可用各種的獸骨，各種的化石，以作考驗，學生見了這些東西，當然不勸自破；數學能夠如此麼？他終篇所治的，盡是些什麼無窮小，或是些無窮大；這些東西，也是我們從來不能想像的，因此學習便不容易了。這便是學數學第三層難處。

(五)

因為數學難懂，所以懂的人也很少。因為懂的人很少，所以各國教育，都未把他列在普通常識以內。有個中國智識階級的人於此，設若我們問他：「先生，你嘗讀過大學中庸，或者韓柳的文章麼？」假設他答應：「先生，恕罪！我從未嘗讀過。」那麼，這件事一定會成一個笑話。設若我們再問他：「先生，你也嘗學過二次微分方程，或者聽過函數理論麼？」假設他答應：「先生，恕罪！我也未曾學過。」這件事在中國社會裏，可以說一點不笑話。

推而廣之，一個有智識的德國人，假如他不懂莫德的詩，那麼，他真會丟臉了。設若他不懂高斯的數學，這件事，却一點不奇怪。再推而廣之，一個有智識的英國人，假如他不懂邪克斯俾兒的戲劇，這也是一件很成問題的事；至於他懂不懂馬克斯威兒的電磁區分方程，這却沒有人過問了。這都是說明數學不屬於普通常識的比喻。

數學既不屬於普通常識了，因此，一般人對於數學的價值，也往往不甚清楚。有些把數學崇奉得至高無上，有些又把數學看得一錢不值。我們試舉幾個崇奉數學的人來說：

(一) 拿破侖 (Napoleon) 說：「世界民族之幸福，與數學

之進步有密切之關係焉。」

(二) 康德 (Kant) 說：「一種智識中之科學，其多寡與其中所運用之數學為衡。」

(三) 夏而銀何而史得 (Scharnhorst) 說：「數學者一切高等教育之基礎，一切智識之源泉。」

(四) 坡阿生 (Poisson) 說：「人生有極快之事二，即研究數學與教授數學是也。」

我們試再舉幾個蔑視數學的人說：

(一) 憂德 (Goethe) 說：「我近益明瞭，數學其所與人精神之教育者，其為效至有限，其為物至偏頗。」

(二) 約翰徐而擇 (Johannes Schulze) 說：「讀可兒列里有斯列頗斯一行，其教育之價值，遠勝於數學之全部。」

據上面的人看來，崇奉數學的人，大都是些科學家，鄙視數學的人，大都是些文學家。以德國而論，德國第一個大詩人，便是憂德，憂德他便瞧不起數學。德國第一個大哲學家，便是康德，康德他便異常推重數學。康德雖是哲學家，同時也是一個科學家，他曾當過數學與地理教授。所以自來的文學家與科學家，

他們倆總是鑿柄不入，不是彼此相互攻訐，便是不願盡量了解。其實，這也怪不著他們，因為他們走的路徑不同，所以他們的理想，也迥然異殊。文學家的思想，如電光閃爍，忽東忽西，其軌道往往是很離奇的。至於科學家的思想，便不同了。他的軌道，如像螺絲旋進，步步踏實，以大體而論，總算是很有秩序的。文學家的思想，其妙處在能以實爲虛，以虛爲實。譬如西廂記「倩疎林，你與我掛住斜暉」疎林，他本是些植物，他那裏能了解人間的愛情？他那裏能解救人的危難？他更何能掛住斜暉？假如我們無端的要求他，急忙做這些不相干的事，我們豈不是瘋癲了麼？然而文學家，他卻不管這些道理，他偏要懇求他，囑咐他，做他與他不相干的事。在我們誠然是瘋癲了，在文學家看來，那却是很好的思想。絕妙的警句，我們仔細想來，豈不是如此麼？又如西廂記「將遍人間煩惱填胸臆，似這般大小車兒如何載得起？」煩惱，他本是無重量的東西，而文學家俏皮，偏要想車兒去載他，而且還要說，這些大車兒小車兒，如何將他載得起？煩惱，本是一樣不可見的物件，而文學家便要想把他收集攆來，而且單是一處的煩惱還不夠，他還要想把全世界的聚集起來，這些思想，豈不是入

了迷麼？而在文學家却異常玄渺，異常新穎。這便是文學家思想的妙處；至於科學家，却大不然了。文學家要想將無生的物，作爲「人類化」；而科學家的思想，却專在「反人類化」。他所治的東西，盡是些抽象的概念如「非歐幾克里得幾何之類」；除了這些抽象的概念而外，他一切都不管，管你煩惱多也好，少也好，斜暉掛得住也好，掛不住也好，他總在那裏思構他與人類無關的東西，這便是一個數學家的思想。文學家與科學家，他們倆的思想，既不相同如此，那麼，他們不能互相了解，也就並不奇怪了。

(二)

數學在社會上的批評，既是不同如此，而我們當小學生的，却又不能不學他，既要學他，我們對於他真正的價值，又當然不能不知道，現在的情形既如此，可又怎麼好呢？

據我看來，社會上對於數學，既無恰當的批評，那麼，我們就不得不重新估價。大凡估量一樣東西的價值，我們總得要有一個標準。我們就說天氣罷，假設我們要知道今天的溫度，我們勢必要看一個溫度表，若是溫度表裏面的水銀今天立得高，那麼，今天的溫度便高。若是溫度表裏面的水銀今天立得低，那麼，今天

的溫度便低，所以編度表便是我們測量溫度的標準。我們再說空空的氣壓罷，若是指針往左走，我們便知道今天的天氣要晴了。設若他往右走，那麼，我們便知道今天又要落雨了。所以氣壓表，便是我們測量晴雨的標準。

數學也是一樣，假若我們要知道他的價值，我們也得要一個標準，這句話恐怕我們都會承認的。不過標準很多，我們究竟用一樣什麼東西來作標準呢？據我想來，我們可以用兩種東西來作標準。

(一) 以真理之多寡來作價值高低之標準。

(二) 以用途之大小來作價值高低之標準。

我們先說真理罷！假若我們以這一點來作標準，那麼，我們就不得不承認數學在各種科學中，無論如何，他都要坐第一把交椅了。各種科學，他的理論都有變遷，甚至有時前後可以完全相反，獨數學不然，假使他的理論一旦定了，那麼，他經過天長地久，卻不會變的。我們試以物理來作個例罷，從前的物理學家，都說自然的進行，是繼續不斷的；到現在分量論出現，又說自然的進行，是一斷一續的了。從前的物理學家，都說空間時間，其性質是絕對的；到現在相對論出現，又說空間時間的性質，是相對的了。從前的物理學家，都說自然的作用，是遠效的；到現在電磁論攝力論成立，又說是近效了。從前的物理學家，都說自然的進行，其步驟是一必要的，「動力學的」(Dynamisch)；到現在動熱學

發達，又說是「或然的，「統計學的」了。

以此類推，各種的科學，他的真理，都是很問題的，最多也不過與真理接近罷了。獨數學不然，自希臘到現在，他的道理，永遠係真確的；從沒有聽著人說：「數學上某個定理，現在又被某人推翻了某條推論，現在又被某人勘破了！」所以以真理這一層面論，數學的價值，是很高的。

我們再說用途罷！以這一層而論，數學的用途，真不小啊！在自然科學裏面，全部理論物理不是別的，我們可以簡直說，他就是「一部數學的應用。至於化學呢，自從理論化學發達以後，他裏面所用的氣學，也漸漸的多了。凡是學過電氣化學的人，或是學過熱力化學的人，恐怕都會以我的話為不錯罷！其他如結晶學，地質學，天文學等等，他們所用的數學，也真不少啊！在社會科學裏面，所用的數學，誠要少些；但是我們試一思想及銀行事業，保險事業裏面所用的數學，也恐怕不少罷！在精神科學裏面，所用的數學，誠更少了；但是現在的科學家，正在努力從事，將精神現象，也用數學去駕馭他，如像生理學裏面的感覺定律 (Weber =

Fechner = Gesetz)，就是很好一個例。我常常說：「數學貫通各種科學，如像血脈貫通全身一樣。」這句話，恐怕大家不以為過分罷！所以就這一層而論，數學的價值，也是很高的。

朋友們！數學的真理很多，他的益處很大，學起來也並不十分困難，只要把頭幾年耐過了，以後便勢同破竹，一帆風順，一般教習的批評，社會的謬解，是信不得的，要細細的思量才好啊！

婦女雜誌 第九卷 婦女運動號 出版

婦女運動的新傾向	婦女運動的常識	婦女運動的第一步	中國的女性壓迫及婦女運動	中國婦女參政運動之前途	中國婦女運動與新社會的建設	近代婦女運動的成立及其要求	婦女運動的成立及其要求	橫在婦女運動的根柢及兩大主張	中國的女權主義及女性改造運動	婦女運動的概論	婦女運動的將來	愛倫凱的母權運動論	紀爾曼及須林娜的婦女職業運動觀	我國目前婦女運動應取的方針(三十一篇)	女權發達史話	歐美婦女運動近狀	婦女教育運動概略	婦女參政運動年表	無產階級的婦女運動
周作人	陳德徵	朱學靜	楊昌英	尚一士	克國士	康一士	尚一士	雲鶴	倪文宙	吳覺農	喬家峯	諸家	無競	L.T	沈雁冰	味辛	祁森煥	祁森煥	
法國婦女運動小史	英國婦女參政運動的經過	美國婦女選舉權獲得的歷史	俄國及斯堪那維亞的婦女運動	德國及斯堪那維亞的婦女運動	新德國的婦女要求	回教國的婦女自由運動	埃及及土耳其的婦女自由運動	印度及土耳其的婦女自由運動	日本及土耳其的婦女自由運動	日本及土耳其的婦女自由運動	中國婦女運動之進步	國際婦女運動之進步	革命運動中的婦女	英國婦女運動的先驅	美國自由思想的先驅	法國自由思想的先驅	西維亞班霍斯德女士自敘傳	西維亞班霍斯德女士自敘傳	西維亞班霍斯德女士自敘傳
張梓生	張日葵	黃煥	朱枕薪	朱枕薪	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	張梓生	

▲全册三百餘頁每册大洋四角預定全年者不加
 ▲本誌定價 全年二元 半年一元五分 郵費每册一分半

上海商務印書館 婦女雜誌社 啓

重印 正統道藏

道家之書皆粹成藏始自六朝歷唐宋金元遞有增輯至明正統十年重輯全藏萬曆三十五年又輯續藏都五百二十函五千四百八十五册清時皮版於大光明殿日有損缺迨庚子之亂存版盡燬各省道觀藏本亦稀京師白雲觀獨存全藏幾成孤帙凡地誌傳記及醫藥占卜之書或出晉宋以前或為唐人所撰四庫既未甄收藏家亦鮮傳錄其中周秦諸子半據宋刊金元專集尤多秘笈宗教學術所係甚重茲由海內閱達發起重印經東海徐公慨任印費特屬敝館承印發售以廣流傳預約之方謹具於左伏祈 公鑒

發起人

趙爾巽 張 謇 熊希齡 梁啟超 張元濟
 康有為 田文烈 錢能訓 黃炎培 傅增湘
 李盛鐸 董 康 江朝宗

發售預約 陽曆三月截止

書式

全書約十萬頁 分裝一千二百册 照六開本式
 用上等粉連史紙石印 書根上加印書名册數

出書期

全書分六次出齊 自十二年十月至十四年六月 每四月出書一次

預約價

一次全交 每部七百二十元
 三次分交 每次二百八十元

書櫥價

另備書櫥四架 檀木製九十元 榆木製六十六元 用否聽便

樣本

內附緣起預約簡章及預約定單承索請附郵票三分

商務印書館謹啓

球上的海洋了。象是生育最慢的動物，他們的壽命作百年計算，長足以後，每隔十年生一匹，十年一孕，不能不說生育疏極了，然照達爾文 (Darwin) 說來，如果所生的幼象不夭亡，又各能生育，那麼，到七百五十年以後，一對象的子孫，數目當有九千萬！

十餘天是倏忽間事，便是七五〇年在地球的歷史上也算不得長久然而我們從不見細菌能夠將海洋充滿，也不見象的數目竟有這樣繁多。這是什麼緣故呢？只因爲自然能夠妨害他們的增殖或減少他們的幼子罷了。如細菌之類，如果氣候不適宜，便不能如此繁殖。高等的生物，也未必都能照所算的期間，如期生育，而且生下來的幼兒，中途死亡的實在比能夠生存的還要多些。物類雖然各求生存，又各有自己保護及謀生的方法，然氣候的劇變及旱曠大水等，都是他們的大敵。有時天旱，水中動物盡行乾死；大水一至，則居住泥土中間的許多小蟲都被淹死。又有許多種類因自相捕食而死，爲數更多。英國動物學家鮑爾頓 (Poulton) 說，他曾經考察過五百三十三個大白蝶的幼蟲，見其中有四二二個被一種姬蜂的幼蟲寄生而死。因爲姬蜂將卵生在白蝶的幼蟲身上，只爲求自己子嗣的存活，但於無心中間，

伊的幼子却將白蝶的幼蟲活活的喫了。

生物的生殖，既比能夠存活的數目要多，於是爲要求生存計，不能不發生爲食物的競爭。但是這種生存競爭，原是各自爭紮生命，並非存心要殘殺。姬蜂的幼蟲喫大白蝶的幼蟲；一種細腰蜂名叫蝶羸的，背負乘上小青蟲、螟蛉及蜘蛛之屬，去供伊的幼蟲之食，都是出於不得已的事情。因爲如果各種物類，都去喫某幾種食物，那麼，食品更加容易匱乏；所以自然叫姬蜂的幼蟲去寄生在大白蝶的幼蟲上，蝶羸的幼蟲依靠在小青蟲等而生；叫螳螂去喫秋蟬，黃雀再來喫螳螂；這雖然稱爲「異類間的生存競爭」，其實異類能夠互相捕食，是使生命變爲容易存活的好方法。許多寄生動物躲到別的生物的身體裏面去生活，巨大的鯨魚從陸上又爬入水裏去居住，蚯蚓之類，直避到泥土底下，這都是因不容生存中間，勉強找出生存的方法來的例證；到各物有了各種不同的生活法，於是生活的門路也變爲繁多，食品也比較的容易得到了。

物類因爲生殖之數多於食品供給之量，於是起了這樣的爭紮。在同類中，強的，敏捷的，遭遇著好機會的，能夠得到豐富的食

品而生存。病弱的，和所處環境不良的，遂多數中途夭折，不能得到留傳子孫的機會。這種結果，就是英國斯賓塞所稱的「最適者生存」，也就是達爾文所稱的「自然選擇」。

同類中的生存競爭，優的自然容易得到蕃衍子孫的機會。譬如同種的苗秧密生一地，先出土而且壯實的，自然容易得著陽光與水分，先得開花結實；後出土而弱小的，往往不能暢達，漸自萎黃了。在寄生的蟲類，必須吸盤強固，善能吸住寄主，自然容易生活，其理也是一樣。

在異類之間既常常彼此攫食，故生存競爭的猛烈，尤其顯見。有許多動物一方面自己食某類動物而生，別方面却把自己去供別種動物的食餌。因為彼此捕食的利害，所以惡臭毒汁，介殼是很有用了，擬態，保護色，警戒色及遁逃的技巧也都出來了。

所謂生存競爭，大半是因彼此攫奪食物而起的。物類既然各求生存，第一便不能不與一切環境氣候競爭；而生存必需食品，故其次遂不能不彼此捕殺的事了。但競爭的種類除却與無機界的氣候環境的競爭以外，還有同種間為爭奪同樣的需用品的競爭，異種間彼此捕食抵禦躲避的競爭，最後便是雄的爭

奪他們的配耦的競爭。

動物類中求耦的形式多極了。善鳴的小鳥，一到求耦期間，雄的便唱起清脆的歌來；他種雄鳥或展開翅膀誇耀他的美麗，或者跳舞起來。雌的在旁靜默著，終於揀選鳴聲最美，或羽毛最美，或跳舞最好的來配了。這選擇的主意在雌鳥，但雄的同性之間，實在那里互相競爭當選呢。在許多走獸及幾種鳥類中，求耦的時候也常有依靠武力的，競爭的劇烈，也格外明顯了。有時雄的互相爭鬪，雖不至於死亡，但爪牙傷處，血痕斑斑，染污了毫毛，是很常見的事。

飢與愛本是生命界中最重要的兩件事。物類在生活中，不能不飲食，長大了又不能不生殖。生殖本是長大的變相，戀愛則是開始於兩性生殖的合併，而兩性生殖的合併，本是一種物質的增加，一種特別的營養，也就是食的變相了。

最下級動物的生殖，是用分生與出芽兩種方法的，例如單細胞動物，長足以後，便分為兩半，這兩個新細胞到長大後，也照從前一樣的分裂。較高等的動物，多能出芽生殖。但到更進化的動物，便多行有性生殖了。原生動物有時也行有性生殖，兩個細胞

先互相合併，交換了細胞中的質料以後，兩個細胞又重新分開，各細胞又營那分裂生殖如前。但生物類中爲什麼必須進而成爲兩性生殖，其中實含著很深的道理，假說人類不是兩性的，生活必十分單調，許多意義也沒有了。我們見單細胞動物的營養合，不過見原形質一經相接觸，便能振起細胞的生機變爲盛旺。戀愛的最初的起源，不過由這一種原形質的相吸引，以後逐漸演進，遂致有高等的精神作用。

比原生動物更進步的，有如植物中的團藻 (Volvox)。他的生殖細胞，便有兩性的分別了，一種生殖細胞是靜的，大的，且富於營養物質的，我們便認他是雌性的生殖細胞，稱他爲卵球。又一種是么小的，活潑的生殖細胞，我們認他是雄性的生殖細胞，并且稱他爲精子。這兩種細胞合併之後，新的個體才得發育起來。

我們見有性生殖的起源，起於同形的兩個細胞的合併，戀愛便起源於兩個細胞的相吸引。但細胞爲何要合併呢？這因在生理作用上，是能加強細胞的生活力量，換一句話，合併作用也是食的一種變形罷了。到了更進一步，兩種合併的細胞，乃分不同

的形狀，於是我們可以從這辨別雌雄。到了高等的多細胞動物裏，雌雄兩種的生殖細胞固然有明顯的不同，而個體也往往有分別了。但受精作用常有在體外的，例如有些魚類，雌魚生卵水中，雄魚遺精卵上而受精，但多數高等動物，係在體內受精；要在體內受精，遂不能不使兩性動物的接近了。多種動物，雄的都有特別的輸送精蟲的器具，使雄性的生殖細胞能進入雌的體內去。這種輸送生殖細胞最奇異的方法，恐怕要算槍烏賊 (Squid) 了。他到了生殖時期，輸精管輸出精蟲的時候，便用一隻形狀特別的手臂，取了精囊，去塞在雌槍烏賊的外套腔裏面；精蟲本藏在長的管子裏，一與海水相接觸，精蟲遂走出管外面；雌的即產出卵來，遂和精蟲合併，完成受精作用。此外如章魚 (Octopus) 及其近族也是這般，一到生殖期中，一隻手臂變化作特別的形狀，用這隻手臂取了精蟲去納在雌的外套腔內。

高等動物的兩性間的吸引，比兩性的單細胞的相吸引更加神祕了。多種魚類到了生殖期間，雄的鱗片比平時格外鮮美了。鳥類到了交尾期，羽毛也往往變爲鮮美，這宗鮮美的羽毛，有人稱爲「求婚羽」；看了這個名稱，也就可以知道他所以變爲鮮

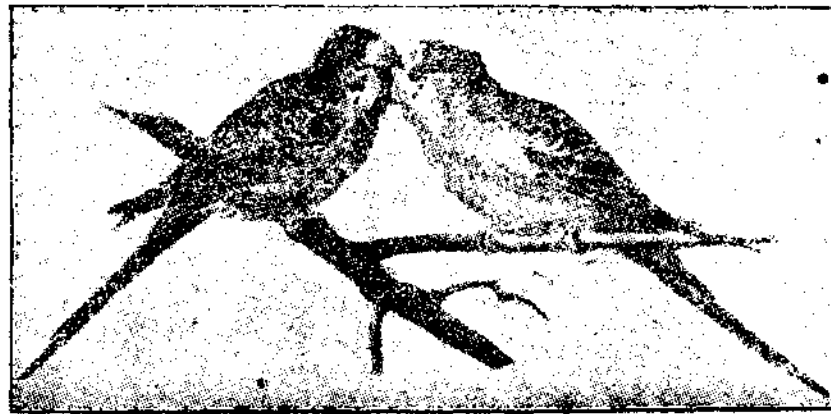
美的作用了。

動物類的求婚很奇怪而且多相，我在前面已經約略講到過。

多數哺乳類的得著配耦，常常賴他們的勇猛和武力。鳥類却不然，常常用他們的歌音的美，或羽毛的美去卜對手的歡心，以遂求耦的目的。因為多數鳥類選擇配耦的主權操在雌鳥，雄的要求得對手的同意，乃不能不用獻媚的手段了。我們看了螢及蜘蛛的求婚，更瞭然了。雄螢常在夏季的夜中，把腹部的光輝閃閃的照他的配耦；雌的踮踮在草叢中，看見光輝，便也順著光輝的來處，放出格外明亮的光去映照。這光輝一被雄的察覺，即便追尋而來；有時雄螢不止一個圍繞著雌螢的，近旁飛舞，雌的却很謹慎的選擇光輝最明亮的來配合了。

蜘蛛的選擇配耦更奇了。雄蜘蛛遠遠望見雌的，似乎便立即

愛的性兩



鳥愛戀從丘淺的那次生的物學講話

感知了，即時做出一種特別的姿勢來，繞著雌的疾走而且跳舞。大約那雄的如果是合雌的意的，他就安然得到配合。否則雌的便登時震怒起來，即奔向他，把他撲死。

我們再看高級動物的兩性間的愛，常以智慧、情緒及肉體的美為選擇的基礎，不再像下級生物的兩性接合細胞的只賴化學作用的吸引了。但在動物類中，也並不是真有審美的美感，大約愈是美的，愈富於刺激作用，愈能引起異性的衝動罷了。

可是這種作用在物類的進化中，却是一個重要的原素。美好的生物既容易能够引起異性的同情，得在兩性選擇中當選，那麼美的就容易得到留傳子孫的機會，代代如是選擇，遂使子孫愈進於優美；其他病弱、醜陋、惡劣的，因為不能得異性的歡愛，遂被遺棄在後面，終於因得到配耦的艱難，絕滅他們的子嗣了。

生命界中除却兩性的愛之外，還有親子的愛，親子之間，母的愛比父的更原始而且濃鬱。親子的愛，在保存種族上極其重要。我們見生命界中越是進化的動物，則親子的愛也越發達；我們只要看以下幾條說明，可以知親子的愛的發達，是適於幼子存活的一個重要條件。

下級動物的分生：一個細胞分為兩個。并且那個是母，那個是女，都無從分別。那麼，親子的愛，也無處招尋了。到魚類中，多數種類的產子，不加愛護，孵化之後，生死一聽之自然，也沒有什麼親子的愛的。親的愛護最周密而有秩序的人類以下，有

母 的 愛



雞 從 竹 下 直 後 氏

些鳥類，恐怕要算最發達的了。在無脊椎動物中，能看護幼子的到也很不少；有多數昆蟲對於卵的保護極其周密的；多數蜘蛛能用絲編成小袋，生卵袋中，并且時時看守著。有些居住穴中的蜘蛛，能在早晨日光出來的時候，將盛卵的囊擊出來，曬在日光之下，并且時時轉動，使四面受光均勻，使卵容易孵化。

這種愛護幼子的本能，在動物類中非常強烈。我們如將他們的卵或幼子擊來殺過，他們將如人類失了兒女一般的起極大的不安，要起來尋覓。雖然這樣微小的螞蟻，而且卵又不

是工蟻自生的，但如將他奪去，他能現出非常著急的樣子。

生命。界。中。親。愛。的。本。能，關。於。物。種。的。進。化。和。能。力。的。經。濟。上。是。極。其。重。要。的。我。們。見。沒。有。母。愛。的。物。類，幼。子。雖。然。生。殖。得。極。多，但。能。够。存。活。的，比。較。的。很。少；親。若。加。以。愛。護，便。不。然。了，能。存。活。的。比。例。起。來。便。多。了。能。存。活。的。既。多，生。殖。的。數。目。便。可。減。少，因。此。可。以。節。省。許。多。無。端。的。消。耗。為。母。的。將。減。少。生。殖。所。節。省。下。來。的。精。力，用。在。幼。子。的。養。護。及。自。身。的。生。活。上，這。就。是。一。個。很。經。濟，使。精。力。可。以。發。展。的。辦。法。

并且。生。物。愈。進。化，生。活。也。必。愈。加。複。雜，同。時。幼。兒。的。保。護。期。間，也。漸。須。延。長；生。活。既。變。為。複。雜，要。使。幼。子。將。來。能。適。應。這。種。環。境。的。生。活，也。就。非。自。幼。加。以。長。期。的。教。養。不。可。了。我。們。常。見。高。等。鳥。類，親。鳥。不。但。負。哺。養。的。責。任，平。時。飛。翔。攬。食。等。本。領，也。是。用。心。教。他。們。仿。效。學。習。的。

現在說到人類，人類是生命界中的最進化者；正因為進化之故，生活比別的一切物類更複雜了好的方面固然進化，而在別的生物類所沒有的惡，在人類裏也長發起來。因為別種生命是都站在自然面前的，而人類却都在人為的制度習慣裏面生活著，

不。復。站。在。自。然。的。面。前。飢。的。問。題，也。變。為。複。雜，不。復。如。從。前。猿。猴。時。代。的。各。能。向。沒。有。主。人。的。山。林。間。張。羅。了。人。類。一。方。面。因。占。有。的。慾。望。擴。大，一。方。面。又。目。覩。人。間。的。生。存。競。爭。的。劇。烈。和。生。活。的。艱。難，再。助。占。有。慾。的。長。進，於。是。人。間。社。會。中。的。競。爭。與。攬。奪，也。格。外。猛。烈。了。

在這種經濟關係之下，兩性的與母子的愛也同時起了變化。別的不說，即如賣淫墮胎，溺兒，這都是人類所特有的。兩性的愛，母子的愛，更推廣而至友愛，本是生物最高尚的美德；但在人間社會裏，却反而偏枯，不能得正當的發達了。

兩性的愛，在進化上本有重大的任務的，但到了人間習慣裏，不給他有發展的餘地。防閑道德及經濟制度，不許男女精神上。有。愛。的。發。展，只。許。盲。從。的。配。合，不。但。進。步。的。兩。性。選。擇。大。部。分。代。以。人。造。的。制。度，而。這。制。度。的。結。果，反。使。優。秀。的。分。子。漸。漸。淘。汰。羅。素。在。社。會。結。構。學。裏。說，譬。如。英。國。少。年。工。人。中，優。秀。的。不。數。年。便。拔。升。為。技。士。但。到。做。了。技。士。之。後，非。先。謀。到。相。當。的。生。活。情。形，不。能。與。相。當。的。人。結。婚；因。此。為。經。濟。上。的。緣。故，遂。致。晚。婚。或。不。能。結。婚，乃。使。優。良。的。種。子。反。難。得。傳。種。的。機。會。

母子的愛也本是根柢極深固而在種族的進化上很重要的。但現在社會上因飢寒的逼迫，或舊道德對於「私生」的制裁，竟使爲母的甚而至於忍心將小孩拋棄或溺死。人類的互助與相愛，不能不說是高尚的美德；但如果將根本的兩大愛——兩性的愛與親子的愛——的問題先行解決，使他們充分發育，

則人類的普及的愛也是發育不起來的。因爲要解決這愛的問題，就不能不又牽連到飢的問題上去；要使愛能獨立而發達又自然，非將障礙物除去不可。但要解決這個問題，就落到經濟制度、道德觀念及一切舊的社會組織的改造上去了。

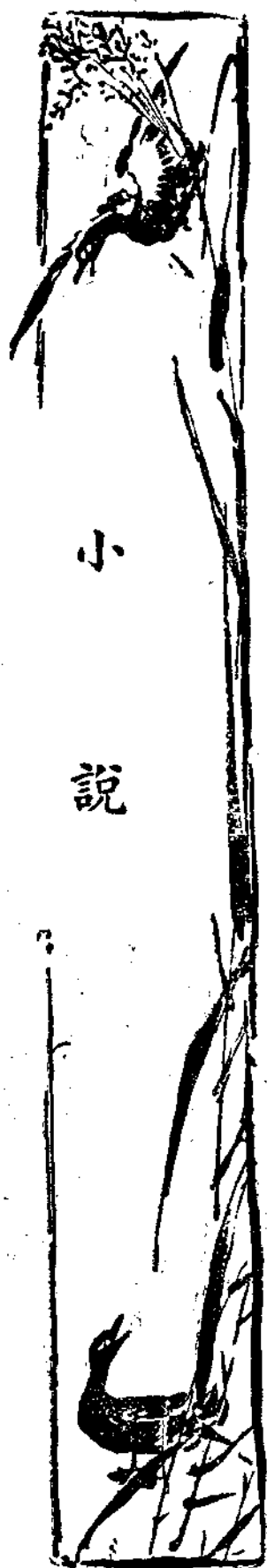
華美函授學校招生廣告

一歲之計在於春

諸君曷興乎來

諸君！無論你所管何業，你不覺悟，學識爲人生所必須麼？我們相信，諸君必早已覺悟了。只因各人的境遇不同，或迫於經濟，或限於年齡，以致失掉了求學的機會。

本校用函授法，教育生徒，庶幾免去種種困難。凡有志成功者，隨時皆可入學。欲明本校內容者，請函詢濟南南關華美函授學校。當有章程寄上。



小說

媧娜赤笄

鄧演存

俄國柴霍甫原著

伊凡奧納夫憶得那一天八月的晚上，他怎樣受的一聲開了那玻璃門，走出到洋臺上來。他那時正穿著一件有披肩的外套，戴著一頂闊邊的草帽，這就是和他的馬靴一塊擲在他的床底塵埃堆裏的那頂帽子了。他一隻手挾著一大束的書和練習簿，那一隻手却擎著一根手杖。

門後面這家的主人顧納蘇甫手裏執著一盞燈兒站在那裏；他是一個禿頭的老人，長著很長的灰色的鬍子，身上穿了件雪白的棉布短衣。老人這時很懇切地微笑著，不住的點他的頭。

「再會罷，老友！」奧納夫說道。

編譯者

顧納蘇甫將燈放在一張小桌子上面，他走出洋臺上來。兩個又長又狹的影兒，向著花床那裏，在那些石塔上往下移動著，不住的擺來擺去，把他們兩個人的頭，都映到那些香櫟樹的樹幹上。

「再會了，我親愛的老朋友，再多謝你！」伊凡說道：「多謝你的優待，你的盛意，你的隆情……我有一天活在世上，我總不會忘却你的厚誼的。你這樣的好，你的女兒又這樣的好，這裏不論什麼人都這樣厚道，這樣和氣，這樣友愛……這麼光榮的一組的人們，我真不曉得怎樣去表示我的感觸纔好咧！」

奧納夫因為受了過度的感觸，還受了剛纔他所喝那些自釀的酒兒的影響，他說話的時候，用的好像一個道學學生唱歌的聲調一般；他這樣的感觸法，以致並不全用語言來表示他的感觸，只不住的聳動他的肩兒，閃轉他的眼睛就是了。顧納蘇甫也喝了許多酒，也是很感動的，他不覺傾身過去和伊凡深深的接了個吻。

「我實在喜歡你，好像你的狗兒一般！」奧納夫繼續說下去道：「我差不多天天都逗留在這裏，我在這裏已經住了十多夜了。想起我喝的那些自釀的酒兒，那是很可怕的！我實在感謝你的合作和助力。如果沒有你，我的統計學非在這裏忙到十月不可。將來在我那本書的序裏，我一定要加進「我想我的職任應該感謝N——縣經濟會會長顧納蘇甫先生所給我的助力」這幾句話。你要曉得統計學的前途是有個很燦爛的將來的！我很敬重媞娜的，請你告訴那些博士們，以及那些律師和你的秘書，我將來永遠不會忘記他們的助力的。現在，老朋友，我們倆互相行個抱腰禮，親個最後的吻罷。」

奧納夫滿胸都充滿了情緒，不覺又和老人親了一個吻，然後

纔下石級。他走到最後那級的時候，他掉轉來問道：「不曉得我們過天還會見面不會？」只有上帝曉得！」老人說道：「大約看上去好像不會了！」

「是，那是不差的，沒有事情是可以引誘你到彼德堡去的；我看上去又不會再到這縣來。好，再會罷！」

顧納蘇甫跟在後面喊道：「你還是將那些書留在這裏的好。我想你不願意身邊挾著這重東西的。明天我差一個僕人送來給你罷。」

但是奧納夫走得很急快，並沒有聽聞他的說話；他那被酒燙得暖暖的心，這時正充滿了愉快、友誼和離愁。他一路走，一路的在那裏默想：一個人常常和些良好的人聚會，忽然這種聚會除了點回憶之外，沒有剩下些別的東西，你說多麼的可惜咧！有時他偶然在地平線上瞥見那些白鶴兒，一陣的微風將他們悲哀的，令人神往的鳴聲吹了過來，轉下眼；不論你怎樣的悵望那蔚藍的邊際，你已不能再看見有什麼細點，或聽聞有什麼微音了；同是這個樣子，人們天天用他們的面孔用他們的言語疾流過我們的生活而去，天天都沉溺在「過去」的裏面，也只除在

回憶裏遺留多少微茫的痕跡之外，也沒有什麼東西剩下；伊凡自從早春的時候，便已經到N——縣裏來了，差不多日日都留在顧納蘇甫家裏，他與老人，老人的女兒，及那些僕人都有很好的感情，好像就是他的家人一般；不論這裏全家的事情，以至最細微的東西，浴室哪，他全都熟悉，很明了；不過他跑出門的時候，所有這些東西就要變成回憶，就要永遠失却了他們的真的意義了；再過一兩年之後，恐怕連這些可愛的印像也要在他的知覺裏，越變越朦朧，好像他從前所讀過的小說，或所想像過的事物一般的了。

「人生裏，沒有東西是像人這般的可貴的了！」奧納夫一路在那裏沉思，一路沿著小路向大門走著。「沒有東西的了！」

花園中很暖很靜寂，花床裏那些還沒有凋殘的木犀，煙草花，向日葵的香氣，一陣一陣的吹過來。樹枝與樹幹交叉的當中，都裝著一層又軟又薄的霧，透進在月兒的亮光裏；奧納夫還記得一團團的，一環環的霧兒，看上去像妖氣一般，都慢而很清楚地互相跟隨著橫過小路而去。月亮高高的站在圓子的天上，下面

一片片的霧兒却向著東方飄流。全世界這時好像只充滿的黑像和蕩漾的白影一般；奧納夫一生裏，差不多第一次在一個八月有月亮的晚上看見過霧兒，他現在想像他又在那裏看見著了，並非真的，不過是一種舞臺的寫真，在這寫真的裏面，好像有無數拙劣的工人，意欲用彭加爾火光照耀這座花園，都躲匿在樹叢後面，放出一球球的白煙來。

奧納夫走到花園的門口的時候，忽有一個黑影從短籬那裏向著他行來。

「媯娜！」他很快樂喊道；「你在這裏麼？我什麼地方不找過你；找你說再會……再會我現在就要走了！」

「這般早呀，現在只不過十一點鐘呢！」

「是的，這是我走的時候了。我還要行四里的路，然後整理行裝。明天我一定要很早起身呢！」

站在奧納夫跟前的，是顧納蘇甫的女兒媯娜赤笄——一個二十一歲的，鬱悶而可愛的，衣服穿得很隨意的女孩。一般鬱悶煩惱，喜歡作夢，喜歡成天輪著亂閱書的女子，通常對於他們衣服都是很隨意的。至於有些天賜美貌和風緻給他們的女孩，稍

傲的隨意，反覺格外的可愛。所以後來奧納夫想起她的時候，他不能形容描摹美麗的媞娜赤笄，除了一件非常縐摺，仍不觸着她腰部的寬闊的外套；他也不能形容描摹美麗的媞娜赤笄，如果沒有給她梳上很高的髻，散披一縷的髮兒在她的額上，沒有替她快快地掛了一件手織的、墜邊的紅頸巾在她的肩膊；這頭巾在晚上很似無風的日子，白天裏却蜷伏縐摺在客廳近着男子放帽之處，或者在餐室的一個箱蓋上，所有這些都是那隻老貓極喜熟睡的地方。這一件頸巾和她的外套的縐痕，却暗暗地顯出一種自由與懶惰，和厚與閒裕的情感。或者因為媞娜誘動了他，說不定，所以奧納夫對於她的每個衣鈕與綠飾裏，都好像藏著點溫暖、舒逸而樸實的，甘美而有詩意的東西，為通常虛偽的、醜陋的老婦所不具的。

媞娜亦笄有很美好的模樣，很整齊的面貌和豔麗的捲髮。奧納夫平生只見過幾個婦女，以為她是一個美人呢。

「我現在去了，他在園門那裏與媞娜告別道：『請不要記起我的錯處纔好。多謝你一切的事情！』」

奧納夫仍然用剛纔對她父親說話的那種道學學生唱歌的

聲調，仍然一樣的不住聳動他的肩兒，閃轉他的眼睛，表示感謝。媞娜待他的友誼和厚道。

他說道：「我每次寫信給我的母親的時候，我都提起你。如果人人都像你和你爺爺一個樣子，這世界成為個多麼快樂的地方啊！你們是一組這麼光榮的人！這樣真誠、這樣友愛的人兒，實在說不出你們的壞話！」

「你現在打算要到什麼地方呀？」媞娜問道。

「我現在打算到奧拉爾看看母親，在她那裏住兩星期，然後回轉彼德堡工作。」

「然後呢？」媞娜問道。

「然後？我將在冬天完全工作，等到春季再到各省去收集材料。唔，祝你快活，祝你長命百歲……請你不要記起我的錯處纔好。我們倆將來不會再見面的了。」

說完，奧納夫便俯身吻媞娜的手。在沉默的情緒裏，他將披肩理直，把那一束的書移轉到一個更舒適的位置擊著，靜寂了些時，說道：「好大的霧啊！」

「是的。你可有遺落什麼東西忘記了擊麼？」

「沒有，我不見會這樣的……」

他靜悄悄地站了幾秒鐘，然後呆呆木木的走出花園的門口。

「等著，讓我送你到我們的森林那裏；」媧娜一路說著，便跟著他出去。

他們一塊在路上走著。這時樹兒沒有將景色遮蔽，人能够瞧見朦朧的天空和悠遠的邊際。自然好像罩了面幕一般，全都匿在透明的無色的濃霧裏；從霧中看過去，她的美麗的面貌，很覺愉快的樣子；有些地方的霧，比較濃厚，比較白些的，都參差地或團聚在石頭草根和樹枝的四週，或一球球的在路上浮泛蕩漾，或緊貼著地面，好像設法不將景色遮沒似的。他們倆能穿越濃霧，一直瞧見達到那面的森林的路，同兩旁烏黑的濠溝，和生長在濠溝裏的小樹。他們也看見離園門半里遠的那一片顧納蘇的黑色的森林。

「她爲什麼和我一塊來呢？那末我又要送她回去了！」奧納心裏暗暗的想；但他望了望媧娜却微微笑著說道：「在這樣可愛的天氣，誰也不願意遠離的。今晚真是一個很浪漫的夜，和著這樣的月亮，這樣的沉寂，以及其餘的景物。你可曉得，媧娜，我

在這世界已經活了有二十年了，却從沒有過什麼浪漫的情史。我一生裏從沒有經過什麼浪漫的戀愛的時期，所以我只曉得聽聞人家說什麼幽會哪，悲嘆哪，什麼接吻哪！這是很出乎尋常之外的。在城市裏一個人閒坐在家裏，他還不覺著空泛無味，不過在這樣新鮮的空氣裏，他就感著了……就憤恨了！」

「那是爲什麼緣故呢？」媧娜問道。

「我不曉得。我想因爲我從沒得著時機，否則或者因爲我從沒遇著些婦人，她們……實情呢，我很少熟識的人，又從沒到過些什麼地方。」

這兩個青年的伴侶大家都靜悄悄的走了三百多步的樣子。奧納不住的將眼光射在媧娜赤筋的沒有戴帽子的頭和她的頸巾；過去了的春夏兩季的日子，都一一潮湧他心上来。他從前在距離很遠的灰色的彼德堡客寓裏，享受自然和良善人們，以及他所悅的工作的友愛的溫暖的時候，他連太陽怎樣下山，怎樣天亮都不覺著；他也不注意到怎樣一類一類的鳥兒，先是夜鷹，後鴉，稍後秧雉，接連停止他們的歌聲，預告我們夏季將要完了。日子都在不知不覺中溜走了，所以生活一定是很快樂，

很安逸的。四月底到了N——縣裏來，又可憐又不慣換變境地，和社會的苦楚，他覺得好不討厭啊！而且他未來這地方之先，本已經存心去享受淒涼寂寞，與那裏對統計學的（他以為是各種科學中一門最初的學問的）漠視的了。他到N——縣在四月裏一天的早晨，寄寓於老信徒賴博與所開的客棧裏，每天二十個考員的租金，他們給他一間又光亮，又清潔的房間，只不過要答應他們一個條件，不許在室內吸煙就是了。他在旅館休息些時間，清楚了那個是本縣的經濟會長之後，他立刻便步行去找顧納蘇甫。他要走三里多的溼滑的草地和小叢林。沿途百靈鳥在雲中飛舞，空氣中都充滿了悅耳的歌兒，還有許多鳥鳴，很沉靜莊嚴地在青綠的田上翔翔著。

「呀！奧納夫心裏想道：『能夠常常都有這樣的空氣呼吸麼，是否這種的香氣因為歡迎我，只不過有今日一天麼？』」

他羞怯地走進顧納蘇甫家裏，只企望得著一種冷淡無味的、公事般的招待。起先顧納蘇甫將眉頭皺著，不懂經濟會對於這個青年和他的統計學有什麼用處，後來經奧納夫詳細解釋給他聽：什麼是統計學的材料，怎樣去收集這種材料的方法，顧

納蘇甫立刻喜歡起來，微笑著，用小孩般的好奇心，去翻看他的練習簿。那天的晚上奧納夫已經坐在那裏和顧納蘇甫的家人一塊聚餐了，已經很快的被那些自釀的烈酒薰得非常的快樂了，並且望見他那些新朋友們的恬靜的面孔和懶慢的動作，他不覺感著一種甜蜜的倦乏的怠惰，這種的怠惰可以令人思睡，令人微笑和喜伸展手足，同時他的新朋友們都很和厚的對他問長問短：他的父母現還活在世上麼，他每月賺多少錢，常常赴劇場不……

奧納夫想起那些到鄰近的旅行哪，郊遊哪，釣魚會哪，以及和著一大隊人到修道院去參見聖母瑪花，她賜給每人一個珠袋哪，樣樣都湧上他心潮來，他又想起那些俄羅斯人的劇烈而無盡的辯論，兩方面爭駁的時候，口涎四射，用拳亂捶桌子，互相誤會，互相攔撓，不住改換題目，每句說話自相矛盾都不知道，一直要爭論到兩三個鐘頭之後，大家忽又大笑說道：「天曉得我們辯論點什麼東西！剛纔講到一件事情，忽又接談第二樁上面去了。」

他們倆走到叢林那裏的時候，奧納夫對媞娜說道：「媞娜，你

還記得那醫生同你和我三人騎馬到賽斯鐸夫去那一天的事情麼？在那地方我們路上遇見一個瘋癲的聖徒，我只施捨了他五個考貝，他足足把手作了三次十字形，替我祝福，還跪倒在麥田裏。天呀！我現在腦裏帶著這許多的回憶，倘若我能將他們積聚在一起，必定可以做成一大塊金子咧！我直不懂那些又聰明又有見識的人，爲什麼都喜歡擠在彼德堡和莫斯科裏，不到這塊來！是否在都市和那些潮溼的大房子裏，比較這塊有多點的真理，有多點自由麼？怪不得我常常都覺得那些美術家，科學家，新聞記者都喜歡擠在裝飾的房子裏的觀念是錯的！」

離叢林二十步的樣子，有一條橫在路中的橋，橋隅的柱，福納蘇甫的家人和賓客晚上散步的時候，常常擊牠們來作歇足的地方。

從那裏人能够摹倣森林的回響，能够聽見這條路隱沒在烏黑樹林的痕跡裏。

奧納夫說道：「唔，這裏已經到了橋了，你一定要回轉去了。」

媞娜便立定下來，吸了一口氣。

他在一個橋柱坐下來，說道：「讓我們坐下來罷，人們遠行還

媞娜本節

未動身，將要說再會的時候，他們通常都要先坐些時纔走的。」奧納夫將那一束的書放好，就坐她身旁，繼續談下去，她因爲走了路，呼吸很覺急喘，她瞧望著，但並不瞧奧納夫，却望著前面的遙遠的景色，好像躲開不給他看見伊的面孔一般。

奧納夫說道：「譬如過了十年，我們再見面的時候，不曉得又是怎麼？那時不曉得我們像個什麼樣子呢？在那個時候，你是某家庭的一個尊敬的母親，我是一個笨重的無用的統計學的著作家，這種的統計學已有四萬多本這樣厚的了。我們將來見面，再想起從前的日子……現在我們對於目前的情景是很清楚的，因爲牠刺激我們，令我們注意；不過我們將來再見面時，恐怕那一天，那一個月，或者連那一年，我們最後一次在這個橋上晤談都忘記了。也許連你也改變了……告訴我：你那時會和現在兩樣麼？」

媞娜被他一問，驚醒過來，纔將伊的面孔掉轉來向著他。

「什麼？」她問道。

「我剛纔問你……」

「對不住，我並沒聽清楚你說什麼話。」

只不過這時候，奧納夫纔注意媞娜身上有點改變。她的面色很蒼白，呼吸非常緊迫；她呼吸時的顫動影響到她的頭部，兩手和嘴唇；平常只有一縷，現在却有兩縷的鬈髮，散披在她的額上了；……她一陣子用手指整弄她的硬領兒，好像牠激怒她的頭似的，一陣子又把她的頸巾從這面的肩上，拉到那面去，這些動作，顯然現在她怕看望奧納夫的臉孔，意欲遮掩她的劇烈的情緒。

「我恐怕你覺得冷罷！」奧納夫說道：「只管在濃霧中坐著，那是很不智的。讓我立刻送你回轉去罷。」

媞娜一聲不響的坐在那裏。

奧納夫微笑著問道：「什麼事啊？你靜悄悄坐著，又不回答我問你的說話，你有什麼困苦麼，否則你可不大舒適麼？」

媞娜將她的手掌壓在近著奧納夫那邊的她的臉頰那裏，忽又立刻將手兒移開。

「一個可怕的地位！」伊喃喃的說著，面上現出很痛苦的樣子；「可怖的！」

「怎麼可怕？」奧納夫問道，他不住聳動他的肩，現出很驚訝

的樣子：「到底什麼事啊？」

媞娜仍然閃動伊的肩膊，仍然呼吸得很急迫，她把背向著奧納夫，眼睛望著天空，有半分鐘的樣子，然後說道：「奧納夫，我有點事情一定要告訴你……」

「我現在聽著你說咧。」

「這樁事情或者你覺得奇怪也說不定……你必定也很驚訝的，不過我却不管……」

奧納夫將肩聳動一次，預備專心聽她下面的說話。

「你看……」媞娜說著，把伊的頭垂下來，不住玩弄她頸巾上的一個墜兒。「你看……這就是我要對你說的事情了。你必以為奇怪……和愚笨的，不過我……我再不能忍耐了。」

媞娜的說話在模糊的聲音裏聽不清楚，突然被她眼淚截斷了，伊將臉孔匿在伊的手巾裏，伊的頭越垂越低，哭得非常淒涼。奧納夫在迷亂煩惱中他咳了幾聲，很失望的四面八方的瞧看，用盡他的智力，不曉得怎麼做法或說點什麼話纔好。並且他是看不慣別人流淚的，這時他覺得他自己的眼睛也有點辣辣的刺痛一般。

「唔，說下去啦！」他很不得已的喃出來。「媞娜，這到底爲什麼事，我很想知道！我的親愛的女孩，你是否……是否有什麼毛病麼？否則有什麼人欺負你麼？希望你告訴我，或者我能够幫助你也說不定……」

他意欲安慰媞娜，他很小心，將伊掩著伊面孔的手兒移開，伊噙滿著眼淚對他微微的笑道：

「我……愛你咧！」

這幾個字，這樣的簡單，這樣的平常，還是用普通的人類語言說出來的，但奧納夫却覺得非常的驚駭，他剛纔的迷亂煩惱，這時成爲恐怖，他立刻站起身來離開媞娜。

所有剛纔受別離與自釀的烈酒所導引的憂愁、熱切、多感的情景都突然間消滅了，這時變成一種銳利的不快的惡劣的情感。他覺得一種內部的厭憎，他斜看看媞娜，自從伊親口宣佈愛他之後，她已經將增加在婦女的美麗的那一種同情失却去了，他現在看伊，好像比前更平常，更凡庸，更矮小。

「這是什麼意思呢！」奧納夫很恐怖的想道：「但是我……」

我是否愛她麼？那就是一個問題！」

攝錄赤箱

她現在呼吸很舒適，很自由了，因爲最不好聽、最困難的話兒已經說過了。她也站起身來，眼睛專注在奧納夫的面孔，很急疾的、很熱切的、很難壓制的和他說話。

但一個突然受了意外的驚嚇的人，後來是不能够記憶接連在他所感的困苦後面的聲音的，所以奧納夫並不記得媞娜講的什麼字眼與句語。他只能約略憶得伊所說的意思與伊的話兒所激動他的感觸就是了。他也憶得伊那些好像充滿情緒的聲氣，以及伊那種音調上的奇特的音樂和情愛。伊睫毛上掛滿光瑩瑩的淚兒，笑著告訴奧納夫：從他們倆認識的第一天起，伊就受他的性情、智慧和他的聰明仁厚的眼兒，受他的工作和人生的目的所征服；伊就很感動地，很深切地，發狂似的愛他；伊每逢在夏季裏，從園子走進家裏，或瞧見他放在廳裏的披肩，或遠遠的聽聞他的聲音的時候，伊心裏就感著一種冷顫——一種快樂的預兆；雖然很細微的諧謔，都令她忍笑不住；他的練習簿上每個字兒，伊覺得都非常的聰明，非常的偉大；他那根細結的手杖，伊看上去竟比樹兒還要美麗。

那些霧兒叢林以及路旁烏黑的濠溝，好像也都一聲不響的

在那裏聽聽伊的說話一般，同時却有點奇特不快的東西，流過奧納夫的心裏……媯娜自從宣佈伊愛他之後，伊却是迷人般的美麗，伊說話時非常的動聽，非常的感動，不過奧納夫既不覺愉快，也不覺可喜，他只可憐媯娜，只悔恨因為他的緣故害伊這樣煩惱。不曉得他是受了多讀書，還是受了客觀一切事情的習慣的影響，所有這些，常常都是阻礙人的生活的，但媯娜的苦樂却刺激他好像受了什麼影響似的，不過不十分嚴重就是了；在這個時候反抗的情感又好像輕輕的告訴他：他現所耳聞目見的，從個人幸福與天性上觀察，比較不論什麼書也好，統計學也好，真理也好，都重要許多……雖然他不知道他到底錯在什麼地方，但他却很憤怒，他譴責他自己。

他的迷亂煩惱終了，他完全不曉得說些什麼纔好，但他仍然一定要說話的。若是粗粗魯魯的說：「我不愛你，」那他又做不到，但他又不能迫著自己說「是」這一個字，因為無論他怎樣在他心裏顛倒翻尋，他總找不著一點這種的愛她的感覺……他便靜悄悄的不作聲，同時媯娜却說對於伊沒有快樂是可比比這時跟隨他到他所喜歡的地方，比和他見面，比做他的妻

子及助手還要大的了；伊說如果他棄了伊而去，伊必定死於痛苦中。

「我不能居住在這裏；」伊扭著伊的手說道；「我很憎惡這樣的房子，這些森林，這種的空氣。我不能忍受這種永久的和平，與這種沒有目的的生活；我也不能忍受交接我們這種無色的蒼白的人兒，他們大家都是同一個樣子好像二滴的水一般！他們都是很仁厚，很熱心的人，因為他們都受很好的養育，不曉得奮鬥，和耐苦的緣故……我願意住在那些潮溼的大房子裏，住在那裏面的人，都是耐苦，受工作和需要所磨折的……」

這對於奧納夫也好像受點影響，不過不嚴重就是了。當媯娜把話說完之時，他還是不曉得說些什麼纔好，但那是不能够不出聲的，他便喃喃的說道：

「媯娜，我實在感激你得很，雖然我不應享受你……你這種……的情愛。此外，因是一個誠實的人，我應得對你說的就是……幸福是倚託在同等上的——那是說兩方面都要……同等的相愛……」

說到這裏，他立覺著很難為情喃下去，他便止著不說。他覺得

他那個時候的面孔，好像空白，愚蠢，而有罪，好像勉強而虛偽一般……媞娜必定已經從他的面色上了悟他的真話的了，因為伊這時也突然間變成很莊嚴，臉兒非常青白，頭也垂了下來。

「你必定要原諒我，寬恕我，」他又喃喃的說下去，不能忍耐沉默；「我這般的敬重你……以致使得我感著非常的痛苦來……」

媞娜突然掉轉身向家裏急急的走去。奧納夫跟在伊後面。

「不，不要跟著我，」媞娜把手一揚說道：「不要來；我自己一個人能夠去。」

「噢，是的……但無論怎樣，我一定要送你回去的。」

奧納夫覺得他自己所講過的說話却是很討厭，很無味的。他跟在伊後面，往前走一步，他的罪好像大一步。他心裏憤怒得很，他緊緊的握著他的拳頭，自己咒罵自己的無情，和對待婦女的蠢笨。他希望激動他自己的情感，他去望著媞娜的美麗的模樣，去望著伊的美髮，去瞧著伊小足踏在多塵的路上的脚印，他追想伊的說話和眼淚，但所有這些，只能觸著他的心，却並不振動他的脈。

「啊，一個人是不能強迫他自己去愛的。」他安慰自己說，同時他心裏却想道：「但是將來我就永不戀愛了麼？我現在已經將近三十歲了！我從沒有遇見過一個女子能夠好過媞娜的，我將來也必定永不曾遇見比她再好的了……噢，這樣早熟的老年紀！三十歲的老年紀了！」

媞娜向前越走越急疾，也不掉轉身望他，也不擡起伊的頭來。奧納夫看上去好像悲哀已經將伊的肩膀越弄越瘦越狹了。

奧納夫望著伊的背暗想道：「我不曉她心裏發生點什麼感想呢！她必定預備慚愧死，抑鬱死就是了！我的上帝，這椿事是很有生機，很有詩意，很有意思，連石頭也可以感動的，我却這樣愚蠢，這樣道理！」

媞娜走到門口那裏，伊偷偷地射了奧納夫一眼，便將頸巾把伊圍好，很急疾的跑下小路去了。

這時只剩下奧納夫一個人在那裏。他慢慢的走回到那叢林，靜悄悄的站著，只管對住那門口呆望她，全身好像現出一種表情，似乎他還不相信他自己的回憶一般。他看著媞娜路上的脚印，他不信那個這樣令他注意的女子，剛纔宣佈伊的愛情，他却

這樣蠢笨的「拒絕」伊。這是他平生第一次好運氣，由經驗知道：一個人倚託自己的意志怎樣的小啊！他的良心使得他非常痛苦，當媞娜不見了的時候，他覺得好像失掉了一樣極可貴，極可愛的，永遠再找不回來的東西一般。他覺得他一部份青春已經與媞娜一塊溜走了，他也覺得剛纔他所經過的無味的時間，永沒有再現的希望了。

他走到那橋的時候，他便止著不走，深深的在那裏沉思。他想將他那種奇怪的無情的理由找尋出來。他很明白這並非關於他自己的外部，却是關於他自己的內部的緣故。他自己也承認這並非是一種那些聰明人常常所誇口的智慧的無情，也不是一種驕傲的獸子的無情，却只不過是他靈魂弱小，不能受美的感動，及由教育而來早熟的年紀，與生存奮鬥和慣於過無家庭生活的緣故。他懶懶地厭厭地從那橋走進森林裏。在這地方黑暗裏一片月光各處閃照著，他除了他的沉思外，他沒有別的感覺，他很熱切的希望再得還他所失掉的東西。

奧納夫還記得他再回轉去，一路迫著自己回憶，迫著自己想

像媞娜，一路急急的向著那花園跑著。那時候路上及園裏都沒有霧了，光亮的月兒，從天上望下來，好像經過洗滌似的；只不過東方的天上，還有點黑暗和霧氣就是了……奧納夫也記得他的小心的脚步，那些烏黑的窗兒，和濃厚的木犀及向日葵的芬香。他的老朋友加魯搖著尾來嗅他的手，只有這一個生物那時看見他獨自一人在那房子繞了兩三個圈兒，站在媞娜的窗口那裏，然後深深的嘆了一口氣，揚一揚手纔走出那花園。

一點鐘之後，他已經在市鎮裏了，疲乏衰頹到了不得，他敲門的時候，他將他的身體及滾熱的面孔斜倚在那客棧的門柱上。遠遠地有一隻狗兒很疲倦的吠著，像響應他的敲門聲一般，同時那禮拜堂左近有一個人正敲著鑼兒咧。

「你深夜還出外流蕩！」棧主老信徒穿著一件婦人般的長睡衣出來開門埋怨他道：「你還是祈禱，不要流蕩的好！」

奧納夫走進他房間的時候，他倒身睡在床上，許久許久只管呆望著那燈光。他搖了幾搖頭，然後纔收拾他的行李。

商務印書館
發行

踢毬術

一册定價一角二分

踢毬是我國兒童的特技，經許多體育家的研究，以為這動作多跳躍可以鼓動血液，增進體溫，排泄消化，得益很多；而上下變化，能使目光銳利，身手靈活，比賽時興趣尤多。惟向無專書宣導，今由武進沙君濤編製圖說，將各種踢法詳為詮釋，教學均稱便利。

天(510)

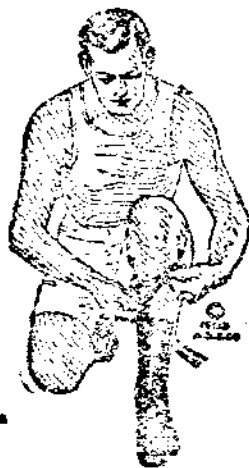
PARIS
GARTERS

君用巴黎吊襪帶必覺
十分適意

此即該帶五大特色之一

A. STEIN & COMPANY

各界人士交口贊譽良有以也其製法講究適合腿部寬緊自如肌肉神經與血管舒暢服貼毫無束縛之苦踝骨之間亦不現縐紋注意於服飾者咸樂用不疲此外尚有



四大特色購者請認明商標庶可得真正之巴黎吊襪帶

德國芝加哥路德恩公司製造

上海仁記路下字一號

賀勒洋行經理

各大洋貨公司均有出售

小號76(11)

英文雜誌

第九卷 第一號 「新年特號」 要目

摺圖

英倫西寺教堂詩人廊

英國近代文學家肖像(一)

斯賓塞肖像

王爾德肖像

新年增刊

說燒餅

豬年佳話

豬謎

新年談話

萬年曆

日省起源

吉日與凶日

新年與遊戲

文學

文學局部的定義

斯賓塞爾「文讀哲學」

王爾德「感情底重要」

蘇東坡後赤壁賦英譯

愛恩斯坦小傳

威克斐收師傳

文藝叢談

學生欄

讀書論

急智

作文綱要

短書之用法

英字辨義

新年賀信

會話「論廣告」

時局應用名字

時事要聞

教員文壇

教授外國字意義之方法

讀書法

婦女欄

婦女之職任

家庭常識

商業科學

營業中之創作力

人類之需要及供給

唯爾態度

雜俎

投稿者略史

科學常識

夢詮

地名縮寫遊戲

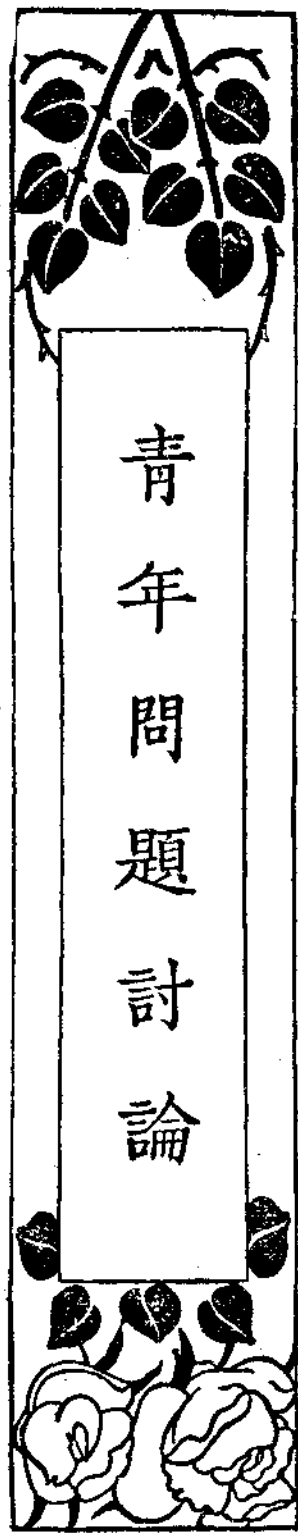
餐餘閒話

八卷十一號懸賞揭曉

▲定價 每冊二角 半年一元零五分 全年二元 郵費另加

(本號已於一月一日出版 另售三角定閱全年照舊)

上海寶山路商務印書館編譯所 英文雜誌社啟



青年問題討論

青年學生在寒假期中應該做的

——青年問題討論會稿第一——

「我們認識我們身上底血肉，就是無數農工底血肉所構成的……我們還得要把我們底血肉點點滴滴還與農

夫工人，纔算了清我們一身底債。」

哦！北風呼呼地吹著，天氣漸漸地冷了。學校裏的青年學生們又將要離開學校回到家中去過那學校裏規定的寒假了。但是怎樣過寒假呢？我們忍以一局圍棋消遣寶貴的光陰嗎？或是向著火談談笑笑，以過去嗎？那些有志的青年學生們，恐終不以這樣為然吧！你也認識你身上底血肉，是怎樣造成的嗎？假使你不能否認「我們身上的血肉，是無數農工底血肉所構成」的話，

那麼，我們對於那班構成我們身上底血肉的農工，又是應該怎樣呢？我們怎樣才能了得我們一身的債？我們要把我們底血肉點點滴滴還與農夫工人，我們應該用我們底精神，竭力地供給農夫工人的需要，以改善他們底生活。我們在求學時候，不能分我們底血肉和精神使用於農夫工人底身上——只能用於求學方面——以還一些債；但是在寒假期內，那是我們還債的最好機會了。我們怎能使這最好的機會失去呢？

農夫和工人，因為沒有受得教育，所以常常受到別人的欺侮，不能得到舒服的生活；農夫和工人，因為沒有高明的思想，所以

雖然受著別人的侮辱，還是忍耐著，不敢反抗。我們要報答構成我們底血肉的農夫工人，唯一的要件，就是用我們底血肉體力使他們受得教育，使他們有高明的思想。

不過歲尾年頭是我國人底「狂歡節」所以在寒假期內，為學生的若要想利用這個時間做一種純粹的理智上的宣傳運動，以為他們所在的社會裏的民衆底靈魂上的滋養，那效率是極低的。

因此，我們主張：在寒假期內，為學生的應當做一種普通的公開的娛樂事業給民衆，借這種事業以代替舊社會中所有陳腐的迷信的不道德的娛樂，而更暗暗地撥入理智上的宣傳運動。就具體的辦法講，我們以為有下列許多事情可做：

1、遊藝會

A 時間 可擇陰曆正月初五左右——便是市上各店鋪正在高興「接五路」的時候。

B 組織 可由本地青年學生和寒假回籍學生共同辦理。

C 經費 有兩個辦法：

1、由同志捐募。

2、開會時不妨收費。因新年裏，人們底錢，是不像平常那樣愛惜的，與其讓他們去瞎用，不如收一點點，也不算對不起他們。

D 內容 可隨地隨時隨人而異，但大約有幾件較普遍的
可提出：

1、戲劇 演劇最易使人發生趣味，同時也最能使人感動，所以在遊藝會最為重要。不過演劇時有幾點也當注意：（一）劇本選擇宜慎重，以與觀衆能發生直接關係為限。最好自編。（二）劇本宜短，使觀衆容易領會。（三）每劇中人數宜少，不能過多，這樣可容易排演。

2、電影 在鄉村如有不便，可演不活動的幻燈。

3、演講 利用演劇電影的機會，間以簡短的演說。

4、科學遊戲 這是指物理上化學上種種有趣味的表演。這種表演，大家一定很高興看的，因為在陰曆新年裏，大家都歡喜看「變戲法」。科學遊戲和「變戲法」一般的變化百出，而新奇過之，所以一定能够引人

注意。在表演時候，附以各種有趣的科學的解釋，就可以灌輸些科學常識。在實行上，這也並不怎樣困難。化學底用品，自己辦些，很便宜的；不然，就向學校裏設法借些。物理上的試驗器具，也可向學校借幾件。

5、幻術 這也很能引起觀衆的興趣。

6、音樂 可用中國樂器合奏。

7、舞蹈

8、他如留聲機，鋼琴，……等，只要能引起興味，都可使用。

除舉行遊藝會外，還可以發行些有意義有趣味的畫張和通俗唱本，或以廉價發售，或贈送。因為這種東西，在普通社會很佔勢力，尤其是在兒童。

II、親屬宣傳 上面說的遊藝會，並不是一二個人能夠辦到。

但這裏說的親屬宣傳，却是個個人有機會可試行的。因為我們既個個有親屬，而陰曆新年又有和各個親屬接觸的機會，所以我們應乘這個時候向各親屬施以宣傳。並且有親屬關係的，說話比較要容易一點；又因知道各人性情，可以想出使對面的人易於相信易於領受的動情的話。譬如親戚中還有不使女子入學的，還有任意揮霍或喫煙的，還有辱視和欺凌貧人的，還有歡喜賭錢的，便可酌量情形，加

以勸告。這是就消極方面說。他如談談世界大勢，中國近況，文化運動，社會問題，……等，引起閱報的興趣，研究的精神，那是從積極方面講的。

III、社會調查 社會調查，果然是一種專門事業，但我們不妨在這和民衆多接觸的時候，處處加以考察注意，做將來討論社會問題或設計改良方針時的資料。調查時最應注意的，是本地人底職業、習慣、風俗、教育、成訓和出產……等。

IV、討論地方問題 集合同志討論本地應興應革的事情，預備建議於本地當事者或自己去實行。

以上一些話是本會幾個會員綜合的意思。因為限於篇幅，不能詳細加以說明，這却是非常抱憾的。我們的意思，並不是說凡從事社會服務的一定要這樣的做，我們只是要供給願意社會服務和非社會服務者一些簡略的方案，由大家去加以選擇採納罷了。

再退一步，假使有些青年，覺得自己實力不足，那麼個人修養，自然也是極重要的事情。我們也不能強個個青年學生，都要從事於社會服務。不過個人修養，和平時的學校生活差不多，沒有特別提出的必要，所以從略了。

十一、十二、二十五，書記部。

青年問題討論會簡章

- 一、本會定名為青年問題討論會。
 - 一、本會以討論關於青年的學術上、人生上和其他切要問題為宗旨。
 - 一、本會由同志結合成立。成立後欲加入者，須有二會員以上之介紹，多數會員之贊同。
 - 一、本會設書記一人，司理本會一切事務和文件。
 - 一、本會書記由全體會員用通信選舉法選舉之。任期一年，連選者得連任。
 - 一、本會集會無定期。
 - 一、本會用通信法討論問題。辦法如下：
 - 1、本會會員可隨時提出問題，交與書記，由書記分送會員。各會員各發表意見，寄與書記，再由書記彙齊各會員所有意見，分寄會員。各會員對其他會員意見可加討論再寄書記，書記將會員二次發表文字，彙集意思，組成成篇，作為本會正式意見。
 - 2、本會會員如對於討論問題，無意見可說，可不加討論。
 - 3、本會每月約討論二問題。
 - 4、本會所有討論文稿，暫借學生雜誌發表。
 - 5、本會以每期學生雜誌發表一問題為標準。
 - 6、本會會員每月內至少須發表意見一次。
 - 7、本會於必要時，得將討論結果，請有名學者加以指正。
 - 一、本會經費由各會員自由捐助，書記主持之。
 - 一、本會以現任書記所在地為會址。
 - 一、本簡章得由本會全體會員三分之二以上之同意而修改之。
- 按本會由侯紹裘、趙景濤、高爾松、高爾柏、陳廣沅、沈昌、凌其愷、趙祖康、楊實江九個人所組織。上面一篇青年學生在寒假期中所應該做的，是第一次的討論題。第二次將討論到學生與學潮的一個要重問題，預備在二月號發表。我在這裏欲附說幾句話，就是希望別個地方的青年們，最好也能組織相類似的會，來討論切身的問題。譬如求學問題、婚姻問題、服務社會問題、干與政治問題、選擇職業問題、獨立生活問題、中國青年與國際青年活動的關係問題等等，都是我們青年自身極有關係的問題；如果有了這個會，多少些終可求出一個較為妥當的解決的方法。這樣，我相信現時徬徨在歧路的青年，可以得到一個引導了。現時圍困在煩悶的青年，可以得到一個解脫了。所以這種討論是於我們的「立身處世」大有幫助的。我希望你們就做

（實江）



談

話



我的苦學經過譚

南高附 韋杰三
中學生

▲可以慰貧兒！

▲可以起懦夫！

▲一般為經濟所限制，或受家庭之束縛，而甘抱「沒有法」主義的學生，不妨看看！

我生才歲餘，便沒了母親，以後全仗祖母盧氏的攜帶。家人不知教育道理，且姑息我們（我和我同年紀的小叔）年幼，所以自五到八這四歲裏的好韶光，已是冤枉地錯過。而我們自己也笨性，直到九歲，祖父送上村館開蒙，那時還有害怕的心，自那年起，讀了兩年蒙館；兩年區立初

小三年縣立高小。同學們多升學平樂中學，我二兄不贊承我去平樂，我自己也專讀國文一年，再作主張。過了這一年，我想去中學了，但仍沒意去平樂。二兄既不知道向祖父介紹梧州或廣州的中學給我，而祖父又恐費用難於供給，所以縫了兩件線絹長夾袍，叫我和作

舟侄預備去跟溫道尹（道尹號潤廷，我鄉人）喫十二塊洋錢的書記薪水去。二哥見祖父的主張既定，笑口對我們說：「好的，黎表材（我縣人）不是從書記升官的嗎？他足足做了十年的書記，覃信夫也耐了很多年，現在才升到書記長，喫四五十塊錢的薪金。」我聽了這些話，雖然

驚怕官場不知怎麼應酬，但求學的本心，已無形地打消了。

後來不知怎麼樣，又去不成。二哥復對我說：「有個自平南來的宗親，叫章統文的，他說：『你若肯信耶教，教會便送你讀書，讀畢業了，給你做傳道工夫，住在福音堂裏，包你有四五十塊洋錢的薪金。』弟弟，這不很好嗎！你願意不願意？」我答道：「我不願意咯！」

一天，家裏請年酒，我在樓上讀雜誌，那種恨不能夠升學的怨聲，不覺地流露出來。一個女客問：「誰人的書聲這樣愁？」祖母答：「杰三哩，——杰三恨他不能去到中學讀書哩。」

過幾天，區立國民小學來了一位學董，要請我去當教員；祖父以為從教員出身也不錯，（哈哈！）所以笑臉應承他。我這

時不過十六歲，既沒有中學去升學，所以逼想嘗嘗教員的滋味，且得做半自修功夫；第三天便束裝上任去了。沒多時，蕭仰賢自桂林省立第二師絕來了一封書，勸我還要讀書，不宜久戀教員。我滿肚牢騷，揮筆句什麼：「……無奈家徒四壁，力不從心，倘尙稍有機緣，當圖再進……」的話兒，去答他的好意。

過了一個多月，果然得著一道好消息：原來梧州省立第一師絕，在六月要開始招考幾十名公費生；這豈不是千載一時的好機會麼？真令我喜出望外，費了許多唇舌和郵票，才邀得好友鍾文杰等同行；而陳文豹仍是想來不能。這一次算我水上生活的起原；經過好幾日，才到梧州。怪不料這次投考的人，竟達八百開外，那些有人面做介紹的，自然容易邀取。（可從

我朋友看出）榜一出，杰三失望了，怕從此失望了也未定！

愁悶裏，驚魂裏，忽然李校長（號用質，我縣人）對我們說：「你們考不進省立師範，曷暫入這新開張的蒼梧道立師範；不過多些膳學費罷了。」好是本很好的，但我想：「我來投考的路費，家裏還沒得給我；現在要百五十圓一年，又怎麼辦得到……且別管那層，讀是定要讀的！」我自決了，便邀聲大眾；不獨大眾不願意，就是如兄弟般的，又有許多錢的鍾文杰，也立刻檢點行裝要走了！唉！沒法了；但無論怎樣，我一個人也是要讀的！於是修封迎合祖父心意的信說：「……不料杰竟名落孫山，實無面目再見江東父老！所幸考入蒼梧新設之道立師範，一年速成，學科較省立師範預科為

尤備。如果成績優者，開說又有獎勵。其校長，庶務，又皆儂縣人氏……同考落第諸鄉友，多有肄業斯校意。如蒙祖父垂憐，鼎力籌此百餘元之費用，俾孫得遂好學苦衷，則感德靡涯矣……」這封信寫好，我本知家內沒錢，但也深知祖父寧願借錢供給我。去雁來鴻，果然不出所料。

在這校讀了半年，寒假歸去，祖父母早有預備了；他們對我說：「三月間，有位同宗的連長，打從這裏經過，我們請他喝酒，把你許了他做書記去了……你看什麼時候託人接回行李，好做你的前程去。」我一聽這話，真是魂飛天外，魄散九霄；含淚說：「不！不！我還想讀書！」祖母答：「你莫惹啦！別人尋書記不到，老人給你尋到了，你不做弄錢不更緊要過讀書嗎？讀書讀得飽嗎？」我不敢逆她的怒氣，柔聲對

祖父說：「做書記本來好，但弄錢不多，設使家裏再也掙不出錢來讀書，那便逼著了萬一有錢，李校長說是讀英文最好；因為經過三兩年，很多得到的職分，最少也要做個中學的英文教員，每個月終可得百圓。李校長的兒子，已是決意在明春去了，他很喜歡和我一同去，并說我定可成功的。況且章族這樣大，竟沒一個飽學的人，將來如何得了？祖父，二哥已在中學畢業，莫非我不是人嗎？」這些話都是迎合老人心理而說的，所以祖父果點了點頭，緩緩地道：「那末，你暫歸師範去畢業，來年再作主張罷。」

歸校剛得三個月，連連又有信來，催促我回家去討老婆了！「什麼話？還有兩個月就考畢業，老婆打什麼緊？況且是我沒有認識的人，不願意要的人！」寫了幾個

「……不能，不能，萬不能……」的字樣歸去；那知依舊得了幾個「……女家也說萬不能；除非你親修一封書給女家……」的答話。我憤憤地馬上寫封辭婚書，寄給女家。

「肯。那有不肯？不肯我也不歸去哩。」我回答問我的朋友。

到學業滿期了歸去，徐佑甫先生對我說：「杰三很不錯，別的人自己還鬧要老婆，那有屋裏催討老婆，又順便得偷些懶，有以讀書為重，而不肯歸娶的理？」我說：「那自然，算得什麼？」

這時是七月，暫在家裏自修半年，預備來春就去廣州慕藜英文專校了；怪不料十一月的天氣最不好，家人害病幾盡，祖父起病五六天，竟一旦溘然長逝。「哦！我絕望了，我真的絕望了！祖父死了，還有誰

肯送我讀書？二哥本說挑柴賣也送我讀書的；但現在他主張我養牛羊，種果樹了。……不！不！我賣田也是要讀的！想完了，去對父親說：「我明春沒錢去讀書，想賣我份下幾擔租穀田。」父親答：「還讀什麼書？做教員是了。你祇有這三四十擔的穀田，賣去，將來喫什麼？田是一定不許賣的。」嚇死我了！但無論怎樣，我仍是設法要去。家人沒一個睬我，因為他們總是贊承我做教員好過讀書的。我通天唱去，又去邀約黃賜麟，徐達倫和李昭荆等文豹自平樂寒假歸來，又出力去運動他同行；說到「由慕藜而清華而留美，回來至少都道尹或外交部的科員了！」的話，然後家人才許他行。（這是描寫我鄉人的心理）也因他自己能決意，不然，要是去不成。但這時我的銀子，還未知道在那兒？

約在舊曆正月初八日起行了，我怎不驚起來，快請繼韓哥（文豹的大哥）代我向溫道尹的管家馮秀歧問借一百圓，并納回年息三分。第二天，繼韓回答我，說是秀歧說：「沒有銀子出借。」我心更跳了，幸得硬硬的，還未有灰軟。一走走到杜莫寨（屬蒙山縣）李與甫先生家裏去，對他說個志願，他很贊許我，并應承代我借銀，年息只消兩分便得。我跑回新墟（我的鄉名）來，也沒敢決他定能為我借到；所以又請繼韓代借。

這次確是借到了，共六十圓。邱家的四十，周家的二十；訂定月息三分，更限六個月要還。利高也著啞抵把借契寫就了，又舉出田契作押了；哦！她們不相信，恐怕我將來沒有還，不敢借了；除非是繼韓代寫一張「揭單」，那末，田契不田契，也不十

分打緊了。這點凶耗傳來，直令我面紅耳熱，咬牙叫道：「誓雪此恥，若不成功誓不休！」沒法兒，只得請繼韓出名代借是了。我於是另立借據一張，及所有田契，敬交繼韓哥收執，這是我自動的，他本說不消。我收了這六十塊含羞飲淚的臭銅，和我自己十餘塊，就依期下船了。臨別之際，我和家人叩別，祖母賞了兩毫錢做茶費，此外別無什麼。

來到廣州，二哥見我，（時二哥執職廣州）很生奇怪，他說：「我不料你來得這麼快的。」後來聞慕藜的校舍不好，便查宏英、育才兩校，也是不滿意。李陳兩位，忽又露出歸志了，害我煩悶異常；慰安了他們一番，才同入慕藜專修英文。在學校住了個多月，二哥憐恤我沒錢，叫我去他辦事的煤炭局去所購，好省出一筆膳費。又

給些衣裳我穿，免得花錢去縫。這半年，我克苦讀英文，天光即起，晚上讀到坐著睡去。將近暑假，四叔來了一封信，大略說：

「……係於初八日起程，杜莫李家，在十四日將銀送來。你家不知如何，並不為你歸還繼韓代借之款，并聞此項銀子，已為家中用盡矣！……」看信之下，兩條血淚，如泉水湧將出來，唯有哭怨我的娘親和祖父，為什麼死得這樣早呢？

及暑假歸去，才到縣城，已聽得屋裏不像樣子了，哭哭哭，大哭一場，歸到家屋，果見祖父靈位前，擺著一張圓高桌，拖開抽屜，紙牌哪，麻雀哪，骰子哪，通堂都現醜了。我跪在祖父靈前痛哭著，把賭具燒去，大罵招賂的人們，傷心了，我在外讀書，那知道家庭事還操我的心？我到屋許久，他們仍懶洋洋的沒思量為我弄回用去我的

錢，好給我還那限借六個月的債。我打了無數筋斗，才把公家的田，讓給晚叔和二哥兩家，將銀還債。但我歸校的時，形容已是憔悴得不堪。我以為膳費仍可免，所以祇再請李家親戚代借三十元歸校。

回到慕黎，得梁宰光君介紹，便有轉學培英中學意，但自知囊空如洗，即考得也是無用。文豹委實想去培英，所以邀我同去投考。我預備想向梧州舊同學陸哲英君借學費，因和文豹一同考入培英。哲英舊時對我說：「我和你如兄弟般，你讀得書，只管讀書，我弄錢，儘可供給你的學費。」但這時他已忘却從前的話了，所以雖問他借，他也不肯。二哥惱我暑假歸去，帶來三個鄉人累了他，并因我扯過了謊，所以在文豹面前說：「我現在沒錢再助杰三讀書了。」我當這時，又因脚痛，不能來

見他的面，祇有悶坐校裏，輾轉反側而已。

一天文豹回來說：「梁宰光君可以借三十圓給你。」唉！我真感激極了；梁君和我一面之交，竟肯顧信我，真算得我生平第一個慈心人了！我二哥見文豹將行入校，又已教訓了我，這回才賜我幾十元，前去培英肄業。除繳學校七十幾圓，和置些應用東西外，已是沒有閒錢了。所以信封、郵票、肥皂、各種零星物，多是用文豹的。

十月到了，父親還沒有將我的穀銀匯來，使我失信於宰光，老大難過。債沒有還，錢沒有用，而令人痛哭的家事，還密密報來。哭沒效，半夜爬起來，寫封長長的白話信，去和祖母陳情，更寫一封駢體信，去向父親哀求我的租穀錢。

「唉，難了！我下學年定不得讀書了！因為我家裏的穀錢，祇够填債臺，那裏還有

讀書的用費。」我對文豹說：「恨我沒有餘錢幫助你。」文豹說：「我打算求張先生（培英監長，名興孝）給份工讀學生做；但雖有工讀學生做，也還未必讀得成！」

「我再說。這樣想，頭歪面皺地去見張先生，求他三次，蒙他垂憐了，我感激到了不得。但工讀所得，不過五十圓，一個學期，最少也還少六十圓；不得已，暗對知己洪高焯君（廣東潮州人，和我同班，德、智、辦事能力等，都稱全校第一）說知，并把家中情形，也老實地告訴他。我本不敢有求助或求借於他的意，不料他就是我第二位慈心人了。他寧節減自己的用費，來幫我的忙，叫我仍歸校讀二年級，不必虛度這黃金的韶華。真令我沒齒不忘的了！

我從絕望中，一頓化爲有望，真是夢想不到的事。我快快活活地跑回家去，和文

豹給本鄉服了多少務，又運動六位朋友，決意來學粵東。到歸校時，親屬知我下期有朋友幫助的，許多送些銀錢給我，因爲他們此刻具有同情了啦。

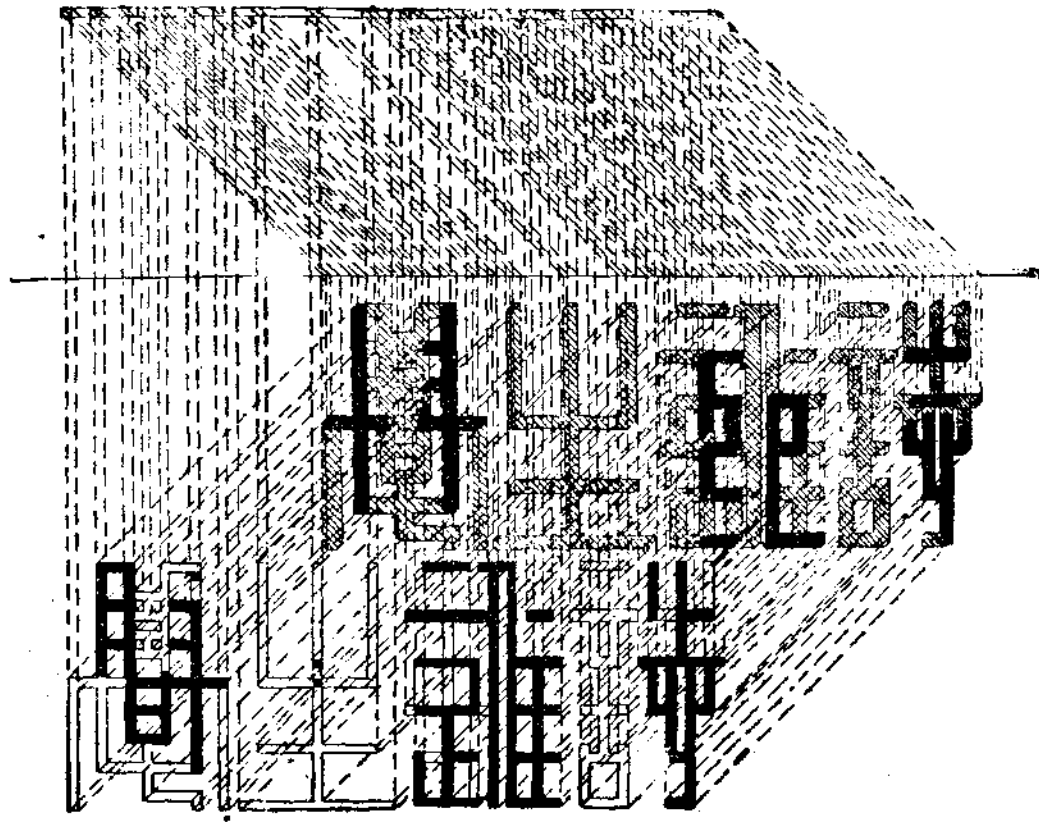
第二個學年，高焯君助我的學費，他覺得這是平常的事，並沒有絲毫記念；但受了他惠賜的，則無時不記在心頭，總得奉還他，好使他資助旁的人，心才自安。我那年暑假不歸家，仍在培英夏令館，繼續做賣書的工夫，餘時試做稿子要酬，以資彌補。『然爲文而至於此，亦無賴之尤者矣！』（聖陶語，見隔膜第八頁）假滿復課，遲幾月即將洪君資助我的學費奉還了。

去年上期，特別得張先生的憐愛，加多一份工讀，我每日約費三個小時，於功課並無防礙，而所繳學校諸費，（百三十圓）幾得全免。及夏，因欲轉學南京，遂譯作

稿子，以備不時之需。起行時并向高焯君借了五十圓，入校後又向陳文奇借了三十圓，現在尙沒有還他們。以後家人若再不將我份下所有的穀錢匯來，我也唯有隨時工讀，尙不如願，最後便借貸而已。

我這時深信有志有力，任你家境怎麼困窮，家庭怎麼束縛，到底奈我不回。回顧許多少年人，稍受一點逆境，卽志氣力窮，嗟嘆了事，簡直可痛可惜啊！

我以後再須繼續奮鬥去，決意要打破難關，俾學問稍有成就，一則不負初衷，二可盡力幫助與我同病相憐的後來者。恨只恨家中俗務，時常煩擾我心，更以盲婚和離婚的痛苦最甚，唉！以我一個孤兒，既靠自己設法苦學，又常受精神上的痛苦，使我讀書難成，我怎能不和牠誓死宣戰？啊！我的同病相憐的人們，別膽怯別灰心，奮勇上戰，勝窮魔，革除專制成功的神，正在默助著你啊。



學 生 進 修 四 年 之 誌

十 年 紀 念

進 步

古 歌 程 遵 祖 祝



學生十週紀念

南京高師學生 謝遠定

當人們教黑暗籠罩得發慌，皇皇無主的時候，
上帝喚了一位使童來說：

「孩子呀！

你去！去把天門打開，

去把天燈燃著，

給這些叫號的人們一線兒光明啣！」

於是他披了羽衣，戴了翅兒，飄搖而去了。

「門開著呢！

光放著呢！

於今已十年了。

怎奈他們，歪心邪氣地，

揚頭埋腦地，

在那兒亂嚷，亂鬧？」

他這樣回了。

「孩子呀！

你去！你再去！

帶上油瓶，再去！

去倒他們的隊中，

給他們施上一個洗禮啣！」

於是他捧了油瓶，駕上雲端，要到民間去了。



十年來的中國與學生

楊賢江

序言

一、本來這幾行是本文的結論。但因為排在後面，反失效用，所以移在這裏，改稱序言。

二、本文當初只想做一萬字，以為至多費二三十點鐘就可做了。不料既經動手，愈做愈長；等到做完後一算，字數竟過三萬，而所費的時數且達一百點鐘；這真是出於意料的了。——但這裏總有一半以上的時間是費在參考和整理上的。

三、本文原來的題目是十年來的中國學生界。但全文直接講到學生界的僅占四分之一強些，所以特為改稱十年來的中國與學生，庶幾名實更其相當一點。

四、我在本文裏所以要連帶着講政治、教育及社會文化的緣故，一是為了這種種都和學生活動有密切的關係，且可以說是規定學生活動的形式的要素；

十年來的中國與學生

二是爲了想藉這個說明來喚起學生平日對於這種種的觀察和注意，換句話，就是希望學生能留心時事，豐富常識。

五、如有怕本文太長，不願或無暇全讀的，可照下面一個方法去讀：（一）單想曉得十年來學生界的「風氣」的，可讀本文最後一節學風的比較。（二）單想曉得十年來學生的活動情形的，可讀第四篇。（三）單想曉得十年來新思潮的概況的，可讀第三篇。（四）單想曉得十年來教育的概況的，可讀第二篇。（五）單想曉得十年來政治的概況的，可讀第一篇。（六）若想曉得十年來學生活動所以呈這個狀態的原因的，則非讀全文不可。原來本文各篇先後的次序，是以他和學生活動關係的深淺爲標準的。

六、民國成立雖已十一年，然記載各種事實的專書，尙無所聞。本文所根據的資料，都從零碎的書報搜集而來，故難免有不完全的地方。好在本文不是嚴格的歷史的記載，僅不過供給讀者一個大概的觀念，如有不當之處，敬請指正！

要目

緣起

- 第一篇 背景(一) 十年來的政局一瞥
- 第二篇 背景(二) 十年來的教育變遷
- 第三篇 背景(三) 十年來的思潮大觀
- 第四篇 十年來的學生活動情況

▲辛亥革命以後五四運動以前

▲五四運動以後

▲學風的比較



緣起

「像這樣一個儼然富有歷史意味的題目，恐怕是不容易做的罷？」在我存心想做這篇文章而尚未下筆的時候，自己對自己發這個問。「不要緊的，『天下無難事』，只要費些工夫就行了。」於是我就發口令，「做！」但是難題發生了。「究竟怎樣下手呢？這正像一篇糊塗帳，素來不曾整理過的，東一張支單，西一張發票，零零碎碎，有的塞在抽屜裏，有的夾在舊紙堆，現在要完全搜集，完全清理，真好難啊！」「不要怕！既然要做，祇好到處蒐羅，得多少，算多少罷。」於是就開始做了。不過先要聲明一句：這篇文章的題目雖然套上「十年來」的帽子，但骨子裏是包含從民國元年到十一年的貨色；只因放在學生第十年的紀念號裏，就用了「十年來」這個形容詞了。

現在要做「正戲」了。但是我又轉念一下：「如今就來做「正戲」，恐怕「看客」未必都懂得這齣戲的來歷，不如先把「背景」顯示出來，使大家看個明白，豈不更好？」對啊！就來布置背景罷。」於是我要請讀者往下看！



十年來的政局一瞥

楊賢江

—背景(一) 全文第一篇—

這又是個難題了。民國成立了十一年，還沒有一本正式的講十一年來經過事實的書，現在要布置這個背景，可又要忙煞我了。但沒有別的法子，只好先來布置一下再講。

曙光現了

霹靂一聲，紅光燭天，迷迷茫茫的神州大地，居然驚動起來了。「看官！這不是別的就是十一年前的雙十節所演的故事。試想久受羈阨的人，一旦放了出來，何等暢快！二千餘年的君主樓臺，被星旗一揮便崩壞了，我們於歡忻之餘，又怎能不感激先烈們流血的功？諸位聽者！要得自由，享幸福，可決不是空話，夢想所能做成的。只有認清了仇敵，同心戮力，勇猛爭戰，才有希望。我們所誇耀的光華燦爛的五色國旗和我們所希冀，熱愛，渴求實現的民主政治呀！我們只有用實力

來擁護你，用熱血來灌溉你！我們看看現在的局，面，就，不，能，不，回，轉，頭，來，對，「辛，亥，八，月，十，九，日」武，昌，革，命，紀，念，表，無，限，的，敬，虔，和，極，深，切，而，悲，哀，的，熱，望！

大錯鑿成

革命「成功」了。接著便是民國元年，一月一日南京政府成立，二月十二日北京「宣布共和，

南北統一」。然而民國的巨毒却從此下根了。這句話怎麼講呢？因為當時一般滿清官僚起初震著革命黨的聲勢，嚇得九死一生。後來見革命黨並不與他們為難，且可乘機利用，也就附和起來。革命黨人因為利用舊官僚容易成功，也不惜加以擁戴。但那裏知道這一種利用舊官僚的心理，便是助長惡勢力，滅殺新生命的毒藥呢？果然，到了後來，竟變成一種局面，非利用袁世凱做大總統不可了！孫大總統當時依誓言辭職，咨參政院薦讓袁世

凱繼任，且請他南來就職。但是他那裏肯輕棄「自古為帝王都」的根據地而南來以受制於革命軍呢？所以一面以不能南下為辭，一面且激起兵變以嚇往迎專使。（當時南京政府派蔡元培等北上迎袁。）終於在北京受臨時大總統任。革命的事業，始終革命的精神先死，而北洋派的巢穴，帝制的餘毒，且從此發端。從此醞釀了「撫今追昔」不能不對於這利用已成勢力的一著錯棋，加以痛惜！

二次革命

這是民國二年的故事了。時人叫做「癸丑革命」，把他和「辛亥革命」相對照。原來袁世凱並不是位安分守法的「東西」，不過藉革命的機曾謀個人的「飛黃騰達」。所以既得權勢，便以「剷除異己」為「天職」。革命黨人當然是他的敵手，革命黨的健者更是他的「眼中釘」。那有不想方法來拔去的？於是有所謂「燬宋密案」者發生。這就是三月二十日夜在上海滬寧車站國民黨員宋教仁被暗殺的一件巨案，有人便說這是袁世凱的好計。所以國民黨人大喫一驚，「這一驚非同小可，一便燃著了南北戰爭的火線，再加以袁政府訂結一九一三年善後五釐金幣借款二千五百萬鎊，

送掉了不少國權，於是二次革命的氣燄益盛。五月間江西「打頭陣」組織「討袁軍」有名的湖口戰爭，就在這時「表演」。接著南京、上海、安徽、廣東、福建、湖南都響應起來，力斥袁世凱違背共和，主張與政府脫離關係。一時風聲所及，氣魄倒不是很小。只可惜國人但求苟安，未能援助革命，所以江西、上海的革命軍先後失利，各地也都取消了獨立。於是袁氏「威加海內」，派北洋的「丘八」駐防各省，而帝王的夢，可以漸漸實現了！

國會開幕

現在學校裏不是在四月八日放假嗎？為的是紀念視為四千年來歷史上莫大的光榮的第一次國會正式開幕。袁世凱從臨時大總統變為中華民國第一任正式大總統，就是由這個國會選舉的。這是二年十月十日的事。但國民黨始終是他的「對頭」，所以他又耍下狠心了。十一月間便下令解散國民黨，並取消國民黨籍的國會議員及省議會議員。同時組織政治會議，更定約法，竟要「為所欲為」了。但是他的毒計，正還多哩！請看下文：

停止議院

自二次革命後，袁政府疑國民黨的「不可信用」，既已下令解散了。但兩院中議員，實以國民

黨員居多數，他老先生爲斬草除根計，索興把議院也解散了，便於三年一月四日下令停止兩院職務，不但如此，更於二月間下令停辦各地方各級自治會及省議會，又不但如此，更於三月間公布治安警察條例，這樣一來，便把人民集會結社言論出版種種自由權都剝奪了！

國民黨解散了！議院停止了！人民的自由權限制了！他老先生的仇敵，終算一個一個被壓服了！於是便要效法先王，規復什麼「惟天子得祭天地」的祭天典禮了。規復什麼「因襲歷代之舊典」的祭孔典禮及「宣講人倫道德」的文廟了。以後再有什麼政事堂，什麼巡按使，什麼參政院代行立法院，「儼然皇朝規模」了！

「聖經四騎士」的活劇

這就是延長四年損失生命財產以億兆計的歐洲大戰。在三年（即一九一四年）七月開火。歐洲各國先後捲入旋渦，日本也藉口助英，對德宣戰而攻陷青島。幾年來相持未決的山東問題，就從這時開場。

復辟風說

是年復辟風說，流行甚廣。袁氏曾有申令，嚴禁這種紊亂國憲的邪說。但不久他自己居然做起

十年來的政局一瞥

皇帝來，則「不特爲民國之公敵，且併爲清室之罪人」了！（本申令中所用的話。）

五九國恥

以下要講民國四年的故事了。自三年八月二十三日日本向德國開戰後，即開始封鎖膠州灣，十月三十一日開始爲青島總攻擊，至十一月七日德兵乞降，於是青島全部陷落。日本當初雖有不侵占中國土地的聲明，然後來占路駐兵，築路開礦，無不著著進行。原來強權世界，是可以不講國際的信義的！以後因膠濟鐵路管理問題，青島關稅問題，山東撤兵問題，我國對日本時起交涉。不料到了一月十八日駐京日本公使又突然提出重要條件二十一款。當初極守秘密，我國政府也曾因爲條件殘酷，開會交涉至十餘次。但是結局呢？我國終於屈服了！想是當局者別有存心，所以不惜喪失國權，敢結這個最可恥辱的五九條約嗎？然而我們一輩無權無勢的平民，受盡苦痛了！雖然那時也曾爲了這樣最可恥辱的交涉，表示非凡熱誠的憤慨。然而到底有什麼用呢？好聽的名詞呀！「排斥日貨」「勸用國貨」「救國儲金」「毋忘國恥」只合在白紙上留些黑點！

兒戲的洪

袁皇帝

「貴國」人民的遭逢，真可謂不幸莫甚了！對外既套上了一層奇恥的面紗，對內又須受着當局野心的播弄！我們原沒有權柄，只好讓他玩把戲。自政治會議變為政事堂，自約法會議變為立法院，所謂民國的總統固已一步一步逼近帝國的皇帝了。加以一般趨勢附炎的政客，「仰承意旨」就有所謂「六君子」者發起一個什麼提倡君主立憲的籌安會。復有「不識人間羞恥事」的全國請願聯合會上表勸進；御用的代行立法院建議召集國民會議，更進一步且代表國民擁戴總統為皇帝了！我們真不懂他們用什麼方法能在一兩個月裏頭把全國民的意見都徵求遍了！想是一種特別創作的選舉法，或是皇氣未消的北京城所固有的神祕力嗎？從來做皇帝的，決沒有比這個更省力更神速的。我們真是好幸氣，得能親見這樣稀有的盛事！那位寶貝也居然老實不客氣，竟於十二月十二日下令承認為帝，更於三十一日下令改明年為洪憲元年了。

雲南起義

然而「中華帝國高祖大皇帝」的命運，實在多乖——這個在我看來，好比是件粗製濫造的

「東洋貨」雖然做得出色，到底是不耐用的。——龍位還沒有坐好，就有那「不順帝則」的蔡鍔、唐繼堯等宣告雲南獨立，反對帝制。（這是四年十二月二十五日，後來稱為雲南起義擁護共和紀念日。）既而組織護國軍，直入湘川，一時風靡，四方響應。過了年關，各省獨立一致主張袁氏退位。袁氏方欲出兵征討，但一看景象大變，只得申令撤消承認帝位，廢止洪憲年號，且改稱政事堂為國務院。到六月六日竟至「一命嗚呼」，固一世之雄也，而今安在哉！可憐八十三天的皇帝夢，只留得歷史上一段笑話！

此後呢？黎元洪就任，獨立各省宣告取消，為獨立各省軍事統一機關的軍務院也於七月十四日宣告撤消。申令進行民國元年三月十一日公布的臨時約法，續行召集國會，並開憲法會議。——以上是民國五年所演的故事。

赫赫威靈的督軍團

民國六年呢？可說是「多事之秋」了！先是各省督軍因黎元洪受任，頗引用民黨，極不贊成。五年九月間由張勳等召集徐州會議，提出所謂解決時局的辦法——請君須記得：軍閥密謀，擾亂國事的勾當，實

自徐州會議始。——到了這年四月間，政府爲解決軍務及研究對外計畫，特召集各省督軍在京開軍事會議，關於外交問題，一致主張對德宣戰，但對於內政，主張改制憲法，解散參議兩院。後來因爲政府未與批答，且因國務總理段祺瑞奉令免職，指爲不合法律，於是由安徽倪嗣冲通電各省，宣告與中央脫離關係。且於六月二日在天津設立各省軍務總參謀處，以另訂根本大法，設立臨時政府，臨時議會爲主張。黎氏到底是「菩薩」，禁不起張動的逼迫，竟於六月十二日下令把代表主權的國會解散了！

滑稽的復辟

然各督軍脫離中央的宣告纔告取消，而張勳復辟的趣劇又上臺了。這位拖辦的「勝朝遺老」固早有復辟的存心，徒以各方面多不贊成，未

敢猝發。這回奉大總統令來京共商國事，密謀遂決。七月一日晨三時，即入清宮奉請復辟，於是便有「於宣統九年五月十三日臨時聽政，收回大權，與民更始」的「朕不幸」的上諭出現。同時黎元洪命各省迅即出師討賊，請副總統馮國璋代行大總統職權。他自己呢？跑入日本使館裏去了！後來反對復辟的各省公舉段祺瑞爲討逆軍總司令，於七月三日在馬廠起義。至十二日

完全收復北京。這就叫做「再造共和」！以後黎元洪通電解職，馮國璋代理大總統，就另組國會，重開參議院了！——是「魚行老板」安福俱樂部橫行的時代了！

護法戰爭

然而內政方面又多事了！雲南督軍唐繼堯以國會非法解散，不能認爲有效，故於八月十一日通電擁護約法。所謂護法戰爭者就從此始。同時海軍也宣言否認國會解散以後的北京政府。廣東方面組織非常國會，設立軍政府，舉孫文爲大元帥。北京方面則指他們爲紊亂國憲，下令通緝。而南北戰爭就在湖南地方開火。後來馮段不和，段的武力平南政策不能奏功，辭職下臺。然天津會議起，復主張對於西南開戰了！

對德宣戰

是年外交方面，因德國新定潛艇作戰計畫，由駐京德公使通牒外交部，當經我國提出抗議。但抗議無效，遂於六年三月十四日布告與德國絕交。並於五月一日經國務會議議決對德宣戰案，七月提出衆議院。當有所謂五族公民團及陸海軍人等各遞請願書，要求通過。十日，衆議院委員會審查宣戰案時，復有公民團滋擾，強請通過。可憐代表民意

的議員原來是要受武人的制裁的。卒於八月十四日下令，從本日上午十時起對德國與國立於戰爭地位。(?)

舉新總統

(?)

時序又更換了，以下要講七年的故事。是年內政方面，北兵南下，大施攻擊，把岳州、長沙先後攻克。粵省則有所謂「屠龍」的好戰，而軍政府則

組織政務會議，由國會非常會議選出政務總裁七人，行使職權。孫文辭大元帥職，離開廣東。此後的軍政府便由「半路出家」的岑春煊把持了。外交方面，有中日路（順濟、吉會、高徐）約，有中日陸軍共同防敵軍事協定。當時條文嚴守秘密，各界人士大生疑問。我們學生也曾有所表示，但這須在後文講到。現在暫不說明。以下所要講的，就是本段標題上面的文章。因為本年十月十日，是民國第一任大總統任滿之日。依大總統選舉法，須由國會組織總統選舉會，行次任大總統之選舉。故於九月四日，由北京參眾兩院（注意！這不是真國會！）選舉大總統。你猜誰當選？原來是一位「勝朝遺老」「洪憲故者」的徐太保！他老先生竟於十月十日行就職禮了！然而南方軍政府呢？則於十月十日通電，代行國務院職權，攝行大總統職務。不承認北京偽國會所選舉的偽總統。於是南北兩政府，新舊兩國會成了對抗的形勢了！

破天荒的羣衆運動

民國八年可說是我們學生做第一次有實力的運動的一年，也是後來各種學生運動的起點。但詳細情形須留在後面解說。現在且說政局罷。自一九一八年十一月十一日歐戰停止後，即在巴黎開講和會議。我國終算加入戰團，為協約國之一，故派代表與會。當時國內各界主張青島無條件歸還，二十一條約取消，並請願政府廢除高徐、順濟鐵路草約，嚴懲賣國奸人。我國在和會的代表對於山東問題，也通知大會，宣言維持保留。豈知和會竟不允保留於。是當八年六月二十八日和約正式簽字時，我國代表總算硬著頭皮，竟也拒絕簽字國人呢？自山東問題失敗後，即對日本懷了惡感，於是抵制日貨的風潮到處發現。六月初，上海學界因北京五四請願的風潮愈激愈甚，以為非罷黜曹陸章不足以平氣，乃聯合商界，實現空前的罷市七日的的大運動。

魯案交涉

凡爾賽和約雖經我國拒絕簽字，然和約內固已決定由日本繼承德國在山東的權利了。後來和約經英、法、意、日，諸國批准交換，故駐京日本公使於九年一月十九日到外交部提出正式公文。我國政府因全國人民主張拒絕直接交涉，遂不允開議。

直皖戰爭

我國的軍閥好像不相打不好過日子，所以連年要玩些把戲。但是結果呢？只變成個「你搶我奪」「甲仆乙起」的局面，歸根結蒂，自己何常能得到好處？後起者不知翻悔，但求「步武」，真可謂「其愚不可及」了！我們且看民國九年他們所玩的把戲：六月間曹錕、張作霖、李純通電各省，宣布安福系徐樹錚罪狀。七月六日北京邊防軍就發動員令，與直軍開戰。十四日近畿發生戰事。張作霖也通電派兵入關。結果，皖派失勢，段祺瑞辭職，撤消西北軍，總統下令懲辦徐樹錚等，解散安福俱樂部，通緝王揖唐及安福部員。而徐樹錚等自經通緝，都一個個逃入日本公使館裏去了！——但到現在又都一個個逃出來了！所謂直皖戰爭就這樣告終。「照例」奉直戰爭也就種下了根了！同時第三師師長吳佩孚主張開國民大會解決時局，將南北新舊國會一律取消，南北議和代表一律裁撤，然無反應。十月間北京政府下令籌辦統一善後事宜，而孫文等則以軍政府政務總裁名義由上海通電各處，否認統一，陳炯明也否認取消廣東自主。原來廣東方面，自陳炯明由閩入粵，岑春煊即宣言引退，解除軍府職務。督軍莫榮新也聲明取消自主。所以北京政府要做「籌辦統一」的文章了。

十年來的政潮一瞥

南方政府

到了民國十年四月七日，在廣東的舊國會議員以非常會議名義，開大總統選舉會，舉孫文為中華民國大總統，把半途被人搗亂的護法事業，重新整頓。是年內政方面有粵桂戰爭，把陸榮廷逐出廣西，由孫文任馬君武為廣西省長。又有湘鄂戰爭，由湖北人蔣作賓等主張湖北自治，在湖南組織自治軍對鄂出兵。七月二十九日起接戰，當初鄂軍失利，後來因北方派吳佩孚來援，竟把自治軍打敗了！以後張紹曾主張開廬山國是會議，在上海開會的商教聯合會也通過組織國是會議案，但是都無結果。

太平洋會議

美總統哈定發起太平洋會議，以十一月十一日開會。北京政府當派施肇基、顧維鈞、王寵惠為代表。上海各公團公推蔣夢麟、余日章為國民代表。赴美宣傳國民意見。會議結果：日本二十一條要求仍然存在，青島說是由日本交還中國，膠濟路則須由中國贖回。此外什麼四國協約，九國遠東公約，還是不利於我國的。

北伐中變

南方政府從今年一月起即準備北伐，五月開始攻贛。然當前途正有捷報的時候，不料陳炯明

軍忽然反抗孫文，以致孫氏離粵，北伐無成。這在中國政變上，也是很可注意的一件事！

粵直戰爭

軍閥的把戲又出來了！四月十日起，奉天張作霖的軍隊開始入關，名曰鎮威軍；張氏通電聲明：軍隊入關是欲以武力為統一後盾。同時直隸曹錕通電反對武力統一，以後直系通電宣布張作霖十大罪狀。二十九日起兩軍開戰。五月一日張作霖通電宣布東三省一切政治由人民自主；且請與西南及長江同志各省取一致行動。但是後來張軍失敗了。六月十六日榆關戰事停止，雙方言和。此後的中國，像是一羣「鞏北洋正統」的直系的所有物了！但是「照例」我恐怕這個正統馬上就會決裂的。諸君不信，請看以後的變化罷！

法統重光

什麼叫「法統」？他們說，因為國會重開了，黎元洪復職了，所以叫做「法統重光」。事實却是這樣的：六月一日第一屆國會議員通告，宣告徐世昌總統無效。二日吳佩孚通電，請黎元洪復職。於是黎元洪於十一日入北京，暫行大總統職權，聽候國會解決。——這所謂「菩薩上蓮座」——國會方面呢？八月一日參眾兩院繼續六年開會。然而二日旅滬國會議員却宣言，否認北京國會。

魯案細目

魯案交涉自二月間完全解決後，六月間開中日協商魯案委員會。膠濟路則由政府促國民籌款贖路，定為民有鐵路，永屬民有。但是這裏發生一個問題：膠濟鐵路應該籌款贖回的呢？訂山東條約的是幾個已被除名的偽總統所派的代表，然則這種違法私訂的條約果可承認的嗎？「贖路大運動」我們學生界也會熱心地參與過。但可惜忘記了從前的「無條件收回山東」的呼聲了！

國慶日的 裁兵大運

這終算是件有價值的羣衆運動！據報紙的記載，是日北京方面，舉行空前的國民裁兵運動大會，公私團體加入的有八十六個。參加遊行的有二萬餘人，分東西南北四隊，每隊有總指揮一人，副指揮三人，照料員二十人，臨時各隊均有童子軍沿途維持秩序。每團體所備的傳單宣言，有三百五十餘種。他處如南京、上海、杭州、武漢也都有類似的運動。但是結果怎樣？現在正和從前一樣啊！向當局請願嗎？當局是靠軍閥擁戴的，向軍閥請願嗎？那何異「與虎謀皮」？其實國民也可及早覺悟了：要脫離「刺刀上的生活」的這種大問題，決不是只憑幾句空話所能解決的啊！將來怎樣？那又誰能預知呢！



十年來的教育變遷

楊賢江

——背景(三) 全文第二篇——

學生活動的趨向當然是和同時期的教育制度有關連的，所以第二幕要來布置教育變遷的背景。我們就往下看罷！

面目一新

學部改稱教育部了。學堂改稱學校了。「忠君，尊孔，尚公，尚武，尚實」的教育宗旨改為「注重道德教育，以實利教育軍國民教育輔之，更以美感完成其道德」。了。高等小學由四年改為三年了。中學不復分文實科了。改行陽曆分一年為三學期了。還有部令：高等小學以上各項學生，均應遵照規程一律著制服了。中學以上學校的修業文憑廢止了。學生操行成績和學業成績的考查規程也公布了。——這些都

十年來的教育變遷

是民國成立後第一年的教育行政。

粗枝大葉地總括一句：元年的教育現象終算是好的。因為人心中都切望共和的實現，所以氣象很是發皇。辦學的心也頗不冷，但看各地創辦的法政學校數目之多，也就可以「噢一聲了！」（我記得並不算大的杭州城裏也便有了五個）還有什麼四川大學，關中大學，鄂州大學，南京大學，廣東大學種種堂皇的名字，也會在紙面上露過面。——雖然是終於僅在紙面上露過面！

實用主義

這是在二年八月間發見的一個新名詞，由黃炎培提倡的。鑒於當時的學校教育不適於社會

生活的需要。這個主義也會有不少人表示同意。教育雜誌上也主張採用（見第五卷第七號）且發為問題，徵求國人意見，編成一冊臨時增刊。於是中等學校用的教科書，就有用「實用主義」四個字做標題的！中小學校的手工科，就有以織草帽、造粉筆為唯一的目的！這真不愧為「創作」的實用教育！

兩種怪現象

（一）為主張學校讀經。如北京孔社本部及大成社都請教育部令中小學生讀經，而罵音樂手工為無用。廣州市區各學塾也爭存讀經。（二）

（為河南行政長官取締學校。竟欲恢復私塾而停辦小學！像這種不合教育原理，違背時代潮流的主張，當然是不會通行的，所以統統沒有實現。但政府方面在是年十月間宣布所謂新內閣大政方針者，內中關於教育一項有下面兩節話：「第一尊崇孔子為道德教育之根本。」第二主用嚴格，整頓學風。」四川都督尹昌衡且請大總統令「全國學校仍行釋與孔子之禮。」查前清學堂管理規則，曾有拜孔子儀式一條。但當元年教育部開臨時教育會議時已經議決把這條刪去了。所以學校裏已經不拜孔子了！——直到現在。

取締服裝

這是對於女學生講的。如廣東和湖北兩省的教育司都有取締的布告。廣東的教育司說：「：

近來有一種女子，舉止佻達，長襪猩紅，袴不掩脛……學生身佩襟章，亦有尤而效之者……為維持風化起見，為此特告申戒……此後除中學以上之女生必須著裙，小學女生凡年在十四歲以上者亦一律著裙，以肅容止，以正風俗……」湖北的教育司則以女生裝束，「日新月異，駭人聽聞，」故所定的規則，也頗有些「駭人聽聞。」規則如下：（一）女生年滿十四歲者一律著裙。（二）女生褂與膝齊，袴須沒脛。（三）女生頭髮除十四歲以下者，餘均挽前髻，不准帶插花飾。（四）女生鞋用青色，襪用白色，不准著紅。（五）女生有犯上列規定者，即分別情形，或將開除，或永遠驅逐學界外——真可怕啊！

再粗枝大葉地總括一句：民國二年的教育現象是不幸的。因為那時「朝野」意見不一，教育界為政事所牽動，遂也不得安寧。自二次革命發生以後，時而獨立，時而「反正」，時而交戰，時而講和。學校有的展期開學，（如南京、上海）有的下令停辦。（如安徽停辦一學期）一時教育破產和學校維持的言論常在

出版物上發見。不但如此，「袁皇帝」且疑教育者爲亂黨而加以嫉視，疑學校爲機關而加以防範。於是有的走避，有的消極，真所謂黨禍滔天，談者色變了！

籠絡人才的考試

三年九月預備登大寶的袁總統特下命令：「凡留學外洋曾在大學或專門學校畢業者，均應於歸國後，速赴政事堂公所報名，詳加考驗。」查留學生考試起於清朝光緒三十年，前後舉行六七次，考試授官者二千餘人，一時就有所謂「洋翰林」「洋進士」的新名詞。現在袁氏恢復這個辦法，或者也是模倣先王「天下英雄盡入我彀」的作用嗎？到了四年二月就舉行留學生甄拔考驗，於甲乙丙三等之上，又有超等，以待非常優秀之士，「說者謂大似從前書院云。」及第者授以上士，中士，少士，同少士的官秩，這可算得實行古訓「尊賢使能」了！又三年七月間有一位後來做「文治」總統的徐相國提議學校考試獎勵法，飭法制局擬定辦法，每年會考一次，分別給以秀士，俊士，國士，學士，博士的頭銜。一時鄉間傳說，都以爲科舉恢復了！但幸而沒有實行。不然，有不少的青年精力必又要受著「糟塌」的冤曲了！

十年來的教育變遷

轟動一時的軍國民教育

民國教育宗旨以實利教育與軍國民教育並重，故當初軍國民教育的氣燄已經很盛。到了民國三年，歐戰突起，於是這氣燄得了西風的猛煽，更要衝天直上。九月間教育部就通飭全國學生，要他們發達愛國心與自覺力，而以「達吾人所信仰之國家主義」爲目的。文末又有一段話：「我全國學子須深自省覺，知處此國競時代，必實有獨立之學問，始能成獨立之國家……凡世界之問題，須由吾人腦力解決之，實力應付之，方足值國家鞏固之基，而與列強並峙於競爭之域……」及到了民國四年，五九中日交涉失敗後，國人都悟和平的不足恃，於是益信仰軍國民教育是惟一的良藥。而在前一月間在天津開會的第一次全國教育會聯合會，且已議決了軍國民教育實施方法案。他的辦法是：（一）小學校宜養成軍人之志趣，宜注重作戰之遊戲。高等小學每週兵式操兩小時，中學生宜具有軍人之常識及充當兵役之能力。體操時間以三小時習兵操，一小時習兵學大要，而普通體操只一小時。師範學生習兵操三小時，第三學年授兵學大要二小時。中等學生入學時須注重體格試驗，正課外一律授武

技。同時，杭州學界發起軍國民教育會。浙江省教育會提議中學以上學生聯合會操，每星期日上午舉行。（作者曾經參與過）

江蘇除省立各校設想種種紀念方法外，上將軍（就是後來賣北海之魚的馮大總統）且特許學生荷槍出行，通告各處軍隊不得阻礙。總而言之，統而言之，在民國三四年間所最流行的思想，便是從國家主義所產生的「提倡國技」，「毋忘國恥」，「勸用國貨」，「養成愛國心」等等幾個帶著「國」字的東西！

為帝國用的預備教育

四年二月「候補皇帝」特頒教育綱要。改初等小學為二種：一名國民學校，以符義務教育之義。一名預備學校，附設於中學，專為升學之預備。他的這個辦法，算是效法德國；然這樣一來，便把中國人強分為平民與士族的兩個階級，真是「豈有此理」！不但這樣，他又規定各學校均應崇奉古聖賢，宜尊孔尚孟；中小學校均加讀經一科；提倡各省設立經學會。這樣「步步為營」的復古運動，原是有大作用的。到了年底，「真相畢現」，所謂中華帝國的招牌居然掛起來了！

全國師範校長會議

四年八月教育部召集全國師範校長會議。在教育總長提出諮詢事件中有一件是「師範學校讀經方法問題」。我們單看這個題目，就可見得小學的應該讀經是已經肯定的了！會畢且「袁大總統接見，致訓詞，并賜酒食程儀。」——這簡直是哄小孩子了！說者還以為「我總統總長對於師範教育，異常注意！」然會議方畢，而籌安會的招牌就豎起了！

忠孝節義

「袁皇帝」的故事裏，尚有一件似乎應該補記的。在民國三年不是有一個御用的參政院嗎？那年十一月參政院提出一個建議案，謂「宜以忠孝節義四者為中華民族之特色，為立國之精神。」——帝制遺物，原只配帝制用品！於是「袁皇帝」即「著內務教育兩部，按照六條辦法，分別施行，並通咨各省將此項建議案，飭屬曉諭人民，一面懸掛各校講堂，刊登各課本簡端……」到了四年一月六日教育總長湯化龍——後來他總算為了「袁室」盡忠而死——特擬提倡忠孝節義施行方法，「呈候鈞核。」第一條，採取經史編入課本。——恢復讀經了！第二條，編撰歌曲及製作圖畫——

原來美術是這樣用的！第三條，闡揚效忠之精義，勸成專書，以祛羣惑。——新式的愚民政策！殺人的教育！第四條，舊有傳記說部或今人新編西籍撰著，（？）宜編譯刊布以廣流傳……總期忠孝之教，節義之端，傳諸民間，布在學校。（？）——原來西洋也有所謂爲中華民族之特性的忠孝節義的，真真高明於是！「袁皇帝」便批令「初等小學應將孟子列入科目，高等小學應將論語列入科目」了！後來那個「不三不四」「非驢非馬」的教育綱要裏就規定中小學校應讀經了！接著就在曾經「賜予召見」的全國師範校長會議裏討論讀經方法了！「袁皇帝」的用心，真可謂「至矣盡矣！夙以加矣！」固一世之雄也，而今安在哉！——讀者或尙能回憶四年前國慶日的冷落情形，何以故？政府爲籌備帝制，不欲國民有此紀念故！

職業教育

這是民國五年的事情了。從實用主義產出以後，南通師範即設農工科，江蘇一師設實習農場，二師設商業科。全國教育會聯合會也議決中學自第三學年起可就地方情形，酌授職業教科。等到了五年八月，江蘇省教育會常年大會議決組織職業教育研究會，明年又成立了一個中華

職業教育社，開辦中華職業學校。大概今後我們可以不愁沒飯喫了！

教育部令 種種

四年五月間申明各校學生留級均以一年爲率，不得通融減少。——這是個不通的部令！五月九月，通咨各省，從前規定高等小學以上學生考試摘默辦法——大概是默寫所謂忠孝節義的「上諭」——應即一律廢止。而教育綱要也由國務院議決撤消，因爲「袁皇帝」已「崩」了！同時通咨高等小學以上學生均應遵照元年制定的學校制服規程，一律著用制服。又擬定關於教授軍國民教育的辦法，如注重作戰遊戲，添授中國舊有武技，加授軍事學大要，兵式操實行射擊，舉行野外運動，聯絡與軍國民主義有關的各科教授材料，特講與本主義有特別關係的特別材料。是年十二月間北京師範學校學生在湯山野外演習，據報告，「步法整齊，號令明肅，出奇設計，多合軍事機宜。」教育部因特發詞嘉勉，以爲養成軍國民模範。（？）

民國的新 女賊

做中國的女子真不幸啊！從前不得讀書，固然無理；現在可以讀書了，然仍加以苛刻的條件，更

不知是何居心！且請諸位看下面的教育部通令：（一）不准剪髮。違者斥退。（二）不准纏足。違者斥退。（三）不准無故請假。結伴遊行。違者記過二次。（四）通學女生不得過十四歲。如有隱匿冒混者記過。（五）不准自由結婚。違者斥退。罪及校長。在這五條懲戒規則中，除出第二條不准纏足以外，試問通乎，不通？就民國五年的教育現象總括一句，有危險也有希望。從四年「袁皇帝」發了野心以後，引起了滇、黔、桂、粵等省的獨立，引起了北兵南下駐防的戰爭，於是教育界因為領不到經費及因在戰爭區域以內，只好停課以待。安徽且明令停止全省學校，盡移教育費以辦保衛團。這不是陷於危險的地位嗎？然則還有什麼希望呢？有的。五年十二月二十六日大總統任命蔡元培為北京大學校長就是了。因為從蔡校長任事以後，就竭力把一個腐敗的北京大學加以整頓，如破除年級制，採用選科制，聘請有革新思想的學者，實在是轉移中國學風的樞紐。我們想到了新文化，便也不能不想到這件事。此外如武昌高師、南京高師，已在二年及四年先後開辦，到了這時，也算規模粗具，入學的漸漸增多了。民國六年的教育沒有什麼特色可說。惟政局上自對德宣戰

問題發生以來，忽而督軍會議，忽而公民暴亂，忽而國會解散，忽而情帝復辟，所謂波譎雲詭，極千古未有的奇觀。教育界呢？經費竭蹶，「仰屋興嗟」，但求保持現狀，已算難能可貴了。

民國七年呢？則因受了歐戰影響，頗提倡發展個性，注重科學及公民訓練。在是年雙十節上海開會的第四次全國教育會聯合會議決案中，有中等以上各校學生於假期內實行調查案，提倡青年團案，改進理化教授案，推廣中華新武術案，及研究言文接近方法意見書。同時教育部召集全國中學校長會，也議決全國中學校一律添授武技案，增進中學校國文數學外國語程度辦法，增進理科教育辦法。——這兩種辦法，後來均於八年由教育部公布。——是年教育部通令各高等師範學校附設國語講習科，公布注音字母表，並選派大學高專的男女教授赴歐美留學。又南京暨南學校於是年規復，以便華僑子弟回國求學。

學潮動發

民國八年可稱為學潮年了。上半年發生的就是五四運動。一轟而起，全國騷動。有人著論（見教育雜誌十一卷七號吳研因君論文）謂中等學校經了這番試驗的結果得兩大破產：一是教職員的信用破產。一是學科信

用的破產。他說：「平時中等學校做校長教員的，何等尊嚴，何等顯赫……到了今番，隨便怎樣尊嚴顯赫，也絲毫沒有效用……爲了國事已經鬧成騎虎之勢，做教職員的還是拿定主意，要想禁止學生與通國學生全體一致的行動……因此耍了把戲，鬧了笑話，校長教員的威靈掃地，再要振作起來，就不容易了。」又說：「平時中等學校的功課……也覺得應有盡有……今回風潮一來，可就覺得不中用了。國文呢，不能個個人發表傳單廣告宣言書。數學呢，日本貨的進口額怎樣多怎樣少，本國貨的調查比較統計也沒有人實地應用數學去做。工藝呢，什麼製造粉筆，做手巾，做肥皂，做玩具……露了急來抱佛脚的神情……經過這番風潮的學生，豈不要生出一個「平時功課到了緊急的時候不能應用，然則學他何爲」的疑問嗎？」他又主張「今後教職員對於學生的態度，應抱定解放和自治四個字做去。」來恢復教職員的信用。「今後教導學生……無論何種功課，要適於應用……要養成他們的思考力……創作力」來恢復學科的信用。他這一番話，我確信是主持中等教育者應有的覺悟，所以特爲引述過來。現在要稍微講一講風潮發生的原因。這個可分

爲近因和遠因兩種。近因就是爲青島交涉失敗。遠因呢，則爲了六七年來，政府措施失當，軍閥勢力增長，處處與最近一切新思潮（詳細見下一篇）相抵觸。這樣鬱勃的氣，瀰漫已久，適因青島事件受人壓迫，便如河決口，一瀉千里了。自「五四」北京發動，跟著就有上海的「六五」，由大學而中學而小學，由罷市而罷工，所做的事業有赴鄉講演，販賣國貨，組織學生會，刊行報紙等等。社會上除官廳及一部分校長教員加以壓迫禁止外，各日報雜誌及一部分校長教員都加贊許。同時江蘇省教育會的中等以上學校教育研究會議決（一）學生課外服務社會問題，（二）學生自治團組織法問題，（三）減少授課時間。與變通教科精選教材問題。這可謂學潮及於教育者的影響了。下半年發生的學潮，是屬於教職員方面的。十二月四日北京小學以上學校教職員公推代表於五日向府院及教育部陳請：自十二月起按照法定日期將薪修全部給現，並須於本月十三日以前予以滿意答復，如屆期無答復或答復不滿意，即不負學校中責任。結果當局僅允從速清償舊欠。對於改發現洋一層，則謂斟酌情形辦理。教職員認這個答復爲不滿意，即議決自本月

十五日起停止職務。並出宣言書，說明罷課原因。後因政府表示維持教育費並允撥發現金，遂於翌年一月十二日回復職務。

學生自治

這個嶄新的名詞，可說是五四運動的產物。最初組織學生自治會的是北京高師，南京高師和

浙江第一師範。（在一九一九年十二月曾出一本自治會成立紀念冊，講學生自治的經過及章程，非常詳細。）以後各處學校相繼實行。雖有少數不明事理的教育者加以反對，但學生的應該自治，固已不成問題了。

官樣文章

是年一月間教育部奉大總統令，通令各省學校注意道德訓練。他的辦法是：教崇實踐，聯絡教各省，中學校外國語不以英語為限，得因地形，任擇法德俄語的一種。又通咨各省長，轉飭各專門以上學校注意提倡中國固有武術，作為課外運動。又通咨各省區速辦運動會。訓令各省女子中學校應注重家事科。十月十日在山西開會的第五次全國教育聯合會議決請廢止教育宗旨，宣布教育本義案。（養成健全人格，發展共和精神。）及推行國語以期言文一致案。

提倡語體文

八年間文學革新問題鬧得很大。據江蘇省教育會調查，江蘇小學用白話文的很多而且大有成效。到了九年一月教育部也咨行各省自本年秋季起，國民學校一二年級先改國文為語體文。十年三月復通咨各省，自十年下學期起，凡師範學校及高等師範，均應酌減國文鐘點，加授國語。（如語體文，注音字母，發音學，國音沿革，國語文法，國語教授法等。）

男女同學

這是我國教育史上別開生面的一頁了。在八年間，已有好多女生向北大請求入學。到了九年開始，北大就招收女生，先行旁聽。國立高等程度學校的男女同學，實當以北大為「嚆矢」。（教會立的嶺南大學在一九一八年已實行，私立的大同學院也先北大實行。）以後如南京高師，廣東高師也都實行了。是年在上海開會的第六次全國教育聯合會也議決促進男女同學以推廣女子教育案。可見男女同校在中國已經成了事實。但是廣東，浙江，江蘇什麼省議會，却都提出禁止男女同學的議案。唉！笑話！

暑期學校

九年夏南京高師第一個開辦暑期學校，給中等以上學生，小學以上教員及教育行政人員以增進學識，豐富生活的機會。當時報告入學的過於千人，真是盛事。到了十年，各地傲行的紛起。此後暑期學校便在我國教育界成爲一種經常的事業了。

新辦大學

在九年間，廣東政府曾決議設立西南大學，並擬有詳細計畫，但終未實行。到了十年，東南大學開辦，是爲國立第二大學。同時交通部合併北京郵電、鐵路管理，上海工專、唐山工專四校改爲交通大學。但到十一年重行分立。福建陳嘉庚創辦的廈門大學也在十年四月開學。

六三三制

北京教育界以政府積欠各校經費至三個月之久，且對於將來的教育經費也無確實辦法，不得已起而爲同盟罷工運動。自十年三月十四日起，教職員大會議決，宣告停止職務，與政府嚴重交涉以謀入校經費的穩固。直至四月八日，政府仍未有維持教育的確實辦法答復，又宣告總辭職。經二十餘日政府始行宣布京師各校經費辦法三條，因於五月三日暫允留職。然政府迄未實行，且託詞延宕，致校長團也

研究新學制

於五月十六日全體辭職。教職員更於二十二日提出全體辭職書於八校校長，而日向教育部索債。自馬都翼教育次長發表於六月三日同赴府院請願，至總統府東柵欄外，守衛兵士拒不許入，致起衝突，傷者甚多，遂釀成所謂六三三慘劇。教職員學生憤軍警的蹂躪，決提起訴訟。後經范源濂等出任調停，更由政府允籌經費，且派問慰問教育界，始於七月二十八日宣告復職。然這樣兩方相持已經四月有餘，試問做學生的損失多大？同時安慶教育界也向省議會請願教育經費獨立，然因軍警的蠻橫，遂成流血的巨變。學生姜高琦即「死於是役」，今猶訴訟未決，傷哉！

第七次全國教育會聯合會於十年九月在廣東開會。議決案中有新學制系統草案，學校經濟公開案，將世界語加入師範學校課程案等。然新

學制系統一案，最有關係。更以中等教育一段爲最有精神，採用六三三制，前三年爲攻習普通功課之期，後三年則分科學習，大致分普通及職業兩大組。實爲具有縱橫活動的特色。且自學制草案通過後，除各省開會討論，各教育雜誌出特刊討論外，已有許多地方實行試辦，所以初級中學一個名詞已經爲我們所熟

知了。到了今年九月，教育部也召集一個學制會議，議定了一個學制改革案，雖然形式上與廣東議決案相彷彿，然內容上大有不同。因為他遷就現狀，很少革新的精神，故國內教育家把他看做「打官話」。到十月間在濟南開的第八次全國教育會聯合會，又根據了去年議決案，重加研究，通過了一個學校系統改革案。當由該會呈請教育部採用，現在則已由「大總統」以教令公布了。（全文見本誌前卷第十二號時事欄）

教育經費 獨立運動

我國沒有教育基金，從九年起，常以經費問題，發生停課狀況；於是教育獨立的呼聲，日高一日。到今年二月北京教育界及各校學生，乘外交上的機會，如關稅加增，各國庚子賠款退還等等羣起為教育獨立的運動。除教育界中人續續與當局接洽外，（可參觀本誌九卷第二號時事欄）學生界也組織全國教育獨立運動會，擬提出種種意見，要求政府容納施行。並發出宣言書，表明三大目的：（

一）教育經費應急謀獨立；（二）教育基金應急謀指定；（三）教育制度應急謀獨立。我們對於這種運動，固然極端贊成；但以爲欲在封建式軍閥把持的局面底下而謀教育經費獨立的實現，決計是沒有希望的。因為軍閥與教育勢不兩立，軍費與教育費也難兩全。如真要達到教育經費獨立的目的，只有先打倒軍閥。

現在再粗枝大葉地總括幾句：這一年的教育現象，一方是破壞的事業極多，最著的是學校的停課，（如北京、江西、廣東）和學生的起風潮（如在浙江、河開、安徽、北京及最近的上海）；然一方建設的事業也不少，如試行新學制，組織中華教育改進社，創製中國兒童智慧標準，提倡世界語，實施設計教學法（這個已在兩年前提倡）及達爾頓制等皆是。

總之過去的教育劇，我們已嘗過喜與哀的情感了。將來演悲劇呢，還是演喜劇，我們可不得而知了！



十年來的文化大觀

楊賢江

——背景(三) 全文第三篇——

這一幕更難布置了。因為他的內容實在非常複雜，要四面顧到，非盡幾月的工夫不辦。然而又不容不說，所以只好約略地說說了。

這所謂文化大觀，換一個名詞，就是思想變遷。思想雖是無形的東西，但他的表現的結果，可以成爲科學、倫理、藝術種種的文化現象。思想醞釀於人的心，雖像無力，但一經發洩，却能和狂潮一樣，洶湧澎湃，難以抵禦。所以思想也就稱做思潮。

那麼十年來的思潮究竟是怎樣？在民國成立以前，青年中的有志的大都抱有種族革命的思想，一以推翻滿清爲目標。有的便在學校裏「小試其鋒」，如清季的南洋公學及震旦的風潮

十年來的文化大觀

便是一例。到了民國，做官做議員做律師的思想特別發達，所以

掛法政學校招牌的，在通都大邑中不難屢次見到。但原料實在太劣，太雜，（招生一次，入學者數百，多半還是小學畢業生）故製造出來的都是粗貨。教育部見了這種模樣，以爲太不雅觀，特在二年十一月間發出部令，停止招收別科生，並停辦私立法政專門學校或改爲講習所。總之，這是跟了革命大炮聲音來的混亂中的一種「希治」的現象，或者也是「貪得」的表示罷！

可是女子參政運動，也會在民國元年放過一炮。

復古運動
(第一期)

但是跟了革命聲音來的，還有一種現象。這就是標題上所謂第一期的復古運動了。怎樣呢？原來當時有所謂孔教會者，在各地都有支會分會，

並且發行一種孔教會雜誌，以定孔教爲國教做宗旨。請看他的第一期的目錄：「孔教大一統論」，「釋君篇」，「孔教宜定爲國教論」，「中國之新命必繫於孔教」，「孔教乃中國之基礎」……這是種什麼主張啊！幸虧當時執政的本是「勝朝遺老」，氣味相投，所以得「一帆風順」地大傳而特傳；後來國教的名目雖未成，而上諭式的尊孔命令，讀經命令，固已「堂而皇之」地頒布了！他的「尾音」竟延到民國七年經安福國會通過孔教爲修身大本的議案，還是「娓娓不絕」呢！孔教會除出雜誌外，還想建造一所大規模的孔教堂，擬有募捐辦法，一時也頗「雷厲風行」；可惜時會不佳，「時代先生」到底不肯退讓，於是他們的計畫終於「默默無聞」了！又當民國三四年的時候，袁世凱既以武力「掃平天下」，爲「收拾人心」計，也常提倡什麼忠孝節義，什麼八德，到後來便有帝制的結果。這終算是第一期復古運動的成功，但也就是第一期復古運動的失敗！

新思潮的先驅

我們現在如果要追溯最近我國新思潮的起源和發展，便不能不想起一種出版物來了。這種出版物現在還繼續着存在，就是新青年！新青年

創刊的時候，是在民國四年九月十五日。（當時叫做青年雜誌）在他產生以前，出版界中最有力量的雜誌只有甲寅。（由章行嚴主持。）甲寅是種政論雜誌，說理極其精確，深得讀者歡迎。後來不幸因國體問題竟被查禁，讀書界中如失慈母！但新青年一旦出世，喚醒了迷夢，照亮了黑夜，於是青年的勇氣恢復了！精神充滿了！請看他所貢獻我們的：「人之生也應能戰勝惡社會而不可爲惡社會所征服；應超出惡社會，進冒險勇鬥之兵，而不可逃惡社會作退避安閑之想。」（見第一期陳獨秀的敬告青年。）與「陳腐朽敗分子作頑很的戰鬥」啊！這便是他呱呱墮地的第一聲！

當時的新青年見了「青年社會如此銷沉」（語見該誌二卷一號通信）所以「以改造青年之思想，指導青年之修養爲天職。」如抵抗力，血與鐵，霞飛將軍傳，與登堡將軍傳等皆是鼓勵青年奮鬥的文字。此外又提倡文藝，（如小說春潮，歐洲花園，劇本意中人，弗羅連斯，論文現代歐洲文藝史，譚及詩歌，筆記等）提倡科學，介紹法蘭西文明，都可說是該誌的特色。而最有關係，最爲引起新思潮有力的根源的，實要算自由思想和打破迷信。

的文字。如孔子平議，吾人最後之覺悟，家族制度爲專制主義之根據，非君師主義，便都是所謂「遠俗之論足以駭人聽聞」的。但是新青年雜誌的言論最有影響的是什麼呢？這可以另標一個題目來說說。

排斥孔丘 與文學革命

孔丘的偶像二千年來被君主所利用，爲儒生所「瞎捧」，已經成爲「天經地義」的了，有誰敢說一個非字？但新青年竟不識忌諱地排斥了！什麼禮教綱常，都推翻了！可是這些排斥和推翻，和無理由的毀謗謾罵不同，乃是基於現代生活和民主政體的要求而不得不然的。試讀孔子平議，憲法與孔教，孔子之道與現代生活，吾人最後之覺悟等篇，便可了然。至於新青年所以特要著文反對的，也可說是由於上段所說第一期復古運動的反動。因爲當民國四五年時候，孔教會的活動很大，妄想用政府法令的勢力來恢復孔教的尊嚴，不料恰好挑起了一種懷疑的反響。新青年乘時而起，就加以痛擊，爲國中大部分未受孔教惡化的青年開放了一條向自由之路的坦道，你看這所給於自由思想的好處多麼大啊！自排斥了孔教以後，如所謂忠，孝，貞節，男女

防閑等舊道德，也連帶着發生問題。故反對尊孔，其實就是改革倫理。

文學革命則起於胡適的一封信。（見新青年二卷二號，五年十月出版）他主張「八事」便是：（一）不用典。（二）不用陳套語。（三）不講對仗。（四）不避俗字俗語。（五）須講求文法之結構。（六）不作無病之呻吟。（七）不摹倣古人，語語須有個我在。（八）須言之有物。以後他就發表文學改良芻議，（見新青年二卷五號，六年一月出版）詳釋所謂「八事」者，并斷言「白話文學爲中國文學之正宗，又爲將來文學必用之利器。」而陳獨秀的文學革命論，胡適的白話詩八首，相繼發表。所謂「選學妖孽，桐城謬種」的「鬼罵」（見二卷六號錢玄同通信）也跟着大響。而新文學這個名詞，也就成立了。但從新文學發生以來，未常有反抗的言論；直到七年二月，始有王敬軒的一封信，（見新青年四卷三號）把提倡新文學的人很很地教訓了一頓；然他老先生的話，一經批駁，便半錢不值，片甲無存了。在第三四五各卷的新青年裏，關於新文學的討論很盛，且登載許多白話詩，採用新式標點。而第一部白話詩集胡適的嘗試

集也在七年出了版。從此語體的詩文通行全國，到八年全國教育會聯合會開會且通過小學校教科書改用國語的議案了。

德謨克拉西和社會主義

老實說，新青年確可算爲民國四年以後的思想變遷史了。他的第一二卷（民國四五年）的文字，多半是鼓勵青年的。第三卷以後，（民國六七年）便趨於問題的討論，如文學，孔教，戲劇，貞

節，扶乩，新村，世界語等皆是。從第六卷起，（民國八年）正值新文化的思潮勃發之際，就更顯明地擁護德謨克拉西先生（民治主義）和賽因斯先生（科學）了。請看陳獨秀的話：『要擁護那德先生，便不得不反對孔教，貞節，舊倫理，舊政治。要擁護那賽先生，便不得不反對舊藝術，舊宗教。要擁護德先生，又要擁護賽先生，便不得不反對國粹和舊文學。』（新青年六卷一號，頁一〇）。從七卷起（八年十二月）更發表宣言。從宣言裏，曉得他們是反抗軍國主義和金力主義了。他們是主張羣衆運動社會改造了。他們是尊重勞動了。總之，他們是要打破世界各國政治上道德上經濟上因襲的舊觀念了。這樣「大膽的宣傳，『決斷的態度』的確是當時出版界裏最勇敢的，而五一節特出勞動

紀念號，愈可看出他們的傾向。從八卷起，（九年九月）就很顯明地主張革命的社會主義了。試看他的內容，如俄羅斯研究，關於社會主義的討論，唯物史觀，馬克思還原等題目，便可知道。到了現在，且專以宣傳馬克思派社會主義爲宗旨。（新青年現在出到九卷六號。）

復古運動（第二期）

民國七八年間，新青年派這樣「猖獗」便引起第二期的復古運動來。當時便有所謂「新舊之爭」把網常名教當做舊的，把德謨克拉西當做新的。其實在共和國裏，還有什麼叫做網常名教的東西？現在居然起了衝突，真是不可思議！更有一班人想用折衷主義來調和新舊，更奇怪了！這第二期的復古運動，可舉三個例子來作證。第一，是國故黨林紆等反對北京大學教授胡適等提倡新文學。除做了荆生，妖夢等小說外，幾次三番和蔡元培寫信辯論，且有『拼我殘年，極力衛道』的話。然而蔡氏不爲所動。第二，便是文治總統徐世昌的命令，要提倡道德了，要提倡節孝了，要尊重孔子了；同時還有一「妖言惑衆」的什麼同善社，悟善社，盛德壇，在「青天白日」之下，「橫行無忌」而他們的敢於這樣，都因背

後有大力者支持的緣故。這種頑舊的思想原與腐敗的政治爲緣，並不足怪。只怕中華民族，將變爲不陰不陽，不死不活的東西了！第三，是舊黨藉政治權力遏止新思潮。請看江蘇省長齊耀琳訓令上海寶山兩縣知事的文章：「……近閱坊間出版之著作，聞有主張破除吾國舊有倫教，毀滅吾國固有文學，以期改造新社會者。殊不知……倫理文學係一國根本問題，苟或廢之，是謂無本……在著作者思想自由，固非絕對主張，亦留有研究餘地；而青年學子，根植薄弱，睹新奇之說，易啟淆惑之心……爲特派令各縣知事，轉令各校校長對於主張悖謬之出版物，嚴禁購閱，以黜邪說……」你們看：既承認思想自由，既承認有研究餘地，而又斥爲主張悖謬，嚴禁購閱，這是什麼道理？可憐執迷不悟的頑固分子啊！原來你們是讀了書不明理的！

雜誌時期

新思潮的第一波，便是如「浪花四散」的雜誌。我國的雜誌當民國成立之初，只有商務印書館出版的東方教育，小說月報，少年，法政，及基督教會出版的大同報，女鐸報，青年等；以後有孔教會雜誌，社會雜誌，甲寅雜誌，獨立週報，大中華，正誼，中華教育界，婦女界，學生界，實業界；再後有

教育研究，京師教育報，學生雜誌，（民國三年）英文雜誌，婦女雜誌，及新青年，科學雜誌，英語週刊，博物學雜誌，教育與職業，民鐸雜誌等。到了民國七年，正值新文化怒潮快要大漲之時，便有北京大學日刊及每週評論（在七年十二月二十二日創刊）出版。但一到八年開頭，便如怒潮大漲，傾山倒海地湧了過來。我且寫出著名的幾種：新潮，新教育，國民雜誌，建設，進化，星期評論，少年中國，解放與改造，浙江青年團，新中國，教育潮，學藝，新生命，黑潮，少年社會，致中雜誌，體育週報，浙江新潮，湘江評論，民風週刊，新社會，新羣，學燈，南洋學生週刊，川滇黔週刊，浙江一師校友會十日刊等。九年又有教育改進，平民教育，實際教育，曙光，北大學生週刊，工學，工讀，少年，少年世界，錢江評論，嶽雲週刊，奮鬥週刊，覺悟，（天津）向上，新空氣，社會新聲，星期日，閩星，自覺，政學叢刊，新學報，新婦女，平民導報，人道月刊，北大月刊，家庭研究，美術，美育，覺悟（上海民國日報）平民週刊等等。這裏頭有一大半，是學生界的出版物；若把大大小小的印刷品總算起來，實有二百多種。至於這種新雜誌的趨勢，可有兩方面：一是研究問題，我們可以指出（1）孔教問題，（2）文學問題，（3）國語

問題，(4) 婦女問題，(5) 貞操問題，(6) 禮教問題，(7) 婚姻問題，(8) 兒童公育問題，(9) 戲劇改良問題，(10) 教育改良問題，(11) 勞動運動問題，(12) 男女同學問題，(13) 社交公開問題，(14) 戀愛自由問題……等。二是輸入學理，我們可以指出新青年的易卜生號，馬克思號，民權的現代思潮號，新教育的杜威號，建設的全民政治，少年中國的詩學研究號，和每週評論，解放與改造，等等所介紹的種種西洋新學說。但在這種雜誌潮洶湧的時，也有幾個缺點可以指出來：第一，文化運動的範圍決不止於出版物；但當時除了出版物便不見有別種實在的專業。第二，出版物發行地點多在北京上海一帶熱鬧的地方，影響不及於「民間」。第三，性質相同，都是汎論的，不是專門的，於人力財力都不經濟。第四，少有顯明的堅決的主張，只是東拉人做文，西請人投稿，不免有「炒冷飯」的毛病。新雜誌既有這許多缺點，所以有的不久便行停版。但這裏有幾種是被暴力封禁的，如每週評論，湘江評論，浙江新潮等。繼續生存到現在的，便無多了。我們且把現有的寫了出來——這自然以我所知的而且以有關於新文化的為限。括弧內註的「週」是

週刊，「月」是月刊，「季」是季刊，「不」是不定期。「商」代商務書館，「中」代中華書局，是指發行的地方。

- 東方 (半月商) 教育 (月商)
- 學生 (月商) 小說月報 (商)
- 婦女 (月商) 新教育 (月商)
- 學藝 (月商) 民權 (月商)
- 史地月報 (月商) 新青年 (月商, 廣州新青年社)
- 新潮 (月, 北京大學)
- 少年中國 (月, 上海亞東圖書館)
- 中華教育界 (月中) 中等教育 (季, 中)
- 教育叢刊 (不, 中) 教育叢刊 (不, 中)
- 史地叢刊 (不, 中) 改造 (月, 中)
- 詩 (兩月, 中) 心理 (不, 中)
- 努力 (週, 北京) 嚮導 (週, 上海)
- 孤軍 (月, 上海) 創造 (季, 上海泰東書局)
- 綠光 (月, 上海民智書局) 新生活 (週, 北京)
- 哲學 (不, 北京) 戲劇 (不, 北京)

今日（不，北京） 晨光（不，北京中國大學）

平民教育（北京高師）

教育（季，日本東京高師教育社）

北大社會科學季刊 北京大學日刊

北京高師週刊 東大南高日刊

廣東省教育會雜誌 覺悟（日，上海民國日報）

婦女評論（週，上海民國日報）

平民（週，上海民國日報） 學燈（日，上海時事新報）

文學旬刊（上海時事新報）

現代婦女（十日，上海時事新報）

晨報副稿（日，北京晨報）

叢書時期

民國九年以後，出版界的趨向一變：從雜誌移到叢書了。這個變向的原因，可以說是國人智識

慾發達，讀書力進步的結果。因為雜誌的材料，總是以淺薄的，一時的，短篇的居多，很難滿足潛心研究者的願望；而且覺得關於各種科學的概論及歷史方面的書籍太少，未足以供給有志研究高深學術及從事社會運動者的參考；於是對於叢書的計畫

就開始了。現在且看看我國現有的叢書的門類：（計算到十一年十月為止。但其中有些是在九年以前出版的。）

北京大學叢書——已出六種。

尚志學會叢書——已出十三種。

共學社叢書——已出六十二種。

世界叢書——已出十三種。

新時代叢書——已出六種。

文學研究會叢書——已出十三種。

南京高等師範叢書——已出六種。

武昌高等師範叢書——已出一種。

大同學院叢書——已出一種。

新智識叢書——已出十六種。

以上都由上海商務印書館出版。

新文化叢書——已出十六種。

教育叢書——已出十種。

哲學叢書——已出三種。

少年中國學會叢書——已出二種。

新中學會叢書——已出一種。

以上都由上海中華書局出版。

創造社叢書——已出五種。

新人叢書——已出五種。

新知叢書——已出三種。

家庭研究社叢書——已出二種。

黎明學會叢書——已出二種。

學術研究會叢書——已出三種。

以上都由上海泰東圖書局出版。

新青年叢書——已出九種。廣州新青年社出版。

新潮叢書——已出六種。北京大學出版。

晨報社叢書——已出七種。北京晨報社出版。

北京高師教育叢書——已出四種。

岫廬公民叢書——已出十一種。上海公民書局出版。

從上面這篇簡短的數目字看來，也可以知道新文化怒潮汎

濫的範圍了。

工讀互助 與勤工儉

新思潮的產品除出上面文字的宣傳以外，還可以指出幾件具體的事實。如「五四」與「六三」的兩種運動，男女同學，社交公開等便是一個個例。但此外尚有兩件更特別的，不可不稍為說

說。第一，就是所謂工讀互助。這是八年間在北京發起的。宗旨在本互助的精神，實行半工半讀。團員每人必須作工四小時。生活必需之衣食住及教育費，送藥費，書籍費由團體供給。工作種類有素菜食堂，石印及裝訂，洗衣，製漿糊，墨水，編織等。工作所得，歸團體工有。當時曾經開辦兩組，共有團員二十六人。上海也有同樣的組織，很受各地青年的歡迎。但是北京的工讀團，不久便行解散。解散的原因，據我看來，完全是人的問題，因為團員沒有堅強的意志，沒有勞動的習慣，沒有生產的技能，再掛上一塊新生活的招牌，自然不能在經濟壓迫最劇烈的都市裏生存了。第二，就是勤工儉學。這裏可分為三派：一派是赴法的，一派是赴俄的，一派是赴德的。但真正的勤工儉學，還只能應用在一部分赴法的學生。在民國五年間，蔡子民，汪精衛，李石曾，吳稚暉，張溥泉諸先生在北京創留法儉學會，辦留法工業預備學校，至八年已成

立者將近二十校如成都、長沙、上海、北京、保定、濟南、布里村、長村、店等處皆有。是年派學生出洋，計四川、廣東、江蘇、山東、江西、湖北、湖南、直隸等省有八十九人。及歐戰停止，法國工人缺少，遂更有勤工儉學的事實發生，計先後到法者，不下二千人。至十年一月，巴黎華法教育會以勤工儉學生多半不諳技術，不通語言，又皆貧乏，難以安置，特請北京華法教育會請教育部轉知各地教育機關暫行停送赴法學生。但現在留法的尚有千餘人。赴俄的學生在八年開始，至九年十年而大盛。因在五年以前（一九一七年）——作者寫到此地時，適為十一月七日，便是俄國革命五週紀念日。——在這個地球上突然出現了一個嶄新的無產階級革命而得勝利的蘇維埃俄羅斯為人類文明史放一種異樣的光彩。到一八一九年莫斯科的東方勞動大學應了一般富於改革熱的青年的需要而成立。於是印度、日本、中國本部、高麗、蒙古、高加索、韃靼、烏克蘭、土耳其、新疆……等地的青年都前往赤俄的新都，去求新鮮適宜的生活。惟中日官吏深恐所謂「過激主義」的傳入，故防範極嚴，不特不易出境，或者還要加以危害。然而冒險前往的還是不少，大半是相信共產主義而受有一種

使命感。他們回國以後即從事於宣傳革命的社會主義，或做勞動運動，或為文字鼓吹；聽說現在全國各他都有他們的機關。凡有志於社會改造的有識的青年，倒不可不注意他們的行動呢！赴德的學生，因為馬克跌價，認為難得的機會，故從十年起，幾乎每月不斷。他們除研究學術外，更努力於中德文化溝通的運動。他們對於最近的將來的中國學術界必有代現在的美國派而興的趨勢。諸君請記取：民國十五年以後，我國學界上將為德法兩派活動的時期了。

非宗教運動

這也可以說是新思潮所湧現的一波，而且做得「有聲有色」。在當時確實大大地惹人注意的。這個運動發生的近因，由於北京要開一個「世界基督教學生同盟」。我國有一部分的大學教授及青年學生，認為這是宣傳迷信，於提倡科學保護自由大有妨礙。所以本年三月間在上海方面發起「非基督教學生同盟」。在北京方面發起「非宗教同盟」。其他各地如天津、南京、武昌、長沙、廣州、太原、蕪湖、廈門、福州，也都組織團體，作非宗教的宣傳運動。特別的是反對耶穌教，警告青年不要被誘。關於非宗教的文字，除蔡元

培、李石曾、王星拱、汪精衛等的演說及論文外，其他成單行本印行的有上海社會主義青年團的非基督教學生同盟會意見書，及在本運動發生以前出版的少年中國宗教問題號下和在本運動發生以後出版的無所謂宗教（這兩種都是留法學生做的）。現在這個運動的實際雖然不大顯明，然我們要知道：這是社會上一個大問題；在歷史上也必成爲一個重要的事實。因爲這明明是宗教和科學的戰爭。

學者講演

正值五四運動發生的前三天——民國八年五月一日——美國哲學家杜威博士到了我國。

他對於學生運動視爲中國青年活動精神的表現，大加贊許。後來除在北京南京講演教育哲學、政治哲學、社會哲學、試驗論、理學及思想之派別以外，又往各他講演，把學生自治的意義、社會進化的要素灌輸到我們青年的腦筋裏；學生運動得了他的啟發和指導，着實受益不少。而我國教育革新的機運，也是由他開關的。所以我們對於這位誠懇而勇敢的老博士，實在不能一日忘情啊！到了九年十月，英國數理哲學家羅素先生來我國講演，在北京講社會結構學、心的分析、物的分析、及哲學問題。但他的

講演的影響，沒有像杜威博士那麼普遍而永存；不過他借他的愛人勃拉克女士同來，於我國青年的婚姻問題上，却留下很堅實的「感化」。到了十年夏，兩位英美的學者先後歸國。但在是年九月間，美國教育史專家孟祿博士經我國實際教育調查社教請，復來華調查教育。據他調查結果，謂我國教育最弱點就在中學。他的弊端在教授方法不善，不能使學生應用，課程也未盡注重科學。他對於我們學生直接的影響甚少，因爲他不是專來講演的。到今年十月間，於是又有一位新的學者來華講學。這就是德國生物學家兼哲學家杜里舒博士了。他現在正在東南大學講生物哲學、現代歐美哲學潮流兩個問題。到明年二月底講了，便須往北大講演了。他的生機哲學的主張或者會對於我國學術界發生些影響嗎？

政治研究

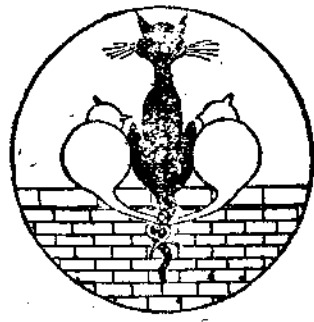
當民國初元，國家乍脫專制而創共和，社會對於政治興味，非常亢進，一時法政學校，徧於全國，甚至有一省城而多至八九校者。然至民國四五年間，「袁氏威加海內」，國人對於政治存厭惡畏避之心，所以很少討論國事的人。新青年出版之初，也以鼓勵青年爲天職，而以談論政治爲

不得已。(見新青年二卷一號通信)當時主張不談政治的人可分三派：一是學界，一是商界，一是無政府黨人。但前兩派的不談政治是一時的，相對的。所以到了九年七月胡適等有一篇爭自由的宣言的文章。這篇文章開口便說：「我們本不願談實際的政治，但是實際的政治却沒有一時一刻不來妨害我們。」要除去這種妨害，自然免不了要談政治了。到了十一年五月，便有努力週報出現於北京，九月間上海也出了一種嚮導週報，此外還有一種孤軍。他們雖都是批評時事的雜誌，但他們的主張各不相同，這在讀者自己的鑒別了。除雜誌以外，北京方面更有民權運動大同盟的發起，以撤廢治安警察條例，主張勞動立法，普通選舉，男女平權為目標。

文化與武力

這兩個互相對抗的勢力，在現在的中國却並峙着，將要決個雌雄。大概言之，目前最占勢力的還是軍閥，然除出軍閥自身及依附軍閥為生的

政客官僚以外，無不以推倒軍閥為救中國，為實現革命的民主主義的前提。這一點，在我們青年也是該覺悟的。但在橫暴的勢力，壓迫一切新文化的時局面，却也有幾個異彩。其一，蘇維埃俄羅斯代表越飛到北京的時候，所謂中國智識階級的領袖蔡元培等居然在歡迎宴上喊出社會革命，贊成俄國革命的論調。(見本年八月二十三日申報國內要聞)在一向反對俄國的英美法日等國人視為極其可驚的消息，而北京政府却並沒有表示。其二，在上海等處不能公開的中國社會主義青年團，在北京却能公開。其三，受有「過激黨」嫌疑被日本政府驅逐出境的愛羅先珂居然做起北大的講師來。宣傳節育主義被日本政府限制講演的桑格夫人也居然在北大以及各處大講而特講。這種好像應該受惡毒的勢力的干涉的言論行動，而反能安然做了出來，是由於他們的大量呢，還是由於他們的疏忽？這個我不能回答了。



十年來的學生生活動情況

楊賢江

——全文第四篇——

我所要布置的背景，已經布置完了。現在自然是看「正文」的適當的時候，所以要請諸位注意地看。不過這一幕雖是「正文」，但是情節却不十分豐富；因為有許多節目已在背景裏表演過或者暗示過了。

老實地講，這一幕却是不容易排演；因為一則他的情節本不複雜，再則他的資料極其散漫，所以要詳細地周密地表示出來，真是有些困難的。現在我想把他分作兩節來說：一是「五四」以前的學生界，一是「五四」以後的學生界。為什麼我要這樣分呢？這因為「五四」運動是個我國學生界畫一新紀元的大運動；在此以前的學生界是靜寂的，在此以後的學生界是熱鬧的；在前是個人的，在後是社會的；在前是被壓迫的；在後是能自

決的。自然，這並不是截然畫然的分界，不過大體是這樣罷了。

請諸君先看「五四」以前的學生界罷！

革命狂潮
與學生

在清朝末年革命主義宣傳最盛的時候，學生都懷着革命的思想，躍躍欲試，就在學校裏面實驗起來，所以那時的學校風潮甚多。（參看第三篇）而青年心理的態度，從尊師尊君的變到反對學校主持人，和清朝的，也可謂大大的變遷了。正當革命的時候，男女青年激於義憤，很多「投筆從戎」的。所謂「學生軍」及「女子北伐軍」者就是。等到革命「告終」，南北「統一」，於是武劇暫時輟演，文戲跟着開場了。

做官熱與
革命餘波

民國成立，投機的法政學校遍地皆是，於是「紹興師爺」、「老秀才」、「富家子」、「窮光蛋」以及「小學畢業生」等輩都認為「飛黃騰達」的好機會，大家「趨之如鶩」，到表演了一幕不分老少尊卑貧富貴賤，「一爐共冶」的趣劇。然而這種熱症，總算是一時性的，發了不久，也就消滅了。

其他大部分在各種學校讀書的，便另呈一種氣象。怎樣呢？「一言以蔽之」就是學校風潮。如反對教職員，鬧飯堂……等等。最卓著的便是元年北京大學學生拒絕章行嚴馬良做校長，以致陷於無校長的地位者幾個月。二年又有預科生要求免行入學考試，以致校長何燭時被逐，學生數名被斥退。其他如蘇州縣立中學，安慶第一中學，浙江高等學堂，杭州第一中學，江西工業中學，保定師範學校，北京女子師範，南京崇文學校，開封第一中學，重慶師範學校，福建高等學校等，等都有風潮。風潮的形式便是打人，毀物，發傳單，散學……講到中國學校風潮的起源，實在清季。當時在專制政治的下面，明達的教育者特藉此以開發青年的思想，以便上革新之路，用意倒是很深的。故如南洋公學，浙

十年來的學生活動情況

江大學，先後罷課退學，一般輿論且加以獎勵鼓吹。影響所及，遂遍於全國。自入民國，此風更甚。這裏另有原因：（一）由於政體的改變，革命的氣焰染及青年容易爆發。（二）由於教職員不能滿足人意。（三）由於教職員與學生情意隔閡。故民國元二年的風潮，頗有「風發雲湧」之觀。然而民國十一年（就是目前）的風潮，「且有過之無不及」。

當時一班「老師宿儒」及政府人員都以為這樣「習氣囂張」是「不可為訓」的。所以先後發出訓令，禁止鬧學。記得張謇曾發表過一篇什麼叫做學校無共和論的文章，深得辦學先生們的同意。至於政府方面，自然是「三令五申」地大做文章了。我且節錄幾首以見一斑。

（一）元年九月二日教育部訓令。……諸生在校當以致力學業，鍛鍊心身為務……自由以法律為範圍者也，學校秩序必應遵守之。平等非無秩序之謂也，學校秩序必應尊重之。若忘當前之職分，輒思驚外，失難得之時機，不求進取，是即自暴自棄，後雖悔悟，亦無及矣……——這種「舞文弄墨」的官樣文章，真是「有不如無」。

(二) 二年六月二日「袁皇帝」命令「……考察(？)

京外各學校，其管理認真，日有起色者，實不多見。大都敷衍荒嬉，日趨放任。甚至託於自由平等之說，侮慢師長，蔑棄學規。

……倘再事因循，不加整飭，恐學風日壞，汚俗隨之。……況學生在校，最重服從。(？) 詎可任其囂張，敗壞規則。……凡關於教育行政，一以整齊嚴肅為主。(？) 學生有不守學規情事，應隨時斥退。……」——聽他的口氣，彷彿學校中所有一切壞的學風，都是學生做出來的。那麼請問學校裏的教員是做什麼的？！本來像教育這樣純係精神作用的事業，決不是打官話所能收效的。以一國行政長官而干涉學校訓育，已竟

是「多事」；何況這篇文字的語氣，還是不通的呢！——頭幾句說學校管理，忽而「甚至」一拖，說到學生了！當時的學生界對於地方政事也像是要干涉的。請看：

(三) 元年七月間教育部通電各省「……學生干涉時

事，前清已然。光復之後，此風益甚。學校生徒聯名干涉地方政事，皆由誤解共和二字而起。須知共和乃世界一種團體，(？) 非所語於學校。(？) ……若身猶在學，輒先奔走政治，無

論於法令有所違背且，學業必從此拋荒。請傳令各學校速行禁止。庶幾共和真理日見昌明，青年思想日趨正軌。……」——

我國是共和國嗎？政府當局不「誤解共和二字」嗎？果真政治「昌明」，青年自然不必拋荒學業了。但是看現在的局面，怎能叫青年不拋荒學業呢？

(四) 江蘇省教育行政報告書。(民國二年)「……當

光復之初，省機關收受公文，有以在校生徒而干涉學校組織，學科支配與畢業期限者，有開會而舉校長者，甚有聯名干涉地方政務者，幾難枚舉。而其不服管理，罷課要挾等事，比一年半間，屢見不一見。……」

又當時的學生對於政黨，對於選舉也像是參與過的，請看：

(五) 元年十一月三十日教育部通電各省「……參議

院議決各學校當選舉之時，仍應照常授課。凡現在學校肄業之學生，不得藉口選舉，要求停課。……」

(六) 二年八月二十八日教育部訓令「……學生以學

業爲重，如有投身政黨，因政黨而荒廢學課，非特一己學業難望成就；且於全校規律，妨害實多。……如屢戒不悛，應即予以

懲戒，或竟令其退學……」——查這個時候正在討袁軍失敗以後，「袁皇帝」恨國民黨徹頂，所以要禁止學生加入政黨了。不過青年學生應不干涉政治，倒是個極大的問題。許多人說不應該，但我要問在現在這種不良的政治下面果能容許我們安心求學嗎？既然不能，便不能怪學生要來干預政治了。

像上面所舉種種「學風黨說」的現象，我也認爲不是好的。但我對於官廳的命令要加以種種的批駁，並不因爲自己是學生特要迴護，乃是因爲官廳不明青年心理，不從根本設想，只會打官話，做文章。須知不良的政治，不良的教育，不良的環境，都是挑撥青年「不良」的行動的因素。教育者的指導既不得法，又怎能怪被教育者的行動不趨正軌呢？

上段所謂革命餘波，到了民國二年以後，也跟了二次革命的運命而消滅了。從此直到民國八年可稱爲「風平浪靜」，雖然也有些微風小波，但是只像「吹縹春水」，沒有什麼大的干係。所以下面的幾段，都是「家常便飯」，但也不能一一列舉，只好揀幾件出來，請讀者隨便嘗嘗。

體 育

我國從前的讀書人，是以「斯文儒雅」爲一商標」的。所以「未老先衰」竟成爲中華青年的特色。等開學校，教體操以後，「重文輕武」的習氣還是不能連根拔除。學部雖有「尙武」的文告，實際仍然不改舊觀。自民國成立，教育部特標「軍國民教育」爲宗旨之一，又通令注重課外運動，舉行運動會。學校當局也加以提倡，所以學校裏的體育算能發達一點。到了四五年間外受歐戰影響，內受「五九」刺激，教育界全體更以提倡軍國民教育爲急務。（詳見第二篇）於是兵式操，新武術，都「像模像樣」地搬演出來。這些在今日看去不免覺得好笑，然在當時確是「鄭重其事」的。從二年起，各省大都舉行運動會，如北部七省（直，魯，豫，晉，吉，黑）聯合運動會，（二年五月）全國聯合運動會，（三年五月）江蘇省立學校聯合運動會，（三年十一月，以後還每年續辦數次）浙江全省中等以上學校聯合運動會，（四年十一月）天津學校聯合運動會，（在四年已是第十二次）北方三大學（清華，協和，匯文）聯合運動會（在四年，已是第四次）東方六大學（金陵，之江，東吳，南洋，滬江，約翰；現在加入東大，復旦而爲八大

(學)聯合運動會(三年第一次舉行,以後續辦)第二次遠東運動會(四年五月)北京各校運動會(四年秋)等等,皆是校際和國際的運動會;其他中小學校單獨舉行的,到處都有。在民國四年間,更有一種新組織發生,就是童子軍。最先成隊的,要算江蘇第三師範附屬小學。六年便成立了江蘇全省童子軍聯合會。同時教育部申告,以運動場及運動器械設備為學校之成績。江蘇又辦體育傳習所,開設公共體育場;南京高師也辦體育專修科。現在各校有新式體育的設施,倒不能不歸功於那時的提倡。

留學

民國成立後凡盡力於革命的青年學子願赴東西洋留學的頗多。政府為酬勞起見,曾由臨時種勳局送派二十五名赴歐美留學。如現任北大教授譚熙鴻,東大教授楊銓,中國科學社長任鴻雋,皆是這一次的留學生。至二年底,教育部以財政困難始通咨各省暫行停派留學生。臨時種勳局第三期擬派的留東學生也遂停止。三年夏清華學校派送男生一百名,女生十名赴美留學。湯藕琳,張端珍,陳衡哲諸女士皆是這次所派。四年以後,就有赴法儉學生,這在前面第三篇已

經說過,不再說了。大概留學界的趨勢,民國成立以前及成立以後的頭幾年,赴日的最多。三年以後,赴美的最多。八年以後,則赴法赴德的絡繹不絕,幾有與赴美的並駕齊趨的形勢。他們所習的學科,也由政法而趨於實業。我們從這裏,可以得到社會情勢及學風遷移的消息了。

前面說過,「五四」以前的學生界是靜寂的,所過的生活都是屬於「經常事業」的一類,所以沒有什麼驚奇新鮮的舉動做出來。只有當民國四年中日交涉時,和當民國七年政府與日本締結陸海軍共同防敵軍事計畫時,消有活動。現在且簡單地敘述幾句。

毋忘國恥

自日本提出二十一條以後,除賣國賊以外,我國人民無不仇視日本。學生界自然更要憤激,對於「排斥日貨」「勸用國貨」兩事,竭力提倡,竭力實行。且有斷指血書以激動羣衆的,然更有特色的,莫如四川學生。他們發起學生宣誓會以為在瀝血,電爭,儲金,提倡國貨以外,更要具有樸誠敦勇的精神。於是議定辦法(甲)凡屬學生齊集文廟宣誓,不得一人不到。(乙)宣誓之先請三人演說。(丙)誓詞(一

(一) 終身不忘五月七日之恥。(二) 除機械化學藥品外，終身服用本國貨。(三) 禁絕賭博挾妓等事。(四) 不貪無功之祿。(五) 黽勉學業。(丁) 誓後默坐十分鐘。(戊) 誓後以木牌刻誓詞，懸各校禮堂中。這個辦法是不是完美，我們可以不管。但我們要知道這種行為確是有血性有勇氣的青年的本色，我們除了贊美，沒有別的話了。

救國團

七年五月二十日北京學生因政府私與日本締結軍事協定，有損國權，特全體至總統府請願廢約，並要求宣布條文。天津、上海、南京、福州各地學生也各聯合謁見當地長官，請求代向政府力爭廢約。同時留日學生因討論中日交涉被日警干涉，遂相率回國，組織救國團，發行日刊。後來教育部好幾次限令回校求學，方才回去。但也有因此轉學到他國去的。

開國一擊

一到八年，便是學生界大活動的時期了。當時社會上正忙着鬧新思潮及德謨克拉西。而內政外交，又處處令人失意。自山東問題歸中日直接交涉的警耗傳出，全國各界都通電反對。學生界尤為激昂。北京學生平時雖無

十年來的學生活動情況

固定的團體，但遇外交上重大問題發生時，每能一致奮起。當時在五月二、三兩日即舉出代表討論。一到四日下午三時便全體出校，於是破天荒的有秩序的所謂「五四」的示威運動便痛快快地做了出來。並發表宣言，中有「開國民大會，露天演說，通電堅持，為今日之要着。至有甘心賣國，肆意通奸者，則最後之對付，惟手鎗炸彈是賴矣！」請看這幾句話，多少勇敢！多少激烈！青年的熱血沸騰了！青年的革命精神爆發了！天下最無敵的，就是這種青年之力的表現！我們幸毋忘自身固有的力量！中國的前途，世界的前途，都靠我們的力量來開闢來創造呢！

在學生界開一新紀元的五四運動——關於這個詳細的情形，另有我友朱文叔做一篇五四運動史來講——已經這樣成就了。我們就往下看「五四」以後的學生界罷！

這個五四運動，是以後種種學生運動的出發點。我現在為敘述便利計，要把學生運動分為三方面來講：一是政治方面的，二是社會方面的，三是學校方面的。先講政治方面。

上海的六五運動

北京五四運動時，被警察捕去學生多人，久未釋放。上海學生界因風潮愈激愈甚，遂組織上海

學生聯合會於五月二十六日起宣言罷課以要求釋放被捕學生，懲辦賣國賊曹陸章爲目標。然政府猶未照辦，於是衆情憤激，愈演愈烈，遂有上海六五運動的發生，商界以罷市相應，直至六月十日政府免曹陸章職，始行開市。同時南京杭州各地學生也都罷課，且受軍警橫暴的壓迫。

福州的中日交涉

五四運動後福建學生對於排斥日貨甚爲激烈。於是僑閩日人持械尋釁，於十一月十二日擊傷學生七人，日以復請日政府派艦來閩保護。北京中等以上學生因閩案交涉，特於二十九日全體告假，游行演講。各省學生也先後舉行，表示決心。至福建學生則以所發行的學術週刊被官廳勒令停板，且將報社發封，因於十二月一日一致罷課。濟南學生聯合會也因福州交涉擬開國民大會及山東全省學生聯合大會，但均被官廳阻止，遂於十二月二十四日罷課。又擬游行演講以致與軍警發生衝突，有數人被毆受傷，後經教育會調停，始允學生要求。

學警的衝突

五四運動後，學生屢要開會請願，游行演講，官廳則一味用高壓手段禁止。因此學生與軍警間

的衝突到處都有。舉幾件顯著的事實則有：(一) 九年一月一日濟南學生聯合會定在大舞台演劇，早得官廳許可。但臨時忽被警廳干涉，致起衝突，學生受傷者多人，各校教職員大憤，二日起一致停職，並電請政府查辦。(二) 天津中等以上各校學生以十月十日爲國慶日，聯合舉行慶祝，並遊行演說，乃在街中與警察發生衝突，學生被警擊傷多人。次日各校一致罷課，要求撤換警察廳長楊以德。(三) 廣州學生聯合會各校學生以十一月八日列隊游行，至先施公司門前，與公司夥友衝突，警察干涉，擊傷學生數人。次日又有學生多人被警廳拘捕。十八日城內各校學生一致罷課。(四) 九年初天津學生檢查商店日貨，與警察發生衝突，學生被警毆傷及拘捕者數十人。學生聯合會也被派警監視。各校學生要求省長釋放學生，不允；且派隊驅散學生，被毆傷者數十人。各校遂發布宣言，全體散學。(五) 三月間北京各校學生因主張山東問題拒絕與日本直接交涉，並爲天津學生被捕，因在前門一帶演講，交通爲之斷絕，當被警廳拘捕四十二人，經各校長要求釋放未允，且押送地方檢察廳訊問。各校學生以此事應由全體負責，聯合向檢察廳自首，但檢察廳不允。

至五月十四日始判決罪名，定爲五等有期徒刑及拘役四十五日。同時京師警察廳根據治安警察法第六第十二各條，布告將北京中等以上各學校學生聯合會及北京小學以上學校教員聯合會解散。(六) 上海全國學生聯合會因電請政府駁回日本對魯通牒，未得答復，特於四月間通電各省學生聯合會罷課，並主張舉行游行演講，聯絡工商各界。因此杭州及上海等處，均發生學警衝突事件，學生受傷頗多。(七) 九年初杭州第一師範學生，因官廳無正當理由撤換校長經亨頤，要求復職，並拒新校長到校。經官廳訓令該校休業。學生赴省署請願，與省署衛隊衝突，受傷數人。官廳又派武裝警察圍守師校，迫令學生出校。學生堅持不肯，省城各校學生均往援助。後經人調停，將警察撤退，暫由舊教職員維持校務。後來學生痛定思痛，出了一冊浙潮第一聲，詳載這次「爭鬧」的始末。

讀書運動 與民權運動

先講讀書運動。在十年三月間，北京國立專門以上八校教職員因經費無着，宣告停職。學生爲獲得讀書機會起見，也加入力爭。後來遂形成新華門前的六三慘劇。這在前面論教育一段已經

十年來的學生活動情況

講過，所以此地不再講了。同時安徽方面，省城中等以上各校教職員及學生等以省議會十年度教育經費案屢擱不決，經派代表向議會催促無效。六月二日，特率赴議會請願，途中被衛兵阻止，毆傷數十人。學生姜高琦當場被殺。周肇基因傷重致廢，但最近據安慶學生會電告，也竟於十一月十日死了！此外還有武昌高師學生因學校經費無着，特於十月三日赴京請願。經教育部向財政部商妥以十萬元印花票作抵。自十一年一月後由湖北當局按月撥一萬五千元。始於十一月十四日返鄂。至於民權運動，發生在本年八月間，由北京方面先倡，南京繼之。女學生方面，更有女權運動同盟會，女子參政協會的組織。更有一部分學生加入中國共產黨，中國社會主義青年團，及國民黨。這種種現象都值得我們的注意。

次講社會方面。這裏可再分爲兩種：一是間接及於社會的影響，一是直接對於社會的設施。

偶像的打破

辛亥革命後，把皇帝的偶像打破了。新青年出世後，把孔子的偶像也打破了。從此民權方面，思想方面的大障礙，總算推翻。然而情感方面，動作

方面，還依然受着傳說，受着習俗的束縛。譬如男女的大防，家長的權威，婚姻的制度，學校管教的設施，都仍套上了所謂禮教的假面具，不容人發生疑問。好了，五四運動轟然一聲，把大家從迷夢裏覺醒過來。於是假面具竟被揭穿，什麼大防，什麼權威，一概撤消，打破。社交公開了，戀愛自由了，受不住家庭專制的子女，和受不住學校專制的學生都要起來反抗了。這種種如怒潮澎湃的勢力，沒有什麼能抵擋得住。影響所及，幾乎要把全社會顛覆，這叫守舊頑固者看了，怎能不大喫一驚呢？若在這個時候，不知因勢利導，還想用強力壓制，便會鬧成「滔天之禍。」就是道德，法律種種威嚇的名詞，也絲毫沒有效用了。

社交和戀

這兩個名詞，也都是五四運動以後的出產。男女青年既然共同開會，共同游行，共同辦事，乃至共同求學，自然要有社交。因有社交，得詳悉彼此的性情志趣，自有要發生戀愛。所以這兩件事都是自然的結果，本來用不着一點兒驚奇。只在我國這樣講禮教的社會，就是青年男女不許同行，不許講話，婚姻只許父母包辦，不許自己參與的社會，自然要視為駭怪了。

離家和出校

不滿意於在舊式家庭底下生活的青年男女，乘這個新潮流，很有不少離家遠遊的。他們離家的動機大概有兩種：一是志願讀書而家庭不許，一是父母代定的婚姻不合自己情意。故可以說，他們都是為想解除壓迫而出來的。我們對於這種反抗惡習俗的行為，不能不表示無限的贊成；同時對於激成這種反抗行為的惡習俗，也便不容不發生高度的憤恨了。至於不滿意於學校教育而出校的學生，都想過一種理想的半工半讀的生活，但工讀互助團已經試驗失敗了。有的往俄國去，有的往法國去，有的便幹社會活動，也有的做自學工夫。這裏頭雖不免有不少人是出於一時感情的衝動，徒然為損失太大的試驗，但我總覺得是可以表同情的。

社會服務

這是對社會直接設施的事業，是最有價值的了。服務的範圍，舉幾件最著的，有（一）平民義務學校。（二）閱報社。（三）露天演說。（四）幻燈講演。（五）通俗報紙。（六）新劇等。其中義務學校最有影響。如北京的北大北高工專，南京的南高暨南，上海的南洋各校所辦的學校，皆是有計畫，有精神的。我們希望這種平民教育運動還要繼續

進行才是。

學生會

這是學生實施種種運動的機關。如請願、遊行、講演、辦學、辦報、演戲、販賣國貨、調查日貨等關於政治、社會的運動，都屬於學生會的事業。當時各校有學生會，各地有學生聯合會，全國有學生總會，在社會上着實占些勢力。但過了一二年，有的被官廳解散，有的因無人負責，故有許多已經無形消滅了。至今仍然存在而有勢力的，只有南京、長沙、安慶、廣州等幾處。

非宗教運動

這在上面論文化一篇已經說過。因為從事這個運動的人，大半是在校的青年男女學生；而這個運動又是社會上極有關係的，所以特在這裏

提一提。

最後講學校方面。這方面的事業特多，關係特重，因限於篇幅，只能揀重大的說說：

學生自治

這是跟着五四運動而產生的。學生覺得舊式學監舍監制度的不能培養自治的能力，故中等以上的學生都要起來做自治的運動。學校中最先成立學生自

治會的，爲南北兩高師及浙江一師。以後他校相繼成立。不過確有精神能收自治實效的自治會，在現在看來似乎不多。我希望親愛的學生仍不要忘記當初向學校力爭自治的奮鬥工夫才好！

男女同學

到了現在男女同學這件事好像是極其尋常全不希奇的了。但在三年以前還是個大費討論的問題。我國從前學制只許初等小學可以男女同學。然此外供給女子求學的學校不特數量太少，而且程度太低。男女教育的不平等可以想見。「五四」以後，忽有甘肅女子鄧春蘭要求北京大學開放女禁，很引起教育界中人的注意。跟着天津方面有三十幾個女生也請大學開女禁。到了九年初，北大就實行招收女生。以後如南高、廣高，以及北高工專、法專等都實行了。清華學生也組織男女同學期成會，要求學校招收女生，但未如願。此外如廣州的執信學校、北京的孔德學校，則更是中學而男女同學的。

改進學校運動

從五四運動發明了罷課的手段以後，直到現在日報上終不斷的記載這兩個字。當初都是爲

着救國運動，以後便多爲着救校運動了。這個運動裏所包括的事項，大致可有四種：（一）爲要求撤換或挽留校長及教員。（二）爲要求經濟公開。（三）爲要求改良課程。（四）爲要求學校昇格。剛在「五四」之後，北京女子師範學校驅逐腐舊的方校長，九年初浙江一師挽留經校長，十年秋吳淞中國公學及最近北京高師的風潮，都是（一）的例。去年秋武昌高師，今年春浙江十一師的風潮，都是（二）的例。最近江蘇一商的風潮，是（三）的例。最近上海中法通惠工商的風潮是（四）的例。其中最多的，便是關於教職員的風潮。我以爲校長的人格發生疑問，教員的學識不能勝任，做學生的確應起來說話，要求更換。況且現在以辦學校爲謀生的「學棍」很多，故青年對於選擇學校一端，實應有十二分的注意。另外還有一個學生參與校務的問題，從前曾有人提起過，學生自治會也曾要求過，但到底沒有實行。只有川南師範校長恽代英大膽地發表了一篇學校公有運動的文章，但沒有反應。

新組織

這所謂新組織就是各種的團體。最好依他們的屬性分爲幾類。一是關於事業的，如學生會，自

治會，消費公社，儲蓄銀行，校工補習班等。一是關於品行的，如北大的進德會，清華學校的學生法庭等。一是關於學藝的，如各種關於哲學，科學，文學，藝術的研究會，演說會，音樂會等。一是關於體育的，就是運動會。一是關於編輯的，如各校日刊，週刊，月刊和別種出版物。還有屬於學術團體及社會活動的，則原不在校學生爲限，但仍脫不掉學生。這如中國科學社，少年中國學會，新中學會，麗澤學會，學術研究會，丙辰學社，文學研究會，創造社，婦女評論社，婦女問題研究社，中國社會主義青年團，馬克思學說研究會，非宗教同盟，民權運動大同盟，女權運動同盟會等皆是了。

學風的比較

這是我所要講的學生活動情形的最後一節。也就是全文的最後一節了。——因爲一段結論爲便利計移到前面去當序言了。——我須得預先聲明一下：這一節所說的，只是我個人的見解：大概個人的觀察難免有不周到不真確的地方，所以我不敢擔保自己的批評全是對的。

這個比較，仍然以「五四」爲分界線。然民國元二年的情形

又是不同，所以須得另外看待。

照前所述，民國元二年的時候，革命餘波尚在動盪，所以鬧學的風氣很是普通。自由和平等。這四個字便是一般青年所最樂道的。總之，當時學校內部的氣象，一方是發皇，一方是混亂，故和國家政局的氣象實相彷彿。若用兩個字形容起來，就是浮囂。

到了「袁皇帝」征服「亂黨」以後，政治界漸見統一，教育者也能安心從事，於是學生界的空氣也從浮囂而歸於靜寂。當時的學生除出「挨畢業」的平庸生活以外，不過舉行一次遠足會，運動會，或者出幾本校友會雜誌，此外便沒有什麼可以紛心的事情了。據我在杭州的經驗，那時學生的服裝，都是樸素的。身上穿着制服，腳上套着布鞋。很少人鼻架鏡絲邊眼鏡，手帶金戒指，腳穿皮鞋的。無故請假，到劇場看戲，也當作似乎不正當的事情看。至於雪花膏，生髮油一類的裝飾品，現在視為常事的，當時也不免視為禁物。故可以說，自三年至八年的學風，是比較地樸素的，靜默的，但是未免有點暮氣。

從八年以後就是「五四」以後，學風乃大變了。所謂樸素的靜寂的學風，都讓位於熱鬧的享樂的學風了。像上段所說的幾種禁例，固然都受破壞；而從前所未會夢想到的新生活，也繼續地發生了。什麼新生活呢？一種是開會，游行，請願的奔走生活，一

種是離家出校到空闊無邊的社會上的浮浪生活，一種是赴北京，上海，俄羅斯，法蘭西的工讀生活。還有便是社交生活，戀愛生活。但是這個短短的四年裏頭（從八年到十一年）也可分為兩期。前期相當是八九兩年，那時新潮勃發，青年勇氣萬倍，敢於做積極的事業，所以「解放」「改造」和「奮鬥」「犧牲」幾個名詞很自然地成爲一種「口頭禪」。而且實際上像那請願，游行，講演種種運動的，確出於一種真誠與熱心。言論方面所表顯的，也具有鼓勵的實力。所以學生的得人信仰，學生運動的能够成功，決不是僥倖的，實由真的力量所創造的。可是以後便不行了。猛烈的潮流似乎和緩了。青年的熱血也冷下來了。盛極一時的新文化運動，不復勇往前進，似乎只剩了些尾音了。但是這尾音的範圍却頗遠大，幾乎響遍全國。現在我敢武斷一句：我們青年染了太濃厚的個人主義的色彩了。這從兩方面可以證實：一是虛榮。一是享樂。虛榮的事實是怕做切切實實的事情，而專揀容易的舒服的來幹。如各地學生會各校自治會有許許多多該做的事，但公舉的職員竟要諛避，開會的時候竟要缺席。上課時常不到，考試要求廢止，（考試的方法宜改，而考試的制度不能廢，這個不可混同）而他們所歡喜幹的，却是做短篇小說，做新詩，特別地做小詩。請看兩年來的日報上雜誌上所發表的「文

「藝術品」不大半是這類東西嗎？他們爲什麼這樣做？爲什麼不研究科學而從事文學？就是研究文學，爲什麼不先講究文學原理而就從事創作？沒有別的理由，只爲了不費力，容易出風頭罷了！這樣地避難就易，甚至至於花錢買單爲了「裝飾門面」的種種趨勢，我只能說是由於虛榮心太盛講到享樂的空氣，更要流行普遍了。我不知女青年怎樣，但我知道幾個男青年相聚談話，往往忘不了戀愛這一個問題。有一位留學日本的朋友，他告

訴我留學生日常的談話資料，一種是官費，一種是讀書，再有一種便是「老婆」了。再就嗜好方面講，如服飾，如飲食，如居室布置，如假期消遣等等都比「五四」以前花樣增多，程度提高。所謂物質文明固已和我國青年相結納了。不但如此，「以酒以詩以異性取樂」的所謂「旁聽俱樂部」也曾有人提議組織。若在文字方面，沉淪便是一個適切的代表。而從小說詩歌所表現的情調看來，也可以聽到青年煩悶和頹唐的呼聲。總之，享樂而頹廢的氣分已經籠罩了我們青年的環境，占住了我們青年的思想界了。我對於享樂不敢反對，而且還以爲我國大多數的青年，生活太單調，情感太枯寂，精神太不活潑，故主張應該趨向於享樂，把生活的形式和內容大大地改良一番。不過享樂的程度至於只顧滿足肉慾而忘了別的許多該做的事業，則以爲不對。若照目前的情形而論，我覺得青年界的確有點文弱和委靡的毛病，（不熱心辦事，不認真讀書，不高興運動）好像快要衰老的樣子。這個似乎應該加以注意。然默察這半年來學生界的情

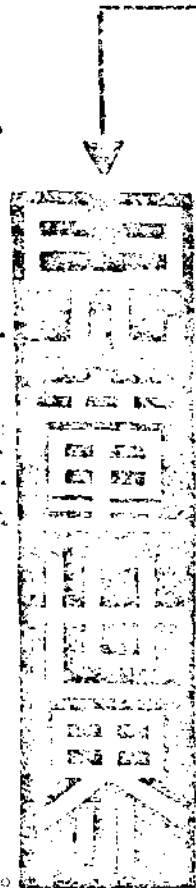
形，如改進校務的種種學潮參加裁兵運動，慶祝蘇俄革命五週紀念，（如北京，太原，長沙，上海等處）最近唐山大學學生贊助開灤礦工，却都是極好的活動。更有一部分優良的學生肯潛心研究，向讀書譯書上面去，也是很好的現象。這或者時會變遷，過去的十年已告一個段落，今後就會有新的機運發生嗎？我願「馨香禱祝以求之！」

十一年十一月十六日脫稿。

本文主要參考書如下

- 東方雜誌第九卷至第十九卷
- 教育雜誌第四卷至第十四卷
- 新青年第一卷至第九卷
- 新教育第一卷至第五卷
- 少年世界第一卷
- 少年中國第一卷至第三卷
- 教育公報第一年至第六年
- 教育法令第一編至第四編
- 每週評論全份
- 星期評論全份
- 新人第一卷新文化運動的批評號（上）（中）（下）
- 民國十週紀念本末
- 學生救國全史
- 中國基督教教育事業

請看第(二)年(六)卷(新)的



商務印書館發行

本刊出版一年，備受讀者歡迎。第一卷(即第一卷)起，更將內容大為革新。茲將其大者略述於下：

(一)門類增加 除原有的(曲詞)(詩歌)(童話)(寓言)(劇本)(故事)(小說)(滑稽畫)(笑話)(新聞)(談話)(遊戲)(手工)(幻術)(自然故事)(圖畫故事)(兒童創作)各欄外並增加(小童話)(故事詩)(談話)(作文)(簡筆畫)(科學常識)(名人故事)(世界名勝)(世界風俗)等欄。每期並附有懸賞徵文題及投稿者照片。

(二)材料平均 每期材料，分配極為平均。關於純文學的文字，約占百分之三十。關於博物、理化、史地、備理的文字，各占百分之十。關於手工、遊戲等文字，各占百分之十五。關於算術、圖畫的文字，各占百分之五。其他材料合占百分之五。兒童所需要的各種知識，

大體都已具備。不但可稱為兒童百科全書，學生補助讀本，且可以供教師的參考教材。

(三)實習容易 如「小童話」「作文」「徵文」等欄，可以使兒童練習作文。如「手工」「遊戲」「圖畫」等欄，也可以引起兒童實習的興趣。選明有製造房屋人物及其他玩具的原料紙，只要將這紙剪貼起來便可以做成種種玩具，尤足以使兒童驚喜不置。

(四)趣味濃厚 內容極有精神，封面畫極為精美，且與內容有關。插圖更為美麗可愛。短篇童話及故事，每期至少在七八篇以上。

(五)文字淺顯 力避不合中國語法及生僻的詞句。務使高年級和低年級的兒童都能閱看。倘有其他革新之處，不及備載。總之第二年的本刊較之第一年已大為改觀，希望讀者注意！

商務印書館發行

各省公用
通飭採辦

新法教科書

教育部
最新審定

新編後期小學用書

新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學
二冊	二冊	二冊	四冊	四冊	四冊	二冊	二冊	二冊	二冊	四冊	四冊
已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出

新編前期小學用書

新法修身教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書	新法國文教科書
八冊	八冊	八冊	八冊	八冊	八冊	八冊	八冊	八冊	八冊	八冊	八冊
已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出

各教科書均已出全
足供本屆開學應用

高等小學用書

新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學	新法自然科學
三冊	四冊	四冊	六冊	六冊	六冊	六冊	六冊	六冊	六冊	六冊	六冊
已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出	已出

各書價目詳見圖書彙報

兒童文壇
兒童故事
兒童歌謠
兒童笑話
兒童劇本
兒童遊戲
兒童詩歌
兒童小說
兒童傳記
兒童歷史
兒童地理
兒童科學
兒童藝術
兒童體育
兒童音樂
兒童戲劇
兒童美術
兒童手工
兒童勞作
兒童衛生
兒童法律
兒童社會
兒童文學
兒童藝術
兒童體育
兒童音樂
兒童戲劇
兒童美術
兒童手工
兒童勞作
兒童衛生
兒童法律
兒童社會
兒童文學

兒童文學叢書
兒童故事
兒童歌謠
兒童笑話
兒童劇本
兒童遊戲
兒童詩歌
兒童小說
兒童傳記
兒童歷史
兒童地理
兒童科學
兒童藝術
兒童體育
兒童音樂
兒童戲劇
兒童美術
兒童手工
兒童勞作
兒童衛生
兒童法律
兒童社會
兒童文學

兒童文壇
兒童故事
兒童歌謠
兒童笑話
兒童劇本
兒童遊戲
兒童詩歌
兒童小說
兒童傳記
兒童歷史
兒童地理
兒童科學
兒童藝術
兒童體育
兒童音樂
兒童戲劇
兒童美術
兒童手工
兒童勞作
兒童衛生
兒童法律
兒童社會
兒童文學

附錄
兒童圖書和
輔助讀物



十年來學生活動之回顧

馬驊

這十年間，在學生活動史上占了一個很重大的位置。從前以爲學問與實際生活沒有關係的話，現在已全體否認了；從前以爲學生不應該干涉政治的話，現在也不承認了；從前以爲社會上的制度，習慣，是不能改變的，現在的學生對他有了不滿意的表示了。這真是一件極大的革新運動！

回憶起來，民國元、二年的學生活動情狀，民國四年五月九日時的學生活動情狀，八年五四時的學生活動，何等的活潑！何等的熱烈！但是再一回想，民國二、三年的學生，五、六、七年的學生，九十年來的學生，又何等地毫無生氣！何等地冷淡！我們想不到學生活動竟如此的不能繼續下去，竟會如此的失敗。但是我們就由他常常不能繼續下去麼？我們就由他失敗麼？於此，我不得不

把十年來的學生運動略爲說一說，以推究他的原因。

我記得十一年前，武昌起義。那時我們松江的第三中學校就有許多同學去從事軍役，或作社會上的鼓吹。後來翻閱各報，不道別處的學生也是如此。我記得，我深深地記得那時的學生，沒有一處不去宣傳共和政治，沒有一個人不是講得明明白白。那時的人民——我看見，聽見——竟可以說沒有一個不叫滿清政制的腐敗；酒館，茶樓裏常常聽見呼號的聲音，或是罵滿清，或是贊共和。這種人心的一致，究竟誰造成的呢？我們不得不歸功於學生界了。我還記得那時的「學生軍」的雄壯氣概；他們肩負了槍，背負了衣包，一隊一隊的出發，真有「視死如歸」之概。那時的學生，行爲之活動，心情之熱烈，真令人佩服。我敢說：共和

之告成，學生活動的功勞是不可滅的。

共和告成了，國家的政體改變了，學生界的氣象却也變了一變，他們漸漸的患了一種「麻木不仁」的症候。到了第二次革命以後（二次革命時學生活動的也很多），學生界的麻木症大大的現出來了。我記得那時的學生，服從心，膽怯心都發達到極頂，他們的行為漸漸的不活潑起來了，「學生活動」這四個字可以說完全消滅。那時的學生界可以說完全靜止。

狂歌駭舞之中，忽然地發生了一件大事——中日交涉。五月九日，因為政府力爭的無效，不得不簽了殺人的二十一條條約。學生界幾年前活動的死灰，亦燃起來了。「爭外交」、「練海陸軍」、「抵制日貨」等聲浪，耳朵裏可說每天都聽見。記得五九後的「救國儲金」一事，學生界以熱烈的態度去勸人「慷慨輸將」，真有「有求必應」之勢。學生界的活動，那時真令人佩服！五九過了；下年的五九來了，他們特地開一個會去紀念他；但是除了開會外，別的都不幹了！不道到了以後，「爭外交」的聲浪也不聽見了！「抵制日貨」的約，也好像解除了！「練軍」的母話，更其不聽見了！後來袁世凱做皇帝了，他們也充耳不聞，幸而

蔡松坡梁啟超一班人竭力的反對，方始回復了共和的本來面目，然而學生界却毫無表示。（我不過記得蔡松坡先生靈柩回來時，上海學生界曾有遊行的表示）後來宣統也要復辟了，學生界却仍舊一無舉動。復辟失敗了，學生界亦一無歡意。總之，那時的學生，抱定一個「百事都不幹」的目的，就是讀書，也不過是「得過且過」的態度。我記得某校學生到了五月九日，有要求校長放一天假的事，這真是何等的可憐！

在這樣死氣沈沈當中，官僚，政客，軍閥却大大活動，橫行闊步，把民衆的利益，蹂躪揮霍，毫無顧忌——學生界寂寞極了。歐戰是世界上一件大事，然而學生界注意的沒有幾個。歐戰終了，巴黎的和會當然也是一件很重要的事，但是學生界研究的可說是沒有。到後來和會議到山東問題了，青島將要給人家擊去了；却方才悟到了這是於中國很有關係的，遂發生了八年的「五四運動」。我敢說：倘使和會不議到中國問題——山東問題，學生決不會運動的。那時間北京的學生界，先起了一種打賣國賊的運動，登高一呼，四方響應。上海的學生界也活動了，南京的學生界也活動了；總之，各處的學生都有了活動的氣象。這一次五

四的學生活動，比從前幾次更其有效果了，學生界的秩序比從前更其整齊了。我記得那時學生演說和作文的能力，無形的都引起來了；團體的生活，也發生了。我還記得那時的社會，一切的組織也增加了，人民的自覺心也發生了。我還記得那時的政府對於人民意志也接受了。這一次運動，真是有史以來第一次！

五四後的一年裏，學生界這是充滿活動的氣象；「學生聯合會」呀，「平民義務學校」呀，種種組織，還是很發達。我記得九年的五四學生界還在罷課拒絕直接交涉哩！

五四過了一年後，學生界靜止的惰性又發現了；學生會的組織慢慢地破裂了；平民義務學校也慢慢地停辦了；一切出版物也慢慢地消滅了。「如荼如火」的學生活動，終究敵不過靜止的惰性，歸於靜止。「太平洋會議」開幕了，學生界終是靜止；回到巴黎和會開會時的情景，令人淚下。

十年來的學生活動，盛盛衰衰，看了上面幾段略述，大約可以明瞭。我們現在要推究其盛衰的原因，我以為學生活動能盛的原因，都是一個感情作用。我們試溯幾次學生活動發達的主因，那一次不是由於感情？民國元年的學生活動，可以說完全是一

種憤滿清的感情造成的；四年五月九日後之學生活動，完全由於一種排日感情造成的；八年五四的學生活動，也是由於一種「青島問題」的感情造成的。唉！感情，感情，你的功真不小呀！

但是我們試再一回想，學生活動衰的原因，也無非是感情作用的緣故。王光祈君在六月二十日德國特約通信（申報）說：

「上西萊西亞實行分割矣！當上西萊西亞分割之日，德國全國行政教育機關皆下半旗，普魯士全邦教堂更鳴鐘三十分鐘，以誌哀悼。一般國民，聞禮拜堂之鐘聲，觀各機關之半旗，亦無不淒然淚下，憂形於色。然進而叩其所以殷憂之原因，則彼輩之最大答案，即是：「上西萊西亞為德國產煤之區，今一旦分割，則今年冬日之煤價必漲，平民將無以為生矣。」……蓋歐人所有愛國運動，大半建築於「理智」之上，而絕少由感情之衝動……感情衝動，不能持久，而理智作用，則與日俱進，此歐人愛國運動之所以能曠日持久也。」讀者讀了這段後，試回想我國十年來的學生活動建築於「理智」上呢？還是建築於「情感」上？胡適之君說過：「現在的學生天天談『二十一條』，究竟二十一條是什麼東西，有幾個人能夠說得出嗎？天天談『高徐順濟』，究

竟幾個人能指出這條路在什麼地方嗎？（新教育二卷五期我們對於學生的希望）我國的學生活動，差不多都是感情作用，

那能叫他持久？現在我再說一說學生活動沒有理智作用的弊：

1、毫無計畫。感情作用的活動，不過是一棵熱情的衝動，要

他有腳踏實地的計畫，實在是一件很難的事；但是沒有一定的

計畫，那能成功？那能持久？我們回憶起來，元年的學生運動，一味

的盲從，那裏有一定的計畫；四年五九的學生運動，一味的妄為，

毫無實地的計畫；八年五四的學生運動，比從前二次略有秩序

了，但幾曾有一種計畫書出現？我而今明白了，學生活動，倘沒

有一定的計畫，腳踏實地的步驟，是決不能成功持久的啊！

2、名譽心太重。和感情作用一同發生的一種心理，就是名

譽心。名譽本來是人生第二生命，人類那能沒有這種心理；不過

從感情作用一同發生的名譽心，却不是正確的名譽心，要不過

「出風頭」的心理罷了。我們回憶起來，那一次學生活動沒有

一種喜歡「出風頭」的學生出現？稍有些口才的人，用幾個大

名詞，說幾句膚淺話，於是居然為代表，為會長，其實有多少真實

學問。瞿世英君說的：「清脆的鼓掌聲中，不知養成了多少小流

氓，政客。」真是不錯。我而今知道了，學生運動，倘使有了「出風頭」的心，終究不能成功的，終究不能持久的。

3、不能團結。各人有各人的感情，感情不同，當然免不了衝突。倘使沒有理智在中間調和，人們那能團結。回想十年來的學

生活動，那一次沒有學生團體發現？然而到後來那一次不是雲

消星散？學生會的會場上，那一次肯對於不迎合羣衆心理的言

論加以討論？我只見多數加以威壓的表示，那知他是理智的表

示呢！唉！這種團體，那能團結，那能持久？

4、多做無意識的行為。感情作用的活動，既然不准理智參

加其間，當然有許多無意識的行為。罷課是一件很重大的事，但

是當罷課期內，有幾個能够確確實實的說出為什麼要做的原

因？這種無意識的行為，諸君試想，那一次的學生活動是沒有的？

唉！活動的學生界呀！你們要除了無意識的行為，你們的活動方

才能成功，方才能持久。

民國已經十二年了，然而我們學生界的活動能力，却仍舊是

如此。倘使不把這十年來學生運動的情狀研究一下，以推測成

敗的原因，定將來的方針，學生界可是不能再活動的了。現在我

提出我的結論：
我以為十年來學生活動，完全是感情作用，所以盛的原因，就

是感情衰的原因，亦是感情。將來活動的方針，應當建築於理智

上，再加以感情作用。

這個問題太大了，還望大家研究研究。



從十年來學生活動裏所見的學校罪過

曹念美

研究學生活動的人，常就學生本身著想；或從積極方面，剖析理法，謀學生各方生活的改善；或從消極方面，考查生活上的劣點，盡情敷陳，使學生們識其弊害，而急謀剔除。統看十年來本誌上所有關於學生修養的言論，沒有不以活動的積極消極兩方面做中心的。這原是當然的事，不足為怪。然而我們擊這種理論所指示的，就實際上考查一下；看他發生幾多影響。所謂學生活動的積極方面；曾否如我們所理想所希望的，已有一步步的達到。所謂學生活動的消極方面；曾否如我們所察見所指陳的，行將一點一點的消除完盡。我知道讀者諸君，都道一聲「尙未能也。」這裏消息，我們應當縝密的思維一下。為什麼理想的學生活動不易實現？為什麼理想背道而馳的事實，正層出而疊

見固然因為學生當青年時期，身心方面的變遷太利害，容易發生墮落的傾向。而另一方面；為學生能力所不能及，確能使他進行上發生障礙。這種偉大的惡魔，可是絕少人注意到的。現在就從這惡魔身上分別說來。

我們知道任何活動，不能脫離那活動所寄託的環境；學生活動之優劣好歹，終不能脫離他所安頓的場所——學校——的關係。通常論到學校問題，都以為偏於教育行政學校行政，不是論究學生問題所當介意的。其實學校是什麼？學校是社會的團體，是教育者和被教育者共同活動的場所。學校優劣，影響於學生活動極大；學生活動的當不當，學校至少要負大部分的責任。所以學校和學生，是不能分開的。我們討論這些問題，為求深切

澈底起見，似乎不能專就一方面求全責備，而對於他一方面就忽略過去。至於本篇陳述，並不是對於學校，竭力攻擊，更不是對於學生，肆意維護；祇是就十年來關於學生活動所得感想，抒寫出來。以純粹立於學生地位主觀的見解，對於外界，全屬自由放射的感發；一點不客氣的描繪出來。這樣赤裸裸的態度，用來探究學生活動的真相，鞠訊那最後的是非，或足以引起讀者諸君一部分的同情麼。

學生活動的方面很多，內容也很複雜；現在為便利討論起見，姑拏通常學校對於學生所施行的教育，別為智、德、體、羣四項，來說明學生生活、學生運動、一切活動的情況。

(一)

提到現在學校裏學生的智的活動，實在可憐又可恨呀。學校裏辦事人，有多少了解學校機能的真詮？學校裏的教師有多少明瞭設施智育的本旨，和實施時應取的途徑？試看十年來大多數學生求知狀況，無非是鐘鳴上堂，鐘鳴下堂。上課時候，上焉者，靜心聽講，手不停記，努力造成印象的頭腦；其次者，精神朦朧，不知其妙，甚至興趣索然，早已逃課去了。下課以後，多數抱著趕快

了結差使的意思；或是整理記錄，或是演習例題，或是啣唔咕嚕，咬文嚼字的熟讀那定義、公式和教科書的文章。那種伏案埋頭的情況，真叫人目擊心傷。他們所以用這般工夫的，因為教師常叫人死記背誦。萬一不幸，教師出題問到他們；假如沒有豫備，未能置答，就以為教師疑他不用心不努力；這個，面子上怎卸得下去！即使一時間不到，還有那月考、季考、年考等關頭；平時逐漸清儉，省得那關頭到時，債臺高築，既欲避而不能，又累重而難償。其下焉者，竟是終日模糊，得過且過，到了難關，就用著不道德的行為來救濟了。

學校應有的上課事項，萬不能代表智的活動之全。總希望課外有種種智的作業；什麼研究會，討論會，讀書會，圖書室，實驗室等；在現在學校裏，總算有了幾項，不過實不副名，有形式而無精神；學生們偶然得到幾多知識，都是零星散漫，膚淺浮泛，一個個游移在意識表面上，很少和他身上有深切的聯絡。學生們這樣的智的活動，可說是單調沈寂極了。

像這種修學的方法，這種求知生活的形式，是否遵循修學效能的軌道？是否漸漸接近我們理想的知的活動？所以弄到這般

田地；固然因為學生本身，對於這項道理，沒有澈底的了解。即是明瞭大概，而因身心發達的歷程上，對於正確的智的活動，尚不能為順應的接受；這原是極困難的。然進一層反省一下，就不能不懷疑學校的設施。學生心意上，不會覺到培養學識的重要，不會感有修養學術的興趣；則所謂指導學生的人們，不能盡指導的責任；可想而知。主持課程和課外作業的人，不肯通盤籌畫，隨時反省，努力進行，怎能希望學生知識生活的改進？擔任課業的教師，不會修養到學識充分，人格高尚，技術優良，堪當人師的地位；怎能希望學生於上課時，下課後，發生興趣與努力？考查學生學業的辦法，不會建築於新學理的基礎上；仍是沿襲陳法，不知通變，怎能免除現在考試的弊竇？獲得健全的學術訓練，學校組織，不會採取分工合作的精神；學校設備，不會造成適合於智的生活的環境；空談智育發展，真是癡人說夢。十年以來，學校內容是怎樣！沒有素養的教師，濫竽充數；辦事的人，多數是萎靡因循。而組織和設備，因人才經濟的不充分，又都是故步自封，不會改進。那不能設法的地方，固然不敢希望他們來設法。可是有設法的可能，他們仍是依樣畫葫蘆的，不肯多費一點精力到那些

事業上去。這樣一來，就是學生要想闢圖精進，也是苦於無從了。上邊已經就智的活動的形式說了一回，現在看他的內容怎樣。我們知道課業內容，最好要和學生身心活動同環境發生關係。又因著身心的要求，和環境的壓迫；對於知識上，總希望能以最切要的來適應當時需求。然而現在學校裏科目，竟是怎樣！名稱，大都是從前遺留下來的；內容，大都是專家主觀的見解；不必在學生身上著想的。而辦學的人，以為這些科目，是代表全人類文化的；是經過許多前哲經營成功的；而又為當代專家所承認，萬權一尊的官廳所令行的。固然不敢自動的增損毫末，也不願意未臻成熟的學生，竊竊私議。至於那般教師，落得貪點便宜，照原書誦讀一過，信口雌黃，就算了事。這樣，自然使學生們厭棄書本，厭棄教室，思想流於浮泛而不切實，精神流於頹喪而不振作。有的，不能獲得身心變化上所欲得的知識，心境弛懈，專到那小說閒書上去討生活。有的，感於環境的壓迫，社會問題的激盪，而竟不得幾許社會科學的修習；於是上希古昔，吟風弄月，專向詩歌詞賦上討生活。有的，鄙棄書本，熱心國家社會事業，殆無日無時不在報紙雜誌上度生活。有的，心神恍惚，常懷疑人生大問題；

而學科中，毫沒有解釋安慰他的材料；於是千般煩悶，萬般愁怨，發生變態現象，馴至不可救藥。這樣一說，我活潑潑的青年，我造就有爲的青年，那樣欣欣向榮的氣象，豈不從此斷喪斷送而至盡？這是誰的罪過！這是誰的罪過！

近幾年來，雖有幾多學校，外感思潮的澎湃，內覺應付的困難；知道學校建立，確有他不可磨滅的精神。組織設備上，漸漸設法改進了；聘請教員，漸漸注意健全的人格了；關於發展智育的方術，也漸漸有所聞了。然這都是鳳毛麟角，未能多觀。起視大多數學校，猶是昔年舊觀，積重難返，改進正未易言。我不識現在辦學人們，已否對於他的職務旨趣上，有了根本覺悟？如其有也，何以對於不正確的智育設施，視若無睹，目擊其流弊所至，絕不能促發幾多反省，豈不大怪！我又不自識，自命爲覺悟的青年，對於他自己休戚相關的事業，毫不加以反省的思想，竟至隨波逐流，敷衍泄沓，自絕其生命之路而不知，不更怪之又怪嗎？

(11)

幾年來學校裏所施行的德育，可以「虛偽」兩字概括之。學生們道德活動，可以認爲一種幻覺。試看學校裏修身的一科目，

沒有一個學校每一學期課程上，不排列一星期一兩小時的修身課。在設立本科目的主旨，都說藉此可以啟發學生道德的知識，激厲學生道德的感情，再有修身實踐，可以完成學生道德的意志；即知即行，說來未嘗不中聽。另外還有什麼講經讀經，揭出許多格言，施行許多訓話，都說所以促發學生道德上的覺悟。臨到考試時候，教師出了些道貌盎然的題目，叫學生做成了滿紙燦爛的文章，集合起來，就算一宗成績。學校裏既用著假面具的方式，提倡道德；學生也就有意的或無意的，認對於不關痛癢的知識，明瞭一些，外表的裝腔做勢，留意一些；那甲等修身，優等操行，就可唾手而得。其實兩方，對於道德，都未認清，互相關戲。學校利用他，驚駭學生；學生利用他，迷瞞學校。都是拏他當工具，來遂其私圖。幾經推移，都認道德，爲神祕不可思議的；而道德活動，祇是一種幻覺而已。所謂道德的真諦，除社會的容許，彼此接觸共守的信條而外，別無道德之可言，這樣意思，很不容易得到教師們說這樣鞭辟近裏的話。而學生們不聞不問，更不庸說了。那知這種隔靴搔癢的辦法，利益未見，而罪惡隨來。學生們儀表言辭，裝點得非常好看；可是裏面的欺詐狡，種種不道德的行爲，不

可言喻；則實是所見不眇。於是「外君子而內小人」、「知人知面不知心」等說法，就要和我們號稱真率純潔的青年，結不解緣了。

感情是實現行為的原動力，極富彈性而能伸縮自如的。關於學生感情上的修養，原是德育上一大要件。然而現在學生感情的活動怎樣！所有的感情表現，不但反映普通社會上習俗上景象，並且反映了學校範圍內特殊社會的景象。如反映普通社會上的，猶可勉強說，學校不能離社會而獨立；則社會上惡勢力惡影響之侵入，原不能免；而儘能以學校功能，禁抑之或變化之；這正是學校教育應當宣勤的地方。如今反映了學校範圍裏的景象；而這種景象，却是我們理想上所不願意有的。例如擊現在辦學者人格審查一下，不知發生了多少疑問。什麼不正當的嗜好，最卑污的手段，極機詐的心術，很陰酷的態度，真無所不至其極。而同事們的相處，傾軋嫉忌，更屬常事。却表面揚言，道德要注重人格的感化；青年學生，最重模範人物的景仰；學校的精神，務須濡染浸潤到學生生活裏。試問這樣的模範人物模範生活；學生們耳濡目染，努力仿效，其禍孽將伊於胡底。這種師生間不能信

仰不相諒解的因子，早已發榮滋長於學生腦袋裏；固不待鬧起風潮，而早在學生意識界上蠢蠢欲動了。至於學校裏採取的訓練方針，不是流於粗暴剛狠，就是失之陰柔泄沓；處分學生惡劣的行為，務取高壓手段，賣弄他無意識的威權，關於準情酌理の意味，毫不顧及。雖一時天威震怒，宣告勝利，其如不足以服其心。在學生方面，屢受有形的無形的摧殘；感情發育，就蒙了無限損害。蓋一意放縱，自難希望他轉移；拚命高壓，更足以促其反抗。從此性質較剛一點的，變成粗野獷悍暴慢的樣子；較柔一點的，就流於黯淡消沈寂滅的一道了。以這種情景，怎麼能培養好善惡惡的情操！怎麼能引起趨善避惡的好尚！怎麼能使他們對於一切事物表現熱烈的同情！祇覺著慘酷陰沈的空氣，充滿了學校全部，那裏能談到諧合潔純藝術化的陶冶呢！

從五四運動以來，學生權威，一天伸張一天，氣勢之盛，令人不可嚮邇。辦學的人，知道從前訓練，採取高壓的辦法，不能通行；乃盛倡最時髦的學生自治。表面看來，似乎是適應民治趨勢，尊重學生人格；實際上，或是聊卸仔肩，緩和爆發，也未可知。關於學生自治的界說，學生自治的蘊義，原是極可討論的問題，茲不論列。

只談從宣布學生自治以後，兩方面却多誤會；學生們以為前受高壓，今去障礙，恍如撥雲霧而見青天；一朝當權，惟我獨尊，正可不顧一切，為所欲為，好像猛虎出兜檻一般。辦學的人們，以為學生自治，是應時產物；為洞識時務，順應時勢起見，不得不將這份權限，拱手而讓諸學生。從此表現兩種不同的態度：一派，以為訓練權限，全盤讓出，是好是歹，與己無干，就好像秦人視越人之肥瘠一般。一派，以為大權旁落，心實不甘，無已而陰事窺刺，暗中掣肘，總使學生自治進行上，發生障礙。這兩種態度之不應當，不待辯而自明。我們且閉目一想，所謂學生自治，是否經過形式的宣布以後才有的！難道沒有這番形式，學生就不應該自治麼！假如這點，不弄清楚，則兩方謬誤，將至無窮。自從宣布學生自治以來，學生們道德的墮落，品性的乖謬；這是我們站在學生自治的旗幟底下的青年，捫心自問，所不能承認的。學生方面所受的痛苦，神苦痛，已屬無從訴起；即在學校方面，所遭的種種苦楚，那般辦事人們，恐怕也能一件一件臚舉出來。然則學生自治，真是毒蛇猛獸，為害非淺，何不剷除取消他？曰：絕不能也。學生自治所發現的罪惡，並不關於事的本身，實在是人的問題。提到人的問題，自

然資備學生無健全的自治能力，徒多盲目的行動；然而這還可原諒。而最不容赦宥的，是那辦學的人們，對於學生自治的瞭解，太不澈底；不是袖手旁觀，就是陰謀破壞；何嘗表示誠懇的指導，具有維護學生自治的誠意。然則由這裏所生的罪過，又應當誰尸其咎。

近幾年來，統計學生道德上最墮落的，可算是務外誇大、隨便、虛空的幾點。學生們當這心身變態最大時期，內感於戀愛欲之衝動，外迫於名利欲之要求；於是假借自由解放等名義，竭力向外發展；常希望多交結幾個朋友，多參與幾次活動；能够名利雙輝，最好；如其不能，得了一種，也很滿意。從此動作行為，都取大派，細行末節，不屑問問，一味以圓滑漂亮為旨歸；說是不如此，不足以適應當今環境；不如此，不能够取得優越地位。學校裏遇到這樣情形，簡直是毫無辦法；勸說他似無用，責備他就不敢，懲罰他更不能；只說無法可施，聽他自然進化罷了。不過進化不是進步，一進化而人格掃地，再進化而流為社會姦賊；到這時候，辦學人們，能不想當時不會盡指導的責任，實在是罪不可赦啊！

談到體育，那更痛心了。試問那一個學校一年中間，沒有幾十個人染患各種疾病的？沒有一兩個人，因疾病而死亡的？假如有的，怎能不算一國家一社會一個人的大損失了！現在各地大開運動會，各學校各團體提倡運動，不遺餘力；將來體育的發展，學生身體的健全，不待著龜而可豫卜。這句話，雖這樣說，却有似是而非的地方。

現在常有許多人，誤會運動就是體育；以提倡運動，就足完成體育。我們承認運動是發展體育的必需工具，却不敢說運動是完成體育的必要途徑。現在且就積極方面看所謂運動的功績怎樣！

辦學的人，所以拚命提倡運動的，恐是迫於官廳的命令，和同人比賽奪得錦標的一時虛榮。還够不上明瞭運動的真旨所在；所謂就運動上發展許多能力，遷移到一切行為；擊運動當工具，來消弭那些無意識能力的發洩；或當為某種訓練實施的嚮導；種種內蘊，能够真正明瞭的人數，只怕不大多呀。倘是迫於前兩項動機，而提倡運動的，當然偏於最少數的學生，不能顧及全體；當然流於運動裏最狹隘的幾種競技。因此獎勵這少數人，餌以

無意識的名利，或用金錢，或用服飾，或用飲食，什麼獎章褒狀，固是不一而足了。而這般最少數的人，却不能不說有幾許優秀分子；然經這番陶冶以後，舉止輕佻，容態傲慢，驕矜之概，咄咄逼人；共同遵守的規律，彼可破壞之而無反動；應該處理的課業，彼可毫不聞問，竟得優等分數。有人說，每到運動時季，一部分學生入於癡狂狀態，的是不誣。像這樣提倡運動的結果，只是使少數人身體發達，體重加多，膂力過人，而大多數學生，仍是依然故我，未嘗變化。學校裏也因能力有限，不能顧及。辦學的人，未嘗不願意這些運動普及於人人，高唱那團體運動全校運動的論調；可是這多數人，因身心上的困難，或他種勢力的壓迫，實在不能勉為其難。這不但體育上的功效未見，并且因學校待遇不平，缺缺失望，腹誹心謗，早已失去學校生活的平衡狀態。學校裏因為運動而發生風潮，也是屢見不一見。於是不得不長歎一聲道：「提倡運動的功績，原來如此！」

就發展體育消極方面論，只是學校裏種種衛生辦法。這些衛生辦法，早已流於形式，不必附以何等精神。學校裏儘力多招學生，多領公款，裝修外表，得遐邇馳名；什麼校舍的擴充，校具的整潔，空氣光線之分配關係於學生的多寡怎樣；注意者極屬少數。學生的體格檢查，每年施行一二次，却没有精密統計，從事因果考查，以為改善標準。關於學生疾病死亡等事情，了不得開一調養室，開一追悼會，就算完事。至於飲食起居作業游息之間，因為學校內設備不周全，辦學人們注意不努力，每不能安慰學生們

生活，使他舒暢而愉快。甚至於不知不覺間，戕賊了性靈，斷送了生命。不幸而有這些事情發現，大都出於個人體力所能抵抗以外，或個人能力所能維護以外的。請問，學生們不能致其身體於健康與安全，還有什麼學校體育之可言！所謂教育者，對於育字的意思，可算已經貫徹了麼！學校裏既這樣不可靠，還是我可愛的青年自己珍重罷。先使個己身體，對於環境變化，能有強有力的抵抗，再設法愉快自己的閒暇生活，或足以挽救身體上的不幸於萬一呢。

(四)

我們知道羣衆心理，是很不容易分析的；羣衆活動，很不能表示真正的是非。五四運動以前，學生團結力，都不能怎麼擴大，偶有自動的集合，大概對於學校內一部分的表示，稍稍變化，即行消滅。可是從大運動以後，羣衆活動的目標，不拘墟於一校，却擴充到國家社會上去。各地學生會的成立，就是具有這些作用的產物。近年以來，又轉向學校裏進行；各處反對校長，反對教職員，種種風潮，好像傳染病一般。這種羣衆活動，固然一方面是自目的，或受外界的煽動，或受他力的壓迫；而一方面，因國家多故，不能樂業兼之學校教育之腐敗，將呈登峯造極之觀。辦學人們，事前既沒有豫防，臨時又處置張皇，河隄一決，巨浸稽天而洪水大作，竟至一發而不易收拾。事既決裂，學校當局還想藉官廳勢力，壓迫行動；那知壓迫愈甚，反動愈力，萬不肯揭開他紙老虎的威勢，同學生開誠布公，從長計議一下。有的人說學校裏鬧起風潮的時候，好像學校學生兩方面，擊他所有的劣迹弱點，和盤托出，

陳列起來，開一個展覽會一般。你看這話痛心不痛心！

關於羣衆的活動，又有所謂社會服務，這名辭的蘊義很廣。一定說游行街布，曉音痞口，或者奔走往來，席不暇煖，才算是社會服務；恐怕這不是學生時代正格的社會服務，只是一種的變態反常的現象。我們相信，學生擊他全副精神努力於他所應做的事業，就是最大的社會服務。然而現在一般辦學人們，專以迎合學生心理爲得計；學生提出極大名義，從事變態活動，教職員們，竟是一望風而靡，毫不辨駁。并且利用學生弱點，再加無意識的裝飾，大有不使學生陷落深阱不休之概。對於學生活動，不能施行相當的指導，已足令人費解，況新上添油，加緊一層麼！

又有社交公開，也是羣衆的活動一種。現在學生，很有專在交際上做生涯的；更有擴充到異性方面。這裏固然很多正當的必要的，但違背羣衆的本旨的行動，也不在少。以我覺得學生社交上所發生的疑難，常感學校教育上太缺乏此種訓練。至論羣衆發展之全，以現在這些學校，恐怕非所敢望罷。

我這樣長篇大講的說了一遭，是耶！非耶！全體耶！片面耶！我只是發抒我所蘊蓄的感想，無暇從事嚴密的分析和判斷。至於所稱學校的罪過，也是完全主觀的定讞。假如諸位學生們，覺得這些罪過，要想祛除他的，我想希望不要採取激烈的手段，不要沿用那種有損無益的故技，忍耐些，緩和一些，慢慢地改進呀！因爲這種罪過的造成，是慢性的，現在要解除他，消滅他，也不能不取慢性的手腕。諸位青年勉力啊！這是過去十年的情況，極不願意未來的十年，還不能消除淨盡，諸位青年勉力啊！



我的參與學生運動的回顧

侯紹裘

以五四為起點的學生運動，我是差不多始終參與的。——從爆發的時候起，直到煙消雲散的時候止。——不過現在回想起來，好像是一場大夢。有好多事情，已經記不起來了。但仍舊有許多事情，至今回想起來，還覺得有一種說不出的感想；把他述說出來，雖不能說有什麼價值，但也未始不是頗有趣味的一件事。似乎是五月六日那一天，已記不清楚確實的時候了，我正從松江的家中出來（上一天我因事回家）。在火車裏就得到了北京學生打傷章宗祥的消息。我那時心理上所起的反應，現在雖記不起來是怎樣的；但無論如何，我想這一天，總可以算做我從冷靜的狀態中回復到熱烈的一個起點吧！——我的性情，本不是冷靜的，但在五四以前一年內，不知何故，却過了一個非常冷靜的時期。

我的參與學生運動的回顧

一到了校裏，同學們已擾攘得很利害了，大會已經開過了，學生會已經組織起來了，上海學生聯合會的組織，也已經有人動議了。這種擾攘情形，燃著了我心內的火。下一天便是五月七日，我和同學們到公共體育場參與了國民大會。羣衆的勢力，更使我的精神緊張。我回校後第一件事，便是擬了一篇提倡國貨抵制日貨辦法的文字，在走廊下（校中的衝要處）公布起來。一面致信於各級級長，徵求各級同學的意見。又去請願於教員李頌韓先生——因為我誤認他是前天開會時的主席。——請他將我的辦法提議於大會。可是各校既沒有回信，李先生也用很模稜的話回覆了我的請願，這事便無形打消了。至於我為什麼突然有這樣的計劃，現在還想不明白。但大概是因為我在這個時候以前，已經過二次抵制日貨的事。第一次是二十一條成立

的時候。那時抵制聲浪很高，我在淞江中學也和同學們捐了錢，印了許多傳單。但才發出得不多幾張，就被校長知道了。他威嚇我們，說鎮守使要捉發起此事的人。我們嚇慌了，就把傳單統統交出，由他去銷燬了。第二次是中日軍事協定成立的時候。我那時在南洋中學，眼見由日本回國的留日學生，同了許多上海學生，排了隊到護軍使署裏去請願，在我校校門前經過。於是抵制日貨的一個觀念，又在我頭腦裏加深了一層印象了。自此以後，大概我在半意識之中計畫了一個提倡國貨抵制日貨的切實辦法的脫稿，這就是此次提議的來由了。至於這個辦法，自然是很幼稚的；現在回想起來，覺得有些可笑。因為我要想叫上海學生每人擔任十元的股本，去開辦一個不求賺錢的國貨公司。其實要人家的錢，豈是這樣容易的麼？真是太躊躇滿志了！無怪其沒有結果。不過我對於某種事情能發提出一種具體的意見，這却是第一次，後來我練習辦事，這總算是一個起點，所以在我自己的服務史中，這總算有一些紀念的價值。至於我現在把他述說出來的目的，是要大家知道少年的不成熟的理想，無論其動機如何好法，終不免離事實很遠的。

自這個時候以後，我忽然從埋頭伏案的態度，一變而為高談闊論了。大概在心地比較潔白的學生中，一個人要是多發些議論，便不知不覺地成為運動選舉的方法，所以我便被舉為本級的評議員了。在評議會中，我的議論也是發得很多的。但使我受到影響最多的，莫過於邵禹襄君的議論。——他現在在南洋大學做學監了。——他的議論鋒利無比，幾乎句句話我都首肯。他不但對於愛國運動發了許多慷慨激昂的議論，而且對於舊思想等也發了許多反抗的論調。我到此方才知道：除了簡單的愛國運動和抵制日貨等事以外，原來還有這樣一種道理。我現在不得不感謝他，他是我的新思想的啓蒙師。——雖則我現在已經不大認識他了。

不多幾時，上海學生聯合會也組織成功了。那時北京的學潮已經鬧大，上海學生多主張罷課，於是就議決了罷課。在我自己校裏，我自然也是極力主張罷課的一人。至於我所以要極力主張罷課的緣故，固然料不到這回罷課的直接效果，除了有名無實的罷免曹、陸、章以外，竟會一些都沒有；然而却也並想不到無形的動作，竟會成為新文化運動的起點，且在中國文化史上開

一新紀元；在當時不過有一個從愛國心出發的「如意算盤」以爲如果罷了課，每天出去演講，總可以在短時期內把民衆喚醒，一齊起來愛國罷了。——但豈知僅僅這一個淺近的目的，也竟會大失所望呢！——至於這種愛國性質的學潮，何以後來成爲新文化運動，其中的消息，我至今還不大明白。大概因爲這種愛國運動，都爲政府官吏及學校當局所不喜，所以不免要想法抑制。抑制的結果，就惹起反動；於是愛國運動，漸漸地變成反抗政府官吏及學校當局的運動了。再因政府官吏常常以法律等話頭來恐嚇，學校當局又常常以學風校規等等來做壓制的利器；於是大家對於法律校規等類，也起了懷疑和反抗的心理。而這種懷疑態度和反抗心理的擴充，便連舊制度、舊禮教等等，都要懷疑，都要反抗起來了。這大概就是愛國運動變爲新文化運動的步驟吧。再證以我自己罷課期中演講的論調，也可以相信。起初只講些「抵制日貨」「亡國之慘」等等的題目，後來就變爲反抗政府的論調；再後來提倡暗殺，鼓吹暴動，竟變爲反抗法律和資本階級等等的論調了。但這不過是我個人的經驗和見解，一般是不是如此，我可不敢武斷。

議決罷課的第一天，便在公共體育場宣誓。此後這空前的大罷課就開始了。在這次罷課期內，我們校裏的同學，很少有回家的，即有幾個爲家中追回去的，也是例外。爲使大家在罷課期內做事起見，全體學生須各隨志願入義勇隊或演講團。組織義勇隊的目的，當然不是要去打日本人或起革命，純然是藉以習勞，否則罷課豈不比上課反適意了嗎？至於演講團，却是有喚醒民衆，使大家一齊起來愛國的目的，而鼓吹抵制日貨，尤爲其重大之使命。我照了我在極力主張罷課時的見解，天然入了演講團，間日和同學三五人爲一組，出去擇繁盛地點演講。——這種演講組，在本校共約有十餘組，每組四五人或十許人，分爲兩半，間日輪流出發。——不出去的時候，不是消費在每日開議的評議會中，便是和同志的幾位朋友慷慨激昂的議論，或爲種種愛國活動，如組織救國十人團等。至於出去演講的題目，上面已經說起過，起初大都屬於抵制日貨，青島問題，二十一條，亡國苦痛等等的問題。後來官場的壓迫愈甚，便變爲反抗政府，罷市罷工，停止納稅等等的問題了。再後來因體面商人販賣日貨和販米出洋等等的刺激，再變爲鼓吹暴動，提倡暗殺，反抗法律等等的

論調了。議論愈變愈激烈，而社會主義的思想，或者也就在此時不知不覺的入了我的頭腦之中。其實我在那時，意識上還並不會明白什麼叫做社會主義。這可以見得政府的壓迫，資本家的專橫，和法律的不平等。這類事實，實在是製造社會主義的原動力，無待於所謂「過激黨」的宣傳了。

更有進者，我在這次大罷課以前，我的環境，完全是中等階級的社會，與第四階級完全沒有接觸。但在演講的時候，却大大地和他們接觸了。雖不能說於他們的生活有所了解，但到底也明白了些，不像從前的睡在鼓裏一般了。而且在演講時，每逢講到國家的好處和亡國的苦痛等等題目時，不期然而然地起了懷疑：難道國家對於這種推小車的江北人也有好處嗎？亡國之後這種人難道還要苦嗎？高麗人難道果真比他們還苦麼？所以講只管講，總覺得有些不能自圓其說。後來幾經自問，雖到底不能得到解答，然而再要叫這種人去如何如何的愛國，說國家對他們有如何的好處，亡國之後如何苦痛，也覺得有些難以啓齒了。從此漸漸地不講愛國了，只講些自重自愛的道理，知識的必要，及反對爲富不仁的人和壓迫人民的政府的方法等等。這也未

始不是我的社會主義思想的起點。

再在這次大罷課中，我除了演講之外，還參與了幾次大遊行。這裏有使我最不能忘記的一件事，便是有些雄糾糾氣昂昂的維持秩序的童子軍，手裏擎著手杖，氣概不可一世地驅逐所謂閒人（？）——衣服齊整的是例外；——我那時就起了疑問：難道我們不是一樣的中華民國的國民嗎？我們——學生——爲愛國而出來遊行，他們——衣衫襤褸的人——難道不可以出來看看，藉此表示他們的愛國嗎？難道愛國也不能平等的嗎？——其實我那時的見解是錯的，他們實在無須愛國，因為國家是資本家的！——我爲了這事，竟和一個童子軍的隊長衝突。自此我對於童子軍起了一種牢不可破的 Prejudice，至今還沒有消滅。

罷課了多時，沒有結果，非但要求政府改變外交方針等事辦不到，連罷免曹陸章的最小要求也辦不到。於是便動了工商界的公憤，多數主張響應學生。不過一時沒有一致的決議，所以大家還有些觀望，不肯發難。到六月五日早，上海學生會知道勸告商界罷市的時機已經成熟，就通告各校派隊出發，執行勸告的

職務。當我的一隊到法大馬路時，只見各商店已紛紛地上排門了。這樣便入了罷市的狀態，工界也有罷工的。大約罷市了一個禮拜，北京政府方才慌了手脚，總算把三個賣國賊「准其辭職」；商界方才開市。開市的一天，我們學生團體又舉行了一次大遊行，旗上寫著「第一步之勝利」，感謝工商各界，「懇請商界開市」等等字樣。各商家都燃放爆竹，總算「歡聲雷動」！但是我却覺得有些「肉麻」！救國是大家分內的事，並非單是學生的事，所以說不到感謝；而且有名無實的罷免曹陸，也說不到勝利。但那時為博商會歡心及鼓勵他們起見，這種應酬性質的羣運動，大概是不可避免的。然而商界却因此把領袖的地位讓給學生，自己居於被動的地位了。

罷課之中，我們校裏還有一件小小的事，我現在補述在此。那就是每天在大操場行升旗禮，齊唱國歌。這個「宗教式」的儀式，直行到暑假為止。在起初的幾天，他的力量及於我的實在很大。我覺得在這一剎那，心理上起了一種不可名言的感動，身體如在雲霧裏一般，眼淚不期然而然的流出來了，愛國心的奮發，更其不可遏止。我於此覺得宗教儀式所以有那樣偉大的勢力，

大概全靠這種心理。然而不多幾時，我便不覺得什麼感動了。再過幾時，竟簡直以為無意識了。暑期中把這事廢止，還是我所主張的。這大概因為宗教的興奮劑，不很配我的胃口吧。但別人是不是也有此感，我可不得而知了。

時候過得很快，不久就到了暑假了。為使學生運動不至因暑假而中止，便議決留一部分學生在校裏，繼續進行未竟的事。我也是留校的一分子，仍舊出去演講。起初這種演講，仍在上海的繁盛地點舉行。但那時我對於這種演講的效果，已然覺得有些失望；因為覺得聽的人漸漸地不歡迎起來，甚至於露出厭煩的神色，說：「不過是愛國救國，聽他做甚！」後來細細地想想，這實在也怪不得他們。第一，刺激的話頭，初聽時或者有些感動，聽得多了總要生厭。第二，他們的常識實在異常缺乏，對於我們所講，總覺得沒頭沒腦的，不能十分了解，自然也不能有很深的印象了。就在我們自己講來講去這幾句話，叫他們盲目地來聽，也覺得有些難為情。因此我們就改變方針，把沒有一定地點的沒頭沒腦的演講，改為有一定地點的較有統系的演講。又因在上海繁盛地點，已經講得很多，而那裏的聽衆，又是來往無定，所以

現在把地點定在離校較近而以前演講得很少的法華鄉和徐家匯鎮兩處地方，每天去講些國民常識和勸人識字一類的話。這差不多成了一種露天學校了。後來再進一步，便在校內設立一個義務學校，招了四五十個學生——大多是附近的工人——每晚授以識字、國文、常識等課。這便是後來南洋義務學校的起點。

除了演講等事以外，我們還在這暑期中發行了一種通俗出版物，名字叫做勞動界。這是在暑假以前，我們所組織的一個十人團和另外一個十人團及此外幾個人議定合辦的。每二天出版一小張，編輯和經費，都由這幾個人分任。發行方面的責任，則由我們留校的幾個人擔任。因為每期只印一千份，當然不能分送得普遍，所以除了寄到各工廠各工團及定閱者而外，分送地點限於西門到小東門一條大街上，意思是與其所及的範圍廣泛而沒有影響，不如所及的範圍較狹而多少收些效果。這樣繼續了兩個月，出了三十期，用去經費六十餘元，結果除寄出去的還有一些意思外，分送方面也是一個失望。至於牠的內容，起初多屬於愛國、尊重人格及求知識一類的話頭，後來漸變為鼓吹

階級覺悟，無意識地走近了社會主義的領域了。

至於在我思想上，這個暑假實在是我一生很可紀念的時期，因為我的思想，在這時期內起了一個急激的變化。我的看書的嗜好，本來是很深的，閒時抓到書就看，小說自然最喜歡，此外政論雜誌如大中華等也很要看。暑假以前，我正看飲冰室叢書，看得非常有味。雖有人介紹新青年給我，我却始終沒有注意過。到了這暑期中，我方才開始看新青年。豈知一看之後，如同「撥雲見日」，登時愛不釋手。我現在不能用說話來達出我那時受感動的情狀，所謂「拍案叫絕」，「浮一大白」等形容詞，舉不足以盡之。這樣的看了一篇又一篇，不多幾天把已出版的幾本看完，還覺得有餘味的樣子。我現在不得不承認新青年一書，於我思想上人格上的影響最大，別部書沒有一部能及牠的。而且至今還信仰牠，每逢沒有看過牠的朋友，便要介紹給他看。但不知別人看了新青年，也受到這樣的影響否？這或者是我的思想特別容易變動也未可知！

總計新青年所給與我的影響，其最重要者有二端：一是文學觀念；二是對舊道德舊禮教的見解。當我在這個時期以前，固然

也知道愛重紅樓、水滸、儒林外史等小說，而疾惡李定夷派的小說。（在中學時，曾力勸同學勿學此等文字。）然而却並沒有一貫的文學觀念，所以一面仍舊推崇「桐城派」和林琴南的古文筆法，而且自己也喜歡作古勁的文字，對於白話文之通俗以外的價值，始終不肯承認，曾和一二友人很固執地辯論。及至看了新青年，方才明白了文學的真義，非但對於白話文五體投地的佩服，而且對於文學的實質方面，也得了不少的理解，領略力也增進了許多。至於道德觀念方面，我雖向來是擁護民主主義的人，但却也不十分知道舊道德舊禮教和民主主義有什麼衝突，所以一方面仍舊有一些——雖不十分——崇拜孔子和後世儒家的倫理，欲賴以改良世道人心。及至看了新青年，方知二者不可得兼。關於這兩個思想上的變遷，我又要對於南洋公學的校長唐蔚芝先生抱歉，因為他起先是很賞識我的古文和發聖道的熱心的，然而我終於不能不辜負了他的盛意！

我爲什麼要把我個人思想的變遷，放在這參與學生運動之回顧的一文中呢？這因爲我的思想的大轉關，適在學潮中間發生，而學生運動的後來，又適變爲新思潮運動的緣故。至於因學

潮而暑期中留校，因留校而看新青年，因看新青年而變化思想，和學潮之造成新文化運動，這其間到底有沒有必然的因果關係，那我可不能決定了。

自此以後，我便成爲後來被人家半嘲半諷地稱呼的「新青年」了。但在那個時候，我却以爲在此時期內這樣思想的變遷，是當然的事；凡是青年，一定都是如此的，所以一些不覺得自己有什麼「新」的地方。後來和人家談論談論，方才漸漸地覺得有些詫異，爲什麼他們還沒有這樣的變遷。直到後來——暑假後了，——聽見了隔壁房內的幾個同學，因爲浙江新潮被封，都說「大快人心」！方才始於大詫而終於恍然大悟，原來生理上的青年，未必便是精神上的新青年呀！

我的思想上既發生了這樣的變遷，於是對於校中的設施，漸漸地覺得有些不滿意起來。原來南洋公學那時有二個著名的特點：一是尊孔，二是注重國文。那都是校長唐蔚芝先生的主張。因尊孔的緣故，所以每逢聖誕，要舉行祀孔大典。命令非常嚴厲，規避者須記大過。行禮時，軍樂隊奏樂，童子軍佾舞，（不知合於古禮否）在香煙繚繞之中，大家肅肅雍雍的向孔子牌位行三

鞠躬禮。工科大學而「以尊孔爲宗旨」我本來有些奇怪，而對於這種半古不古的古禮，也覺得有些「肉麻」。現在却連孔道的本身也懷疑起來了。至於注重國文的表示，是每年舉行一次會課式的國文大會，——還有英文大會，是他的陪客——出些空泛不落邊際的經義題，做些大言炎炎不負責任的空洞文字，算得闡明聖道，保存國粹！至是我也以爲無意義。抱了這兩個意見，我便在評議會中——暑期內仍有評議會——提出要求校長廢止祀孔及國英文大會的建議。可是大家都不以爲然，就打消了。後來國文大會時，我適有事未到，祀孔時我託故規避了。但在我離校以後，唐校長決定辭職以前，這兩事終於廢止。

暑假的末一星期，我回家了一次，無巧不巧，松江人正因瘟疫，大行迎神賽會之舉。我那時正在反對舊風俗習慣的感情最盛的時候，所以對此異常憤怒，周身的血，都湧上來，身體發抖，牙齒也打戰了。現在想來，不禁失笑。但至今我的痛恨此種惡俗，比恨軍閥還要利害。

後來暑期完了，學生會因爲罷課的犧牲太大，所以雖不會得到什麼滿意的結果，也決定上課。於是上海各學校的罷課運動，

總算告了一個小結果。不過救國運動，却仍舊進行。

那時我們在暑期內辦的義務學校，因爲校裏把房屋收回，不能繼續開辦。然而我却仍認開辦義務學校爲不可緩的事，只因沒有房屋，一時也沒法想。後來因沈叔遠先生的介紹，借定了在虹橋路的法華鄉立第二國民學校的校舍，方能重新開辦起來。這校現在定名爲南洋義務學校，正在籌款建築校舍，組織董事會，出版有統系的教材等等，以從事發展，不是初辦時那副窘狀了。至於他的經過，南洋大學現正出版的一本南洋週刊義務學校號內，有很詳細的記載，我在那時辦理的狀況，自然也在其內，所以這裏不去說了。

除了義務學校的事務之外，我那時還任本校學生會的本級評議，由本校學生會舉派的上海學生會教育科職員，及全國學生會聘任的文牘，所以是很忙的。我記得那時學校當局方面每竭力地說學生運動有妨功課，而學生方面則竭力否認。但是平心而論，據我的經驗看來，學業是到底妨礙的。這或者因爲肯擔任這種事的人太少，而所有事，都壓在高興辦事的幾個人身上所致吧。現在我的朋友中有幾位，還懷悔從前激於一時熱情的

衝動而荒棄根本學術之非計；但我却並不懊悔，因為無論那時的犧牲，到底值得。不值得，總似乎是熱烈的青年所應經過的。

我在全國學生會的職務，不久就辭掉，辭職的原因，是因為那裏的情形，純乎是官派，信紙信封都用特別大號，刻了一顆很大的印，看著漸漸有些不耐煩。而且那時外間有人散布流言，說學生會的內容腐敗，男女職員終日調笑等等，而以全國學生會爲尤甚。但現在我要聲明，我在那裏的時候，並不見有這種事，想來是「捕風捉影」之談，不足信的。

我在上海學生會教育科，當書記之職，故事務很忙。各同事和我的感情都很好。不過在會議時，我的意見往往不和人相合。記得一次因規定放假日的議案，大被別人所反對，連很要好的黃華表也反對我。又一次因爲本會在華莊設立的義務學校，開除了幾個學生，我和這校的辦事人，感情本來很好，然而對於這件事，都總不肯認爲得當，所以主張請他們收回成命。然而大家却以保全辦事人的面子爲重，不贊成我的辦法。其實我現在想來，就使照了我的辦法，他們也不算失面子。這可見「維持中央威信」的謬見，就是在學生界，也是很不容易打破的。

我的參與學生運動的回顧

在學生會服務時，我在無意之中感到一件事，就是在會的女職員，每逢會議，是難得發言的，然而辦事時，她們却比較的勤懇。尤其是抄寫的事，她們能毅耐著性子去做。這使我感到治者和被治階級的差異。天性如此呢？還是數十年來的習慣造成的呢？我都不知。然而却不得不對於女子表示充分的同情了。

在校裏，我和朋友們組織一個九人書報販賣處——十人團走了一人，故名——專賣新文化的書籍。取價極低，只求不虧本。來往車費，還是白貼的。生意總算還興盛。又爲購者便利起見，把成散張的「定期刊」掛在校中衝要地點，任購者自取，取了，自把銅元放在下面開一小孔的木箱內。這Tonor system的收效頗佳，不大會有人白取了去的。此外又在箱旁放紙和鉛筆，如要買書而不便親來的，可書一條子放在箱內；我們在一定時間開箱，見條即把書籍送去，也頗有推廣銷場的效驗。不過有時也發見罵人的話，我也是被罵者的一人。我於此方才知道校中漸漸地有人反對我了。而反對的理由，大概就在我們的相信新文化。不久Foot-ball season到了，南洋和約翰的賽球，是上海一件著名的事。自己校裏的「舉校若狂」，自不必說。記得上年二

校賽球，我在旁邊歡呼，把喉嚨都喊啞了，也可見那時的狂熱。但在這一年，我的態度却大變了，非但不贊助，而且還要反對。這有好幾個原因：一是運動員的拔扈。這是學校對於運動員特別優待所致。那時大家甚至於把「督軍」的綽號送給他們。這使我們對於他們十分厭惡，而歸咎於學校這樣提倡體育之不當。（平心而論，運動員也有很熱心和和藹可親的，我還有幾個要好的朋友在內。真正拔扈的也不過是少數人，其餘的只是感情用事罷了。這不能怪他們各個人，實在是制度養成他們的。）二是對於錦標主義的運動的懷疑。那時我常看新文化書籍——尤其是體育週報——使我對於錦標主義的運動在體育上的價值十分懷疑。因為他只能養成少數人的膂力，而不能普遍的增進體育。而且膂力也並非就是體格的健全，因為有幾位運動家也是滿身毛病的。三是因反對唐校長的種種設施而連帶及此。唐校長的祀孔、國文大會，都是我所反對的，上面已經說過了。但既然這樣守舊，為什麼又要迎合時尚，去提倡這種錦標主義的運動呢？這是十分說不過去的事，所以一併反對。此外因學生運動而各校間感情的接近，也是一個原因。本來南洋和約翰，因爭

奪錦標的緣故，在賽球一事上感情非常之壞，幾乎成了「不共戴天」之仇。當賽球時，兩方相罵相打的事，是不時有的，而且大家認為當然，不以為異。雖平日很純謹的人，那時也有會失去理性的指導，而口出惡聲的。至是我覺得此種狹義的愛校主義，實在太不近人情。所以即使不反對賽球的本身，而此種狂熱的舉動，總想設法把他冷靜一下。為此種種原因，我便大膽地否認這賽球一事的價值，勸朋友們把冷淡的態度對待牠。

當時大多數人固然還是以賽球的勝負為學校名譽的隆替，而熱心擁護牠的；然而和我抱同樣見解的，也頗不乏人。這風聲大概被校長聞到了。於是在比賽的前一天出一布告，說比賽時全體學生須去助興，并有不去則以不愛學校名譽論，當議懲戒的話頭；（以前似乎不會有過這樣的條告）這使我反對的心更為堅決，以為這事何得強迫！於是也公布了一張揭帖，抗議校長強迫之不當，鼓吹大家都不要去。這事使我得了許多同志，同時也掀起了絕大波瀾，我和許多同志幾乎被「督軍」們打了。後來比賽時，去助興的人果然少了些，與致上不免受了些挫折，又加以竟不能致勝約翰，他們的恨我們，不言可知了。

校長得知了這件事以後，漸漸地覺得校內對於他的空氣不很好。隔了幾時，他便借了一個題目，向交通部辭職，即日離校回無錫。這個消息傳出來，大多數的同學都恐慌起來，於是開會商議辦法，當然多數人主張挽留，其理由是：唐校長不來，學校恐被解散，因為交通部本想不辦本校，全靠唐校長以個人的感情維持的。至於我們一方面呢，主張也不拒絕，也不挽留，聽交通部如何辦法。結果他們的主張勝利，遂以全體名義電交通部及唐校長，表示挽留，并派代表到無錫勸駕，——後來有人說我們不應許他們用全體名義，但我是主張絕對服從多數的，多數的決議，雖不合意，也只得一致行動，——當得唐校長允許，而且沒有提出什麼條件。一場風浪，總算暫告平息。

此後就是寒假，寒假後開學，一直有許多時候沒有事情發生。這其間似乎有過一次不到幾天的小罷課，牠的時期已記不起了，也許竟在上年秋冬之間，牠的原因也已忘記了。所記得的，便是牠的結果很不好，理由既不充分，大家的熱心也不如前次罷課時，各校零零落落的起來，上課時，各校又零零落落的靜了下來；罷課的武器，至此已成爲「黔驢無技」，而各界對於學生的

同情，也已完全失掉。

總之，自從上年暑假開學以後，我便覺得大多數學生對於奮鬥事業，已漸漸地感到困倦，不但困倦，且轉爲厭惡。凡是活動分子，大都被他們斥爲「出風頭」，非但不加贊助，而且不時的攻擊。無論什麼會議，三次總有兩次開不成。徵收會費等事，也異常困難。他們對於學生會取一種不願問的放任態度，聽幾個職員在那裏包辦，而自己在旁邊不負責任的非難或誹謗。固然學生會的職員，也未始沒有可以非難之處；然而要他們負責任的去監督，他們却又不肯。他們的態度，正和中國國民勞動政局的態度一樣。這樣看來，這時的學生會，已只剩了一個軀殼，他的靈魂，早已沒有了。

那知到了四月裏，竟還會有第二次大罷課發生。這次罷課的原因，我也已忘記。總之，所宣布的理由是不很充分的，只不過一種藉口罷了。據學生會重要分子噉噉的說，似乎會和南方政府接洽，學生一發動，那裏就起而響應舉行革命。但我和我的同志們，一則因爲他的理由不充分，二則因爲他的計劃無把握（和南方接洽的話，我現在完全不信，那時也只將信將疑）而

且鑑於上次小罷課結果的惡劣及學生界精神的渙散，料定這次罷課也不會有好結果。因此在上海學生會議決罷課而交各校分會再議時，我們在本校極力地反對罷課。在我們的意思，以為大家既已奮鬥困倦，而我們——他們所認為活動分子的——又反對罷課，罷課的議案當可打消。豈知出乎我們的意料之外，大多數竟主張罷課。我們服從多數，只可取一致行動，而且還不得不盡我們受委託的任務。又豈知罷課不久，而當初主張罷課的人，竟有許多回家去過逍遙生活，或是到上海去聽梅蘭芳的戲了！我那時的憤恨，自然可想而知哩！

然而可憤的事還不止此。上海學生會既實行罷課，就召集各科的聯席會議，可是到時却並沒有什麼會議，只是叫我們各職員立刻分頭出發去勸告商界罷市。這個突如其來的命令，使我不得不起來抗議。其理由：一是商界對於學界的同情已失，決不能收效；二是學界這一回罷課，據我看來，實在算不得犧牲，以此去鼓吹商界實質的犧牲，我很覺得慚愧，難以啓齒。那時主席李君不待我說畢，就說這是昨晚各科主任所議決，現在沒有討論的餘地。我說主任未在本科徵求多數科員的意見，不能代表本

科，因此否認昨天的決議；而李君竟始終堅持已成立的議案不能推翻。我對於學生會重要分子的如此專斷，和他們的想把商界犧牲而自己居功的投機心理，不覺憤怒達於極點。這天我雖然仍舊服從他的命令，去執行了勸告商界罷市的職務，——勸告時自然很覺得汗顏——但事畢之後，便立刻向學生會把教育科的職務辭去。

至於這事的結果，果然不出我之所料，商界沒有一個肯來上當的，罷市的事情，就此不能實現，而學生界的舉動，且大為各界所齒冷。

自經了這一番刺激，我便深以學生界的滑頭行為為可恥。憤慨之下，以為要洗刷這個恥辱，惟有自己去實行肉體的犧牲。恰好在這個時候，我又在無意中從舊書攤上得到了一本夜未央，一氣看完之後，更受了很大的感動，而其中第一幕樺西里「血鐘」的一段話，尤其使我精神緊張。這兩個適逢其會的推動力，使我幾次三番要想去從事暴烈行動。一次竟甚至於決定一個兵劫上海軍警界要人的計劃，已下了實行的決心。又一次是在公共體育場的軍警因阻止開會，刺傷學生的時候，這天我恰巧

出來得遲了。出事時沒有在場，但事後得知了這個消息，便決意要去弄一個炸彈來，到那裏去拋擲。這兩事雖都沒有成爲事實，但也可見我那時憤慨的程度了。至於爲什麼這兩個意思都不能實現，那是關於我的能耐和毅力的。要知便是激烈的行動，也不是全憑意氣所能做得出來的，却要有種種的預備，第一要有武器，第二要有方法。而我在那時，却純然是感情用事，既沒有這個才幹去預備，也沒有這個心情去預備，只曉得叫罵馳突，所以儘管憤氣填胸，却終是束手無策。那時如果遇到猝不及防的事變——譬如說，當軍警殺傷學生時我也在場——也許竟奮不顧生。但要從沒有機會中造出一個可望成功的機會去犧牲，那便沒有這個能耐，也沒有這個毅力了。我於此覺得有計劃的犧牲之難，古人所說的「慷慨捐軀易，從容就義難」就是這個意思了。灰色馬中的主人翁啊，我何等地仰慕你們而恨我的意志薄弱啊！

還記得我在第一次下決心的時候，不知怎樣被我兄弟知道了，——他也在上海讀書——寫信去報告家中，說我要帶了炸彈到北京去。我的姑母和姊姊都急壞了，——她們嚇着我的母

親——立刻來信借他事叫我回來。我回來了，把這事說得全無影蹤，她們方才放心。其實我那時已寫下和家中人決別的書了。我的朋友們以爲我這回必然軟化，後來知道我不會軟化，便料道我必去實行。又豈知我竟終於不去實行，想起來好不慚愧！

這回的罷課，共約繼續了三個星期，絲毫沒有結果。落後，自己收篷，宣告上課。我從這次罷課中所得的教訓，便是學生的不可與有爲，（自然是偏激之見）加以那時社會主義的思潮，又正在我心中鼓盪。因此我就想捨棄了學生界的政客式的運動，而從事於社會革命的運動。其實我那時對於社會主義，並沒有什麼了解，只有一些很模糊的觀念，以爲是一種富於破壞精神的，反抗一切特權階級的革命罷了。至於他的派別，更其弄不明白，所以竟會同時相信馬克思主義和無政府主義，所謂「飢不擇食」了。其時上海頗有一些研究社會主義的人，我便和他們往來。最後竟加入一個無政府主義的團體，——那時我心目中的無政府主義，和武人官僚心目中的無政府主義一般，是專以暴力破壞一切的。我那時所最崇拜的是巴枯寧。這都是罷課時所受的一腔憤氣沒處發洩所致。記得一次有兩個同志，在某紗廠

做學徒的，要想鎗殺該廠經理，以鼓起社會革命的風潮，叫我到
期叫了汽車去接應，事成後好逃出來，乘火車到我家中去暫避。
我那時幾乎答應了他們，並想不到我不會駕駛汽車和汽車夫
之不可靠。後來別個朋友都說這事不妥，才勸他們打消了這個
念頭。總之，這個時期，是我過去一生中感情作用最劇烈的時期。
除此之外，我還厭惡貴族式的學生生活，和將來專為資本家
造。幸。福。的。工。程。事。業；（自然也是偏激之見）我的脫離南洋公
學，也就決於此時。同時還覺得商界中人也不足與有為；惟有勞
工階級在我那時的心目中，是戀戀篤篤，可與共事的。於是便想
投入工廠，藉以實行宣傳社會主義的素願，曾託幾個工會介紹，
并自到楊樹浦去打聽進廠的門路。可是都不曾得到滿意的答
覆，因此就終於不曾實現。

到了暑假，校裏有信來，加我以「舉動激烈，志不在學」八字
的考語，叫我退學。我本決意不去了，倒也沒有什麼。後來有幾個
朋友叫我去抗議，我就對他們說：「這又何必呢？一來我本不願
去，何苦去搗亂。二來他們的考語，也並不會冤枉了我。」舉動激
烈，是實在的事，無可否認；至於「志不在學」一語，他們雖沒

有證據，但我却承認我實在不高興再到那裏去讀書了。三來他
們因主張不同而排斥我，我也不覺得他們有什麼對不住我的
地方。照教育二字講，開除學生本不是學校所應有的事。但這只
可就中小學而論，因為中小學的學生，品性尚未堅定，全靠教育
去扶持，如動輒以「不可造就」為藉口而開除學生，正無異於
宣告自己教育之無能力。若在大學，則學生的品性當已堅定，學
校不能負改變氣質之全責——即如我的意志，又豈是他們所
能改變的？——如此，則逢兩方主張衝突，實不能相處時，也只可
大家分手，各行其是了。此後還有許多朋友來信，替我打抱不
平，我都以這個冷靜態度回覆了他們。

從此以後，我就脫離了學生生活，而我參與學生運動的經過，
就此結束。

直到現在，我一向在教育界服務，總算還有興味。至於投入工
廠的志願，却始終沒有達到，不過却也不會拋棄，以後如果能把
教育界的事情放手，仍舊想去嘗試一下。

拉雜寫來，已經不少了。雖都不過是瑣瑣碎碎的記載，沒有批
評的價值，但我在學潮發生的二年中思想變遷的經過，差不多
已全數收羅在內。我想這或者不止我個人是如此，別的青年，也
有如此的吧。如能從這篇文字中，能貢獻於研究青年心理者以
一些參考，那便是我莫大的欣幸了！

商務印書館發行

教育雜誌

十四卷十二號要目

人生哲學大要 李石岑
 現代教育思潮批判(續) 李石岑
 道爾頓制實驗室計畫 趙君
 之原始及其現狀 趙君
 兒童大學之行政組織 錢君
 制之實際 錢君
 道爾頓制所應注意之 高君
 點 高君
 在道爾頓制中怎樣 高君
 用設計教學法 高君
 道爾頓制與中國之教 高君
 育 高君
 文藝在中等教育中的 孫君
 位置與道爾頓制 孫君
 美國全國教育聯合會 孫君
 紀事 孫君
 日本赤十字社友朋兒 孫君
 童保存所實驗狀況 孫君
 革新文藝教學法的建 孫君
 議 孫君

定價 每月一册角半
 半年八角
 全年一元五角
 郵費 每册一分
 費 每册一分

科學雜誌

第七卷第九期要目

科學精神與東西文化 蔡君
 中國言語字調底實驗 趙君
 研究法 趙君
 說風 趙君
 黃河之根本治法商榷 李君
 江蘇之水利問題 徐君
 人體之天演 程君
 江蘇省江蘇物產定名表 程君
 寶家對於農民之新 程君
 態度 程君
 通泰兩局之聯運事業 程君
 甲午科學社第七次年 程君
 會紀事 程君
 此外日誌不克備載

定價 每月一册角半
 半年一元五角
 全年二元五角
 郵費 每册三分
 費 每册三分

體育季刊

第一卷第三期要目

中華教育改進社第一次年 蔡君
 會體育及國民遊戲組所 蔡君
 作的事和個人的感想 蔡君
 體育審定標準 蔡君
 體育教學法(續) 江君
 弗斯脫氏之體能測驗 江君
 運動場之建築與設備(續) 江君
 高等小學男女學生合理的 蔡君
 運動系統(續) 蔡君
 醫藥常識 趙君
 足球遊戲 趙君
 籃球遊戲聯合進攻法 趙君
 武的遊戲 趙君
 團體競爭 趙君
 團體運動通信比賽 趙君

定價 每册三角
 全年四册二元一角
 郵費 每册二分
 費 每册二分

少年雜誌

十二卷十二號要目

循與(詩) 顧君
 聖樹(詩) 顧君
 最後的幸福 顧君
 射精的妻子 顧君
 公道瓶 顧君
 打張子洞 顧君
 地錢的研究(科學) 顧君
 煤的研究 顧君
 煤的目的逸話 顧君
 宋元節逸事 顧君
 春宵有敵當 顧君
 逐乞丐風 顧君
 諸夜始 顧君
 小人的風俗 顧君
 小人的風俗 顧君
 小人的風俗 顧君
 小人的風俗 顧君
 少年文壇 顧君

定價 每月一册一角
 半年五角五分
 全年一元
 郵費 每册一分
 費 每册一分

商 務 印 書 館 發 行

太平洋雜誌

第三卷第八號要目

時局問題之根本的討論

萬國聯盟與委託

治理

公意之源

民國九十兩年華洋貿易統計比較

心理學

我之中國畫改良觀

貧人詩

新詩六首

兩老

薄暮

「華盛頓會議之中國」

議案勘誤一

章太炎之國憲意見

張嘉森復四川電詢省憲意見書

定價 每冊二角
半年五冊九角半
全年十冊二元
郵費 每冊二分

博物學雜誌

第一卷第四期要目

中國地史淺說

植物分類學發達史

水蠟標本之製作法

中國產普通科之

動物實地指南(續)

人類之元祖

動物之智能

說蛇

琉璃廠觀寶玉記

討救歌

烏柏紅葉詩數首

本會寧支部會員江

浦老山採集記略

植物學名詞第一次審審稿

定價 每冊三角五分
全年四冊一元二角
郵費 每冊二分

學藝雜誌第四卷要目

十二年一月一號出版

讀「國文法草創」

教育哲學的體系(完)

德國寫實派文學與其反對派(上)(續)

洋關及釐金之史的觀察

五大生物學家的百年紀念

朱世傑堦積術廣義

潮汐問題

盧卜爾指測速儀

職業教育之研究(完)

離家

給慎侯先生

發刊有系統的叢書的意見書

定價 每冊二角 半年五冊九角五分 全年十冊一元八角 郵費每冊二分
總代售處 上海商務印書館發行所及各省分館
發行處 上海寶通路順泰里十八號丙辰學社

C. P.

范壽康

余祥森

黎世衡

胡步蟾

錢寶琮

紫文譯

鍾毓靈

龔學遂

蹇勞山譯

張守白

陳大齊等



我十年來的學生生活

東南大學學生 沈 昌

我自七歲入學，至今十一年了！此十一年中，幾經風波——在國家，有辛亥、癸丑諸役，在家庭，父親、祖母相繼去世，在個人，身體屢次大病，在學生生活方面，則有四、六三的大變——而我卒能自幼稚園而小學而中學而入於大學，終算可慶幸得很！大學的學生生活，自然有許多和小不同；而且我近來自己思想大變，與前判若兩人。所以我很想把從前過去的學生生活作一種系統的記錄，以作後日記

我十年來的學生生活

念。但人事牽延，卒無所成。今適學生雜誌有十年紀念號之刊，徵求學生的「自己的學生生活」，特將我久所要說而未說的，簡單寫些出來應徵。或者還可以給現在的一般中小同學一種教訓，過去的一般中小同學一種反應。

(一) 小學生時代的我

在上海高昌廟有個民立幼童學校——恐怕是小學中最早的了。這學校有很好的校舍，很美麗的花園，很仁慈的女校

長，很熱心的教員。在一個可愛的秋天早晨，我母親送我進了這可愛的學校。我便做了這小學裏啟蒙班——即今幼稚園——的學生。我在這校裏當了兩年半學生。我當時的生活怎麼過的，我不很能記得清楚了！但有幾件事，我却永遠不能忘懷。

(1) 我記得我曾參列過兩次運動會。一次我參與競爭賽跑得了第一，校長高興得很，抱我起來，幾個女客給我糖喫，

我毫無顧忌的和他們談笑，他們多歡喜起來。我覺得我的社會性所以能發達，實自此種訓練得來！

(2) 我覺得我那時學業成績很壞，評語常為丙丁，我的姊姊却多是甲乙。我常常擊了修業文憑哭着回家，我的祖母反不責我，說我知道羞恥，將來一定會上進。我覺得我今日之所以能若此，實這樣獎勵來的。

(3) 在辛亥，民軍攻克製造局時，我自為商團送點心，迫母親替我剪頭髮，又請姊姊寫了「還我江山」的白旗，插在門口。我覺得民族自決的精神，實萌芽於此時。

(4) 我記得在學校花園裏有一間很大的花房，冬天生火爐，我們常常躲在裏面。草場之側，有兩隻大石獅子，我們常

常騎在上面。我覺得我所得於此種事物的，實較教師課本多得多。

二次革命之後，我家不能住在高昌廟了，就遷居開北寶興路，我便入了於我一生性格上最有關係的尚公小學。我在尚公三年半，那時我年歲漸漸大了，記憶力自較強，而且在尚公裏使我值得追憶的生活實在太多，一時竟使我有無從說起之感！然而總而言之，尚公養成我一種動的生活，自動的生活，四五年來我所有的一點動的精神，無非是她給我的。現在且把幾件使我特別感動的記述起來。

(1) 我第一天進學堂，是我叔叔送我去的；因為我不認得路，不能獨自回家，便請學校裏為我請一個同學送我回家。所以那一位教國文的朱先生上第一課時，便問全班，「你們有住在寶興路的嗎？」

「你們有認得廣吉里的嗎？」當時約有五六位同學舉手，他便選了一個年長的

托他送我回家。果然午飯時，他便伴我同行，到了里口，我又說不清楚弄數號數，還虧他替我打聽出來，直送我家會見了我母親。這事非但使我全家感激，而且使我覺得人類乃有此種互助精神。朋友之可愛乃一至於此，真使我發奮為善。

(2) 尚公每星期三開演說會，由學生演說，大概指派高級學生為演說員。有一次我偶然興動，臨時加入，便以牆上日曆為題，其中有兩句說：「日曆如此一張張消去，不久便完，有如人生一天一天過去，也就不久完了。」教員便大加稱許獎勵。以後我便差不多每次演說。後來又作辯論會的辯論員。我的口才自然增進不少。

(3) 尚公有個圖書館，我三次被推為管理員，所以便和她接近了！圖書館的書籍，我最先看他的，自然是少年雜誌、兒童教育畫，後來便漸漸和學生與少年叢書等熟習了！

(4) 尚公有一種學校新聞週刊，我曾一次被推為編輯。另外又與謝壽長君籌辦一種課餘週刊。雖然現在想起來很無意識，但自動辦事和作文的能力，或許因此增加不少。

(5) 尚公有一學校園，分級種花木，每室有日記簿每日記事，每週有大掃除，由學生輪流舉行。我自然也竭力奉公。

(6) 尚公後來成立了自治會，又設了小工廠；我都與聞到。如今還覺得她的組織實在有許多可採之處。

(7) 尚公有很大的操場，很好的玩

具，運動器械，教員又和藹可親，常常和我們在一起玩耍，我們上課時雖極嚴肅，下課時竟不分師生。我記得我們常常背在教員背上，或把他眼睛遮了，教他捉迷藏。種種快樂，竟難名狀。所以我常常很早到校，很遲回去！今日欲再求此樂不可得矣！

(8) 那時我復入上海青年會童子部當會員，又入上海童子軍第二團為團員，漸漸與社會相接觸了！

尚公教員如教務主任朱亮先生，國文教員葉先生，真使我沒齒難忘。但平心而言，尚公實未能使我於書本上的智識有所大增進。所以我就於民國七年下半年因家庭之命改入三育小學——那時我父親客死法京巴黎，所以我母親更急切地要我增進學問了！三育小學中之我，惟有乾燥呆板之生活，使活潑潑地的我，變

成拼命讀書不問他事的我了！然而在三育裏，國文、英文大有長進，算術尤進步得可驚！一年之後，便考入赫赫有名的交通部上海工業專門學校——即南洋公學。中院。那時，我母親叔伯何等歡喜，以為我從此可以上進了！那裏知道我這不長進的孩子在中學裏鬧了許多風波呢？

(二) 中學生時代的我

我進了中學，生活自然變了許多。以前，我與慈母愛姊相依，沒有一天同時離開她們過，而今，却要七天會一面了！以前，我雖也時和不認得的人相接觸，但完全是友誼的、遊戲的性質；而今，却要和不相熟的人計較利害相關的事情，參與人世可怕的、惡意的計謀了！我記得第一晚獨宿在南洋公學校外宿舍時，真是何等淒涼！以後雖漸漸和同學相熟，但那有我該

母愛姊的可愛！南洋比較有很好的校園，很好的操場；但是我何曾享受過半點來！南洋比較有完美的運動器械，音樂器具；但是我何曾享受過他半點來！我所與周旋的，不過一些不真摯的朋友，至於教職員，除了上課以外要一見他們，冷酷的面貌猶難，何況安慰我一己的寂寞無聊！而時我徘徊於虹橋路上，烈士塔前——而今想起來多是極好的風景。那時却不過供我暗中揮淚咒罵人生之冷酷而已。主持中等教育的諸位先生，啊！你們要如何使你們自己化成學生的慈母？愛姊！不要再使你們的學生出家庭入學校，有如出溫泉入深山一樣才好！

那時我十四歲了，身體漸漸發育，自然生了「性」的觀念。學校既無「性」的教育，同室年長的同學又日日引誘我走

入邪路！要不是我家庭監察嚴，自己好名心重，怕不即時墮落？然而雖無墮落之行，豈無墮落之心？當時我們閒時所看的，無非是卑劣的小說。晚上所談的，無非是齷齪的言語。回想起來，非特將自己痛責，亦且替自己擔心。當時之所以不失足者，真不自知其為何故。胸無主見的青年，日行此危崖削壁之上，若一旦失足跌下，固然有一半是他自己的罪惡，但主持中等教育的諸位先生，難道無一點點責任嗎？

至於體育上的休養，南洋雖為運動有名之學校，而於普通學生實少相當之設備。僅一星期三小時的體操，復為偶像式的兵式操占去。但我不願過責南洋，實在那時我若真要運動，亦何曾不許？只因自己因循，所以到現在追悔莫及，只好為補牢之計了！所以我要誠懇地規勸現在未

來的中學學生。你們與其攻擊學校專獎勵「特殊體育」，不如你們自己起來將他普及！尤其是普及到你自己。

南洋的課程本來很受世人過分的稱許。即就我自己的經驗說起來，南洋的程度比較起來實在不差！我若當時真真自己用功，把所有的功課用心學習，何至今日自己感覺基本智識的缺乏而發生痛苦？但這不努力的責任，學校方面亦應負一小部分。因為我當時極不用功，而學期成績報告常在七十分以上。此外，尙得所謂「國文大會」的獎品。一個十四五歲的小孩子如何能不感覺到學問之便當而不肯拚命用功！所以我們如果廢止考試，廢止競爭，便罷；否則非把分數棄取定得嚴格不可。因為不然，則非特不足以資獎勵，反而使人自惰自滿罷了！

我初到南洋時，因為受了三育高小死讀書的訓練，又無導力線使我好動的天性復發，所以在第一年安分守己得很；但是再過半年，「五四運動」起來了！「五四運動」激起了多少沉醉的青年，自然又激發了我這好動的學生！那一次的游行我不參列？那一次的集會我不在座？西門市上我喫了丘八的鎗柄。龍華道上我嘗了跪哭的滋味。運動罷市罷工不算，還要學荆軻、張良的勾當。——現在想起來何等可笑？何等可憐？但當時做來也有聲有色。一面我又與侯君紹裘等辦南洋義務學校。一面我又與盛君創辦國貨商店。——當時學校功課雖仍能敷衍得很好，然而現在想起來在中學學生時代管此等外事，實在不很應該。因為實不免有犧牲正課的地方。

我十年來的學生生活

然而五四運動所給予我的益處實別有所在。第一，由「五四運動」我認識了惲君震、侯君紹裘、高爾松君兄弟、金君家鳳等幾個好友，使我現在的生活與將來的生活得一種最熱心最可靠的導師，真使我感謝「五四」不盡。第二，由「五四運動」使我認識我自己是一個堂堂正正的人，應該為全人類、全社會謀幸福。以後我所以能專心求學，努力為「人」，正是因此。第三，由「五四運動」使我知世界上有種種不同之主義，種種複雜之問題；使我知世上有較民主主義進步之別種社會組織；使我知世上有窮苦無告之無產階級。我之常識增進真是不少！

的切實基本學識棄去了！昧然的加入什麼黨什麼會，天天談些什麼問題什麼主義，還那裏肯安心研究乾燥的數理，艱深的英文，而一面學校裏功課還常在七十分以上。所以我醉生夢死，竟全不知前途的危險。幸而南洋校長唐懋芝先生斷然將我開除，才使我一生得一轉機。

我方知道被開除時，何等氣憤，幾次三番要挾我的學業成績來和他爭論。但及今回想，唐校長當時開除我的動機雖不對，唐校長所持的理由雖不正當；然而他當時開除我實為全校大局起見，豈有所不滿於我個人？我們應原諒他的苦衷。而況我當時實有可開除之遺。而況我因為他開除了我，使我闢出一新天地來作人，實在於我有益無害。我只有感激他——不然也要原諒他，我決不再像從前這樣。

咒罵他！我要借這機會替他祝福，替南洋全校祝福。

我出了南洋，便去考南洋中學，竟不錄取。受了這大打擊，我才澈底明白自己根本學識之欠缺，中西文字之貧乏。才明白自己以前的種種罪惡。才把所有的春夢打破，專心致志的補了兩月英文，改用今名，投考約翰大學附中三年級，居然錄取了！

關於更名的事，我又要借此機會聲明幾句。我小名本叫「昌」，我家裏人多叫我「昌」，我自用上常是「昌」。但學名却不叫「昌」。我當時一則因老名知道的人太多了，非把他改去不能下帷苦攻。二則因為「昌」字筆劃很簡單。三則求友人稱我，家人稱我，自稱的一致起見，便率然更名「沈昌」。却不料這「沈昌」

二字竟和南洋公學一位同學「沈昌」

完全相同。當時知道了不願改，現在却欲故不能了！好在南洋「沈昌」君與我學業不同，志趣不同，將來事業想亦不同，終不至於有衝突的地方。我願用最真誠的態度向南洋「沈昌」君抱歉。但願南洋「沈昌」君切勿介於懷，須知我若改名時便知道他，我決不用此名了！

我既更名入約翰，便斷然脫離一切社團，斷然斷絕許多朋友，斷然廢去許多雜誌，專心一志的讀英文、算術。一時好友如侯君紹裘、高氏兄弟等，均不贊成我這種態度。金君家鳳更痛罵我。只有憚君震贊成。他每星期寫一封長信給我，在他每一封信到時，都使我受一次新洗禮。他不來監督我，但我却受了他的暗示，努力用功讀書，努力改善自己行爲。他真是我唯一

的益友，唯一的良師。諸位中學同學啊！你們也要去找這樣一種好友才好。

那時我學問實在長進得可驚！我沒有讀完代數，但我却能把幾何等時時指導同級諸友。我從沒有做過英文作文，但練習了一月，居然清爽可讀。我從沒有說過英文話，但練習了半月，却便能和外國教員談說。可惜第二次月考我就得了一個「Very good」的評語。我自然在學校課程上又不能得進步了！

我本來是一個縉紳之家的獨生子，舉止本不能很儉樸；現在又進了這有名的富貴學校，其中又有許多富貴親戚，我所以及受第二次的引誘了！那時家庭已不足以範圍我。幸有憚君等幾個好友時時警戒我，一方面我自己理性也發達了，所以還算克服了環境，未嘗爲環境所克服。

然而已過了好些柔靡的生活，也算是神仙的生活了！我常常想起「極司非爾」花園內草地上，校內咖啡店裏，以及星期六大路旁長椅上，我同了許多同學坐在那裏穿了漂亮衣服，隨意喫些咖啡牛乳、餅乾、蛋糕，談論些時下裝束，時下戲劇，真是可愧得很！約翰同學誠不少專心求學有志上進的青年。但他們似乎費在修飾的功夫太多一些。我們誠不可太不修邊幅。但却也安能像少數約翰同學那般每天早晨晚上乃至午間費三小時乃至四小時可寶貴可珍重的求學光陰於梳髮、修面、塗雪花膏、擦皮鞋油等等。多數同學誠未必同流合污，然對此種怪狀竟恬不為怪，不以為異，誠使我鄉下小孩大為驚異，而受莫大刺激。此外，聖約翰大學生及左近聖瑪利女學生每星期六打扮整

我十年來的學生生活

齊，汽車馬車的出出進進，更使一般年輕，關在籠裏的男同學——約翰大學每星期六可外出，中學須四星期乃得出一次——對於大學生生了一種不正當的羨慕，對於女學生生了一種無理性的嫉妒。——這裏我又要插入幾句重要的說明，聖瑪利女校與聖約翰大學雖同在一處，而以兩校管理之嚴，男女學生之間，我可擔保毫無交際可言。女學生到禮拜堂唱歌，坐在前排，女學生到操場看足球，有她們特設的座位，更無與男同學接觸之機會。女同學偶然有男同學的親戚在約翰，她不得意來拜訪時，亦遠遠站在宿舍門外。至於男同學，更不許在女校大門口站一站。我當時很佩服卜芳濟校長的辦法真不差！但我到了東南大學以後，眼看許多男女同學自由交際，却也毫無流弊。真

使我疑惑這種防範是須要的呢？

我在約翰讀了三個月，不意竟患傷寒重症，一病三月，學業自然犧牲了。而況我不願再過貴族生活，專學一些英文文學，所以便脫離了約翰考入南洋路鑛附中四年級。那時我是走讀，而況我專在借此混一中學畢業生的資格。一面在家裏努力補習各種科學，學校功課竟不在心上。所以我和南洋路鑛關係很淺，不願多記。我在校內的學生生活。但我願讀者注意，孤高自守的我，也居然會看看「撲克」等賭具了！

民國十年夏七月我得中學文憑，九月考入東南大學，我的十年來的中小學生生活也就告一結束了！

(三) 後言

我的學生生活本來很平淡，我更無文

才把他寫得生龍活虎般。但是讀者現在的大學學生有幾個像我那樣過過完全的幼稚園、小學、中學學生生活來有過這樣完全學生生活的大學生，又有幾個像我這樣經歷過來！我眼着許多小學生受屠未斃的教師、關王般的學監拘禁着，埋沒了他們的天才！我眼着許多年輕的中學同學正在那裏受引誘！我眼着許多自命不凡的青年荒廢了他們的正課！我眼着許多富貴子弟醉生夢死！我眼着許多有為青年消耗纏綿！我眼着許多能禁得住我自己懶惰懶惰的把我自己的往事和離托出！只可惜我文事太壞！一般身受的學生負責指導的教職員，未必為我所感動耳！

由黑鐵時代到白銀時代的我底十年

在本文內我本想坦坦直直為自己作傳，並借此機會痛痛快快的為自己懺悔；決不願牽涉到我所經歷的學校。但因事實相連，不能不涉及，涉及時又因感情衝動使我不得不隨時加了許多批評，乃至不能不連及個人，真使我覺得慚愧！但借此機會我可坦白的自己認罪，坦白的過去從前種種舊恨，到也使我精神上覺得非凡愉快。

我願讀者諸君切勿以我一人之褒貶便說某校好！某校壞！須知我所說的，多從吾自己的經驗立論，完全是主觀的而非客觀的！何況寫此文時感情非凡劇烈，我雖極想忠恕，但安能免感情用事之嫌？而況我所經歷的七校，多各有特長，學生果

能把他所有功課弄好，實已很好！學生果能自己有定見，亦決不至為惡習所移！
唉！我現在居然大學學生了！想起我往時學生生活之荒謬，我惟有自悔自恨自痛自責，決不願怨天尤人！但願主持中小教育的諸位先生勿再使現在未來的中小學生，到臨了只落得一場可悔可恨可痛可責的痕迹！

唉！來時路！來時路！那一個的來時路！是不可以追悔的！唉！我開關我自己的未來之路罷！再不回頭我的來時路！來時路！了！但不願許多可愛的學生七歲至十八歲的青年學生再踏上我的來時路！

十一、十一、二十六於南京東南大學
宿舍。

學生生活

北大政治系學生 羅敦偉

我很感謝學生雜誌，因為她給了我這個機會，使我能對於我自己十年的過去生活，作一種深刻的回想。老實說，我底回想雖然值不了什麼，但是以我這樣的環境而能作了純粹的學生生活，至十年之久，並且還在繼續着，在中國社會當中，總算是難得，總算可以引起多數人的回想和注意。我現在述我十年來學生生活，並不是斷片不全。因為我自七歲發蒙，居過三兩年「子曰店子」，繼續又居過什麼「洋小學堂」，又在專教史記漢書，每晚必要讀熟一篇東萊博議的洋學教師的麾下居過兩年，但是都是「胡鬧」，算不得什麼學生生活。可算學生生活的時

代，當自民國元年入高等小學起，算到現在剛好十年。所以這篇文章，差不多可說是已然包括了我在學生生活之大半，並且是由小學而中學而大學的生活，大概學生生活也算完全了。不過在我個人，至少還要繼續學生生活至五年以上，如果能終生為學生呢，更所願意。

我的學生生活如果以學校階級為區分，則自然可分為：（一）小學時代；（二）初級師範時代；（三）小學教師時代；（四）大學時代。不過與其沈悶地來以學校為區分，不如以性質為區分的好。而且小學教師，我也只當半年的高等小學主任，又是在師範畢業的最後一學期同

時，不能算一個時代。所以我還是分作（一）黑鐵時代；（二）黃銅時代；（三）白銀時代。

一、黑鐵時代 這就可以代表我高等小學時代了。為什麼叫他黑鐵時代呢？因為在這時代的我，自己是初自鄉間不完全的小學教育的過來人，知識自然沒有什麼可以够得上說得的。並且又當民國元年，正在反正在的時候，思想除開「軍國民主義」以外，沒有什麼。我雖然不盡受他的影響，但是做文章的時候，說話的時候，無處不流露出來「強國強種」而「自達爾文倡物競天擇之說……弱肉強食……」今夫治國必強其兵……」這

一類的話，至少在四五次作文中間，要用一次。至於我爲什麼要讀書呢，却不是受了軍國主義的影響，完全是「關關」的關係。因爲我的祖父既然是一個道臺，我的父親更是一個文筆很好的人，十九歲就是秀才，才氣尤其是鄉里中很有名的。所以人家叫我去學醫，我的家庭也常常想叫我去學醫，我不僅不贊成，而且每每必號啕大哭。在此地我要補敘一句，我的家庭雖然是官僚之裔，但是非常貧乏，因爲我祖父是一個極端的「廉官」，我的父親又早死，所以我自幼就不會受過什麼教育，連完全家塾的生活，我也無福享受。民國元年，因爲國體變更，我家中才把我送到省立第一師範附屬高等小學，於是我才開始沾了學校的光，才知道以前的所謂「洋學堂」太不成東西了，可是黑

鐵。生活就從此開始。

我在高小是插的二年級第一學期，共居二年畢業。這兩年中間，差不多無日不在悲哀痛苦和受奚落的時候，小名——卽綽號——被同學無條件相贈與的，共計有一百餘個之多。尤其是「駱駝」——個別號，至今還能引起我的強度的傷感。他們——完全的同學除開表兄周傳琇一人——叫我的作「駱駝」，我雖然不知道什麼「呼我爲馬者應之爲馬，叫我爲牛者應之爲牛」，但是我在那種「羣衆侮辱」之下，你就是叫我做什麼都可以的，並且心中要安而受之的。當時最苦的，就是他們不僅口中叫叫，硬要時常把我做駱駝來騎。當你用心讀書的時候，背上鐵槌似的打來了，他們就「喂！喂！」叫我走；當你寫字的時候，背上輕他們一拍，

十

馬上非把筆放下不可；乃至於會食的時候，當教師食完走去之後，散席之前，也有同一的侮辱。這還不要緊，尤其是會食的時候，他們非使你不能喫菜不可；所以在高小兩年，除開放假之外，不會喫過一頓飽飯。更有難堪的，就是當受了最大侮辱的時候，忍無可忍，偶然作一種最低級的正當防禦，他們必定要大家造出很多的假證據，待教員來的時候，衆口一辭的去申訴，教師聽了，一種怒不可遏的形狀充分的表現出來，甚至還有很笨重的謾罵或不尊重的體刑（掌手心）加在我這個「弱者」身上，心中的悲憤，除開向眼淚而申訴而外，差不多更沒有發泄的餘地。我還記著，我當時甚至終夜的悲哀痛哭而不能合眼。同學們爲什麼獨欺侮我呢，我知道了，不出下列幾個原因：（一

）因我初從鄉間來，一切形狀和行爲，較之城中學生有不合之處，自與味極濃的小同學們看來，總覺得是一個極相當的取樂者；（二）因為我第一作文即發看（傳觀），大有名列前茅之勢，他們舊學生，總覺得插班生有如此高超是『大逆不道』；（三）我是一個高度的近視者，看書的時候，鼻子幾幾乎和書頁接吻，看別的東西更好笑，他們小同學總以為這是足以有被嘲笑的資格；（四）同班中有某某一二人完全是一個頑童，爲之首倡。因此，所以空氣愈演愈惡，如果再有三年或四年才能畢業，更不知要如何程度了。總之，我高等小學的全部生活，雖然功課上也有很多可記的，但是總不見有如上述的這樣重要；因為這種關係對於我個人，固然影響很大，在教育學上，也是值

由舊時代到白銀時代的我底十年學生生活

得注意的一件事情。這也是不用希奇的，當時的同學和教職員雖知我的功課還不錯，但是總以為我是一個『劣等生』，所以我自己也只好叫他『黑鐵時代』。

二、黃銅時代 我由高小畢業後，即考入長沙縣立師範學校，與高等小學完全生活兩樣了；不僅不受同學的欺侮，而且常受同學的特別尊敬；不僅不是一個『劣等生』，而且是一個『高材生』；不僅不是一個鄉氣逼人的蠢學生，而且變成一個精神很活潑的學子了。但是閱者不要誤會以爲是『山中無老虎，猴子出來稱大王』，因為長沙師範沒有多少好學生，所以我就足以稱雄一世了！大概我自己也知道，我並不是一個很拙劣的人，不過在以前『羣衆壓迫』之下，無從發展我的天才罷了。當時長沙的中學校內辦

事人、學生，以及社會一班的人，總以為國文是最要緊的一科，如果國文通了，什麼英文、數學、物理、化學，都是可以知道的。上有好者，下必有甚焉者，所以全長沙師範的學生，無不是搖頭擺尾的高讀古文。甚至連國文教員的態度都無條件的模仿。我自然也不能夠逃出這個範圍，所以對於國文總覺得特別有興味。常常也故意寫些古字，以爲自高身價之資。有一次大考，合全校的同學，不分班次，在一個題目底下試驗，我當時是第一年的預科生，結果居然列在甲等第十三名，許多大名鼎鼎的高級生還在我之下，於是全班人都另眼相看！到第二次會考的時候，我們已然是最高年級了。以前以爲最低年級和高年級會考，難如上青天；到現在我們同班的人，才知道更恐慌，因爲高一列在下

級同學之下，那裏有「面目見江東父老」考期到了，題目是知恥近乎勇，我恰好這個時候，看了一本國故論衡及一些佛學的書，於是擊定這個題目，完全在「心理」方面著想，把恥與勇的心理分析出來，而抽出他底相近之點，榜發了，「甲等第一名羅敦偉」高高地寫上，同伴們真不僅對個人加以恭維，還以為第一名居然在我們最高年級的班上，大家都以為「亦與有榮焉」，恭維，歡喜，自然不在話下。我因為在長沙師範，國文一科，幾乎為獨一之大手筆，於是對於國文特別用功，所以到畢業的時候，詩、詞、歌、賦、傳、贊，以及各種文體，乃至於傳奇、神道碑之類，都能動手，國文成績，總算略有可觀。但是所謂文，也不過仿古效顰，現在看起來，真够不上文學家之一察所做的詩呢，更不成東

西，如當時我的名句「帆影逐波頻上下，柳枝無意各西東……」草從窗隙綠，雀向影中行…………之類，也不過是上不能追李杜，下也不及當代的詩家，而且純從字面上討生活，沒有意思，雖然如此，而一班人總是特別恭維，而那些「胎息李杜」國風遺韻……一類的批評，常常發現在作詩的課本上面。

在國文之外，能够惹我注意的功課，恐怕要算論理學和圖畫兩科。注意圖畫科的人還很多，注意論理學的却很少，所以當時的同學都叫我作「論理學家」，雖然或者也含有滑稽意味，可是總算是一「猴子充大王」了！

現在要講到課外生活。中等學校學生，課外生活之複雜，恐怕我要算特別的了！我自入長沙師範——民國三年——即

愛作日報上投稿的生活。當時我還不過十六七歲，僅僅一個初級師範的學生，然從我在報上發表的文字看來，差不多是個曾經滄海的老年放浪者。因為當時各報都有一頁附張，所刊的文字，與以前上海時報上的餘興相同，不是紅男綠女的小說，就是「我本恨人，多愁善病……」的文章。聖庵——我的別號——兩個字，與什麼怡庵、停舟、楚狂、恨海、情場失意人……也有大多數讀報者相提並論了。我還記得長沙當時有一種獨一無二的月刊翰海，第一篇，就是轉錄了我在某報上所發表的那篇代花界都督沈桂喜嚴禁私娼令的四六文章。諸如此類的事實，充分地可以表現我墮落的成績了！但是除此以外，我也沒有什麼。

我在學校中，除出規規矩矩做些關於

中國舊文學的學問以外，還注意到羣衆的課外生活。當時——大概是民國七年

——在校中組織了一個『三育勵進會』

，由我主持一切。辦有一種週報，我主持

編輯，我的文章居最多。到民國八年的時候，一班的同學，更以我爲文學家了。一方

面校長鄒先生聘我代黃君拾青擔任附

屬小學高等班國文主任；一方面三育勵

進會舉我講授『詩學』。學生編一種講

義，由學校付印，再來站在講壇上講授給

同學聽，恐怕長沙師範自有歷史以來的

創例了。我當時編的講義有兩種：（一）

詩學大綱；（二）詩鐘指南。到現在還爲

同學所稱贊。

或者諸位一定以爲我是十分文弱了，

但是湖南全省第三次（？）運動會的時候，我也得過三等獎牌，並且隔二等的

時候，我也得過三等獎牌，並且隔二等的

分數只一分呢！我本是文弱，不錯，所以我

當時報名與賽的時候，一班同學，無不目

笑之，及等『獎牌加身』才知道我也畢

竟不凡！

現在我要申明一句，我如此的活動，彷彿

是一個極輕浮的學生了。但是我可以

告訴諸君，我之煙、酒，以及長沙最流行的

麻雀牌，都一概不來；並且其他的正當

的行動如嫖賭等項，更是不參加；這是自

有生以來即如此的，並非現在強盜收心

做好人！

民國八年夏天我就畢了業了。當時一

班人總以爲我必將作一個小學教師，但

是我十分不願。恰好因爲同時兼任附小

主任，到暑假還剩下有薪水洋三十元左

右，到北京的旅費已然够了，所以就決意

到北京投考國立大學。幸而在千四百餘

同試中間競試的結果取了一個丙等。

——大概是英文成績太壞了。

三、白銀時代 北大學生當時是新文

化運動的中心，我也居然列在其中之一

個。尤其是『驅張運動』，我出了一個很

大的氣力。我還記得一個冬天的早晨，同

女高師張人瑞女士去接洽旅京湘人，連

我們由口中吐出的氣，在圍巾上現出一

顆顆的白球。朝不避寒，夜不避雪，總算是

竭盡心力了。又因爲我善於言辭，並且做

事也還有些力量，所以我負的責任比較

的多，注意我的也不少。旅京湖南學生會

當陰曆十二月二十一日的時候，忽然議

決要派代表回衡州到吳佩孚處請願。我

爲衆望所歸，定要我『勉爲其難』。是月

二十八日到長沙家中，可憐我的母親因

爲久病，已經連說話都沒有聲音了。我也

知道將不久於人世，情理上應該留在家。但是我當時責任心很重，以為對「公共」對「湖南」的責任較大，而對「母親」的責任還較小，所以毅然決然於翌年正月初二即起程到衡州去了。及在衡州居一個月，而家報到了。回家來，啊！我的母親，親愛的母親，已仰臥地上，席上不能呼吸了！至今寫到這裏，還想大哭一頓！

我在北大預科兩年中間，對於課堂上的功課，總算太對人不住，問心不過。不過課外的事，就多了些。但是也沒有什麼成績，不過編了一本中國家庭問題（內中有一部份是易家鉞君作的），合同志刊行了一份家庭研究月刊；又在京報編輯青年之友數月，在上海民國日報上附刊過一種批評半月刊，以及各報投稿罷了。這樣，實在沒有多大的成績。差堪告慰的，只有對於辦事能力上，或者多一番經歷，而對於社會上事情狀況，或者也曉得些罷了。但這倒也非唯一的收穫，收穫更多的，要算對人生意義比較有一種了解，而

對於以前一切陳腐的思想也洗滌了不少。本年——一九二一——夏回長沙，一般同志大家集合組織湖南平民大學，事實上不能再留長沙一個月。現在是一月，大概要十二月初才能回北京，找「黃金時代」去。平大教務長，名號雖尊，事業雖大，但是不學如我，還是以多讀兩句書，再來做事的為好。

一九二一，十一月，於長沙平大。

十年來個人學校生活的經過

上海復旦
大學學生 凌瑞拱

說到我的十年來學校生活的經過，似乎很難。因為我生不逢辰，命途多乖，既被病魔屢屢糾纏，復經惡劣環境重重圍住，忽讀忽輟，忽斷忽續；從來不曾經過一往

十年長期的學校生活。幸而求學素志，仍舊達到，從盤根錯節裏，竟能打出一條徑路，跳到康莊平坦大道上來。這是我捫着良心差堪自慰的。

私塾時代生活的經過。
我自五歲就在家裏所設的私塾念書，這私塾可以說是為着我個人而設的。那時在海外荒島裏，竟沒一個可當塾師之

選，於是家父乃從祖國聘請塾師，足見家父注意我的教育。私塾裏的生活如下：

(1) 教科書 教科書是三字經、千字文、增廣、幼學瓊林、千家詩、四書、五經等等；其餘的尚有幾部，我也記不清了。

(2) 教授法 由祖國所聘的塾師乃是個冬烘先生，他的教授法除了朗誦幾遍給我們聽外，沒甚麼講解。我們也只跟着他像鸚鵡般的念下去。除此以外，不過有習字課罷了。

(3) 課程表 每日早六時上課至八時，上午自九時至十二時，下午自一時至五時，晚上自七時至九時。每日除習字數頁外，終日到夜都是唸唔咕哩，舌敝唇焦。

(4) 責罰 他的責罰非常利害，教鞭手板，長短大小種種俱備，背一字錯誤

就打，多問一次就罵。我記得我沒有一日不受打挨罵。他有一條規則，就是「不准交頭接耳」，其實我們何嘗懂得在塾裏

除了這規則外，還有「萬世師表」和「大成至聖孔子之神位」等等，而「萬世師表」大成至聖……我們一字也不懂，惟知「孔子」是個「孔夫子」罷了。

(5) 我的成績 那時我除了能够背誦幾部書外，每日必定帶着幾條新板痕回家，以數齡幼童終日在監獄式的私塾裏亂叫亂嚷，聲嘶力竭了尚要被打挨罵，受著恐嚇，心神肉體兩受大傷，飲泣吞聲是我常事；如此下去，足足滿了六年。像我天真爛漫、康健活潑地的小孩，一變為呆板、多病、柔弱的木偶了。後來心悸多病，幾瀕於危，無非於這六年中地獄生活所養成。

小學時代生活的經過

民國以前三年恐怕是宣統元年，離我家不遠的市鎮裏有初等學校之設，取名中華學校——海外華僑多以中華命校名，一取其與外人區別，二示不忘祖國之意。——那時我離開家庭住在該市鎮裏的外祖父家。這中華學校不啻我的安樂園，而市鎮裏像我的新世界了。

(1) 教科書 教科書一概是新式的，課本是最新國文、算術、修身、國語、圖畫，除此以外，尚有習字、綴句、唱歌、體操、遊戲、踢球、跳繩等等，和從前的四書五經有趣得多了。

(2) 教授法 教授法完全不是像塾裏一般了不用說就是現在的教授法子。從前沒講解的，現在都有講解了。從前授課很多，現在每課不過幾個字，再容易

也沒有了。

(3) 功課表 上午上課三小時，下午三小時，早上晚上很有空去游玩。不像從前的每日念十幾個鐘頭可比。每週又有放假一天。

(4) 賞罰 賞罰，比從前好得多了。從前的，動輒打，現在的，重罰才打手掌，輕則站牆角二十分鐘。從前沒有賞過什麼，祇有責罰，現在每學期大考，大家都有賞了。

(5) 我的成績 讀音，我祇能用粵音，所以雖有時讀不正確，教員也能原諒。我不過注意講解，所以進步非常之快。從第一二冊的國文跳到第四冊，而第四的沒讀完又讀第六第七，單數的國文第三、五、七、九，我却沒讀過。習字練習久了，所以我的成績最好；圖畫，唱歌，體操，遊戲也極

滿意。——不過我雖然有這麼快活，而身體並不見進步，因為在私塾裏種下的病根潛伏未發，如此下去，大約有三年光景，我竟大病起來，而初等小學竟不能畢業，結果祇得回家靜養。

養病時代生活的經過

養病時，我仍舊溫理舊課，一來悔愧失學，二來怕被低班的同學追上。不過後來厭了，放棄書籍，而家長亦不許於病中讀書，如此半年病稍愈。我以為既全愈，力請家長，再進母校，得許，因又入學。

第二次學校時代生活的經過

其時我同班的甲班生俱畢了業，升了特別班；而從前的乙班升至甲班。我入學時，他們既上課了三個月，尙有三個月就要放假。同學們見我復來，雖然有幾個的好朋友歡迎，不過大多數同班中的學友

都很妒忌我，因為多來了一個勁敵，第一、二名一定不容易得了。後來因補課多費精神，我的身體益發瘦弱。大考畢了，榜上雖然被我奪得第一名，并獲許多獎品，精神上却也安慰些；可是骨瘦如柴，面黃飢青。家父屢促我回家。我以為過了暑假定能復原，不料至秋季上課那一日大病又發，無可奈何，又是返家。這是我第二次的退學。

第二次養病時代生活的經過

那時我病甚，父母驚駭，以為何不早歸，我無辭以應。臥榻數月，湯藥罔效，人參，玉桂，燕窩不知服了多少。因服藥及衛生之故，我的意見和家人相左，他等要我服補劑，我堅不肯。他們哀求不過，我祇得犧牲，豈知補劑服了愈多，體中溫度愈高，熱度激增，氣喘愈甚。我要開窗睡眠，呼吸新鮮

空氣，家人說有邪氣侵入，病必不治，閉得空氣不通，兼以看病人多，氣悶愈甚。我素不信求神問卜，所鬼騰怪，家人仍不脫迷信舊習，頻頻和我反對，什麼交運不好，犯了某忌，說來更令人可厭。際此新舊智識衝突時代，我以病軀當其衝，胸氣鬱結，憤激莫名，而病轉劇，危險萬狀，幾欲自殺。到了九死一生之時，家人泣求進飲食。除了湯藥都能依從，我必依我之療病法為條件，被許，由此窗門俱開，不許多人守護，求神問卜謝絕，如此數日，人反清爽，而病反有轉機，回復精神，是以我決拒絕藥物，專事靜養，家長以我素不聽命，祇得由我。如此，不月餘而能起，能行，平復。而我求學問題又因復活，請求第三次進學。家長以為不宜大用心思，不可再進學校，免得又病，堅不允許。經過幾回口舌，改為夜時補

習，日間助理家務，并任助書記，兼售酒專員。

第一。次。半。工。讀。時。代。的。生。活。經。過。

不能正式進校的我，祇得於夜間補習國文、作文、尺牘等等。日間在錫鑛公司裏助書記兼售酒專員。此時我忙於職務，學業屢廢，一暴十寒，進步殊難，暇時以章回體舊小說消遣，如此年餘，痛惜我拋棄學校生活，復堅求家嚴返國求學，任職俱辭。但家長不許，兼議定親，阻我求學計劃。此時我在家像失知覺的人一般，終日悶氣如住地獄，除去郊外行獵遠足旅行外，日惟與舊小說作伴。家長屢責我懶惰，而我益形消極像書獃子一般。經過了多少周折，才得他兩句話：「返國由爾，我不關，但我不能幫助。」我得了這話，不但不埋怨，不助，反覺得像囚犯聽著皇帝「大赦」

令一般。所以我即離開家庭，求備於人，任典當經理。

第二。次。半。工。讀。時。代。的。生。活。經。過。

我離開了家庭，覺得事事須自己作主，恐懼異常。典當為金錢貿易機關，如有疏忽，名譽掃地，擔任數月，頗覺不易。但我總不願示弱，給人笑話，祇得勉力從事，盡其所能。其時我注意的問題：第一職務辦好，第二鍛鍊體言，第三暇時補習，第四蓄資返國。而此四個問題後來俱有圓滿成績，這是我第一自慰的事體。

(1) 職務辦好 好在典當事業營業不甚發達，故我頗有時間讀書，自修，運動等等。每日辦公十小時，但實際上不過三小時，其餘七小時都是讀雜誌自修的時候，夜間停止營業，故又有時候補習。營業雖不煩，但處處是與才能名譽攸關，故

不敢有一刻放鬆。三年滿期，事務交代清楚，幸未有錯誤，這是我作工的第二試驗。

(2) 鍛鍊體育

其時由雜誌上我研究關於衛生用書及關於疾病的療法，暇時借湯頭歌訣、陳修園的藥譜看看，結果我不過看其議論病理，我並不信他的驗方。此時我讀了不少中醫的書籍，後來覺得五行與寒熱鬧個不了，而論理亦多是皮相。我屏去不看，專看新書裏的自然療法。結果實行了因是子的靜坐法和廢止朝食論。但我以為這是消極的方法，一面必宜再用積極的並進。於是更買拳術用書，後來覺得難學，因請拳師教習。我因鑑歷年來被病魔糾纏，百事俱廢，故更召集同志組織足球會，每週行獵或遠足旅行，積極消極，雙方並進，而結果確是耐勞耐息，可飽可飢，如此年餘，身強力壯。而後

更練杠架、鐵環、運石，至每日汗流四五次亦以為常。如此繼續三年，肉體增加三十斤，舊時僅八十六斤，今則增至百十六、七斤之度。舊時親友目我為病夫者，今皆以大力士稱我。猶憶嘗乘腳踏車——或自動車——歷時一晝夜，行百餘英里——約四百餘華里——並不覺疲倦。隻手能舉八十磅，雙手可舉常人，這是我鍛鍊體育之成績。

(3) 暇時補習

日間十二時至一時補習國文一小時，兩日作文一篇，晚間補習英文兩小時——英文即巫來文，為南洋羣島最通行的一種文字，文言合一，頗極易學，能操巫來語的人，三個月就能讀能寫荷蘭人的公文，典當的簿記，有一半是用巫文，所以不能不學。尚有一種的亞拉伯文字亦會補習數月，這是由我好

奇性之故。——後來我覺得中文功課太少，沒法可想，乃定閱商務印書館的各種雜誌如東方、教育、學生、少年、婦女等。其餘書籍亦多由商務館購買。我在當舖任事三年，計買書籍雜誌約費三百餘盾——荷幣——而學生雜誌裏有許多勉勵青年人的名言偉論，益我實在不淺；尤其當納悶無人安慰時，覺得安慰我心神的愛物就是這幾樣雜誌。所以商務印書館的雜誌都不管我國文的函授部。現在雖經多年，而我和他的關係仍舊如昨。而學生雜誌現長得十歲了，我也和他仍舊有緣，實在令我無窮的感慨！

(4) 蓄資返國

我曉得家長不喜我拒絕他商議親事，而返國求學亦不能得他幫助，所以我不敢再望了。當任職時，區區薪水，實在濟不得甚事。好在代人

兼販賣藤條，稍能獲利，故三年期滿，積有千金，若再以書籍、獵鎗、手鎗、自動車轉賣，想當得千金，故決返國。後來家父以我有百折不撓之志，慨然改其主張，許我返國。而拍賣鎗車書籍等等，祇得打消，自此經濟方面完全解決。

第三次學校時代生活的經過

這時代生活的經過，為我打破環境的第一步。其時歐戰正酣，家父勸我緩行。我懼中止，決冒險行。家父詢何時可畢業，我答以遲則十年，速則八年。家慈以「在外謹慎」四字叮囑。家祖母以為過久，恐怕再會無期，望我早回。我唯唯辭行，道別。——但去年接家報，知先祖母竟辭我而去了一別，竟成永訣，至今想及，潸然淚下！

民國六年五月四日，離家航行返國。同志數人，因德人潛艇可畏，半留星洲，餘兩

人同行。於同月二十六日抵滬上，以後生活，可再分作幾段說下去：

大同學院學校生活的經過

像我如飢似渴的學丐，來到學校林立的滬上，當然是飢不擇食，把不得就進了念書。由友人介紹投考於大同學院，蒙該院錄取，大喜過望。後來曉得該院以試驗國文程度而定去取，其他功課是按著程度插班。我的英文是A B C D讀起，因為未曾學過。英文算術加減乘除尚純熟，命分開方立方倒一概忘了，是以算術方面重新從頭學起。我中文的程度稍高，所以讀史記，左傳，曾文正公百家雜鈔，而書經，詩經，禮記，胡刻文選亦會念過，有的雖未曾讀完，但中文方面進步很快，每週有作文劄記等。功課方面算來十分滿意了。我在大同念書也算用功，考試成績常得最

優等，連讀三個學期，我得三張優績證。雖然得著沒用，但是也不易得。到了第四學期，不到兩月，五四運動事起，而我在大同學院的生活因而結束。我對於大同學院發生兩種感想：

(1) 滿意方面

(A) 注重實學 本院極注重實學，尤其是中英算三種。像唱歌、體操、圖畫、習字等課，一概都無。理科則不甚佳。

(B) 師生好學 本院師生都很用功，尤其那教員先生們，他們勤學勤教無一刻白費時光的，我自問不及萬一，此種學風，對於學生很有影響。所以本院教習胡憲生先生說：「在上海我看了不少的學校，總比不上我們這邊的學生用功。」若獎以「好學之風」，本院足以當之。而胡院長手不釋卷，無論坐車談話，都有書

本在手，此又可見好學之一斑。要是學生有不明之處，沒課時候均可到教習書房，質問難。他們俱是誨人不倦，盡心講解，不是像平常別校的教習，一聞鈴聲就要逃走的可比。

(C) 學制優點 本院中英算各科，俱依程度插班，並無一定年級，惟每科到一定學分，則給以畢業文憑。而躉等與不及之弊，完全可免。對於補習專科兩種尤稱便利。

(D) 師生樸實 本院師生可算樸實，穿西裝的學生極難見，除了有極少數的粵籍學生和華僑學生，就是以中裝言，亦少穿綢緞的學生，這是本院的特點。上海奢侈風從未傳染到此地。

(2) 不滿意方面

(A) 設置方面 本院設置十分欠

缺，運動場，健身場，圖書室，一切都無。而學生的研究會亦未曾聽過，也沒甚麼出版物。除上課自修外，學生無所事事。既無圖書室消遣，亦無什麼音樂自娛。膳食既不佳不足，而又不許學生自己加飯。結果食少事煩，學生們非常瘦弱。在專科裏的學生有幾個吐血的，我聽到十分害怕。

(B) 院長專制 院長不喜學生有集會結社的事體。他以為學生不該有此事。社會服務亦不准參與，五四運動時因風起雲湧，他祇得暫允片時。而結果同學被開除十三人，我亦熱心於運動之一，曾被舉為學生代表，按例也應在開除之列。惟我觀本院學生團體不甚堅固，已先辭職，且告假遊西湖，故未被開除。經了這學潮之後，本院招生廣告裏特地的聲明，不許學生關涉外務。但這事似乎太過。

五。學潮時代的生活經過

學潮發生，我亦加入參與，被舉為學生代表，在學生聯合會裏我亦有所議論。後因本院學生會被院長解散，力爭無效，而被開除之同學，交涉失敗，院長雖不將我開除，而我所受之待遇，和被開除無異。故我決與開除同學同進退，決意不留。而且我受了幾個月猛烈的刺激之後，覺得我本身要改造之要點甚多，因發生以下種種的感想：

(一) 我們學生的能力學問，實在有限，這次的犧牲太大，不可再有，想來想去，在求學時代應該力學才是，俾符我本來初志。

(二) 在社會上太過活動，覺得太不經濟，得不償失，「年華易過，歲不我與」，「往者不諫，來者可追」以數十百萬之

學生運動，爭在歷史上幾行的成績，微渺殊甚，而言論宣傳鼓吹力量，覺得也不及報館裏更有效果。

(三) 我覺得我的國文不够設法宣傳，而英文簡直不懂，英語也不成，所以決找個注重英文的學校。

(四) 住了上海兩年，覺得友人太多，應酬太忙，且滬上太煩囂，不適於學（指大同學院）。高昌廟電車的軌道又適在門口，那怪可厭的車鈴常常打斷我的思想，擾我清夢。下半日摩托車馬車往來半淤國的，又不知幾千百輛，而南站火車站時，遊客行人倍覺喧噪不堪，此點又驅逐我去。

(五) 據我所觀察私立和國立或省立的學校，經費多困難，設置也不周，有時開課，有時停課，極不一定，求學之心，亦隨

之志，無形中的損失，不知多少，而且動輒開風潮，令人望而生畏。

因以上種種的感觸，遂迫我到內地的教會學校去投考了。選來選去惟有蘇州東吳大學中我之選，暑假告終，就去姑蘇考進東吳大學附屬一中三年級。

東吳大學一。中。學。校。生。活。的。經。過。

在東吳大學的種種設置，我完全是滿意，功課亦佳。西文方面教員更好。我的中文在大學預科一年，因至高不得比英文高兩年。我看中文課本不甚滿意，然章程上說至少須讀一年中文才許畢業，故我決讀一年。且我本為讀英文而來，故不注意於國文。英文科俱美人所教，用英語講解，中文則用吳語。兩種語言非我素習，未免一知半解，困難非常。體育方面有種種運動，有兵操，有拳術，暇時兼練鐵啞鈴和

孫、唐氏的運動器。至第二年即中四那一年，我中文停讀，故是日廢去兩小時讀諸子和雜書，覺得稍有進益。惟在中四時因用功過度，致大病一次。病愈後我復注重體育，留意衛生。功課方面能够畢業就算了事。中四畢了業，我父要我讀商科，而我亦覺在蘇州東吳大學各科無合我意，故到民國十年秋季復返滬上，進復旦大學商科。至於對於東吳大學我也發生兩種感想：

(一) 滿意方面

(A) 設置完備 本校規模宏大，建築壯麗，因基本金充裕，建築物年有增加。而各科亦日見擴充，除現有的法科、理科、生物科、文科、神學科、言語科外，將來并設化學、工程、教育科等等。中學除在本校附屬一中外，尚有二中在滬，三中在湖州，又

有職業中學在無錫。校中設置有健身房、大操場；各種會社如體育會、音樂會、文學會、辯論會、青年會、博物室、藏書樓等等，也頗完備。

(B) 教習優點 中學部的教習，就是大學裏的教授，此等教授均富有經驗和學識。不兼外務，教授乃其職業，故能專心致志於功課。

(C) 英文甚優 本校可說是美國學校。不但學校是美國教會所設立，而教職員亦多美國人，除了少數授中文的，其餘的可說盡是美國人了。教科書亦採取美國教科書，所以對於英文英語一層，凡在本校大學畢業的，都很可以應用了。

(D) 校址適宜 本校校址在天賜莊，佔地約七十畝，空氣新鮮，又極靜寂，暑假時居校中，並不覺炎氣逼人，楊柳樹下，

薄荷草上，涼風習習，爽快彌甚，攜書吟哦其間，頗有飄飄出塵之概。現在憶及，猶能令人神遊忘倦，情不能已。其幽靜古雅，惹人留戀，在八大中當推為冠。修學良所，無過於此。

(E) 師生交誼 本校師生感情頗有聯絡，非如我國教師不與學生往來可比。我以為省立國立學校風潮所以特別多者，多半由於師生感情不聯絡所致。美國教習與學生，實是師生而兼友侶，不特易與親近而且也樂與笑談。——我記得我抱病時，西文教員 Dyson 先生特來慰問，并送鮮花，其餘教習亦多慰問。每歲耶穌聖誕必請學生到其家同享佳節。此又為我國教習所不能及。

(F) 愛護學生 本校每日有看護士來校，備諸同學療疾。設症稍重，立刻移

入醫院延醫生診視。每學期開始，校醫檢查諸生身體一次，平時對於時疫流行病常識預防方法，先時必請校醫講其原因與消滅之法。暑假時寄宿舍膳堂俱裝置鐵絲紗窗紗門，防蚊蠅之類，傳染病菌。

(2) 不滿意方面

(A) 教法方面 在中三時的物理代數和中文課，一概用吳語講解，不操國語，而「俚督」、「伊督」、「沙地」、「哪哼」令人分晰不清，相遇為「碰頭」，尚好為「唔哈」等等，更令人目瞠口呆，有時同班哄然一堂，而我不知所以，摸不著頭腦，散課後，才重問同學解說。

(B) 宗教麻煩 東吳是教會所設立，聖經一科，特別注重；設聖經不及格，不得補考，亦不能升班。我因由好奇好學心重，恨不能把他的聖經立刻讀完，看看

底有甚麼神祕。宗教儀式很多，怕麻煩的人一定是激烈的反對。我則由於好奇，知

知心重，倒不然，一切我都願依從，但我不

願皈依。我記得耶穌有兩句話，恐怕是在

馬太福音裏，他說：「人子來是為罪人不

義人悔改，不是為義人悔改；病人才用得

著醫生，康健的人當然用不著醫生。」——

意思是如此，與原文或有出入。——觀此

足見耶穌也不要天下人盡為基督徒，和

現時所見的去勉強人去運動人，實有不

同。

復旦大學學校生活的經過

我所以來復旦，一來要滿足我求學的

願望，二來要求完全自由發表言論的學

校，三來因復旦提倡「平民運動」合作

主義，故毅然進來。及進裏面一看，覺得名符其實，倒是不錯。

滿意方面

(A) 復旦商科 在現時中國各大

學裏的商科，資格最老的就數復旦了。

而其餘各科如文理等科，亦有蒸蒸日上

之勢。除在書本講學理外，尚有國民合作

銀行以資練習，這是不可多得處。今又加

經濟一科。

(B) 校址適宜 校址在江灣鄉間

地極靜寂，空氣新鮮，和東吳大學相像。而

新校舍新宿舍雄壯宏麗，近且大興土木

另建新宿舍，以免學生有向隅之歎。

(C) 學風優點 本校學生以熱心

服務社會著，而其合作平民精神確足為

本校生色。學生本身事俱歸自治會辦理，學校不與聞。膳食亦歸學生自辦，成績尚佳。

總之，復旦大學是八大學中之最幼稚

者。然後起之秀，能與各大學並駕齊驅的，

實含有兩種要素：一是合作精神；二是平

民主義。惟因經濟不充，進行不無遲滯，設

置也多未能實行。其他優劣，旁觀者清，自

有定評，喋喋何為？

我自民國六年夏返國，今將滿六年了。

大學畢業日近，而心裏反覺慌忙，深恐有

名無實，有負父母社會之望。但「行行重

行行，」只有持之以恒。時乎時乎不我與，

及時不學，待何時？我其勉勵罷！

十年學校生活的回憶

十年學校生活的回憶

浙江硤石 賈祖璋
三高教員

百川東到海，

何時復西歸？

少壯不努力，

老大徒傷悲！

——長歌行——

「生命是一冊厚薄無定的書，」一頁一頁底翻過去，到完了就算了；是永也沒有可以再翻上去的。就是在那沒有翻完底時候，也沒有法兒可以重閱一遍。所以過去了的，只好在回憶中去想像；回憶中模糊的影子，只是些斷章殘節；斷章殘節所能昭示於我們的，或是書中的精華，或是書中的糟粕；是不可必的。但因他是斷章殘節，因他是不可多得的，因他是令人不能再經歷的；所以是精華，果然須珍寶；是糟粕，也何嘗可輕棄呢！須珍寶，須不輕棄的模糊影子；我們且將他陳列出來吧！

作十年學校求學生活的回憶。

一九一〇年，我是十歲了；在私塾裏讀書也已二年了。當時社會上對於學校的信仰，已是不淺；所以父親就把我送到離家里許的一個初等小學校裏去。由一個一間的黑暗房子，幾十個蠢蠢的朋友的私塾，轉到了一個有五六間屋的大房子，三十多個小朋友的一個新境遇；我是多麼欣喜呀！但這校雖在自己的鄉里中，究屬第一天去，不免是很不舒服；所以竟是呆坐了一天。幸虧還是初開校，沒有上課，所以並不喫緊；而且有同去的堂兄，還有幾個隣舍，也是日常見面的；所以過了二三天，就安然了。

校風是各校不同，而且是隨時代而變的。在當時：學校創立未久，社會上以私塾的眼光，來看學校，來辦學校的習慣還未

能免除。所以教授既不合法，而管理也惟靜是求。幾十活潑天真的兒童，一入學校，竟是呆若木鷄了。除放學外，差不多終日不離坐位一步的。有什麼課外運動，有什麼課外作業，更有什麼學生自動事業。同學中，絕無可以交際談天的機會。全個校內，完全是一副死沉沉的神氣。因為死沉沉無交際，所以坐在二處的同学，永不至認識，永不至有感情。我讀了一年書，竟是對於坐在另一室的甲乙班同學，一個也沒有和他們談天過。他們做些什麼事？他們怎樣的求學？到現還是無從去推測！別班的同學，既沒有交際的機會；所以相識的只有同班的人；而同班之中，又因不能盡量的作交際的生活；所以只有堂兄和一個隣舍L君，是我的好友。一個長我一歲，一個小我一歲，我是以兄妹稱他們的。

堂兄每日回入學，同回家，接近時間多；但性不相近，故感情上，我還是和L君好。她是一個溫柔和順的女孩，而我也是一個靜好恬的人，所以極相知己。放假的日子，每到她家去遊嬉，或是出外去遊嬉。不過同學中年長的人，已深受舊社會的薰陶；他們對於我們兩人的交際，就加了一種批評。我當那個時候，完全沒有當她是一個女人看；想她也沒有看作我是一個男人；我們只互相當作一個好朋友罷了！

酷愛自然，是我的天性；未入學之前，就喜歡到河裏捕小魚小蝦，林中草中捉蟬和蟲。學校門前，有一條小河，河上有兩株楊柳，倒垂水際，鳥鳥可愛。水中遊魚，也是能够領略那美景似的，羣來柳蔭下游泳。我見了後，就借汲水或洗手爲名，跑出來捉那小魚小蝦，養在水盂中，悄悄的藏在書桌底下，觀賞玩弄。過得沒幾時，同學看我樣的人不少。有一次發大水，市後二河相通處，有一長溝，溝內的魚，真是多極了。有鯽魚，有鱔魚，有鮎魚，有奇形而不知名的小魚；於是和L君二人，每天放了夜學就去看。有一天是星期日，竟捉了一天，所得的魚，差不多有一面盆。拿來養在缸中，日夕觀賞，視爲珍寶。直到溝水涸了，才發覺捉魚的事。經過這一次，於是時常希望發大水，因爲我將有魚捉了。

當時校裏的功課，只有國文、算術、修身三種，是常上的；體操，我讀了一年，只操一次；其他圖畫、手工、音樂，都是有名無實的。一天，鄉間一個懂1、2、3、4……的，來校教甲班的人唱：我那時聽了，只當他們亂喊些「獨」來「米」法……直到後來進高小校，方才曉得這是唱歌。學校中於技能科方面，盡量的減去；而於知識科方面，又增加了一種讀經。讀什麼經呢？就是論語。論語雖是我在私塾裏已經讀過，但何嘗懂得一字半句。此次重讀，究屬因爲太深太難了，我仍是一個不懂。依樣畫葫蘆的聽先生解釋一遍，我也硬記著的。解釋一遍，先生要我讀熟，我就讀來背得出；這樣囫圇吞棗的領受著，就算數了。當時我字寫得很是惡劣，先生考察我的原因，是在執筆太落和手指抵著掌心的緣故。於是叫我用紙團握在手心中而寫。但辛辛苦苦弄了許多時候，終於沒有矯正。我字到現在還是不好，這是一件遺憾的事！

讀了一年，同學間雖則在校少交際；但相識究相識了。因爲相識了，所以高年級的人，也一同遊玩了。有一個星期日，發起

遠足會，一個甲班學生做領袖。他已很大了，大約有十六七歲；就同我們十來個人，到山上去遊玩。這是我第一次的登山。十來人魚貫地上去，我在山上一望，頓時奇怪起來了。這麼田、河、林、屋，許許多多的向所不能見的，被我看見了。走上山頂，折木作杖，呼嘯爲樂。一個同學，他忽然想到讀

過的書中，有一個人到山野間，遇著一隻熊的故事；於是對我們說：「這山裏恐怕有熊吧！熊來時，我們怎麼好呢？」被他這樣一說，於是我們怕起來了。而且又有一個同學說：「這山上的確有熊的。我聽母親說過，熊能游泳，常由錢塘江裏游來；而且這是人熊，能毅和人一樣，立起來，敲我們的門呢！」我們聽了他的話，於是怕上加怕，想回轉了。在這個時候，剛巧來了二個樵柴的婦人，是我認識的；於是膽又

大了。我將恐懼心拋開後，希望這山裏，還有很好的東西給我；所以就發起我們且不去，同這二個婦人遊山去。大家贊同，就同他們翻過山，到一個松林裏。她們工作，我們則在此遊戲；直到晚快，才子回來。我拾了一個假山形的枯樹根，和一塊有石英的石頭；到現在還藏著呢。

民軍在武昌起義，傳到我鄉；我就翻地圖，尋武昌這個地方；尋出了指點給母親和伯母看，并說：「由長江東來，到了江蘇，就可以到我們這裏。所謂兵，總是殺人的東西，和長毛差不多的；假使來了，怎麼好呢？」伯母也說：「照地圖上看起來，是很近的；而且現在有輪船火車了，來來是很容易的。并聞各處地方，盜匪很多，此後恐是要過悲慘的生活了。但你不要怕，菩薩會保佑我們的！」不久說杭州也光復了，

於是我們鎮上，也撐著黃帝紀元四千六百零九年的白旗，飄飄拂拂地在街上；一場驚駭，也就結束了。這倒是一件很奇的事，我做了十一年專制政治下的人民；到現在回憶起來，那時的特別情形如皇帝的威嚴、官吏的行勢等觀念，一點也沒有在我腦裏印著。只有一件特別的標幟，就是那個辮子；是光復時才剪去的。光復不光復，當時對我個人的改變，恐就這一點吧。剪辮這事，是在校內自動做的。一天先生都出去了，我們於是商量說：「現在新的人，辮子都剪去了；我們也可不必留著了。」於是想個法子，合全班的人，在教室內，排了一個圓陣；各人擎一把剪刀，同時將他人的辮子剪去。到先生回來，看見我們都已剪去，也就無話可講。但由一種舊習慣，到另一種新習慣，是很覺不舒服的。

所以辮雖剪了，我們還是綴他在帽子上，以為掩飾。直到那年年底，才子真果去了。我的辮子去了，我的初等小學校的生活，也就完了。

一九一二年，就是民國元年：我已十二歲。進高小校，宿於舅家，早去夜回。這時的讀書，雖則並不是我的心願；我心中好像並沒有讀書的必要，而且很羨慕他們不讀書的人，得以自由無牽掛。然心雖如此想，而我的天性，是很馴順而不敢貪懶和出醜的，所以對於功課，尚能勤奮。第一次上算術班，我因為遲到校，所以書已上了好幾頁了。我在初小時，只會算 $20+10$ ，或 20×5 等算式。而現在要我寫那一百萬「千萬」等數字，那裏能呢？當時我天真的心，就想：我因為遲進校，所以未嘗學過，還不能寫，是可以告先生的，因此就立起

來說。但先生却說：「我已教過，那個教你當時沒有來呢！」我是受著多麼打擊啊！世間那裏好有此等事！當時教師的態度，也可見一斑了。受了這次打擊，我就永不敢在上班的時候多嘴。上的功課，也不要去問先生，只悶悶的自修。不久，自修的效力也大；連那鷄兔同籠……幾隻鷄幾隻兔的題目，也能算了。

我少活動能力，從小就然。又因當時校中重靜，所以我更不能活動了。這時候的同學，共三十餘人；我們一年級，住在東面，自修上課，在一室中；二三年級的人，住在西面；他們都有教室。三四年級的人，年紀多已很大。同學間尚有階級臭味，高年級的人，絕不來睬低年級的人；低年級的人，也不敢去仰攀他們。一屬操場門，是他們所管的。我讀一年書，竟除上體操班外，

未至操場一步；除有事至先生處外，未至他們教室自修室內一步。這種情形，和初小校裏一樣，而且更加不好。至於星期日，校中規定須讀半日書；上半天來校，呆呆的坐在自修室內，能般有多麼益處，現在也不能記憶了。

天性是不能抑壓的，環境是能誘起天性的；我那愛自然愛動植物的心，進高小後，因處於市上，無處可以發洩，似乎已隱伏了。但自然流露的時候，還是很多的。校中有牡丹一枝，芍藥二枝；當花開時，因為適在自修室前面，我時常要轉眼看他。還有幾枝山茶，我因為是新識得的植物，所以愛之更甚。校內又有假山一座，山下有缸一隻；中有污水，上浮藻萍；我覺甚可惜，就集幾個同學清理之，貯清水而養魚。三年級裏有個Y君，喜養蟋蟀和金鈴子，我

就和他作莫逆交。課餘假日，專門去捉蟋蟀和金鈴子；洋鐵罐，盞碗，杯子，盡作養蟋蟀的用場。手工雖劣而不喜，但此時因為要養金鈴子，就自己努力地做匣子了。在此，有一件可注意的事，就是我性情極喜自然物；但當時的理科這一門功課，却絕不能引起我喜歡去讀他研究他的興趣，這是什麼緣故呀？

第一部自力閱讀的書，是封神傳。在看這書之前，我簡直不知世上除教科書以外，尚其他的書；簡直以為所謂書，總是乾燥無味的。但自從見這本書之後，就大引起我的看小說的興味。這時閱讀能力，雖還薄弱；對於字的音義，都不十分明悉；但記憶力頗強；看過一遍，就可將書中事實，講給人聽。看得趣味甚濃，空閒時間，手不釋卷。看這書之後，又繼續看岳傳、征東、

征西、掃北……等。但當時的校中，是不准看這等書的。惟我心實好之，校中雖則禁止，我仍私下去看。這是一件很可憐的事：當時除了這些小說以外，竟無一種有益的適當的書，給我閱讀。我既無從去買——市上有個書攤，只賣這類小說——他種書籍，校中也不為我們備些正當的讀物，而惟禁止是圖。這樣閱書，既無指導的人，又無時間可以從容研鑽；而且當時我還不曉得世間有字典這一類的書。所以我看這些小說，完全是臆測亂讀的。又因有些書是借的，就又拼命很快很忽略地閱；這樣一來，就養成我現在閱書甚快，而不求甚解的大毛病。

時日推移，社會風尚，亦隨時而遞變；主靜的教育，竟因時代關係，無法保其權威；漸漸的分出一部分的領土，讓活動佔據

了。一九一四年春，我們改了專在自修室內的生活，稍為運動場上的生活了。四月間購得足球一個，我們竟大以為奇。在當時的預測，總以為是同樣皮球樣的，那知實了來，是這樣一個可分什麼膽和什麼殼的。初到幾日，竟是課餘時候，惟此是嬉。直到天氣漸熱，方才罷休。

我在初小時的學業成績，本極惡劣；而蹶等地跳到高小以後，到也還趕得上人，反而比初小等又好了一點，這真是一個奇怪問題。在當時自己沒有覺得，在現有的回憶中，更是無從去解釋了。要勉強的解釋，或者可說是我膽子小和能知恥的緣故。因為我總記得：在那時我對於先生，是非常怕的，各種功課，總要求其可以過去，才敢嬉遊。同學中有被責罰者，我即恐恐然如先生亦將責我一樣。至於或有一

二小錯誤，則赧然之色，立現於顏。因此之故，在校三年，很平和一無大過，而學問得稍有進步。然惟其膽小而拘謹，故特好之事，出人頭地之事，也不能做。讀書三年，祇能做一個當時的好學生，並不能做一個好人。讀書為先生為，上班而讀，所以遇了假日，極不能自修。一年裏的二個長期假日，全是荒廢於嬉戲中央。現在回憶起來，還可惜呢。總之我天賦不聰，而所處境遇，又不能引起我的讀書興趣，所以三年的高小學校生活，簡直是很簡陋很幼稚很無意識的。

蘭葉春葳蕤，

桂花秋皎潔。

——張九齡感遇——

一九一五年秋，赴杭投考第一師範學校。第一次乘火車，第一次見西湖，但我並

十年學校生活的回憶

不以為快，並不以為美；這又是以我的特殊見解來解事物了。

進校以後，真真的向學心，尚是沒有。終日嬉戲，就算數了。且在高小校求學時，和先生生活在一起，一舉一動，隨時干涉，隨時指導，隨時矯正。到那時候，則上課以外，完全自由。在校之內，隨便什麼事多可做。因此我就只知遊戲了。幸當時尚有膽小和知恥來維繫著，不規則的行動，尚沒有做。

「蓬生麻中，不扶自直。」染於蒼則蒼，染於黃則黃。」終是至言，終是真理。人在一個惡劣的環境裏，總只有將你這個人變惡劣一點；在一善良的環境裏，總只有將你這個人變善良一點；在一簡陋的環境裏，知識要多也無法；在一個豐厚的環境中，見聞自然而增多。我進校以後，雖

日日事我的遊閒生活；然視同學中勤學的人，已使我慚愧了；視各種學問的書籍，已使我心動了。同室的人，能作詩的很多；我也就想一試了。既買了唐詩三百首來讀，又去問人怎樣做。那年冬天回家，就在舊書櫥中，翻了一部七家詩選出來。這又是笑話了！一部試帖體的詩，我却不能辨別，以為得著好書了。讀了多時，總看不出他的好來，總比三百首無味。但我不認作書的無價值，乃以為自己學問不足所致。因為其中典故甚多，雖有注釋，我仍未能了解。故又尋了部事類賦出來，作為參考。開校之後，就帶這二書到校內。原學類賦是一部只好作參考用的書，時常看看，倒也得一點益處。七家詩選終於因無味而拋棄，倒也可算一件幸事。師範預科的功課，和高小校的差不多，如數學一科，則

簡直相同；因此我對於日常的功課，覺得非常容易。惟國文一科，究屬我太無根底。所以那時的作文，簡直是很不通的。同學中央，比我劣的，恐是沒有的了。而當時校裏，對於國文，又很注重，作為主科。因此我甚惶恐，恐不及格而留級。乃力讀古文觀止等書，以期進益。中國文字，真太艱難了。我在當時，奮力用功；而在頭一年內，連通也不能辦到。自第二年的下半年起，才漸漸有好的文句做出。在此就再講點我當時對於國文的見解吧！第二年的國文教師，是夏丏尊先生。他用自學輔導主義教授，於我們甚有益。又甚反對當時這種論說入門，論說精華這一類的「人生於世……」……嗚呼噫嘻……」的調子；以及秦始皇論，漢高祖論一類的空題目。我受了這個薰陶，故絕不寓目於這類書

籍。對新民叢報體的時論文，也致反對之意。簡直有非古文則不足看之概。當初我了解文字的程度，尚極淺薄，然已勉強的自修閱讀各種子書了。一知半解，所得不多；讀古文辭類纂，以其中的記敘序跋書信等文為喜歡。這種見解，究竟是否？現在也可不去評他了。至於小說，則當時視為無益之書，絕不閱讀。但心實好之，放假中回家，時常閱舊小說。惟那時的雪鴻淚史，梨娘哀史這類風行一時的小說，我非常不喜。屢擬看他一遍，總以無味而不終卷。這倒也是一件好事呢。

事非有恆不成；而人要有恆，却是一件最難的事；意志薄弱的人，更是頹難。做日記，記錄每日的行事心得，為益頗多；在文字發表能力沒有完全的人，藉此練習練習，更是有益。故我於一九一六年，就實行

了。但行了月餘，或則夜間多看些書，或則與人多談了些天，就忘去了。不久因無甚興趣，遂即中斷。到一九一七年春，始又實行，得不間斷。又日文是一種甚易學的文字，且同學中由自修而成功的人，也是很多。一九一七年春，遂立志學習，購東文法程作自修書；於課餘時間，時翻習之。惟我記憶力極薄弱，且指導無人，終又犯了不能持恆的毛病，不久遂又拋棄。我誤於無恆的事，真不知有多少，此特其二耳！

這個時候，剛是因是子靜坐法，廢止早餐論（？）等書風行一時的時候；同學之中，實行的人也非常之多。我在那時，正志趣未定，善事模仿的時代；看人家用功國文，我就也努力讀國文；看人家有學日文的，我就也習日文；看他們又行靜坐了，又廢止早餐了，我就也去靜坐，也去廢止

早餐。要靜坐而不思，是一難事；且須節出夜間早晨的睡眠時間來靜坐，更是一件難事；因為那時候校中，九時半就寢；六時起牀；睡眠時間，適為八時多一點；我那時一個十六七歲的人，睡八小時還嫌不足，那裏還能省出時間來靜坐呢。所以行之不久，又拋棄了。至於廢止早餐，行有年餘；後來習以為常，也不覺餓。所省時間，得以閱書作事，倒也甚有益。但於身體方面，究是有害有益，可不能曉得了。當時實行的個人衛生法，還有冷水洗浴，早操，散步，定時大便等；雖沒有得到多大的直接益處，但使我的生活能有秩序，能忍耐，是很好的。

辦事而默守成法，永不改變，則必無進步可說。辦學校更然；世界潮流，日新月異，掌教育者，更是時代的先驅者。不能改變，

不能試驗，不能進步，怎能符他時代先驅者的資格呢？我們校裏，五年中央，改變甚多；差不多半年一易，極為活動。第一年：承舊時中等學校的習慣，凡事較為放任。第二年：比較有規律一些，且注重體育。當時全城中等學校，有會操的組織；全省中等學校，有聯合運動會的舉行。重文輕武以弱稱於世的中國，舉行會操，開運動會，以鍛鍊身體，以開導社會，是很適宜的。第三年：一方承重體育的餘風，一方又特注意於國文。到第四年，改革更大。原來師範學校，在於養成小學教師。惟學生志向，未必一致。即是一致，各人所喜的功課，又必有所偏。因這個緣故，校中就大加改革；分每級作甲乙二班，甲班重技能科，乙班重外國語；按各生的志願和學問，而分列之。這年第三學期，五四運動起，我校首先響應。

其實沒有這次運動，我們也已到了新文化運動的軌道上；不過沒有這種刺激，我們的改革，不致這樣澈底罷了。到第五年，過的是自治生活；但不幸經過了一次大學潮。

五四運動，完全胚胎於新文化運動；新文化運動，在當時乃完全是一種文言文改為白話文的運動，就是舊文學改為新文學的一種運動，我在師範的頭三年，大半光陰，多費在學習國文；天下無難事，只怕用心人；我天資雖愚，但用了多年的心血，究屬也能與我一二的成績的。當一九一八年的春季，因有幾個同學，好作詩詞；我和他們交遊之後，遂也時常做。惟我做得很拙劣，且格律也不十分明瞭；所出作品，常居人後。後來自修室分住後，我們的攻礎生活，也就停止了。至於散文方面，

當時尚有進步；一次陳子韶先生評我的文說：

作者筆有逸氣，善學之，足以名家；幸

自愛！

陳先生很鼓勵我，認我爲可造之才；而我竟辜負了陳先生的美意，是一件大可悔的事了。骸骨的迷戀，果屬無甚意思；但在當時，能因陳先生的鼓勵，而對於舊文學切切實實地研究一番，多麼好呢？到一九一九年一月，新潮出版了；校內於新年，本在定關，我也時常流覽。看了新潮，我的思想就改變了。三月間做我的第一篇白話文我的國文觀。當時無理由地主張應用文散文，宜改爲白話；詩及一切韻文，宜一仍其舊。在現在看起來，是很不通的論調；但在那時候，已是很新的言論了。不能活動，是我的大弱點。過四年的師

範生生活，對於團體運動，極少參與。新文運動勃興，我亦未能作一些宣傳的運動，只能迎合就算數了。當時新舊的爭論，是個大問題。我自己本了良心的主張，直覺的見解，以爲我自覺了迎合新文化運動的必要，我就實行了。在我可能範圍內，我能宣傳當盡力去做；故我於這年的五月裏，就以白話作家書了；至於他們尚不能自覺的人，則亦不必相強，讓他們去「我行我素」就是了。

五四以後，同學思想，盡爲一變；自動事業，極爲發達。而各盡所能，各取所需」的無強權主義，和由此出發的勞工主義的精神，影響我們最大；我又以性之所偏，幸歎更甚。我真奇怪，在幼小時，就厭惡那官吏，輕視那富人。記得十歲左右的時候，聽人說某人怎樣富，某人怎樣貴時，我就

對於他們的羨慕的口吻上，有不同意的表示。後來看小說，看完一書，我認書中可爲模範而且「心嚮往之」的人，總不是那些大官大人，總只是那些隱者俠者。政府官吏，簡直天生叫我反對的。因此自那年看了進化之後，使我覺得理由十分充足，故即信仰實行。就約集同志，實行了三件事。由各盡所能，各取所需的主義出發，我們第一宜自食其力。故勞動知識兩階級，不宜分立。自命爲精神勞動者，而極不生產，是極可恥的事。因此我們就先組織一個勞動團，分出課餘的時間，在校園內耕種。我們的校園，有幾十畝大；設立已經三年；中有三百碼的一個徒步圈，圈內種植果樹，圈外種植桑樹及蔬菜荳麥。各級分配之後，尚有餘地；我們就劃餘地的一部分去種植。或是下午去工作，直到那夕

陽西下，照著保叔塔尖；雲霞燦爛，暮靄沉沉；我們方歸。或是晨起工作：在瀾漫的早霧中，看那種種植的菜，青青滿地，露珠欲滴；是多麼可喜呀。到冬天，北京工讀互助團發起，校內有好幾人去參與了。我們就發起在校內組織。校裏本有石印機一座，廢置已久，但甚完好。我們於是就借了來，費半月工夫，東奔西走地採辦用具，打聽印法；終於成功了。團員十來人，每日工作一二小時，興趣亦濃。雖以初辦購置用具，所費甚大；所以只能實行了工讀主義的精神，而未得工讀主義的實益；但良心上得安慰了。我們既實行了一「各盡所能，各取所需」的精神，而對人尚須勸導開通，將我們的精神去感化他們；因此我們就將我們所信仰所實行的條目，很簡單地列舉出來，印在名片的後面，好隨時可以舉

給人看。這個方法，不但可以宣傳我們的運動，就是對自己也有兩種好處。一是遇實行困難地方，如飲酒等類；強却之，很覺不恭；我們擎這片子給他們看後，他們也就不致相強了。二是使我們的行為，得以更加堅定；因為自己隨時看看，可以得反省和自勵的益處。所寫的條目，大約是這樣：

我們本了各盡所能，各取所需；互助博愛等原則；而第一步改造我們的生

活，實行下列各條：

- 1、不做官吏，不做政客，不做議員。
- 2、不乘人力車，不坐轎。
- 3、不飲酒，不吸煙，不嫖，不賭。
- 4、每日不忘勞動求學二事。

當時這些生活，真是很神聖的。假能保持到現在，則我的人格，總要高許多吧。但

可惜實行一年也不到，出校以後，受舊社會的薰陶，竟將這信條破壞了。

我的見解：以為無強權主義，社會主義，都是一種社會制度；在這制度下做人，非必是一定要研究這種主義的。猶之現在做共和國家的人民，以前做專制國家的人民，只叫對於做人民的幾許常識懂了，就教了；不必個個人多拋棄了職業和學問，去研究法律，去做官吏。因此，我雖信仰無強權主義，但我不願作研究主義的空事；我仍舊要研究一種學問，作為終身良友。既在師範求學，當然須研究教育；據理想是如此，但事實是不然的。我十五歲進師範，當時我並無目的；只因家中經濟關係而進校的。進校之後，校內功課，簡直益我很少。初頭幾年，以讀古文為常；間又讀些日文、英文；并看看其他書籍。一九一八

年做言志一文，雖擬忠於教育文學。但當時的教育意思，就是做教師；文學不過能做幾篇學韓、學杜的詩文罷了。後來思潮一變，覺這些事業，學問，均非我所長。蓋教育是一件活動事業，非我性所近。至於文學呢，則自知只於詩歌方面，或能稍有創作；其他小說、戲曲，則我決無創作能力。因我文字上的藝術手腕，既極拙劣；而想像、構思的能力，又屬缺乏的緣故。然我不欲

復慕，就做我第一首的新詩；載於校友會十日刊上。自此以後，以前的韻文須仍舊觀的主張，也打破了。至於生物學的研究，則只看得幾部日文書籍；因為根底全無，故未能有十分成績。

有益有趣呀。

生無益於世，死無聞於後的渾渾然虛此一生的心理；十六歲起，就抱了。有這個心腹策我，迫我總要擇一種性近的學問來研究。我是很愛自然的，很喜歡動植物的；何不將這個性去發展呢？於是就擇定生物學為我終身研究的學問。而詩則以陶冶我性情，隨時欣賞，可以免去治科學的乾燥生活的弊病。十月間到棲霞嶺，謁師

一九一九下半年，實是我學生生活中最有趣的時代；有趣的事，除上述外，還有從吳庶晨、夏巧尊、陳望道三先生習日文的一事。我學日文，已有三年；但因自修時無指導，且又中途停止，故絕無成績。這年入學之初，請吳先生教授。每週火、金二曜的夜間，為學習時間，得益很多。同時又請夏先生教授，兼看教育、文學書籍。又請陳先生教授，兼看日本的新出版雜誌。時常圍爐夜談，談教育，談文學，談人生觀，談日本的文化運動，談國內現狀，談我們的生

「人心不同，如其面也。」自然所成，無可免除。當時我們同學，思想行為方面，大半的人，都已改了。提創新思想的人，有浙江新潮社，錢江評論社的社員；實行的人，勞動團，工讀團，書報販賣部等裏的人，其特殊者。但少數的人，則頑固的見解，老舊的心理，尚不能拋棄。他們也出了一種出版物，用新的形式——白話文——來提創他們的時代落伍的思想。後來甚至毀校譽，謗同學，無所不為。時學生自治會已成立，我適輪值主席，召集大會，以議此事。羣以思想自由，可以任之；況是同學，尤可寬恕；即以私人資格去規勸就是了。當時我同學的精神，也可見一斑了。校內尚有這樣不明時代潮流的人；校外人的反對，更無怪了。他們見新潮流之來，不可遏止；

陳腐的思想，行將破產；杭州一方面，始作俑者，是我們校內。於是就誣造了許多的廢孔，非孝，公妻，共產等罪名；而經子淵先生去職，學潮發生了。一九二〇年二月九日，諷經校長爲省視學後，直到四月中旬，事才結束。這是一件悲痛的事，已有浙潮第一聲詳記著，我何忍再述呢。

受了學潮的打擊，使我這半年的功夫，很快地礎礎過去了。其間可記的事，只有赴

南京旅行的一事。南京一行，過無錫，遊太湖；到南京，看長江，太湖只見其浩蕩渺茫，長江只見其奔流壯大；親了五年西子湖的我，總覺得其明媚娟麗，可以駕太湖長江而上之。所以雖是第一次出省去領略名勝，也不十分以爲滿足呢。

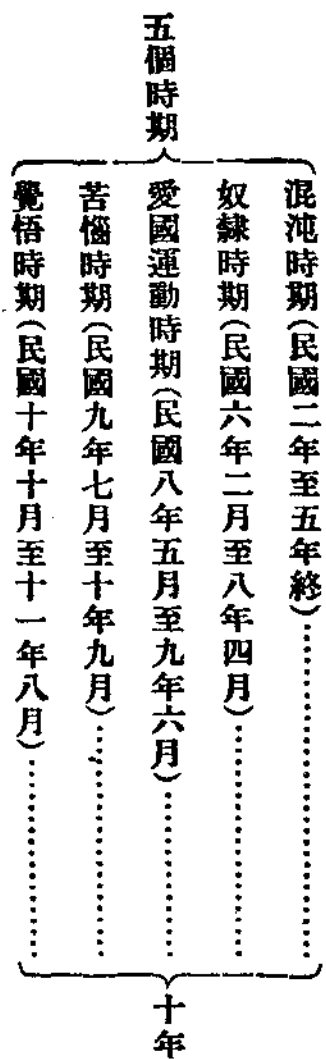
七月十日，畢業離校；於是我的十年學校求學生活終了了。

學生時代的人猶如春花，只見其燦爛

芳香；猶如飛鳥，只見其翱翔自由；猶如朝陽，只見其高昇光亮；猶如明月，只見其皎潔可愛。時不我留，光明燦爛的境遇，一霎間過去了。而當在光明燦爛的境遇中時，又不能善用之，只留下一些可懺悔的淚痕。但懺悔又何益呢？讓他去呢！回憶中的十年學校求學生活，就如此如此地吧了。

我十年來學校生活之經過

北京高師學生 董渭川



我是山東鄒縣人。既然處於聖賢桑梓之邦，那末，在我家庭裏面，當然是「禮門義路家規矩」了。我生在這種舊而又舊的空氣裏，不僅能入學校，並且能一步地升入專門學校，也要算舊家庭的一個 Exception 了。這是一種什麼原故呢？因為我們那個地方，受了若干年的「仁義化，」聖賢化，「科舉化，」……所以直到今日，仍然有「洋學堂」的名目，於此可見一般人民對於學校是毫不發生感情的了。

我父親受的八股毒很淺，當我幼小的時候，常在家裏看些舊文學書籍。從六歲起，就教我識字；每識一個字，必須先懂他的意義；一年的工夫，進步很不少。因為我是獨子的原故，十分受我祖母，母親的疼愛，在這個時期以前，已經教我識了些字。

我父親後來又教我讀五經，雖然講解得很詳細，但是很簡單的腦筋，沒有了解那些奧妙道理的可能。現在算起來，不能不說是白費了好幾年的光陰。

十一歲那年冬天，我的祖母去世，我父親因為家事冗繁，沒有工夫教我，第二年就送我到一個私塾裏去。無奈那位老先生只會做幾句八股，其餘一無所長，跟他胡混了一年，結果不僅不等於「零」，並且退步了許多，簡直得出「負數」來了。那時候我父親常和本縣縣立高等小學校的教員談談，很佩服他們的學問，又因為我白白地荒廢了一年，過年春天，適趕上那個高小招生，我父親就讓我去投考。考試的時候，縣知事高坐在試場的講臺上，擎著硃筆一個個的點名，點到了我，因為我年紀最小——十三歲——當場就

誇獎了幾句。國文試題是「孟子見梁惠王，其意安在？」我糊裏糊塗做了百十個字的一篇文送上去，又被那位縣知事大加垂青；末後還口試了幾句左傳，到了張榜，竟然取在第一名。——以上就是我在舊環境裏，能夠入學校的原因；也就是我十年來學校生活的開端，這不是很可紀念的嗎？

(一) 混沌時期。

我入校第一年，并沒能彀領略到多少學校生活的滋味。爲什麼呢？主要的原因，是我父親恐怕我到學校裏受了不良的影響，和一位教員商議，用通融辦理底方法，讓我在他屋裏自習。其實，我是個住在城裏的通學生，每天除到校上幾堂課以外，就回到家裏讀書。星期日一天不出大門，一來沒有和同學接洽的機會，二來沒

有和他們接洽的必要，那能說到學校生活呢？

光陰迅速，轉眼一年過去。這一年內除去每天到學校上幾堂課，餘時便在家中讀書；所讀的書，還不是那些書經，左傳……嗎？——所以我這一年，完全是枯寂無味的生活。

第二年春天，我父親嫌我沒有多大進步，一方面讓我在高小上課，又請了一位續先生，每日下午三鐘後，教我國文，算術，英文三種功課。忽然添了幾個 a, b, c……在我腦筋裏，覺得十分有趣。那位先生學問雖不錯，可惜也沒研究過教授法，半年的工夫，只念了一本華英初階。

到了高小第三年，我實在不願再和教員在一個屋裏自習了，就想了個法子搬出來和一個姓唐的同學同桌；他的功課

很好，我很佩服他。——誰知道一和同學常常接觸，就領了他們不少的教；什麼罵教員呀，遇著考試抄夾帶呀，到教員屋裏偷題呀……都是我時見時聞的。

爆竹送舊，桃符更新，過年我已經十六歲了。我父親因為我的國文程度太低，年歲太小，不忍使我到外面去升學，於是在家裏又聘請了一位老夫子，元宵節後，擇了個黃道日子，叫我給他磕了幾個頭，唉！從這日起，就墮入黑世界了。鎮日裏「學而時習之義」，「過則勿憚改說」……鬧得我一場糊塗，真是苦惱極了。韓愈詩中所謂：「可憐無益費精神，有似黃金擲虛花」，一個中滋味，整整地飽嘗了半年。英文工夫荒廢了許多，是不要說的！

夏天有我一個表兄，——姓儲的，在省立第七中學肄業，——到我家裏來，看到

我在家裏幽囚著很覺可惜；就極力勸我升學。這時候我驟然受了「升學」兩個字的刺激，彷彿黑夜行路，好容易望著一線光明似的。從此腦筋裏就深印著「升學」了；喫著飯想升學，做著夢想升學，走著路也想升學……三番五次的託我那位表兄向我父親說；並且極力陳述第七中學辦理的完善；地址在濟寧，離我家很近——七十里，——更覺相宜。起初我父親還不願意，因為年紀小，出去不放心；後來看著我的志向堅決，好容易答應了。——這時候，我歡喜得什麼似的。

濟寧是一個水旱碼頭，交通很便利，商業也很發達。我乍到那種人煙稠密，市塵極比的地方，眼界為之大開。

第二天到第七中學報名，接著就是口試，校長孔潛安先生，問了幾句簡單的話，

又看了看卒業證書，就錄取了。——因為第一次考試已過，人數不足，正在續招，凡高小卒業的，都免去筆試；要不然，我那能考上呢？

我初進去，舉目無親，不免有點想家，可是領略了幾天學校生活的風味，每日下課後，在操場裏，看大家同學作那些足球，網球，籃球……的遊戲，——率皆見所未見，聞所未聞——慢慢地就覺著有趣了。第一年的事情，要把他分作起居飲食，功課，身體，課餘，自修，星期日，交際，團體事業，經濟，考試各項，來說一說——

a 起居飲食 我和幾個二年級的同學在一個自習室裏，漸漸地熟識了，功課有不懂的，就向他們領教。我的寢室在宿舍裏，離學校約有一里路的光景。每晚九點半鐘，由學監領著我們到寄宿舍去；

搖鈴熄燈後，就把大門落鎖；第二天六點半鐘，再由學監領回來。每天跑兩次，對於身體很有利益，不過遇到下雨不大便利罷了。喫飯由校內廚房包伙——每月大洋三元左右，——食物很潔淨。每桌六人合食。

b 功課 我高小卒業，程度本來是很淺的，初入中學，覺著功課難的多，又不知道用功夫的門徑，月考了兩次，僅能勉強及格。國文教員趙先生講解的很清楚，不過教授法是注入式的，課本是營業性質的，每次作文題，多半是些「秦始皇論」，「漢高帝論」……比較的不甚合宜。可

對於他教的功課，雖十分盡力，可是感情不很好。我在家裏已經多少有了點英文知識，此時又從 a、b、c 學起，當然不用費力了。其餘各科，我都不甚注意；也感覺不出興味來。我記得有一位教員，講功課的時候，專門對學生炫耀他的學問，什麼書經啦，唐詩啦……；不管學生懂不懂，東拉西扯背起來就是一大套，對於他教的功課，并沒多大關係，不過是誑人罷了。學生聽得頭暈耳鳴，只知道信仰他，崇拜他，敬佩他的學問大，實際上并得不著多大益處。——現在我承認他的學問的確是大的；但是教授法是不好的。

c 身體 我的身體本來弱得很，時常鬧病。入中學後，漸漸強壯；因為學校對於體育，特別注重；先說正課吧；每星期兩小時兵式操，兩小時拳術，水曜、土曜兩日是

全校合操的日期，到校外大操場——在城外，距校三里許——去操演，往返約三小時。——合操是把全校二百餘同學編製成三大排，共爲一連；教員充連長，其餘大排長，小排長，司務長都是學生，由連長委任的。——在那時候，軍國民教育正在盛行，所以在操場裏受的訓練，和兵差不多。再說課外吧：同學方面組織了一個游藝團，裏邊有一個運動部，無論誰必須選擇兩種以上，如拳術、跳遠、槓子、賽跑……之類。——我選了拳術、跳高兩種——除掉合操的日期以外，課餘輪流運動。一個人每星期輪值兩次；時間一小時；到冬天無論多麼冷，是不停的。運動時，由運動部的職員充教導員；教員也在旁指導。如果因事請假，不僅須經運動部長的承認，并須經監學的許可。每屆考試，運動也挨著

考；分數和正課平均。要是請假逾一學期三分之二，就不得升級。名目上雖是「學生自動」，其實含著一多半強迫的性質；因著時常運動，所以我的身體強健了許多。

d 課餘 每天課餘，運動占大部份。我對於功課既然沒有多大興味，課餘用功的時候，也就很少。有時習字，有時整理筆記，總之，在院子內遊戲，費的時間最多。

e 自修 自修的時間——每晚七時至九時半——校長學監在院子內不斷的來往巡視，不准閒談，及往別號中攪擾。我自修讀古文，演算題的時候居多。

f 星期日 星期日學校規定自上午七時至下午七時，可以隨便出入；不過這天上午有必須做的事情：在九時前，各自習室、寢室的門窗玻璃，必須由本室的同

學拭拂明亮；地須掃除乾淨；書籍、器具，被褥，也須整理齊楚。——這些事情料理不完，是不能出去的。濟寧可遊覽的名勝很少，如太白樓、浣筆泉、王母閣……等處，沒有什麼很好的風景，看過一兩次，就不願再去了。遇到星期日，有時我到街上買點零用物品，有時寫封家信，有時到我的親戚家去談一談，有時和同學談天，有時畫張圖畫；老實說，看書的時候不多。

g 交際 在那時候，我還是個小孩子，世路人情，絲毫不懂。雖然同學中年級的界限劃得很清，我却不管青紅皂白，高了興，無論誰都和他談談；所以有好些人，常常和他們接洽，不懂的功課，就向他們領教。除掉星期日和同學一塊出去，偶然在小飯館裏喫頓飯，平常既非請假不能出去，所以和同學交際，用金錢的時候，最少

最少。

h 團體事業 游藝團是同學唯一的自動事業。由文藝、演說、運動、編輯……等部組織而成。我入學沒有多少天，就有幾位同學介紹入演說部；我辭不獲已。加入後輪值演了幾次說，初登講臺，面紅耳赤，心中忐忑不寧，語言囁嚅不敢出口，說出來下句不接上句，可是那工夫，一年級同學加入這些團體的人很少，曾得著評判員——李先生——「勇敢」兩個字的批評。

i 經濟 校中不收學費。每月收宿費大洋一元。我做了冬夏兩季的操衣，買了些教科書、文具之類，連一學期的膳宿費，和回過兩次家的川資，總計起來，共用了大洋四十餘元。——這個數目，是我四年內各學期用度比較最高點。學校中出售

一種月份冊，限定學生每月必須將收支各款，寫的清清楚楚，送交學監核閱；再由學校直接寄往家長。這種辦法，很可以使學生家庭對於學校，格外信仰。

j 考試 學校中對於考試，十分嚴厲。遇到學期——或學年——考試，把全校學生攙雜起來，我平常既不大用功，當然答案不完全的結果，各科平均分數七九一一，名次列第三。學校中印好的榜單，寄到家裏去，另外還有一張通知書，上寫著我的操行、學業、體格均列「乙等」；一學期我共用的錢數，也載在上邊。我父親看完以後，對我說：「從此勵志前進，或許不致落人後的。」我自己把那張榜單看了幾遍，反倒不快活起來，心裏想著：我爲什麼不能「考甲等，列第一」呢？唉！自從這種不足之感萌芽，後來就由天真爛漫的

生活，一變而爲給分數做奴隸的生活了。以上所說，就是我入中學第一學期學校生活的經過，不過敘述的簡略得很。

(二) 奴隸時期。

第二學期的情形，和第一學期差不多；只有自習室，和幾個同班挪在一屋裏，研究功課，比較以前，方便得多。寢室也挪入校內了。

教員換了幾個新的，也都很平常。我對於功課，因爲年假把「甲等，第一」深印在腦筋裏，就正式的給課本做起奴隸來了；把分數看得和性命一樣重。要是有一次月考比別人壞些，總要難過好幾天。到了學年考試的前一個禮拜，夜間點起洋燭來，恨不能把講過的功課都背過。結果雖沒得到第一，可是「甲等」的目的達到了。

過年春二，到曲阜旅行了一次，往返四日。——濟寧離曲阜八十餘里。——在那裏看的什麼孔林，孔廟，少昊陵，舞雩壇，周公廟……等等的古跡，我都記不清楚了。現在也不必紀述他。不過有一件可笑的事情，要略說一說：

曲阜有個省立第二師範學校，我們在曲阜住了兩天，睡覺在客棧裏，一日三餐都是借的第二師範的飯廳。

三年級開始，功課加添物理、幾何、等科，不惟倍覺忙迫，而且倍感困難。英文一門，我既然靠著以前的一點基礎不用功，那知道養成習慣，永不肯對他注意了；長此以往，還有不退步的道理嗎？又加上新添手工一科，我對於這些功課，感情雖很薄弱，却是為多得分數起見，鎮日裏做手工，畫圖畫，忙個不了。其餘重要功課，縱然到

考試的時候，一時的機械記憶，能答對了；但是平常不十分注意，那能持久呢？

在這學期以內，把先前的游藝團，改組成校友會了。內分德育、智育、體育三部；各部又分若干團，若干隊，若干組。我不幸被舉為智育部部長，兼編輯團主任。今天開討論會，明天開研究會……又忙著編輯了兩期月刊，徵集稿件，編纂，分送各編輯員審查，騰寫，和印書局辦交涉，校對稿件……：全是我一個人的事情，那才真叫做「自動」呢。好歹月刊出版了，裏邊也有我自己的兩篇言論，在當時頗覺滿意。去年我在網籃裏忽然發現了一冊，偷偷地看過一遍，恐怕被別人看見，趕快付之一炬了。想起當時買了好幾本分送友人，很覺臉上發燒。

(三) 愛國運動時期

民國八年五月，青島問題發生，風雲險惡，咄咄逼人，霹靂一聲，五四運動破天而來。我們僻處一隅，向來只知道守著課本用功，對於國事，沒有什麼聞問，這一次被「罷課，演講，抵制仇貨……」的聲浪，刺戟得特別利害。那時候第五、六兩班剛考過畢業，我們第七班要算全校的領袖了。五月六日晚間我們全班在寢室裏開了一個會，討論罷課的問題，結果，分三步進行：(一) 招集全體大會，徵求各班意見；(二) 請求校長允許罷課；(三) 派代表向本地各學校——道立工業、華美中學、中西中學，還有三個高小——分頭接洽，商議取一致行動。誰知道昨天校長已經招集了一個教職員會議，正打算促我們的覺悟，并籌畫種種方法，預備罷課後暗中幫助我們了。所以第二天我們正開

大會，他到場演說，意謂：「現在的時局，你們學生再想埋首書案，是不中用的了。你們做愛國、救國的事情，稍有良好的，當然要幫助你們；不過我以職務的關係，不能提倡你們罷課，只好暗中幫助就是了。……」他并且也很贊成和別的學校聯絡一致進行。我們不僅得校長的允許，并且得他的幫助，他做事這樣磊落光明，令我們何等欽佩呢？——下午也沒上課，在全校中推舉出幾個代表，分頭到別的幾個學校接洽一次，不要說是一致表同情的，雖然華美、中西兩個學校是外國人辦的，這種事情，外國人極端禁止，可是壓制不住他們學生良心的反抗。到了五月九日這天，濟寧高小以上的學校就一致罷課了。各學校都趕快組織學生會，內分演講、稽查、糾察、編輯、印刷五團。由各校中舉

出兩個代表，天天開代表會議。

我們學校裏，把各團組織成功，接著選舉職員。我被舉為演說團團長兼編輯員，當然是義不容辭的。於是一方面代表開會討論進行的手續，一方面我們同學就把各人所有的日本貨全數擊出，什麼茶碗，茶壺，鉛筆，草蓆……在操場裏撕的撕，砸的砸，摔的摔……一時雖不能盡洩心中之憤，却也頗快人心。

濟寧的日本貨，多半是由火車販運來的。我們一方面勸阻那些無知的商民買日貨，一方面想法杜絕日貨的來源。於是派代表向車站站長接洽，恰巧那位站長很表同情，就允許我們每天到車站去查貨。濟寧一天有兩次自兗州開來的火車：一次是上午三點到，一次是下午三點到。我們從此以後，就每天由各校派五個人

輪流去查貨。凡是有往外運載的糧食，全扣留住；有從外來的日貨，就強迫著用車子推到學生會去，把貨物想法毀壞了。我們學校在城內，距車站有四里路的光景。每夜一點鐘就得前去，夏天還不要緊，冬天真是苦極了！我在冬天輪值過五次；走在馬路上，提著一個半明不滅的燈，另外一個叫城的對牌，朔風凜冽，吹在臉上，和刀割的一樣！後來開了課，仍然一天也不間斷，整整查了十一個月。——這種情形，固然是我們同學有毅力，可是暗中得我們校長——孔先生——的幫助，也不在少數。

有一次早晨，我到車站去查車，火車到了，有兩個日本人跳下車來，——身穿中國衣服，手提兩隻大皮箱，——走路一扭一拐地，被我一個同學看出來了；我們趕

快跟出站臺來。心裏怒不可遏，恨不能生
噴其肉！這時候拉東洋車的圍上來招呼
客人，我們就大聲疾呼：「這是兩個日本
人，你們拉車的，不要拉他們呀！」那些拉
車的，聽了這話以後，雖不敢招呼他們了，
但是仍然跟隨着。我們又大聲說：「你們
那一個敢拉日本人，一定要交商會重辦
的！」拉車的才停住步。兩個日本人，看看
沒有車子拉他們，只好提著大皮包，在馬
路上一步一步地向前走去，可是不住地
回頭看我們，我們在後邊痛罵不止。眼看
他們累的走不動了，放下皮包歇著，對我
們「多以……多以」地，料想沒有好話。
適趕上來了兩個小乞丐，要替他們擊皮
包，及至我們禁止，已經來不及了。我們一
直跟到牌坊街寶元棧，他們進去了。我們
就喊叫管賬的，不准留他們。這個棧和日

本人素有來往，管賬的就替他們辯護說：
「這兩位先生，不是來做買賣，是來遊歷
的。」不管幹什麼，趕快把他們攆出來得
啦！這工夫，他們在屋內伸出頭來，也有
一種怒不可遏的樣子。我們打電話通知
學生會，不一會來了許多人，把他們軟禁
起來；絕對不許茶房伺候他們。從上午五
點，至下午三點，他們連一口水也沒到口。
後來學生會又通知警察署，讓他們趕快
想法處理。接著來了四個警察，警署長——
石瑞芝——的片子，把他們請了去。有
了警察，我們膽更大了，一路跟着，大聲喊
叫：「大家快看我們的仇人呀！」走到警
察署，我們又輪流監守了一夜。第二天上
午警署才派人送他們搭車回去。

員在校服務——其餘都回家去組織團
體——但是分作兩組，輪流回家住一個
月。所有費用，概歸自備。不要說我也是留
校一份子了。同學陸續走了大半。代表會
又議決派代表赴鄰近各縣聯絡一致進
行。每校舉代表二人。我被舉為北路代表，
和別校兩位一同出發。

我們三個人急忙定好日期，匆匆地把
行李收拾好，雇了兩輛小車，到汶上縣去
了。濟寧距汶上九十里；沿途盡是窪地，又
當陰雨連綿之際，泥濘不堪。出城剛走了
十幾里地，就大雨傾盆，車子不能前進，我
們三個人在曠野裏，只好張起傘來，蹲在
下面，等雨止再行。一天遇了三次雨，都是
這樣。走到泥水大的地方，還得從車子上
下來，拉著車子前進。從汶上到了寧陽，從
寧陽又到了曲阜。往返半月餘，受的罪因

然不少，可是我個人把那幾縣的風土人情，教育，商業……調查了個大概，增長的知識、閱歷，也不算少，實在不能說得不償失；至於聯絡的效果，無非開一個商學聯合會演演說，比不去強點罷了。

回校後，聯合會正籌備演新劇募捐，起初我用舊眼光看去，很有點不贊成；後來有好些人加入，我看他們排演很有意思，又因為是救國的事情，也就毅然加入。自排演至完事，共費了三禮拜的工夫，結果賣了一千多塊錢，社會上還沒有什麼壞的批評。

暑假後開學，雖各校正正式上課，而聯合會的事情，仍照常進行。

我們當著四年級這一年，接連又罷了幾次課，功課到畢業講不完的很多。雖然有些人腦筋裏印著「升學」，可是總不

在功課上注意。

有一天我在一個同學屋裏看見了兩本書——一本新潮，一本新青年——細細看了一遍，對於人家提倡白話文字的議論，十分佩服。託人在北京買了些新的出版物，天天翻閱，對於白話文的感情，慢慢濃厚起來。凡是學生會、校友會裏出的佈告——經我的手寫的——都用白話。可是在那時候師友都視為異端，直到我畢業，贊成白話文的仍沒幾個人。

九年一月一日，濟南學生會演劇，被馬良打了個落花流水。濟寧學生會為援助濟南，又跟著罷課了。我們這一次罷課和從前不一樣：上午請史地教員許先生講中國外交失敗史兩小時，練習兵式操兩小時，下午出去演講查貨。後來又把以前積存在車站查著的日本貨，什麼洋火，紙

張，海帶……到城外找了塊空闊地方，焚燒淨盡。——今年暑假我到濟寧去，見市面上不僅恢復以前賣日貨的原狀，並且恐怕要變本加厲，我不由得起了一種「知有今日，何必當初……」的感想。

六三的風潮剛起，我們校長恐怕罷課妨礙了我們畢業，就在罷課的前兩天，匆匆忙忙舉行畢業試驗，以備後日有成績可查。這種通融辦理的方法，非迫於萬不得已，那能做到呢？可是他班同學，毫不原諒，說我們以考畢業為前提，生出種種誤會。因此，我們全班考過畢業之後，罷了課，仍留校服務。

末後，我又當代表到濟南學生會去了一輪，往返一日夜，回校把自己經手的事結束清楚，才東裝回里。

到家後，靜心溫課，預備投考北京大學。

不料想功課剛涉獵了一遍，忽然出了遍體的天花。我的身體本來很弱，臥牀竟至兩月之久，北大試期，白白地就誤過去，從此我就入了苦惱時期了。

(四) 苦惱時期。

八月初，我剛能勉強起牀，接到七中校長的信，說：「濟南教育廳代北京高師招生，你的病如果好一點，最好去試一下，免得就誤一年。」我就抱病前往。那時候我父母雖因我的病體虛弱，苦苦阻止，但是我的志趨堅決，也就無可奈何。

炎炎夏日，溽熱逼人，置久病的身體於試場中，精神恍惚，昏暈了好幾次，試猶未畢，狼狽回里，舊病幾乎復發，此行真險極了！

二十天後，可以照常行動了，又收拾行裝到北京來。那時候獨中國大學尚有二

次招生；其餘的學校，試期都過了。我處於日暮途窮的時期，孤注一擲，僥倖得取目的，獲達，心中爲之一快。那知道私立學校，經濟缺乏，無一能滿人意呢？現在要把我入學後感受環境各方面的苦痛，略說一下：

我和幾個中學的舊同學住在一個公寓裏。北京的公寓真可稱得起藏垢納污，無所不有。多數當學生的住在裏面，每天睡到十一點才起，不喫飯就賭起來，什麼麻雀，牌九，撲克……之類，高興就連賭好幾個通宵。平常人少不較手的時候，第一種消遣法就是拉著胡琴，「我本是臥龍崗……」聽聽樓，打罷了……」大喊大叫。再不然評論評論那一個戲子的臉子好，做工好……或者某胡同的姑娘會上勁，善於瀟米湯……晚間到一點鐘以後

才回來，——無非是打茶圍，聽戲……！
——接著拉開桌子，乒兒兵兒地再打八圈。要有人提到功課，這個人算迂闊極了。屋子裏亂七八糟，污穢狼籍，置身其間，不要說自修，夜間都擾亂得不能安穩睡覺。
——我在這種污濁空氣裏，生活了半年，精神上感受的痛苦，也就不需要說了！

中國大學那時候，辦理諸欠完善，是無可諱言的。主要原因，就在於經濟困難；所以校舍規模狹隘，設備更是缺乏。教員薪金既廉，又時常數月不發，所以他們擊著缺席，當極普通的事情。我住的公寓，離學校約二里許。每日上午八時上課。到冬天早晨走在路上，寒風透骨，走到學校裏，雖已打上課鈴，但是講堂內的人寥若晨星。打鈴十分鐘後，聽差才來送粉筆；半點鐘後，同班有三分之一到來，教員仍不到堂。

請班長到教務科問一問，那些職員就發話了：「啊！某先生怎麼還沒來嗎？你先回去吧！回頭我叫聽差打個電話問問。」

一會，再去問，說：「打電話還沒叫通哩。」再去問，說：「打通啦；可是某先生沒在家；也或者到我們這來，正在路上走著哩；請你們等一會好啦。」一點鐘的光陰，消磨過去了。教務科掛出一個牌來：「某教員缺席。」——課表上定的功課，因為湊教員的閑工夫，各科多是接續兩堂。這時候，如果回公寓呢，下邊還有兩堂；如果不回去，一來恐怕下邊兩堂教員再缺席，二來講堂中人聲嘈雜，又沒有個地方可以看书，——學校中一千五百餘人，只有一個很小的休息室，兼閱報室；圖書館是沒有的。——等到後兩堂教員照樣缺席，只好敗興而返。消磨人的志氣，莫過於此了。

——這種機會，一禮拜至少要有一次——一年的工夫，一本法文，只讀了三十來個

Page

暑假回到家裏，灰心喪氣，往日的進取心消磨了大半。我父親常對我說：「學校儘管不好，不能說裏邊沒有好學生；你只要好好地用功就有進步；管他辦理的好壞幹什麼！」唉！那裏知道我的苦衷呢？

七中校長孔先生，因為我給他的信，時常有些頹喪話，極力勸我轉學。又有幾個至厚的同學，——王仙九，孔而異……都肄業北京高師——也都擊極誠懇的話，再三勸我轉學。因此，我轉學的動機萌芽了。

因為我的性質和教育最相近，並且北京的學校，以高師比較稍好，所以八月裏我到濟南教廳，又有二次投考北京高師

之舉。試題不算難，答案也還沒有大的疵謬。考過第五天早晨，我在客棧裏還沒起，有個朋友去告訴我，他在教育廳某科長處已見過榜稿了，我列在正取第四；一會就張貼出來。我喫過飯去看，榜還沒張出來，回頭迎著考的時候，教廳監場的一位科員，坐在洋車上，我問他幾時貼榜，他剛說了一句：「你取了！」他的車子就風馳電掣地過去了。

從那天以後，我天天到教廳門口去走一輪，一連四五天，再也不張榜啦。報紙上天天揭載內中的黑幕，取錄人名的更易，也天天登載，——我有時落第，有時副取——最後，張出來了，——正取七名，副取十二名——我列在副取第四。（北京高師僅問山東要四個人）我此時簡直懊喪到極點了！副取雖可以到京覆試，但

是我轉學的志趣。經這一番挫折，完全打消；第二天就搭車來京。彼時，中大剛開學，校長換了王正廷，對於校務，大加整理，氣象一新，款項也不窘迫啦，飯桶教職員淘汰去了許多。改革伊始，雖積重難返，不能深鑿人望，却比從前好得多多。我趕快繳清一切費用，入學上課，以表示我打消轉學意思的決絕。

不幾天的工夫，孔先生接連來了兩封快信，說：「山東官廳之評閱，不足憑信，無論如何，總以覆試爲宜。」孔而異又替我在高師報到。我十分不願再丟一次臉，但是迫於師友的熱心勸導，爲敷衍他們的面子，不得不厚著臉皮，再考一下。糊裏糊塗，應試完了，心中有十二分把握是沒有希望的。末一場，卷子裏附著一個單子，叫我填志願報考那一部，我有什麼志願呢？

我十年來學校生活之經歷

就胡亂寫了國文、英語兩部。考後，安心樂業地天天到中大去上課。過了一個禮拜，有一個同學去告訴我：「高師今天張的榜，你取入國文部了。」

(五) 覺悟時期。

『取捨的觀念』在我腦海裏，決鬥了兩三天。如果捨中大呢？中大的前途，業已大放光明了；況且犧牲一年的光陰，很有點不合算。如果捨高師呢？費了九牛二虎的力量，好不容易才達到轉學的目的；況且高師在北京是首屈一指的學校，似乎沒有這種道理……高師新生入學的限期到了，我因爲沒有解決這個問題，就不管三七二十一，一方面在中大上課，一方面履行了高師入學的各種手續。高師的學生住堂，並且供膳，比較住公寓便利多了。我搬入之後，在沒開課以前，仍然天天到

中大上課。開課後，功課漸忙，又感覺到高師內種種樂趣，精神上得到無限的愉快，以前的消極思想驟變積極——對於中大就慢慢生出厭惡來了。後來因爲二者兼之，不是求學的正當方法，遂決然毅然和中大脫離關係。

高師究竟好在什麼地方呢？辦理優良，設備完善，教員學識豐富……都算不了什麼出奇的事情，用不著細說。我所最滿意的，是『環境好』；因爲入高師的學生，大多數家境不充裕，住在學校裏，輕易不肯出門，專心研究功課，崇尚節儉，克苦自勵……要算第一個優點。

我們同班二十一個人——十五省——相處一年多，非常融洽。共同組織了一個學術研究會，有人研究功課，有了心得，一定要貢獻給大家，——或者油印了分

散——一團和氣，絕不似在中大時，同班中彼此不發生關係，也是我最快樂的一點。

既是國文部，當然所研究的除掉英文，及教育科目之外，全是國文範圍以內的東西了。不過我的國文程度十分淺薄，初上堂時，聽講很覺費力，比較同班的，總覺差得多。輕易不敢說一句話；有什麼不知道，也不敢問別人，恐怕人家笑我程度低。聽講既覺費力，講過的功課，又多莫名其妙；因此，發生出覺悟來了。中學時代，死守著課本，給分數作奴隸，有什麼用呢？爲愛國運動，奔走了一年，犧牲了多少光陰，耗費了多少精神，忍受了多少痛苦，感覺了多少困難，恨不能以身殉國，到現在有什麼利益呢？現在雖稍稍有了覺悟，但是腦筋遲鈍，苦於健忘，縱努力前進，恐怕也

來不及了！

十一月間，孔而異介紹我到高師附設平民學校擔任功課。我是一個中學畢業生，入高師僅兩月，懂得什麼叫做教授法呢？他諄諄對我說：這是一件利人利己的事情；又告訴我了好些教授上、管理上、的經驗。我辭不獲已，就勉爲其難，每星期擔任兩小時國民班的綴法。常和些天真爛漫地兒童接觸，藉著研究兒童心理，非常有趣味。今年春天，又擔任高小班的功課，雖然教小學生，「教學相長」的確是不錯的。

今年五月間，我們同學新組織了一個文科補習學校，——專爲輔助一般中學已畢業、未畢業的男女青年研究文科方面的功課——內分國文、英文、史地三學科。又有人介紹我到裏邊擔任功課，我再

三以程度太低，功課過忙推辭，終究被他們「暫行幫忙」的話，拉進去了。——所以我第一年的光陰，服務至少犧牲了三分之一。

國立八校因爲經費窘迫，無法支持，六月初旬就放假了。在沒放暑假以先，我打算暑假留校服務，寫信到家中去商議，竟得了我父親的允許。剛放了假，我和幾個至好的同學，——王仙九、李若秋、郝聖符……——組織了一個暑假補習社，——專爲輔助一般男女青年預備升新、舊制的中學——不幾天就有一百多個學生來報名。分高中、初三級。我擔任初級的國文。平民學校，文科補習，我都還繼續擔任功課，每星期合計共二十五小時；上課時間又都在上午，往往有自七點至十二點，接連上五堂的時候；下午酷熱的天氣，還

得改作文，編講義，選文……；有時學生還來問功課，真可說是「一刻無寧晷」。我的身體本來很弱，上課僅三禮拜，就咳嗽起來，日漸沉重；却是因為我對於教授上感覺十分有興味，始終沒請過假。晚間天氣過熱，向例不預備功課，和幾個同仁聚在一塊談天；星期日無課，有時到公園去乘涼，實在快樂得很！不過我的程度太淺，教授著很感覺學力不足的困難，所以加倍忙碌。「教然後知困」一句話，我現在十分相信的。

八月杪，我忽然接到家中一封快函，說我父親患病，叫我趕快回家，這個絕大的問題，我簡直無法解決了！如果回家，我擔任各學校的功課，急切難找人接替，馬上就得停授，鬪得我在那一、二日內，寢不安席，食不甘味，正在無可奈何之際，恰巧我

的一個同班——屈凌漢——回來了，我就請他代理我的課務，匆匆南歸。

回到家，我父親的病已好了大半。我自己咳嗽了一個多月才得痊愈，熱心服務的結果如此。

九月二十五日返校。我暑假中深感學力不足的困難，決意到校後謝絕一切服務底事情，專心研究功課。不料想事實上竟有不得不繼續服務之勢，也就無法擺脫；不過我雖每星期仍在文補擔任幾小時的功課，但是以致力自修為要務，決不肯像第一年那樣的犧牲了。

結論

上邊把我十年來學校生活經過的情形，敘述了個大概。本想末尾把我最近受的刺戟，生的覺悟，詳細說一下；但是前邊拉拉雜雜說得太長了，並且我現在十分

忙迫，受了時間上的限制，只好簡單說幾句——

我現在的生活，是不是一種滿意的生活呢？我相信一個人受的刺戟越劇烈，生的覺悟越大；覺悟越大，不滿意之點越多，進取之心越堅定……慢慢地就可以感覺出快樂來。快樂能以引誘人前進；但是勇往直前的時候，逆多順少，每易碰釘子，受挫折，那麼又可以生出覺悟來——所以快樂和覺悟是互為因果的。我近幾年來無論求學，作事，都是無形中按著這種程續進行。不過每次碰過釘子之後，心灰意冷，思想驟變消極，沒有堅忍力，是我的一個大毛病。多虧師友鼓舞著我再接觸，所以才有今日。現在我既處於覺悟時期，當然對於我的生活不能滿意。我因為感覺學力不足的苦痛，專心要往縱的方

面發展；但是事實上發生種種困難，很多強迫著和志願背道而馳的地方，使我最不滿意。

我暑假回到家裏，親友見了面，多要問一問：「你幾時畢業呀？畢了業可以做個什麼官呢？一個月可以賺多少大洋啊？」

「唉！這類的話，我聽著就腦子疼！在一般舊社會人的心理，以為在外邊上幾年學，如果不能升官發財，回到家去，造大房屋，置多田產，就不足以誇耀鄉里，光宗耀祖；要是告訴他們：「我將來可以當一個教員，」就非常寒酸。這豈不是環境壓迫著人墮落嗎？強逼著喪失人格嗎？——我

以為一個人固然要適應環境，但是同時也要想法子改造環境。

梁任公說：「一個人的人生觀，不外「興味」和「責任心」兩件事情，」我極端佩服他的見地。我暑假在家裏，曾寫信和我的同學屈凌漢君討論這個問題，我說：「從前的人，很多說：「人生一世，不為名，就為利，」這話是不對的。為利，固然不好，名，是一種虛榮，當然也沒有可為的價值。既要做人，就負有一份子的責任；就應當有一分力量，盡一分力量，兩腳踏實地去做事。簡言之，就是「為做人而做人。」不過無論做什麼，必須感覺內有興味可

尋；要是沒有興味，就沒價值可言了。」屈君回信說：「你的話雖很籠統，可是你的意思我完全了解。我要給你補充的話，就是「不為名不可不顧名，不貪利不可不顧利；」前者屬於人格，後者屬於生計。」他這話和我的意思完全相合。將來求得了充分學識以後，就依我這種見解實行。這篇稿子，是利用我兩禮拜的課餘做成的。拉雜寫來，當然沒有修詞的工夫；不過把十年的經過，實實在在地敘述出來罷了。

一九二二，十一月，七，於北京高師。



過去時現在時學生雜誌所提倡的及 所應提倡的

倪文宙

我自己定下了這個題目以後，我就開始想從已出幾卷的學生雜誌中去搜點材料，以便下個概括的斷語，說學生雜誌這幾年來所提倡的是那幾種主張和思想。可是我終於找不到可以支柱我的論斷的充分的材料。

我姑且大膽地把學生雜誌十年來所載的議論和意見分爲兩個傾向，而擊五四學潮來做這兩個傾向的互換期。五四以前的學生雜誌，可以說並沒有什麼提倡，他只好算是學生課餘的談友。裏邊說點修身立品的話，談點文藝或科學上的玩意兒，發表學生課業上的作品而已。

自從五四以後，學生的價值忽然高起來了，學生的重要忽然增加了，學生的自覺忽然進步了，於是學生雜誌也忽然地對於

過去時現在時學生雜誌所提倡的及所應提倡的

學生負有一種特殊的責任。於是不得不從無所提倡隨便談談的談友，一轉方向而成了一個胸有成見的摯友。要替學生做一個深夜失路的北極星，大海航行的羅盤針了。

他的傾向轉變，是有文字上的表出的。例如七卷一號上宣言裏說：「今後的思想界趨勢究竟怎樣？今後的學生生活態度應該怎樣？都要有明瞭的見識和眼光去理會他批評他……我們以爲學術是萬能的，任做什麼事情都不能不仗學術。況且學生的生活，實在就是學術的生活。本誌向着這點上盡輔導的責任。」八卷一號開首的學生底新紀元一文中，則主張從實際上去求得理想，從學課學風上去確定文化和學術的基礎。

從這兩段文字上看來，這兩年來的學生雜誌是在那裏提倡。

理。知。的。學。生。生。活。是。在。那。裏。提。倡。常。則。而。又。實。際。的。學。生。生。活。

我們要做一件提倡的事業，須有兩個目標來做我們提倡的出發點。第一，是懸著一個完全不偏，至善至美的理想，要人生一步一步地做上去。假定這個客觀標準是存在的，是可實現的，我們須要提心留神，一眼不瞬地走去。一程進一程，一方又一方，兼程並進，各方施展。我們此時所提倡的一事，根據著後方的一事。後方的一事，又根據著最後方的一個完整理想。這樣的提倡，我們是有步驟的，有系統的。第二，是補偏救弊的提倡。偏弊有暫時性的偏弊，有永久性的偏弊。從世界局勢上著眼，覺得某種行為某種思想，是與世界潮流衝突的；我們不得不提倡那可以對抗這某種行為思想的行為思想。從國民性歷史的延襲上著眼，覺得一般人的行為思想，乃是往昔歲月積累，祖孫授受，浸淫薰染而來的結果；而此種行為思想，又與現在國民的命運上有極大的關係；於是我們就不得不設法去提倡，或設法去消滅他們。所以學生雜誌所提倡的出發點，也當然不能出此二途，而且須是二途並發才是。

學生雜誌所對的對象是學生。這個學生決不是學校裏的學

生，乃是一般的社會生活中的學生。這個學生決不是僅僅在那裏搜求知識 (Information) 的學生，乃是活力發展，自我伸張的學生。這個學生決不是只是在那裏學的學生，乃是在那裏生的學生。

所以學生雜誌須從一般社會生活中，去對付他的對象。須從知識以外，去對付他的對象。須在生活的歷程中，去對付他的對象。

學生雜誌不但是告訴學生去知去做，他最要的任务，是在感引 (Inspire) 學生去感到興趣。惟興趣能貫徹於人事，能超出乎知識以外，能佈瀟於個人生活之中。

興趣所在，你去提倡，就有人來應和。興趣不在，你去提倡，應響寂然。

懸了一個理想目的，按著步驟，尋著方向，立著系統，去分門別類地提倡；這是要把個人客觀理想化，要把人生定出一個型來。按著時代的需要及偏弊去提倡，按著國民性的歷史上沿襲去提倡；這是把人生時代化 (Modernized)，這時代便也是一個型。

生活是脫不出型的，不過我們須認清型是社會性的，不是個人性的。一個社會當然有種種的標準，組成社會全體的分，則不妨分程進取。時代要求社會某種標準，却不必要求每個人都到這幾種標準。

所以我們提倡的時候，須認清客觀的理想，也須認清社會的要求，更須認清個人的個性和興趣。

社會何以能繼續存在，社會何以能繼續進步，不外由於兩種相反而實相成的勢力。要社會繼續存在，就要使社會安定，於是設法維持社會的安定性 (Social stability)。要社會繼續進步，就要使社會生動，於是設法促進社會的進步性 (Social progress)。維持安定性，須著重一個 Norm。促進進步性，須著重一個 Variation。

可是在一個帶有歷史性的沈著的社會裏，在一個安土重遷的社會裏。Norm 的勢力只愁太大，不愁太小。從統計學的常則曲線 (Normal Curve) 看來，Norm 對於端極，本佔有分量上的優勢，我們如只是講標準，講完整，可不免有抹殺個性差異的危險。

過去時現在時學生雜誌所提倡的及所懸擬倡的

一般人所提倡的完全的生活型，大概說起來，可以稱之為調和和具備的生活型。如精肉調和，動靜調和，知情意調和，知德體效四端的具備，真善美的實現，社會個人的調和等等。

學生雜誌對於這一方面的提倡，也有具體的文字可引，如八卷一號楊賢江君學生新生活一文裏面講到完人的生活，他的條件是：

- 1、強健的體魄
- 2、充實的精神
- 3、清楚的頭腦
- 4、熱烈的興趣
- 5、和樂的感情
- 6、堅強的意志
- 7、超個人的主張

楊君雖並不包括我所述的幾項，可是趨向總是一致。這是學生雜誌懸著理想目標，在那裏提倡的一步功夫。這步工夫，對於一般的學生生活，對於社性安定的維持，對於種族的內在堅實的增進上，實在有重要的意義。不過他對於別方面的提倡，如

理智生活和實際生活，是否能於永久性或暫時性的偏弊上有所補益，那就有討論的可能了。

我的意見，學生的性質，屬於社會進步一方面的分量多，而屬於社會安定一方面的分量少。在青春期或青春期前後的學生，感情的分子多而理知的分子少。中國的教訓，向多中庸的論調，中國的社會，又只崇尚面面圓到、確守宗法、不敢立異的人物。這都是事實。

我們果然應提倡標準生活，標準人生；可是對於新鮮活潑為社會進步分子的青年學生，却不可過於擊全整的觀念，來範圍他們。人類本是不完全的東西 (Man is an imperfect being)；人格發展的可能，多少總是有定量的。我們希望人生生活的完全，我們更希望人生儲能的充分發展。拘拘謹謹分量些少的完全人格，不如大刀闊斧、巨肢獨張的不完全而有大力的人格。換一句話說，我們應該多致力點於社會進步性的增進，把 Norm 維持著，同時應充分的鼓勵 Variation。

至於提倡理知，提倡實際生活，這其間或許有時代的背景做根據。不過我們且看看歷史的背景如何？一般的環境如何？中國

人是不是只缺的知識？中國人是不是不務實際生活？我以為我們提倡的著眼點，還可以進一層去說。我們應從社會的延襲的性質上去求根本，又從個人心理的趨勢上去求得根本。

我國社會延襲的性質，是不動的，是過重實用的。青年時代的心理，是熱情的，是富於興趣的，是浪漫帝克。

所以，我以為學生雜誌所應提倡的，是在進步，不在安定；是在 Variation，不在 Norm；在情，不在知；在非常，不在常在；在實際，不在實際；在人格之特殊，供獻，不在人格之普遍修養。故我以為提倡宜偏於感情與感 (Appeal to emotion)，而以理智的敘述 (Appeal to intellect) 置後；學生雜誌應有學生雜誌的色彩，決不是搜集點科學的斷片和學生界的新聞所可完事的。我們要提倡偉大的精神，提倡蓬勃的野心，提倡遠到的決心，提倡滿身都是興趣的生活，提倡迥不猶人、真心孤往的心習，提倡活力與興趣和熱烈的感情。

我們只要肯動，只要滿身是興趣，我們便能對於無論什麼事，都有一個自發而強有力的動機。有這樣一個動的活力，不論你走向那一條路，都有前進的可能。興趣在完人，便是個完人。興趣

在知識，便走向知識。興趣在實際生活，便是實際生活。

我們希望學生有全神貫注，目不旁瞬的默氣。做學問便不妨把全生活埋在圖書館，試驗室的裏邊。喜旅行，便不妨遠搜窮討，到深山大澤中去闢天地。為社會服務，便一心一意的做個突不暇黔的墨子。

總之，我們應留意提倡個人性癖的發展和成就。應鼓勵書默子的默氣。

我們中國人最缺乏的，是理知反省的興趣；最不鼓勵的，是天涯流浪的生活；最缺乏的，是改造環境的決心。所以我們就缺乏了孜孜兀兀的科學家，就缺乏了孜孜兀兀的社會事業家，就缺乏了爾足餐風的探險家。

我們就想在青年的心坎中，喚起他們對於這二方面的興趣，野心和壯志，各本著個性充分去發展。

據我的意見，提倡的目標就這樣。至於提倡的材料，我以為當在方法（Method）與感（Inspiration）和成功的解釋（Significance of success）三點。却不是知識的供給（Information）。

方法是指為學和治事的方法，與感則宜多載古今來偉大人格的傳紀。成功的見解，則宜使他們知「但問耕耘莫問收穫」的一句格言的精義。美國式的成功論，是有可議之處的。我們所解釋的成功，可以說是努力向著一個方向進行而言。努力聚而不散，努力進而無滯，努力終究存在，成功也就當下存在了。

王懷琪先生編著

易筋經十二勢圖

說 一冊 定價一角五分

相傳此兩種運動。均為後魏明帝太和年間僧人達摩所倡。功效素著。王君特採取十二勢廿四式兩種運動之姿勢。編成圖說。於每運動之後。列以原文。並各附精圖數十幅。理論方法。詳備無遺。按圖練習。無異南鍼。有志提倡國粹體育者。不可不讀。

易筋經廿四式圖

說 一冊 定價一角二分

國旗體操 一冊 三角

教授體操純用國旗。足以激發兒童崇敬國徽之心。志。內容分三部。第一譯自西籍。第二專為運用進行曲而設。第三為國恥紀念旗操。為著者所創作。凡此皆師範學校及童子軍最適用之教材。

實驗深呼吸吸練習法

一冊 四角

本書先深呼吸生理學上的說明。次深呼吸各種法則及效驗。後附女子深呼吸法。各動作姿勢。均有精圖表示。並有吳子玉將軍齊燮元督軍等之題字。王庚張東蓀諸君之序文。

訂正八段錦

一冊 二角

是書根據八段錦舊法。融會體操方法。重行訂正。詳加說明。每段動作。除總圖外。又列有分圖。而仍以原圖及舊說附入。閱者觀圖演習。收效極易。洵體育界之津筏。

商務印書館發行



我希望學生雜誌

朱文叔

學生雜誌做我中華全國學生界共同發表思想、討論問題、和相互切磋學業、砥礪德行的機關，已經有九年了。這九年中，青年學生的思想，一年進步一年；學生雜誌的內容，也就適應潮流，跟著一年完善一年。反轉來說，因為學生雜誌的內容一年完善一年，青年學生的思想，也就受其影響，一年更新一年。青年學生的思潮，便是學生雜誌後面的背景；學生雜誌的文字，便是青年學生前途的明燈。二者互為因果，有不可分割的連帶關係。

但是，人的能力，不是無限的；是有限的，是有限而能日接近於無限的。人的事業，不是至善的；是較善的，是較善而能日接近於至善的。所以無論甚麼人，前途都有發展的餘地；無論甚麼事業，

我希望學生雜誌

也隨時都有改革的必要。青年學生的思想，從五四運動以後，固然非常的進步；但決不能說已經進步到無可再進的地位。學生雜誌的內容，近幾年來，固然大大的改善；但決不能說已經改善到無可再改的地位。惟其如此，所以我提出我一時想到的學生雜誌改進的意見，希望學生雜誌記者斟酌採納，並且希望全國青年學生直言指正。

第一，我希望學生雜誌添加「學習法」一欄。說德育方面修養方法的文字，體育方面衛生和鍛鍊方法的文字，以前的學生雜誌，記載很多；只有關於智育方面學習法的文字，覺得缺乏。從前一般教育家，都盡力研究教授法；現在進一步了，不但研究

教授法，並且注意研究學習法了。施教育的教師，自然應當研究學習法；被教育的學生，尤其不可不知道學習法。所以我的意思，以為中等學校第一年第一學期，應當特設學習法一科，把學習原理和各科學習法的大要，指示學生。但是現在一般教育家沒有提倡及此，所以我只有把這件事希望學生雜誌去做。從前的學生雜誌，關於學習法的文字並非沒有；不過所登載的，一般是基於經驗的讀書法，以學理為根據的頗少；分工的敘述各科學習法的文字，更是沒有。此後最好能特闢「學習法」一欄，把學習原理，用平易淺顯的文字說明；各科學習方法，也詳細記載。這事對於全國學生界，造福一定不淺。全國學生界，對於學習方法，有所心得的時候，也希望能盡量供給學生雜誌發表。

在這裏，有一個附帶的問題要提及，就是「書報介紹」問題。學生雜誌近來特闢「書報介紹」一欄，把可以課外選讀的書目，供給學生界，用意極好。只是我看這一欄所列舉的，文科的書目多，數理科的書目少，似乎偏頗點。並且只載新出版的書籍，不介紹舊有善本。——歐美和日本的雜誌，早已有書報介紹一欄，所以每期只棟新書記載；我國情形却不然。所以我希望學生雜

誌在某一期裏，能把舊有善本，（我國固有的經史子集不在內）可供中等學生參考的，分科精選，列成一表。此事在我看來極重要。因為我國中等以上的學校，都設立在通都大邑；舊制的高等小學校，却大半設立在鄉僻小邑。鄉僻小邑交通不便，風氣閉塞，對於本國出版界的情形，一向不大明白；所以來自鄉僻小邑的中學初年生，課外應當選讀何種書籍，他們自己實在毫不知道。在理，當教師的應當告訴他們，可是現在的教師，能有幾人注意及此。所以，舊有的善本，也不可介紹給他們。

第二，我希望學生雜誌添加「社會服務」一欄。學校本身是一個社會，是大社會中的一個小社會。這個小社會，是施社會的訓練於學生，使他們在現在的生活中，體會得辦事處世的方法，因而將來能較在大社會中，營順適融洽的生活的。從前的學校，只注意德、智、體三育，忽略羣育；從前的學生，只把研究學問當做他們惟一的事業，辦事方面完全不顧這種習慣和觀念，不免太褊狹了。自然，實施德、智、體三育，原是學校應有的職能。但是學校應有的職能，決不限於實施德、智、體三育；沒有羣育，不施學生以社會的訓練，學校的主要職能便失去了。自然，研究學問，也原

是學生最重要的事業。但是學生的事業，決不限於研究學問；不能辦事，學問雖好，又有何用？所以我極贊成學校社會化，極願意學生在求學外，能出其餘力，替團體辦事，為社會服務。因而，我極希望學生雜誌能添加「社會服務」一欄，提倡此事。這一欄的內容，大概可分兩種。一種是學校中的社會服務，就是把學生在學校中應該組合的各種團體的組織大綱、事業概要、進行順序、辦事須知等，記述下來。這一種是隨時可以登載的。一種是學校外的社會服務，就是把學生能做到的各種社會服務（包括文化運動、社會運動）事項的進行方法、實施注意、事前做一篇短文提倡，或者把籌備情形，經過實況，事後詳記發表。這一種可以按時登載。事前提創的文字，應當在假期前發表；事後記載的文字，只能在假期後發表。關於這件事，我希望學生雜誌記者和全國學生界合作。

近時對於學生學校外的社會服務，頗有反對的人。我以為學生拋荒學業，去從事社會服務，固然不對；但是趁假期之暇，替社會辦點事，造點福，實在是學生應當做的，並且是我個人極希望學生做的。我今年曾做一篇目的和手段的短評，載在學生雜誌

第四號裏面說：「救國運動，社會運動……不必行於都市，與其集中於都市，不如分布於鄉村。寒暑假中，學生各回家鄉，這正是他們利用來幹些貢獻羣國的事的好機會。」去年曾經做一篇成人教育問題的論文，載在時事新報，裏面說：「吾國十年政治之混亂，民生之疲弊，已達其極；一切事業，均呈枯竭凋零之象。論者咸歸罪於政府，歸罪於少數武人、政客、官僚。然余謂構成此混亂狀態之根本原因，非政府，非武人、政客、官僚，而為大多數人民之無知。吾人須知彼武人、政客、官僚，亦吾民之分子耳，且大半亦吾民之無知者耳。故全民無知，決不能產出賢明之政府；全民無力，決不能產出有力之政府。苟吾民之全體或大多數，未受共和精神、科學精神、政治思想、經濟思想之洗禮，則政治之清明，經濟之充實，決不可望。近時頗有憂世愛民之士，見民衆生活之終於無法改善也，痛斥少數強權者之濫施壓迫。然以余觀之，則民衆生活不能改善之根本原因，亦即存於民衆自身，由於民衆之無知；彼強權者之濫施壓迫，猶其障礙之小者。蓋民衆既無知，則一切改造事業，概無從下手也……故愚意以為欲改造吾國，必先使吾全民覺悟，欲使吾全民覺悟，必實施成人教育。」把這兩段

意思總合起來，我以為現在少數幸福的有知識的學生們，對於多數不幸的未受教育的鄉間愚民，應當開導扶助他們，使他們大家覺悟起來和我們合作，以改造我們的社會，我們的國家；這便是我希望學生在假期之暇，從事社會服務的一個重要的理由；也便是我希望學生雜誌增添「社會服務」一欄，提倡這事的一個重要的理由。

第三，我希望學生雜誌添加「政治常識」一欄。良好公民不願意參與政治，是共和國最大的危險。我國現在雖有良好公民，可是人數極少，力量單薄；以致政治舞臺，差不多全為禍國的軍閥、政客所把持，弄到不可救藥的地步。現在是如此黑暗了！我們的希望，只能在將來了！現在的青年學生，便是將來的良好公民。從權利方面說，現在的青年學生，將來應當參與國家的政治；從義務方面說，現在的青年學生，將來必須參與國家的政治。所以現在的青年學生，必須明白政治原理，以為將來行使公權的基礎。在理，這種知識是應當由學校供給他們的。可是舊制中學校的課程，只有法制經濟科，並不教授政治原理。就是退一步說，政治原理可以包括在法制裏。但我國從前關於政治法制的

思想，大半是從那君主萬世一系的鄰國傳過來的，強辭曲解，在皆是，實在靠不住。并且當中學校法制經濟教師的，肯直接研究歐美德謨克拉克西的政治的，恐怕也只是極少數的人，要他們把政治的新思想指示學生，實是難事。所以我希望學生雜誌添加「政治常識」一欄，把共和國公民應有的政治常識，和歐美最近的政治思想、政治制度，介紹給青年學生，使他們在將來有打破武力的多頭政治，建設平民的共和政治的工具。這實在是幫助學校施行公民陶冶的一種緊要事情，也是學生雜誌對於全國青年的一種重大貢獻。

在這裏，也有一個附帶的問題要提及。學生雜誌的「時事」一欄，所以使學生明白現在的世界、國家的大事，和學術界、教育界、學生界的情形，用意極好。只是我查今年的學生雜誌，時事一欄，對於本國的政治情形，毫沒有登載。原來我國現在的政治，實在太糟了，似乎不必使學生知道。不過其間也未始沒有一二件值得注意的為建設徵兆的好事，并且也未始沒有一二件必須注意的惹起改革動機的壞事。關於這類政事，我希望學生雜誌能簡明的系統的記下來；如能加以說明和批評，尤其好。

第四，我希望學生雜誌添加「升學指導」一欄。我國學生的盲目的升學，早已成爲習慣。這在人才經濟兩方面，都有很大的損失。所以升學問題，實是學生界的一個重大問題。現在，教育界已漸漸注意討論這個問題；指導全國學生的學生雜誌，也自然應當加以贊助。因此，我希望學生雜誌添加「升學指導」一欄。平日把國內各種中等教育和高等教育的學校的性質——以造就何種人才爲目的，組織——設何種學科，學生來源——收容何種學校畢業生，學生費用——學生每人每年費用概數多少，學生生活狀況等，簡單記述，或調查發表。（關於學生生活狀況，本年學生雜誌九卷七號已載過。）或者有人要說，中等教育的學校，可以從略。我以爲照現在的情形講，因爲智識程度低淺，和鄉僻見聞錮蔽的緣故，小學畢業生升學時的沒把握，較中學畢業生爲更甚，尤其要加以指導。照將來的情形講，新學制實行以後，分科的高級中學成立，其性質、內容等，爲初級中學生升學便利起見，也必須加以指導。此外，又有一個臨時辦法，就是每當學年將完了——五六月的時候，徵集各地著名中等學校和高等學校的招生簡章，彙成簡表，發表出來，以供學生界參考。至

我希望學生雜誌

於私立學校，內容完善的，也應當羅列在內；靠不住的，却應當加以指斥，免得內地學生跑出來上當。

第五，我希望學生雜誌添加「職業指導」一欄。現在的學生，對於社會經濟狀況，和職業界需要的人才，辦事的情形，大半都莫名其妙。因此，畢業學校以後，究竟就什麼職業妥當，心裏毫無把握。有時竟存有職業就好的心思，不問這種職業內容怎樣，需要怎樣的辦事才能和智識。其結果便不免「學非所用」，「業與志違」。就職以後，幾乎件件事都要從頭學起：這是何等委屈，何等不經濟的事！並且，因爲一般學生對於職業界情形，平日不加注意；對於職業才能和知識，毫無素養；以致學校出身的人，不爲職業界所歡迎。結果，學生求職業愈難，就職業愈不審慎，而「學非所用」之弊，「學校畢業生無用」之譏，也日甚一日。照此看來，就業問題，實是現在學生界的一個重大問題。學生雜誌也應當盡力設法幫助他們解決這問題，所以我希望學生雜誌添加「職業指導」一欄。這一欄的內容，可以分做二類。一是調查職業界需要的人才，就是調查職業界雇用學生必要的條件，職業界對於學生服務上必須具備的體力、品性和才幹，和職業界

現用學生服務上的種種缺點等等。這一層，我希望職業界的先進，能把意見供給學生雜誌，使有志職業的學生，在平日注意修養。二是調查職業界辦事的情形，服務的經驗，報酬的厚薄，和將來的希望等等。這一層，我希望已往的學生，服務職業界的，能把自己的經驗，供給學生雜誌，以盡提攜後進之責。

在這裏，又有一個附帶的問題要提及，就是「社會調查」問題。我國從來的讀書人，是和社會隔離的；就是到了現在，自命為智識階級的人，對於社會實際情形，也是不明白的多。要改造社會，一定先要明白社會的現實情形；要明白社會的現實情形，非從調查入手不可。新青年、晨報等，雖曾有「社會調查」一欄，但是因為調查的人少，發表的文字都不多，調查所及的範圍也很狹小。偌大一個中國，要各地社會情形都調查到，原是不容易的。

我所希望於今日之學生雜誌

——有系統有目標地介紹科學——

陳廣沅

事。但是我想，現在全國中等以上學校的校數雖不多；中等以上的學生，却大概是全國各縣都有的，至少大多數縣分是有的。所以社會調查這件事，最好委託中等以上的學生在假期裏去做。學生雜誌可以特闢「社會調查」一欄，每在寒暑假前，把社會調查事項，列題徵求；每在寒暑假後，把徵集的文字發表。這事不但可以養成學生注意社會事情的習慣，又可以使學生從實地考察之中增進職業的常識，並且是改造我國社會的第一步，實是一舉三得的事。

我做這篇文章的時候，手頭只有今年的學生雜誌十期；以前的學生雜誌，未加參考。所以我所希望的事，學生雜誌從前已經做過，也未可知。這要請記者原諒。

一九二二，一一，二，上海。

本誌出世九年，每年總可尋出一點隨思潮變遷的痕跡來。最初不過載些「書後」「史論」等為異地學生們的友誼底聯絡。

自五四以後始竭力革新，鼓吹奮鬥，提起學生們底動的精神，以期合時代潮流，作文化先導。不幸風起雲湧，應時而生的雜誌報

紙，充斥書市，學生雜誌竟未能大顯光彩，後來其他的雜誌大半因經費材料底缺乏，不能支持下去；一般學生才肯回頭再與這老友相週旋。及八卷七號出，更顯然呈一大變化，以促進一般學生研究真理的精神，提起一般學生服務社會的情感為要旨；文字務取易曉，學術不求專門，因此讀者的興趣大增，不可謂非學生界一大快事。然我猶以為本誌對於科學方面似尚未盡責任，故特貢獻一點關於介紹科學的意見，請編輯先生及讀者諸君指教。

科學在今日所處的地位。要知科學所處的地位，我們得先考慮科學對於人生所直接間接的利益。與克 Mr. Hinde 先生以為許多化學工藝，如釀酒、造胰、染色等，其實用雖在化學科學成立以前，然而此等工藝底發達，實由科學底直接刺激而增進。至於電力化學工業製鋼業底進步，生命產物如藍錠等由綜合法的製造，應用空中淡氣以製造肥料的可能，皆是受科學直接的影響。其他由物理學而發明電話、電報、電燈、電液機車及飛機，由地質學而發現煤鐵，由海洋學而增加魚量，由氣象學而不蹈海洋危險。又如細菌學有利於農業衛生，微生物學有利於病瘴

醫藥，遺傳學有利於家畜園藝。像這種種科學直接的利益，都能使人快快活活地生活著；科學更進步，就能使更多的人得快快活活地生活著。

說到科學間接的利益，可引批爾孫教授 Prof. Karl Pearson 幾句話。他說：「類分事實，并熟認事實間相互關係輕重等差，就是科學底作用。根據此等事實而判斷，決不參入己見，就是科學底骨格。」我們知道社會上許多的糾紛，都是由於不根據事實的推理所致，如妄想、感情、先見都可為糾紛底發源。然科學却能救正這些病根。所以批氏說：「新的科學能訓練心靈去正確地無偏見地分析事實，是極宜用來養成良好國民的一種教育。」而且「由近代科學研究的結果，引起社會組織經濟組織的變動，因而波及於其影響於思想上。」（楊賢江先生底科學研究的精神和現代思潮）可見研究科學的結果，不止直接利益人間接高尚德性；甚至影響及於思想，則其所處地位的重要豈不明顯？然而哲學家、藝術家，必以為科學祇為人生物質生活之一部，精神上非哲學藝術以為輔佐則不足為相稱的人生生活。殊不知科學對於哲學藝術確有相當的幫助，相當的供獻；沒有科

學，其他的二種就許不能得勇猛的進步，就是，不能使人生更近美滿。何以呢？科學研究我們所住的地球自身，及地球上各事各物及各事各物間的關係，并且研究宇宙間各種星球自身，各種星球上各事各物及各事各物間的關係，把所有的結果不偏不倚地忠實地描寫敘述。科學自身有時竟以所得事實爲未足，進一步考究事實的「真」——那已經到了哲學的範圍。哲學取各種科學研究結果互相比較印證以解釋宇宙謎；那嗎，科學一天不進步，哲學就一天缺乏材料。說到藝術，可引湯姆生教授 Prof. J. A. Thomson 所說的：科學家就是一個藝術家，「因爲科學底研究就像畫圖一樣，不過要將事物底意義及位置表明出來；」而且在科學的搜討中像在藝術中一樣，有一種心靈上的娛快、滿意和希望。至於科學供給文學家詩料，那更是藝術不能忘記了科學的。宇宙人生各有層層的謎，科學幫助哲學藝術一層一層地解決，雖然不會把像筍皮的謎一齊剝光，然而已漸漸地剝近筍心了。

科學對於人生直接間接的利益，已經爲我們了解；而對於藝術哲學，又供給不少的幫助；這樣，彼在現代思潮中居何等位置，

就可想見。如果再把彼在十九世紀中所得重要發明，與十九世紀以前十八個世紀裏所得重要發明相比較，我們更將駭怪其長足的進步。瓦賴斯教授 Prof. Wallace 曾於奇異世紀裏指出十三個極關緊要的發明——就是，鐵路、輪船、電報、電話、火柴、煤氣燈、電燈、攝影術、留聲機、X光線、光帶分析、麻醉劑底應用、以及消毒劑底應用——在十九世紀一個世紀裏。在十九世紀以前，他只指出五個緊要的發明——就是，望遠鏡、印刷術、航海指南針、阿拉伯數字、和橫行字母。後來湯姆生代他加上了蒸汽機和氣壓表，才湊成七個。從此可見科學在現代的世界中，實居一個促進文明的重要地位了。

科學在中國所處的地位。科學在中國所處的是什麼地位呢？說起來，慚愧！科學所抱的才具，雖然可以代中國開發利源，懲戒虛妄。然中國人對於他的態度，還是認爲一個生客，到處有人疑惑他駭怪他，總不肯和他親熱！

中國底交通不便，就是一個急需應用科學來醫治的。貴州底同學到上海唐山去讀書，比到外國還難！不但要走過安南，受法國人底虐待——據說，有一次禁止攜帶中國火柴入境，如經查

出一枝，罰大洋一元——竟有十年八年不能回家的。到四川內地，有一段短距離的小輪要幾十元的盤費。福建三面環山，一面近海，不能與內地接近，其語言亦自成一種，不能與其他的中國人互相談話。即此一端，文化上商業上每年不知要損失了多少！先進各省已在改良學制，而內地各省尙未能明瞭學校底真象。至於新疆、甘肅，更是瞠乎其後，不曉得怎樣辦法。四川號稱富饒，即以其森林論，頗足供全國應用，然而運出四川省門，其價格即遠在外洋舶來品之上。其他各地礦產未曾開採的，誰不知道是很多的？然而政府還在借債度日！我們須知科學先生已經開發了非洲，光明了美洲，現在正在預備著替亞洲出氣哩！

至於中國人底精神上也有許多需要科學的。從縱的說，中國幾千年來的文化實在是有古國的價值。然而經秦始皇一次焚書，經漢武帝一次崇儒，而周朝一代的文化、思想、著作都受了極大的影響！經晉代諸位作偽的假托古人，經宋代諸位講理的一齊任性，我們就更置之五里霧中弄得糊裏糊塗！要想這久不見的光彩再暉映出來，要想這久不整理的國故再有條理起來，我們不得不用科學的方法。科學的方法，就是在雜亂裏尋出一個頭

緒來，在不真中尋出個真理來的方法。從橫的說，中國人過於虛妄，太不進取。只須有利於自己的，總得設法去攫取；有害於自己的，總得設法去搗亂。一件事情底發生，各人有各人的報告，各人有各人底判斷；而各人底報告判斷，又莫不含有其自身底利害的關係或誤謬的先見。所以東吵西爭，弄得茫無頭緒。末了，竟得不出一個真象來！加上大多數的人「故步自封」不肯進取，或竟「妄自尊大」不肯虛心；一種事業既得了法則就不肯改良。要救這些弊病，我們就不得不養成科學的精神。科學的精神，就是無偏倚地不參先見地健行不息地去觀察去描寫去記載去判斷的精神。

科學底應用、科學的方法、以及科學的精神，都為中國現在所必需。那嗎，科學應該在中國處極重要的位置了。然而一般人不見得對於他極其信仰又是什麼原故呢？迷信、守舊，是兩個極大的原因。我且引朱皆平先生所說的兩段話。他說：

「以前所謂學問大半由於迷信——雖然有許多的學問還可以通行今日，但總不是合理的推論的結果。這種迷信原是權威下（君權、神權）的出品，所以在一般人的思想上就

有莫大的權威……總言之，迷信把科學的理論看成一個奇異的邪說，把科學的實驗看作一個奇異的幻術。」又對於守舊的有一段話：「那一班守舊家把那當時的科學當作異端，當作奇異邪說，他們雖然有極激烈的攻擊，他們想，他們辯，但他們祇就他們自己的一方面想和辯，所以辯來辯去，想來想去，還不出他們自己的一方面的範圍以外；他們沒有功夫去替人想，去替人辯，也不必等到一個正常的結論，他們總覺得自己的是「天經地義」，人家的是不合常道。」（科學的唐山第三期）

故科學在中國所處的地位，是非常急需的。在科學自己也極願意幫忙；只因人們自己有先見，不曾認識了科學，竟對科學懷疑不肯信任。我們一般知道這種情況的，該怎樣幫助科學使科學得在中國竭力工作呢？

在學生雜誌中科學應佔的位置。科學在世界上是那樣重要，在中國又是這樣不能發展，我們已明白了。那末，我們所希望的，不能不歸到精神活潑心地坦白，未曾深受迷信守舊的毒的一般中學生！學生雜誌是以中學生為對象的，中學生現在對於科

學是什麼樣的情形，其最要修正的地方是些什麼，我們不能不知道。對於這一個地方，我們得分為學生及學校兩方面來說。

在學生自身一方面說：急需科學醫治的有兩種病。第一是躁亂。題目未曾看清，就發揮了一大頓事實未曾確切，就判斷了一個結論；及與以一些事實，又不能分類清楚，徒冀草草了事。在學校中，一事判錯，鼓起風潮，及真象既明，元氣大喪；然猶可以收拾。一經畢業出校，社會上或有大事相謀，一失即不能再得——姑不論國家事國際事更宜首先考察事實審慎加以判斷。第二是虛榮。在教室中，受課目的，不過為些分數，一紙文憑；那麼，教員所講的，一時強記，即為了事。甚而至於作奸做弊，希望僥倖。這是一般以升班得文憑為榮的。又有一般同學對於學校中一切根本學問不加學習，而對於杜威、羅素等演講則樂於研究。即就杜威、羅素等通俗演講論，就有許多不能了解的。況乎杜威底哲學根據實驗，羅素底哲學根據數理，高深處，沒有根本學問的，那能研究得懂，沒有根本學問的，又那能研究得到高深處？不過這些名詞新，易於懂，拏出來又容易騙人就是了。

在學校一方面說：中學校最緊要的課程，是英文、國文、算學。英

文、國文是發表思想的工具，算學又是研究科學的基本，當然爲我們所當注重的。至於理化、博物則各校對於彼此的注意各有濃淡；甚至於一校之中，一部分學生注意，一部分學生隨意。即使全體同等注重，又因程度不齊，不能不就中材生而制定教材；更因時間有限，不能不就初步中而選擇大要。事實且不及談，那有功夫談什麼科學的方法精神歷史，以及全部科學中所有的種類？

學生們既急需科學來醫治，學校裏又不能多供科學以研究；那末，除開終日週旋學生間的學生雜誌幫助學生，還有誰呢？在事實上，學生雜誌已不能辭掉介紹科學於學生的責任。而在理論上，學生雜誌尤不得辭其實。

中國底「地大物博」固不必由我去替她鼓吹。人家日夜不合眼睛做工，還恐怕人口過剩，食物不敷分配；我們中國人儘管閉著眼睛喫飯，「如果沒有外國人想我們的心思，一世也不會窮！」然而人家做工不得喫，我們喫了不做工，公理上似乎說不過去！還有一層，人家費了許多心思，想出一些簡便的方法，我們就老實不客氣，高興起來，掣過就用，用過也不說句「謝謝」人

我所看關於今日之學生雜誌

情上似乎也說不過去！公理上人情上都說不過去，究竟怎樣辦呢？老實說，科學一方面借下人家的債，欠下人家的情，還是由科學去補情還債！同學們正忙著分數，容易忘記了這個人情和債務；學生雜誌應該常常地提醒他們，叫他們有一天出來補了這情，還了這債！

所以，在我看，科學在學生雜誌中就得佔重要的位置。然而，細看學生雜誌，以先對於科學究竟盡了什麼責任？九年來所介紹的科學，以博物一門爲最多，物理在次，算學又次，化學又次，其餘關於機械的七八篇，關於工程的五六篇。而其所介紹的又都是一鱗一爪，決未曾稍事計畫，準定目標。即使聚這些所介紹的於一方面說，自七卷五號改革以後，就有許多益人智慧的博物上有育種學述略（VIII. 4.）鱸車魚之新研究（VIII. 8.）神經系之新研究（VIII. 11.）人類在自然中之位置（IX. 3.）人類學上新發現（IX. 9.）地質觀察和解釋底起源（VIII. 11.）物理上有相對說與萬有引力（VIII. 5.）實用電學（VIII. 6.）安斯坦引力新說（VIII. 7.）生理學上之物理學（IX. 1.）大戰中之物理（IX. 3.）愛恩斯坦萬有引力淺說

VIII. 1. 算學上竟沒有什麼有系統的大介紹；機械上在未改革以前，常常談談飛行機（II. 1, III. 1, V. 2）；潛行艇（IV. 11）及汽機自動（V. 5）；曾介紹過機械學（III. 8）；工程上也是在未改革以前，談過一些測量法（III. 5, III. 8, IV. 11, VI. 3）；大約反映前後為學生雜誌中之科學光的，要算理工學生在校記一篇，以小說的口吻，說工程的大意，叫人看了既不生厭，且可得些常識。其餘又介紹了幾位科學家如關塔果、拉斯、愛迪生等，却是能理解科學精神的。總而言之，以這麼一點材料供給那麼大的要求，我們要怎樣放大，纔不致於起恐慌？

學生雜誌應該怎樣介紹科學。因為要使得人們信託科學，就不得不使人們認識并且熟習科學，使他們知道科學是誠實無欺，無所偏倚的，要使得人們認識和熟習，就不得不介紹些共通於各種專門科學間的通論。我以為通論中最關緊要的，就是「科學底定義」和「科學底起源」；因為彼可以告訴人們科學是平易的東西而且起於日常應用之中的；「科學底精神」和「科學底方法」；因為彼可以告訴人們科學全恃方法之正確，而不恃材料之種類，全恃精神底勇猛精進，而不恃虛浮底炫人

眼目；「科學底目的」和「科學底功用」；因為彼可以告訴人們科學不過要無偏倚地去觀察，不具先見地去描寫，其功用全是無「功用目的」的人研究的偶然結果；「科學底應用」和「科學底傳佈」；因為彼們可以告訴人們「應用科學」怎樣有利人生，又怎樣以此「應用科學」為廣告而傳佈科學；末後，多多介紹「科學底學者」；因為這些人們底歷史，可以理解許多「科學底研究」；進一步再述科學與哲學藝術等關係，以明科學在宇宙間學問上的位置。人們既然認識了并且熟習了科學，我們就可以介紹些專門的學問——如物理、化學、工程、醫藥等。所謂專門並不是高深的意思，不過是專門中的通論罷了，如介紹物理，就該以「物理是什麼」提前介紹，然後再談「物質與能力」、「分子原子與電子」、「六種基本機器」等。當然，不能忘了學生雜誌底對象，就是中學生的程度，但們已經得到些理化常識，不過要得些更新鮮的應用更明顯的說明。除開了高等算學，以簡單的語言說易明的理，這是學生雜誌介紹科學應該用的文字。

如果照以上所述的按期做到，到一定時期，再將所有有系統

的科學文字印單行本，使一般中學生皆有興趣地研究科學。其結果在實質上使中國的利源發展，交通便利；在學術上可以多得人來補情還債；在社會上可以多得些人來主持公道；在國際

上又可以將「非科學的」中國變成「科學的」，因而可以提高中國在國際上的位置。我所希望學生雜誌的不過如是。

我們對於學生雜誌的貢獻

高爾松

記得五六年前，我們還在小學念書，已定了份學生來看，所以我們和學生雖然不能算從小做起朋友，但至少也可以說是多年的相識了。現在學生誕生將屆十年，大家要替伊做番紀念，做伊老友納，更不能不趁這機會，對伊深深地道賀一下了。

二三年前的學生，自然也有伊相當的地位和不可磨滅的成績，但我們却不想並不願多所恭維。

回想民國八年那時候，看見羅家倫在新潮上評學生為一種極不堪的課藝雜誌，列伊在守舊的市僧式的腦筋渾沌的一類裏，我們那時雖很替學生不平，但細想起來，却也不免有咎由自取之嫌。

「既往不咎來者可追，」我們也沒有舊事重提的必要，只是

我們覺得於此更可顯出伊進步的急速和編輯者革新精神的熱烈，那以前的招人誹議，豈但不足加伊以一些羞辱，簡直使伊有無上的更大的光榮呢！

現在的學生究竟好到那樣，在雜誌界站在怎麼地位，對於學生界，究有多大貢獻？凡是和學生有一些相識的，大概總能明白罷！

我個人的觀察，以為現在的學生，實是學生界定期刊物中思想最高尚、最純潔、最切實、最縝密、最普遍，而又是最富於革新精神的雜誌。自伊加了世界語 (Esperanto) 欄以後，伊已不僅單在學生界的智識和修養上打算，而且著眼到國際青年的團結和世界和平的促進等專業方面努力了。這不是我們說說恭維

話，實際上確是這樣的。

「愛之深者望之奢，」這大概是人們共有的普通心理罷！我們對於學生，又何獨不是這樣呢？現在既然是學生十年紀念的時期，我們又得了個說話的機會。因把以前積在心裏常常要說而未說、和現在一時想到而認為在可能範圍以內的許多話，盡量地和盤地說了出來，以希望於充滿進取精神的學生編輯者。爲明瞭起見，分做五方面來說：

A、應特關的

(1) 指導自修文字。我設想在看看學生底青年，至少總有些自修能力；對於學校現有的功課，不是覺得太乏味，便是感到不滿足；因此對於教室以外的功課，授課以外的書籍，常常要想去自修或參閱，可是既不能找到相當的指導者，又見不到適切的好文字；只是暗中摸索，一己臘涉，既多耗費時間，又易減少興趣。今後底學生，應徵求或特請國內有名的專門的以及有經驗的學者，供給些這類文字，如哲學、文學、政治、經濟、社會、教育、心理、物理、生理、化學、天文等學問，最好依次都要說到。怎樣的介紹，當然各人有各人的做法；但總不出：(一)對於這學科應怎樣

開始學習；(二)學習時應注意之點；(三)學習上適當的書籍等範圍以內的話。許多沈淪於失望中的青年，個個都眼巴巴望著呢！

(2) 學校調查。年來中國青年界的求知慾驟然發達，學生數一天多似一天；但因各地滑頭的商業式的學校過於繁多，——這是無容諱言的，尤其是上海——青年們多有誤投陷阱的。以後學生很該增加一欄學校調查，使一般想進學校的青年學生，得一個很明瞭的觀念；那個學校好，可以入；那個學校不好，不可以入。這類文字，學生生活號上雖已登了些，但總嫌太少，況這還是偶然的呢。

(3) 投稿者雜記。美國有一種文學雜誌，名 The Dial，每期面頁的裏面附有投稿者雜記 (Notes on contributors)，把本期中不常爲讀者所知的投稿者，略說底底事略，登在這地方，使讀者一看，就知道這個作者是什麼人了。這個辦法，極有助於讀這些人的著作。中國底心理和社會學雜誌，也稍微這樣介紹幾句，不過不是特地登在面頁裏面，而且太簡了，還不能使讀者滿意。學生在遠地方，很應試辦，爲中國雜誌界做個特創。

(4) 通訊欄。為便利讀者自由討論，并交換編者與讀者間的意見起見，希望學生設一通訊欄。

(5) 附錄。東方和婦女等雜誌都有附錄。我以為學生也該添附錄一欄，不時登些出版界關於青年方面的重要論文，或別項有關係於學生界的切要的文件。

(6) 書報介紹。近來歐美、日本，以至中國關於青年界出版的書籍，真是浩如煙海，非從事提要鉤玄擇其尤者，做一個詳盡的切實的介紹，不足以收事半功倍之效。所以我意書報介紹一欄，不能不設，而且每期要有介紹的方法，也應該詳細些。關於一書的內容和批評，以及批評的話，都要說到。每次介紹一二本也好。至以前的介紹法，當然也不必廢棄，不過那樣的簡略，只能說新書提要而已。

B. 應提倡的

(1) 政治觀念。自五四以後，有些學者都提倡青年不該談政治，其實這是錯誤的見解。要曉得中國是青年的中國，世界是青年的世界，將來的中國和將來的世界，和現代的青年都有密切的關係。如果青年時候對於政治毫不關心，那將來怎能應

付一切呢？現時的中國青年，因對於政治太隔膜了，都缺少正確的觀念。譬如我們提出些問題如「黎元洪現在做總統是否合法？」吳佩孚、陳炯明是不是中國現時的好軍人？」去徵求一般青年的答案，一定多數說是的。這種現象，何等可憐！所以學生今後應提倡青年對於政治的興趣。把政治的常識，正確的觀念，一一介紹於讀者。

(2) 少看黑幕小說。現在黑幕派的小說，以消閒為目的的雜誌，又火高燄盛起來了。不論到任何小鎮，只要有一二小書店或是書攤的，總可看見什麼「禮拜六」、「半月」、「星期」……等的惡魔，并且銷數都很大。——尤其是一般青年學生去請教——這惡魔的勢力真大啊！陷阱遍地，黑暗中過日子的青年，何等危險而可怕！學生是青年之光，以後要竭力的照澈這光，把黑幕小說的利害，用爽快精到的話常常刺激讀者，使一般陷阱邊的青年回頭。

(3) 注重義務教育。我們都知道而且很曉得中國底社會程度和民衆智識，實在淺薄低下得很，擊這樣的社會，這樣的民衆，要爭存於二十世紀的世界，那是何等地艱難啊！但責望現

政府來實行普及教育，也不過是一種夢想罷了！我們承認「人人有生存權，人人應該享有教育權」，但現在社會上流了汗血，供給一般的需要者，却反被依賴，他們生活者剝奪了求智的機會，陷多數可憐的同胞於蠢笨愚妄的地位。人類可悲痛可傷心的景象，真莫過於這個了！有良心的青年，個個都應覺悟到自己所穿的衣，所喫的飯，所住的屋，那一樣不是苦同胞所創造所供給的，大家費些時間精力，在提高他們智識的義務教育上努力，一方聊盡報答，一方為社會根本改造的預備。但青年中能發注意到這個的能有幾多呢！這不能不歸咎於提倡者啊！學生既是青年的指導者，那能放棄這個重任呢？我希望以後學生對於義務教育的原理和重要，竭力加以提倡，對於義務教育的實施方法，應盡量陳說，使青年們底良心，一個一個的表顯出來，義務教育的前途，一天一天的光明起來。

(4) 團體生活。現時學校中的青年不是糊塗過日子的，便個個都覺著枯乏、無味、生活單調的苦，我們以為這都是缺乏團體生活所致的。本來，一個人只是死讀幾本書，而絕少和人們底心靈相通，是很容易走入悲觀或是迷墮邪路的。現時青年們所

以不管學校規則，常常混入遊戲場、戲院、賭場和其他不正當的地方，也無非是缺乏正當的團體生活啊！學生於此，自應特別注意。

(5) 讀書會。讀書會的重要和好處，九卷十號的學生合作的讀書法一文裏，已約略提起。但這樣我覺還不能完全盡提倡之責。對於組織讀書會的方法和使命等方面，都要詳盡介紹。並且我希望由提倡組織普通的進而為專門的（如分系的研究），由一校擴而為全國的（如通訊的讀書團結等）。這樣的提倡，這樣的鼓吹下去，對於青年的智識前途，真不知有多少裨益呢！

C、應多載的

(1) 興奮的文字。中國底青年，我終覺太麻木了，太萎縮了。情緒既這樣憂鬱，氣魄又那樣脆弱，叫他們來做次代的國民，中國民族的前途，實在也可慘極了。輕描淡寫的文字，平直公允的說話，實是萬難激起他們心坎裏燃燒之火的。學生底編者，若能多多做些或徵求些直爽的銳利的澈底的議論，針刺一般讀者，使昏沈中能得到有力的興奮劑，從根本上革除數千年遺傳

下來畏縮不前的劣根性，豈不好嗎？

(2) 修養的文字。從實際方面觀察，我們覺得近來青年學生界底道德程度確是日就低下，其原因：一由於固有的舊道德舊信仰，在今日已根本失效，而不為一般青年所顧忌；一因所謂適應時代的新道德新教訓，又不能普遍到一般青年腦裏。因此校裏的規則，教師的權威，佢們都不來理了；但學生自身，却又缺乏自律的能力，種種不能令人滿意的壞事，竟至層出不窮。從心理學上講，本來一個人在青年時期，身體上思想上都有激劇的變化，偶一不慎，便易墮落，所以青年時期是人生危險的時期，有的竟稱他為第二誕生期，好好壞壞都決於這時候。現在處在危險時期中的中國青年界，不幸又遭到思想上道德上正在新陳代謝的混亂時代，真所謂危上加危了。學生底讀者，多半是青年期中的少年，那彼應如何設法多登些關於修養上道德上的文字，使茫茫無所措的青年，都登上幸福之船快樂之岸呢？法國盧氏教育之分期，請第四期——即青年期——應注意德育，於此更可證明學生不能不多載些修養上之文字了。學生九卷中如羅斯福的青年時代，威爾遜的青年時代，愛迪生的青年時代等，

我們對於學生修養的貢獻

對於青年修養上很多助益，自當再多登些。不過我更希望以後再多介紹些世界有名的革命人物的少年時代傳略，以振起一般頹唐成性的中國青年，實是很重要的。

(3) 批評文字。批評，是改革思想促成進化的妙品。中國人差不多個個都糊塗，都缺乏判斷力。青年人受了這種感化，也個個有這樣糊塗現象。長此下去，真要不堪設想！補救方法就是多載些批評文字，把社會上的惡俗、學校的黑暗、政治的醜態、家族制度的腐敗……等，一一加以嚴正的批評。對於書籍上的批評，更是要緊，因為這樣，一方才能把世界有名的著作一一介紹過來；一方能使一班無聊的「小說匠」專務迎合社會上一般讀者淺薄心理胡亂做出來的許多消閒作品，不致再迷住一般青年；另外還能借此鼓勵一般人讀有益書籍的動機。西洋雜誌裏的「Book Review」，日本雜誌裏的「蒲鞭」，常常多至數十頁，我們不該這樣做嗎？很望學生以後能特別加以注意。

D. 應繼續的

(1) 時論要目。學生九卷一、二、三號有時論要目的分門介紹，我覺得能對於一般好學的青年，指給佢們以學習的機會，

很是重要。但第四期忽然變更方針，由時論要目而變做時論摘

要。——自然，時論摘要也是很好而且以後仍宜繼續——就記

者所附兩個原因，我們認為不十分切實。所謂「徒然耗費紙張，

「我想斷斷不至這樣罷！又說什麼「掛一漏萬」那也許是一

個問題；但如果加以設法，或者竟能由掛一漏萬而掛一漏千：

以至掛一漏十罷。至時論摘要也自有價值，我望繼續做去。

(2) 新名辭解釋。現在新名辭真是層出不窮，一個和文

化界隔膜些的人，偶然翻開一本新雜誌來看，有許多名辭，一定

不能瞭解。九卷本誌，曾有二三期登過些新名辭解釋，實是很好。

今後理該繼續，不當中止。

(3) 編輯餘談。為便利編者發表關於編輯方面的消息，

使讀者增多充分了解的機會，編輯餘談實是少不來，而且應該

期期要有。

(4) 發行專號。雜誌出些專號，能使讀者對某問題得充

分的瞭解，清楚的觀念。彼不但能激發讀者精神，并能鼓舞投稿

者興趣。九卷學生已出一本學生生活研究號，現又預備出紀念

號，這是很好的現象。但我更希望以後再多出一些，最好每季出

一本。若能再出號外，那更好了。

別的希望

(1) 請專門學者做學生顧問。學生讀者，都是求學青年，

他們所發生疑問難題算是最多；學生編者也不是萬能，那能一

一解答。所以應請些各科專門學者，做編輯上的顧問。對於讀者

詢問，可分別去請他們解答。就是上邊所說A(1)和D(1)

(2) 等方面，也可請他們負相當責任。我想國內不乏熱心學

者，這也不見得完全辦不到的罷。

(2) 分類表。每卷末期，應把全卷目錄，分門別類列一張

表，以便檢查。這是很易辦到的，只是手續繁些罷了。

(3) 四頁英文可減削。學生末後自來登了幾頁英文，我

覺沒甚意思。要想研究英文的人，但難道不會去看英文雜誌、英

語週刊等書嗎？我們以為以後很可把這幾頁省下來，登載別項

更有價值的東西。比較的定可使讀者更滿意些。

(4) 改為半月刊。這裏我有個慎重的熱望要提倡，就是

希望學生從十卷起從月刊改為半月刊，定價由每期一角五分

改為一角，頁數可減少些。因為現時有價值的定期學生讀物，實

是絕無僅有。學生因月刊時間相隔太遠，使人等得不耐。我們一年來所感這種痛苦，大概有許多讀者要表同情的。

(5) 文藝。精美的文藝作品，於人身有很大的關係，對於一般天天埋頭書本中常常覺到生活乏味，神經昏迷的青年，尤

其是少不來的一種無上補品。不過太長的劇本和小說，易引起讀者底厭心，分期登載，易失作品的真精神，我們以為以後可多登些短篇的作品。

我對於本誌改進的幾點管見

南高東大韋杰三
附中學生

學生雜誌自呱呱墮地到今，不覺間已閱十年世變了。現屆十週紀念，我對於他未來的生命，要恭祝一句「壽比南山」！對於已過的進步，也禁不住要羨說他「一日千里」的話兒。雖然，事物的進步既無止境，而又撞着志氣最大最沒滿足心的「少年哥」，故好益求達更好，更好中而又吹毛求疵，尋出缺點來；唯其無滿足心也，而後能有進步。今學生雜誌不敢自滿，我輩對之，亦未抱點滿足心，時時都想求他再進一步，而他又謙受下益，所以很招「少年哥」的寵愛，我復要送他一個 Nickname 叫做「長進兒」。

好，閒話少講，老實地把我的希望向他要求罷：

我對於本誌改進的幾點管見

第(一)要認定目的。什麼是學生雜誌底目的呢？是給中等學生的閱讀，還是專門以上的學生呢？學生會自己宣言過本誌乃一般學生的讀物，尤其是中等的學生。學生啊！學生，我不願你這樣說，這樣做，否則令我們失望呢！我們望你專供中等學生作點心！你不知道麼？現在專門以上的學生，多嫌你膚淺了，殷不上他們，他們要交結的，原來是教育、小說、英文、農學、詩……那些專門家，再不然，便東方、民錄、學藝、科學……等等呢？而我們中等學生，又嫌你過深，五十個有四十九是望你生畏的學生！學生！以前確是和那「不恥下問的大學生」，「程度特高的中學生」戀愛，我們大多數，何嘗與你親過頰？我們算至苦！我們都是失戀

的人兒！你不見麼？天真爛漫的小朋友，已和少年，兒童世界……等，結了不解緣；唯獨我們中學生，確是沒有一個堪稱 *Real swe*、*child* 的，顧影自憐，那禁淚下！學生！學生！我們現在的生活，乾枯煩悶；你肯給雙情眼憐慰我們麼？肯就請你再次宣言過：「本誌是專供中學生閱讀的。凡有研究高深的文稿，而非中材的中學生所能領會者，請不必投來。」

第(二)要增加藝術的。少年文學。這是什麼？就是小說（尤其短篇的）、戲劇、故事、寓言等。我們最歡迎的例子，即回憶（八卷十二號）、檀香盒（九卷二號）、喀羅薩斯和梭倫（同上）、佛棒（八卷八號）、一個老哲學家（八卷十二號）、寓言三則（九卷二號）……這等篇。因為這些是最招衆愛的材料，如有這火線，然後能引他漸漸地會翻看開場那幾篇有力的短文及其他。況且這類文字，又是安慰靈魂、指導人生的利器；愛羅先珂童話集及隔膜兩書，可引作現在的模範。

第(三)要增加美術。美術是最易動目勾心的磁氣。本誌的九卷三號，因為有「眼睛開了」那幅美畫，竟令我一位素不買學生雜誌的朋友買了，此亦可見一斑。本誌以前的封面，都不

般美，未能表現生氣勃勃，情感濃膩的中學哥兒的精神。而第(二)所述過的那種文學，更不可不多用圖畫來做招牌；如無招牌，任你鋪裏的貨品怎樣好，恐怕過路的生客，不容易一下兒瞧著呢？故講究增加美術，(一)要用色版畫印封面；(二)彩色名畫和浪漫畫，要相表演在讀者的目；(三)一切藝術的少年文學，要多做鉛版，如少年諸雜誌一般。況且以前太乏美術，多數中學生已把他置在腦後，現在想 *Real II* 少年哥的 *Abon*，則更不可不用美術去刺擊他們的耳目。

第(四)要繼續國內外學生消息及生活一欄。第(五)要規定具體的酬稿現金，如東方小朋友、兒童世界等。這是作者時間的代價，對於苦學生著想起來，未嘗無提及的必要。第(六)要把作者及讀者的情趣聯絡起來；如把編輯員的姓名及編輯情況，投稿者的通信處發表出來；徵求讀者對於每季或每學期來最歡迎的文字是那幾篇；及特別介紹各本號的優點，并預告下期的大概等。第(七)要做些宣傳的工夫，如在各雜誌上多印廣告；或特印刷新傳單；或宣告如有能介紹幾人定閱本誌者，得受名譽或利權之酬等。第(八)要多登些中學生的作品，使

他們的氣有所發，情有所寄；否則望上不及，望下無味，一失敗遂永不試，卒致一腔熱血，抑鬱到衰，爲可惜也。

以上的話，何止我一人說過，據我所識，說過這些同樣的話的，有我的舊同學：黃慶樞、蘇道榮、明耀伍、鍾文海、徐錫齡、林智華、英延齡、陳文奇……諸君，新同學翁元慶、史富權、徐文博……諸君。

我之希望於學生雜誌者

南京高謝遠定
師學生

我早已有「我之希望於學生者」一文，想在學生上發表，却因循至今尚未繕寫出來。現在趕著這十週紀念專號徵求讀者意見底機會，把他從新整理了一下，寫了出來，作爲一己底貢獻。

(一) 希望其注目於受中等教育底同學。根據學生七卷一號中底宣言，知道他是爲全國學生辦的，並說「本誌是全國學生的公共機關」，自是令人欽佩。但是泛泛地注目在學生全體，在事實上有些辦不到。譬如小同學們，他們無論如何是難接受的，我所以盼望把注目底範圍縮小一點，只注目在受中等教

我昨晚在枕上計算過，中學生現在定閱學生雜誌的，不過百中祇得其一，這是何等的不爽呀！學生！學生！你我以後要怎樣去努力才是？

十一，十一，二十四，下午。

育底同學。結果，因爲中等學校是介乎小學和大學之間的，自然也很能引起小學高年級和大學生們底興趣呢。於今且把我的理由略說一下。小學初年級底學生，太幼稚了，既難於接受。大學生們呢，往往目空一世，習如性成，而不願接受。惟有受中等教育底同學們，正在血氣方剛，精神活躍，求知心切底時候，所以有什麼介紹或指導，他們是很願意，並且很迅速地去接受的。其理由一。既有國家，便應該處處能較表現他是個整體。即不說國家罷，住在一塊地方底人們，總應該精神團聚。然現在中國這樣糜爛不堪的樣子，怎能望他們教育當軸有統一的政策實施呢？

所以弄得現在學生們底精神，好像狂風以後底森林一樣，在那兒東倒西歪，橫臥直仰的。這樣怎能承望中國底社會有一天順利和安寧嗎？倘能在一種相當的出版物上，止注目在受中等教育底同學示一相當的途徑，使得大家底精神漸趨一致。結果，小學高年級的可以企享陶冶的權利，大學生呢，自然沒有不可以享受的，而且大學生乃是在中學時期中享受過來的。這豈不是好嗎？其理由二。我盼望學生作羣衆底指導者，介紹人們以公民常識。而且，恐怕就於現在爲止，讀他底各等學校底人數之事實。（註一）上，也似應該以受中等教育的學生爲對象。其理由三。現在青年最煩悶，最感受皇皇無主的痛苦的，據我的觀察，當以受中等教育的爲多。這都是很有用的青年。爲救助人類計，所以我有這樣的希望。其理由四。

（註一）我不敢確說，但據我個人底觀察，讀學生底人數，以受中等教育底同學爲多。倘貴社有存根可查，能把十年以來訂閱學生底各級同學——如小學、中學、及大學等，——作個統計，以證吾言究誤否。這倒是一件很有趣的事。情。——我信吾言當不誤。

（二）希望其指導他們，使知爲社會服務底目的。羣衆沒有主義做主宰，猶之乎人失掉了靈魂一樣。（註二）不特人家覺得他們沉悶，就是他們自己也無時不感覺得無限的皇皇無主的痛苦。中國數千年來底「忠君孝親」的名教，姑無論他好壞，確能使羣衆底精神有所依歸，有所寄託。民國以來，愛國主義轟動一時。五四以後，國家主義旗幟下底德謨克拉西，盤踞了一般奮發有爲的青年人們底腦府。乃爲時不久，而提倡的、鼓吹的人們，或有的倦了，或有的精神別有所注了。猶之乎釜底抽了薪一樣，自然弄得以前很熱烈的青年們，大家不是愛國熱度久自冷下去了呢，便是講德謨克拉西，碰了釘子，灰心了；不是順勢變成了達觀派呢，便是憤世嫉俗埋頭不問外事；不是虛榮心充滿了呢，便是煩悶不堪，甚至於時起自殺的念，再不然就變成了同流合污的老奸巨猾；——自然還有些終日搖頭擺尾，埋頭死讀他們的印版書的——如此種種，不一而足。要皆可以表現羣衆失所依歸底可憐的狀態。既然是皇皇無主，不知所措，所以就有了「一進一退，一左右，六驥不至」的現象了。如此的人儘管肯到民間去服務，未免成了盲目的犧牲。究於實際有何補面現在

又無「五四」那樣的好機會，號召青年，使同歸於某種主義底旗幟之下。想承望那些辦教育的人們做這步工夫，簡直是等於做夢。既然，所以新聞界以及於推行較廣的雜誌如學生之類，應負此責，才是正經。此誌既以學生名，與學生們接近底機會，又比較的多，所以尤其是責無旁貸了。能假使青年們有一相當的主義為依歸，自然做事會有目的的了。

(註二) 我深信羣衆非有主義維持不可。以前人們天天受著國家主義底指點和支配而不自知，以為他們是過的沒有主義底生活，所以現在聽見有人談主義，就有些討厭。其實他們不知道國家主義在一部份的青年頭腦中已經失勢了。我們羣衆究以採取那種主義為好，乃是一個要急於解決，而還未解決底重要問題。所以現在我們對於選擇主義，應該大討論而特討論。

(三) 希望其能鼓舞他們使勇於有為剛毅不怠。「少之時血氣方剛，戒之在鬪。」這句話是我們人人知道的。但是他血氣方剛，很容易與人起爭鬪，而不曉得設法代替他，利用他，死死地往消極一方面——戒——做去，不僅有悖教育原理，使

得青年人底心理上，生理上受著不好的影響，而且從社會一方面著想，也大是一件不經濟的事啊！青年人，很可以鼓舞他，使勇於有為的。「五四」運動底轟動一時，便是個例證。不過想使他們剛毅不怠，比較的要困難一點。但是，倘使指導的，鞭策的不乏人，也倒沒有什麼頂困難的事。所以我切盼學生能作青年底嚮導者和興奮劑。目前雖無「五四」那樣好的機會，可以利用，使思想界一旦再煥然一新，但想再造這種機會，也屬「事在人為」。以上三個希望是主要的。若想早日實現他們，則應有兩個連帶的續述之：

(四) 希望其時出有關社會問題底專號。我深信專號底介紹和指導，較之零星的能夠引人注意些。倘所介紹的多是有關社會問題的，使得他們了解社會上各方面底情形和解決社會問題底方法，即令他們不能即刻為社會上做許多事，也無論如何使得他們儲蓄了能為社會服務的潛力了。

(五) 希望其作系統之介紹。片段的零星的介紹，固然也有他的好處。但是遠不及有系統的介紹，能够使人得益深而且切於實用。倘使學生能假眼光注在社會上，於每期中，至少節省

一部份的篇幅，留作爲智識上或學術上有系統的介紹之用，那就好極了。

我常常想：一個學校底校風，好不好底權，大部份操於學校行政底人手中。在中央行政上勢力雄厚的國家底國風好不好底權，大部份操於政府。有大偶像起時，則此權移諸偶像。倘使無偶像，或是偶像勢衰了，政府也無力了，而同時新聞等事業又比較地

發達時，則此權移於新聞界或同類的出版界了。這個現象，我深以爲是種好現象。不僅在今日之中國應該如此，就是在任何地和任何時也是應該如此的。因爲如此，比較地要妥當而少弊些。我所以深盼學生也分肩這重任底一部份。

二二，一一，六，於南高。

過渡時代底學生和出版界

江蘇三
師學生 C. F. T.

我常常和人家說：「最困難的是過渡時代底學生，最快樂的也是過渡時代底學生。」欲明此中的意義，請看我的下文：

一、過渡之釋義。我們試展開目光向中國社會上去觀察，就可以發現種種過渡的現象。譬如從政體上看，由君主專制政體，過渡到民主立憲政體；從實業上觀察，由家庭工藝制，過渡到工廠制；由小企業過渡到大企業；若使從教育和文化上看，就可見自私塾教育，過渡到學校教育，再從舊學制過渡到新學制；由文言文過渡到白話文；由舊文化過渡到新文化。……總之，中國現在的一切政治、實業、教育等，都可以說他在過渡時期中。那末我

們這個時期，真正可以算得過渡時期。而生在這時期學校裏的學生，也就可以叫他過渡時代底學生了。我也是這學生中的一分子，就不妨談談過渡時代底學生罷。

二、釋困難與快樂。這過渡時代底學生，究竟和平時底學生有什麼差異？簡單說一句，平時底學生只有一條路可走，過渡時代底學生，就有兩條路可走——一條新路，一條老路——因此世人對於他們的論調遂不一致。從樂觀和積極方面講起來，這時候社會上出版物增加，研究的材料也豐富，新智識的獲得比較前便利，思想就容易啓發；人們的個性，可以充分的發展。正如

籠中之鳥，一朝解放，可以任意飛翔，縱觀宇宙間的萬象。那種自
動活潑底精神，蓬勃發長的現象，真是樂觀極了！有古學的根柢，
又能吸收新穎底思想，嘗過了舊學校底生活，又能享新學校底
幸福；這種經驗豐富，學識淵博，要算過渡時代學生底幸運快樂，
非從前學生所能夢想得到！但是從悲觀消極方面著想，這時候
的學說，何等分歧；主張都不一致。要棄舊罷？從前的聖經賢訓，並
不是一點沒有存在的價值；要從新罷？也不能說新思想新學說
都是救世的福音。在這些雜亂無章的狀態中，除具有鑑別能力
底少數人以外，大多數人對於種種新潮流新慾望，就好像在茫
茫大海之中，不知朝那一個方向走才好。又好像盲人騎了瞎馬，
在黑夜裏亂跑，不知究竟要跑到那一種境地！照了這樣，既不合
時代底精神；信仰那樣，又不懂他的利害得失。這種的苦楚，也是
過渡時代底學生所獨有的。所以我說：「最困難的，是過渡時代
底學生；最快樂的，也是過渡時代底學生。」所困難的，就是他的
快樂；快樂，即寓在困難的中間。

三、過渡時代底重要和危險。我上面已經說過，過渡時代底
學生有兩條路可走。因為路多，就容易發生危險。惟其有危險，所

以更覺得重要了。最近北京大學鬧風潮，蔡子民先生演說中有
一段可為過渡時期學生危險底左證。他說：「余在南洋公學時，
學生會鬧風潮，余遂辭職……其時各處學校，往往因細故而起
大風潮，余察其所以如此之原因，實因其時政治社會大壞；一般
青年，皆躍躍欲試，欲為改革運動。此等思想，既不得發揮於政治，
遂以學校為試驗場。」胡適之先生也說：「清末學生頗喜鬧風
潮，但彼時之風潮，比現在光榮得多。蓋其時鬧風潮之學生，不徒
破壞而能建設……」這兩位先生的經驗之言，真能切中過渡
時代學生底弊病。所以在這混亂危險期內，不得不靠學行兼優
之教育家，和言論健全的出版界為之指導匡正，引誘這般無所
適從的過渡學生，太太平平的渡他們到安樂光明的彼岸。他們
能般「誕登彼岸」就是這時候的教育家和出版界的功勞。假
使中流遇險，那就不得不歸咎於教育家和出版界了。

四、學生雜誌當以指導學生為中心。不過照我的觀察，出版
界的影響於學生，比訓練教育之力還大。醉心於新出版物的學
生，往往要說校長教員的頑固和不對時，常要表示一種不滿意
的態度，這就是出版界威化力強大之表徵。我國現在的出版物，

雖可說「汗牛充棟」有一種蓬勃的好現象！但要是詳細地去考查他的內容，豐富健全的，恐怕十不得一二。要在健全之中等一種學學生生活為中心的，更好像是「鳳毛麟角」，不易多得！真能以學生為主體，而能盡指導引誘底責任的，就要算我們這學生雜誌了。學生雜誌對於現代學生雖不能說盡了全部的責任，但至少也總可以說盡了一部分的責任。且自產生以來，將及十載，對於學生界的義務，也算盡得不少了！在起初的時候，雖不十分健全，但自近年改革以來，却已楚楚可觀；較前強健得多了！不過世界上事物的進步，是沒有止境的。萬仞的高峯，我們可以登其絕頂，世界文明的極頂，一時不容易爬上的。所以現在雖已好了，必要求其更好。我國古時王獻之有句話：「後之視今，亦猶今之視昔。」足見世運之進步無窮。後世的看現在，和現在看古代一樣的簡陋，那麼我們生在這世底人，更不能不用全副精神，以求更好的一層。

五、學生雜誌改進的方針。本雜誌上已經有人說過：「本誌討論的問題，應該學學生生活為中心。」又於今年第九卷第七期出一學生生活的專號；足見本雜誌已經很注意學學生為中

心。不過我以為本誌既以學生為中心，又命名為學生，當然以越切近現代學生生活為越好。以後改進的方針，最好也要根據現代學生的精神——過渡時期底精神——盡啟發指導之責任；而尤當注意於社會之環境，為指導青年底背景。因勢而利導之，長其善而救其失，這都是本雜誌惟一的責任，其重要之點如下：

- (1) 指示學生正當底生活——表示正大的人生觀。
- (2) 輸入切實有用之智識，多供給參考資料。
- (3) 介紹最經濟的研究方法和求學之捷徑。
- (4) 多留學生界發表的餘地。
- (5) 刪除與學生無關係的文字和不好的暗示。

至於改進的具體辦法，又可分為四端：

- (一) 多記載學校的事實。現在新關的學校寫真欄，用意甚好；可惜範圍太偏狹，且於滑稽有趣之中，往往容易引起不良的暗示。鄙意認為當擴充其範圍而代以積極的事實。
- (二) 設學校通信欄。以便各學校有討論的餘地，和研究聯絡的機會，共謀改進。

(三) 多記載現代模範學生及世界名人之事實，以資觀摹。
(四) 多介紹東西各國學校底現狀和新趨勢，以備我國學生之借鏡。

六、結論。總結一句話：過渡時期底學生最重要而危險，重要的就是開闢未來之新文明，都在他們肩上。危險的，就在沒有前進的大道，供他們行走。——進行的大道，要待學生自行開闢。——那麼，就包不定他不走入歧路。於是此時期教育家和出版界都負擔很重大的責任；而我們學生雜誌既在出版界中為現代學生惟一的指導者，責任的重大，自不必說。然則怎可不在自己身上力求精進完美，以應付這般學生的請求和需要？怎樣可以不愧為學生的指導者？怎樣方始不致自誤誤人？這就是學生雜誌惟一重要的本身問題！

還有一層，中國智識界中往往不注意的，就是書籍的程度分

一點禮物

現在乘著學生雜誌做十歲生日的機會，我特意送上幾色禮

一點禮物

不清。無怪西洋人要譏諷東方人的腦子籠統了！大學裏的課程，中學生和小學生都在亂看。小學裏讀過的，往往到中學再讀。中學校教過的，也有在大學再教。這種情形在現在學校裏已經司空見慣，不算甚麼了！至於雜誌等類，更分不清他的等級，有的竟從小學看起直到大學，這種躐等混亂的現象，不特具有科學的精神和分析的頭腦的西洋人所不取；就是我國古聖先賢也都引為戒條。而現在的學生雜誌，却最適合於中學程度。我以為不妨再開小學生和大学生兩種雜誌。一方面藉此可以擴大範圍，以廣文化的宣傳。他方面則可分清程度，以免籠統混亂之譏。話雖這樣說，不過這是事實上的問題，不是我三言兩語所能發生效率的。

十一，十一，五，於無錫第三師範。

北京筱雲女士

物——幾色不中喫的禮物。

(一) 就已往的學生雜誌的歷史上看起來，似乎這種雜誌是單為男學生而辦的，這未免太使女學生喫虧了！我希望以後的學生雜誌要（1）兼登與女學生有關的文字，（2）提倡女學生投稿。

(二) 我希望將來的學生雜誌不要專務空談，多討論些學生的實際問題，及國外良好學生生活之介紹，對於學生切不可

希望過奢，寧願從滴滴點點的小處做起！

(三) 現在的學生，太缺乏常識了！以後的學生雜誌尤須注意於此點——灌輸常識。

(四) 我還要為缺少藝術陶冶，沒有健全身體的中國學生，要求學生雜誌多載補救這兩種缺陷的材料。

不曉得學生雜誌肯收受我的「一點禮物」不？

●本誌啓事

還有許多關於本誌將來的希望和過去的批評的文章，因為本期篇幅有限，所以一律移在二月號上發表。請讀者諸君注意。

東方雜誌 十九卷二十四號出版 上海商務印書館發行

明年爲本誌發刊廿年紀念，特增加內容，改良體例，每期將內外時事擇要記述批評，並擬多載關於政治經濟實際問題之著作，或爲讀者所贊許也。

第二十三號要目

雜評(兩篇).....記者

橡皮股票暴漲之由來及其趨勢.....徐洽水

馬克跌價之原因及其前途之預測.....李培恩

大乘起信論考證(完).....梁啟超

巴斯德的生平及事業.....周建人

美學所研究的問題及其研究法.....鴻譯

世界新潮(五篇).....記者

安諾德評傳.....胡夢華

安諾德和他的時代之關係.....胡夢華

安諾德之政治思想與社會思想.....呂天德

安諾德文學批評原理.....華林一

安諾德的詩歌研究.....顧超香

路德喬治辭職聲中的巴黎輿論一束(法國通信).....冠生

微波(創作小說).....夢雷

第一畦溝(南斯拉夫格列失克著).....仲持

第二十四號(愛因斯坦號)要目

愛因斯坦與相對論.....高魯

愛因斯坦和科學的精神.....心南

相對性原理概觀.....周昌壽

相對論及其產生前後之科學狀況.....李潤章

能媒萬有引力和相對性原理.....鄭貞文

相對論在物理學上之位置.....段育華

羅素的相對性原理觀.....關桐華

康德和愛因斯坦.....余祥森

愛因斯坦之相對性原理.....一

普遍相對性原理和觀測事實的比較.....行餘

愛因斯坦小傳.....惟志

愛因斯坦著作目錄.....記者

世界新潮(五篇).....記者

微波(創作小說).....夢雷

禮拜六太陽光傳說(俄國Domitrovsky著).....仲持

愛之光.....心南

史地學報

第二卷第一期出版

本學報為附高史地研究會之刊物。出版以來，頗蒙學界嘉許。現將材料商訂定，自第二卷起，改為月刊。每卷四冊，每冊有圖表，關係密切。售價每冊一元，全年四元。除本報外，其餘各報均不刊登。如有欲訂閱者，請向本報或各分館接洽。本報地址：上海南京路商務印書館。

史家王秋先生像(插圖) (其餘插圖二幅)	上海之地理	張其昀
地理與人生之關係	濟南紀遊	章潤瑛
近世史料之一	歷史教學上之心理問題	徐則敏教授
歐洲大學起源考	文化北進說	陳誠
地質學發達史	今夏中華教育改進會關於史地教育之提案及會議紀錄	

定價每冊三角

編輯者 南京高等師範史地研究會
總發行處 上海商務印書館及各分館

地(651)

商務印書館發行

社會學雜誌

第一卷第二期要目

研究社會學之阻礙：偏見

由 余天休

注重社會學的理

由 林樹

有色民族之潮漲

由 泰東學者

美國社會學大家羅斯史略

由 黃公覺

人類的演進

由 余天休

改良城市的研究

由 雷國秋

敘述的社會學

由 記者

研究婦女問題之資料

由 卓冠英女士

中國與歐洲政治制度演進之比較

由 余天休

定價 每冊三角

郵費 每冊二分

革新雜誌

第一卷第一期要目

「革新」新論

教育組織建議

地理科設計

學校考試的研究

兒童勞動問題

古代的婦女觀

婦女底革新與其教育

哲學大意

中國文字學家的新任

對於研究文字學的管見

英文文法學歷史上的發生

此外目繁不克備載

定價 每冊三角

郵費 每冊二分

全年六冊一元

郵費 全年六冊二元

學界消息

(一) 學術界新聞

▲中國天文學會成立——於十一月二日假北京中央觀象臺開成立會。選舉高魯為正會長，秦汾為副會長，其他評議員七人。

▲中華教育改進社組織學術委員會——為便利分類研究學術起見，由該社董事部組織各種委員會。現已組織成立者為下列二十三種：教育行政、高等教育、師範教育、中等教育、職業教育、初等教育、女子教育、公民教育、科學教育、生物教學、國語教學、歷史教學、地理教學、美育、體育與國民遊戲、國民音樂、心理教育測驗、圖書館教育、學校衛生、童子軍、成人教育、義務教育、教育統計。總計委員人數為四百二十四。正在進行組織者為下列七種：外國語教學、農業教育、工業教育、商業教育、幼稚教育、教學教育、醫事教育。

▲北大國學研究所成立——北京大學為便利大學畢業生及國內好學之士研究高深學術起見，曾積極籌設大學院。茲聞該校已於大學本科之上，設立國學門研究所，為本校畢業生及於國學素有根底者研究國學之機會。內分文字學、文學、考古學等門。由研究員自由認定，按時到所研究。京外及內地之有志研究者，可由通信之方法。該所除由北大本校各教授擔任指導研究之職務外，並特聘海內名宿，隨時到校提出特別問題，共同研究。最近有王國維先生提出之四題：
(一) 詩書中成語之研究。(二) 古字母之研究。(三) 古文學中聯綿字之研究。(四) 共和以前年代之研究。研究員除本校畢業生外，有女高師畢業生及外省中學校教員共十餘名。該所為獎勵研究

學術起見，並設助學金額，獎學金額兩種辦法。獎學金額每名每年以五百元國幣獎勵研究員之有特別成績者。助學金額每名每年二百元國幣，為補助研究員膏火之費。

▲國際教化委員會的組織——一九二二年八月一日至五日，國際聯盟會特組一教化委員會。會員皆各國著名學者。除恩斯坦教授在日本未到外，餘均蒞會。主席為柏格遜，副會長為歐贊。會中討論之事甚多，其主要者為：(一) 各國用腦力覓生活者所處之地位。(二) 國際著作史。(三) 科學消息之傳播。(四) 研究之成績。(五) 各國大學之交際與往來。(六) 文化上之產業。

會中主張先行討論第一與第六兩問題。先由里納教授與扣利夫人報告奧法二國文人之生活。又令米羅金氏報告如何借國際債，為科學上之研究費用。所謂文化產業包括專利新發明，及學會房產等。羅菲尼氏主張設一萬國古物發現與公佈之委員會。各國之新發現互相交換，以增進人民之智識。至於各國著作亦應互相交換。非如此新智識不易保存與傳布。再大會會議一節已在進行中，不久可召集。專為討論(一) 教授學生之交換。(二) 大學學科與文題之相替。(三) 國際免學學額。(四) 國際假期輪流。

(五) 大學消息之公報

▲諾貝爾獎金之獲得者——十一月十日瑞典京城電：一九二一年諾貝爾獎金，物理科為安斯坦博士所得。一九二二年者乃給予丹麥波爾博士，以嘉其研究微子構造之功。又十日巴黎電：諾貝爾文學獎，乃給予西班牙戲劇家比拉文特氏。

(二) 教育界新聞

▲上海東吳法科的自由講座——該校為提倡法治，促進人民對於制憲之注意，且為完成學校對外的責任起見，特照外國大學辦法，設立自由講座，招請名人公開講演。已於十一月三日起實行。茲將第一屆比較憲法講演的講題及講演人錄下：(一) 中國憲法，徐謙。(二) 德國新憲法，張君勱。(三) 中國聯邦制，張東蓀。(四) 瑞士憲法，陳露鏡。(五) 美國憲法，何世楨。(六) 美國州憲法，陸鼎撰。

▲北京人藝戲劇專門學校開學——是校為蒲伯英、陳大慈等發起，地點在北京南橫街。新招學生四十五名，已於十一月二十二日正式開學。將為中國戲劇進步之先聲。

▲湖南女子法政講習會成立——由王昌國等發起，十月十三日起報名。課程為經濟大意，法制大意，自

治要義，婦女團體四種。會員資格為師範或中學畢業。或有同等學力現在社會服務者。年齡以二十歲至五十歲為合格。

▲復旦大學 (上海) 擴充學科——復大本有文理商三科。其中以商科設備為特周，理科以經費困難，只辦至第二年止。近復旦董事會鑒於學生數多，擬大事擴充，開十二年除設法辦齊理科外，更擬添設工程學一科。

▲北京師範採用新學制——是校為北京惟一的中等師範。成立於民國元年。十年起添設女生班，十一年度起復辦新學制，改為六年畢業，前四年為初級師範，習普通科學，後二年為高級師範，任學生選習，以求深造，俾畢業後得有專長之學問。

(三) 學校風潮

▲姜案學生又死一人——安徽六二姜高琦案至今未結。但同被毆傷之學生周肇基因重傷吐血不愈，至十一月十日竟又因血致命傷。

▲浙江第二師範 (嘉興) 學生拒留校長運動——二師校長管瀛濤被教育廳長撤換，另委鄭形華接充。學生因對管有感情關係，一面電請挽留，一面拒鄭到校。十一月六日起又實行罷課。後因鄭校長容納要

求條件，始於二十一日起上課。

▲中法國立通惠工商 (上海) 學生改組校務——是校為中法合辦之惟一教育機關。最近將改組為大學，已載上卷十二期本誌。學生特組織校務改組運動會。因學校長張保無長校能力，於十一月初請他退職。八日發出宣言，列舉張氏劣點。至十日開始罷課。並派代表入京交涉。至內部一切進行，則由改組校務運動會負責，秩序極佳。目下尙在交涉中。

▲山東省立第一師範 (濟南) 學生驅逐校長——因體育會會長于蔭榮向教員捐款，教員指有欺詐行為，訴於校長于明信，將該生開除。於是學生大動公憤。於十一月二日起罷課，驅逐校長。九日山東省長鄒炳琦自任臨時校長，十二日委任王世楨代理，十五日即行上課。風潮始平。

▲江蘇省立第一商業 (上海) 學生請改良課程——因屢次要求校長改良課程不理，特於十一月六日罷課以待正當解決。後經省教育會及教育廳派員調查，及同學會代表勸解，始於廿七日照舊上課。

▲武漢學生聯合會罷課宣言——該會因官廳用武力解散外國語專門學校，又有女師校長用男僕毆辱女生，皆由教育廳長宗彥從中撥弄所致。遂於十月三十日開緊急會議，經十五校代表之決議，一致實行

罷課，以（一）恢復外語及女師非法開除學生的學籍，（二）懲辦總長宗鼎，外語校長金宗鼎，女師校長王式玉爲目的，并發出同盟罷課宣言，極爲激昂。後因解散外語的命令已有收回把握，金宗鼎亦已撤職，王式玉亦已辭職，遂又於十一月二日議決，三日一律上課。

▲倉聖明智大學（上海）學生改進校務——該校的內容極極曖昧，由猶太商人哈爾出資委託姬某辦理。最近學生不滿意於校長不近人情的專制辦法，特於十一月七日組織合力改進校務會。要求校長改良校務，校長不准，禁止學生開會，且重打學生。十日晚令學師僕役監視，迫令學生立繳學膳費，更不准帶衣被，勒令出校。後來出校學生三十二人至省教育會請願維持，其餘中小學生則被校長強迫上課。現在出校學生尚在與學校交涉。

▲浦東中學（上海）學生停學——學生以校長顧寶珊於暑假期間斥退學生五十餘人，近又主張恢復學期試驗，特請宣布理由，但校長不答復。遂於十一月十六日起罷課，校董會不直學生所爲，謂「如學生認學校有不滿意時，祇可自行退學，不宜以罷課挾嫌」。於是竟於二十七日宣告停學。學生待發還學膳費後，也就全體離校了。

學界消息

▲北京農專學生又反對代理校長——該校風潮已誌上卷十二期本誌。吳校長兩上辭職呈文，教部於十一月七日准他病假半月。一面以農科主任許叔瓏代理校務。但學生認爲不滿意，一致否認。於十一日呈北京教育總長，請迅簡校長。十五日又全體往部請願。不料許氏竟革除學生二人，遂引起二十二日全體學生的罷課。

▲北京高師學潮告一段落——該校拒李風潮，已載本誌上卷十二期。至十一月九日教育總長湯爾和訓令該校校長，謂現在籌備改組北京師範大學，並敦聘范源濂爲校長。在師大籌備未就緒以前，暫由李校長維持。學生方面對於范氏已表示歡迎之意。

▲唐山大學教員解散——唐校學生爲援助礦工，於十一月十三游行，向外界募捐。十四十五兩日照常上課。十六日上午校長俞文鼎自家返校，得悉此事，當將學生代表五人除名，限時離校。學生對於俞氏久不滿意，遂宣言罷課。以去俞爲目的。不料十八日校長即發通告，全體解散，且有武裝軍警迫令學生出校。於是學生只好忍辱出校了。現在學生正在北京活動，懇求各界聲援。後事如何，且待下回。

▲博文中學（蘇州）爲飯食涉訟——十一月二十五日晚飯時，學生陶寶珠等因待飯不及，將碗碟擊

散。校長徐問禮以訓誨無效，竟宣告除名。且因學生不肯賠償破碗，又狀訴吳縣地方檢察廳，請依法辦理。江蘇省教育會亦認此項辦法爲正當。這真是教育界的怪現象了！

（四）學生集會

▲南洋大學（上海）工程學會的會務——該會有會員一百餘人，對於參觀工廠，敦請名人講演兩項。每星期內分別舉行。十月十四日參觀江灣模範工廠。二十日敦請張真九演講無線電原理。二十日敦請德國哲學家杜里舒演講心身。十一月三日敦請周厚坤演講飛機之構造及其原理。六日晚該校開職員會議，又議決對於該會之工程研究部積極進行。

▲上海美術專門學校在南京展覽成績——該校西洋畫科，高等師範科，初級師範科學生赴南京實習，共留二十餘日。於十一月十一十二兩日假南京實院舉行繪畫展覽會，陳列實習成績水彩畫油畫等八百件，任人觀賞。

▲復旦大學（上海）的維多利亞文學會——是會爲各文學會之冠，組織完善，內分演說，辯論，圖書音樂，美術及社會調查等部。

▲同濟大學（吳淞）的工學會——同濟工學會

爲吳淞同濟大學工科學生及畢業生所組織。自成立以來，專事編譯工業書籍。對於工程學識，頗多貢獻。本屆新職員選出後，會務益形發達。除編譯圖書外，如名人演講，參觀工廠，則每向一星期互行之。本學期除已請該校院長介紹演講「中國兵工廠近情」及該校機械工科主任 A.H. Dipl. Ing. Tenckhoff 演講「大戰時德國槍炮製造情形」，并參觀江灣模範工場等外，又有旅行無錫作參觀工場考察實業之舉。

▲北京學生的讀書會——十一月十九日有北大法專等一部分學生發起一學生讀書會。午後二時半在中央公園董事會所開會討論讀書方法。到會者有五十餘人。推鄒德高君主席。鄒君略述組織讀書會之理由：(一) 共感知識缺乏。(二) 補助學校教育不及。選舉請李大釗、譚熙鴻等演說。李譚對於學生此種組織深表同情，且云自身亦樂加入。聞該會對於讀書方法，分爲政治、法律、社會、教育、經濟五組，分組研究。每組有導師一人或數人指導。入某組研究由會員自由選擇。每五星期至少須開研究會二次。會址在中央公園圖書館側近。李大釗、譚熙鴻、鄒萃英等均被該會聘爲導師。

▲江蘇第二農業(蘇州)的十週紀念會——於十一月十日十一日開十週紀念會。有新劇、影戲、美術

運動諸種表現，並開成展覽會。

▲江蘇第一農業(南京)的十週紀念——於十一月十六日舉行。十八日開成展覽會。下午江元虎梁任公演說。夜演新劇，放電影焰火。十九日上午展覽。下午開推廣部成立會及運動會。

▲北大女生組織女學生會——北大女生現有約三十人，素無團體，於聯絡感情，交換知識，接洽內外事情，諸多不便。因有毛一鳴、奚濟、楊海豐等十二人發起北大女學生會，於十月二十九日約齊全體女同學開會，共商進行辦法。

▲北京醫專的十週紀念會——於十月二十六、二十七兩日舉行，有人體標本展覽及新書劇諸項遊戲及名人講演等。

▲北京工專的十八週年紀念會——於十月二十九日該校紀念日，舉行懇親大會，翌日開工專展覽會。

▲北京高師的十四週年紀念會——時期在十一月十四日。一方面爲紀念，一方面又爲新建圖書館舉行落成禮。會務有展覽會、講演會，及大體操、跳舞等。

▲陝西旅滬學生會的會議——於十一月十九日借開北上海大學開臨時大會，到會者三十餘人。議決(一) 總務部添選副幹事一人。(二) 通電北京政府罷免陝督劉振華，民選省長。又擬先出半月刊藥錄。

以便致水。

▲浙江第一師範(杭州)學生自治會三週紀念會——於十一月十六日舉行。有演說、新劇等節目，另出三週紀念號。

▲上海滬江大學的農業展覽會及懇親會——由該校鄉村事業改進社舉辦。時期在十一月四日。上午電影展覽，下午新劇、音樂、籃球。

▲南通代用師範的菊花會——由該校二三四年級農理科學生組織。於十一月四日下午一時至五時舉行。另有新劇、變質、留聲機等。

▲留美東部中國學生的年會——一九二二年九月七日至十四日，留美中國學生會之東部支會在紐約伊色嘉康乃爾大學開第十八次常年大會。會務如下：

九月七日下午八時至九時開會，康乃爾大學教授都漢演說。

八日上午八時愛國禮。八時三刻至十時三刻開會。十一時至十二時紐約大學書記演說。下午八時至十時公園野宴。

九日上午八時至十一時半科學與工科部會議。十一時至十二時愛多亞博士演說。下午七時半至九時英文辯論會。九時一刻至十二時半會議。

十日上午九時至十一時宗教道德部會議。十一時一刻至十二時一刻地威的教授演說。下午一時全會攝影。二時至五時半各部大會。七時至九時中文辯論。九時一刻至十時一刻影戲。

十一日上午八時半至十時半教育部會議。十一時至十二時麥克洛教授演說。下午一時至二時委員會。二時至三時半代表會議。三時至五時半運動會。七時半至九時半英文辯論。九時一刻至十時一刻社交。

十二日下午七時半至十時會員演劇。
十三日上午八時半至十時半同學會事務會議。十一時至十二時白禮氏夫人演說。下午三時至五時半田徑賽。六時至八時半會餐給獎。九時至十時告別。
十四日上午七時至八時早餐告別。

▲留英中國學生的會。九月間留英之中國學生開會。主席翁君提出關於外人誤會中國情形之處。亟宜糾正。英人大半對華人之感情甚好。惟英報紙常載反對華人之事。影片中亦常扮華人最不堪入目之事。次林博士報告愛丁堡大學校之中國學生人數逐年增加。總憶四十年前第一中國學生留英讀書。即得大學士之銜。及一九〇四年中國學生始組一會。今則學生人數已達四十人。且有一中國女學生與英女子同行歸宿。頗為活動云。聽學生共同討論外資輸入問題。有贊成者約十七人。然反對者多。主席云：中國實擁有鉅資。惟皆隱藏耳。吾人反對外資者。鑒於外人之使犯太甚。如今之種種權利利益。皆外資為階階也。未嘗西洛先述其游歷四川之見聞。謂該省煤鐵之富。可為第一富省。可不依賴他省云。

▲留美中西部中國學生的年會。亦於九月舉行。計自六日以至九日。到代表一百五十人。學校大小二十七所。支加哥代表最多有十三人。次則米希根十人。主席致開會詞。後由西北大學校長司各脫演說。又有紐約女青年會副秘書維頓女士演說。
中西區之學生會分五股。即(一)政治。(二)外交。(三)財政。(四)宗教。(五)婦女。比賽之舉。一為唱歌。嘉士康李女士得第一獎。二為滑稽劇。三為網球。最後選定會長。副會長。司庫。秘書及幹事十人。

學界消息

▲留英中國學生的會。九月間留英之中國學生開會。主席翁君提出關於外人誤會中國情形之處。亟宜糾正。英人大半對華人之感情甚好。惟英報紙常載反對華人之事。影片中亦常扮華人最不堪入目之事。次林博士報告愛丁堡大學校之中國學生人數逐年增加。總憶四十年前第一中國學生留英讀書。即得大學士之銜。及一九〇四年中國學生始組一會。今則學生人數已達四十人。且有一中國女學生與英女子同行歸宿。頗為活動云。聽學生共同討論外資輸入問題。有贊成者約十七人。然反對者多。主席云：中國實擁有鉅資。惟皆隱藏耳。吾人反對外資者。鑒於外人之使犯太甚。如今之種種權利利益。皆外資為階階也。未嘗西洛先述其游歷四川之見聞。謂該省煤鐵之富。可為第一富省。可不依賴他省云。

▲留美中西部中國學生的年會。亦於九月舉行。計自六日以至九日。到代表一百五十人。學校大小二十七所。支加哥代表最多有十三人。次則米希根十人。主席致開會詞。後由西北大學校長司各脫演說。又有紐約女青年會副秘書維頓女士演說。
中西區之學生會分五股。即(一)政治。(二)外交。(三)財政。(四)宗教。(五)婦女。比賽之舉。一為唱歌。嘉士康李女士得第一獎。二為滑稽劇。三為網球。最後選定會長。副會長。司庫。秘書及幹事十人。

▲留英中國學生的會。九月間留英之中國學生開會。主席翁君提出關於外人誤會中國情形之處。亟宜糾正。英人大半對華人之感情甚好。惟英報紙常載反對華人之事。影片中亦常扮華人最不堪入目之事。次林博士報告愛丁堡大學校之中國學生人數逐年增加。總憶四十年前第一中國學生留英讀書。即得大學士之銜。及一九〇四年中國學生始組一會。今則學生人數已達四十人。且有一中國女學生與英女子同行歸宿。頗為活動云。聽學生共同討論外資輸入問題。有贊成者約十七人。然反對者多。主席云：中國實擁有鉅資。惟皆隱藏耳。吾人反對外資者。鑒於外人之使犯太甚。如今之種種權利利益。皆外資為階階也。未嘗西洛先述其游歷四川之見聞。謂該省煤鐵之富。可為第一富省。可不依賴他省云。

▲留美中西部中國學生的年會。亦於九月舉行。計自六日以至九日。到代表一百五十人。學校大小二十七所。支加哥代表最多有十三人。次則米希根十人。主席致開會詞。後由西北大學校長司各脫演說。又有紐約女青年會副秘書維頓女士演說。
中西區之學生會分五股。即(一)政治。(二)外交。(三)財政。(四)宗教。(五)婦女。比賽之舉。一為唱歌。嘉士康李女士得第一獎。二為滑稽劇。三為網球。最後選定會長。副會長。司庫。秘書及幹事十人。

(五) 講演辯論

▲演說競進會預備舉行。江蘇省教育會所發起之演說競進會。第五次會定在十二月十五日假無錫學宮開會預覽。十六日決賽。此次演說題目之範圍為整理財政計畫。比賽結果。容下期宣布。

▲約翰大學(上海)英文辯論結果。該校各級每年有英文辯論之比賽。一九二二年賽題是：高

級與上級。意級勝。中級與初級。初級勝。十一月十日舉行高級與初級之決賽。題為「中國婦女參加政治經濟之趨向。是否有礙於現今之社會」。高級主正面。初級主反面。初級引證翔實。力為女界鳴不平。結果遂為初級得勝。

(六) 旅行參觀

▲吳淞中學的修學旅行。時期在十一月九日至十一日。地點為南通蘇州二處。組織除校中推出劉建陽充指導員外。另由團員組織司令。會計。交通。行李。文書。衛生六部。及攝影寫生。學校調查。博物採集。工廠調查。運動比賽。社會調查六組。

▲宿遷師範生的參觀旅行。學生六十餘人由主任金鼎一率領至南京參觀。十一月三日赴東大。南高。暨南附小及東大圖書館。并請洪總五講圖書館之重要。廖茂如講小學教育注意點。四日參觀金陵大學及菊花展覽會。下午又請東大邁探先講農村教育。童子次講鄉村教育實施法。五日請徐則陵講小學歷史教學法。六日參觀一女師附小及四師附小。七日乘車赴無錫。蘇州。上海。杭州參觀。

▲北京女高師的採集旅行。博物系四年級生二十餘人因修學期滿。特請地質教員及助教等率領。

往泰安、濟南一帶旅行，藉以考察地產，應採集礦物化石標本以資實習。當於十一月一日起程出京。

(七) 社會服務

▲南洋義務學校的發達——由南洋大學(上海)學生會辦理。本期由茅以新君主持校務，學生約有六十人，分四班教授，一律不收學費。學生皆年長失學者，或為校役，或為工人，或為學徒。所用講義，皆由自編，以合於義務學校為標準。現已出版者有自然科學常識及中國歷史講義兩種。

▲唐山大學生募集罷工基金——唐山開灤礦工自十月二十三日罷工，迄未解決。唐校學生二百餘人，為維持罷工工人生計，發起振工會。於十一月十三日遊行市街，募集罷工基金。另派代表二人同工人代表至北京各校演說罷工情形。

▲湖州義務夜校開課——是校由浙江湖州學生聯合會於十年前創辦，以便工商界青年失學者得資補習。至十一月十三晚起又重行開課。

▲北高附平民學校招生——無論男女全收，不取學費。書籍用具均由該校酌量供給。

▲滬江大學(上海)的勇敢行為——十一月二十二夜八時，滬江學生與教員開校外浦江救命艇，紛

紛往救。用油板在江面四索，直至午夜，將船上華人十九名，日人一名均行救起。後來被救之日人救書校長，謝洋一百元以示謝忱。此款將用以購救生船及用具。

(八) 留學

▲赴美留學請領護照辦法——駐京美國公使署函請教育部轉行各省交涉公署，嗣後對於中國赴美學生請領護照，須在各生所居最近之美國領事署蓋印。江蘇交涉公署已因此發出布告，知照學生以後請領護照出洋，應遵部令，不得概請上海領事署辦理。

▲自費留德學生宜注意——近日德國物價飛騰，各項學校學費，均按金幣匯價計算。約而言之，就現在情形而論，凡在德留學者，其用費略與英法等同。凡有自費出洋學生之家屬，均須早為籌備，以免該生等在外受窘。特此通告。駐德使署管理學務處啟。

▲赴德法留學的學生——十一月十一日又有一批赴德法學生乘法國郵船公司寶島號出發。茲將留學諸君之姓名籍貫出身所習科目等列後：

姓名 籍貫 出身 所入 科目
黎明 湖南 省立一師 柏林 文科
王人旋 湖南 瀏陽一中 柏林 電機科
蔣季安 江蘇 無錫 國語學校 柏林 商科

周其序	安徽	崇文中學	柏林大學	工科
黃寶浩	福建	北京大學	里昂大學	文科
經德琛	福建	北京朝陽大學	柏林大學	文科
于能模	浙江	北洋大學	巴黎大學	法律
陳時	浙江	浙江法政專門	巴黎大學	商科
陳慶文	浙江	浙江省立甲商	柏林大學	商科
徐夢生	浙江	浙江省立甲商	柏林大學	農科
張雲鶴	四川	上海同濟	柏林大學	工科
張國元	四川	上海同濟	德國	醫科
彭道輝	四川	上海同濟	德國	醫科
梁頌文	四川	北京大學	德國	經濟
傅國川	四川	北京大學	德國	經濟
郭先彥	四川	榮昌中學	柏林大學	經濟
趙懋華	四川	北京大學	德國	經濟
柴九思	山西	山西大學	柏林大學	文科
秦文彬	山東	上海同濟	柏林大學	機械
李允恪	山西	北京國立醫專	柏林大學	醫科
柴觀禮	山西	山西商專	柏林大學	醫科

彭城子 雲陽 上海同濟 佛蘭 醫科
鄒楚林 雲陽 上海同濟 佛蘭 醫科

▲江浙教育廳舉行選派留學生考試——江浙於十一月十九日在南京舉行，額定三人。浙江於十一月十六日在杭州舉行，額定七人。本省第一試加倍錄取，赴京應第二試。

(九) 運動

▲運動會——江浙二師（上海）於十一月四日假公共體育場舉行。無須入場券。有田徑賽、徑賽及各級團體操。會場新闢載有康德與伍廷芳之衛生法。第五次浙江全省中等以上學校聯合運動會。於十一月四日在杭州城內海東高橋舉行。須售券參觀。

上海東亞體育專門與愛國女學體育科於十一月十二日在公共體育場舉行秋季聯合運動會。售券分二角五角兩種，所得充華洋義務會振款。

江蘇三中（松江）於十一月十日舉行，有田徑賽及兵式操。
江蘇一師（蘇州）於十一月十三日舉行，有兵式操、團體操、國技及田徑賽。

廈門集美學校於十一月七、八兩日舉行，有田徑賽、球類運動及水上競賽。
江蘇四中（太倉）於十一月四日舉行，有團體比

學界消息

賽，個人比賽及國技、兵操。

深陽（江蘇）三女校聯合運動會於十一月十日舉行。節目有四十餘種。有跳高、跳遠、八百八十碼賽跑等。

吳淞水產學校於十一月十八日舉行。除十項運動外，又有來賓運動。

江蘇八中（揚州）於十一月十八日舉行。只有田徑賽。

遠東運動會之籌備——第六次遠東運動會定一九二三年（即今年）五月二十一日至二十六日在日本大阪舉行。日本方面已積極籌備，我國也應從事練習。現在我國籌備主任推定葛萊博士。十一月十八日已在上海江灣舉行第一次野外賽跑。且組織田徑賽運動教練班。於十一月二十七日開始練習。其他華商華中各地亦已從事預備矣。

▲足球——杭州足球聯合會由中等以上學校組織，由公衆運動場主持。以對外比賽為目的。第一次比賽在十一月十二日舉行。

上海南洋大學與英國總務總會足球隊十一月四日，在南洋，結果三與一之比，南洋勝。

上海聖約翰大學附屬中學與南京金陵大學附屬中學十一月四日，在約翰，結果一與〇，金陵勝。

南洋大學與英國海軍足球隊十一月五日，結果三與〇，南洋勝。

南洋大學與馬廐西人足球隊十一月九日，在南洋，三與一，西人勝。

南洋大學與精武體育會十一月十二日，在南洋，二與〇，南洋勝。

上海徐匯公學與江蘇二師十一月十一日，在徐匯，三與一，徐匯勝。

上海滬江大學與西人足球隊十一月十二日，在滬江，四與一，滬江勝。

蘇州東吳附中與吳中中學十一月十一日，在東吳，五與二，東吳勝。

杭州工專與安定中學十一月十一日，在公衆運動場，三與〇，工專勝。

杭州商業與體育學校十一月十二日，在公衆運動場，三與〇，商業勝。

上海約翰大學與葡人足球隊十一月十一日，在約翰，三與一，約翰勝。

北京大學與燕京大學十一月十二日，在燕京，二與〇，燕京勝。

寧波發達學校與定海公學十一月十一日，在發達，三與〇，發達勝。

上海滬東學校與西班牙足球隊十一月十六日，在滬東，一與〇，滬東勝。

上海公共體育場與約翰大學十一月十八日在約翰二與一體育場勝。

杭州之江大學與滬江大學十一月十八日在滬江

五與〇，滬江勝。

蘇州東吳附中與漢陽中學十一月十七日在東吳

二與一，東吳勝。

復旦與東吳（東方八大學比賽）十一月十七日

在東吳，二與二，將再在上海決賽。

之江與金陵（東方八大學比賽）十一月二十日

在金陵，二與二，定二十二日再賽。

之江與東南大學十一月二十一日在東大，二與一

東大勝。

南京四師與南京中學十一月二十一日在商高，三

與〇，四師勝。

約翰與西人巡捕十一月二十二日在約翰，一與一。

南京體育師範與江蘇一農十一月二十四日，四與

〇，體育勝。

上海招商局公學與江蘇二師十一月二十五日，在

公共體育場，二與一，招商勝。

鎮江江公學與潤州中學十一月二十五日在公

共體育場，五與〇，潤州勝。

武昌文華大學中學與輔德中學十一月十九日，在

文華，四與一，文華勝。

南京東大附中與華中公學十一月二十三日，在東

大，一與〇，附中勝。

南洋大學與南洋中學十一月二十五日在南大，八

與〇，南大勝。

約翰與東吳（東方八大學比賽）十一月二十五

日在東吳，一與〇，約翰勝。

上海公共體育場與復旦大學十一月二十五日，在

體育場，二與八，體育場勝。

金陵與滬江（東方八大學比賽）十一月二十四

日，在金陵，一與一，將再比。

東大與滬江（東方八大學比賽）十一月二十五

日，在東大，一與〇，東大勝。

南京體育師範與法專十一月三十日，三與一，體育勝。

北京足球聯合會加入者二十餘校，於十一月十八

日，起開始比賽。

▲籃球——上海滬海商專與南洋甲商，十一月四

日，在滬海，七與十八，滬海勝。

上海青年會中學與中華職業，十一月五日在職業，

二十六與十六，青年會勝。

上海二師與中華工專十一月八日在二師，二十一

與八，二師勝。

上海東吳二中與公共體育場十一月十一日在東

吳，二十三與十六，東吳勝。

吳淞中學與南通紡專十一月十二日在紡專，十八

與六，吳淞勝。

吳興海島中學與杭州公衆運動場十一月十四日

在青年會，三十二與二十二，海島勝。

上海浦東中學與中華工專十一月十七日在浦中，

五十五與九，浦中勝。

之江與滬江十一月十八日在滬江，五十二與七，滬

江勝。

天津青年會與南開十一月十八日在青年會，二十

九與十九，青年會勝。

杭州籃球會——於十一月二十六日發起。

北京籃球聯合比賽會——於十一月二十五日起

舉行。

▲排球——上海約翰附中與南京金陵附中十一

月二日在約翰，三與二，約翰勝。

▲足球——上海女青年會體育師範與民立女中

十一月四日在體育師範勝。

▲排球——上海青年會與約翰十一月四日。

約翰與上海日人青年會十一月十一日在約翰，十

七與三，約翰勝。

六日 粵軍投函——按國軍悉抵潮汕分三路入閩。

北京政府特准圖書儀器免稅——以兩年為限。自十一年十月十六日至十三年十月十五日。

衆院請政府提出民國六年六月以後借債文件。張作霖私與日本訂結天圖便鐵路合同。

九日 北京政府特派張紹曾為蒙疆善後委員會會長。劉冠雄為福建鎮撫使。陸榮廷為廣西邊防督辦。

十日 衆院質問內閣同意案。浙江省議會制定特別會議法。廣州總商會電請取消加郵費。

十日 京漢運車在懷城至駐馬店一段被拆毀。全國道路建設協會在上海開常年大會。

十二日 內務總長孫丹林請取締共產主義。起草條例十三條。粵報界電京反對郵電加價。

十三日 福州各界開會阻止募兵。雲南省教育會通電反對郵電加價。

十四日 北京國民監督議會團在北大第三院開成立大會。遼東共和國政府及國民議會取消——以後統歸蘇俄管轄。

十五日 衆院議長吳景濂在外交大樓宴會上罵王寵惠「混帳什麼東西」。

十六日 唐山大學學生宣言援助開礦工——並分往各地募集罷工資金。總統准高恩洪之請指令拿辦傅宗耀——既他「草菅人命，敗壞航政，舞弊營私，侵佔公產。」輿論以為此舉含有陰謀。

津浦局早曹錕提出路款四十萬。北京公使團抗議河南土匪擄去教士——說中政府不能保護外人。

安福禍首盡逃——尙在日本兵營的姚寶、姚國楨、丁士源三人是日逃出。從此安福禍首逃走一空。

十七日 粵軍投函——粵軍兵站總監羅應平就職，布置投桂事宜。吳景濂決彈劾王內閣——為報外交大樓唾罵之嫌，並電津派商倒閣計畫。

土耳其皇出奔——由英軍以汽車護送上英艦。吳佩孚僱王寵惠公布財政計畫——謂如此浮言自息。

十八日 財長羅文幹被捕——是夜吳景濂、張伯烈見黎元洪，說羅展期與款受賄。黎即諭警廳拘羅，當送檢廳。

鄂突下令解散學生被武裝軍警押令出校。王寵惠借問員問黎以捕羅之理由及手續黎不能答。

十九日 衆院通過查辦羅文幹案，宣告與款合同無效。請員入府監察——黎被包圍壓迫，解釋羅案令不得蓋印。

二十日 吳佩孚為羅案電黎，說黎「違法」——「此次所為，似屬不是事體」。洛榮會議正式開幕——為解決近東問題。

二十一日 國務院通電宣布羅被捕經過及議員要挾黎情形，候本案解決退職。

二十二日 黎派代表迎羅出廳住公府——黎連戰對不住，並謂「從此名譽更好了」

二十三日 政府退回查辦案——說查辦不合法，請提彈劾案。

黎復與佩孚也說他是「違法」——「不願執事遂斷朝政，輕折元首。」

曹錕通電羅案應特別法庭根究。

二十四日 津派組公民團——備布馬橋分團橫房子弟，為倒閣手段。

二十五日 王寵惠等通電辭職。

羅文幹還押地檢廳。

吳佩孚電釋談會——他軟化了。「曹使既有所主張，敢不聽命。」

天安門前的國民大會——到數百人，高呼排斥王、羅、高、孫，主組特別法。

二十六日 庭審訊指揮者為帝制派某。

黎通電宣布羅案經過——又覆曹，不必另組法庭。

二十七日 衆院通過查辦王寵惠顧維鈞案——說他們連同羅文幹瀆職誤國。

二十八日

吳景濂通電宣布羅案經過——自辯非對人洩憤。

曹錕電黎，奉直和議妥協。

安敷十九公團通電反對馬聯甲。

希臘軍事裁判所宣布前閣員及司令死刑。

二十九日

王寵惠內閣批准辭職。

特任汪大燮組閣——財長汪自兼，外交王正廷，內務高凌蔚，司法許世英，陸軍張紹曾，教育彭允彝，海軍李鼎新，農商李模源，交通高恩洪。

英國與希臘絕交，英使出境。

三十日 晨十時汪大燮就職新內閣成立。

三十日

北京學生反對魯案協定簽字。

特派熊炳琦、張謇、漢商、齊辦會同督辦魯案善後事宜，王正廷接收膠澳事務。

傍晚汪大燮提出辭呈，並通電辭職。

C. P. C. S.

天下沒有不生聰明而就有學問的人



我們這幾部講義(英語, 算學, 英文)是使人聰明而學問的利器

他們都是去

求知識的

(甲) 諸位往那裏去?

(乙) (丙) (丁) 我們往

商務印書館去?

(甲) 諸位去幹什麼?

(乙) 我去報名入商

務印書館函授

學社的英文科

(丙) 我去報名

入算學科(丁)

我去報名入國

語科

(甲) 我聽說這函授

學社的成績很

好究竟怎樣請

你講與我聽聽

讓我也好去報

名

(乙) (丙) (丁) 這函

授學社

開辦經已

八年教

員極有經

驗課本

甚為完善

學員一

萬一千數

百人畢

業生二千

一百餘人

學額並

無限制

無論男女

老幼隨時

可以報名

各科印

有簡章面

索函索皆

可

(甲) 那好極了

我近來狠

感受沒有

知識的痛

苦渴想求

些應用的

新知識這

個學社既

然是這樣

的完備讓

我也隨諸

位去討幾

本章程看

那一科最

為與我合

宜便去報

名罷了

商務印書館函授學社

上海四馬路棋盤街商務印書館發行所
上海寶山路商務印書館編譯所
報名處
社址



時論要目

【二十一年七月至十一月】

▲哲學

研究哲學之管見 (羅世英, 東方十九卷十五號)

新實在論的論理主義 (張東蓀, 東方十九卷十七號)

評胡適之中國哲學史大綱 (梁啟超, 哲學第七期)

存疑主義 (胡適, 努力週報二十三期)

新唯實主義述略 (胡適, 努力週報三十期)

迷盪 (學燈九月五日至八日)

生物哲學 (杜里舒講, 覺悟十一月二日起)

歐美近代哲學 (杜里舒講, 覺悟十一月三日起)

▲普通科學

科學與近世文化 (任鴻雋, 科學七卷七期)

人類原始之生活 (陳昭彥, 學藝四卷二期)

生物學上的生死觀 (胡步蟾, 學藝四卷二期)

非達爾文主義 (費鴻年, 學藝四卷三期)

生機論 (費鴻年, 學藝四卷五期)

愛因斯坦底宇宙論和思維的究極 (周昌壽, 學藝四卷五期)

時論要目

安斯坦相對論及安斯坦傳 (夏元環, 改造四卷八期)

相對論淺說 (暹一, 申報星期增刊一六三期)

相對論 (暢支, 申報星期增刊一六四期)

相對論淺談 (嚴正理, 科學七卷七期)

環境與人生 (程實正, 學燈十月十七、十八日)

科學的產兒 (揮簾, 少年中國三卷十期)

▲進化論

進化之方法 (陳兼善, 民權三卷四號進化論號上)

進化論證 (朱光潛, 同上)

突然變異說 (張作人, 同上)

死的進化 (周建人, 同上)

社會進化論 (羅世英, 同上)

進化論與歷史 (嚴既澄, 同上)

赫克爾對於進化論上之貢獻 (胡適, 同上)

讀鮑爾文「發展與進化」(常乃應, 同上)

▲生物學

生物學在學術界之位置 (梁啓超, 科學七卷七期)

微生物學略史 (曹仲鳴, 東方十九卷十五號)

自然發生說 (曹仲鳴, 東方十九卷十七號)

植物分類學發達史 (吳元濬, 博物學雜誌一卷四號)

植物體列爲高等下等之標準 (吳元濬, 科學七卷八期)

曼兒爾的教訓 (建人, 婦女雜誌八卷九期)

普種學先驅哥爾登 (建人, 婦女雜誌八卷九期)

▲數理化學

美國之化學研究 (王礎, 科學七卷八期)

放射油 (曹元宇, 科學七卷八期)

放射性及成變成之起源 (周昌蔭, 學藝四卷三期)

無窮盡點 (王邦珍, 學藝四卷四期)

滿河新解 (程毓靈, 學藝四卷四期)

改訂層層之測繪 (史地學報一卷四期)

▲史地

中國史學之起源 (朱希祖, 北大社會科學季刊第一期)

歷史統計學 (梁啓超, 學燈十一月十七日)

地理對於人生之影響 (竺可楨, 科學七卷八期)

中國地史淺說 (翁文灝, 博物學雜誌一卷四期)

大東京之計畫 (晝白譯, 申報星期增刊一六三——五期)

青島一瞥 (百餘, 東方十九卷十五號)

▲國際時事

最近國際關係與世界的新形勢 (化魯, 東方十九卷十三號)

近東問題及其最近的轉變 (世平, 同上)

回教民族復興運動 (梓生, 同上)

印度獨立運動之解剖 (潘公展, 同上)

小協約與中南歐的新局面 (化魯, 東方十九卷十四號)

非列濱獨立運動之推移 (張梓生, 同上)

華盛頓會議中軍備限制協定概評 (陳世鴻, 同上)

東西兩大洋之海上霸權 (鴻勳, 申報星期增刊一六二期)

中國國際地位與承認蘇維埃俄羅斯 (和森, 導報三期)

視土耳其國民黨的勝利 (和森, 同上)

介紹一篇國民革命的綱領 (君子春狀, 同上)

中國已脫離了國際侵略的危險嗎? (國黨, 導報週報四期)

今日國際的問題和中國的地位 (加納博士講, 覺悟十月五日)

▲政治及經濟

先秦政治思想 (梁啓超, 改造四卷八期)

法國政治之趨勢與青年之思潮 (曾愚公, 東方十九卷十六號)

聯省自治的討論 (胡適, 陳獨秀等, 同上)

民治運動 (傅代英, 東方十九卷十八號)

法統問題之嚴正的解釋 (陳承澤, 學藝四卷四期)

十一年的國慶與十一年來山西政治之全盤的觀察 (大任, 申報星期增刊一五七——一六一期)

造國論 (獨秀, 導報二期)

武力統一與聯邦自治 (和森, 同上)

由經濟的帝國主義到經濟的民主主義 (武培幹, 東方十九卷十五號)

俄國爲什麼改用新經濟政策 (林可樂, 同上)

經濟價值論略 (陶因, 學藝四卷三期)

唯物史觀所謂「生產」「生產力」「生產關係」的意義 (何穆齡, 同上)

所有權之史的研究 (徐式圭, 同上)

▲社會學及社會問題

社會主義與社會 (李瑛, 少年中國三卷十期)

社會學與社會的科學 (許德珩, 同上)

基督教與情感生活 (余家菊, 少年中國三卷十一期)

倫理學與唯物史觀 (董亦湘, 覺悟九月七日至十一月五日)

馬克思主義底根本思想 (福田德三譯, 覺悟十月十七—十九日)

唐山潮聲 (覺悟十一月九日, 十六日, 二十三日)

國際合作專號 (平民, 十一月十一日, 十八日, 二十五日)

中國社會之本質及其作用 (馮鶴逸, 東方十九卷十七號)

日本民族性底研究 (謝晉青, 東方十九卷十八號十九號)

▲婚姻問題及婦女問題

自由離婚論 (婦女評論五十七期)

獨身問題研究 (婦女雜誌八卷十號)

我子之性教育 (瑛格爾, 婦女雜誌八卷九號)

性愛的價值 (陳德微, 同上)

新寶母主義 (蕭麗, 現代婦女第一期, 九月六日)

結婚的三種目的 (V.T., 現代婦女第八期)

婦女運動的四大潮流 (奚明, 現代婦女第九期)

婦女運動問題 (周傑令編, 現代婦女第五期)

女權運動史 (李鶴鳴, 婦女評論六十一期起)

女子參政問題 (婦女雜誌, 八卷十一號)

婦女勞動問題 (同上)

▲教育

大學教育之歷史觀 (吳鎮家, 晨光一卷二期)

達爾頓之實際 (余家菊, 中華教育界十二卷第一期)

什麼是達爾頓制 (舒新城, 教育雜誌十四卷十一期)

民族性的教育與退學與學問題 (余家菊, 中華教育界十二卷第二期)

中等教育法的一個實驗 (邵爽秋, 同上)

總志之中等教育 (王光祈, 申報七月二十三日—二十九日)

學習心理概論 (黃公覺, 教育雜誌十四卷七號)

設計教育法之演進與其發達史 (沈子善, 同上)

設計教育法概要 (劉孟晉, 教育雜誌十四卷十號)

設計教育研究 (教育叢刊第四集)

休閒時間之教育 (程湘帆, 新教育五卷二二期)

公民學之內容 (陶孟和, 同上)

趣味教育和教育趣味 (梁啟超, 同上)

成人教育論 (常道清, 教育雜誌十四卷八號)

教育上之理想國 (常乃惠, 教育雜誌十四卷七號, 八號)

教育之社會原理述要 (劉建勳, 教育雜誌十四卷八號, 十號)

最近教育思潮的趨勢 (黃公健, 教育雜誌十四卷九號)

現代教育思潮批判 (李石岑, 教育雜誌十四卷十號)

中學的國文教學 (胡適, 新教育五卷三期)

教育哲學體系 (范壽康, 學藝四卷一號起)

中等學校校長與學潮 (楊中明, 教育叢刊第四集)

▲心理學

心理學上知情意三分法的研究 (解中蒸, 教育雜誌十四卷七號)

自尊情緒的生長與在個人行為上的位置 (胡翼成, 學藝四卷一, 二, 三號)

習慣與其功罪 (艾華, 學藝四卷五號)

習慣之影響 (陸志華, 教育叢刊第四集)

多重人格 (沈振聲記, 同上)

英國心理學界通訊 (二) (余家菊, 學燈十一月二十三日)

▲文藝

哥德爾的浮士德 (聞天, 東方十九卷十五, 十七, 十八號)

自然主義與中國現代的小說 (沈雁冰, 小說月報十三卷七號)

小說的研究 (豐世英, 小說月報十三卷七, 八, 九號)

後三十個的紅樓夢 (俞平伯, 小說月報十三卷七號)

文學的統一觀 (鄭振鐸, 小說月報十三卷八號)

中國的報紙文學 (化魯, 文學旬刊四十四, 四十六, 四十七期)

自然主義的文學論 (李之常, 文學旬刊四十六, 四十七期)

整理中國文學的提議 (西諦, 文學旬刊五十一期)

德國文學家魯賓之美育論 (魏君勳, 學燈十月二日)

屈原研究 (梁啓超, 學燈十月九日——十六日)

北歐文學的原理 (片上伸講, 學燈十月三日, 四日)

繪畫與自然 (汪亞塵, 學燈九月五日——八日)

元始民族底裝飾 (馮, 覺悟十一月二十七, 二十八, 三十日)

法蘭西自然主義以後的小說 (李劫人, 少年中國三卷十期)

中國韻文裏頭所表現的情感 (梁啓超, 改造四卷七, 八期)

▲記述

戰後德國之真相 (沈怡, 少年中國三卷十一期)

旅美工學雜譚 (懷遠, 同上)

通霄錫蘇中初等教育參觀筆記 (潘鳳圖, 學燈九月二日——十月十六日)

國際語運動 (東方十九卷十五號)

德國青年運動 (東方十九卷十七號)



書報介紹

遺傳論 英國唐凱斯德(Doncaster)著，周建人譯。小六開本，一冊五角。商務印書館出版。列入新時代叢書。

生物的親子爲什麼會相像的呢？有時又爲什麼會不相像的呢？這實在是個很重大的問題。不但在生物學，進化論上是個根本問題；就在許多社會問題上也靠明白了這兩個問題才能解決。現在這本書便是研究親子之間爲什麼能夠相像又爲什麼不能夠相像的道理的。原著者本是現代英國研究遺傳的著名的學者。本書於遺傳上的重要問題又說得頗爲詳盡，故很值得一讀。

古動物學 法國補勒教授著，周太玄譯。大六開本，一冊八角。中華書局出版。列入少年中國學會生物學研究會叢

書報介紹

書。

古動物學所研究的是在過去時間曾經存活於地球表面上的生物，也稱化石的科學。哥德利會說：「虧得古動物學上的發見，這自然史的史字，方才名實相符；他使這些生物如失落了的小孩子一樣，又在系譜中重新清理出他的家世來。」這可見這種書的價值了。全書印刷精美，附圖有二百三十個，尤爲可貴。

人類進化觀 陳安仁編。小六開本，一冊三角。上海泰東圖書局出版。

人類進化之理，經達爾文、顏德、赫凱爾等之發揮，日以光大。不過他們所研究的，是人類有機體之自身而討論其進化之次第。本書則於機體進化方面略而不論，專就人類自有歷史以來羣

治發生以後之一時期中，從政治，法律，道德，教育，學術，社會，國家及人類生命或進或退之境，明其與進化公例之關係。雖所論述未盡詳密，然不失為別開生面之作，頗足供參考之助。

生命之不可思議 德國赫凱爾著，劉文典譯。小六開本，五

○三頁，一册一元五角。商務印書館出版。列入共學社哲學叢書。

全書十八章，於動植物之各種事實和理論以及生命之起源，進化各根本問題，皆有詳細的說明。譯者序裏說：「我著手譯這部書……正當那靈學雜誌初出版，許多「白日見鬼」的人鬧得烏煙瘴氣的時候。我目睹那些人那個中風狂走的慘象，心裏著實難受，就發願要譯幾部通俗的科學書來救濟他們，並且防止別人再去陷溺……經了幾次的選擇，就揀定了赫凱爾博士的兩部書，一部是生命之謎，一部就是這個生命之不可思議。」所以這部書是可以救濟中國人的精神病的。

人生哲學與唯物史觀 英國柯祖基(Karl Kautsky)著，

郭夢良、徐六幾、黃卓合譯。小六開本，一七二頁，一册五角。

商務印書館出版。列入共學社時代叢書。

本書所講的要旨，在說明人生哲學與人類物質文明的關係。故書中詳述古代基督教，啟蒙期，康德派，進化論派，社會主義之倫理，而明其所受於物質環境之影響以示唯物史觀之根據。凡研究哲學和社會科學的青年可以一讀。

社會之經濟基礎 陳震異譯。小六開本，四一八頁，一册一

元二角。商務印書館出版。列入共學社社會經濟叢書。

本書分三篇：第一篇論道德之經濟基礎，第二篇論法律之經濟基礎，第三篇論政治之經濟基礎。而以經濟學為社會學之基礎作結。於社會組織與經濟生活之關係，推闡盡致。為研究社會問題者必讀之書。

社會主義與社會改良 美國伊利著，何飛雄譯，陶履恭校。

小六開本，一〇四頁，一册一元。商務印書館出版。列入世界叢書。

原著者是個美國經濟學大家。本書於社會主義的性質，特長，弱點及社會改良的要義，說得極其詳細。著者原意雖為美國社會說法，但他所講的道理，却可供任何國人之研究。

社會主義討論集 陳獨秀等著。小六開本，五一〇頁，一册

實洋七角。廣州昌新馬路新青年社出版，上海商務印書館，民智書局代售。列入新青年叢書。

年來我國青年對於社會主義，頗有接近的氣象。然討論社會主義的書可以供給青年參考的却沒有。本書便是應這個需要而生的。內中於各派社會主義的精髓及其組織方法敘述甚詳；於各派社會主義之爭點及其排擠，例證又多。他如馬克斯社會主義，安那其主義，基爾特社會主義等及其附帶問題，無不討論備至，實足為研究社會主義者之參考。凡是新青年，須得買一本來讀讀。

導報週報 陳獨秀和他的朋友們辦的。十一年九月間創刊，每週出版一張。定價全年一元三角，半年七角，郵費在內。總發行所上海老西門肇浜路蘭發里三號。

努力週報 胡適和他的朋友們辦的。十一年五月間創刊，每週出版一張，每月增刊「讀書雜誌」一張。定價半年五角，全年一元，郵費在內。總發行所北京後門鐘鼓寺八號。

責任 沈玄廬等辦的。十一年十一月間創刊。每星期一出

書報介紹

版一張。定價全年一元，半年五角，郵費在內。發行部杭州皮市巷三號。

孤軍 何公敢、范壽康等辦的。十一年九月間創刊。每月十五日出版一冊。定價全年一元，每冊一角，特刊另定，郵費在外。上海泰東圖書局發行。

以上三種週刊，一種月刊，都是評論政治的雜誌。雖則他們的立腳點各有不同，但都有可以供我們青年參考的地方，就是說可以有增進我們對於政治的常識和喚起我們注意時事價值。他們共同的目標可以說都在推倒軍閥。惟其中嚮導週報的批評，為更具有革命的色彩。因為這種報紙原是由信仰馬克斯社會主義者所辦的。故於主張推倒軍閥以外，又主張推翻國際資本帝國主義，希望全世界被壓迫的民族都有獨立和自由的一日。責任的議論也是傾向於社會主義的，所以多為勞動階級說話，最足以引起我們的覺悟。其他如努力和責任的文藝作品，努力和孤軍的調查資料，也都是很有價值的。

現代婦女 婦女問題研究會和中華節育研究社聯合出版的旬刊，每逢六日出版，至十一年年底已出至第十三

期。由上海時事新報發行，不另售。

本刊以主張婦女解放及生育節制為宗旨。看她的發刊詞就可知道：『現代的婦女，乃是自由的婦女。她們要從過去的一切壓抑中擡頭，從過去的一切束縛中解放，從過去的一切支配中獨立。她們要有學習的自由，事業的自由，肉體和心靈的自由，做妻和做母的自由；在自由的天空中翱翔，在自由的大地上歌舞。然而她們的自由，並非專為她們自己的一部分，實是為全世界的人類，為全社會的文化。她們自由了，一切的人也真正自由了。』

文學旬刊 文學研究會編輯，上海時事新報發行。至十一年年底已出至五十九期。定價全年六角，半年三角，郵費在內。

本刊內容除介紹西洋文學思潮外，並有小說詩歌創作、短評及雜感多評論國內文藝現狀，亦為本刊的一個特色。當此市場上惡劣小說的定期刊物充斥之時，一般青年為所迷惑，每彷徨歧路，認燕石為拱璧。只有文學旬刊給他們指出一條可通的大

路，抨擊惡劣刊物，最為著力。凡有志於新文學的研究的不可不讀。

平民主義與教育 杜威講授，常道直筆記。小六開本，三六八頁，一冊一元二角。商務印書館出版。列入共學社教育叢書。

本書是民國九年杜威博士在北京高等師範教育研究科講授教育哲學時，由常君將所記之英文筆記譯出。全書共二十八章。因為從口語譯出，尤為闡明透切。師範生皆當購閱。

羅素算理哲學 羅素著，傅種孫，張邦銘譯。小六開本，三四三頁，一冊九角。商務印書館出版。列入共學社羅素叢書。這部書用白話譯述。所講的算學是理論的，不是方法的；是抽象的，不是具體的；是擴充知識之界線的，不是增加演習之技術的。說他是深，他的材料却是很淺。說他是淺，他的意味却是極深的。算理哲學的名詞，從來沒有見過。這種學問從前算學書中也沒有講過。故從這本書研究下去，很有廣大的區域。可是這還不過是初學入手的書。

投 稿 者 小 史

我們相信愛讀文章的人，同時歡喜知道做那篇文章的作者。所以從本期起，我們特闢這一投稿者小史一欄，把投稿者的歷史，極簡單地介紹給讀者。這或者也是讀者所歡迎的罷？

不過在這一期裏有幾位投稿者的小史，我們沒有曉得，所以無從介紹。這是我們覺得很抱歉的。

魏嗣鑾 他是在上海同濟醫工大學的工科畢業的，是一個研究數理的學者。他現在正在德國荷根廷大學讀數理物理，將再治心理生物。在少年中國上他曾做了許多文章。

周遠人 他是研究生物學的，近也研究婦女問題。你們可以在東方雜誌和婦女雜誌上看見他所作的關於這兩方面的文字。
曹 蜀 他是南京高等師範教育科學生，本年夏季就要畢業。他於設計教學法極有研究。在南高教育叢刊及中華教育界上有他的許多文章。

侯紹裘 曾在上海南洋公學讀書。五四以後，很熱心於社會服務，曾做過南洋義務學校主任。後來退學，在某中學做了一年教員。十年夏因松江景賢女子中學要停辦，他就集合同志，竭力維持，擔任每月僅有六七元報酬的教務。同時在平民教育上盡力宣傳。

高爾松 高爾柏 他們兄弟倆都是五四以後覺悟的青年。他們熱心於社會服務，而亦盡力於學問研究。在和他們年紀差不多的青年中像他們那樣的思想，學業，品行，是少有的。十一年夏在南洋大學中院畢業，因不滿意於呆板而不適個性的學校生活，現方做自學的工夫。不久，當可有他們的自學經過的報告出來。他們都善作文，常投稿於覺悟及本誌。

朱文叔 他在民國六年畢業於浙江第一師範，後來做過小學教員，做過浙江女師教員。編過國語文類選一書。現在任中華書局編輯。去年本誌第四號短評，有一篇署名如一的，也就是他。

陳廣沅 他是一九二二年南洋大學機械科畢業生。現在任江蘇第八中學（揚州）算學教員。曾編輯過科學的唐山，擔任過南洋大學學生會會長。以後將有許多論科學的文字，在本誌發表。

張文瀾 他是一九二二年南京高等師範教育科畢業生。現在東大南高附屬中學教員。曾在婦女雜誌及本誌投過稿，善作文。
葉杰三 他的小史在他那篇苦學經過裏已經詳細說明，用不著我再說。不過他從前是一個少年雜誌的投稿者，現在他開始為本誌的投稿者了。

編 輯 餘 談

▲本期材料分爲兩部分。一部分是普通的，他部分是紀念的。篇幅比較平時多出一倍，因此印刷的時間也比平時要長。本期出版較遲，就爲了這個緣故。這是要請讀者原諒的。

▲在去年本誌十二號上所登的「一月號要目預告」中，本列有劉延陵先生天民做的題目，後來因爲都沒有工夫做，所以不能發表。還有惲代英、陳東原、洪爲法、宓汝卓、楊尚松五先生的文章，因爲本期篇幅有限，所以移到二月號發表。更有朱文叔先生的一篇五四運動史的長文，也因本期容納不下，特改在五月號裏發表。這幾點，也是要請讀者及作者原諒的。

▲從上卷本誌徵文啓事發表以後，承蒙讀者寄來許多稿子，實在非常感激。這許多來稿當中，除聲明「不用須還」的已經寄還外，尚有不少稿子（特如關於五四運動，個人生活及對於本誌的意見的）未在本期登載的，我們當擇尤陸續發表。

▲從本期起，我們對於「書報介紹」「時事要目」

「時論要目」「學界消息」四欄材料，當竭力整頓，其中「學界消息」一欄，特重學生界活動的情形，可爲將來編制「中國學生運動史」的參考資料。

▲從本期起，添設「投稿者小史」一欄，把本期裏作者的歷史，極簡單地告訴讀者。我們還希望以後投稿諸君，要把他們自己的歷史告訴我們，以便介紹。

▲本期所登青年學生在寒假期內應該做的一文，爲關於學生社會服務的重要文字，務請讀者注意。

▲學生世界語一欄，現在擴充爲六面。本期如化魯先生的昏迷譯註，幼雄先生的世界語發音法，周作人先生的燕子與蝴蝶，都是很有趣味很有價值的文字，請讀者注意爲幸。

▲從下期起在「時論要目」一欄裏，當多列中學生所做文章的題目。我們相信從這裏可以看出現代中國青年學生思潮的趨向。

▲本期另有「徵文」和「交換讀物」的兩種啓事，請讀者不要忘記去看！

學生世界語欄

L'ESPERANTA STUDENTO

Eldonata Ĉiumonate. Adreso: Ĉe Sro. Hujucz,
Commercial Press, Paosan Road, Shanghai, Ĥinuĵo.

Jaro II No. 1

Januaro 1923

第二年, 第一號

內 外 雜 話

(Tra la Mondo)

時光迅速，眨眼又是新世紀的第二十三年了。時間是進步之母。在現在雖然還有些人夢想著部落時代的生活，但是人類的大部分却已走上了新的道路了。民衆全部都已有了新的感覺了。而世界語正是新時代的產物，是使人們聯合互助的工具。我們青年是時代的先驅者，所以為適應這時代起見，自然不可不使用這工具，不可不倡導這神聖的事業。

□

本欄的編輯體例，從本年起，也打算略加變更。一方增加讀音，會話，短文等材料，以供學習世界語者的參考，一方又酌刊短篇世界文學名著，每期登一篇，用世界語及漢文對照，使讀者得窺見歐美文學的一斑。簡易課已於去年登畢。凡已讀過簡易課的，讀本欄時當不至發生困難。如未讀過的，可購讀『自修適用世界語講義』以

供研究。總之本欄的目的，一半在於引起研究世界語的興味，一半在於供給研究世界語的資料。

□

國外傳來的消息最可注意的是國際聯盟的議決案。第三次國際聯盟大會在日內瓦開會，一致通過議案，以世界語為國際補助語，勸令各國加入學校課程，另組織專家委員會討論辦法。這個議決案不用說是很重要的。不過現在國際聯盟的勢力薄弱得很，議決案能發生効力否，倒是個疑問哩。

國內的世界語運動近來發達頗速。去年全國教育會聯合會議決師範學校加入世界語，惟因教師及書本缺乏所以都未實行。現在北大世界語研究會已於十二月十五日在北京召集全國教育界開會討論此事。結果如何，尚未接到消息，須等下期再行報告大家。

短 文 譯 註

Distreco (昏迷)

化 魯 譯 註

Tre distriĝema¹ homo estis iam invitata² de sia amiko por kart-ludo.³ La edzino, bone konanta la forgesemon⁴ de sia edzo, diris al li:

“Memoru, mia kara: Salutu je mia nomo⁵ la mastri-non! Donu trinkmon-on⁶ al la servistino! Kaj venu hejmen⁷ kun via umbrelol!” La sinjoro tuj skribis ĉion en sian notlibron, por ke li nenion

forgesu.⁸ Sed dum la vojo li ĉion konfuzis⁹ kaj poste salutis la ombrelon, donis trinkmonon al la mastri-no kaj revenis hejmen kun la servistino.

一個性極昏迷的人，有一會被他的朋友邀請玩紙牌去。他的妻子——素來知道她的丈夫是健忘的——和他說

道：「記著罷，我的親愛的！替我致敬那位女主人！給一點酒錢給女僕！等到回家的時候把你的洋傘帶回來！」那位先生當即把這話都寫在他的雜記簿裏，使他什麼都不會忘

記。但是走到半路裏，他把一切事情都弄昏了，才後他向洋傘致敬，給了些酒錢給女主人，帶了那女僕回到家裏來。



此係北大世界語教授愛羅先柯君在荷蘭十四次萬國世界語大會招待所門前之攝影。前立者為愛羅先柯。立於其後者為日本代表成田君，旁則芬蘭女童子軍也。（參看本欄去年十二月份）

(1) distri 爲眩惑，distriĝi 爲變成眩惑，distriĝema 爲易變成眩惑，即性情昏迷之意。(2) inviti 爲招請，estas invitata 係被動格，竟即被招請。(3) kartludo 爲紙牌戲。(4) forgesi 爲忘，forgesema 爲有忘癖之人，即健忘。(5) je mia nomo 以我之名義即代我。(6) trink-mono 酒錢。(7) hejmo 爲家，此處加語尾 en 成爲表動向之副詞，意言向家來。(8) nenion forgesu，使什麼都不忘却。(9) konfuzi 困惱，錯亂，弄昏。

世界語發音法

幼 雄

世界語的讀音，非常簡單。字母都是從現代歐洲各國國語中採集的，所謂變音，以及一切不規則的讀音，在世界語裏絕對沒有。所以讀過西文的只消二三小時便能把發音完全學會，不讀過西文的，也只消二三天便能拼音。現在爲謀讀者便利起見，再把發音法詳細分析如下：——

1.發音的原則 世界語讀音所以簡單，就是因爲有一定的發音原則，即(a)一字一音，(b)一音一字。

所謂一字一音，便是說一個文字只有一種發音，不像各國國語，一個文字的代表的發音，往往多至五六種，拿英文來比仿：例如“a”的發音，在 came, cat, call, father, boat……這幾個字裏面，讀音完全不同，初學的人那裏弄得清楚？又如 f 和“ph”是表同一聲音，“x”却以一個文字來表“ks”或“gz”的二個發音。“s”讀“司”了，“ha”讀“哈”了，合起來當然應該讀“司哈”二音，他却偏把“aha”讀作“瀉”。這樣的沒有一定的規則，所以學者非常困難。世界語可就不然。“a”的讀音只有一種，不論拼在那一個字中，總是一樣；“s”與“h”也始終不變。至於“sh”的聲音，他便從(b)一音一字的原則，另外定一個字母 ŝ 來拼。其他“ĉ”“ĝ”等等新字母也都是爲了這一理由採入的。世界語的發音有這一定的規則，所以容易學會。

2.母音 母音只有五個，和英文相同，不過英文母音有變音，世界語母音沒有變音罷了。五個母音便是“a,e,i,o,u。”“a”讀時須開口，從喉底發音，和英文字 father 中的“a”相同，又與德文字母的“a”日文字母的“ア”完全同音，我國京音的“馬”，便是子音“m”和這個字母拼起來的。國語中把這聲音的符號定爲“Y”。

“e”，讀時口開不大，我國南方人讀“孩”，“梅”，“臺”，“海”等字，都是用這個母音拼合，和英文 came，中之“a”，them 中之“e”讀音相同。日文是“エ”，國語符號沒有這音，大約在“芳”和“世”之間。

“i”，齊齒音，讀時牙齒緊咬，發“伊”“齊”“西”“底”等音時，都須這樣，和英文“e”長音 ē 相同，日文“イ”字，國語定爲“-”字。

“o”，發此音時，口約略須成圓形，如呵氣狀，拼“波”“羅”“多”“哥”“呵”等字時，須用此音。與英文 home, rose 中之“o”相當，日文“オ”，便是這個聲音。國語爲“乙”。

“u”，讀時上下唇并合，從合縫中發音，和英文 full, Russia 之 u 相同，日文爲“ウ”字，國音定爲“X”。

五個母音，便只有這五種讀法，不論在什麼字中，只要照這樣讀去拼去，就好，至於兩個母音相重時，如 ai, ei, ea, io 等等須一一讀清，決不可混合模糊，這是最緊要的。(未完)

世界文藝一覽

Kion ne Komprenas la Hirundoj kaj Papilioj

(燕子與蝴蝶)

波蘭 Wiktor Gomulicki 著 周作人譯

Foje ni foriris de nia muelejo tiel malproksimen, ke la bruo de ĝiaj radoj ĉesis nin atingi.

Anjo deŝiris kampajn florojn por bukedo kaj ju pli malproksimen ni iris, des pli belajn kaj multenombrajn florojn ŝi trovis.

Kolektante do blujajn cejanojn ni foriris kelke da verstoj kaj tute ne rimarkis, kiel kaj kiam ĝi okazis.

Cetere jam de longe ni ĉesis kalkuli la horojn kaj zorgi pri ili. Niaj horloĝoj kuŝis jam de unu monato sur la fondo de nia komodo.

Kiu dum amkunveno observas la horloĝajn montrilojn? Kiu, ricevante tiom da karesoj de l'natur, tedas ĝin kalkulante la tempon per egalaj kaj etaj partumoj?

La suno brilas sur la ĉielo tuj

有一次我們出去，離磨房很遠，連磨輪的聲音都聽不到了。

安那採些野花，預備編作花環；我們走的愈遠，伊便尋到愈美愈多的花。

我們採集藍花的野菊，走了好幾里路，而且我們也全不知道這是怎樣又是什麼時候做的。

我們久已不曾計算時間或留心這是什麼時分了。我們的時表已經有一個月臥在我們的箱子底下了。

在戀愛的會合的時候，有誰去看時表的指針呢？誰又受著自然的撫愛，却用了均勻細小的分子去計算時間去煩惱他呢？

太陽在天上照著，正當我們的前面，

antaŭ ni, —ŝajnis do al ni, ke paŝante ni iras al la suno.

Subite inter la herbejoj, delikate ondantaj, sur kiuj staris garde izolaj kampaj pirarboj, aperis super ni monteto kun malgranda arbo da pinoj.

La pinaro estis malsanema kaj maldensa; tra ĝi oni povis vidi tute klare flavajn murojn kaj ruĝan tegmenton de vilaĝa domo.

La flave-ruĝa domo ekinteresiĝis nin; ni do eniris inter la pinojn, kvankam ili tute ne estis allogaj.

Ekzistas arboj, same kiel homoj, kiuj mallogas de l'unua rigardo.

La teron inter la pinoj ne kovris eĉ unu trunketo de herbo. Se ĝi iam kreskis tie, oni videble detruis ĝin per pasado. Ĉe la bazo de l'trunkoj vane oni serĉus junajn kreskaĵojn, kiuj ordinare akompanas la maljunajn arbojn. Tio estis vegetado sen estonteco, kiel ekzistas vivoj sen morgaŭo. (daŭrigota)

——這在我們看來，彷彿是我們正走向太陽那裏去。

忽然在草原的中間——這草原優美的波動著，上面有幾株孤獨的野梨，步哨似的站著，——在我們的上面，現出一座小山，帶一叢小小的松林。

這松林很憔悴而且稀疏；我們能夠從他中間很明白的看出村家的黃牆與紅的屋頂。

那紅黃的房子，引動了我們的興趣，所以我們便走進松樹林裏去，雖然這些松樹也並不討人的歡喜。

有許多樹正同人們一樣，使人一看便覺得討厭。

松林中間的地上，並沒有遮蓋著一頂的青草。即使青草曾經生長，顯然早已被人的脚步所毀滅了。在樹幹的末梢，想尋到嫩條也不能夠，這些枝條本來在老樹旁邊是常有的。這是一種沒有將來的植物，正如世上的沒有明日的人生。 (未完)

La fundamenta religia sento estas la konscio pri egaleco kaj frateco de la homoj.

——Leo Tolstoj

通 信

世界語欄的主任先生：——

世界語的重要，在今日已不待再說，只要實地的傳佈就是了。我從前在上海學世界語於俄人 Stopani，後來去國，以經驗所得，更足使我相信世界語為萬不可少的文字。我雖然對於英，法，俄，拉丁文知道一點，但是世界上的言語太多，還是時時發生困難。若世界語一普及，那是何等的方便，何況彼的好處還不止這一點呢。

今年我在此間，學生們有一個團體，要我擔任一點世界語，我因初回，國內各方面的世界語消息都一點不知。現在請求答覆下列的問題：(一) Stopani 自殺後上海世界語機關以何處為中心，有什麼人主持？(二) 世界語有中文的參考書或課本麼？如有，在何處買？(三) 世界語的文典辭典最詳細的是什麼，何處買？

學生上的世界語欄，我以為每期要介紹幾本初學的書，和世界語的著作，高明以為如何？(下略)

冰若，岳州，湖濱大學

冰若先生：——

承詢各節，敬答如下：——

Stopani 先生死後，上海方面世界語運動頗為蕭索，直到最近才略有些振興氣味，近來上海許多學校的學生都已自動的學習世界語，成績也都還好。傳播世界語的機關，却至今還沒一個健全的，這是因為同志太少，財力缺乏的緣故。書籍是傳播的利器，可惜現在國內出版的世界語書籍還少得很，可用的就只下列的幾種：1. 世界語高等新讀本(商務書館出版)，2. 世界語高等文典(同上)，3. 自修適用世界語講義(民智書局出版)，4. 世界語漢文新辭典(同上)。以上均係最近出版。第三種於文典及讀音解釋極詳細，末更附有辭典，語彙，書報介紹等，最為合用。先生對於本欄的建議已經完全採納。從今年起擬多登世界語文學作品，以供教授參考之用，先生以為何如？

世界語欄記者覆

本欄讀者如函詢關於世界語之事件，當擇要在本欄答覆。惟本欄篇幅甚少，來信請簡短為幸。 記者

徵 文 啓 事

本欄擬徵求讀者投稿，條例如下：——

- (1) 凡與世界語有關之文字，皆可投寄。倘蒙將中國古代及現代文學作品，如短文，小說，詩歌等，譯成世界語寄下，更所歡迎。
- (2) 來稿請寄上海寶山路商務印書館學生雜誌世界語欄記者收。
- (3) 來稿刊載以後當以世界語書籍報紙及其他物品奉酬。