

愚函請寄上海寶山路寶山里六十號  
新女性編輯部爲荷

# 京報副刊

第三八八號

一九二六年一月十八日

星期一

報費：本報每份銅子廿枚，外埠連郵八分，半年八角，全年一元五角。  
地址：北京沙溝新開路五號，未名社刊物經售處。

相：你快回來！你的情感自有安慰處。熱水。

## 武者小路實篤的小品

湯鶴逸

### 一一 徹底的嫉妬

最近讀竹田全集，中記有名叫新納武藏守忠元（ninchuu-hinokami tidomo）男子，他看見自己最喜愛的女僕，在房內寫字，覺着可怪。及迫近想看看她寫的甚麼，女僕驚慌着，將那寫的稿在嘴內橫吞下去了。忠元因怪生忿，即座把她殺了，從她腹內搜出來看，原來寫着一首古歌：

做人每易惹人世的風評（指男女關係言）

；夜色初深，

飄來枕畔，軒外的梅香。（大意。）

像這類的事，真非往日的日本，是不能見的。捉得的證據，是過於簡單明瞭，難怪他感着不快；但是性急，亦自有程度。竹田，更跋其後說：「難怪忠元亦感佩其風流，不覺爲之淚下罷！」時代和境遇，常使人思想不同如

此。

### 一一 選讀

我讀一本書，從始讀到終的時候，甚不多有。小說與脚本，自屬例外。像隨筆，詩，感想，評論等類的書，每喜選讀，尤其其倫些時間去讀，甚至不讀長篇。若教我去讀長篇稿子，那就苦我了；雖聽人說，怎樣好的作品，很怕着手去翻閱。長的多不過二十二三頁的最好。難讀小說，惟怕一時讀完，讀到只留下百頁上下，每叫人突然喪胆。今雖一百頁的，亦屬困難。頭腦隨着年齡的增長，也頑固了，每不想離開自己的願願的軌道。若是用腦到自己所思考的以外的事，最感苦痛。

雖寫回信的事，若不想用腦到那個上面，勉強使之傾注時多寧閉口，不寫回信，第一自己抽思的時候，若他人向我說話，打斷我的思路，我亦閉口之時居多，以此教毫無顧慮，對我說話的人，也時時閉口。

我用腦常用到我所思考的事上，故選讀書籍，亦因時不同。有時想讀種種的書，有時取出愛讀的書，此處彼處的選讀，稍讀一點，

也就滿足。又有徜徉無所事事，有時又想些甚麼。這種讀法，是否合宜，自亦不曉，因人有害，也未可知，但自己却喜這種讀法。

像這樣的，我，聽關於佛教的譬喻一則，深有同感：  
「有一旅人，渴得沒法，幸而遠遠的看見有水了，走近却是湖水，因水過多，倒不曉得從何處喝起纔好，結果沒有喝，給渴死了。」

無論誰聽見這個，恐無有不笑這個人的愚蠢。但當我們想發心研究佛教，看見佛教經籍，浩如煙海，無論如何是不能盡讀的，以此喪胆失去研究的勇氣。這種事實，未嘗無有，我就是這一類的人。

喝水無論從何處喝，原是都可以的，只喝我想喝的，只要能解我的渴，求真理亦然，內心能够得着滿足，清越，歡欣，僅此就可以了！

武者小路實篤的小品（一一至一四）

湯鶴逸

一年來國內定期出版界略述補（一）伏園

一篇日記 艾蕪娜

遺失的又失敗了！ 玉照

本刊徵求新中國之柱石十人票及說明在京報第四版本月底截止請速投

我覺讀書，也實無從始到終順序讀去的必要，只從想讀的處所讀起，就可以了。次第讀去，固無不可，只要能充足我的要求。

無聊的心者，沒有內的要求去發洩，沒有內的要求去讀書，讀得過多，雖能略記，但終不能成爲自己的血與肉，結果使自己內面的生活枯死，使質感貧弱。我讀這類人的作品，大都不感着愉快。蓋讀不能成爲自心滋養分的作品，是最愚笨的事。反之，爲鍛鍊自心而始讀書，方爲切要之圖。

### 一三 教科書與我的作品

以教科書爲國民精神上唯一的糧食的人，就不是聰明人。他們以爲只讀教科書不讀他書的人，雖叫他讀甚麼書籍，是無危險的。以此，我對一般以我的作品未採入教科書而安心的人，很望他們安心。我對這類好人，頗覺可愛。凡低能的人，多不惹人憎惡，原因也就在此。對這般主張抄給兒童，只讀教科書便算安全而不望新時代到來的人，最好他之安穩睡眠。我個人受教科書的庇蔭，亦曾得到如應舉爲最偉大的畫家，曾爲惡而直言無隱，是值得褒美的，又如香港較松香備有等等先入爲主的知識，其他祇讀「現話文庫」一冊，似未在此讀本上得着甚麼利益。

對這種不願將我的著作採入文部省欽定教科書的人，亦有爲我憤慨的。我很覺着滑稽，又覺着名譽。像登在今日教科書上的，只是過於安全的思想，令人反覺不安。我雖不認我的思想是危險，但即使文部省能作成想作成的人民，未必就「天下太平」。

再得些生動的人，實爲必要，而生動的人，僅讀教科書，却不能滿足。

### 一四 住在新村的人

非難我的著作登入教科書宮崎市的代議士，他的理由却有些珍妙。

若說我的思想不好，新村的同胞主義不好，或說人不應像人的去生活，方好，從這些議論，來非難我的著作，却很容易明瞭。但他不說那些，只說不應住社會主義者，共產主義者，那便可笑了！

這個好像同說某村住有社會主義者，村中人的著作，便不可登教科書一樣，這不是很滑稽嗎？若說我的思想，和社會主義共產主義，有共通的處所，這也却很容易明白，或又說新村只想聚集那些人，並瞻養他們，此雖與事實不合，也屬尚有理由可說。但說村裏已經住了那些人，這便沒有理由，因爲村中現在實沒住有此類主義者一人。

實際我們的村，社會主義者未嘗不可住。荷屬人類，能確守村中的規約，無論抱的甚麼主義，都不成問題。我們未嘗有一回因爲他是社會主義，或國家主義者，下過了「逐客令」。故無論唯物論者唯心論者，國家主義者，社會主義者，果屬赤裸裸的人——好人，我們都表敬愛；但果屬社會主義者，與其屏居山中，却寧喜去到街頭去喧鬧。故此類人，雖偶然肯來，而居尙未定，也就去了。又就我個人說，我的思想原與社會主義，共產主義，有所不同，但不因此，認有叫他們出村的必要，自己想出去，則其自由；新村原打算只住四十人，二三日，不知誰數了一下，已到了五十人，更加上行將歸來的人，則將到五十五六人，實屬沒有引進別人的餘地的貧窮村。

但人數雖少，元氣淋漓者甚多，故很有趣，誰都想做些事。  
(未完)

### 一年來國內定期出版界略

伏國

「一年來國內定期出版界略述」，這是一個何等重要的題目，從去年年底到今年新正，我幾乎沒有一天不想試作，但最終於未曾作得成功。新近在唐山大學出版的「唐山」旬刊裡看見「軒」先生的這篇，使我非常喜歡。除了全篇轉載以外，再就我所知道的補上數十種

「快絕一世」  
上  
河

婦女問題叢書  
第一種 婦女問題十講

本間久雄著 章錫琛譯

猛進

時事短評

(一) 政府還不把日本公使送出境外嗎?

(一月八日出版)

盧生

國家革命之解剖  
日期：一月十四日（星期四）  
發行處：北京銀閣十九號

燕樹棠  
林德認  
謝循初

論

八期，公團各書莊。報費國內全年一元六角五分，半年八角五分，又大洋一元零足三十分，日本朝鮮同。國外全年大洋二元四角，半年一元二角。通信處北京大學第一院轉

總發行處：北京東城沙灘新開路五號，  
未名社刊物經售處。  
售書時間：每天下午一點半至六點鐘。

雖然數目比「軒」先生所舉的較多了，但完備是依然不能說的。以下是唐山旬刊第三期中「軒」先生的原文。

★ ★ ★  
一年來國內定期出版界略述 軒

處此偏僻的唐山，來談國內定期出版界，真有點冒昧。這年來自語絲，現代評論，猛進三刊出後，國內短期出版物驟然風起雲湧，熱鬧不可一世，雖然同學劉君君之儘量介紹與我們，我們也極量地接受，可是交通阻滯，功課繁重，究不能得窺全豹，遺珠之處，在所不免，此略述二字所由來也。

定期小刊物過多，不成文的言論遍地，現象怪奇，固猶問題，但我的動機不在這個。我只覺得：如此繁盛的我國文壇國地，不管其中野草叢生，良莠不齊；不管其中有的正欣欣向榮，有的將枯萎待斃，有的早衰落絕跡，不管我們對它的批評是好是惡；我們為憑吊既往，鼓舞生來，那能不加加以記述，以表我們的憑吊鼓譟。

自然，文中所舉之刊物，不獨限於本年度內，然至其也不出去年十一月。凡各種毫無意義或「團體」之機關刊物，均不列舉。在「述」的當中，我以主觀的加以批評，這亦勢所難免的。又，文中有三數種刊物，只間接知其內容

，直接不曾看過。

「射人先射馬，擒賊先擒王。」要敘述一年來定期出版界，請先從語絲現代評論猛進三刊始。

(一) 語絲——週刊北大一院新社。這一個「自由說話」的刊物，以周作人魯迅為骨幹。林語堂衣萍等為配角的。因主持者之努力，文思之雋逸尖刻，格調之風韻澹澹，廣博國內。在它作者中，除周氏二人外，我所喜歡的推林語堂與錢玄同，而尤以林為最。林氏對於政治的見解，獨胡適等遠甚。在最近週年紀念號上以魯迅之離婚及衣萍之愛麗為最有趣味。

(二) 現代評論——週刊，北大一院現代社。現代評論掛起「大學名教授」的招牌，大吹大擂，已一年了。銷數由二千而八千而一萬。第一期翻版至四次，第二期至二次之多，可見大學名教授之威震遐邇，名滿海內。其時倒還有勁，對於段政府的設施，毫不妥協地加以指摘。而學術政治方面文字，均有一顧之必要。可是第十五期被扣後，得到了段政府威嚴，於是退縮回循，日甚一日。因楊蔭榆而罷紅女師大，因章士釗而反捧段「執政」，事跡昭然若揭。「猛進」上有人把它叫「政府公報」，「甲寅」同列為政府三機關報，並有得政府數千元津貼之嫌。學術方面文字，亦惟一「

湊」主義。在它作者中，最令我不滿的，是一位「召一先生。該刊四十六期「召一」所作的詩評，竟稱廣東革命軍刺除反革命為魯亂，稱頭劉志陸為中國當局，糊塗顛倒，至於此極，大學教授，勿復何望？

(三) 猛進——週刊，北大一院猛進社。猛進真不愧為精悍的刊物，為李玄伯徐炳昶等所主編，不畏強禦，不講妥協。被扣不止一次，其堅強也如故。徐先生在關稅自主示威運動中被警察打傷，更令人起敬，然而胡適之看了，也許搖頭嘆不可救藥呢。蔣光赤在裡面所刊的詩，別日異調。

上列三種之中，在現時的中國，自以猛進為上，語絲次之，下流的拾現代評論臭腐。猛進有強悍之稱，對的，語絲有爾雅之稱，對的，現代評論有穩健之稱，其就未免過譽了。其次自「甲寅」而連子報之「正」副刊，「副」副刊。

(四) 京報副刊——此京報副刊。此刊係去年十二月由孫伏園編輯發行。一年以來，成績亦有可觀，其中尤以本年新年之二大徵求為最有意義。「青年愛讀書十部」徵求之結果，以愛讀紅樓夢，冰心之超人，郁達夫之沉淪為最多，由此可知我國青年怎樣沉溺於靡靡之文園。「青年必讀書十部」徵求之結果，魯迅先

生主張不讀中國書，林語堂先生把經書分爲開話漂亮話等類，亦別有創見。

(五)晨報副刊——此刊自本年十月起，由徐志摩編輯。該社因之廣告甚豐，以慶祝此「提高革新」之副刊。可是徐詩哲上台後有什麼成績？第一天點了許多文壇健將，然而應者寥寥，已令人感到吹牛之乏味。式樣變了一變，封面圖來了一個「人死我活」，只別開生面而已。內中文章，除詩哲自己一兩篇外，餘如赤白言論，與梁啟超一鼻孔出氣，不敢領教。

(六)民報副刊——北京民報社。此附刊還可看，不過出不到十期，因陳友仁被奉軍逮捕，民報社無形解散，該刊即短命死矣。

(七)國民新報副刊——北京國民新報社。此刊係新出，我未親見，不過魯迅主編，總還可看，思想界權威者的東西還有錯的？

(八)國語週刊——北京京報社副刊之一。發空詞與黎劬西發行此週刊，特爲宣傳國語並介紹民間歌謠。出後推銷甚廣。現因京報撤銷各種副刊，該刊已預備獨立出版矣！

(九)萃原——週刊，京報社副刊之一。國內諷刺最利害，挖苦最刻毒，見解最深切的小刊物，惟有萃原。現因京報撤銷各種副刊，此刊亦隨之告終。

(十)文學週刊——京報社副刊之一。緣波社出版，以焦菊隱，于成澤等爲主幹。精采不多，惟社員之努力可嘉。曾出中國文學號二期。現亦隨萃原告終，將來獨立出版與否，不可得知。

(十一)鑑賞——週刊，上海時事新報社發行。自文學研究會之文學週報脫離時事新報後，鑑賞即起而代之。此刊係書評及整理舊文學性質。內中所刊文字，以鄭西諦之白雲遺音，選較有意義。

(十二)黎明——週刊，上海民國日報社發行。此刊由劉大白陳望道徐蔚南等所組織之黎明社編輯。內容偏於文藝方面，惟思想學術方面亦不少。

各報正副刊述既竟，讀者當得知其大概，我國報紙之出色，就在這點。凡各報之老副刊，非屬於本年度內新出或改編者，如覺悟學燈，均不列入。現把各種不同獨立出版定期刊物敘述之。

(十三)文學週報——文學研究會發行。此報自脫離時事新報後更行發展。純文藝定期刊物，自創造週報停刊後，此刊爲碩果僅存者。五卅一期，很有可觀；魯迅幾筆漫畫，爲此刊生色不少。

(十四)洪水——半月刊，上海光華書局

。洪水爲創造社一部分青年社會所編輯，以周全平及洪爲法爲主幹。去年曾出過一期，因環境困難，即行停刊。本年十月，重燃旗鼓，現已出至六期。此刊爲自由發表思想而設，不論哲學政治社會等文字均可；惟以創刊社的著名久播，故人多視爲文藝刊物。一二期太壞，誘者紛起，以後數期漸入佳境。他日如更加努力，青年性熱，發展不可限量的。

(十五)國學週刊——北京大學研究所國學門。北大國學系自國學季刊停版後，即有此國學週刊之發行。執筆者有胡適錢玄同顧頡剛等人。

(十六)孤軍週報——北京政法大學。此報係法大學生張世非等人所編輯。內容甚好。每期均有時事述評，詳盡仔細，有條不紊，較現代評論之時評尤佳。其他政治論文，態度亦極光明，在許多青年出版物中，孤軍自有它的地位。

(十七)國民革命——週刊，廣州孫文主義學會。此刊專從事於孫文主義之研究，國民革命之鼓吹。第一期有汪精衛等的文字。該刊記者穆斌即南洋大學之畢業生而從事於孫文主義之實現者。

(十八)實踐——北大一院實踐社。該刊亦孫文主義信徒所發行。言論極透澈可觀。

洪 (第一次特大號) 一月一日出版  
病了的玫瑰 (安生) 共  
我見 (漆樹芬) 偶後與  
塞門 (楊正) 老人們的沉

婦女問題叢書  
章錫琛編  
新往道德討論集  
陳大齊先生與章錫琛周建人二先生關於性道德

燕風  
讀林譯茶花女以後 (評論)  
韓詩集考 (讀書雜記)  
周秉圭  
伍則禪

（本報）文學及其他（為法）火山口（張）  
（本報）評易家著「社會學史要」（不加）  
（本報）插畫二張  
（本報）本期篇幅增加另售大洋一角額定者  
上海四馬路光華書局發行

（本報）文學及其他（為法）火山口（張）  
（本報）評易家著「社會學史要」（不加）  
（本報）插畫二張  
（本報）本期篇幅增加另售大洋一角額定者  
上海四馬路光華書局發行

上海寶山路  
王德里A十九號新女性社發行  
北京寄售處東城聚  
花胡同北新書局

星的火兒（二）  
發行處大木倉十八號陳大護  
每份銅子四枚

（十九）甲寅——天津甲寅週報社。新文化風平浪靜地過了數年，到了現在，平地一聲雷，遇着一隻紙老虎，章「總長」總算真氣力了。劈頭反對白話，再進而「評新文化運動」。

紙張潔白，印刷精緻，一望而知其為「總長」之出版物。惟狗尾獅珠，謬論自出，斯為憾耳。「幼揚執政，恭維自己」這八字鐵釘，即可見我總長之厚臉皮！社址原在北京，近京政潮突起，紙老虎竟抵不住真槍彈，惶惶然逃而天津。

（二十）中國評論——南京東南大學。此刊係東大一部份教授所編輯，專為批評國民黨，推而求文而出的。式樣全做現代評論，而內容較現代評論尤為下流，無獨有偶，固南北一轍也，惟出不上數期，即行宣告死刑，徒把吳氣留人間耳。

拉雜地舉了二十種，過後看來，自亦不滿，更難慶讀者之望。此事本應由緝之幹，可是劉先生課忙，無暇及此。於是見聞狹窄的我少不得來獻醜。好在我的本意不是介紹，也不是批評，只不過把吳草香花雜陳於讀者之前，供新年時談話資料而已。十二月二十一日。

★ ★ ★  
以上我把「軒」先生的原文鈔完了。對於「軒」先生的意見，我自然也有不能盡同之處，然

大體上是贊成的（對於本刊的獎飾則應感謝），所以現在不想再講關於以上二十種的話了，祇是有許多事實，「軒」先生或未會提及，或小有出入，或近日又有改變者，據我所知略舉幾則如下：

（一）敵刊徵求青年愛讀書上部的結果是紅樓夢一八三，水滸一〇〇，西廂七五，吶喊六九，史記六八，三國志六二，儒林外史五七，詩經五七，左傳五六，莊子五一等，原文所舉第二第三兩部得票並不甚多，詳載本刊合訂本第四冊。

（二）國民新報副刊分甲乙兩種，星期一三五及星期日為甲種，性質為社會科學，由陳啓修先生主編；星期二四六為乙種，性質為文學，由魯迅張鳳舉兩先生主編。魯迅兩先生是按月輪編的，例如十二月由魯迅先生編，現在一月就改由張鳳舉先生編了。

（三）國語週刊已獨立出版。印刷比在敵報附印時更為精美。已出第二七八九三期，二十九為全國國語運動大會專號。發行處為北新書局。

（四）莽原已出半月刊，改裝成本，一月十日出版，詳見本刊中繼廣告。

（五）國學週刊之出版與北大國學季刊之愆期無甚關係。國學季刊並不停版，惟學校經費支絀，印刷不能如期，出版也因之不能如期了。

現在要就本刊編輯部所有，再舉若干種以補「軒」先生的不及。因為手頭剛有一本「唐山」旬刊，就從唐山說起罷。

★ ★ ★

（二十一）唐山——旬刊，唐山大學學生會出版。一月十日已出第四期。每期更換封面圖案，正如舊的內容，每期必有新穎的作品一樣。

以下再舉幾種學校刊物。

（二十二）孔德旬刊——北京東安門北河沿孔德學校旬刊社。這是我早想介紹的了。還是一直從前，我作那篇「評張競生先生的美的人生觀」的時候，因為裏面有一張先生走的是第二條路——句話，便說「孔德旬刊」的編者「品青先生」迷住了，說「我們的刊物走的是第四條路，你也得給我們介紹介紹才行呢！」真的，孫福熙先生已經說了，「孔德是最有組織，最肯用試驗的精神的學校。因此我很愛讀他們的旬刊。」旬刊的特色，據我看，還有，是校中各部分平均分得說話的機會。學校刊物有全是教職員主持的，也有全是學生主持的，教職員自然作文毫不費力了，在孔德旬刊中教職員卻並不一味聽仙學生的篇幅，即使是剛學作文的

小學生，在旬刊上也佔有相當的地位，有時還附刊一頁兒童畫。這種確鑿是第四條路！

(二十二) 今是校刊——半月刊，西師頗和國今是男校與北京阜成門大街今是女校。這是新近誕生的刊物，正如今是學校也是新近誕生的學校一樣。一月十五日已出第六期。封面是同人先生題字，使這刊物與多數人更加熟悉了。編者是孫斐君女士。

(二十三) 南開週刊——天津南開大學。南開本出有「校風」，我見過幾期，大概是離城市較遠的緣故罷，議論每與一般人的心情格不相入。「南開週刊」大約就是「南開校風」的後身，但內容已與校風大不相同，編者是去年北京平民中學的教務長陳秉修先生，他是一位極活潑而又極能辦事的人，去年冬季繼到南開去的，週刊一月十二日已出第十七號。

(二十四) 中法大學半月刊——北京皇城根，十九號中法大學。去年十一月三十日刊行，今已出至第三期。紙張印刷均甚精美，而文體即欠活潑(第三期竟無一篇白話文)。我與該刊編者周子沐先生極熟，還要當面勸告他哩。

(二十五) 交通大學月刊——北京交通大學。本月所收到的尚是去年十一月出版之第四期，內如「我國近四十年來之交通史略」等均

極可看。

(二十六) 集美週刊——廈門集美學校週刊部。雖然已經出到第一百二十餘期了。內容却逐漸革新，所以也把牠放在一年來定期出版界之列。如「一百二十五期蘇國銘先生作「福建漁業之危機」，是講日本已有侵略福建漁業的企圖，這種問題他省人決不會看到的。

(二十七) 新農——月刊，北京農業大學內農業革新社。本年一月十五日應出第三期，但本刊編輯部尚未收到。

(二十八) 農聲——旬刊，國立廣東大學農科學院學生會。

以上兩種都有切實講述並記載農業狀況及學術的文字，如果中國真要用農業來救國，農業方面的出版物是應該依着這條路線前進的，空喊「農業救國」的文字大可不作。(未完)

### 一篇日記

艾儒鄰

大而且烈無一定方向的狂風捲着凍實的雪塊兒，如發狂一樣的飛舞着，雲霧的天空，微微顯出如輪似的殘缺的月亮，那間之使人鼻酸的狗的哭聲，忽斷忽續的送到耳膜上來。寒北的冬夜呀！你是如何的殘忍呢？紫珊獨自一個，無聊的坐在教員室內，對着那不很光明的燈

，嗚然嘆息！「人生原來是如此的無味呀！——」——遲早也得去的，……我厭煩極了！……」思潮如釜中的沸水，在腦海裏滾着。他無聊極了，從衣袋內掏出紙煙，狠命的吸着，小屋之中，一會兒，真成了雲裏世界了。他把窗子推開，想使煙霧往外走走，那狂而無情的風，竟把燈吹滅了，……黑暗了……大風呀！進了屋了！……在這一剎那間，使他起了最高的狂亂，閉窗子，燃燈，……

狂風依然發狂的怒號着，雲霧却破風吹散了，白而且潔的月兒，把寒光射到大地上來。紫珊把日記冊子，從亂蓬蓬的書堆裏抽出來。過去的事，完全成了陳跡了，是不能重演一次的呀！最刺心的事，陡然在腦幕上，慢慢的拉開了；他提起沒尖的毛筆，記錄在那本破皮的日記上了。

今日更不比往日了！坐在小屋裏，感到人生之寂寞比任何的一種問題都大。窗外的風，驟厲的刮着，在這嚴威的冬夜，把過去的事，無統系的思索了一回；最使我痛心的是這麼一回事：

海桃是我的乳名，我倆原是誰也不認識誰的，因為她住在城裏。是這麼一天早飯後，我因為是禮拜日，所

### 出了象牙之塔

這是四川白村論文學，藝術，思想，批評社會文明的論文集。著者見：「我是也以斯提，生將自己的文集，」——「青少年少女」一樣

### 魂

魂——上冊版之魂魂旬刊，現已改成一週刊。三個月一期，即為北京國家主義團體聯合會成立大會專號。較平常增加多四版，價目反較前減少。茲將本期目錄列后：

### 時事短評

皮甲及抵補  
國際間的資本的大團結  
（文）（文）（文）

（文）（文）（文）

（文）（文）（文）

零售每份銅子四枚外埠郵二分訂閱  
半年五角全年一元  
北京翠花胡同北新書局

思想的發達，述中國歷來對於婦女的思想及近  
年來解放之情狀，尤為詳盡。未附索引，極便  
檢查。全書用道林紙精印，實價大洋一元。

(七)「問話」  
(八)「民衆與武力」  
碎話  
釋勒路傳 Friedrich Schiller  
楊內  
田谷

以未上學校，就在家裏玩起來了。

我的小時候的性情，最安穩不過的，雖不  
如女子那麼安詳，然也不似其他小孩的那麼頑  
皮，所以我留給他和他們捉賊，打仗的遊戲，  
却來和一小夥女孩子頑。那時候女孩子如連香子  
，明明，九桃，四連容……她們極欲和我在  
一塊兒頑要的。

這天頑的更高興了！連香子及我算一家，  
九桃，四連容，明明算一家。先是請客人頑，  
你請，我請……後來九桃提議說：「這怎麼  
的不好！……咱們要媳婦頑吧！」大家都贊成  
了。四連容（連香子？）趕緊說：「沒有轎  
子呀！怎麼辦呢？」這時候我正在小椅子上坐  
着，感到他們成了我的知己了；聽了她的話，  
我說：「那好辦！我去變去！」於是我把官椅  
取出一把來——與連香子提出來的——兩邊綁  
上兩根木棒，說：「這轎子好不好？……」  
她們都笑着說：「好！好！太好了！」不用說  
新女婿自然是我。連香子說：「誰當新媳婦呢  
？」九桃說：「四連容」。「不行！我叫小三  
是叔呢！……」明明說着笑了。明明呢，站  
在椅子邊不作一聲，低着頭只管看那椅衣。九  
桃說：「這不是新媳婦嗎！」明明說：「這  
明明說着並且指着明明；明明也不加反抗，  
計議遂決定了。九桃和四連容拍着，囁囁咕咕

個不住。明明頭上蒙着一塊手巾，低着頭，端  
端正正的坐在轎內。轎子繞院一周，放在我家  
門前；九桃和四連容又忙忙的回他們的家了，  
還預備來會親友哩。我和明明拜了天地，入了  
洞房。我又去請客人，客人來了，用酸棗和糖  
待她們……一場喜事辦完了。

又是一個星期，大家不待招集就到我來了。  
今天使我最高興的是：連香子又邀來二位新角  
色來——玉桃和色的妹妹海桃。當她們到我家  
時，我正和媽媽吃飯呢，飯也顧不得吃了，三  
口兩口的往嘴內倒，招待她們都笑了——尤其  
是海桃的微笑！九桃說：「慢些！小心……  
噎死了！」連香子也她一眼，招待母親也笑了  
。的確，為你們噎死，那才好呢！倘若那時噎  
死，那有此時的我呢？咳！過去的事實呀！

他們姐兒倆，玉桃和海桃，非常之美！尤  
其是海桃，更好看！她的頭髮，蓬蓬勃  
勃；含苞的桃花色底面龐，細細極了！嘴脣兒  
櫻桃一般底紅；那水濼濼的眼睛，正如白水晶  
包含着黑水晶似的。她穿着魚白色的小襖，外  
面套着黑色的背心，站在他姐姐面前，一言不  
發。醉心的我，把全副靈魂早放在他的身上  
了。

人比上次又多了；明明連香子就說：「明  
明還是娶媳婦頑吧！」我早就想說的話，被  
她說出來了，我是如何的喜歡呢？取椅子，綁竿  
子，……忙個不了。這回使我最高興的是  
海桃當的新婦；入了洞房，我倆甜蜜的擁着，

願及。明明不很願意似的坐在一旁，我也無心

海桃的外祖母是閩老姑，住在我們門口外  
。她以後，詳細的我都知道了，我見海桃  
認她，不和我說，你惱我嗎？去！去！去！  
話道：「不和我說，你惱我嗎？去！去！去！  
刺激，難受不過！你身！你！你！你！你！  
事忘到九連容去了。奇怪得很，海桃，又把  
見她，心裏便不快了。奇怪得很，海桃，又把  
就要不快了。奇怪得很，海桃，又把  
和了解開來了！明明更不快了。奇怪得很，海桃，又把  
來了，必定要到我家來找我呀！這時候我  
願意回來的，明明却是一日不見，如三秋兮  
的鄉了。明明却是一日不見，如三秋兮  
好法。

光陰一天一天的過去，歲數一年一年的增  
加了。先是連香子給劉家做媳婦，繼而  
呢，海桃，連香子，明明，都各有自己的家  
，前房還留下一個二十七八歲的男子的，並且  
自落下了。海桃呢，爸爸不讓結婚，更不  
早訂了。明明呢，爸爸不讓結婚，更不  
的時候。

在浪漫時期的我，幼稚的心靈，一定以海  
桃做我的要求品；但是這種口，是不容易張的  
。明明的好孩子呀！明明的好孩子呀！明明  
得着莫名的快樂，是在一天下午，明明  
，他們的春榜上坐着說笑話，不知是誰  
！突如其來的說：「一指向我笑着說：『小三！  
把我們的

我上了小學了，海味也大了一大，我從前那張臉，現在倒像個大人了。這話聽得我哥哥臉都紅了。他問我：「你怎麼長大了？」「我這幾年，在學校裏，天天讀書，身體自然長大了。」「你讀書好，以後當家了。」他笑着說。我聽了，心裏甜甜的。這時，他忽然把我拉到一邊，低聲說：「你別告訴別人，我給你弄了點東西。」我好奇地問：「什麼東西？」「你別管，跟我來。」他拉着我就往後院走。後院裏有一口井，他把我拉到井邊，從口袋裏掏出一個小包裹，遞給我。我打開一看，原來是一塊金條。我嚇得趕緊把金條遞給他，說：「這怎麼能要我的？」「傻孩子，這是你爸爸以前積下的家底，現在沒了，就靠你了。」他嘆了口氣，說：「你以後要好好讀書，別學那些不務正業的。」我點點頭，心裏卻想着：這金條到底怎麼來的？

### 章錫琛啟事

錫琛對於婦女雜誌事務早經辭去

自民國十五年起與商務印書館完全

### 莽原半月刊

第一期於十五年一月十日出版

本館啟

#### 造謠的又失敗了！

在北方，這幾年來，造謠的風氣，真是到了極點。無論誰說一句話，總有人要造謠。造謠的人，有的明明知道是假的，還要造謠；有的明明不知道是假的，還要造謠。造謠的動機，有的為了名，有的為了利，有的為了氣。造謠的結果，有的害人，有的害己。造謠的風氣，真是到了極點。造謠的人，有的明明知道是假的，還要造謠；有的明明不知道是假的，還要造謠。造謠的動機，有的為了名，有的為了利，有的為了氣。造謠的結果，有的害人，有的害己。造謠的風氣，真是到了極點。

### 北京適存中學招生

年級：高中一年級二學期編級生

報名：一月十四日起，至二十九日

這是一篇關於北京適存中學招生的啟事。文章詳細列出了招生的年級、報名日期以及學校的相關信息。文章強調了學校的教學質量，並歡迎各界人士踴躍報名。此外，文章還提到學校的校址和聯繫方式，方便家長和學生查詢。