

12

林蔓艸第二分冊



冀枝葉之茂令，

願歲時乎我將刈。

——董同：離騷

6  
3

1941·11·1

## 三 錄

無題(木刻) ······	程 敢(3)
「正氣」歌 ······	祁翔遜(4)
雜文和白血球(短論) ······	穆子沁(6)
論文市買賣——自薦 ······	吳紹彥(7)
吊死鬼的誘惑 ······	陶 桑(10)
朦朧的「鎮靜」 ······	芒 履(12)
出世和入世 ······	羅 莎(14)
蛻 ······	列 車(16)
寂寞篇(散文) ······	莫 楚(19)
悼中條山(詩) ······	易(21)
『上下古今中外前後左右派』 ······	孔 鏞(22)

856.9  
675  
:2



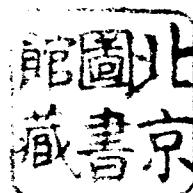
無題：

程敢作



3 0475 3406 4

807182



# 「正氣」歌

郁翔謹

喂——喂——

問儂做啥生意？

阿是打打野雞？（註一）

救國勿好弄白相，

切莫借公報私出花樣！

一半驟斂，  
一半正氣，

究竟真假，

賽過勒浪（註三）做夢

善觀氣色，

會吹牛比，

「花邊」一張，

愛國一通，

造謠污蔑，  
告密放龍，

「花邊」兼要反共，  
大家睡哩睡啦一窩風，（註二）

如無往來，

爲哈介（註四）起勁？

（註一）滬語「副業」也，一稱撈外快。  
（註二）滬語「起哄」之謂也。

口託重慶，

魂在柏林，

柏林轉遍，

東京南京！

浪」，「在」也。

（註四）介，滬語「如此」或「這樣」之意。

雜文叢刊第一合集

# 游刃集

魚藏 干將 莫邪  
湛盧 純鈞 巨闕

定價一元八角  
特價兩星期售一元五角

曉——  
此路不通，  
下有虎阱，  
既稱「正氣」，  
放點良心。

# 雜文和白血球

子心

魯迅對於雜文有這樣的一個比喻，他把自己  
的雜文比作了白血球。

『我以為凡對於時弊的攻擊，文字須與  
時弊同時滅亡，因為這正如白血輪之變成瘡  
癥一般，倘非自身也被排除，則當牠的生命的  
存留中，也即證明着病菌尚在。』（熱風題記）  
熱風不幸而一直留存到現在，國粹論者倒很  
可以誇耀一下自己病菌的古老。然而就中國的社  
會而言，這却是很值得悲哀的。

然而也幸而有熱風和病菌同在，使我們了然

他眼前的暗影。  
也還是求助于生理學吧。

于那乃是「病」，并不是「粹」，應該醫治而不應該保衛。同時我們也可以明白，在這舊病復發，新病  
頻增的現在，白血球一定要大量的繁生，重振雜文  
的口號，便是在與這相同的立腳點上喊出來的。

但是有的人也許要感到茫茫然了。白血球不  
是要和病菌同時滅亡嗎？于是即使還作着白血球  
的工作，對於病菌也只不過在「懶懶的招架着。」  
這當然不是真正的戰士。——我們且來揭去

且說病菌侵入了人體，於是白血球便出面應戰了。佈成了陣勢，一路吞食進去，順着瘡口，排出體外，血液又恢復了原有的純潔，身體也趨向于健康。這就是白血球全部的戰鬥史。最初那瘡口也許還

結着疤痕，不久也漸漸平復。白血球是和病菌同歸于盡了。然而生瘡的人，見于生瘡的苦痛，從此却得到了教訓。也許便知道注重衛生，留心清潔。這種教訓，便是白血球不滅的戰績。

同樣，在雜文，它指出時代的病症，刻下「病菌」的典型，予以「諷刺」，加以攻擊。一旦這病根除去，過去！

社會已經進步了。雜文會永遠予人以警惕，這新的社會在這警惕之下，將要留心社會的清潔，注重社會的衛生。使得社會上的病菌，沒有發生的機會，更沒有繁殖的可能。

而且不僅雜文，一切過去時代的文學作品都有與這相同的功績。人之所以為人，就是因為他能重視過去的歷史。利用過去的經驗。他的血不能白流，他的白血球不肯浪費。

爲了健康，爲了永遠的健康，白血球，向病菌撲

## 棘林蔓草歡迎投稿

(來稿可由各經售書處轉交)

# 論文市買賣——自荐

吳紹彥

先前文章有市價，而今文人也有了市價，既有市價，便成買賣，於是乎就有「文市。」

「文市」上落是沒有一定的，在政治氣候不十分好，大家精神上有了刺激，筆桿的魔術作用加大之時，有大量要扒進文人，行情便好起來；一等稍稍平復，立刻再吐出一批，讓行情看跌，人心向下，於是再乘虛補進，仍舊儘量扒吸。

自薦之道，變化多端，有人把自己以前榮華富貴寫入文章，姍姍娓娓，裝腔做勢；諸如權貴請客，陪未座，游覽登臨，即興賦詩，某人如何與我深交，文章幾元一千，某人如何看重我，社論幾元一篇，讓別人看了，知道雖是舊貨，也有分量，於是重以新價登錄；也有卡片一張，上列前任什麼通訊社社長，現任

行情的貨色而言，如果還沒有行情的貨色，便要想法自薦——這樣有了價鉅，方才可以加入市場。

什麼刊物編輯，表明來歷，另附來信，指陳曾讀書三千卷，足跡遍游全歐，靈魂直到美國，見多識廣，文武雙全……；也有附書一封，開列歷來登過自己文章的刊物及所載篇名，某處大受讀者歡迎，一時洛陽紙貴，某處頗得編輯賞識，文章旁加濃密點，一字不改，自己性格如何高傲，相貌幾何縹緲，自己愛人姓啥叫，哈場化人……；也有文章之外，陳說自己家學淵源，父親是什麼書店編輯，外祖是什麼大學校長，舅父是什麼官廳會辦，某人某人是我父執，某人某人是我親戚，自己精通那幾國文字，閑來具有何種雅興，既有學問，又多權勢，既聰既明，亦規亦矩。吹噓一通，好運自來，編輯上門，主筆招飲，「扯淡」

一通，「胡謅」半天，哩唧唧媽嬌嬌，飯碗有著落哉，吹噓得法，自薦成功，銅錢到手，後福無窮。

於是有了如何回憶游歷歐美，游擊區如何歷險，歐戰軍事形勢若何，唯生論有啥道理，王船山哲學的歷史地位，軍紀論史的由來，青年如何修養，孟德斯鳩對中國看法怎樣，平羅米在唐宋買幾錢一斤，崑曲何以重振及改革……

露臉一多，名字便熟，名字一熟，便有身價，一有身價，乃有了投入「文市」買賣的「身分」。

這「身分」決非一般單賣文章的寒士所能有一——因為這些有「身分」的文士，還兼賣着自己白場場臭烘烘的身體。

十月廿四日晚

# 吊死鬼的誘惑

陶 瓜

人的魂靈出了殼，於是就變成鬼。鬼沒有形體，所以也沒有骨頭。

作鬼似乎并不是一件幸福的事。活動的範圍只限於黑夜。白天他們躲在陰暗的角落裏，大概和耗子作鄰居。等到沒有月亮也沒星星的暗夜，他們才出來玩弄鬼火，鬼火是淡綠色的。

或況人對於鬼又都看不起。怕！其實是由于「憎」。即使孔夫子，雖說是「敬鬼神」，却又「而遠之」。總之鬼是爲人類所鄙棄的。

所以深夜常有鬼啼。

至于作鬼作到了吊死鬼，那就更加苦惱了。因爲他必須去找替身。

吊死鬼是自己把頭放進自己作成的圈套裏去的。找替身就是要再把這圈套再去套別人。

替身找起來很不容易。因爲人都有陽氣。陽氣盛的人鬼是不敢靠近的。所以他們只好去找陰盛陽衰的半死人，譬如陰謀家就是。然而圈套總是圈套，何況自己又拖着長舌頭，很容易爲人所看破。即使陰謀

家吧，「謀」的時候，身子總還是在陽間的。于是就用得着誘惑了。

子不飄上的蠻鬼（古代對品死鬼的稱呼）是這樣去誘惑的，他們拿着圈套對人說：『從此入內便是佛國。』現在這話翻了新花樣，他們說：『來吧！這裏是樂土。』長舌頭的人不見得有資格進樂土，所以戲法往往拆穿，樂土乃是地獄，到那時候，索性老老面皮，『我不入地獄，誰入地獄？』——這也無非是一種無恥得可笑的鬼計。

然而對於陰謀家，誘惑的技巧即使拙笨，往往也會成功的。因為他們兩者有共同之點，都是光明的嫉妒者。『相逢何必曾相識，』大家『心照不宣』也。只要某一方面喊一聲『歡迎』，這已經是一個多甜蜜的誘惑了。——所以學聯同志只簡單的說：『歡迎學總同志參加！』

學總同志呀！是參加還是不參加呢？纏結已經打好了，單只等待閣下的玉頸了。

希望在未有表示以前多看幾眼對方的長舌頭，要知道只要把頭往套裏一伸，魂靈和骨頭就要一起腐爛了。

「敬而遠之」是孔聖人的教訓。單是「敬」，也許人家還看不出你的居心。「敬」猶不足，還要「近」之，那麼可要到黃泉之下去團聚了。到了那時，「青天白日」就和閣下無分了。（一九四一，雙十節。）

# 朦朧的「鎮靜」

芒 履

在轟炸上生活的人們，被驀然襲來的驚惶和

在死神手裏搶奪生命的心情，是非身經體驗者所能想像出來的。

然而在鋼骨鐵板水門汀的精緻私人防空壕裏，那是另有一個桃源，他們嗑嗑瓜子，談談笑笑；——爲的是所有的家產便是一部份的「國富」，一座私邸炸壞了，又可開上公賑。

在嗑嗑瓜子，談談笑笑之間，心上既不掛牽小民的骨肉，還要作誣諳的「妙語」——彈穴像「鳴潭，一窯死的像「河丁魚罐頭」，——爲「御用」記

者所渲染美名之曰：「鎮靜。」

於鎮靜的本身，原無所疵議，「以不變應萬變」，以沉着的驚姿擊退狄者浮燥的攻勢，一點沒有慌倦；真的戰鬥原不是花花綠綠的標語，而是得沉潛持久；這種功夫基於「鎮靜」，然而一當出現奉主子命令做歌功頌德的文人筆下的時候，——連鎮靜也被強姦被歪曲了。

這時「鎮靜」便掩飾了要人們朦朧作樂的醉態。

「御用」報紙記述陪都的文章，把酒店與戲

院的審議這一類的事，也拉到「鎮靜」上去，歡舞昇平，一如當時，」卻是「鎮靜的表現。」

在記者們的筆下，倒是怪滿意這「表現」的，聰明的是援用不少戰時國家為例子，而更狡猾的是搬出蘇聯來；最近在張報紙上出現這類的「短話，」意思說蘇聯前線這樣的吃緊，而娛樂還是一切如常，「各戲院及電影院亦皆滿座，」「莫斯科距離太遠，或者有人不大十分相信，那末就請到我們的自由內地，尤其是戰時首都去看看。」

蘇聯的人民確實是「不因危險而慌張」——

鎮靜得狠，不過和我們陪都要人用娛樂來表現

「鎮靜」是兩樣，而且截然不同。  
因為娛樂也是近代戰爭中的一部份。  
提高積極的情緒，必須教育着大眾，娛樂的本質不但如此，而且宛如轟炸影響到每一個陪都居

民一樣的應該普及，——日裏大家受了轟炸，夜裏大家有戲看，這才是「有福同享。」

蘇聯的人民則正是這樣；上上下下一樣的各守本職，過着人的生活，大家有得戲看，而且是有裨益精神健康的影劇。

可是聽人說到陪都楊貴妃的霓裳曲充當了音樂，東鄰載譽而歸來的尙小雲也將去演出，電影院卻大部份放映「香豔奇情」的洋片，票價實得並不便宜，一般的小民既無「欣賞」的餘資，怕也沒有去欣賞的胃口，而娛樂生活在「鎮靜」的要人們領導之下，捲入了頹唐，麻醉，使你失去了靈魂，理性，真的會變成了滿城死的「鎮靜」——只剩了一個架空熱鬧的「滿座」局面。

嗚呼！鎮靜，鎮靜，也許已經鎮靜到生出「國家事管他娘，又小麻將」的心境。

# 出世和入世

羅莎

很有些人，活在現實的世界上，卻要逃避現實。削髮爲僧，遁入空門，是最乾脆的做法。但其實，他們還是靠廟產吃飯，賴施主營生。和常人不同的，也只是口念「南無」，身穿袈裟，額角上燙幾個「香洞」，手裏拿一串念珠而已。洋場之上，財運這些也不必的，不但用不到念經苦修，而且可以西裝革履的穿戴起來，隨意出入於聲色之場。甚而嫖妓獵豔，無所不爲。『色即是空，空即是色』云云，原是欺人之談。

新近上海有名的兩個大寺，就在那裏爭權奪利，請律師打官司；據報載則靜安寺方丈志汝圓寂後，開

呂之曰：『諸山長老，各大護法，均臨致奠時，突有志汝生前之姍婦某氏，竟披麻帶孝，痛哭而入，在靈位前盤據不去。吊客均爲稱奇。旋始經寺內衆僧勸出。』

和尚暗底裏姍女人，面孔上仍歸一付『佛門弟子』的臉相，那是不會使人稱奇的。等到死掉以後，姍婦爲遺產面駁『蘆席老，痛哭而入』，於是『吊客均爲稱奇』，報章採爲新聞，『醜史』傳諸人口了。其實他們辯識已久，不過未曾公開而已。拉破了面皮，究竟不大好看。所以接諸政治，則抗建陣營之

內有心向和平者，在及至乘機出奔，雖有高官厚祿，卻須具備『笑罵由他笑罵』的能耐，非至萬不得已，尚要躊躇一番。而且『痛哭而入』於『和尚』並無好處，還是躲在暗中，高喊『軍紀』，挑撥內戰，拆擣抗建陣營，反是大家有益。

所謂遁入『空門』，原是這麼一回事。不過降乎末世，噉飯日難，所以露出了醜惡的臉相。化緣不足，終至結交名流，奔走權門。舉行『百日道場』，『祈福世界和平』，拿的是黑處的錢財。擁資八萬萬的關太太一死，各寺院『高僧』趕緊前去『巴結』，以黃綵繫於死者之手，口誦經咒，環繞而行，玩那所謂『接引西方』的把戲。

但不入『空門』，也還有個說出世，以求脫離

苦難的，那就是『隱士』。不入山林，居於洋場賭博，做『隱於市』。他們標榜超脫塵世，與世無爭。不過到底也要吃飯。於是若非家有鉅產，便也得做一點買賣。有時候就爽性『翩然一隻雲間鶴，飛來飛去宰相衙』，一邊吟詩喝酒，自命清高；一邊也在那裏到處鑽營了。甚至有吟詩作文也非所長的，只樹起一塊『隱逸』的招牌而已。

要出世，真也難得很。『息影家園』，喝苦茶，到底還是做了大官。蘇武沒學像，倒做了李陵。要活下去而對得起自己的良心，我看是非正視現實不可的。不過收起隱逸的旗幟，便打碎了飯碗，真是

『沒有法子』

×

×

×

# 蛇

## 列車

在這個都市裏，一到夏天，街頭巷尾就熱鬧起來了。大概因為屋小人多，悶熱不過，大家蟲到街上來透氣。小孩子在這樣的熱天，也用不到背書包，落得跟大人出來蕩蕩。這時是做小本生意的一個活躍的機會。記得有一種應時的賣買，而且做這種生意的人只有這幾天碰得到他，一錯過這幾天好時光，那就要等到明年的夏天再來了。他是一個鄉下人，週身散發着泥土氣，提着一架鳥籠，籠子的裏裏外外，放了許多帶葉的小樹枝，這些綠油油的葉子好像都有一隻嘴吧，會唱很好的歌曲，籠子在手裏一晃一晃的走着，「吱——柴，吱柴——」的歌聲就一陣高一陣低的在街面上來回奔着。背上挂了許多小竹籠，都是空的。這個人自己是不發一聲叫賣聲的，但是，孩子們從四面八方都向着他奔去。沒一會兒，他身邊已經黑簇簇的圍了一大羣。人來得多了，他把鳥籠舉高起來，于是空氣中起了一個新的激盪，歌聲突然變得更響亮。孩子們的眼睛睜得大大的向上看，因為距離遠了，總瞧不準，只見有許多烏脫脫的東西在葉子中間爬着走。籠子在空中晃動，歌曲也按着節拍唱了，但是那些小眼睛愈瞧不準籠裏唱的究竟是什麼，于是更覺得希奇和

有趣。大家一齊仰起笑嘻嘻的面孔，儕對籠子笑。第一個胆大的孩子拿出錢來向他買一個唱的，其餘的就七手八脚的爭着買了，片刻，街面，房屋都是「吱柴——吱柴」的在叫，這個做生意的丟下這一大片聲音早已默默地走遠了。

這個會唱的，就是蟬。

孩子們買蟬，有的帶買一個小竹籠。但是，蟬便宜，一角錢可以買一個，竹籠貴，大約要三四角錢。所以，買蟬的多買竹籠的少。沒有籠子的，就把它盛在玻璃瓶裏，塞一點樹葉，隔玻璃望去，綠油油的真像一個小樂園。玻璃是光滑的，蟬爬不上，索性去了蓋，讓它透透氣，此外呢，當然頂要緊的是聽它唱。起先時常唱，不過音低一點，單個兒自然比不上大夥兒合唱了。隔一天，樹葉子瘦了，面色也變得黑黝黝的難看，蟬在葉子中間爬來爬去像一個醫生在默默地診察。用筷子把乾葉子挑出去，換進一點新鮮葉子，可是蟬却默默地一天到晚爬來爬去，像在找尋一件什麼寶貝。經過幾度這樣的換葉，蟬還不肯開口，孩子對它的感情逐漸冷淡，不再熱心的照顧它了。在一個什麼時候偶然挑起高興去看看那個瓶子，在那些乾葉下面，蟬仰天躺在瓶底上，就這樣不動了。有的孩子買了蟬，把墨水瓶匣子，鏽好蓋，挖幾個小洞，也放一點葉子，當做蟬的新居。買得多的，用大香煙匣子來盛。頑皮一點的，却拿一根線扣住它的頭頸，一手捏住線頭，一手把蟬擲向空中，教它

飛着叫。幸虧蟬的發音器官不像人的和喉管連在一起，不然，扣住了它的頭頸還能叫嗎？隔不了多少時候，都殞了。

殞着的蟬，並不瘦。烏光光的殼還是烏光光的。

我記得活蟬的殼的顏色，時常在變換着的。我們不知道它的衣櫥放在那裡，有時它穿一件灰白色的，忽然又換了一件紫醬色的，等到換上墨黑的那一件的時候，看着也替它覺到沉重得不好過了。于是它索性把這件外套拋在地上或挂在枝頭不要穿了。我們雖然不看見它的衣服怎樣弄來的，但是，它拋下的却看得清清楚楚，那是一個黃澄澄的東西，樣子和蟬差不多，背脊拱得高一點。也有個專門名詞，叫蟬衣。這也可當做一種藥，倘使喉嚨忽然變啞了，可以到藥鋪裏去買幾隻，煎湯吃，喉嚨就會響亮的。大概取蟬會叫的意思。不過，我想，把喉嚨變得和蟬叫那樣「吱柴——吱柴」的，實在是並不好聽。

蟬要脫換蟬衣實在是因為嫌那原來的太狹緊，穿着不好過。換過一回，身體長成一回。長得有力，強壯。唱來更響，爬得更快，一瞬眼，從泥洞裏跑到樹頂上去乘涼。等到長得更壯大，就再換一回。若然一直裹在那件烏光光的外套裏，那是只有殞着不動。要活，要長成，就要蛻。

不過，關囚在竹籠子，玻璃瓶內，以及墨水瓶匣子，大香煙匣子裏的蟬，是不能蛻的。

十月十九日

寂

寞

篇

萇 楚

國  
蠅

病着。獨個子躺在房里。

窗帘是厚厚的，厚厚的窗帘是拉上了的。窗外正泛溢着璀璨的陽光吧，却流不進來。天花板白得空虛。  
鐘已停了。沒有朋友來訪，門上也沒有手指敲擊的聲音。

只有一點兒熱度，頭並不是昏沉沉的。我需要一點聲音一點顏色；乃托人買了一隻蠅蠅。  
原是想從蠅蠅的歌聲中聽取一些綠意，給蒼白的寂寞鍍上一點顏色的。但我輾轉翻側，疏疏落落的綠色的歌因此愈形疏疏落落。漸漸的漸漸的，蠅蠅變得瘡啞了……

浮沉於寂寞之海中，我不思飲食，但求睡去。……一覺醒來時，蠅蠅依然瘡啞，且將永遠如是。  
——蠅蠅也禁不住這樣的寂寞？

窗帶是厚厚的，厚厚的窗帶是拉上了的。窗外正泛濶着璀璨的陽光吧，却流不進來。天花板白得空虛。鐘已停了。沒有朋友來訪，門上也沒有手指敲擊的聲音。

## 鴿

和那些以老師自居的同事們點過頭，便感到彼此之間那點距離，再也不能在教員休息室里就下去了。上課的鈴還沒有響。我有如浮行於陌生的大海中的孤舟，找不到一個碇泊所。

操場中有陽光，陽光中有學生在談笑。

踅到了操場中，感到了九月的陽光的溫暖，也見到了陽光般的學生的笑容。但剛有一縷歡愉流過心胸時，那些學生們，平日我老請他們把我當作朋友看待的學生們，和我點了點頭，便習慣的地感到了彼此之間的那點距離，悄悄的走開了。

操場中有陽光，陽光中有鴿子在閒步。

——看鴿子吧，白翼上漾着陽光。

自慰着；竭力以記憶中搜索 Ruskin 所寫的 St. Mark 教堂內的鴿子的情景，想由此汲取一片靜

盜，得到一點心底寧靜。——可是鸽子撲撲的紛亂地飛走了，一個學生正嘻嘻哈哈的想捕捉牠們呢。

操場是一片黃沙，空無所有。

我有如浮行於陌生的大海中的孤舟，找不到一個碇泊所。

一九四一年九月

## 易 莫

你——山西的巨人！  
你用你巨大的身軀，  
阻擋了幾十萬狄人。  
你用你堅實的體魄，  
保護了濱洛的子孫！  
你——黃河的友人！  
黃河依靠了你  
獲了不可飛渡的名聲。  
黃河也爲了你  
當流奏着明利的歌聲。  
你——團結的象徵！  
同心協力的時候，  
你是銅鐵的長城！  
赤血混流的時候，  
掃蕩都成了噩夢！  
如今喲，你！  
被卑劣的人們出賣，  
爲卑劣的陰謀犧牲。  
喪失了十三次光榮的成果！  
身負了不可救治的創痕！  
如今喲，你，  
變成了痛苦的象徵！  
黃河爲你嗚咽！  
全世界爲你嘆息！  
華胄的子孫都萬分悲憤！  
祇有卑劣的東西在談笑風生！  
山西的巨人喲！  
黃河的友人喲！  
你也不必頹然嘆息，  
你也不需痛笑流涕！  
當悲憤的子孫起來了，  
當卑劣的東西滅亡了，  
不分彼此的鮮血又會爲你流洒！  
你的恥辱也立即會被刷洗。

# 「上下古今中外前後左右派」

孔 鑄

有一種人物活躍在我們的眼前：

這種人，能做皇帝也能當太監；是大官也是掌櫃；是名士也是市儈；是流氓也像學者；是濶皮也是顯宦；是政客也是菩薩；像總統也似幫閒；是遺老兼作元老；是善士也是奸細；是小販也是黨棍；是教授也是西崽；是妓女也是夫人。

他們像聰明，又像癡惱；既會激烈，也善打渾；會槍，滿臉殺氣；會端莊，也會輕挑；會慷慨激昂，也能卑躬屈膝；伏地不起；會呼幺喝六，也愛打情罵俏；會自鳴清高，也善斤斤求利；會講究名節，也會鮮廉寡恥；一邊衛道，一邊宣淫；既送痧藥，更開黑店；滿口「人道，」暗賣人肉；「革命，」「正氣，」「主義，」官冕非凡，暗害，造謠，閹棍，黑心無比……。

但是他們決不妄爲，每一行動都符合着節拍。這節拍，便是名利與權位的樂曲。

每逢用那一種方法對他有利之時，他便擇用討人歡喜；會講風雅，却不脫俗氣；會瞧不起別人，也肯挨打挨罵；愛叫人家拍自己馬屁，也會使自己

那一種方法。他要用這些方法不使別人得到生路，而自己却要佔盡別人一切便宜。

譬如想發橫財，賞「革命」，要保身價談守舊；看人墨畫壞「公產」，自己簽跡主私有；處世全依老莊，表面頌揚孔孟；對中國人說莎士比亞，向外國人講楚辭詩經；若要人愛講耶穌，若要害人達爾文；討小老婆抽雅片烟是東方精神文明好，坐汽車住洋房是西洋物質文明；怕妻女淫人要提倡禮教，愛淫入妻女說自己風流多情；向野雞講道德，對流氓講法律；對革命者表示同意變革社會，對權威者主張斬草除根；虐殺別人罵自由，自己幽囚要人權……。

心如煤球，臉比橡皮，頭若尖錐，身如橄欖，舌勝懸河，口吐蓮花，言密腹劍，清溜無比；做人內尖外圓，處世水銀瀉地，萬事恰到好處，毫無一點流弊。

這種人是偉大到多方面的，他們已喪失了普遍的人性而却有普遍的狡猾。凡屬上下古今中外前後左右人等佔便宜的本領，一應俱全，而且能大能小，能屈能伸，無往不利，佔盡便宜，此類人士見得雖多，形容却難，無以名之，曾加尊號曰：「上下古今中外前後左右派。」

×            ×            ×

在這里我要講一個現實的童話：

從前有一個國度里將軍外戚權臣一同治理天下，治理得不大體面，然而還私通敵國，作惡為非，弄得冤聲載道，有人目擊時弊，感嘆一通，說外有強

敵致勝之道在修明政治，開放言路。不料「派」中衆君子一齊喝道：「家醜不可外揚，你敢暴露乎媽的，該死者也，砍照鑑！」只見鬼頭一指，金光一亮，多嘴的便中了暗器倒地死了。以後「派」中人士密佈天下，嚇得無人再敢說話，道途以目，結果言路大閉，武力至上，舉國太平，鴉雀無聲。

不料過分太平當道者便感寂寥，彷彿覺到這個世界也少不了熱鬧，於是便吩咐可以允許人民發聲，不過要受主管機會檢查。但是人民好像吃了

睡藥，當道者乃覺得非常悽涼。

派中君子慨然曰：「無人響，不作聲，據說光明是個好東西，讓我們來唱唱光明以點綴太平。」

這些人從未見過光明，所以也實在唱不出什

麼，於是主管機關出了賞格去找光明的材料。而且告示曰：「如能找得『光明』，發為文章，每千字六元至十元，歌譜講稿面議。」

光明究屬還是生疏的，不認識，找不着，還是隔靴搔癢。最後大家回來要求主管機關形象一番。主管機關也茫然，負責人道：「光明是好的，好的東西每每是古的，有歷史的。」

來了大家找到一宗最有歷史的古物，一看，乃是「專制」。

主管者除去老花眼鏡，細細檢視一過，乃曰：「善哉，既有光明，便得文章矣乎！」頃間，彼又若有所悟道：「嗚呼，古則古矣，佳則佳矣，可惜有點兒脚騷臭，喂來，把『專制』上塗一層文明油，可改名『集

權」蓋「專制」已不合潮流者也。』

於是大家乃照「專制」的特質做了許多應時歌曲，廣播演詞，於是如國度在鞭聲哭聲以外，總算也有了一點奉詔發出底有節律的歌頌聲了。

所以雖說節奏單調，却減少了寂寞。

有些人受不了，逃出了城，而在城外就了下來，城外有的是魔鬼和野獸，但他們不怕，他們也有拳頭和石頭，他們已不受拘束，雖有痛苦，却能自在地唱歌，他們歌唱着自由。

城里派中官員發怒了，揚起了鞭子，大聲罵道：『我們便是正氣，你們搗亂，你們違背統一，你們反對我們，你們是反動派，你們敢唱自由人權，啊呀呀，這還了得，人家提倡自由人權已快亡國了，你們

也希望亡國麼，混蛋，你們亡國奴！』

『幹擦！』老遠鞭子呼噠的聲音。

當道者聽到自由之類就非常頭痛，便主張斬草除根，下令部下出城討伐，下屬不肯，說外有魔鬼野獸，後來做好做歹，各出安家費若干，於是才有幾個勇士來應徵，大家結束停當，開城出戰，坐下陣地，英雄非凡。

不料魔鬼以為是來和他爲難的，於是便憤怒起來，兩下不意一日在路上遭遇，「英雄」們沒有看見，仍舊英勇非凡，鳴着鞭，旁若無人，雄糾糾，氣昂昂，異常神氣。魔鬼不服氣，說有何希奇，你們既經來此，必須由我們領導了吃人；「英雄」們却和顏悅色道：『如助一臂，無往銘感，大家合作，一字并肩，不

接高下，莫分我你。……』

『到了我這里來，你要吃人，要做我伙計！』魔鬼說。

『誰有成績誰做主，哼，誰有成績？』『英雄』

說。

『你敢虎頭上拍蒼蠅，量你人少！』魔鬼舞着刀。

『好，有種跑過來，獨合獨！』『英雄』揚着鞭。

角力開始了，不知怎末一來，執鞭的一失手被

拿刀的一把擒住，嚇得餘將星散，那敢再來落難的

「英雄」被魔鬼暫時打入一個征服者的監管管

牢里，尚屬優待，據說這位監管，就是爲了「自

由」和「人權」而淪爲監管的。

逃回來的「英雄」們便電告「上面」：「上面」覺得可惜起來，下一個命令道：『救得出險，僉

有重賞！』

爲了重賞，大家便在一個地方開營救會。

一個人說：『我們救是一定要救，救了出來不是好有筆賞格大家分嗎，數數人頭看，一二三四：

…』

一個又說：『我們應該各方面打打招呼，祇要

拿刀的一把擒住，纔是自家外頭人。』

另一個人道：『我們上個呈子求求管監牢的洋人叫他放了拉倒，叫他對魔鬼說起來已經拖過

牢洞了。』

又一個說：『上呈子勿好耶耶乎，要有理由』

總是主席出來敲敲桌子，叫大家靜些，然後摸摸鬍子，嘆噁一聲說：『衆家兄弟，營救是總要營救的，招呼也要打打，上呈子理由也有，這便是要保障「人權」和「自由」。現在我們需要人權了，因為現在它對我們有利，所以一定要強調……不過，不過……』講到這里有點支吾，接着他說道：『不過賞金不能平分，我是不要多，不過，哎喲，不過……』

下面稍稍有一點點騷亂。

下文還沒有，休息十分鐘。

這是『上下古今中外前後左右派』行業的一個片段，餘者從略，聰明人得自己體味，行人止步。

應立即將×君釋放，庶不失持平之道，然×君今猶羈留未釋，用意何在，令人惶惑，×君……早歲留學貴國，對××民族尊重人權，愛好自由之美德，尤極听慕，鑾往之誠……敬以至誠，籲請貴大使迅令×租界當局立即將×君釋放，庶法理人權得有保障，而中×邦交，亦得因此而愈臻鞏固……』

幾天以後，呈子做好了，文章確乎很好，相當鏗鏘可誦，文曰：

『……×君既未犯法，旬日來囚繫生活，精神

× × ×

這大約是一個童話吧，但願我是胡謬，也不希望是真實，因為這是太童話的了。

雖然我對於這些『上下古今中外前後左右派』還有一個大願望，那就是不要等到有一個和自己暫時有利的時機來到時，便說『從前我們喊過反×抗×，現在喊反共和平却便有利，讓我們改改口味罷！

若夫尚有願望之故，蓋此「派」人士，現雖忙着做初步變形工作，但是還究屬還算是我們的「朋友」呢。

十月五日

冊分第一林棘

# 荆紫

## 要目

雜文和攻擊	文
破	列車
「推」	孔鏘
魯迅先生五年祭（詩）	俞夷
魯迅關於雜文的兩三句話	穆子沁

半角兩冊每

社會編輯者

菖蒲

社會發行者

菖蒲

各經售處

書報攤店

定價

二角半

三十年十一月一日

版權所有  
不得轉載

