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INSTANTANEE VENETIANE
I
COPII

Venetia e a copiilor. Ei sint pretutindeni, de la cei purtati
in brate, dusi in cosuri de rufe tinute de cite sase mni, purtati
prin cirucioare unde e mai ingusti strada serpuitoare — omuleti
cari par opere de arti ale unor mari maiestri ai modelajului —
si pand la pdpusile care discuti grav chestiuni insolubile prin
«campuri » si campielluri, pe sciri de bitrane biserici, in margeni
de canaluri, spre care se coboard ca niste vietiti acvatice si fac
cele mai complicate figuri gimnastice printre fiarele ce le impre;-
muiesc, pina la eroicii luptitori supt zece ani cari escaladeazi
statuile si se aseazi aproape sus in capul celebrititilor de care
nu le pasi sau se dedau la intreceri rizboinice, pregitind faptele
eroice ale viitorului. : :

Cei mai favorizati sunt dusi de didace aduse de la tara, de la
munte, de unde se improspiteazi cu energie populatia, pani la
tufisurile si grupele de copaci din insula S. Elena, legati de masa
de verdeatd intunecati a « Gridinilor Publice ».

A dispdrut copildretul zgomotos si obraznic din vremuri, care
urmiria cersind uneori pe striinul timid, zipicit sau numai deso-
rientat o clipd. Acuma ti se fac si tumbe gratuit. Iar, daci intrebi
de drum, si mai ales cind intrebarea e in numele unui grup de
strdini, porneste si te ajute gratuit, in strigite de trlumf mica
bandd intreagi, cireia pregitirile scolare, care merg si pand la
ultimii dintre odraslele siricimii, ingrijiti si condusi de un per-
sonal de Stat anume, le-au dat, peste admirabila inteligentd si
vioiciune a rasei, insusiri de buni cuviinti.
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Pentru a invedera superioritatea acestei organizatii sociale si
politice asupra comunismului, ajunge si se compare acesti copii
de lucritori, curati in potrivitele lor rochite si vesminte multi-
colore, care fac din ei un incintitor stol de fluturi, cu cetele sil-
batece ale produselor proletariatului rus ajuns la putere, care urli,
muscd, furd si se pangireste cu miile supt ochii unei politii nepu-
tincioase, total desarmate, in orasele Uniunii Sovietelor.

De fapt, din cele dintdi ceasuri ale diminetii pand la cdderea
amurgului e, cu acesti admirabili actori cari nu se simt a fi pe
scend, o mare represintatie de teatru copiliresc.

Iatd, supt ferestile mele, doud fetite pdsesc grav, urmirind
cine stie ce poveste care li soarbe tot interesul. Langi ele, pe pie-
trele din fata bisericii Santa Margherita, care ni face din zori
inci muzica veseli a clopotelor ei, un bitrin s’a intins si se odih-
neste de munca pe care a ficut-o sau ar fi s’o facd. Cu un singur
ochiu deschis el urmireste inceputul spectacolului, pe cind gra-
vele mici actrite se intrerup un moment ca si-i examineze lungile
picioare rdschirate, parcd li s’ar fi dat lor misiunea si le masoare
cu cea mai mare precisiune.

Daci 1i s’ar trimete pe fereastri rimisita frumoasei cutiute de
rahat adusi de la Bucuresti?...

Un scurt zbor, si dulcea pradid in cutia infloritd cu inscriptii
roménesti cade intre cele doud fetite si mosneag. Dintr’o cauta-
turd a ochilor obositi, el si-a dat seama ci afacerea nu-l priveste
pe dansul, ci pe ele.

Intaiu examinarea celor doud pirti din care se compune ce-
reasca trimitere. Una, fundul, are zahir pisat, iar pe cealaltd se
rasfatd florile: alegerea e peste misurd de grea. O scurtd discutie
si apoi incepe lupta. O luptd indarjitd, cu iscusite retrageri ale
pirtii invinse supt arcadele porticului vecin.

Un biietas nu mai mare decit dansele a aparut. El va fi arbi-
trul. Cum poarti si o micutd geantd, are si toatd calificatia inte-
lectuali pentru aceasti sarcini. Sentinta si-a rostit-o serios. Una
va linge zahidrul din partea care-i revine, cealaltd, putin simtitoare
la ilustratiile colorate ale fabricantului de rahat, a preficut capacul
in ceva care inlocueste cu succes toba.

Prind gust de represintatie i caut si-i dea o mai mare amploare.
Patru bucitele de rahat se rotesc in aer, doud din ele resiltand,
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din nenorocire, de pe lespezi ca si meargi in canal, pradi unor
pesti cari niciodatd n’au gustat astfel de zaharicale risdritene. Dar
doud si-au ajuns destinatia.

~ Acuma in jurul celor doui fetite, protagonistele, s’a strins un
intreg mic popor. Sant vreo zece, toti vechi cunostinte, sovietul
copiliresc al cartierului. Cu atentie uimitd se examineazi necu-
noscutul proiectil care figiduieste si fie dulce. Se constatd, spre
marea bucurie a descoperitorului, ci, — lucru nemaipomenit,— el
se intinde, crednd punti suptiri intre gurile doritoare si-1 guste.

Acuma se stie cum este. S’ar dori si numele insi. Un mare
strigdt se ridicd spre fereastra mosului bineficitor care sint eu:
Cos’¢? Cos’é? Si rispunsul n’ar folosi la nimic. Deci rahatul se va
ménca anonim.

Anonim, fiindci nu se poate altfel, dar cu socoteali. Repe-
tandu-se astfel o echitabild societate viitoare firi nevoia inter-
ventiei Statului, mica invingitoare din primul act al comediei
face cu cea mai mare grija de dreptate distributia.

Si, apoi ca si se continue delicioasa comedie, vine randul
pesmetilor si, in sférsit, in actul decisiv, ciocolata.

Vagabondul intelege importanta momentului si a ficut sfor-
tarea de a se ridica in cot: isi d4 sama cd se va petrece ceva mai
neobisnuit decét ce i-a fost dat si vada in aceasta zi cénd se hri-
nesc dulce altii. Una din mame a apirut, si acuma generatia matura
ia asupri-si impirtirea. Iar apoi un intreg cor se ridici spre ferea-
stra cu nesférsitele daruri: Padrone, Cioccolata, Cioccolata!

Dar, cind li se spune ci tot acolo este o doamni care e bol-
navi serios, miscati intreaga trupi se muti in piateta vecini.
Ea nuva mai reveni nici in zilele urmitoare. Odati ce este o signora
ammalata. .. Pe langd simtul social asa de desvoltat la toti acesti
minunati gandicei, unul mai frumos si mai plin de gratie decit
celalt, e si simtul etic.

Uite-asa se formeaza oamenii. . .

II
POPOR SI DISTRACTII. ..

Dumineca e in adevir a poporului.
E o plicere si fii pe stradd in mijlocul acestui necontenit val
de multime in améindoud directiile, care se strecoari intr’un zor



6 N. IORGA

vesel de convorbiri, in mici grupe familiare, repetdnd pare-ci
fenomenul de viatd al Mdrii eare curatd si improspiteazi la-
guna vie.

In fabricile si atelierele lor, oamenii acestia au muncit greu,
in aceste zile de apisitor scirocco, cu aierul cald care sldbeste nervii
si indurereazi incheieturile. D-rul Abruzetti, al casei noastre, vor-
beste de spinirile deviate, de plimanii lipsiti de oxigen, de ochii
cari se tocesc la fabricarea supt ucigasa lumind chimici a perlelor
in toate formele si colorile. Dar fiecare fati s’a ingustat de la hrana
care e aici asa de frugald — o buni supi cu de toate cele intr’insa
sl poate ceva peste —, ca si poatd imbrica, in orice zi, la tre-
cerea prin acea Mercerie a tuturor praviliilor, in care se intdlnesc
cu costumele scumpe si cu ochii celor mai frumosi biieti, rochita
care-i sade mai bine. $i in putine locuri din lume se vor intilni
mai bine puse atitea frumoase femei venind si din straturile cele
mai sirace ale acestei misterioase Venetii. )

I11

BATRANII VREMII MELE...

Odaté bitranii dddeau nota in vechea cetate, bitranii octoge-
nari, nonagenari, inchirciti si uscati ca niste greieri. Acuma tine-
retul viteaz sti in frunte. Sfiosi prin colturi, cei cari au cizut
pradd vrastei se strecoari.

Cele care erau tinerele anilor mei tineri pastreazi incd salurile
lungi cu franjuri, cocurile inalte si papucii de cari risunau trep-
tele podurilor. Aceste atribute ale unui trecut care se stinge incep
insd a fi peste mdsuri de rare, si nu mai e nevoie sd spun ce picat
e ci se duc ultimele semne ale unui trecut de mai mult ca mile-
nard vechime. In loc, vine rochia largi si scurtd, influentatd, in
colorile ei vii, cu toate florile din lume, de kimonoul iaponez,
care a cucerit toate continentele.

Cu aceastd uniformisare a portului dispare si hazul caricaturii
internationale a visitatorilor. Ei nu se mai desfac din cealalti lume
decét doar cind sot si sotie se incleasti de brat, cAnd Germanul
apare cu glesnele goale, cand ghidul rosu si moda cu totul aparte
semnaleazid pe streini,
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De aceia nici nu mai au curaj si cheme gondolierii, si ofere
albumuri, coraluri si lucrisoare de stradi vénzitorii ambulanti.

Dar, in acest an de continui amenintare cu rizboiul, sisant
putini acesti oameni de aiurea. Doar Englesii cari vin sd vadi crea-
tiunea contelui Volpi di Misurata la Malghera, sau muncitori
germani cari ar vrea si arite ci stiu pentru ce au venit.

IV
AMESTEC SI ISOLARE...

Din odaia de méncare vedem dosul unei locuinti care nu are
spre noi decat o singurd fereasti. Doud fetite lucreazi de zor
la cusut. Nici deschiderea ferestii, nici glasurile noastre nu le fac
s arunce privirea intr’acoace. De cealaltd parte, sus de tot, intre
flori suite pani acolo, o fereastrd striind, cu perdelute ingrijite,
se deschide. Ceva mai jos inci una, incadratd intre ferestile noa-
stre, care se vid pretutindeni. Asa se intretese aici viata unuia
cu a celuilalt. Ganguri ascunse leagd aceste iesiri spre una din
cele trei curti ale noastre de cine stie ce campiello, de cine stie
ce canal, :

Dar oamenii s’au deprins a nu se cunoaste. Tovirisia e numai
de stradd. Ajuns acas, fiecare se inchide. Cea mai totald indife-
rentd il desparte de vecin. In deosebire de altd Italie, aici Orien-
tul, cu claustrarea lui, domind.

Qbiceiurile noud fac si risari la anume ceasuri din zi si din
seard figurile femeilor, copiilor, ba si birbatilor cari «se soresc»
in eliago, vechiul balcon solar, urmi a Bizantului odatd stipin
si aici.

A%
GONDOLIERUL DE ODINIOARA

Gondolierul nu e un «birjar » ori-un ¢ vizitiu », care stie numai
de cai si de plati. El e un artist §i un tovaris si poate fi,— ca pentru
gondolierii pe cari cu atita iubire, cercetindu-i prin casele lor
modeste, curat si frumos tinute, i-a descris riposatul mieu cama-
rad de studii in aceste minunate arhive Horatio Brown,— un amic.
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Chiozza Valeriano, gondolier Nr. 10 al otelului ¢ Danieli» in
limbagiu comercial, care ne duce la San-Lazzaro, pe ministrul
nostru la Roma, tanirul fiu al lui Duiliu Zamfirescu, si pe sotia sa
olteancd, impreund cu mine, e un cunoscitor de viatd si, dacd
e vorba pe aceia, si de politicd. Doar printre acei pe cari i-a dus,
si el a vorbit cu ei, e printul Andrei al Greciei si alte fete luminate,
de la cari stia ci rizboiul era si inceapd incd dela 1911 si cd l-au
oprit interesele Angliei, despre care el crede cd, atita vreme cét
“ea va stipani, pace in adeviratul inteles al cuvantului n’o si fie.
Se pare chiar cd increderea lui in «ax3 » nu e prea mare, dar fireste
nu-si di asa de usor, si dintr’o singurd dati, toate secretele.

Dar vorba cu el —ca si miscirile-i de artist, care stie gisi
drumul si unde nu este — e plini de intelepciunea de altfel larg
raspanditd in tot poporul italian si mai ales aici, in Venetia, unde
singele nobil nu-l mai stii cat de addnc a pitruns. El aratd cele
doui insule ale nebunilor si nebunelor si observd, ca un pitit ce
este, ci «nebunii cei mai nebuni nu sunt la casa de nebuni ».

Aceasta minte frumoasi, care corespunde cu trupul frumos,
cu frumuseta tinutei, cu frumuseta gesturilor, face ca orice ceti-
tean, micar cand a inchis la spate poarta casei sale, care-si are cerin-
tile ei de rang, si fie ca un frate cu oricare altul de neamul siu.

VI
CEREMONIILE BISERICII...

Corpus Domini. Orasul se trezeste, in zori, de clopote. Ziua

Domnului Isus se anunti mai solemni decit a Sfantului Antoniu,
dar acela e ficitorul de minuni, taumaturgul, si atitea fete-si
asteaptd dela dinsul mirele. Dumnezeu nu poate fi rugat pentru
orice, si atunci multimile urmirite de dorinti si visuri cauti in
jurul lor, dintre cei cari au fost si ei oameni si si-au triit numai
viati omeneasci, pe acela anume care e in cutare loc si ciruia
i se inchini cutare zi. Lt e T :
... Nu atta lume catd s’ar putea crede, cu toatd ocrotirea pe care
o di regimul  Bisericii catolice..N’a iesit-de pretutindeni lumea
ca si priveascd la defilarea preotilor, cilugirilor, copiilor, supt
cruci si steaguri. E in aer un miros de vested pentru credinta in
numele cireia odinioars, se ridicau cu miile gloatele, . -
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Cateva steaguri ale patriei in fund; putine balcoane impodobite,
Striinii sant foarte rari, si abia cite unul intinde aparatul de
fotografie. Englesii nu vin; Germanii, muncitori tineri in gru-
puri, nu se intereseazd de nimic si-par a nu intelege chiar nimic.
Poate grijicde viitor, temeri de rizboiu, picatul diplomatiei care
spune tot, si ce nu se va intdmpla, al discursurilor care figiduiesc
prefacerile cu pretul sangelui. Dar poate, si mai ales, altceva: o
conceptie care, in aceste vremuri de urmirire a bunei stiri materiale,
se stinge. :

De aceia intre luménirile enorme, infiasurate in panglici si inco-
ronate cu verdeatd, degeaba trec cilugirii franciscani din toate
tagmele, preotii in vesminte de brocard galben, corurile de semi--
naristi inaintea cdrora, tot intorcandu-se spre dansii, se sbuciuma
de un patetic ridicul dirijorul, confritiile cu bandierele lor, mai
mult noi si banale, eterodocsii armeni si greci, ridicind din tesau-
rele lor vechi alte Ristigniri, lungile siruri de fetite din scoli,
invesméntate, invelite, incoronate si inciltate in alb, cu falfaitoarele
rochii de tdieturd bitrind, care contrasteazi cu buciticuta de
femeiuscd inchisd in ele. .. Nu mai e mediul moral de pe vremuri,
toati acea societate venetiand, si ea imbricatd ca si cei ce-i trec
inainte in pénzele vechiului maestru Carpaccio si avind in inima
ei chiar ceia ce se desface de pe buzele acelora cari canti. Supt
baldachine sprijinite de studenti cu pilaria grupului, incdrcatd de
medaliile atator sporturi, pare cid in adevir un mort e care trece.

Cici sporturile acestea, pentru care se creste o tinerime smulsi
cu totul pirintilor si care pleacd dela baietasii si fetitele in pan-
taloni biietesti ce se incalecd pe statui si scuturd cleampa usilor
de la biserici, suindu-se cu gesturi iuti si sprintene de fiara tindra
pe orice dungd de sculpturdi, aceia se inchind, cu tot respectul
recomandat pentru crestinism, zeilor, cari invie ei acuma, ai unui
Olimp de dou# mii de ani mort.

VII
SARACII. ..

O siricie este, desi rdsare numai sfioasd, ca niste guzgani
suri iesiti din pivnitele cartierelor mucede. Femei care au trecut
dincolo de marginele vietii si care, vii, par mai moarte decit cei
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din morminte, mosnegi cu mani de ceari care tremuri, copii pur-
tand cocoasa familiilor stdnse de miserie, muncitori vidit' storsi
de putere si de incredere in viatd. Cu o credintd uriasd, Ducele
munceste ca si ridice pe cei nedreptititi de soartd. Dar, cu toate
mijloacele unei vointi geniale, se poate ajunge §i pdnd da aceasta?

VIII
ALT SPECTACOL COPILARESC

Apa canalului s’a ridicat pe scirile de marmord, si in lumea
vesnic agitatd a copiilor de ambe sexe e prilejul unei noi petre-
ceri, care inlocueste aceia, obisnuinti, a zddarnicelor atacuri contra
tuturor corniselor bisericii.

Fetitele au luat initiativa. Toti fluturasii s’au. strans in sfat
pentru a se designa cine face inceputul. $i iat’o pe una cum isi
lasi papucasii si-si cufundd piciorusele de pipusd in apa incd
limpede. E pentru d4nsa o voluptate apoi si clatine mici valuri
pe lunecoasa piatra.

IX

Aceasti ocupatie ajunge a fi un dant care se inteteste si se
aprinde. Indelung micii privitori contempld spectacolul. Apoi,
dupi ce maimutica si-a jucat rolul, ea-si sterge genunchii cu o
nesfarsita gratie, perfect pudicd, trecAnd apoi stergarul alteia,
cu care se reia apoi reprezentatia. Biietii se amestecd, frecAndu-si
incepitorul tors atletic, bronzat de soare, si, daci vreo fetitd se
uitd la dansii, o improascd pani departe cu stropii.

GOSPODARI SE MUTA. ..

Am asistat dela fereasta mea la o mutare siraci. In strigitele
de triumf ale grupului de copiliret se opreste luntrea care aduce,
cu o serie de boccele cuprinzind miruntisul gospodiriei —si le
pizeste buna bitranici gheboasi infisurati in negru-—o masi
de formi veche, citeva sciunele, o umbreld si niste cleste, dar
si un numir de tablouri si o icoani multicolord intr'un cadru
de lemn stucat si aurit.

Toate acestea se duc pe o nisilie supt ochii vechiului vaga-
bond, care si-a intins din nou picioarele pe scirile bisericii, si supt
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ochii atenti ai citorva din ocupantii permanenti ai «campiel-
lului »; ceilalti, gisind aceastd lume striind pe proprietatea lor,
s’au mutat pe alt teren de activitate.

IN UMBRA SFANTULUI MARCU...

~ Toate se fac public: cetatea din evul mediu, unde obstea
si nu omul, hotireste. Sfialdi nu poate fi. Bogatul priveste pe
sirac fird a-1 jigni, siracul se uitd firi invidie la cel bogat.

In marginea miretii basilice, asediati de atdta vieatd noud,
copii ciliresc pe imobilii lor cai de preferintd, leii de porfir, ro-
tunziti de atita atingere cu zecile de generatii tinere venetiene.

In fund, l4ngiuna din usile laterale, unde nu e de obiceiu
nimeni, s’a oprit o fati frumoasi si biiatul cireia i s’a inchinat.
La o parte de ochii lumii, vorbesc lipiti de fierul portii. De-odatd,
intr’o miscare cochetd, ea se face a se depirta de dénsul si-si
intoarce fata citre sfantul cuprins al bisericii, ca pentru o rugi-
ciune. Si el nu stie cum s’o impace ca si se intoarci spre dansul
fata iubitd.

Un intreg mic poem de cea mai curatd dragoste.

X
BISERICI SI SFINTI...

Caracterul religios al orasului ocrotit de apostolul cu sim-
bolul leonin s’a pistrat peste criza de confisciri a bisericilor si
de seculariziri prin anii de «masonerie» 1860—8o0.

Usi cu aparenti moderni duc in interiorul insufletit de plan-
gerile si imnurile vechilor orge ale bisericilor de parohie; dela
vitrina de modi a Merceriei se trece la inchinarea sfantului sau
sfintei, pentru ca indati aceiasi femeie si se adauge la continuul
val viu de miscare.

Acuma, de ziua marelui Sfint Antoniu dela Padova vecini,
s’a ficut, peste Canalul cel mare, un pod dé vase pentru trecerea
procesiunii care aduni miile de oameni ce tin si li se inoiascd
binecuvantarea ficitorului de minuni. In campiellul de supt
ferestile noastre copiii nu mai strigd «cioccolata», ci isi fac
datoria pe urma relicviilor si a steagurilor. :
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XI
PISICI VENETIENE...

Nu se pot numira pisicile Venetiei. Bizantul le-a incetitenit,
si acolo, in centrul Orientului, ele veniserd ca animale sacre, multd
vreme oprite de a trece la pigini, din arhaicul Egipt al zeilor-
dobitoace, sau al dobitoacelor-zei. :

In toate cartierele ele apar, dar mai ales in cele sdrace, pizi-
toare ale nesfirsitelor ganguri si ale imenselor pivniti pirisite,
contra invaziei guzganilor riticitori si fliménzi, pe cari s’ar pdrea
ci-i sting. : :

Cate una alb3, grasi, domneste din varful olanelor bitrane,
ca o stipini de casd. Altele se desmiardi in brate de fete si de
femei care le alintd, de copii cari le trag de coadi. Restul se stre-
coard nenorocite prin ungherele fird hrani. Nu miaund, nu cer.
Divinitatea lor initiali impune o demnitate solemnd miseriei lor.
Nu le vezi incrucisind strada, ca si impiedece mersul, posibil
numai prin aleasa eleganti a claselor populare, prin stridutele
asa de inguste si de intortochiate. Cutare, cu funingine in bitrdna
ei bland albd, a incremenit de agonie pe o margene de marmurd.
Gondolierii o cunosc si-ti explici: s’a tras acolo si moari. Cu ochii
pe jumitate inchisi, ea se incilzeste de o ultimid razi de soare.
In mutenia ei animalici, firi idei abstracte si ilusii religioase,
moare si ea in aceiasi profundid si cu totul nenorocitd umilintd

ureroasd ca i noi.

Séant discrete si ticute. Nu le auzi. De pe acoperisurile rosii si
sure nu li se ridicd imnul de iubire strigat tare de-asupra cana-
lelor. $i ele stiu ci aici nu se face zgomot, nici de o asa de mare
bucurie ca aceia, si se iubesc deci cu dintii de fiard stransi....

*
* *

Din nou la Torcello. Ultimele reparatii au ficut si iasd ori sd
fie puse la loc multe lucruri. Strilucitele mosaice in care asprimea
bizantini e imblanzitd de ceva occidental si mai ales popular.
Urmiresc detaliile care incunjurd frumuseta marilor figuri: a lui
Hristos coborindu-se in limburi de o parte, a Maicii Domnului
prelungindu-si enorm ivirea pe rotunzirea absidei din fatd. Invie-
rea poarti pecetea bizantinului drdaraolc. Marile figuri ale Pi-
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rintilor in jeturi formeazi al doilea registru. In celelalte e teolo-
gia Vechiului Testament resumatd in chipurile lui David si lui
Solomon. « Pregitirea » noului legimant e presintatd l4nga scaunul
gol pe care e asezati efoimasia, noua carte sfantid. Iadul, cu cei
doi demoni cornorati si cu negrul lor impirat, purtind o lungi
barbi albd, in jetul lui de osindire, cuprinde, in strecurarea de
soparle ale dracilor, si cele mai frumoase figuri de Impirati, de
Impiritese, de Patriarhi plutind de-asupra flacidrilor, pe cand
de partea fericitilor, — fird niciun Purgatoriu la mijloc, deci strict
oriental si bizantin, — stau numai alte chipuri, de clerici si de
fruntasi ai mirenilor. Simboluri incd nu destul de descifrate ter-
mina mireata succesiune de scene.

In mari litere latine, inscriptiile cuprind, de o parte si de
alta, o poesie de acelasi fel, simpld, adanc populard: Virgo Dominz,
natum prece pulsa, terge ratum, « Fecioard a Domnului, stiruie in
rugiciunea ta pe langd Fiu, sterge pacatul» . . . .








