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INSTANTANEE VENETIANE
I

C 0 P I I. . .

Venetia e a copiilor. Ei sant pretutindeni, de la cei purtati
in brace, dusi in cosuri de rufe tinute de cate case mani, purtati
prin carucioare unde e mai ingusta strada serpuitoare omuleti
can par opere de arta ale unor mari maiestri ai modelajului
si pans la papusile care discuta gray chestiuni insolubile prin

campuri » si campielluri, pe scarf de batrane biserici, in margeni
de canaluri, spre care se coboara ca niste vierati acvatice si fac
cele mai complicate figuri gimnastice printre fiarele ce le imprej-
muiesc, pang la eroicii luptatori supt zece ani cari escaladeaza
statuile si se aseaza aproape sus in capul celebritatilor de care
nu le pass sau se dedau la intreceri razboinice, pregatind faptele
eroice ale viitorului.

Cei mai favorizati sunt dusi de &dace aduse de la tali', de la
munte, de unde se improspateaza cu energie populatia, pang la
tufisurile si grupele de copaci din insula S. Elena, legata de masa
de verdeata intunecata a « Gradinilor Publice ».

A disparut copilaretul zgomotos si obraznic din vremuri, care
urmaria cersind uneori pe strainul timid, zapacit sau numai deso-
rientat o clips. Acuma ti se fac si tumbe gratuit. Iar, daca intrebi
de drum, si mai ales cand intrebarea e in numele unui grup de
straini, porneste sa to ajute gratuit, in strigate de triumf, mica
bands intreaga, careia pregatirile scolare, care merg si pana la
ultimii dintre odraslele saracimii, ingrijiti si condusi de un per-
sonal de Stat anume, le-au dat, peste admirabila inteligenta si
vioiciune a rasei, insusiri de buns cuviinta.
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4 N. IORGA

Pentru a invedera superioritatea acestei organizatii sociale si
politice asupra comunismului, ajunge sä se compare acesti copii
de lucratori, curati in potrivitele for rochite si vesminte multi-
colore, care fac din ei un incantator stol de fluturi, cu cetele sal-
batece ale produselor proletariatului rus ajuns la putere, care urla,
munca, furs si se pangareste cu miile supt ochii unei politii nepu-
tincioase, total desarmate, in orasele Uniunii Sovietelor.

De fapt, din cele dintai ceasuri ale diminetii pans la caderea
amurgului e, cu acesti admirabili actori cari nu se simt a fi pe
scena, o mare represintatie de teatru copilaresc.

Iata, supt ferestile mele, doua fetite pasesc gray, urmarind
cine stie ce poveste care li soarbe tot interesul. Langa ele, pe pie-
trele din fata bisericii Santa Margherita, care ni face din zori
Inca muzica vesela a clopotelor ei, un batran s'a intins si se odih-
neste de munca pe care a facut-o sau ar fi s'o faca. Cu un singur
ochiu deschis el urmareste Inceputul spectacolului, pe cand gra-
vele mici actrite se intrerup un moment ca sa-i examineze lungile
picioare raschirate, parca li s'ar fi dat for misiunea sa le masoare
cu cea mai mare precisiune.

Daca li s'ar trimete pe fereastra ramasita frumoasei cutiute de
rahat adusa de la Bucuresti ?...

Un scurt zbor, si dulcea prada in cutia inflorita cu inscriptii
romanesti cade Intre cele doua fetite si mosneag. Dintr'o cauta-
tura a ochilor obositi, el si-a dat seama ca afacerea nu-1 priveste
pe dansul, ci pe ele.

Intaiu examinarea celor doua parti din care se compune ce-
reasca trimitere. Una, fundul, are zahar pisat, iar pe cealalta se
rasfata florile: alegerea e peste masura de grea. 0 scurta discutie
si apoi incepe lupta. 0 lupta indarjita, cu iscusite retrageri ale
partii invinse supt arcadele porticului vecin.

Un baietas nu mai mare cleat dansele a aparut. El va fi arbi-
trul. Cum poarta si o micuta geanta, are si toata calificatia inte-
lectuala pentru aceasta sarcina. Sentinta si-a rostit-o serios. Una
va linge zaharul din partea care-i revine, cealalta, putin simtitoare
la ilustratiile colorate ale fabricantului de rahat, a prefacut capacul
in ceva care inlocueste cu succes toba.

Prind gust de represintatie si caut sa-i dea o mai mare amploare.
Patru bucatele de rahat se rotesc in aer, doua din ele resaltand,

_
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INSTANTANEE VENETIANE

din nenorocire, de pe lespezi ca sa mearga in canal, prada unor
pesti cari niciodata n'au gustat astfel de zaharicale rasaritene. Dar
doua si-au ajuns destinatia.

Acuma in jurul celor doua fetite, protagonistele, s'a strans un
intreg mic popor. Sant vreo zece, toti vechi cunostinte, sovietul
copilaresc al cartierului. Cu atentie uimita se examineaza necu-
noscutul proiectil care fagaduieste sa fie dulce. Se constata, spre
marea bucurie a descoperitorului, ca, lucru nemaipomenit, el
se intinde, creand punti suptiri intre gurile doritoare sa-1 guste.

Acuma se stie cum este. S'ar dori si numele insa. Un mare
strigat se ridica spre fereastra mosului binefacator care sant eu:
Cos'e? Cos'e? Si raspunsul n'ar folosi la nimic. Deci rahatul se va
manca anonim.

Anonim, fiindca nu se poate altfel, dar cu socoteala. Repe-
tandu-se astfel o echitabila societate viitoare fara nevoia inter-
ventiei Statului, mica invingatoare din primul act al comediei
face cu cea mai mare grija de dreptate distributia:

Si, apoi ca sa se continue delicioasa comedic, vine randul
pesmetilor si, in sfarsit, in actul decisiv, ciocolata.

Vagabondul intelege importanta momentului si a facut sfor-
tarea de a se ridica in cot: isi da sama ca se va petrece ceva mai
neobisnuit decat ce i-a fost dat sa vada in aceasta zi cand se hra-
nese dulce altii. Una din mame a aparut, si acuma generatia matura
is asupra-si impartirea. Iar apoi un intreg cor se ridica spre ferea-
stra cu nesfarsitele daruri: Padrone, Cioccolata, Cioccolata!

Dar, cand li se spune ca tot acolo este o doamna care e bol-
nava serios, miscata intreaga trupa se muta in piateta vecina.
Ea nu va mai reveni nici in zilele urmatoare. ()data ce este o signora
ammalata... Pe langa simtul social asa de desvoltat la toti acesti
minunati gandacei, unul mai frumos si mai plin de gratie decat
celalt, e si simtul etic.

Uite-asa se formeaza oamenii...

II

POPOR BSI DISTRACTII...
Dumineca e in adevar a poporului.
E o placere sa fii pe strada in mijlocul acestui necontenit val

de multime in amandoua directiile, care se strecoara Intr'un zor
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6 N. IORGA

vesel de convorbiri, in mici grupe familiare, repetand pare-ca
fenomenul de viata al Marii tare curata si improspateaza La-
guna vie.

In fabricile si atelierele lor, oamenii acestia au muncit greu,
in aceste zile de apasator scirocco, cu aierul cald care slabeste nervii
si indurereaza Incheieturile. Abruzetti, al casei noastre, vor-
beste de spinarile deviate, de plamanii lipsiti de oxigen, de ochii
can se tocesc la fabricarea supt ucigasa lumina chimica a perlelor
in toate formele si colorile. Dar fiecare fats s'a ingustat de la hrana
care e aici asa de frugala o buns sups cu de toate cele intr'insa
si poate ceva peste ca sa poata imbraca, in orice zi, la tre-
cerea prin acea Mercerie a tuturor pravaliilor, in care se intalnesc
cu costumele scumpe si cu ochii celor mai frumosi baieti, rochita
care-i sade mai bine. Si in putine locuri din lume se vor intalni
mai bine puse atatea frumoase femei venind si din straturile cele
mai sarace ale acestei misterioase Venetii.

III

BATRANII VREMII MELE

°data batranii dadeau nota in vechea cetate, batranii octoge-
nari, nonagenari, inchirciti si uscati ca niste greieri. Acuma tine-
retul viteaz sta in frunte. Sfiosi prin colturi, cei cari au cazut
prada vrastei se strecoara.

Cele care erau tinerele anilor mei tineri pastreaza Inca salurile
lungi cu franjuri, cocurile inalte si papucii de cari rasunau trep-
tele podurilor. Aceste atribute ale unui trecut care se stinge incep
insa a fi peste masura de rare, si nu mai e nevoie sa spun ce pacat
e ca se duc ultimele semne ale unui trecut de mai mult ca mile-
nara vechime. In loc, vine rochia larga si scurta, influentata, in
colorile ei vii, cu toate florile din lume, de kimonoul iaponez,
care a cucerit toate continentele.

Cu aceasta uniformisare a portului dispare si hazul caricaturii
internationale a visitatorilor. Ei nu se mai desfac din cealalta lume
decat doar cand sot si sotie se incleasta de brat, cand Germanul
apare cu glesnele goale, cand ghidul rosu si moda cu totul aparte
semnaleaza pe streini.

D-rul

.
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INSTANTANEE VENETIANE 7

De aceia nici nu mai au curaj sa theme gondolierii, sa ofere

albumuri, coraluri si lucrisoare de strada vanzatorii ambulanti.
Dar, in acest an de continua amenintare cu razboiul, si sant

putini acesti oameni de aiurea. Doar Englesii can vin sa vada crea-
tiunea contelui Volpi di Misurata la Malghera, sau muncitori
germani can ar vrea sä mite ca stiu pentru ce au venit.

IV

AMESTEC $1 ISOLARE...

Din odaia de mancare vedem dosul unei locuinti care nu are
spre not decat o singura fereasta. Doug fetite lucreaza de zor
la cusut. Nici deschiderea ferestii, nici glasurile noastre nu le fac
sa arunce privirea intr'acoace. De cealalta parte, sus de tot, intre
flori suite pans acolo, o fereastra strains, cu perdelute ingrijite,
se deschide. Ceva mai jos Inca una, incadrata intre ferestile noa-
stre, care se vad pretutindeni. Asa se intretese aici viata unuia
cu a celuilalt. Ganguri ascunse leaga aceste iesiri spre una din
cele trei curti ale noastre de cine stie ce campiello, de cine stie
ce canal.

Dar oamenii s'au deprins a nu se cunoaste. Tovarasia e numai
de strada. Ajuns acasa, fiecare se inchide. Cea mai totals indife-
renta Il desparte de vecin. In deosebire de aka Italie, aici Orien-
tul, cu claustrarea lui, doming.

Obiceiurile noua fac sa rasara la anume ceasuri din zi si din
sears figurile femeilor, copiilor, ba si barbatilor can « se soresc »

in eliago, vechiul balcon solar, urma a Bizantului odata stapan

si aici.

V

GONDOLIERUL DE ODINIOARA

Gondolierul nu e un 4 birjar » on un « vizitiu », care stie numai
de cai si de plata. El e un artist §i un tovar4 si poate ca pentru,
gondolierii pe cari cu atata iubire, cercetandu-i prin casele for
modeste, curat si frumos tinute, i-a descris raposatul mieu cama-
rad de studii in aceste minunate arhive Horatio Brown, un amic.

fi,

                     



N. IORGA

Chiozza Valeriano, gondolier Nr. Jo al otelului « Danieli » in
limbagiu comercial, care ne duce la San-Lazzaro, pe ministrul
nostru la Roma, tanarul fiu al lui Duiliu Zamfirescu, si pe sotia sa
olteanca, impreuna cu mine, e un cunoscator de viata si, daca
e vorba pe aceia, si de politica. Doar printre acei pe can i-a dus,
si el a vorbit cu ei, e printul Andrei al Greciei si alte fete luminate,
de la can stia ca razboiul era sa inceapa Inca dela 1911 si ca 1-au
oprit interesele Angliei, despre care el crede ca, atata vreme cat
ea va stapani, pace in adevaratul inteles al cuvantului n'o sa fie.
Se pare chiar ca increderea lui in « axa » nu e prea mare, dar fireste
nu-si da asa de visor, si dintr'o singura data, toate secretele.

Dar vorba cu el ca de artist, care stie gasi
drumul si unde nu este e piing de intelepciunea de altfel larg
rasp andita in tot poporul italian si mai ales aici, in Venetia, unde
sangele nobil nu-1 mai stii cat de adanc a 'Damns. El arata cele
cloud insule ale nebunilor si nebunelor si observa, ca un patit ce
este, ca « nebunii cei mai nebuni nu sunt la casa de nebuni

Aceasta minte frumoasa, care corespunde cu trupul frumos,
cu frumuseta tinutei, cu frumuseta gesturilor, face ca once ceta-
cean, macar cand a inchis la spate poarta casei sale, care -si are cerin-
tile ei de rang, sa fie ca un frate cu oricare altul de neamul sau.

VI

CEREMONIILE BISERICII

Corpus Domini. Orasul se trezeste, in zori, de clopote. Ziva
Domnului Isus se anunta mai solemna decat a Sfantului Antoniu,
dar acela e facatorul de minuni, taumaturgul, si atatea fete-si
asteapta dela dansul mirele. Dumnezeu nu poate fi rugat pentru
oHce, si atunci multimile urmarite de dorinti si visuri cauta in
jurul lor, dintre cei can au fost si ei oameni si si-au trait numai
viata omeneasca, pe acela anume care e in cutare loc si caruia
i.se inching cutare zi.

. Nu anta lume cafes s'ar putea crede, cu toata ocrotirea pe care
o da regimul' Bisericii catolice... N'a iesit. de pretutindeni lurnea
ca sa priveasca la defilarea preatilor, calugarilor, copiilor, supt
cruci si steaguri. E in aer un miros de vested pentru credinta in
numele careia odinioara, se ridicau cu Tiztille gloatele.

».

._
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INSTANTANEE VENETIANE 9

Cateva steaguri ale patriei in fund; putine balcoane impodobite.
Strainii sant foarte rani, si abia cate unul intinde aparatul de
fotografie. Englesii nu yin; Germanii, muncitori tineri in gru-
puri, nu se intereseaza de nimic si -par a nu intelege chiar nimic.
Poate griji de viitor, temeri de razboiu, pacatul diplomatiei care
spune tot, si ce nu se va intampla, al discursurilor care fagaduiesc
prefacerile cu pretul sangelui. Dar poate, si mai ales, altceva: o
conceptie care, in aceste vremuri de urmarire a bunei start materiale,
se stinge.

De aceia intre lumanarile enorme, infasurate in panglici si inco-
ronate cu verdeata, degeaba trec calugarii franciscani din toate
tagmele, preotii in vesminte de brocard galben, corurile de semi -
naristi inaintea carora, tot intorcandu-se spre dansii, se sbuciuma
de un patetic ridicul dirijorul, confratiile cu bandierele lor, mai
mult not si banale, eterodocsii armeni si greci, ridicand din tesau-
rele for vechi alte Rastigniri, lungile siruri de fetite din scoli,
invesmantate, invelite, incoronate si incaltate in alb, cu falfaitoarele
rochii de taietura batrana, care contrasteaza cu bucaticuta de
femeiusca inchisa in ele... Nu mai e mediul moral de pe vremuri,
toata acea societate venetiana, si ea imbracata ca si cei ce-i trec
inainte in panzele vechiului maestru Carpaccio si av and in inima
ei chiar ceia ce se desface de pe buzele acelora cari cants. Supt
baldachine sprijinite de studenti cu palaria grupului, incarcata de
medaliile atator sporturi, pare ca in adevar un mort e care trece.

Caci sporturile acestea, pentru care se creste o tinerime smulsa
cu totul parintilor si care plead dela baietasii si fetitele in pan-
taloni baietesti ce se incaleca pe statui si scutura cleampa usilor
de la biserici, suindu-se cu gesturi iuti si sprintene de !lard tanara
pe orice dunga de sculpture, aceia se inching, cu tot respectul
recomandat pentru crestinism, zeilor, cari invie ei acuma, ai unui
Olimp de doua mii de ani mort.

VII

SARACII:

0 saracie este, deli rasare numai sfioasa, ca niste guzgani
surf iesiti din pivnitele cartierelor mucede. Femei care au trecut
dincolo de marginele vietii si care, vii, par mai moarte deck cei

r k

                     



10 N. IORGA

din morminte, mosnegi cu mani de ceara care tremura, copii pur-
tand cocoasa familiilor stanse de miserie, muncitori yachts storsi
de putere si de Incredere in viata. Cu o credinta uriasa, Duce le
munceste ca sa ridice pe cei nedreptatiti de soarta. Dar, cu toate
mijloacele unei vointi geniale, se poate ajunge ci pad la aceasta?

VIII

ALT SPECTACOL COPILARESC

Apa canalului s'a ridicat pe scarile de marmora, si in lumea
vesnic agitata a copiilor de ambe sexe e prilejul unei not petre-
ceri, care inlocueste aceia, obisnuinta, a zadarnicelor atacuri contra
tuturor corniselor bisericii.

Fetitele au luat initiativa. Toti fluturasii s'au strans in sfat
pentru a se designa cine face inceputul. Si iat'o pe una cum Isi
lass papucasii si-si cufunda piciorusele de papusa in apa Inca

limpede. E pentru dansa o voluptate apoi sa clatine mici valuri
pe lunecoasa piatra.

IX

Aceasta ocupatie ajunge a fi un dant care se inteteste si se
aprinde. Indelung micii privitori contempla spectacolul. Apoi,
dupa ce maimutica jucat rolul, ea-si sterge genunchii cu o
nesfarsita gratie, perfect pudica, trecand apoi stergarul alteia,

cu care se reia apoi reprezentatia. Baietii se amesteca, frecandu-si
incepatorul tors atletic, bronzat de soare, si, data vreo fetita se
uita la dansii, o improasca pans departe cu stropii.

GOSPODARI SE MUTA...
Am asistat dela fereasta mea la o mutare grad.. In strigatele

de triumf ale grupului de copilaret se opreste luntrea care aduce,

cu o serie de boccele cuprinzand maruntisul gospodariei si le
pazeste buna batranica gheboasa infasurata in negru o masa
de forma veche, cateva scaunele, o umbrela si niste cleste, dar
Si un numar de tablouri si o icoana multicolora intr'un cadru

de lemn stucat si aurit.
Toate acestea se duc pe o nasalie supt ochii vechiului vaga-

bond, care intins din nou picioarele pe scarile bisericii, si supt

-T4
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INSTANTANEE VENETIANE

ochii atenti ai catorva din ocupantii permanenti ai « campiel-
lului »; ceilalti, gasind aceasta lume strains pe proprietatea lor,
s'au mutat pe alt teren de activitate.

IN UMBRA SFANTULUI MARCU...

Toate se fac public: cetatea din evul mediu, unde obstea
si nu omul, hotareste. Sfiala nu poate fi. Bogatul priveste pe
sarac fara a-1 jigni, saracul se uita fara invidie la cel bogat.

In marginea maretii basilice, asediata de atata vieata noun,
copii calaresc pe imobilii for cai de preferinta, leii de porfir, ro-
tunziti de atata atingere cu zecile de generatii tinere venetiene.

In fund, langa una din usile laterale, unde nu e de obiceiu
nimeni, s'a oprit o fata frumoasa si baiatul careia i s'a inchinat.
La o parte de ochii lumii, vorbesc lipiti de fierul portii. De-odata,
intr'o miscare cocheta, ea se face a se departa de dansul si-si
intoarce fata catre sfantul cuprins al bisericii, ca pentru o ruga-
ciune. Si el nu stie cum s'o impace ca sa se intoarca spre dansul
fata iubita.

Un intreg mic poem de cea mai curata dragoste.

X

BISERICI SI SFINTI...

Caracterul religios al orasului ocrotit de apostolul cu sim-
bolul leonin s'a pastrat peste criza de confiscari a bisericilor si
de secularizari prin anii de « masonerie » 186o-80.

Usi cu aparenta moderns duc in interiorul insufletit de plan-
guile si imnurile vechilor orge ale bisericilor de parohie; dela
vitrina de mods a Merceriei se trece la inchinarea sfantului sau
sfintei, pentru ca indata aceiasi femeie sa se adauge la continuul
val viu de miscare.

Acuma, de ziva marelui Sfant Antoniu dela Padova vecina,
s'a facut, peste Canalul cel mare, un pod de vase pentru trecerea
procesiunii care aduna miile de oameni ce in sa .1i se inoiasca
binecuvantarea facatorului de minuni. In campiellul de supt
ferestile noastre copiii nu mai striga « cioccolata », ci isi fac

datoria pe urma relicviilor si a steagurilor.

ti

,
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12 N. IORGA

XI

PISICI VENETIENE...

Nu se pot numara pisicile Venetiei. Bizantul le-a incetatenit,
si acolo, in central Orientului, ele venisera ca animale sacre, multi
vreme oprite de a trece la pagani, din arhaicul Egipt al zeilor-
dobitoace, sau al dobitoacelor-zei.

In toate cartierele ele agar, dar mai ales in cele sarace, pazi-
toare ale nesfarsitelor ganguri si ale imenselor pivniti parasite,
contra invaziei guzganilor ratacitori si flamanzi, pe cari s'ar parea
ca-i stang.

Cate una alba, grass, domneste din varful olanelor batrane,
ca o stap and de casa. Altele se desmiarda in brace de fete si de
femei care le alinta, de copii can le trag de coada. Restul se stre-
coara nenorocite prin ungherele lard hrana. Nu miauna, nu cer.
Divinitatea for initials impune o demnitate solemna miseriei lor.
Nu le vezi incrucisand strada, ca sa impiedcce mersul, posibil
numai prin aleasa eleganta a claselor populare, prin stradutele
asa de inguste si de intortochiate. Cutare, cu funingine in batrana
ei blana alba, a incremenit de agonie pe o margene de marmura.
Gondolierii o cunosc explica: s'a tras acolo sa moara. Cu ochii
pe jumatate inchisi, ea se incalzeste de o ultima raza de soare.
In mutenia ei animalica, fart idei abstracte si ilusii religioase,
moare si ea in aceiasi profunda si cu totul nenorocita umilinta
ureroasa ca si noi.

Sant discrete si tacute. Nu le auzi. De pe acoperisurile rosii si
sure nu li se ridica imnul de iubire strigat tare de-asupra cana-
lelor. Si ele stiu ca aici nu se face zgomot, nici de o asa de mare
bucurie ca aceia, si se iubesc deci cu dintii de fiara stransi....

* *

Din nou la Torcello. Ultimele reparatii au facut sa iasa ori sa
fie puse la loc multe lucruri. Stralucitele mosaice in care asprimea
bizantina e imblanzita de:ceva occidental si mai ales popular.
Urmaresc detaliile care incunjura frumuseta marilor figuri: a lui
Hristos coborindu-se in limburi de o parte, a Maicii Domnului
prelungindu-si enorm ivirea pe rotunzirea absidei din fata. Invie-
rea poarta pecetea bizantinului &demote. Mari le figuri ale Pa-

si-ti
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INSTANTANEE VENETIANE 13

rintilor in jeturi formeaza al doilea registru. In celelalte e teolo-
gia Vechiului Testament resumata in chipurile lui David si lui
Solomon. « Pregatirea » noului legamant e presintata langa scaunul
gol pe care e asezata etoimasia, noua carte sfanta. Iadul, cu cei
doi demoni cornorati si cu negrul for imparat, purtand o lungs
barbs alba, in jetul lui de osandire, cuprinde, in strecurarea de
sop arle ale dracilor, si cele mai frumoase figuri de Imparati, de
Imparatese, de Patriarhi plutind de-asupra flacarilor, pe and
de partea fericitilor, flea niciun Purgatoriu la mijloc, deci strict
oriental si bizantin, stau numai alte chipuri, de clerici si de
fruntasi ai mirenilor. Simboluri Inca nu destul de descifrate ter-
mina mareata succesiune de scene.

In mari litere latine, inscriptiile cuprind, de o parte si de
alta, o poesie de acelasi fel, simpla, adanc populara: Virgo Domini,
natum prece pulsa, terge ratum, « Fecioara a Domnului, staruie in
rugaciunea to pe langa Fiu, sterge pacatul » . . . .

or'

                     



                     




