

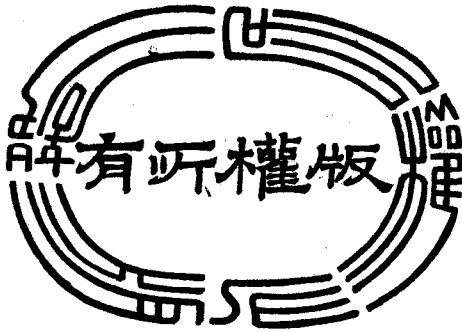
華
寃
鏡

著
超



3 11 14

中華民國四年十二月十五日再版



編纂者 吳 雙 熱

總發行所 上海四馬路麥家圈口
民 權 出 版 部

分售處 各省各大書坊

印刷者 上海英界四馬路東首念一號
中國圖書公司
和印刷所

* 學 寬 鏡 *

*** 定價大洋五角 ***

序一

貂蟬革鞜。蕙帶雲衣。吳歛越吟。荆艷楚舞。時無今古。人無智愚。聞之心怡。見之目瞬。者情也。月幃門圓。匿麗華於光昭之殿。鴛鴦瓦冷。求太真於縹渺之鄉。神恍惚而遐思。志瞶迷而忘反。者魔也。拂情者戕性。入魔者喪生。弱冠王孫。綺紈公子。聞臚蠅附。望影星奔。緩帶輕裘。高車駟馬。訪吹簫於秦女。得小玉於霍家。裂帛一聲。顛明蟬之薄鬢。遺珠兼寸。耀墜馬之垂囊。報李投桃。盟山誓海。雲崖夕曜。鶴蓋成陰。蓬門旦開。流水接軫。驚鸞冶袖。常挹韓椽之香。飛燕長裾。時結陳王之佩。樂則樂矣。憂亦隨之。金盡纏頭。挽魚軒而唾面。身嬰殘疾。侍湯藥兮。無人漂渚。依然誰進。淮陰之食。締袍猶是。孰憐范叔之寒。華屋山邱。瓦礫與蒺藜並峙。美人香草。情意共雲雨。俱消佛家言色相之空。良有以也。南國有捐情之士。豈徒然哉。即使艷奪珠盟。要白首芝焚。蕙歎徒抱。漢家金碗之嗟。掩骼埋胔。無補隋苑玉鈎之玷。若迺賤嚙青鳥。女貞不花。鏡碎孤鸞。松筠改節。墮家聲於媒孽。興欲海之風波。紅豆縈思。衾枕伴膏肓之疾。青

衫。濕。淚。門。庭。起。詬。誶。之。聲。鳩。毒。巾。絲。碎。却。玉。顏。幾。許。環。肥。燕。瘦。藏。來。金。屋。何。存。遺。恨。
千。秋。浮。生。一。夢。儔。乎。隨。中。和。而。任。放。與。大。塊。而。盈。虛。哉。吾。友。雙。熱。著。孽。冤。鏡。以。燭。世。
揚。葩。振。藻。寫。屈。子。之。騷。繡。口。錦。心。說。生。公。之。法。霏。霏。玉。屑。散。作。天。花。芸。芸。衆。生。脫。茲。
孽。海。人。知。禮。讓。相。鼠。泯。無。恥。之。譏。詩。正。雕。麟。標。梅。有。及。時。之。樂。礪。名。節。挽。澆。風。胥。在。
是。矣。豈。徒。筆。炭。心。爐。雲。斤。月。斧。侈。孫。盧。之。金。采。誇。班。宋。之。艷。香。哉。某。也。不。文。掇。拾。燕。
詞。比。附。緗。帙。駕。駘。泛。駕。非。追。夸。父。之。蹤。下。蔡。迷。津。聊。申。長。沮。之。義。云。爾。

寶應鐵冷劉綺謹撰

序二

陳志羣撰

人有恆言曰。兒女情長。英雄氣短。吾生平最不服此二語。蓋兒女之情與英雄之氣。一而二。二而一者也。苟其人長於兒女之情。決不短於英雄之氣。徵諸中西諸英雄之歷史。此言可爲萬古定理。吾國青年男女。每爲社會惡習。家庭專制。所困致兒女之情。既不能達。而英雄之氣。遂不能伸。歷其境者。每至灰心厭世。因此銷滅人才。不知幾許。實堪爲社會痛哭者也。飲食男女。人之大欲存焉。今不聞禁止飲食。而獨限制男女。何哉。嘉耦曰配。怨耦曰仇。嘗謂男女若成怨耦。猶半身不遂之人。吾國多半身不遂之人。此其所以弱也。強國強種。首在破除男女界限。改良婚姻制度。今之社會。則不然。以強迫結婚爲常。以自由結婚爲變。每有文明結婚之事。亦徒文明其表面耳。值此人心險詐之秋。兒女之情。亦有出于非真者。故自由結婚。不無流弊。然不能因噎而廢食也。雙熱君善著小說。今又以孽冤鏡行世。本書中人述書中事。現身說法。斯爲尙矣。書中環娘死於情。王可青死於情。而惡婚姻之結果。連累及於環娘。

之。母。暨。可。青。之。父。母。致。兩。家。俱。破。已。可。慘。矣。矧。其。人。肯。爲。情。而。死。必。能。爲。國。而。死。死。一。也。爲。國。亦。情。也。故。環。娘。不。死。王。可。青。不。死。則。無。形。之。中。中。國。多。一。分。人。才。豈。特。兩。家。之。福。哉。雖。然。彼。環。娘。及。王。可。青。倖。得。雙。熱。君。爲。之。傳。耳。類。於。此。二。人。而。死。者。恆。河。沙。數。類。於。此。二。人。而。半。死。即。吾。所。謂。半。身。不。遂。者。又。恆。河。沙。數。讀。是。書。者。必。能。類。推。而。有。所。感。觸。藉。知。婚。姻。制。度。之。亟。宜。改。良。男。女。界。限。之。亟。宜。破。除。舊。俗。不。足。尙。陳。言。不。足。道。父。母。之。命。媒。妁。之。言。二。語。誤。盡。蒼。生。兒。女。情。長。英。雄。氣。短。八。字。流。毒。社。會。兒。女。即。英。雄。英。雄。即。兒。女。英。雄。從。兒。女。做。起。苟。有。阻。滯。便。成。冤。孽。雙。熱。此。著。洵。足。爲。社。會。之。鏡。有。功。於。世。道。人。心。豈。淺。鮮。哉。余。故。樂。爲。之。序。

序三

沈肝若

噫。嘻。王。可。青。者。殆。古。之。焦。卿。流。亞。歟。仲。卿。殉。其。已。出。之。婦。王。可。青。殉。其。訂。婚。之。妻。母。也。天。只。不。諒。人。只。既。不。能。比。翼。於。生。前。又。曷。禁。尋。盟。於。地。下。鴛。鴦。拚。命。殃。及。慈。烏。情。變。之。生。亦。豈。得。已。者。哉。吁。嗟。乎。情。芽。方。茁。風。雨。每。隨。摧。殘。遏。抑。無。所。不。至。戰。而。勝。則。愛。條。暢。達。歡。蕊。怒。放。不。勝。則。亦。惟。橫。折。枯。萎。以。死。而。自。圖。歸。結。爲。離。恨。天。中。增。積。一。重。公。案。耳。吳。子。雙。熱。以。幽。豔。之。筆。寫。哀。怨。之。情。前。既。有。徐。子。枕。亞。玉。梨。魂。一。帙。膾。炙。人。口。咸。歎。爲。言。情。之。傑。作。今。復。有。吳。子。孽。窈。鏡。出。現。詞。藻。續。紛。情。致。委。婉。雖。體。裁。未。脫。乎。稗。官。而。紀。載。實。等。於。信。史。方。之。徐。作。異。曲。同。工。洵。爲。近。世。言。情。小。說。之。自。成。一。家。者。又。豈。特。文。詞。之。優。美。能。喚。起。讀。者。興。趣。也。哉。其。有。裨。於。風。俗。人。情。蓋。匪。淺。鮮。矣。

序四

嘗謂文人狡獪之筆。有奪天地感鬼神之能力。其中人焉。甚於疾病。其毒人也。甚於蛇蝎。有筆如刀。殺人更利於刀。有才如海。造孽亦深於海。多情乃聰明之誤。識字爲憂患之媒。文人者。造成此情世界之主人翁。而亦作備之流也。夫既爲人類。疇則無情怵惕。惻隱之心。人所固有。况事涉於男女之大欲乎。造物不仁。對待情界衆生。恒用慘酷手段爲文人者。更以三寸毛錐。助天爲虐。以纏綿淒苦之音。寫離合悲歡之事。或佈疑陣以惑人。或噓蜃樓以欺世。江郎之筆。慣放淚花。李賀之箋。盡成血草。作者嘔盡心肝。閱者縈其魂夢。將無作有。認假爲真。卽令事非無稽。詎免言多失實。人謂文人爲情種。吾謂文人直情魔之俚耳。雖然。情之所鍾。正在吾輩。文人多情。文人之不幸也。文人言情。又文人之本能也。文人多慧。慧根卽情根也。文人多窮。窮境則情摯也。大抵文人一生。方寸靈臺。無一足以縈擾。惟與此情之一字。有息息相通之關係。旣不得於世。此情無着處矣。不得已。託之美人。香草。以自遣其心。苦矣。欲言之。

不哀不可得也。言之哀矣。欲人之不淚。又不可得也。然世之自命爲文人者衆矣。文人所著之哀艷文章亦多矣。未必人盡讀之而下淚也。其下淚者必其人。有極窮之遇。極深之思。極奇之筆。兼此三者而爲極妙之文。乃足動人以極端之感想。閱者紙上千行淚。乃著者筆頭一滴血。所換得者也。質言之。非文人之筆墨。足以感人。實文人之至情。足以感人耳。乳臭小子。外無雅骨。內無虛心。讀得一部紅樓夢。便自胡思亂想。自負多情。掉弄筆尖。貽災梨棗。其意非不欲賺人眼淚也。亦思他人眼淚。夫豈輕易可以賺得者哉。吾於此。知哀情小說之價值矣。吳子雙熱鬼才也。爲人豪放。而善滑稽。似趨於樂觀。一派者顧其談吐與文章。乃不相符。長於言情。必極其哀。吾與之相交最諗。而知其人。蓋傷心人也能以至情發爲妙文。以賺人眼淚者也。一冊蘭娘哀史。賺得之淚已不少矣。而雙熱猶以爲未足。更有擊窳鏡之刊焉。吾知是書一出。閱者必盡移其哭。蘭娘之淚而哭。環娘也。雖然。一彈再鼓。文字之孽深矣。吾望雙熱之有以自懺也。是爲序。

琴川徐枕亞識於海上

序五

慨自人心愈降而教育之技窮稗史興乎其間以施其警惕灌輸之作用稗史者實改良人心振刷厥志者也人心歸乎正而不外弛則道德充而心明堅心明則頑固消除而社會進化志能精乎大而毋苟則學識進而智術長以視無不明以學無不精以謀無不完外賊無由侵所從不能僻故求革外者先革內求強種者先強知然則詩書艱深科學高奧而求其次者無逾稗史雙熱先生者近代稗史之巨擘也吾于新稗史中率見之如長短諸說部誰謂無意于人心者而今之擊窳鏡書復就矣吾亦曾窺一斑也厥書詞藻精致心思完密當先吾有言者而命意之警惕絃外之音節固有可傳已夫惟言之動魄者即足以挽癡頑序之有條者即足以欽閱者詩書科學正以挾諧能知諧即無正而或越也不能知諧即無正之足論也先生其知諧者乎先生其古史之班乎而社會之流下者其亦有以起哉

上海戈止金漢霄撰

序六

無量世界。斯有無量男女。無量男女。斯有無量情。無量情。斯有無量因果。無量因果。斯有無量魔障。情而至魔障。便成冤孽矣。蓋有情人恆爲無情人。所累我佛。以諸法空相度一切苦厄。乃太上忘情之本旨。雙熱先生所著孽冤鏡述。環娘慘史。始由訂婚鍾情。終至死于情。其間叙某大令之子與環娘事。興感淋漓。栩栩欲活。書中人述書中事。現身說法。玉磬金鐘。流連宛轉。自成文章。殆有婚姻不自由。便成冤孽。當頭棒喝。醒世間陋俗之微旨歟。語云。情之所至。可以死。可以生。生者可以死。死者可以生。若環娘與某大令子之情。可以死。可以生。生者可以死。死者可以生矣。非死者果能生。蓋得吳君爲之傳錄之。金石播爲美談。非死猶生者乎。故于女得環娘於夫。得王可青於友。得吳子雙熱。有若環娘之母。有若某大令之夫妻。有若賣花媪。咸入情界。乃至若有情。若無情。若可思議。情若不可思議。情若天懷流露之真情。若害人之癡情。若生於情而死於情。死于情。我將以爲悲也。害人之癡情。我將以爲惡也。惡者

死何遲。悲者死何速。速者斯以爲情之種。遲者斯以爲情之孽。書名曰孽冤。讀至無情者憤而死。有情者悲而亡。兩家俱破。蓋不知掬洒幾千萬珠淚。其曰鏡者以爲世人寶。鑑吳君救世之苦心也。前途茫茫。後顧蒼蒼。世有攬衣牽袂從吳君而改良婚姻制度者乎。

上海黃耀卿譯

自序

嗟乎孽冤鏡胡爲乎作哉予無他欲普救普天下之多情兒女耳欲爲普天下之多情兒女向其父母之前乞憐請命耳欲鼓吹眞確的自由結婚從而淘汰情世界種種之痛苦消釋男女間種種之罪惡耳孟子曰不從父母之命媒妁之言鑽穴隙相窺踰牆相從則父母國人皆賤之此數語界說未清也後之人未嘗清其界說而遽醜詆今日之自由婚眞笨伯矣夫不從父母之命媒妁之言此結婚之自由權也至於鑽穴隙相窺踰牆相從則於男謂之奸誘於女謂之淫奔不得謂之自由婚也今人讀「孟子」宜於不從父母之命二句下加入「可也」二字則界說清矣此予自以爲確論者也而更有說焉上古之世兒女對於結婚問題正不妨從父母之命媒妁之言蓋上古之人少機械心爲人父母者其對於子女之婚嫁亦能尙德尙才尙貌而攀龍附鳳慕富貴之思想正未十分發達故擇婦未必不宜其子擇婿未必不宜其女而爲人之媒妁者不過傳言達意必不至於翻蓮舌底添花錦上以詐語

撮合婚姻也。至於今日人心不古，以故婚嫁問題萬不可從。父母之命，媒妁之言，蓋父母眼底，惟知富貴耳。媒妁口頭，無非造謊耳。十父母八九如是，十媒妁八九如是。此予又自以爲確論者也。吾見夫今之小兒女結婚而從，父母之命，媒妁之言者矣。然夫妻反目者，若而人；夫離妻而他顧者，若而人；妻背夫而他好者，若而人。其故何哉？其故何哉？由於結婚不自由，夫婦雙方不能滿意，却又不能制慾，於是而奸淫之風盛矣。其能制慾者，則女爲怨女，夫爲曠夫。於是而倫常之樂亡矣。奸淫之風盛，而種種之罪惡，以胎倫常之樂亡，而種種之痛苦，以朕欲矯其弊，非自由結婚不可。自由婚之真諦，須根乎道德，依乎規則，樂而不淫，發乎情而止乎義。否則淫奔耳，奸誘耳，桑間濮上之行爲耳。此則予之所深惡痛絕者也。曾是而敢推波助瀾爲之鼓吹者哉？阿儂一片心，願普天下爲人父母者，對於子女之婚嫁，打消富貴兩字，打消專制兩字。苟人之父無有如王可青之父者，人之母無不如薛環娘之母者，則情世界中頓造無量幸福，當無復有王可青薛環娘如是等等之情鬼矣。世人其尙夢夢耶。

盍對此慘澹淒涼之孽冤鏡大家懺悔來
民國二年十二月既望

古吳吳雙熱自序

自序

三

藝苑

孽冤鏡題詩

虞懶僧

孽海姻緣總渺茫。華鬢曾此斷柔腸。雙鴛有淚春愁重。寡鵲無言幽怨長。生解多情原悵惻。死歸離恨莫悲傷。么蠶作繭。渾難釋。個個牢籠粉黛場。愛河源裏漫尋槎。魔障重重終自嗟。無相佛悲連理樹。有情人種合歡花。一雙蝴蝶魂難捨。卅六鴛鴦夢不賒。惆悵館娃宮殿。月子規聲底。誤年華。

韞任

春夢如潮綠有痕。一聲墮地種情根。空山修竹寒生袖。小院梨花晝閉門。如是我聞都色相。更無人悔約黃昏。欲將抱月飄烟事。訴與華鬢乞偈言。鏤刻空花創昔賢。寓言十九誤華年。金荃豔說才人集。黃竹工摹怨女篇。意蕊六根呈變幻。情瀾十丈費熬煎。誰能妙粲生蓮舌。刪盡飛龍藥店烟。蕙怨蘭愁此正聲。著書心事薄蓉城。畫堂南畔歡無賴。明月東邊照有情。萬古短絃。

參臘淚。三生頑福。悟鴛盟。風詩亦是無邪旨。釧動花飛一笑輕。

李鐸

自縛蠶絲劇可憐。雲階月地奈何天。誰將孽海三生恨。親懺楞教十種仙。
刻露鐫雲苦未休。玉台一序忒風流。青衫紅袖洑瀾淚。都誤才人筆底收。
我讀君書欲懺情。瓊思瑤想誤聰明。願將無限名山意。梨版分明鏤十行。

上海萍雲陳索然

談何容易說痴情。情到深時恨轉萌。林買嫵緣空買淚。韋劉運數可憐生。吾儕墮地
卽難免。此劫坑人至不輕。祿蠹儉牛怎解得。鮫珠裏筆寫鷓盟。
可人如玉話琴川。錦繡胸羅正盛年。故里遄歸偏已晚。愛河種恨竟相連。春風人面
銷魂地。秋雨愁心切利天。果令紅顏多薄命。讖言長鑄口頭禪。
離離紅豆惹相思。女太溫柔郎太癡。小葦淒涼成獨活。瓊花零落不交枝。昨非今是
豈無覺。後果前因信有之。道是極歡天亦妬。悔將繾綣誤佳期。

情場禍福兩無門。緣去緣來泡影痕。名士筆花雙管熱。美人墓草一叢冤。不堪率聽啼更鳥。強自孤吟折翅鴛。舉世更悲同調夥。無邊孽海孰爲援。

上海虞啟徵

翡翠屏昏蠅射沙。合歡如意斝抽芽。情田不斷相思草。孽海終多薄命花。魂魄幾曾來入夢。容顏底爲暈堆霞。一聲何滿雙行淚。蕩氣迴腸儂亦嗟。漫道相思淚竟枯。靈風已自渺彼姝。神仙眷斷同心帶。冤孽緣慳如意珠。十里春城飛蛺蝶。一天情網佈蜘蛛。黃泉碧落窮難見。我欲招魂訴越巫。

上海朱毓芬

天荒地老總纏綿。月缺花殘祇自憐。九死難招倩女影。再生怕續玉簫緣。相思淚化紅心草。並蒂蓮摧綠綺年。省否多情原是累。鴛鴦雖好不成仙。寒煙芳塚冷斜陽。道是情場冤孽場。塵世難求懷夢草。泉臺不熱斷頭香。生憐鸞鳳徒憎妾。死化鴛鴦常傍郎。湘瑟無端猶寫怨。一回諦聽一悲傷。

孽冤鏡題詞

上海耳似吳聽猿

(霜天曉角)英材出衆。筆走龍蛇動。情魔棒。警書空。看彩澈。墨花飛。鞞(前腔)書城深。擁揮洒的情絲。重你西林文陣。好英雄。笑的俺眼花沒縫。(錦上花)筆底起奇峰。閃閃芒鋒。心猿狡黠。意馬奔冲。漏三通。漏三通。惹的那情腸動。(前腔)雙雙胡蝶。蟲弱不禁風。冤家寶鏡孽海牢籠。哈哄哄。哈哄哄。哈哄哄。的那塵心動。

孽冤鏡目錄

| | |
|-----|----|
| 第一章 | 遊春 |
| 第二章 | 逅艷 |
| 第三章 | 問津 |
| 第四章 | 舊恨 |
| 第五章 | 鰥居 |
| 第六章 | 讀畫 |
| 第七章 | 語冰 |

| | |
|------|----|
| 第八章 | 登樓 |
| 第九章 | 證盟 |
| 第十章 | 酒意 |
| 第十一章 | 違面 |
| 第十二章 | 偵探 |
| 第十三章 | 惡耗 |
| 第十四章 | 吊影 |
| 第十五章 | 設謀 |
| 第十六章 | 傳書 |
| 第十七章 | 發秘 |
| 第十八章 | 鼠竊 |
| 第十九章 | 樓空 |

| | |
|-------|----|
| 第二十章 | 慘劇 |
| 第二十一章 | 再誤 |
| 第二十二章 | 憔悴 |
| 第二十三章 | 末日 |
| 第二十四章 | 尾聲 |

孽冤鏡

著者 雙 熱

楔子

情天蒼蒼情海茫茫幾多情種以戴以航嗟嗟情也者殺人之魔也而人媚之而人惑之爲所驅策爲所牽制爲所顛倒爲所殘殺至死而不悟往古來今痴兒女千百輩醉於情宿於情陷情魔之窟而斷送其壽命者比比然矣嗚呼情耶魔耶愛力耶魔力耶何入人者深而中人者厲耶予亦情網中人也予乃情網中之過來人也爲情所網屈指十年情絲萬丈欸縛一身方寸茫茫迷如癡如醉當是時也予友王子可青正復與予同病而至懊喪抑鬱忽忽以情死嗟嗟可青死矣其一段情史至可豔也至可味也至可悲也其因果予耳所聞目所見遂知所戒矣從而借渠往事作我前車猛然以悟灑然以脫慧劍一揮情絲寸斷予幸得爲漏網之魚悠然而逝還我自由試一廻顧困我之情網固無恙也千經萬緯組織至周密予苟不自解脫者

殆矣。殆矣。軟紅塵世擾擾多情種。男女交接。輒生愛情。情核生根。情苗展葉。由葉而花。而果。情而至於結果。便是個中人生死關頭。情之果。十八九皆惡果也。借問佳人才子。有幾輩成大好因緣。可憐怨女曠夫。每一例。負無邊孽債。願天下有情的。多成了眷屬。人人有此心。人人每違此願。蒼蒼者天。未肯玉成好事。坐令情魔得意。著力弄人人。醉人夢迷。而不覺。頹而不振。其病且死。而爲情鬼。指不勝屈也。獨王可青乎哉。予以王可青故。乃自振拔。幸不以情死。予則無恙矣。而世之人。麻醉於情。不知若而人。困頓於情。不知若而人。予甚憫焉。於是酣我筆。飽我墨。舉王可青已事。彙爲一部哀情之史。無以名之。名之曰孽冤鏡。是鏡也。予嘗以鏡我。予今以鏡人。願人如我對鏡。而觸目驚心。翻然悔悟。須知真自由國。乃能締美滿之愛情。蓋家庭無父母之專制。男女現平等之眞像。此則情交之佳朕也。我國有此佳朕乎。嗚呼。未也。自由結婚之權。不大昌。愛情上便多一層魔障。嗚呼。休矣。母癡於情。痴於情。死於情。母乃不值乎。謂予不信。請拭目觀孽冤之鏡。

第一章 遊春

方春和時。一山一水一花一章。點綴春華成一美術世界。以故春郊多遊人。或則走馬看花。或則聽鷓鴣。載酒或則踏青野外。或則拾翠溪邊。及時行樂。收拾春光。喚起一種美的感情。遊春侶伴樂可知矣。嗟乎春自可人。而人對青春正復襟懷各別。同是春也。甲以爲樂。乙以爲悲。猶自人也。昔也賞春。今也傷春。蓋所處之境遇不同。從而所感之情緒亦隨時移易。是故春也者。亦一情之魔也。失意人遇之。方寸亂矣。予書至此。而一陣酸辛意味無端繞我筆尖。無他。予蓄意欲爲失意人寫照。筆花纔吐。已不禁悲從中來也。諸君乎。須知孽冤鏡中大有傷春人在。

淪落作異鄉之客。奈何呼春日之天。蝴蝶夢中飛來鄉思。鷓鴣聲裏喚起歸心。人面桃花重溫舊恨。陌頭楊柳。惹新愁。嗟嗟春色惱人情懷。潦倒此非天涯遊子之淒涼時代乎。乃若吾友王子。可青者。則說到遊春便泣。然而泣鳴呼傷心人。別有懷抱。殆可青之謂矣。可青翩翩一美少年也。頹然而長容貌。昳麗美如冠玉。人戲呼之曰。

玉峯云。工詩歌。解音律。能擊劍。善飲酒。淡泊不求仕進。落拓不事生產。喜遨遊山水。間良辰美景。樂事賞心。是其素志。每至春秋佳日。輒駕言出遊山巔水涯。花前月下。遊踪閒駐。逸興遄飛。然則可青固老於遊者也。豪於遊者。也想見個裏風光飽餐眼底。無量興趣。浪疊心頭。樂哉遊乎。樂哉遊乎。孰意可青始以遊而樂。終以遊而悲。舊事重題。劇生哀感。其泣然而泣者。其心傷也。

可青越產也。年七歲。隨其父遊宦吳中。遂家焉。可青有弟早夭。桂林一枝。孤芳獨秀。距今十年前。予嘗負笈遊學於蘇臺。歲乙巳。佳節屆重陽。予登高於虎邱。對塔影山光。油然而泛。詩意探囊。出鉛筆題新詩於山寺之壁。偶得一句曰「笑盼客來山有眼」。一時不能續。則面壁而沈吟。忽有人焉。拊予肩而朗吟曰「閒尋僧去日。當頭」。予急迴顧。則二十許美少年也。少年揖予而笑曰「孟浪。孟浪。狗尾續貂矣。予亦笑。指中天。紅日曰「真個日當頭矣。佳句佳句。因各展問邦族。從此定交。少年非他王可青也。等閒識面。彼此傾心。泊後時相過。從頗稱莫逆。渠於江南好風景。遊覽殆遍。叩之能

道其詳。口沫橫飛。津津有味。聽之令人神往。

海客談瀛。入耳恍如目接。覺有無數佳山水。更迭擁現於眼簾。予因語可青曰。吾鄉有虞山風物。殊超絕。久馳名。子亦曾一見否耶。可青曰。未也。予笑曰。虞山待子久矣。然當此歲寒時節。山鎖寒雲。意絕冷淡。恐非所以對佳客也。待到春來。青山含笑。予當爲海巫（虞山別名）作紹介。而與子相見耳。可青笑應曰。諾。未幾。予別可青返故鄉。度殘歲。暫不相見。輒便懷人。郵筒往來。殆無虛日。間以詩代簡。徵逐唱酬。容易年華。青春復活。孟春之月。旬有二日。予卽離家赴蘇臺。訪我良友可青。歡然道故。是日也。天氣奇冷。春雲凍天。蒼然有雪意。可青留予對酌。藉以消寒。囊頭春色。大可醉人。然而予俗物也。與紅友無緣。一線酒腸。僅容涓滴。可青頻頻勸酒。爲之勉盡一杯。而耳熱如炙。頭涔涔矣。則請以茶當酒焉。時窗外春風料峭。雪花如掌。因風入戶。狂擊酒人。可青顧而樂之。予則踟躕不安於坐。日之夕矣。便欲冒雪行。可青殷殷留客。而雪勢猖狂。天亦沮我。則止宿焉。燈爇酒闌。可青被酒而臥。予也。酒力已盡。玉山聳寒。

輒與可青抵足聞窻紙徹夜作窸窣聲輾轉不能成寐可青則鼾然酣睡想見厥味之甘也。

數盡更籌睡魔始惠然顧我一枕黑甜不覺春雞報曉醒見麗日照窻作紅薔薇色可青已先予起予別可青上學去迨百花生日適家君誕辰予又言旋爲捧觴上壽計也往招可青曰故鄉山色春來大佳子盍從我遊乎可青欣然諾焉蘇臺距海虞不逾百里航路有小汽船朝發而午至往來殊便捷予挈可青即日就道呼蒼頭荷一肩行李步出金闔門至汽船南埠出資購票聯袂登舟忽聞嗚嗚汽笛軋軋機輪旋啓矣舟行矣此時載客盈盈或位置行李或移易坐次頗形擾亂良久始寧貼則群坐攀話聲浪成潮。

商者言商工者言工農者言農聲應氣求方分物聚相互問答語甚拉雜載客無公德心唾涕滿地或倒頭而臥橫占他人之座可青耳語予曰彼各有類我道何孤任意擾人殊可厭也此時安所得酒一澆我胸次骯髒氣乎予曰子但須目空一切自

樂其樂計不亦良得乎可青點首乃啓其行篋出一短笛倚船窗吹楊柳岸曉風殘月之闋予倚歌而和之舟中人語者止臥者醒注目側耳若或解音然而可青一曲未終而田歌而盲詞聲聲雜作洋洋滿船可青不覺失聲一笑而笛爲之罷時引首向船窗閒眺則見沿堤春樹臨水人家奔赴眼簾倏忽不見足證舟行之速也時或登船頭領略水國春光遙天景物旣而汽笛一聲中流暫歇小舟亂流而渡爭傍汽船左舷客去右舷客來人聲嘈雜而戲波鳴隊縱橫水面若與舟中人爭此渡者逾時汽船復鼓輪進予語可青曰適泊舟處地名吳灘自吳灘至虞山僅四十餘里矣言次予引手遙指曰虞山在望矣海巫一抹遠翠迎人可青放眼看山長立忘倦旣返身入船室室中又添得二三客子蓋自吳灘登舟者也中一少年望之有書生氣目光周轉遍視舟中人口吻撇撇若欲擇人而攀話者予乃先發語卽以姓氏里居知其爲金陵人薛其姓粹華其字貌書生而實服賈者也顧吐屬頗不俗尙可與語繼卽以此行何所作答詞頗閃忽粹華還問予予亦不以實告予非欺人也父嘗詔

我○曰○出○門○須○帶○三○分○詐○不○可○盡○情○吐○肺○腑○良○以○世○風○不○古○直○道○事○人○轉○能○賈○禍○也○可○
 青○宦○家○子○未○免○有○傲○氣○始○終○不○與○粹○華○接○一○語○殆○以○其○爲○商○人○也○予○頗○心○焉○非○之○雜○
 坐○移○時○舟○中○人○紛○紛○收○拾○行○李○蓋○日○已○卓○午○距○故○鄉○不○過○二○三○里○一○瞬○而○達○矣○及○岸○
 予○導○可○青○由○南○郊○入○城○逕○至○我○廬○納○客○於○堂○予○先○入○向○父○母○起○居○請○曰○兒○此○次○挈○好○
 友○王○可○青○來○欲○下○榻○留○之○宿○作○數○日○盤○桓○父○曰○可○予○更○轉○入○閨○寢○快○覩○細○君○語○頗○絮○
 絮○遲○遲○不○出○幾○忘○有○客○在○堂○矣○

一○縷○炊○煙○黃○梁○乍○熟○隻○雞○斗○酒○出○欸○嘉○賓○此○時○予○父○與○可○青○相○見○可○青○稱○侄○且○稱○觴○
 焉○世○俗○澆○奢○人○壽○至○四○十○而○五○十○而○六○十○輒○一○張○筵○作○壽○受○人○慶○賀○予○父○獨○非○笑○之○
 是○歲○適○屆○知○命○而○處○之○淡○然○初○未○肆○筵○設○席○然○爲○之○子○者○禮○當○趨○歸○以○壽○家○人○團○聚○
 宴○此○良○辰○耳○父○乃○笑○謝○可○青○曰○不○敢○當○禮○相○將○揖○讓○入○座○席○間○予○父○與○可○青○論○史○談○
 詩○娓娓○不○倦○意○蓋○欲○一○探○可○青○之○才○學○也○席○終○父○微○醉○予○扶○之○入○內○寢○父○語○我○曰○可○
 青○誠○佳○公○子○也○予○旋○出○與○可○青○周○旋○既○而○挈○之○出○作○石○梅○之○遊○石○梅○一○廣○場○也○在○虞○

山西麓塔影山光幽林繡野景物宜人其間有梁昭明讀書臺殘碣可摩挲而讀各賦一絕句可青詩曰「昭明遺跡太荒涼草色泉聲冷斜陽一讀殘碑一惆悵更無人影襲衣香」予詩曰「桑田滄海幾回更牖有孤臺感慨生萬歲千秋明月夜松風猶譜讀書聲」下臺左旋有茶軒三四人羣雜坐各手一壺作茗戰其一曰望山軒屋古矣而予愛之乃挈可青入對坐飲碧螺春茶香繞鼻觀臨窻徙倚虞山如繡屏溼翠撲人眉宇予謂可青曰山妝半面亦自可人詰朝當與子登山作竟日遊也今日者夕陽在山不及登臨矣歸歎歸歎

翌日予導可青步出北郭門乘肩輿向登山輿之製殊簡陋竹椅下托以踏板四隅支細竹爲柱張以青布或黑布之幄蔽其後而廠其前貫巨竹爲槓絡繩於兩端昇者環繩於項捷足攀高如履平地是輿也邑人名之曰爬山虎云可青坐輿中時復失笑笑爬山虎也蓋御風而行吹幄作呼呼聲如聞虎嘯也載行載止隨意盤桓聽泉於桃源澗品茗於拂水巖尋僧於破山寺探奇於小石洞飯於維摩之僧舍坐於

三。峯。之。禪。堂。題。詩。於。劍。門。讀。碑。於。言。墓。可。青。出。袖。珍。日。記。簿。以。紀。是。游。之。樂。鷓。鴒。一。聲。暮。雲。歸。岫。可。青。揖。別。山。靈。猶。戀。戀。有。不。忍。意。頻。頻。回。首。遲。遲。言。歸。迨。抵。吾。廬。已。上。燈。時。候。矣。

予。父。笑。語。可。青。曰。虞。山。之。游。樂。乎。吾。知。子。固。老。於。游。者。而。又。生。長。於。西。子。湖。邊。或。以。曾。經。滄。海。未。必。更。賞。識。虞。山。也。可。青。曰。不。然。虞。山。風。物。殊。足。醉。心。侄。此。行。恨。未。携。攝。影。箱。不。得。爲。虞。山。寫。照。而。爲。我。袖。底。之。珍。過。眼。山。光。不。能。長。駐。殊。可。惜。耳。予。父。曰。子。眞。虞。山。之。知。已。哉。吾。邑。有。畫。家。某。工。山。水。予。與。之。朝。夕。相。見。明。日。當。以。素。纈。往。倩。渠。作。虞。山。十。八。景。持。以。贈。子。子。可。帶。得。虞。山。歸。去。矣。可。青。大。喜。鳴。謝。者。再。須。臾。晚。餐。至。非。無。兼。味。絕。少。珍。羞。蓋。予。與。可。青。相。交。忘。形。若。以。客。氣。待。可。青。意。轉。疏。矣。予。嘗。飯。於。親。朋。之。家。嘉。肴。方。丈。主。人。猶。頻。稱。簡。慢。受。享。者。乃。大。拘。拘。食。且。不。飽。矣。予。之。享。客。也。則。力。矯。此。弊。矧。對。我。良。友。可。青。哉。飯。罷。作。茶。話。及。二。鼓。主。賓。各。就。寢。可。青。來。予。家。予。捨。之。獨。宿。書。齋。而。不。之。伴。是。何。故。哉。閱。者。多。慧。人。不。難。索。解。也。

其明日。父命予往吊某戚之喪。父則偕可青出。同赴茶樓。以殮。以飲。予朝出而午返。可青已自茶肆歸矣。午餐既畢。風日宜人。予與可青更蕩舟游。尙湖尙湖。在邑之西。郭門外。柳岸鏡波。亦一佳境也。予語可青曰。是亦名西湖。是亦可比西子否。可青笑而不答。旋聞其朗吟曰。「西湖西子是。耶非岸闕。天空鳥倦飛。欸乃一聲山水綠。春風無賴襲春衣。」寫景寫情的。入妙。予方索腸。叉手思有以和之。而可青探袖出短笛。擲笛狂吹。汽船上之故態。復作其聲。嗚嗚然。若洞簫亦復如怨如慕。如泣如訴。亂我詩心。竟未能成咏。此時笛聲逗湖上。泊岸漁舟。忽亦歌聲齊作。或遠或近。時斷時續。攙以笛聲。自成天籟。而更近挹湖光。遠迎山色。個中人觀聽之餘。不甚耳娛目悅哉。嗚呼。而孰知可青到此。從此沈淪於恨海矣。三弄未終。忽劃然而止。遙指一處。而語予曰。誰家樓閣紅倚斜陽。樓頭開窗而徙倚者。伊何人乎。嘖。嘖。乃驀然見五百年風流孽冤。

第二章 逅艷

吾儕少年血氣未定不戒於色見輒神馳腦海起特殊之感觸眼光表無上之歡迎如矢赴的如水朝宗如琥珀拾芥如磁石引針未必好色如登徒子也而色自具一種之魔力能於剎那間麻醉人明知過眼繁華絕無關涉然而心不能制目不能制情一綫情絲倩視綫爲代表從而更高捲眼簾視神經起快鏡作用攝此春色留痕於網膜之上年復一年眼衣燦爛蔚爲百美之圖瞑目一迴想恍然見萬千粉黛突現眼前應觀念而來朝永遠留紀念而迄不消滅試問閱者諸君子言果信也否耶。

天生尤物足以移人苟與之遇則銀海嫩潮更翻騰作勢然而尤物者色之魁也魔之王也百千萬億中不得一二也咄咄怪哉而孰知西城樓閣乃有尤物式憑苟非尤物可青何以稱之曰五百年前風流孽冤乎可青指點之頃又驚又喜予依可青所指急凝眸注望樓窗虛闕不見伊人咄咄怪哉可青殆誑我耶抑天矜春色僅許作曇花之一現耶抑樓上美人秋波燭遠見可青信手指點露狂態而走避耶至豔

之。眼。福。可。青。能。一。享。而。予。不。得。與。焉。美。人。何。厚。於。彼。而。薄。於。此。也。斯。時。也。可。青。亦。大。失。意。曰。伊。人。無。情。哉。既。冷。其。容。乃。藏。其。面。秀。色。餐。來。未。飽。便。以。閉。門。羹。待。人。恨。恨。……

四。目。相。對。閒。煞。眼。花。予。與。可。青。一。樣。神。情。一。般。懊。喪。雖。樓。頭。倩。影。已。隨。暮。靄。消。沈。而。船。上。癡。人。猶。背。夕。陽。悵。望。既。而。予。語。可。青。曰。子。殆。誤。矣。吾。邑。非。無。美。人。然。美。人。者。予。所。注。目。者。也。某。處。有。美。人。某。某。處。有。美。人。某。予。悉。知。其。名。而。識。其。面。顧。未。嘗。發。見。美。人。於。尙。湖。之。濱。也。非。第。未。之。見。且。亦。未。之。前。聞。彼。夕。陽。樓。閣。中。予。知。其。已。久。無。人。居。矣。不。信。美。人。從。香。國。飛。來。而。卜。居。於。此。子。殆。誤。矣。可。青。聞。予。言。力。證。曰。不。誤。而。予。力。辯。曰。必。悞。此。時。可。青。愠。然。作。色。恨。不。呼。美。人。出。現。於。眼。前。以。塞。予。口。正。爭。論。間。而。彼。樓。上。美。人。竟。復。露。其。宜。嗔。宜。笑。春。風。面。可。青。急。顧。予。曰。何。如。果。誰。誤。耶。予。不。遑。荅。目。光。灼。灼。快。靚。美。人。而。視。神。經。爲。之。大。受。震。蕩。伊。何。人。美。而。豔。當。年。西。子。定。是。前。身。果。何。自。來。耶。然。而。看。花。正。如。畫。餅。饑。涎。空。滴。未。足。充。飢。乃。強。制。眼。慾。遊。目。他。顧。笑。語。可。

青曰予今以彼姝爲花借花獻佛讓子獨享眼福不與汝爭也可青若弗聞也者予於是意不注於樓頭人而注意於可青覺可青神情遽失常度雙瞳湛湛有若劍光虹影直貫樓頭予試掠目及於樓上恍見美人兩道光若與可青之目光相衝突者予因顧舟子而笑試謂舟子曰行行去休可青急搖手曰止止行不得也哥哥時予舟方容與中流以可青故乃詔舟子泊岸而息距美人樓可一望之遙垂楊數株對人而舞不知樓上美人其腰支與柳腰孰細若臨風作散花之舞當更媚於楊柳也斯時也可青雙目若失其活動力者雙珠固定其視線只在樓頭忽聞其朗吟曰「千條煩惱絲迎風亂搖曳阿儂見美人美人見儂未」予擊掌曰好詩好詩而可青不聞也牽其裾挈其袂扶其肩背而可青不顧也予於是迴面向舟子掩口作一陣笑笑未殺而可青之詩聲又作矣「卿顏麗若花儂意繁如絮東風須著力吹送詩聲去」予又撫掌笑曰好好而可青置若罔聞如初忽聞其作失驚語曰惡哉美人又遮遮掩掩而匿其形矣彼白髮嫗何人乃奪美人之地位而倚窗作鵲望耶予

聞可青語舉目視所謂白髮嫗者則見其高撐老眼其視點固投於予舟也察其狀若有意偵察予等之動靜者予以語可青可青曰惡哉美人乃嗾此老嫗作偵探耶雖然果如予等所料則美人之用意頗耐人尋味

予謂可青子太癡矣眼底繁華無異空中樓閣縱秀色可餐奈用情無地而子身在舟中心馳樓上詩狂意亂一往情深徒自苦耳彼樓上美人雖秀其外未必慧其中咏絮之才於今百不遇一竊恐樓頭人目且不識一丁而安能解詩乎子乃欲以詩爲餌以詩爲媒不亦偵哉子休矣視眈眈如虎目灼灼似賊樓頭人殆怒子之狂故驚鴻匿影春色深藏策彼老嫗倚樓寓逐客之意子休矣何耐人尋味之有予料彼姝當不復露廬山真面矣可青漫應曰然而目光時注視於樓頭如大旱之望雲霓也

咄咄怪哉咄咄怪哉吾不意樓上美人忽復臨窻而立手扶老嫗之肩作笑語狀此時予又生一疑竇彼樓頭人者殆章臺柳耳冶容賣笑掩映此一角迷樓果如此安

有真情哉。予乃以所疑質可青。可青心不在焉。聽而不聞。銀海怒花。直向樓頭飛。濺詩意。蓬蓬脫口。卽成佳什。其聲揚其情急矣。詩曰：「儂是求凰者。卿曾跨鳳否。美人如解語。溫語下高樓。」可青吟罷。予覺其目光愈銳。注視愈惡。喃喃自語曰：「美人探首。窻外矣。傾耳而聽矣。則急引短笛吹鳳求凰之闋。此時樓上美人笑容遽斂。貌若沈吟。倏忽轉其身。與嫗偕隱。可青疊口呼曰：「啾啾俄聞簫聲。作於樓上。辨其聲則亦鳳求凰曲也。可青又驚又喜。又顛倒則呼舟子曰：「移權移權。泊舟須傍美人樓。舟子顧予而笑。予亦顧可青而笑。而可青此時之心。目中惟有一樓上美人。則又安知予等旁觀而竊笑哉。雖然。有予在側。於可青終有所顧忌。予之外。更有舟子亦爲一礙。眼人予乃呼舟子而詔之曰：「汝移舟後。可向艙底臥。非呼汝勿便出。亦勿聲。一手指可青曰：「汝須知……又上其手而指樓上曰：「汝須知……舟子笑而曰：「諾。然則先生將何如。予曰：「予亦當隱身入船室。高枕而臥耳。言罷。不覺相將一笑。須臾。舟迫美人樓。泊焉。舟子如予教。遽入艙底。予亦就船室臥。此時長立於船頭者。惟可青一人。

質其手翹其首。意固緊繞於美人樓也。

簫聲一縷。暗篆情絲。人意雙飛。瀕臨魔窟。予方羨可青與樓中人。機緣行且熟矣。予雖身在船室。而不絕向一線窗帷間。窺人之隱。此時之可青。可方。諸獵者樓上。美人其目的物也。可青一片心旌。逐孤舟蕩漾。直到樓頭。實逼處此。以腦球爲彈丸。以目光爲連矢。磨厲以須。躍躍欲試。目的物而出者。將一發而命中之矣。而孰知人事離奇。出人意料。彼吹簫人。非弄玉。非小紅。乃一書生耳。彼書生者。似曾相識。非他。非他。卽曩日於汽船中所遇之薛粹華也。粹華雖服賈者。顧殊風雅。亦嫻音律。可青弄笛。彼和以簫。曳簫聲出自樓頭。憑窗而吹之。笑容可掬。旣覩可青。輒作熟視狀。而可青意中則大失敗。大忸怩。強縱其目。作四顧狀。而耳根有色。醮著輕紅。雙頰若醉人。一若曾作虧心事。薰地爲人所偵破者。然予知可青此時頗難解脫。予當爲解鈴人耳。乃由艙中出。與粹華攀話。粹華曰。君等來此。殆作西湖之游耶。佳客臨門。當倒屣以迓。願不欲以蓬蒿門庭。塵污玉趾。且不欲擾君等之游興也。予亦以客氣語答粹華。

且曰。君卜居於尙湖之畔。幾許時矣。曰。匝一月耳。然而四圍風物已飽收於眼底矣。予曰。誠然。紅樓高聳。四面皆窻。遠矚高瞻。自然攬勝。予酬答之頃。竊見樓頭呈一種。至有趣味之象。彼一層紅紙。幾眼疏樞。微有破碎。乃露孔竅。中間掩映出梨花人面。遙知樓上美人。方盡情偷覷也。斯時也可青。遂亦飛語接粹華。頗殷勤。一腔含羞態。早霞消虹斷。

閱者諸君不猶憶記者前言乎。曩可青與粹華同舟。輕其爲商。也不屑交一語。今何以乃殷勤問訊耶。予怪之。予付之。予知之矣。在可青之意。度粹華當是彼姝之同胞。蓋其貌相似也。可青向粹華殷勤者。意固在於彼姝也。故其與粹華談話也。盤旋作勢。欲從舌尖口角。逼出美人也。欲結深交於粹華。往來徵逐。覬覦美人也。欲廣種遠因而摘取情之果也。謂予不信。試聽取其一二問訊之詞。曰。君昆季凡幾人。曰。君椿萱并茂乎。粹華則答曰。予伶仃無兄弟。僅一弱妹耳。予早失怙。老母幸無恙耳。可青又曰。母夫人亦劬勞哉。而并白而婚嫁。家政獨操。殊不易也。然苟畢此婚嫁。則老人

心事可漸解脫矣。粹華微歎曰：此談何容易者。予固未婚，妹亦未字也。予袖手旁聽，竊佩可青詞令之善巧。言如簧，不著痕跡，竟探得美人消息矣。

語方入港，日已銜山。予呼舟子自艙底出，曰：日云暮矣。歸者歸者，可青頻呼止。止則以言餽粹華曰：予喜音律，君亦喜。此知音相見，恨晚。君如不我棄，他日當造訪。坐君書齋，與君共弄簫管，一較短長也。閱者諸君須知，可青此一席話，所謂醉翁之意不在酒，粹華聞可青言，欣然噉應，即欲下樓招予等入室留餐留宿。可青喜挽予上，予笑而耳語之曰：彼商人多酬應工夫，故有幾許了世事。語未必真，意歡迎子。乃如聞君命之召，嘻，子亦太急色矣。此時可青之隱衷被我一言道破，乃負氣冷笑，與予同謝粹華珍重，而別一聲欸，乃十丈烟波，可青猶頻頻回首，高樓彷彿見樓上美人，依其兄粹華而立，似目送舟中人者。

尙湖迥艷，魔煞可青然予亦幾回心動，強自抑制，故作莊嚴。可青船窗悄坐，口吻撇撇，若欲與予討論美人風味者。予乃假寐不之顧，蓋不欲以喃喃情話亂我方寸也。

予。儉。目。察。可。青。大。有。無。聊。狀。若。沈。吟。若。歎。歎。予。知。可。青。殆。已。被。尤。物。攝。魂。去。矣。迨。抵。予。家。予。父。問。歸。何。晏。也。予。顧。可。青。而。笑。曰。渠。貪。看。……語。次。可。青。急。怒。予。以。目。予。乃。續。善。曰。渠。貪。看。尙。湖。景。物。流。連。不。忍。去。非。兒。促。之。且。忘。返。也。父。曰。有。此。清。興。自。是。雅。人。予。又。笑。顧。可。青。曰。誠。然。可。青。無。以。對。則。低。俯。其。首。旋。進。晚。餐。餐。已。予。父。子。循。例。與。可。青。閒。話。而。可。青。應。對。之。間。殊。失。常。度。旋。更。呵。欠。頻。作。予。笑。曰。可。青。倦。矣。盍。早。眠。可。青。曰。諾。是。夜。予。徹。患。寒。疾。翌。日。日。晡。乃。能。一。汗。而。起。出。視。可。青。忽。失。所。在。怪。問。家。人。曰。出。門。有。頃。矣。

第三章 問津

可。青。安。往。可。青。安。往。予。揣。其。心。事。可。決。其。行。踪。是。必。背。予。赴。尙。湖。之。濱。訪。薛。粹。華。去。矣。此。事。艷。事。也。予。雖。不。之。妬。而。心。焉。羨。之。可。青。背。予。予。不。甘。也。不。妨。與。之。惡。作。劇。以。報。其。見。背。之。恨。予。乃。疾。行。而。西。亦。訪。薛。粹。華。去。薛。所。居。在。尙。湖。彼。岸。苟。由。陸。繞。湖。隄。行。固。可。達。然。道。甚。迂。遠。於。是。叩。須。喚。渡。重。泛。尙。湖。莊。嚴。燦。爛。之。美。人。樓。漸。入。望。矣。而。

簫聲。裊。裊。載我耳鼓。聲出自樓頭。恍若一闋鳳凰。從九天吹落。吹簫者。殆粹華耶。抑可青耶。雖然。可青造次之間。而竟引登美人之樓。豔福不淺哉。思之。重思之。常無此僥倖事。予詔舟子曰。前前出立船頭。翹首傾耳。細聽簫聲。忽又有簫聲。作於水次。依聲注盼。則美人樓下。泊一扁舟。船尾一龍鍾老舟子。倚舵而箕踞。風弄舟橫。但見艙中。虛無人。吹簫者立船頭。彼船頭人。非可青耶。咄咄怪哉。

彼此吹簫。雙管齊下。一聲聲相激戰。忽也異工。同曲如鸞鳳和鳴。予低語舟子曰。予舟可泊彼舟之後。勿聲揚。當倍償汝值也。舟子喜。點首如搗蒜。蓋予此時欲秘密偵探。可青之行。逕雅不欲被可青覺察也。所不解者。粹華胡不款洽可青。可青又胡不造謁粹華。豈欲以簫聲作引。先行見面之默禮耶。予方訟於心。而一幅奇景。突印於眼。簾如靚麗。日如對明月。豁然開朗。蓋樓頭之吹簫人出現矣。乃粹華之妹。卽予所謂樓上美人也。昨日遙瞻。今朝逼視。顛不刺的。見了萬千。這般可喜。娘罕曾見面。不鉛華而梨花不足方。其豔衣不羅綺。而荆布不能蓋其妍。如香玉一枝。斜欹水閣。慧

眼。流。波。香。肩。驛。玉。頗。饒。天。仙。化。身。之。風。度。轉。矚。可。青。則。玉。立。船。頭。翹。望。樓。上。人。唇。吻。
 撇。然。自。動。若。欲。發。語。而。終。默。然。此。時。正。好。互。訴。詩。心。雙。關。春。意。而。可。青。轉。默。不。作。一。
 語。予。知。其。心。旌。撩。亂。矣。第。見。其。舉。頭。癡。望。仰。之。彌。高。惜。未。得。窺。其。正。面。正。不。知。眉。稍。
 眼。角。用。幾。許。工。夫。耳。勞。我。目。光。忽。高。忽。低。雙。方。窺。探。漸。見。美。人。俯。首。微。笑。想。見。樓。上。
 船。頭。互。藉。視。綫。爲。導。情。之。綫。互。放。眼。花。作。解。語。之。花。默。默。含。情。心。心。對。照。是。亦。豔。矣。
 奇。遇。不。可。多。得。美。人。未。免。有。情。重。於。情。者。能。忘。其。形。癡。於。情。者。不。惜。其。名。古。往。今。來。
 佳。人。愛。才。子。才。子。愛。佳。人。如。張。琪。之。於。雙。文。文。君。之。於。相。如。閒。情。一。束。佳。話。千。秋。况。
 晚。近。世。歐。風。東。漸。結。婚。競。尙。自。由。此。風。苟。盛。行。則。愛。情。之。交。涉。史。上。當。消。滅。幾。多。罪。
 案。亦。當。捐。棄。幾。多。恨。事。行。見。內。無。怨。女。外。無。曠。夫。自。由。之。美。果。不。甚。圓。滿。乎。予。友。可。
 親。殆。亦。醉。心。於。自。由。婚。者。彼。樓。上。美。人。自。是。意。中。佳。偶。而。彼。方。面。之。心。事。諒。亦。表。同。
 不。然。何。邈。迓。相。逢。便。鍾。情。爾。許。哉。

予。雖。偵。伺。於。可。青。舟。次。而。可。青。未。知。也。樓。頭。人。亦。若。未。見。也。此。時。彼。兩。人。之。心。之。目。

之身都如一明鏡兩兩對照此影像印於彼鏡彼影像印於此鏡不容有第二影像
渾雜其間予旁觀者清當局者不自知也繼而可青溫誦前詩三復其跨鳳求凰之
句（見第二章）粹華不嘗云其妹未字耶可青忽若忘之而頻頻以問蓋其情急
其心亂矣予見樓頭人之顏色一時變幻無定條若羞條若喜條若有所思條若有
所慍終乃支頤側首若長吁一聲者咄咄美人何多才也能吹簫能解詩可青遇如
此人物其情懷之驚喜之顛倒可不言而喻矣樓頭人僅此一顰一笑一羞一喜一
慍一歎已足令可青入彀而孰知樓頭人所以享可青者更不止此

予有所疑於樓頭人焉其喜情也其羞亦情也其慍情也其思亦情也而何終以吁
也長吁一聲是必有故美人心事殆有牢騷不平者在耶予更欲窺測其神情而美
人忽不見有頃但聞樓上詩聲隱約可譯「憔悴年華二十年家貧母老有誰憐昨
宵忽作鴛鴦夢今日樓前到客船」又有頃續吟曰「儂是良禽擇木棲眼光不肯
等閒低」下二句聲忽加低然女子發音天然銳脆矧竊聽者又十分注意聲雖低

尚。可。辨。惟。其。詞。太。豔。可。青。將。何。以。堪。此。其。詞。曰。「惺。惺。要。得。惺。惺。惜。紅。葉。而。今。爲。汝。題。」一。片。詩。聲。的。的。入。耳。令。予。腦。海。亦。生。熱。潮。然。則。可。青。更。不。知。若。何。顛。倒。若。何。驚。喜。矣。咄。咄。可。青。豔。福。不。淺。哉。彼。背。予。來。此。而。不。知。予。亦。尾。彼。來。此。此。時。不。與。彼。一。作。惡。劇。更。待。何。時。予。乃。大。呼。可。青。可。青。予。來。此。久。矣。可。青。驚。而。回。顧。見。予。而。赧。然。予。笑。曰。夕。陽。西。下。無。那。黃。昏。歸。兮。去。休。歸。兮。去。休。可。青。亦。笑。曰。汝。侵。犯。人。自。由。窺。伺。人。秘。密。亦。太。惡。作。劇。矣。予。乃。探。囊。爲。可。青。付。舟。子。金。而。呼。可。青。過。予。舟。彼。龍。鍾。老。舟。子。得。值。操。舟。去。予。亦。呼。舟。子。解。維。行。可。青。立。船。頭。狀。至。頹。喪。若。恨。予。之。不。情。者。

情。魔。猖。獗。咄。咄。逼。人。沒。來。由。把。一。對。情。種。逼。入。佳。境。漸。逼。漸。近。直。到。情。關。斯。時。也。予。乃。出。而。橫。阻。之。予。誠。不。情。甚。矣。可。青。之。恨。也。宜。也。一。篙。點。水。雙。漿。翻。波。可。青。身。在。舟。中。心。在。樓。中。其。身。歸。矣。其。心。不。歸。悵。望。美。人。樓。急。就。短。章。遙。與。伊。人。話。別。詩。曰。「心。恨。歸。舟。急。魂。隨。暮。靄。銷。與。卿。暫。相。別。攀。話。待。明。朝。」彼。美。人。兮。忽。向。樓。頭。一。現。此。時。予。方。與。可。青。並。肩。臨。鵲。首。美。人。忌。焉。遽。闔。其。窗。更。不。以。回。音。答。可。青。矣。然。予。料。美。人。

必在破紙穴中。疏櫺眼裏。偷目送意。中人也。可青忽若鷄呆。依然鸚盼。可惜美人樓。漸埋沒於蒼煙之裏。可青失聲而呼曰。負負……負負。予旋挈之入艙。向之而笑。忽瞥見一舟掠予舟而過。予遽呼粹華。粹華露首船窗。問阿誰。乃各呼舟並歇。中流。予出船頭。可青從焉。予曰。粹華。予也。適從何來。粹華亦出自船室。笑曰。公等重游尙湖。興豪乃爾。可青攬言曰。頃予登門以訪子矣。粹華曰。今日適奉老母命。赴十里外爲弱妹議婚事。明日當拂几烹茶待公等至也。最好則卽今同赴吾廬挑燈夜話。且下榻焉。予曰。且待明朝。是時可青顏色殊惡。遽問粹華曰。令妹之婚事。諸否。粹華曰。殊不愜。予意蓋阿母殊愛憐弱女。必欲爲之擇佳婿。今日予得見求婚者。人物平平不足多也。予笑指可青曰。粹華較彼何如。可青與粹華不覺同時一笑。繼而可青語予曰。粹華一片殷勤。頻邀汝。我却之不恭。盍卽今從粹華去乎。予曰。然則子不妨去。予則歸耳。粹華曰。君何爲不同行。予曰。今夕不歸。家人不安。父且怒。母必倚閨矣。粹華不予強。乃邀可青過其舟。於是分道。艤舟各向歸途。進行臨行。可青呼予以目。

示。意。笑。曰。暫。與。子。別。嘻。……可。青。此。去。心。事。可。知。聞。粹。華。談。其。妹。婚。事。惟。恐。其。諧。諧。則。焉。置。己。者。可。青。自。爲。計。今。夕。且。向。粹。華。作。毛。遂。自。薦。矣。

才。情。相。嫁。兒。女。皆。痴。所。慨。者。悲。歡。離。合。每。不。由。人。險。阻。艱。難。幾。曾。如。意。詩。曰。邂逅。相逢。適。我。願。兮。此。大。難。事。不。可。必。得。者。也。如。可。青。者。殆。庶。幾。乎。彼。樓。上。美。人。一。何。灑。脫。簫。聲。詩。意。造。次。將。心。事。浪。傳。日。語。眉。情。等。閒。與。生。人。直。接。一。洗。尋。常。女。子。羞。澀。掩。之。態。遂。令。可。青。省。却。幾。多。涉。獵。工。夫。但。未。知。渠。兄。粹。華。識。得。可。青。來。意。否。耶。又。未。知。美。人。之。母。承。認。可。青。爲。佳。婿。否。耶。而。彼。美。人。者。能。自。主。其。婚。事。否。耶。好。事。之。諧。否。可。青。當。可。於。一。夕。決。之。以。可。青。之。才。之。貌。之。口。才。必。能。令。美。人。之。母。之。兄。入。其。彀。中。也。當。日。予。雖。撇。然。獨。歸。而。予。之。心。亦。恍。若。追。逐。可。青。入。薛。氏。之。廬。矣。

歸。橈。指。岸。踏。月。回。家。父。有。不。豫。色。曰。聞。汝。昨。夜。寒。疾。今。日。乃。不。休。養。又。往。何。處。奔。波。歸。又。及。夕。汝。友。可。青。胡。未。同。來。予。見。父。有。怒。意。不。敢。以。可。青。之。韻。事。告。恐。予。父。從。此。鄙。可。青。且。並。責。予。又。恐。可。青。被。予。洩。其。隱。事。於。長。者。不。能。不。埋。怨。於。予。也。乃。爲。緩。以。

答。父。曰。可。青。今。日。重。泛。尚。湖。忽。遇。其。故。人。薛。粹。華。粹。華。白。下。人。近。移。家。於。虞。因。堅。挽。可。青。去。今。夕。不。來。矣。父。亦。無。他。語。但。戒。予。曰。今。後。識。之。病。後。不。宜。便。出。此。所。以。攝。生。也。予。唯。唯。夜。餐。畢。入。閨。寢。乃。舉。可。青。兩。日。以。來。事。詳。以。語。細。君。細。君。曰。醜。哉。彼。妹。荒。唐。哉。可。青。此。即。今。之。所。謂。自。由。婚。耶。咄。咄。予。以。假。語。欺。予。父。而。以。真。情。告。予。妻。予。知。閱。者。諸。君。且。不。我。恕。矣。

綠。窗。紅。袖。絮。語。方。殷。而。五。尺。應。門。童。忽。當。戶。揚。聲。向。予。展。報。曰。有。不。速。之。客。一。人。來。來。者。伊。何。人。則。王。子。可。青。也。咦。奇。矣。可。青。胡。便。歸。好。事。殆。不。諧。乎。予。急。趨。出。遲。恐。予。父。先。見。可。青。見。必。有。所。問。答。可。青。所。答。必。不。能。與。予。之。假。語。相。符。則。父。之。怒。予。當。何。如。耶。予。之。出。幸。喜。占。予。父。之。先。乃。附。可。青。耳。以。予。頃。所。以。答。父。之。語。語。之。彼。此。低。聲。接。坐。密。談。可。青。面。色。殊。慘。淡。曰。煞。風。景。煞。風。景。予。從。粹。華。入。其。居。滿。擬。得。佳。遇。諸。婚。事。孰。知。粹。華。欸。客。未。安。席。渠。忽。撲。地。倒。口。作。咩。咩。聲。殆。羊。癩。也。予。駭。顧。不。覺。失。聲。呼。曰。粹。華。羊。癩。發。矣。一。白。頭。嫗。踉。蹌。出。扶。救。粹。華。不。遑。若。不。知。有。予。在。者。此。嫗。卽。昨。日。

在樓頭窺人者也。斯時也，美人不出，粹華未醒，老嫗又不向予一施青眼。予其尙可留耶？因拂袖出門，呼舟過渡，忽忽來此。腹尙枵也，予不覺掩口胡盧而笑。乃呼童具餐，以殘肴享客。

飢者易爲食，粗糲亦至甘。然則可青當加餐矣，而殊不然。食量乃較平日銳減，其半是豈緣食之惡耶？非也。吾人心意感不快，輒食不甘味，可青腹枵而反減食者，吾知其心緒惡也。予戲之曰：子僅食一孟，胡不再飯？得母已飽。餐薛氏之閉門羹耶？可青愠而強笑曰：子何處處與予作劇？回思頃間之事，予殊恨子尾予。舟偵予隱，破予之好機，雖相惜惺惺，美人已心成意屬，然空談無證好事，尙未可一蹴而幾。曩令子不擾予者，予將……予急曰：子將梯而登樓耶？須知東家雖有牆，處子不可搜也。可青聞言，舌鋒頓挫，予對之而笑。可青燈下支頤如魏徵，更饒嫵媚如斯，顏色自是動人。又何怪樓上美人一見而爲之倩笑美盼哉。

欲合復離，可望莫即，可青心事懊恨，可知。予叩之曰：子今日兩登薛氏之門，曾未與

美人一值。其屋廬何向。其屋宇何如。美人詩裏。自說家貧。想見內無執炊之婢。外無應門之童子。第一次叩關。應汝者阿誰。第二次隨粹華入室。白頭嫗外。更見阿誰。可青曰。所見僅白頭嫗耳。此嫗或卽美人之母。亦未可知。予第一次往。輕叩雙扇門。以內應。且問者其聲如瀝瀝鶯聲。花外囀曰。阿誰。予應之曰。我乃扉也不啓人也不聲。良久門內又問阿誰。覺其聲蒼老。蓋另易一人矣。前次應門者。殆卽美人也。聞予聲。以爲是陌路人。則却步而另易一人出耳。其繼續問予者。必其母也。報道粹華外出。不許來者入門。一味閉門羹。予殊不能下咽也。予第二次登其門。則雙扉虛掩。吠客無厖。粹華肅客入堂。上闔其無人。陳設殊簡陋。望而知其家之貧也。堂前有庭杏。花生樹。春風得意。芳草自妍。其外戶背湖。向山而開。洞關其扉。青山可坐而看也。嗟乎。予兩登美人之門。不見美人之面。予叩於外。渠應於內。當時予欲於門間尋隙。偷窺美人而不可得。一門阻隔。咫尺天涯。美人美人。又安知門外不速之客。卽昨日在舟中吹簫者耶。

第四章 舊恨

春。意。難。平。見。色。負。因。緣。之。債。寸。心。如。擣。好。事。在。離。合。之。間。愁。絕。矣。可。青。痴。絕。矣。可。青。對。我。歔。歔。歎。息。若。不。勝。情。時。壁。上。報。時。鐘。膛。膛。……。膛。膛。已。作。煞。尾。之。聲。聞。以。內。入。定。久。矣。予。乃。一。笑。而。起。曰。佳。期。不。遠。當。在。明。朝。春。宵。殊。短。况。更。眠。遲。子。其。寢。乎。予。睡。魔。至。矣。詰。朝。相。見。因。秉。燭。欲。入。闔。可。青。倏。忽。把。予。臂。曰。止。止。如。此。可。憐。宵。客。子。殊。難。消。受。予。不。甘。孤。眠。君。不。許。雙。宿。也。今。夕。當。與。子。抵。足。破。此。寂。寥。不。然。同。是。春。宵。子。太。溫。柔。旒。旒。予。太。冷。落。淒。涼。子。亦。太。忍。心。矣。予。無。如。何。乃。就。外。舍。臥。相。將。除。外。服。脫。履。登。榻。擁。被。對。面。坐。予。未。免。有。恨。恨。之。色。隱。現。於。面。可。青。則。殊。得。意。笑。曰。可。憐。尊。闔。負。此。金。宵。予。爲。此。不。情。之。舉。者。聊。以。報。君。兩。番。惡。劇。耳。予。無。詞。以。抗。祇。可。付。之。一。笑。而。已。

月。色。窺。窗。燈。花。蔽。焰。喃。喃。絮。語。永。夜。不。眠。盈。盈。一。夕。話。可。青。舌。敝。予。耳。聒。矣。予。與。可。青。交。有。年。攀。話。談。衷。不。計。若。干。次。矣。叩。以。家。事。及。婚。事。輒。含。糊。不。盡。所。蘊。若。有。難。言。

之隱者。今夕蕭齋。同榻話更投機。可青愀然語予曰。予此次尙湖獵豔子。不且嗤我爲急色兒乎。嗟乎阿儂。一片心願向君前訴。予今年二十有四矣。此固子所知者。子以予爲未婚耶。不知予固已婚而鰥者也。予年十八。娶維揚醴賈高氏女。女名曼雲。長予年一歲。子必曰。睡鴛飛。燕諧伉儷之歡。紅袖青衫。豔閨闈之福。而孰知有大謬不然者。桃秦錯咏。未見於飛琴瑟。不調竟成怨偶。勃谿三載。中斷琴弦。稱快一時。不鳴。盆鼓嗟乎。子不且謂我寡情薄義。淪亡夫婦之道乎。不知予所以如此者。蓋有由來也。高女之婚。非我爲政。一誤於父母之命。再誤於媒灼之言。成此惡因。緣氣不勝。嘔焉。予今欲道其詳。不得不打破子爲父隱之例矣。蓋家君主予婚事。殊不爲予計。彼高氏豪於資。曼雲之父名爾松。運鹽以行。販大江南北。予父嘗爲兩淮鹽運使之幕賓。主鹽稅。爾松運鹽。輒以千斤計。納稅輒舞弊。輒賄家君以金。求通融焉。爾松服賈有年。竟以醴故。富敵陶朱矣。爾松無兒。僅生曼雲。予父涎高氏多金。爰遣媒妁。撮合婚姻。高爾松亦以予父當王者貴。一締葭莩。更可憑藉。自喜而諾焉。予嘗向無人。

處陰詢執柯者曰高氏女貌何如曰美甚才何如曰慧甚德性何如曰溫柔甚予竊自喜果如是尙何求

喫緊事莫若結婚好女子不可多得如高曼雲者媒氏稱其貌美其才慧其性溫柔如是者不誠好女子哉予信媒氏之言云胡不喜予喜予父母不知也予不喜父母亦不顧也以爲婚姻之權操諸父母爲人子者不必與聞而人子對於父母惟於婚事往往羞澀作處子態意中頗欲有所問而恥於出口父母間提及婚事且俯首而面赤矣予殊不以爲然也然而家庭有專制之魔予殊不能自主况據媒氏傳言則高女殊愜予意予遂不向父母一饒舌不然者當與父母力爭矣力爭不可得斯已耳嗟乎庸詎知媒氏欺人因緣錯鑄事後懊儂悔之晚矣

二三相識聞予締高氏之婚頻來與予調笑且曰他日宴爾新婚會見一對玉人咏于飛樂也予亦自以爲得佳偶他日可享盡豔福矣及結褵之夕予更興高采烈色舞眉飛向洞房深處快靚新人咄嗟敗矣粉白黛綠之面雜以斑斕無鹽嫫母之容

真堪頡頏。瓠犀不掩。鶴背微偃。嗚呼誠美人哉。予聞可青語至此。笑不可仰。可青亦自失笑。既而曰。予一見大驚。默然却步。三吳風俗。結婚之夕。賓朋咸得入洞房。認新人。索瓜果。擾擾攘攘。夜闌始散。嗚呼如此。新婦辜負賀客多矣。以故賀客亦意興索然。略一徘徊。闐然便出洞房。冷落予何以堪。想彼賓朋且私相品評。而竊笑予於是。一半含羞。一半生氣。而予父母觀妝奩之豐富。方且喜現於面。新婦行覲面禮時。若未見其容貌之醜者。嗟乎。雙熱予也。得此醜婦。予將奈何。然猶自慰曰。取婦以德。以才不必以貌也。史稱諸葛武侯之妻醜於貌。而高於才。亦有婦德。嗚呼而高。曼雲又大不然。

定情賦于飛燕子之章。而曼雲不解也。連理寫顛倒鴛鴦之字。而曼雲不識也。嗚呼已矣。其不才也。若是然。予猶自慰曰。才女由來。僅有拙婦。亦可宜家。曼雲苟婦德無虧。能奉舅姑。無違夫子。未始不差強人意也。而孰知又大不然。作三日新婦。閨中便聞獅吼之聲。而對其舅姑。又復起居不恭。羹湯不奉。以富傲人久且。詬誶斯時也。感

情之惡莫說予矣。卽予之父母亦悔。當日婚事胡太不謀。每向予議。曼雲之短。遂不復以好顏色遇之。予早離床頭。母夜叉向空齋。獨宿清夜。訟心懊恨。萬狀梅花爲妻。明月爲伴。夫予固新婚者也。而甘作鰥魚。飽享淒涼夜味。豈得已哉。不得已也。予父再三以夫婦之道。詔予予甯重違其命。父知不可強。則亦安之。如是者一年。予父又詔予曰。予生惟汝。汝旣不得於婦。予且爲汝納小星。須知不孝有三。無後爲大。汝豈將鰥居以終耶。予歎曰。難矣。小星入戶。惡婦且大肆雌。雌凌虐備至。家庭之間。又將添幾多煩惱耳。予父曰。姑試之可也。予曰。休矣。凡願爲人妾媵者。必皆失意女子也。所處之地位。已大可憐。尙堪爲嫡氏所凌虐耶。女子襟懷一般。淺窄對於妾媵。每不能容。况以高氏之悍哉。兒納小星。徒造孽耳。而予父猶謂姑試之可也。予無如何。勉從父命。父卽召媒媪。令物色好女子。未幾媒媪報命。謂有朱瑩娘者。粵人也。全家服賈來此。而父而母而兄。忽於五十日中相繼以同病死。瑩娘子然一身。貧不能自存。三柩停於堂。更無以爲葬。願鬻身充妾媵。媪尙欲有言。而高曼雲忽操杖出迎。頭擊

嫗。嫗。踉。蹌。遁。曼。雲。怒。目。對。人。惡。語。狼。籍。恨。恨。入。閨。物。觸。手。卽。摔。於。地。若。盞。若。壺。若。鏡。擲。地。錚。錚。然。片。片。碎。裂。若。斷。冰。予。父。搖。首。而。語。予。曰。難。矣。汝。言。果。不。謬。寢。其。事。者。又。半。載。時。則。曼。雲。偶。歸。寧。予。父。曰。可。矣。當。爲。汝。營。菟。裘。以。居。小。星。也。則。又。急。召。媒。嫗。至。問。前。人。嫗。踉。蹌。不。前。強。之。乃。至。至。則。又。口。將。言。而。囁。予。笑。謂。之。曰。擊。汝。者。歸。矣。嫗。曰。前。所。言。嫗。娘。今。已。嫁。得。東。風。矣。尙。容。他。覓。待。嫗。他。覓。有。得。而。曼。雲。又。自。母。家。歸。矣。此。時。之。曼。雲。忽。變。其。本。來。面。目。

見翁姑居然萬福。向夫婿筵爾一笑。此際曼雲頗執婦道。以衡其疇昔。如出兩人。嗚呼噫嘻。予知之矣。是必其父母所教也。於是予父喜。予母喜。予亦翻然變志。不爲涸轍之魚。而作同林之鳥。以爲明月。可以重圓。小星。可以不現矣。而孰知燕居未狎。故態復萌。臙脂虎勢。更披猖。舅姑不安於堂。夫婿不安於室。予父乃馳書告爾松。爾松來正言訓曼雲。曼雲竟強詞以抗。謂女已嫁。父何與乎。爾松憤拂袖去。去不復至。然而丈人峯雖杳不飛來。而秦水多情。猶幾度赴婿鄉也。戒女而冥頑不靈。對婿而勸

慰備至咄嗟。曼雲不可救藥。父之訓母之戒。如風過耳。邊格格不入。嗟乎。嗟乎。予又早獨夜孤燈。就外舍宿矣。一夕。予父密語予曰。桃花塢裏。予已爲汝塢匠構精舍數楹。起居之具亦粗備。明日汝可早往。蓋納妾之事。予早托同僚代謀。頃有書來。謂已得好女子。曰薛紺珠。明日當遣媒。嫗將其小影來。可囑公子早伺於桃花塢新舍也。予父述書中語意畢。且詔予曰。予爲汝納小星。爲後嗣計也。彼紺珠果有宜男相者。雖千金。予亦不吝。予聞父言。忽若可喜。詰朝夙興。方盥漱。乃聞曼雲之隨嫁婢曰芸兒者。傳呼肩輿。俄而曼雲出於闥。乘輿出門去。芸兒隨焉。是日乃七月朔。曼雲固有佞佛癖。逢朔望。趣往佛殿禪堂。焚香膜拜。予也司空見慣。則曼雲今日之出。予固不以爲意也。須臾。予入告父。便作桃花塢之行。桃花塢在金閶門內。距予家可里許。其地亦吳中一佳境。宋時爲樞密章棻別業。明唐寅於其地築桃花庵。中有夢墨亭。個中風物。宜於春時。蓋塢中人爭種桃花。千株萬株。茂林銜接。暮春三月。萬花齊開。一色嫣紅。掩映人面。予於花時。每往遊覽。蓋心愛之也。何幸予父乃爲予築室於斯。俾

我脫離煩惱。行將庭種。忘憂之草。屋藏解語之花。此時予心頗生愉快。且行且喃喃。自語曰：薛紺珠……薛紺珠……其人物何如。

輕衫小扇。一路秋風吹送。秋人直到桃花塢。裏行過桃花庵。便是阿儂新舍。門楣大好。對面吳山。清秋燕子故飛飛。已爲我幾番相宅矣。斯時也。予舉趾高心不固矣。投足入門。卽一庭院。咄咄怪哉。乃有肩輿一乘。正歇中庭。是豈薛紺珠不以小影至而竟倩妝來耶。抑予父執以薛紺珠故。恐媒嫗或誤事而來此與予面談耶。予方沈吟間。而二三輿夫。忽自門外入。向予下禮。則固予家人也。予大駭。咄咄……咄咄。高曼雲何消息。靈通竟先我而來。此曩予方起見曼雲乘軒出。以爲是進香也。嘖嘖。曼雲顧來此耶。予忽猛省曰。是新舍櫛比於桃花庵。曼雲入庵焚香。無意中見此新舍。必問其從者曰。此是誰家宅院。輿夫及侍婢。或有知者。因舉以告曼雲。遂移步而入也。然新舍之築。卽予亦未之前聞。而胡竟爲曼雲所知耶。予於是竊咎予父不當築新舍於庵院之旁。父亦知曼雲常往來於香火地。父豈未知桃花庵亦一香火地耶。

今日。卽。幸。不。爲。曼。雲。所。知。他。日。終。必。爲。所。發。覺。嗟。乎。而。今。曼。雲。來。而。置。妾。之。事。又。休。矣。曼。雲。河。東。獅。也。予。寧。避。之。而。孰。知。已。不。能。避。曼。雲。與。其。侍。婢。芸。兒。忽。自。內。室。出。瞥。覩。予。面。色。至。惡。嗤。然。冷。笑。曰。來。何。遲。也。昨。夜。而。翁。所。告。汝。者。芸。兒。悉。以。告。予。汝。好。汝。好。斷。結。髮。之。情。作。藏。嬌。之。計。而。翁。更。昏。憤。庇。子。至。於。此。極。此。新。舍。殊。佳。予。甚。愛。之。已。命。輿。夫。舁。予。牀。至。歡。迎。薛。紺。珠。來。也。予。無。言。對。曼。雲。疾。趨。而。逸。中。途。遇。媒。媼。予。曰。止。止。以。杖。擊。汝。者。已。在。新。舍。事。不。諧。矣。媼。瞪。目。曰。醋。葫。蘆。竟。到。處。悶。人。乎。老。身。一。雙。足。空。勞。幾。度。奔。波。願。以。後。勿。再。播。弄。我。也。言。畢。便。悻。悻。自。來。處。去。予。亦。踉。蹌。歸。見。父。猶。霍。霍。帶。喘。父。得。輿。夫。傳。言。已。知。壹。是。而。二。三。輿。夫。時。正。由。曼。雲。寢。室。舁。其。妝。臺。等。物。往。新。舍。去。父。歎。曰。弄。巧。成。拙。予。計。窮。矣。可。惜。菟。裘。竟。成。虎。穴。予。更。懊。恨。日。惟。出。遊。以。遣。懷。夜。則。挑。燈。而。獨。宿。彼。曼。雲。者。居。新。舍。不。旬。日。又。還。其。故。居。以。鐵。將。軍。守。新。舍。之。重。垣。而。其。內。一。切。陳。設。之。物。則。有。輿。夫。告。予。曰。盡。毀。之。矣。予。亦。無。可。奈。何。也。憤。極。而。破。顏。一。笑。

第五章 鰥居

月老無情錯鑄鴛鴦之簿。風流有障消磨旖旎之天。予視高曼雲如肉贅。眼釘因緣大惡居處無聊。雖有金屋無計藏嬌。雖有青樓無心獵艷。每對過牆蝴蝶羨煞雙飛。此景此情殊難消受。嗟乎白首難諧青春易老。則窺鑑而自歎曰。可青可青。悶煞汝矣。負煞汝矣。汝固多情。人奈無所用。其情何幸也。二三良友愛憐太恨之。生晨夕款談慰藉。無聊之我拔劍自舞。杖青萍一斬閒愁。對酒當歌爲紅友聊舒積悶。然而吹徹簫聲知音歎無弄玉。踏殘詩境解語安得絳仙。有情花笑無情客得意。山看失意人。其予之謂矣。

王可青把舊恨重題如密雨。怒潮盡情傾瀉。竟不容同榻者攙一語以亂之。長談可二小時。始偶然一斷時。案上紅搖燈豆照可青慘澹之面。時鐘在壁噹然三兩聲。若替人催眠者。斯時也予大好睡。魔早汨沒於可青話潮中矣。予曰。可青人間婚事大抵如斯。誤煞千百輩青年兒女。父母之命媒灼之言實婚嫁問題上之大惡魔也。晚

近世人心不古。父母爲子女締婚姻。所注意者。富與貴。媒灼爲兩間。作紹介。每信口。天花亂墜。妄爲撮合。之山宜乎。十八九成。惡因緣也。獨子乎哉。子之婚事。可爲無量。數惡因緣。作一代表耳。世不乏高曼雲。有婦如此。誠男子之大不幸。事子也。牢騷懊恨。不亦宜乎。然予爲子賀者。曼雲幸不永其年也。假令怨偶長生子。將奈何。可青曰。然未幾。而曼雲惡疾作。父母不來視。翁姑不垂詢。予猶帶幾分夫婦之情。耗一席治療之費。自以爲非薄倖者矣。然而格不投機。逼人心冷。曼雲至死。其心不回。臥病於床。聲聲詛咒。謂死亦當爲厲鬼。崇翁姑仇夫婿也。予父母聞之。怒不可遏。氣不能平。顧予曰。悍婦死則死耳。爲之醫也。何爲予亦殊恨曼雲。於是謝却青囊。聽之而已。曼雲失醫。口益惡言。益毒苦。輾轉不能力疾起。不然。直欲將夫婿翁姑屋廬器具。一怒而付諸一炬矣。曼雲憤無可洩。力不從心。但聞槌牀之聲。達於戶外。如彌正平作漁陽之搗也。

曼雲有心腹焉。非他。卽隨嫁婢芸兒。是曼雲之惡多半爲芸兒所逢。曩令曼雲無芸

兒則安。知有薛紺珠事哉。彼芸兒者，殆隨處隨時爲曼雲作夫婦翁姑間之閒諜。前次媒媼來予家語甫及朱瑩娘，而曼雲雌風已起。想當時屏風之後，芸兒正屏息屬耳爲女偵探，因以馳報曼雲也。予思芸兒予恨芸兒，芸兒平日托庇於曼雲雌風之下，目中竟無第二主人，今也曼雲病不能興，芸兒無能爲矣。一日予遇芸兒於門，手持一長方形之木匣，自門外入，瞥見予，隱匣入脅下。予大疑，叱曰：「匣中何物？」芸兒色沮喪，支吾而答曰：「空空如也。」予奪而啓視，果無物，中間僅幾層紅紙耳。雖然，旣無他芸爾，何變色爲予？因展視匣中紅紙，咄咄怪哉。紙上發見不可思議之筆墨焉。予父之生年月日，予母之生年月日，予之生年月日，各書於一紙，紙之四圍有符籙焉。予因厲聲詰芸兒，知不可隱，則盡吐其實。嗚呼！曼雲死期將至，而猶與心腹婢設陰險之計，求術者作壓勝術，欲不利於其翁姑夫婿，其心毒而愚術，卽得行亦豈有效術。今敗露，婢不足誅矣。芸兒力自脫，曰：「是皆曼娘意，予乃告父母，立逐芸兒去。」曼雲知事洩，則亦大聲假詈芸兒曰：「瞞我作得好事。」芸兒去，曼雲并侍疾亦無人矣。予猶勉

以。人。道。待。之。遣。一。老。嫗。入。其。室。作。看。護。婦。壓。勝。事。發。之。後。五。日。曼。雲。死。侍。嫗。曰。垂。死。乃。呼。其。父。母。呼。其。翁。姑。并。呼。良。人。者。三。其。呼。也。予。不。知。曼。雲。之。意。恨。耶。怨。耶。抑。忽。良。心。一。現。百。悔。叢。生。不。覺。失。聲。而。一。呼。耶。曼。雲。死。報。其。家。而。吊。祭。不。至。殮。於。棺。而。哭。泣。無。人。予。乃。對。靈。牀。而。歎。曰。曼。雲。曼。雲。汝。生。前。苟。少。作。惡。宜。其。夫。汝。今。日。死。予。不。且。心。傷。腸。斷。掬。情。淚。以。哭。汝。乎。汝。死。有。知。當。亦。悔。恨。無。及。矣。曼。雲。死。予。父。母。慶。於。堂。婢。僕。厮。養。咸。喜。現。於。面。豈。生。者。之。心。硬。哉。死。者。生。前。造。惡。實。太。甚。耳。

曼。雲。死。而。予。之。積。恨。都。消。曼。雲。死。而。予。之。鰥。情。難。遣。移。納。妾。之。心。作。續。膠。之。想。然。而。回。憶。曼。雲。令。人。作。惡。不。幸。而。所。續。又。如。前。人。則。又。奈。何。予。思。至。此。不。覺。熱。念。冰。消。且。將。鰥。以。終。矣。父。母。曰。嘻。爲。汝。父。母。者。以。抱。孫。心。切。故。早。爲。汝。授。室。不。幸。過。聽。媒。妁。誤。締。婚。姻。今。也。曼。雲。死。矣。及。今。當。求。爾。新。特。夢。厥。弄。璋。汝。早。得。子。家。之。昌。也。予。曰。父。乎。怨。偶。寒。心。一。誤。豈。容。再。誤。曼。雲。前。鑑。閃。忽。照。人。所。不。敢。請。者。竊。欲。我。父。以。自。由。結。婚。許。兒。也。兒。非。醉。心。歐。化。也。兒。以。爲。自。由。婚。自。古。昌。矣。是。故。好。迷。淑。女。詩。載。關。雎。抱。布。

自謀婚傳。氓伯此自由。婚之明徵也。兒竊羨之。兒今欲暫曠晨昏。離家以去。天下多美婦人物色。自當有得兒所謂美婦人者。不僅以貌也。又當副之以才德。如是其人斯可偶耳。此行以一載爲期。會當以扁舟載佳偶歸也。予父笑而不答。予以爲殆已。默許我矣。於是束我裝囊。我資將駕言出游矣。嗟乎。孰意紅鸞不照。碧翁無情。還須鰥我三年耶。

白髮慈親。忽地病魔橫。襲予也。思母之年。憂母之疾。侍湯藥於牀頭。撇開遊興。失寢食之常度。消瘦人形。嗟乎。哀哉。留不住萱堂老蔭。竟生失恃之悲。坐苦尋哀。閉戶讀禮。予固傷心人也。以曼雲故。在愁邊。恨裏耐却三年。如何。又來喪母之悲也。心茲傷矣。淚不乾矣。作孺子之啼。肆阮生之哭。一半哭母。一半實自哭耳。淚世界中。更覺黃花人瘦。不病療者幸耳。此際家庭狀殊蕭索。孤鴻相對。父子皆鰥。未幾予父以中饋失主。家政莫操。於是興枯楊。生梯之思。有疇彼小星之喜。家君娛老。蔗境彌佳。所不堪者。予耳。居母之喪。不歌不酒。祛哀無藥。遣悶惟詩。迨服闋。詩成林焉。可青言次一。

聲歎息。予曰。詩人於失意之中。其爲詩也。必工。予喜誦人失意之詩。愛其牢騷不平。情詞悱惻。絕無些子煙火氣。子盍爲我誦其一二。莫愁予替人傷心也。

可青曰。開口絕無如意事。傷心都作懊儂詞。子固情種。聞予之詩。亦當爲予悲也。詩數十章。苦不盡記憶。且就可憶者爲君拉雜誦之。

絕無恩愛可追。思我縱多情。不便癡恨海。有潮愛河。湍可憐。正是少年時。
愁上心頭。恨上眉。一叢煩惱。撲情絲。風流掃地。因緣惡。鑄錯鴛鴦。悔已遲。
奈何天裏。一身單。情太無聊。味太酸。怨偶生離。如死別。琴絃自斷。幾曾彈。
春花秋月等閒過。負負狂呼我。奈何湍轍。有魚鰥。意苦頻年。惡感襲人多。
春駒秋燕。福偏齊。雙宿雙飛。尙有妻。只是阿儂。無豔福。溫柔鄉裏。不曾棲。
三年却步。出情關。冷去心灰。我寧繆婚。事蹉跎。心事惡也。無好夢。繞巫山。
萱堂留不住。春暉掉。落青衿。著素衣。狂哭慈親。傾涕淚。晨昏少一老人依。
思親無夢到。泉臺靜。夜虛窗。月自來。夜味淒涼。嘗不得。淚花慘。逐杜鵑。開。

不。如。意。事。厄。青。年。身。世。如。儂。算。可。憐。何。似。阿。爺。歡。易。續。小。星。一。點。補。情。天。
蹉。跎。了。却。好。韶。光。去。日。爭。如。來。日。長。自。撫。頭。顛。自。窺。鏡。瘦。人。怕。覩。晚。花。黃。
失。偶。無。悲。失。母。哀。年。來。却。酒。不。銜。杯。胸。中。塊。壘。多。如。許。迸。作。詩。心。寫。出。來。

可。青。誦。詩。至。此。語。予。曰。予。所。憶。者。僅。此。耳。只。此。十。一。絕。句。已。足。令。人。生。惡。矣。予。曰。誠。
然。聞。子。詩。聲。如。入。梅。林。有。酸。意。如。嚼。蓮。子。有。苦。意。如。臨。雪。窖。如。戴。冰。天。慘。澹。有。冷。意。
予。局。外。人。亦。覺。熱。念。都。消。然。則。矧。當。局。者。哉。可。青。可。青。予。知。汝。不。堪。消。受。矣。可。青。曰。
嗟。乎。予。之。不。堪。消。受。者。豈。止。此。哉。阿。母。棄。予。而。去。庶。母。戚。氏。遇。予。以。禮。其。明。年。戚。氏。
徵。蘭。有。夢。一。舉。得。男。予。有。弟。矣。爲。之。破。涕。顧。戚。氏。產。後。多。病。不。半。年。竟。死。呱呱。者。失。
乳。而。啼。哺。之。以。乳。媪。旋。胎。毒。攻。身。不。期。年。而。夭。矣。庶。母。死。弱。弟。死。予。哭。之。甚。哀。曰。予。
父。老。懷。大。可。傷。矣。奈。何。

小。星。落。影。弱。弟。凋。蒲。家。君。熱。淚。滂。沱。與。予。作。楚。囚。之。對。泣。未。幾。母。喪。服。闋。還。我。青。衫。
便。欲。出。遊。以。償。宿。願。然。家。君。老。矣。予。而。舍。之。去。也。定。省。者。何。人。幸。也。予。父。不。自。服。老。

續聘。老妻白頭相對以娛暮年。而詔予曰：汝年二十三矣，其尙可以鰥耶？卽今予當爲汝覓佳婦。及予未死，得慶抱孫，予心斯安耳。予曰：阿父兒今暫離膝下，駕言出遊，將以求窈窕淑女，結自由之婚也。父哂曰：嘻，汝十八年前出遊者，有年矣，所謂窈窕淑女者，曾見幾人？耶苟有之，汝早以語我矣。汝早向予，饒舌求所謂結婚之自由權矣。汝今雖遊遍江南，恐亦無所邂逅，適足以辜負年華，耽誤婚事耳。予曰：兒前次之遊，無心求偶，故春光過眼，漠不相關。此次出遊，是有意問花，自必有所得也。物色期年而無所得，當便言旋，惟阿父所命耳。予父莞爾而頷焉。予乃大喜，拜別家君而作天涯遊子矣。

予於十八年前，固已遊遍江南山水，今也更自南而北，擴我遊蹤，惟疇昔之遊，眞游也。今次之游，爲物色佳麗計耳。予出門時，予好友有知者，咸集長亭，舉酒贈詩，壯予行色。或進言曰：子莫謂青樓中無好人物，彼薄命紅顏，往往向個中埋沒，正未可一筆抹倒也。子其留意焉。予笑曰：謹受教。時正鶯啼燕語，春風得意，時也。胥江一棹，客

子。長。征。回。首。吳。山。亦。含。笑。若。送。行。者。予。於。是。舟。行。陸。行。一。程。再。程。遍。歷。繁。華。之。地。尋。芳。於。滬。濱。溫。夢。於。揚。州。看。花。於。長。安。泛。舟。於。秦。淮。買。春。於。燕。市。南。都。金。粉。北。地。胭脂。粉。黛。萬。千。一。覽。無。味。孰。謂。天。下。多。美。婦。人。哉。抑。紅。鸞。不。予。照。赤。繩。不。予。繫。雖。有。美。人。無。福。者。不。能。幸。遇。耶。飄。泊。游。踪。杳。無。佳。遇。涼。秋。九。月。忽。復。思。家。則。遄。返。蘇。臺。差。喜。家。君。老。健。強。飯。加。餐。聽。鼓。多。年。新。得。備。員。於。佐。雜。老。懷。大。慰。笑。可。掬。也。見。予。歸。曰。可。曾。載。麗。來。乎。予。曰。未。也。且。俟。諸。半。年。以。後。

予。歸。喜。獲。交。於。君。今。也。挈。我。作。虞。山。之。游。何。意。泛。舟。尚。湖。忽。遇。薛。家。妹。麗。其。才。其。貌。實。愜。予。心。而。况。美。人。有。意。向。我。垂。青。投。我。以。詩。好。音。刺。耳。（惺。惺。要。得。惺。惺。惜。紅。葉。而。今。爲。汝。題）彼。固。以。婚。事。許。我。矣。是。殆。天。緣。太。如。人。意。然。彼。有。母。彼。有。兄。婚。事。之。成。敗。尚。未。可。決。子。苟。愛。我。者。盍。卽。爲。我。作。撮。合。山。乎。須。知。鰥。居。者。六。年。若。更。及。今。無。偶。行。將。入。枯。魚。之。肆。矣。

第六章 讀畫

一夜談塵。撲人胸廓。坐而待旦。負了金宵。可青撥開舊恨。說到奇逢。面色融融。頓饒生意。渠也倩我執柯。然我未慣。爲月老恐爲人謀。而不忠。因支吾而不敢應。既而笑曰。子自媒也可矣。花原解語。蝶慣偷香。又安用冰人爲可青慍。曰。子太輕薄。我自由結婚。大有異於桑間。濮上。其接也以禮。其交也以神。子乃作偷香觀耶。故兩地雖已心成。尙當昭著。結婚之證。然則必有人焉。往來於兩間。爲之紹介。以成此婚。以證此婚。惟此紹介者。盡人能爲之。蓋達意而已。傳言而已。不必鼓翻蓮之舌。始克奏執柯之功也。而子何拒爲。予笑應曰。始試之。可青乃喜曰。明日便爲予一行。旣又囑予曰。此事幸爲予秘之。予觀尊翁古道。照人苟爲所知。必大不謂然也。予曰。唯唯。斯時也。蘭膏燼而燈失明。蕉窻暗而月沈彩。忽各無語。頭昏昏而身自倒。日高乃醒。可青曰。睡熟乎。予待子久矣。予起下榻。忽忽入閨。呼待婢。煇湯以盥。以漱。更握髮。倩細君梳理。即整衣出將爲可青作冰人去也。甫及廳事。而予父自茶樓歸。手挾素縑一束。問予曰。可青出門未時。則可青自書齋趨而出。噉應曰。伯侄在斯。予父帶笑入書齋。

指手中素練曰予帶得虞山面目來矣畫此者與予同姓字叔鳴畫家亦詩家也言次展素練凡十八幅方廣可尺有半幅各蔽以素紙個裏山光已隱約透於紙背父曰虞山佳景凡十有八叔鳴一一描摹之頃傳觀於茶樓咸撫掌稱善可青子固賞鑒家也請一縱覽之未識畫裏傳神能得其真也否耶可青揭視其第一幅驚喜曰佳哉畫工神乎其神矣

開卷第一圖題曰維摩旭日予謂可青曰吾儕前日之遊會一飯於維摩寺裏素餐風味子以爲大佳惟予等遊不以時不得東望扶桑一觀日出耳可青曰只此畫圖亦堪領略矣此時日光漸及於第二圖而觀所謂星檀七檜可青曰此非卽石梅讀書臺畔之一席之地耶予父應曰然可青曰畫工誠妙手古樹六七株參差疏密姿勢不落呆笨較目覩之真相轉佳勝焉其三則落紙多雲煙二浮屠若雙管時鋒望之有遠意則所謂昆城雙塔也可青更逐一縱覽其餘曰書臺積雪曰五渠漁樂曰三峯松翠曰普仁秋爽曰降龍古澗曰吾谷楓林予父此時閒與可青讀書議論風生

日虞山十八景其實佳者不過四五耳其餘不足觀也矣然而向畫裏觀瞻正復都堪入目蓋一經丹青家之點綴雖失其真而增其美故書臺一古屋耳不以積雪而增媚顧畫中雪景忽若大佳五渠一鄉村耳未必漁家有別趣而畫家則佳境別開偏饒意味釣絲人影細柳孤舟正復引人入勝且松翠滿山何必三峯寺外而秋來多爽又何必獨鍾於普仁然而按圖玩索固自不凡以爲可玩以爲可奇至所謂降龍五澗者興福寺外一小溪耳水不足以濯纓亦不可以垂釣又何景之足云而若吾谷楓林當年固堪咏「停車坐愛楓林晚霜葉紅於二月花」之句今也不然視樵採者旦旦而伐之樹已半枯霞餘一片蕭疏紅葉不足題詩予父言至此予因微笑向可青曰紅葉而今爲汝題可青知予語含諷意面色微赤父聞予言固莫喻其意輒亦筦爾而笑續言曰乃畫中佈景矯其真繪古澗則天矯如龍畫楓林則絢染如醉居然無景不佳似覺有奇可賞則畫也而勝於真矣可青子意云何可青曰長者之言是也卽如予故鄉之西子湖邊勝景凡以十計侄也自幼釣遊其間久而不

知其佳勝然而畫裏西湖則固美如西子也可青語及西子又予對之而微笑予父見之亦不以爲意答可青曰西湖十景浙江潮予二十年前曾一再寓目勝我虞山風物多矣子生長其間見慣司空自覺平平無足奇耳

畫裏觀光看到虞山半壁窗前聚訟移將花影一欄對大好畫圖耐人尋味予也且袖執柯之手破工夫亦爲讀書之人非敢宿可青之諾也姑徐徐云爾而可青頻頻以目示予似速予行者予微笑搖首意謂可青亦太急矣婚事之諧否豈爭遲早乎此何如事顧欲立而待耶予與可青於默默中以意相示而予父正如墮五里霧中不得而知也惟予搖首時予父見而問曰何爲者予輕易作一巧語掩飾之曰是圖不甚佳耳蓋正閱至第十幅所謂破山晚鐘

父曰不然繪聲本畫家難事予見多人作破山晚鐘圖大抵於寺外繪一人作傾聽狀而是圖不然暗用袁安眠石故事作驚覺欠伸狀而首顧一角紅牆則誠畫中有寺亦有鐘聲此良工之傑作也汝自不解耳嘻予乎予固知畫意殊佳然一時無從

解搖首之疑。故借是圖。輒復搖首而作違心之語。無非爲掩飾計耳。

時則遞徙目光。以次觀覽餘幅。予父指點而品評之。此劍門奇石者。誠山中一勝景也。是石也。亦突兀亦巍峨。轟然而立。蒼然而開。斷紋中裂。分作雙扉。相傳爲吳王試劍處。好奇者所留連而不忍去也。然尤有奇於此者。則拂水晴巖是矣。因越次檢閱其圖。顧此圖殊難著筆。蓋石洞之中。泉沫橫飛。雨固奔騰。晴亦滴瀝。人入個中可以聽泉。亦可以戲水。其奇勝處。有非筆墨所能描寫者矣。父語可青曰。虞山風景。以水著者。凡四降龍古澗。居然在列。而拂水巖外。又有秦坡瀑布。及福港觀潮之勝。可青問予曰。福港安在哉。曩日子與予作虞山之游。何不以語我。且予有疑義者。山中安有所謂港。惟澗耳。安有所謂潮。淙淙者。惟流泉耳。則所謂福港觀潮者。得毋美其名而失其實耶。可青言次。回首叩予。父曰。伯何如者。父笑曰。唯唯否。否。子且一觀其圖。予因檢出之。揭開紙障。忽若有聲。潮勢奔騰。翻雪海。可青曰。咄。撫此圖如看浙江潮也。福港安在。福港安在。予不獲一寓目焉。恨事。恨事。父因告之曰。海處之北。

境有小山曰福山。因名其地曰福山鎮。是山與虞山遙對。或戲稱之曰小虞。福山有軍港。港通東海。月圓之夕。汨汨潮來。勢甚急急。乃作蛟龍之騰舞。是潮也。近觀無甚奇。是宜遠觀。登虞山之最高峰曰晏家尖。是峯恰與福港成一直線。潮平時望其水光如鏡。如帶如白練。瑩瑩湛湛。狀又若新磨之寶劍。劍鋒向虞山。直指望之。有威迨潮信方來。而大觀斯現。立此高峯。燭以遠鏡。驚濤駭浪。咄咄逼人。疑在咫尺間也。個裏奇觀。誠有如畫中色相者。叔鳴頃以語予。此其慘澹經營之作也。可青亂點其頭。贊曰。萬個潮頭齊含動。意繪聲繪水誠佳構矣。

既觀福港之潮。乃玩秦坡之瀑。可青曰。畫瀑難於畫。潮是圖勢。甚飛動。不著一呆筆。飛珠濺玉。傳神逼真。叔鳴信畫家高手哉。父乃從餘幅中抽出一圖。題曰桃源春霽。曰。此二圖者。當相互參觀。桃源者一澗也。秦坡飛瀑。匯此澗中。宿雨乍晴。遊人咸集。觀瀑聽泉。可稱雙絕。若於久晴時節。則未足觀。覽瀑也不作泉也。無聲不若披此畫圖之爲愈耳。予攬語曰。虞山景物。未可於一日間領略也。宜晴宜雨。失時則失其奇。

坡瀑。湖泉觀聽。宜在雨後。而若湖田煙雨。則眺賞。宜在雨中。因指一幅曰。此湖田煙雨圖也。父曰。湖田者。西郭門外湖上之田也。方春夏時。大田生綠。於輕煙細雨中。望之。綠韻宜人。是圖雖著意描摹。終難得其真也。此時予屬目可青聽說西郭門外云。云可青心中當爲一動矣。

父語可青曰。虞山十八景。不必盡在於山中。蓋統一邑而計之也。彼五渠者。福港者。星壇者。書臺者。昆城者。湖田者。或在山之麓。或在水之涯。或近在城中。或遠在郭外。勝境雜出。錫以佳名。至論湖上風景。則湖田而外。更有湖橋。湖田宜賞。雨湖橋宜望。月言次。乃展覽所謂湖橋夜月之圖。虹影枕綠。波蟾輝暈。白璧可青。曰。畫中如此。真相可知。是誠佳景。不亞吾浙之西湖也。予父答曰。人以西湖比西子。子今以西湖比西湖。是亦一佳話。可青面色忽也。一沈蓋聞西子西湖。一語心又爲之動矣。而孰知觸目關心者。更有一幅西城樓閣圖。殿其後也。

咄咄怪哉。畫家無意經營。竟似爲可青寫。奇逢之照湖上畫樓。亦有美人徒倚湖中。

畫舫亦有遊子。低徊可青。注視畫圖。目光若死。父顧可青。而問曰。子泛舟於西湖者。一而再矣。而湖田而湖橋。而樓閣。固已盡入望中。然而未逢煙雨。莫問田矣。未逢明月。莫問橋矣。只此湖上樓臺。大好是夕陽時候。子也曾經兩度。其景色比畫裏者。何如。嘻……可青予父絮絮語。渠竟不答。殆未聞焉。予知可青親一幅西城樓閣之圖。而其心。而其目。飛到美人樓上去矣。予乃揚聲曰。青哥……青哥。殆有詩思耶。予父問哥胡無語也。可青狀慚沮。囁嚅曰。適有所思。心不在焉。故聽耳。不聞父乃復述前語。且問可青何所思。可青忽遽不能對。旋乃爲諉曰。適見畫中人。貌頗似亡室。不覺觸悼亡之痛。而神經忽若昏迷也。父欲有言。應門童忽白客至。父趨出。肅客。予亦後隨回顧。可青則伏案觀畫如故。

來者何人。殊非予父之相識。蓋薛粹華也。予揖粹華登堂。紹介而見於父。曰。此可青之故人薛君粹華也。父略與寒暄數語。輒便入闔。而可青一聞粹華來。早疾趨而出。掬笑歡迎。由堂携手入書齋。童子捧茶至。可青奪而躬奉於粹華。此時十八幅畫圖。

如。片。片。落。花。狼。籍。於。案。上。粹。華。見。之。隨。手。翻。閱。相。與。品。評。旋。各。就。坐。予。頗。爲。可。青。之。解。人。待。粹。華。亦。殊。殷。勤。既。而。夕。陽。西。下。粹。華。欲。行。予。堅。挽。之。呼。童。買。酒。呼。婢。執。炊。煎。非。殺。鷄。聊。以。款。客。予。因。暗。付。曰。粹。華。此。來。却。可。省。予。跋。涉。何。不。卽。席。爲。可。青。作。撮。合。山。乎。

第七章 語冰

斗。室。聚。餐。孤。燈。三。影。飛。觴。勸。酒。一。舉。數。觥。其。初。也。都。作。浮。光。掠。影。之。談。其。繼。也。共。爲。合。意。投。情。之。語。粹。華。曰。二。君。與。予。雖。新。交。而。以。知。己。待。予。予。不。妨。以。家。世。相。告。予。先。世。儒。也。予。棄。儒。而。商。者。也。先。世。家。於。浙。及。予。乃。遷。於。白。門。先。子。諱。長。庚。號。朗。衢。承。家。學。善。文。章。早。歲。卽。青。其。衿。勤。治。舉。子。業。以。爲。步。蟾。窟。賦。鹿。鳴。易。耳。孰。知。厄。於。文。運。朱。衣。不。肯。點。頭。老。此。鄉。闈。青。衫。依。然。壓。骨。既。飽。嘗。跋。涉。之。勞。復。浪。擲。舟。車。之。費。浸。成。范。叔。之。寒。幾。襲。阮。生。之。哭。於。是。招。來。子。弟。絳。帳。傳。經。雜。坐。兒。曹。青。燈。課。讀。弱。妹。天。姿。乃。慧。於。我。及。年。十。五。經。史。皆。通。課。以。文。章。詩。詞。成。誦。予。母。亦。出。儒。家。金。陵。孝。廉。高。倚。

虹之女公子也。父以筆耕，母以針耨，以養老，以育後。惡衣疏食，蔗境不佳，殘燭秋風，椿陰遽謝。先子易簀之頃，顛聲而囑予曰：汝有弟，不幸先予而逝，一肩家政，汝獨荷之。硯田不足以餬口，書城不足以治生，而今而後，汝其棄儒而商乎？又囑予母曰：阿環，大佳，當爲之擇佳婿，勿草草阿環弱妹之小名也。時予年十九，妹年十六，父年六十，有五，自謂嘗遍書生苦味，死無恨矣。父死，予家益蕭條，落寞，予舅氏高夢莊、阿母之同胞弟也，憐其姊之老而寡，寡且窮也，乃挈予母及予兄妹往依其家。死者之喪，葬生者之衣食不足，則取給於舅氏。舅氏之德亦云厚矣。予家既遷於金陵，依於舅氏，而予從此失却書生面目，棄儒而商矣。然予書生也，而烏能商無己？乃學賣君平之卜，試談管輅之星，書生末路，賤士生涯，言之有慚色。予母、予妹，則亦以針黹易錙銖，母也，老而健，妹也，敏而捷，一家三口，不至啼飢號寒。如是者五年於茲矣。予曰：然則君今年二十三矣，令妹今年亦二十矣，而君猶未婚，令妹猶未字，母夫人之焦灼也，可知。蓋爲人父母者，對於兒女之婚嫁，以爲是第一喫緊事，兒欲爲之擇佳婦女。

欲爲之擇佳婿然所謂佳婦佳婿者往往傾向於門第及家產無論擇婦擇婿必求其富於我或貴於我而才不重也而貌不重也而德性亦不以爲重也嗟乎於富貴之中求佳婿佳婦是胡可得哉予言至此笑指可青曰此尾鰈魚曾娶富家婦咄嗟亦佳矣哉粹華曰如何可青於是舉昨夜所以語予者詳以語粹華所不語者惟煞尾數語耳粹華曰父母之命亂媒物之言詐欲締好因緣則自由婚尙矣老母雖女流然意識頗脫俗擇婿擇婦不以富貴而以人材且嘗詔予及予妹曰予所擇或不能愜汝等意汝等可自由擇偶然予家清貧切莫高攀富貴富貴中人一例驕奢不足耦也慈母此命懸者有年顧予兄妹雖得自由擇配而好事難諧予依然自命爲儒生妹岸然自居爲才女坐是耽誤婚姻久且受人奚落矣
 粹華旋又長吁曰環妹久當得佳偶予則難矣身嬰惡疾手操賤業予卽降格以擇婦而人猶不肯婦我嗟乎已矣予其鰥以終矣予曰安有是哉予有同窗楊倚萍者吳縣之木瀆人寒士也渠有姊曰麗萱今年二十一才貌頗不俗予過倚萍廬曾一

見之。倚萍早孤無父母。己已婚而姊未嫁。倚萍於客春。與予同負笈於姑蘇滄浪亭之府中學校。及涼秋。倚萍以病離校。不復來。然簡常通也。至於今。其姊猶未字。君如有意。予當爲撮合之。山粹華微笑。旣而予指可青。又指粹華曰。彼此年華大好。才藻不凡。而一則離絃不續。一則虛室未婚。旖旎風情。定勞夢想。溫柔鄉味。著意修來。情也。難堪。心皆如擣。此一對可憐蟲也。予甚憐之。於是可青笑且詈粹華。急而辯。予曰。詈者其情真。辯者其情詐也。粹華曰。嘻。汝舌鋒太尖利。汝當日何如。

予笑曰。當日乎。予之當日。大異於君等之今日。思之。殊有意。味不堪爲。君等道也可。青曰。試言之。予曰。予之婚。未嘗自由也。亦主以父母之命。亦成以媒妁之言。然而竟得佳偶。去歲青春三月。詩咏桃。綵飛爭燕子。青衫紅袖。豔福雙修。倡隨無忤。伉儷永諧。閨闈之樂。蔑以加矣。替燃續紛之線。看繡鴛鴦。細燐楊柳之枝。試描眉黛。晨傍妝臺。窺鏡教儂學。挽青絲。夜來庭院。看花弄影。亂扶紅燭。嘻……可青嘻……粹華個中之樂。樂也。融融有不爲之歆羨者哉。可青作輕薄色曰。醜醜。粹華無他語。則如小。

兒學舌亦曰醜醜其實予所以演身說法者急可青也惑粹華也予爲粹華媒粹華必我感感則能爲我用矣夫而後爲可青作說客既不突兀又甚冠冕而顧遲遲不遽入港者凡以急可青耳

予笑謂粹華曰他日麗萱爲君婦予且以醜醜還君之嘲耳予又曰粹華予爲汝媒汝何不爲可青媒也可青求偶之心固甚急於子矣粹華答語頗趣謂子慎哉予而能爲可青媒者予不能自爲媒耶予乃轉戲可青曰予爲楊倚萍之姊萱娘媒汝何不爲粹華之妹環娘媒也可青萬不料予有此一問明知與之惡作劇然忽遽間竟不知所對易地以處予爲可青可青爲予則予當答曰雙熱子不能厚於粹華而薄於我子亦不能厚於其兄而薄於其妹然則子何不並爲我媒更爲環娘媒一手製造六姓婚姻當佩君執柯之能矣予笑可青竹抱虛心顧左右而言他而一片輕紅忽襲其面如廬陵太守頽然而醉也

予指可青而謂粹華可青誠醜醜雙頰紅矣可青於是不安於坐佯爲醉者遁而登

榻臥其實可青當不至如此羞澀蓋聞予言而知予將議及彼之婚事渠而在座不當穩便粹華之言必多所顧忌故乘機引去詐醉假寐鼻息咻咻然於靜中側耳竊聽消息耳予乃移坐比粹華肩低語曰可青喪偶於茲有年欲結自由之婚苦無當意之偶蓋亦頗以才學自負非美人非才女寧鰥以終可青雖宦家子殊不染富貴習故其擇偶也不尚富貴而尚才貌夫以可青之才之貌是所謂佳婿也不知誰家女郎有福得爲可青婦如令妹者殆庶幾乎粹華曰可青誠佳公子然亦貴公子是當於高門中咏求鳳弱妹貧家女也何得仰攀不辱沒可青耶予又低語而笑曰此可以例一般紈袴子弟非所以例可青令妹之才學若聞於可青可青必驚喜可青之才學若聞於令妹令妹當不復有繡花枕之嘲然則不誠佳偶哉予願執柯締結朱陳此一好因緣也粹華曰容歸商之母告之妹予附粹華耳曰嘻子何必告且商哉實告君環娘固以婚事許可青矣粹華目瞠而語塞予乃以昨日吹簫賦詩之事一一告粹華粹華殊喜曰然則君戲我耶予妹與可青旣結自由之婚矣然則安用

君爲又安用予爲君不語予予固茫無所知也予乃以可青委托之意告且笑曰予與君今不過爲證婚者耳君今歸可以喜信報母夫人矣明日予當導可青造君廬俾母夫人一認佳婿也粹華一笑而起呼可青告別可青作駒駒聲予曰盍止宿乎粹華不可予亦不强留輒呼童掌燈送粹華歸粹華曰月色大好不須燈也予去矣明日幸早來

第八章 登樓

粹華去而可青起矣強制笑容愈形其喜怡聲鳴謝實愜我心笑曰今何謝爲待當宴爾新婚置酒高會阿儂南面坐一對新人向儂雙拜謝冰人當如是耳斯言也予與可青戲也可青無他言乃笑而應曰唯唯予遠曳笑而趨入閨闈予苟遲延者恐如昨宵然復爲可青所沮予昨夜達旦不眠此時當向春闈深處尋我睡魔溫柔鄉中領略黑甜滋味時壁上時鐘僅鳴七下可青或以爲予將復出方剪燭而待也而孰知予已高枕而臥矣予料可青此夜又難安席好事竟諧心花含笑樂極矣夢不

來矣。而予適與之相反。倒頭便入寐。夢短夢長。春婆太媚。睡味濃於酒。春人軟似綿。一夜昏沈。不知東方之既白。及醒。細君已妝。竟小奚奴。饒舌問予醒也。未王公子待久矣。細君低叱曰。勿聲。予揭帳而出。曰。起矣。起矣。細君曰。得毋爲掃花所驚耶。因怒目視小奚奴。予曰。此無與掃花事。予固已醒矣。掃花者。奚奴之名。此名蓋細君所命也。予既起。俄延良久始出於闔。

今日可青更饒媚。媚周體之春衣。盡易粲然一新。然而髮蓬蓬積數日未櫛矣。予爲之召整容者來。膏沐羅梳。髮光可鑑。笑彼煩惱之絲。掉厥臙脂之尾。予鼓掌曰。美矣哉。「碧欄杆外俏書生」予當爲汝咏矣。遮莫阿儂是女子。也被攝魂去。今日吳國太方在佛寺看新郎如此。新郎當稱佳客。從此孫郎之妹屬使君矣。行矣。去去。行矣。去去。可青到此數分鐘。足轉路。踞不前。口亦囁嚅。無語。予曰。尙何假惺惺爲。乃挈之出門。向西郭門去。未及半途。巧值予父。予父蓋歸自茶樓。茶樓曰。玉壺春在城之西市。赴西郭門。必取道於此。故相遇於途也。父問予何往。予曰。與可青信步而遊耳。父

曰甚佳。願汝之外舅，頃共茶話。渠有急速，須汝卽往。卽今且去來。父又笑向可青曰：子請以午後出遊，予當以伴。只今盍返駕，與子閒話，以待黃梁之熟歟。可青曰：否。予來此數日，約略識途去，便來不敢勞長者下伴也。父曰：然則待子午餐耳。可青曰：請勿坐待，姪或顧而之他，亦未可知。於是各分道而馳，向目的地進。閱者諸君須知：可青此去，定赴阿環之居，偕予往。何如獨往予爲之導？予知渠不甚願也，特不能却耳。今也天授好機，阿父命予往，可青亦如意矣哉。

外舅急速召予，偏遲遲。我行行數武，輒便折回折回者，何也？欲一偵可青果否，從去處去也。此時予父與可青行程適相背，予顧盼於中途，父行遲，可青行速，予遙尾可青行，屬而目之。渠回首則予亦回首，怕被可青見我廬山真面目耳。行行重行行，不覺西城在望矣。予自嘖曰：可以止矣，更追踪躡跡，何爲者？豈欲偷韓壽下風頭之香耶？外舅結廬於東郭，予以可青故背道而馳，迂迴曲折，自西徂東，閱者諸君其笑我爲太憨生乎。

予有事於東郭。迫暮乃歸。歸途經一曠野。曰塔塲。七級浮屠。矗立塲上。夕陽斜照。塔影頎長。天籟鳴春。羽蟲嘈雜。塔有鈴風撼之。則當耶鳴。予嘗賦詩以咏之。詩曰。

時靜時喧。日幾回。喧時驚起鳥。毳毳縱然密。雨零難動除。却狂風撼不來。繁響偶和天籟。墮高音遙護野。花開層層面面都懸。遍警污無功。劫有灰。

此詩此境可青。尙未聞知方其初來時。苟與縱覽於塔塲。亦當油然而有詩意。渠以遨遊山水而來。我鄉旣遇阿環。而心目中念茲在茲。醉翁之意不在酒。在乎山水之間。可青之意不在山水。而在阿環。如嘗上珍百肴。無味有何心緒。聽塔鈴之聲哉。予訟心信步將次抵家。伊何人伊何人。飄然自西來。呼予之名。接以言笑。曰歸哉。歸哉。何不約而同也。咄咄可青遲延於阿環處。竟爾許時。乎個中好消息。必大可入耳矣。予乃佯問曰。子頃安往。今從何來。可青作欺人語曰。予飯於客館。游於石梅。啜茗於望山軒耳。予冷笑曰。謊謊。頃間子忽忽赴西城。又安知予之躡於汝後哉。而汝欲予諱耶。予爲汝撮合此婚。輒便外予。而不以實告母。乃不可乎。可青赧赧然笑而不對。狀

又似甚驚疑者。旋猶辯曰：予何謊哉？子殆以言餽我耳。予曰：汝猶辯耶？汝在途時某處一回首某處一駐足某處市人羣集汝排衆而過一人被擠喃喃譽予皆目擊而汝猶辯耶？今日入此室處供我以真情不然不汝交矣。可青乃笑曰：諾然狡哉！汝乎予曰：予苟非狡而偵汝汝得狡而詒我矣。於是相將入門。予則入而復命於父。數語便出就可青問短長焉。

燈篝在堂晚餐列案有魚有肉亦酒亦漿。予驟難向可青問供父蓋與可青共食也。可青異哉！今宵言笑津津銜杯浪飲酒腸豪放倍勝平時。予知其良緣乍締舊恨都銷。渠自有生以來其感無上之愉快也。此當是第一遭耳。從此遁跡出奈何天裏會心在如意珠邊其飲豪者其心快也。今夕之餐有肴有酒謂之曰爲可青張慶喜之筵亦無不可。予於是引滿一觴以勸可青佑以趣語逗彼歡情舉觴而朗吟曰：勸君更盡一杯酒與爾同銷萬古愁。可青一飲而盡渠乃先飛一觴奉予父乃淺斟而答予強予飲。

予父固不善飲。輒先飯。予亦然。予父飯畢，便起去。予大喜。此時屬耳，無人可以細探。可青之好消息矣。然掃花侍於旁，目灼灼對人，便爾縱談，猶慮春光漏洩，乃速可青飯罷，輒入書齋，並坐於說詩之牀，挈可青之袂曰：「語我語我，速言速言。」汝今日升薛氏之堂，入阿環之室，樂欵汝矣。可青吃吃笑曰：「實告君，豈徒入室亦且登樓，儂是舟中之客，得爲樓上之人，此非初願之所及。予謝君微君，予何由來此？微君，予安得遇此微君？予那便得此乎？」予曰：「無多言，速語我。」以登樓始末，可青搖首曰：「否否。疇昔之夜，子太不情，恰纔飯後，聞鐘便學老僧入定，勞予痴待多時。今夕不敢勞君伴我，去伴嫂夫人可矣。欲聽一番花信，且待明朝。」予曰：「不然。今夕當與子抵足聽汝談心。」汝卽今不語我者，非我友矣。請從此絕言。次便作起立狀，可青吃吃笑曰：「異哉！子之情，乃急於予耶？」居吾語汝。

予逕赴西郭，循湖隄行，叩薛氏之扉，揖粹華而入。粹華進茗，肅坐先款。新郎奉母登堂，偏多問訊。白頭老嫗笑逐顏開，垂青眼而認婿。自頂至踵，注視頗周。詳予乃俯首。

含羞如新婦之初見翁姑也。老夫人語其子曰：是誠佳婿，可偶環兒。便語予曰：弱息阿環，小字玉柔，小郎君四歲，頗爲老身所鍾愛，不肯輕易許人。今得郎君，予願足矣。然環兒性怪僻，看低多少。紈袴子弟，合予意者，往往不合渠意。言次，便揚聲呼環兒。環兒下樓來，環娘不應，亦不下。予付曰：環娘何必假惺惺！前日吹簫拾句，一何洒脫。此時又一何羞澀耶！老夫人待環娘不至，則又呼而促之，終不應。夫人乃起登樓去。且行且喃喃曰：小妮子偏善作態，其實何必予以爲老夫人。此去定能挈環娘至矣。而孰知俄延良久，老夫人依然獨下美人樓。

樓上美人，靳不被天風吹下。環娘婚尙自由，而亦作尋常女子羞歛態。耶然而其態愈羞，其心彌喜。此可臆斷者也。老夫人下樓坐堂上，笑向予曰：予以語環兒，環兒俯首不答。逼之則曰：惟命是聽。雖然兩地終當一會，面予不能專也。老夫人言然，予料粹華殆未以吹簫拾韻之豔事告其母。老夫人尙多慮耶。會面久矣，然粹華不以告予，亦羞而自諱，并爲環娘諱。老夫人坐移時，曰：郎君且安坐，便起轉入屏風去。則又

呼。環。兒。環。兒。來。來。……佐。予。治。餐。便。聞。蓮。瓣。作。細。碎。聲。梯。而。下。樓。忍。哉。環。娘。貼。地。金。蓮。花。不。到。堂。前。乃。入。廚。下。以。予。故。倉。卒。辦。午。餐。勞。彼。亭。亭。玉。立。步。步。可。憐。予。坐。於。堂。偏。促。不。安。矣。落。落。與。粹。華。作。閒。話。而。耳。鼓。則。傾。向。於。屏。風。之。後。竊。聽。嚶。嚶。聲。屏。後。無。餘。地。即。是。郇。廚。則。聞。操。刀。聲。滌。釜。聲。水。沸。淙。淙。聲。以。杓。攪。釜。聲。雜。以。老。夫。人。之。語。聲。或。曰。炙。之。或。曰。煮。之。或。曰。炮。之。而。迄。不。得。聞。環。娘。揚。聲。而。語。也。此。時。鼻。鼻。炊。煙。拂。來。堂。上。蒸。蒸。肉。味。送。到。屏。前。予。食。指。動。矣。一。席。佳。肴。製。自。美。人。之。手。其。味。當。何。如。者。旋。老。夫。人。呼。粹。華。入。將。餐。出。饌。精。酒。熱。殆。知。予。至。而。預。爲。之。備。者。聞。之。若。有。異。香。若。有。脂。粉。氣。老。夫。人。出。語。予。母。客。氣。一。語。便。去。須。臾。登。登。上。樓。矣。粹。華。與。予。同。飲。食。予。亦。醉。亦。飽。粹。華。收。拾。殘。肴。納。諸。廚。下。而。巾。而。茶。無。不。躬。操。蓋。其。家。絕。無。一。服。役。者。也。予。憫。其。貧。而。又。不。忍。其。勞。然。一。時。亦。無。以。慰。藉。粹。華。則。袖。手。坐。視。而。已。未。幾。而。老。夫。人。呼。粹。華。上。粹。華。須。臾。趨。而。下。曰。阿。母。請。君。登。樓。予。聞。此。令。大。驚。喜。環。娘。環。娘。卿。如。柳。條。畢。竟。春。光。漏。洩。又。如。紅。杏。須。知。春。色。難。關。老。夫。人。眞。解。人。哉。而。竟。呼。予。登。美。人。

之樓也。

舉趾高兮心不固兮。正似馬蹄得得踏了花香。捷足上美人之樓。拾級步甲乙之梯。恍惚若登青雲也。步步疾行却又輕輕落踵不敢以登登之聲。驚美人耳。此時予心旌搖曳。梯盡轉觀望不前。此身已上情天。醮著些情兒早麻上來矣。粹華前導登樓呼阿母曰。可青來也。樓以木作壁成三間。老夫人從西廂牽帷出笑曰。且坐藤床。繩椅陳設。入古老夫人方牽帷時。忽若有一陣麝蘭香味帶到人前。高揚帷幅。窺見妝臺瑩瑩者。菱花之鏡已把我影兒攝將去矣。

老夫人作客氣語曰。蝸居陋甚。僅供起居。東其手而指曰。此粹兒之臥室也。西其手而指曰。此予與環兒之臥室也。環兒畢竟嬌羞來來。予引以見汝。言次便導予入帷。嘻環娘見予驚且羞。俯首而却步。莫知所爲。予亦莫知所爲。老夫人撫掌而笑曰。都不能脫俗。何不行一見面禮而稱兄妹乎。予乃揖環娘呼以環妹。環娘含羞萬福。緘却櫻唇。靳不見我。乃以身依母作障。不復以人面示人。老夫人又詔予曰。且坐予周。

視環娘臥室而又憐其家之貧素帳布衾竹床短窄以此寢環娘真辱寔美人矣予因付曰環娘至予家予當寢以流蘇之帳八寶之牀龍鬚之褥蛟綃之被以環娘爲海棠照以紅燭環娘爲芍藥護以金鈴珍護美人不當如是耶

第九章 證盟

予心暗付予貌驟沈老夫人作猶豫之色既而謂予曰弱息阿環今以屬子子其有意否乎予噉應曰固所願也便整衣冠趨拜外姑執半子禮老夫人含笑挈予起曰予得佳婿矣環兒之福也雖然一諾之輕千金之重彼此不容有異心今日之事出於予口入於汝耳成之易毀之亦易蓋言無形言無實據是不足以證婚故俗禮必納采委禽以爲信杜後悔也而今婚嫁風尚文明肖影指環彼此交換結婚之日更爲書以證今日者倉卒之間微快鏡不及攝影清貧如洗又安得指環言次便回頭拔環娘髻上白金釵珍重授予且曰子盍隨便贈一物於環娘權當指環之交換乎予乃於襟右摘銀製之時計還授之夫人曰是物也不失時亦不失信願環妹佩之

可青語至此予向之賀且以趣語調笑之更索觀環娘之釵焉可青曰尋常物耳是何足觀予曰管仲之器小哉可青乃探囊將出予把玩之曰是釵不卜遠人偏占喜信美人頭上搔得餘香若以探鼻觀當有髮脂氣也予試掉厥釵尾作勢欲探予鼻可青急奪釵去曰汝又欲惡作劇耶予撫掌大笑既而問曰登樓證盟韻事亦艷事也急色兒幸福不淺哉可青曰誠然事之韻且豔者更不止此

妝臺一座一面密切窻欄三面可以就坐予本坐於臺之左見其鏡奩半啓口脂髮沐觸目皆春環娘雖障身於母後乃射影於鏡中交換信物而後老夫人從床前移座於妝臺之旁面窻而坐挈其女環娘坐臺右環娘愈羞不能仰視老夫人曰既證盟矣尙何羞爲尙何避爲言畢又復起立移鏡奩於他案而以硯田管城墨床紙卷羅列於妝臺乃復就坐左右顧而語曰婿……兒……其各賦詩十章心心相證藉此作海誓山盟予則擊鉢以催先成者勝勉乎哉互鬪詩心筆花競秀予雖不才識詩有眼汝等勿草草予聞命驚喜偷目視環娘羞態有加振首左顧咳……怎不回

過臉兒來。旣而夫人忽忽起去。予乘隙低喚環妹。環妹經予萬喚千呼。乃微微一點首旋老。夫人卽牽帷入。曰詩成幾許矣。予答曰未也。

夫人曰噫吟壇酣戰當爭先。恐後相持不可相讓。汝等遲延不落筆。得毋非健將乎。阿環平日信口皆詩。今何詩思如月下美人。姍姍其來遲耶。若王郎者。予聞汝爲吳中才士。胡亦如孕婦之難產歟。予受夫人調笑。竟無辭以對夫人。乎其知予登樓入闈。早已顛倒情懷。慚愧。鰕生第一遭。與美人密邇。惱人春色。關住詩心。無可如何。爲老夫人逼入詩境。想環娘此時心事。正復相同。於是吟肩齊聳。素手雙叉。忽忽忘形。對面如不相見。舍毫撫紙。狂索詩腸。於不知不覺中。首各搖曳。作勢口各啣。唔有聲。老夫人蕪香一枝。以當刻燭之催香。及半。予與環娘忽啞然失笑。蓋於同時互看。作詩之面。一般慘澹。經營。老夫人苦村塾老學究。予與環娘爲其徒。看渠大有冬烘面目。詔予等作詩。不知作者之苦。彷彿命難題。以課徒也。此予與環娘所以不期而合。啞然失笑也。笑容遽斂。詩意大來。則見環娘援來班管。寫出琳琅。蠅頭小字。格尙簪。

花。予。從。對。面。視。之。字。形。顛。倒。看。渠。寫。到。鴛。鴦。二。字。而。予。懷。不。自。持。矣。然。而。予。固。以。詩。才。自。負。者。也。今。日。環。娘。新。什。竟。先。我。而。成。不。亦。羞。耶。予。既。一。見。逼。於。夫。人。再。被。逼。於。環。娘。而。胸。中。詩。草。一。時。乃。蓬。蓬。勃。勃。勾。萌。而。甲。拆。提。筆。一。揮。淋漓。滿。紙。個。中。火。候。未。工。未。免。遜。環。娘。一。步。顧。亦。不。遑。斟酌。蓋。一。枝。香。寸。寸。盡。矣。細。改。新。詩。俟。諸。枕。上。推。敲。一。字。會。待。月。中。雙。熱。……子。固。工。於。詩。者。今。願。就。正。於。子。子。盍。爲。我。加。繩。斧。乎。予。曰。汝。客。氣。哉。此。詩。所。以。證。盟。者。而。何。容。他。人。贊。一。詞。予。不。才。何。能。加。以。繩。斧。且。以。予。度。之。子。今。日。所。作。必。佳。勝。於。平。時。豈。復。可。以。指。摘。或。者。有。唐。突。美。人。之。句。予。爲。子。計。當。時。宜。就。正。於。環。娘。耳。可。青。笑。曰。安。敢。唐。突。美。人。哉。謂。予。不。信。子。蓋。姑。妄。聽。之。

負。了。青。春。廿。四。年。幾。曾。修。得。到。情。天。題。名。未。上。鴛。鴦。簿。人。自。鴛。鴦。我。自。憐。

情。魔。爲。厲。不。容。痴。十。斛。閒。愁。撲。上。眉。怕。對。菱。花。顧。人。影。年。來。消。瘦。舊。丰。姿。

枯。魚。未。死。不。甘。繲。天。斬。姻。緣。意。太。慳。無。地。求。風。空。弄。笛。萍。蹤。飄。泊。到。虞。山。

客。裏。春。光。更。惱。人。青。山。含。笑。我。含。顰。西。城。樓。閣。斜。陽。好。拾。得。馨。紅。豆。子。新。

前。生。冤。孽。此。生。逢。一。線。情。天。著。意。縫。簫。管。有。聲。詩。有。草。暗。將。心。事。逗。吳。儂。
美。人。雙。眼。爲。儂。青。個。裏。情。懷。太。寧。馨。人。面。相。窺。人。意。好。惺。惺。真。個。惜。惺。惺。
楊。枝。偏。許。屬。東。風。喜。到。心。花。化。軟。紅。儂。似。黃。鶯。卿。似。柳。鶯。兒。飛。入。柳。陰。中。
卿。如。弄。玉。好。樓。居。吹。徹。簫。聲。恨。有。餘。鳳。不。來。儀。春。漸。老。美。人。身。世。太。蕭。疏。
桃。花。時。節。鳳。來。儀。省。識。春。風。際。遇。奇。爾。我。因。緣。天。作。合。只。今。邂逅。已。嫌。遲。
好。事。而。今。喜。玉。成。修。來。豔。福。愧。鰕。生。海。枯。石。爛。盟。難。背。儂。不。甘。居。薄。倖。名。
卿。卿。快。作。嫁。衣。裳。看。汝。將。爲。新。嫁。娘。一。幅。綺。羅。休。倦。繡。針。針。著。意。刺。鴛。鴦。
詩。裏。雙。盟。一。片。心。今。朝。一。諾。重。千。金。阿。儂。此。去。多。無。日。占。得。佳。期。遞。好。音。
予。曰。豔。哉。此。十。二。絕。句。也。可。青。笑。曰。豔。乎。幾。曾。唐。突。美。人。乎。予。曰。唯。唯。速。語。我。以。餘。
波。可。青。曰。予。連。真。帶。草。寫。罷。新。詩。呈。諸。夫。人。方。屬。草。之。頃。夫。人。已。頻。頻。寓。目。點。首。稱。
善。此。時。接。我。詩。箋。低。吟。長。咏。數。數。顧。環。娘。而。笑。環。娘。之。容。若。羞。若。喜。則。亦。以。詩。箋。奉。
於。母。夫。人。笑。曰。汝。何。不。先。示。夫。婿。因。以。環。娘。詩。稿。授。予。詩。凡。十。絕。多。佳。句。旣。而。夫。人。

以予詩付環娘曰彼此各執一紙交換詩券互證婚姻其各珍藏之

予於是笑謂可青曰然則薛環娘一紙詩箋今固在汝懷中矣何不將出令予展玩美人手筆乎其詩之豔也何如子含糊不宣僅曰多佳句畢竟有佳句幾許予當得與寓目焉可青曰惟此不能從命予固強之必不可猝欲探懷劫之而可青以雙拳伏膺力守其秘密之鑰色且變矣予曰嘻環娘十絕新詩個裏母乃太豔不然何秘不告人乎其秘不告人者必其詞句間狎褻柔膩多貽笑大方處也予以此激可青而可青殊牢不可破笑曰誠然故寧秘之予曰汝既秘此予不汝強恐汝秘我者猶不止此予今有所問於子幸子一答我樓上題詩之頃曾執摻摻之手乎曾話脉脉之情乎既將脚踪兒將心事傳乎可青急搖首曰無之無之然則當時粹華安在曰渠導予登樓即下樓良久不來予不覺大呼失敗失敗可青駭問何爲予曰使粹華而爲當時之監督者則汝之情狀汝妻環娘之情狀予他日不難向粹華細問也粹華傾哉胡至引避汝今雖僞言我誑真情我秘予又何從而破獲也哉可青向予

大笑若甚得意者。

既而帶笑諷予曰：阿儂婚事何與他人？乃勞汝千思萬想，此所謂吹縑一池春水者也。夜如何？其魚更再報矣。嫂夫人待子久矣。今夕予再留汝嫂夫人，必埋怨不情之客子，其往就寢乎？留予不盡之言，詰朝當以語汝。予聞可青言，頓念閨中人自有豔福，何羨於可青？因辭可青，秉燭入內寢。荆人方挑燈讀醉翁亭記，予帶笑入。閨人讀不輟，予不敢以絮語亂其誦聲，則亦就坐。忽憶昨夜所述楊麗萱事，因作書致其弟倚萍，爲薛粹華作冰上人。予書竟，細君掩卷而起，下帷扃戶，促坐喃喃。凡予所聞於可青者，此時悉以語予。妻旋就寢，春宵太短，忽忽且矣。予攬衣起，起便出，就可青向之曉曉請益焉。

可青曰：彼此換詩雍容小坐，老夫入詔予曰：今已締婚，環兒有托矣。子其速歸。早卜佳日，歡遂于飛。老身得目見環兒出閣，他年生兒得撫弄外孫，是亦一快事也。予家清貧，聘禮不人責，且此而計較，是儕於習俗矣。良非予所尚也。予曰：唯唯，謹受教。既

乃請於夫人曰：婿欲與環妹擇佳日各……可青語至此，忽默然。予逼之，乃續言曰：擇佳日各攝一影，亦如詩然，相互交換，得使雙親快覩佳婦，未識岳母，許我否？又未識環妹，許我否？此時粹華已上樓來，聞予言而慙，慙焉。於是老夫人笑而曰：諾。環娘默然，含情亦似首肯者。

粹華曰：攝影宜擇晴明之時，即今春光明媚，斜照暄妍，正是攝影時也。此間有攝影處，曰廬山，在石梅之一隅，往攝影者，每得真面目。予曰：然則，即今請導予往。顧玉柔曰：環妹同往乎？環娘有愠色。老夫人曰：子以今日往，環兒當以明日往。予乃揖別。老夫人又頻呼環妹，環妹予去矣。不出十日，當以一封書送好音來也。老夫人叮嚀而囑曰：婚事不可背也。攝影成，當令粹華妥付郵筒，珍重寄汝。子不必坐是，稽遲可以歸矣。寄語汝友，雙熱果能爲粹兒求得楊家好女子者，老身當踵門謝之矣。予臨行，意不注於老夫人而一步一回首。屬目環娘，報道一聲去也。環娘之雙眼紅矣。環娘惜別移步，若送予者，其實非有意。蓋一陣迷惘而不自知其足之前也。既下美人樓。

而環娘不見而老。夫人亦不見。予心悵悵。予步遲遲。與粹華赴廬山館中。攝半截之影。留得證盟。豔跡爲廬山添一幅春風人面亦韻事也。

第十章 酒意

可青無意來吾鄉。乃有奇遇。乃訂良緣。不出五日而薛家碧玉已許嫁東風。其成事何若是之易歟。此殆天作之合。不盡人爲。怨女曠夫。各償心願。美人才子。雙入情關。是亦一佳話矣。予獨佩環娘之母。絕無婆子氣。不染塵世風。對於婚嫁問題。別有見地。不尙富貴而尙人才。此其可佩者一也。不專去取之權。而惟自由。是許此其可佩者二也。爲女證盟。不以聘禮。而以詩章。不以庚帖。而以肖影。亦風雅亦文明。此其可佩者三也。環娘之母。誠巾幗中之達觀者也。以視可青之父。若母適乎有天壤之別矣。予以此意語可青。可青曰。誠如公言。老夫入而泥古。而不脫俗。予之婚事。恐不諧矣。今日之事。大慰予心。雙熱……子爲予作撮合之山。此功不可沒也。昨予攝影於廬山。偶見館之對面高臺一樓。問之粹華曰。是酒樓。樓有佳名曰山景。可以獨酌。亦

可以聚讌酒人多集於此云予亦酒人也聞之而動酒興今朝無所事事願與子同登此樓談心小酌於以買春於以誌喜子其往哉予曰酒予之仇也子知予固不能飲乃故以酒搪塞我耶可青曰否予以獨酌太無聊賴故欲邀汝以伴且區區之心當勸君一杯酒盡我一片心去去勿却

予到此忽悟曰可青之意豈在酒哉其意殆如是如是予此時且勿道破姑隨之往觀其動靜予亦當有儻來之眼福也閱者諸君乎其知予所謂如是如是者果何所指乎須知今日者薛玉柔將至廬山館中攝影可青蓋欲向山景樓頭佇待意中人姗姗而來環娘攝影時之裝束自當稍異於居恒其豔也可知可青之雙瞳於是作奇癢矣可青今日而獨行轉啓人疑竇故與予偕行其機殊巧其意殊詐然又豈知予早洞鑒其隱哉雖然或可青初無此心而爲予之過慮亦未可知

予於是姑妄應之曰唯唯君意良殷不容方命苟方命者亦太殺風景矣子且少安毋躁容予盥漱更衣言次掃花適捧巾沃湯至可青起較早已盥沐此蓋以奉予者

予也。弄巾戲水。故俄延。可青狀殊不耐。既予入室更衣。又遲迴良久。予意何居。試可青也。可青山景之行果其意在於酒者何爭早暮哉。而可青不然。予太從容。渠殊忽遽。已遣童子掃花向予。三速矣。嘻。可青今日之事果不出予之料。其意急者非酒。吻燥也。恐遲行一步不得與環娘值耳。雖然。美人如玉。誰不貪看。彼樓上美人。予僅覩其半截。今朝趁此好機。偷窺全豹。計亦良得。若復遷延不去。恐錯過儻來之眼福。是誠可惜。乃忽忽出於閨。便借可青作石梅之行。石梅距吾廬不過一二百步。須臾卽至。而攝影館曰。廬山者門尙扃也。而酒樓曰。山景者座尙虛也。可青此時自有一種愉快之色。流露於眉宇間。登樓擇座。喜傍北窗。予曰。宜東向。春日亦復可愛。豈宜背之。可青曰。君是葵花。傾心向日。我愛山色。著意看山。此所以北向者也。予笑而應之曰。諾。心知可青之言詐耳。不過以北窗正對廬山。居高臨下。內蘊皆宣。不啻身登堂奧。可青之所以北向者。意在斯乎。意在斯乎。

買得一壺春。迷紅友。山光滿樓。是絕妙。一下酒物。然而可青今日既意不在酒。當不

覺其佳勝矣。予於酒也，半推半就，強盡一杯，一滴一涓，細分百口，時復離座，倚窗閒眺。可青輒強挈於座，曰：坐……坐……飲……飲……顧渠更不安於坐，時時躑躅樓中，徙倚窗畔。予乃卽以其人之道還治其人之身，挈之入座，不放渠獨倚樓窗。亦曰：坐坐亦曰：飲飲如是者久之。忽聞樓下一陣笑語聲，曰：至矣，至矣。此間是矣。可青方銜杯遽停杯而起，予托腹疾急欲如廁，故作疾首蹙額狀，踉蹌下樓去。

予何往？予何往？則潛入廬山館裏耳。是館於舍後，另闢一門戶，其方向適與前戶相反。可青雖登高而望，然目光綫不能及此門。予乃得背可青之目而潛入。予入此館，胡爲者亦爲薛環娘耳。予於樓頭聞樓下人語，曰：至矣。曰：是矣。辨其聲氣，可決雌雄是矣。環娘至矣。眼福儻來，可不子細一領略之乎？此予所以托故下樓潛身入館者也。予料可青必不我疑，此時當在山景樓頭眈眈虎視，方以予去爲大見機耳。方以予去爲大方便耳。

廬山館一精舍也，有屋數楹，陳設雅潔，中庭殊軒廠蔽以玻璃之屋頂，且障以蟬翼。

薄紗籠得日光淡而不烈。其下雜置盆花點綴景物。是絕好一攝影場也。環娘美人也。小立其間。當更增其娥媚。去年此日。予嘗挈荆人攝影於此。故今日乃作此想像。此時之予。尙未升堂入室。方徘徊觀望於館門之口。所以然者。蓋有所顧忌。恐粹華而伴環娘來者。則予不敢。唐突西施。當便却步耳。然粹華固未來。環娘之來伴之者。母也。薛家母女。或亦識予。爲當日尙湖之蕩舟人乎。今日見予。或以爲怪乎。然而無慮也。攝影館中。例許遊人涉足。彼母女又安能下逐客令哉。予於是乃深入。予既深入。忽憶山景樓頭之可青。從其所立之地位。可窺見廬山館中一半面目。苟予爲所覺察。必怒予無禮。且喃喃而詈矣。予於是乃循牆而走。步步留意。而巧避。以出於可青之目光線外。

美乎哉。環娘也。蓮花步。武楊柳腰。支自頂至踵。有骨皆媚。欵步登攝影之場。此身將作畫中愛寵。商其母曰。宜坐乎。宜立乎。正面乎。側面乎。半截乎。全身乎。位置安排。煞費斟酌。一回首間。瞥見予。環娘遽緘口。予之來。不過欲一望美人顏色耳。今既寓目。

何必貪看。遂旋踵而出。

予出廬山館。重登山景樓。咄咄怪哉。可青安在。問之。當鑪者曰。酒資已付。酒興未闌。酒人留有餘資。去去將重來飲。酒咄咄怪哉。可青安往。或者亦到廬山館裏去耶。予何未之值耶。殆於同一時間。予自後戶出。而渠從前門入。耶。薛環娘尙在館中。可青必不他往。予乃復下酒樓。復入廬山館。踪跡可青不可得。是時環娘已攝影畢。其母挈之。自後戶出。後戶臨一片廣場。越此廣場。卽所謂石梅矣。予心本躊躇。予足空蹠蹠。蹠蹠步上酒樓。坐待可青。至憑窗西望。見薛家母女步。行遲徘徊於綠野間。指點青山。作品評狀。此去非渠等之歸途也。渠等殆乘攝影之好機。兼作踏青之樂。繞道而歸也。然環娘之母老矣。乃殊健步不畏遠行。一何矍鑠。乃爾予心忖之。予目屬之。忽失聲而呼曰。咄咄彼翩翩少年含笑而橫阻於薛家母女之前者。非可青耶。虧渠不羞便與同行。或後或前一路笑語。抑亦醜矣。又豈知背後有人登高燭遠一舉。一動盡入眼簾。可青亦太無顧忌哉。

久。之。久。之。予。望。眼。遽。爲。綠。陰。所。蔽。乃。不。復。見。一。行。人。影。可。青。此。去。正。如。戀。花。蝴。蝶。且。直。送。春。人。歸。去。樂。而。忘。返。予。正。未。可。立。而。待。也。乃。屬。當。鱸。者。可。青。來。如。問。予。來。未。可。答。之。曰。來。而。復。去。去。將。復。來。予。意。不。良。欲。令。可。青。枯。坐。多。時。稍。殺。其。風。景。以。償。予。此。時。佇。待。之。勞。報。復。亦。未。爲。苛。也。然。閱。者。諸。君。不。且。笑。予。負。孩。子。氣。乎。

阿儂此行僅飲得一杯濁酒自朝至於日中昃迄未進食腹甚枵歸自山景樓市中見有賣湯餅者予就食焉予方食忽有扶予肩者以爲必可青也而非是來者阿誰予好友陳闔仙也闔仙喜啜茗朝夕高坐於石梅之望山軒裏可青初來時予導之飲於是軒與闔仙同座其家距吾廬僅數十步歸途必經予門此時殆從石梅歸也問之果然予又叩闔仙石梅遇可青未闔仙曰遇之予方在望山軒中作茶話忽臨軒茶客齊起憑窗予怪而趨視乃見一麗姝偕一白頭嫗自軒外過而同行者則可青也顧影攀言狀殊妮渠未覩予予亦不之覺彼美人者可青之……予不待闔仙辭畢遽曰邇來予以可青故與子疏往還子欲詢彼美人乎其味殊有味乃以簡略

之語告之。闍仙笑曰：「怪底可青面有春色。予鑒貌辨色，早料著幾分矣。」

予與闍仙行行語語，不覺已底家門。闍仙別予自去，入門則見舟子荷行李，笑曰：「奴負行囊，蓋予父今日作洞庭之行也。」父臨行，詔予曰：「汝不可久曠學，如可青無歸意，汝與彼固好友也，不妨促之歸。不然，汝且以可青故而曠汝之學業，是安可者？」明日，汝可行矣。予曰：「唯唯。」予出門，日已西斜，可青歸來，正與予父值，向予父展謝者，再曰：「久擾郇廚，既醉既飽，所貺虞山畫圖，已珍藏於行篋，愧無以報盛情。徒拜長者之賜耳。侄來此已久，早暮將歸矣。」伯歸舟，過蘇臺，肯一枉玉趾，光我蓬華乎？」父曰：「予此行不容耽閣，俟諸異日，或當造訪，侄無事，可常顧我。」海虞距蘇台近，一葦航之，即日可至矣。言畢，予父登舟去。

可青既入室，便曰：「雙熱……汝好，汝竟以山景樓比黃鶴樓，而汝則爲黃鶴，一去不反勞我，坐待望眼欲穿，飲盡一壺而汝不至，予憤而負氣，疊呼酒，酒大白，狂浮今蓋從酒樓來也。雙熱……汝好，予冷笑曰：「可青……汝好，汝固在酒樓耶？」汝今日登樓

意果在於買醉耶。予如廁後，汝知予固登樓者耶。而汝安往耶。可青聞言，酒面乃益紅。曰：予乎。予亦……予曰：汝好廬山館中石梅榻上一路笑言，居然比翼樂哉。汝乎無如予，却作福爾摩斯在山景樓頭秘密偵探，汝處處學阿瞞，輒欲瞞我，嘻……予也。豈容被汝所瞞者哉。言畢，吃吃笑。予蓋自鳴得意也。

可青曰：汝亦有瞞我者。環娘攝影時，汝乃背予入目灼灼似賊。汝又安知予於此時正在汝之對面，俏立偵汝之隱。汝旋踵，予亦旋踵乎。予不覺啞然失笑。是役也，予與可青相互行詐，不期相互發覺，是亦一笑柄矣。

予乃問可青曰：汝今果從酒樓來乎。抑從西郭門外來乎。可青笑曰：實告汝，予從西郭門外來耳。今日者，送得美人歸去，復登玉樓，且飲春釀。環娘亦能飲，不啻捧合歡之觴也。而老夫人而粹華團坐，聚飲其樂融融。座中誰先醉，正是薛環娘。玉環被酒，紅暈襲人，正如燭照海棠，嬌癡欲睡。環娘醉矣，予不醉而亦醉矣。醉中話別，目送心迷，入門得意，出門惆悵，斜陽扶影，送我歸來。知汝非太癡生，必不向山景樓頭癡待。

故逕來此。惟彼酒樓，留有餘資。當鑪者得此，當呼曰：吉利、吉利。言罷，各大笑。

第十一章 遠聞

春光大好，客易黃昏。狎語方酣，晚餐已上。可青既醉飽於薛氏之樓，僅一飯而已。飯罷，縱談戰茗，燭忽聞窗外碧芭蕉上蕭蕭作雨聲，而料峭之春風撼窗，不得入其聲。噓噓然，天氣驟寒。可青忽作恨聲曰：「明日將歸矣，天胡雨爲雨行，不亦悶人乎？」予曰：「天而不雨，詰潮予亦行矣。今則且作罷論，子其且住爲佳。」可青曰：「留乎，亦復悶人。」予曰：「咄，嗟汝之歸心，予能洞燭。然而環娘之婚，既證則早晚爲君家婦，胡太急爲不信。汝能耐數年之鰥，而今乃爭此數日也。可青語塞，則曰：『惡作劇哉！』天乎，乃助子留客乎？天而一雨十日，予將作十日留乎？留無妨，子不慮學之曠乎？可青最後一語，乃直刺予耳。曰：『子言不謬，然則予與子整束行李，明朝冒雨行，夫而後可青乃喜現於面。』」

可青入書齋，予入於闔。各理行囊，予命掃花助可青，而予則有細君爲助。細君雖無

言。而。兩。疊。眉。峯。已。蹙。起。幾。多。別。恨。予。每。離。家。細。君。輒。如。此。此。亦。人。情。之。常。無。庸。爲。閱。者。諱。也。予。旋。出。語。可。青。曰。今。夕。子。宜。早。就。枕。詰。朝。當。夙。興。彼。汽。船。啓。旋。固。甚。早。也。又。命。掃。花。曰。汝。明。日。天。初。明。便。當。起。王。公。子。如。未。醒。可。呼。而。覺。之。言。訖。予。便。入。闔。今。夕。閨。閣。談。心。語。更。多。如。飛。絮。無。他。添。得。一。腔。別。意。也。春。宵。苦。短。離。恨。嫌。長。聽。到。曉。鏡。攬。衣。而。起。細。君。亦。起。予。曰。母。且。安。枕。細。君。必。不。可。無。他。渠。欲。於。閨。閣。中。送。予。行。耳。旣。畢。梳。沐。旣。整。衣。冠。開。窗。一。望。雨。意。悶。人。童。子。掃。花。足。已。登。屐。聲。橐。橐。然。兩。個。行。囊。蔽。以。油。沁。之。紙。掃。花。絡。以。繩。擔。以。竹。試。重。輕。焉。予。乃。先。往。別。予。母。孰。知。予。母。忽。呻。吟。於。牀。乃。知。一。夜。寒。疾。達。旦。勢。不。稍。衰。按。其。額。熱。度。殊。高。予。付。曰。母。老。矣。今。忽。病。予。當。留。以。待。其。愈。耳。驀。地。聽。屋。角。鷓。鴒。啼。一。聲。聲。行。不。得。也。哥。哥。而。不。情。春。雨。更。沿。沿。下。予。於。是。出。語。可。青。曰。母。適。病。予。今。日。不。克。行。子。如。急。不。能。待。者。予。亦。不。敢。強。留。子。矣。予。以。母。病。故。憂。形。於。色。可。青。亦。爲。動。容。曰。予。不。留。矣。留。此。子。亦。不。能。常。伴。予。固。侍。疾。不。遑。焉。予。與。其。在。書。齋。枯。坐。聽。雨。曷。若。冒。雨。而。言。旋。予。行。矣。後。會。有。期。郵。筒。可。遞。予。

惟祝母夫人無恙。子得早來，猶及同登姑蘇臺，送江南春去也。予領之掃花，於是解擔分囊，荷之於肩，送可青出南郊，登汽船，予則送可青至門外，一握手而別。及可青去，乃憶今晨竟未以早餐享可青，足徵予方寸之亂矣。

此日細君一半含笑，一半含愁。笑者喜予之暫留也，愁者慮其姑之老而病也。母病殊劇，寒來體戰，熱至汗潮，入夜且昏，然作嚙語，速醫以治，而醫者曰：無妨，一藥再藥，愈矣。母愈而予病瘥矣。瘥誠虐哉！間日一襲人如是者三，而予憊矣。瘥之至也有定時，每至其時，予便自憂，既而瘥果作矣。予母予妻，百方爲予治，甚至計無所出，而治予以符籙，利用迷信以祛瘥，而瘥更虐人。予好友陳闔仙乃投一方以試法，以椒末和粒飯，蟾酥丸和津吐作玉兔之搗，成玄熊之丸，裁紙雙方，抑丸於紙上，乘瘥未至，以一丸封臍，以一丸掩膏之下，盲之上，幸矣哉！予之瘥竟不復作矣。吾人之最痛苦者，病也，而瘥其尤者。予聞北人患瘥，輒不治，且瘥亦一種之傳染病也。予友柳起春者，北人也，青春大好，竟夫婦同時以瘥終，予幸爲南人得藥而慶，無恙家人乃大歡。

慰

予。憊。不。能。興。者。浹。一。旬。又。旬。日。乃。還。我。本。來。面。目。恢。復。固。有。之。精。神。此。時。予。父。已。歸。自。洞。庭。久。矣。予。復。養。息。三。四。日。乃。作。蘇。臺。之。行。屈。指。計。之。與。可。青。不。見。者。幾。匝。月。矣。可。青。自。虞。山。歸。去。底。事。郵。筒。冷。落。迄。無。一。紙。飛。來。予。思。之。予。疑。之。足。跡。纔。抵。蘇。臺。遽。登。可。青。之。門。

可。青。家。於。濂。溪。坊。距。船。埠。可。一。二。里。距。予。游。學。處。又。一。二。里。予。自。汽。船。登。岸。呼。行。役。荷。一。肩。行。李。便。道。逕。訪。可。青。而。其。門。者。殊。慢。客。不。似。從。前。之。禮。接。歡。迎。予。問。曰。少。主。人。無。恙。耶。未。出。門。耶。則。答。曰。出。矣。曰。卽。歸。乎。答。曰。不。知。予。大。恨。亦。大。疑。乃。語。門。者。少。主。人。歸。可。告。之。曰。某。已。來。矣。門。者。慢。應。曰。諾。予。自。濂。溪。坊。出。乃。赴。滄。浪。亭。之。府。中。學。校。蓋。予。負。笈。遊。學。處。也。予。入。校。卽。問。門。者。邇。來。曾。有。王。可。青。其。人。者。來。校。訪。予。乎。或。其。書。乎。門。者。曰。未。有。也。因。以。郵。筒。一。束。授。予。曰。寄。君。之。書。盡。在。於。此。然。個。中。無。王。可。青。之。片。紙。隻。字。也。予。乃。受。書。入。

同學少年春來無恙相將握手動問予久曠之由予見師長師長亦以爲問一一酬答口舌大忙是日適休沐同學半出門就留者中不無一二與可青相識者予叩以可青近狀則曰可青自從君去後迄今曾未一謀面也予於是更大感不可解或者可青病乎然其門者又何云可青出門乎且待明朝課罷再問故人消息可耳予於是入寢室校役已爲予陳臥具於牀置書籍於案予便就坐援筆先作家書乃檢視門者授予之束書類皆文友詩交向予問訊之書也咄咄怪哉何獨可青魚沈雁杳思之思之令人悶煞矣

此一束書中得一不如意事之消息無他楊麗萱之弟倚萍所覆書也當予致書倚萍時予以爲不日將赴蘇因囑倚萍逕寄書於校中孰知予願以病稽遲爾許時耶又孰知薛粹華無豔福彼倚萍之姊萱娘固早字人耶予書若早致倚萍數日則麗萱猶能屬於粹華而今已矣予知粹華其盼萱娘好音也如望鴻鵠如望雲霓予今以好事不諧爲報粹華不且謂予爲人謀而不忠乎

空作冰人不諧婚事粹華福薄未照紅鸞予憐之予不能不實告之乃宛轉作一封書報此消息加以慰藉之詞且仍許代物色佳偶其實作了世事語耳予於此方謂粹華之妹環娘修來艷福得字可青環娘何幸粹華何不幸也嗚呼孰知人事變更殊難逆料環娘未來之失意事更有甚於乃兄今日者哉

予既作書覆粹華便置粹華於度外而潮生腦海觀念中又浮起一個可青是夕也校友多宿校外予寢室凡設四榻而空其三左右室亦悄無人影予徒倚樓欄悵望明月低頭思故鄉遲迴怕就枕聽到魚更三躍著意催眠乃始却月入寢苦不成寐成寐却又多夢夢中恍遇可青對予揮淚欲語不語忽有聲鏗然可青不見而予醒矣彼鏗然者振鈴之聲也學校振鈴不啻發號施令臨晨一振當他報曉之雞催起貪眠之柳予急推枕攬衣須臾而會食須臾而上學待到夕陽西逝爾乃課罷身閒予復訪我良友可青而其門者仍以外出對問其他置不答咄嗟可青殆欲絕我耶此一個悶葫蘆不知幾時得打破途中遇可青之相識某某叩以可青消息亦以不

知對予乃更疑於每日課餘輒一至濂溪坊輒爲門者所謝絕而可青消息其寶貴更勝於春光竟無一些兒漏洩予思可青予怪可青予乃憤可青而冷可青矣予至蘇臺忽忽兼旬花事闌殘春光老去同學數十人戲於春盡頭開一餞春會於學校園中校園有嘉名焉曰小西湖蓋園中景物有似於餘杭之西湖有似於西湖之縮影因以名也小西湖有池圍以鐵欄小西湖有亭題曰惜陰小西湖有天桃時則萬花齊落紅雨霏霏小西湖有楊柳時則長條自舞啼徹黃鸝花之落鶯之啼春之去矣同學少年惹起傷春情緒餞春春不知留春春不住詩腸百轉滿口牢騷爲詩甚多苦不盡記憶試爲閱者誦一二佳句斷章取義誰曰不宜

葬花云香土一坏埋玉骨花魂應伴墜樓人

傷蝶云蝴蝶不知春已去夢魂猶自戀殘紅

恨柳云無情最是垂楊柳不繫青春駐陌頭

送春云杜鵑啼血鶯啼淚釀作長亭酒一瓢

寄內云。燕子自飛花自落。征人未得逐春歸。
惜柳云。長條拂地不堪折。要繫春光在柳梢。

慰情云。一年容易人無恙。待到明年春又來。

予與學友狂作餞春詞。了此餞春會。驀然心動。却又念及可青。嗟乎。可青與汝別時。固約我在姑蘇臺上送春去也。而今春去而汝不來。嗟乎。可青汝果何爲者哉。嗟乎。曩予不曰冷可青乎。然予何嘗冷可青哉。此數十日中。雖足跡簡至濂溪坊。然而三日一書。五日一簡。殷勤問訊。而可青亦迄無一紙報我。也。當日餞罷春光。更修尺素書致可青。是書也。措詞頗憤激。書曰。

嘻。可青。汝果何如者。予踵穿汝大門之限。予書疊汝眼簾之前。予來汝未知耶。予書汝未見耶。予屢以此爲問。而汝不我答。汝果病耶。汝亦當問接令家人告我。何竟秘不我宣耶。嗚呼。汝必無恙也。汝殆欲絕我矣。然予何負於汝。何罪於汝。而汝欲引管劍割華席耶。汝卽欲絕我者。亦當明言其故。予實不慣食閉門羹也。予更

不耐抱悶葫蘆也。嗚呼！休矣！今日此書最爲後之通訊。過此以往，不敢復以片紙隻字瀆君矣。汝果絕我者，幸舉我邇來一束書盡付之一炬，勿令交情著一點痕跡，留一點根株，幸甚幸甚。

閱者諸君乎，予爲此書，予真冷可青矣。予致書於可青者，及今而九踵門而躬訪者，七今日屈指計之作一結束，予與可青之交情殆從此結束矣乎！此一封書去而渠猶置之不理者，噫……予掣鈴呼校役，授以書曰：「此又致王家公子之書也。汝須叮囑門者，速以奉公子。汝則立而待其回書，苟無回書，汝宜固索之去，去便來，勿誤事。」良久，校役歸報，命嗚呼依然妙手空空也。責問之，則曰：「門者謂可青出門去矣。出門者匝一月矣。予瞠目曰：『嗚呼！可青安往？』校役曰：『予亦以此問門者，答曰：『不知也。』予乃磨校役去料，可青必不他往。……耳。閱者亦必曰：『往……耳。』」

嗟乎！可青何情之急耶！何意之癡耶！腦海平萬個潮頭，只許留一畫中愛寵，惟知有薛環娘不復知爲之撮合之我矣。怪底人影不來，音書不寄，原來纔上蘇臺，便到虞

山予在此思之恨之渠却在美人樓上作戀花之蝶耶嗟咄自由婚亦太自由矣彼粹華亦無情人哉予以書往渠迄今不一報孰知事有甚巧者予正念及粹華而校役忽授予一封書此書何來正薛粹華所寄也急開封讀之乃又增我疑團一個矣書曰

……迺者辱賜書知忘憂之萱草爲被折之楊枝已屬春風不講好事謀之不及命也何如想君亦當爲我傷耳得書後忽忽不歡奄奄而病藥愁無計遣悶惟詩知我故人殊懸懸矣今茲稍瘥尙不能起伏枕扶腕草此數行……環妹小影早寄可青可青無恙耶迄今無消息渠爲君好友必知其近狀老母頗以婚事爲念翹盼可青之好音至也附緘一幸飭紀致可青并望君一敦促之……

予誦譯此書而惑滋甚矣據粹華云云可青果安往哉并其意中人處亦復鴈杳魚沈寧非大怪事然則可青殆病乎其門者何以云其久出可青而出乎舍薛家又安往此事殊離奇矣一日予途中遇一賣花嫗向予炫其花曰有色有香盍買一二

采而佩於襟乎。予忽思得一偵探可青之計。諸君試掩卷猜之。計將安出。

第十二章 偵探

可青消息忒煞悶人。今欲偵之。其道無由而幸也。乃遇彼賣花之嫗。也是嫗也。予將以爲大偵探家福爾摩司矣。予性本好奇。此時之可青。予以奇人視之。覺其近日之無聲無臭。閃閃忽忽。大可奇也。予欲探其奇而不得其門。而入彼賣花嫗者。固千門萬戶能自由出入者也。升堂入室。可達闥闥。登徒子每利用之以偵。豔以傳情。予當囑此嫗。陽爲賣花。陰偵可青。必能得個中消息也。予於是笑而語嫗曰。賣花者……隨予來……嫗作沈吟狀曰。諾。予引之入一深巷。

予問之曰。汝足跡嘗入濂溪坊巷王宦之家乎。嫗曰。未也。公子何問。此得毋王家有好姑公子欲從老身口中問短長耶。此事殊易爲力。予曰。不然。予別有用意。嫗曰。如何。予乃告以故。且探囊出一銀幣。亦如嫗之炫。其花者以炫於嫗。曰。汝能爲予作偵探者。以此酬汝勞。嫗疊口應曰。能。能。明日當可報命公子……請示我以住址。被嫗

一。問。予。躊。躇。不。能。答。夫。豈。可。使。賣。花。嫗。入。學。校。中。耶。予。乃。曰。嫗。汝。有。子。乎。嫗。曰。有。十。六。歲。矣。予。曰。予。今。寄。宿。於。某。學。校。汝。不。能。入。也。有。稍。息。可。命。汝。子。來。報。言。次。以。姓。氏。及。校。址。告。之。而。圓。勻。可。愛。之。一。枚。銀。幣。遂。入。於。賣。花。嫗。之。衣。囊。中。矣。麥。西。哥。有。所。觸。鏗。鏘。作。聲。若。與。予。話。別。者。

嫗。嘻。然。鳴。謝。提。筐。欲。行。予。忽。猛。省。曰。嘻。誤。矣。不。當。先。與。之。金。渠。如。陽。諾。而。陰。違。一。去。杳。如。黃。鶴。者。予。又。何。從。而。踪。跡。之。耶。予。豈。非。擲。麥。西。哥。於。虛。牝。耶。惜。哉。麥。西。哥。今。既。入。嫗。之。手。不。可。挽。回。矣。無。已。惟。有。以。術。羈。縻。之。耳。予。乃。呼。嫗。曰。止。止。此。行。如。不。辱。命。予。當。更。有。以。酬。汝。也。汝。識。之。王。家。公。子。其。貌。固。美。如。冠。玉。者。也。不。幸。而。不。得。見。公。子。則。汝。當。以。言。巧。探。其。家。人。從。婢。僕。輩。口。中。必。能。誘。得。真。消。息。矣。然。此。非。一。朝。夕。之。工。夫。所。能。辦。汝。之。足。跡。須。日。跣。王。宦。家。與。其。婢。僕。輩。狎。且。熟。矣。計。乃。可。以。行。耳。至。於。如。何。措。詞。則。汝。當。優。爲。之。相。機。應。變。予。不。必。教。汝。予。亦。不。能。教。汝。也。今。與。汝。約。汝。而。不。得。王。公。子。消。息。者。不。必。令。汝。子。頻。頻。報。予。在。予。甚。望。汝。此。行。之。不。辱。命。予。當。以。紅。紙。

裏雙銀鷹懸賞以待也。嫗曰：唯唯，必不辱命。言訖，出巷賣花，去唱到金錢花聲中，含樂意。予知老嫗此去必盡力爲我謀，無他豔羨夫懸賞之二圓銀幣耳。此予所以鞭策此嫗者也。亦所以羈縻此嫗者也。

予與嫗立談久，仰視一片斜陽，紅拖牆角，探懷視時計，短針已指於四。幸是日星期日，學子遊散自由，正不必遽作歸巢之鳥。乃乘馬出金閨門，鞭絲帽影，閒弄夕陽，馳騁於花街車水，馬龍助喧。晚市忽遇同學數人，強挈作夜讌，座上客半不相識。其一頰貌似可青，予覩此人，倏又念我舊雨，不覺耽耽視其人。予友笑曰：子何爲者哉？予曰：無他，以此君酷肖可青耳。於是同學數人咸大笑曰：誰要汝爲之染色耶？於是其人亦大笑。蓋其人者，章其姓而守白其字也。白也而予青之，是誠絕妙一笑資矣。旣而筵終，客散，予與二三子同歸校，歸已月上久矣。門者授予一封書，則又粹華之所寄也。曩予得其書，躊躇未之答，渠囑予轉致可青之書，亦竟留中不發。予誠健忘哉！今粹華之書又來，予乃憶之不覺失聲自呼孟浪。

予展閱粹華來書。嗚呼。個中消息。咄咄逼人。書曰。

予復病矣。病不能興矣。絕粒者數日矣。嗚呼。說亦可愧。說亦可憐。自君報予以楊麗萱消息後。忽忽而種病根。而今根深柢固矣。呻吟之下。繼以短歎。長吁。予欲自排解而不能。此殆心病也。而何可救藥哉。

可青近狀。何如。曩寄一封書於君前。倩君問訊。遞函予知。君必不誤人事者。而前途何無片紙。隻字來耶。而君何亦惜墨如金。不我報耶。殊令人望穿秋水也。嗚呼。或寄書耶。效洪喬。故智一封書沈於水中。而未得達耶。果然則前所寄可青之書。及環妹之小影。或亦未達。他無足惜。獨環妹之小影。如未達者。殊可惜耳。若爲輕薄兒。拾得汚此影矣。今此書苟得達。君前幸公詳以詢。可青致意。可青速寄回書。另有一緘。致可青。幸遣急足將去。君如不忘故人者。尙望惠我好音。予於窮愁臥病中。得君一封書。實佳勝一杯湯藥也。粹華頓首。

一封書字跡。欹斜絕妙。孩兒之體。嗚呼。粹華手筆。迥異從前。遙知其病深。其腕弱也。

予若以可青之離奇消息告之不更增其心事耶而老夫人而環娘不且各起一腔心事耶不且繼粹華而病耶嗚呼予將何辭以報薛粹華乎無已僞言予亦病耳乃授意於學友某爲予覆粹華謂雙熱久病病更甚於君今方屏人偃臥甚畏煩惱俟渠稍瘥當有以詳語君云

予既權宜答粹華翌晨姑以粹華先後二緘加封付郵筒致可青焉明知此書依舊空投然予不能終負粹華之託也予所希冀者彼女偵探早得可青消息可青無恙婚事無恙予從前種種疑團一時解釋可青雖絕我亦無恨也故於是日盼女偵探之捷報來孰知日復一日足音寂然後五日而粹華之噩耗至矣嗟乎粹華竟死矣薛氏之家世愈不堪問矣其母老其妹弱將何以生生之者惟可青耳可青乎汝歸自虞山行踪安在豈別有佳遇不復以環娘爲念乎不復以證盟爲重乎予憤極以一言致之曰粹華於某月日死更不作第二語是日也朝得粹華耗暮乃得可青耗蓋彼賣花嫗忽遺其子至閱者諸君試猜之可青無恙否耶

可青無恙耶。嗟乎。固無恙也。人固無恙。而其一身之痛苦。甚於病。甚於劇病。嗟乎。可青固一朵自由花也。固自命爲一個自由神也。孰知其自由者。無幾時而極不自由之痛苦來矣。憶可青當日遊虞山。泛尙湖。遇奇緣。入佳境。拾得如意珠而去也。當日欣然別予。悵然別薛環娘。予笑之。以爲急於色。急於情。迨別後。沈魚杳。鴈消息。闕然予恨之。以爲忘舊雨。絕故交。而孰知可青自虞山歸去。便入痛苦之中。今朝打破此悶葫蘆。予不復笑。可青恨可青而爲之怒。而爲之悲。而爲之扼腕拊膺。歎歎。嗟乎。可青自由花耶。自由神耶。一轉瞬間。竟成一可憐蟲矣。粹華之死。閱者諸君。必以爲可憐。憐其人。道未經死。尙作溫柔之夢。粹華之死。閱者諸君。必憐及其老母弱妹。憐其貧苦伶仃兩女子。何以餬口。然且轉一念。曰。所可憐者。粹華耳。環娘已許爲王可青婦。當有後福。彼老夫人。當得依其女若壻。以終其天年。嗟乎。果如是。誠大快事。擘窠鏡花。將含笑態。而予亦可從此閣筆矣。閱者諸君。乎其知可青之生。其可憐甚於粹華之死乎。其知可青可憐。而薛氏之母女。遂相率而爲可憐蟲乎。予著書至此。

從此遂開關一哀的世界彼粹華特爲哀世界之先導者耳今日值得可青消息於是予於孽冤鏡中不復可著一快意之筆十二章以降能令閱者諸君起哀的感觸嗟乎樂觀去矣悲觀大來可青一個悶葫蘆個中多儲哀怨悔予多事必欲打破之也。

第十三章 惡耗

賣花童子爲母傳言詞甚簡而消息甚惡也曰王公子另婚矣以婚事故大觸其父怒拘留於家不許出亦不許與朋儕通信予母曾私見公子以來意告公子約予母明日復見以一封書付予母囑予母者無他言曰速將去付命汝來此者童子言次卽探手入衣囊摸索良久將書出一封書入童子囊中已皮皺而角折矣書其封面云付雙熱親啓可青緘

童子之語不甚詳晰曰另婚矣曰以婚事故觸其父怒豈可青欲另婚而其父怒之耶予知其必不然矣悶胡蘆只打破其半乃急啟封讀其書閱者諸君乎予與可青

不通聞問者久矣。今日得書當如何歡慰。然此書太不尋常。非第不足以歡慰。予實足令予起無限之惡感。予方注目於可青來書。而賣花童子嘵嘵。饒舌何嘵嘵。爲索麥西哥耳。予乃憶囊日之懸賞。便探囊捕一銀鷹。鄭重畀童子。曰：須奉汝母。勿匿汝懷。童子得賞一聲。鳴謝歡躍而去。予此時急讀可青書。書甚冗長。一步步緊訴哀情。讀竟。予神經爲之昏亂。仰視天日。倏若蒼黃變色。予試錄其書於後。以與閱者。分此悲感也。嗟乎。

書曰：雙熱摯友無恙耶。嗟乎。予將死矣。不得復見汝矣。不得復見薛環娘矣。予此身不得復到虞山矣。并不復得出游於吳市矣。誰爲爲之。孰令致之。予不得不怨。讎予父也。予父太不慈。予父太忍。心予父太專。制嗟乎。予言至此。予淚潄潄。下淚花點點。著紙不消。君持向日中。一照當有餘痕也。嗟乎。環娘之婚。君之媒也。虞山之游。君之導也。自予識君。引以爲好。知我者。惟君。愛我者。惟君。爲我憐者。惟君。爲我謀者。惟君。予眼前之痛苦。當盡以語汝。恐汝不復能爲我謀矣。雙熱乎。予虞山之游。步步入佳。

境。孰。知。歸。自。虞。山。乃。步。步。入。不。可。耐。不。可。堪。之。逆。境。哉。嗟。乎。予。若。早。三。日。歸。婚。事。可。無。變。動。卽。予。之。處。境。可。無。變。動。萬。不。料。一。遲。三。日。從。此。竟。一。誤。兩。人。兩。人。者。誰。予。也。彼。薛。環。娘。也。誤。我。兩。人。婚。事。者。誰。予。父。也。然。殆。天。意。也。天。意。欲。厄。我。且。厄。環。娘。莽。蒼。蒼。者。天。乎。以。我。兩。人。爲。玩。物。也。而。弄。之。初。使。之。合。終。使。之。離。嗚。乎。休。矣。從。此。死。我。矣。從。此。死。環。娘。矣。

予。之。歸。也。予。父。殊。喜。掀。髯。而。笑。曰。可。兒。吾。語。汝。距。今。前。二。日。乃。方。伯。……初。度。之。辰。也。予。以。千。金。爲。方。伯。壽。方。伯。喜。許。不。日。予。我。一。佳。位。置。且。聞。汝。文。才。不。惡。願。以。其。姪。女。曰。素。娘。者。妻。汝。素。娘。與。汝。固。年。相。若。也。予。驚。喜。卽。席。謝。婚。兒。乎。汝。之。幸。亦。予。之。幸。也。方。伯。猶。女。而。爲。汝。妻。而。爲。予。媳。予。之。宦。途。多。所。憑。藉。矣。予。正。欲。以。一。封。書。喚。汝。歸。今。汝。歸。大。佳。明。日。予。當。導。汝。往。謝。方。伯。也。汝。母。亦。甚。喜。且。盼。汝。汝。速。入。面。母。……兒。乎。樂。何。如。嗟。乎。予。聞。父。言。若。聞。迅。雷。惜。予。不。能。自。見。其。面。試。向。鏡。中。窺。定。無。人。色。矣。父。見。予。神。色。遽。斂。其。笑。容。曰。嘻。汝。胡。作。此。態。有。喜。而。憂。殊。斂。風。景。嘻。汝。胡。作。此。態。予。

曰父乎兒此次虞山之行已好速淑女結自由婚而來矣父厲聲曰咄自由婚耶誰氏之女耶耶其門第何如耶其家何如耶富逾於予家耶貴逾於方伯之猶女耶父言咄咄逼人語逆耳予難言矣良久乃答曰金陵薛氏名環娘才與兒相若年與兒相若其家世……忽有剪予語者曰其家世極貧賤兄爲賣卜者……公子……是否嘻恨哉剪予語而代予答者伊何人嗚呼予父之寵僕王升也父顧予曰僕言然乎予氣急口若噤父復顧僕曰汝何知之僕曰是予鄰也其父如何其母如何其兄如何被饒舌之僕和盤托出且曰公子殊失計彼貧賤女薛環娘豈公子偶哉父於是大怒怒而叱予曰不肖兒荒謬甚有父母在乃敢自由結婚甚且盲於目忘身世下偶貧賤笑煞人矣羞煞人矣以較素娘相去萬里不肖兒荒謬甚速以書絕貧賤女薛氏婚

嗚呼婚事敗矣奈何予此時急而泣泣而屈膝長跼嚴君前曰父乎親愛之父乎兒非敢不秉命於父而結婚自由也兒固嘗請於父而得父之許可者父乎兒物色佳

偶者易寒暑矣。千難萬難。求得一當意者。惟其才德殊不尋常。故不以貧賤而棄之。且既爲兒家婦矣。何貧之有。何賤之有。且惟貧且賤也。兒決其於家政。能操守於婦德。無傲慢父乎。兒元配高氏。僅僅一富家女耳。富逾於予家耳。而其驕矜也。何如其不馴也。何如矧富且貴。爲方伯之猶女哉。兒恐一入兒家門。雖待遇之如神仙中人。亦且翁姑不得以爲婦良人。不得以爲妻也。父乎。兒願得薛環。娘兒不願得方伯之猶女。予親愛之父乎。幸許兒。幸許兒。予言時。雜以啜泣聲。昂首視父。倏又低頭。予狀如囚。予父面乃如鐵裂。其眦炯炯。有光森羅。耶慈父耶。何忍坐視其愛兒。踞且泣泣。且哀求耶。嗟乎。父乎。心腸不轉。厲聲叱予曰。止。止。母多談。趨絕。汝婚予爲而父主權。在我。主婚在我。自由耶……休想……時則予母出於閫曰。嘻。可兒歸矣。可兒胡爲者。予呼得一聲。阿母撥動淚珠。破眶錯落。梗咽不能成聲。予母心腸畢竟柔軟。挈予起。拭予淚。謂予曰。告我甫入門。何便開罪於父。前父斯時。愈怒飛絮。語告予母一片聲。誓不肖兒。不肖兒。母笑曰。夫子勿怒。願予曰。癡兒薛氏女。誠不足以偶汝也。有美

玉在汝乃拾瓦礫耶兒乎擲之可矣。父聞母言色稍霽曰癡兒太草草矣予固愛汝不能令汝偶此貧賤女遺旁人笑也趨絕婚趨以書絕婚嗟乎予見母之出也以爲可解予之圍徇予之請嗚呼休矣孰知亦歆動於方伯之猶女耶孰知母之出不足爲予之救適足爲父之助耶交口迫予絕薛氏之婚予於是復泣復長臨母挈予予亦不起矣仰而哀曰父乎母乎薛氏之婚不可絕矣當日許婚千金一諾更相唱酬引以爲證一幅詩籤便是證婚鐵券不可絕矣婚而可悔婚而可絕兒其何以爲人矣父母欲迫予者兒甯……父忽躍起曰忤逆兒不上進婚禮有常經納采委禽須出之堂皇冠冕安有兩相酬唱以證婚者彼女子不羞彼女子之德醜矣如此女子顧可爲宦家子之婦哉縱其家世大富大貴予亦以爲羞矧又貧賤者耶汝太荒唐踰閑背禮媒氏誰歟誤汝至於此母曰渠至海虞尙第一遭安有幾許相識爲之媒者必卽導之去者之吳某耳父曰是必然因遷怒及於君以君爲輕薄兒導我入於非禮便顧其寵僕王升曰汝以予命

命。關。者。今。後。吳。某。來。訪。少。主。人。須。謝。絕。渠。或。以。書。來。母。許。達。於。少。主。人。須。逕。達。於。予。常。熟。有。薛。其。姓。者。或。書。或。人。亦。然。謝。絕。時。母。以。真。告。王。升。作。得。意。聲。曰。諾。奔。而。出。王。升。惡。哉。予。甚。恨。之。彼。恃。爲。予。父。之。寵。僕。也。向。人。前。饒。舌。說。短。長。予。泣。求。於。父。母。前。渠。竟。數。數。攙。言。爲。其。主。人。添。薪。助。火。嗟。乎。尙。可。堪。哉。

父。既。命。其。僕。復。以。不。可。堪。之。嚴。命。命。予。曰。不。肖。兒。聽。者。汝。窮。年。累。月。足。跡。不。著。門。庭。今。而。後。不。汝。許。更。不。許。以。片。紙。隻。字。私。置。吳。某。薛。氏。之。婚。亦。無。庸。馳。書。斷。絕。置。之。不。問。可。也。汝。敢。不。從。耶。不。從。不。汝。子。矣。

嗟。乎。予。知。環。娘。婚。事。終。不。可。挽。回。矣。父。言。剛。若。鐵。鞭。敲。扑。予。母。言。軟。如。綿。索。欺。縛。予。此。時。予。身。交。受。鞭。敲。索。縛。此。時。予。身。心。之。痛。苦。更。甚。於。鞭。敲。索。縛。可。憐。乎。環。娘。乎。安。知。好。因。緣。竟。成。畫。餅。乎。安。知。予。以。環。娘。故。父。子。間。竟。釀。成。惡。感。乎。予。絕。環。娘。婚。環。娘。安。有。不。憤。而。死。乎。環。娘。死。其。母。老。矣。不。且。相。隨。俱。斃。乎。孽。冤。哉。是。婚。也。活。潑。潑。一。美。人。其。將。死。於。予。手。乎。好。端。端。薛。氏。之。家。庭。其。將。索。於。予。手。乎。予。不。甘。爲。薄。倖。而。予。之。

父。母。乃。逼。予。出。於。此。予。不。甘。爲。負。心。人。而。予。之。父。母。乃。逼。予。出。此。予。當。日。之。情。懷。怨。憤。極。矣。計。欲。借。階。下。盈。尺。地。爲。予。畢。命。處。計。及。此。予。不。能。不。恨。恨。一。視。雙。親。之。面。也。嗟。乎。予。父。嗟。乎。予。母。髮。蒼。蒼。而。漸。白。矣。恨。中。一。視。陡。驚。父。母。之。年。予。其。可。以。死。也。耶。予。無。兄。弟。予。死。其。如。雙。親。之。老。景。何。予。死。則。予。之。父。母。亦。且。相。隨。俱。斃。予。此。時。欲。一。死。謝。環。娘。轉。念。當。留。一。身。侍。父。母。予。父。母。雖。不。恤。死。環。娘。死。環。娘。之。母。予。何。忍。輕。生。以。死。予。父。母。哉。予。寧。居。薄。倖。之。命。作。負。心。之。孽。坐。視。薛。家。母。女。之。死。耳。與。更。進。一。層。論。予。父。母。彼。欲。絕。薛。氏。婚。而。婚。方。伯。之。猶。女。者。夫。亦。爲。予。前。程。計。爲。予。計。固。誠。愛。予。也。無。奈。悞。用。其。愛。情。耳。嗟。乎。予。思。至。此。予。不。能。死。矣。不。能。死。而。予。更。難。堪。矣。

第十四章 吊影

家庭。專。制。之。力。毒。矣。哉。予。迫。於。父。母。之。命。竟。一。轉。移。而。爲。素。娘。婿。矣。然。予。恨。素。娘。予。仇。素。娘。無。素。娘。者。薛。氏。之。婚。未。必。破。也。而。今。休。矣。好。因。緣。與。惡。因。緣。戰。孰。知。惡。因。緣。竟。勝。乎。其。勝。也。固。無。足。怪。貧。賤。者。與。富。貴。者。戰。貧。賤。者。必。無。倖。人。事。往。往。如。此。獨。予。

之婚。事也。哉。雙。熱。乎。曩。予。得。婚。環。娘。子。必。謂。我。從。此。入。溫。柔。鄉。雙。修。豔。福。又。豈。知。人。事。變。幻。有。若。是。者。耶。此。固。子。所。不。及。料。而。亦。予。所。不。及。料。也。

父。迫。予。絕。環。娘。之。婚。虐。矣。從。而。更。奪。我。種。種。自。由。足。跡。不。許。出。門。知。交。不。容。問。訊。予。心。其。能。甘。乎。淚。花。撲。眼。恨。意。上。眉。予。欲。強。爲。好。顏。色。以。對。父。母。不。可。得。也。而。予。眼。底。雙。親。亦。覺。面。目。森。森。望。之。可。畏。嗟。乎。父。子。爲。骨。肉。至。親。今。也。何。如。父。母。不。以。予。爲。孝。予。亦。不。以。父。母。爲。慈。骨。肉。之。情。從。此。冷。矣。君。來。書。予。知。之。然。不。得。一。寓。目。也。君。以。書。來。闍。者。輒。以。達。予。父。父。輒。怒。而。詈。君。或。擲。書。於。地。條。又。拾。而。焚。之。或。隨。手。裂。書。片。片。作。蝴。蝶。飛。嗟。乎。予。廣。交。予。多。良。友。詩。簡。郵。筒。來。者。絡。繹。有。招。飲。者。有。徵。遊。者。有。以。麗。句。索。和。者。恨。彼。闍。人。一。例。呈。書。於。予。父。則。更。觸。父。怒。謂。予。所。交。皆。損。友。於。是。予。無。數。知。交。遂。與。君。同。在。拒。絕。之。列。從。此。良。朋。無。形。割。席。然。每。欲。得。間。以。片。紙。隻。字。達。君。前。苦。無。機。可。乘。無。計。可。使。彼。惡。奴。王。升。父。命。之。侍。予。左。右。幾。於。須。臾。不。離。嗚。呼。予。何。能。爲。

嗟乎雙熱……汝固愛我者。予今在恨裏。愁邊。橫遭磨折。君當如何爲我憐乎。君其可以解我圍乎。予休矣。瘦削肩頭。擔不起幾多壓力。淒涼身世。關不開一片歡場。予憶環娘。予慮環娘。予惜環娘。予心口自相問答。環娘無恙耶。曰環娘無恙。日來方拈針引縷。忙刺鴛鴦爲作嫁計也。嫁衣裳成幾許。耶曰環娘家貧。無多羅綺。僅以荆布製二三襲耳。環娘其懸懸於我耶。曰環娘紅豆擷春燈花卜。夜盼好消息。到耳邊來也。環娘乎。環娘乎。汝幸而得慈母愛。憐許汝自由。擇婿汝自由。而予僅得一剎那之自由耳。只此一剎那之自由。而予誤汝矣。害汝矣。負汝矣。嗟乎環娘。旣無消息。可通則汝尙夢夢也。汝之母。汝之兄。亦尙夢夢也。

予婚環娘。環娘歡慰。予亦歡慰。喜已矣。事太如意。天不容情。人間世許多哀怨。憤恨之情。彼蒼下其辣手。一一收拾。而化合之平分兩半。施於彼我兩人。初以歡情爲餌。綺情爲鈎。天乎。天乎。孰知天乃垂釣於恨海之濱。耶。予與環娘。乃恨海中一雙鯉。貪此餌。著此鈎。相將自投於情網。耶。凡人於極快意時。忽遇一極失意事。則愈不可堪。

蓋兩兩相衡懸戀相背快意愈甚失意亦愈甚環娘家世貧賤宜遇凡庸然而環娘才負而望奢必欲得佳婿慚愧鰥生固環娘眼底之佳婿也居然得字予此一極快意事而予也從前結高氏之婚况味殊惡因極失意而欲求得極如意者幸得環娘焉庸詎知極失意之事又襲予之後並襲環娘之後哉

薄命不必紅顏好事每招天妬予今爲薄命人矣予今招天之妬矣才如環娘美如環娘天固妬之矣而况更偶予哉天乎天乎因予而妬及環娘耶抑因環娘而妬及予耶抑天未嘗妬天作之合而人自破之耶言念及此又予不得不怨讎生我者矣嗟乎生我者父母死我者亦父母予肉體不死予幸福已死矣

予歸越八日薛粹華以一封書至環娘之小影附焉嗟乎環娘小影飛到蘇臺則予之小影固已入環娘閨閣中矣想見供上粧臺相將含笑影裏鴛鴦尙相厮守夢中蝴蝶兀自合歡予思至此悲從中來此日環娘方謂予亦把玩其小影且香花以供奉也嗟乎嗟乎而安知畫裏眞眞乃入予父之毒手乎又厲聲呼予前示予以影片

曰伊何人伊何人予嘖嘖曰是卽所謂環娘也父冷笑曰汝愛之耶汝猶戀之耶今日予當爲汝斬此戀愛之情也言次隨手取并州快剪手兒太辣寸磔環娘碎無完體環娘身碎予心碎矣

大好畫中愛寵竟胡爲若天花亂墜隨地飄零香銷玉碎可憐一個影兒已作離魂倩女在予都是悲觀在彼大非佳朕環娘乎環娘乎予之小影何幸得傍粧臺算親芳澤環娘之小影何不幸而劫等落花飄茵墜溷嗟嗟環娘之不幸卽予之不幸也因影吊人因人吊影引鏡自窺陡驚憔悴蓬鬆亂髮懶束煩惱之絲予此時之狀態半似瘋人半似病人予於是顧影自憐不僅爲環娘吊矣

父見予近狀不佳似亦有愛憐之意則以溫語諭予曰兒汝其怨爲父者乎抑猶不忘薛氏女乎如彼貧賤烏能夢想乘龍予絕此婚誠愛汝耳汝爲素娘婚他日必得夫以妻貴幹父之蠱振家之聲宦海揚帆獲馬當之助終南涉足有捷徑可登寧非汝之幸哉寧非汝之福哉諺云一人得道雞犬升天素娘者方伯之猶女也汝得素

娘。汝。得。道。矣。予。父。言。時。破。顏。而。笑。擻。其。斑。白。之。髯。皺。其。蒼。老。之。頤。自。然。流。露。幾。分。老。態。予。不。覺。心。中。一。動。泣。而。對。曰。父。誠。愛。兒。兒。敢。怨。哉。惟。兒。撫。心。自。問。太。負。環。娘。耳。父。何。不。……既。而。予。不。敢。言。父。曰。何。如。不。必。半。吞。半。吐。予。曰。父。何。不。還。影。於。環。娘。影。從。來。處。來。影。從。去。處。去。而。而。……而。竟。碎。之。他。日。若。前。途。索。此。奈。何。父。又。怒。作。曰。予。碎。彼。影。予。斬。汝。情。汝。乃。爲。環。娘。不。平。耶。藕。斷。絲。連。情。長。爾。許。不。肖。兒。真。不。可。救。藥。矣。汝。而。猶。不。忘。情。於。環。娘。者。汝。去。休。去。勿。復。來。生。子。不。肖。寧。作。鄧。伯。道。耳。予。益。泣。又。欲。自。殺。矣。飲。刃。乎。投。環。乎。撞。石。乎。絕。食。乎。方。自。斟酌。就。死。之。方。而。遙。聞。予。父。一。陣。咳。唾。曰。噫。噫。舊。病。又。發。矣。予。倏。如。夢。醒。自。詔。曰。有。父。在。子。何。敢。死。

第十五章 設謀

嗟。乎。奈。何。今。與。素。娘。婚。有。日。矣。環。娘。環。娘。一。段。因。緣。不。絕。而。絕。絕。而。不。絕。環。娘。縱。不。因。是。而。死。亦。且。因。是。而。誤。其。終。身。予。欲。以。書。直。告。環。娘。俾。舍。此。他。求。得。因。緣。再。造。環。娘。苟。達。者。或。能。不。介。於。懷。不。至。於。死。也。而。無。如。淵。魚。雲。雁。不。開。方。便。之。門。欲。通。消。息。

其道無由予身悶入葫蘆而環娘正亦在悶葫蘆中作癡夢也嗟乎使予與環娘同居一個葫蘆則亦何悶之有奈何彼一個此又一個我不能知彼彼亦不能知我我尙自知彼並不自知不自知也則其可憐不更甚於予乎

迺者闔人以一封書呈予父父在廳事予在書齋偷目窺父作何狀則見其手裂書之一角抽出一片紙似落落無數字者父看時面色忽沈微蹙其眉遽摔紙碎承以手且聚而火之予乃大疑是書也果誰所寄耶爲君所寄耶父必怒爲薛家所寄耶父必怒爲其他之朋輩所寄予者耶父亦必怒不怒…奇…摔且火之…奇…默不作一語狀若甚躊躇…奇

此奇事此奇事以前種種之懊喪不平事君固茫然無所知也嗟乎予初不能告君而君乃不絕以我爲念時復以書問訊輒如石之投水不會到我眼簾又聞闔者告予父謂君之足跡常顧我廬久乃漸疏耳然則君誠愛我甚矣愛友乎其何以爲我謀乎

君無恙耶。君亦知環娘無恙耶。粹華無恙耶。老夫人無恙耶。予之歸自海虞也。暗暗無紅鸞之照。杳杳作黃鶴之飛。君必以爲奇。以爲詫。百思而不得其故。且以予爲病矣。而環娘而粹華而老夫人。自必亦奇。亦詫。有書去。無書來。問訊無從。當向君。頻叩短長矣。是耶。非耶。君其語我。

嗚呼。奈何。天裏絕不能有所作。爲而何。幸無形監督之。王升忽忽而病也。而何。幸忠誠之。老蒼頭王榮作王升之代。李也。而何。幸王榮竟爲予所用於予父之命。能陽奉而陰違也。而何。幸君於此時。乃遣女偵探賣花嫗之來也。而何。幸賣花嫗一至。再至。渠以諛詞媚予父。而父喜。渠以好花廉其值。而予母。予姑。皆悅。渠以游語攀婢僕。而婢僕皆歡迎之。而何。幸竟得間。以來意語予。且竟得間爲予達一封書於君前也。君之遣賣花嫗。作偵探也。可謂想入非非者矣。足徵君甚念我。君不忘我。必欲探得予之消息也。予甚感君。予甚謝君。賣花嫗來。予得知君近狀。君亦得知我近狀。而彼嫗能不辱命。予亦感之。因酬以金。囑其往來於爾。我間不時互遞消息。而更佐之以老。

僕。王。榮。君。乎。須。知。予。用。此。老。僕。用。此。老。嫗。實。欲。間。接。以。用。君。也。予。身。不。得。出。門。一。步。君。不。爲。我。用。者。予。邇。來。所。熟。籌。之。一。腔。心。事。又。烏。得。而。了。哉。君。愛。我。君。必。樂。爲。我。用。也。嗟。乎。苟。他。日。予。與。君。尙。得。有。見。之。期。當。泥。首。以。謝。君。耳。卽。終。我。身。而。不。得。與。君。一。面。予。雖。死。死。有。鬼。鬼。有。靈。亦。當。於。君。之。入。夢。時。一。晤。君。而。一。謝。君。也。予。書。至。此。予。一。陣。心。酸。淚。花。怒。放。眼。前。一。燈。身。後。一。影。爲。予。淚。世。界。之。伴。侶。嗚。呼。尙。忍。言。哉。嗟。乎。予。將。坐。困。於。家。庭。以。終。乎。身。入。變。相。之。囹。圉。手。足。被。無。形。之。桎。梏。眼。前。黑。暗。囚。人。無。出。獄。之。期。心。坎。牢。騷。破。鏡。沒。重。圓。之。福。血。潮。有。信。腦。海。自。波。一。陣。昏。迷。恍。惚。見。環。娘。立。予。前。爲。狀。至。惡。芙。蓉。人。面。慘。若。經。霜。恍。惚。聞。其。一。聲。聲。怨。且。詈。哭。且。呼。曰。汝。負。心。曰。汝。薄。倖。曰。汝。殺。我。予。驚。而。清。醒。思。之。重。思。之。嗚。呼。予。此。後。雖。不。得。復。見。環。娘。予。方。寸。中。畢。竟。掉。不。下。意。中。人。也。予。卽。死。死。而。火。予。身。予。骨。肉。予。肌。膚。一。一。化。作。飛。灰。而。此。弱。不。禁。風。之。飛。灰。亦。必。努。力。隨。雙。飛。蝶。到。虞。山。撲。簌。圍。繞。於。環。娘。粧。閣。一。視。環。娘。無。恙。否。也。予。卽。死。死。而。予。剗。目。揭。其。網。膜。鏡。以。顯。其。微。只。恐。環。娘。之。小。影。固。

如笑如嗔出現於網膜之上。蕩滌不去。吹彈不破也。嗚呼。君當如何痛惜我乎。君當如何痛惜環娘乎。今欲就商於君者。予將自殺之。爲乾淨乎。抑留此。奈何。身世譬諸一點青燈。待其膏盡而火自滅。情不可堪而病以死乎。予此次婚事之失敗。情緣之斷碎。將偷送一封書。直告環娘乎。抑始終厄環娘于悶葫蘆中。不漏些兒消息乎。予若以書達環娘。環娘怨乎。憤乎。惱乎。悲乎。得不送之。以催命符乎。然則予將何道之從乎。此予不能不就商於君者也。幸君爲我謀。幸君善爲我謀。

君乎。環娘之婚。雖絕。環娘之影。雖碎。環娘之一幅詩箋。固猶在予錦囊中也。然則將還之乎。抑留之以爲紀念乎。還之耶。如剗心頭一塊肉。留之耶。增忮怛耳。且環娘觀此詩箋。安有不想當日聯吟之情狀。安有不想當日證盟之情狀。回想之下。情何以堪。然則予將火之乎。抑佩之於身。作不關痛癢之溫存乎。亦算牽連一綫情絲。以示絕而不絕之意乎。君其有以教我。

悠悠我心如石之橫。如梓之搗。如火之灼。如藥之苦。如有魔鬼居胸。次戟刺予心。作

奇痛於是而予之方寸其亂也可知其傷也可知亂且傷矣

嫗來是予不幸之幸不然并一封書亦不能達於君矣書不盡言言

兮其言無次嗚呼達意而已今予何如處何地位尙何咬文嚼字之有咬愁

不遑耳君知我者必喻我意也

君得予書幸著意爲我謀謀定卽作覆慎毋置郵走足逕寄予家逕寄予家則必又入父手消息漏我事敗矣識之識之君之書不妨預作當暫留中早晚當遣蒼頭王榮或賣花老嫗詣君之前取君之書也嗟乎願君憐我願君救我願君爲我盡忠願君爲我秘密予一日不死君一日不能棄我也予一日不死予一日不能忘環娘也予書終矣予涕零矣君無恙耶千萬珍重……清和旬有一日燈下王景山頓首景山可青之名也予讀其書予駭其事予甚怒其父煊染富貴之欲心攀附顯宦之猶女坐令爲之子者怨憤欲死可青何不幸而奉此忍心之父也環娘又何不幸而遇此失意之事也予得可青一封書予居然亦議論風生矣

甚矣哉。可青之父之專制也。熏心於富貴也。忍而虐其子也。可青之怨讎憤恨於其父不亦宜乎。可青固多情人也。可青固傷心世界之過來人也。溫柔鄉猶遙遙在望也。然可望不可即矣。奈何天莽乎蒼蒼也。可青不幸又登此天矣。以予處可青之境。毋寧死耳。父也專制破其良。因如意之珠得而復失。恨何如乎。卽彼素娘其才貌或尤勝環娘。然在可青心目中。必以爲才貌莫有過於環娘者也。必以爲素娘之才貌雖佳。此怨偶也。此環娘之仇也。未曾嫁杏。先種惡根。及其婚也。其反目勃溪。必更甚於高曼娘之當日。且以予料之。素娘者方伯之猶女也。安有不位置自高。驕人以貴。其能無違夫子克循婦道乎。夫床頭人者。少年以爲忘憂草也。解語花也。而交惡焉。尙有生趣哉。予憐可青。予慮可青。從此多愁多病。恐其來日無多矣。予爲可青計。與其零零碎碎傷心曷若直捷痛快就死。雖然予何忍導可青於死哉。當乍

之。
書落落無他語。略謂浮生本如一夢。色相畢竟空。是故達。

歡離合并不知所謂戀愛願君爲無情人不願君爲多情人也至彼環娘宜告以實還其證物如彼才貌不患無佳婿君與之僅一面緣一席話耳正不妨解脫乾淨也君不能解脫環娘或能之亦未可知環娘有老母在渠固甚愛其母者卽不能釋然解脫然必不至於死也君其母慮予朝作是書及暮王榮來將書去王榮老矣其貌若甚誠厚者對予無他語小主人可憐可憐而已

第十六章 傳書

幾聲主母兀的驚人予予予奈何可青更驚淚花忽也勒住予何驚乎可青何驚乎蓋可青秘密召予是須掩盡家人耳目予也如春蠶當深藏於葉底今其母氏來矣予無隱形術不能遁而之他此予所以驚也而可青更不必論矣

書齋如銅牆鐵壁予恨不得鑿而破之入於比舍予非竊履而來直欲穿窬而去予知閱者諸君當撲嗤一笑也嗟予當日進退維谷底事心虛驀然色變入簾燕子噴殺垂簾然則將挺身而出與可青之母夫人相見乎今卽不之見渠將見予矣見予

予無傷也。所不堪者，可青耳。瞞著家人，招來密友，彼專制魔王，其怒可青而責可青。當何如者？

書齋作舟形，故有題匾曰：不波艇子一齋也。分三楹，其出入之口爲船頭，中爲艙，後爲尾，頭與艙、艙與尾各以板扉界其間。扉可開闔，閱者諸君注意，扉可開闔而予事濟矣。可青聞其母至，遽以手指扉示意，予即輕啓板扉，由艙入尾，而匿肺葉，尙振振動。若竟有人推扉而入，則敗矣。

船尾頗廠，爲藏書處，滿架牙籤，積疊殊整。予屏息徘徊於書城間，不覺良久。此船尾者，正對一庭院，約隱聞人聲，予殊不安，幸不爲前之人見，不幸或爲後之人見，則又奈何？乃依書架爲護符，忽發見有巨櫺一門，虛掩，空其中，苟有人逼予者，予將入此櫺矣。良久，久忽聞扉上作彈指聲，且曰：熱……熱，盍出乎呵……呵，謝天謝地，可青以無事報我矣。

予遠巡，推扉出，可青曰：以予故，累君受驚矣。予亦曰：否，以予故，累君受驚矣。可青曰：

噫。予。速。君。來。有。所。商。也。幾。以。一。哭。誤。事。又。幾。以。一。驚。誤。事。不。誠。辜。君。行。而。償。予。事。乎。嗟。乎。予。之。苦。情。前。書。約。略。盡。之。矣。予。對。君。不。欲。復。述。以。召。予。淚。也。讀。君。昨。日。復。書。予。志。決。矣。予。當。以。書。達。環。娘。且。還。其。詩。也。惟。當。日。老。夫。人。曾。語。予。曰。不。久。當。回。金。陵。記。取。雨。花。臺。下。路。兩。三。椽。屋。是。予。家。然。則。書。將。安。寄。海。虞。乎。金。陵。乎。此。一。疑。問。也。且。薛。粹。華。曾。與。君。一。通。消。息。否。予。曰。嘻。粹。華。耶。子。未。知。粹。華。……予。言。未。竟。忽。止。止。者。何。也。予。不。當。以。粹。華。之。噩。耗。告。可。青。以。重。傷。其。懷。也。可。青。曰。粹。華。何。如。予。曰。粹。華。距。今。旬。日。前。曾。以。書。來。欣。然。語。予。近。爲。閩。紳。之。西。席。束。修。殊。豐。不。復。作。君。平。賣。卜。矣。是。書。也。自。常。熟。來。予。今。將。於。數。日。後。旋。里。當。爲。君。一。偵。探。之。可。青。曰。甚。善。予。今。夕。細。修。書。遣。王。榮。致。君。倩。君。將。去。萬。無。一。失。矣。予。曰。諾。可。青。遽。捧。拳。作。禮。曰。千。萬。善。爲。我。辭。無。論。予。生。予。死。感。激。涕。零。矣。言。次。果。零。涕。忽。王。榮。入。白。醫。生。來。予。起。別。去。疊。口。叮。囑。其。珍。重。珍。重。而。已。

予。既。別。可。青。忽。憶。有。言。未。盡。渠。謂。與。方。伯。猶。女。結。婚。有。期。正。不。知。何。月。日。也。如。何。忘。

却未之問。乎使婚期而尙遙。遙者予爲可青計。有萬一之希望焉。蓋渠父老矣。今忽臥病。一病不起。亦意中事耳。可青之父死。可青之婚事。可以變更矣。環娘或終得爲可青婦。未可知也。然此理想。出於予固無足怪。予知可青必不出此也。可青非忤逆兒。見其父病。方心焉憂之。豈有望其父之速死者乎。予以爲萬一之希望者。可青方以爲萬一之不幸耳。予與二三學友論可青事。或曰。然。或曰。不然。大都謂可青父死。可青之幸也。環娘婚事。必有轉機。可青必恢復其自由權矣。予笑曰。且母羣訟紛然。可青之父。烏得便死哉。使可青之父而從此逝也。使環娘之婚。而可以諧也。孽冤鏡裏人影寥寥。予可以無言矣。寧有是哉。

予過訪可青之明日。王榮來矣。鄭重以一紙裹巨函授予。予問老主人病何如。曰。昨經醫者一藥。人已清醒。稍進食矣。言已遽去。予把玩巨函。可青書其上云。敬懇予良友雙熱。親致薛粹華君收受。可青手緘。嗟乎。此巨函中。疊疊皆哀豔之詞也。環娘之詩。不知作何語。可青之書。不知作何語。閱者諸君。急欲一觀矣。

越二日。王榮又至。奉可青命。偵予歸也。未且曰。如薛氏已南行者。公子亦必倩君爲寄書郎。乘暑假。期赴石頭城。舟車之資。取償於公子可也。予應曰。諾。明日予歸矣。王榮致謝而去。予於晚餐後。向燈下書假條。呈管理員。以省親爲辭。幸得許。可是日爲星期六。校友之家於蘇臺者。咸歸宿。予居於第三號寢室。是夜予獨宿焉。獨宿不如早眠。然明月上樓。未能辜負。則倚欄翹首者久之。入他舍與學友挑燈閒話者。又久之。乃歸舍案頭一燈。結花如豆。則又出可青巨函。微以指甲試其封口之牢固也。否。旋置燈下。作歸想。環顧予隨身之物。孰者當携歸。孰者可不必。忽眼前閃耀。而可青之巨函。竟被一點燈花。突如其矣。急撲滅而重封已破。唳唳。個中消息。而今漏何事。青燈作解人。天旣欲宣其秘矣。予又何忌焉。乃急檢讀環娘證婚之詩。

第十七章 發秘

薄箋一幅。小字十行。手澤帶脂粉之香。筆花作娟媚之色。此卽薛環娘之證婚詩矣。幸不被無情之火。揚一炬之灰。然何不幸而婚事不諧。盟言空矢。當日兩幅詩箋。欣

欣。交。換。而。今。竟。若。天。涯。勞。燕。兩。地。分。飛。予。誦。其。詩。予。悲。其。人。然。閱。者。諸。君。且。莫。不。以。一。觀。爲。快。也。今。日。此。章。不。可。平。視。以。環。娘。詩。故。紙。貴。洛。陽。端。宜。手。盥。薔。薇。露。眼。洗。雲。水。光。然。後。乃。可。以。捧。誦。也。詩。十。章。錄。之。如。次。

年。來。雙。眼。未。曾。青。閒。煞。堂。前。孔。雀。屏。自。惜。芳。春。太。辜。負。情。天。何。處。少。微。星。

婚。事。不。早。諧。美。人。傷。遲。暮。獨。環。娘。然。哉。此。詩。情。見。乎。詞。環。娘。難。堪。矣。世。有。環。娘。其。人。者。讀。此。詩。當。亦。難。堪。雖。然。內。無。怨。女。外。無。曠。夫。世。間。萬。無。此。如。意。事。試。一。瞰。破。情。關。夫。復。何。恨。女。有。家。男。有。室。從。此。不。自。由。矣。環。娘。未。能。達。也。未。能。空。也。此。所。以。墮。入。於。情。魔。之。窟。至。死。而。不。悟。也。

雨。花。臺。下。是。儂。居。偶。侍。慈。親。到。海。巫。莫。說。異。鄉。春。色。好。蝶。自。雙。飛。儂。自。孤。

環。娘。作。證。婚。詩。劈。頭。忽。著。不。祥。語。渠。蓋。追。溯。既。往。也。而。孰。知。鴛。鴦。到。死。不。雙。耶。此。殆。

詩。讖。歟。

客。中。風。味。故。鄉。天。一。樣。春。光。劇。可。憐。繡。到。鴛。鴦。憶。身。世。一。針。酸。楚。刺。眉。邊。

證婚大快事也。偏說得如許淒楚。環娘無他欲從不如意。說到極如意耳。嗚呼。安知後來又從極如意。轉入極不如意耶。誦此詩知環娘與可青絕婚。其情更不可堪矣。

小樓倦繡。偶看山雙蝶。無端上翠鬟。敢是報儂好事。近歡郎。早入女兒灣。

此詩暗指尙湖奇遇。環娘殆以爲天作之合。遽締良緣。由此詩而下。墨舞筆飛。語皆如意。從前幽恨一掃而空。此一絕詩。乃環娘悲歡之過渡航也。能令閱者腦潮爲之。倏起倏落。從悲觀轉入樂觀。當不厭百回讀。雖然情詞太豔兀的。動人縱珍襲於才人。當糟粕於君子。閱者盍知所從乎。

夢裏奇逢夢後猜。似曾相識燕飛來。鏡中未敢窺顏色。春鎖眉尖掃不開。

用情深。擊輒生妖夢。夢本太虛幻境。而世間情種。往往以得之於夢者。求之於千真萬真情。能誤人夢。亦能誤人環娘。一誤於情。再誤於夢。孽冤肇造。身世可憐。環娘夢。予願情海衆生。大家猛省。若亦夢夢者。恐一座孽冤鏡。裏容不得許多情鬼也。

客中薰見意中人。玉燕投懷托此身。阿母爲儂破顏笑。眉花齊放解愁顰。

環娘字可青。環娘喜。環娘之母更喜。蓋愛女莫若母。女得佳婿。其喜可知。眉花齊放。薛家母女得意甚矣。環娘歡喜中不忘其母。此是環娘大過人處。或曰。環娘不自誌喜。而爲母誌喜。矯情也。解嘲也。然予不敢窺環娘也。刻薄論之。環娘蓋烘雲托月。襯出一已母之喜也。如此已之喜。可不言而喻矣。

一笑一嘖。都是春窺。燕子若含暎。看儂修得雙飛。福人欲鴛鴦。燕妬人。

此卽景寫情之作也。小樓香閣。雙坐春風。燕子飛來忽見。生客宜其暎矣。燕子暎人。人疑燕子。環娘於吟咏之中。作沈吟之狀。舉頭見燕子。而以爲暎。而疑其妬。此情之幻想也。亦情之豔想也。且環娘非眞以爲暎也。非眞疑其妬也。不過假設一幻想。假設一豔想。爲詩中絕妙材料耳。詩家妙用。往往如此。然未免冤煞雙燕子矣。燕子樂甚。年年雙宿。雙飛。美滿。豔福。顛撲不破。人當妬之耳。燕何羨於人。而妬人哉。燕子偷能。前知當環娘爲悲鳴焉。環娘眼前雙飛。可卜又安知他日鴛鴦被打哉。嗟嗟。燕子自雙。環娘失婿。不堪見燕子重來矣。

楊枝今許屬東風。鏡願常圓案舉鴻。阿母愛儂儂戀母。隨儂移住合歡宮。
環娘情種也。惟其情種故能戀母。戀母者愛其母也。孝其母也。環娘擇婿一半自爲
計一半爲母計。得佳婿其母可依婿。鄉娛老景不爲貧所窘矣。環娘得婿一半自喜
一半爲母喜。環娘心事固大。可告人也。而如何合歡宮中無福消受。環娘休矣。母亦
休矣。以此詩證將來却句句作夕陽。反照楊枝憔悴難嫁。東風鏡子淒涼不圓倩影
蹙損雙眉。何處舉梁鴻之案。生來薄命至死離合歡之宮。不亦大可哀哉。世之玉其
人而雲其命者。固大有人在。覽斯文讀此詩。觸目傷心。當同聲一哭矣。

兩地休容後。悔生詩箋疊。疊證山盟。因緣已勒三生石。寧死儂身不死情。
大不幸哉。環娘乎。山盟空證。婚事不諧。大好因緣。銷磨恨石。環娘作不祥之讖。語不
幸竟一一見之於事實也。嗚呼環娘。嗚呼可青天。既不許成雙。天又何必令其相遇。
聚而殲旃。天亦太忍矣哉。

從今不戴奈何天。得意春花著意妍。今日千金留一諾。人隨明月一齊圓。

奈何。天。安。在。離。恨。天。安。在。夫。豈。高。高。在。上。哉。嗚。呼。在。多。情。人。之。方。寸。間。也。多。情。人。之。方。寸。心。田。便。是。情。天。而。離。恨。而。奈。何。一。層。層。作。風。雲。變。幻。環。娘。守。貧。待。字。可。青。失。偶。鰥。居。一。般。惆。悵。常。喚。奈。何。一。朝。引。鳳。得。鳳。求。鳳。得。鳳。以。爲。一。陣。筋。斗。雲。翻。出。奈。何。天。裏。矣。而。孰。知。大。不。然。情。種。遇。情。種。每。無。好。結。果。嗚。呼。環。娘。嗚。呼。可。青。從。此。登。奈。何。天。之。最。高。處。矣。千。金。毀。一。諾。明。月。不。再。圓。人。意。與。人。事。相。背。而。馳。而。環。娘。當。日。而。可。青。當。日。尙。夢。耳。嗚。呼。傷。矣。

環。娘。十。絕。詩。予。讀。而。傷。之。天。乎。天。乎。今。乃。返。之。於。環。娘。環。娘。其。何。可。堪。耶。乃。更。有。令。環。娘。不。堪。者。則。可。青。之。一。封。書。也。書。曰。

嗟。乎。休。矣。嗟。乎。休。矣。環。娘。環。娘。予。誓。不。負。汝。者。也。而。今。竟。負。汝。矣。予。與。汝。樓。上。證。盟。之。日。孰。知。正。予。父。別。委。禽。雁。之。日。耶。汝。得。自。由。結。婚。孰。知。予。竟。抵。死。不。得。自。由。結。婚。耶。予。愛。汝。之。才。之。貌。而。婚。汝。孰。知。予。父。竟。尙。富。尙。貴。而。不。謀。於。予。遽。爲。予。許。婚。耶。予。以。爲。尙。可。挽。回。而。孰。知。家。庭。專。制。之。惡。魔。竟。不。容。些。子。情。耶。嗟。乎。予。別。汝。

歸。後。此。身。已。出。生。入。死。父。怒。予。父。虐。予。予。足。跡。不。放。出。門。一。步。予。朋。交。不。許。一。通。消。息。予。欲。及。早。告。汝。不。可。得。也。嗚。呼。予。失。汝。便。如。奪。予。之。生。命。予。可。以。死。矣。然。而。不。死。者。予。無。兄。弟。予。無。叔。伯。父。則。忍。心。虐。予。予。不。忍。舍。父。以。去。也。卿。之。小。影。幸。入。予。手。靜。夜。對。之。千。呼。萬。喚。從。此。不。相。合。矣。且。從。此。不。相。見。矣。予。之。傷。心。爲。何。如。哉。
(環。娘。小。影。明。付。一。炬。矣。可。青。云。云。蓋。不。敢。直。說。知。環。娘。大。難。爲。情。也) 嗚。呼。汝。之。小。影。留。於。予。予。之。小。影。留。於。汝。汝。之。詩。箋。留。於。予。予。之。詩。箋。留。於。汝。予。休。矣。予。今。爲。無。情。漢。矣。予。今。爲。負。心。郎。矣。汝。安。用。此。無。情。負。心。者。之。紀。念。物。爲。裂。之。可。也。燬。之。可。也。予。雖。須。臾。未。死。汝。視。予。如。死。可。也。以。卿。之。才。以。卿。之。貌。何。患。無。佳。婚。予。無。福。不。得。爲。汝。婿。願。卿。勿。介。於。懷。勿。以。予。爲。念。物。色。如。意。郎。君。締。結。人。間。好。事。此。予。所。望。於。汝。者。汝。固。猶。是。清。白。身。予。雖。負。汝。予。未。誤。汝。幸。汝。勿。萌。血。冷。心。灰。之。念。且。汝。有。老。母。汝。亦。正。未。可。以。情。死。也。
此。一。封。書。得。達。汝。已。萬。分。之。幸。良。友。雙。熱。爲。予。寄。書。不。盡。之。言。可。詢。雙。熱。予。還。汝。

蘭膏焚盡有意。催眠予爲薛王兩造。枕上思量不覺。歎歎歎息。靜夜人稀。鼯鼠作跳梁之醜。無端自鳴一聲。聲之子……之子。予聞之子。予傷之子。予何人。閱者固知其爲王可青也。

第十八條 鼠竊

之子擾人。援牀欄而登。馳騁於帳頂。纖爪觸帳。聲策策然。予驚之。乃遁。則又滿室作擾栗栗。六六嚙何器耶。悉率竊何物耶。忽又戚戚戚戚。其聲類愚夫愚婦長跪泥神前。手持竹筒而播竹籤然。三吳多迷信。人有疾。心有疑。輒卜之於神。卜之法有二。曰擲筊。曰求籤。以竹爲之。其數以百。植竹筒中。記數於籤端。自一以至百。求籤者。雙手持筒。傾其口。微播之一籤墜矣。日的達矣。則唱籌而取籤。訣焉。所謂訣者。必冠以詩。列藥數味者。曰仙方。詳註吉凶者。曰終身。一片浮光掠影。談藥疾而疾。不爲之瘳。決疑而疑。轉因之。起求籤。求籤其愚可笑。而愚夫愚婦迷信神。且迷信鼠。鼠作戚戚聲。謂之鼠求籤。而以爲不祥。是聲也。迷信者所惡聞者。道是祖宗之靈實。

式憑之作此戚戚之聲爲凶朕之警告也予聞之父曰鼠耳際每生贅瘤瘡中物甚奇充以蚤蝨惟然故每作奇癢鼠不可耐則舉爪爬搔之此戚戚之聲所由來也予今忽聞是聲聲出於牀前時牀前月光可燭幽隱子乃輕揭帳帷探首窺之則一碩鼠據地坐戚戚……戚戚耳際無瘤爪觸其耳蓋亦能作是聲云予非迷信者流聞之殊不介意然予因之忽異想天開矣環娘初見可青便作好夢薛家亦有鼠薛家母女未必不迷信鼠鼠胡不於環娘夢回之頃作一片戚戚之聲以警環娘并以警其母母女必驚疑謂婚事殆不佳王郎未可壻也如是則環娘與可青何至作一對可憐蟲哉雖然環娘之母蓋達者也渠毅然許可青婚不聞其卜於神也不信神者又安信夫鼠耗哉吾獨恨王家鼠子耳彼二老攀富貴絕環娘鼠曷不卽夕繞其床頭作戚戚之聲歟戚戚復戚戚今夕復明夕彼老嫗必心動曰方伯之猶女殆不可婚薛環娘殆不可絕嫗輿思及此而鼠適無聲者環娘之婚事諧矣王家鼠子奈何其不做美也

既而予嗤然自笑曰鼠何知而予責之不亦慎乎忽又轉一念曰鼠亦大佳殆解予獨宿之寂寞者然而來伴予也由是更不驚鼠一任其作長夜之遊不病其擾我也予既安之須臾入夢夢中所見無非鼠也登牀入帳竟以予身爲角逐之場揮之便去條復來耳畔忽隱約聞金鈴聲丁零然以爲是狸奴來矣此時予恍惚臥於家則呼花姑……矮妹……雪子……是皆予家之狸奴也咄咄怪哉鼠子安往狸奴安往嗚呼夢耳嗚呼夢而醒耳予醒聞丁零之聲甚厲則學校之報晨鐘也予起略整行囊擬於午餐後乘汽船旋里

咄咄……可青致薛之巨函昨夜不明明置於案頭耶而今安在咄咄……滿地如雪花梅朵者此又何物耶敗矣敗矣片片紙隻字零星而狼籍此非巨函中之筆墨耶咄嗟鼠此而可以四分五裂耶予何以見薛家人者予又何以爲可青謀者憤拾殘紙冀得集破碎之腋成完好之裘然而去其六七矣此十之六七者又安在耶遍室大索不可得矣咄嗟鼠胡太不情竟竊此珍物而去耶仰視承塵鄰壁貼柱

有鼠穴焉。予試登高探指於穴。繞穴一週。不可得。則又以鉛製之絲一端作鈎。一端微屈。長可二尺許。深入穴中。勾取之。亦不可得。而予憊矣。而予計窮矣。計惟有直告可青耳。一緘去。而王榮至。予以鼠口所遺之碎紙。王榮便喃喃詈鼠。汝……毀此。何爲竊此。何爲汝竟以苦人兒之絕婚書。營汝雙宿雙棲之安樂窩耶。王榮言耐人尋味。予爲之喟然而歎。語王曰。歸告汝小主。重修絕婚之書。速致予。予今日不歸矣。待書之來也。王榮憤憤而去。

鼠誤可青。鼠亦誤我。予於三日之前。早以歸期爲家人告矣。旣屆歸期。及於迫暮。予父母予細君。聽南風送汽笛一聲。父母必曰。愛兒歸矣。予細君亦必以心慰心曰……歸矣。歸矣。旣而門環寂響。路柝傳更之子不來。家人多慮。予父母予妻必皆寢不安。席竟夜皇皇以爲游子殆其病矣。不幸而當日風聲不順。家人不聞汽笛鳴。鳴則必疑。且驚曰。途中殆遇險……然則奈何。予摯愛之父。或竟急赴南郊細探來舟之消息也。而安知予固無恙。予及期而不歸者。鼠沮我耶。可青之書。殫我耶。嗚呼。

遲歸。一日足累。家人惶惑。萬狀。鼠子不情。亦甚矣哉。

迨夫可青書來。而函封愈固。以短簡報予。言頗含怨。叮嚀囑予。將護一緘。莫再不戒。於火不戒於鼠。莫或忘之。度外遺之人間。云予料可青或疑予有意匿環娘之詩。託詞爲鼠子所竊耳。閱者諸君。或亦有疑予者乎。寃煞予矣。謂予疏忽。則有之。今日此書珍藏如璧。扇之於行篋。當萬無一失矣。是日午餐既罷。予一驢得得至船埠。登汽船歸去矣。歸去矣。

第十九章 樓空

輪轂推舟。浪花濺沫。舟行殊速。予尙嫌遲。無他。思家心切耳。中途天暴雨。以風舟與風雨戰。予覺其遲滯不前。然試向窗外望岸。容則列樹如奔馬。舟行固甚速也。風雨來天驟寒。襲重衣焉。日遁雲中天色易晦。及岸已上燈久矣。一時風聲雨聲笛聲人聲岸上人雨蓋擎雨其聲呼雜以屐聲喧開夜市而輿者荷者環舟招客坐肩輿乎擔行李乎聲聲聒耳而點點籠中火搖風襯雨慘綠如燐。予此時不欲雨行。乃與

荷者輿者論值忽於萬聲中發一聲曰琴……琴兒……琴兒來耶某在斯予應曰唯阿父兒歸矣父曰昨何不歸家人殊放心不下也今夕予適赴南郊某氏宴便道候汝幸汝歸矣予曰昨不克歸以王可青一封書故也……（一語出口予猛憶可青婚事曩爲之諱迄未一語於父今乃不知不覺露端倪矣奈何事不可終諱當悉以告父甘受從前謾語之罪耳）父曰何如予曰非一語所能了歸當爲阿父告也父乃與予乘輿歸而喚人擔一肩行李焉須臾抵家予一路高呼而入曰阿母……阿母兒歸矣母與予妻迎而出各歡笑母亦以昨何不歸爲問予此時萬不獲已乃舉薛王之離合史和盤托出父微有愠色曰汝從前何深爲之諱不予告耶曰兒知罪矣父遽釋然予母頻頻搖頭曰不是姻緣是孽冤父曰王可青佳公子也予甚愛之使予爲之父渠屬予予不忍拂其意而絕環娘之婚也因顧予而笑曰汝德我乎使予之心性而如可青之父者汝其奈我何此時予父笑予母笑予亦笑予細君亦在座獨低首不能仰視

予歸之。次日正擬作西郭門外之行。忽又失却可青致薛之書。予大駭。記得當日臨行之頃。明明扁之於篋中。而今安在耶。一封書直似點睛之龍。竟破壁飛去。予翻遍篋中。迄不可得。是篋也。出校舍而後。曾於舟中因取衣故。一啓之。豈此函隨衣而出。遺於舟而予不之覺。黠者以爲奇貨而拾之去耶。第二次啓此篋者。則細君也。予乃倉皇問細君。昨夜啓篋。曾見一封書乎。答曰。無。予曰。奈何。此書復失。予何以報可青。遂憂形於色。不知計將安出也。卽閱者諸君。亦必交口咎予矣。然此函固未失却。細君實匿之耳。初不爲予告。繼見予之倉皇失措。厥狀可憐。乃吐其實。曰。書固在。是火之可耳。予曰。何爲哉。細君曰。予知此書實薛環娘之催命符耳。此書朝以去。則朝以死。夕以去。則夕以死。書不去。環娘尙居悶葫蘆中。雖甚悶。必不至死。書去。環娘休矣。君乃甘殺環娘。而爲可青寄此書乎。君則忍矣。可青則忍矣。儂不忍也。予乃誑細君曰。不然。卿過慮矣。環娘早知絕婚事。然而藕斷絲連。書往復者數矣。此書亦尋常耳。何得致環娘於死哉。細君曰。君勿我誑。昨夜君言眞。今日君言假。君必欲爲可青。

寄此書者。命僕可也。必不可躬往。躬往則身或不可脫矣。彼環娘之母。且謂君當時之執柯人也。今可青若此。何以處環娘者。惟執柯人是問耳。然則環娘即不死。君亦且沒擺佈矣。予以爲然。乃以書授童子掃花。往致薛童子出門。而可青書至。書以郵傳。其寄書之日。即予言歸之日。惟予歸時以午。渠寄時以晚耳。書曰。

雙熱青鑿頃。王榮歸。知君今日準行。甚慰甚慰。蓋君早歸。一日予書。即早達。環娘一日生死關頭。可早一日解決也。予近來心意益惡。情魔橫襲。令予昏迷。輒作環娘生。予生。環死。予死之想。而回顧堂前二老。則又覺不能爲情而死也。對於一紙絕婚書。直欲其速達也。如電從而望汝之身。如電望汝所乘之舟。亦如電於秒忽間。便達故鄉。一抵岸。一及家。直欲望汝翻身。便出風馳電掣。奔赴薛家。舉其得書後。環娘之情狀。老夫人之情狀。粹華之情狀。一一筆之書。而付郵焉。然而予思至此。忽失聲自呼。鹵莽矣。汝在蘇。予可藉王榮以傳書。遞簡。汝亦必予藉王榮以傳書。遞簡。今汝歸矣。王榮無能爲矣。汝欲馳書告我。其道何由。予以當時神志昏昏。竟

未計及此。汝去後，乃忽恍然。爰走筆作此書，以通信機關，告汝。王榮，吳人也。渠有家在胥郊棗墅，弟來書，可直達其處，封面書王榮轉致某某可也。予已以此囑王榮矣。予自明日始當囑王榮，每夕歸其家，以候汝書之來也。予此書計明日此時當可達。君予致薛之書，計明日此時亦可達彼矣。重託汝速復我餘言，不盡府中人皆無恙耶。伯清健否……小兄可青拜手。

掃花歸矣。掃花歸矣。以書去，仍以書來。曰：樓無人矣。門也。扃矣。詢諸鄰，曰：母女返白門久矣。樓之上無他物，似曾相識之燕子耳。樓之下無他物，某之棺停於堂耳。鄰人且云：母女臨行時，身外幾無長物，一箱一案一榻一篋，餘物則可囊而舉也。人將去，各撫棺哭，悽慘不可聞。鄰人又指美人樓而低語曰：此中本有怪異，久無人居，遙指一家曰：彼卽斯樓之主人，以怪異故遷避二十餘年矣。主人視斯樓已成廢物，卽有居者亦不索。值薛家母女以貧故，遂居此夜，輒夢覓久亦安之。自某之死，陰晦之夕，往往鬼哭而自人去，樓空後門雖不扃，人亦無敢入者。是樓也，昔居美人，今居鬼物。

比舍兒童每當良夜月明未嘗敢向斯樓仰首恐有所見而驚也掃花述隣人言然予爲之瞠目者良久悲夫薛家貧困母女飄零如此可憐生不如死樂耳至云怪異予殊不信想閱者明達亦必曰無之然以粹華之抑鬱以情死死苟有魂魄苟有靈自當睠顧家人向夜臺飲泣而爲之母者爲之妹者念長眠人不衰風雨之夕遙聞萬籟都覺淒涼皆作鬼哭聲矣今日者人去樓空予亦不堪憑吊以告可青其又增幾許惻怛矣然諱不以告渠更惶惑而懸想且今不以告則薛家傷心史他日且愈積而愈多聚而告可青可青不堪消受矣母寧零星星隨時以聞之爲愈也予乃舉粹華之死及其母女之南歸出之以極平淡之語馳書爲可青告

美人歸故鄉其無恙否耶可青得予書有他變否耶此二問題也予常循環於心頭口角細君固亦熱腸人每謂鴛鴦被打一樣可憐蓮子分房有心皆苦旣而自嗤曰一池春水干卿甚人間世之多情兒女其不如意者比比皆然何獨爲王薛悲哉而又何必爲王薛悲哉予然其言漸置其事於度外而可青致薛之一封書則未敢置

於度外也。乃付細君善藏之。曰：臨行界，予將以是還諸可青。其實不然。此書不達環娘。予便負可青之託矣。正不可以人去樓空而不了了也。且人去樓空，早在可青逆料中。而嘗囑予赴白下致書於薛。予既諾之矣。是安可以不踐然。以此意語細君。或語於父母，必沮予行。惹家人費一番唇舌。予故隱而不言。而陽言還書可青耳。予偷閒旋里，忽忽及旬。此十日中，可青之書迄未再來。其近狀如何，遙想日形憔悴耳。既至蘇，遣一介赴棗墅，以簡授王榮。乃知可青固無恙。是時榴花著紅，槐蔭沈綠。學校假期不遠矣。自某日至某日，舉行學期試驗。一堂學子抱佛殊勤。予固無論矣。啣鳴一室燈火，三更予與可青遂疏消息。既而學戰告終，假期已及。同學少年遂爾東勞西燕，一陣分飛。此時校舍蕭條，蓋亦有人去樓空之慨。予乃走筆修家書，不得不作謾語以誑家人。曰：頃有學友二三欲乘此休暑餘閒，挈予作秣陵之行。此去無多日，便當歸故鄉也。

第二十章 慘劇

予年來負笈游其盤旋家庭之間。領略倫常之樂者。一年有幾時哉。盼到嚴寒盛暑。是予得意之時。游息鄉關。開我清閒世界。闔中日月堂上晨昏。只覺假期之短。夫既短矣。今乃以可青故作白門之行。耗我大好光陰。與家人團聚之時。爲之減少。夫豈予所願哉。徒以可青可憐環娘可憐面與面相違。言與言相壅。而心與心相馳。予不爲之作寄書。郎予亦太忍心矣。予亦太無情矣。此所以毅然決然。暫撇家人不辭跋涉而爲之一行也。予欲挈一二人俱都。以省親辭其喜冶游者。謂吳宮花草舊夢。可溫門巷。枇杷墜歡。盡拾此間樂不思蜀矣。予於是獨客扁舟。匆匆南上。時於舟中。手新小說。以箇中人爲良友。破我寂寥。目倦則與舟子閒話。舟子二父子也。父幡然一老翁。子年方二十許。翁旣老於航海。多閱歷。談占兩望。晴窺風測。霧無不驗。津津道其行舟遇險之過去。史遇風者十有二。遇盜者三。身落水者七。受創者二人。逃九。死舟五。易矣。語殊絮絮。予樂聞之。不以爲厭也。翁又予語舟往來於南都者。凡一二十次。乘予舟者多。應試者也。渠等在舟中相談。多作吉利語。而朝夕咿唔之聲。快意時

聽之可笑。失意時聽之可厭。及第而歸者，每啞然自笑。落第而歸者，或吁或泣，或枯臥，或憤不食，或病或嘔，嘔咄咄，荷荷負負，滿口作不平鳴，或痛飲而呼，天狀態萬變。予聞其言，不覺大笑。科舉之死，迄今未遠。父老春秋高，當有幾許人嘗過個中風味。舟子之言，果可信否？予生也晚，未嘗逐文場之鹿，不足與予語科舉史也。

江天景物大佳，而航路風波不靖，船身如魚躍躍然。人身如擺搖搖然。過鎮江，欲覩金焦二點，而煙雨迷濛，竟失所在。忽一陣陣魚腥觸鼻，令人欲嘔。御舟老人作失聲聲大呼，止下帆，下棹，泊岸……息大風，且至手足張皇若恐不及者。是時水上乞兒見予舟，停橈爭操，其一葉小舟如萬矢齊發，如百川朝宗，向予舟來。忽有聲呼然甚厲，如千百虎聚而嘯，然則風塊來矣。江上游行之舟，覆者無算，雖有呼救聲，爲風聲所奪，不可聞。而怒潮如山，人已作江魚之滾滾。是時五六救生船，絳其舷，三其帆，縱橫於水面，人各貫空氣，圍於腰，入水而拯溺焉。而予舟之御者，狀殊閒袖手而旁觀。父語其子曰：汝識之行舟聞魚腥，是亦一暴風之先朕戒備苟懈，予舟將同於彼。

舟矣。翁又告予曰：江上風災，四時皆有之，而尤盛於夏。令御舟者當思患預防，臆不可放也。不幸而覆舟，雖有救者，十不過活二三耳。而舟中所有，更無論矣。彼救生船者，誠慈善事業也。然而船中人之對於溺者入水，必先探其身，苟其身而懷寶囊，金必一一攫取之。盡然後援其人起。故溺者往往因是被淹，久以至於死。而拯者意，在得利不顧焉。予聞舟翁言，予目覩舟覆人溺之現狀，鼻爲之酸，額爲之蹙，一聲聲道慘……慘。

黑風挾雨，江上生寒。紅日霽天，舟中鬱暑。炎涼丕變，而予感疾也矣。頭涿涿而銀海生花，膚慄慄而玉樓起粟。益以舟之撼搖，眼前有似乾旋坤轉，食則却矣，寐不成矣。予此時苦甚，安所得醫？醫得藥，藥乎昏眩之餘。每呼父母，呼搖卿，搖卿者，予闔中人也。到此地位，予乃甚悔此行，而怨及可青。則又呼可青曰：汝汝其知我病於舟中耶？汝害我矣。病而日劇，焉將奈何？

予病一晝夜，舟翁亦擔憂沈吟曰：君子疾殆，因風濤之顛播，寒暑之迭乘也。渠試飲

予。以。江。水。強。予。以。杯。酒。予。被。酒。而。醉。竟。得。泥。然。爛。睡。及。醒。病。忽。若。失。喜。占。勿。藥。不。亦。幸。乎。

舟行十日始抵白門。途中予半以臥遊了之。縱然滄海曾經。却愧談瀛。無自舟到石頭城下。日方中。須臾登陸。袖可青絕婚之書。往訪薛氏之居。廬薛氏廬牆僅及肩。雙扉凋敗。微聞一片藥煙。香因風過。牆咄咄。個中人阿誰。病歟。其環娘耶。抑環之母耶。姑叩扉。扉固虛掩。入門一小庭。羣草開。世界庭盡一室。如斗。殆中堂也。堂左有廂。敗帷當戶。補綴如衲。廂有短窗。四蔽以破故紙。百孔而千瘡焉。堂上虛無人。短足竹案一。欵且跛之坐位。二案置破碎之盃一案。旁一紅泥小火爐。爐中火熊熊焉。爐置一壺。壺口水氣如白雲出岫。而藥香益襲人。予乃嗽於虛堂。一女耶。拳帷探半首。窺是阿誰。予曰。環娘無恙。予非他王可青之好友某也。此來受可青託耳。環娘紅霏半面。不知所對。垂帷自隱。微聞語聲。既乃含羞出。與予爲禮。且納予坐。無他言。予知環娘尙以爲予。登其廬者。必以可青之好消息至也。嗟乎。

環娘見客難乎爲容羞惟恐不藏喜惟恐外露既肅予坐默而却立予曰母夫人安在亦無恙耶言次予探手於囊作模索狀聞環娘答詞忽又斂手入袖中

環娘曰阿母臥病旬有四日矣手指藥鑷作威容謂阿母日嘗苦而疾日以進三易醫矣嗟乎環母臥病環娘擔憂若更以可青一封書進此非所謂雪上加霜哉予此來非其時矣不覺俯首沈吟猛見囊中一緘露其一角於襟外明明現可青二字然則此書不容留中而不發矣無可奈何乃將出授環娘且含糊語環曰可青近狀不佳盍憐而恕之環含羞受書曰君且坐容白阿母書既達予可行矣然欲暫緩須臾留以覘其母女得書後之情狀

堂與室僅隔一堵堵敗矣石粉剝落蝸篆縱橫牆根作蒼黃色予試屬耳於垣不聞人語忽有聲騰騰然發於牆以內敗堵微震撼泥樸簌墜予肩雜以一片驚呼聲曰環兒環兒其聲嘶且顫予大驚渠家無男子予何可久留遽疾趨出歸予舟驚定予僞爲過客也者再臨薛氏之門一偵發聲後之現狀則見其門如市人如堵羣圍

一。淚。面。蓬。頭。之。小。女。子。予。知。有。異。則。亦。立。人。後。而。觀。望。焉。小。女。子。面。慘。白。殆。非。含。悲。受。劇。驚。也。渠。語。於。衆。曰。予。出。門。買。藥。去。及。歸。入。室。忽。見。予。表。姊。環。娘。斃。牆。下。面。目。浴。血。一。席。地。亦。爲。之。紅。驚。呼。予。臥。病。之。阿。姑。不。應。卽。之。頭。垂。於。牀。沿。以。爲。嘔。吐。也。嘻。一。身。冷。却。蓋。亦。死。矣。

小。女。子。口。中。演。來。慘。劇。旁。觀。者。眼。底。憑。吊。亡。人。於。是。薛。氏。之。斗。室。中。人。亂。如。麻。焉。其。鄰。人。某。於。環。娘。血。泊。中。發。見。一。紙。書。血。濡。紙。背。而。墨。跡。益。彰。予。此。時。亦。隨。人。入。室。則。聞。有。二。三。識。字。者。朗。讀。血。中。書。且。讀。且。議。論。曰。負。心。哉。王。可。青。忍。心。哉。王。可。青。之。父。殺。環。娘。并。殺。環。娘。之。母。旋。予。脫。身。引。去。入。舟。而。歛。歛。者。良。久。遽。呼。舟。子。解。維。歸。而。以。實。告。可。青。者。可。青。必。死。矣。乃。爲。諉。以。報。曰。

予。爲。汝。作。寄。書。郎。中。途。忽。病。幸。卽。占。勿。藥。之。喜。非。天。相。我。天。實。相。汝。俾。一。封。書。得。達。環。娘。也。環。娘。無。恙。其。母。夫。人。亦。無。恙。予。傳。汝。書。環。娘。初。甚。怒。擲。書。於。地。予。乃。備。以。汝。之。苦。衷。告。於。是。環。娘。轉。爲。汝。憐。曰。王。郎。何。堪。王。郎。何。堪。妾。之。見。絕。天。實。爲。之。

謂之何哉。予曰：誠然。王郎初非薄倖郎也。環娘於是長歎。老夫人則作慰藉語曰：兒無悲。彼沈郎春霆曩不嘗向予求婚乎。予今爲汝許之。沈郎亦佳婿。不多讓於可青也。失之東隅。收之桑榆。留得美人在不。愁春不來。予忍俊不禁。環娘亦微笑入幃。去予臨行。老夫人語予曰：幸爲予寄語。王郎。娘。環。福。薄。不得配君子。幸王郎勿復以環兒爲念。善御新人。于飛偕老。他日重逢。予許王郎與環兒以兄妹相見也。

慚愧此行。幸不辱命。環娘不甚介懷。環母却甚曠達。絕婚問題得意全解決。此非予之所意料。而汝之幸也。予以此好消息報汝。汝當掃除一半懊恨矣。汝方青年。休鄰暮氣。他日當愛素娘如環娘。則眼底西施自諧伉儷。汝得以溫柔鄉老矣。幸汝納予之忠告。予言固不汝欺也。

此行無多日。所費殊。錢。予縱囊羞不短。此數正不必取償於汝也。餘言不盡。可青珍重。

第二十一章 再誤

予書朝去。王榮暮來曰：嗟乎！公子婚矣。新嫁娘美甚。婚之日，車馬盈門，衣冠盈堂，奩贈盈室，賀聲盈耳。而公子顏色沮敗，及參拜堂前而淚盈眶。賀者儻者相者，咸爲之色變而莫知其故。奴知之而不敢告人也。老主人覩公子狀，大不懌然，亦不便當衆而斥也。則僅曰：可兒母可兒母，而公子愈悲不能仰視。

王榮又言：新娘殊驕貴，隨嫁婢凡四。媼二，婢媼悉衣錦繡。婢曰華兒，曰桂兒，曰黼兒。而前侍高曼娘之黠婢芸兒與焉。媼曰薛媽，曰鄭媽。鄭媽者，乃王升姊。然則我家消息及小主人之過去，史當由芸兒、鄭媽之口。一一漏洩之矣。夫芸兒固被斥於予家主人者也。今日安得重來？然老主人乃優容之，不敢辱方伯之家人也。而彼素娘則獨寵芸兒，此聞之華兒言然。

王榮又曰：公子婚矣。奴嘗私詢之婢媼輩，知公子與新人迄未交一語。然乎否耶？不知究竟邇來，惟見老主人處處優待其新婦，惟見公子日枯坐於書齋，而公子每見

新來嫗薛媽或聞閫內傳呼薛媽薛媽輒作色欲涕或竟泣下予曰嘻王榮乎予知之矣彼環娘非薛其姓乎對薛媽而傷心者有觸於中重提舊恨汝公子固隨遇不忘環娘也王榮乎公子婚幾日矣曰十日耳予屈指計之不覺駭嘆嗚呼閱者諸君其知可青與素娘行婚之日却正白門敗屋中薛環娘撞牆而死之日乎而王榮未知也忽絮絮問環娘消息予欲以實告而恐其不能祕也則以詐語其主者詐語之王榮曰尙幸尙幸逡巡自去曰公子寄聲明日當有復書至也予曰諾

可青來書予以爲苟如王榮言必又一聲一淚矣而殊不然其意似轉矣是殆得予矯詐之書而信假爲真耳摘其書之梗概如次

(上略)自君之行予恒彈指爲君計程今日可至某處明日可達某地而逢風之晨雨之夕則又爲君擔憂舟無恙耶人無恙耶孰知君果抱疾也疾一發而卽愈予於是爲汝加類於手

君南行無多日而予迫於父母之命行婚禮娶素娘焉予以環娘婚事尙未波平

結婚之日。予耳中。目中。昏眩。迷離。恍惚。見環娘。玉容慘淡。聞環娘。嗚咽。嗚咽。啼且泣。嗚呼。今得汝。書環娘。固無恙也。固無事也。然則。予目中所見。耳中所聞者。予殆情之癡思之甚。爰來魔鬼也。否則。良心與逆境。作最後之一戰也。

素娘貌殊不惡。使予心中。能忘環娘者。慰情自有在也。然而。據君言。環娘且爲沈某者婦矣。環娘既爲他人之妻。夫又安用予之念及哉。而又重以汝之藥言。平視素娘。或能解語。夫婦之道。或至於不廢耳。

可青意轉。寧不可喜。予獨暗暗爲環娘叫苦也。嗚呼。孰知不出匝月。而王家之蒼頭。又以其小主。勃溪反目之事。告我矣。

素娘固方伯之猶女也。故殊以貴驕人。所以自奉者。殊高。自爲王家婦。便神聖如玉皇。凝妝坐繡闈。願指而氣使焉。吳俗新婦入門。彌月例進履於姑。進冠於舅。物必手製。以示誠敬。而素娘無之。又凡新嫁娘。必盛服卑禮。朝夕向舅姑。問起居。而素娘無之時。世婚禮。新婦入門。而三日。而五日。而七日。而十三日。而彌月。必以糖果奉舅姑。

而素娘無之。素娘與婢媪語於翁。不翁於姑。不姑曰。頭子曰。婆子在其夫婿前。則稱姑曰。而媪稱舅曰。而翁或竟曰。汝母。汝父。可青心弗善焉。而素娘之驕而無禮也。猶不止此。

一日。其侍婢芸兒。開罪於可青。可青怒。必欲逐之。素娘曰。此我母家人。逐渠不如逐我。素娘新嫁娘也。新嫁娘輕易不出門。而渠一月三歸寧。駕言出游者。又再而三焉。可青沮之。則冷笑曰。而翁不許汝出門。汝亦不許予然耶。嘻……予爲汝訪薛環娘去也。可青受嘲。勃然變乎色。由是而夫婦之道絕。是時也可青之父。若母於素娘之婚。似亦有悔意。然猶以好顏色待之。以其爲方伯之猶女。且其奩資盛金盈篋。田盈册。爲富貴計。敢忤素娘哉。其翁戒其媪。以爲苟忤之。渠祇須向猶父之前。一饒舌。予之宦運休矣。以故夫妻反目。輒責可青。直素娘而素娘益驕。縱可青益痛恨之。雖其父母以專制之魔力爲和事老。錯鴛鴦。終不雙飛。素娘既見絕於可青。乃日詬諱其翁姑。而所謂方伯者。祖其猶女。輒傳呼可青而責之。甚且責及可青之父。謂教子尙

無義方治民安有良果竟罷其職可青之父大慍亦歸咎於可青焉嗟乎可青既奚落於閨人復受譴於婦翁若嚴父不亦冤乎則益仇視素娘心上人而爲眼中釘矣夫旣不得交歡於素娘則縈念環娘之心當然復活矣予於是忽憶及一事是事大可慮不可不預防其事何事諸君試掩卷猜之

王家僕王升者非亦金陵人耶且非薛環娘之鄰耶（見十三章）環娘母女之慘死也驚其鄰里且永遠爲口角之話潮然則王升歸其家人安有不以薛家已事告哉王升聞又安有不展轉告人想其至王家也非第播諸於同曹必且詳語其主以爲奇談夫語於人告於主庸何傷然可青堪此耶予遮掩之一日若爲王升打破葫蘆可青其禁得此一聲霹靂乎是非囑王升秘之不可顧王升者予聞其惟老主人之命是從下此者不能令之令之亦不行也予思至此予不得不致書於可青之父可青之父絕我矣予今偏瀆以書焉此亦予初意所不及料者

書略曰長者足下某絕足於長者門下者於茲數月矣念公子可青未嘗去懷或者

傳言謂長者箝制公子之自由絕薛氏婚而婚方伯之猶女以某所聞薛環娘者家固貧然賢女亦才女也頃有客自白門來以異聞相告長者乎亦知薛家母女以絕婚故其女自撞於牆下乎其母因女死而亦死乎某知可青情種也如此慘耗竊謂不可以聞公之紀綱王升某審其爲金陵人所居與薛家鄰蓋囑慎口莫或饒舌而入於公子耳也某以不忍令公子以情死也故冒昧上言幸勿一笑置之

此書殊隱隱約約舉王榮之傳書可青之通訊絕婚書之代達一一諱莫如深則此書之上不至累及可青及王榮而可青之父苟尙愛其子者必能從予言囑王升守金人緘口之戒也

一封書去而可青之父召我矣予往焉渠禮貌殊恭謂絕婚之舉悔已無及豚兒新婚殊不相宜君盍爲我以夫婦之道勸豚兒好友之言必能入耳也予笑曰惟命自是而後予又得與可青過從矣嗟乎可青姻緣再誤情緒皆灰予將何辭以勸哉姑妄言之者再三徒唇焦舌敝耳何效之有從來男子恚氣自期素娘苟能低首下心

逢迎夫子則可。青未始不可將錯就錯。重調失和之琴也。而素娘偏盛氣如虹。哮聲作虎。不得於可。青益使氣而開罪於翁姑。夫婿彷彿一高曼娘之後身。有過之無不及。女子也。而酗於酒。輒陽醉作灌夫罵座惡語。侵人匙箸杯盤。無一不遷怒及之。信手拋來。如狐鬼么魔之爲祟。其怒盛時。攫之者輒受侮。而隨來婢媼更逢其惡。後竟與可青搏噬婢媼作臂助。家庭之間。飛鳥噪鵲入夜則雌。威益張。擾人不得安席。聲聞鄰里。比舍每驚寐焉。則隔牆作鳴鼓之攻。申申而詈素娘。不肯讓人還詈焉。醫之恐不聞。輒梯於垣。登其顛。向牆頭作舌戰。四婢二媼都爲其麾下之驍將。交肆其舌劍唇鋒。比舍於是。以口衆我寡而退避。三舍顧素娘心猶未平也。則於他日。訴諸猶父。逮比舍人。笞而懲之。素娘則與婢媼等大笑。

婦德之惡。至素娘而觀止矣。可青因忽亡去。其父走。俾大索不得。素娘竟挈其婢媼及金之篋。田之冊。歸寧不復來。兩家之親誼遂絕。可青亡去凡五十餘日。而其父疾病勢且不起。可青忽踉蹌歸。伏父懷。作孺子啼。可青歸。父欣慰。然而風燭殘年。喘絲

將斷可青大憂嘗藥侍疾達旦不寐者十有一日而父竟死矣可青一痛而絕王榮速予往可青猶未甦甦而語予曰生人樂趣終予身且無分矣予今殉父死尙有名予志決矣予曰母不孝有三無後爲大子安可死死……愚孝耳而子願出此耶可青乃不至死然而哀哀哭其父慟矣

第二十二章 憔悴

人之言曰可青之父專制之魔也富貴熏其心婚姻亂其命坐視膝前獨子戴奈何之天斷自由之夢環娘之死環母之死若起董狐而問之必秉筆直書曰殺薛氏母女者可青之父也死者含冤魂能爲厲可青之父之死雖謂死於薛氏母女之崇誰曰不宜人爲可青計父死矣可恢復其自由矣惜也絕婚書之作何不暫緩須臾書不去環娘不死環娘卽今而在者可青祇須以一封書報父喪曰遲我三年之子于歸甯非快事哉可青之父不早死竟後環娘而死天心何憤憤雖然環娘死世豈更無環娘其人會見可青終三年之喪修雙飛之福也以故可青之父死閱者或且爲

可青額手慶鳴呼其知可青固孝子父雖不之愛渠愛親之熱度正未嘗冷却父死矣悲乃不能勝雖不以身殉而幾以哀毀夫以吾人嫩弱之腦球能禁得幾多刺戟而蒼蒼者天偏舉人間世可憐可恨可怒可悲之事叢集於可青錯鑄其因緣一誤再誤可青不可堪也亢爽洒脫美少年浪受折磨時作弱女子背人飲泣及其父死乃盡情一哭痛定思痛哭父也亦自哭也吊父也亦自吊也於是可青乃日夕以淚洗面常嗚嗚咽咽語予曰予今爲無父兒矣嗚呼哀哉

可青貌固不豐其所以消瘦者有因焉不如意事常八九七八年來不展眉借問何來太瘦生豈爲從前作詩苦今也喪父號泣之餘形乃益銷目眶大而雙珠深陷雙頤凹而顴骨突起與人語其聲喑鳴其色慘澹而銀海浪花未嘗不滾滾而來也距其父喪之三七（吳俗人死計日以七其詳見前）渠謂昨夜夢父執予手頻道我負汝汝勿復以我爲念語次忽聞嚶嚶哭聲自遠而近予方四顧父忽推予仆驚而醒哀哀呼父嗟乎應我者誰

可青喪母有年矣。事繼母能如所生。至繼母眞愛可青。未莫由燭其心。然於辭色間。固甚藹然而溫。見可青之慟於父也。輒作慰藉語曰。可兒勿傷我懷。曰。可兒汝毀容矣。以故可青有繼母在其哀也。猶不敢太縱。而熟知父死不及百日。而繼母又復病瘵死。可青益不勝其悲哀。可青有姑。以可青故。時歸甯。以節哀爲可青勸。可青之治父母喪也。亦多得其姑之助。於是可青視其姑。始如母矣。

人類一般心理。凡丁痛苦之秋。則其平生所經歷之不如意事。都隨心血而來。潮可青何獨不然。椿萱雙謝。堂奧無人。憑棺一號。而千愁萬恨。與淚花齊胎。則長呼其親而哭曰。兒之婚事一誤。再誤。兒知父母之懷。未嘗不一傷再傷也。兒惡曼娘。兒惡素娘。兒知父母亦未嘗不惡之也。父乎。母乎。覩兒夫婦之交。惡大足傷懷。父乎。母乎。爲兒婚。曼婚。素固愛兒也。曼若素之不賢不德。豈父母所及料哉。由今思之。兒甚悔。太執拗。未解將錯就錯。勉盡夫婦之道。一索得男。再索得婦。父母慶抱孫。老懷當大慰。兒奈何計不及此。以重父母之憂。只今子然一身。不老而鰥。父乎。母乎。夜臺之下。睽

顧孤兒荷鰥以終王氏將無後矣父母其何能瞑目嗟乎父母倘徇兒意降格娶環娘兒決其必能得堂上之歡心也阿父阿母當爲之含笑或因之能引天年未可知也嗟乎環娘固父母之所拒絕者也兒今日乃敢提及之耶甚矣兒之忤逆也父乎母乎掉頭不顧棄兒而長逝孤兒失怙恃尙有幾微生趣耶兒欲從父母入泉臺兒知父母又必怒我父母固望兒終喪而後取婦生兒父母必不許兒殉身也兒休矣悲從中來叢生心病兒之來日其能長乎可青一席傷心話予或親聆之或聞之於王榮可青居父母喪王榮每語予曰公子哀毀甚公子憔悴甚飽暖飢寒膜然不覺強之衣強之食食奈何

可青生活於淚世界中梅子含酸蓮心抱苦辛酸悲苦醞釀成淚其在白晝也猶有相知如予者時往其家雜鼓話潮爲之蕩滌哀情每作解頤捧腹之談冀其破涕然而可青未嘗現齒迨夕陽西下無那黃昏可青以獨影伴雙樞其酸楚悲哭乃益甚焉可青之姑知老蒼頭王榮頗忠誠頗愛憐其小主遂令襍被就可青榻下宿可青

之。夜。況。洋。洋。盈。王。榮。之。耳。目。間。每。以。語。予。相。與。咨。嗟。歎。息。

長。夜。漫。漫。正。吾。人。領。略。黑。甜。鄉。味。時。也。而。可。青。則。長。吁。短。歎。啼。號。啜。泣。見。霜。見。月。聽。風。聽。雨。都。足。傷。心。有。時。淚。盡。神。昏。睡。魔。乘。間。來。襲。則。又。夢。長。夢。短。夢。母。呼。母。夢。父。呼。父。夢。環。娘。則。呼。環。娘。一。呼。而。夢。醒。醒。而。母。無。有。父。無。有。環。娘。無。有。而。哭。聲。又。縱。矣。可。青。多。淚。可。青。多。夢。不。及。一。年。心。喪。矣。病。狂。矣。人。益。瘦。矣。日。常。固。定。瞪。然。瞠。然。時。仰。首。視。天。倏。歌。倏。哭。倏。笑。歌。有。淚。笑。亦。有。淚。予。與。之。語。往。往。所。對。非。所。問。一。日。忽。引。鏡。自。窺。勿。掣。并。州。快。剪。刀。誅。其。髮。三。千。煩。惱。絲。斷。者。半。王。榮。急。奪。之。渠。大。笑。咄。嗟。可。青。之。髮。修。者。如。壽。長。髻。短。者。如。阿。瞞。鬚。披。拂。於。肩。背。眉。額。間。狀。乃。如。鬼。王。榮。日。束。之。可。青。輒。解。之。未。幾。而。髮。之。長。者。又。被。髡。於。無。情。之。刃。可。青。乃。如。苦。行。之。僧。嗚。呼。可。青。斷。髮。豈。悟。道。耶。豈。欲。斬。斷。情。絲。俾。六。根。清。淨。耶。使。可。青。而。果。狂。也。非。狂。也。而。悟。道。也。悟。道。而。從。此。跳。出。情。關。也。則。自。是。而。後。渠。可。無。所。悲。無。所。思。無。所。苦。而。得。以。善。終。矣。嗟。乎。可。青。其。末。日。之。慘。乃。竟。等。諸。環。娘。閱。者。諸。君。乎。須。知。可。青。之。末。日。近。矣。

可青病狂積久而顛意益高不進饘粥日縱飲予陰囑王榮失意人不宜多飲酒酒
……伐性蠹腦之利器也當靳勿與日以一壺爲度則無傷耳且酒豈足以充饑日
宜強之食不食則涎以酒而誘之王榮如予言靳可青酒可青輒大號而再而三可
青亦知怒提壺擊王榮幾破額王榮不敢復靳酒縱之如初強之食輒棄擲呼曰雞
……雞犬……犬嗟來食予初疑可青之狂陽狂耳則又授計於王榮曰盍以茶當
酒試之王榮有難色曰不又將飛壺擲人耶予乃自往試之一味碧螺春可青竟以
爲酒王榮試之亦然予乃知可青真顛矣由是令王榮日以一壺酒享可青外便進
以牛乳米飲曰酒酒可青果一一皆以爲酒夫牛乳若米飲固皆營養品也日以飲
可青可青雖不饘不粥得此亦聊勝於無幸不至饑餓而死
可青一日方飲酒含酒在口嗤然一笑大嘔唾咯血焉自是每飲輒作惡輒嘔唾嘔
唾輒有血速醫以藥藥苦口而可青津津若有至味殆亦以爲酒也進藥十餘度咯
血益頻醫者曰疾不可爲也嗟乎可青自得咯血疾骨柴而色菜矣一夕中夜呼酒

王榮於倉卒間安所得牛乳若米飲不得已以酒進可青飲次忽於書城中檢出予父所贈之虞山畫本曰是下酒物也王榮侍側屬而目之可青顧至西城樓閣圖忽向樓中人招手……點首呼妹妹喃喃作語囁一時亦哭亦歌亦笑進酒無量而咯血亦稱是

第二十三章 末日

可青得精神病可青爲廢人矣一家無主政也誰操可青之姑乃挈夫壻來居主闈內外事其姑曰韻琴姑之夫費其姓字斗南五十許名孝廉也儒也而兼習醫醫宗西術遂以治瘋人者治可青於是可青日需之飲料茶酒牛乳米飲而外又益之以藥水藥水不爲功血花依舊落而可青益顛天雨可青必哭曰天雨我亦雨天風可青必嘯曰天風我亦風月明可青必揚手擊鏡日月明我亦明月黑可青必坐幽滅燭日月黑我亦黑夜聞鶉朝聞鴉則切齒怒目曰此高曼雲之聲也此素娘之聲也胡爲乎來哉而聞鶯歌燕語杜鵑啼輒趨出作承迎狀必曰環妹某在斯嗚呼可青

病其心而至於狂也。情魔之爲厲也。此情魔者。或卽環娘之魂乎。

可青之父死而父之寵僕王升益肆無忌。韻琴以喪中多事姑容之。資以爲熟。手事易舉也。然王升每偷閒。酗於酒。一夕大醉。臥中庭。庭左卽可青之臥室。是夜月明。梧桐枝上杜鵑三兩聲。可青由臥室趨於庭。曰環妹某在斯。王升應曰環娘乎。環娘死矣。某月某日環娘如何死。環娘之母如何死。醉話絮絮。秘鑰都開。嗟乎。孰謂可青瘋只此一聲霹靂。驚醒瘋人。可青仆然倒首。觸樹幾碎。半身適枕。醉僕之腰。王升大嚷。王榮倉皇奔赴。急呼公子。公子斗南亦聞聲來。駭問故。王榮亦不能悉。相將扶可青入室。斗南救之。甦。可青大哭曰。王升告我環娘慘斃久矣。旣而笑曰。好了。好了。干我甚事。斗南曰。王升醉語不足憑。君宜自愛。可青應曰。然絕無瘋意。是夜可青無恙而斗南忽以驚而病。

其明日予方起。校役遽引王榮入。與語未三四。予忽得家書。封面大書曰速……速。予急啓視。則阿父腹疾劇。促予歸。嗟乎。予歸心急。方寸亂矣。乃促王榮盡其辭。予知

可青之末日愈逼愈近。然無暇一往存問。而勸慰匆匆。數語囑王榮看護公子。勿稍懈爲我致聲。公子今日暫別。王榮垂頭喪氣而去。予匆遽言歸。歸侍父疾。七日而疾止。又旬日。父乃平安如恒。予歸。凡旬有九日。乃上姑蘇臺。此十九日中。王可青之消息絕不一至。然則可青必無恙也。不然。彼費斗南者。固知予爲可青之好友。當知予之懸懸於可青。可青苟有他故。斗南必馳函告我矣。今無之。可青殆無恙乎。

予至蘇臺。遽造可青之廬。咄咄怪哉。可青安在。王榮安在。斗南又安在。怪問王升。斗南病不能興。而多愁多病之可青。則於予得書趨歸之日。忽作白門之行。王榮隨焉。予大駭。往金陵。耶欲何爲。王升曰。公子謂環娘死。當往一祭。其墓費爺時已臥病。琴娘力沮。公子不聽。琴娘無如何也。乃命王榮隨公子行。而多所叮嚀焉。予嗟訝而出。嗟乎。可青一身都是病矣。尙堪跋涉長途。耶幸有王榮在左右。或能獲持可青平安。以至於歸也。然而環娘慘耗不幸。終入可青之耳。此去……大可慮。予當時悔不暫緩。須臾阻可青之行也。然王榮殊憤憤。當日何不以此告予。抑王榮來時。可青

尙未吐行意耶。

嗟乎。可青。予曩以一封書致其父。幸從此重謀。人面朝夕過之。補從前契闊之情。方是時。渠父無恙也。渠母無恙也。然渠已如楚囚。輒對予而泣。泣且語曰。而今雖出入不禁。自由稍復。顧心灰意懶。不欲從子遊矣。虞山依舊。尙湖依舊。美人之樓依舊。嗚呼。予與汝當日之遊也。一年容易。春又來遊春隊裏。從此無我矣。未幾而居。父母喪。於是可青蟄居培戶。逾百日。予每強挈之出遊。可青必泣然曰。遊乎。予休矣。指堂上雙樞曰。有如此棺。會當舁予而出耳。及其病狂而後。可青真個休矣。予以爲蠶僵於繭。更無出世之日矣。咄咄。可青往白門。果何爲者哉。

予日盼可青歸。從而日往探其家。忽忽又五日矣。時斗爾已自病中起。相與論行人之吉凶。可青此去果無恙當歸矣。今未也。勢不佳矣。又二日。予方午餐。校役忽持片紙付予。予閱之。爲之廢食而起。向管理者乞半日閒。忽遽出門去。諸君乎。片紙作何語。出門。予安往。予言未出於舌。筆尖已有酸意。嗟乎。可青……嗟乎。可青……紙片。

飛來可青之噩耗也。阿儂出門往吊可青之喪也。可青以病死乎以狂死乎終於寢耶。死於客耶。嗚呼慘。嗚呼慘。不得終於寢而客死且不得死於病死於狂焉。死於病狂是猶得以善終也。而孰知可青竟不得以善終。

哀哉。可青去作白門之鬼。竟不生還。予覽紙上之噩耗。身似醮著些兒痛苦。麻上來也。其文曰：（某年月日公子王可青以情死於金陵客次某日家祭家人王榮飛報云云）噫……可青……癡絕……淒絕。畢竟死於情耶。不死於父。不死於母。畢竟死於環娘耶。至其死狀何如。會當問諸王榮耳。

生芻一束。我吊可青。是日適重九之前一日。風雨滿城。其聲如哭。予甫入喪家門。便開烟世界。煙中人面都作慘澹淒涼之色。其姑韻琴哭於堂。姑外無他人焉。姑之夫斗南咨嗟於靈牀前。牀之前無吊者焉。予爲吊者之第一人。下拜而淚自泣。然下起而舉素帷。揭長眠人之面。障不覺悚然。退數步。長呼一聲曰：可青汝死竟若是之可怖而可慘耶。嘻……環娘害汝非環娘實王升害汝。王升不醉醉不失言。汝必不至。

此斗南曰。然王升實種惡。因昨夜二鼓。可青之屍歸。王升即於此時亡去。殆懼罪而作金蟾之脫殼也。狡極矣。惡極矣。言次哀樂齊奏。奪卻語聲。予出就廳事。欲覓王榮。問長短。王榮不知安往。時吊者漸絡繹來。予即反客爲主。助斗南送往迎來。吊者無不曰。慘慘。

雨勢鬱煙。雨花作淚。喪家情況。信覺淒涼。益之以函人丁伐木聲。樂人奏樂聲。帷中哭聲。堂上人駭詫歎息聲。平添無限之悲感。予與可青固好友也。可青之不得意。事予固知之。審者也能不爲之一哭哉。彼素娘非可青之繼室耶。彼方伯非可青之猶岳耶。然而於可青之死。報之以耗而吊祭不至。嗟乎人之無情。一至於此……予默歎之。頃王榮手挾束帛。帛色素與其白髻同。作可憐色。見予遽哭失聲曰。慘慘。公子之死。

第二十四章 尾聲

蒼頭雪涕絮語。宣哀其言曰。公子出門時含笑。詔予（王榮自稱以下準此）曰。王

榮舟中多載酒。供予飲。予曰：諾。乃攜酒一斗，藥水十瓶，琴娘送公子及門而止。叮嚀道珍重，盼汝早歸也。公子點首曰：我去矣。無他語。既登舟，便呼酒。予斟一杯進，飲未半，忽舉杯擲於河，曰：紅友，予與汝緣盡於此矣。予大駭，則反提壺而勸焉。公子淚如雨，發語無頭緒，都淒涼。曰：天乎！生我何爲？曰：環娘，倏又易其稱，曰：環妹。其知予之來耶？嗚呼！如公子言，公子傷於情耳，何嘗狂。

既而公子忽又帶淚而笑，笑而又呼酒。連舉數觥，索不休。予陰以藥水和酒進。既更純以藥水進，公子悉以爲酒也而飲之。然則公子又狂矣。倏狂不狂，倏哭倏笑。予試指點兩岸景物，引公子觀。公子輒問予曰：汝見環娘耶？環娘安在？如是數晨夕。公子無日不飲酒，無日不咯血，無日不笑，亦無日不哭，無日不狂，亦無日不狂。在途之第五夜，公子忽索筆索墨。予對以忘却攜將來。舟子應曰：有。摸索久之，得硯一硯，缺角得墨一墨，斷頭得筆一筆，蓬蓬然，禿其鋒以奉公子。公子曰：紙。予奉以片紙。公子曰：片紙能寫幾行字？取大者來。予不知公子將何所書也。或者其借此消遣乎？是

亦大佳。因更以素紙一幅進。公子一手撫紙，一手握管，含毫予爲之磨墨焉。墨未濃，公子忽擲筆大哭，竟夜不寐。亦迄不下一筆，成一字。其明日，公子忽甚寧靜，貌沈吟若重有所思。予循例進酒，繼以米飲。公子曰：「此米飲也，非酒也。汝何欺我異哉？」公子忽又不狂矣。公子沈吟者累日時，據案數援筆，又輒擱筆。予乃進詞以勸曰：「公子在病中勿用心太甚。」公子曰：「然予思睡，予四體殊不適。汝盍爲予按摩之。」公子言然，然則公子誠不狂也。

嗟乎！公子疇昔其人如玉，如何一瘦如芻。予爲公子按摩之頃，而驚其肉之削骨之突也。公子歎曰：「王榮汝事我甚善，汝老矣，予竟將先汝而死。當亦汝之所不及料也。」公子語至此，嗚嗚而泣。予亦下涕。嗟乎！公子氣逆血來，却又梗喉，不吐氣，幾不續。予急扶其半身起，拊其膺，若背嘔血十餘口。公子憊甚，閉目偃臥，氣息咻咻然。數數淪湯飲之，竟夕侍公子側，不敢假寐。心旌亂搖，達旦忘睡。此時苟有醫者，予急欲一問公子之疾，可無慮否。

不情哉。天也。夜方中。涼颼起。聲勢漸猖。狂鼓吹。江潮作不平之聲。萬個潮頭。倏起倏落。舟簸揚如箕。中塵土。公子曰。予頭昏暈甚。予折衾替枕。既而又以爲終不安。安則以予肱爲公子枕。天明風勢息。公子乃得安枕。日晡。予仍飲公子以米。飲公子曰。予頗思粥。予乃大喜。公子進食。是生機也。予煮粥成。公子盡一盃。及夜亦然。是日也。公子未嗽。未血。予更喜以爲。昨日十餘口血。空其積矣。以爲舉其滿腹之牢騷。哀怨一化。血吐個淨盡矣。予以爲公子不狂。公子不略血。公子且進食。公子無慮矣。嗚呼。孰知入夜而公子之狀。又變兀坐對孤燈。則又沈吟。則又若重有所思。則又泣泣甚。而哭哭已。命予磨墨展紙。公子振筆書書。且泣。淚滴滴墜紙上。淚溼紙透。墨著淚化。一片模糊。而公子不顧筆。再攔。再援。淚千點。萬點。予苦目不識。丁不知。公子紙上作何語。但見其由數行而數十行。由數十行而百數十行。既而擲筆。自語曰。可青……何苦來。遽舉所書付一炬。則又一陣哭。而血潮幸未來。

其明日。公子又易一狀況矣。口喃喃誦多心經。三復一心無罣礙。無罣礙。故無有恐。

怖。遠。離。顛。倒。夢。想。之。句。咄。咄。怪。哉。憶。昔。公。子。聞。人。誦。佛。輒。曰。其。愚。不。可。及。也。今。胡。爲。忽。誦。多。心。經。耶。公。子。自。是。日。起。不。復。進。酒。酒。亦。贖。餘。無。幾。矣。而。瓶。中。藥。水。則。亦。罄。其。半。其。半。則。於。前。夜。遇。風。時。舟。動。瓶。相。擊。倒。而。盡。碎。涓。滴。無。存。矣。

公。子。不。飲。不。藥。而。進。食。有。加。逾。三。日。迄。未。一。咯。血。亦。迄。未。一。哭。予。方。且。額。手。爲。公。子。慶。公。子。之。誦。佛。殆。徵。心。滌。慮。於。以。養。息。也。竊。視。公。子。面。其。神。色。忽。若。生。動。予。於。是。乘。間。作。種。種。慰。藉。之。詞。引。公。子。入。樂。觀。之。境。公。子。聞。之。時。點。首。問。亦。力。撐。雙。眼。向。江。天。一。放。遠。光。貌。若。有。幾。分。樂。趣。予。敬。暖。酒。一。盃。勸。公。子。飲。公。子。問。酒。餘。幾。許。矣。予。曰。僅。得。三。四。盃。耳。公。子。卽。置。不。飲。曰。善。藏。之。留。此。餘。酒。將。以。一。奠。環。娘。……公。子。語。至。此。則。又。悲。從。中。來。卽。又。縱。聲。一。哭。血。亦。隨。至。滿。地。落。紅。一。張。吻。則。又。十。餘。口。是。時。也。舟。已。抵。石。城。頭。下。舟。人。入。白。曰。至。矣。公。子。曰。至。矣。乎。起。去。起。去。顧。予。曰。至。矣。紙。錢。安。在。麥。飯。安。在。燭。……酒。悉。備。無。或。缺。汝。攜。之。導。予。先。赴。薛。環。娘。之。廬。予。曰。公。子。方。咯。血。宜。稍。養。息。且。公。子。病。軀。何。可。徒。步。當。以。肩。輿。行。耳。公。子。必。不。可。曰。環。娘。待。予。久。矣。非。

卽往非徒步往不足表予心一片誠也速起……速導予行予不獲已乃扶公子上
 可憐公子弱不勝步予欲呼舟子同登可左右扶掖公品行奈一個舟人上陸則舟
 誰留守予乃一手攜祭物一手扶公子且令公子手予肩步步行遲行未半而公子
 已喘暫息道左予席地坐而扶公子坐予膝秋風一路涼意襲人公子病人其何堪
 此既前行問訊薛家門巷知者曰噫薛氏無人矣夜聞鬼哭耳公子放聲大哭驚其
 四鄰聚觀焉彼王升非薛之鄰耶予乃呼曰此王公子也誰爲王升妻趣以座來坐
 公子羣中一中年婦應聲去捧一短竹床至相將扶公子坐公子哭良久血又來含
 血問人環娘已葬乎其墓安在婦曰葬矣其墓去此不遠公子曰汝速導予往時公
 子憊甚不復可徒步乃卽以竹床舁公品行助予舁者爲王升弟未旣至環娘墓墓
 在叢塚中黃草白楊如臨鬼域時有尾予等往觀者老幼數十人予設奠焚香扶公
 子拜公子親奠酒焉其哭之第一聲曰環娘……我負汝
 蒼涼荒塚情鬼來馨酸楚秋風書生沈痛可憐哉公子之哭祭環娘也口似桃花之

洞血雨。續紛眼。翻滄海。之瀾淚。潮湧哭。良久公子暈矣。是時觀者逡巡去。王升之弟亦不知安往。惟其妻獨留不去。予也。千呼萬喚。揉公子胸。搥公子背。良久。乃蘇。予曰。公子慟矣。死者不可復生。公子母自苦竹牀。在是。公子可下船矣。公子忽若釋然者。翹首作四顧狀。曰。此間殊清幽。野菊數叢。似對人而笑。王榮……汝盍以祭餘之酒。一澆予塊壘乎。又顧王升妻曰。勞汝導予至此。環娘有知。亦當謝汝也。斯時也。公子命移竹牀。坐叢樹間。舉杯徐飲。命予採二三野菊。試其香否。盡一杯。公子微笑。點頭。叉手口作啾唔聲。忽低語予曰。汝速返舟。取錢二百。且攜筆墨來。錢酬王升。婦筆墨。我欲一用。將題詩於墓上。留千秋紀念。然後歸。舟未爲晚也。予躊躇不欲行。而公子怒。予以目。予乃從。公子命囑升婦曰。嫂。爲我暫侍公子去。便來。

予循途歸舟。予老矣。足不能從心。欲速不能。卽達相距里許耳。行行不至。似隔天涯。抵舟稍緩喘息。匆遽取物。上行未數十武。前途忽有呼予者。視之。則王升妻也。予大驚曰。嫂。胡爲來。此誰侍公子者。渠曰。公子命予來。此謂被酒覺衣單。舟中有紫羅襖。

一襲煩汝爲我取將來予聞婦言乃以錢二百筆一墨一硯一紙一轉授之促之先行予復下舟挾衣急上岸努力疾行及半途追及王升妻蓋渠束足行更蹇於予也予遂先抵環娘墓竹床在酒盃在咄咄公子安在公子安在嗟乎慘哉公子纒首纒首懸樹間舌出於唇雙目未闔予失聲號曰公子急登竹床急解救急切不能措手十指忙亂帶解公子墜撫之僵矣而額而胸冷却矣嗟乎公子死矣王榮語至此哭予下涕一時聽者無不咋舌蹙額而搖首慘矣哉可青之死也予知閱者諸君當亦爲之欷歔歎息有泣下者矣

題跋

神州茫茫衆生沈沈多少痴男女低首下心夢夢焉投諸情網萬劫千磨不稍覺悟沈淪苦海何日超生然而我佛多情豈忍袖手頓開覺路盍早回頭亞西亞洲之東有人焉恒借題說法編行小說普救一切衆生斯人爲誰曰我大慈大悲救苦救難之吳雙熱是先生旣以著作說部默化世人爲己任無如世之人罪孽深重靈光將絕知非尋常文字所能收效乃復閉戶焚香聚精會神別著一種孽寃鏡以與天下有緣人相見苦心孤詣說法度人目之爲救生船也可奉之爲如來偈也亦無不可凡我善男子善女人盍歸乎來

紹興子漢楊无我跋