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ANO NUEVO..

— Consuelo... jduermes, hija mia? ;por qué no me con-
testas? jya lo comprendo todo! jqué apostamos 4 que estas
enojada’

— jInfame!

— Yo bien, gracias. ;Vaya una manera de saludar a la
gente |

— ¢Estas son horas de recogerse? estan dando las cuatro.

— 51, no son mas que las cuatro...

—Hagame usted el favor de no acercarse. ;Le odio!

—1Vamos, Consuelo!

—Suélteme la mano 6 grito! ;le parece a wsfed bien
hecho pasarse la noche fuera de casa? |y eso a los dos anos
de casado! ;por qué me fingié wsfcd una pasion que no
sentia? el octavo no mentir.
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—Si, y el noveno no exagerar. Conque endulza esa voz,
que tan ingrata suena cuando vibra en ella el enojo, y no
pongas en duda mi carifio, que es todo tuyo. ;Pues qué!
Jhoy que alborea un nuevo afio y la humanidad festeja su
llegada con alborozo, creyendo que trae en su maleta de
viaje todas las dichas sofiadas y todos los bienes apetecidos,
han de brillar las ldgrimas en tus ojos y han de rasgar los
sollozos tu garganta’? Es verdad que he pasado la noche
fuera de casa, pero ;y qué? eso le sucede... 4 cualquier
marido. jQué quieres! La sociedad tiene sus exigencias y 4
veces hay que ahogar los impulsos del corazén y sacrificarse
4 eso que se llama buen parecer... Sin ir mds lejos, aqui
estoy yo, que rabiaba por volar 4 tu lado: pero se le antojé
& don Judas festejar la venida del afio nuevo con una opipara
cena y aun cuando al principio me opuse, no hubo tu tia, y,
quieras que no quieras, tuve que cenar con él.

—Y con su sefiora, jverdad?

—¢Con la sefiora de quién?

—iDe don Judas, Iscariote!

—No empecemos con los apodos, mujer! Yo no soy nin-
gun Iscariote.

—Pero... jcené 6 no cend con vosotros la mujer de tu
amigo?

—iQué habia de cenar! ;no sabes que anoche salié de
cuidado?

—Como de cuidado? ;pues no me dijiste que el mes
pasado habia dado 4 luz un hermoso infante?

—Es verdad.

—: Y ha tenido otro?

—iEso es! ha tenido otro infante... ; Qué quieres! hay
madres capaces de dar soldados 4 la patria... por compaiifas.

— Mucha :nfanteria me parece esa en un mes.

— En cambio nosotros... jay, Consuelo! se me figura que
€s mucha torpeza la nuestra en achaques de aritmética con-
yugal; todo lo mds que hemos hecho ha sido sumar nuestros
afectos y pare usted de contar. ¢Por qué no imitas 4 la
mujer de don Judas? ;si vieses como multiplica’

—iYa lo creo! no sélo multiplica, sino que drvide... & su
€sposo por la mitad.

. —Todo el mundo tiene hijos, menos nosotros. ;Cuidado
Sl es terquedad la tuya, mujer! json tan encantadores los
nifios! un matrimonio sin hijos es como un rosal sin rosas...
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JA qué alma de cantaro puede gustarle no ver reproducida
su estampa en mayor 6 menor numero de ediciones... legi-
timas? ;Con qué dulcisima emocién veia abrirse en el arbol
de nuestros amores las brillantes flores de la esperanza, pen-
sando, necio de mi, que no tardarian en convertirse en
fruto... de bendicion! Pero deshojdronse mis rosadas ilusiones
al llegar los primeros frios del desencanto y esta es la hora
que no he podido resignarme todavia con mi poca suerte.
Hubiera deseado tanto secundar los fines de la Naturaleza,
perpetuando la especie en la medida de mis fuerzas... y las
tuyas! jPalabra de honor! Yo creo que todo matrimonio
estéril deberia ser... rescindido. En mi concepto, una mujer
sin hijos no es mds que una planta de adorno, y 2 mi me
habrfa gustado mucho, pero muchisimo, una compaifera
como la de don Judas, que es...

—Una mujer... frutal.

—Bastantes veces he envidiado 4 mi amigo.

—:Cudntos hijos tiene?

—¢Don Judas?

—Su mujer.

— Catorce.

— Entonces esa sefiora, mds que drbo/, es un jardin... de
infantes.

—Si vieses qué barainda la de aquella casa! todos los
vecinos tienen que emigrar del barrio, pues no hay tranqui-
lidad posible 4 una legua a la redonda de esa familia. {Claro!
jcon tanto chico!l... Uno chilla; otro llora; éste toca el tam-
bor; aquél se trepa 4 la primera visita que se presenta; el de
mads alla aprende aritmética en los espejos, haciendo en ellos,
sin la mds pequefia equivocacion, la cuenta de dividir; otro
cabalga en cualquiera de los fdmulos, al cual no le queda
mds remedio que tascar el freno de la paciencia... ¢ salirse
desbocado de aquella casa; otro... pero, ;a qué seguir enu-
merando las travesuras de aquellos angelitos? jno he visto
angeles... mas diablos! Y no te digo nada de la lluvia de
juguetes que arrecia sobre ellos desde la ultima venida... del
Mesfas! Con razén me decia ayer uno de los vecinos:
—«Créame usted, caballero; lo que es esta vez nos ha
venido 4 ver Dios.» ;Naturalmente! figirate que la cosa
empezo con el arbol de Navidad, esa planta exdtica no cla-
sificada aun por los botdnicos y que tan hondas raices ha
echado en el corazon de los nifios; fué tal la cosecha que dié
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de tambores, cornetas y otros instrumentos estrepitosos, que
no hay sordo, 4 inmediaciones de aquella casa, que no se
crea curado de su dolencia. Pero aun siendo de la piel del
diablo, me. enamoran los nifios.

—Y sobre todo... las nifias.

—No lo niego. ;Acaso hay nada mas bello que las nifias?
Son mujeres en flor... ;beldades en capullo!

- = 1

S -
& B

— No, no me refiero d esas, sino 4 las niftas en fruto.

—Bah! para mf{ estan... verdes.

— Hipdcrita!

— No empieces d desafinar, mujer; ya sabes que soy fiel
como un mastin.

— Y sin embargo, te pasas la noche fuera de casa.

— La culpa Ia tiene don Judas. que no me ha soltado hasta
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ahora. jQué quieres! es uno de esos amigos de presa, a
quienes habria que tener atados.

—¢Y la otra noche?

—Qué noche?

—La Noche Buena... jno te apareciste 4 la madrugada?

—Es que fui 4 la misa del gallo. Ya sabes que soy muy
devoto...

—¢De las devotas?

—No creas, mujer...

— jBuena fué la noche que pasé esperandote, sola y des-
hecha en ldgrimas, al verme en tan triste abandono! no

pegué los ojos en toda la noche... ;Vaya una Noche Buenal

—iExcelente!... jcomo que es noc/ke de no dormar!

—Pero es noche de estarse en su casa, como Dios manda
y como hacen todos los maridos que quieren d sus esposas
respectivas. El hombre se pertenece 4 su mujer y no debe
abandonarla un momento. Recuerda la Epistola de san Pablo.

— ;Se conoce que san Pablo era soltero! a ser casado...
jotra epistola nos cantara!

—Lo cierto es que tu conducta va siendo altamente cen-
surable. Ao nuevo, vida nueva, me dijiste al terminar el
anterior, arrepentido de tus primeras infidelidades conyuga-
les, pero todos tus propdsitos de enmienda fueron nulos; a
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los dos dias de haberme prometido regenerarte, te pasaste la
noche... {Dios sabe donde!

—En casa de Carlos... ya sabes que desde tiempo atras
anddbamos buscando la cuadratura del circulo...

—¢ Vicioso? |

— ;Bastante arrepentido estoy de haber derrochado mi
tiempo en tales quimeras! Afortunadamente me apercib{
pronto de la inutilidad de mis esfuerzos y pude eludir las
funestas consecuencias de que fué victima mi pobre amigo,
mds empefiado que yo en legar su nombre a la posteridad,
rodeado de resplandores de gloria.

— Pero... ;qué le pas6 a tu amigo? ;donde esta?

—i;Donde ha de estar! donde estdn todos los que se han
propuesto descubrir la cuadratura del circulo... jen el mani-
comio!

—No obstante, tu te empenaste también en resolver ese
problema...

—S{, pero ya ves... jme casé!

— La locura no fué tuya, sino mia. jAh! ;si las solteras
supieran las penas del purgatorio que se pasan en el matri-
monio, con hombres como los que ahora se usan! con mas
gusto se quedarfan para vestir imagenes. ; Buenos son los
hombres !

—Vamos, Consuelo, no te exaltes... y no exageres. Tus
celos ven visiones en todas partes. Si he cometido algun
pecadillo venial, bastante lo he purgado ya... y aun dudo que
en el Purgatorio se escuchen mds quejas y mas sermones
que en esta casa. Confieso que no soy de la madera de que
se hacen los santos, pero no soy tampoco un mal hombre.
Conque abreme los brazos, Consuelo mia, y te prometo ser
desde hoy el mejor de.los maridos posibles. ; Ao nuevo,
vida nueva! En adelante seré todo tuyo, desde la cruz a la
fecha, é iremos juntos a la misa del gallo, y a la 6pera... con
6 sin gallos, y 4 los bailes de mascara, donde solo bailaré
contigo, aunque los amigos me den una silba, y no me alejaré
nunca de tu lado. Nuestra existencia, amada Consuelo, se
deslizard feliz bajo un cielo sin tempestades y volveran a
abrirse en nuestra alma, como una nueva primavera de rosas,
las ilusiones que la embellecieron un dia, y volvera a descen-
der a nuestro espfritu, como dorado rayo de sol, la alegria,
ahuyentando de ¢l toda sombra de tristeza. Desde hoy, jte lo
juro! voy 4 ser otro hombre... ; y ojald fueses ti otra mujer|
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— i Eso quisieras, grandisimo bribon! ;que fuese otra
miger !

-— Haces mal en torcer el sentido de mis palabras. Quiero
decir que desearia que tuvieses el cardcter mas blando, y que
no te sulfuraras tan 4 menudo y que hicieras, en fin, que
nuestros almuerzos estuviesen mas ajustados 4 la Epistola de
san Pablo.

— Me has hecho tantas picardias, aunque trates de negar-
las, que no creo en tu arrepentimiento.

— Pues como me perdones, te juro que no he de darte
mas motivos de quejas.

— ; Bah!

— Adio nuevo, vida nueva.

— i No! asio nucvo... vida vieja.

CasIMIRO PRIETO.
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. LA CIRCUNCISION DE N. S. J.
. S. Isidoro, obispo y martir.
S. Florencio y sta. Genoveva, virgen.

i} cuarto menyuante 7i las 6 y 19 m. de la maRana.

4 D. Stos. Gregorio y Tito, obispos.

5 L. Stos. Telesforo, p. y m. y Eduardo.

6 M. ADORACION DE LOS S10S. REYES.

7 M. S.Julidan, m.—ABRENSE LAS VELACIONES. oy

8 J. Stos. Luciano, Teifiloy Maximo, mrs. R B

8 V., S. Fortunato, mr., y sta. Basilisa, mr, -

0 S. Stos. Nicanor, mr. y Guiliermo, arz. [

luna nwueoa d las 12 y 2 m. de la maRana. '

. Stos. Higinio, papa y Salvio, martires. "
. S. Benedicto, obispo. {

. Stos. Gumersindo, pbro.y Leoncio, ob.

. S. Hilario, obispo.

. Stos. Pablo, primerermitano y Mauro.

. Stos. Marcelo, p. y m. y Fulgencio, ob.

Stos. Antonio Abad y Sulpicio.

onarto creciente d las 4 de la makana.

Pt ot o ot o Yt
-:c:ur.c-ww'-.
Zhshak 44 al=iul

<

18 D. Eu Santisino Nousax pxJrsvs.—La Ca-

tedra de san Pedro en Roma.

19 L. S. Canuto y sta. Marta, mrs.

20 M. Stos. Sebastian y Fabian, mars.

21 M. Stos. Fructuoso y Eulogio, martires.

- 22 J. Stos. Vicente y Anastasio, mrs.
Z1 V, Stos. lldefonso,arz. y Ralinundo de P,
24 S. Ntra. Sra. de la Paz y s. Timoteo, ob, .
&]lmﬂcuadla&yl!m.dclamhe. ’
25 D. De Bepiuagésima. — Ntra. Sra. de Bet-
] lehém.—La Conv. de san Pablo ap.

2 L. S. Policarpo, ob. y mr. y sta. Puula, v.
I M. LaOracidnde N. 5. J. en el Monte Qlivete — f
- S. Juan Crisostomo, ob. y doctor.

23 M. S. Julian, obispo y confesor,

. 2 J. Dedicacion de esta Santa Catedral —
| Stos Valerio y Francisco de Sales.
- 80V, S Hipolito, mr. y sta. Martina, virgen.
- 81 5, S. Pedro Nolasco.
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1 D. De Sexagésima.—Stos. Cecilio é Ignacio.
2 L. LA PURIFICACION DE NTRA. SRA.
@ cuarto menguante 6 las 12 y 51 m. de la noche.
3 M. La Conmemoracién de la Pasiénde N. 8.J. C.

—Stos. Blas, ob. y Laurentino, mrs.
4 M. Stos. Andrés Corsino, ob. y Donato.
o J. S. Albino. ob. y sta. Agueda, virgen.
6 V. Stos. Teéfilo y Saturnino, martires.
7 S. Stos. Romualdo, abad, y Ricardo, rey.
8 D. De Quincuagésima.—Ind. de 40 h. en las Ca~

talinas.—S. Juan de Mata.—CarNavaL,
luna nueva & las 10 y 51 m. de la noche.
S. Alejandro, mr. y sta. Polonia.

Stos. Ireneo y Amancio, y ~ta. Esco-
lastica.—CrEFRANFE LAB VELACIONFS,
CENIZA, — Adbstinencia y ayrmo.— S. Félix,
martir.— Principia el oyuno cuaresmal.
Stos. Damidny Modesto,ysta. Eulalia.
Abstinencia. — S. Benigno, mr,— La Sa-

grada Corona. de Esp. de N. 8. J. C.
Stos. Valentin, pb. y Zenén, mrs,
1° de Cuaresma.—S. Faustino, mr.

| cuarto creciente & las 3 y 42 m. de la tarde.
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16 L. Stos. Gregorio, p. y Elias, profeta.

17 M. Stos. Rémulo, martir y Julian.

18 M. Témporas.—Stos. Simeédn y Claudio, ms.

19 J. Stos. Gavino y Marcelo, mrs.

20 V. Témps.— 4bst.— S. Eleuterio, cb, — La
Lanza y Claves de N. 8. J. C.

21 5. Témp.— Stos. Félix,ob.y Fortunato, mr.

22 D. 2.%de Cuvresma.-lLa cat.de s. PedroenA,

23 L. Stos. Pedro Damian, ob. y Policarpo.

6P luna llena 4 las 8 y 22 m. de la tarde.
24 M. Stos. Matias, apéstol, y Modesto.
25 M. S. Sebastian,

26 J. N. Sra.de Guadalupe. — S. Alejandro.
27 V. Abs.—S. Baldomero, cfr. — LLa fiesta de
la Sts. Sabana deN. S.J. C.

28 S. Stos.Justoy Rufino, mrs.
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1 M. S. Venancio.—La impresion de las lla-
gas de sta. Catalina. '

2 J. Stos. Urbano, y Francisco de Paula.

@ cuarto menguante & las 2 y 34 m. de la maiiana,

3 V. S. Benitode Palermo. — Traslaci6on de
las reliquias de sta. Rosa de Lima.
S. Isidoro, arzobispo.
De Cuasimono.—San Vicente Ferrer.
Stos Sixto, p. y martir y Celestino.—
ABRENSE LAS VELACIONES.
. Stos. Epifanio y Rufino.
8 M. Stos. Dionisio, obispo y Maximo, mr.
@ luna nueva d las 5 y 52 m. de la tarde.

J. Stas. Casilda y Maria Cleofé.
V. Stos. Ezequiel y Pompeyo.
S. Stos. Leén, doctor y Felipe, papa.

4 S
5 D.
6 L.
M

L. Stos. Hermenegildo y Justino, mrs.
M. S. Pedro G. Telmo.

9

10

11

%g D. Stos. Julio, papa y Victor, martir.
14

1

5 M. S. Maximo y sta. Anastasia.
1) cuarto creciente d las 9 y 39 m. de la nche.

16 J. S. Toribio de Liébana, ohispo.

17 V. S. Aniceto, p. y B. Maria Ana de Jesus.
18 S. S. Eleuterio, obispo y martir. i}

19 D. EL PATROCINIO DE SAN JOSE —

Stos. Jorge, obispo y Vicente.

20 L. S. Serviliano, martir y sta. Inés.

2] M. S. Anselmo, ob. y s. Simeén, ob. y mr.
22 M. Stos. Sotero, Cayo, p. ymrs y Teodoro.
23 J. Stos. Jorge, Gerardo y Fortunato, ms.
24 V. Stos. Honorio, ob. y Fidel de Samaria

&) luna llena d la 1y 37 m. de la maiiana.

S. Marcos Evang.— Letanias mayores.
NTRA.SRA.DE LLUJAN.—Stos. Cleto
Marcelino, p. y mr. y Pedro, ob.
Stos. Toribio, arz., y Pedro Armengol
Stos. Prud:ncio, Vital y sta. Valeria.
Stos. Pedro, martir y Paulino, obispo.

S.

D.
L
M.
M.
J. Sta.Catalina de Sena.-Ind. 40 h. en su igl.

3
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Stos. Felipe y Santiago, apdstoles. '
cuarto menguants d lag 10 y 23 m. de lamanana,
Stos. Anastasio, ob. y Celestino, mr.
La Inv. de iaSma.Cruzy s. Alejandro. %
Rogac.— S. Silvano, ob. y sta. Monica.
. Rogac.—S.PioVyConv.de s. Agustin,
. BRogac.—EIl martirio de s. Juan Evang.
i LA ASCENSION DEL SENOR.
Ap. de s. Miguel arc.— Indul. plenaria.

@ !suna nuera d las 3 y 14 m. de la maRana.

9 S. S. Gregorio Nacianceno, ob. y doctor.
10 D. Stos. Antonio, arzobispo y Cirilo, mr.
11 L. Stos. Mamerto, obispo y Fabio, mr.
12 M. Sto. Domingo de la Calzada.

13 M. Stos. Segundo y Pedro Regaiado.

11 J. S. Sabino.—Patrén menor de esta cludad.
15 V. Stos. Isidro labrador y Torcuato.

1) cwarto creciente d las 9 y 57 m. de la tarde.

16 S. Abst, y ay — Stos, Ubaldo y Peregrino.
17 D. PASCUA DEL ESPIRITU SANTO, —
S. Pascual Bailon.—Ind 40 A en Mont.
IR L. Stos. Venancio y Félix de Cantalicio.
19 M. S. Pedro Celestino y sta. Prudencia, v.
20 M. Témp.yay —S_ Bernardino de Sena.
2] J. S. Timoteo, obispo y martir.
22 V. Témp y ay.—Sta. Rita Je Casia.
23 S. Témp y ay.—S. Desiderio, obispo.
luna Uena d las 2 y 56 m_de la tarde.
24 D. LASMA . TRINIDAD.—Tital. de esta ar
ouid.— Sta. Afra. —Ind de 40 k. en Mowi,
25 L. Stos Gregorio VIL—FIESTA CtVICA.
26 M. Stos. Felipe Neri y Heraclio, martr.
27 M. S. Juan, papa y mértir.
xJ. CORPUS CHRISTI.—S Justo.
29 V. Stos. Maximo, ob. y Alejandro, mr.
31 S, Stos. Fernando, rey v Félix, p.

“ Cwarto menguante dlas d y 7m. dela arde
31 D. Sta. Angela de Merici.
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L. Stos. Segundo y Fortunato.

M. S. Marcelino y companeros, martires,

M. S. Isaac, conf. y santa Paula, virgen.

J. 8. Francisco Caracciolo.

V. Eu Saerano Corazdn pE JEsUs.—S. Mar-
ciano, mr. — Ind, de 40 h, en 8. Ignacio.

S. S. Norberto, ob. y sta. Paulina, mr.

luna nueva d la 1y 10 m. de la tarde.

7 D. Evr PurisiMo Corazén DE Magria.

8 L.. S. Salustiano.

9 M. Stos. Primo y Feliciano, martires.
10 M. S. Zacarias, m. y sta. Margarita.
11 J. S. Bernahé, apdstol.

12 V. S. Juan de Sanagun.

13 S. S. Antonio de Padua.
14 D. Stos. Basilio, ob. y dr. y Eliseo, prof.

-]} cuarto creciente ¢ las 8 y 44 m. de la maiana.

E; 15 L. Stos. Vito y Modesto, martires.
16 M. S. Aureliano, obispo.
\ 17 M. Stos. Manuel, Nicandro y Marciano.
beq 18 J. Stos.Ciriaco, Marcos y sta. Paula, ms.
‘W 19 V. Stos. Gervasio, Protasio y Juliana, vn.
% 20 S. Sta. Florentina, virgen,
21 D. S. Luis Gonzaga.—Ind. plen. por asistird
' la misa solemne que se celebra en honor del
’ santo en la iglesia Catedral. INVIERNO.
22 L. Stos.Paulino,ob., Albano y Fabio, m.

N (P lunalena ¢ la 1y 50 m. de la mafana.

[| 23 M. Ayuno.—Stos. Zendn y Apolinario.
24 M. LA NAT. DE S. JUAN BAUTISTA.
Indulgencia de 40 k. en San Juan.
g8 25 J. Stos. Eloy, obispo y Guillermo, abad.
¥ 26 V. Stos.Juan y Pablo, mrs.
7al 27 S. Vig.yay.conabst.-Stos. Zoilo y Ladislao.
' 23 D. Stos. Ledn, papa € Ireneo, obispo.

@ cuarto menguante @ las 3 y 5 m. de la noche,

20 L. S. PEDRO Y S. PABLO APJSTOLES.
— Indulgencia de 40 h. en la Catedral.

30 M. Conm. de s. Pablo ap. y sta. Emiliana.




1 M. Stos. Secundino y Casto, obs. y Julio.
2 J. Ntra.Sra. de los Desamparados,y san
Martiniano.—Ind 40 h en §. Nicolas B.

3 V. Stos. Ireneo, Jacinto, Trifon, mrs.

4 S. La Trasl. de las reliq. de nuestro pa-

tron s. Martin, ob . )' . Laureano.

5 D. La Sma. Sangre de N. S. J. C.

6 L. S. Romulo, ob. y el S. prolela Isaiax.
@ !wuna nueva dlas 12 y 31 m. de la noche.

7 M. Stos. Fermin, Claudio y Sinforiano.

8 M. Sta. Isabel, reina de Purtugal.

9 J. S.Cirilo. — FIESTA CIVICA.
10 V. Stos.Januario, Félix y Felipe, mx.
11 S. Stos. Pio, papa y Cipriano, martires.
12 D Stos. Juan Gualberto ab y Felix, mr.
13 L. S. Anacleto, papa y martir.

14 M. Stos. Buenaventura, ob. y Cirilo, mr.
f-{:\ cuarto creciente dla 1y 54 m. de la manana.

15 M. S. Enrique, emperador.

16 J. ElTriunfo de la Sma Cruz. — Nuestra

Sra. del Carmen —Ind 40 h en Montse-
rral,la Concepriin, Tevesas y Carmen.
N, Alejo, stas Donata vy Segunda, ms.
S, S.Camilode Lehs. f [y ~sta Sinforosa.
. S Vicentede PPaul,stas Justay Rufina.
[.. Stos. Jeronimao v Ehas, praot.
M. Stos. Victor y Feliciano, martires
= luna llewa i lag 10 y 45 de la masioo o,
22 M. Sta. Maria Magdalena v ~ Teofilo
J. Stos. Apohinario, ob.y mr y Laborio
V. S Francisco Sol
S. Santiago, ap .y sta. Valentina.
. Santa Ana.madre de Ntra. Sra.
I.. Stos. Pantaleon y Sergio, mrs
M. Stos. Inocencio, p . Nazario y Acacio
cuarto menguante d las 2 y 3% m dela manana.
M. Sta. Marta, virgen v <. Faustino, mr.
I. Stos. Abden, y Senen, mrs.
V. S Ignaciode LLoyola — Ind 40k en s igl

w
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Stos. Pedro Advincula, y Domiciano.
N. Sra. de los Angeles.— Jub. de Por.
Inven. de s. Estéban, y s. Eufronio.

. S. Domingo de G.—Ind. 40 k. en su igl

luna nueva dla 1y 34 de la tarde.

Ntra. Sra. de las Nieves.—S. Osvaldo.
La Transfig. de N. S. J. C., s. Sixto, p.
Stos. Cayetano, fdr., Pedro y Julian.
Stos. Ciriaco, Eleuterio y comps. mrs.
Stos. Justo y Pastor, hermanos mrs.
S. Lorenzo, mr. y sta. Paula, v. y mr.
Stos. Rufino, Tiburcio, y sta. Susana.
Sta.Clara.v. — Put. menor de esta ciudad
por su reconquista.—Ind. 40 h. en S. Juan.
cuarto creciente d las 5 y 32 m. de la tarde.

13 J. Stos. Hipdlito, Casiano y sta. Elena.

14 V. Vigilia, ayuno y abst.—S. Eusebio, mr.

15 S. "4 LA ASUNCION DE MARIA SMA.

16 D. FKE18r.S.Joaquin.— Stos. Roque yJacinto.
—Ind. de 40 h. en 8. Francisco.

17 L. Stos. Anastasio y Bonifacio.

18 M. Stos. Floro y Agapito.

19 M. S. Joaquin, padre de Ntra. Sra.

@) luna llena 4 las 6 y 44 m. de la tarde.

20 J. S. Bernardo ab. y el sto. prof. Samuel.
21 V. Sta. Anastasia.

22 S. Stos. Hirélito y Marcial, martires.

23 D. Stos. Felipe Benicio y Restituto.

24 L. Stos. Bartolomé, ap. y Romano, ob.
25 M. Stos. Julidn y Luis, rey de Francia.

26 M. Stos. Ceferino, Ireneo y Adriano, ms.

@ cuarto menguante d las 9 y 53 m. de la maiana.

27 J. S.José de Calasanz.

28 V. Stos. Agustin, obL. y dr., y Bibiano, ob.

29 S. Sta. Candida, virgen.

30 D. SANTA ROSA DE LIMA, vn., patrona
principal de esta América Meridio-
nal.—Indulg. de 40 h. en Sto. Domingo.

31 L. S.Ramén N.—Ind. de 40 h. en la Merced.
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Stos. Sixto, obispo y Gil. abad.
Stos. Antonino, martir y Esteban, rey.
S. Sandalio, stas. Serapia y Eufemia.

una nueva dlas 4 y 40 m. de la manana,

.

1 Stas. Rosa de Viterbo y Rosalia. vgn.
) Stos. Lorenzo.Justiniano y Victoriano.
6 Stos. Fausto y Eugenio, martir.
7 L. S.Juan.mr.y ~ta. Rezina. vgn. y mr.
8 M. »J4 LA NAT. DE MARIA SMA.— Ind. de
i Py 40 h. en S. Juan. 5. Frawcisco y Mont. )
X P y 9 M. S. Jeronimo. mr. y sta. Maria de la C.

‘ § Al N [ = 10 J. Stos. Nicolas de Tolentino. y Lucio. &
= PN Léwlf ;""— }gﬁ:’: E cuarto creciente dlus 7 v 17 mi. de la manana. Q\
B 11 V. S. Emiliano, chispo y martir. A

N 12 S. S. Serapio N Leoncio, mirs. J

; o =) AN A\, 13 D. Er Derce NoMBREDE Makia.-S. Amaro. W

i - iy - 14 L. La Exaltacion de la Sina. CGruz. — In- >

o8 N O \-..; oM dulgencia de 40 L. en el Sacarro,

> N w10 M. Sta Melitona. ‘
VAT £ Y L 18 M. Témp y uy.— St~ Cornelio v Cipriano.

“ / ;\ ¥ \ ‘b { 17 .]'. S.il-'edro de;_\r!nr:_c-.-. 3 :

<& S J . N 1 IR V. Tém. yay.—Sto, Tonas de Villanueva., :
\ - Fo luna llena alas 2y 17 m. de la manana,

19 S, Témp.yay.—S. Lienaro y comps. mrs,

» . La Conmem. de los Dolores de la Santi-
~ ~itna Vairgen.— S, Eustaquio.

S. Mateo.ap. yevang I'RIMAVERA.
S Mauricio y companeros martires.
Stos. L.ino, p y mr. y Constancio, ob.
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% 24 J. Ntra. Sra de las Mercedes.— Ind. de 40

é - ) h. en gu iglesia — S. Gerardo, ob, y mr.
A= N NN\ T ewarto menguante d las N y 12 m. de la woche.

' | 25 V. Sta Maria de Cervellon (o del Socorro .
\ - 26 S. S, Cipriano y ~ta. Justina, martires.

s el AW 27 . Stos. Cosme y Damian. hermanos ms.

ol 7 < S 2% 1. S, Wenceslao, y el b, Simon de Rojas.

gl NPV L 20 M. Dedicac. de «. Miguel Arcangel. — Ind.

_ de 40 h_ en ew iglesia
30 M. S Jerommo,dr. y sta. Sofia, viuda.
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1 J. S.Remigio, obispo.
2 V. Stos. Angeles Custodio y s. Eleuterio.

luna nueva d las 9 y 22 m. de la noche.

3 S. Stos. Maximiano y Candido, martires

4 D. Jubileo.—Ntra. Sra.del Rosario.—S. Fran-
cisco de Asis, fr.—Ind. 40 h. en su igl.

' 5 L. S. Froilan, obispo.

6 M. S. Bruno, fundador.

7 M. S. Marcos, p. y sta. Justina, vr. y mr.

8 J. S. Demetrio, mr. y sta. Brigida, viuda.

9 V. S.Dionisio,yelsto. Patrca.Abrahan.—

10 S. Stos. Francisco de Borja.
D) cuarto creciente d las 7 y 4 m. de la tarde,

11 D. La Maternidad de Maria Sma. — Stos. Ni-
; cssio, obispo, y Fermin.
4 12 L. Ntra.Sra.del Pilar en Zaragoza,y san
Alfredo.—Ind. de 40 h. en la Recoleta.
13 M. S. Eduardo, rey.
14 M. Stos. Calixto,p., Evaristo y Fortunata.
15 J. Sta.Teresa de Jesus,v. y s. Fortunato.
16 V. Stos. Martiniano, Saturnino y Nereo.
17 S. S. Florentino, mr.y sta. Eduvigis, vda.

| &) lunallena dlas 11y 2 m. de la mafiana.
q 18 D.
)4 19 L.

A 20 M.
21 M.
22 .
23 V.
24 S. S. Rafael Arcangel.

Stos. Feliciano, y stas. Irene y Saula.

Stos. Felipe, ob. y Severo.

25 D. Stos. Gavino, Crisanto y sta. Daria.
26 L. Stos. Evaristo, Servando y German.
: . 8. Fruto y sta. Sabina, martir.

. Stos. Simoén y Judas Tadeo, apdstol.

. Stos. Marcelo y Claudio, martires.
Ayuno.—S. Nemesio y sta. Lucila, ms.

]

/J
1| !I' A

Ind.40 h. en Sto. Domingo del Smo. Rosario.

La Pureza de Maria Sma.— S. Lucas,evan,
Stos. Pedro de Alcantara y Lucio, mr.

S. Hilarién, ob. y sta. Ursula vn. y mr.

Stos. Pedro Pascual y Donato, obispos.

@ cuarto menguante d las 10 y 17 m. de la mafian.

Stos. Narciso, Cenobio y sta. Eusebia.
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D. FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.
@ !una nwuera d las 2 y 50 m. de 13 tarde.
2 L. LaConmem. de lo

. Sta. Eustoquia.

s fieles difuntos.

. Btos. Carlos Borromeo, y Nicandro.

8. Eusebio, y el bto. Martin de Porres.

Btos. Bevero, mr., y Leonardo, cfr.

8tos. Florencio, ob. y Amaranto, mr.

El Patroc. de Maria Sma.—Ind. de 40 A.
en Balvanera.—S. Severo, martir.

Stos. Teodoro y Alejandro.

cuarto creciente d lag 5y 10 m. de la maRana.

Btos. Andrés Avelino y Trifon, mrs.
¢ S. MARTIN, ob. Patrén principal de

esta Archid. — Ind. 40 k. em la Catedral.
—B8tos. Victoriano y Valentino.

L=
.

Stos. Antonino, m., y

SIZP2

. S. Maximo, obispo.
S. Ponciano
V. Stos. Félix d

—zzr

8tos. Martin, p y Diego de Alcala.

stanislao de K.

Stos. Clementino y Serapio. martires.
. Stos. Eugenio, ob. y mr., y Leopoldo.

luna llena d las 9 y 6 m. de la moche.

8tos. Rufino, Marcos y Valerio. mrs.
. Stos. Gregorio Taumaturgo y Victor.

P Yy m.ysta. Isabel

e Valois y Octavio, mr.

1 S. La Presentac de Ntra. Sra.— Stos. Al-
berto y Honorio.— Ind. 40k e S. Miguel.

D. Ntra. Sra. de la Piedad. -- Ind. de 40 A.
en sw iglesia. —8ta. Cecilia, vgn y mr.

L. 8.Clemente, p., y sta. Lucrecia, vg.

cuarto menguante d las 4 y 25 m. de la maRiana,
- S.Juan de la Cruz y sta. Fermina, vn.

. Bta. Catalina, virgen y mr.
Stos. Facundo y Primitivo.

1 de Adriento.—S. Saturnino.

Fehg-z=

Los Despos. de Ntra. Sra.. y s. Fausto.
S. Gregorio 111, p. CIERRANEE LAR VELAR.

S Andrés, ap .y sta. Justina, v,

_ J— —
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. S. Eloy y stas. Candida, mr. y Natalia.

luna llena d las 7 y 57 m. de la manana.

. S. Silvano, ob. y sta. Bibiana, vr.
Stos. Francisco Javier y Crispin, ms.
Ay.—S. Pedro Crisdlogo. — En los Vier. y

Sdb de Adviento,el ayuno es obligatorio,
Ayuno.—S. Sabas, ab. y sta. Crispina.
II de Adviento.—S. Nicolas de Bari.

\ Stos. Ambrosio y Policarpo, mr.

. ¥4 LA INMACULADA CONCEPCION

i DE MARIA SMA. — Ind. de 40 h.

cuarto creciente d las 2 y 7 m. de la tarde.
. Stas. Leocadia y Valeria, virgs. y mrs.

S
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9 M
10 J. Ntra. Sra. de Loreto, y sta. Gorgonia.
11 V. dyuno.—Stos. Damaso, papa y Daniel.
12 S. Ayuno.—S.Donato y sta. Emerenciana.
13 D. 1II de Adviento.—Sta. Lucia, vr. y mr.
14 L. Stos. Nicasio, ob. y Arsenio, mr.
15 M. Stos.Ireneo,Candidoy Fortunato, ms.
€ luna llena d las 9 y 11 m. de la maii mna.
16 M. Témp. y ay —Stos. Eusebio y Valentin.
17 J. Stos. Lazaro, ob. y Floriano, mr.
18 V. Témp. y ay —S. Teotimo.
19 S. Témp. y ay.—Stos. Nemesio y Ciriaco.
20 D. IV de Adviento.—Sto. Domingo de Silos.
21 L. Sto. Tomas, apostol. VERANO.
22 M. Stos. Demetrio y Floro, martires.
23 M. El beato Nicolas Factor, sta. Victoria.
@ cuarto menguante d la 1y 39 m. de la mafiana.
24 J. Vigilia con ay. y abs.—S (Gregorio, mr.
20 V. "k LA NATIVIDAD DE N. S. J. C.
26 S. S. Esteban, proto-martir.
27 D. S. Juan, apodstol y evangelista.
28 L. Los Santos Inocentes, y s. Teodoro.
29 M. Sto. Tomas Cantuariense.
30 M. Stos. Severo, Honorio y Donato, mrs.

@ una nueva dlas 11y 39 m. de la noche.
31 J. S. Silvestre, p., y sta. Paulina.
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ALMANAQUE SUD-AMERICANO 29

A JULIAN GAYARRE

Canta la alondra remontando el vuelo
enamorada de la luz del dia,
y enamorado tu de la poesia
himnos de fe y amor cantaste al cielo.

i Tiene burlas tremendas el destino!!
i Vas de la gloria por la senda estrecha
cuando la muerte pérfida te acecha,
y sale y te recoge en el camino!

Mudos ya para siempre aquellos sones
que de entusiasmo y de pasién vibraban,
aquellos que escuché, que despertaban
con acentos de amor los corazones!...

Llorando la inconstancia de la suerte
iqué llorar de mds pldcida dulzura!
Qué canto mds hermoso de amargura

el dltimo quejido de tu muerte!
MANUEL PASO.
Madrid, Enero de 1890,
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PANCHO'

Le habia perdido de vista desde el dia aquel que tuvo la
malhadada idea de casarse con Octavia, la hija de su casero.
Una noche le encontré en la calle, y, echaindome los brazos
al cuello, me dijo con voz solemne:

—¢Quieres algo para el otro mundo?

—¢/Para el otro mundo? repeti con extraneza y mirdndole
fijamente, pues temia que no estuviese en su cabal juicio.

Pancho hizo un signo afirmativo con la cabeza.

— ¢ Piensas levantarte la tapa de los sesos? continué en
son de broma y cogiéndome de su brazo, firmemente resuelto
a no soltarle ya, si era preciso, hasta el mismo manicomio.

—S1, contestd Pancho con acento tan seguro y tan enér-
gico, que no dejo de alarmarme.

— ¢ Eistas lozo? exclame; ;qué diablos te pasa? ;acaso te
engana tu mujer?

—Entremos en esa rofisseric y te lo contaré todo. ;Ce-
naste ya? la verdad es que no tengo mucha prisa y puedo
dejarlo para mas tarde.

—iEso es! puedes suicidarte de sobremesa, repliqué

1 Del hbro, proximo & publicarge, Sombras chinescac.
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sonriendo ; aunque seria mejor que hicieses primero la diges-
tion; me parece que sobre el café no debe sentarse muy

bien un tiro.
Pancho se encogié de hombros y me condujo al interior

de la rotisserie.

—Conque cuéntame el argnmento de ese drama horripi-
lante de que eres protagonista, dije, no sin cierta curio-
sidad. ¢Cudles son los personajes?

— i Los personajes! repitio Pancho, agitdndose nerviosa-
mente en su asiento; jeso es lo que me ha perdido! el haber
emparentado con personajes de nuevo cuiio; con gentes que
quieren llegar de un salto, por mds que se expongan 4
caer... en el ridiculo, 4 posiciones soclales que solo dan el
nacimiento, la educacion 6 la inteligencia. Ya sabes lo que
ha sido mi suegro: un pobre diablo & quien sonri6 un poco
la fortuna, en uno de sus caprichos incomprensibles, y de
cuyo oscuro origen la primera en avergonzarse es su mujer,
que aun cuando no ha nacido tampoco en dorada cuna, tiene,
sin embargo, cierto barniz de buen tono, que la confunde
con las seiioras auténticas. El afin de figurar se ha desper-
tado en ellos de una manera tan vehemente, que dejan
llevarse de su incontrastable impulso, aun cuando saben que
les conduce por peligrosas sendas 4 la miseria. Pero hay
gentes asi: con tal de ir en coche, recorren ese camino con
la sonrisa en los labios y se dejan guiar con mucho gusto
por el diablo de la vanidad, que es el que se sienta en el
pescante.

—4Y 4 ti qué te importa de los asuntos de tus suegros?

—Nada, si mi mujer escuchase mis consejos y adverten-
cias, pero desgraciadamente, por un oido le entran y por
otro le salen y no se aviene & razones asi la aspen. ;Lo
mismo que su mama!

— ¢Conque se parecen como dos gotas de agua?

— i Hombre, no! como dos sinapismos. L.a comparacion no
serd tan poética, pero es mds exacta... jpalabra de honor!

—Yo0 creo que con un poco de energia...

— Ks inatil; no hay fuerza moral posible tratandose de
ciertas mujeres. ¢Te opones & un capricho? te ruegan con
mucho carifio y atn suelen reforzar el discurso con algunos
besos mis 6 menos espontdneos. ;Que & pesar de los besos
te sientes... sin novedad y sigues negindote? jpobre de ti!
eres el mas falso de los hombres; si tu cariiio fuese verda-
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dero, no negarias pada 4 tu mujer y te apresurarias a
llevarla al baile 6 al teatro... jno! jeso no es amor! La
Epistola de san Pablo lo dice bien terminantemente... y si
no lo dice, debiera decirlo: «La mujer debe seguir al
marido y el marido debe llevar 4 la mujer 4 la 6pera.» Poco
importa que los precios que te cobren por oir, por ejemplo,
los gorgoritos de la Nevada te dejen... frio, y tengas que
imponerte los mayores sacrificios para saborear ese placer
digno de los dioses grandes y chicos; eso no es cuenta
suya... ni de san Pablo. ;No va fulana con su marido?
ipues qué! sha de ser ella menos? verdad que el marido de
fulana es hombre de gran fortuna y puede permitirse esas
satisfacciones musicales; pero, Jquién tiene fuerza de logica

bastante para convencer & una maujer, cuando se trata de
algo que contraria sus gustos? no hay razoén que valga.
¢Que & pesar de todo, sigues oponiéndote? cesan los ruegos,
saltan las lagrimas sobre las mejillas y empiezan los ayes
lastimeros y las frases entrecortadas por los sollozos: —;Qué
desdichada soy! jquién pensara que aquel hombre, que al
pie del altar me jurd amor eferno, habia de destrozar mi
corazon & los dos anos... de efernidad! ;Si yo hubiese
creido 4 mamd!... jasi paga mis sacrificios y afanes!...
ipero la necia fui yo!... jvaya si fui necia! debia saber
que los hombres pagan siempre las deudas de amor con
moneda falsa... ;y pensar que le he querido como una
tonta!... de seguro que Teodorito me hubiera hecho més
feliz... jde seguro!... jpobre chico!... jcuinto me amaba!...
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cuando tuvo noticia de mi matrimonio sinti6 tal odio por la
vida, que intentd varias veces levantarse la tapa de los
ses0s; y se habria matado al fin... si no se hubiese casado
con otra. jAquello si que era amor! pero no importa; ya
que lo quiere mi destino, jsea!... desde hoy, caballero,
nada existe entre los dos.

—;Bah! esas son exageraciones tuyas.

— jAy, amigo! ;no lo creas! con mujeres como Octavia,
el hombre no tiene mis remedio que capitular: lucha siem-
pre con desventaja; nosotros no sabemos manejar mas que
el arma de fuego de la colera, y eso de una manera torpe,
pues casi siempre nos sale el tiro por la culata, y ellas las
esgrimen todas 4 maravilla, empezando por la lengua, espe-
cie de sable de caballeria, con la que nos abren en canal.
Y entiéndase bien que solo hablo de mujeres como la mia,
pues sé que las hay dociles, buenas y sencillas, que ni se
dejan tentar por la serpiente del lujo, en el paraiso del
hogar donde viven con el Addn consorte, ni obligan 4 éste
a4 morder en la manzana de la vanidad, temerosas de que el
dngel de la dicha empuie su flamigera espada y les arroje
a cintarazos del edén terrenal que les deparara el cielo.
Pero la mia no es asi y ahi nos tienes que andamos fugitivos
de ese paraiso en que vivimos tan bien al principio de
nuestro matrimonio, y todo por culpa de ella, que cayo
neciamente en la tentacion, en cuanto el diablo puso delante
de sus narices la fruta prohibida... ;Cuanto siento no haber-
me colgado del arbol del bien y del mal!

—Pues, chico, es vergonzoso que tfi, jun hombre! no
sepa dominar 4 un ser tan débil como la mujer.

—Es que hay mujeres y mujeres; las que son como la
mia, no tienen nada de débiles y ni por sorpresa hay proba-
bilidades de vencerlas, pues desconfiadas y recelosas, hasta
duermen sobre las armas. Y lo peor es que después de
hacer morder al hombre el polvo de la derrota, le exigen
siempre fuertes indemnizaciones de guerra.

— Pero en suma, ;qué es lo que pretende Octavia?

— Poca cosa: sacrificar lo necesario en aras de lo super-
fluo; deslumbrar & la sociedad; es decir, 4 sus amigas, con
el falso brillo de un lujo que no puedo sostener decorosa-
mente é imponerse toda clase de privaciones en el hogar,
con tal de aparentar en piblico una riqueza que no existe.

Y mientras ella, recostada muellemente en aristocratica
3
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carretela, exhibe su hermoso busto por calles y paseos, los
acreedores llaman con insolencia 4 la puerta de mi casa y
rechazan indignados mis excusas y promesas, cCOmo Se
rechaza la moneda de mala ley. No lo dudes, chico: en los
tiempos que alcanzamos, no siempre la miseria se presenta
& nuestros ojos vestida de harapos, pues también se la ve,
en teatros y salones, de gunante blanco y cubierta de bri-
llantes telas.

—Sé que hay mucha miseria dorada, pero eso no es un
motivo para que te abandones en brazos de la desespe-
racion.

— Es que mis recursos no estin en relacion con las exi-
gencias de mi mujer y me temo... una barbaridad. No la
conoces bien. Sin ir mds lejos, ayer me dijo que no faltaria
quien satisfaciese gustoso sus necesidades, si me obstinaba
en no labrar su felicidad y la de los suyos, negédndome 4
llevarla & la Opera. Porque, por lo visto, la felicidad que
ahora se usa es la lirica.

—DPues no ]a llevas y la obligas 4 estarse quietecita en
su casa.

—jAh! ti no sabes de lo que es capaz una mujer... insu-
rrecta.  Vamos & andar 4 tiros!

—DPues repito que es vergonzoso que el hombre, el rey
de la creacion...

—Querrds decir el rey de los animales.

— No tenga fuerza bastante para hacerse obedecer y tema
luchar con seres débiles de suyo.

—Es que la lucha no es s6lo con mi mujer. ;Y dénde me
dejas los acreedores? ;ti no sabes, por lo visto, lo que son
los acreedores! no hay dia, al ir 4 mi casa, que no los
encuentre delante de la puerta de la calle formados en orden
de batalla.

—¢Tan temibles son?

— Tanto, que el otro dia tuve que pedir permiso 4 la
policia para usar armas.—;Le han dirigido 4 usted alguna
amenaza de muerte? me preguntd el comisario, con aire
grave.— Amenazar de muerte, precisamente, no, seiior,
respondi.—; Pero tiene usted algin enemigo declarado?...
ingisti6 el funcionario piblico, frunciendo el cefio.—Enemigo
declarado, precisamente... tampoco; pero verd usted, sefior
comisario, tengo una porcién de ingleses que no me dejan
& sol ni 4 sombra y temo que algin dia cometan un des-
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afuero y haya una desgracia en el barrio, pues su aspecto
es cada vez menos tranquilizador; ademds... — jBasta!
jbasta! exclamdé el comisario, mirdndome con aire compa-
sivo, jcomprendo!

—¢Y te dié permiso para usar armas?

—¢S1 me di6 permiso? dijo que podia salir 4 la calle, si
queria, hasta con trabuco.

—Pues, chico, yo de ti pondria orden en mi casa sin con-
templaciones de ningiin género y me negaria redondamente
a gastar mds de lo que me permitiesen mis recursos.

—¢Y qué haces con una mujer que arma un escandalo
cuando se le habla de estas cosas y que no quiere nivelar
los ingresos... con las modistas?

—Separate de ella.

—Me seguird aunque vaya 4 ocultarme entre los esqui-
males. Desengdaiiate: lo mejor es que me pegue un tiro.
Conque si quieres algo para el otro mundo, no tienes mas
ique mandar,

— Lo que intentas es una locura.

— ;Cuando pienso que hay mujeres carifiosas y sencillas,
que cifran todo su afin en agradar 4 sus maridos, sin que



36 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

las desvelen mucho las vanas pompas de la tierra, y se
contentan con su suerte, que es €l dnico secreto de la dicha!
Pero la mia no es de esas y de buena gana la cambiaria
por otra, te lo juro. ;Por qué no se tomarin las mujeres &
prueba, como los melones?

—Se me ocurre una idea.

—¢Para cambiar de mujer?

—¢Has sido siempre fiel 4 Octavia?

— Como un perro de aguas.

— Pues haz el amor 4 otra.

—¢A quién?

— i A cualquiera, hombre!... & la doncella de tu mujer.

— No me atrevo...

— ¢ Por qué? ¢no quieres faltar 4 tus deberes conyugales?

-—No podria, chico; ;cOmo quieres que enamore § la
doncella de mi mujer?... ;si es horrorosa!

~Mejor; asi tu esposa se sentird mds humillada.

— No me animo, francamente... ;¢i fuese otra!

—Entre las amigas de tu mujer, ;no hay alguna que te
guste?

—La de Martinez... una rubia encantadora que nos visita
con frecuencia.

— Pues procura enamorarla.
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— /Y si lo sabe Octavia? ; me saca los ojos!

—¢ Te quiere mucho?

— Cuando la compro brillantes, con idolatria.

—Pues nada, procura que lo sepa y entonces sera oca-
sion de imponerla condiciones. jQue no consigues tu propo-
sito? siempre te queda tiempo para pegarte un tiro.

—Dices bien... después de todo, ya te dije que no tenia
mucha prisa.

CASIMIRO PRIETO.

Amar a una mujer y, aun siendo amado,
no creer en el carifio que se inspira,
y oyendo en cada frase una mentira,
vivir horriblemente atormentado;

Tornarse irresoluto y desconfiado;
dudar hasta del aire que ella aspira;
temblar de rabia, blasfemar de ira,

y cobarde, después, llorar cansado;

Negar, ¥ no saber por qué se niega;
manchar el alma en el infecto lodo
donde la luz de la razén no llega;

ser juguele de sombras y recelos;
llegar al crimen, y & pesar de todo
amar y siempre amar.. . jeso son celos!

JuLio J. Ruiz.
Buenos Aires, 1890.
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LLAS MUJERES... ENGANADAS

—.. Por que lloras, Elena?
responde. pues no acierto
a comprender la causa de tu pena
y sufro al ver tu llanto, te lo juro...
—;Como no he de llorar, si s¢ de cierto
que me engaia German!.,, ;v Luis! .. ;v Arluro!

LA MEJOR POSESION

- ——— o=

Tiene junto al Parana,
la encantadora Asuncidn,
una extensa posesion
que heredo de su papi.

No hay otra eslancia. quiza,
lan hermosa ni tan rica,
¥ facilmente se explica,
siendo tales sus encantos,
que envidien tantos y tantos
la posesion de la chica.

CASIMIRO PRIRT.
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iHUERFANA!

Me enviaron al bosque vecino
para ver de calmar mis dolores,
recogiendo las bayas silvestres,
cortando las flores.

Me enviaron al bosque vecino
perfumado de tibios olores,

y no hallé ni las bayas silvestres,
ni frutas, ni flores.

Solitaria colina me atrie;
se destaca en el limpido azul,
y las nubes plomizas la visten
con finebre tul.

Solitaria colina me atrae;
que mi madre amorosa esta alli,
y & los pies de su tumba sagrada,
llorando cai.

—

Una voz melancdélica escucho...
temblorosa también dice asi:
—; Quién pasea en la triste colina?
;quién llora por mi?

—Soy yo, madre; tu Berta querida;
no te enfades conmigo jyo soy!

De tus besos dulcisimos huérfana,
melancdélica estoy.
; Quién mis rubios cabellos ahora
coun el fino marfil peinara?
; Quién palabras de amor, cuando llore,
como tu me decias, dira?

—

Y la voz melancdlica gime;
temblorosa otra vez dice asi:
—Vuelve, vuélvete a casa, hija mia;
no llores por mi.

Hay alla quien tus rubios cabellos
con el fino marfil peinara,

y palabras de amor, cuando ilores,
como yo te decia, dira.

Alli un joven esposo te aguarda;
él espera calmar tu dolor...
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vuelve, vuélvete 4 casa ;oh, mi Berta!
i te espera el amor!

11

Otra vez en el bosque vecino,
para ver de calmar mis dolores,
ni recojo las bayas silvestres,
ni frutas, ni flores.

Solitaria colina me atrae...
mi ﬁemil prometido esta alli,
y 4 los pies de su tumba querida,
llorando cai.

; Quién ahora sabra consolarme
si mis labios no quieren rezar,
y mis ojos estdn ya cansados
de tanto llorar?

Por mi padre llevé luto un afio;
por mi madre dos afios lloré,
por aquel que debié ser mi esposo
mientras viva su luto pondré.

Ahora cubre sus manos la arena,
¥ mis manos no puede apretar;
ahora cubre la arena sus labios
Yy no puede, hablar.

Ahora cubren las piedras su frente,
sus costados, su cuerpo ;jay de mi
¥ por eso su voz ya no escucho,
ni saldrd més de aqui!

Asi gime llorando la huérfena...
iquién ahora responde al clamor?
...De los mudos, severos sarcéfagos,
no sale un rumor!

1

Pero pesa el invierno: la umbria
perfumada de tibios olores,
ya rebosa de bayas silvestres,
de frutas y flores.

iQue dichosa la huérfena ahora
en el bosque pases cl dolor,
escuchando & otro joven... su esposo,
que le habla de amor!
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Solitaria colina a lo lejos
se destaca en el limpido azul,
y las nubes plomizas la visten
con funebre tul!

CarLos M. DE EGozcCUE.
Santa Ana de Misiones Argentinas, 1890,

—Q oA Sr—

SONETO

; Qué nos dejan los ailos que han pasado
para los que vendran ?—Bien pobre herencia;
algo de un bien amargo: la experiencia,
tal vez algin dinero acumulado.

;Nada mas? Nada méas! Y se han llevado
cuanto nos hizo amable la existencia:
la fe, el amor, la paz de la inocencia
con la virtud del corazdén honrado.

i Tanta ruda victoria conquistada,
tanto luchar, vencer y ser vencido
fija en el porvenir nuestra mirada;

tanto &spero camino recorrido
para encontrar al fin de la jornada
que no vale la pena haber vivido!

FErNANDO LOPEZ BENEDITO.
Buenos Aires, 1890.
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ENTRE PRIMOS

P

—Cuando seamos grandes. Rosa,
nos casaremos los dos.
—é Yo casarme? ;no por Dios!
no esperes de mi tal cosa.
El matrimonio, Tomis,
causa disgustos prolijos.
segun dicen... Tendré hijos,
i pero casarme? ;jamas!

il SR PP e

A UN ESQUELETO

Fs vana al hombre tu leccion severa,
vano tu ejemplo, ;oh tétrica tigura !
inittil la amenaza v la pavura:
que €l no quiere esperar lo ue le espera.

Riese de tu absorta calavera,
de tu temblosa fragil armadura:
y juzgando tu empresa una locura
sigue, de t1 olvidado, su carrera.

Y tu en festin v corte v plaza y prado
con ¢l estas, diciendole en secreto
la dureza v miseria de su hado.

Que en tanto que al placer se lanza inquielo,
con seda 6 lino o purpura 6 brocado,
cada cual va arropando un esqucleto.

J. AL Carcaso,
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TRIS.. TRAS.. ET ERGO TRUS..

CANDIDATOS Y CONCURSOS

El muy sabio y virtmoso padre Lacunza, muerto hé
luengos anos, solia entretener algunmas veces & sus disei-
pulos, narrdndoles anécdotas y sucedidos que guardaba en
su sorprendente memoria, y que tanto gustaban 4 los mu-
chachos, harto fastidiados en las bancas del colegio, con el
abrumador Epitome y las tremendas Platiquillas del Reve-
rendo Valdivieso, que eran, antaio, los principales textos
donde se rumiaba Historia Sagrada y Latin.

Criticando un dia el padre Lacunza la manera de hacer
los candidatos y la forma en que se llevan & cabo los
€Oncursos para proveer citedras, contaba 4 sus discipulos
lo que va 4 leer el benévolo lector, si no tiene cosa de més
provecho en que ocuparse.

*
* F

A fines del siglo xvir dominaba en todo su apogeo
el elemento clerical, en la muy docta € interterrdnea
ciudad de Cordoba, cuna de ilustres varones y célebre ya
en esos tiempos por su famosa Universidad y casas de ense-
tianza dirigidas por reverendos padres de diversas 6rdenes
religiosas.

Jesuitas y franciscanos disputibanse el predominio sobre
gentes y cosas, y cada cunal trataba de ejercer preponde-
rancia, ora en los centros cientificos, ora en las escuelas 6
en el seno mismo de las familias, que las habia de alta
prosapia y muy virtuosas por cierto. De ahf que & cada
paso hubiera dimes y diretes entre ambas Grdenes, cuando
no reiian 4 fondo y llegaban 4 ponerse en c¢jercicio corpo-
ral, sobre sus respectivas humauidades, manteos, cilicios y
sandalias, segin fuese la causx de la contienda. Las intri-
guillas y cuentos sucedianse diariamente, y los celos y
rivalidades tomaban tanto cuerpo, que hacian necesaria, en
ciertas ocasiones, 1a intervencion de los generales de ambas
comunidades, 4 fin de calmar los 4nimos y volver 4 ellos la
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tranquilidad que habian menester, pues que asi cuadraba a
los seraficos padres.

Sucedid una vez que habiéndose resuelto establecer una
citedra de griego en el célebre Colegio de Montserrat,
armose una de & pie entre jesuitas y franciscanos; y 4 tal
extremo llegd la cosa, que hubileron de santiguarse de lo
lindo unos y otros. Disputdbanse las dos oOrdenes el alto
honor de proveer la catedra en uno de los suyos; pero
sucedia que los hijos de san Francisco carecian de griegos
en sus filas, en tanto que los rivales tenian para prestar.
El amor propio estaba herido en lo mas intimo, y no debia
consentirse, segin lo entendian agquéllos, que un padre
jesuita les llevase la delantera en lo del alfa y la omega.

El asunto avivo el encono entre las dos filas, y no se
hablaba de otra cosa en la cindad, &4 todas horas del dia y
de la noche, 10 mismo en las calles, que en los colegios y en
los hogares.

Cierto dia anunciése que los franciscanos tenian e
hombre; que le habian descubierto dentro de las mismi-
simas cuatro paredes del convento, y que estaban dispuestos
a pelear la catedra con el rival mas formidable que se pre-
sentase 4 disputarla en honrosa lid. La noticia corrié
rapida por todas partes, llevando el contento a los parti-
darios de los franciscanos, y poniendo en alarma a los de
san Ignacio de Loyola.

%
F ok

El hombre con que se contaba para derrotar & los jesui-
tas era nada menos que fray Pedro, portero y maestro de
primeras letras, quien habiase ofrecido como candidato, al
Padre guardian, haciéndole conocer que sabia de griego
mas que todos los jesuitas habidos y por haber.

La nueva cayo con estrépito en el seno del convento,
pues que ninguno de los reverendos sospechara jamis que
bajo el pobrisimo sayal de fray Pedro habia de ocultarse
nada menos que el salvador del crédito y de la honra de la
comunidad en tan grave y delicada emergencia. Desde aquel
instante, el humilde portero fué objeto de admiracion y de
los atentos cuidados que correspondian 4 su sapiencia y
humildad. En la ciudad comentose de mil maneras tan
famoso descubrimiento, pues creydse que la mano de la
Providencia intervenia en ello; y & tal grado llegaron los se
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dice, las conversaciones y hablillas, que los jesuitas entra-
ron en miedo y se sobrecogieron de temor, pénsando en la
vergiienza y malos ratos que les traeria una derrota. No
faltd quien dijera, que el modestisimo portero tenia trada-
cidos como veinte volimenes de las tragedias de Sobfocles,
amén de la /liada y la Odisea que estaba para acabar de
poner en el mds castizo castellano.

La atmosfera se kabia hecho, pues, alrededor del can-
didato, como se dice en estos tiempos.

*
* %

Sacose 4 concurso la anhelada cédtedra, debiendo reali-
zarse éste en uno de los salones de la Universidad, en
presencia de jesuitas, franciscanos y discipulos de unos y
otros. Kl acto habia despertado grandisimo interés, y aper-
cibiéronse & concurrir 4 él gran golpe de personas. No se
hablaba de otra cosa en la docta cindad, y, como hemos
dicho, hasta las damas tomaban parte en el asunto que tan
preocupados traia los d&nimos.

Lleg6 por fin el dia con tanta ansiedad esperado. Desde
temprano las gentes habian acudido presurosas & la Univer-
sidad.

A las doce abriéronse las pesadas puertas del vasto salén
de bbveda, pobre y desmantelado, donde debia efectuarse el
concurso. Entraron los seiiores de la mesa juzgadora, sen-
tironse en sus amplios sillones de vaqueta, y luego los
padres jesuitas ocuparon el lado derecho y los franciscanos
el izquierdo, ambos con sus respectivos discipulos repar-
tidos por la sala en idéntica disposicion.

A poco de estar alli, fray Pedro, que permanecia silen-
cioso, sentado en un rincon, pisose de pie con un aire gque
no cuadraba 4 la templanza y mansedumbre que debe
revestir un pobre hijo de san Francisco; avanzd por entre
los muchachos con paso mesurado y la cabeza erguida;
ech6 una répida ojeada sobre los jesmitas, que le miraban
de arriba abajo, y llegb junto 4 la mesa de sus jueces.
Todos los ojos se fijaron en él, y muchos de los presentes
no pudieron dominar su asombro ante la altivez y majestad
de fray Pedro, 4 quien conocieran de tiempo atrés humilde
y bondadoso.

_Tomb asiento frente 4 sus jueces, quienes le miraban con
clerta sorpresa; y después de hacer una ligera reverencia,
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dijéronle aquéllos que iba & procederse al acto, 4 lo cual
respondid el candidato con otra inclinacién de cabeza.

*
* %

El momento era solemne: reinaba silencio profundo en el
amplio salon, y todos miraban atonitos al fraile. Revolvidse
éste con desenvoltura en su sillon, se compuso el pecho, frun-
cio el ceno, pasose la mano por la tonsura, y mirando con se-
renidad olimpica 4 sus jueces, dijo con voz firme y segura:

—Séame permitido, ilustres padres, poner de manifiesto
una formula que deseo someter al recto criterio y sabiduria
de la mesa.

Los jueces movieron levemente la cabeza en senal de
asentimiento; los jesuitas se estremecieron mirdndose unos
a otros, y los discipulos se agitaron en sus asientos.

Reind nuevamente el silencio.

—8i, ilustres padres y rectos jueces, volvid 4 decir fray
Pedro, tengo una formula que quiero someter 4 la conside~
racion de vuestras mercedes...

Los ilustres padres miraron atentos 4 fray Pedro, incli-
nando sus cuerpos sobre la mesa para oir 4 éste con mayor
atencion. Los alumnos se miraron unos 4 otros haciendo
aspavientos y revolviéndose en los escanos como asom-
brados de tanta sabiduria.

Trascurridos algunos segundos, agachd fray Pedro la
cabeza en actitud meditabunda, y luego, alzdndola altiva,
dijo con voz sonora y accion verdaderamente draméitica:

— i Tris... tras... et ergo trus!...

E inmediatamente pas6se por el rostro un paiuelo blanco,
y mirdé al auditorio como para ver el efecto que habian pro-
ducido sus palabras.

Los franciscanos hicieron, complacidos, demostraciones
de aprobacion, y los discipulos acompaniaron con un aplauso
y grandes voces 4 sus maestros. Los jesuitas quedaron
asombrados, como que no entendian jofa de lo que pasaba,
ni atmaban 4 explicarse la prosopopeya y batologia del rival
que trataba de disputarles la catedra publicamente. Murmu-
raron un instante, y restablecida luego la calma, fray Pedro,
contento y satisfecho de lo que acababa de decir y ver, {ijo
sus ojos en los jueces, en seguida arroj6 una mirada 4 su
alrededor, y levantando el brazo derecho, se puso de pie y
repitio con gravedad incomparable y sangre fria nunca vista:
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~—iTris... tras... et ergo tris!...

Y se pasd por la cara un paiiuelo colorado.

Aplausos, vivas atronadores y grandes palmoteos deja-
ronse oir en el salon. Luego franciscanos y discipulos
levantaron en brazos 4 fray Pedro, sacdronle fuera y le
condujeron en andas por las calles, camino del convento,
en medio de una algazara infernal y gritos de ;viva fray
Pedro! ;vitor! ;vitor!

Entretanto los jesuitas segunian en ayunas, y no sabian
de la misa la media.

El concurso habia terminado, y la noticia del triunfo del
humilde portero de San Francisco corrié por la cindad.

No tardd mucho tiempo en conocerse el origen de la treta
que los franciscanos habian jugado &4 los jesuitas: todo
habia sido urdido por fray Pedro, de acuerdo con los
muchachos, 4 quienes prometiera, si hacian la cosa &
maravilla, nna barrica de pasas de uva traida en esos dias
de la cindad de San Juan como regalo de los padres merce-
darios 4 los franciscanos de Céordoba. Después del ruidoso
éxito de la treta, no tardé en despanzurriarse la barrica; y
cuentan las cronicas que fué aquél, dia de refocilacién en el

convento.

*
* *k

—Asi se forman los candidatos y asi se hacen los concur-
sSos en nuestra tierra, agregaba el Padre Lacunza & sus
discipulos.

Y luego les contaba otra anécdota y desarrollaba en
seguida, con lucidez y pasmosa erudicion, ]la prueba de san

Anselmo sobre la existencia de Dios.
ALBERTO |, (RACHE.

Buenos Aires, 180,

EPIGRAMA

— ¢ Ddnde va usted tan ligero?
— Pues nada, voy 4 una cita...
—¢ Cerca®
— No.
— Entlonces ; por qué
no toma usted el tranvia?
— Precisamente por eso:
porque llevo mucha prisa.



MORIR DE AMOR

Je meurs avec Rodolpke.

Como nido que el ave entretejiera

en mafana de dulce primavera

recién abandonada entre las flores,
el lecho de la noche postrimera
respiraba el perfume que le diera
la mujer de los ultimos amores.

En el borde la frente derribada,
hallaronla en el suelo arrodillada
junto al cuerpo del Principe tendido.
Con é] habia muerto, enamorada,
por los brazos queridos estrechada,
al labio del amante el labio unido.
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En la actitud sumisa en que yacia
aun después de muerta parecia
esclava del amor que la perdiera.
Blanca bata de noche la cubria
y como un velo negro la envolvia
desatada su densa cabellera.

Murié como el armifio, que entrislece
si le manchan la piel y desfallece,
si acaso no recobra su blancura.
El sacrificio augusto la enaltece
y la aclama en la muerte que le ofrece
novia y reina en su blanca sepultura.

Valia mas que un trono su belleza,
la linea escultural de su cabeza
erguida sobre el torso de una diosa.
Al través de las ropas su esbelteza
dei'aba ver la nivea gentileza
del corte griego de la estatua hermosa.

Es siempre pura la mujer que ama,
la ({mlabra del Cristo lo proclama,
redimiendo 4 Maria Magdalena.
El amor purifica con su llams,
y si en santas convierte & las que inflama
es falsa la moral que las condena.
LEONEL DE ALENCAR.
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UNA MISA DE AGUINALDO

(TRADICION)

 Mafianitas de Abril y Mayo!

i Cuan deliciosas sois! —es la exclamacion favorita de la
juventud de ogaifio.

En los tiempos de mi mocedad, las mahanas predilectas
eran las del aguinaldo de Diciembre. Y con razén; porque,
aparte de que en ese mes la temperatura de Lima es casi
idéntica 4 la de Abril y Mayo, ni exceso de calor ni exceso
de frio, las matinales misas de aguinaldo traian al espiritu
un algo, y hasta un mucho, de poético.

A las siete de la manana, cada parroquia era lugar de
cita de cuanto Dios crid de bueno y sabroso, en punto 4
bello sexo limeno.

De mi sé decir que, en mi parroquia, era de los mozos
méas puntuales 4 la misa de aguinaldo, atraido por el imén
de unos 0jos negros, azules, verdes 6 pardos, que en mate-
ria de ojos siempre fui generalizador y nunca atiné 4 dife-
renciar de colores. Todos los ojos me gustaban en cara de
buena moza y ;qué demonche! todavia me gustan, que mi-
sico viejo nunca pierde el compds.

La misa de aguinaldo, en buen romance, no es del todo
cantada ni del todo rezada. Las monjas la llaman misa con
discante, que es como decir misa adefesicra.

Una orquesta criolla con cantores y cantoras de la hebra,
hacia oir todos los aires populares en boga, como hoy lo
estan el trio de los Ratas 0 la cancion de la Menegilda en
la Gran Via. |

Lo religioso 0 sagrado no excluia 4 lo mundanal 0 profano.

En las misas de aguinaldo de mi tiempo la jarana era
completa. Habia hasta baile. Un grupo de pallas bailaba
el maisillo, cantando al Nifio Dios versos como estos:

Arre, borriquito,
vamos a Belén,
que ha nacido un nifio
para nuestro bien.
Arre, borriquito,
vamos a Belén,

que mafiana es fiesta
y el lunes también.
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Al final de la misa tocaba la orquesta el himnq patrio 0
la marcha bélica de Uchumayo, 6 un vals, 6 rompia en una
estrepitosa zamacueca i otro bailecito de la laya.

i Esas misas de aguinaldo si que eran cosa rica, y 10 50sas
como las de ahora! Ya no hay pitos, canarios, flautines,
zamponas, matracas, bandurrias, zambombas, canticio nl
bailoteo, ni los muchachos rebuznan, ni cantan como gallo,
ni mujen como buey, ni ladran como perro, ni nada, ni nada.

Las misas de aguinaldo de ahora son un desengaifio; no son
ni sombra de lo que fueron. Por eso, y para no entriste-
cerme con recuerdos aiejos, nunca voy 4 ellas.

De tiempos que ya estan lejos
aun me cautiva el dibujo...
Ay, hijas! Cosas de lujo
‘nemos visto aca los viejos.

&
* %

El inter 6 auxiliar del cura de mi parroquia era (;Dios lo
tenga en gloria!) todo lo que se entiende por un misa-can-
tano 6 clérigo de misa y olla, gran parrandista, Yy que no
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podia escuchar aires de zamacueca sin que el cuerpo le
pidiese jarana y se le evaporara el seso.

A la moda estaba, por entonces, entre la gente alegre
de mi tierra, una zamacueca llamada el se wende, nombre
originado por el estribillo de la letra cantable. La primera
vez que, junto con el ifa misa est, hizo la orquesta oir
el se vende, necesitd el clérigo de Dios y ayuda para domi-
narse y vencer la tentacion.

Ya en la sacristia, hizo llamar al director de orquesta, y
le dijo:

—Mira, compadre Sietecueros, te prohibo formalmente
que vuelvas & tocar ¢/ s¢ vende. Es musica muy pecami-
nosa. (Conque... no me comprometas.

Prometid el musiquin respetar la consigna; pero el piblico
dio en echar de menos el airecito popular, excitando 4 los
de la orquesta 4 insurreccionarse.

Era la tltima misa de aguinaldo de aquel afio, cuando al
volverse el oficiante hacia el concurso, para darle la bendi-
cion de despedida, comenz6 la orquesta 4 tocar lo prohibido.
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108 nervios se le sablevaron al inter, quien murmaurd
entre dientes:
—Ya le he dicho 4 ese canalla
que no me toque el se oende,
Yy por mas que se lo he dicho

se hace el sordo y no me entiende...
i Pues se vende! ; Pues se vende!

Y con gran sorpresa de la parroquia, escobilld, delante
del altar, un cachete redondo, repitiendo:
— jPaes se vende! jPues se vende!

Y... y...
i Tilingo! ; Tilingo!
manana ¢s domingo
de pipiripingo.
Callao, Marzo de 1890. RiICARDO Parya.
s M
|

Rayo de blanca luz que el éter prende,
nube que el almo =0l recama de vro,
faro distante que en la noche esplende,
arca que encierra celestial tesoro;
palma que airosa su penacho extiende,
voz descendida del empireo coro,

a la orilla del mar nitida espuma,
gasa en el iris y en las aves pluma.

I1

Ritmo fugaz de regalada lira,
blando aliento de timida querella,
musica blanda que de amor suspira,
beso que el alma pura da & la estrells;
de la noche en lo azul, astro que mira,
de la nave en el mar, limpida huella,
Freludio en el laud, queja en el rio,

lanto en los ojos y en la flor rocio.

111

Filtro que apura el genio y no lo embriaga,
mundo que llena el alma y no la abate,
llamae que azota el cierzo y no la apaga,
corazén que aunque herido siempre late;
dulce memoria del Edén que atin vaga
de nuestra vida en el mortal combate,
ala de fuego que al Olimpo guia:
tal es, hija de Dios, la Poesia. Ferire Trigra
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LA SAL DE ANDALUCIA

A MI QUERIDD AMIGO DE LA INFANCIA, EL REPUTADO PINTOR ESPANOL

JOSE LLOVERA

Es Lola una sevillana
de talle esbelto y sutil,
rostro de drabe perfil
y labios color de grana.
Del lujo el fugaz destello
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ni la ciega ni seduce,
pues por todo adorno, luce
una flor en el cabello.
Mas con tal gracia la lleva,
prendida en su trenza oscura,
que & vencerla en donosura
no hay hermosa que se atreva.
Aver la vi en el balcoén,
y exclamé: — ;Viva el salero!
para un amante sincero,
ino hay sitio en su corazdén?
—No se habla asi & una casada,
dijo, que ama & su marido...
sin duda usted ha creido
que, mas que esposa, es posada.
—No serd el tal muy constante,
repliqué, sonriendo, 4 Lola,
cuando asi la deja sola...
iquién al ver ese semblante,
vivir, como yo, no ansia

endiente de la mirada

e la mujer mas salada
de toda la Andalucia?
—;Qué hombre & su mujer se inmola
hasta ese extremo, rendido?
i 8i fuese usted mi marido!...
—iNo estaria usted tan sola!
;Y que & dudarlo se atreva,
aun viendo mi loco anhelo!
; quiere usted, cara de cielo,
'fmcer hoy mismo la prueba?
Toda usted es pura sal
y dejar abandonada
a una mujer tan salada...
jvamos! me parece mal.
i Si su esposo la quisiera!...
—iQuién lo duda? ; con exceso!
iy ha de estar siempre por eso
en mis brazos... ex salmuera?
No temo el menor engasiio,
pues sé que Paco me adora.
—¢Y donde se encuentra ahora
el majadero?

—En el befio.

Del calor con ansia impia
suele huir, hecho una brasa,
y el infeliz se lo pasa
en remojo todo el dia.
~—Pues como sienta uaté antojos,
facil le ha de ser pescarle...
i no liene usted més que echarle
el anzuelo de sus ojos!
i Quién no ciega al ver su lus,
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1890.

si fascina y enamora!
pero diga usted, seilora,
;su marido es andaluz?
— Andaluz es mi marido...
i;le extrafia 4 usté?

—3:Y tiene el tal
tan repoquisima sal?
no lo creo... jlo habra sido!
—Sin duda usted ha olvidado
que el agua su dicha fragua...
jcomo siempre estd en el agua,
el pobre se ha desalado!

CASIMIRO PRIETO.

TEMPO PASSATO

De todos cuantos bienes poseia
y formaron un tiempo mi tesoro,
ni fe, ni gloria, ni esperanza lloro;
mas, ; por qué me dejastes, alegria?

Huyd, cual ti, mujer, en aquel dia,
cuyos recuerdos, insensato, adoro,
y hasta la tierra que os oculta ignoro,
y es mayor cada vez el ansia mia.

Premio fuera su ausencia y no castigo,
si al partir en el punto que partiste
lograra hallar en ti seguro abrigo.

Pero jay! consuelo & nuestro mal no existe,
mi alegria se fué, mas no contigo...
te suefio, siempre amante y siempre triste.
MaNUEL DEL ParLacie.
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TRAGEDIAS DLEL AMOR

LAS DOS CONFESIONES

Solo hay una ley perfecta y un tribunal
verdaderamente incorruptible: —ia con-
ciencia. Encarnaci‘n de Dios, ticne que
encontrar tarde ¢ tempranc, la sancion
penal de sus actos en ese mixmo origen di-
vVino.

SV MUEL SniEs.
2JAquello fué un idilio. Laura cay6 en sus brazoes desfalle-
cida de amor y de ventura, y los rubios rizos de su frente,
flotando como una caricia de oro, rozaron las mejillas de
Angel, mientras dejaba caer la cabeza con abandono sobre
el hombro de su esposo. En aquel instante, sclos, uno en
brazos del otro, parecian reproducir con un tinte de exqui-
sita dalzura el cuadro de un celebrado pintor francés: A'n
Sfin seuls!... Un inmenso suspiro partid del pecho de Angel:

—; Mia, por siempre mia!...
— i Tuya, por siempre tuya!'...


Smii.es
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Y dos besos de fuego, dos besos de pasion contenida por
largo tiempo, resonaron en aquel perfumado ambiente, en la
.expansion infinita de dos corazones castamente enamorados,
confundidos en el éxtasis de una dicha suprema...

Se amaban tiernamente de mucho tiempo- atrds. Ricos
1ambos, llenos de vida y de juventud, hermosos, felices, ce-
‘lebraron sus espomsales en medio de la mayor alegria, sin
‘que nada turbara la felicidad que habian venido preparan-
dose, con el cariiio con que los pajaros amantes se preparan
el nido de su amor.

Habian alcanzado & su mayor aspiracion; al colmo de sus
deseos. Pasaron breves dias, pero después, como el amor
verdadero es egoista, fueron a ocultarlo en la pequena casa
que tenian sobre los bordes del Parana, en la cumbre de las
barrancas, con el rio 4 los pies, el cielo sobre la cabeza y
la extension infinita de nuestras monotonas planicies ante
los ojos. '

Alli nadie turbaria sus amores: —encerrados en aquella
casita, como las aves en sus jaulas de oro, verian correr el
manso rio con sus murmullos misteriosos; oirian esos ruidos
encontrados y salvajemente hermosos que se escuchan en
las llanuras dilatadas y en los bosques espesos, y verian
por la tarde caer el sol, como un gigante vencido por la
ciclopea maza de un titdn, en las profundidades inmensas
del horizonte.

&

* &

Pasaron asi seis meses, en medio de aquella soledad, ale-
grada solo por ellos, que, siempre felices, jamis se aparta-
ban el uno del otro, como no se apartan los nifios de un
mismo hogar. Algunas veces Laura, un poco mas inquieta
que su esposo, le recordaba sus deberes sociales en Buenos
Aires, le citaba sus relaciones, sus compromisos, pero
cuando Angel le decia:—;Te hastias aqui?... Ella le contes-
taba inmediatamente, arrojandose 4 su cuello:

— i A tu lado no me hastio nunca!

Y aquellas pequeiias exigencias terminaban con un amo-
roso beso que sellaba los labios de ambos y les hacia con-
templarse hondamente, mirindose en el fondo de los ojos en
un éxtasis infinito, como si quisieran medir en esa mirada
toda la intensidad de su pasion casta y serena.

Llegd por fin el invierno, y aquellos lugares desabrigados
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de las costas del Parani, les obligaron 4 regresar 4 Buenos
Aires, del que habian partido despreciando & la sociedad,
que queria turbarles los momentos preciosos de aquellos
amores ardientes.

Los teatros abrieron sus puertas y las familias distingui-
das sus salones, y Laura y Angel fueron codiciados y dis-
putados por todos.

A pesar de que ellos se prodigaban bastante 4 sus amis-
tades verdaderas, siempre tenian tiempo suficiente para
entregarse al culto del afecto que mutnamente se profesaban.

Y la vida de aquellos dos seres felices se deslizaba tran-
quilamente, como las aguas del arroyo cristalino y puro,
que no halla 4 su paso cleno que le oponga una barrera y
enturbie la transparente nitidez de sus cristales.

¥
* %k

Pero nada es eterno en la tierra, y un dia habia de llegar
en que aquellos amores ardientes empezaran 4 entibiarse.

La sociedad tuvo la culpa de ello.

Laura comenzd & frecuentar mds & sus amigas; Angel,
poco 4 poco, fué entregdndose 4 sus negocios, y si bien se-
guian améndose tiernamente, era aquel un amor més sereno,
més reposado, menos ardiente y bullicioso, aunque siempre
sincero y lleno de gentiles halagos.

Después de un aiio de casados se establecié entre ellos
esa vida un si es no es indiferente, que fluctia entre el
cario de esposo y la intimidad de los amigos acostumbra-
dos 4 verse 4 menudo; esa vida llena de respetos y de con-
sideraciones reciprocas, pero que no es el reflejo de una
pasion vehemente y arrebatadora.

Algunos meses después, & pretexto de temer que atender
sus negociog, Angel se retirb 4 su estancia, donde pasd
largo tiempo, escribiendo raras veces & su esposa, con cierta
indolencia que se leia & través de las lineas de sus cartas, &
las cuales contestaba Laura en el mismo tono y con la misma
noncuranza con que aquél le escribia..

Aquel carifio de fuego se habia entibiado y amenazaba
llegar al hielo de la més completa indiferencia. El amor que
parecia haber nacido para ser eterno, se apagaba lenta-
mente, lentamente, como se apaga la lampara en el altar
sagrado, sin que ningGn soplo de nuevo cariiio viniera &
avivarlo...
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Angel estuvo en la estancia durante seis meses, y Laura,
sntregindose por completo al brillo de la sociedad, al teatro,
al paseo, al baile, 4 las fiestas de la caridad y del lujo, sin-
tio la influencia de una vida nueva y se arroj6é en ella con
los brazos abiertos denodadamente, sin més preocupaciones
que sus propios triunfos.

Asi, ambos se olvidaron reciprocamente, sin intentar vol-
ver sobre sus pasos, sin querer hacer renacer aquel antiguo
amor que habia sido fuente de infinitos goces.

*®
* %

Un dia regresd Angel de su estancia y aquel hogar sin
brillo y sin luz, continué manteniendo su aspecto palido y
descolorido. Se vieron y se hablaron ceremoniosamente,
como dos conocidos que se deben respetos mutuos, conside-
raciones sociales ineludibles, pero nada méds. Dos ahos de
contacto habian bastado para apagar del todo aquella
inmensa hoguera que ardié un dia en sus corazones.

Un dia Laura se sinti0 enferma y tuvo que guardar
cama. Angel, cumpliendo con sus deberes, la roded de los
més solicitos cuidados, y puso & la cabecera de su cama un
médico de los mis afamados, intimo amigo suyo; mas que
amigo, hermano.

La enfermedad se fué agravando poco 4 poco.

Aquel cuerpo lleno de vida y de salud, brillo y elegancia
de los salones argentinos, se iba debilitando insensible-
mente, como el arbol que se seca por falta de savia, como
‘1a flor que se marchita por falta de riego.

Llegd un momento en que todos pensaron que Laura se
moria. Angel, desesperado, quiso que los consuelos de la
religion vinieran 4 calmar los dltimos momentos de su
esposa, y el sacerdote sustituyo al médico en la cabecera
de la cama.

Laura se sentia morir; veia que le quedaban pocas horas,
que la tumba se abria para ella inevitablemente, con su
boca negra y horrible, y quiso tener 4 su lado al esposo de
su amor en aquel supremo momento. Angel acudio solicito.

— Antes de morir, dijo Laura con voz desfallecida; antes
de apartarme de ti para siempre, quiero que me 0igas;
quiero que escuches una confesion terrible...

—¢Qué tienes que decirme, Laura mia?...

—Tengo que revelarte un horrible secreto, tremendo y
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grande como mi arrepentimiento; pero antes quiero que
me jures que me perdonas...

—iOh! ;Te perdono!...

— jJuramelo ante este Cristo, y, por la salvacién de tun
almal... ;jaramelo!...

—iTe lo juro!...

—jOh! repiteme que me perdonas; que no me aborre-
ceras después de muerta, que no me acompanara tu maldi-
cion 4 la tumba...

—Te lo juro, Laura mia, te lo juro!...

—Pues bien, durante tu ausencia... jperdoname!’... ;te
he faltado!... jhe sido...!
—iOh! jcallal... jte perdono!... Ya que la muerte viene

a cortar el hilo de tu existencia, te perdono, porque no
supiste comprenderme.

—jGracias, Angel, gracias!... jAhora puedo morir feliz
y contenta!...

—Pero ti también tienes que perdonarme una falta que
he cometido contigo...

—¢Una falta?

— Jurame que no me odiaris mis alld de la tumba y que
me perdonaris... como yo te perdono.

— i Te lo juro!...

—Pues bien, sabiendo que me eras infiel, que habias
arrastrado mi nombre por el lodo... jperdoname, Laura,
perdoname!... ;te he envenenado!...

PaBLo DeLLA COSTA.

L] L] - - » -

g
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JUVENILLIA

SONETO

En el paterno hogar, ;cudnta iristeza!
La muerte al débil y al coloso inclina,
y junco fragil, 6 soberbia encina,
doblan ante su paso la cabeza.

Es la eterna, inmortal naturaleza,
oscura metamorfosis divina;
crecen flores gallardas en la mina
y donde todo acaba, todo empieza!

Horas felices de Ia dulce infancia,
;5 venis de nuevo a refrescar mi frente
con ondas de purisima fragancia?

(Ay! inol... jte alejas, juventud arciente,
cual se disipa, en la brumal distancia,
aureo celaje en el sutil ambiente!
LeopoL1 0 Diaz,

Buenos Aires, 1890,
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LETITIA

iAlegria! jalegria! El sol, rey rubio,
cruza el azul con su diadema de oro.
Van en el aire el ritmo y el efluvio;
canta el bosque sonoro.

&
LR

i Alegria! La alondra sube al cielo,
y las almas también: todo se alegra!
Brota la flor su seda y terciopelo
sobre la tierra negra.

*
+ »

jAlegria! Sus arpas pulsa el viento.
Dice un ave en un arbol:—;Soy dichosa!—
Y, rojos, dejan escapar su aliento
los labios de la rosa.

-
L

jAlegria! La sangre se acelera;
la savia corre por el tronco henchido,
y saluda & la Reina Primavera
la muisica del nido.

*
‘. »

j Alegria! Los p4jaros cantores
sobre el fresco rosal lanzan el trino,
Yy arrulla en los eglégicos verdores

el buche columbino.

«
L

jAlegrial jalegria! Un soplo yerra
que las almas levanta con su ardor,
y se enciende la vida de la tierra
con la llama invisible del amor.
Rusén Darfo.

I

CANTAR

De no'as y alas vibrantes
pobleda esta la arboleda,
es que entre las verdes hojas
un ruisefior canta y vuela.

También en mi corazén
alas y notas resuenan:
es que dentro de mi pecho
un ruisefior aletea.

MaNUEL REINa.
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LEYENDA CABALLERESCA

CUENTO VIVO POR

APELES MESTRES

«Si tanto deseais alcanzar mi mano—Ile dice la hermosa Cas-
.ellana al caballero de la Flor de lis—traedme prisionero un Rey
noro.»

Y el caballero de la Flor de lis ensilla inmediatamente su
brioso corcel y parte al Africa en busca del Rey moro que debe de
traer prisionero.

5
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Y al depararle la suerle un negrito tumbado al sol, se dice
para su coleto: «Este serd el Rey de marras.»

1 Y le embiste denodadamente gritindole: «;Rindete, malan-
rin!»

Y como, naturalmente, el malandrin se rinde & discrecidn.

vuelve grupss con aire trinnfal y se encemina nuevamente al
castillo de su adorada.
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Pero héte aqui que, de repente, una fuerza misteriosa jzés! lo
rrranca de la silla...

Es que pasan junto & unas rocas de iman que atrayendo sus
iceradas armas lo retiene cautivo por los siglos de los siglos. AMEN.
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LA SAL DEL DIABLO

DOLORA

I

Al salir del Edén los dos impios,
el diablo los miré,

y diciendo gozoso: —Ya son mios,—
con desprecio escupio.

La saliva del diablo fué un fermento
que vino & dar el ser

4 la muerte, a la ira, al sentimiento,
al dolor y al placer.

Queriéndolos librar de ese amor ciego
que aviva la traicidn,

que pone, ardiendo, & las ideas fuego,
y abrasa el corazén,

Vino un angel de Adan & la presencia
y le dijo: —Quizés

Dios os vuelva al jardin de la inocencia...
Y Eva exclamé: —]Jamas!

La virtud es luchar. Con los placeres
que matan de dolor,

sentiré de las cosas y los seres
el tormentoso amor.

La virtud es luchar; y ya desdeiio
el no sentido bien

que no saca del limite del suefio
al alma en el Edén.

Sufriendo, proberin nuestros amores
del pecado la sel,

y el gran placer que vive de dolores,
y el bien que vence al mal.

Lleva mejor el sufrimieato al cielo,
que la paz del Edén.

El dolor es més santo que el consuelo
y méas nuestro también.

i A sufrir! ;& luchar! ;4 la victoria!
i Todo gran corazén,

con ia sal del dolor, que sabe & gloria,
gana la salvacién ! —

I1

Ve el dngel de deseos saturados
el humano sentir; :
compadece & Adan y Eva, y, humillado,
vuelve al cielo & subir.
Madrid, 1889, RAMON DE CAMPOAMOR.
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IDILIO

—Siempre de tu amor en pos

me veras...
—;Oh amado Alberto!

—7Y el dia que quiera Dios
que muera uno de los dos...
me iré & vivir & un desierto.

EPIGRAMA

Anoche, el literato don Severo,
en circulo muy docto y muy parlero,
grité gesticulando, abierto en cruz:
—1De toda discusién nace la luz!—

Y apagd de un codazo el reverbero.
CarLOs (0. AMEZAGA.
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LA CUEVA DE DONA BLANCA

I

A media legua de la moruna cindad de Ciurana, y 4
mano derecha de su pedregoso y empinado camino, se des-
cubre una cueva tan negra como honda, que parece la boca
de un imponente monstrno ansioso de devorar cuanto se le
presente delante.

Aquella cueva es conocida por la de doha Blanca; y des-
de ]a villa de Prades & la Cartnja de Scala-Dei, goza de
justa celebridad, pues ella fué el epilogo y fin de unos
romanticos y desgraciados amores, que llenaron, en otros
dias, de horror 4 toda aquella accidentada comarca.

Prestadme atencion y os contaré sa historia.

II

Estdbamos en plena Edad Media. El conde de Prades,
seflor de horca y cuchillo, amigo de la guerra y de la caza,
vivia encerrado en su castillo, situado en lo mas alto de los
altivos montes de sus vastas posesiones, y viendo pasar la
vida sin penas ni cuidados, acariciando la copa y el lebrel.

Encerrado en aquella fortaleza, con su correspondiente
puente levadizo, con sus grandiosos fosos, con sus inexpug-
nables muros, con su grandioso patio de armas, con su torre
de homenaje, con sus altas almenas, con sus torreomes con
ladroneras que servian de cdrcel, y con su negra horca como
una eterna amenaza, creiase superior & todos los condes de
Catalufia, igual 4 los reyes de Aragon y con mds titulos de
nobleza que todas las dignidades de la tierra.

Si en sus armas no ostentaba aquel célebre mote:

«Despues de Dios

Ia casa de Quirds,»
en cambio exclamaba muy & menudo, mostrando con orgullo
su castillo:

—Al mirar mi torredn
tiembla el reino de Aragon.

Y andaba en guerra con otros sefiores feudales tan sober-
bios como él, siendo su nombre pronunciado con terror
desde el Segre al Ebro y desde Salou & Mequinenza.
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HI

El conde era vindo. Su esposa donia Berenguela murid al
dar 4 luz una hermosa nina, que hubiera sido su orgullo y
su gloria, como fué la admiracion y el encanto de todos los
pecheros y hombres de armas del castillo.

Era Blanca una muchacha diez y ochena, esbelta y muy
graciosa en el andar. Tenia los ojos azules como los godos,
pero vivos y brillantes; era débil como un lirio silvestre,
buena como el pan que se llevaba 4 los labios, caritativa
como una santa, dotada de un corazon de oro, y por ser fiel
i su nombre, era blanca como la nieve que durante los
borrascosos dias de invierno se extiende como una inmensa
mortaja en aquellos elevados y enmarafiados bosques, los
mds frios y poblados de seculares pinos de toda la provincia
de Tarragona.

La ilustre doncella, encerrada en su castillo y bajo la
vigilancia de una astuta duefia, con mas afos que un pal-
mar y con mdis conchas que un peregrino, veia deslizar su
mono6tona existencia, sin ilusiones y sin encantos, y pasando
horas enteras bordando, 6 leyendo su libro de horas, sentada
junto 4 la gotica y artistica ventana, 0 paseindose como un
fantasma por la vigilante torre y siguiendo el curso de las
aves de rapifa, que parecian remontarse hasta las nubes,
0 aguardando la vuelta de algin caballero que narrase sus
hazaiias contra los moros en los campos de Castilla, 0 la
llegada de algin penitente peregrino, de paso para Santiago
de Compostela 6 para las caprichosas montanas de Mont-
serrat.

Iv

Una tarde de otono, cerca de la puesta del sol, llegd de-
lante de los muros del castillo, un joven bello, palido, con
los zapatos destrozados, la capa hecha jirones, cubierto de
polvo, con el birrete sin pluma, y el latid en la espalda.

Era un nino, un pobre trovador de la Provenza, un
émulo de Hugo de Mataplana, fugitivo de Poitiers, que
gemia bajo el yugo del Papa y del rey de Francia; errante
por el mundo, sin patria ni hogar, cantando como los jugla-
res de castillo en castillo, de ciudad en ciudad los amores
de la bella y apasionada Leonor de Aquitania; ensalzando
las gracias y el ingenio de Maria de Ventordon; llorando
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la pérdida de las santas libertades de su tierra y la desdi-
chada hecatombe de la sangrienta batalla de Moret.
El humilde trovador canté tristemente al compds de su
ladad:.
Gran seior de este castillo,
si tenéis buen corazoén,
escuchad los tristes cantos
de un errante trovador.
i Solo y sin patria
por el mundo voy;

franqueadme el puente
por amor de Dios!

Kl conde, aunque no gustaba de misicos y trovas, compa-
deciéose de aquel doncel, le nombré su paje y su copero, y
el desheredado proscrito, cambiando de traje, condicién y
nombre, vid el cielo de su dicha abierto de par en par y se
creyé el mas feliz de los mortales. Tenia un lecho en que
reposar de las fatigas del dia, un pedazo de pan que lle-
varse 4 los labios, fuego en el invierno y grata sombra
durante los calurosos dias de verano. Ya no era un péjaro
sin nido, cantando de rama en rama y buscando un sitio en
donde guarecerse cuando venia la noche 6 la tempestad.

\'

Vino el invierno. Blanca, hilando el dorado copo, sentada
al lado de su dueiia, apoyando los pies en los humeantes
tizones de la ancha chimenea, en la que silbaba el viento,
hablando de los muertos, de los ausentes y de los proscritos,
escuchaba embelesada las amantes trovas del elegante paje,
que la llamaba en sus inspirados serventesios, la misteriosa
musa de sus vigilias y la dama de sus sueiios de poeta,
envolviéndola con miradas de irresistible pasion.

Aquellas apacibles veladas de invierno, deslizadas tran-
quilamente al amor de la lumbre, cuando el conde se ausen-
taba del castillo, fueron las primeras y bellas piginas de un
tierno y candoroso idilio que habia de convertirse en un
sangriento drama.,

Cuando la primavera extendi6 su verde manto, Blanca,
cada dia mds bella y mds risueiia, y el apasionado paje, se
veian y se hablaban todas las tardes al desmayar el dia en
una oculta fuente del bosque, 4 la que conducia una tor-
tuosa senda, sombreada por pomposos pinos y castaiios, que
enlazando sus ramas unas con otras formaban una bella y
poética bboveda, que parecia el camino del cielo 6 del amor.
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Alli, solos, bellos, libres y olvidados en medio de la gran
Naturaleza, lejos de los hombres, pero cerca de Dios, pro-
tector de los amantes, y escuchando el canto de las aves se
juraban amor eterno, probando el labio los apasionados besos
que se escapaban del corazon.

Pero todo tiene fin en este mundo. Un viejo halconero,
fisgon, envidioso, de alma pequeia y de pensamientos bas—
tardos y ruines, supo por uno de los pastores del conde
las misteriosas entrevistas de los dos amantes, y se apre-
surd6 & ponerlo en conocimiento del conde una tarde que
éste, acompanado de sus hombres de armas, regresaba, vic—
torioso de una pelea, sostenida con el sefior del castillo
de Milmanda, su irreconciliable enemigo por haberse cap-
tado las simpatias de los monjes del Real Monasterio de
Poblet.

El conde, lanzando rayos por los ojos, gritd con ira:

— jMiserable! ;Tu lo has visto?

—Con estos ojos, sefor, que siempre estin en acecho
velando por la honra de esta casa, contestd el halconero.

Aquella misma noche el conde hizo conducir al deshere-
dado paje 4 su presencia y con destempladas voces echole
en cara su conducta. El pobre mancebo, temblando como
un nifio, jurd y perjuré que nunca habia puesto los ojos en
la candorosa Blanca, pues la admiraba como la santa Ma-
donna que se veneraba en la capilla.

El conde, no dando crédito 4 sus protestas, le contestd
con més energia y con airado semblante:

— Ay de ti, si resultan falsas tus palabras!

VI

Desde aquella velada, cambié por completo la pacifica
vida de los dos amantes. Blanca y su dueiia fueron ence-
rradas en una apartada cdmara, y el padre at6 i la puerta
un enorme mastin que ladraba como un condenado al menor
ruido que oia en el largo corredor, poniendo en movimiento
a toda la servidumbre del castillo; pero los dos amantes,
4 pesar de las amenazas, del encierro, de los centinelas de
vista y de los ladridos del perro, se vieron y se hablaron
todas las noches, prolongdndose sus entrevistas hasta la
hora del alba.

¢Como pudieron burlar la vigilancia del conde? Zorrilla
lo ha dicho en sus 4lmas enamoradas:
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Cuando dos se quieren bien
80lo Dios puede meterse,
pues si se empenan en verse
saltan por todo y se ven.

VII

Habian transcurrido algunos meses. Una maiiana el alta-
nero padre entré en la cimara en que estaba encerrada su
hija, y vid con sorpresa que la enamorada joven habia per-
dido los colores, que las delicadas lineas de su cuerpo no
presentaban sus graciosos contornos, poniendo de manifiesto
de un modo elocuente y positivo que una nueva vida se
agitaba dentro de aquel hermoso ser.

Una nube de sangre pasé por delante de los ojos del
conde, y las palabras méds soeces y repugnantes salieron 4
borbotones de sus labios, cayendo, al escucharlas la des—
venturada castellana, sin sentido.

El airado padre abandoné la camara.

Fué en busca del paje, y después de cruzarle la cara con
su diestra, de despojarle de su traje, mand6 que lo ahorca-
sen en lo més alto de la torre del homenaje, en tanto que
la duena, después de ser molida & palos, en medio de la
plaza de armas, fué asada viva en unas parrillas como otro
san Lorenzo, pereciendo la infeliz en medio de los més
horribles dolores.

Pero no termind aqui la crueldad del conde, pues colgd
el ladd y el birrete del trovador junto con la cuerda en qune
fué ahorcado delante de la cama de su hija, para que la
desventurada tuviera presente & todas horas el triste fin de
su apasionado amante.

VIII

Era una noche horrible y tempestuosa, el rayo iluminaba
la tierra y bramaba con furia el huracin, arrancando de
cuijo las robustas encinas que rodeaban el castillo. Blanca,
en medio de aquella desencadenada tormenta, di6 4 luz un
hermoso nifio, que era su vivo retrato, y que pasd del clauns-
tro materno & las manos del rencoroso conde, quien lo arrojo
desde la ojiva al foso, exclamando:

— i Carne de lobo... 4 los lobos!

i Pobre Blanca! Luchando entre la vida y la mueite
pedia al buen Dios que la sacase de ese valle de lagri-
mas y horrores y le concediera el cielo en donde la aguar-
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daban su inocente hijo y su inolvidable amante, que no habia
cometido otro delito que amarla con todo su corazon.

Cuando la infeliz pudo abandonar el lecho, escuchd de
labios de su padre que los dos no cabian en un mismo
techo y que 4 la mainana siguiente, al sonreir el dia, seria
trasladada 4 una cueva de su propiedad, situada delante del
pendn de Ciurana, y que dentro de ella se consagrase al
trabajo y 4 los ejercicios espirituales, pidiendo al cielo el
perdon de sus culpas, pues él moriria sin otorgéarselo.

La desventurada castellana fué arrojada de la casa
paterna como sl fuera un miserable leproso, no teniendo
otro techo ni otro hogar que una horrible cueva, ni otro
amparo que el de un payés de Ciurana, que le proporcio-
naba la comida y la acompanaba los domingos 4 misa, rele-
vandole por ello el conde del censo que hacia la finca en
que estaba sitnada la mencionada cueva, gozando aiin de tal
beneficio sus descendientes en la actualidad.

IX

Alli, sola, olvidada, aquella bella y débil criatura, que no
habia hecho mal 4 nadie, se consagrd al trabajo y 4 la ora-
cion, y como Dios, 4 mas de concederle un corazoén de oro,
como hemos dicho, le otorgd unas manos de plata, bordo unos
magnificos ornamentos sagrados que destiné & la renombrada
ermita de Santa Magdalena, protectora de las almas enamo-
radas, que se venera en la vecina cordillera del Monte-Santo,
y que con otros bordados debidos 4 la aguja de otras hijas de
los sucesivos condes de Prades, que pasaban en aquel sitio
los rigurosos dias de verano, constituyen ain una de las
principales joyas de aquel elevado y concurrido santuario.

X

Un aiio y medio vivido en aquella inmunda cueva aquella
desventurada criatura que tanto amd y lloré sobre la tierra,
muriendo completamente desfigurada por la ictericia y sobre
un montéon de paja, siendo enterrada en la fosa comun del
cementerio de Ciurana, sin que una cruz ni una lapida indi-
cara el sitio en que dormia el suefio del olvido aquella
bella como ilustre hija de los condes de Prades, que tanto
en vida como en muerte fué tratada por un mal entendido
y despotico orgullo, propio de la época, como el mas abo-
minable criminal.——F. Gras v Erias.
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LOS AMORES DE RAUL

AL POPULAR POERTA Y DISTINGUIDO DIPLOMATICO CHILENO

DON GUILLERMO MATTA

LAS FEAS HERMOSAS

De la millonaria Rosa,
Raul, que se pasa de listo,
me dijo hace tiempo:—; Has visto
una fea... mas hermosa?
—;Queé ha de ser fea esa chical
jal contrario! ;es una perla!—
contesté a Raul,—si al verla
no hay quien no exclame:—;Qué rica’
—Algo prodigd sus dones
en ella madre Natura...
itiene un pie! ;y una cintura!
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iy un perfil!...
—iY unos millones!
—iComo quisiese mi estrella
que, colmando el bien que ansio,
se rindiera 4 mi albedrio!...
—; Te casarias con ella
si su pecho enamorado,
cediese a tus ansias locas?
—De contado!

—Te equivocas:
querras decir... al contado.
—Sencillo y puro es mi afecto
por demads, y no comprendes
que con tus burlas me ofendes.
—; Tanto la amas?

—En efecto.
—slin efecto?

—{Si no vivo
temiendo el menor desdén!
—No eres franco; di mas bien
que la amas... en efectivo.

—Ella es mi prenda adorada
y hacer ya mi dicha pudo.
—Pues también eso lo dudo;
serad tu prenda... dorada.
—El amor que yo atesoro
no es de este siglo, en rigor.
—Verdad: tan sencillo amor
es digno... del siglo de oro.
Pues si por ella te enciendes
en pasion fan insensata,
procura que te hable en plam
que es el lenguaje que entiendes.
—A decirla que la adoro
no me atrevo, desconfiado.
—Me explico que estés callado...
jcomo que el silencio es oro!
—; Y sial afdn que me inflama
corresponde con desvio
y me niega el bien que ansio,
fria é insensible 4 la llama
que enciende los corazones?
Ante este cruel pensamiento
no sé, en mi alma, lo que siento..
lQue has de sentw !..1los mlllones!
De una fea 4 nadie abruma
el temor de tal desaire.
—De la gracia y del donaire
;no es Rosa compendio?...
—iY suma!
Mas dime, ;y Esther?
—-Cansado,
la di, por fin, al olvido;
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también & Lina he querido
y como a Esther la he olvidado.
—;Comprendo! ;quién no adivina
el por qué no vas ya en pos
de las dos? ;como las dos
no hacen mas que una ester-lina’
—Por Rosa estoy medio loco.
—jPues & ella! jacaso eres manco?
Pero no quieres ser franco... _
iverdad que un franco es tan poco!
En vano & ello te conjuro...
i como franco hoy has de ser,
si con Lina y con Esther
fuiste mas, pues fuiste duro?
—De tal modo en mi te ensaias
que estoy ya desesperado;
me juzgas interesado
y 4 fe mia que te engaiias.
Ceda, a) fin, Rosa y veras
cudn fiel soy y cuén sincero...
iqué me importa & mi el dinero
si la chica vale méas?
—Vale un Perd, no lo ignoro.
—YVirludes tiene y no escasas.
—3Quién duda, si al fin te casas,
que te llevas... un /esoro?
{ Nada, hombre, & ver si te avispas
y logras el bien sofiado!

Rail me miré sulfurado...
y se alejé echando chispas.

Il

A TRAVES DE LA RRJA

Como era Raul muy buen mozo
y Rosa, mujer... y fea,
cuando aquél, fijo en su idea,
la hablé de amor sin rebozo
y de cura y vicaria,
no hallando pero ni tacha
en el galan, la muchacha
gensd morir de alegria.

al fin, blanda ya a la queja
que exhalara con anhelo,
bajo el estrellado cielo
y junto & la muda reja,
nuestro moderno don Juan,
le juré pasién sin tasa,
con el rostro hecho una brasa
y el corazén un volcén.
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Raul de la reja 4 través,
un beso & la nifia dié

v un mes después se caso...
con dos millones ¢ tres.

111

DESESPERACION DE RAUL

Paso el tiempo y llegd un dia
en que, del cambio asombrado,
vi & Raul tan pobre y tronado,
que ni sombra parecia
de aquel joven elegante
que en toda empresa amorosa
no hallé mujer desdefiosa
ni corazon inconstante.

Iba por la calle, ciego

y accionando como un loco;
segui tras de él; entrd, & poco,
en una casa de juego.
Sintiendo su desventura,

le esperé; por fin salid;

le detuve y me mird
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con expresiéon de amargura.
—Pareces desesperado,—
le dije, al notar su duelo.
—iPara mi ya no hay consuelo!—
me contestéo—;he enviudado!
—;Nunca hubo dicha completa
en esta vida enganosa!
iconque has perdido tu esposa?
—Perdi... jm1 ultima peseta!

CASIMIRO PRIETO.

-
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JUSTOS POR PECADORES

DOLORA

Tronaba tanto aquel dia,
que viendo el cielo irritado.
~—Castiga solo al culpado.—
una devota decia.

Mas cuando al cielo pedia
contra el culpado rigor,
perdonando al pecador,
cayo en un arbol del huerto
un rayo, que dejo muerto
en su nido a un ruisenor.

RaMON DE CAMPOAMOR,
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EL DRr. D. ALBERTO PALOMEQUE

Desde mucho tiempo al presente, la mision de los que
pertenecemos & ese cuarto poder del Estado que se llama la
prensa, se ha reducido 4 censurar y 4 censurar duramente
y con justicia indiscutible hombres y cosas.

Puede, en verdad decirse, que ya no sabemos coémo se
ensalza 4 uno de esos cindadanos para los cuales no se ha
dicho que la politica no tiene entranas, pues actian en ella
con honradez acrisolada y no destierran de sus lides los
mis nobles atributos de la humana personalidad, como
moviles naturales y espontdneos de sus actos piblicos.

Han escaseado tanto en las esferas del gobierno los
amantes de la Repiblica y los actos de abnegacién y
patriotismo en estos pasados lustros de monocracia militar
y de infortunios nacionales, que no acertamos & pulsar la
blanda cuerda del estimulo, acostumbrados & arrancar notas
rudas 4 la vibrante y tensa de la reprobacion y el anatema
hiriente, Pero, al trazar siquiera cuatro lineas acerca de la
vida del doctor Palomeque—argumento viviente en pro de
la doctrina salvadora que ve en la moral el alma de la
politica—es de todo punto necesario, y ello halaga nuestro
espiritu nacional, pasar de la censura al aplauso y de la
reprobaciéon al merecido encomio.

Es el doctor Palomeque el prototipo inequivoco del
cindadano de un pais libre, tan soberano seifior de sus
derechos, como sumiso esclavo de sus deberes, y tan severo
censor de las manifestaciones decadentes del espiritu
pablico, como enamorado delirante de las inmarcesibles
glorias de su patria.

Afiliado desde sus primeros ahos & un partido politico,
—al Partido Nacional,~le ha prestado en la prospera
como en la adversa suerte meritorios servicios, ora con su
desinterés ilimitado, ora con su pluma brillantisima, ora
con el edificante ejemplo de sus procederes intachables, que
han tenido la alta virtud de conquistar e] aplauso de su
propio adversario, aun en las luchas sin cuartel de los
partidos militantes.
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Altruista por naturaleza, su desprendimiento ingénito se
ha hecho proverbial, y no goza su nombre de esa mentida
fama que suelen alcanzar la audacia loca y la conciencia
dactil, sino de esa popularidad real y positiva adquirida
por la labor perseverante y los esfuerzos, semejantes 4 la
Walquiria Brunequilda de la leyenda, &4 la que sau padre,
para que su hermosura y gallardia no fuesen por todos
alcanzados en el trato diario, circundd de abrasadoras
{lamas, de manera que para llegar 4 su gentil presencia,
[uera necesario pasar por la dura prueba de cruentos sacri-
ficios, sintiendo el acicate del dolor y regando con sangre la
senda que conducia 4 la beldad sonada.

Dice Castelar, el orador del siglo, que Tiberio odiaba
profundamente 4 todo el género humano.

El doctor Palomeque es la antitesis del siniestro empera-
dor; ama 4 sus mds decididos enemigos, y atentia y justifica
sus errores 0 sus faltas, siempre que no hieran hondamente
los supremos intereses colectivos.

Desde su época de estudiante le ha tocado defender la
santa causa de la moralidad, de la justicia y del derecho.

Los primeros articulos que lanzo 4 la publicidad, fueron
escritos para La Nucva Generacion, que aparecia en
Buenos Aires el afio 1870, y versaban sobre las prisiones
arbitrarias de que fueron victimas algunos orientales distin-
suidos, violentamente alejados del suelo patrio durante la
revolucion del general Aparicio.

Por aquella época comparti6 con el malogrado Miguel
Noguera la redaccion del periddico Los Negros, organo de
una sociedad literaria de la que formaban parte los mas
selectos elemenfos de las letras argentinas, y més tarde
colabord activamente en La Zribuna, dirigida por Mariano
Varela y redactada por Andrade y Posse.

«Palomeque era el filosofo por excelencia entre nosotros,»
nos decia uno de sus antiguos compaiieros. Kmpapado en
las doctrinas de Arhens, entonces muy en boga, escribia
graves conferencias sobre el derecho de propiedad, sobre la
institucion del matrimonio y sobre el socialismo formal y
subJetlvo de Kant.

El afio 1872 tuvo la inmensa desgracia de perder 4 su
virtuoso padre, precisamente cuando este noble patriota
acababa de ver premiados sus perseverantes esfuerzos con
el tratado de paz del 6 de Abril, que hizo deponer las
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armas de la sangrienta lucha, al pie de los altares enluta-
dos de la Repiblica.

Fué al poco tiempo del fallecimiento de su padre que
Palomeque habld por vez primera ante un piblico ilustrade
y NUmMeroso.

Celebraba el Partido Nacional una gran reunion, & objeto
de asamir una actitud definida en la proxima contienda
electoral. El doctor Labandeira, joven de temple espar-
tano y gallarda inteligencia, que se consagraba en un todo
4 la defensa de la causa popular, era aclamado de pie por el
concurso y se levantaba profundamente emocionado 4 corres-
ponder & la ovacion con la expresion de sus ideas. Subid
en un instante la marea de los aplansos entusiastas, llegd
4 su colmo, y luego empezd 4 declinar sensiblemente, hasta
que reind en el recinto silencio sepulcral y se acallaron los
@ltimos rumores de la asamblea para que renacieran al
calor de la elocuencia.

Pero el doctor Labandeira no era orador. Tendi6 una
mirada indecisa al puablico, cubrid su rostro palidez de
espanto, y 4 pesar de bullir en su cerebro ideas luminosas,
no dijo cosas bellas ni estremecio las masas delirantes la
dulce «soberana de las almas.»

Entonces un oyente, que sufre con la angustia de Laban-
deira, escala la tribuna; la espectativa se produce, termina
el primer parrafo que ha pronunciado con vibrante voz en
medio de aplausos atronadores, y unos minutos m4s tarde
vuela el nombre del bachiller Palomeque repetido por todos
con aureola de triunfo.

El aio 1875, llamado con justicia el aiio terrible, redac-
taba La Rervista Uruguaya con su viejo amigo y compa-
triota, el brillante escritor Eduardo Acevedo Diaz, habiendo
fundado en esta misma época una escuela de adultos, 4
quienes enseiiaba especialmente los derechos y deberes del
ciudadano, 4 la sazén escarnecidos y violados por la solda-
desca usurpadora que apuntalaba el gobierno de Varela
surgido del motin.

Un patriético articulo fulminando 4 los verdugos de la
soberania nacional, condijole & la cércel con su compaiere
de redaccién Acevedo Diaz, habiendo salido pronto de los
calabozos del Cabildo, porque encendia el amor 4 la inde-
pendencia en los otros presos, leyéndoles las proclamas
revolucionarias de Robespierre, de Dantén y de Marat,
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bandos de fuego que incitan 4 tomar por asalto todas las
Bastillas de la tierra.

Fué desterrado, y encamindése entonces 4 la Repiblica
Argentina, abriendo en Dolores su estudio de abogado y
undando La Revista Judicial del Sud, que continud hasta
3u regreso 4 la patria, donde fué nombrado Juez Letrado
Departamental de la Colonia, proporcionindosele asi ocasion
le combatir el mal de la época con su recto criterio de
nagistrado, y reprimir, con valor é integridad 4 toda
orueba, los procederes abusivos de un delegado del Poder
Kjecutivo, que se ha hecho célebre por ellos.

Cuando abandond aquel puesto, dejando en pos de si las
simpatias generales, dond sus honorarios 4 la causa de la
sducacién popular, y volvié 4 Buenos Aires, donde durante
nuchos anos ha sido un prédigo Mecenas de sus compatrio-
a8, los emigrados, y donde, ademis de gozar de justo
‘enombre en el foro, cuenta con tantos admiradores de sus
7yirtudes cindadanas como en su propia patria.

La actividad febril es una de las condiciones més salien -
.es de su personalidad. Suv cardcter no se aviene con la
nercia. Le es indispensable trabajar, agitarse, abrazar
listintas empresas 4 la vez para estar en su medio, y trans-
nitir el movimiento 4 cuantos le rodean. En la redaccién
le sus diarios se conversa, se comentan los hechos del dia,
se refieren cuentos, se inician movimientos de opinibn, se
combinan bromas de buen gusto, se lee, se declama, se
ranta, pero se escribe hasta llenar las columnas del diario
7 nunca falta material cuando el regente asoma su cara de
arcelero en el saléon del director.

Frutos de esa actividad infatigable son los notables é
nteresantes libros y folletos que ha escrito en los dltimos
1fios sobre los sucesos mas trascendentales de nuestra vida
yolitica, y los diarios que ha redactado en diferentes épocas,
:iempre con levantados propdsitos, ilustracion y altura.

Colabora también con alguna frecuencia en el Journal du
1roit International Privé, de Paris, en cuya publicacion
aparecio el afio 1889 un concienzudo estudio sobre Ejecu-
>ion de sentencias extranjeras en la Republica Argentina.

Ha sido fundador de varias asociaciones importantes,
y anheloso propagandista de otras, contdndose en primer
término el Instituto del Sud (B. A.), colegio de ensenanza
popular y gratuita superior (Dolores), una Escuela Rural
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en el mismo punto, la Sociedad de Socorros Mutuos entre
Orientales, que tan inmensos beneficios ha reportado & los
residentes en Buenos Aires en las épocas aciagas de los
gobiernos personales, y la inolvidable «Sociedad Universi-
taria,» que tantos cindadanos meritorios ha dado al pais
conservando el sacro fuego del civismo en la atmoésfera
asfixiante del despotismo corruptor.

En los dos dltimos anos el doctor Palomeque ha hecho
brillantes campaiias periodisticas. Quedan vivas estelas de
su activa propaganda, y afin resuenan en los aires los viri-
les acentos de La Opinion, llamando & juicio 4 los répro-
bos, rindiendo ferviente culto & los viejos servidores de nues-
tra independencia nacional, y despertando el espiritu piblico
abatido, diciéndole como 4 Ldzaro: «Levantate y camina.»

La mayor parte de los articulos y estudios escritos
durante este periodo, han sido coleccionados en dos gruesos
volimenes titulados Afi asio politico, correspondiente uno
de ellos 4 1888 y 4 1889 el otro.

Tanto de su ultima jornada periodistica, como de otras
fecundas épocas de labor intelectual, conocemos innumera-
bles pasajes que reflejan sus prendas personales y que de
buen grado narrariamos si no se tratara solamente de trazar
ligerisimos apuntes biogréficos al correr de la pluma.

No hemos hecho ni pretendido hacer su biografia; sélo
nos propusimos esbozar los rasgos culminantes de su perso-
nalidad.

Quede para escritores de nota el resto de la tarea, que
ellos, al interpretar fielmente los sentimientos del pueblo,
le hardn camplida justicia, y premiardn su vida ejemplar de
ciudadano, con el galardon de la gratitud nacional y la

palma sacrosanta de la gloria.

EvaRrisTOo G. CIGANDA.
Montevideo, Abril de 1890.

MIEL HIBLEA

£ Qué & qué saben tus besos? ;dulce encantol
4 miel hiblea, pero més sabrosa
or libarse en el caliz de una rosa.
Solo que a veces la prodigas tanto
que resulta esa miel empalagosa.
Buenos Aires, F. L. B.
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EN LA SASTRERIiA

—; Lo quiere usté angosto?
—iNo!
ancho, que asi no incomoda.
—;Como es moda!
—HEs que 4 la moda
jamas me sujeto yo. .
Mis gustos son més sencillos,
y en ella no encuentro halago.
—; Con bolsillos?
‘ —Si lo pago,

;para qué quiero bolsillos?

EPIGRAMA

—; Gonque mi hermano Pascual,
con todo v no ser casado?...
—i Palabra de honor! te ha dado
un sobrino natural.
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CELAJES

——

I

Desgarrada su tunica de nieblas,

juguele caprichoso de las auras,
de su letargo despertaba el mundo
bafiado por la luz de la mafana.

Y el alma mia

sugestionada
creyése en la presencia de la Aurora
mi amada al contemplar & la distancia.

11

De pronto ilumindse el firmamento.

robo6 & las rosas su color el alba,

los péajaros cantaron sus endechas

v el dia derramo fulgentes llamas;
éptico sueho
de la esperanza

que ve la luz purisima del Dia

en los rasgodos ojos de mi amada.

Il

Nubes sombrias en tropel confuso
la luz vestian con su gris mortaja:
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el mundo sin auroras ni crepusculos
del éter en las brumas navegaba;
funebre acento
de mi nostalgia
que produjo la noche en mis sentidos
al ausentarse de mis ojos rapida.

v

L.a virgen de mi amor tiene el secrelo
que la leyenda atribuyé a las magas:
vista de lejos, para mi, es la Aurora
envuelta en velos de flotante gasa;
si se aproxima, de la luz del Dia
el rayo bienhechor mis penas mata.

Y cuando luego

se aleja 6 pasa
quedan las sombras de la Noche triste
flotando en los espacios de mi alma.

RopoLro G. (GGopoy.

Buenos Aires.

Lima, 1890.

EL POEMA DEL NIDO

I

Lluvia de perlas, nube de aromas,
visten los campos primaverales;
rubias espigas las verdes lomas,
nieblas azules los manantiales.

La agreste lira
de los amores
vibra en los sauces de la ribera,
y alld en un toldo nupcial de flores,
cantan su dicha dos ruiseilores
una mafiana de primavera.

IT

Diéles el campo césped mullido,
diéles el viento musica y galas,
y ellos cantando cubren su nido
ya con sus besos, ya con sus alas.
Todo era flores
en la pradera,
todo era nubes de oro en los cielos:
era una tarde de primavera
cuando arrullaron, por vez primera,
los ruiseiiores 4 sus hijuelos.

JuaN C. RusseL.
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LA ACTRIZ Y EL MEDICO DE LA EMPRESA
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— i Doctor, me ahoga la pena!
ha muerto mi pobre madre,
y aunque a la empresa no cuadre,
salir no puedo hoy 4 escena.
—¢ No llord usté, en trance rudo,
su muerte h& un aiio, Isidora?
por lo visto esa sefiora
se muere muy 4 menudo.
— ¢ Duda usted? ;oh avilantez!
pues esld en un grave error;
;4 menudo no, doctor!
jesta es la segunda vez!

——all e

EPIGRAMA

——

i Tentalivas literarias
llamas & tus versos, Paco?
pues mejor hubieras hecho
en llamarles afentados.
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& NA manana del estio, no pudiendo dormir &
) causa de haberse olvidado la doncella de co-
rrer las cortinas de la ventana, la Condesa
Valentina se levantd resuelta 4 dar un paseo
por el campo.

—Sera delicioso, penso, hacer una escapa-
toria por entre las hojas banadas por el rocio
y por entre las hierbas, donde brillan gotas como dia-
mantes.

Aunque nada tenia que reprochar 4 sus huéspedes, 4 los
que convidados por ella habitaban la quinta y cada uno de
los cuales le habia hecho la corte mis galante y més
asidua, se vistié gozosa en un abrir y cerrar de ojos, hala-
gada por la idea de disfrutar de una hora de aislamiento al
aire libre y bajo el toldo misterioso de los drboles.

Su traje fué sencillisimo: una matince de seda cruda y
un sombrero de paja sin adornos. Sin llamar 4 la doncella
se vistid, abrid las puertas y bajo las escaleras de la quinta,
resonando los tacones de sus zapatos en el silencio de la
casa, dormida atn.

Atraveso el césped, cruzd el jardin, sali6 del parque, y
saltando un riachuelo, penetré en el bosque. Corria loca de
contento; en el jardin se habia creido una flor, en el bosque
se creia una driada. So6lo pensaba en idilios y en dulces
escenas mitologicas; los vapores de la mafiana se confun-
dian con el vapor, que tal lo parecia, de su ligero traje.
Lo que mds que todo le encantaba era la frescura matinal.

Soplos, que no se sabia de donde venian, le acariciaban
la frente, los ojos, los labios, el cuello, cual besos furtivos
de labios un tanto frios. Kl soplo aquel penetraba por
donde quiera, y la Condesa estremeciase agradablemente de
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pies 4 cabeza, gracias & la tenue brisa que le cosquilieaba
por todo el cuerpo. Aspiraba el aire de la manana; ofreciase
al viento con placer sin igual; sonreia, reia...; de improviso
estornudb.

Aquello era otra cosa; se puso muy seria; era indudable
se habia constipado. ;Constiparse! Se le pondria colorada

la punta de la nariz. ;Qué horror! ;Bien empleado le esta-
ba! ;Quién le mandaba salir por el campo 4 aquellas horas
y no estarse muy quietecita en la cama'!...

Lo peor del caso era que empezd 4 notar un cosquilleo
molesto por demds en las fosas nasales; llev6 la mano al
bolsillo, buscando el paiiuelo. ;Otra desgracia! Con la
prisa de salir se le habia olvidado... ;Qué iba 4 hacer!

El picor era cada vez mas vivo... no habfa gque pensar
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2N correr & su cuarto 4 proveerse de la fina batista que
1ecesitaba, porque habia corrido tanto, que debia dé estar
1 media hora lo menos de la quinta.

Seguia la picazon; se hacia insoportable... Pensé por un
nomento en levantarse las faldas y apelar 4 las enaguas 0
a camisa... Pero, ¢y si por acaso la veia cualquiera? Era
>osa de morirse de vergiienza por todos conceptos... Cogid
na hoja y quiso emplearla como pafiuelo; pero la hoja se
. quebrd entre los dedos apenas la apretd; apeldo 4 una

flor, pero al aplicarla 4 la nariz, no hizo sino aumentar el
horrible picor de antes... o

iQué hacer, Dios mio, qué hacer! Llegd & decidirse
resueltamente por el procedimiento innoble y sucio de las
mujeres salvajes 6 de la baja plebe, & emplear la propia
mano COmMo mMoquero...

En esto notd un leve ruido; volvidse y repard en un
muchacho flaco, de mal color y harapiento, que 4 la puerta
de una choza se disponia & sonarse con un gran panuelo de
algodon, limpio y doblado todavia. .

—iMuchacho! jmuchacho! gritd Valentina. Aguarda...
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el pafiuelo ddmelo, véndemelo... 1o que quieras, pero venga
en seguida...

El jovencillo levantd la cabeza; en cuyo semblante se
pintaba la soledad y la tristeza, y dijo con voz lenta:

—La conozco 4 usted muy bien; usted es la senora de la
quinta, que estd alld, detrias del bosque... Muchas veces
pasa usted por aqui cerca, 4 caballo, con varios seiores...
Yo me escondo para que no me tropiecen; pero me gquedo
mirdndola 4 usted, jqune es tan bonital.. ¢Por qué me ha
pedido usted un pafiuelo? ¢No tiene usted paiuelos siendo
tan rica?

—Si, tengo muchos, pero eso no importa; dame el tuyo
ahora, damelo en seguida...

— De buena gana; jpero qué me dari usted por é1?

—Lo que quieras.

— ¢ Dinero?

— Dinero, pide el que te parezca y vén 4 la quinta
por él.

—No quiero dinero.

—Pues ;qué quieres? ;Date prisa, por Dios!...

— Quiero, 4 cambio de este painiuelo, uno de usted.

— Bien, bien; mi doncella te lo traer4.

— Aqui estoy todo el dia.

— Dame.

— Tome usted.

— jPor fin!—Lo cogié anhelante y hundié6 al momento en
aquel cuadro de algodén su naricita sonrosada, produciendo
un ruido semejante al zumbido de una abeja que se posa
sobre un tallo.

Satisfecho asi el apremiante afin de la Condesa, ésta
regresOd 4 la quinta sin que el amago de resfriado pasara
del susto. No olvidd, sin embargo, su promesa, la del
pafiuelo. Le daba en que pensar, sin embargo, la idea de
que un misero campesino hubiera preferido tan insignificante
objeto & una buena cantidad de metdlico. Sin duda lo que-
rria para regaldrselo & una muchacha de la aldea.

Como quiera que fuese, la doncella de Valentina llevo &
la choza del bosque un precioso paiiuelo de batista y enca-
jes, con la cifra y la corona de su dueiia, la coal no volvib
4 acordarse del episodio de su paseo matinal.

Pero una tarde al oscurecer, paseando también por el
bosque, mas no sola, sino del brazo de su amante, distin-
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uié un tenue resplandor entre las ramas. Acercose, movida
or la curiosidad, y se encontrd en la choza, & través de
uya puerta entreabierta vio al pobre muchacho sentado en
1 suelo, inclinado hacia delante y oprimiendo entre las
1anos una cosa blanca y ligera que besaba unas veces y
on la que, en otras, se enjugaba los ojos henchidos de
agrimas.

Al ruido de los pasos se estremecid, alzé6 la cabeza, se
nuso en pie, ocultd répidamente el panuelo bajo la blusa y
iobre la carne; apagd la luz, sali6 de la choza en s1lenc1o
,omo si nadie hubiera delante, y se perdid en el fondo del

)0sque que parecia mds triste y negro que nunca...
CATUuLO MENDES.

EPIGRAMA

—;,Qué es del loco de Mejia?
—Parece que el desdichado
hirié & uno el otro dia

y fué enjuiciado.
—i Enjuiciado?

i bastante falta le 11a01a'
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HUYENDO DEL DIABLO

—Viene aqui, doina Tomasa,
tanto joven... atrevido,
que marcharme he decidido
ahora mismo de esta casa.
-—Sin duda exageras...

— i No!
nunca fui calumniadora;
ique exagero? ;la seiiora
lo ha de saber como vo!

T

EPIGRAMA

De Baco & un hijo querido
viendo que se echaba a pecho
un jarro. grité Pulido:
—; Ese vino esta torcido! —
Mas, volviéndose maltrecho,
dijo el otro:—; Torcido, eh?...
iy que importa que lo esté
con tal de que entre derecho?

CARLOS G. AMEZAGA.
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EL BAILE DE MASCARAS

I

Nerviosa, inquieta, atenta & los rumores
con que el viento le zumba en el oido,
cambia de prisa el didfano vestido
por otro lleno de lucientes flores.

De pronto, en los desiertos corredores,
de alguno que se acerca oye el ruido
y apaga el gas, y el pecho conmovido
palpita entre esperanzas y temores.

i Pasd el susto! Entreabre el solitario
balcon, pero al saltar, mnira en la reja
desplerto y asustado su canario.

Y la malla de rosas y glicinas
que ocultan el balcén, rompe... y se aleja
furtiva, en pos de silfides y ondinas.

II

i Todo es luz, esplendor, dicha y contento!

Hierve la multitud entusiasmada,
¥y en la atmosfera, tibia y perfumada,
hay embriaguez, hay vida, hay movimiento.

iPero mirad! Cobarde, sin aliento,
penetra en el salon, toda turbada,
la del traje orlental con la mirada
buscando 4 quien no ve en su aturdimiento.

Al fin! {Es él! Pero 4 ella ;cémo el traje
se le rasgé? {No importa! El aura leda
refrescara su sten, bajo el ramaje

que ella, para prenderle, al fin columbra...

Y al bajar al jardin, de la arboleda
perdiéronse los dos en la penumbra.

I11

i De huir en vano 4 la conciencia trata!l
Hunde en el lecho la abrumada frente,
y aquel lecho gentil, atn inocente,
parece que le grita: «jIngrata, ingratal»

Aun ve en brazos del vértigo, insensata,
girar la Joca multitud, y siente
7
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como se aleja y vuelve en el ambiente
el rumor que en sus ondas la arrebata.

Pero de pronto la sorprende el canto
de su canario, y con la luz, del huerto
llegan humedas auras olorosas...

{Y abre el balcén y mira con espanto
rota la jaula, su canario muerto
y mustias las glicinas y las rosas!

Moisgs Numa CASTRLLANOS.
Buenos Aires, 1890.

A G A

TIPLE LIGERA

Al marchar & Italia un dia,

gue fué su anhelo constante,
ijo resuelta & su amante
la caprichosa Sofia:
—T1 sabes, Luis, que idolatro
al arte, y pues me enajena
con sus triunfos, la escena,
quiero dedicarme al teatro.
— ¢+ Y si te dan una grita?
exclamoé el galan.
~—¢ Por qué?

— Tienes poca voz...

— Lo se,
pero, en cambio, soy bonita.
—El publico sus favores
puede negarte y me espanta...
—iBah! pues sin ser mi garganta
un nido de ruisettores,
no temo el menor fracaso.

—4¢Y si te es la suerte esquiva?
—Con esta cara de diva
se sale de cualquier paso.
i Merece mi afan reproche?
— No, mas debo aconsejarte.
—Es initil: amo al arte...
— ¢ Por el arte... 6 por el coche?
—'Tan vehemente es mi deseo,
que por nada he de ceder...
ite ries? ; pues he de ser
tiple ligera!

—; Lo creo!
Para ti es empresa llana
llegar, del arte en la esfera,
no digo & tig!c l'?eru,
& mas!... ;4 tiple liciang ! Casniro Prigro,
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EI,L MEDICO DE SENORAS

—; Queé tal? ;que te ha dicho, Juana,

el doctor?

—Que es conveniente
que le vea puntualmente
cualtro veces por semana.
S0lo asi 4 curar se anima
el mal que L4 tiempo me aqueja.
;Y & usted, tia?

— Me aconseja

que cambie al punto de clima:

99
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LA FLOR DEL PANTANO

Como en los cuadros sombrios de Ribera se destacan
sobre las tintas oscuras del fondo la figura del santo y la
figura del dngel, descarnada, triste y miserable la una,
sonriente la otra y formando un tono arménico las dos, asi
en aquel fondo constitmido por el quicio tenebroso de una
puerta y por el enfangado piso de la calle, en cuyas piedras
golpeaba la lluvia con rumor sordo y continuo, destacibase
el contorno confuso de la mendiga, montén de huesos, de
arrugas y de harapos, mis que gnarecido, arrinconado contra
las baldosas del portal, y la imagen esbelta de la niha que,
chapoteando en los charcos con sus piececitos desnudos,
corria al encuentro de los transeuntes en demanda de una
limosna, que la mayor parte de ellos no entregaban; ¢por
avaricia? nada de eso: por no enfriarse las manos.

La fraternidad humana tiene sus limites, y en esos
limites no entra el sacrificio momentineo de la epidermis.

Semejante grupo, y con especialidad aquella criatura de
nueve § diez aiios, ha llamado mi atencién en el transcurso
de varias noches, y algunas veces me he detenido & mirarlo,
porque la pobre niia es hermosa, y su hermosura resplan-
dece entre su miseria, como los relimpagos en la oscuri-
dad, con luz siniestra y deslumbradora.

Compadece y encanta 4 un tiempo su cuerpecillo, envuel-
to por una tinica hecha de jirones recogidos al azar y
remendados con instinto churrigueresco; dan pena sus pies
encallecidos por el roce dspero de los guijarros; provocan la
angustia sus manos rojas y agarrotadas por el frio, que se
extienden hacia delante con un movimiento de siplica; y
juntamente con tales escarnios de la suerte, atraen y sedu-
cen sus ojos grandes, negros é inteligentes, su naricilla
remangada y burlona, sus labios frescos, su barba redonda,
su frente ancha y su cabellera despeinada, que se pierde
revuelta y tumultuosa entre los pliegues deshilachados de
un paiizuelo de percal.

i Hechicera imagen sacudida por las privaciones y mol-
deada por la desgracia! Tras las amarguras de su presente,
¢qué tiene reservado para ella el porvenir?
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Yo he pensado en esto muchas veces, formando & mis
iolas el proceso logico de aquella existencia, y he visto con
0s ojos de la imaginacion algo muy triste y que, sin
smbargo, representa por modo indudable el futuro de esa
nuchacha que todas las noches viene & mi encuentro y
wcaricia mi oido con su voz fresca y temblorosa.

Pasari el tiempo; segunird la mendiga acurrucada en el
juicio de la puerta; seguird la infeliz criatura implorando
)] pablico socorro, y llegard, por fin, una noche en que
leteniéndose, mas que por capricho, por azar, frente 4 uno
le esos grandes espejos que decoran las tiendas de lujo,
rea reflejada su imagen sobre la superficie del cristal, y
)bserve que su cuerpo, redondedndose, ha adquirido formas
:spléndidas, curvas graciosas que, levantando el seno,
rontorneando la cintura, dando mayor ensanche 4 las
;aderas y 4 los hombros, mis redondez 4 los brazos y mais
obustez 4 la garganta, han transformado en mujer 4 la
1ifia; y al ver esto vera que sus ojos resplandecen con luz
»xtrafia; que las ventanillas de su nariz se dilatan 4 impul-
308 de no sé qué desconocidos apetitos; que sus labios se
:ntreabren avarientos de goces; que sus mejillas se colorean
7 que estas mualtiples vibraciones de su organismo la
smbellecen; sentirdse hermosa, y por serlo, mirard con asco
sus harapos; tendrd ansias de vivir la vida que su instinto
a ha hecho comprender y serd del primero que pase por
su lado, y al pasar la mire, y al mirarla le ofrezca, 4
.ambio de su juventud, un mantén de abrigo, un panuelo ‘de
seda y unos botas pespunteadas con tacon alto y cana de
satin.

Y asi vivird un aiio, dos, cinco, diez, pasando de uno en
tro, en ese comercio del vicio donde, como en todo trafico
somercial, el mejor postor se lleva la prenda, dejando en
poder de cada uno un jiréon de su vida exuberante y de su
sangre fresca, hasta que, inservible y deshecha, vuelva al
punto de partida con los mismos harapos que antes, pero
sin los atractivos de la inocencia y sin les encantos de la
nifiez.

iQué remedio! Tal es el destino implacable de esas
ex1stenc1as arrojadas en el arroyo entre la indiferencia
comin, sin amparo, sin guia, sin sostén y sin alma, que no
es alma un montén confuso de sentimientos embrionarios
que nadie se cuida de desarrollar ni dirigir. A semejanza
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de las flores que nacen al borde del pantano donde nadie se
acerca por temor A las fiebres perniciosas, la pobre nina
tiene marcado su derrotero por el mundo.

La flor del pantano crece 4 la orilla de las aguas infectas,
timida y miserablemente al principio; débil el tallo, falto de
savia, raquitico 4 cansa de la atmosfera enrarecida que le
envielve, se levanta con trabajoso esfuerzo hasta que,
irguiéndose vencedor, ostenta sus encendidos tonos que
excitan el apetito de los transeuntes, y detienen su paso y
provocan su admiracién, proporciondndole & ella un triunfo
efimero que dura lo que duran aquellas hojas de vistosos
colores y de aterciopelados matices.

Pero las flores se marchitan, la planta palidece, las
raices se secan, y el tallo, mustio, inservible y rugoso, se
dobla y cae por fin en el fondo de las aguas corrompidas,
no sin dejar antes sobre la ribera alguna semilla que fruc-
tifique y perpetie los destinos de su especie desventurada
Yy miserable.

iPobre nifia la que yo veo todas las noches, roida por el
hambre, educada por la miseria y expuesta al golpeteo de
la lluvia, al embate del frio y 4 la curiosidad indiferente de
los que tienen casa donde dormir, hogar donde acogerse,
pan para nutrir el estobmago é instruccién para alimentar el
espirita!

i Pobre flor del pantano, nacida en el fango y destinada 4
morir también en el fango, sin que nadie la recuerde ni

nadie ]a llore!
Madrid. JoAQUIN DICENTA.

b T ¥

iCALLA!

i No lo digas jamés!... Silo supiesen,
el angel de tu guarda,

& su celeste patria tornaria,

velado por la sombra de sus alas.

Aquella noche azul, rica en aromas,
los suspiros del aura,

las aves que en las hojas escondidas
epitalamios cantan,

tus ojos en mis ojos, nuestras manos
temblaundo entrelazades,

la negra nube que cubrié la luna...
iJamaés lo digas!... ;Callal...

Montevideo. CarLO8 Roxvro.
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EL GRAN TORMENTO

DOLORA

Pasando, indiferente, por mi lado,
no le importa & la infiel que ya no la ame;
aun no ha sentido, como yo, esa infame
el tormento de odiar lo que se ha amado.
RamMON DE CAMPOAMOR

Agosto, 1890,

COSTUMBRES DEL SIGLO FUTURO

—Como esposa, te suplico
que olvides 4 esa mujer.
—Tu empeiio, Inés, no me explico...
—Pues lo quiero y ha de ser. .
—Haces mal en exigir
de mi sacrificio tal...
;no ves que va & producir
un escandalo social?

o)

CANTAR

Fuiste al altar exclamando:
—; Este es el amor més grande!
Hoy dices, besando & un nifio:
—iNo hay amor como el de madre!
TEODORO GUERRERO.
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LA ETERNA BATALLA

A MI APRECIADO AMIGO fmGEL F. Avavros

Cabalgando sin rumbo, & la ventura,
vi una tarde un lt]lllﬂb[l]ll que cruzaba
la infinita extension de la llanura.

Negra hueste de sombras convocaba:
con sus canticos funebres de guerra
el aire, temeroso. resonaba!.

El sol, alla, tras la lejana sicrra,
desmavaha rendido.—la sombria
noche avanzaba a dominar la tierra;

Todo era vaguedad, me anm]m
tristeza v duelo que Henaba el alina
al moribundo resplandor del dia.

Y va. creyendo conquistar la palma,
pregonaba la hueste su vicloria
de esa hora triste en la solemne calma.

Cuando un intenso resplandor de gloria
partio del astro en QOceidente hundido.—
de las nubes corona transitorin, —
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Y largo rayo horizontal, tendido
cual recta espada, atravesé la sombra,
llego al fantasma, y lo postré rendido;

A tiempo que 4 la luz que las asombra,
las turbas de la noche rechazadas
iban huyendo por la inmensa alfombra!

Turbas que en dispersién, desordenadas,
cruzaban entre nieblas y reflejos
las llanuras del cielo dilatadas!

Perdianse entre lampos & lo lejos,
y al opuesto horizonte se juntaban
como negras bandadas de vencejos...

Y va los tercios de la luz lle%aban,
ya reflejando en la radiante esfera
los guerreros del sol se levantaban;

Suspensa estaba la creacidn entera...
La noche vacilaba misteriosa
al gemir de la brisa pasajera...

Hasta que negra hueste poderosa,
rauda y tenaz desde el confin venida,
1invadié la llanura silenciosa,—

Y en la inmensa extension estremecida
huir haciendo los postreros lampos,
proclamd su victoria envanecidal...

Mas, cual suele la nieve en blancos ampos,
la luna entonces,—al romper sus velos,—
blanquear se mira los oscuros campos,
llenar la tierra y dominar los cielos!

Iba cruzando la region vacia
la blanca luna, fulgurando apenas,
hacia los rumbos en que muere el dia.

Su dulce y vaga claridad, las penas,
las sombras y el horror desvaneciendo,
riela como en las noches mas serenas,

Y al impulso del viento van huyendo,
bajo su pie, las nubes que levanta
la tormenta, los cielos invadiendo.

Pero en vano se extiende y agiganta
por velar su esplendor! porque la luna
salva sus cumbres con ligera planta,
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Y su reflejo, como en blanda cuna,
se tiende & su placer, refracta v juega
en el espejo azul de la laguna...

Negro gigante (ue en la atroz refriega
sentose al borde, por banar su herida,
se mclina un sauce que la luz doblega.
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Lo adusta fuaz enlre I soml ra hundida,
bana en lax aguas la melena espesa
sobre la frente en su dolor caida.

Mas cuando torna el viento v se endereza
oscura nube de la luna at paso.—
se vergue, sacuwdiendo la cabeza !

Mueve en la sombra su potente hrazo.—
v al blaneo rayo que mird en sus eelos
con la navade azul en dulee abrazo.—

Postra o su pre.—mientras con negros velos
la masa de la sombra turbulenta,
osada sube i conquistar los cielas!. .

Temblo la cumbre do sus plantas sienta
la reina de la noche. ¥ su corona
de estrellas apagose ante la afrenta!

Y en tanto el negro Caos alandona
sus moradas de horror——yv en el vacio
fa tormenta sus nubes amontona !
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Ya ruge ¢l trueno en el confin sombrio,
ya el relampago corta el firmamento;
su ala desata el huracan bravio,

Y hundido entre tinieblas, vo lo siento
pasar veloz como legidn de furias,
impetuoso, abrasado y turbulento,
por cielo y campos derramando injurias!

Pugna en vano la luz, la moribunda
luz de la luna entre la sombra Inmensa
que reina en torno lébrega y profunda.

Si rasga & veces claridad intensa
el finebre crespén,—franja de plata
dando a los bordes de la nube densa,—

Pronto el haz de sus rayos desbarata,
y del cédncavo inmenso y tenebroso
la marana de nubes se desata;—

Mientras cruza los campos victorioso,
rugiendo entre la noche sordamente
negro ejército, informe y horroroso!...

La luz rendida se doblé impotente,
tras la ruda batalla encarnizada
velando en sombras su esplendor fulgenie.
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Y hundo en vano en los cielos la mirada,
viéndome en mi aislamiento suspendido
sobre el 16brego borde de la nadal...

Por espantado potro conducido,
presa de ansias sin fin, rodar me siento
-entre la inmensa oscuridad perdido,—

Y oigo, aterrado, entre el rugir del viento,
delante, abrirse un espantoso abismo,
a4 m! espalda, como un derrumbamiento!

Fuerza moral, dominio de si mismo,—
todo lo dobla en el supremo instante
la violencia del rudo paroxismo!

—1La luz!—clamo, sintiendo vacilante
ya mi débil razén, de aquella hora
en la espantosa.actividad gigante;—

i Ha de vencer la noche aterradora?
i Nada habra que se oponga 4 los horrores
del audaz triunfador?...-—Mas ya la aurora

Despierta sus primeros resplandores,—
ga el so]l subiendo 4 la infinita altura
afia el mundo en sus rayos vencedores!

{ Huyen las sombras de la noche oscura!l...
Como tras noche de ignorancia y guerra,
el claro sol de la razén fulgura
y el fanatismo y el error destierra!

S. I. ViLLAFaRE.
Buenos Aires, 1890.

P e

MEDITACION

EN KL ALBUM DE UNA SERORA ROMANA

Cuando voy por el bosque,
creo andar por un templo. Me figuro
que alguien reza en los rboles,
que alguien oficia en su recinto oscuro.

Insélita grandeze
en todo admiro, en todo reverencio;
las hojas suenan drganos,
dilata blendos ecos el silencio.

Bosque augusto, tu sombra
no ampara al odio ni al error concibe;
y en ti, libre el espiritu,
Las alas suelta y en lo inmenso vive!
GuiLLerRMO MaTTA.
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LA PARADOJA DEL VICIO

i Oh mi pobre enfermo predilecto!

Si lo hubiesen conocido, si hubiesen podido ustedes
tenderle la mano, como yo, en el momento de la suprema
despedida, diandome el aliento que mermaba & mi fe de
médico, se habrian sentido humillados en presencia de mi
viejecito, que se despedia de la vida sonriendo, despreocu-
pado y poniendo en flexion su antebrazo derecho para
iirrojgr 4 la espalda un resto de pesadumbre y de apego 4
a vida.

Se hubiesen sentido tocados en lo mds intimo en presen-
cia de mi pobre enfermo postrado, moribundo, casi agoni-
zante, que aprovechaba los intervalos liacidos para tenderme
siempre la mano y darme el coraje que 4 él le sobraba.

Cuando en su altima despedida le vi cerrar sus o0jos ¥
hacer un gesto desdefioso, una mueca de burla por un jirén
de vida que no queria abandonarlo, recordé umo & uno
todos sus sufrimientos, sobrellevados con resignacién estoica,
con valentia de héroe, con desprecio de filosofo, le prometi
un recuerdo, ya que mi sensibilidad no debia manifestarse
en presencia de los otros enfermos que lo contemplaban con
el egoismo del que sufre y me miraban como reprochdndome
que me lo dejase arrebatar...

—Ya me voy, doctor, solia decirme cuando le tomaba el
pulso para cerciorarme de sa estado.

Y parecia adivinar la respuesta; indiferente, tranquilo,
con esa placidez del que nada espera ni aqui, ni alld, y se
dispone 4 dejar la envoltura miserable como quien arroja
una camisa agujereada.

—No, hombre... no debe pensar en eso... todavia hay
tiempo... ya verda como se mejora.

Es decir, lo de siempre: la mentira terapéutica, la mejor
arma de que podemos echar mano cuando nuestra ciencia
no dice nada & nuestros deseos.

| se encogia de hombros, sonrefa con su sonrisa incré-
dula, se daba vuelta en la cama meneando la cabeza, mien-
tras decia entre dientes:
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— i Eh!... hoy 6 maifiana... es lo mismo...

Se presentd un dia al consultorio con aspecto hurano,
caminando con dificultad y respirando, como si tuviese
sobre el pecho una chapa que lo oprimiese.

Era un hombrecito grueso, de espaldas anchas, redon-
deado por la infiltracién de sus carnes que lo habian inva-
dido desde la cabeza 4 los pies.

Su cara lampinia y surcada por arrngas gruesas, blancas,
casi transparentes como el resto de su piel, revelaba un
sufrimiento oculto, intenso, que él trataba de disimular con
su fuerza de voluntad y con su despreocupacion por el mal.
Dos ojitos movedizos y expresivos asomaban curiosos por la
rendija de sus parpados abotagados, frente alta, bien con-
torneada y una cabeza un poco cuadrada y mal cubierta por
hileras de pelos blancos, amarillentos, desiguales y salpica-
dos de trecho en trecho.

De entrada, nos contdé su historia, una verdadera historia
de penurias, de trabajos, de contrariedades; una carrera
completa de pobre, de obrero desgraciado que habia desqui-
tado su hambre y su suefio con un dia de trabajo rudo,
continuo, mondétono y que al fin lo habia postrado.

—He trabajado hasta que he podido; ahora ya no tengo
fuerza ni aliento, me parece que estoy mal .. y si no hay
remedio..., anadio, paciencia.

Y levant6 alternativamente los hombros, como si quisiese
lievar el compas de su indiferencia por el peligro.

Estaba enfermo del corazénm, y como consecuencia de
este padecimiento, todo su organismo estaba sometido al
desequilibrio de su circulacién entorpecida.

La pasion del vino habia dado su dltima mano 4 ese
modelo de sus fechorias, presentando un hombre hinchado,
fofo, casi transparente en los puntos donde sus carnes
estaban impregnadas de agua.

Vivia inconsciente del peligro y no pensaba mis que en
trabajar para beber, para olvidar, para estimular el cerebro
con visiones risuefias y el corazon con latidos violentos,
desordenados, haciéndolo trotar dentro del pecho.

Este viejecito, inculto, abotagado, cansado por el trabajo
como un animal derrengado, sin mas caudal que sus mascu-~
los, que fueron poco 4 poco perdiendo el vigor y la elas-
ticidad, tirado en um rincoén de su taller como una méquina
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que ha perdido los dientes de sus ruedas de engranaje,
cantando al compds de su marcha en las mafanas de
invierno crudo, cuando mezclaba el Aumo de su aliento con
la neblina que se disipa perezosa, tambaleando todavia un
poco por el desorden de su cabeza, viendo muchas veces
delante de si una visién extraiia que le guiaba los pasos;
1o soild jamis con una felicidad mejor que la de ponerse
ebrio cuando le asaltaba un dolor, cuando le mordia una
decepcion.

Y habia echado bien sus cuentas.

Realizé ampliamente sus propositos, y como si el vicio se
compadeciera de su victima por la generosidad con que le
entregaba su cuerpo para que tomase la parte que le
correspondia 4 trueque de los beneficios que le prodigaba,
fué cobrando de si poquito y sin usura, y el viejecito pudo
llegar al dltimo tramo sin verse acosado por un acreedor
exigente y avaro.

También esta es felicidad; felicidad de mala ley que
engafiia y pervierte; pero entre una felicidad real gque
nunca llega, & pesar del afin con que se la busca y se la
implora, y una artificial que hace vivir contento y sonriente
al que jamés podra aspirar 4 otra, hace perdonar al que asi
las entiende y las disfruta.

¢Qué le importaba 4 nuestro viejecito que su cerebro
no estuviese en aptitudes de hacer cdlculos sobre la fortuna,
sobre el porvenir, sobre la otra felicidad tan esquiva y
exigente? jqué gasto de ideas, de conceptos, de principios,
de problemas debian elaborarse en esa cabeza que no habia
recibido mis empuje que el de una animalidad refinada y
humana?

Las células que debian servirle para elaborar estas cosas
muy nobles y muy delicadas, cansadas de esperar, abando-
naron el campo; unas se atrofiaron, otras se quedaron
incompletas, inertes, truncas, y al fin también ellas dejaron
su alojamiento para dar paso & los pequeios grupos que
entraban bulliciosos, mareados con las inhalaciones del
vino, y llevando en su seno las estrofas picantes de una
canciéon popular, el remedo de ideas de grandeza, ¢ las
visiones doradas que ocultaban la realidad humana y abru-
madora.

M4s felicidad habia salido asf del cerebro de nuestro
enfermo que ideas de la cabeza de un sabio: nunca el
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vicio se roded de artificios mas enganosos y seductores para
apoderarse de su presa.

Ahora le tenia asegurado; habia clavado su garra en el
corazdn; pero debia sentir el bochorno de su conquista.
i Pobre conquista!

Nuestro viejecito tenia sus sesenta anos bien contados,
con un pico que habia olvidado al echar sus cuentas de
fechas memorables y aventuras. Le sobraba razén para
burlarse de su Mefistofeles.

La Naturaleza lo habia provisto de un organismo tan
fuerte como el hierro que machacaba diariamente con sus
brazos nervudos y adiestrados, y su corazén, como una
yuiardia vieja, sbdlo pensd en rendirse cuando vié agotado el
altimo cartucho.

Ahi estaba en su cama, al lado de un balcon para disfru-
rar del dltimo panorama de luz, para despedirse alegremente
de la vida, y tal vez, con la suprema felicidad de entrever
ana mejor en sus alucinaciones de moribundo.

Satisfecho de si mismo, de su mision cumplida al pie de
la letra: trabajar y beber.

Tgnorando que existieran moralistas que se atreviesen 4
lecir que aquello era malo y que la sociedad tuviese ana-
.emas para reprobar ese vicio.

No dejaba pasar una maiana sin hacerme la misma
pregunta, como si dependiese de mis esfuerzos 6 de mis
leseos el tenerlo anudado por un hilo tan frigil 4 una
axistencia que él mismo ya no apreciaba.

Alguna vez me quedd la duda de que abrigase esa creen-
zia, y hubiera sido mortificante para mi amor propio de
nédico el que creyese que yo podia sujetarlo con amarras
‘uertes, cuando él habia hecho todo lo que estaba en su
mano por romper las pocas que le quedaban.

En algunos momentos lo sorprendia sumergido en un
lelirio tranquilo, alegre, 4 juzgar por la expresion que daba
i su fisonomia, y bastaban algunos estimulantes para hacerlo
volver 4 la realidad de su estado.

i Pobre viejecito! jamds tuvo una queja ni una impa-
*iencia; no habia en él ese egoismo que transforma 4 los
>nfermos en seres de otra especie, y que serian capaces de
acabar con toda la paciencia de la descendencia de Job, si

los médicos no estuviesen acostumbrados 4 sus exigencias.
8



114 ALMANAQUE SUD-AMERICANO’

Se hacia ain mas simpatico por esa resignacién con que
aceptaba el rescate de su felicidad, y aunque pocos recursos
podian esgrimirse para intentar restituirle una tregua de
bienestar, no se perdia ocasion ni momento para prodigarle
los mejores cuidados.

Pasaron asi los dias, en medio de alternativas crueles,
siempre con su estribillo de:—;Ya me voy, doctor?—hasta
que una manana, respirando apenas, y apoyado sobre una
pila de almohadas, con el corazén que hacia su altima
carrera batiendo & su antojo, me tendid por iltima vez su
mano hinchada, fria, blanca, deformada, para que le tomara
el pulso, en tanto que su mirada casi sin brillo, parecia
significarme que su programa estaba llenado.

Ya no me repitid el estribillo en la forma acostumbrada;
parecia tener conciencia de su estado, pues al retirarme
pude oir que articulaba estas palabras:

—Ahora si... mahana ya no me encuentra.

En donde estuvo su cama habia al dia siguiente un pul-
verizador desinfectante. El viejecito habia muerto tranqui-
lamente, y el sacerdote que habia oido su confesién aban-
dond la sala cabizbajo y pensativo.

Tal vez estuviera en un conflicto para resolver si esa

alma mereceria el reino de los cielos.

M. T. PobpgsTA.
Buenos Aires, Marzo 22 de 18))

et ¥ B

A LA LIBERTAD

Mil veces con despecho furibundo
de inicuos alanceada y escupida,
rota caiste, pero no rendida,
joh santa Libertad, gloria del mundo!

Mil veces el tumulto inverecundo
de soez ramera te paseo vestida,
mas radiaste la lumbre en ti escondida
y de tu faz huyé el borrdn inmundo.

 Hay Dios! y bacer no puede Dios que sea
vencida por el hierro sanguinario
ni deshonrada por brutal ralea,

quien como tu de excelso honor sagrario,
ostenta los laureles de Platea,
y los clavos divinos del Calvario.

Pepro HUuQUET ¥ CaMPaRA,
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CALINEZ EN TRANVIA

—; No entras, primito?
— No, Luisa;

voy bien aqui.

~— A qué negarte?
randa, hombre! vén & sentarte...
—Gracias: llevo mucha prisa.

EPIGRAMA

—; Cdémo es eso? dije & Andrés
;en vez de estarte, maldito,
en tu casa quietecito,
te hallo aqui dando traspiés?

Y Andres, con gesto visible,
contestd sin vacilar:
—No lo debe usted extrafiar;
{cémo hoy es fiesta movible!
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EL DIA DE LOS MUERTOS

iAy! cuando el surco de mis pies errantes
sobre la tierra de los muertos pasa, -
& través de una nube de tristeza
jo sobre las tumbas la mirada,
como una piedra,
como una lapida,
me oprime el corazén desfallecido
la verdad jay! de la miseria humana!
Ricarvo Gurtigrrez.

{Ay! Cuando el dia de los muertos llega
para el que tiene luto ya en el almas;
para aquel que visita el cemenlerio
en la tarde mas triste v mas callada,
huye ese dia
. con su plegaria,
4 levantarla en un rincén oculto
donde nunce el extraiio las profana!
No bien el die de los muerlos llega
y el doble funeral de la campana
reanima con su lugubre taiido
del recuerdo la luz amortiguada,
con blancas flores
y con plegarias,
se van & aparentar memorias vivas
de nombres que hoy estdn sélo en las lapidas!

Cuando contemplo los sepulcros llenos
de flores y de ofrendas funerarias,
y rezar veo & una mujer amante
sobre una oscura tumba solitaria,
siento que tiemblan
en mis pe=stafias,
lagrimas por los seres que perdidos
quedaron en el campo de batalla!
Cuando lpiso la tierra de los muertos
¥y contemplo en los vivos reflejada
del astro la eterna indiferencia
que 8l corazdn creyente siempre amarga,
y veo mezclarse
risas con lagrimas,
—Es la verdad, me digo, el cementerio
que sintetiza la miseria humana!
- Cuando contemplo el lujo de un sepulcro
junto & una pobre tumba solitaria,
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pienso que el victimario con la victima
acaso duermen en cercana almohada,

y verosimiles

como insensatas,
muchas cosas se ocurren 4 mi mente
de la verdad de la miseria humana!

Y cuando reflexiono que tan poco
en esta vida somos, y que es tanta
la torpe vanidad que ciega al mundo,
origen del dolor y la desgracia,
como una piedra,
como una lapida,
me oprime el corazdn desfallecido
la verdad jay! de la miseria humana!
ApEra CASTELL.
Montevideo,

EL COCHERO

Con implacable furor

cierfo auriga castigaba
4 un rocin, que, en su interior,
mas que tlrdr deseaba
pasar & vida me‘jor

—; Por qué, exento de piedad,
permite usté escenas tales?
dije & don Francisco Abad,
miembro de la Sociedad
Protectora de Animales.

; Ve usted, continué exaltado,
el inicuo proceder
de ese cochero malvado,
y no se muestra indignado
ni le manda usted prender?

-—:No en mi vida! contesto
el bueno de don Francisco,
con calma que me asombro;
juzgué su pecho de risco,
mas él, sonriendo, afiadié :
_No al caballo en trance tal
debo proteccidn cabal,
sino al cochero grosero...
—; Por qué asi?

—Porque el cochero
es mucho mas animal.
CasimMiro PRIETO.



EL ESTUDIANTE Y SU PADRE

CUENTO VIVO

—jTanto estudias?
=Si, en verdad,
y me aplico de tal modo,
que siempre el primero en todo
soy en la Universidad.

—Celebro tu aplicacion;
Y pues ya aimorzamos, quiero,
como todo forastero,
conocer la poblacion.



—;Eh? ;qué tal? _

— Justo es, 4 fe,
que mi admiracion confiese;
mas di, jqué edificio es ese
que hay ahi enfrente?

—-No sé.

Cm’ 1189

Pero tu curiosidad
a satisfacer me obligo...
§Queé edificio es ese, amigo?
—;Ese? la Universidad.
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LA NOCHEBUENA

1

Son hija y madre; y las dos
con frio, con hambre y pena,
piden en la Nochebuena
una limosna por Dios.

II

—Hoy los dngeles querran,
la madre & su hija decia,
que comamos, hija mia,
por ser Nochebuena, pan.

111

Y al anuncio de la fiesta,
abre la madre el regazo,
Y sobre él aquel pedazo
de sus entrafias acuesta.

1v

Al pie de un farol sentada,
pide por amor de Dios...
¥ pasa uno... f pasan dos...
mas ninguno le da nada.

v

La nifia con triste acento
—Pero ;y nuestro pan? decia.
—Ya llega, le respondia
la madre... v ;llegaba el viento!

VI
Mientras de placer gritando
asa ante ellas el gentio,

a nifia llora de frio,
la madre pide llorando.

VI
Cuando otra pubre como ella
una moneda le echd,

recordando que perdié
otra nifia como aquella.

VI

—;Ya nuestro pan ha venido!...

grité la madre extasiada;
mas la nifia quedd echada,
como un péjaro en su nido.
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IX

jLlama... y llamal... ;Desvario!
Nada hay ya que la despierte:
duerme; esta helando, y la muerte
solo es un sueno con frio!

X

La toca. Al verla tan yerta,
se alza; hacia la luz la atrae,
se espanta, vacila... y cae
a plomo la nifla muerta.

XI
Del suelo, de angustia llena,
la madre 4 su hija levanta...

y en tanto un dichoso canta:
—i Esta noche es Nochebuena!...

RaMON D CAMPOAMOR.

CANTARES

El cielo en tus claros ojos
puso su hermoso color
y el infierno en tus miradas
ha puesto su tentacidn.
Cuando te asomas, sonriente,
por la mafiana al balcén,
envuelta en tus trenzas de oro,
parece que sale el sol.
Tu alma es jay! como el espejo:
sélo conserva la imagen
de cuantos tu pecho adora,
mientras les tienes delante,.
;Cudnta sombra en mi alma habria,
si por mi mal no lucieran
las estrellas de tus ojos
en la noche de mis penas!
jCémo descendié mi amor
desde el desengafio aquel!
antes te besé en la boca;
mas hoy... beso ¢ usted los pies.
CASIMIRO PRIETO.
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LA SENORA Y EL MENDIGO

"

—¢ Por queé no has ido hasta ahora
por el traje prometido
a mi casa? ;es que has perdido
mi tarjeta?

— No, sefiora.

— ;0 & reclamar no le atreves
la promesa que te hice?
—iComo la tarjeta dice
que rectbe usted los jueves!

— iy el

EPIGRAMA

Insensible & las delicjas
del amor, dijo un avaro
a su mujer:—Basta, Amparo,
de ternezas y caricias.
Y ella exclamé con pesar:
—¢ Te incomodo?

—\e molestas

—i No te gustan ya lus fiestas?
—S6lo unas: las de guardar.
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LA PRIMAVERA

OPERA DEL MAESTRO RUISENOR

ou, chou, chou, chou, chui...

— Totoil...

— Choui. Buenos dias, vecina. A usted no se la
pegan nunca las hojas; es usted madrugadora si
las hay. ; Pamplinitis!

—Totoii. Fuera usted como Dios manda y
metiérase entre ramas como todos los pajaros
decentes, y abriria usted los ojos al amanecer.
Pero claro, no puede acontecer otra cosa. En
vez de dormir se esti usted dando 4 la solfa, y jala
~ que jala toda la noche.

/ —Pero, hija, si es que estoy ensayando la romanza

4 la luna con que empieza el tercer acto de mi Opera.

— Pues eche usted romanza; cualquiera pensaria que
habia usted sentado plaza de sereno.

—AfGn no me he dedicado 4 la musica popular; eso se
queda para el zarzuelero del mirlo, que la da 4 usted
tantas serenatas matutinas... Alondra, estoy muy quejoso
de usted. jchoui!...

—¢De mi? Por qué lo gorjea usted, ruisenor?

— Choul' P01 que la conducta de usted no es la de una
alondra formal, y teniendo como tiene usted conmigo rela-
ciones, no debia dar oidos 4 ese mal partiquino de mirlo,
que sb6lo acierta & pitorrear la marcha real.

— Totoii. Amiguito, donde las dan las toman. (Cree
usted que me saben bien las estrechas amistades que usted
mantiene con la oropéndola?

— Pero, alondra, jpor el alpiste mis fino! Si de sobra le
consta 4 usted que mis relaciones con la oropéndola son
puramente artisticas! Ya le he dicho 4 usted que la oropén-
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dola hace en mi obra el papel de reina de la selva, y es
fuerza que yo la repase su parte.

—Paes mientras no la mande usted &4 paseo, Totoii,
tendra usted mirlo para rato.

—Eso sera lo que tase un gurriato.

— ¢ Paes?

—Pues porque en cuanto yo atisbe al mirlo me voy 4
beber con él un par de copitas de sangre, para que no
vuelva 4 cortejar & mi chiquilla la del pardo cuerpo y el
negro collar.

— Ay, qué listima de chico!...

—¢Qué dice usted?

—;Qué es la que se dice!

—Vaya, alondra, capitulemos. Prométame usted no
volver 4 mirar al mirlo, y yo mandaré enhoramala 4 la
oropéndola.

—¢Me da usted palabra de ruiseior?

— Palabra.

— Pues trato hecho; Totoij, y ahora bigalo usted, tanto
caso hago yo del mirlo como del trigo; abuso, pero queria
darle 4 usted celos.

—Chouni. jAh, bribona! ; Y qué monisima estd usted hoy!
Es usted la més barbdiana de las aves del bosque con ese
conirrostro y ese piquito y esas patitas.

— i Pues no se va usted volviendo poco flamenco!

— Choui. Desde que me reuno con los oficiales del regi-
miento de vencejos de guarnicién en esta selva, soy otro.
Y diga usted, alondra, ;cuéndo nos casamos?

—Totoii. ;Qué gracia! cuando usted guste...

—Choui. ¢ Por qué no pitorrea usted con formalidad?

—iAy, hijo, pero si no puedo pitorrearlo més formalmente!

— Vamos & ver, alondra de mis pecados, ;no siente usted
alla adentro unas cosquillas que la piden un picotazo de amor?

—Totoii. No, seiior, no siento nada.

— Choui. ¢Y nada le sube 4 usted 4 la cabeza?

- No, sefior; nada me sube.

—Choui. ;Voto 4 la pamplina!... es usted una pajarita
de las nieves.

— i Puaede!

—¢Quiere usted, alondra de mis entretelas, que me pase
en un vaoelo 4 la copa del drbol de usted? Verd usted
como la digo al oido lo que siento. Choni...
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—Totoii. Cabalito. jEstaria bien que vna alondra soltera
recibiera 4 su novio y 4 solas en su casa!

—Todo sea por Dios... ¢pero me quiere usted mucho?

—iAy, qué sosada de ruisenor! pero si lo sabe usted bien.

—¢8e casard usted con otro?

—No. ¢Y usted con otra?

— No.

— Totoiil...

—Chond...

—Totoii. ; Voy, mama! ; Estoy limpiando el sobradillo.

—¢Se va usted ya de la copa?

— No hay otro remedio... jAdiés, rwmsehor!... Voy,
mama... totoiil...

—Choui. ;Vaya usted con Dios, prenda de mi vida!
 Voy ahora mismo & componer una sonata elegiaca 4 mi
ausencia. Chou, chou, chui.

IT

—Buen pan hay... buen pan hay...

—Totoiii.

—Buen pan hay. Pero, alondra, eres el mismisimo
demonio...

—Totoii. ;Por qué, codorniz?

—Buen pan hay. ;Ahi es nada lo del ojo! Sostener rela-
ciones 4 la vez con dos péjaros.

—Totoii. ¢/ Y qué tiene eso de particular?

—Nada, que es una informalidad muy grande, indigna
de una alondra bien nacida.

— Vamos, que soy una coqueta, ;no es eso?

— Buen pan hay. Puoes eso es; te lo diré sin rebozo,
puesto que tengo confianza contigo, totoiii.

—iBah! Ta te pasas de bonachona y céndida... los
pajaros son unos truhanes y hay que tratarlos & baquetazos...
totoiii...

—Pero ti no tienes corazon.

— Vaya si le tengo.

—Entonces, ¢quieres 4 los dos?

—Te diré; el ruisefior es muy guapo, posee talento,
canta 4 maravilla, compone como Meyerbeer, es un artista
en toda la extensidn del trino; jpero eso de la misica
ofrece un porvenir tan triste! rocio y aromas; mucha poesia;
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una pobreza, y yo no he nacido para pobre. Yo quiero
jaulas de oro en la ciudad, banos de porcelana, drboles de
jardin, lujo, brillo, y eso sblo puede aportarlo al matrimonio
el mirlo, que es un soso, lo sé, pero que ocupa un cargo
importante en la corte de S. M. el rey de las selvas, es el
maestro de marcha real del colibri; goza de la privanza del
soberano y va & ser nombrado ministro plenipotenciario de
no sé qué arboleda.

— Buen pan hay. Pues entonces despide al otro.

—Totoii. No, porque se va 4 estrenar una Opera del
ruisefior, y si gusta tendrd dinero y honores y me podri
dar lo mismo que el mirlo.

— ;Eres una interesada!

—Totoii. Ay, hija! ;qué romintica te has vuelto! En la
adolescencia se quiere sblo con el corazon, pero cuando se
estd como yo, en plena juventud, hay que mirar por la
vida y se debe amar también con la cabeza.

— Buen pan hay. Pues eso no es decoroso, y acusa falta
de nobleza; y Dios te libre de un tuerto, que esas dobles
relaciones te ponen en un continuo peligro.

—Ca, tonta; si son unos bobalicones:; en cunanto una
gimotea cuatro pitidos ya no saben qué hacer de nosotras.

— Buen pan hay, en fin, alld ti.

—Totoii. Te aseguro que medraré méds que tii que nunca
saldris con ta abnegacién de ser una codorniz ristica,
siempre escondida entre matas.

—Y muy contenta. Vaya, bastante hemos hablado, doiia
alondra de mirlo y ruisefior... ; Adibs!

—Véte con Dios, tontona. ;Qué quisieran los péjaros,
sino que todas fuéramos como ta! Totoii... Totoif...

1T

—Chouii. Pues si, seiiora, venia 4 pedirle & usted la
pata de su hija, para si obtengo contestacion favorable
dirigirme en toda regla & su seiior esposo.

—¢Y usted lo ba pensado bien? No extraiie mi pregunta
ante la trascendencia del paso que usted da.

—¢Que si lo he pensado? Chouii, jya lo creo!

—Totoii. Bien, bueno; doy de barato que usted la ama,
pero en el mando no se alimenta uno de amor. ;Usted qué
es? ;Con qué cuenta? Totoii.
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— Al presente, sefiora, gano seis mil cahamones como
cantante femporero del ministerio de Arboricultura. ;Pero
en cuanto se estrene mi dpera!l...

—-jAh! ;Usted ha hecho una opera?

— Una oOpera, senora, chui, de la que espero la inmorta-
lidad. Figtrese usted que tiene por escenario la Naturaleza
y por decoracidon campos que reverdecen, bastidores de
selvas que se visten sus frondas y bambalinas de rayos de
sol y de ceriileo cielo. Choui... la escena representa el
renacimiento de la sierra, y se ven en primer término flores
que reviven y por todo el foro plantas que despiertan, arro-
yos que recobran sus linfas, vegas que vuelven 4 tapizarse,
semillas que brotan de entre los surcos, troncos que desti-
lan savia, ramas que se pueblan de botones, y entre zum-
bar de abejas, revolar de mariposas y cabecear de espigas,
mientras flota en la atmosfera algo sutil y ardiente que
imita al amor, comienza una sinfonia de golpeteo, de chu-
bascos, de crugidos de adrboles, de gemir de brisas y de
murmurar de pétalos. Mi obra es una pigina de misica
universal y hay en ella coros de susurros de hojas y duos
de grillo y chicharra jovenes y romanzas de tortolas y
recitados de rosas tempranas; la orquesta es de jilgueros y
la oOpera toda serd dirigida por el afamado maestro ave
fénix, y cuento con la perdiz y codorniz como primas
donnas, y con.el canario, que cantard la parte de baritono,
y el cuco la de bajo, y un servidor de usted 4 la vez com-
positor, empresario y cantante, la de tenor.

—¢Y como se titula esta obra? Totoiii.

—La Primavera!l

— Totoii. Pues, hijo mio, agradeciendo 4 usted mucho su
visita, usted mismo me da la respuesta 4 su pretension.
Deje usted que esa Opera se estrene y entonces gorjeare-
mos... Bien puede usted esperar; usted es todavia muy
joven; aiin no tiene su posicidn hecha; con seis mil cana-
mones no hay para empezar; luego vienen las erias, y...
créame, eso de contigo pan y rocio es una pura ilusion...

—;Ah, sefiora! Choui, ;jme da usted la vida al conce-
derme una esperanza! En fin, tiene usted razon, y siento
haberla molestado.

— ; Usted no molesta nuneca!l... Totoil.

— Choui. Pues con su permiso... 4 las patas de usted.

—Ha tomado usted posesion de su arbol. Totoii... tototoii...
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1v

— Chou, chou, chuii. jAy de mi! Todo se ha perdido,
jhasta el honor! El sol mirando, la humanidad alegre con
el estreno de la dpera, la sangre brincando en todas las
venas, y el polen en todos los cilices, ardorosa la atmés-
fera, encendido el aire, la juventud despertando, la vida
cobrando fuerzas, mi alondra esperindome para darme los
laureles de la gloria y los picotazos del amor, todo mio...
y pirripiti... todo se ha perdido.

i Vaya una silba horrorosa! ;Vaya un estreno de la pri-
mavera! Todo se lo ha llevado la trampa: polen, savia,
brotes, botones, pétalos, pistilos, flores, arboles... ;Qué
helada tan atroz! ;Mi 6pera ha muerto de frio!

i Voto al alpiste! ;Qué hoja me trae este gorrion? Y viene
escrita con el pico! ;De mi alondra!... «;Se ha lucido
usted! ;Valiente partitura la de la Primavera! Titulara
usted la opera, y fuera més propio: «Los iltimos hielos...»
Siento tener que decirle 4 usted que hemos concluido, y se
lo digo por escrito para que si sigue usted con su mania
musical é intenta componer «El Otoiio, » le sirva mi hoja de
motivo & alguna romanza que se titule: « Calabazas.n

\'

" __;Mal perejil! |Mala alondra! Chou, chou, chou, chou,
chui... ;Se ha casado con el zarzuelero del mirlo!

ALFONSO PEREZ G. NiEvVa.
Madrid.
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LA ARISTOCRACIA DEL VICIO

—;, Ves esa niiia tan mona
que anda hecha una sefiorona
con ese joven dandy?

Pues es mi hija Melitona...
—: Y estan casados? |
—E]l si.

——ta, e

EPIGRAMA

A la mujer de Suetonio
le decia ayer Eugenio:
—Su esposo de usié es un genio...
Y ella exclamé:—; Del demonio!
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LUGARENA

Modesta y recogida, yo tengo una vivienda,
y en ella, sobre el campo s2 asoma un mirador.
Pomposa alli una parra me ofrece verde tienda,
del sol amortiguando las luces y el ardor.

Debajo de la parra, mi mesa y mi banquillo,
y alli todos los dias, a la primera luz,
yo tomo el chocolate, que humea en un pocillo
con infulas de taza y honores de arcaduz.

Mi pan muy tostadito, mis higos muy maduros,
mi vaso de agua fresca que empaiia su cristal,
y el pecho y alma abiertos 4 los requiebros puros
y & todos los amores del aura matinal.

Mas cuando el vaso empino y & fuer de catalejo
me muestra reducidos al ruedo de su hondén
el campo y el paisaje, gozoso el vaso dejo,
y exclamo:—jKEs Cataluna celeslial regién!—

El sol inunda en tanto los valles y colinas,
y el prado con sus galas me quiere deslumbrar
tendiendo un dibujillo de pintas blanquecinas
que el alforfén esparce, sus brotes al quebrar.

Mas ropas y mas galas el campo fértil muestra;
ya rasos y brocados, tendidos en lapiz,
ya el verde terciopelo de la campifia nuestra,
con toques de amapolas de enérgico matiz.

Se van abriendo puertas de chozos y masias
Y empieza sus labores el rastico payés;
acé sachan algunos, labor de pocos dias,
alla dos bueyes aran, sin levantar los pies.

Segin sazdén y tiempo, dan fuego & las hormigas,
6 siegan 6 vendimian 6 danse & escamondar...
Lo cierto es ?ue no paran, nt hay huelga a sus fatiges,
ni 4 lanta diligencia momento de vagar.

_ Resuena ahora el tiro de un cazhdor que pasa,

0 bien cruje entre pefias la honda del pastor;

la esquila se oye 13%3, que sigue un hato en masa,
Y el grito del zagal, despierto guardador.

Se escucha la campana, y abriéndose més chozos
8¢ ven capillos blancos que brillan por doquier;
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son nuestras doncellitas que en paz con nuestros mozos,
4 misa se encaminan, que es su primer quehacer.
Asi las madrugadas did & Cataluia el cielo,
asi despierta el dia juntito al Llobregat,
y yo, bajo i parra, feliz cual reyezuelo,
no pido mas regalo, ni més felicidad.
Josg FELIU Y CODINA,
i unio, 1890.

NOBLEZA HEREDADA

Un labriego de la Rusia,
segun refiere Krilof,
aplaudido fabulista,

Esopo de eca 11301611,

va arreando una manada
de gansos hacia Moscou,
donde venderlos espera
al triple de su valor.

Mientras andan, los palmipedos
llevan paso gansaron,
y gruiiendo refunfunos
se quejan de que el pastor
los trate mal, sin respeto
& la antigua tradicién
gue atribuye, & su progepie
y & su graznido aullador,
homenajes, lauros, titulos,
pues por ellos se salvd
el Capitolic, y por ellos
Roma atajé & la invasidn.

—7Y vosotros, ;qué habéis hecho ?
preguntales el pastor
entre airado y malicioso,
vuestros lauros, ;cuales son?
;¥ qué os importa que en Roma
se salvara aquel Senor?
—s Nosotros? Nada hemos hecho.
Por herencia nos tocd...
—;Nada? ;Pues andad aprisa
que os aguarda el asador!
GUILLERMO MATTA.
Buenos Aires, 18°0.
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LOS NINOS TERRIBLES

—Vamos, da un beso, Leén,
a esa nina...

—i No, mama!
ayer se lo dio pa
'y le pegé un Eo?tﬁ.dn!

EL RUISENOR

Cuando en las horas estivales placidas
brilla la luna en el azul inmenso,
y las magnas estrellas escintilan
como flores de luz del firmamento.—
que en el misterio de la noche inflaman
sus corolas al 6sculo del céfiro,—
el ruisedior, el lirico poeta
de selva agreste ¢ de vergel ameno,
en dulce canto, solitario entona
el himno blando del amor primero.

Ricarpo SiNCHEL.
Montevideo.
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ANO DOS
( TRADICION)

I

Corria el afio 1723.

Todavia no habian surgido en el Virreynato las rencille-
s aquellas entre el visitador Areche y el mMarqueés de
ontesclaros, con motivo de los recargos sobre la sisa de
Jbacos y el aumento al rendimiento de tributos, chilindri-
18 que hicieron suspirar 4 més de un projimo; pero, si se
gperimentaban ya los beneficios que produjo el impuesto
31 12 y 4 por 100 que el virrey Guirior fijé al aguardiente
aruano en provecho del Erario, gravamen del cual dice el
irrey citado que, recaido sobre un renglén de vicio, se
stablecid pacificamente y que sélo los hacendados de
s valles de Arequipa é Ica se mostraron descontentos,
1lculdndose en 150,000 quintales los que representaban los
inedos de aquéllos. Asi lo puntualiza Guirior en la Memo-
ia presentada 4 su sucesor Jauregui.

Se acababa de recibir la Cédula Real dada en Lerma, &
8 de Diciembre, en que S. M. participaba 4 la ciudad del
‘nzco la feliz noticia de las capitulaciones matrimoniales del
erenisimo Principe con la Princesa de Orleins, y de la
ifanta doiia Maria Ana Victoria con el crlstlamslmo Rey
e Francia.

Hacia 4 la vez su enfrada en la imperial metropoli, de
ransito para su arzobispado, el ilustrisimo doctor don fray
‘oseph Palos, de la orden franciscana, obispo del Paraguay.

IT

Semejantes noticias apuntadas con religioso cuidado por
08 crouistas, provocaron el inocente regocijo de los habi-
;antes del Corregimiento, en aquellos benditos tiempos en
0s que la palabra del caballero tenia mas fuerza de ley que,
an el dia, los testimonios de la fe pablica estampados
sobre grueso y costoso papel.

Se echaron 4 wvuelo las campanas, que ellas prontas se
encuentran para tafir alegre o triste desde la fecha en que
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fueron inventadas por Paulino de Nola. Las monjas cata-
linas pusieron en vasija las almendras, los limones y las
cidras que, en olorosas pastas, irian & regalar la mesa del
palacio episcopal, donde Su Sehoria el doctor don fray
Gabriel de Arregui, XV obispo del Cuzco, habia invitado al
Corregidor y Cabildo de Justicia ¢ hacer penitencia de
colacion en compania del ilustrisimo Palos, debiendo Sus
Senorias, al siguiente dia, desayunarse en el Cabildo.
Aquéllas diz que fueron dos meriendas con pavo emperi-
follado, sorbetes de narapja y cazoleta bajo la mesa.

I

Los festejos que la ciudad did en seiial de regocijo por el
ajuste conyugal, fueron de nombradia: los pergaminos que
los relatan dicen entre tanto cascabel: Aubo muy lucidos y
costosos fuegos, mdscaras y corridas de toros por la
ciudad, parrochias gremios y oficios mecdnicos.

A éstas siguieron otras fiestas pomposas y de provecho
pitblico con motivo de la consagracion del templo de Santa
Clara y del monasterio del Carmen, que hizo el obispo del
Paraguay, el primero, en 5 de Julio de 1823, y el segundo,
el 8 del mismo mes, habiendo ordepado 12 didconos,
18 subdidconos y algunos presbiteros en presencia del
sefior Arregui.

Después de disfrutar los agasajos del monasterio de Santa
Catalina, el més antiguo del Cuzco, se encaminaron los
obispos & presenciar las comedias preparadas por el Colegio
de San Antonio.

IV

Autores viejos que he consultado en la avidez de aveti-
guar el comienzo de la literatura dramética en nuestro pais,
senalan como notabilidades, una pieza llamada Qquespillo
chico, que alguna vez he mencionado, y dos juguetes comicos
destinados 4 loar & la Virgen de Belén y al Sefor de
Burgos. Comparando fechas, y adicionando relatos concien-
zudos, vengo & calcular que estas dos tltimas fueron las
presentadas por el Colegio de Antonianos en festejo del
obispo Palos, pues también hay cronistas que las sefia-
lan como dedicadas & dos obispos frailes; y como Palos y
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Arregui vestian jerga y asistieron con sus Cabildos 4 las
representaciones, encuentro fundada mi creencia.

\Y

No anduvo, pues, descaminado el cronista Serrada, cuando
seiiald con AXo pos la época de que venimos hablando.
Hubo dos obispos; dos esponsales reales; dos templos
consagrados; dos comedias y dos comilonas reverendas.
CLORINDA MATTO DE TURNER.

I.ima, Junio de 1890,

EN EL ALBUM

DE

MARIA TERESA

.= anmE dicho que dices que te holgarias
©". teniendo en tu &lbum cuatro palabras mias,
-~y al anhelar tan poco, Maria Teresa,

que has tenido perverso gusto confiesa.

A lamentar me obligas mi mala suerte

que me priva del gusto de complacerte;

porque, viejo y poeta, como es notorio,

heme vuelto un sujeto contradictorio;

pues jpesie & mis arrugas! jpesie 4 mis canas!

siempre veo en las nifias rosas galanas,

y rebelde la pluma ni & tres tirones

que exprese bien permite mis impresiones.

Si en ti se han reunido belleza rara

y de la inteligencia la luz preclara;

si suma de virtudes en ti se anida

v todo te promete dicha en la vida;

si eres, Maria Teresa, flor primorosa

de esta bendila tierra de santa Rosa;

si de tu pluma brotan, paloma mia,

raudales infinitos de poesia,

;cémo podra cantarte, con desenfado

poeta & quien las musas ya han jubilado?

RicarDO PaLmMa.

{.ima, 1890.
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CANTOS DEL HOGAR

MI HIJA MARGOT

Tiene Margot un nifio & quien adora,
que no nacio6 entre lagrimas y males,
pues se lo dié de cuelga una seiiora
quae lo compré de lance en veinte reales.

No hay un carifio igual & ese carifio,
reflejo fiel de admiracién sincera,
que ui lo entiende, ni lo paga el nifio
que le dice mamd, y es de madera.

Sin temor de que enferme 6 que se pierda,
la madre sabe, de contento loca,

ue el niiio, si le tiran de una cuerda,
llora. abriendo los ojos y la boca.

i Si la vierais en horaes sosegadas
con qué ternura maternal lo viste,

y con qué melancdlicas miradas
se fija en €l cuando lo juzga triste!

—i Qué tienes, le preﬁunla, nifio mio?
i Mas bonito que ti no habré ninguno!
i\lo llores.. itienes hambre? ;tienes frio?
Duerme mientras te traigo el desayuno.—

Y lo acuesta en su lecho, alli lo abriga,
bajo sus mismas sdbanes lo arropa,

y corre por la leche y por la miga
para darle en los labios sopa & sopa.

Que no las toma el nifio es cosa clara,
pero aqui la intencién salva un abismo;
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Margot en tal desaire no repara,
pues ella se las come;, y es lo mismo.
Margot junto a mi padre dulce y quieta,
era siempre su encanto y su consuelo,
y yo vialguna vez, frente 4 la nieta,
lagrimas en los pjos del abuelo.
—Estos juegos, me dijo, causan frio;
no sé ni qué revelan, ni qué indican.
i Hacen cosas los nifios, hijo mio,
que ni los grandes sabios las explican!
{ Cudnto Margot & la virtud promete!
Mira... en su niflo estan sus ojos fijos...
i Avergiienza esta madre de juguele
a los monstruos que olvidan & sus hijos!—
Mientras yo silencioso meditaba,
Margot, que cuenta cuatro primaveras,
para dormir al nifio, lo arrullaba
como arrullan las madres verdaderas.
JUAN DE Dios Peza.
Méjico.
— AT S T—

IN RURE

i Qué hermoso estaba el campo! La colina,

en cuya agreste falda,

mirandose en el agua cristalina

se cimbraban los juncos de esmeralda,

en su augusto retiro solitario

nos parecié a los dos aquella tarde

un recién bendecido santuario.

Entre incendiadas nubes de colores
lanzaba el sol cobarde

sus Gltimos sangrientos resplandores,

y al breve tiempo purpurear le vimos

la onduladora cresta de las palmas;

mas ni un adids al astro dirigimos,

ipara qué mejor sol que nuestras almas?..

En la campina toda

cada nido era un cantico de boda,

cada juncal arménico salterio,

cada rama la cuerda de una lira
en que el viento suspira

los goces del amor en el misterio.

De pronto, ardiente, fascinada, loca,
dejé un beso en mi boca,

y arrepentida de su ardor salvaje,

mas—isigueme!—diciendo con los ojos,

se perdi6 ruborosa entre el follaje

de tiernas lianas y de seibos rojos.

CARrLOS RoxLro.
Montevideo,
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VENGANZA GERMANICA

( BPISODIO HISTORICO)

Desarrolldbase al quinto lustro del siglo xvi la guerra
de los labriegos, llena de incidentes. En estos graves
incidentes dibdjanse y resaltan naturalezas bien extraiias,
engrandecidas por la ocasién que les ofrecen las circunstan-
cias de cumplir todas sus aptitudes. Entre tales naturale-
Zas, ninguna tan violenta como la del posadero Santiaguillo,
fiera salvaje en medio de la civilizacion. Apuesto de figura,
hermoso de rostro, forzudo de cuerpo, violento de natural,
vivaz de ingenio, tan presto entraba en una guerra como
en una orgfa, donde quiera que le procurase la suerte gran-
des emociones. Ya de antiguo se tomaba la justicia por
su mano, y en edad bien joven habia asesinado por esta
razon 4 su burgomaestre, creyéndose, en virtud de su dere-
<ho natural, juez de sus jueces y verdugo de los que man-
daban al verdugo. Su padre le desconoci6 por deudas en la
mocedad ; su prometida cayd en brazos de un caballero feu-
dal, que castigd en la infeliz, con una deshonra eterna, el
enorme crimen de haber cogido algunas fresas en los bos-
ques; y tantas desgracias contribuyeron 4 exacerbar la
complexién arrebatada de Santiaguillo y & lanzarlo en bra-
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zos de las revoluciones. Asi, recoge trescientos campesinos
y toma los dos pueblos mds cercanos & su vivienda. Tras
cada batalla ofrece un botin; tras cada botin, una fiesta;
tras cada fiesta, una arenga de los predicadores evangélicos,
y unas brujerias de las brujas que lleva en su ejército.

Y no sdlo hay plebeyos como el posadero en la revolu-
eidon, hay gentiles-hombres como Floridn que, llenos de fe y
persuadidos por su corazdém y por su conciencia, deponen
con su manto de terciopelo sus titulos de nobleza, y man-
dan cohortes campesinas resueltas al combate. No es aques-
te el dltimo noble entrado en la confederacion evangélica;
el célebre Goetz, 4 quien cantara el primer poeta de Ale-
mania, pertenece también 4 las altas clases.

Veamos como se desarrollan los incidentes de esta guerra.

Mandaba en Weinsberg el conde Luis, casado con una
bellisima princesa. Y ora llevado por las necesidades de la
guerra, ora por la satisfaccion de su venganza, matdo 4
varios campesinos que habia hecho prisioneros, y 4 quienes
resguardaban las leyes consuetudinarias de la guerra.
Cuando Santiaguillo supo tal crueldad, invocd la muerte y
el infierno, enviando al serior un verdadero ultimatum, que
le conminaba acremente 4 la entrega discrecional de la
cindad. El conde envié una respuesta altiva; pero San-
tiago, que sabia cuintos partidarios suyos guardaba la po-
blacion amenazada, decidiése al asedio. Envid, pues, varios
heraldos y se burlaron de ellos los sitiados, insultandolos 4
todos € hiriendo 4 alguno de muerte. Corazones de liebre
llamaban los de dentro 4 los de afuera, y los corazones de
liebre se volvian 4 estos insultos corazones de tigre.

La bruja que el plebeyo Santiago llevaba 4 su lado le
bendijo las armas con grandes sortilegios, y la horda negra
que el noble Floridn mandaba de un empuje gand un cas-
tillo y puso la bandera revolucionaria en la torre del home-
naje. La batalla tuvo todos los caracteres de una tragedia.
Las gentes indefensas gritaban por una suspension de ar-
mas; pero los nobles que conocian la suerte encerrada en una
derrota, se decidieron 4 pelear hasta morir. Santiaguillo
entrd, y su entrada equivalid 4 una terrible carniceria. Los
principales ciudadanos, con los més valerosos lansquenetes,
fueron sacrificados hasta dentro de los sepuleros donde se
habian acogido en el seno de las iglesias. Desde lo alto de
una torre, el canciller de Weinsberg ofrecid treinta mil flo-
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rines de oro por su rescate, y le contestaron venganza y le
dieron un tiro en el cuello, que lo precipité en el patio del
cementerio y en el fondo de una sepultura. La matanza se
encarnizé tanto, que hubo necesidad de dar orden de sus-
penderla. Pero el conde, cogido en lo alto de la torre, reci-
bi6 de manos de un soldado un lanzazo.

Nada mas horrible que aquella noche de saqueo; el incen-
dio chisporroteando; los soldados bebiendo al siniestro res-
plandor de las llamas; los cadidveres tendidos por todas
partes; los moribundos en los estertores de la agonia; Ila
violacion de las vencidas y de las monjas, mezclando el
resuello de barbaros placeres 4 los ayes de increibles dolo-
res; la muerte inflingida terriblemente 4 los prisioneros por
medio de un castigo semiasidtico, que consistia en atormentar
4 las victimas y azotarlas para que fueran 4 clavarse ellas
mismas en las puntas de las lanzas; todos los horrores de
estas guerras civiles, que resultan la mayor de las plagas
enviadas por la colera de Dios sobre los pueblos infelices.

Pocas escenas tan tragicas en la historia como la muerte
del conde, defensor de la ciudad, sacrificado con todos los
nobles principales que en su defensa le acompanaran. For-
mobse alrededor de ellos el circulo de lanzas que antes
hemos descrito, y Santiaguillo invito al conde 4 clavarse el
primero en una de ellas diciéndole grotescamente que co-
menzara el baile. Pero como todo ser tiene en este mundo
alguien que le ame, la mujer del conde, adherida profunda-
mente 4 su esposo, rompid el oleaje de la muchedumbre,
atravesd los muros de lanzas, y entrando en el fitnebre cir-
culo de hierro, arrojése 4 los pies del posadero vencedor &
pedirle, con gestos y palabras de una suprema desespera-
cion, la vida de quien era la mitad de su vida. Para mover
mAs aquellos corazones endurecidos por la victoria, llevaba
la pobre mujer en sus brazos un escudo celestial, un ino-
cente Angel, un nifio de sus entrafas, engendrado por el
amor del hombre & quien amenazaba en aquel trigico ins-
tante la muerte.

Pocas escenas tan luctuosas nos ofrecen ;ay! en sus
sangrientas paginas los trigicos anales del mundo.

La noche terrible y oscura; la cindad ardiendo; los veci-
nos forcejeando en la desesperacion; el circulo de aquellos
revolucionarios con sus lanzas apercibidas al hombro; los
prisioneros nobles proximos al Gitimo suplicio, y semejantes
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al ganado reunido en una carniceria; las antorchas finebres,
que iluminan los rostros, trasmudados por el deseo de la
venganza 6 por el temor & la muerte, y una pobre mujer
nacida en ilustre cuna y acompanada de un hijuelo inocente
4 los pies del terrible demagogo 4 quien la victoria prestaba
toda la crueldad de los tiranos, é incapaz, por lo mismo, de
tener un sentimiento de compasiéon siquiera en aquel odio
universal, cuyos furores hacian de tan terrible instante un
verdadero infierno. Solamente la voz de la condesa gritaba:
« i Perdon, perdén!» entre tantos horrores. Y Santiaguillo,
rechinando los dientes con furor, poniendo los ojos en blan-

co, cnal si la hora de su ultimo trance estuviera cerca,
agarrando las manos de la condesa convulsivamente, le re-
cordaba el dia en que su novia, la preferida de su corazon,
la depositaria de su dicha, iris de todas sus esperanzas, la
que habia escogido para perpetuar su nombre y su sangre
en el mundo, por haber arrancado algunas miserables fresas
en apartada selva, era violada por los caballeros feudales y
por sus cortesanos, y luego recluida en calabozo seiorial,
donde la devoraron viva los ratones.

La condesa continuaba fuera de si, arrastriandose 4 los
pies de aquel hombre; y aquel hombre, verdadera encarna-
cidon de la terrible venganza de una raza oprimida, se reia
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a carcajadas de su victima, y la hollaba como si fuera una
alfombra suya; la hollaba furioso con sus plantas. Y exa-
cerbados todos sus compaiieros por la terrible ira de San-
tiaguillo, eada cual proferia su palabra de agravio y expre-
saba su sentimiento de venganza. Unos decian que los caba-
lleros del conde habian pasado 4 caballo por sus siembras,
y como sus hijos quisieran oponerse, les azotaron como si
fuesen perros; otros recordaban que sus hermanos consu-
mieron largos anos en los calabozos tan sélo por haber olvi-
dado saludar al conde; éstos hablaban de sus correas,
aquéllos de la desaparicion eterna de sus padres, cuyos
huesos mismos se habia tragado la tierra, tan sblo porque
los infelices persiguieron alguna liebre hasta los campos
senoriales; y todos 4 una pedian venganza inmediata y
amenazaban con pronta é irremediable muerte.

A medida que los dicterios de aquellos siervos aumenta-
ban, aumentaba también el clamor de la condesa. Su propio
marido, soberbio como buen caballero feudal; superior, en
la impasibilidad de su 4nimo, & los agravios y 4 las ofensas
serviles; capaz, y muy capaz de sufrir la muerte antes que
la humlllaclon apiadése de su propia esposa y ofrecié6 por
el rescate de su vida toda la inmensidad de su fortuna.
Pero la respuesta &4 esta proposicion demostré la suerte de
todos los vencidos, porque dirigiéndose un siervo hacia la
condesa, lanzdle un cuchillo de caza, el cual se clavé en el
brazo de su hijo, que la inundé de sangre. Al sentir la
infeliz aquel jugo de su propia vida en el rostro cubierto de
lagrimas, agitose, cual si un rayo atravesara todos sus ner-
vios, y rodando por el suelo, como fuera de si, pidib con
voces que, 0 le devolvieran su esposs, 6 por compasion y
por caridad la mataran.

El triste olvido de todos los sentimientos humanos se
extremd de tal modo, que 4 la vista de aquella mujer deses-
perada, de aquel inocente herido, de aquel esposo lacerado,
de aquellos prisioneros proximos f la dltima hora, objet0q
todos dignos de la mayor misericordia, el mésico mayor del
conde, saliéndose del grupo de los siervos y encardndose
con su senor, dijole que pensaba tocar su aire favorito, el
que tantas veces le acompai6 en las fiestas y en los place-
res, para que le acompanase ahora en los estertores y en
los estremecimientos de su postrer agonfa. El conde, al ver
la implacable crueldad de sus ememigos, se lanzbd 4 los pies
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del confesor para decirle sus culpas mayores y demandarle
su absolucion postrera; la condesa, tendida en el suelo por
la postracion de sus fuerzas, abrazaba y besaba & su hijo,
como Si quisiera estancarle con sus besos y con sus abrazos
la sangre; y volvia los ojos, exhaustos ya de ligrimas, 4
contemplar 4 su marido; los nobles amenazados, bajaban la
cabeza, como para recoger sus ideas antes del proéximo
suplicio; y entre tantos horrores, el misico templaba su
instrumento y preludiaba el aire grato al conde, diciéndole,
entre las carcajadas de sus compaiieros, que iba 4 recrearle
mucho en su postrera danza.

La iphumanidad llegd tan lejos, que, como la condesa.
estuviera exinime en el suelo, alzdronla dos siervos, y la
sostuvieron en brazos, obligdndola y constrinéndola 4 con-
templar el suplicio de su marido. Al rodar éste por tierra,
y rodar atravesado de veinte lanzazos, el corazén de la.
infeliz mujer se rompié con tal estrépito, y los gemidos de
su pecho se exhalaron con tanto dolor, que ligrimas cuasi
de sabito arrepentimiento asomaron 4 los ojos del mismo
cruel Santiaguillo, cuya alma estaba tan ewpedernida y
acallada por su sentimiento de venganza. Y sin embargo,
la terrible bruja que acompanaba la horda del posadero,
semejante 4 las brujas companeras de Atila, salié del cir-
ulo de los siervos, corrié adonde estaba el caddver del
ronde atn caliente, sacd el cuchillo que le servia para su
>ocina magica, y abriendo las entranas del caballero, extréi-
ole las mantecas, y unt6 con ellas sus zapatos y los zapa-
08 de todos los verdugos.

Y entretanto los compafieros del conde morian sacrifica-
los 4 lanzazos, entre los clamores de los siervos, que les
‘ecordaban 4 una, en siniestro coro de furias, los agravios
nferidos 4 su condicion tristisima por los crimenes del feun-
lalismo. La barbarie servil se recrudecié tanto con la
iatisfaccion de su venganza, que lanzaba los yertos cadd-
reres al aire, y cuando caian y se estrellaban en el suelo,
olvia de nuevo 4 lanzarlos con un placer carnicero, que no
wubieran sentido los tigres de las selvas, los leones de los
lesiertos, las hienas de los sepulcros. Después de esto,
rrancaron 4 la condesa sus alhajas y sus vestimentas de
oble; la vistieron con los harapos del mendigo, y escu-
iéndole al rostro todos los dicterios imaginables, sin res-
eto alguno 4 su dolor, Namaron 4 un carretero y, entre-
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gandosela, dijéronle: —«Ya que vino aqui en carroza de
oro, llévatela en carro de basura.»
La condesa consagrd su herido hijuelo 4 la vida eclesids-
tica, y se encerrd ella misma en las paredes de un claustro.
EMiLIO0 CASTELAR.

ASPIRACION INSENSATA

En urna de cristal, aprisionado,
encontrabase un pez,

v exclamaba con tono acongojado:

— i No hay un ser mas que yo desventurado

del mundo en la infinita redondez! —

Y un nifio que escuchara su lamento,
movido de Fiedad.

la urna rompid, y el pez, sin su elemento,
la muerte halié al momento

en la misma anhelada libertad.

Como el pez es el pueblo. Blando yugo
lo he visto quebrantando con ardor.
.o he visto cambiar padre por verdugo,
menor mal por mayor.
Ricarpo PaLuma.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 145

MANUELA

Una tarde la encontré
de paseo por las quintas:
a mirarla me pare,
tan erguida en su corse,
llena de flores y cintas.

i Qué melindres, y qué oronda
con su leve {raje azul
guarnecidc en fina blonda,

v su cintura redonda
envuelta en nubes de tul!
10
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Breve pie, mano pequeiia,
airosa, formas sin par;
résea tez, hoca risueiia;
su libre garbo, su andar,
iban gritando: ; porteiia!

Luego en el Parque * la vi
y después en el Retiro: *
cauteloso la segui;
caza que se acecha asi,
da por fruto no errar tiro.

Al cruzarseme delante
le eché un piropo: sospecho
que aquel dardo de diamante
en el seno palpitante
fué & clavarsele derecho.

Altanera me mird
jcon unos ojos’... jqué ojos!
como & estopa me abrasd,
ni comprendo c6mo no
me le planté alli de hinojos.

iOh, qué mujer... tan mujer!
Trueno y luz, aire triunfal;
va sshuméndola el placer;
de ella por un alfiler
os ahorcarais con su chal.

Otra ocasion mi fortuna
me llevé 4 lo misa de una
en Montserrat, alli estaba
de gran mantilla; ninguna
con mas devocidn rezaba.

Premio, no obstante, & mi anhelo,
le sorprendi una sonriea, |
una sonrisa de cielo:
desde aquella santa misa
me senti con alas, jvuelo!

En el atrio al retirarse
la saludé: pasd altiva,
mas la vi ruborizarse:
mi aurora empieza & incendiarse
¥ mi esperanza se aviva.

Vaya un secreto que integra
la aventurs de un amor
que hasta en el sufrir se alegra:
le mendé con una negra
un billete y una flor.

* Paseos frecuentados de ese tiempo.
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iOh dicha! aceptd el mensaje:
pero contestarme jqué!...
Esperé y mas espere.
Nada: con ansia salvaje
desde entonces la rondé.

Volvime un oso ;y qué oso
de condicidn tan tremenda!
no hubo iglesia, ni hubo tienda
que no corriese afanoso,
siempre atishando 4 mi prenda.

Por fin, causindome asombro,
una noche, y casi escandalo
a un mi compinche, otro vandalo,
al pasar me golped el hombro
con su abanico de sandalo.

No me lo hiciera dos veces:
en papel rosa—es mi oficio—
le escribl cuatro sandeces,

y ella ablandada & mis preces,
fué de Lelmi * al beneficio.

LLa acompaifiaba una amiga,
sabedora ya sin duda
de nuestra amorosa intriga,
y & quien el cielo bendiga
por ser ciega, sorda y muda.

Al salir de la cazuela
en Colon, me atrevi 4 hablarla
entre el tumulto: Manuela
se llama: flor de canela
han debido bautizarla.

Suplicante hasta el ranway
fui tras ella: en este mundo
placeres tan vivos hay,
que eternizan un segundo:
uno de ellos fué aquél jay!

Me apunté al pecho: me dijo
que su pensamiento fijo
tiene en mi: que fuese & verla
-4 casa de un tal Urquijo,
tio y tutor de esa perla.

Y no falté, por supuesto:
me llevd Patricio Acuna,
un ex capitan del sesto,
que hoy el asador, modesto,
en vez de la espada empuiia.

L]

L.elmi, afamado tenor de la época,
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Vive mi dama gentil
en la calle Cochabamba
cerca del nimero mil,
con su tio, del Tandil,
un chinito y una zamba.

j Buena y llana gente criolla!
dulce agasajo, es de ley,
con franqueza y sin bambolla;
muy riquisima la polla,
Y el duefio de casa un buey.

A veces jugando al #ruco,
ser soltero me reprocha,
y afiade:— Pa usté la educo;
en mi estancia en Chacabuco,
sea feliz con la morocka.—

Mientras tanto la sobrina
(treinta afios de oro ;qué edad!)
canta, encanta, desafina,

Y & poco me determina
a una gran barbaridad.

i Es tan hermosa! No hay vuelta.
;Qué voluntad no subyuga!
Fresca achkira, palma esbelta,
alegre, viva, resuella,

6 amarla 6 ponerse en fuga.

Si se sienta & la venlana,
se detiene en la vereda
la gente por verles, ufana,
cusl favorita sultana
entre cojines de seda.

Desde el pelo 4 los botines,
irradia en dulces promesas
de voluptuosos festines:
el cuello, &mbar v jazmines;
la boca almibar y fresas.

iManuela!... ; Ah criolla! La tengo
metida en el corazén.
j Pero casarme!... Prevengo
que & eso si que no me avengo...
por no ser m) vocacion.

Pero en cambio con delicia
le daria en mi embeleso,
si en sus misterios me inicia,
mi amor por una caricia,
y hasta el alma por un beso.

1876 CARLOS GUIDO Y SpawNo.
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LOS BANOS DE MAR

—Aunque ardo como una fragua,
temo banarme...
—iQué idea!
—; CGuando sube la marea?
—Asl que entre usted en el agua.

—l A —

A COLON

En el tranquilo y misterioso encanto
de las noches del trépico divinas,
cuando entre gasas verdes y opalinas,
recoge el sol las orlas de su manto,

mil veces recordé con mudo espanto
las asechanzas viles 6 mezquinas
que hicieron para ti senda de espinas
el hondo mar donde cay6 tu llanto.

Abarcando una zona y otra zona,
tu imagen vi de majestad serena,
que el mundo con su aplauso galardona,

y del genio sufriendo la condena,
en tu palida frente una corona
y en tus llagados pies ana cadena.
1890. MaNUEL DEL PaLacio,.
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CORTANDO CAMPO

RECUERDOS DE ENTRE Rios

Bajo los rayos calcinantes de un sol canicular, cruzé-
bamos el campo & todo lo que daban nuestros caballos, que
sudorosos y fatigados respiraban con dificultad aquel aire
caliente que nos azotaba el rostro, congestionindolo, y nos
abrasaba el cuerpo—filtrandose bajo el poncho de vicuia
que se plegaba y desplegaba al compas de la marcha—
imitando hasta el chisporroteo de una hoguera al engolfarse
caprichoso entre los vericuetos del pasiuelo volador, atado
al cuello.

Las cabalgaduras, dejando sus coqueterias para horas
menos crudas, acompainaban con sus resoplidos ruidosos,
el galope largo y tendido, interrumpido solamente para
esquivar la boca de una cueva escondida entre la maleza,
el pozo de foro, felon y traidor, originario de rodadas
imprevistas, 6 para saltar sobre la mata erizada de espinas
desgarrantes disimulada por el matorral tupido, que ocuita
un desnivel, pero que no escapa al ojo penetrante de la
bestia, maestra en achaques de punzadas.

Las cuchillas sucedian 4 las cuchillas y los bajos & los
bajos, sin encontrar la vista ni siquiera un drbol que
rompiera aquella monotonia del pasto maduro enseforeado
de la llanura, y que doraba, ya la cambre recortada de las
lomas, donde el sol reverberante mostraba legiones de
fantdsticos jinetes cruzando & la carrera, ya los repechos
y las cuestas, donde proyectaba su sombra movediza la
nube fugitiva corriendo sobre el sol, 6 ya el bajo abrupto
donde el arroyo esconde, retorciéndose, su misero cauce
que brilla aqui y alldA como un hilo de plata extendido
sobre el pasto amarillento.

Las haciendas, corridas por el sol, han abandonado los
pastos y las aguadas: replegadas quizds 4 una isleta
tutelar —oculta 4 nuestra vista por las cuchillas enhiestas—
ocuparén los ocios de la siesta anticipada, ramiando,
echadas 4 la sombra, la cosecha de la mafiana, comiendo la
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corteza y los retofios de los arboles que las protegen, 0
lamiendo con fruicion la tierra salitrosa que blanquea
relumbrando bajo la copa deshojada de los chaiares, en
das vecindades de alguna laguna sin agua, cuya superficie
estd Dbordada de huellas dejadas por las pezuias anda-
riegas.

De repente, al flanquear una ladera, vimos alla, sobre
la falda de una cuchilla que cerraba el horizonte, dibujarse
la silueta de un rancho que 4 nuestros ojos ansiosos se
presentd con los contornos de un palacio, impulsiandonos
instintivamente 4 tocar con la punta del rebenque, colgado
4 la muiieca, el anca de la cabalgadura, como para acelerar
el paso.

A medida que nos acercibamos, la realidad iba
acentuindose y borrando los mirajes del deseo.

En medio de un manchén negro, formado por el cardo
seco—cuyos tallos comenzaban a4 caer tronchados por el
viento 0 por el pasaje frecuente de los animales—se erguia
el rancho, orientado de Sur &4 Norte, con sus paredes medio
vencidas 4 fuerza de luchar con ventarrones y tormentas,
0 tal vez nacidas 4 la vida con tal vicio de conformacion,
luciendo su techo, remendado aqui y alld, 4 estar 4 las
indicaciones de la paja mds nueva que con sus reflejos
dorados se destacaba acusadora.

Era una pieza sola—ateniéndose 4 las dimensiones—
aditamentada por otra enana, hecha como de favor, y que
ostentaba, & guisa de batientes de puaerta, un cnero de potro
que sujeto por solo un lado, estaba fuera de quicio.

Alla, 4 la derecha, veiamos el palenque sombreado por
un tala apenas perceptible, y el guardia-patio 4 medio
formar y luciendo tantos portillos como postes, y mas atras,
el verde vivo y alegre de un tablon de alfalfa, senal
infalible de la existencia de un parejero, que en boca de su
duefio seria caballo de larga fama y de hazafas estupendas
y colosales.

En el rancho reinaba una soledad abscluta y que
hubiera sido de mal augurio, dada la puerta del mojinete
cerrada, la ausencia de perros y la falta de humo en la
cocina, si 4 la izquierda y casi en la punta del cardal, no
hubiésemos notado la agrupacion de todos los estantes
¥ habitantes, entregados 4 una faena que, recién al
aproximarnos, pudimos apercibir.
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A la entrada de un viejo rastrojo, cuya superficie
erizada por los troncos del trigo cortado 4 mano, comenzaba
ya 4 verdear con el pasto naciente y mostraba todavia aqui
y alli los manchones dejados por las gavillas, se destacaba
una era formada por gruesos postes de nandubay, ligados
entre si por una doble hilera de varillas reatadas por lonjas
de cuero que ostentaban ain el pelo del animal que las
suministrara: por su solidez y seguridad, mas parecia
aquello corral para faena ganadera que local destinado a
trabajos de agricultura.

A la puerta de la era estaba el carro de la casa con
sus varas al aire, haciendo reparo, y atado 4 una de sus
ruedas el petizo, conservando todavia & la cincha el cuero
en que el muchacho—que veiamos trepado sobre los
postes—habia acarreado desde el rastrojo, el trigo, que
formando una parva en medio de las yeguas que corrian en
circulo, iba siendo echado poco 4 poco por an hombre
armado de una horquilla, que lo tomaba & montones, bajo
las patas diligentes que trituraban las espigas, levantando
una columna de tierra, donde brillaban con reflejos de oro
las briznas que volaban.

Pronto los perros que dormian ojo avizor dieron el
alerta con sus ladridos, y atrajeron sobre nosotros la vista
de los trabajadores, en circunstancias que ya llegabamos al
carro, cuya sombra fresca y deliciosa se extendia sobre el
pasto, invitando al reposo y la quietud.

JesE S. ALVAREZ.

LN DD

LA OPINION PUBLICA

iLa Opinion. Mudable viento,
norte incierto, pregdn falso,
que hoy alza & un hombre un cadalso
Y mafana un monumento!
La engendra y le presta aliento
del vulgo la estolidez,
¥ por modo tan soez
dicta fallos de contino,
que hace oficios de asesino
vistiendo toga de juez.

Peoro HUGUET v CANPASA,
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LOS MARIDOS CAT,AVERAS

— Mientras aqui, del placer
apuras la copa de oro,
contesta, bello Isidoro,

;qué hard tu pobre mujer?
—Me disgusta tu ironia.

—; Estas, dime la verdad,
seguro de su lealtad?

-—iOh sil... ;como de la mia!

UN POCO DE HISTORIA

—Merced a infame emboscada,

Sexto & Lucrecia ofendid. ..
—;. Y que sucedid?

—iPues nada!
que Lucrecia se mato
por no vivir mancillada.
—Proceder fué el suyo honesto
que merece elogios justos,
—Verdad, esposa.

—i Ay Ernesto!
nunca han faltado disgustos,
4 causa siempre de un Sexto.

CasIMIRO Prietro.
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LA LLAVE DEL CIELO

Es el cielo una mansién
nido de amor é inocencia
en el que, en toda cuestién,
la justicia y la razdn
no ceden a la influencia.

Disfrutando santa calma,
alli todo el mundo obtiene

.de sus virtudes la palma,

y no entra al cielo ni un alma
sin que san Pedro lo ordene.
Por eso este sanlo grave,

de la moral siempre en pos,
tiene del cielo la llave,

y alli no pasa ni Dios

si san Pedro no lo sabe.

Estando este santo un dia
durmiendo como un bendito,
se 0yo una atroz griteria,

y como el santo dormia,
un candoroso angelito

de la mansion celestial

salié al instante, formal,
& calmar el alboroto,

y al fin logré poner coto
al gril.erio infernal.

kran las que alborotaban
unas chicas hechiceras,
que entrar al cielo intenlabun,
i ¥ hasta algunas se arafiaban
por querer ser las primeras!

El escdndalo cesé,

y el tierno angelito vié
que era loa mas habladora
una chica encantadora,
que al dngel entusiasmé.

Era graciosa y tenia
tal manera de mirar,
que & cualquiera enloquecia,
on fin, basts consignar
que nacié en Andalucia.

En seguida que la vié
el angel su ingenio aguza,
{é san Pedro le cogi

a llave del cielo; abrio
y enteése en él la andaluza..

Las otras se incomodaron;

sus méritos alegaron,
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Madrid.

Chosica.

y sin escucharlas mas
los angeles las echaron
con Luzbel y Satanas.

Desde injusticia tan grave,
para que el orden impere,
siempre que san Pedro sabe
que alguna andaluza muere,
inl Dios encuentra la llave!

LA MARIPOSA NEGRA

FANTASTA

I

Declina el sol con frente enrojecida
saludando otros pueblos que despiertan;
y el crepisculo borra con sus nimbos

el prado y la ribera.

Al beso de la luz, estremecido
surge el verjel de la lejana tierra;

y del seno irisado de sus flores
cual lluvia de oro los insectos vuelan.

Acé los montes su talar de brumas
visten de prisa con la faz siniestra,
y del seno del caos va saliendo

la mariposa negra!

11

Muerte y vida, tinieblas y colores,
brota, del mundo, la voluble rueda;
y la implacable sucesién de cosas

gdlo el alma respeta!

Con rumbo al éter las azules alas,
entusiasta, mi espiritu despliega:
y, del polvo, en el vuelo misterioso,
sacudense impalpables y ligeras.

1Y alla... del seno del sepulcro opaco,
anunciando mi noche, asoma inquieta
con alas del crespdn de mi memoria

la mariposa negra!

J. Robao.

ARTURO VILLALVA.



156 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

ARDIDES DE LA VANIDAD
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~-Tiene ya méas de un bemol

tu extrafio empeilo; ; por que
pretendes, Rosa, que esté

todo el santo dia al sol?...

4O es que me quieres tostar?
—3i, y por eso no te suelto. .
asi creerdn que hemos vuelto
de tomar baiios de mar.

EPIGRAMA

No hay tertulia, no hay soirée
de la &igh life en la que
no digan todos & Rila:
—Por chridad, seiiorila,
canle, excinlenos usié. ..

Canta al fin, y canta mal;
pero obtiene, con caudal,
dos triunfos Rila Albornoz:
por el metal de su voz

y la voz de su metal. CarLos G. AMEZAGA
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NUESTROS COLABORADORES

Sr. D. Martano de BVedia

(JUAN CANCIO)

DISTINGUIDO ESCRITOR ARGENTINO
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ESBOZO

Perrichon y Tartarin llenan el mundo; estin en todas las
estaciones de ferrocarril y en todos los embarcaderos;
entran ruidofammente en los comedores de los restaurants;
recorren ' _.ioja em mula y el boulevard de Paris en 6mni-
bus; in el panorama de Roma en la plaza de San
Martin(y el Vaticano en Roma; resuelven seguir el itinera-
rio de la Patti; con ella van 4 Londres y 4 Méjico, y con
ella vienen 4 Buenos Aires, etc., hasta que en lo mejor de
una estadia, aqui 6 alla, les sorprende la idea de obtener
concesiones municipales para el establecimiento de merca-
dos, la eirculacién de avisos 0 la celebracion de bailes
pablicos.

Perrichon y Tartarin estin siempre de viaje, aunque
jamés se hayan movido muchos de ellos del lugar en que
vieron la luz. Las maletas listas, el pasaje tomado, los
giros bechos, hecho el cambio de la moneda... y Perrichon
y Tartarin en sus respectivos domicilios... con guias y pla-
nos por delante... eternamente! Pero estdn de viaje, sin
duda; nos lo afirman convencidos; — y nos conocen, sin
gran esfuerzo. Baedeker se ha convertido en substapcia.

Perrichon y Tartarin suelen errar de incégnito—;4 veces
son politicos decepcionados que se ocultan del mundo entero,
como conspiradores universales;— pero nunca falta en las
travesias un amigo indiscreto que se arroja en sus brazos y
proclama con alborozo el nombre oculto hasta entonces.
Curiosidad alguna ha sido herida 6 satisfecha, segin el
caso, por la revelacion del encuentro; mas ello no impide
que el atolondrado no sea detenido con esta observacibn:
—« Felizmente, no os han oido.» Y la marcha no se inte-
rrumpe.

Cosas de la época, y la época es de neurosis.

%
*x %

Brichanteau es el otro extremo, pero Brichanteau es un
producto exclusivo del boulevard de los Italianos. De todos
modos, su nociébn de la vida es ]a exacta, con las diferen-
cias que el temperamento de cada pueblo y de cada indi-
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viduo establece al cultivarla. jKstarse quieto! " La quietud
>3 la vida. Desde el balcon, en cualquiera de nuestras
calles, aln en las mds tranquilas, observamos como marcha
3] mundo y como se desenvuelvan y se pliegan los aconte-
cimientos humanos en sucesion incesante...

La literatura del viaje y la descripeion nos ahorraba
ayer el estudio de la geografia y nos ahorra hoy las moles-
tias sin compensacion de los viajes. La vida moderna.
refleja todas sus manifestaciones en la hoja diaria de la
prensa, y ella trae al ignorado retiro del hombre en sosiego
la impresion del pensamiento y del hecho universales. ;El
microcosmo! Kl microcosmo es el mapa-mundi, que gira
sobre nuestra mesa de trabajo, y la mejor existencia errante
se lleva entre los libros amigos, que nos ayudan 4 penetrar
hasta donde no se fijo6 jamds la planta del hombre civi-
lizado.

Estamos lejos, muy lejos de nuestro medio, con las
ventajas infinitas de la residencia invariable. Inclinamos la
cabeza sobre el criter del Vesubio, en el momento mismo
de su erupcién, y nos aproximamos al cristal de la ventana para
ver al vecino que llega 4 su casa 4 las cinco de la tarde,
todos los dias, y que es esperado en la puerta por sus
ninos, sus amas y sus perros.

Ni mareos, ni vértigos, ni confusiones, ni compromisos
ineludibles. La misma casa sobre la misma calle, el mismo
cielo sobre el mismo suelo y las mismas caras en el trayec-
to que, como el filosofo Rant, segiin Paul Bourget, reco-
rrimos en brazos de nuestra nifiera, de la mano de nuestros
padres y de la mano de nuesiros hijos. Las agitaciones se
renuevan en el mundo del espiritu, pero el cuerpo no
desconoce jamds su posicion ni su papel en el mundo
fisico.

La vida de Brichanteau es la gran vida, en Buenos
Aires como en Varsovia. Los Tartarin y los Perrichon
acabaran siempre por fijar su residencia en el punto en que
sea negocio establecer mercados, circular avisos 6 celebrar
bailes pablicos, mientras los que viajan por conviceion,
empujados por una curiosidad, un deseo § una conveniencia,
volverdn tarde 6 temprano, como el hijo prodigo, al lugar
que les reclama. Pero habrin perdido el tiempo...

Juan CaNcCIO.
Buenos Aires, Julio de 1890,
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EL NIDO SOLO

Ya emigraron, ligeras, en bandadas
las pardas golondrinas,

para buscar mejores alboradas
en azules regiones peregrinas.
Alli alienta feliz la primavera
y al ésculo de luz de un sol templado,
trinan las aves, reverdece el prado
y transcurre la vida placentera.

—

Solo ha quedado el nido, como el alma
del que perdiera en los primeros afios
su inapreciable paz, el lago en calma
gue alz6 el turbion de horribles desengafios.
olo quedé en el hueco del alero
como ataud vacio,
recibiendo los besos del pampero
y las heladas lagrimas del frio.

RiCARDO S{NCHEZ.

Montevideo.
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DE VERBENA

INVOCACION

i Oh espaiiola maceta de albahaca, graclosa compaiera del
icaro, acompaiiante perpetuo de la reja, gala de la florida
.otea que ve abrirse como esferas de llamas los claveles,

ntinela de los rosales que trepan por los muros dejando
11
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una malla de rosas en ellos, adorno del primoroso arriate,
orgullo del vistoso corral donde tiende sus retorcidos tron-
cos la parra, incensario de la airosa cabeza que ostenta
rodete de menudisimos ramales; tii que presides las alegres
parrandas, que coronas como laurel egregio las verbenas,
que recibes en tus hojas las liagrimas de la mujer que llora
desdenes de amores en la reja, da tintas é inspiracion 4 mi
cuadro, y ojald sus tipos sean exactos, sus pinceladas vivas
y brillantes, y el color que lo embellezca recuerde las fies-
tas del pueblo amenizadas de misica y danza, y el encanto
con que la juventud va deshojando en ellas sus rosas.

CUADRO

‘No adornada de éstas, porque en el mes de los racimos,
en el mes presidido por Baco, ya las rosas han dejado caer
su céliz, hoja tras hoja, en la superficie de los estanques y
en los linderos de los jardines, y sélo elevan su tallo la
dalia y la vara de nardos, que muestra su ramo de olorosas
estrellas, sino antes bien ataviada con el traje de la mo-
derna manola, va cruzando la chula el 7eal de la verbena
dando quehacer & ojos y lengunas; y con tal de que se vea
con qué clase de projimo camina, cambio de metro, y hago
su retrato en dos pinceladas, ateniéndome al espaiiol do-
naire del romance:

El chulo que la acompana
y es de su cuerpo custodia,
con fino esmero vestido
luce su egreygia persona.

Lleva en torno de las sienes,
donde dos tufos asoman,
hacia adelante arrollada
negra v artistica gorra.

I'na ajustada chaqueta
st esbelto cuerpo aprisiona,
desprovista de alamares,

y de cintas, v de borlas.

['sa pantalon estrecho,
petaca de piel lustrosa,
panuelo en que van unidas
sus iniciales -on otras,

Y en los pies que le sostienen
uce riquisimas botas

con ojales, y cordones,

Yy costuras primorosas.

dY aqui entra ella, como dice la improvisacion de Que-
vedo:
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Ella, sobre el pie divino
sostén de tan bella diosa,
que por pecar de pequeiio
va penando.en carcel roja,
lleva un planchado vestido
de percal, que cuando flota,
bajo el volante descubre
randas, trencillas y blondas.

Ajusta el talle ondulante,
fque como sierpe se dobla,
vistoso cuerpo adornado
de fiorecillas y hojas.

Rojos corales suspendén
sus orejas tentadoras;
lleva enroscadas las trenzas,
leve sonrisa en la boca,

y como velo radiante

ffue va a envolver su persona,
un paiolon la cobija,

en cuyos pliegues se nota

el iris desmenuzado

en aves, tallos y rosas.

Con cuyo porte y con cuya traza se interna la pareja
entre las oleadas de gente; cruza delante de los puestos
donde la garrafa da vueltas en su estuche de corcho conte-
niendo el modesto helado callejero; desfila ante las tiendas
gque ensefian sus esplendentes lamparas de papel y sus cade-
netas de colores formando bovedas y arcos; se paran frente
al puesto de camuesas, porque es lo que ella dice : —Mas
vale echarlas de éstas, que sentaran bien antes de los chu-
rros; —contempla embelesada la torre de KEiffel construida
por el entusiasmo del barrio; deja 4 un lado y otro, 4
medida que anda, puestos de forraos y avellanas donde las
luces retuercen el pabilo, diluyendo su columna de humo en
el aire; casetas encerrando en sus muros de lienzo largas
retahilas de muiiecos; baratos donde se pregona desaforada-
mente la conocida formula de «4 real y medio la pieza;»
organillos que entonan el altimo pasacalle de Chueca, el
musico del espanolismo y de la gracia, y que es bailado
sobre la acera por maritornes y cocineras; arcos de ramaje
cuajados de faroles flotantes por cuyos calados asoma la luz
hecha destellos; rifas bajo el portico de las iglesias; gallar-
detes, bombas, banderas; calles como esplendorosos tineles
de fuego, y toda esa confusion grandiosa, todo ese hacina-
miento brillante que da caracter y fisonomia espeeial 4 las
verbenas.

Los mantones de Manila dan variedad al cuadro por

donde quiera que desfilan los ojos.
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Uno ostenta un soberbio bordado celeste, en cuya combi-
nacién parecen haber tomado parte los lirios; otro enseiia,
sobre deslumbrador fondo naranja, un elegantisimo bordado
negro; otro muestra dibujo de torzales de rosa, resaltando
en tela violada; el de aqni suelta el vistoso fleco dorado,
como si fuera un aguacero de oro; el de alld presenta gru-
pos de claveles rojos abriéndose sobre tela morada; otro
ostenta sobre blancura inmaculada de cisne ideales rosas de
azur.

Todos van liados 4 figuras airosas, 4 cuerpos que rebosan
vida y donaire, y recuerdan los tiempos en que la aristo-
critica dama alternaba en las fiestas del pueblo y en que
Goya dejaba con su pincel de luz fija en el lienzo la vida
espanola del pasado siglo.

De pronto brilla en el fondo de la noche la primera rueda
de los brillantes fuegos de artificio.

~ La estronciana que al arder hierve como furiosa llama de
fragua; la goma laca que da rojo color 4 las bengalas; el
azufre, componente de la luz bella y pdlida que da intere-
sante color & las facciones; el nitrato de potasa deshacién-
dose en esplendorosa lluvia de oro; cuantas sustancias guar-
dan encantadores colores, tonos y notas, ensefian sus
prodigios y dejan absortas las retinas.

Luego, cuando la muchedumbre acude & presenciar el
espectdcalo en el espacio anchuroso,

en el espacio que forma

lleno de puestos alegres

la calle que desembocea,

llena de acordes el viento

una murga atronadora

donde suenan concertados

flautas, clarines v trompas.
En los labrados atriles

estan las escritas hojas

¥ un vivo tambarilero

en una caja redobla.
Tambor y enormes platillos

4 compas trucnan y chocan,

los sonoros clarinetes

suenan con voces gangosas,

v mil bombas de colores

movidas del viento flotan

al aire dando vislumbres

y rafagas luminosas.

En medio del bullicio, ya avanzan las parejas y retroce-
den dentro de wn corto espacio, cifiéndose en el lfbrico
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baile canallesco; ya van marcando las vueltas apoyando las
frentes sudorosas; ya se remecen en un punto fijo y apenas
st dan nocién del movimiento los cuerpos; unas veces giran,
otras se paran, siempre ajustando & ritmo las figuras, y tan
pronto fingen adormecerse, como reviven y dan vueltas ver-
tiginosas por el baile, y ya vienen, ya giran, ya tornan.

La danza termina con ese lento dispersarse de las verbe-
nas. Todavia hacen extrano parpadeo las luces lamiendo con
sabitos reflejos los muros; el Gltimo organillo lanza su pos—
trera cancidon cuyas rafagas trae y lleva meciéndolas el aire;
a lo lejos suenan gritos de jibilo de personas que se van
perdiendo en la distancia; las aceras muestran el batido
polvo que deja después del bullicio una muchedumbre, brilla
la nltima llama del fogén donde vomitd sobre el aceite hir-
viendo la repellada jeringa el chorro de masa, y el sueno
deja sentir su pesadumbre.

Por entre los arcos de mustio ramaje pasa el viento le-
vantando garrulo ruido de hojas secas, y un ascua que es
rozada por sus alas, desencaja y aviva para mirar el 1obrego
sitio de la fiesta, su pupila de oro en las tinieblas...

SALVADOR RUEDA.
Madrid.

EL ARCO IRIS

Sopla helado azotando la llanura
ya sin aves, sin flores, sin aromas,
el cierzo que amedrenta & las palomas,
que se refugian en la torre oscura.

Ya del monte vistid la nieve pura
creston abrupto y pintorescas lomas;
va del otono las doradas pomas
no esmaltan de los huertos la espesura.

Flota en celestes ondas azuladas
ancha faja de vivos resplandores,
que el animo suspende y las miradas;

brilla, fundiendo todos los colores,
como brillan las almas elevadas
en que se funden todos los dolores.
JUuAN DE Dios PEza.
Méjico.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

LA GRACIA DE DICS

% E extiende el reino Mosquino
* por uno y otro hemisferio,
que a él comparado, el imperio
mas gigante fué mezquino.
Y aun cuando el reino Mosquil
abarca todo el espacio,
el Rey tiene su palacio
en una flor de un pensil.
A cierta mosca dorada

or Soberano eligieron

8¢ moscas que en esto vieron
la gracia de Dios probada;
porque este pueblo, jamas
por soberano eligiera
4 una mosquita que fuera
como todas las demaés.
Dié las primeras lecciones
al Rey nifto, un preceptor
muy sabio, comendador
de la orden de los Moscones.
Tomando Su Majestad
experiencias tan sensatas,
aprendid a frotar sus patas
con la mayor dignidad.
Zumbeba ten gravemente
al dirigirse a su grey
que esta decia:—Es el Rey
el bicho més elocuente.—
Y sus nobles servidores
la trompa le perfumaban
con la esencia que libaban
en el seno de las flores.
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I1

LA ETIQUETA DE PALACIO

El comendador le entrega
cierto libro colosal,
nominado: «Ritual
de etiqueta palaciega.»

A su precepto ajustado,

el Rey vive con olor

de rey, pero con sabor

y trazas de confinado;

que es esta ley insensata
de tal rigurosidad,

que no le da libertad

para mover ni una pata.
Ast, con dolor profundo,
vive el Rey triste existencia,
sabiendo por referencia

las novedades del mundo.
Tambiéan pedia la ley,
porque el reino prosperara,
que el Soberano casara

con una mosca de buey;

y el gran monarca Mosquino
vivia desesperado

porque estaba enamorado
de una mosca de pollino.

II1

EL FAVORITO EN PALACIO

Un moscardén lisonjero
que halla pingiies beneficios
avivando al Rey sus vicios,

y acortiandole el dinero,
mueve y fuerza al Soberano
a que su clausura rompa:

y en ello pusieron trompa,
que es igual que poner mano.
Kl lirio donde vivia

Su Majestad, horadd

un mosquito, el cual huyé
en la regia compania.

Cuando la escolta real

supo el hecho, lloré tanto,
que humedecidé con su llanto
una higuera y un peral.
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IV

LA PRIMERA ESCAPATORIA

Rota la carcel ingrata,
surca feliz y contento
el vastisimo elemento
que & sus ojos se dilata.
—i A Madrid! el moscarddn
exclama con ronco grito.
— Vamos, responde el mosquito
con su lenguaje zumbén.
Y veloces cual las balas,
cruzan silbando los vientos,
que sélo sus pensamientos
excedian & sus alas.

v

LA LLEGADA

Su divina claridad

vierte el sol desde su esfera
y de plano reverbera
sobre la inmensa ciudad.
La mosca hiende el espacio,
se remontia, vuelve al suelo
dirigiendo el vario vuelo
ya de prisa, ye despacio;
contra un cristal cabecédu,
choca, salta, se revuelve,
al sitio que deja vue]ve
y con la trompa lo husmea;
f' en tan varios laberintos
ibre el Rey, sabiendo va
gue la etiqueta no esté

e acuerdo con sus instintos.

Vi

EL. ADISMO NEGRO

Con las alas medio rotas
de tanto y tanto volar
los tres vinieron 4 dar
en casa de un limpiabotas.

Entrd el Rey y exclamé:—;Cielos! —

al ver mil moscas doradas
que brillaban reflejadas
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por cristales paralelos.
Aturdido y sin ningun
movimiento el Rey quedd,
de tal modo, que cayd

en el bote del betun.

Al hallarle de tal suerte,
sus compaiieros volaron
y en la (racele anunciaron
la noticia de su muerte.
Por un cepillo arrastrado
sali¢ el Rey triste y convulso,
y después, por un impulso
excentrico, fue lanzado.

Su Majestad, con horror

y con angustia cruel,

vio que tenia la piel

tan negra como el humor.

Y en estado tan inmundo
comenzé 4 filosofar

en lo que vienen a dar

las vanidades del mundo.

Si va de su pueblo en pos

no serd reconocido,

que el betun le ha destruido
toda la gracia de Dios.

VII

LO SUBLIME EN LO VULGAR

Rompiendo las ligaduras
del trono, Su Majestad
descubre en su libertad
desconocidas venturas.
Ahora ve, libre y contento,
que la escolta, al fin y al cabo,
es una especie de rabo '
que embaraza el movimiento.
Ahora es pobre su racién,
mas la come reposado,
y si el manjar es menguado
es rica la digestion.
Duerme en paz y vive en calma,
y al sentir nuevos amores,
no echa de menos las flores
porque las lleva en el alma.
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VIII

LA NOSTALGIA DEL PODER

Los objetos, & medida
que se alejan disminuyen,
mas los placeres que huyen
se acrecientan con la huida.
Porque cambiar es vivir,
que es el humano contento
reldmpago, que une el momento
de nacer al de morir.
Y ahora anhela nuestro Rey
la ya perdida inquietud,
la angustia, la esclavitud
que le ofrecia la ley;
g le mueven sus“pasiones
solicitar aquello
que perdio, y hoy juzga bello
un Consejo de moscones.

I1X

LA VUELTA

Vuelve Mosquino primero
4 su trono y 4 su hogar,
pero, viéndole llegar,
un feroz alabardero

f._'.* 8 < o ¥
e /:, k\\' . f 3 e all ry,
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le dice:—Negra mosquilla,
véte muy enhoramala,
que si te doy con el ala
te rompo la trompetilla.
—Soy el Rey.
~; Ty, mentecato!
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te aconsejo que te quites
de enmedio.

—Yo...

—S1 repites
esa blasfemia te mato.
—Yo soy el Rey.
—Alimaiia,

vén aca,—dijo un moscédn,
y al Rey metié en la prisidn,
que era una enorme castafia.

X

LA SENTENCIA

Los moscardones legistas
v el Supremo Moscarddn,
solicitan la opinidén
de las moscas alienistas,
y ellas, tras largo debate,
dicen, que estando demente
todo el reino, el delincuente
es un loco de remate.
Replica un moscdn Fiscal,
primo del sepulturero:
—Yo lo dudo, y asi espero
que ahorquemos al criminal.
Y en lo que afecta 4 la ciencia,
aunque la hemos despreciado,
con haberla consultado
acallamos la conciencia.—
El debate comenzd
con tan ciego frenesi,
que se olvidaron de si
a fuerza de hablar del yo.
—Esa mosca desdichada,
decian los hipocraticos,
tiene sintomas somaticos
de mosca degenerada.—

Los sabios & 1a cuestién
sacan y apuran el jugo,

y finalmente... el verdugo
resume la discusion.

X1

ULTIMO DIA DE UN REY

Al fin el verdugo hizo
una especie de horca extraiia,
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merced 4 un hilo de arana
con un nudo corredizo.
Desalan al sentenciado
para que no emprenda el vuelo,
Y, con ayuda del cielo,
queda el hecho consumado.
Asimismo sucedio,

y aquella mosquina grey,
al ver cumplida la ley

a pata suelta durmio.

Y entretanto que dormido
el pueblo mosquil roncaba,
el cadaver oscilaba

en la cuerda suspendido.

XII

UN SOL QUE NACE Y OTRO QUE MUERE

El cielo estaba nublado,
la Huvia que descendia
lentamente desteiiia
el cuerpo del Rey ahorcado.
Al herirle el arrebol
de la aurora resplandece,
¥ el cuerpo del gey parece
una lagrima del sol.

Al verlo el pueblo, suspira
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y llora con amargura,
mas que la propia locura
la catastrofe que mira.
Por este ejemplo avisados
resolvieron los fiscales

lavar a los criminales
antes de ser condenados.

X111

LEY DEL REINO

Cuando & descubrirse llega
que el Rey vino & sucumbir
porque no pudo sufrir
la etiqueta palaciega;
las moscas sabias, al punto,
comenzaron a pensar
que era forzoso arreglar
dignamente aquel asunto.
Y acordaron, en efecto,
consigndndolo en la ley,
que el Rey, aunque sea Rey,
no deja de ser insecto.

Y que aun siendo inviolable
bien pudo ser violado,
ofendido, embetunado
liviano, débil y ahorcable.
Y al moscdn sabio y sutil
que descubrié tal verdad,

le dieron la dignidad

de académico mosquil.

Y hoy las moscas soberanas
tienen costumbres sencillas,
como las otras mosquillas
de Mosconia ciudadanas.
Oyen de Naturaleza

la voz, y ya subrepticio,

no late y se oculta el vicio
bajo la real grandeza.

Y ahora, siendo mas perfecto
el sentido de la ley,

el Soberano, al ser Rey

no deja de ser insecto.
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A ESCAPE

<

—i A escapel... probablemente
la sesion debid empezar.
—Es que voy a reventar
el caballo...

—;Que revienle!
—Ha trotado todo el dia
y el pobre se halla cansado.
— i Pues no estds poco pesado
con tanta sensibleria!
Mas, en circunstancias tales,
es nula tu terquedad...
jAprisa! ;4 la Sociedad
Protectora de Antmales!

EPIGRAMA

—4 Has visto @ Luz?
—; Guapa chica!
—¢ Te gusta? [ pues nada’ 14 ella!
i quien desaira i una doncella
tan hermosa como rica?
—Por ser tan hermosa Luz,
110 me gusia por esposa,
pues siempre una cara hermosa
liene, {ay, amigo! su cruc.
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DON LICURGO GARCIA

A este sehor le pasaba lo mismo que 4 Victor Hugo, cuya
aspereza teuntonica de apellido quiso su padrino endulzar en
la pila bautismal haciéndolo preceder del suave y bien latino
nombre de Victor: también el padrino de don Licurgo quise
sacar 4 su ahijado no solo de pila, sino de la llaneza é
insignificancia que el vulgarisimo «Garcia,» segiin él traia
consigo, por lo cual le endosé el nombre de Licurgo, que 4
él se le antojaba ser de algin rey de la antigua Roma 6
cuando menos de obispo, guerrero 6 cosa por el estilo, algo
de tiempos pasados que rompia con la monotonia de los
José, los Juan, los Francisco y los Antonio, que salpicados
de algin Anselmo 6 de tal cual Fabricio venian siendo de
tiempo inmemorial los nombres usados por los (arcia de
Vitigudino de la Mancha, de los cuales descendia el ori-
ginal de este retrato.

Que yo quisiera fuese fotogrifico para que no achacase el
lector 4 malicia de mi parte el que yo diga, describiendo su
fisico, que cuando conoci 4 don Licurgo contaba no menos
de cincuenta anos, tenazmente negados 4 fuerza de tintes y
afeites, con los cuales embadurnaba 4 diario el abundante
bigote que, abandonado 4 sus propios recursos, hubiera sido
aspero cepillo de cerdas grises de mal ver, pero auténticas
y fehacientes, no encubridoras de lo que no siempre es un
delito: me refiero 4 la persistencia en el vivir, cuando nada
se tiene que hacer en la vida.

Decia, pues, que el bigote, en que tanto me fijo ahora,
fué también lo mas saliente en que hube de parar la aten-
cion la vez primera que me presentaron & don Licurgo, cuya
naturaleza hinchada, cuyo cardcter por demis presuntuoso
y cuya insignificancia mal encubierta, pronto se advertia
con sdlo mirar aquel apéndice insolente, enhiesto, torturado
con el hierro y con el aceite, retorcido con soberbia en sus
guias, mal tapando una boca llena de sensual animalidad,
y constituyendo por su anchura la faccion més interesante
de aquella cara partida por él en dos. La cual, en su mitad
superior, debajo de una frente baja y estrecha y encima de
unos mofletudos carrillos, dejaba adivinar dos puntos brillantes
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y maliciosos: los ojos, que con una nariz carnuda y volumi-
nosa, constituian la parte principal de su fisonomia, afirmada
con una mandibula no muy saliente afeitada hasta lo azul,
como que la navaja no era la aliada del jabon en la limpieza
de la cara, como suele, sino Torquemada de los herejes
pelos, cuyas raices blancas asomaban descaradamente en
cuanto se descuidaba el bueno de don Licurgo en rasurarlas.

La figura de éste acabard de conocerse, cuando diga que
era mds bien alto que bajo, de continente majestuoso y
seguro de si mismo, de pulcritud extremada en el vestir y
de extremidades lo méas bien cuidadas, primorosamente
calzadas de charol las inferiores, y blancas, eclesiasticas, de
unas prolijamente tratadas las superiores.

Conocile en /o de Bossi adonde me llevaban antojos de
un mi amigo deseoso de que yo hablase de un cuadro suyo,
y 4 don Licurgo unos marcos dorados, muy dorados, que
habia encargado para unos cuadros recibidos por él hacia
poco, de Europa, segiin me dijo. Alguien hizo que nos diéra-
mos la mano, con cierta benévola longanimidad él, y yo
con escasa conviceion.

—¢ Usted entenderd de cuadros? me dijo.

—Nada absolutamente, contestéle.

La respuesta, que era sincera, le disgust6; sin embargo,
repuso:

—Quisiera mostrarle unos que he recibido de Europa.

Obsérvese que todo lo recibia don Licurgo de Europa.

Comprendi que alli habia un articulo y le segui.

Me llevo al fondo de la tienda y dijo algo 4 un depen-
diente, que 4 poco volvio con tres cuadros. Eran tres
inepcias: habia una buena firma, puesta al pie de no sé qué
marina, como hubiera podido estar al pie de una factura.
Se veia que el ilustre artista, creyendo que aqui estamos
todavia, en cuanto & arte, en los tiempos primitivos, habia
enviado su tela antes por desembarazarse de ella que por
extender sn fama en estos paises. Los dos restantes cuadros
eran de los de encargo; manolas, casacas, frailes, pollinos,
la historia de siempre.

Don Licurgo espiaba mis miradas.

—¢Qué le parece, amigo?

—Sorprendente.

Y no mentia. Mi primera impresion fué de sorpresa al
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ver 4 mi hombre tan entusiasmado con aquello. La segunda
impresion fué de lastima: me dijo que le habian costado, los
tres, 2,000 pesos oro.

Saboreando mi asombro, me invitd don Licurgo 4 ver su
galeria y alli fui pasados pocos dias. Presté atencion dis—
traida 4 sus cuadros, que estaban 4 la altura de aquellos
que en casa Bossi me mostrara y los cuales ya entonces
ocupaban un lugar preferente en su salén. A éste y 4 las
demds piezas de su casa observé con ahinco mientras en
ella estuve, viendo en todos aquellos detalles la mas acabada
demostraciin del refran de mi tierra 7’ home fa la casa y
la casa fo I home, que la ciencia moderna estudia en la ley
biologica del medio ambiente.

Don Licurgo era hijo de un pobre hombre, que llegado 4
este pais dedicose 4 la cria de ovejas, en la cual, ayudado
de un soérdido espiritu de avaricia, llegd 4 hacer un pequefo
capital. De como éste se transformd en la rica estancia que
él desarrolld y nuestro don Licurgo heredo, es cosa que seria
larga y enojosa de contar. Baste saber que no tenia Garcia,
hijo, treinta afios, pasados en el campo, cuando Garcia,
padre, fué 4 reunirse en el cielo con sus ascendientes, si es
que los tenia, dejando 4 aquél una fortuna que no bajaria
de doscientos mil pesos moneda corriente, los cuales, con
el crecimiento del valor de las tierras y con alguna especu-
lacién afortunada, eran otros tantos pesos moneda nacional
cnando yo conocl & don Licurgo.

cQué fué de éste durante los tltimos veinte afios? ;Donde se
limé aquella rusticidad natural suya? ;Donde tomo aquellas
apariencias de sociabilidad? jQuién sabe! Un largo viaje que
por Europa habia hecho diéle los witimos toques de civili-
zacion aparente; pero el misterio que encerraba su primera
educacion nunca lo pude descifrar, aunque bien pudiera
explicarlo cierta vieja institutriz irlandesa con la cunal él
habia tenido largos amores que caldearon un poco sus largos
anos de solteria.

El caso es que cuando yo le conoci era una persona;
sabia hablar sin decir mds necedades que las puramente
precisas; sabia sobre fodo darse aire. Se ponia el frac
cuando hacia falta, si bien la levita rigorosamente abrochada
era mas de su gusto, aunque s6lo fuera por sujetar el

vientre que ya con los afios le sobresalia. Llevaba los
12
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guantes con regular soltura, y mejor el guante, pues el de
la mano izquierda gustaba de sujetarlo con la derecha para
que brillara el tremebundo solitario del menique izquierdo.
Por iltimo, soportaba, sin gran somnolencia, tres actos de
una Opera cualquiera. KEra, en resumen, un hombre pre-
sentable, pero & medio pulir.

La mitad rastica era lo que queria ocultar mi don Licurge
y para esto no reparaba en medios, ahogando la presuncion
a la avaricia siempre que era preciso, y siguiendo la moda
ciegamente. Entonces el tener cuadros era cosa de gran
tono y don Licurgo tuvo cuadros, pero jqué cuadros! Advir-
tieron los corredores y vendedores de marcos con quién se
las habian y empezaron 4 clavarle. Los clavos eran de
toda especie: escuelas antiguas, de primeras letras, Morellis
traducidos del italiano, Domingos pasados por agua, toda la
lira... Y don Licurgo gastaba y atesoraba.

Porque es lo que él me decia, no sin cierta malicia:

— (Gastar en pintura es colocar capitales que con el tiempo
han de aumentar de valor, sobre todo cuando se muera el
artista.

Y era de ver la alegria que mal podia contener el dia
que llegaba la noticia de la muerte de alguno de sus
autores. El hombre echaba cuentas y calculaba lo que podia
valerle la tela del difunto.

Don Lieurgo pudo averiguar la verdad sobre su galeria
a poco de conocerle yo. Llegb & Buenos Aires un pintor,
amigo mio, espafiol, que cansado de regalar tanto por ciento
y de saber que se le habian mojado cuadros en la Aduana
vino 4 pintar aqui, dispuesto 4 entenderse directamente con
los compradores. Presentéle un dia al bueno de don Licurgo
que muy ufano le llevo & ver su galeria, diciendo que le
reservaba una sorpresa.

Fué el pintor y mas que sorpresa, susto recibié de ver
en el saléon de don Licurgo una infernal copia de su célebre
Guzmdn el Bueno.

—¢Quién le ha vendido & usted este mamarracho?

—¢Como, mamarracho? ; Si es un gran cuadro de usted,
premiado en la Exposicién Universal de Viena!

— jPero, hombre! ;qué ha de ser, si mi cuadro estaba no
hace més de un mes en el comedor de la duquesa de Z.....
por encargo de la cual lo pinté?...
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— Le digo 4 usted...

—Yo le digo 4 usted que yo no pinto asi, y que este
azul del cielo no es el cielo andaluz que yo pinté, ni yo
dibujo guerreros de resorte como éstos, y que soy incapaz
de pintar una mano con polvos de arroz como ésta, y que a
usted le han enganado como 4 un chino.

—Pues el signor Fiorasti, que aqui estuvo el aifio pasa—
do, me cobrd por él muy buenos pesos.

— El signor Fiorasti es un bribon, y usted, que ha tomado
esto por un cuadro mio, deberia gastar su plata en cualquier
¢c0sa menos en cuadros . le contestd mi amigo, ya amos-
tazado.

Don Licurgo le quiso mostrar los demds que adornaban
su casa, pero el pintor, 6 para vengarse de él 6 porque asi
fuera en realidad, apenas estuvo en su casa diez minutos, y
luego le dijo al despedirse que su galeria, incluyendo los
marcos, valia no mucho mas de 2,000 pesos.

No por esto se le quité la aficién artistica & don Licurgo,
al cual me encontré hace pocos dias en ]la misma tienda de
Bossi donde le conoci.

— Y su Guwmdn el Bueno? le pregunté. 3igue siendo
tan malo?

—Ahora lo he pasado al comedor, me dijo. Y mire usted:
dir4 lo que quiera su amigo de usted pero el cuadro es el
original. Me lo ha asegurado Fiorasti.

—¢Entonces es mi amigo el falso autor?

— Es posible, me dijo con sequedad.

Y me volvidé majestuosamente la espalda.

Don Licurgo, sin saberlo, habia repetido el chiste famoso
de Roberto Robert, el cual, en uno de aquellos dias de mise-
ria alegre que pasé, entro, segin costumbre, en el café Suizo,
de Madrid: pidi6 café, y entregd al mozo, contra su costum-
bre, una peseta limpia y reluciente, demasiado reluciente.

El camarero, 6 por la novedad de ver al gran bohemio
con tanto capital reunido 6 por la desconfianza del excesivo
lustre de la moneda, la hizo sonar en el mérmol de la mesa.

La peseta dio un sonido opaco, sordo.

—Es falsa, sefior! le dijo 4 Robert. Esta peseta es falsa.

—¢ Y por qué no ha de ser falsa la mesa? le dijo con dig-

nidad Roberto Robert... metiéndose la peseta en el bolsillo.
Buenos Aires, Julio de 1890. CARLOS MALAGARRIGA.
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EL PASEO

Van y vienen, por sitios alfombrados
con hojas de los arboles caidas,
la grey de engafiadores engaifiados,
unas cuantas esposas aburridas
y otros tantos maridos fastidiados.

RaMGON DE CAMPOAMOR.
Madrid, 1890.

EL POSADERO Y SU HUJA

—Sin comprender, quizi, que me desdora,
un viajero me ha dicho que me adora,
y que hara, st no cedo, una locurs;
pero como me debo & mi marido,
segun me dijo aver el seiior cura,
le rechace altaneras,
diciendo al atrevido:
iIgnora usted que ya no soy soltera?

—il . —

EN UN ABANICO

El fuego del amor, Carmen divina,
maés vale, y dura més, cuanto méas lento;
greﬁere el que conforta al que ilumina,
las llamas fugaces del sarmiento
las brasas duraderas de la encina.
J. VBLARDR.
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L.LOS CUERVOS

Dos cuervos estan posados
en la copa de un ciprés:
el uno pregunta al otro:
—; D6nde comeremos, pues?

—Detris de ese matorral,
le responde el compaiiero,
he divisado el cadaver
de un hermoso caballero.

Esta fresco todavia;
yo no sé cémo se llama;
s6lo saben que estd aqui
su halcon, su perro y su dama.

Su halcdn persigue 4 los pajaros,
su perro se fué a cazar,
su dama... busca otro esposo
que la acompaiie al altar.

Muchos tal vez en el mundo
fingiran sentir su muerte,
pero nadie tratard
de inquietarse por su suerte.

Por cuidados del amigo
nadie deja sus cuidados.
El viento soplara siempre
sobre esos huesos blanqueados.

Alégrate, compafiero,
el hambre ya no te inquiete:
esté la mesa tendida;
y es opiparo el banquete.

Yo le arrancaré los ojos,
td apodérate del cuello,
y llevemos para el nido
un mechén de su cabello.—

Callan los cuervos, y bajan
de la rama mecedora...
Una mujer, junto al muerto,
esta arrodillada, y llora!
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—iSu dama! ;Pues no decias
que ya buscaba otro amor?
—No: no es su dama... jes la madre!
j respetemos su dolor!

Carros M. oe Egozcue.
Santa Ana de Misiones Argentinas, Agosto de 1889,

EL POETA Y LA ORTIGA

CUBKTO VIVO POR

APELES MESTRES
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«Que la Musa encamine mis pasos & un lugar propicio para
que dé comienzo & mi poems EL PacienTisiM0 JOB.»
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«;Salud, bosque solitario! ;Salud, ninfas y driadas que debéis

de habitarlo! Dignaos apadrinar la grande obra que va & nacer
bajo vuestros auspicios.»

«No camines mds, hijo errante de las Musas; este es el lugar
propicio.»
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«;Caracoles! ; Qué diablos se me ha metido por ahi?»

«jCon-mil legiones-de demonios! ;Ahora me he pinchadojen
la mano!»
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«iAh! ;conque eres ti, maldita ortiga? Pues jtoma en justo
castigo & tu perfidia!»

¢«;Mal rayo la parta!... {Me ha inutilizado las dos manos!»
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«Pues jtoma! ;toma! ;y toma'... ;Y cémo me va poniendo el
cuerpo la condenada!»

«No importa; ; hasta no dejsr rasiro de ti, indecents, cochina,
puercal...»
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Y asi quedd aquel malhadado campo de Agramante...

Y asiregresé 4 su hogar el autor mangué de EL paciENTISIMO

JOB,
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LEJANIAS

Hay espacios inmensos en el hombre.

Todos nuestros recuerdos, las reminiscencias todas de
nuestra vida anterior, quedan ahi vivos, pristinos, eternos,
como soles de ese cielo inconmensurable.

El mundo circunstante, las impresiones recibidas de la
inmediata realidad nos ocultan la vida lejana, bella, mds
bella siempre que la vida presente; que por algo dijo el
poeta que «todo tiempo pasado fué mejor.» Pero de pronto,
en mitad de esta carrera desalada que la necesidad 6 la
inquieta ambicién nos imprimen, en medio de las preocupa-
ciones que las cosas que nos rodean nos producen, hiere
nuestro oido un eco conocido, eco que 0imos por primera
vez en dias mas felices, y cuya sensacién se ha mezclado,
en nuestro espiritu, 4 otras plicidas sensaciones; y el
mundo de la realidad presente se desvanece, y muéstrase
en una serena y grata lontananza el mundo del recuerdo.

Entonces objetivamos nuestra propia personalidad, for-
mando otro %o, con una existencia mas dichosa, circundados
de una naturaleza més risuefia, envueltos en una luz més
brillante, destacidndose en el fondo de un horizonte més
puro, gustando manjares, percibiendo armonias, sintiendo
goces, meciéndose en ensueiios, que 80D, para nosotros,
desconocidos totalmente hace ya una eternidad; como si
todos los hombres pasframos por el Edén de la primera
edad, optima y dichosa, para ser luego arrojados en la
arida region donde el tiempo desgasta los sentidos, y los
desengaifios acibaran el alma.

Nos contemplamos alld, reclinados en la escarpada roca,
el desierto arenal & los pies, el cielo y el mar juntindose
en el lejano horizonte, bafiados por la luz suave de la tarde,
aspirando el fuerte y grato aroma que traen las brisas mari-
nas, arrullados por el eco cadencioso de las ondas que golpean,
con movimiento isécromo, en la playa, como pulsaciones de
aquel ser enorme que parece también enajenado; pene-
trados de la inmensidad, viviendo la vida del ensueiio, en
libre y pldcida relacién con las imégenes que forj6 nuestra
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fantasia; gozando del cielo en la tierra y de la eternidad en
el tiempo. Nos vemos errando por los campos y por los
bosques, por todos los deliciosos lugares en donde moran
esos mil genios que responden 4 las ansiedades juveniles,
percibiendo, por los sentidos avidos, esa dulce vida que se
desprende de las cosas bellas. Nos vemos en la alegre fiesta
que hemos esperado impacientes tantos inacabables dias; en
el templo, testigo de nuestra fe, donde hemos orado, temido,
esperado, y donde dejamos, tantas veces, el pesado fardo
de nuestras culpas; en la mesa de la familia, donde gusta-
mos manjares de sabor incomparable; en el tranquilo hogar,
donde escuchamos proyectos de ventura y sentimos dulces
esperanzas. Nos vemos en las manifestaciones populares,
presos del arrebato publico, expansivos, gozosos, llevados por
los himnos de victoria, al encuentro de venturosos dias para
la patria. Nos vemos, en fin, en el médgico salon de baile,
envueltos en luz intensa, en armonias deleitosas, en aro-
matizado ambiente, rodeados de seres bellos, y sintiendo,
junto 4 nosotros, una existencia poética que comunica 4 la
nuestra la honda dicha que llena todo el ser y produce el
éxtasis.

i Qué lejos esta esa vida y qué dulce melancolia viene &
nuestra alma al evocar su recuerdo!

Id 4 la playa en que tanto habéis sohado; al campo que
os fué tan hermoso; al templo en que os sentisteis inun—
dados por la esperanza; sentados 4 la mesa de la familia
gustad sus manjares, escuchad los proyectos nacidos al
calor del hogar; mezclaos & los movimientos patrioticos en
los dias de libertad y engrandecimiento nacional. Id, en fin,
a la sala de baile, donde la belleza, la luz, la armonia, el
aroma embargan los sentidos; donde los sentimientos més
tiernos, los afectos més dulees van, vibrantes, de labio &
labio, de alma 4 alma, donde el aire estd impregnado de
deseos, de ansias inefables, y donde el angel del amor va
a desplegar sobre nuestra cabeza, pletorica de ensuenos,
sus alas nacaradas.— No sonaréis en la playa, no veréis en
el cristal del horizonte las hermosas quimeras que os
mostrd ahora. No tiene tan brillante matiz el campo; tan
vivo color y tan suave perfume sus flores; tan melodioso
canto sus pdjaros. La iglesia, llena ain de luz, de aromas
y de cdnticos, no os comunicard la emocion religiosa de
otros dias; la fiesta es fria y triste; la comida de la fami-
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lia apenas si vuestros sentidos la conocen; los proyectos
del hogar no levantan un eco de esperanza en vuestro
corazén; presenciaréis casi impasibles las demostraciones
del sentimiento pablico, que creéis demostraciones sin
sentimiento en los grandes dias de la patria. Y la sala de
baile, llena de musica de eco efimero, desvanecida luz y
bellos y finos seres entregados 4 la lasciva danza, se pre-
sentard como un cielo sin Dios 6 un mundo sin calor &
vuestros 0jos.

No son esos, no, los lugares que buscdis. Una distancia
siempre igunal, siempre insalvable, os separa de ellos;
pudiendo sélo contemplarlos, en lejania placida y serena, al
través de los espacios inmensos de vuestro ser.

Perdimos, con nuestra inocencia, nuestra dicha, y, como
los desterrados del Edén, lo veremos siempre, sin sernos
ya dado jaméds volver & él.

Solo la dicha del recuerdo nos resta disfrutar en la tierra.

MANUEL A. BARES.
Julio de 1890.

EL PECECILLO

FABULA

Al gran Jupiter Tonante
se quejaba un pececillo
de que los peces mayores
comianse & los mas chicos;
8si es que nunca el pobrete
podia vivir tranquilo,
porque de ser devorado
estaba siempre en peligro.
— Yo mejorare tu suerte,
el gran Jipiter le dijo,
yo mandare a los mayores
que respeten tu individuo.
—Muchas gracias, dijo el pez,
pero hubiera preferido
que, en vez de ese privilegio,
que vo agradezco infinito,
pero que seguramente
me malquista entre los mios,
me hubierais hecho pez grande
para comerme & los chicos.

Madrid. JOSE KESTREMERA.
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CARAPACHAY

Alzada la esbelta proa,
el agua en sus flancos riza,
y rapida se desliza
COomo un cisne mi canoa.

Los sauces, la cabellera
sumergida entre las ondas,
alzan murallas de frondas
en una y oira ribera.

En lecho de algas mecidos
por una brisa indolente,
al paso de la corriente
tiemblan los juncos dormidos.

Hojas, flores, abandona
el arbol al lado mio,
porque ha empezado el estio
a deshojar su corona;

Y esas hojas, y esas flores,
de la corriente cautivas,
van pasando fugitivas
como recuerdos de amores.

A veces furtiva lanza
un destello & la pupila,
una luz que tiembla, oscila,
y se extingue en lontananza.

Y 4 veces lejano suena
un rumor que hasta el oido
llega claro, difundido
en la atmdsfera serena.

Ya es el golpe acompasado
de algun remo que voltea,
ya es un ave que aletea
entre el ramaje callado.

L.a noche estad transparente,
tibia, vestida de gala,
Yy mi canoa resbala
sobre la tersa corriente.
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Y en tanto con el desvelo
de la madre ante la cuna,
estd mirando la lana
el paisaje desde el cielo.
MARTIN CORONADO.

i e

PAISAJE

—

Tasara estd cefiida de parras y de flores
y da sobre las vistas de Malaga y del mar.

Pesion del Oro un tiempo llamdse, y Miraflores,
v nada hay méis hermoso que puédase mirar.

La vid frondosa y bella ciue cuaja perlas de oro
la cerca con paisajes de helénico sabor,

y como alegres flautas en delicudo coro
cantan las verdes caiias sus églogas de amor.

Abre la egregia cola junto & la vieja cerca
mostrando sus cien plumas el libre pavo real,

y el grueso cafio tiende sobre la grande alberca
radiantes cortinajes de luz y de cristal.

En la bodega noble, donde en tiniebla suma
escalan los toneles el negro paredon,
sefiala el vino nuevo con su cancién de espuma
su anhelo generoso y arranque de pasion.

Se aventa en la era ardiente la parva luminosa
que flota en chispas vaqas como un llover de luz;
columpiase en la rama la parra lacrimosa.

y el toldo de hojas forma el nimbo de un capus.

Cubren los altos muros fresquisimos parrales
con uvas como el A&mbar en bé{la confusién,

y al huerto y 4 la fuente conducen los rosales
abriéndose en hileras como una procesién.

Sobre el paisaje alegre, lleno de luz dorada,
la atmdsfera se extiende como un inmenso tul,

y Mélaga parece una ciudad bordeda
con torres y alminares sobre la mar azul.

j Oh asilo delicioso! ;Oh mégica vivienda
en donde vive y crece mi afecto familiar!

Feliz td, que te elevas, como una blanca tienda
sobre los patrios montes y junto al patrio hogar.

Cuando en la corte vana recuerdo tu hermosura,
anhelo de tus campos gozar el esplendor,
bafiarme de tus noches en la fragancia pura
y acariciar mi oido con tu ideal rumor.

Por donde voy, me sigue, como memoria tierna,
tu imagen, que en mi pecho conduzco en un altar,
i { mi cerebro canta como una estrofa eterna
el coro que tus rboles entonan & la mar!

SaALvADOR RUEDA.
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Armando Lalacio Valbés

EMINENTE NOVELISTA ESPANOL
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NAUFRAGAR EN TIERRA FIRME

—Senores, nos dijo Manolo entre violento y festivo, que
el hombre que se ha embarcado tenga que deplorar en
su vida algin naufragio, es cosa triste, si ustedes quieren,
pero al mismo tiempo muy natural. Lo que desespera, por
lo raro é incomprensible, es que yo, que me he mantenido
tan soltero como sali del vientre de mi madre, haya caido
al agua una vez y tenga que contarme en el nimero de
los... naufragos.

Pronunciaba Manolo estas frases al final de una comida
con la que celebrabamos no sé qué suceso. Fornos habianos
servido 4 maravilla; el gabinete estaba caldeado por el
calor del gas y el humo de los cigarros, y en la mesa
reinaba ese grato desorden de los postres que anuncia la
llegada del plato-méds sabroso de todo banquete, el que los
comensales guisan y sirven por si propios con salsa de
cuchufletas y adorno de historias salpimentadas.

Por sobre el adamascado mantel, entre las copas rechon-
chas del champagne, medio vacias, las tazas ya apuradas
del café y los dedales del cogna: habian rodado cercenadas
por la guillotina del chiste, las testas coronadas... de varios
amigos queridos, victimas de los azares del séptlmo sacra-
mento.

Se habia reido mucho y nos sentiamos todos con ganas
de reirnos mucho mds, pero las palabras entre plaiideras y
zrmbonas que Manolo habia pronunciado, tuvieron el poder
de acallar la fusileria de carcajadas y suspendernos 4 todos
como cuando se levanta el telon y empieza el primer acto
de una comedia que proinete.

— ¢Que tit has caido al agua? le preguntamos.

—Y sali hecho una sopa. Todavia me estoy secando.

— Pero ¢naufragaste?

— Naufragué

— ¢Como amante?

— Como marido. KEso otro no es naufragar; es darse un
chapuz con mds 6 menos disgusto.

—¢Y nos vas 4 explicar eso?

— Si ustedes lo quieren.

— Vamos 4 ver.
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— Marchdbame de San Sebastidin, donde como todos
sabéis he pasado mi mes y medio, entregado 4 la seductora
holganza que alli encontramos los madrilefios. Yo tengo la
mania de viajar bien, y apelo 4 ingeniosas trazas para con-
seguirlo. He repudiado hace tiempo el sleeping, aquello es
un armadijo para los tontos: va uno enjaulado dos veces,
porque la litera que le dan es una jaula dentro de otra
Jaula Ademas, no hay un S$leeping que no vaya ates-
tado, y el bello ideal que yo persigo es viajar solo 0 casi
solo en un departamento A lo SUmo, un compaiiero con
quien vaciar la petaca 6 una companera & la cnal dedicar
todas las oficiosidades del viajero galante.

Me habia ingeniado, como suelo, para proporcionarme un
departamento de primera clase, del cnal era dnico huésped
y dueiio dos minutos antes de dar la locomotora su pitido
solemne. Se aguarda, sin tirantez de nervios, con los bar-
tulos descansados en el suelo del andén, 4 que se haya
llenado el convoy de arriba abajo hasta rebosar por todas
sus portezuelas, cestos y sacos de mano, cabezas, sombreros
con flores, maletas y chiquillos. No todo el mundo, casi
nadie, sabe esperar con sangre fria, porque la manecilla
grande del reloj de Ia estacidon va girando hacia el minuto
amenazador, y entre viajeros, mucho méas que la probabilidad
de un choque asusta y horroriza la idea de perder el tren.
El que tiene paciencia y mala intencion, aguarda 4 que la
inundacion de los vagones se haya consumado, busca luego
al jefe de estacion, reclama, invoca el reglamento, que no
ha leido, pide el libro de reclamaciones, que nadie sabe
dénde estd, y con el empleo de toda esta fuerza mayor
consigue que al tren se aiada un coche.

Yo lo habia conseguido. Iba solo, completamente solo;
ocho asientos, cuatro rincones, dos divanes-camas, todo
para mi finico regalo. Un viaje ideal, el suefio de un fou-
riste.

*
¥ ok

Mas no habian de ser para mi, aquel dia, las glorias que
ya saboreaba.

En el instante en que el empleado iba 4 tocar la campa-
na, por la puerta del andén se introducia una mujer anhelan-
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‘te, aturdida, precipitada. Fuese al departamento de seforas,
y hallo resistencia; estaba amurallado, blindado. El factor la
encamind 4 mi vagdn, arrojé en su interior los bultos que la
conducia, y la dama atribulada se encaramoé por el estribo,
dejandose caer sin respiracion en el asiento del coche.

Cuando se hubo repuesto del susto y de la fatiga, la
sefiora me reconoci6. El tren ya estaba en marcha.

—jHola! ;Es usted?

Era una preciosa muiieca, amiga mia, con la cual me
habia tratado mucho en San Sebastidn. Eramos intimos;
con esa intimidad de verano, se entiende, que luego el
invierno transforma en reserva y escama: un saludo &
distancia en el Retiro, cuatro palabras furtivas en Apolo y
ni senal de conocerse en el Real 6 en la Comedia.

Comiamos juntos en la mesa del Hotel Inglés, y habjamos
jugado en comandita varios duros & los caballitos del
Gran Casino. Nos unian, ademds, muchos arriscados piro-
pos que ella habia oido y yo dedicado & sus ojos negros con
raya azul, 4 su cabello sobredorado, 4 sus labios de rojo
natural y de provocacién artistica, y & su cuerpecito
menudo, airoso, jugueton, que parecia hecho para adornar
el mérmol de una consola, un primoroso &:bclof.

Creime obligado 4 ser el caballero de aquella mufieca
encantadora.

—¢ Vuelve usted & Madrid?

—Si, senor.

—¢Y como tan solita?

Yo sabia porqué le preguntaba eso; en San Sebastién
nunca la habia visto sola. Acompaiifbala un rico sefior,
lumbrera de la Bolsa y mediania de la politica.

— Es que salgo huida, me contestd.

— ;Huida!

—SiI.)e A u?sted bien puedo decirselo. Huyo de un hombre.

—(. )

—No, seiior; de otro. El que usted quiere decir tavo que
dejarme hace veinte dias para acudir 4 ciertos negocios.
Me aguarda en Madrid. Huyo de un audaz, de un arreba-
tado que comenzd & seguirme & los dos dias de haber
quedado sola. ;Qué hombre tan vehemente!

— ; Ah! gusted lo notaba?

—¢C6mo no? KEstd enamorado de mi, pero como un loco;
le tengo ciego... '
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— Lo dice usted ‘complacida.

—Es que es muy guapo y muy elegante... con un porte
de distincion... Pero jqué!... un calavera.

— Asi suelen gustarles 4 ustedes.

— Es natural.

—¢Y le huye usted?

— jAy!... Por una locura no he de perder yo mi porve-
nir. jLas pobres mujeres somos tan esclavas! Pues joiga
usted! Kl mozo en cuestion llegd una vez 4 introducirse en
mi cuarto.

— ;Santisimos cielos!

—Le arrojé, joh!... le arrojé. Es un hombre temible,
apasionado, demente. Me habria perdido.

—¢Y como se librd usted de él?

— Hace ocho dias que no me ve. Para alejarle tuve que
decirle que era casada.

— Peor que peor. |

—No, porque al dia siguiente desapareci. He estado
ocho dias oculta para despistarle, y hoy he tomado el tren
sin advertirselo 4 nadie.

— De suerte, que se acabd la aventura.

— Se acabd, gracias 4 la Virgen. Aquel hombre me ate-
rraba.

—Siendo tan guapo...

—Y tan calavera. ;No, no! jDios me libre de él!

*
% K

Dios no escuché la plegaria de aquella linda muiiequita.
; Kistaba escrito!

Llegamos a4 Miranda. Ella iba asomada 4 la ventanilla de
la izquierda, cuando lanzoé un grito y se vino hacia mi llena
de miedo y turbacion.

— i El!... me dijo.

—¢Quién?

— i Kl otro! Ahi estd, en el andén... Me ha visto...

En efecto, la habia visto, pues no acababa aiin el exprés
de pararse cuando ya se abria la portezuela de nuestro
coche y aparecia en el estribo un mozo de resuelta fisono-
mia y accion desembarazada, muy apuesto, muy bien ves-
tido 4 lo fouriste, muy moreno y muy sonriente.

En tanto que ese nuevo huésped de mi vagoéon alzaba el
pie y se ponia dentro de un brinco, la muiieca rubia, con



193 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

aire de verdadero terror se acercaba 4 mi y me decia
bajito, en tono de sfplica ferviente:

— j Protéjame usted!

El joven, es decir, el otro joven, porque yo también lo
soy, como ven ustedes, aunque tan desgraciado, el otro
joven colocd en la alambrera un maletin muy cuco que traia,
y se volvid para saludarnos.

—¢Como estd usted? dijo tendiendo la mano 4 la dama.

Esta no le tendié la suya, antes con una frialdad que 4
mi me parecié exageradisima, se volvid para mostrarme al
recién llegado, y alargando el brazo hacia mi persona...
jcaballeros!... dijo estas palabras:

—Mi marido.

—iAh! hizo el otro embozindome en una mirada que
me dié tres vueltas; las senti.

Y acomodise en el rincon de alli, mientras la mujercita
blonda ocupaba el asiento inmediato al mio.

Siguid el tren adelante, y yo empecé 4 representar mi
papel de marido en toda su extension y con todas sus con-
secuencias. No me habia atrevido 4 desmentir, en el primer
momento, 4 aquella criatura deliciosa que me pidié protec-
-cidn estrechando su cuerpecito contra el mio, desvanecién-
dome con una ola de su perfume, y la suerte ya estaba
echada. ;Cémo habia de osar 4 quitarme la méscara des-
pués de lo ocurrido, exponiéndome 4 que me preguntara
aquel hombre con qué derecho me burlé de él y tuviéramos
que cruzar entre los dos una bala?

Empez6, pues, el naufragio. La presencia de un marido
enardece, y el mozo vehemente me predestind desde aquel
punto. Yo lo conocia, yo sentia el agua que iba mojindome
los pies, creia llevar en mi espalda la marca que el ganadero
imprime sobre la res que destina 4 la matanza. ¢Y qué
hacer? Al cabo, mi integridad no padecia.

Me sosegué y dejé que la nave se fuera hundiendo.

*
* *k

iSenores! jqué verbosidad la de agquel hombre, y qué
frases, y qué destreza, y qué trasteo de seductor experi-
-mentado!

iCOmo describia y hacia patentes las bellezas del camino!
iQué poético valle! ;Qué grapo tan salvaje de rocas bravas!
All4 un rebaio, aculld una fuerte, méds lejos un corro de
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lugarefias, un pueblecito, una torre, una. arboleda... jun
tanel!

En los tineles yo me estremecia.

Aquella voz melosa, cdlida, andaluza, esmaltaba los pai-
sajes, los encuadraba, les hacia retoques para que tuvieran
mas luz, 6 mis sombra, mads encanto, mas seduccion.

En Pancorbo mi mujer ya se habia puesto de un salto &
la ventanilla, al lado del mozo temible.

En Briviesca ya no se acordaban de mi.

En Quintanapalla ya les estorbaba.

En Burgos... En Burgos ya me decidi 4 nadar, 4 echarme
al agua buscando una tabla que me condujera 4 a'guna
orilla. Salté del coche y fui 4 meterme en otro donde me
recibieron con gruiidos y hube de acomodarme estrecha-
mente entre una nifiera y una nodriza que cuidaban por
turno de un solo niho.

%k
* kK

En Madrid pensé en el equipaje que habia abandonado en
mi ambulante y allanado domicilio conyugal, y discurri que
no era cuestion de perderlo por repulgos que no eran del
caso. Ademds estaba decidido 4 revelarme ante el andaluz
en todo el esplendor de mi solteria. El caso se habia hecho
grave.

Me dirigi al vagon. La munequita estaba en él sola.

—; Usted dispense!... me dijo mirdndome misericordio-
samente,

—¢Y el joven temible?

—NSe aped en Avila.

—¢C0mo no ha llegado 4 Madrid?

— i Calle usted, hombre! Por miedo & usted.

—iA mi!... Pues ¢no le ha dicho usted que yo no era
su marido?

—iDios me libre! ;COmo habria conseguido que me
dejara?

—De modo que ese hombre se aped creyendo...

—Que es usted mi marido.

Y ahi tienen ustedes como sin haberme embarcado nunca,
hay un hombre en el mundo que al verme pasar, puede
mostrarme 4 sus amigos, diciendo:

—A ése, yo le he echado 4 pique.

Madrid, Septiembre 1890, JosE FeLiv v CoDINa,
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VIVIENDO EN EL SIGLO

—¢ No dudards ya mas de mi carifo? ..—
me preguntd, besandome en la boca:
y entre los goces que el amor provoca,
Horé y rei como si fuera un niiio.

Y hablé sin ton ni son v sin aliio.
como el que ve colmada su ansia loca,
6 el mendigo infeliz, que en sueiios loca
cetro, corona, purpura v armifio.

— jCGuanto te amo! la dije balbucientle!
ique inmensa es la pasién que por ti siento!. ..
Mi vida v mi fortuna, reverente,

pongo a tus s)ies, mientras mi dicha exista!...
—Solo quiero de ti, por el momento. ..
que pagues lo que debo & la modista.

Parto DeELLA (GosTA.
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POEMA

—_—

FRAGMENTO

Mi alma estremecida y agitada
se despojo ante ti de todo velo,
y su voz desolada
fué un huracan que oscurecié tu cielo.

—iMaldito el dia en que naci! exclamaba,
del biblico cantar 4 semejanza,
y mi palabra trémula arrastraba,
con el dltimo jadids! & la esperanza
y & su fulgor divino,
las ideas en raudo torbellino.

—iNo puedo sufrir mas! Hondo martirio
en mi abatido ser se enseilorea
al pensar que tu sufres, blanco lirio,
por este amor sublime,
que me alienta del mundo en la pelea
y de las liviandades me redime.

Negros crespones, sombras sin penumbra
pueblan mis horizontes,
que solamente alumbra,
para calmar mis ansias y mi duelo
tu mirada de cielo.

En medio del dolor, desesperado,
he trazado mi senda:
el triunfo alcanzaré, tan anhelado,
6 caeré en la contienda.

; Mi senda? Yo no sé si Dios piadoso
hara brillar en ella el claro dia;
mas hasta el fin de viaje tan penoso
;14 quieres esperarme, amada mia?

Sino... mira, mi nombre sin fulgores
sepulta en el olvido,
y entréguese tu alma & otros amores
cual si nunca me hubieras conocido.

Yo solo soy quien amargd tu vida
y tal vez adorandote destruya
tu dulce paz y tu ilusién querida;
déjame, pues, que para siempre huya.

Estoy enfermo de pasidén y siento
que todo de tu senda me desvia,
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y hoy que voy & perderte jqué tormento!
ite adoro mas que nunca, amada mia!

Consultate una vez. Dime si tu alma
sufrir podra mi perdurable ausencia;
mas antes vuelve & la apacible calma,

deja que se aleje
ge tu cielo el turbién de mi demencia.

Absorto y febriciente
ante la cruel visién de verme erranlte,
lejos de ti y en loco paroxismo,
preparado el espiritu valiente
me acerco hasta los bordes del abismo.

iSi! vale mas la calma de las tumbas
que el tormentoso mar de las pasiones,
cuando un abismo se abre
entre dos corazones.

Y si al santo ideal que acariciamos,
llenos de amor sublime
con el postrer ;adids! le saludamas
mientras el alma acongojada gime,
di, ;quée vale la vida?
¢ No es mejor dejar libres, por ventura,
sus alas al espiritu doliente,
que anhela de los &mbitos azules
la inmensidad fulgente?

Ya iba & tender el ala dolorida
mi alma en un esfuerzo postrimero,
<4 la extraiia regién desconocida
de donde nunca retorné el visjero.»

Sombra no més en derredor miraba,
los antros de la nada preseatia,
una mano invisible me empujaba
y el horror del abismo me atraia!

Mas yo no sé qué luz clara y brillante
de pronto ilumind mi senda oscura;
ieras ta, nifia amante?
iera tu imegen celestial y pura?

i Si! Yo senti tu ser y tu presencia
venciendo la crueldad de mi destino,
volviéndome al deber y la existencia
y llenando de flores mi camino.

Y al par senti una voz deébil y triste,
numen de mis cantares,
un carifioso halago,
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la promesa de amor que td me diste,
cuando un destino aciago
iejos llevome de los patrios lares.

Y en tono de plegaria € inocencia:
«; Ah! ta ignoras mis luchas intranquilas,
(que es tuya para siempre mi existencia,
que me abraso en la luz de tus pupilas!

»; Tu eres mio por siempre! Yo te adoro
en el altar del alma inmaculada,
y con mi fe de nifia & Dios imploro
porque sea menos ruda tu jornada!

»Puestos en Dios los ojos, y las manos
sohre e} doliente corazén sin calma,
incapaz de traicidn 6 de desvio,
te respondo, entregandote mi alma:
te esperaré jpor siempre, amado mio!

»; Por qué temes luchar? ; Tal vez cansado
te sientes y rendido?
+, O dudas de los goces venideros?
Mas dime: en el combate prolongado
s no tienes «tu bolsita de luceros?»

»; Te esperaré hasta el fin! ;Qué mas deseas?
i Tan profundo es mi amor! ;Tanto te quiero,
que hasta en la eternidad desconocida,
te seguiré adorando
sl es preciso que parta yo primero’»

Ante esa voz celeste ; qué alma ruda
no levanta & los cielos, como un niiio,
fervorosa plegaria?
Y hablando asi de Dios, ;de Dios quién duda,
y no vuelve & vivir en luz plenaria?

1Oh sublime visién de mis tristuras
que el llanto del dolor 1lloras conmigo,
en medio de mis amargas desventuras,
desde el fondo del alma te bendigo!

i Angel! ;Dios! Yo no sé cémo llamarte,
encantadora y dulce criatura,
y no sé céomo puede tributarte
el tesoro inmortal de mi ternura!

Tengamos fe en Aquel & quien imploras,
que no todo ha de ser triste é incierto,
que ya vendran mas fulgidas auroras,
y si viajeros del desierto somos
buscaremos un oasis
y haremos nuestra tienda en el desierto!
Montevideo. VICTOR ARREGUINE,



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

Buenos Aires.

EN LA ESCUELA

—¢Qué dice usted de Perico?
—Pues nada, que e8 un borrico;
aiun no sabe, bien ni mal,

10 que es una Aorizontal...
—iNi falta que le hace al chico!

s = =

A un joven céndido, asi le dice
una viudita de buen humor:
—iVes aquel zirbol,f'oven amante?
simbolizamos entre los dos
todas las fases de tus ensueiios.

Es tu deseo la blanca flor,

tus esperanzas las hojas verdes,

la fruta el goce que da el amor.

— i Pero si el darbol no tiene fruios!
—Simbolizamos entre los dos
todas las fases de tus ensueiios;

el dulce fruto lo tengo yo.

. L.
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EL SECRETO DE LOS PENASCOS

O

EL CHIFLE DEL INDIO

I

s EBNARDO Quispe era un indio nativo de Chongos, en
la provincia de Jauja.

Avecindado en la Montafia de Chaunchamayo,
poseia un pequeno trezo de tierra, conquistado 4
fuerza de hacha y fuego, en la inextricable espesura de
la selva.

Llendbanlo un yucalito, un arrozal, y algunos pies de
maiz, que, con un rancho sombreado por dos chirimoyos,
constituian toda su fortuna, y el unico recurso con que
contaban, él y su hija, la linda Lauracha.

Mucho era esto, en verdad, para la sobria existencia del
indio, 4 quien bastaban una chue de mofe, y algunos
granos de cancha.

Pero Lauracha era una mocetona exuberante, de apetito
despodtico y antojadizo paladar, que hacia la mueca 4 esas
sencillas viandas del pobre; que pedia las conservas exqui-
sitas y las delicadas pastas saboreadas en los viajes que
m4s de una vez hicieran con su padre 4 Tarma y Jauja.

1Y si s0lo hubiese sido aquello! Pero Lauracha, desde-
fiando el faldellin y la [licclla de las hijas de su raza
codicio las galas de esas palidas beldades de Lima, envia-
das 4 la Sierra en busca de la salud.

Y ;extraiio misterio! el indio satisfacia aquellos caprichos
y regalaba 4 su hija con todos esos valiosos goces. ¢Con
qué los compraba? El nada poseia, sino la exigua cosecha de
su terrenito, apenas suficiente para la anual manutencion;y
aunque Lauracha era la nifia de sus ojos, querer es poder
no pasa de ser una utopia.

Y no obstante, mientras el pobre indio vestia el viejo
calzon de bayeta negra y la agujereada camiseta de picota,
comia un puhado de maiz y dormia acurrucindose al lado
del fuego, sin mis abrigo que la fronda de los chirimoyos,
en el rancho habia, para Lauracha, un lecho de cedro con
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mullidos colchones, finisimas sabanas y cobertores de sedosa
vicuna; una alacena provista de dulces y un armario en
que las telas mas costosas ostentaban todos los colores, en
vestidos que ella arrastraba entre la maleza de los bosques.
cuando iba cada tarde & visitar 4 sus amigas, en los case-
rios vecinos.

Alli, como en todas las haciendas de la Montana, el lujo
de la joven india era objeto de interminables comentarios,
de extrafias suposiciones. La pobreza de Bernardo y los
valiosos arreos de su hija constituian un enigma que preocu-
paba 4 los habitantes de la comarca.

I

Muchas veces, el indio habia sido acechado y seguido.
cuando con el hacha al hombro, se internaba en la selva.
Pero los haces de leha con que salia cargado, y las frutas
silvestres que llenaban su ¢wepi, mostraban como habia
empleado su tiempo.
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Cans6d, al fin, 4 los vecinos de Bernardo, aquel inttil
espionaje; y su curiosidad chasqueada, limitése & conjeturas
que variaban hasta lo infinito.

Unos suponian que el indio habia encontrado una mina
en barra, otros sospechaban la perpetracion de un robo, y
los mds un pacto con el diablo.

Pero Bernardo Quispe era honrado y piadoso. Nadie
podia quejarse de su integridad; y en cuanto & su conducta
como cristiano, si su devocion no se manifestaba cual la de
los indios acaudalados, con misas y oblaciones, ofreciala &
Dios como los pobres: en ligrimas y plegarias.

Mas ¢;como, si no tenia ofrendas para el templo, las
prodigaba al idolo de su casa, que resplandecia cubierta de
joyas y primores?

Si entre los hacendados de la Montaiia se encontrase
alguno que, por lo menos, no fuese pobre, de seguro,
habrianlo dado por amante 4 la hija de Bernardo.

Pero los pobladores de aquella agreste comarca eran
una falange de indigentes; algunos de ellos, agricultores
honrados, pero sin mas caudal que sus brazos; los mais,
sibaritas arruinados en los placeres de Lima, que venian
a ocultar en aquellos apartados parajes la vergiienza de su
mala ventura.

II1

Uno de esos fugitivos de la miseria, perdidos rumbo,
vela y lastre, en deshecho naunfragio, pero joven, buen
mozo y adornado con el romédntico nombre de Arturo, llegd
un dia 4 la villa de Huancayo.

Diose por agente de una sociedad cientifica, enviado 4 la
exploracion de terrenos auriferos. Como tal, pidido datos a
los habitantes del pueblo, que le suministraron muchos y
muy importantes respecto 4 la existencia de vetas riqui-
simas en la vertiente oriental de uno de los ramales de
los Andes, sobre los linderos de la montaha de Chaucha-
mayo. .

Pero si el bello Arturo buscaba oro en aquella antigua
morada de Cresos, no era entre la oscura tierra, sino en
la blanca mano de sus herederas.

Arrullaban esta esperanza las dulces miradas que las
lindas huancayinas dirigian al dendy, cuando retorciendo su
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negro bigote, se paseaba, azotando con el flexible junquillo
la charolada bota en la prolongada calle que divide en dos
secciones el pueblo.

Mas, en tanto que se decidia & una eleccion, sus barla-
dos acreedores de Lima descubriéronle la pista, y una
jauria de comisionados cayd sobre él, presenténdole miria -
das de letras 4 cuenta y cargo, por sumas que, reunidas,
representaban un caudal.

Firmibanlas: Bar, Chapeller, Brenner, Quintana, Broggi,
Capella, Ramirez, Veldzquez; esos 7restauradores del
hombre exterior y del hombre interno.

Asaltado tan brutalmente en medio de su dorado ensueno,
el bello Artaro recurrié 4 la calidad de agente explorador
con que se habia decorado; y echando tierra & los ojos
a sus perseguidores, dejo 4 Huancayo, donde las jovenes
}o echaron de menos cada tarde en el paseo de la calle
arga.

Traspas6 el ramal andino que separa la vega de los deli-
ciosos valles cubiertos de selvas, que se extienden al
oriente, y fué & vagar de hacienda en hacienda, por la
montaha de Chauchamayo, acogido con benévola hospitalidad
por los habitantes de aquella apartada regién, encanta-
{l.os dcon la presencia de un representante del mundo civi-
izado.

Las sencillas hijas de los plantadores contemplaban con
admiracién la gallarda apostura de aquel joven tan diferente
de sus agrestes novios. Juzgébanlo un ser de naturaleza
saperior 4 la suya, y no osaban alzar hacia él los ojos
culando se encontraban & su paso, en los senderos de la
selva.

El bello Arturo pasaba sin hacer atencién en ellas. Su
pensamiento estaba lejos: en Lima, en sus bulliciosas calles,
en sus perfumados salones, en las nocturnas fiestas de sus
teatros, poblados de beldades...

Una sombria desesperacion, la desesperaciébn del ostracis-
mo, se apoderaba del pobre dandy.

Los terrenos auriferos de su farsa venianle 4 la mente
en resplandecientes mirajes, y sus ojos buscaban 4vidos el
mégico metal, y lo pedian 4 las grietas de Jas pefias, & la
arena de los arroyos...
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IV

Una vez entre las consejas de las campestres veladas, en
torno al hogar de los plantadores, Arturo oyd referir la
historia de la misteriosa opulencia con que Bernardo Quispe
rodeaba 4 su hija.

Al escuchar aquel relato, la gozosa exclamacion de Ar-
quimedes relammpagued en su alma y se exhald en un suspi-
ro que contenia mundos de esperanzas. ..

\'

Lauracha habia oido 4 sus compaifieras hablar del bello
huésped, venido entre ellas como un dulce paréntesis en la
monotonia de su existencia.

El acento apasionado de esas confidencias produjo en la
joven india una impresion que hasta entonces érale desco-
nocida. Sintid en el corazén un vacio inmenso y un inmen-
so anhelo de llenarlo con una imagen que habia forjado su
mente.

VI

Un dia que Lauracha, sola en el rancho, sonaba con ese
misterioso ideal, recostada en su hamaca de plumas, un
hombre se detuvo 4 la puerta y llam6é suavemente en la
estera de mimbres que cerraba la entrada.

Laura fué 4 descorrerla y se encontrd delante de wun
cazador que, apoyado en su fusil, la contemplaba.

Mas apenas la joven hubo fijado en él su mirada, un
nombre, cual una exclamacion se exhald de sus labios:

— j Arturo!

— i Laura!

—;Sabe mi nombre!

—iTe amo!...

VII

Lauracha estd radiante. Nunca arrastré con tanto gusto,
gracia y coqueteria sus ricos vestidos 4 la vera de los setos,

sobre los polvorosos caminos vecinales, provocando envidias
14
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y admiraciones. Nunca le parecido tan bello agradar y ser
hermosa.

Hasta entonces habia sonreido solo 4 su imagen, cuando,
ante el espejo, ensayaba sus galas; ahora sonreia al univer-
80 entero, que se habia tornado para ella un paraiso.

Mas jpor qué la alegria de Lauracha entristecia & su
padre, que habria dado su vida por verla countenta?

jAh! era que los ojos de Bernardo, al través del prisma
del amor paternal, que es, casi una adivinacion, veian lejos...

3 ,;.J"
( !

VIII

Lauracha, envueita en un peinador de riquisimas blondas,
reclindbase en su hamaca, meciéndose suavemente, entre-
gada 4 un dulce desvario.

-—iLaura! murmuraba con acento apasionado, ;Laura!
iqué bello es este nombre en sus labios! .. ;Oh! ;quién
pudo darme el horrible de Lauracha?
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Y en tanto que ella rechazaba ese carinoso diminutivo
con que su padre la arrullara em la infancia, no lejos de
alli, Bernardo, inclinado sobre el surco que su arado dejaba
en pos—;Lauracha!—exclamaba.

Y las lagrimas se deslizaban por sus bronceadas mejillas
y caian sobre la removida tierra.

IX

—Arturo! gritd6 de subito la joven india, con una
20zosa exclamacion, corriendo al encuentro de su amante.
Te esperaba... ;Sabes que cuando te acercas algo en la
luz, en el aire y en mi corazébn me anuncian ta presen-
cia...? Pero... joh Dios!... ¢(Qué nube sombria oscurece tu
frente?

— 1 La duda, Laura, la duda!

—¢La duda? Yo no sé qué dice esa palabra, ;debe ser
horrible!

— Escucha. Anoche, mientras en alegre ronda bailaba con
tus companeras, cerca de mi, de en medio de un corro de
espectadores, salio, mezclado & tu nombre, una frase que
hirid mi corazdén con luz siniestra, despertando en él ese
amargo sentimiento que se llama duda... ;Comprendes
ahora?

— ¢Dudarias acaso de mi, amado mio?

—;Ah! cuéstame confesirmelo & mi mismo, Laura...
Pero dirige una mirada en torno tuyo. ;Qué ves? te pre-
guntaré yo; y tit habras de responderme: oro, seda, valiosas
joyas. ¢Quién te prodiga esos tesoros?

—Mi padre, respondié la joven india, con el candor
sereno de la verdad.

—;Tu padre! replico el dandy, con amarga sonrisa.
Miralo alld abajo vistiendo harapos, ocupado en echar unos
pocos puilados dc simiente en su reducida heredad. Di,
¢puede aliarse tu lujo con su miseria?

—;Pobre padre! jAh, nunca me detuve & pensar que,
olvidindose a si mismo, me consagraba todo el fruto de su
trabajo!... Mas ¢por qué ries con ironia?... ;Te alejas!...
i Arturo! ; Arturo!

— Héme aqui. ;Cual es el origen de tu opulencia?

— 1Ay de mi! lo ignoro... Si; porque ahora yo también
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comienzo a ver en los dones de mi padre un extraho miste-
rio... jPero, cualquiera que sea, yo lo develaré!

—i Plegue al cielo que sea pronto! porque jay! hasta
entonces tu vista seria para mi un suplicio.

El dandy se alejéo con trigico ademén, pero llevando en
el labio una sonrisa de triunfo.

X

Lauracha se quedd apoyada en la puerta, con la cabeza
inclinada sobre el pecho.
Lloraba.

—iOro! ;seda! ;valiosas joyas! decia con acento de pro-

funda cavilacion. En verdad, scon qué compra todo esto el
pobre Bernardo Quispe, el misero indio, que huyendo del
hambre vino & disputar 4 estas selvas un trozo de tierra
para arrancarle su mezquino alimento? ;Con qué paga los
caprichos de su hija, que nunca detuvo la mente & pensar
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si acaso costaban un crimen? ;Ah! yo recibia esos bene-
ficios como se reciben los de la Providencia: sin indagar
sus arcanos. Mas, forzoso es que penetre ese misterio, y lo

devele & los ojos de Arturo, para disipar las sombras que ha
aglomerado en su alma.

XI

Desde ese dia Lauracha se consagré 4 espiar & su padre.

Con la refinada astucia caracteristica de su raza, seguialo
invisible por todas partes; ora arrastrandose como una
cilebra bajo la hierba de los sembrados; ora agazapada
tras de los matorrales, ora oculta en la fronda de los
bosques.

Nunca la malévola curiosidad de los vecinos del! pobre
Bernardo puso en juego tan activa vigilancia.

Pero, cual elios, Lauracha nada descubrié; nada que
pudiera darle alguna luz sobre aquel extrano enigma.

Y el tiempo pasaba, y Lauracha sentia la desesperacion
invadir su alma, porque Arturo, cada dia mas sombrio,
llegaba & ella ceindo; con el sarcasmo en el labio; interro-
gabala con una severa mirada y se alejaba sin dirigirle una
palabra.

i Ah! jqué diferencia entre ese hoy dolorosc, y el deli-
closo ayer!

Y Jauracha, pensando en la inutilidad de sus investiga-
ciones para descubrir el tenebroso misterio que se alzaba
entre ella y su dicha, lloraba ligrimas de rabia.

XII

Una tarde que sentada en el umbral de la puerta, apo-
yando en la mano la mejilla, miraba el camino por donde
Arturo solia venir, Bernardo, que notaba su tristeza hacia
tiempo, hallé la oportunidad de una explicacion.

—¢Qué anhelo te aqueja, hija mia? la dijo. ¢Te falta algo?
Manana saldré 4 comprartelo en los pueblos de la vega.
Habla, di, ;qué deseas?

kistas palabras de su padre fueron para Lauracha un rayo
dw# luz. Habiale seguido los pasos por todas partes, menos
n sus viajes al exterior. All4, sin duda, encerribase el
fatal misterio que anublaba el cielo de su amor.
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Un destello de esperanza brillo en el alma dolorida de la
joven india, que llevando & sus labios una dulce sonrisa,
exclamd abrazando & Bernardo:

—jAh, este querido padre es adivino! Si: estaba pen-
sando en los dias del verano que se acercan, y en mis ves-—
tidos de gasa desgarrados por las zarzas, y en la necesidad
de renovarlos con unas preciosas muselinas, traidas el mes
pasado 4 Jauja por un mercader de ELima. Pensaba en un
sombrerito de paja blanca con cintas color de rosa, para
resguardarme del sol cuando bailemos en los prados. ¢Qué
dices 4 esto, padre mio?

Kl indio, sin responder & su hija, plisose & hacer sus
aprestos de viaje.

Descolgd de las ramas del chirimoyo sus sandalias, sus
escarpines y su quepi: la bolsa de su coca, y el chifle de
la chicha, y cuando llegd la noche, y su hija se hube reco-
gido, se despidiéo de ella diciendo que iba & partir antes de
que viniera el dia.

Lauracha se despojo de sus bellas ropas, y
apagando la luz para ocultarse mejor, vistid
el kannaco de las indias, de la Puna, cubrid

g sus hombros con una /licclla negra, la cabeza
ey con una montera, calzé sandalias, como su pa-
i , dre, y veld, acechdndolo, pegado el ojo & la

_ L;m» rendija de la puerta.

L mediar de la noche, el indio, alzéndose del

lado del fuego, echd el gquepi & la espalda,

: cruzd el pecho en bandolera la correa de su

1/ \h chifle, y dando una mirada recelosa en torno,
£/ A o eché & andar, perdiéndose entre las tinieblas.

Pero Bernardo no iba solo: su hija lo seguia, des-

P lizdndose en pos suyo, silenciosa y leve, como una sombra.

Mas, con grande asombro de Lauracha, su padre, en vez

de tomar el camino de Jas alturas, internése en la selva,

dirigiéndose hacia el norte, por el lado donde uno de los

infinitos ramales de los Andes desciende y se pierde en
agrupados pefiascales, bajo la fronda de los bosques.

Al tocar con las primeras rocas de aquel recondito paraje,

! " XTIl
o
| lﬁa
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el indio cayd postrado en tierra, y Lauracha lo oyd gemir,
invocando el nombre de Pachamama.

Alzdse luego y siguid su camino entre un dédalo de
riscos que se inclinaban, los unos sobre los otros, bajo el
espeso follaje.

El indio caminaba con paso quedo, como el que teme ser
sentido.

De repente, Lauracha vido que su padre se detenia ante
una maca de sombra.

Era la boca de una caverna.

El indio, con ademdn cauteloso, vertid tres veces en el
hueco de la mano la chicha de su chifle, y otras tantas
rocio la tierra en torno. KEsparcido sobre esas libaciones un

puiiado de hojas de coca, y penetré en las tinieblas del
antro.

XIV

Liauracha se quedd oculta entre el follaje de una enre-
dadera, 4 pocos pasos de la caverna, trémula y el corazon
palpitante, al choque de encontrados afectos.

Alli estaba encerrado el misterio que buscaba; pero,
cérale dado 4 ella develarlo, sin traicion 4 su padre? No;
mas, ¢érale posible soportar, sin morir de dolor, el desvio
de su amante?

¢Y el deber filial?

¢Y el amor de Arturo?

Estas reflexiones pasaban confusas por su mente. Pero, 4

este Gltimo argumento, que aparecié neto y terrible 4 su
alma, Lauracha no vacild...

XV

El indio salié6 de la caverna y se alejo con el ademén
temeroso y el rapido paso de un delincuente.

Lauracha se precipitd entre las sombras del antro, que
un tenue rayo del alba comenzaba & iluminar.

Si Bernardo no estuviere ya lejos, habria o0ido una extra-
na exclamacion de su hija... |

Lauracha salié de la cueva con los cabellos erizados, pero
radiante el rostro.

Ficil le fué seguir los pasos 4 su padre por el camino
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que ella se trazara con hilos arrancados & la trama de su
llicclla, y puestos como seiiales en la rama de los drboles.

Al llegar & los linderos de la selva, Bernardo se detuvo.

Sentose en una piedra, apoyd sobre la rodilla su chifle,
pendiente de una correa de cuero, y bajando la cabeza, con
ademén natural dirigié una mirada de reojo 4 la profundidad
de la fronda.

Pero nada descubrié, ni oy6 rumor alguno, si no era el
canto de las aves 4 las rosadas luces de la aurora.

El indio se levantd, cruzé la tierra labrada por entre los
setos de los sembrados; dirigiése al oeste y toméd el roca-
lloso camino de las alturss.

Cuando hubo entrado en la primera hondonada, detivose
de nuevo. Despojose del sombrero de alpaca blanca, del
quept y del chifle de la chicha, que dejé ocultos entre un
matorral; envolvidose en un poncho negro, y se puso 4 esca-
lar una pena que, en forma de pirdmide, alzdbase, domi-
nando una grande extension del paisaje.

Al llegar 4 la cima, arrastrése, pecho en tierra, como un
reptil, y desaparecié entre las escabrosidades del opuesto
borde.

XVI

Lauracha, que & su vez habiase detenido y acechaba 4
su padre, al verlo tomar el camino de la Sierra, salié del
bosque y corridé desalada hasta el rancho.

Arrojo lejos de si kannaco, llicclla, montera y sandalias;
calzo un lindo coturno de raso, vistio sus mejores galas, y
mirose al espejo, con orgullosa complacencia.

—jArturo! exclamaba. ;jAh! ;por qué no estd aqui, para
saber que Bernardo Quispe puede comprar el Per, y su
hija llevar los atavios de una reina?

Hablando asi la joven india, poco antes amante sumisa, do-
liente y llorosa, sonrefa con un dejo pronunciado de soberbia.

Un grito la interrumpié; y Lauracha vi6 la imagen de su
amante dibujarse, detrs de la suya, en el cristal del espejo.

Arturo la escuchaba.

El arruinado dandy sintié tan fuerte golpe de gozo en el
corazdn, que cayb 4 los pies de la india.

— i Habla! decia estrechando sus manos. Tu semblante me
anuncia que has penetrado al fin en el misterio que yacia
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como un abismo entre nosotros. ;Quién es Bernardo Quispe?
¢Cual es Ja palabra del extrafio enigma que os envuelve?

—Sigueme, respondio ella, arrastrandolo en pos suyo.

Los hilos de la /licclla de Lauracha, pendientes de las
ramas, guiaban 4 los dos amantes, que, asidos de las
manos, palpitantes, silenciosos, corrian con la rapldez que
les permltla la espesura de la selva

Un mundo de tumultuosos pensamientos se alzaba en la
mente de ambos. De vez en cuando, el dandy fijaba una
mirada avida en los ojos de Lauracha, procurando leer en
ellos el sentido de las misteriosas palabras de la india, que
relampagueaban en su espiritu.

Lauracha atravesé, hollando con pie profano, el sitio
donde su padre se prosternara, 4 la entrada de los penas-
cales; y asida 4 su amante, -apresurd el paso, y penetrd con
él en la caverna, que 4 esa hora, el sol naciente, pene-
trando por una hendidura de la pena, alumbraba con un
alegre rayo...

XVII

Todo cnanto el dandy pudiere imaginar de extraifio, mag-
nifico y terrible, quedara muy atrds ante el espectaculo
que se presentd & sus 0jos.

En toda la vasta extension de la caverna, apoyados 4 la
roca, mirabase una linea de esqueletos.

Sentados en la actitud de la momia, tenia cada uno
delante de si su arco, sus flechas, y un enorme montén de
pepas de oro.

Aquella sucesion infinita de aglomeraciones auriferas, que
el rayo de sol hacia resplandecer en la oscuridad del antro,
bajo los ojos vacios de los esqueletos, formaba un cuadro
extranamente fantastico.

Arturo se creyd de pronto juguete de una pesadilla.

—iLaura! exclamd; ;dime que estoy despierto, y que la ma-
ravilla que contemplo no es la vision enganosa de un sueno!

Y sus miradas devoraban aquellos tesoros.

La india sonrié con aire de triunfo.

—¢No es verdad, amado mio, le dijo, no es verdad que
mi lujo era una miseria y que mi padre se quedaba corto
en sus dones?

El dandy no la escuchaba: su mente estaba lejos.
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— i Millonarios sin dinero! murmuraba, jricos & crédito,
que después de haberme explotado me despreciabais, yo os
haré ver lo que es riqueza... y caeréis 4 mis pies! Y vos-
otras, orgullosas beldades, Lucia, Rosa, Emilia, que cerras-
teis vuestros salones 4 Arturo el arruinado; Arturo el opu-
lento las abrird con llave de oro, y os aprisionard con
cadewas de brillantes. Y ti, jciudad de los magicos ensueiios!
¢qué placeres deliciosos me guardas, en recompensa de los

magnificos palacios de marmol con que embelleceré tu encan-
tado recinto?

Y arrebatado de gozoso entusiasmo:

— jLima! ;Lima!

—iLima! repitid Lauracha. ;Lima! janhelo de toda mi
vida! muy luego, rodeada de todos los esplendores de la
dicha: riquezas, juventad, amor, seré la reina de tus fiestas,
y la envidia de tus hijas; esas beldades de tez nacarada y
sedosas cabelleras, que dejan en pos de si una atmbsfera
pertumada. ;Oh, amado mio! ;imagina Jos inmensos goces que
nos prepara el destino!... jAh, la felicidad abruma como el
dolor! Vamos & aspirarla, bajo la luz del cielo, entre el
aroma de las flores...

Y arrastraba al extasiado dandy fuera de la caverna.
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Mas, al llegar 4 la entrada, Lauracha exhald un grito de
espanto y retrocedio.

De pie y los brazos cruzados sobre el pecho, severo y
mudo, Bernardo Quispe estaba delante de ellos.

XVIII

— jPadre! exclam6é Lauracha pasado el primer momento
de pasmo.

Y arrojandose al cuello del indio, oculté el rostro en su
pecho.

— jTemeraria! replicd él, apartindola de si con despego,
¢no sabes que los secretos de los padres son sagrados para
los hijos? ;No sabes que la morada de nuestros muertos es
un santuario vedado 4 un blanco, y nuestras riquezas un
misterio que no deben contemplar sus ojos?

Lauracha estaba anonadada. De rodillas y .las manos
suplicantes:

— ;Perdon, padre! exclamaba. Le amo, y él dudaba de
mi: el lujo que me prodigabas le hacia sombra.

—iAmor paternal! exclamd Bernardo con acento de honda
contricion; jamor paternal! jcudnta debilidad encierras!
Todos hemos sido culpables. Acercaos, hijos mios, y redi-
mamos nuestro crimen con una libaciéon expiatoria.

Arturo, que resuelto 4 defender aquellos tesoros & costa
de su sangre, se mantenia erguido, buscando con los ojos
un arma, serendse al escuchar las mansas palabras de
Bernardo.

Acercosele con semblante afectuoso, y le pidid perdon
por su involuntaria falta.

El indio, sin responderle, pusose 4 destornillar la parte
inferior de su chifle, que una segunda base de madera
negra dividia en dos secciones.

Hecha esta operacion, el recipiente se transformd en dos
vasijas.

La parte inferior era un vaso lleno de pepas de oro; la
superior una copa rebosante de espumosa chicha.

Bernardo arrojo aquél 4 tierra.

—Heé ahi, dijo 4 su hija, el premio de tu opulencia y de
mi pecado.

Luego fué 4 tomar de uno de los earcajes colocados ante
los esqueletos, una saeta adornada de vistosas plumas;
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removid con ella el chispeante liquido y presentdndolo &
Arturo, le dijo:

—Bebed este licor de mis padres, 4 fin de aplacar sus
sombras, y hacer propicia & Packamama.

Y en tanto que el dandy bebia, un relampago de sombrio
gozo fulgurd en los ojos del indio.

Mas cuando de los labios de aquél pas6 4 los de su hija,
temblole la mano y una palidez mortal cubrié su semblante.

En seguida, apurando él mismo el resto del licor hasta
su ultima gota,

— Ahora, dijo, escuchad la historia de estos tesoros, y la
de la heroica fidelidad de aquellos, cnyos restos parecen
guardarlos todavia. Era en aquellos dias de iniquidad,
cuando los blancos tenian al Inca prisionero, cargadas sus
augustas manos de cadenas.

Hablando asi, la voz del indio era sombria, casi lagubre.

Arturo w Lauracha sentian que un dolor frio inundaba sus
sienes.

El indio continud:

—Mientras que en la sombra afilaban el hacha para sa-
crificarlo, sonreianle con rostro amigo, y le ofrecian la
libertad 4 trueque de un rescate.

—El Inca los crey6. Hijo del Sol no podia sospechar la
obra de tinieblas...

— Padre, articulé Lauracha gimiendo, tus palabras me
hacen dafo. Una dolorosa ansiedad oprime mi pecho... y...
Mira: Arturo palidece también.

El indio sonri6 amargamente, y repitiendo su Gltima
frase «Creyodlos el Inca,» prosigui6: ...y envié mensajeros &
todos los paises de su vasto imperio, en demanda de oro.

Y muy luego nuestros aéreos caminos de las alturas se
tornaron otras tantas hileras de hombres que en direccion
al norte caminaban, cargados del funesto metal, causa de
nuestra ruina...

Pero ellos, menos crédulos que el Inca, llevaban, tam-
bién ocultas, previendo el caso de traicion, armas para
libertarlo.

Un suspiro fatigoso cortd la voz al indio, que apoyén-
dose en las paredes de la caverna, al lado de un esqueleto,
continud:

— Estos, 6 méds bien aquéllos, que esos helados restos
animaron, empleadas dos lunas en la extraccibn de los
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tesoros que veis, llevabanlos, segin el mandato del Inca, 4
la gran cancha del palacio de Cajamarca que le servia de
prisiéon, y que debian lienar hasta la seiial trazada por el
cetro imperial en la muralla.

Caminaban noche y dia sin detenerse, ni aun para mojar
el sediento labio, en su paso al través de las cristalinas
corrientes.

Mas al trasponer las cumbres de Huairos, un grande
lamento llegd 4 sus oidos, traido en alas de todos los vien-
tos.—j El Inca ha muerto! gemian las altas cimas. j El Inca
ha muerto! clamaban los hondos valles.

Los caminos quedaron desiertos: aquellos que en inmen-—
sas multitudes, cargados de oro la surcaban, dijeron 4 los
penascos:—Abridnos vuestros antros para ocultar los tesoros
del Inca 4 la rapacidad de sus verdugos, y morir de dolor.

Y los penascos abrieron sus entraiias, y guardaron su
secreto.

El indio se interrumpid otra vez y su mano trémula
enjugd el sudor que le bafiaba la frente.

—jPadre! dijo Lauracha, con voz ahogada, jtengo frio!...
itengo miedo!... jAh, mira... Arturo palidece més todavia!

El indio, haciendo un supremo esfuerzo, atrajo hacia st 4
su hija, cuya cabeza cayd, inerte, sobre sus rodillas.

Y fijando en Arturo una mirada en que, 4 través de Ia
muerte, brillaba un destello de odio:

-—Estos también, dijo, sefialando la linea de osamentas,
éstos también, cual t, palidecieron mis y mas, antes de
llegar al estado en que ahora yacen, teniendo delante, in-
utiles, sus tesoros y sus armas, impregnadas de mortal pon-
zoiha.

—iEnvenenado! balbuce6 el dandy, cuya lengua helada
comenzaba 4 paralizarse,.

Y arrastrandose sobre sus trémulos miembros, lanzose
fuera de la caverna.

El indio, viéndolo alejarse, sonrié con rencorosa ironia.

XIX

Una banda de cazadores, que, en persecucion de un gamo
cruzaba la selva, encontré tendido en tierra y moribundo 4
un hombre que en sus iltimas palabras refiri6 el tragico

desenlace de esta historia.
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Los habitantes de aquellos valles exploraron, hasta en
sus mais reconditos parajes, la selva y las aglomeraciones
de rocas, sin encontrar indicio alguno de la caverna.

Como el indio habia dicho, los pesascos guardaron su
secreto.

JUuaNxa MANUELA GORRITI.
Buenos Aires, Marzo de 1200.

— R, B € P e

iJUVENTUD!

PARA EL ALBUM DE LA SENORITA ANDALUZA E. S,

1Yo no cuento los afios! Me parece
que ayer fui joven y que aver corria
por tus valles, feraz Andalucia,
do el naranjo perfuma y la vid crece.

iAh! ;Gomo en mi memoria se embellece
la imagen! ; Cémo va la fantasia
subiendo por escalas de armonia
hacia lo ideal que en puro azul se mece!

Y vuelvo & ver los sitios halagiiefios
v vuelven a surgir apariciones,
mundo gentil de enamorados sueiios.

Y mi alma, por tan gratas emociones
hechizada, v por cuadros tan risuefios
da eterna juventud & sus visiones!

(FUILLERMO MATTA.
Buenos Aires, Mayo de 1890,
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2
= A
EN EL BAILE

Estaba encantadora cual ninguna...
De su cabello los dorados rizos
iluminaban con fulgor de luna
su rostro angelical, lleno de hechizos.

Yo contemplaba con afan creciente
& esa nina de candida sonrisa,
ritmico andar, esplendorosa frente
y voz como el suspiro de la brisa.

Levantada la espléndida cabeza,
por mi lado, una vez, fascinadora,
volé, irradiando juventud, belleza...

i Era el amor, naciendo de la aurora!

= —
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Cuando pasaba junto 4 mi, sentia
embriagador perfume de azucenas...
Ante ese arcingel del humano dia
ni fascinar supieron las sirenas!

Al verme, se detuvo al lado mio;
aunque agitada, conversome suave;
noté en sus ojos claridad de estio;
era su voz como el trinar de una ave.

Sentdse presto, y con amante anhelo
sus labios formularon un reproche,
y me besé con su mirar de cielo
mas puro que la estrella de la noche.

El vértigo senti de las alturas,
mi corazdn latié con ansia extrema...
; Es el primer amor, en sus locuras,
la més lirica estrofa de un poema!

Hoy, el 4ngel aquél de mis amores
es bien perdido que el recuerdo alcanza...
Murié la nifta de ojos sofiadores
azules como el cielo y la esperanza’...

RICARDO SiNCHRZ.
Montevideo.

e B -

EPITAFIO

Kra un gran corazén. Bajo su frente
relampagueaba, audaz, el pensamiento,
Y sus estrofas arrojando al viento
volaba por las cuspides su mente!

Amo la libertad como el creyente
ama, estoico, su rudo sufrimiento;
Y nunca, nunca, con menguado acento,
canté hosannas al vicio prepotente!

En el festin del mundo fué ua ilota;
vivié en la soledad y en la pobreza
como la planta que entre ruinas brota.

Y al doblar para siempre la cabezas,
vibrd en su lira, descordada y rota,
el salmo funeral de su tristeza!

LroroLpo Diaz.
Buenos Aires, 180),
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ARTISTAS AMERICANOS

D. Jngé Orilia

APLAUDIDO TENOR URUGUAYO

15
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JOSE OXILIA

Nuestras hermanas, las repiblicas de la América espa-
fiola, se han distinguido siempre por su amor 4 las bellas
artes y por la protecciéon que han otorgado & cuantas com-
paiias de mérito se han dirigido 4 aquellos jovenes paises
desde la caduca Europa en busca de honra y provecho.
Diganlo sino les lauros alcanzados por la inspirada actriz
dona Maria Tubau de Palencia, por el malogrado Rafael
Calvo, por el decano de nuestros actores don José Valero,
por Massini, Stagno, Tamagno y por otros cien que han
pisado les escenarios hispano-americanos.

‘Dotados de imaginaciéon ardiente y de talentos poco
comunes, los hijos de aquellas repiblicas han descollado
como poetas, como escritores correctos, como filarmonicos,
y en mds de una ocasién el eco de sus triunfos legitimos ha
llegado hasta nosotros, llendndonos de orgullo por tratarse
de personas con quienes nos unen los vinculos de raza y la
comunidad de ideas, costumbres y lenguaje.

Recordamos que hace algunos afios reson6 por todos los
ambitos de Espafia un clamor entusidstico 4 la apariciébn en
el mundo del arte de una verdadera estrella musical, la
sefiora Peralta, célebre tiple mejicana.

Hoy, todas las personas aficionadas 4 la musica pronun-
cian con admiracién el nombre del joven tenor don José
Oxilia, que ha cantado en los dos teatros més importantes
de la Peninsula, el Real de Madrid y el Liceo de Barcelona.

Hijo José Oxilia de Montevideo, donde vié la luz primera
en 3 de Julio de 1861, fueron sus padres don Domingo
Ozxilia y dofia Maria Martini. Desde sus més tiernos afios
aficionéose al canto, contra la voluntad del autor de sus
dias, que queria estudiase la carrera de ingeniero, 4 cuyo
fin fué enviado & Pavia (Italia), que cuenta con una de las
mas antiguas universidades del mundo.

Perseverando el joven Oxilia en sus aficiones, regresé a
su patria, donde recibi6 las provechosas lecciones del
maestro de capilla de la catedral de Montevideo don Car-
melo Calvo, qunien comprendié6 &l momento lo que Oxilia
prometia, augurdndole brillante carrera.
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A la sazon fallecid su padre, y persistiendo Oxilia en su
propdsito de dedicarse al bel canfo, volvid 4 partir para
Jtalia, habiéndole cabido la suerte de tener por maestro al
aplaudido tenor Félix Pozzo. AGn no habia cumplido veinti-
cinco afios cuando ya figuraba en primera linea y cantaba al
lado del célebre Gayarre, de Tamagno y de Stagno.

En nuestro coliseo estrendse con la opera Capuletos y
Montescos, que le valié una espléndida ovacion ; en Madrid
ha cantado dos temporadas con mucho aplauso.

El reputado tenor Roberto Stagno ha dicho de Oxilia:

—Es un joven que vale; tengo motivos para decirlo
desde que ha formado parte de mi compaiiia en el Real de
Madrid, en la que también figuraba Gayarre. Puedo afirmar
que Oxilia es un cantante de porvenir.

En efecto: quien en la primavera de la vida ha cantado
con aplauso en teatros de primer orden, al lado de los
artistas mis eminentes del siglo y ha merecido elogios de la
prensa musical de Italia, Espafia y otros paises ilustrados,
ha de llegar, por poco que se esfuerce, al pindculo de la gloria,
para honra de su patria y de todos los pueblos donde se
habla el idioma de Cervantes.

X.
Barcelona, Septiembre de 1890.

—T0_ A B

A MUNOZ LUCENA

Como aquel inmortal hispano coro
de reyes del color y la armonia,
cifré en la patria, en ya lejano dia,
de sus inspiraciones el tesoro;

td, en la patria, raudal puro y sonoro
hallaste de hermosura y poesia,
donde tu rigurosa fantasia
despliega y baila su plumaje de oro.

Siempre en tus vivos lienzos celebrados,
coronada aparece de centellas
la patria con sus epicos soldados,

la patria con su luz esplendorosa,
su verde campo y sus mujeres bellas.
i Siempre, siempre la patria generosa!

Madrid. MaNUEL REINA.
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iLLORA!

—

i Llora, muijer!... Si purifica el llanto,
o necesitas tanto!...
3 Gomo purgar lo vil de tus antojos?
; Como hallar nuevamente en charca impura,
| de tu alma la frescura,
sino vertiendo fuego por los ojos?

i Llora, mujer! Marchite tu semblante
aquel rio quemante .
de lagrimas, que arranca hondo despecho...
Lava del corazdn, corre abundosa,
que la culpable esposa
no debe hallar mas calma entre su lecho.

Np—

 Gulpable, si! pues la mujer que un dia
traiciondé a quien queria
por darse de otro al lujo y la opulencia,
alma y cuerpo divide en don extrailo,
cayendo del engailo,
en una doble, horrible delincuencia.

No sélo es criminal la que ha manchado
el tilamo sagrado,
después de un falso, torpe juramento.
Lo es también, quien, llevando de uno el nombre,
se goza con otro hombre
alla en la inmensidad del pensamiento...

e

¢ Y puedes ser feliz siendo culpable?
iAh, no! que el miserable
que & medias te compré por tu codicia,
se reservé el derecho de ofenderte
con sospechas de muerte
cada vez que, nervioso, te acaricia.

Llora, pues, ;oh, mujer desventurada!
mas, no creas salvada
la suerte vil que & tu &nimo le plugo...
Los brazos del esposo aborrecido,
de muchas jay! han sido
los asfixiantes brazos del verdugo.

CarLos (G. AMEZIAGA.
[.ima.
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LA PEREZA

POR LUIS LABARTA

sobre todo en invierno...
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ya es hora; levantémonos...

__
1

.4y, que {rio hace!
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;4 la cama, 4 la cama, que esta calentita!

Decididamente es una gran cosa.
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LA CAMPESINA

j Vierais qué linda la campesina!
; qué aire gracioso tiene al andar!
jcomo se encorva, cuando una espina
su pie ligero llega a punzar!

Rojo paiiuelo cubre su seno;
la falda & listas, rojas también,
y sobre el pecho redondo y lleno
le caen las trenzas como al desdén.

Si 4 alguno mira, como al soslavo,
como quien dice:—; Me quiere usté?—
sus 0jos negros lanzan un rayvo
do reflejada su alma se ve.

No es de esas bobas y empecatadas
muchachas simples del tiempo aquel
que se ponian como granadas
al ofrecerles sélo un clavel].

Es desenvuelta, mas, receloss,
pliega sus labios gracioso mohin
cuando comprende que alguna cosa
que se le dice, no es con buen fin.

—t—

Y se alza altiva como palmera,
erguido el talle, torva la faz,
si por su frente cruza ligera
de una sospecha sombra fugaz.

Pero si ama, honesta y pura,
rinde al encanto de la pasidn
las candideces de la ternura,
los aleteos del corazén.

.

Y alborozada con su cariiio
abarca el mundo con su querer:
tierna y sumisse cual docil niiio,
es, como todas, al fin mujer,

DoriLa CasTELL DE OROZCO.
Montevideo.
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UN SUICIDA

|

Hacia dos meses que estaba sin ajuste, y lo que era peor,
sin esperanza de conseguirlo, dado lo avanzado de la tem-
porada y la roneria de las empresas; hacia una semana que
la patrona le habia puesto de patitas en la calle bajo el feo
pretexto de que le adeudaba un trimestre de pupilaje; hacia
cuatro dias que, 4 fuerza de cepillar poyos, se habian cla-
reado de tal manera sus pantalones, que era casi un ataque
a la honestidad la franqueza con que hablaban por la boca
del pingajoso desgarrdon, y hacia cuarenta y siete horas, minuto
mds, minuto menos, que en forma de sardina y panecillo
habia enterrado en su cuerpo los Gltimos diez céntimos gue
le quedaban de los tres reales y medio que le di6 un pren-
dero por una banda de seda bordada de lentejuelas y perlas
falsas con que se ataviaba nuestro héroe cada vez que salia
en escena & bailar Z! furco celoso, 6 Las Siete cabezas
alcanforadas.

Un hombre que en tal estado se encuentra, por socarron
y filosofo que sea, ha de pensar forzosamente en negras
resoluciones; y Pascasio Melenas, que nada tenia de eso,
considérese cébmo andaria de resignacion, cuando después
de arrebanar sin resultado el fondo de sus bolsillos, apode-
rado de un hambre que le levantaba en vilo, arrojaba triste
mirada 4 su porvenir més lleno de fantasmas que una noche
sabatica. Ya no se sentia con brios para seguir enterne-
ciendo patronas; la fama de sablista en porfiadisima lid
ganada, ahuyentaba & cien leguas & sus castigados amigos
dejandole abandonado en la mds respetuosa soledad; de
nadie podia esperar ya ni un consuelo que aminorase su
amargura, ni una taza de caldo que restaurase su estéomago
relajado por involuntaria penitencia.

O comer 6 morir! éste fué el dilema que con aterradora
concision se planted Melenas. Comer era el méds simpdtico
de los dos extremos del argumento. Melenas optaba desde
luego por él con vocacion irresistible. ;Pero como reali-
zarlo? A la fecha en que nuestro hombre pasaba por tales
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apreturas, no se conocia en el mundo civilizado mis que
dos recursos para conseguir comida: pagarla 6 robarla. En
pagarla estaba conforme el saltarin, pero como no fuese con
piruetas y trenzados, no sabia con qué, pues ya se ha dicho
que los reales eran para él elefantes blancos. Quedabale el
recurso del robo; mas en obsequio 4 la honradez de Melenas
se ha de hacer constar que semejante medio era rechazado
con indignaciéon por su conciencia, si alguna vez le acudia
para ponérsela 4 prueba. Trapacerias de artista atrasado,
como escamotearle unos calzoncillos al barba 6 el peluquin
al primer mimico, birlarle los papeles al apunte 6 dis-
traerle &4 la caracteristica el abanico de plumas, ya para
hacer trueque con alguna averiada prenda de su gunarda-
rropa, ya para ahorrarse compras incompatibles con su
peculio, 6 ya para suavizar rigores de la pupilera, era
cuanto de pecaminoso podia tachirsele & Melenas en los
quince anos que llevaba de calzar el coturno de Terpsicore,
puesto que en la cuenta de sus culpas no ha de entrar el
haber hecho tuerta 4 una corista cierta vez que represen-
tando el papel de Céfiro en Kl festin de los Dioses, al dar
una indescriptible voltereta, arrebatado de entusiasmo le
metid el dedo indice en el ojo de la pobre mujer.
Imposible, pues, comer, por no poder pagar y no querer
robar, ofreciasele 4 Melenas con aplastante logica el segundo
estremo del argumento: ;morir! Y morir, se dijo. La deter-
minacién quedd resuelta con irrevocable energia. Pero en
llevarla 4 cabo estaba la dificultad. Hic opus; hic labor:
0 en claro castellano, ;hé aqui el problema! Melenas, limpio
de conciencia, limpio de estobmago, limpio de bolsa, limpio
de todo, menos de ropa y manos, veiase sin valimiento
material para consumar el proyectado suicidio, porque ni el
boticario, ni el armero, ni el cordelero habian de regalarle
la estrignina, ni el revélver, ni la soga para que se sirviese
ejecutar sus malaventurados designios. Bien es verdad que
podia emplear el recurso de arrojarse al mar 6 de ponerse
bajo las ruedas de una locomotora; pero arredrdbale el
pensar que corria el riesgo de que un polizonte 6 un guar-
da-agujas, sorprendiéndole el intento, le arrimase una paliza,
y cuando esto no aconteciese, se aventuraba 4 salir de las
aguas con un catarro por apéndice, 0 de los rieles con una
pierna convertida en papilla. Por otra parte, aguardar 4
que el hambre le matase (aun cuando llevaba ésta trabajada
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la mitad de la faena) 6 romperse el craneo dindose de cabe-
zadas contra una pared, eran cosas demasiadamente duras
y hasta brutales para un artista de tan refinado gusto.

Mohino y renegando de la menguada suerte que le negaba
el placer de matarse, discurria Melenas una tarde de Julio
por las afueras de la ciudad, de donde le apartaban su
orgutlo, su rostro ictérico y sus insolentes pantalones; y
haciendo como quien herboriza entreteniase registrando
margenes y praderias por si entre las tostadas hierbas
encontraba algo con que estafar el esofago, que inflado de
aire rabiosamente le grunia. Las hormigas colectando
briznas para su grapero, y las golondrinas llenandose el
buche de mosquitos, antojibansele Cresos apilando tesoros,
Luculos devorando pavos; y la Naturaleza risuefa y caldeante
figurdbasele un escarnio dirigido 4 las tristezas de su alma
y 4 las frigidas bascas de su cuerpo. Jamds como entonces
- se le aferrd al cerebro la idea del suicidio. Si alli hubiese
visto algin tajo 6 algiin mal puente, de fijo comete una
barbaridad: pero el terreno era llano y no proporcionaba
ocasion. Melenas, acostumbrado 4 tales decepciones, dirigid
al cielo una mirada de cordero degollado, aspiré como
postres de su sobrio desayuno una bocanada de aire puro,
y se tumbé al pie de un arbol buscando en el suefio la
momentdnea consolacion del olvido, Gnica de que se ampa-
ran los corazones desesperados.

Poco rato llevaba de descanso, y ya le revoloteaban por
la 1maginacion los traidores espejismos que engendra el
hambre para hacer mas horrible el despertar. El mozo de
fonda, cubierto de nevado delantal, apareciendo con el sucu-
lento timbal de macarrones rebosando de la sopera; las
botellas de champagne derramando entre estrepitoso bom-
bardeo su cabellera de oro por las cristalinas copas; el
amarillo barniz del pollo atiborrado de olientes trufas; el
negro moka exhalando enervantes emanaciones; el vibrante
fragor de los cuchillos, de las tazas y de las copas; en fin,
toda la alegria y toda la abundancia de un dia de bautizo,
6 de una noche de bodas, aturdian y 4 la par deleitaban al
infeliz Melenas, que en medio de su desvariada somnolencia
se relamia, cual si paladease tanto rico manjar de cuya real
existencia sdlo tenia noticia por lo que habia oido al primer
galin de su compafia cuando representaba comedias fran-
cesas.
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Ni bien dormido, ni bien despierto, en ese estado de
arrobamiento peculiar & los espiritus que por necesidad 6
virtud mantienen escasas relaciones con la carne, llegole &
los oidos un rumor, blando primeramente como el que pro-
ducen las hojas de la acacia refregadas por la brisa, vive
después como el de un hilo de agua que chorrease sobre
plancha de metal, y luego crepitante cual si ardiesen por
alli cerca verdes retamales. La insdlita y cada vez més
ruidosa algazara, despabilo & Melenas, y aunque no tenia
cosa que guardar sino pura tinieria, no obstante, puso mano
& sus bolsillos, llevado de ese instinto patural que & todos
nos asalta en despoblado al oir voces humanas, y que expresa
graficamente el favorable concepto que nuestros semejantes
nos merecen. Incorpordse, mird, escuchd alargando su
pescuezo de grulla desplumada, y pronto descubrié que
quien tal alboroto promovia era un grupo de mujeres que
picoteando 4 més poder, y haciendo mil aspavientos, & largos
pasos iban camino de la ciudad. Por el furioso gesticular
y tal cual frase suelta que pudo coger al vuelo, barrunté
Melenas que algo extraordinario ocurria; y picado de curio-
sidad, y quizds para tentar si se le deparaba ocasion de
ganarse unos cuartejos 4 cambio de momentineo servicio,
sallo de la braia que le ocultaba, y presentdndose de impro-
viso al grupo mujeril, preguntd con voz aflautada salida de
lo mas hondo de las tripas:—«¢Qué pasa, seforas?»—La
impensada aparicion, la barba hirsuta, la voz de ultra-
tumba, y el desarrapado traje, causaron en las ya de sobra
alborotadas mujeres el més estupendo de los panicos. Un
estridente coro de chillidos rasgé el aire.—«;El asesino!»
clamaron las cotorreras, y cual perros con maza, sin volver
atras la vista, emprendieron desalada carrera, y repitiendo
«jel asesino! ;el asesino!» se perdieron envueltas en sucias
nubes de polvo que el batir de las sayas levantaba.

cido muridtico tornose de pura coOlera la helada sangre
de Melenas. ;Asesino él, que ni siquiera acertaba 4 matar
el hambre! Y todo porque le habian visto pringoso y des-
grenado, como si el crimen fuese siempre piojoso y la mora-
lidad calzase guantes de piel de Suecia! Melenas hacia
mucho tiempo que no se habia reido, pero entonces, rom-
piendo con la costumbre, dibujose en sus cdrdenos labios
una sonrisita de conejo, amarga como grumo de acibar.—
« jAsesino, yo!» se dijo; y luego, después de una breve re-
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flexion, pegdse una gran palmada sobre la nariz como para
clavar en la frente una idea que de sibito le brotara, y
exclamd con aire de triunfo: —« Pues quieren, lo seré. Ya
estd resuelto el problema.»

II

Quien al cabo de cinco meses hubiese visitado 4 Melenas,
de fijo no le hubiera reconocido. A las mejillas chupadas y
verdosas habian sucedido unos mofletes rubicundos capaces
de dar envidia al snizo més bien cebado; su vientre antes
concavo habia adquirido una respetable convexidad; la
alegria chispeaba en sus ojillos de pintas azules; el vellon
de sus barbas caracoleaba en coquetonas sortijas, y el traje
raido habia sido cambiado por otro nuevo y confortable de
pafio negro.

En el momento que volvemos 4 encontrar 4 nuestro
hombre se estd éste despachando con garbo un plato de
arroz con pollo, una tortilla y un pastel de liebre, y rociando
cada bocado con sendos tragos de vino aloque.

Pero ;de donde diablos viene esa mutacion? preguntara
el lector. ;Le cayd la loteria al buen Pascasio? ;Heredd 4
algtn tio californiano? ;Se casd con alguna viunda rica? Nada
de eso. Melenas come opiparamente, porque esti en capilla,
y los Hermanos de la Sangre le costean la ultima cena.

i Qué horror! ;Melenas, el timurato Melenas, el honradi-
simo saltarin en capilla! Luego ese infeliz, olvidando las
leyes de la moral, se arrojo en brazos del crimen? No te
alarmes, ;oh padico lector! que tampoco hay tales carneros.
Lo que hay, es lo siguiente. Cuando Melenas sorprendid la
conversaciéon de aquellas mujeres que tan bruscamente cor-
taron sus solitarias cavilaciones, oyd que hablaban del
hallazgo de dos ninas de trece ahos degolladas por desco-
nocido malhechor, cuyos méviles no podian ser otros que el
de satisfacer apetitos de satiro. El grito de jasesino! con
que aquellas picazas saludaron la presencia de nuestro
hombre impresioné malamente, como se ha dicho, el pun-
donor de éste; pero dando vueltas y revueltas al tema, y
pases y repases 4 su misérrima situacion, al fin se encarinéd
con el mote, y resuelto como estaba por un suicidio barato
y de buen gusto,—«jEsta es la mia!» se dijo, y sin mds
predmbulos presentose incontinenti al juez instructor decla-
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rindose reo de aquella horrenda barbaridad. Tavole al
principio el juez por loco; pero fué tal la insistencia de
Melenas, supo con tan prodigiosa inventiva explicar los
detalles del brutal suceso, y vinieron tan acreditados los
malos informes de la patrona que le despidié de casa, de
los polizontes que le vieron vagabundear por las calles, y
de las mujerzuelas que le encontraron poseido de aviesas
intenciones cerca el lugar de la tragedia, que el juez no
pudo menos que decretar auto de prision y acordar el pro-
cesamiento del presunto criminal. Con esto ya quedé labrado
el primer eslabén de la fortuna de Melenas. Inmediatamente
comenzaron los inlerviews de los periodistas, que & todas
horas le decian:—« {No se aflija usted, seior de Melenas!»
—usLe falta 4 usted algo, don Pascasio?»—«¢No fuma
usted, amigo mio?»—« Si usted me permite hoy tomaremos
café juntitos.»—Y otras corteses frasecillas por el estilo.
A esto siguieron las biografias, y los retratos de nuestro
héroe, y el telegrafiar 4 diario «Melenas rie; Melenas canta;
Melenas duerme bien; Melenas estd disgustado de la marcha
politica de nuestros gobernantes.» Naturalmente la opinion
phblica, siempre sentimental y novelera, acabd por intere-
sarse, y las visitas y las suscripciones fueron lluvia diaria
para el bailarin. )

Llego el dia del juicio oral, y—« ; Avimo, Melenas, no sea
usted nifio!» le decian de todas partes:-—«; Confiese usted y
no tema!»—jQué habia de temer el hombre! Con la misma
satisfaccion que se hubiese sentado en un palco de proscenio
en dia de estreno sentése en el banquillo de los reos. La
sala estaba de bote en bote. Lo méis granado de la socie-
dad habia acudido para presenciar el acto. Las linajudas
damas de la aristocracia preparaban el abanico para taparse
el rostro en cuanto Melenas cometiese algin desplante
explicando los detalles del desfloramiento de sus victimas.
Abridse la sesibn, y no comparecio testigo alguno de des-
cargo. Melenas estaba confeso, y habia renunciado 4 la
defensa. Los testigos de cargo fueron apabullantes. El abo-
gado de oficio, no sabiendo que decir, despach6é con las
palabras de ritnalidad en semejantes casos. Tocoéle al fiscal
el turno de hablar, y descargé contra Melenas argumentos
y argumentos como golpes de maza sobre la testuz de un
toro. Tuvo el digno funcionario arranques de elocuencia
demosténica que emocionaron profundamente al auditorio.—
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«Vedle, — decia sefialando con el indice al infeliz Melenas
como si le apuntase una pistola — vedle: la Naturaleza
misma ha estampado en ese hombre los signos del crimen:
el cinismo babea en su boca; la lujuria arde en sus ojos; su
nariz se dilata con el ansia de respirar sangre: su actitud
altanera y provocativa delatan la perversidad del alma: no
hay mds que contemplarle la frente para distinguir lo innoble
de las pasiones que le dominan; la bestia carnicera se
esconde tras esas formas humanas; ser que para no tener &
quien amar no ha querido tener familia, su existencia ha
sido siempre una feroz rebelion contra todas las leyes socia-
les. Yo le estoy viendo con el pufial en la mano acechando
aquellas dos virgenes palomas, aquellos tiernos pimpollos
cuayo céliz no abierto... (Suprimamos la retorica cursi y
escabrosa del fiscal).

Ello en resolucion fué que la Sala de Justicia, ante tales
demostraciones, y considerando perfectamente evacuados los
informes que prescribe el articulo 406 de la ley de Enjui-
ciamiento criminal, dict6 sentencia condenando & Pascasio
Melenas 4 sufrir jpena de muerte en garrote vil! luego &
jjdiez afios de cadena!! y por fin 4 satisfacer por via de
indemnizacion 4 las familias de las nifas degolladas la can-
tidad ;jjde 6,000 pesetas!!! y costas de la causa.

Oy6 Melenas el fallo sin pestafiear, limitdndose en cuanto
hubo concluido la lectura, 4 preguntar & su procurador: —
«;Empezaran por mandarme diez afios 4 presidio? » —u No,
sefor; le contestd el curial. Empezardn por lo otro.»

III

El crimen era espeluznante si los habia; la vindicta
pablica reclamaba 4 grandes voces un ejemplar castigo para
que no se desquiciasen los fundamentos del orden social, y
por otra parte Melenas, criminal empedernido, no contento
con hacer chacota de leyes, jueces y demds autoridades,
rechazaba con aspereza toda peticion de indulto. Asi es que
no hubo remedio: la sentencia tenia que cumplirse.

Con gran boato y numeroso acompaihamiento, y pasando
por entre nutridas filas de paisanos que en son de fiesta
acudieron de todos los dngulos de la provincia 4 presenciar
el vistoso espectaculo, dirigiase Melenas al cadalso, sereno
y orgulloso, regodeiandose con la idea de verse dibujado en
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estampas, cantado en verso y asistido de encumbrados perso-
najes, €l, que cuando bailaba en el teatro del Cisne jamas
pudo lograr que su nombre figurase en los carteles, ni que
le mirasen con atencion dos docenas de espectadores.

Més de la mitad del camino llevaba andado, cuando me-
tiendo por debajo de la hopa la mano en el bolsillo, sacod
una carta, y llamando al congregante que vi6 més al alcan-
ce, dijole: —« Hermano; el altimo favor que pido, es que
eche ahora mismo este papel en el buzdén de enfrente.»

Cogié el encapuchado el pliego, y rompiendo por entre la
multitud fué 4 cumplir el encargo del sentenciado. Este le
siguié con la vista, y al notar que la carta quedaba depo-
sitada, sonrié jovialmente.

Cinco minutos después Melenas hacia una extravagante
mueca en el patibulo. Todo habia concluido... Los manes de
las nifias degolladas estaban vengados. La ley triunfante.
El orden social asegurado.

A la mafana siguiente el Presidente del Tribunal que
dictd la sentencia condenatoria, leia despavorido las siguien—-
tes lineas:

«Sefior Magistrado: Asi sé yo de nifas degolladas, como
usted de mi tatarabuelo. Necesitaba matarme, y no sabia
con qué. Me acordé de nuestras sabias leyes, y calculé
que podrian servir 4 mi objeto mejor que cualquier veneno.
No me engané. A ellas, y & ustedes, que tan bien han
sabido interpretarlas, debo la satisfaccion de morir fansto-
samente sin costarme un cuarto, y ahito de jamén en
dulce que jamds habia probado. Mi nombre queda escrito
en los anales patrios. Gracias por todo. Apresirese &
mandar, si algo se le ocurre, & su devotisimo & inocente
condenado.— Pascasio Melenas.— Postdata.— Mis recuer-

dos al seiior fiscal.»
Pepro HUGUET v CAaMPARNA.

Y

AGUA PASADA

Fué inutil nuestro afan; no hemos logrado
reavivar tus ardores ni los mios,
porque el amor y el agua de los rios
no vuelven a pasar, si ya han pasado.
1800. RamoON pr CAMPOAMOR.
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16

ENTRE PARIENTES

—; Otra vez rifies con Blas?
—Hay que ensefiarle los dientes.
—: Pero, hija! ;siendo parientes,

y en linea recta, que es mas!

—Ya la paciencia perdi

y no sufro ni tolero

que me falte... jes un grosero!
—Pues, hija mia, si asi

tan pronto vuestra ira estalla,
no seréis, lo cual me afecta,
parientes en linea recta,

sino en linea... de batalla.

Casimiro PRriETO.
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EL BAGUAL DEL DIABLO'!

LEYBRDA ARAUCANA

AL POETA ARGENTINO CARLOS GUIDO SPAMO

Del hondo Cobsi Leury *
por las orillas boscosas
un bdagual gateado overo *
arrogantemente trota.

Con ansia infinita el indio
en el llano lo persigue,
y en ol seno de la selva
corta sus rastros el tigre.

El burla la garra fiera
y las doleadoras burla,
y al retozar en los campos
con el mismo viento lucha.

. ! Bagual, caballo salvaje de la llanura argentina, que arremets & los via-
Jeros y 4 corta distancia huye con singular velocidad y elegancia.

¥ Cobu, colorado; Lsurdu, rio. Voces araucanas. Gran rio del sur de la
Repablica Argentina.

3 QOcero, nombre ?uo se da al caballo de dos colores; el color nombrado
en la combinacion es el que predomina.
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Tiene lozana querencia
entre la sierra azulada,
y de alli, todos los dias,
por las sendas baja al agua.

Al cabo de pocos afios
¢l viejo bagual gateado
fué para todas las tribus
el mismo corcel del diablo.

Juraban los adivinos
que si alguno lo mataba,
entre los suyos habria
Irreparables desgracias.

Enfermo por esos tiempos
la mujer del Gran Cacique,
que gobierna las indiadas
del temido Pais del Tigre.

Largos dolores cortaban
lentamente su existencia,
sin que brujas, ni adivinos
al mal alivio pusieran.

Desesperado el Cacique,
que amaba 4 la hermosa reina,
Ilamé la Junta de Ancianos
que en su Consejo gobierna.

Dijo sus hondas zozobras
aquella alma empedernida,
pidiendo & todos el medio
de salvar 4 la cacica.

Un indio, de los Tehuelches, !
feroz, adivino y sabio,
nacido de una araucana
que el cacique habia burlado,

Después de largo silencio
hablé al Tavtin * afligido:
—Yo ordenaré, Gran Cacique,
un pronto remedio, dijo.

Que den friegas 4 la enferma
con sebo de rifionada,
del viejo bagual gateado
que en los campos del sur vaga.—

Miraron todos los indios
al cacique acongojado,

! Tribu 1pata\gg;émiczsl. Tehuel, significa el sur; che, gentes. Habitantes del
mediodia de los desiertos argentinos.
? Tavtun, junta 6 congreso de notables.
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recelando el nombramiento
para salir & bolearlo.

—i A caballo, mis caciques!
i Mocetones, & caballo!—
dijo el jefe de la tribu
con acento entrecortado.

Ni una hora pasado habia,
cuando doscientos jinetes
salieron, cruzando campos,
mandados por el Tehuelche.

Fuertes caballos llevaban
y los perros rastreadores,
boleadores por docenas,
paqucanos para las noches.

.

szt 4 \ i i
-“; ‘_\\ e y 31 '\

NS

Jornada de quince dias
en ocho la hablan andado,
entre espinas y arenales
del enjuto Pais del Diablo.

Los vaqueanos conocieron
al octavo dia de marcha,
el rincén del rojo rio
que de Los Baguales llaman.

Formaron gran media luna
dejando libres las breiias,
que recorren los baguales
siguiendo tortuosas sendas.

Apenas doraba el sol
el horizonte azulado,
viése la nube de polvo
a lo lejos del barranco,

,"'* -
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Que levantan los baguales
al bajar de sus guaridas,
a beber aguas del rio,
a través de un mar de espinas.

Pasaron dos y otros muchos
singularmente pintados,
Zainos y 0veros negros
porcelanos y rodados.

Después de beber salian
camino de las alturas
retozando entre las brefias
sobre el flanco de las dunas.

Pasada esta la mafiana,
es ya la hora de la siesta,
y el viejo bagual gateado
a las aguadas no llega.

El adivino tehuelche
por el caso no se alarma,
que el bagual evita la hora,
en que otros bajan al agua.

Porque es hora de peligros,
de corrida y de asechanzas,
y sin duda viene tarde
cuando queda todo en calma.

Era mas de medio dia
y de subito, 4 la izquierda,
se alzd un humo, que a los indios
las senales dié de alerta.

El viejo bagual gateado
en el lazo habia caido,
y al instante 1o oprimieron
los jinetes sobre el rio.

Cincuenta pares de bolas
indtilmente arrojadas,
las esperanzas burlaron
que & los indios animaban,

Cuando saliendo al encuentro
de la codiciada presa
un cristiano desertor
le envidé una bala certera.

- . 1 . . . . . . . . .

De pie, sobre la barranca
del gran rio Colorado
el indio tehuelche, inquieto,
miraba el vado cercano,
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1880,

Y al recibir la noticia
de la victoria alcanzada,
con semblante descompuesto
y honda emocién en el alma

Dijo 4 los indios:—j Al fin
mi madre quedé vengada,
vy maldite la cacica
que reinando la humillaba!

De la hermosa Patagonia
torno & las selvas lejanas,
porque de ellas no sali
sino para la venganza.—

Y picando su caballo
4 nado pasoé las aguas,
y se alejé entre las dunas
que las ondas del sur baiian.

Medrosos los boleadores
regresan al Pais del Tigre
& narrar lo sucedido
al desgraciado cacique.

Lloraba en duelo la tribu
la muerte de la cacica,
que murié en el dia octavo
& contar de la partida.

—iMaldito sea el tehuelche!
dijo el cacique llorando,
porque maté & la cacica
matando el Bagwal del Diablo.
EsTaANISLAO S, ZEBALLOS.

EPIGRAMA

No hay verso, bueno 6 ramplén,
de cuantos escribe Ledn,
en el cual, falto de seso,
no prodigue hasta el exceso,
los puntos de admiracion.
Y aunque en buscar me descrismo
el por qué de tal simpleza,
aun en la duda me abismo...
isera que Leén empieza
por admirarse &4 si mismo?
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BUENOS PROPOSITOS

Deberiamos formar firmes propositos en ayudar 4 nues-
tros semejantes, y, sin embargo, nos complacemos en
mortificar al projimo.

Y aun algunos tienen decidido empefio en explotarle,

i Yo!—Este simpéitico monosilabo, que indica ficilmente,
que la caridad bien entendida empieza por uno mismo.

Este expresivo vocablo, este halagador 70, que estd en
oposicién con las consideraciones humanas, suena continua-
mente en los labios de nuestros semejantes.

Si algunos no lo pronuncian de continuo, estad seguros
de que serd por pura hiprocresia, y de que si no lo tienen
en los labios, lo llevan impreso en la mente y en el corazon.

Y asi os lo demostraridn en su trato y en sus acciones.

— Yo, antes que el Supremo Hacedor, dijo el Angel
caido; y desde entonces repiten 4 una todos los mortales:
—Yo, antes que nadie.»

Mucho se ha predicado, mucho se ha dicho, mucho se ha
escrito contra el egoismo, pero todo ha sido en vano.

El egoismo se desarrolla en el corazon de toda criatura
con mucha facilidad, porque el egoismo es innato en todo
ser viviente.

La experiencia nos ha ensehado, desde Confucio hasta
Socrates, desde Socrates hasta Jesucristo, y desde el Cru-
cificado hasta los filosofos moralistas de nuestros dias, que
todavia no se ha encontrado el medio de hacernos compren-
der que este Valle de ldgrimas seria un paraiso, si llega-
ramos a querernos como verdaderos hermanos.

Hombres de una fe decidida y de una fuerza de voluntad
inquebrantable luchan hasta perder la existencia, con el
firme proposito de enlazar 4 la humanidad por medio del
amor espiritual, y sientan como axioma el santo precepto
que dice: « Ama 4 tu prdjimo como 4 ti mismo.»

Pero todo es indtil; el projimo sblo sigue amandose 4 si
mismo.

Cuando m4s, veremos que el projimo amard 4 la pro-
jima.
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Y descubriremos también que 4 su vez la projima amari
al projimo.

Y gritaremos: ; Hosanna! Enlazada la humanidad, ya que
no por el amor espiritual, por el fluido magnético del amor
material, entre los seres de distinto sexo, conseguiremos
que desaparezca el egoismo. -

Con esto habremos encontrado el medio de que el uno
viva para el otro.

La unién por amor hard que reine la paz en el hogar
doméstico y que los descendientes de estos amorosos seres
aprendan 4 amarse entre si.

Las familias constituidas al impulso del verdadero amor,
se irdn congregando y ficilmente surgirin inmensos centros
de poblacion, en donde todos los habitantes se dardn el
dulce nombre de hermanos.

Desde que se establece el principio de formar familias al
impulso del amor, el porvenir de la humanidad serd cami-
nar por una senda de flores.

Contemplad con regocijo esas parejas de ambos sexos,
que entre mil protestas de cariito juran sacrificarse el uno
por el otro.

Fijémonos en una de estas felices parejas; presenciemos
extasiados sus transportes de alegria, de entusiasmo y de
ventura, y nos llenard de contento el sorprender la embria-
gadora satisfaccion que disfrutan dos seres enamorados.

Se unieron para siempre impulsados por el amor que
ambos & dos se profesan.

Se juran constancia eterna. Segtin sus santos propdsitos,
su amor se transmitird & sus descendientes y atn vivird en
sus propios espiritus después de muertos.

Han nacido el uno para el otro.

El soplo creador del Eterno ha formado sus almas ena-
moradas para que eternicen el amor entre los mortales.

Como las mariposas que vuelan contentas en la pradera,
y de dos en dos liban el néctar de las flores.

Asi en sus campestres paseos estos dos seres enamora-
dos aparecen y desaparecen entre las ondulaciones de las
arboledas, formando siempre una cadena con sus brazos y
nutriendo su amante ilusion con el magnetizador aliento que
mutnamente se transmiten.

Perc ;oh dolor! la triste realidad nos sacard bien pronto
de este delicioso Edén.
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La misma amorosa fiebre que sume en grata enajenacion
4 estos dos seres enamorados, hard que la ciencia por boca
del médico, les aconseje mas prudencia y menos extravio.

Cualquier pueril contrariedad hard que entre los dos
medien explicaciones que despierten entre ambos la duda y
la vanidad.

Pronto 4 la enamorada la oiremos exclamar con desen-
canto:—« It no eres el mismo; has cambiado mucho desde
aquel dia que nos unimos para siempre. Fo, merezco més
consideraciones de las que ti me guardas.»

— Yo, necesito tener juicio por los dos, querida mia.

— Yo, no estoy loca.

— Acabards por estarlo si no te avienes 4 razones y si
no llegas 4 comprender ¢gue yo, como hombre, puedo ejercer
mi voluntad en el hogar doméstico, y que ti, para tranqui-
lidad de todos, debes estudiar la manera de llegar 4 ser el
angel de ese mismo hogar. |

La mujer llorard, pero llegard 4 comprender su situacion
y se resignara 4 ser la fiel y sumisa esposa.

Y el marido, por céalculo, satisfard de vez en cuando los
caprichos de su consorte, y ambos 4 dos vivirdn resignados
cumpliendo sociales deberes.

A pesar de las decepciones que experimentamos con este
relato, su desenlace debe llenarnos de regocijo.

Porque hemos tropezado con el desenlace més consolador,
mas plausible y méis razonable de uno de estos dramas de
la vida conyugal, debido & que se desarrollaba entre dos
seres de buen juicio, quienes con poco esfuerzo comprendie-
ron los derechos y los deberes de cada uno.

Pero hay desenlaces de historias parecidas, en los que
acaban los conyuges por tirarse los trastos 4 la cabeza.

Y sean estos desenlaces serios, tragicos 0 ridiculos, lo
inico que queremos manifestar es que aun dentro del mds
acendrado amor se impone el egoismo individual.

i Triste condicion humana! En cualquier situacidon que
nos coloquemos seremos egoistas.

Salgamos del hogar doméstico, abandonemos el lecho
conyugal y confunddmonos entre las masas, entre el bullicio
de seres que sienten y piensan.

Veremos que todos se buscan, que todos se estrechan la
mano, que todos se abrazan con efusién, que todos se ofre-
cen proteccion y que todos se juran lealtad.
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Esto veremos y diremos:—« Vivimos entre verdaderos
hermanos; pues para que no andemos diseminados, para
fraternizar mejor, supuesto que el trato engendra carifio,
establezcamos centros sociales, centros de propaganda
fraternal.»

Se lleva 4 efecto la idea, y al cabo de poco tiempo llega
4 ser inmenso el nimero de afiliados en los referidos
centros.

Todos los miembros cotizantes se codean risuefios y
satisfechos al abrigo de elegantes y confortables salones.

Pues bien, 4 pesar de esta visible cordialidad, no
tratemos de investigar la intima, la verdadera fraternidad
que reina entre estas agrupaciones; baste decir que la
mayoria queremos formar parte de éstas y de otras varias
asociaciones, pensando solo en que podrén sernos de alguna
utilidad nuestros asociados.

i Fraternidad universal! jCudn dificil es consegnirla!

El amor fraternal ha tomado tal desarrollo entre los
mortales que todos se tratan y se vinculan entre sf con la
mayor confianza; con tanta confianza, que no hay quien
abandone su revolver para ponerse al abrigo de las asechan-
zas de su projimo.

Pero nos separamos de nuestro laudable propésito.

Haciendo notar que puede mds la fuerza del egoismo
innato en nuestros corazones, que los trabajos que vienen
haciéndose desde remotos siglos por la fraternidad, contri-
buira tal vez este escrito & que os abandonéis al acaso.

No; lejos de nosotros tal idea. Ponemos de manifiesto las
debilidades humanas para que os resolvdis 4 combatirlas con
fuerza de voluntad.

Trabajemos para que haya consideraciones humanas.
Seamos tolerantes y afables con nuestros semejantes.

Debemos convenir en que existen ciertos projimos 4
quienes se les debfa estrellar contra una esquina.

Pero sujetos al gran principio humanitario, perdonemos
agravios y procuremos con nuestras obras ganarnos las
simpatias y el aprecio de nuestros semejantes.

Unicamente de este modo conseguiremos los mortales
darnos mutuamente, sino el titalo de buenos hermanos, al
menos el nombre de verdaderos amigos.

VicENTE R. JORDAN.
La Plata, Mayo de 1890.
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LA VENTANA DESIERTA

En el alféizar tronchado
de la vetusta ventana,
un cortinaje de hiedra
con flores rojas y blancas,
y en medio del cuadro estrecho
de la vidriera empafada,
junto & un tiesto de claveles,
y rozando con la jaula
en que prisionero vive
un canario que no canta,
una cabecita rubia
se asoma por las maiianas,
a4 punto que el horizonte
colora la luz del alba.
Hay un doncel en el patio
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que si la frente levanta
es para ver unos ojos
que en vivo fuego la abrasan.
—iCon cuénta ansiedad te espero!
—i:Me quieres?
- —Con toda el alma.
Seré tuya hasta la muerte,
y moriré si me engaias.
—Seré tuyo, sélo tuyo;
soy tu esclavo.
—Soy tu esclava.
~— Toma un beso.
—Toma ciento,
que nos ven.
—i Hasta mafiana!—
Este dialogo sencillo,
estas sencillas palabras
cambiaban diariamente
desde el patio 4 la ventana
en los primeros albores
de su fugitiva infancia,
hace veinticinco abriles,
dos nifios que hoy peinan canas.
i Cudntos juramentos dulces
aquellas hiedras guardaban!
{Cuéntas promesas eternas
entre pétalos de llamas,
escondieron los claveles
al nacer la luz del alba!
1Y cuantos ardientes besos
cuando los labios tronaban
asustaron al canario
aprisionado en la jaula!
oy... hecho un viejo por dentro,
que también por dentro hay canas,
pasé por la misma calle,
y frente & la misma casa,
i entrando en el viejo patio
usqué la misma ventana.
Del roto y pesado alféizar,
que de antiguo se desgrana,
no cuelga la hiedra oscura
con flores rojas y blancas,
ni esté el tiesto de claveles
con sus petalos de llamas,
Cansos de mirar mis ojos,
i qué buscan? ; no queda nada?
iAy. que de pronto los siento
empaiiados por las légrimas!
¢ Qué han visto? decid, jqué han visto?
i Los ojos suyos? ; la casta,
iim ia y hechicera frente
por los rizos coronada ?
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;1la manecita nerviosa

arrojandome una carta?

: los negros ojos? ;los labios

de roja y caliente grana?

Lo que han visto, y que al mirarlo

en tibio llanto los bafia,

es una humilde memoria

de mi ventura pasada,

la que por humilde y pobre

ninguna mano arrebata

y en la que sus manos puso

el primer amor del alma...

Es... miradlo en ese muro

y en la viga apolillada

que cierra, formando marco,

el cuadro de la ventana.

Es el clavo pequeiiito

de donde pendié la jaula

en que vividé aquel canario

que al besarnos se espantaba...

No hay nadie... temblando llego,

como el creyente ante el ara...

Me parece que despiertan

mis venturas de la infancia,

y toco el clavo... lo beso,

se me anuda la garganta,

y salgo del viejo patio

llenos los ojos de lagrimas.

i Es 1o unico que me queda

de aquel amor de la infancia!
Méjico. JuanN pDE Dios PEza.

——

EL LENADOR

Yo vi, de mi alma en el confuso viaje,
arbol gigante al borde del sendero,
que encima de fatal despenadero
proyectaba su multiple ramaje;

Y entre la pompa vi de su follaje
trepado un lefiador robusto y fiero,
que, hacha blandiendo de tajante acero,
el tronco heria con furor salvaje;

Y & cada golpe de su fuerte mano,
temblaba el drbol con crujido ronco;
y con €l ya iba & hundirse en el abismo...

—; Yo soy, gritéme, el Pensamiento humano!
i De la Vida mnmortal este es el tronco
y mi hacha, el implacable escepticismo!

NuMma P. LLoNa.
Guayaquil.
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LA

GRAN QUERELLA DE LOS BARBEROS

A EMILIO GUTIERREZ DE QUINTANILLA

Barbero de Lima con su exrcomunion cncima, era
refran corriente entre las viejas de esta coronada ciudad de
los Reyes, y & no pocas se lo oi allA en mis mocedades.

Sin esta picara aficibn mia 4 revolver papeles viejos y
respirar polvo y polilla, de fijo que me habria quedado sin
saber por qué los barberos de mi tierra cargan con el mo-
chuelo que, con caridad tan poca, les colgaban las abueli-
tas, que no eran hembras de dar puntada sin nudo, y que,
para tratarlos de excomulgados, tendrian justificado motivo.
Entremos, pues, en materia, y tradiciébn al canto.
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I

Un domingo de Agosto del afio 1626, hallibase agolpado
gran concurso de gente 4 la puerta de la catedral de Lima,
templo que apenas llevaba diez meses de consagrado, leyen-
do un cartelon 6 edicto, de cuya parte considerativa quiero

R B I PP T Fer T

hacer gracia al lector, limitindome 4 copiar sblo la disposi-
tiva que, 4 la letra, dice:

« Mandamos que, de aqui en adelante, sea bien guardado
el domingo, dia del Seitor; que no se abran las tiendas en
dia de fiesta; ni afeiten los barberos; ni se venda en el
lugar que llaman baratillo; ni los panaderos amasen en estos
dias; ni de las haciendas del campo se traiga alfalfa; por-
que todas estas fatigas se pueden prevenir la vispera, y
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dejar siquiera un dia de alivio 4 la multitud de esclavos
que no miran posible otro descanso que en su muerte.—
Gonzalo,—arzobispo de los Reyes.—Ante mi, licenciado
Diego de Cordoba.» |

Como todo tiene su razon de ser, hay que considerar que
el arzobispo de Campo (muchos cronistas lo llaman de Ocam-
po) pretendid, con este edicto, aliviar la desventurada con-
dicién de los negros esclavos y de los indios mitayos 0
sujetos 4 las antiguas encomiendas, 4 quienes amos y enco-
menderos avarientos obligaban 4 trabajar con brutal exceso.
Asi se explica uno la abundancia de dias festivos y de me-
dia fiesta, como llamaban 4 aquellos, en los que solo era for-
z0so trabajar hasta las doce de la maiiana. Los espaioles,
que ponian oreja de mercader 4 las reales ordenes sobre la
materia, se quedaban tamaiitos ante la maés ligera imposi-
cion de la autoridad eclesidstica. Resnltd de aqui que, de
los trescientos sesenta y cinco dias del aio, la mitad fuesen
de huelga, mis 6 menos completa. A mi juicio, el edicto
de su ilustrisima tanto era politico como evangélico.

Sepan ustedes que sdlo del contrato ajustado, en Julio de
1696, entre el Consejo de Indias y la Compaiia real de Gui-
nea para la introducciéon en América de 30,000 negros, co-
rrespondieron al Pert 12,000 esclavos, que se vendieron
en e] Callao, desde 300 hasta 400 pesos ensayados cada
uno. La sexta parte quedd en el servicio doméstico, y fué
la menos desdichada; pero el resto pasé 4 las rudas faenas
agricolas, donde el latigo, esgrimido por feroz caporal,
andaba 4 nalga que quieres.

Adivinar se deja que el edicto archiepiscopal fué acogido
con entusiasta aplauso por siervos y servidores, y visto de
mal ojo por la gente rica y acomodada; pero los barberos,
<t3uya: (lzondicién era excepclonal, pusieron el grito en el quin-

o cielo.

IT

A ciencia cierta, nadie sabe desde cudnde hubo barberos
y navajas sobre la tierra. Los judios, contemporineos de
Cristo, se afeitaban con una especie de piedra pémez, y los
griegos y romanos se aplicaban 4 la barba un liquido corro-
sivo que, con frecuencia, les ocasionaba enfermedades de la
piel. So6lo desde los tiempos de Nerdén, tan hébil para
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inventar suplicios, empieza la historia 4 ocuparse de los
barberos, ddndoles renombre de charlatanes y murmurado-
res; y tanto que uno de ellos, que por primera vez iba &
palacio, le preguntd al rey:

—¢C0mo quiere vuestra majestad que le afeite?

—Sin chistar palabra, contestdo el monarca.

La historia cuenta que los barberos se han entrometido
algunas veces en la politica; pero siempre con picara estre-
lla. A Pedro Labrosse, barbero de Felipe el Atrevido, y 4
Oliverio el Gamo, barbero de Luis XI, los afeitd en toda
regla el verdugo; y si Bejarano, barbero del tirano Francia,
del Paraguay, no tuvo idéntico final, por lo menos le arri-
maron doscientos zurriagazos en plena plaza de la Asuncion.
Escarmentados en aquellos tres ejemplos, los barberos de
mi tierra no pasan, en politica, de graciosos surcidores de
bolas, y su opinién es siempre de la barba que Jabonan Ni
qultan ni ponen rey. Con un parroqmano son mas gober-
nistas que el ministerio, y con otro mas revolucionarios que
la demagogia; con éste jesuitas é intolerantes, y con aquél
masones y liberales hasta la pared de enfrente. Los bar-
beros son como el mana de los israelitas: se acomodan 4
todo paladar.

La historia contemporinea sélo nos habla de dos barberos
afortunados. —El del rey don Miguel de Portugal, que, por
la suavidad de su navaja y otras habilidades, merecidé del
soberano el titulo de marqués de Queluz, y el famoso Jaz-
min, tan eximio poeta como habilidoso peluquero, cuyos
versos arrancaron 4 la pluma de Carlos Nodier los mas
entusiastas elogios.

Decididamente los barberos, en nuestro siglo del vapor
y la luz eléctrica, estdn en via de rehabilitacion. Me alegro
por los pericotes.

I1I

Volvamos al atrio de la catedral.

Casi los treinta que, en ese afio componian el gremio de
los desuellacaras estaban alli reunidos leyendo, releyendo
y comentando el cartelon, hasta que el mis letrado de entre
ellos, llamado Pepe Ortiz, tomd la palabra y dijo:

—Seiiores, si el abad de lo que canta yanta, el barbero
manduca de la barba que retruca, y entre Pupa y Pupajor,

17
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Dios escoja lo mejor. Creo que discurro con logica... ¢Digo
mal 6 digo bien?

— 181! ;si! Muy bien! ;Muy bien!

—Entonces, prosigo. Si trabajando 4 destajo no nos cunde
el trabajo, y todo es hora chiquita con sol y sombrita, aca-
tando el edicto vamos 4 colocarnos en la condicion del asni-
llo de Gil Garcia, que cada dia menos comia. Probemos,
pues, que el viento que corre muda la veleta, mas no la
torre, y sin més gorigori reclamemos del edicto.

El palmoteo y los vitores fueron estrepitosos. Dos 0 tres
abrazaron al orador y otros le apretaron la mano diciéndole:

— Pepe, eres todo un hombre, y como tii hay pocos.

Restablecida la calma, uno, que probablemente era el
Celso Bazdan de aquel siglo, alzd el brazo, como quien pide
venia para hablar, y dijo:

— Compaiieros, bien pensado y mejor hablado; bien mas-
cado y mejor remojado. Se dice que, por trabajar en domin-
g0, logramos medros, y no saben que, en este mundo mez-
quino, donde hay para pan no hay para tocino, y que el
barbero no es fraile cucarro, que deja la misa por el jarro.
Somos como los hijos de Medlnllla que nunca salieron de
papilla, y lo de que con un mucho y dos poquitos, se hacen
ricos infinitos... jmamola!... eso y el queso empacha, y que
se lo cuenten al abate Cucaracha. Conque, como dice Pepe,
Dios sea con nosotros, y 4 protestar, muchachos.

El entusiasmo llegd 4 su colmo, y unas mocitas, con mas
sal que las salinas de Huacho, que estaban de espectadoras,
casl se comleron 4 besos al orador, diciéndole:

« Turroncito de alfeiiique,

boton de pitimini,
sl no estas enamorado,
enamorate de mi.
El alma me has robado,

dame la tuya,
que el ladron es preciso

que restituya. »

— i Alto ahi, camandulense, y mientras descansas maja
estas granzas! saltdb un viejo con hopalanda y birrete, fértil
de orejas, vindo del ojo izquierdo y tartamudo de la plerna
derecha, 4 quien llamaban Cuzcurrita, y que diz que era el
barbero de los canodnigos y de la curia. Sabedlo, coles,
que. espinacas hay en ‘la olla, .y que es. herejia luterana
rezongar contra lo que mandan los ministros de la Iglesia.
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Por eso dijo san Ambrosio... no... no... que fué san Agus-
tin... tampoco... en fin, algnien lo dijo y yo lo repito...
nicenle alas 4 la hormiga para que se pierda mads aina.
Conque comed y no gimades, soberbios de Lucifer, 6 gemid
y no comades. He dicho. Pajas al pajar y barberos 4 rapar.

—Hombre, replico Pepe Ortiz, para mujer de 4 dos rea-
les, marido de 4 dos migajas. Para las barbas que ti
desuellas bien te estds con ellas, que solo un cristiano de-
jado de Dios y Santa Maria, se pone en manos de un bar-

bero zahori que tiene un Cristo negro pintado en el cielo de
la boca.

— Aguilucho sin agallas, insistié Cuzcurrita, rojo de c6-
lera ante tamaiia injuria; no seré yo, brujo y zahori, como
me apodas, el que por el alabado deje el conocido y véame
perdido. Excomunién con usarcedes y no conmigo, que no
pecaré de novedoso ni de...

Aqui se acabd la paciencia de los del gremio, y 4 los gri-
tos de — ;Basta! ; Fuera! ;Mantear el monigote! ; Cascale
las liendres! ;Aflojale su sepancuantos! — se escurrid Cuz-
currita en direccion al sagrario.
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IV

Y alejado el anico defensor del cartelon, veintiocho bar-
beros firmaron un largo memorial que, mitad en latin y
y mitad castellano, y por su respectivo cuanto vos contri-
buisteis (una onza de oro), les redacté el abogado de mas
campanillas que en Lima comia pan.

Rechazados por el arzobispo, apelaron ante el juez apos-
tolico de Guamanga; y negada también la apelacion, los
rapabarbas, lejos de amilanarse con una excomunién en
perspectiva, cobraron brios y fuéronse 4 la Real Audiencia
con un... (parece mentira tamaiio coraje) con un... (hasta la
mano me tiembla) con un... (;Ave Maria Purisima!) recur-
so de fuerza. Si, sefiores, como ustedes lo oyen, #ecurso
de fuerza. ;Como! ;creian ustedes que los barberos eran
gente de volverse atrds por excomunién mis 6 menos?

Y mientras el fiscal y el promotor andaban al morro con
los Cédnones y las Pandectas, y las Decretales y el Fuero
Juzgo, y las Partidas y el Patronato y la gurrumina, el
Celso Bazan se llenaba la boca exclamando:

—Ahora va 4 saber el arzobispifo con quién casdé Cana-
hueca.

i Recurso de fuerza! ;Y contra quién? ;Contra el més en-
greido de los arzobispos que el Perl tuvo hasta entonces!
;Contra un arzobispo que traia en la cartera el titulo de vi-
rrey, para el caso de que falleciese el marqués de Guadalca-
zar! ;Contra un arzobispo & quien Felipe IV llamaba su ojito
derecho, y que era el nino mimado de Su Santidad Gre-
gorio 1 X! :

Pero como ni el virrey, ni los oidores, ni los cabildantes
y demds gente de copete, pudieran conformarse con lucir el
domingo barba trasnochada 6 de la vispera, sucedié (;mara—
villense ustedes, que yo ya me he maravillado!) que la Real
Audiencia fallara que el arzobispo Aacie fuerza.

; Victoria por los barberos!

Verdad es también que la sentencia se pronuncié veinti-
cuatro horas antes de que fuera publica en Lima la noticia
de que el arzobispo don Gonzalo de Campo habia fallecido
en Recuay, el 1.° de Diciembre, envenenado por un caci-
que 4 quien, desde el pulpito, amonestara de lo lindo por-
que vivia amancebado.
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S1 alambicamos bien el suceso, algo de complicidad en la
muerte de su ilustrisima les cae encima 4 los barberos;
porque llamado el de Recuay para aplicar una sangria al
moribundo, anduvo retrechero con las excusas de si era 6 no
era domingo, y de si el edicto callaba 0 no callaba en este
caso. Cuando, vencidos sus escriipulos, se decidio 4 acudir,
emple6 un cuarto de hora en buscar lanceta, y 4 la postre
fué llevando una lanceta roma. Cuoando él entrd en el dor-
mitorio, hacia ya minuto y medio que era don Gonzalo alma
de la otra vida.

Desde entonces los barberos de Lima disfrutan del privi-
legio de trabajar en domingo, gracias & su @eque y cir-

cunstanflaucia, como diria Celso Bazdn.
Ricarpo PaLMA.
Lima.

CANTAR

Cual aguila que hace el nido
en el hueco de las peiias,
mi amor pretende albergarse
en tu corazon de piedra.
MANUEL REINA,
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LA

s haria llorar si refiriera
con grave entonacién la verdadera,
cuanto sencilla historia,
que guardo desde nifio en la memoria;
u os haria reir, porque la ruda
condicién de mi numen inocente
caeria en el ridiculo, sin duda,
cuando mas elevarse pretendiera;
permitid, por lo tanto, que la cuente
asi sencillamente,
a la buena de Dios, 8 mi manera.
Mas ; qué he de referir? Sélo quisiera
trasladar al papel desde la mente

la imagen dolorida
de una pobre aldeana que ha causado
la impresién mas profunda de mi vida,
la mas triste quizas. Si fuese dado
poderla describir como era ella,
en toda su desgracia y su hermosura,
no habria imagen del dolor més bella
ni habrian los poetas ideado
otra heroina del amor mas pura;
pues mi hermosa aldeana poseia
con la gracia adorable y la dulzura
de una nifia inocente cuando reza,
toda la indefinible poesia
que presta & la hermosura la tristeza.
A pesar de los afios que han pasado
Ia tengo tan presente, que el sonido
de su argentino acento es todavia
como una pesadilla de mi vida...

; La ois? ahora ha sonado
su melodiosa voz como un gemido.
Me mira sonriendo y centellea
de mi mente en lo oscuro su mirada...
La veo, si; dejadme que la vea
en el ancho vestibulo sentada
de aquella blanca iglesia de la aldea.
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II

Su historia es muy vulgar. Estame atento;

veras, lector amado,

en qué pocas palabras te la cuento.

Era en Asturias. ; Pero ti no sabes

lo que es Asturias? El pais sagrado

de las fieras, las frutas y las aves,

y la region también del hombre honrado.

Al recordar la espléndida belleza

de aquella sin igual naturaleza

mi alma de entusiasmo se electriza

de un modo casi, casi inverosimil.

Es la Suiza espafiola, aunque 4 la Suiza

se le hace algun honor con este simil.

Alli todos los rios son torrentes

que corren hacia el mar precipitados

en rumoroso son; por las pendientes

trepando van 4 saltos los sembrados:

y forman en aquellas asperezas

combinacidén de tonos desiguales

el oscuro carmin de las cerezas,

los dorados manzanos, los nogales

¥ a trechos las blanquisimas cabafas

al lado de los verdes maizales.

Junto al torrente, flores y espadafias;

abajo los oscuros robledales

que cuentan ya sus afios por centurias;

la nieve por las cumbres... En Asturias

son ramos gigantescos las montaifias.
De la regidn aquella

la parte méas abrupta y la mé&s bella

es la que lierra adentro se prolonga

y llega al sacratisimo paraje

donde la cueva estd de Covadonga.

Alli naturaleza es mas salvaje;

alli con los gorjeos confundidos

del ruiseiior oculto en el ramaje,

se escuchan por la noche los rugidos

del jabali y el oso que escondidos

habitan en lo espeso del boscaje.
Alli... pero volvamos

4 la historia que dejo comenzada

6 que no he comenzado todavia.

Dije que era trivial. Enamorada

la aldeana de un hombre que tenia

mas amor a su noble ejecutoria
que a aquella desdichada,

vivié un aifio feliz, hasta que un dia,

& pesar de nobleza tan notoria,

huyd el galan y la dejé burlada.
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Ya ves, lector amado,
si era vulgar su historia
y en qué pocas palabras la he contado.
Mas para ese vulgar dolor profundo,
cuando se sabe amar con vehemencia,
no hay mas que dos consuelos en el mundo:
uno la muerte y otro la demencia.
Y mas si se acumula
la vergiienza al dolor; a la insolencia
del vulgo ruin que el deshonor circula
el grosero lenguaje
de una familia de virtud salvaje,
para quien es deshonra la indulgencia,
y siguen al desprecio y al ultraje
el cruel abandono y la indigencia.
Por eso al despertar de aquel hermoso

suefio de amor de dichas inefables,

sola y abandonada en su amargura,
cayo en el pavoroso
sueno de la locura

tan lleno de misterios insondables.

i Abandonada y sola! Ten por cierto,

lector, que al suceder tal desventura

Su generosa madre habria muerto.

IT1

Solian los pastores
verla cogiendo flores
Yy hayéndoles esquiva
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ora corriendo, y ora,
fantasma sofiadora,
vagando por las selvas pensativa.
Y otras veces lanzando una sonora
carcajada més triste que un lamento,
por entre pefias y barrancos iba
huyendo y remedando fugitiva
una sombra impelida por el viento.
Era una aparicién de la montafia;
v no falto tampoco quien creyera
que la visién extrafia
desconocida en los lugares, era
la encarnacién que acaso
aquel afio tomd la primavera;
pues, segun los pastores, & su paso
no hubo boton de flor que no se abriera.
La aldeana venia
de una aldea distante,
para liegar hasta la cual habia
que atravesar la espesa serrania,
un bosque secular mas adelante
y después otro cerro todavia.
Cuanto tiempo pasd decir no puedo
vagando por los montes solitaria
aquella aparicién que daba miedo
6 alegria & la gente visionaria;
mas sé que una maflana muy hermosa
acudia esa gentc presurosa,
pues la maga de aquellos robledales
estaba alli, tranquila y ruborosa,
sentada de la iglesia en los umbrales.
Inmovil, silenciosa,
rendida por el hambre y la fatiga,
se nos aparecié como una diosa
disfrazada con traje de mendiga.
Ahora, como entonces, la estoy viendo
| sangrienta, desgarrada,
pero a pesar de todo sonriendo
y de flores silvestres coronada.

IV

Sus dorados cabellos

caian en desorden por su espalda,

y colocaba en ellas

las flores que tenia
mezcladas con cerezas en la falda;

y cuando componia

su rustica guirnalda, )

—; No sabéis? hoy me caso, nos decia.
Por eso me engalano cuidadosa;
pues como es tan hermoso, tan hermoso
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mi prometido esposo
yo también quiero parecer hermosa.
; Por que, por qué se esconde
y quién me lo detiene?
1S1 hoy mismo ha de venir! Yo sé por ddnde
ahora corriendo viene
en un caballo blanco cabalgando...
;Lo veis? ya va llegando ..
iApartaos! dejadme que lo vea.—

E irguiéndose la loca sefalaba

la senda fortuosa que guiaba

por el vecino cerro hacia su aldea.
Habr& quien no lo crea,

mas nunca olvidaré la dolorida

triste expresion de su mirar profundo,
por mucho que la vida
me dure en este mundo,

cuando desengafiada y abatida,
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~—iNo es él! jno es él!— clamaba,

y arrojando las flores se sentaba

en hondos pensamientos sumergida.

Después alzaba la gentil cabeza

como si despertara lentamente

y ora —jalll estd!— diciendo alegremente

6 —ino es él!— repitiendo con tristeza,.

A impulsos de encontrados sentimientos,

tejia y destejia la corona;

segun eran sus vanos pensamlentos
tristes 6 halagadores,

engalanaba su ideal persona

6 deshacia con desdén las ﬂores,

hasta que, deshojadas una a una,

al verse sin ninguna,
corria a buscar mas en la pradera,

a la aldea cercana,
murmurando en su ardiente desvario:
—Hoy no ha venido, llegara manana.
Me prometi6 volver en primavera

y ha de venir. {Dios mio!

1 qué seria de mi si no viniera!

v

Como una nifia caprichosa y vana
que vivia prendada de una esirella
y se murié de pena una maiflana,

al despertar sin ella,
era la loca enamorada y bella;

s6lo que mi aldeana,
aun adorando con tan ciego empeiio,
no podia morirse como aquélla
mientras no despertara de su suefio.
Con la profunda fe del primer dia
todas las tardes, todas las auroras,
—¢ No sabéis? hoy me caso,— repetia,
y adornaba sus gracias seductoras
con guirnaldas de vividos colores;
pues si no las hallaba por los prados,
aquellas compasivas labradoras
le daban la limosna de sus flores
que cuidaban en sitios reservados.
La idea de las flores asociaba
al logro de su amor de tal manera,
que mientras las produjo la pradera
0 la sencilla gente se las daba,

esperaba, esperaba
al que jurd volver en primavera;
siempre de verlo aparecer segura
y s6lo apercibiendo en su locura
la triste realidad del desengaiio
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cuando deshizo el tiempo su ventura

llevandose las flores de aquel afio.

Una tarde, ya palida, amarilla,

bajar la vi por la pendiente orilla

del rumoroso rio ¢ del torrente

que al abismo profundo se despeiia.

Seguli sus pasos cautelosamente.
Raquitica y pequeifia

alli entre el musgo de cortada peiia

descollaba una flor. La pobre loca

por alcanzarla se atanaba en vano.

Corriendo fui, salté sobre la roca,

cort® la flor y la mostré en mi mano.

Entonces me mir6 de tal manera

que me hizo estremecer: fué la primera

mirada de rencor que vi en sus 0jos.

—iS1 es para ti!— la dije y sonrieron

con risa celestial sus antes rojos

Y ya cardenos labios. Dejé el rio,

subid 4 la aldea, se sentd en la puerta

del templo entonces solitario y frio,

y al marchitarse entre su mano yerta

la postrimera flor de aquel estio

la loca de las flores cayé muerta.

FernaNDO LOrez BENEDITO.
Buenos Aires.
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NESSUN MAGGIOR DOLOR...

Me encontraba en Paris y tenia veinticinco anos.

Pasaba alli la espléndida vida correspondiente 4 ese
centro y 4 esa edad: sin cuidados, sin temores, libre el es-
piritu y el corazon, de sarao en sarao, de baile en baile, me
dejaba arrebatar 4 la merced de aquel torbellino conti-
nuo: no era pobre, ni rico, pero mis medios me permitian
hacer una vida comoda, sin privaciones de ningfin género.

Los que habéis vivido en Paris, sabéis bien que de tiempo
en tiempo el recuerdo de la patria, nace en medio de la
orgia 0 entre el bullicio de la fiesta: se presenta como una
sombra querida, que imprime al espiritu una suavidad
exquisita, elevando el alma sobre el materialismo que la
ahoga: yo los tenia también, pero no como el anhelo de un
bien deseado. La patria entonces me era fatal, porque habia
perdido en ella el ser mds amado de mi vida... Hnia el
recuerdv y me hundia en el torbellino.

Una tarde habia ido al Bosque, solo, en mi noble caballo
Antar, brioso como un hijo de la Arabia, tranquilo y sereno
como un animal de carrera. Daba ese paseo diariamente,
volviendo 4 comer 4 las seis de la tarde, 4 la mesa redonda
del Gran Hotel, donde la diversidad de tipos y la confusion
de razas formaban un conjunto heterogéneo, cuyo estudio
me agradaba sobre manera.

Habia atravesado ya los Campos Eliseos y al entrar en la
avenida de la Emperatriz, siento que Anfar se estremece
por el ruido de un carruaje lanzado 4 la carrera.

Le tranquilizo acariciando su arrogante cuello y hablan-
dole con el acento suave é insinuante que parecen compren-
der los animales.

Antar, puro fuego y nervio, era como esos hombres
bravos sin pretensiones, que una palabra hace entrar en
razon.

A pocos momentos siento pasar como una exhalacion,
casi rozdndome, un elegante lando tirado por dos hermosos
caballos de raza, cuyo trotar violento igualaba 4 la carrera.

En un momento de impaciencia alcé el latigo para cas-
tigar al inexperto cochero que tan imprudentemente habia
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estado 4 punto de llevarme por delante, cuando mis ojos se
fijaron en la persona que iba dentro del carruaje.

Era una criatura de veinte anos 4 lo sumo; blanca y
rubia como el ideal de un poeta del Norte, iba linguida-
mente recostada en el fondo del carruaje; sus ojos adorme-
cidos y su actitud abandonada, mostraban que gozaba en la
carrera, como una de esas amazonas inglesas que viven y
se exaltan en la rapidez del movimiento.

Yo conocia todo el mundo galante de Paris: sin embargo,
nunca habia visto 4 esta mujer en ninguno de los centros
elegantes: ni ckez Laborde, ni en Mabille, ni en Valentino.
—Jamds la habia encontrado en los teatros, rni en mis
diarios paseos al Bosque la habia visto.

Puse al trote mi caballo y la alcancé casi al llegar al
centro del Bosque: me aguijoneaba una ardiente curiosidad,
en la que se mostraba un dtomo de amor propio. Hubiera
hecho un sacrificio por mostrar 4 mis amigos esa conquista.

i Perdon! son vanidades de todos los hombres de esa
edad! |

Ya se habia formado alrededor del carruaje de la desco-
nocida un circulo curioso que la miraba y cuchicheaba entre
si; ella no habia cambiado de postura y parecia gozar con
la fresca brisa que venia murmurando entre los arboles.
Yo me habia bajado y entregado mi caballo & un valet de
pied, para poder pasearme 4 orillas del estanque & guyo
lado opuesto estd el bellisimo jardin del Pré Cataldn.

La desconocida dama se baj6é del carruaje y se dirigid al
bote que conduce al otro lado; era alta, esbelta y vestia
uno de esos trajes sueltos que revelan la belleza de las for-
mas. Adivinando su intencifn, me apresuré y bajé al bote un
momento antes que ella, ofreciéndola en seguida mi mano.

Cincuenta 0 sesenta personas contemplaban esta escena y
yo comprendia que mas de uno de aquellos jovenes brilian-
tes hubiera dado su renta de un mes por encontrarse en mi
posicion: si la dama hubiese comprendido en aquel momento
mi estiipida vanidad, no habria dejado caer en mi mano la
suya sin guante, blanca y tersa, después de haberme
mirado un instante con cierta intensidad. Comprendi que
muchos iban 4 bajar al bote, y ddndole un fuerte empuje lo
lancé 4 cuatro varas, poniendo un luis en la mano del
barquero que se preparaba 4 objetar.

La desconocida no hacia caso de mi presencia y parecia
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estar abstraida completamente por la linguida belleza de
la tarde. El ruido de Paris se perdia 4 lo lejos como un
murmullo indefinido; todo era tranquilidad y paz. Las
pequeiias olas rizadas por el aura suave de la tarde, forma-
ban graciosos giros sobre la tersa superficie del lago. La
blanca desconocida se habia adormecido reclinada en la
popa del botecillo y una de sus manos pendia fuera de él,
tocando apenas con sus dedos las aguas cristalinas.

La contemplaba silencioso, admirado de la belleza de
aquella mujer: sus labios parecian moverse imperceptible-
mente y un momento oi claras y distintas estas palabras,
dichas con una dulzura infinita:

UUn soir, t’en souvient i1? Nous voguions en silence:

on n’entendait au loin, sur I’onde et sous les cieux,

que le bruit des rameurs, qui frappaient en cadence
tes flots harmonieux.

Los bellisimos versos de Lamartine venian como una ra-
faga de poesia 4 unirse 4 las frescas brisas del lago.

Aquella hermosa mujer; yo, joven, lleno de vida y entu-
siasmo; los versos misteriosos del amante de Graziella; la
hora voluptuosa de la tarde, mi soledad con aquella crlatura,
me hacian un efecto curioso é Inexplicable.—No podia com -
prender como no tomaba aquella mano entre las mias y en
ardientes palabras dejaba desbordar el torrente de delicias
que henchia mi alma. Insensiblemente cai en una especie de
éxtasis y mis labios dejaron escapar estos versos del poeta
del dolor y de la duda eterna:

Point d’amour et des fleurs, et la nuit qui murmure
et le vent qui frémit en toute la nature
qui palit de plalslr qul boit la v oluptc

Point d’ amom et partoul: I’ espectre de I'amour!

Un suspiro cortd mis palabras: la desconocida me miraba
intensamente: sus ojos estaban hiimedos y su seno palpitaba
acelerado.

—También dice Musset, caballero, pourtant, ils ont
awmé! me dijo con un acento dulce é impregnado de senti-
miento. |

—Musset, sefiora, el triste desterrado del mundo del
placer, veia la felicidad en todas partes, fuera de su alma y
hasta sus criaturas mas desgraciadas tienen un momento feliz.
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—Felicidad... desgracia... placer... words, words, only
words!

—jHamlet sofiaba, sefiora, y Musset sufria!

—Llegamos, dijo en este momento la ruda voz del bar-
quero. |

Como el que despierta de un sueno, sacudido la blanca
dama su frente nacarada.

Descendimos, y como yo dejara ver mil intencién de
seguir acompanando 4 la desconocida, ésta me saludd cor-
tesmente, quedando de pie hasta tanto me encontré lejos
de ella. Entonces se internd lentamente en los jardines.

La noche caia, y yo estaba embebido mirando hacia el
costado por el que habia desaparecido la blonda criatura.

No volvid.

En vano la esperé hasta entrada la noche; sin duda se
habria hecho esperar por el carruaje del lado opuesto del
jardin. Crucé el lago, monté en mi caballo, que me esperaba
impaciente, y, paso & paso, sumido en un mundo de refle-
xiones, gané la barrera y de alli & mi hotel.

Aquella mujer me atraia: no me perdonaba haberla per-
dido de vista; sohaba con ella!

Me propuse encontrarla: tomé /' Ewnir’acte y recorri los
anuncios de teatros. En los Italianos, la Patti cantaba la
Sondmbdula; en la Opera, la Sass daba el Zrovador—
Verdi y Bellini!

jOh! esa naturaleza aérea, delicada como un copo de
espuma, no puede amar los arranques terribles del autor
de Nabuco, necesita la poesia suave y misteriosa, impal-
pable, del dulce poeta del corazéon:—;a los Italianos, pues!

Llegué tarde, y como no era mi noche de abono, no
encontré localidad.— Recordé entonces que un amigo, joven
hijo de un banquero, tenia un palco por temporada; al
entrar en é1, noté que el palco contiguo estaba vacio.

¢ Mienten los presentimientos, esas adivinaciones miste-
riosas del corazéon? ;Oh! jjamis me han engahado! En las
horas de dolor, siempre han cruzado mi alma, como esas
aves de la noche, mensajeras de desgracias, que se posan
en las ruinas, en medio de las tinieblas!

A los cinco minufos de entrar, se abrié la puerta del
palco de al lado y mi bella desconocida, dando el brazo 4 un
hombre de cuarenta aios, grave y de noble fisonomia, entrd
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sin hacer ruido alguno y silenciosamente se sentd en la pri-
mera silla, dando la espalda al sitio en que me encontraba.

—¢Qué tiene usted ? me preguntd mi amigo. ; Esta usted
palido como la muerte!

—El cansancio, la fatiga... jqué sé yo!

Los deseos habian huido de mi; aquella mujer embriagaba
mi espiritu.

La Patti estaba cantando como un é4ngel: su voz melo-
diosa impregnaba mi alma, y en el estado de excitaciébn en
que me hallaba, me parecia que estaba viviendo un siglo
en un segundo...

Por fin bajo el telon: mi amigo salid del palco y quedé
solo. Oia hablar al lado y una curiosidad irresistible me
atraia; presté oido.

— ¢ Parte usted pronto, Vilda?

—Si, coronel, parto proximamente; me ahoga Paris. Voy
& Italia.

—¢Sola como siempre O piensa usted esperar 4 Cristidn?

—Sola; estoy ya tan habituada, que uno de mis mayores
placeres es la soledad.

—¢Y donde va usted directamente?

— ¢Conoce usted la Italia, coronel?

—No, Vilda; pienso visitarla préximamente.

—Desde Ala al estrecho de Mesina aquello es un paraiso.

Jamds al entrar en esa tierra bendecida llevo rumbo fijo.
Me arrastra el viento...

—Como 4 la nube...

— O 4 la golondrina.

No oi més: entraron algunas personas en el palco y en el
movimiento de los saludos de etiqueta, perdi el resto de la
conversacion.

Me era bastante: mi viaje 4 Italia estaba resuelto.

Durante el resto de la funcion, una idea fija domind en
mi: Cristidn. ¢Quién era ese Cristidn? ;Padre, hermano...
esposo’?

Me confundia.

Cuando la Sondmbula va & cruzar el puente, en ese
momento terrible, Vilda varié de asiento, ocupando el que
daba la espalda al proscenio: entonces sus miradas se fija-
ron en mi; su rostro manifestd profunda sorpresa y una
rafaga rosada colored sus mejillas. La saludé cortesmente:

en un instante se repuso y contestd al mio con un saludo
18
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amable y sin afectacion. El coronel, absorto con la Patti y
Naudin, no not6 nada de esta escena muda.

Salimos del teatro, y 4 pesar de mis ardientes deseos, no
segui en el mio el carrnaje de Vilda, que habia partido de
los primervs.

Eran las once y media de la noche: por costumbre, mas
que por deseo, ordené 4 mi cochero dirigirse 4 Mabille.

La idea de encontrar alli 4 Vilda, me oprimia el corazon;
creo que la hubiera insultado, despreciado...

i Estaba loco!

Mabille se encontraba en todo su apogeo. Al entrar,
Corisandra, la bouguetiére, se me acercoé misteriosamente y
con esa voz de insinuante confianza que quiere establecer
un vinculo de solidaridad, me preguntd:

—Monsieur Charles (habia olvidado decir que me llamo
Carlos), ¢hay que hacer algo para vuestro servicio?

Una rafaga de fuego cubri6 mi rostro: habia tenido un
segundo la mezquina idea de hacer 4 Corisandra mi mercurio
cerca de Vilda.

— Nada, hija, nada. Estoy arruinado de bolsa y vida.
Donde faltan esos dos elementos, ya no hay esperanza.

—No dice asi Aubépine, la linda rubia.

—¢ Y qué es lo que dice?

—Que hace tres noches habéis ganado quince mil fran-
cos en una partida de baccarat.

Era cierto: en uno de esos centros elegantes de
fomento al vicio, cuatro dias antes, habia sido invitado &
tomar parte en una partida, habiendo ganado la suma
indicada.

‘En ese momento, Aubépine, preciosa criatura, fresca
como la flor cuyo nombre habia tomado y rubia como el
dorado fleco de la planta del maiz, se acercd 4 mi carifiosa-
mente, con ese rostro lleno de amor que nunca falta para
un hombre que ha ganado gquince mil francos en el juego.

Yo,la habia conocido tres meses antes y mds de una vez
la habia tratado.

—Mi querido Carlos, jqué felicidad ver 4 usted esta
noche por aqui! fué la frase de entrada.

—3S1 para ti es una felicidad el verme en este sitio,
debes pasar la vida muy feliz, porque casi nunca falto.

-—No, hablo de hoy exclusivamente. Es usted el hombre
4 la moda.
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—¢Sera por mi suerte en el juego, donde he ganado la
miseria que se pierde cien veces en un minuto?

—¢Quién habla de dinero? Creiamos que no viniera usted
a4 Mabille en adelante. Su centro debe ser las Tullerias,
las embajadas, los salones del Faubourg Saint-Germain, el
mundo aristocratico, en fin.

—¢:Te burlas, Aubépine? A no ser que te hayas inscrito
en el libro azul, y que lleves cuarteles y leones en campo
de gules en tu carruaje, no conozco ninguna aristocratica
dama, 6 por lo menos, no tengo con ninguna las relaciones
que ti supones.

—¢Y la rubia del bosque?

— i Ah!

Desde ese momento, mujeres, amigos, todo el mundo me
trataba de hipdcrita por no haber confesado antes que la
bella rubia era mi querida. En vano negaba y juraba que
era la primera vez que la veia. En Paris, donde esas rela-
ciones se forman en un segundo, no se comprende que un
hombre dé la mano 4 una mujer, sin que por este simple
hecho se constituya en su amante.

Por lo demdis, nadie me daba un solo dato acerca de
Vilda; nadie la conocia y s6lo algunas personas recordaban
haberla visto el verano anterior pasar dos 0 tres dias en
Paris y desaparecer.

Me fastidié en Mabille y me retiré 4 preparar mi saco de
viaje; crela partir de un momento 4 otro.

Al dia siguiente busqué a4 Vilda en todas partes, sin
conseguir encontrarla. Llevaba la idea de constituirme en
su sombra y seguirla donde fuera. Ya era para mi una nece-
sidad su presencia.

En vano la busqué cinco dias consecutivos; Vilda habia
partido.

Desesperado, esperé un dia mds. Por fin, el anhelo de mi
alma me arrebatd y me lancé & Italia & buscar aquella
mujer entre veintitrés millones de habitantes.

Yo conocia 4 Italia y la amaba como 4 uno de esos
recuerdos puros de la infancia que refrescan el espiritu en
las tristes horas de laxitud moral. Habia vivido un aiio en
ella, haciendo la vida errante del artista; me eran familiares
sus bellezas y conocia la historia de cada uno de sus subli-
mes trozos de marmol, como los rasgos de mi propia vida.

Cuando se ama, siempre se supone en la persona querida
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una armonia completa de sentimientos y afecciones con los
nuestros; yo amaba 4 Florencia como 4 la patria ideal, y
suponia que Vilda... porque yo me habia enamorado de
aquella mujer! Su presencia me causaba un sufrimiento dul-
cisimo, inefable, algo como esa sensacién misteriosa de que
habla santa Teresa, cnando describe, en la mds admirable
de sus pdginas, su éxtasis divino.

Llegué 4 Florencia 4 la caida de la tarde de un bellisimo
dia de Mayo, cuando la naturaleza italiana sonrie orgullosa
en el amplesso de su voluptuosidad. Las brisas del Arno y
de las bellisimas alturas de Fiesole venian 4 acariciar mi
frente, como un saludo intimo al amigo de la poética ciudad.

Tomé un caballo y me fui 4 las Calscinas: un mundo
poblaba el lindo paseo que se extiende & lo largo del co-
rrentoso rio Arno; carruajes lujosisimos, misteriosos coupes,
coches de todo género cruzaban en todas direcciones. Mi
mirada anhelante buscaba ansiosa 4 Vilda: parecia que
habia sido un suefio para mi: no la veia.

Esa noche se cantaba la Condesa de Amalfi enla Pérgola,
por una compaiiia bastante mala, y Salvini hacia Ofello en
el teatro Pagliano.

La Condesa de Amalfi, esa vulgar creaciéon de Petrella,
no podia atraer 4 Vilda.

Salvini, la estatna de la tragedia clédsica, el genio creador,
debia simpatizar con su espiritu ardieunte.

i N1 en la Pérgola ni en Pagliano!

En vano saludaba carifioso 4 todas mis antignas amista-
des florentinas: el soberbio David, elevandose esbelto en
medio de la plaza de la Sefioria, el palacio de los Médicis,
la calle habitada por el Orcagna, Donatello, Vespucci el
sublime usurpador, y el divino Buonarrotti, no tenian ya
para mi aquel encanto misterioso que en afios anteriores
inundaba mi alma & su aspecto.

A cada momento creia ver 4 Vilda en la galeria Degli
Uffizi contemplando la Venus de Médicis, 6 absorta ante la
Madona de Sassoferrato: en la galeria Pitti mi deseo la veia
en un cuadro del Ticiano 6 en una de las misticas creacio-
nes de Andrés del Sarto.

Abandoné Florencia, recorri toda la alta Italia, y por fin,
cansado y perdida ya mi dulce esperanza, me dirigi &
Roma.

Roma se encontraba afin bajo la dominacion eclesidstica
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y presentaba el aspecto mas pagano de todas las ciudades
de la cristiandad. Ninguna de las villas de Italia, ninguna
de las capitales europeas tenia aquella idolatria por la
forma que caracteriza profundamente el culto gentilico, y
que se ostentaba entonces en todo su esplendor en la cindad
de los Césares.

Por ese motivo era tan curioso el estudio de la sociedad
romana, como la contemplacion de sus ruinas gigantescas 0
de sus soberbias obras de arte: en Roma habia algo nuevo,
insolito; un presentimiento me arrastraba a ella; estaba con-
vencido de que encontraria alli 4 Vilda.

Mis presentimientos jamis me han enganado: la encontré.

Una noche me habia dirigido 4 las ruinas del Coliseo: un
cardenal, hombre de mucho talento y de ese tacto poético
que distingue 4 los italianos, me habia aconsejado visitara
la inmensa ruina 4 la luz plateada de la luna. Habia ido
varias veces durante el dia, y siempre habia salido con el
espiritu dominado por la grandeza y majestad del anfiteatro.

Era una noche clara de luna; una de esas noches italia-
nas, en las que el cielo, puro y sin nubes, se extiende be-
llisimo sobre la naturaleza adormecida voluptuosamente.
Caminaba silencioso en direccion al Coliseo, fuera ya de la
cindad, contemplando extitico las sombras colosales de Ia
gigante ruina, tendidas 4 lo largo de la muerta campina
romana. Los poetas han querido ver en aquellas sombras los
mil paisajes caprichosos que engendra su imaginacion
sobreexcitada por la grandeza del cuadro; los artistas suefian
con las sombras, y los que tienen dentro del alma el amor
a lo bello, viven la vida del placer, frente 4 esa soberbia
manifestacion de grandeza.

Yo pensaba en Vilda: en los momentos de excitacion, lo
vulgar desaparece del espiritu y queda sola, fija y brillante,
la idea dominadora. Kl prisionero en esos momentos piensa
en la libertad, el artista en su ideal, el hombre que ama en
la mujer querida. Yo amaba 4 Vilda, como no habia amado
nunca en la vida: cuando arrastraba una existencia material
y torpe en Paris, creia que las desgracias que en mi patria
habian pesado sobre mi, la muerte de mis amigos en un
momento tremendo, la maldicion que pesaba sobre mi frente,
habrian agotado dentro de mi corazon todas las fibras
delicadas del sentimiento... y aquella mujer habia revelado
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a4 mi alma la vida del amor, dulce, inefable, como su lin-
guida mirada!...

Penetré en el Coliseo y me senté en el centro, en la ridi-
cula cruz que la explotacion catolica ha puesto en ese
pedazo del pasado. La mitad del edificio estaba hundido
entre las sombras, y la otra mitad brillaba al resplandor de
la luna. No habia notado ningin otro visitante, cnando mis
ojos se fijaron en una de las entradas que dan al Sud:
sobre un trozo de granito estaba sentada una mujer, con-
templando, silenciosa y en mistico recogimiento, el divino
cuadro: la luna bafaba su rostro: jera Vilda!...

— Hace un mes, sefora, en Paris, en uno de los pocos
momentos de tranquilidad que ofrece aquel torbellino hu-
mano, encontré 4 usted una tarde en medio de un lago;
hoy, 4 la luz de la antorcha de las rminas, como llamd
Mme. Stiel 4 esa blanca luna que va pasando sobre nosotros
como un sueiio de felicidad, encuentro 4 usted en medio
del pasado. ¢;Creeré que hay simpatias de afecto en nues-
tras almas?

—¢:Por qué no, caballero? Amo el pasado con delirio,
porgue encuentro en él ese soplo misterioso de poesia que
va muriendo en nuestras sociedades modernas. Amo el
Coliseo, amo 4 Florencia y Roma, porque ésta es la anti-
giiedad y aquélla la Edad Media.

—¢Y sola siempre, sefiora? No encuentra usted en la
expansion la ‘mitad del placer de la contemplacion?

—¢Y cuando no se encuentra quien comprenda nuestras
ideas, caballero?

—En esa situacion, seiiora, los espiritus débiles pasan
una vida miserable y desesperada, los que son fuertes se
alimentan de sus propias inspiraciones y viven en si mismos,
como el dguila en las soledades del espacio. Seguramente,
usted no vive desesperada, sehora.

—¢Es una galanteria?

—No, es una observacion. Jamés he podido ser galante,
y si lo fuera, no cometeria la ridiculez de ostentarlo en este
sitio y & estas horas. |

—¢Y 4 qué casualidad debo, caballero, el encontrar &
asted en Italia y de una manera tan inesperada? Crei que
su centro fuera Paris, Londres 6 Viena.

—Amo la Ttalia, sefiora, y hoy tal vez méis que nunca.
He perseguido un ideal y creo encontrarlo.
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—¢En Italia?

—Tal vez.

—¢ s usted espaiiol, caballero? De tal es su acento.

— Mi patria, seifiora, se encuentra perdida en uno de los
altimos rincones del mundo. He nacido cerca del polo Sud,
en medio de inmensas llanuras sin limites.

— Americano...

—Usted, sefiora, debe ser de otra raza. Sus ojos, su
fisonomia, revelan la criatura del Norte.

— He nacido en Suecia, caballero.

Mi posicion se iba haciendo violenta: aquella mujer, sola
conmigo en medio de la noche y de las ruinas, me hablaba
con la misma sencillez que 4 un hermano: me encantaba,
ponia en agitaciéon mi alma entera. No podia decirle una
palabra: un sentimiento de profundo respeto me contenia.

De pronto una nube se posdé en mi frente: habia recor-
dado un nombre, oido una noche en los Italianos, en Paris:
i Cristidan! La duda me asaltd.

— Seiiora, la circunstancia excepcional en que nos encon-
tramos ¢seria, suficiente titulo para autorizarme & dirigir &
usted una pregunta?

— Pregunte usted, caballero.

—¢ Es usted soltera?

— No, sefior; soy viuda.

—Viuda... 4 esa edad... jmucho habra sufrido usted! La
muerte de la persona querida en la edad de las dulces ilu-
siones, es el golpe més terrible que puede sufrir el corazon.

—jAh, caballero! tenia diez y siete afios y mi familia me
casd con el baron de Osnabruck, 4 quien no conocia y que
se encontraba de embajador en Londres. Me casé por poder,
y el baron murié al emprender el viaje de vuelta. No le
he conocido; era, segln me han dicho, un respetable anciano,
estimado por todo el mundo y que al morir me dejo nombre
y fortuna.

Callé: un torrente de alegria inundaba mi alma. Hubiera
deseado morir en aquel momento, oyendo una palabra de
amor de los labios de Vilda.

—Y... ¢nunca ha amado usted, sefiora?

—Nunca, caballero. Dicen que es muy bello, murmurd
fijando su languida mirada en el astro de la noche, la palida
viajera que cruzaba el espacio, bellisima y tranquila.

La contemplaba mudo... yo, el hombre habitnado 4 jugar
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con todos los sentimientos del corazéon, no encontraba valor
en mi alma para revelar mi carino 4 la dulce criatura.

— Kl ser que ama las ruinas, el pasado, todo lo que
encierra una idea poética, tiene que tener en el alma un
ideal, una imagen que adora en el misterioso silencio del
corazon., Usted ama, seiiora.

—Amar... jser amada y comprendida! ;Oh!

Sus ojos se cerraron y su seno palpitd acelerado; extendi
mi mano hacia la suya, y en el momento de ir 4 tomarla,
Vilda se puso de pie y sin emocion, sin que su voz revelase
ninguna sensacién violenta, me dijo:

—Caballero, tendria usted la bondad de conducirme
hasta el carruaje? El frio de la noche me hace mal.

Al subir al carrnaje que la esperaba fuera del coliseo,
me dijo:

—Si no nos encontramos mds, crea usted, caballero, que
no olvidaré el dulce momento que acabo de pasar.

Balbucié una frase convencional y el coche partio.

Volvi 4 mi hotel desesperado.

A la mahana siguiente me encontré con una invitacion
para una fiesta que daba el embajador de Portugal en una
de las villas de Roma.

El embajador era entonces el duque de Saldanha, cuya
celebridad como diplomético y hombre de mundo se extendia
ya por todas las cortes europeas; era una dicha conseguir
una invitacion para sus fiestas, y un crimen de leso buen
gusto faltar 4 ellas. Yo habia intimado con el secretario de
la embajada en Paris, y al saber que estaba en Roma, habia
tenido la delicadeza de enviarme un billete de invitacion.

No es del caso hacer una descripcion ni de la bellisima
villa Paulatti, ni de la fiesta. Figuraos todo lo que el espi-
ritu humano puede idear para hacer gozar los sentidos y lo
encontraréis alli. Saldanha sabia hacer las cosas, algo &
disgusto de la corte de Lisboa, que mas de una vez tuvo
que pagar las inmensas deudas del noble duque, para poder
emplearlo en otro destino.

Entré en los salones tarde ya, del brazo de Esteban de
Pinto Moura, el secretario. A primera vista, dos figuras me
llamaron extraordinariamente la atencion. Eran dos hombres
altos, esbeltos, y de altiva fisonomia. Uno era rubio y tenia
su cara un parecide tal con Vilda, que un nombre vino al
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instante 4 mis labios: Cristidn. El otro era moreno; ojos
negros y profundamente concentrados; su mirada entraba
en el alma.

Me estremeci: ;Vilda debia estar alli!

En efecto, 4 pocos momentos Vilda entré6 en la sala,
acompanada por el anciano coronel que habia estado con
ella en Paris, en los Italianos.

—¢Conoce usted 4 esa dama, Esteban? pregunté 4 mi
amigo.

—No; es hoy la primera vez que veo su bellisima figura.
Sé que se llama la baronesa de Osnabruck, y que aquel
hermoso joven que habla en este momento con Gustavo de
Rosbek es su hermano.

—Kse caballero 4 quien llama usted Rosbek, ges acaso
sueco? |

—3Si, y segin tengo entendido, no es del todo insensible
4 los encantos de Vilda.

—iAh!... Como conozco 4 esa dama, me permitird usted
que me acerque un instante...

—iHola! sy por qué tan pélido?... gacaso?... jperdon,
amigo!

Moura pronuncid estas palabras por una suplicante mirada
mia: me habia comprendido.

Me acerqué a4 Vilda en un momento en que quedd sola;
me saludé sencillamente: crei notar, sin embargo, una mi-
rada recelosa dirigida al punto en que se encontraban
Cristidn y Rosbek.

—Sefiora, ;me permitird usted ofrecerla mi brazo para
dar un paseo por el jardin?

— Con mucho gusto, caballero.

Cruzamos el salén, blanco Vilda de todas las miradas: su
soberana belleza atraia como el brillo del diamante, como
un cuadro del Ticiano.

Llegamos al jardin, admirable de arte y naturaleza, lleno
de arboles y enredaderas, por entre las que se escapaba
misterioso el débil fulgor de un faroliilo de la China, 6 una
débil hebra de luz eléctrica que venia desde el estanque
jugueteando entre las ramas de los arboles, confundida con
el suave resplandor de la luna.

Mi corazdn estaba oprimido, y Vilda, por primera vez,
dejaba ver cierta emocion.

—YVilda... y usted me permitird usar este nombre... Jteme
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usted algo 4 mi lado? Usted no me conoce y creo que sabe
mi nombre desde ayer... mi nombre ignorado que no encon-
trard usted en el libro de oro de la nobleza europea. Yo
creo conocerla desde que he sabido sentir, desde que he
conocido ese arrullo indefinible del corazon que llaman
simpatia.

-—;Por qué temer, caballero? Una mujer que recorre el
mundo sola, ;temera algo del brazo de un hombre que le
habla de simpatia en medio de una fiesta?

Habiamos llegado 4 un banco de césped, colocado ep
medio de una glorieta. Vilda se sentd alli y yo 4 su lado.
Comprendia que mi posicion no podia durar; tomé una reso-
lucion.

—Vilda, dije: he recorrido gran parte del mundo en busca
de un ideal. — Desde las llanuras de mi patria, hasta las
brumosas regiones del Norte, mi corazon solitario ha bus-
cado un eco. Por fin, el cielo sonrié para mi: he visto una
mujer y la he amado. Amo con delirio, y mi amor es mi
vida. Esa mujer es usted, Vilda.

Vilda callaba: sus ojos azules, impregnados de una dul-
zura exquisita, vagaban por el cielo, como una de esas
risuefias ideas que en medio del suefio vagan por la imagi-
nacion. Pendia una de sus manos; la tomé y la llevé 4 mis
labios...

;Oh! gpor qué enlonces, en la expansiéon de mi alma, no
se acab0 mi vida? ;Por qué vuelve 4 mi ese recuerdo? ;OL!
i Dante, si! nessun maggior dolor!...

— jAmor! murmurd Vilda... eterna aspiracion de mi espi-
ritu, ;eres, pues, una realidad? KEste éxtasis divino, esta
voluptuosidad del corazon, es la vida en toda su plenitud...
;Oh, Carlos!... jerec amar, creo ser feliz en este momento!

Algo como un gemido de agonia se oyd tras de nos-
otros, y aparecié Gustavo de Rosbek desencajado, livido y
vacilante.

—Vilda, dijo 4 la pobre criatura que le miraba espan-
tada: te he dedicado mi vida, te he amado como se ama &
Dios, y no has aceptado mi amor. He cruzado el infierno
del mundo con la cruz del martirio;—so6lo una esperanza me
alentaba , —me decias que no amabas ni amarias & nadie!
iEres perjura!

—Eres mi sombra maldita, y al ponerte Dios en mi
camino desde nifia, marcd en mi frente el sello de los
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réprobos. Has amargado la tnica rifaga feliz de mi vida.
i Maldito seas!

Y Vilda, rigida y pilida como la muerte, se dirigié hacia
el palacio como un fantasma, como una sombra.

Gustavo ahogd un grito y llevd la mano al corazon: vacild
un momento y sacando rapido un punal, lo hundido dos veces
en su pecho.

Cay06 en mis brazos, moribundo ya;—helado, con la razon
casi extraviada, contemplaba el cuerpo de Gustavo, que se
debatia en la agonia. Sus tltimas palabras, fueron: ;Vilda,
le amo! y murmurando el dulce nombre, espird.

Dos dias despliés ,. Moura me entregd, en el lecho donde
me habia postrado una fiebre violenta, que habia trastornado
mi razén, el siguiente billete:

«Carlos :

nHay un cadaver entre los dos: la felicidad no se ha
hecho para mi.

» He partido, y mi vida en adelante serd un tormento.

» No nos volveremos 4 ver mis en el mundo. Dios le haga
feliz, y no olvide nunca 4 la mujer que le debe el fnico
instante de dulzura de su 4rida existencia.

» Adids, Carlos: ; Dios le bendiga!— ViLpa.»

Han pasado diez anos: mi cabello va encaneciendo, y
Vilda es aiin para mi el unico astro que brilla en la noche
de mi pasado. Hoy me arrasiro en el mundo, como un
cuerpo sin alma: un momento de expansion y tranquilidad
me ha permitido escribir estas lineas.

Son paginas de la vida intima del corazon... y gozo en el
dolor que me cansan.

i Son para mij!

MiGUEL CANE.
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CASIMIRO PRIETO Y VALDES

CON UN PROLOGO

DEL EMINENTE LITERATO ARGENTINO

DON RAFAFEFIL OBLIGADO
ILUSTRADA POR

APELES MESTRES

Esta obra, que tanto por sus condiciones literarias como por sus
chispeantes ilustraciones, creemos ha de llamar poderosamente la
atencién de nuestros favorecedores, se publicara 4 mediados de
este ano,
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LIBRERIA, PAPELERIA Y CENTRO DE SUSCRIPCIONES

EL SIGLO ILUSTRADO

RAMON ESPASA Y COMPARIA

CERRITO, 170 Y 174 n/,

Especialidad en publicaciones de lujo ¥ novedades literarias.

Sucursal de Ramon Espasa y Compafiia en el Tandil

Notable surtido de devocionarios y estampas.—Obras de Moral, Religiéon, Pedagogia, Didacticas, Tlustraciones, etc.
—Diplomas y libros especiales para premios.—Mapas geograficos y esferas.—Coleccién de sélidos para el estudio de
la geometria.—Plumas, ’ lipices, cuadernos en blanco y demds efectos para uso de las escuelas.—Surtido completo
de objetos para escritorio y todo lo concerniente al ramo de libreria.
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Unico en su género en Sud-América

SU DIRECTOR Y PROPIETARIO

EL

Dr. D. Camilo Clausolles
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CALLE BELGRANO, NUM. 406 O SEA PLAZA MONTSERRAT

Buenos Aires

Instalacion hidro-termo-terapica

Bafios medicinales de todo género, bafios rusos, bafios de sudacion,
bafio eléctrico y los ba#fios turco-romanos mas cémodos, completos y
grandes que existen en la capital.

Duchas frias y calientes y la instalacion hidroterapica mas completa
que existe en esta ciudad, inclusa la pileta de natacién.

L.a casa esta instalada con todo lujo y ofrece toda clase de comodi-
dades y completo y esmerado servicio 4 sus clientes, pues sobre estar
situada en el paraje més céntrico de la ciudad dispone de un esplén-
dido local.

Aeroterapia y Admiatria

En este ramo se hallara en nuestro establecimiento cuanto humana-
mente se ha inventado hasta nuestros dias para el tratamiento y cura-
cion de las varias enfermedades que necesitan el uso del aire compri-
mido y de los gases nitrogeno, oxigeno, ozono, sulfidrico, fiuoridrico, etc.,
siendo duefia esta casa de la mejor y mayor camara neumatica ¢ de
Jurdanet que existe acA.

Se curan el asma, bronquitis, laringitis cronica, sordera catarral,
tisis en 1.2y 2.° grado. |

Homeoterapia

SALA DE NEBULIZACION HOMEOPATICA

Para el tratamiento de toda clase de enfermedades agudas 6 cronicas.

Sistema moderno de administracion de los remedios por las vias
respiratorias, por el Dr. Clausolles.

Con el auxilio de méquinas de concepcion moderna, se nebuliza el
remedio, eleva su temperatura y se docima, haciéndolo llegar hasta las
vesiculas pulmonares en donde es absorbido inmediatamente, haciendo
por este medio intitiles todas las precauciones acerca de las dietas.

Electroterapia

La casa posee las mejores maquinas para la aplicacion de la electri-
cidad al cuerpo del hombre y las que mejores resultados han dado hasta
nuestros dias.

En una palabra, el establecimiento médico de la plaza Montserrat,
e? el mas completo que hasta nuestros dias se ha instalado en parte
alguna.

gLa casa cuenta con dos médicos de reconocida capacidad alopata y
hemeodpata, y de una farmacia completa para el uso interno de la casa,
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En este establecimiento se sacan retratos todos los dias, aunque
llueva, como si fueran tomados en dia de sol.

Tarjetas comunes 0 abrillantadas, victoria, dlbum, panale, imperia-
les, grupos de familia, cuadros al o0leo, engrandecimientos para foto-
grafos, copias de tarjetas en fotografia 6 al 6leo, fotografias sobre lienzo
al 6leo para los pintores.

La casa cuenta con grandes aparatos para estos trabajos. retratos
microscopicos al lapiz, carboén, etc., etc.

También se encarga de sacar copias de tarjetas en gran tamafio en
fotografia 6 al o0leo para la campafia 0 provincias, con solo mandar una
tarjeta bajo sobre, las sefias de colorido, de los ojos, pelo, barba, etc.

La misma casa se encarga de remitir los trabajos & su destino.

PRECIOS SIN COMPETENCIA



DE

3 &
ines PER

DEL

PRIORATO Y ARAGON

Servicio esmerado de los més ricos vinos de las
indicadas comareas. — Completo surtido de vinos de
mesa y especiales, lo mismo en las clases usuales que
en los rancios mas exquisitos de los principales cose-
cheros.

SE SIRVE A DOMICILIO



	ALMANAQUE

	Almanaque

	DEL ALMANAQUE EN 1891

	INDICE LITERARIO

	INDICE ARTISTICO

	AÑO NUEVO...

	A JULIÁN GAYARRE

	PANCHO'

	CELOS

	LA MEJOR POSESIÓN

	¡HUÉRFANA!


	SONETO

	A UN ESQUELETO


	TRIS... TRAS... ET ERGO TRÜS...

	MORIR DE AMOR


	UNA MISA DE AGUINALDO

	LA POESÍA

	LA SAL DE ANDALUCÍA


	TEMPO PASSATO


	TRAGEDIAS DEL AMOR

	LÍETITIA


	LEYENDA CABALLERESCA

	LA SAL DEL DIABLO


	LA CUEVA DE DOÑA BLANCA

	LOS AMORES DE RAÚL

	JUSTOS POR PECADORES


	EL Dr. D. ALBERTO PALOMEQUE

	MIEL HIBLEA

	CELAJES

	m


	EL POEMA DEL NIDO


	LOS DOS PAÑUELOS

	EL BAILE DE MÁSCARAS

	TIPLE LIGERA


	LA FLOR DEL PANTANO

	¡CALLA!

	EL GRAN TORMENTO

	LA ETERNA BATALLA

	MEDITACIÓN


	LA PARADOJA DEL VICIO

	A LA LIBERTAD

	EL DÍA DE LOS MUERTOS

	EL COCHERO

	EL ESTUDIANTE Y SU PADRE

	LA NOCHEBUENA

	CANTARES


	LA PRIMAVERA

	ni

	LUGAREÑA

	NOBLEZA HEREDADA

	EL RUISEÑOR


	AÑO DOS

	CANTOS DEL HOGAR

	IN RURE


	VENGANZA GERMÁNICA

	ASPIRACIÓN INSENSATA

	MANUELA


	A COLÓN


	CORTANDO CAMPO

	LA OPINIÓN PÚBLICA

	UN POCO DE HISTORIA

	LA LLAVE DEL CIELO

	LA MARIPOSA NEGRA


	ESBOZO

	EL NIDO SOLO


	DE VERBENA

	EL ARCO IRIS

	LA MOSCA DE ORO


	DON LICURGO GARCÍA

	EL PASEO

	EN UN ABANICO

	LOS CUERVOS


	EL POETA Y LA ORTIGA

	LEJANÍAS

	EL PECECILLO

	CARAPACHAY

	PAISAJE


	NAUFRAGAR EN TIERRA FIRME

	VIVIENDO EN EL SIGLO

	POEMA

	EL SECRETO DE LOS PEÑASCOS

	xrn

	¡JUVENTUD!


	EN EL BAILE

	EPITAFIO


	JOSÉ OXILIA

	A MUÑOZ LUCENA

	¡LLORA!

	LA PEREZA

	LA CAMPESINA


	UN SUICIDA

	AGUA PASADA

	ENTRE PARIENTES

	EL BAGUAL DEL DIABLO 1



	BUENOS PROPÓSITOS

	LA VENTANA DESIERTA

	EL LEÑADOR


	GRAN QUERELLA DE LOS BARBEROS

	NESSUN MAGGIOR DOLOR...


	SOMBRAS CHINESCAS

	LIBRERÍA, PAPELERÍA Y CENTRO DE SUSCRIPCIONES

	RAMON ESI'ASA Y COMPAÑIA

	Camilo (£íausoíte§




	ESTUDIO FOTOGRAFICO



