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PREFATA

Dupd noud ani dela publicarea in volum a
romanului Vieta la fard, apare, iardgi in vo-
lum, urmaxea sa, Tanase Scatiu. Aceastd lungh
curgere de vreme ar trebui s zdruncine cre-
dinta mea in puterea .de viatd a literaturii
noastre, in cetitorii romani gi inmulfirea lor,
in desfigurarea spre mai bine a intregei noastre
activititi nafionale, aga cumo vedeam in pre-
fata romanului Viafa la {ard. Fiindcad insa nu
imieste iertata m#sura mersullumei cusucce-
sele mele personale, trebue s& cred ci deo-
camdatd publicului rom&n nu-i plac romanele
mele, sau ci n'are cine si se ocupe de pu-
blicarea §i imprigtierea lor. Sper insi cd va
veni o vreme in care Rominii vor infelege
cu cit¥d sinceritate, cu cétddragoste si innal-
tare sufleteasci a fost scrisi Istoria Comd-
negtenilor, Lydda $i celelalte lucrari ale ma-
turit¥tii; vor infelege cét e de greu si pliss
muesti fiinfe vii, simple i adevirate, cind
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triegti departe ds ele; vor intelege in fine,
ndzuinta ciitre creatiuni fundamental roma-
‘negti, care insi si Imprumute din <«specia
eternitdfiis adeviratul suﬁetesc si simplicitatea
clasici.

Dar, oricare ar fi judecata viitorului asupra
unui singur om, el, viitorul, se prezinti in-
tr'o scard de cregtere ce nu se poate tigHdui.

In anul {‘ubiliar al domniei Regelui Carol,
s'a intdmplat jubileul caracteristic al revistel
Convorbiry literare. A tréi 40 de ani, spre a
publica literaturd, este o virtute, chiar pentru
{iri cu totul civilizate ; pentru noi este o glorie,
o dovadd covérgitoare de energie. Convorbirile
literare au trecut din mén# in mini, dar n’au
cizut; iar astiizi, sub directiunea unui om de
talent, vor merge mai departe.

O altd intdmplare fericitd si caracteristici
este injghcbarea unei societ#fi de editurd ca
«Minerva» sau ca Biblioteca pentru tofi, cari
publici, in exemplare eftine, literaturd ro-
méneasci. Poate ci alegerile lor nu sunt tot-
deauna bune, iar gustul artei grafice las# cte~
odatd de dorit. (%u toate astea, ele raspund
unei adeviirate nevoi a vietei noastre intelec-
tuale : trebuinfa de a ceti.

O a treia imprejurare, doveditvare de pro-
gres, ar fi tocmai inmultirea peste mésurd a
revistelor si ziarelor literare, unele bune, al-
tele mediocre, altele rele, reviste si ziare
uneori indiscrete, ce se vard in sufletul omului,
ou o lipsd de cuviintd ce atinge animalitatea.

Toate acestea pornesc din aceeagi energie
virulent#, din aceeagi tinerefe sdlbatecd, ce
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umgle arliturile de holde, viile de struguri,
ardurile de nebuna vegetafie a p#durilor.
oménii sunt risipitori g1 faniaroni; mai tofi
sunt bogati; cei ce nu sunt bogati igi inchi-
puesc cd sunt; nimeni nu se insoard definitiv;
pimeni nu urdgte sau nu iubegte cu putere;
tdranii tnvartesc carul cu patru boi prin curte,
si cer pimént; tdrgovetii nu gtiu s¥ isciileascH,
dar cer drepturi; femeile uu stin s# coasi,
dar stiu sd stenografieze; un an, guvernul e
gata si dea faliment, iar anul al doilea are
excedente extravagante. O invilmigeal¥, si
un zgomot, o lipsd de randuiald, par'cd lumea
noastrd ar trédi purures intr’un hipodrom ro-
man, asteptdnd s& incununeze pe Neron.

$i, cu toate astea, daci un sens de orien-
tare se desfigurd sus, in-lumea chiematd si
guverneze fara si poporul acesta, toate velele
se timiduesc de?a. sine, pentru acelasi cuvant
pentru care merge innainte tot ce este organic:
conditionarea prielnici a mediului.

Ceeace conditioneazi existenta orcidrei lite-
raturi, este frumosul. Acesta este mediul ei
prielnic. A spera vreodati c# alte cauze pot
si inrdureascd durabil literatura i artele,
este o eroare grosoland. Laude, subventii,
critici interesate, nimic nu poate salva o epocé
antiestetici sau pe un om lipsit de talent.

Aga dar, revistele ce triesc sunt bune, prin
chiar aceea cd sunt.

¥rumosul in artd este iluzionarea realitifii.
Orce colf de naturs, orce sceni din viafa
triitd, orce sentiment, dacd este trecut din
realitate in suflet i de acolo redat in reali-
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tate, devine art¥. Pare un lucru foarte simplu.
Totugi, numai oamenii de talent au puterea
de a reintegra in fenomenalitate ceeace se
transpusese in reprezentatiune. Obgtes se emo-
tioneazi in mod pasiv, primegte in suflet
coeace vine din afard; dar numai are mijloc
de a sensibiliza din nou emotfiunea. Cei ce nu
au talent gi totusi incearci a iluziona reali-
tatea, aceia fac mongtri, oameni de lemn, sim-
firi falge,—si aceia trec. O amabili zeflemea
invilue inc# totul, in aceasti {ard t&ndrd gi
iertitoare.

Duilin Zamfirescua.
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— ROMAN —

I

Pe drumul desfundat de ploi, innainta tra-
sura cu greu. CAmpul era tot una de api.
Se ldsa noaptea, §i frigul incepea si amor-
teascd crestele bulgirilor de noroid, iar bal-
tile prindeau o pojghitd subtire de ghiatd,
— ceea ce ficea drumul si mai anevoios.
Caii, asudati, mergeau prin sleau, sunind
din telencele lor monotone: erau patru inna-
intasi, toti tineri, deprinsi cu vremea rea
si cu noroaele, fiind-cd erau niscuti in her-
ghelie, la tard. Vizuscrd ei multe, de cand

"1) Acesta este al 2-lea volum din istoria Comineg-
tenilor, ce se publici in edilie populari, ca urmare la
Itala la fard,
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erau la grajd: pripoare, zipezi, ape mari,
si mai cu seami tipoiul lui Stoica vizitiul ;
as: cd greutdtile de acum nu iar fi oprit
din mers, dacA nu-i opreau haturile,

In adevir, Stoica, beat mort, ca si-si tind
cumpina pe caprd, se¢ rezema Iin haturi,
Atunci trasura se oprea.

La fie-care popas, se auzea stipinul in-
jurand :

— M4, betivule, md, nu te-ai mai tre-
zit!?.,, Ma!

Si la fie-care ¢min, risund cite un ghiont
in spinarea vizitiului, dar fara nici un cas-
tig : pe din afara cojocul gros, pe dinduntru
rachiul tare, il puneau mai presus de pum-
nii «boerului».

In cele din urmid, Tanase Scatiu pierdu
ribdarea Cind se mai opriri caii incd odati
langa criasma din drum, el esi de sub cosul
trasurii. Scdpirau injurdturile de manios
ce erd.

— D4 te jos, boule, di-te jos. Trebue si
mi urc euv pe caprid, ci de aia am vizitiu...

Stoica se foia si se dea jos, bolborosind
printre dinii:

— D’apoi sé-mi dai simbria, ci eu mi
due...

— Bati-te Dumnezeu, nevoiasule, ci de
doudzeci de ani te duci si tot nu mai pleci,
Micar de te-ai duce draculuil...
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— Par’ci’s eu de vind, dacd’s caii sti-
tuti de drum...

In acelasi timp voi si sari In noroiu.
Stipdnd-siu il apucd de ceafa :

-~ Ce faci, ma!.. Vrei si sari in noroiu
s’apoi sd te urci in trisurd, ca un porc?

— Poi ce sd fac?
— Si te ia dracu, asta si faci. Nu poti

si te cobori de pe capra in trdsurd ?

Stoica se uitd cam urit la priporul ce se
intindea din vArful caprei. Se simtia in ce
hal erd si nu-i venia deloc la indeméni s
incerce. Pe cand el se luptd sd intre sub
cos, caii miscara trasura. Valituc, Stoica
se rostogoli in noroiu.

— Nal... avu el vreme sd rosteasci.

Furia lui Scatiu nu mai cunoscu ‘mar-
gini. Crucile, dumnezeii si toti sfintii pi-
ringi i trecurd prin guri. ca la un surugiu,
Fird a mai sta mult la ginduri, dete biciu
cailor si pleci, lisindu §i vizitiul in noroiu,

Cand ajunse in oras, se inoptd deabinele,

Casele lui erau asezate in mijlocul unei
curti mari, Le cumpirase, ca pe tot ce
cumpird, de ocazie, de la un boer scipi-
tat, Costache Merisescu, si le schimbase, le
meremetisise, astfcl cid erau acum cele mai
frumoase din targ.

De indati ce se auzird clopetele cailor,
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slugile egird toate, ca de obiceiu, fatru in-
tampinarea boerului.

CAnd 1l vazurd singur, fird vizitiu, cu
fata innorati, nu indrizoird s zici nici
pis, ci se apucari si dishame caii in ticere
si sd ia lucrurile din trasuri,

El, cu o subi pand in pimént, peste care
erd incins cu cureaua de la revolver, urci
scarile, intrd in sald, unde il astepta fetita
cu bona, pe, care se facu cid nici nu le
vede, apoi trecu in serd, unde risturni
vre o doud glastre cu flori, dupd aceia in
sofragerie, apoi iar innapoi, pAnd ce dete cu
ochii de nevasti-sa :

— Da ce, nu-i nimeni In casa asta ?

Tincuta se gribise si-i iasi innainte, dar
nu ajunsese la timp.

— Ba cum si nu fie. Uite, suntem toti,
in pir. Da ce ti s’a intimplat?.,

— Ia nu mi mai discoase. Unde-i Cos-
tea ?

Feciorul se tinuse dupid el de la scari.

— Da ce astepti, mai biete ? Te-ai ficut
si tu boer, ha? Numai boeri in casa asta.
Toati lumea i boer, numai eu am rimas

~mojic. Mojicu si care, ci de aia i ficut el.
Cum o si te dau afari, pacitosulel...

Feciorul sta innaintea lui smirna.

—_ Trage de 1cl, boule, ce te uiti la
mine pa’ed nu m’ai mai viznt.
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Costea il desfdcu de catarama revolve-
rului, 1 ajuta si-si scoatd suba si dupd aceea
fl intrebd :

— Poftiti dulceati ?

~— Adu-mi pantofii intdiu, prostule : tot
nu te-ai mai invitat cu slujba ?

Nevasta sa se apropid de el binisor :

— Tanase, treci la tine, ci ti-am pregitit
tot ce-ti trebue, nu te descilia aici,

-- Ia slabeste-mid dumneata cu invititu-
rile, Sa invefi pe cine ai mai invidiar, nu
pe mine.

Feciorul astepta,

— Adu-mi baete pantnfii,

Tincuta se uitd la dansul, de sus in jos,
fird si zicd nimic; apoi ludl fata de mana si
voi si treacd intr'altd odae. El chema fata
innapoi :

— Zoitico, si stai aici,

Fata nu prea vrea, Mami-sa o rugi bi-
nigsor si ramie. Ea rimase, dar fira voe,

— Nu vrei si stai cu tata ? Incerca el
si zica, cu glas blajin.

— Nu, rdspanse fata, gata si plangi.

— Atunci hai, margi!

Fetita se intoarse spre usi, cu mina la
gurd, neindriznind sd iasi, dar in acelasi
timp nevoind si riméini.

— Marsi! S4 nu te mai vdd in ochii
mei, urito!
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Fata izbucni in plins. Mamai-sa, care o
astepta la usd, o luad in brate si trecurd
dincolo, B na disparuse d ‘ja.

— Ncam al dracului! zige Scatiu.

Duor lacramile fetei parurd ca ricoresc
aerul, ca o ploaie binefacatoare. Tanase se
mai lumina la chip, intrebd pe fecior daci
a venit cineva in lipsa lui, apoi, sub cu-
vant cd acolo nu erd destul loc, ca sd nu
pard ci ascultd de vorba nevestei, se duse
In ¢l In odae si se schimbe. In acelasi
timp, Tincuta, mangiind fata, isi revirsa
trebuinta de a imbrilisa pe cineva, de a
auzi o vorbd buni, ea, care avea atata ne-
voe de mingiicre,

Steteau, amindoui, una lingid alta, de
vre- un ceas, cind intri Scatiu.

— M3 rog, mincim astizi?

Tincuta urmd a spune feter o istorioa-
ri, Se intrerupse un moment §i-i zise :

— Suni, te rog.

Apoi continuid mai departe vorba cu fata.

El sta rezemat de soba, ciutind un mij-
loc de a se amesteca in vorbd. Isi risuci
0 tigard si zise fetei si-i dea chibriturile,
Fetita i duse chibritelnita §i veni repede
la loc,

— Bree !... zise el lung.

Tincuia se uitd la dansul, ca cineva care
intelege ce i se cere, dar sta la indoiald
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daci trebue si dea sau nu. In cele din
urmi se hotira si 1l intrebe.

— Da ce ti s’a intimplat?

— Ce si mi se Intimple : ia vizitizl cel
procopsit de la d vo stri, '

— De la noil... Te audcdlai de vre o
20 de ani,

— Il am. Dar cine mi I'a colicit: tatil
dumitale.

— Se intelege: tot tatil meu ede vind,.,

E1 se sculid si iasi, vrind si inldtureo
noud furtunid ce se pregitia, cdnd tocmai
intra feciorul si i pofti la masa.

Era in postul Craciunului $ din intdm
plare se potrivise si fie tocmai lntr’o Mier-
curi. Aburul dela supd se ridicA panda in
lumina lampii, umpldnd camera de miros
de bucate, Fiecare se asezd la locul sdu,
madama, fetila, Tincuta, Tdnase in capul
mesei §si la un col{ d. Nae, care acuma
devenise ingrijitorul Ciulniteilor, Numai un
loc riménea gol,

— Ai chemat pe cucoana-mare? intrebi
Tincuta pe fecior,

— Am chemat o, cuconiti.

Tanase dete duscd pe git o sticlutd pan-
tecoasd de tuici, din care ar fi baut trei
insi, si dupd aceea o0 puse pe masid cu sgo-
mot, pocnind din limb&, Apoi lui cu dege-
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tele doud misline, pe care le arunsi in
gurd, una dupd alta,

— _Da nu vine, inama, Costeo?

— Vine, boerule. Chiar acusica am pof-
tit-o.

Tanase se sculd dela masi si vru si iasd,
dar tocmai atunci intrd coana Profira,

— Haide batrano, haide, ci cei tineri nu
agteapti,

Groasi, buhavd, murdari, Coana Profira
se misca din greu, cu un testemel innodat
sub barbid, cu buzele treinurdad, cu ochii
suri de batranete. Ea veni incet 11 loc si
ciizu pe scaun ca o momie,

~- M'aft hi asteptat maicd... Dacinum’a
chiemat nimeni.

Feciorul nu findrism: si zici nimic,
ci numai dete din cap cu fintelesuri,

Scena aceasta se repetd in toate serile,
amiradnd sufletul Tincutei, priaceea ca Ta-
nase se scula de cédte doud si trei ori ca
s’0 aducd la masid. CAnd se scula Tincuta
s’o chieme, era §i mai rau, fiindca birbatul
sdu devenia ironic, aga cum stia el:

~— Nu v deranjiris §i vi rog,.. si nuvi
piard pofta de méncare.

CAnd toti furi la masi, Tanase =e uitd
prin talerele tutulor, si vadicine minincd
de post si cine de dulce. Dupd aceea sor-
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bocii de citeva ori din supa lui de linte
si apoi intinsc talerul feciorului.

— Na, mi!... Si spui bucitiresei ci o
sd j-o torn pe git, Asta ciorbi de lintee?

Si, intorcAndu-se citre batrini:
— Dumneata ce minanci mami ?

Baba nu infelegea si se uita cu ochi stu-
pizi la toti.

— Ce minanci? Ai ce minca? intrebd
¢l mai tare.

Ea isi cldtind umerii si sbirci gura ca
de ris.

— Cum Doamne iarti-mi si n'am !... Cd
doar toate sunt din belsug.

— Si de post si de dulce, ca la otel, zise
el. C4 de aia nu mai ploui la vreme.

Tincuta tusia din cind in cdnd, o tuse
seaci uritd, La fiecare observatie a bir-
bati-sdu, isi pleca ochii in farfurie: se
finea cat putea si nu ridspundd, ca si
nu provoace scene, de fati cu lumea, si mai
cu seamd cu slugile. Dar toate erau in
zadar.

— Biete, dd-mi niste oloiu de in, si pot
minca mazirea asta batutd, ci-i facuid de
o sdptimani...

— Ténase, nu mai méinca oloiu de in,
cd iar te bolnivesti, zise Tincuta.

El se uitd tintd la dansa, ¢u o privire,
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Yeda, gata par’cd si-i sari in cap. Ea a-
doga linistitd :

— De geaba te uiti la mine asa: mazi-
re' e ficutdi de astizi intr’adins pentry
damn.ata,

—Eu nu sunt pigin, si mdnanccarne mier-
curea in post. Asa am fost crescut de cind
sunt. si mi-a mers bine. N'o sd ma inveti
dumneata ce si fac,

— Nv te invit nimica, te rog numai si
nu mindnci lucruri care-{i fac riu.

Adu-mi oloiu, bicete,

Nu mai zise nimeni nimica. Se auzeau,
furculigile in farturii, glasul fetitei care
vorbea incet ci bona in nemteste, tusea
Tincutei si lingura lui Tdnase care batea
mazdrea,

La al doilea fel de bucate, Tinase bigi
de seamd cd si cocoana Profira méinca de
dulce.

— Da ce faci bitrino, strigd el zimbind.

Baba scipi furculita din méana, speriati,

— A, bati-te potca, mai mare spaima
imi fu...

— Mainéinci carne, ha?

— Poi de, méiculitd, addogid ea, miorldin-
du se din nou, ce si fac, dacd asa vrea Tin
cuta...

— De ce nu lasi lumea in pace, omule,
zise Tincufa. Asa este, am rugat o si mi-
nénee earne, flindcd mi-a zis doctorml.
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Lucrul paru ci face plicere lui Tinase.
Baba era, ca si mai innainte, rea, betivi,
nevoiage, dar tiindca tot «0 mami are o-
mul», ii implinia toate poftele, si orice a-
tentiune citre dansa era bine primiti. Tia-
cuta suferise mult din pricina bitranei, mai
ales in primii anidupd cisatorie, dar, dela
un cird de vreme, ige facuse mild de ea
fiindca era tot bolnavi.

Cu accastd lumind adusi in convorbire
de imprejurari, fruntile se mai descretira. Ta
nase istorisi in fine ce i se intamplase pe
drum, cum lisase pe vizitiu in noroiu, ce
nenorocire mai suntsi slugile astea pe ca-
pul stapénilor, si ast-fel, fira si bage de
seamd, o dete si el prin carne, Nimeninu
zise nimic, fiind toti deprinsi cu firea lui
sucitd, Tot ce spusese pand atunciera nu
mai la adresa Tincutei, si cu religia si cu
economia, Sgircit si fanfaron in acelas
timp, ii plicea si vadd casabine tinuti, ca
si se stie cd era bogat, iar pe d~ alti parte
il durea inima de banii rigp i,

Dupid ce-si biu sticla intreagd de vin si
se Incilzi bine, incepu si povesteasci din.
ale politicei.

Fusese deja deputat in doui legislaturi,
cu guvernul cizut, si acum era ales pentru
a treia oard, cu noul guvern De a pururi
in majoritate,vorbiaf¢ de Ministri par’cd ar
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fi fost cel mai de aproape prieten al lor ;
tutuia pe toatd lumea in convorbirea lui ima-
ginard cu oamenii dela putere;istorisia cuma
indemnat pe «fleacul» dla de general si mute
regimentul I-iu dela Slobozia, sifleacul 1-a
satisficut; intrebuinta cuvinte pe care nn
le putea rosti; incurca «budgetul tirii» cu
«politica vamald» si emilionele dela forti-
ficatiin §i «socialism de Stat», intr’ofraze-
ologie imposibild, din care pu se puteca in-
felege decat un singur lucru: ci in tara
ifomineasci nu mai crade triit de cénd
mizerabilii de tdrani se ridicau cu priten-
fi¢ impotriva «boerilor».

In cercul lui de provincie era tiran in
politicd, cum era tiran in casd, in ale vietii
zilnice. Cind vorbia lui Nae Eftimiu, ori
vre-unui alt ingrijitor dela mosie, sau vre-
unui biet datornic or postulant, nu se uita
nici odatd in fata omului, citot piezis, sau
se plimba prin casi cu manele in buzu-
nar, repetind vorba «mi intelegis> de mii
de ori si nespuniind nimic.

De, astidati era treaba pe greu: in va-
canta Criciunului venea ministrul de In=
terne in inspeciie, si trebuia primit in
gazdi la cineva, Toti deputatii §i senatorii
districtului fuseserd unanimi si lase o ase-
menea cinste pe seama lui Scatiu: cu a-
cest chip, fiecare se scdps d¢ rispundere
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gi de cheltuiald, si in acelasi timp erau si-
guri ci Ministru era bine primit,

Scatiu se lisase cam greu la inceput, dar
in cele din urmi intelesese si el ci «ni-
meni nu era in stare si~1 primeasci in mod
convenabil», Se tnguia la toati lumea de
beleaua ce venia pe cap, iar acum, la masi
era rindul lui Nae si-1 asculte.

— Astea sunt isprivile d-lor dzpofatn si
senatori ai nostri. Le-am zis, mi ’ntelegi,
si contribuim fiecare cu partea noastrd, si
si-i oprim oddi la hotel. Nu, ci nu se
poate la otel. Ei, atunci si-1 primeascd d-1
Alexandriu. Ba nu, ci nu se poate. Mi’'n-
telegi ®...

Nae Eftimiu da din cap, zimbind,

— O si primiti o decoratie...

~— Taman! zise Scatiu rdzénd. Da prost
esti Nae!l... Apoi eu, dacd vream, ma’'nte-
legi, decoratii cat poftesti pentiu mine.,,
Da eu umblu pentru alegitori, daci-i vorba,

— Mai vine cineva cu Ministru? intrebi
Tincuta; fiindcd stii bine cd loc mult nu
avem.

~— Poate sd vie cu flecusorul nostru de
Mihaiu.

— Da?...

— Da ce-i domnu Mihaiu? intrebd Nae,

— L-am numitir® noi la ministerul de
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interne, sef de cabinet... Un fel de scrii-
toras...

Tincuta incepu a rade:

— Co mai vorbegti de geaba, T4nase:
tu nici nu te-ai miscat pentru Mihaiu,

— Da, nu m’am miscat! Pentru rudcle
dumitale nici odati na md misc destul.,,

— Rudele mele!l.., Slavd tie Doamne
cd n'am nici 0 rudd, cd altfel mi le-ai
scoate pe nas de cite o sutd de ori pe zi.

— Adevirat. Putine ai, da bune.

— Se 'ntelege. Sper ci pe Nenea Ma-
teiu nu-l pui in slujbd, pe tata de asemeni
nu. Astea sunt singurcle mele rulde ade-
virate.

-- Dal..., Nenea Mateiu al dumitale e
cu stea in frunte. N’ai cap domnule, si
te misci In casa ta de Neni-su Mateiu,
Parc’ar fi Poriu Impirat, ma ’ntelegi d-ta.
Ia un zevzec, si nimic mai mult, cum sunt
toti ai dumitale,..

Tincuta se uiti la el Iung. Tot singele
i s: suise in obraz de mainie, Stete un
moment cu gura Intredecchisi, gata si-i
spue ci era un modoran firi pereche, dar
se stapini si ¢~ astidati, Ii diduserd la-
cramile, si, idc&, isi scoase batista si se
sterse la ochi.
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I

Intr'o odae mare, pierdut intr’un jil{ b
trinesc, std Conu Dinu Murgulef, cu pi-
cioarele acoperite intr'o subi. Albise de
tot, se micsorase, ii crescuse barba in ne.
reguld, fiindci nu se mai putea rade sin-
gur si nu suferia si-1 radd altii. Bolnav
de reumatisme, petrecea ceasuri intregi
singur, in nemiscare, cu capul rezemat de
spatele fotoliulut, cu ochii pe jumatate in-
ehisi, mistuit de durere, de necazuri i de
urd.

Dupid ce miritaserd pe Tincura, Coana
Sofita murise, lisindu- numai pe el si se
bucure de fericirea fetei. Stituse o bucati
de vreme la Ciulnitei. Vara o petiecea
mai toatd la Sasa; dar iarna, cind ne-
poati-sa se muta la Bucuresti, innebunia
dé urdt. Cu vremea se bolndvi, si, vrand
nevrand, trebui si vind la gineri-sau,

Scatiu pindea de mult ocazia si puni
méina pe mosie,

Dela agezarea lui in oras, Conu Dinu
nu mai avu zi albi: pe de o parte boala,
pe de alta suferinfele Tincuiei, care in
zadar ciuta sa-i ascundi adevirul, il do-
bordserd. Erau aproape doi ¢« . de cénd
nu vrea sd mai dea ochicu - aere-siu, $i-
¢u toate astea, simtia trebuinta sd-1 batjo-

2
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coreascd, si-1 insulte, si-i spue ci e mo-
jic si badaran, oricit ar fi de deputat. La
ideea cd Scatiu se ficuse siipin pe mosia
lui, ii venea s strige, si dea cu pusca.
Dar nici nu striga, nici nu impugca pe ni-
meni, ci isi rodea zibalele singur, multu-
mindu-se a si virsa focul citre Tincufa.

— A venit nebunul?,. Trebue si fi ve-
nit, cd am auzit trantind usile... Ce {i-a
mai ficut ?.. Iar ti-a zis ceva, iar nea
ocdrit... Spune adevirul, nu te ascunde
de mine, cid eu vid toate, vad toate, par’cd
asi fi de fatd...

Tincuta se uitd la dinsul cum se rezemase
cu capul de scaun si inchisese ochii, ca si
cum ar fi voit si-i dovedeascd ceeace a-
firmd. Ii era mjlA si cédteodatd chiar sild
de neputinta in care se sbitea.

— Ei si?.. Ce-am castigat dacd ti-oiu
spune ?

Batranul deschidea ochii mari, se mun-
cia si se scoale.

— Ilimpusc!., il impusc !.. Hoiu!l.. care
mi-a mincat averea!.. m'a adus in halul
ista.,. Aoleu, aoleu .., I impusc...

Si iar cddea in fundul fotoliului,

Tincuta cdutd si-1 linisteascd, fncredin-
tindu 1 cd birbitu-siu nu-i msese nimic.
El se uita "lung la dinsa, cu privirea
blajinfi, aproape rugitoare,
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— Doctorul nu mai vine... m’a pirisit
si el...

— Doamne, tati, cum poti si zici una
ca asta.., Doctorul a fost si eri; maiine
vine iar...

— De ce ti-s ochii rosii?

— De nimic.

— Iar ai plans.

— N'am plans. Poate de fum... Am vrut
s'aprind focul la Zoitica...

Privirea lui se fixad din nou pe obrazul
ei palid, — lung indelung, — ca si cum
ar fi ciutat srmele Tincutei de altidati,
si, plecAndu-si capul pe o parte, Iintinse
mAinile spre ea, o lipi cu fruntea de umi-
rul lui §i fi sirutd parul. Pieptul i se um-
plea de un nod de durere, ce-l inneca. El
ofta si se tinguia:

— Ce-am ficut!.. ce-am fiacut!., Cui
te-am dat, siricuto de tine!.. Atit copil
am avut, si 4sta e nenorocit..,

Dupd aceea isi ridicad mana sus pe frunte
si urma:

— Ia-mi Doamne !.., Stringe-mid D-nel,,
Chiami-mi la tine, si nu mai vadl..

Tincuta rimase un moment cu capul re-
zemat de umirul lui, par'ci s’ar fi simtit
bine acolo, ¢a sub o aripid caldi. Un mo-
ment se ldsX si ea pradid descurajérii si o
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podidird lacrimsle. Isi lipi mina 1lui tati-
siu de obraz si ticura amindoi.

Pe cind ei sec afla astfcl, usa se deschise
fncet, Zoifica intreba cu stiala:

— Se poate?, Pot si intru tati-mare?.,

Tincuga i3i sterse repede ochii, iar Conu
Dinu s¢ asezd in scaun ca de obiceiu.
Fata ramase fn mijlocul odaii, nedomiriti,
uitindu-se, cind la unul, cand la altul:
simtia ¢4 se pctrece ceva, dar nu inte-
legea ce,

— ‘Unde ai fost? o intrebd Tincufa.

— La Madama,.,

— Si ce-ai ficut?

— Nimic,

— Cum nimic? Ai invitat lectia pe
mdine P

— B\ nu, cd era acolo §i Marita...

— Ei, si dacd era?

— Saraca, plangea ca nu mai vine Stoica, ,

Tin.uja intelese ca fata era gata si is-
toriseascd patarania vizitiului, si astfel
sd infurie din nou pe Conu Dinu impotriva
Iui barbatu-sau.

— Foarte rau face Madama c¢i sti la
vorba cu slugile, si dumn.ata faci si mai
riu cd asculii... Stoica e un nirivas, si
asa i se cuvine,

— Da ce i? ce s’a intimplat?.,. se gribi
sd atrecbe Conu Dinu.
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— Nigte prostii.. Ia mai bine spune lui
tata-mare povestca Cotoiului incaltat,

Fata se »ur pe bratele batranului si in-
cepu sd istoriscascd minunile ce citise de
curdnd. Tincuta ii 1433 impreund si esi.

Atita bucurie avea_Conu Diiu in icr-
n -le ccle lungi, petrecute in siigurdt te.
Zoita facea din ¢l ce vrea,

— Al tata m.re, ca tare esti sharlit
astazil, .

— Da ¥ sunt.sbarlit, piaptini-mi.’

— Vrei? .. Zia aga... Eu am invidiat in
parul lui Mutili,

— Cine-i Mutili?

— Asja, ca par'cid matale nu stii...

— Nu, zau,.. Uite pieptenii colo,

Fata se dete jos sa ia pieptenii.

— Papusa mea este Mutili.

— Taci frate! $i o smulgi bine ?..

Zoijica se uitd la cl, indignata.

— O pieptan, nu o smulg Am invi{at
si-i fac paru inhartic; stiu sa i fac conciu,
ca la cucnane; stiu sa-i cos rochii.,

— Da?...

— O griamadi de lucruri...

— Atunci foarte bine. Vino colea si
piaptidna-mai,

Fata se sui din nou pe genunchile lui,

— Daca vrei f4 mi §i mie paru 'n hartie.

— Al,.. tatd mare!.. matale esti domn.
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doar nu esti cucoand! Stai mai bine sid-ti
aleg cdrarea. Si nu te migcil.,,

~- Nu mi misc.

Ea incepu si dariceascd prin pirul lui
Conu Dinu, parc’ar fi tras dintr'un caer.

— Vezi tati-mare!., ai zig ci nu te
migei.

— Bine fetitd, da md cam doais...

— Ei!., Cum se poate? cd eu dau in-
cet... Micar de ar da Madama asa in cap
la mine! .,

Conu Dinu ridea pe indesatele, cu pirul
tras pe ochi, aproape¢ indbusit de greutatea
corpului fetci. care acum se ridicase in
picioare, ca sd-i potriveascd si mai bine
cirarea.

— Dace s'a intdmplat, fetito, cu Stoica?..

Zoitica se 1isi pe genunchii batrinului.
Era gata si-i spund ce se intdmplase vi-
zitiului, cind, deodati. cu priceperea pre-
coce a copiilor crescuti fintre parinti ce
nu se inteleg, fata schimbi vorba.

— Ai mitreats, tatd mare

— Am, Da par’cd tu nu ail..

— N'am, z#u. Ia uite te.

Si Zoitica se plecid cu capul sub nasul
lui Conu Dinu, care se ficu cid-i resfira
pdrul. Bitranul insi se géndea cum si des-
coase pe fatd, ca si afle adevirul. El sim-
tia fondul de imeralitate cc se ascundea in
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fapta Iui, dar, cu cruzimea b#tranilor bol-
navi, void si’si ajungl la scop.

— Zoitico, ia cautd "colo pe fereastrd,
sub hartii.

Fata se dete jos de pe bratele lui si se
duse si caute p: fereastri.

— Aicea, tati-mare?

— Da. Ai gisit o cutie?®

— Da, am gisit o cutie de rahat,

— Ad’o invcoace.

Zoitica o aduse. Conu Dinu o deschise
cu greutate, ficand si jsbucneasci o pul-
bere fini de zahir si un miros plicut de
vanilie, Dupd aceea scoase o bucati de
rabat si o rupse in doud, intinzdnd aluatul
ca o beltea legati,

- Casci gura,

Zoitica ciéisci o gurd cit o surd. Ochii
ei se aprinserd de pofta lucrului dulce,
Conu Dinu se opri.

— Imi spui ce s’a intdmplat lui Stoica ?

Fetita se uitd o clipd in ochii bitrinu-
lui, apoi inchise gura incet, muii capul
in pAmdnt si se inrosi. Dar bucitica de
rahat, ce¢ atirna in aer, birui instinctul
moral al fetei. ¥£a ridici din nou ochii ci-
tre bitran si zise incet:

— Iti spuiu.

Insa, in clipa aceasts, €onu Dinu isi re.
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veni in fire. El 1454 rahatul in gura fetei,
o sdrutd pe pir si fi zise si bea apd din
paharul de pe masi.

— Sterge-te la vurd frumos, si nu te
vadd maica-ta, si du-te de te joacd, Mi-i
spune .lti-dati ce s'a fn 4mplat cu Stoica.
La batut tatd-tdu ..

Fata se sterse binisor la gurX, si, feri-

citi cd nu mai era silitA si primeascd
schimbul rusinos de dulciuri §i de destai-
nuiri, inchise din ochi cu taini si dete din
cap :
— Nu la bitut..., La lisat in noroi, la
o cArciuma. Era beat mort, §i se rezema
de hituri, c4nd Innainte cind innapoi, cind
innainte cand innapoi.

Si, majmutarind astfel pe Stoica beat,
cum se legina pe capri, se duse si se
joace.

In urma ei, Conu Dinu se adinci din
nou in ginduri. Stoica era cam betiv, dar
lui i rasdrea in minte cum fusese cu 2J
de ani innainte: facdu voinic supus la vors
ba stipinului, harnic la treabd T se pire
ci-l1 vede, pe el si pe vat ful Tafta, aler-
gind de colo pina colo, in cirica de la
Ciulnitei, gata si sard la cel mai mic or-
din al lui, al lui, al lui Conu Dinu, ade-
varatul si singurul proprictar al mosiei, Cu
lipsa de fnsemnatate cu care se infatiseazd



sAwase scATT 2%

presentul pentru batrdni, lui Dinu Murgu-
let toate actele din urma ale vietii i se
pareau vremelnice si neserioase : maritisul
Tincutei, importanta ce o luase Tanase in
lum:, venirea sala oras. prefacerea carac-
terului fic-sei, trecerea mosiei in stapéni-
rea lui Scatiu, toate acestea il nclinisteau
si-l supdrau, Mai cu seamid mosia. Era cu
putintad si 1 fi ingelat toatd lumea, cdnd cu
tacerea foi1 de zestre? El daduse Tincutei
o parte din venit, pastrindu si pentru el,
in mod expres §i solemn, proprietatea si
admimstrarea mosiei,

Si, ca s se incredirteze odati mai mult
cd asa grdiau actele, voi si reciteasci co-
pia contractului dotal, ce era sub perna
de la capatliu, cu alte hartii vechi. Dete
sd se scoal si puse un picior in pamant,
fard si se gindeascid cid iarna prcivarele
if erau umflate si nu se putea misca, Du-
rerea il tintui pe fotoliu, Atunci uitid de
odata harticle si-si aduse aminte de boali.
Nimem nu se ingrijia de ¢l, Trase un
scaun de paie ce era alituri, isi intinse
piciorul cel bolnav pe el si, cumare greu-
tate, isi scoase pantoful. Dupid aceea in-
cerca si-si scoata ciorapul,—lucru aproape
cu neputinid pentru daasul, Gemand, bles-
temand, intinse mana pe o masutd, lua o
pereche du foarfeci si-l1 taid pe dea-’ntre-
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gul, Apoi asezd o luménare pe scaun si
incepu si se pipie. Carnea, albisi moale,
pidrea dospitd. El apisa cu degetul peste
tot, ca si giseasci locul unde-1 durea. Dar
nu-l durea nicdirea, Atunci de ce era um-
flat » Poate ca-1 strdngea ciorapul. Incercs
astfel si pue piciorul in pimant, si i se
piru ci umbld mai usor. Isi aduse aminte
de hartii st intinse mana sub perni si le
ia. Pe cénd insd le lua, se gindea mereu
la ciorapi: de sigur, erau prea stram{i.
Asta era adevirata causi a durerii. Nici
nu putea fi altfel : incdltimintea lui de a-
cum, cind avea picioarele umflate, era fi-
cuti pe misura de totdeauna, Negres1t
Fiica-sa nu se mai ocupa de el; nimeni nu
se mai gindea la dénsul, si el le diduse
tot pe mind, averea lui intreagi L.

In momentul acela, Conu Dinu ura pe
toati lumea, pe Tincuta de o potrivd cu
cei-l-alti, Furios, se sprijini de pat, de
masi. si ajunse pand la scrinul cu rufele,
pe care il deschise, il rascoli, pinii ce
dete de teancul de ciorapi, agezati cu in-
grijire si legati cu o panglua de mitase,
El nu vizu si nu pricepu nimic din dra-
gostea cu care erau toate agezate la locul
lor, ci smunci teancul de ciorapi si se
puse sd i taie cu foarfecele.

Dupd ce stdrpi toatd incaliimintea din
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L

sorin, reveni la loc cum putu, isi intinse
cu mare greutate piciorul din nou pe scaun
isi cdutd ochelarii, cei atdrnau totdeauna
peste halat in sin, si se puse si risfoiascd
actele....

Cand intrd Tincuta sid-si ia noapte buni
de la el, il gidsi cu capul ciuturid, cizut
de pe rezemitoarea fotoliului, cu ochelarii
infrati in obraz, risuflind cu greutate si
horciind cu sgomot, de pidrea ca se in-
neacd la fie-care inghititurd de aer, De la
piciorul gol, la ciorapul cizut jos si tdiat;
de la actele risfoite pe scanduri, la scri-
nul intre-deschis, ea intelese ce se petre-
cuse cu bidtranul. O mild nespusi o co-
prinse, fati cu trupul acela doborit de su-
erintd si cu sufletul lui necajit. Il acoperi
pe picior cu un tartan si neindrasnind sid-1
destepte Iud si ea un scaun sisezu langd
el., Insa gemectele, horciitul, greutatea cu
carc dormia, ii ficeau riu. Se hotirf si-i
ridice capul mai sus si si-i ia ochelarii de
la nas. Cdnu Dinu se destepta,

— Cc este? zise el sperios, uitindu-se
roatd imprejur si neintetegind nimic.

— Nu i nimic tatd : ai adormit pe scaun
cu piciorul gol. Ma tem si nu ricesti.

— Am adormit. Dorm rdu noaptea.
— Culci-te de-a-binele. Ia si-ii strang
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hartiile astea si si-ti ajut 34 te desbraci.
Maine dimineatd vine doctorul...

— Vine ?.,

— Da. Ti am cumparat si o duzind de
ciorapi noi, de 1anid moczle, largi, cum iti
plac dumitule,..

La vorba asta, batranul isi aduse aminte
de vandalismul din scrin, si, sezdnd pe
margina patului, fncepu sa planga. T ncu-
ta se ficu cd nul vede. El se uita Jdupd
dinsa cum se miscd prin olae, punidnd cu
indeménare la loc tot ce el rasturnase in
drumul lui.

— Va sa zicd tie tot {i-e mild de minel.

— Doamne, tati, ce vorbal

— la vino’n coa.

Ea se apropia de el si sezu din nou pe
scaun,

— Sti ce-am ficut?.,

— Ce?

— Am tiiat toli ciorapii din scrin.

— Bine-ai facut: ifi erau stramii.

—- Va sa zicd nu ma ocaristi?

— Eu, si te ocarasc?!, Da cuce drept?.

El se uitd in ochii ei si deocamdata nu
zise nimic Apot intrd cu greutate sub
plapama si se intoaise cu faja spre perete.
Fiica-sa il inve]i bine peste tct si se a-
seazd pe scaun langd paiul lui, Dupa caie-
va minute 8¢ imtoarse citre dansa.
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— Am cizut in copilirie, nu-i aga®

Ea se wmitd la dansul, zimbindu-i cu buni-
tate,

— De ce vorbesti asa tatd ?

— Eu inteleg trate, toate le fnteleg,
par’cid as fi in gdndul t4u,.. In loc s& ma
tii de rau, ca am ficut o fapti rea, tu
gisesti cd am facut bine...

Ei doamne ! Apoi nu stiu incotro s’o
mai dau cu matale.

— Vezi, vezi! Asta-i: am cizut in co-
pildrie.

— Nu, tati dragi: ai ficut cu lucru
dumitale ce fi-a placut.

— Asa?., De ce nu spui drept ceea ce
gandesti ’.., Nu era mai bine si daruesti
ciorapii 14 un om sarman?

Tincutii i se muiara mainile, si, nepu-
tdnd sa faca altceva, incepu sid razi:

— Ei, doamne !.. Bine era §i asa,

— Vezi?

Migulit ca i-a ghicit gindurile si mai
ales vidzind-o ca rade, s¢ imbund si el,
fara micar sa-i treacd prin minte ca rasul
ei era semn de adanca descurajare, Inchise
ochii, multumit, pe (&nd Tincuja se uita la
el, cu obrajii aprinsi, ostenitd si singura.

1T

De la patru ceasuri, dimineata, Tanase
se degtepta si imcepea si tugeascd., Rasuna



30 DUILIU ZAMFIRESCU

odaea la glasul Iui de trimbitid rigusitd, si
toate vietitile de prin prejur se migcau. Il
auzeau pand si Conu Dinu din partea cee-
lalta a caselor, si-i striga prin zid: ,Jaba l..
Tignafesu!, .

Dupi ce bocéia un ceas doud in pat, se
scula si se imbrace, firi nici o grije de
nevasti-sa, care dormia in patul de aldturi,
Printre picituri se si :inchina: ficea o
cruze, tusea, injura si iar se ruga, cu
«doamne iarti-md» la fie care vorbi urata
cu care cinstea pe Dumnezeu. Cite o dat,
opintirile lui seci erauasa de supiritoarg,
cid Tincufa siirea din patsi nu-l mai audi.

— Frate, ia ceva, pentru numele cerului,
ci-ti pripddesti pieptul.

— Te turbur din somn!,. Castelana!...
A cetit toatd noaptea la romante, si dimi-
neafa ar vrea si doarmi... S& te culci ca
mine, la 9 ceasuri, si si te scoli 1la 4, dupd
treabd. Asa am fost eu deprins, la mama
mea, si mi-a mers bine.

Tincuta isi perdea ribdarea:

— Se poate, dar eu n’am fost deprinsi
aga, Ja a mea,

— De aia sinte{i plini de branzi.

— Esti un mojic, i zicea Tincuta intre
dinti, si se ducea in odaia fetitei si-si ur-
meze somnul in pace.

El trecea in cancelarie, unde si focul si
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lampa erau aprinse de cu noapte, si in-
cepea si sz plimbe de celo pini colo, pind
ce feciorul ii aducea ceaiul. Atunci, cu un
minuchiu de chei ce atirna o oca, deschidea
casa de fler si scotea o sticli cu rom, o
cutie de tutun si un pimituf de pene. Din
sticla cu rom virsa in paharul cu ceaiu
cit putea si incapd, si apoi o ducea Ila
gurd, gdlgaind din fuga, cum ficea si coana
Profira, cdnd gustirea rachiul oamenilor.

Apoi, pocnind din gurd si scrdsnind din
dinti, isi alegea o pand din grimadi si se
punea si-gi curete tigareta, miscind din
cind in cand lingurita din pahar. In cele
din urmi incepea si soarbi cu sgomot din
ceaiu si-si aprindea tigara, din care trigea
fumul cu o poftd nespusi.

De cum se ficea ziud, primea lume.

Cel d’ntai ce se infitisd, fu Domnul B4-
nicd, sau mai scurt «Don Nic#», ingrijitorul
de la vie, care nu indriznea si intre, si
se plimba pe la usa cu geamuri de la biu-
roul «boerului». Tinase chemi pe fecior.

— Cine-i afard, Costeo?

— Don Nici, boerule de la vie.

— S4 intre.

Toti ingrijitorii sii de pe la mosii erau
alesi pe sprinceani: unul mai pehlivan,
decat altul. Binicd, in oras, purta cicin-
lita pe ochi, strengar nevoe mare, cu o



32 DUILIU ZAMPFIRKSCU

fiscd vArdta in carimbul cismei din dreapta,
cu guler de astrahan la seurtdtura; aci, in
fata lui Tanase, parea umilit si bleg, stind
in picioare l4ngd use si asteptdnd si-1 in-
trebe, ca s3 deschidi gura, Scatiu il stia
ci nu era cel mai din urmi cu tal nte de
adminsstrofie ; de aceea ciuli urechile, Ii
dete buni dimineata fiara a-1 privi, intors
pe o parte si ticdndu-se cd citeste «Moni-
torul Oficial». Dupd cateva minute isi ridici
ochelarii de pe nas si se uitd la el.

— Ce-i Banici?

— Bine, boerule,

— Ce te aduce?

— Pii, ce si m’aducd: ia mai venisem
dupa niste patale,..

Tinase se sculd de pe scaun si 1ncepu
si se phmbe ca de obn,elu, grav si in-
cruntat, ori de céte ori era vorba de bani.

— Parale! iar parale!,, Ai primit cam
multe anul dsta, Banica.

— Am primit, da ce am primit e scris,
Doar nu le cer pentru mine, ci eu, cum
da Dumnezeu.

— Stiu, da n’am.

Binica tdcu si se uitd in pimént.

- Cat m3d costa pirnojia asta de vie,
numai si fie in sufletul lui socru-meu, ci
el m'a procopsit cu ddnsa. De la anul o
dau dracului, o arendez, ii fac ce i fac...
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— Arendati-mi o mie, domnule Tainase.

— Taman! Te am si gasit bund. plati!

Binicd ridea incet. {ara si se supere,
sceptic in fond, ca unul care stia to.te
cotiturile vorbei lui Scatiu. Dupa citeva
minute, adaose:

— Veniserd niste oameni dela Gurgueti
si ia bani pe munci.

— Multi?

— Pai, gandesc c4 tot as face vreo 200
de zile, Macar de-ag gisi cui sid daug, si
imbrac toati via. -

— Ce le dai pe zi?

— De pomani, byerule: unu, unu si zece
unu §i doud zeci, cind in primivara se urci
la trei. si la patru.

Scatiu paru ca se gindeste. Dupi un mi-
nut scoas¢ pumnul de cher si deschise casa
de bani,

— Doar si ti dau din altd parte,

Si, zicdnd astfel lua cinci fisicuri de ar-
gint dintr'un cos de sdimi, si le puse pe
masi, Ap)i desficu o condica lunga si in-
semnd cu scriitura lui chinezeasca: «dati
lui Bdnica, itdent 1 de la view,

Binicd lua figicurile, se uitd la ele, so-
cotind in glnd, si apoiramase privind spre
Scatiu,

— Cat imi datj boerule ?

— Tu nu vezi: 500.
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— Ba vid, da sint cam mul{i, S& tot
dau pentru 200 de zile, ci romdlnul simte
el casi vinde munca pe nimic, da n’are
ce-si face capului de sdricie.

— Da stii tu cum sa-i adnci: vin sdrté-
torile Craciunului, si oamenii au trebuingi
de bani,

Banicd musticea, uitindu-se furig la sti-
panu-siu:

— $i matale rdmdi fird de parale...

Tinase incepu a 1ide,

— Ziu mi Binicd: am Juat banii din
altd parte. Astept pe N10h1tach1 sa i-i dau.
Jaciti-l1 ci vine,

In adevir, obirje, cu douid mirtoage de
cai §i cu un jidan vizitiu, intra din noroiul
de pe stradid in curtea pavata cu pictroae
a lui Scatiu. Banica tot sta la indoiald.
Stipanu sau ii facu vant:

—~ Hai, cari-te,

— M4 rugam si-mi dai si mie nigte pa-
rale...

— N’am, mi.

— Ca vine Criciunul, §i n’am nici de
unele...

— Ei, al draculuil..,

— Ziu boerule,

— Maadl...

Si jumatate rAzand, jumXtate supirat, Td-
nase deschise dinnou casadebani s1 scoase
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un pumn cu argint, din care numiri 50 de
lei, insemnand in catastif «dati Iui Binica
intide ntul de leafa luin.

— Cari-te.

— Cam putini, boerule.

— Cari-te odati !

Binica, esind, se intilni cu Nichitachi.
Acesta il cunostea, de la alegeri, unde,
beat de dimineajd p&nd seard, Banici era
in elementul lui.

— Ce mai faci Bénici?

— S#rut mina, Coane Iorgule.

— Acasi-i Tanase,

~— Poftiti ca-i acasi,

Pe cind Nichitachi intra, T4nase, fird a
se uita la el siri de pe scaun in urma in-
grijitorului:

— Ma! sd dai banii la oameni din mdna
Primarului, cu contract, mai inteles?

— Da lasd boerule, cd doar n'am imbi-
t14nit de drumul bisericii.,.

— C4 altfel nu mai vezi nici banii nici
munc, , zise Tinase, intorcdndu-se citre
Nichitachi.

— Pai, dar cum! zise acesta, rizind:
ia oaia pielea de pe lup.

Tanase rddea cu hohot, in fata celuilalt,
care si el ridea. Se priviri un moment ca
doi auguri.

— Lesne ti-e tie:ai cumpirat case, ti-ai
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pus banu la dobdndi, si chef neneaco cu
banii babachi!..Ia sezi. Iai un ceaiun?

— P4i sa ian, dacd-mi dai.

Torgu Nichitachi era, ca si Scatiu, de-
putat, insi de opo-itic. In parlament pirea
ci merge cu liberalii, dar bine nu se gstia
cum vota, In judetul lui isi pastrase oare-
care popularitate, prin neoboseala cu care
alerga dnpa trebile alegatorilor. Intre el si
Scatiu se incheiase un soi de intelegere
ticutd, de 2 se ajuta unul pe altul gi dea
se alegt. sub toate G ivern:le. Scatiu fiind
mai incult, mai bogat si mai falos, nu se
sfia a e declara pe fata liberal, conservator-
junimist, dupd cum bitea vantul, Celalt era
mai strans: ii jucau ochii 'n cap dupa toate
combinatiile, dupa toate afaserile, dJupd toate
ghesefturile, dar avea pudoarea de a nule
da pe faja.

De asta dati venea la Scatiu pentru a-i
re¢omanda pe un jidan, care voia siia an-
trepriza zidirii unui spital.

Ncrvos, sp natec, siret cac vulpe, cduta
prilejul sa intre in vorbi cu injemdénare,
fara ca celalt si ghiceasci interesul ce-l
aducea. Se invartea prin casi de colo pand
colo, inspectind mobiiele, punind mina pe
hartia de pe ziduri, privind tavanul.

— Ma Tinase, buni ireabd ai facut tu,
cu casele astea! Om cu noroc,
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Pe cind el vorbea, intrd femeea cua o
catie cu lemne, din care agezi binisor ca-
te-va pe foc. Nichitachi se intrerupse din
vorbi, uitindu se lung la dinsa, fiind ca era
curdticd si frumusici, Pe la spatele ei, fi-
cea semne de admirare lui Scatiu, invar-
tind mana prin aer.

— lIamai punelemne fetic4... Pune lemne
cd nu-i cali la toatd lumea cala stipanul
dumit.le, Lui viAd c& are cine si-i {inid de
cald.

— Ci taci-ti fleoanca, m3 Iorgule, zise
Tanase, podidit de ris, dar vrind si faci
pe demnul,

Femeea esi cu ména la gurd, rusinati de
tot. In urma, cei doi hweri ficeau un haz
nespus, uitdndu-se unul la altul, urdgi si li-
bidinosi ca doi satiri,

— Batite Dumnezeu de careghios!...
zicea Secatiu migulit de 0 asemenea binu-
iala, nici la batrinete nu te mai astamperi,
ma?...

— Mare sgiret mai esti, md Tdnase! Siti
spun drept. bine le alegi. Ce zice Cucoana
de asa marfa®

— Taci bre din guri, ci te-o avzi cineva.

— Lasi cd te Jucrez eu in ochii d-ei...
Da imi 4ai ciaiul &la, ori ba?

Scatiu sundi ce suni, apoi se sculi el in-
susi s34 vadd de ciaiu,
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Cind se intoarse, Nichitachi il lui de
la usa,

— Ia asculti Tadnase, am venit la tine
cu doud trebi: una mi priveste pe mine,
alta te priveste pe tine,

- S’auzim,

— Am bre pe afurisitul ila de jidan ca
spitalu, care mi-a pus in spinare toate nea-
murile,.,

Scatiu se uita in jos. El stia cid evreul
era bogat si ci Nichitachi nu umbla de
geaba pentru el.

— Ese ceva Iorgule ?

— Ce si iasa bre?.,, Alergdturd si alta
nimic,

— 54 fii tu al dracului?

— Ziu asa Tinase! Fa-mi treaba asta, si
am si eu pentru tine,,,

— Sia vedem,

— Imi fagiduesti?.., N'ai decit si scrii
biijatului, lui Comanesteanu, s’aprobe lici-
tafia...

~— Bine, si vedem

— Ba nici decum : trebue si'mi figi-
duesti,

— Bine frate..,

— Cénd scrii?

— Nu scriu, vorbesc eu, cdnd m’oiu duce
la Bucuresti,

~ Ama, vezi, Acum pentry tine, Asta-1
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locmi mare; tinirul Cominesteanu s’a pus
pe trai, si are nevoe de bani.

— Mihaiu? intreba Tanase, neputindu-si
ascunde mirarea si bucuria.

— Nu stiu bine de se chiami Mihaiu,,,
Cumnatul éui Damian.

— Da, da.

— EI. A venit erila mine Isidor zaraful:
are in mina o politd iscaliti in alb,

— Taci frate!

— Ziu asa. Cauti vre o 12 mii delei, cu
dobidndi dupid om.

Bufniri amindoi de ras, uitindu-se unul
la altul,

— Eu i-asi fi dat numai decét: vindeam
niste hartii si ficeam suma, Da m’am gin-
dit 1a tine, zise Nichitachi, clipind din ochii
lui gireti: tu ai mai o ult interes prin partea
Jocului: ai mosia ta, ai luat gi-pe a lui
socru-tiu, si poate intri si 'n a Comine-
stenilor,

Tanase se gindea, fird a mai asculta pe
celilalt, El vedea de odati ce cimp larg
de exploatare pentru el si de umilinfd pen-
tru nevasti-sa i se deschidea, daci ar fi
avut fn mini polita lui Mihai. Cu toate a-
stra insi, un rest de inexplicabili rusine
il impedicd de a primi numai de cat targul.
Ch pul senin al Sasei, care in totdeauna ii
insuflase respect si admirare, ii rasirea in
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minte cu o putere de represertapiune extra-
ordinard. Un moment avu pornirea de a
spune lui Nichitachi cd nu primeste, dar,
samsarul biruind in el licdrirea de omenie
ce i insuflase amintirea S:sei. zise:

— Spune jidanului si vie la mine.

In (lipa cat el se géndi, Nichitachi fl
strabatea din ochi, neputind sa-si explice
fntelesul acestei ticeri.

— Credeam c# ai innebunit, zise el tare,

— De ce?

~— S4 stai fu la ’ndoiald, cind ifi cadg
asa locma in mana!

Tanase se sculd in picinare, pocnind
mainile una iIntr’alta si invartindu-se de
colo pana colo,

— Cum se poate, domnule!,,, Nu-i a-
junge cit are, pacitosu! Auzi dumneata
politd la jrdini. cu iscalitura in alb, un om
cu as+ averel... Ptiu rusinea dracului!

— Are avere frumoasa? ‘

— Cum si n’aibi, domnule! Au Comi-
nestii, care-i ciAt o tard ’ntreagi, au case
in Bu:uresti, au o mosie in Teleorman, aré
Sulita, 1a munte, cared pumai a lui, ra-
masa de la unchiul siu, .Colonelul. .

— Cu atat mai bine, zise Nichitachi:
poti sid i dai 15 §i sd pui in polita 30,

Dar Scatiu nu se linistea. Pe langd in-
stinctele lui negustoresti §i ura omului care
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a muncit §i a adunat in potriva celui ce
risipeste, un sentiment ciudat de demni-
tate, ce-si avea obargia in fala lui, il ficea
si-i pard riu denbinele de imprumutul lui
Mihaiu. Legdtura de rudenie cu Conu Dinu
si indirect cu Comanecstenii, pe care, ca toti
parvenitii, o desprctuia fatd de nevasti-sa,
il migulia in fundul inimii si o trambigd
pe toate drumurile: o familie mare, cu
nume istoric, fird patd, impunea fiului de
vataf, §i la umbra ei i se parea cid creste
propria lui umbra,

— Cum risipeste, domnule, banii?

— Ei, asta-i! Tincrete nu-i? Aud ci are
o franiuzoaici de la Paris care | toaci.

— Asal,.,

— Da,

Scatiu se mai invirti prin odae, neli-
nistit, si sfarsi prin a spune 1ui Nichitachi
s3'i trimitd a doua zi pe Isidor zaraful.

Nichitachi se sculd si plece.

— Nu mi uiti, Tanase, cu spitalu? ..

-~ Bine, frate: o vorbid are omul.

v

De indatd ce esi deputatul din opozitie,
Tdnase chiemd pe fecior si-1 intrebd de
Baricd:

~ A plecat or e nck aici?’
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— Ba e aici, boerule: imbucd ceva.

— Zi-i s vie la mine,

Dupa cateva minute, ingrijitorul era din
nou innaintea stapanului sau,

— Ia -asculta, Banicd, cunosti pe Haim
jidanul, din strada mare?

— Ala dela Cavalernl de moda ?

— (le cavaler de modd, mi prostule !

— Ala de umbld dupa spital, boerule,

— Ala, Ce are a face cu Cavalerul de
modA ?

— Pai nu tine tot el si pravidlia de ga-
lanterii 1.,

— Asa?...

— Piai dar cum: si privilia de galan-
terii, si acsizele si jugaritu..,

- - Sa te duci numai decat la, el, si si-i
spui s& vie la mine, astizi, neparat,—m’ai
fnteles ?

—~ Prea bine,

— S4-i vorbesti 1a o parte, mi.

— Da lasi, boerule,..

— Haide, pleaci.

Binicid esi, In urma lui, Tdnase prinse
a gindi din nou la Mihai Bucuria de a im-
partdiss Tincutei, el cel dintiiu, intamplari
extraordinare, pe care le istorisia in felul
lui, cu :mi’'ntelegi? aud ?», de asti datd
era fird margini: avea in sfirsit cu ces’o
umilease# si despre partea lui «neni-su
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Mateius. Sdri de pe scaun §i se duse la
nevasti-sa.

Tincuta se imbrica, cu nsa incuiati. El
dete busna si intre, dar, gisind usa in hisi,
se opri. Ori de cite ori se lovia de cite
un fapt, foarte firesc pentru lumea cealalts,
dar cu care el nu era deprins, devenia ba-
nuitor. Ce putea si faca Tincuta, cu usa
incuiatd ? Sa lacdtueasci usa numai ca si
se imbrace, nu prea i pirea lucru curat;
el se imbrica par’cid ar fi fost i mijlocul
campului, cu toate odaile vraiste, punan-
du-si pantalonii in anti-camery, surtucul in
salon, dupd cum i se potrivia;

Batu la nsd tare. Tincuta se pieptina,

— Cine-i intrebd ea, supirati de modul
cum biétea.

— Eu sint: nu te supira, Domnito.

Dénsa, fird a wmai raspunde, se duse si-i
deschidai.

El intrd incet, deschizdnd usa mare, so-
lemn si prost ca un car gol.

— Va facefi frezurile?

— Nu mai vorbi prestii, Ce vrei?

Céind erau in patru ochi, Tincuta i le
tdia scurt. El, vazdnd ci nu i se prinde
ironia §i néfiind nimeni de fatd si-i asculte
spiritul, se domoli.

Ia asculti, nevasti : nu $tii una, latd
de tet..,
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— Ce este?

— E Tlata...

Dinsa nu mai zise nimic, cunoscindu-i
firea suciti, ci-l 1isi si spue de bun pla-
cul lui.

— A fost Nichitachi pela mine...simia
spus una, de n'o s'o crezi...

Dansa ticea,

~— Asculti ori ba?

— De cu noapte a luat-o,

El se trinti pe un scaun, supirat:

— Tai cheful omului, cind ii e ldmea
mai dragi...

Si ce ti-a spus Nichitachi?

— Inchipueste-ti, drag4, cd Mihai e plin
de datorii...

. La numele lui Mihai, Tincuta se uitd
prin oglinda la birbatu-siu. Firi voia ei,
simti c4 i se bate inima, ca unuia ce ag-
teaptd o nenorocire si vede venind impir-
titorul cu depesa.—Cauta si se stipaneascd
si se intoarse spre el cu mirare:

— Mihaiu !...

— Da, Mihaiu al dumitale,

Ea incercid si zambeascd, dand din cap.

— Al meu!...

— Da, Mihaiu. E plin de datorii: aluat
bani de la toti jidanii din Bucuresti, pe i-
potecd, pe amanet, cu gir, {ird gir, cuma
putut. Acum umbla pe la ovreiasii de la
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noi: Isidor zaraful are o politd a lui, isci-
litd in alb. Cautd 15 mii de lei si e gata
si se oblige pentru 40, ca si-si tie Ma-
dama de la Paris

Tineuta, ascultandu-l, se ficuse albd ca
hirtia. Din nenorocire se ispravise de piep-
tinat, Lud cutia cu pudrd si se albi si mai
tare,

—~ Zor, zor, dii cu fiini pe obrazl,,

Ea se intoaise spre el, binisor, scoase
batista si se sterss pe ochi.

— Ce vrea si zica ¢o politd iscalitdi in
alb?»,

— O politd iscalitd in alb. Nu stii atita
luctu?

— Nu,

— O polit4, stii ce 'nsemneaza?

— Da, cam vag.

— Madi! proasti fomee am. Dacd s'ar
intimpla sa mor eu, dragi, pe tine te mi-
nincd toti din toate pargle. Vin o ’ncoace,

Si, fericit ca i putea ardta supcrioritatea
Iui in ceva o lui de méanid si o trecu prin
mai- multe camere pind in biurou, unde
deschise casa de fier, scoase un portofoliu
lung si ingust. cu o multime de dosparti-
turi, §i-i Intinse pe masi mai multe foi de
polite, unele iscilite si umplute, altele ne
iscalite,

- - Asta se chiami o politi. Cel ce ia
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bani cu fmprumut se obligd prin foaia asta
a-i pldti la cutare dati, gi scrie aici suma
primitd si aici data sau scadenta, iar de
desubt iscileste, precum vezi in astelalte,

Tincuta descoperi, spre marea ¢i mirare,
cd mai toatd lumea din orag datoria bani
lui birbatu-siu, El urmi:

— O politd iscilita in alb vrea si zici
o foae de astea, in care un gagdutd ca d-1
Mihaiu igi iscileste numele fird si pue
suma ce a primit, Cine iscileste asemenea
polite, mai bine si-gi lege o piatrd de git
si s& se dea pe girld, Ai priceput?

— Da,

El inchise la loc casa de fier si trecurd
din nou la Tincuta, Tinase se agezd pe
scaun, gindindu-se. Ea il observa cu coada
ochiului,

— Nu stiu ce dracu si fac, zise el, ne-
hotirat,

— Cu ce?

—. Cu polifa fleacului #sta de Mihaiu.

Ea se¢ intoarse repede citre dinsul :

— Cu ce?!

~— Cu polita lui Mlhaiu,

-~ E in manile tale?

— Ba nu, da n'am decit s# zic jidanului
si mi-o aduci, Tot stau si ma gandesc ce
si fac: s’0 iau, imi e c4 se supard sori-sa
cand o afla; s'o las, intrd pe ména vre-
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unni cimitar, care 1ii di 15 mii de lei si
pune in polita 40, Da tot mai bine s'o iau:
il scap de camati... sil am la méina.

Tincuta in vreme cat el vorbea, se uita
la dansul cu ochii pe jumatate inchisi, cu
gura pornitd pe un surds amar §i batjoco-
ritor, cu o infinitd expresie de dispre}, gata
sd-i zicd un cuvént teribil. El nu vedea
nimic,

— Tu ce zici?

Ea se stipini cit ce putu,

— Eu zic si n’o iai.

— Vezi bine: dumitale nu~ti convine s
gtii cd am la méni pe unul de-ai lui «<ne-
ni-tu Matei»,

— De ce vorbesti asa, Tanase ?... Tu
singur zici ci n'ai vrea si superi e Sasa...

— Am zis asa, ca si fie vorbi...

— Foarte rdu, daci ai zis numai aga.

— Par’ca am uscat rufele pe o fringhie
cu dumneaei!..,

— Ce urdt vorbesti ...

— Se poate : asa stiu eu si vorbesc, si
'mi merge bine, D-voastri, care vorbiji
frumos, vd mincaiti averile ca pacitosii.

— Te rog Tanase : gandeste-te ci sade
rugine sd afle lumea ci faci camiti.

— Da ce se potriveste!l., Obrazul cel
subfire al cucoanei se rosgeste..., Ya mai dii
cu fajnd, ci’ti trece...
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Ea, in ad:vir, se ficuse resic si se uita
la dinsul cu ochii aprinsi.

—- Ia asculta, Tanase, nu mai vorbi asa,
ci mi faci sd te urdsc.... Ginleste-te ce
lucru desgustitor e pentru mine, si afle
Sasa cd noi am dat bani fratclui ei, bani
cu crmita !

— Am finteles .. zise el, vrind s# se
scoale si sa iasd.

Tincuta sari la use si o incuii, Radea si
fremura.

— Nu te las, pand nu mi vei figidui...

El se scuturi o data, o asvarli cat cole
de la usi,

— Ia fugi femee si nu te amesteca unde
nu ti fierbe oalal...

Apoi esi repede si trinti usa cu sgomot.
Ea se lovi de scaun si ramase alaturi, gri-~
mada,

— Mizerabill... Mi-ze-ra-bill.., strigd ca,
scrasnind din dinti si plangind.

Rimase acolo cdteva minute, tindndu-si
degetul la care se lovise, cu mana cealalta.
Dupi aceea se sculd, lud o batisti de pe
masd §i si sterse ochii. Apoi ramase in
mijlocul odati, gandinduse. Ce erd de fi-
cut? Numele bancherului evreu i rasari in
minte : Isidor! I se parea un nume groaz-
ni¢, de jidan cu mdinile lungi si hrapitoare.
11 vedea in fata lui birbatu-siu, targuind
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polita lui Mihaiu. Si ea stia toate astea, si
nu erd in stare si faci nimic. Nimic! Se
putea si nu facd niric?.. Ce si faca?

Ii veni in minte si scrie Sasei. Si numai
de cAt se indreptd spre salorasul ei, si
caute hértie si cerneald, Insi, dupi cdiiva
pasi, se opri, gindindu-se la scandalul ce
ar fi produs scrisoarea ei. Cum ar fi ju-
decat-o Mibaiu? Se intoarse innapoi si se
vizu in oglinda, cu ochii rosii. cu pudra
mototolitd pe obraz : era urati. Urdtal....
Imbatrania innainte de vreme, isi rodea su-
fletul alaturi de mizerabilul ce o chinuia
far’ de mila, pe dansa si pe tati-sau. Ii
veni si plangd din nou, si sezu pe acelag
scaun pe care O aruncase cCu un minut mai
innainte, ducdndu-gi batista la ochi, fard nici
o putere...

Dupid catva timp se sculi. Isi aduse a-
minte cd era uriti cu pudra pe obraz, pe
care nu 0 pusese de cit sid-si ascunzi pa-
liditatea, si se spila, isi muie chipul in api
si se rdcori. Dupid aceea deschise o fe-
reastrd, ce da pe gradina tristi, si se uitd
pe ginduri in fundul zarii: nimic.

Cu toate astea, aerul rece piru a'i da
oare care energie, O idee indrizneatd ii
frecu prin minte : si se duca in persoand
lajidan, innainte ca acesta si dea polita lui
Tanase. Dar cine e1d Isidor zaraful ? unde

3
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sedea? Nu se gindea la nimic Zise si-i
puie caii, 56 imbrici repede si peste un
sfert de ceas era in trisuri. —Spuse wiZi-
tiului s'o ducd la magazinul obicinuit, 4,54
cumpere niste ciorapi peatru boerul cel bi-
trin“: simtea astfel nevoe si explice pen-
tru ce se ducea in trg.

In poartd se intilni cu Binic3, care a-
ducea pe Haim evreul, ca un jandarm.
Muljumi pentru inchiniciunia lor, fira a-i
vedea, Insi, dupd :n moment, barba evreu-
lui 1i rdsiri in minte {ard nici o cauzi. In-
cepu si bdnuiasci: dar daci o t Isidor
zaraful ® Si cu cit se gddea, cu atita se
intirea mai mult in ideia ci era el. Ba
chiar i se paru ci méina cu care Haim isi
scosese piliria era lungd si hripitoare ca
mina inchipuitd a bancherului, Se migcd si
opreascd pe vizitiu, dar se simti jenati ca
si cum acesta ar fi inteles ce se petrecea
intr’dnsa. Totusi, il opri:

— Intoarce, am uitat ceva.

Alituri de biuroul lui Scatiu erd o ca-
mera gnald, plini cu dulapuri. Tincuta isi
lasa palarla ce avea in cap si, sub suvant
de a 'si scoate cécluh;a de iarna dintr'o
cutie, intrd smguré in odaia de garderobd,

In dreptul usei ce da in biurou, sta un
dulap. Ea ist lipi urechia de ugori siascultd,

Haim de-uabia intrase. Vorbeau de lucruri
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fird interes, de comert, de daraveri, pe
care Tincuta le pricepea numai pe jumi-
tate. In cele din urmi auzi pe Tinase zi-
cind evreului:

— Te-am chiemat, domnule Haim, ca si
te intrsb dacd tii mult la antrepriza spi-
talului... fiindcd au venit mai multe per
soane si ma roage si stirui la Bucuresti
pentru publicarea unei noui licitatii.

— Mai multe persoane !.. Ha?>...

— Da, mai multe persoane.

Jidanul bolborosia o limb4 ca vai de ea,
cu «iu! vei! pursoane!»: Scatiu urma, in-
diferent:

— Tineamsa stiu daci ai vre-un interes..,

— Iu am intercs, mi rog, cum si n’aml...

— Ue sumd se cheltueste cu clidirea.

— O sutd zece mii, mi rog.

— 91 dumneata ce ofertd ai ficut?

— Tu?...

— Da; cht ai 13sat sub deviz?

— Iu ai 14sat 3 la sutd sub duviz,

— Trei la sutd! Minunata afacerel..
Nu mai erau alti concurenti?

— Mai erau, mi rog, da iu am multu-
mit pe dumnealor cu di<pighih-ala,

— Asa?.., Apoi nite cd vin altii si cer
si nuv se aprobe oferta dumitale,

~ Ofertal...

— Da, of:rta.
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Evreul pirea a se gindi, fiindcd Tincuta
nu-l mai auzea, Apoi iar o lui.

— Si iu'vii sd rog pe dumneavoastri si
faceti atdla bunitate si stiruiti si se a- -
probe.

— O simi vie cam greu: ftrebue aler-
gitura, pierdere de vreme...

— Eu inteleg, ma rog: unula suti pen-
tru cine aduce contractu iscalit... si incd
unu pentru cine stirueste si se primeascd
zidirea cind este gata.

— la asculti, domnule Haim, dai doui
mii de lei si {i adur contractul la mana?...

— Zau, domnu Sotirescu, este mult.,. Asa
si n'am parte eu de cuptiz a meu, daca
nu este prea mult,.,

Si’astfel ii asculti citeva minute inci,
ciorovaindu-se ca tiganii, unul mai dand o
sutd, altul mai lasind una, pind ce cazuri
la invoiala.

Dezgustatd de barbatu siu si mai mult,
de era cu putintd, dar fericitd ca evreul
acesta se chiemd Haim iar nu Isidor, Tin-
cuta esi din nou in trdsuri,

In magazinul in care intrdi s& cumpere
ciorapi lui Conu Dinu se tinu bine, vorbi
linigtit si, la egire, intreba foarte firesc de
adresa lui Isidor. Se mira ea insigi de
atita indriazneala. Bietii din pravilie si-
riry s'o insofeascd pana la bancher, fiindei
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era la doi pasi, Ea multumi §i se duse
singuri.

Comptuarul d-lui Isidor era instalat in-
tr'o boltid veche, despartit cu zabrele de
lemn in trei piryi: intr'una, un jidinag
pistruiu, cu parul roscat, cuurechile blegi,
tmurdar, aduna la coloane de ciire; in
cr’alta un batrin cu barba albd, cu un
rampeiu de tigard de foi, care-i ardca-
mustitile, numara niste gologani si-i punee
In fisicuri; in a treja despdrtiturd nu era
nimeni. Pe jos noroiu ca in stradi; in
aer. miros riu.

Tincuta intrebd de d. d. TIsidor. Jidanul
cel mititel chem? pe cel batran.

— Ce poftiti, ma rog.
— As vrea si vorbesc cu d. Isidor ban-
cherul: eu sunt doamna Sotirescu.

Evreul se dete numai decit la o parte,
deschizindu-i portita de lemn, si o rugd
sd intre intr’o camerd din fund:

— Poftiti, m4 rog, aista este fiul meu;
eu sunt pirintele lui.

Tincuta se gisi in fata unui om tanir,
care, ca si ceilalti ficea la socoteli. El o
rugd si sali, si cgi sa vorbeascd cu tatal
siu. Dupa citeva minute se intoarse, foarte
respectuos. Nu semana de loc cu cel in-
chipuit, nu avea mainile lungi, nici aerul
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hripitor, ci pirea serios, era miop si stin-
gaciu,

— Cu ce vi 'pot servi, mi rog?

Tincuta se simtia cu sufletul la gurd, ca
la pension, cind vrea profesorul.dela Stat
si puna fintrebiri. Zambia si se uita la
bancher fird si-1 vazi,

— As vrea si vd fac o rugdminte.. Eu
sunt doamna Sotirescu, rudi cu d. Comi-
nesteanu,..

— Da..

— Aveti o politi a sa neiscilitd...

— Neiscaliti ?...

— Nu. Vream si zic isciliti in alb...

Gresala aceasta o ficu si se roseascd
si mai tare.

— M4 intrebati unlucru, la care meseria
noastrd ne impiedecd de a vispunde. Cu
toate astea, fiindca sunteti rudi cud-1 Co-
minesteanu, socot ci pot si vd spun cé
asa este : avem opolitd a d-sale,iscalitd in
alb, si suntem autorizati de corespondentul
nostru din Bucuresti s'o negociem pentru
15 mii de lei. Noi n am voit s'o luam pe
socoteala noastrd, fiindcd nu avansidm bani
decit numai la comercian{i si pe termen
scurt. ‘

El piru a se gindi. Apoi adoase:

— M4 mir insi ci d-lI Cominesteanu
cautd bani in orasul nostru, mic si fara
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capitaluri, cind ar putea si giseascd asa
de usor in Bucuresti.

Tacu §i paru a se géindi din nou. Tin-
cufa, incetul cu incetul, se linistea, Eliar
urma :

— Afard numai dacd n'o fi vrutsi nu-1
afle familia ..

— Da, dar iati cd noi tot am aflaf.

Bancherul in&l{d din umeri, ca si cum ar
fi avut nevoe si se .esvinoviteasci :

— Ce si fac!... Eu bani n’am: trebuia
si-i caut la cineva. Aici in orag, afara de
boerul d-voastre si al{i doi-trei, tofi sunt
datori...

— Da?

— Da. Averi sunt, dar lumea s’a invi-
tat rdu: un an face bucate bune, le vinde
sl le mdnanca ; Ia anul nu face nimic¢ sau
graul n'are ciutare si intrd in datorii...
Sunt putini boeri la noi cuminti, cum este
al d-voastrd,.. Asa cd eu, neputind si
merg la d lui dupa bani, am mers la d1
Nichitachi.

— Si la altcineva n’ati mai fost?..,

— La nimeni, pe cinste,

— Atunci va rog si trimeteti polita ina-
poi... Se poate P

Dénsul <e gindea, uitindu se in pimant:

— Se poate, . dar pierdem comisionul.

— Eu nu inteleg mult din asemenea a-
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faceri, zise Tincuta insufletiti, dar vd rog,
daci se poate si restituiti polifa, restitui-
ti-0, 5si ma veti indatora foarte mult,... la
orice nevoe, voiu fi gata si vi servesc pe
langa barbatu-meu.,.

Evreul cel tinir esi si se infeleagi cu
cel batrdn, si Tincuta 1i auzi 1 cealalti
odae. Dupd citeva minute intrard amandoi.
Batranul, cu un aer mai de camatar si mai
umilit, se induiosa in fata Tincutei si-i fi-
gidui si trimitd polita innapoi, dar o rugi
numai decait -i stirue pe langi barbatu-cdu
ca sd faci totul si nu se aprobe licitatia
spitalului, Intra in detaliuri de preturi,in-
vocd, interesul orasului, pledd ca un avo~
cat, acuzind pe Haim ci eraun «jidan sm~
piihn, Tincuta se uita la el, gindindu-se
in ce straniu mod se incurcd itele intere-
selor, cum intra cineva din bun senin in
intrigi, cum incepe si minta si si se pre-
faca, fird nici un glnd. Ii rugd s'o ierte
(aducindu-gi aminte de cele ce auzise din
coltul dulapului), ci de asti singuri datd
nu putea si le fie de nici un folos, de
oarece apucase §i figiduise altora...si ast-
fel avu aerul in fata lor ci se amestecd
in treburile birbatului siu, ea, care nici
odatd nu se gindise la astfel delucruri,

Batrinul se nitd lung la celilalt, gi dupa
aceea fagadui Tincutei ci innapoiazd po-
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lita. Ea surprinse cu mirare o expresiede
nespusd tinerete in ochii evreului batran
cind privia spre fiu-sdu.

— Aista nu-i euwptil de jidan, zise el, ba-
tindu 1 pe umir. Daci nu ar semana la
mine, asi zice ¢i nu este al meu.., Dar
areinima de 1a mamd-sa, dumnezeu s’o ierte.

Si batrinul lui, cu miinile lui, galbene

de tigard, mina Tincutei, si-i istorisi pana
Ja usd clt era de buni riposata asotie a
neuy ; cum trimisese pe tinar 53 faci scoala
de comert din Bucuresti, ca si devie bun
«rumun», i asa mai departe.
* Tincuta esi, miscaty de vorbele evreului
si se urcd in trasurd, usoard, fericita, de-
plin incredintatd cd scipase pe Mihaiu de
la mare pericol.

A%

Tincufa jubia pe Mihaiu de mult. Dupi
ce el plecase in' strainitate, ea ii scrisese
la inceputf, cum se invoiserdi la cea din
urmi primblare in luntre, frd teamd si
fira inconjur. Dar dupad prima venire -a
lui Mihai in vacante, cei doi copii ce se
despdriiserd jumitate plingdnd jumitate
rdzind, se regisird schimbati. Fie-care se
miri de prefacerea ce luase cela l-alt: Jui
incepuse si-1 creasca mustitile, si i se
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accentueze liniile si 1 se ingroase vocea;
ei i se micsorase talia, i se umpluse piep-
tul, si schimbase pieptinitura. Tincuta
gisea ci Mihai fsi pastrase (rea mult din
gratia de adolescent crescut intre femei,
ce o avea la plecare; el de ascmenca ci
Tincufs devenise de o sensibilitate supi-
ritoare, era distratd, plind de amor propriu.

In adevdr, fata trecuse prin criza prin
care trec toate semencle sale, cind, intre
16 si 20 de ani, incep a fi luate in bid
gare de seamd, mai cu seama dacd sint
frumoase si au zestre. I s¢ impliniau toate
dorintele, i se deschideau usile,i se arita
lumea pe laturea petrecerilor. Fusese la
Bucuresti cu Sasa, mersese la teatru, la
doud-trei baluri; pldcuse tinerilor; jucase
pina noaptea tirziu, imbatatd de farmecul
lumii elegante, de farmecul valsurilor ;
gustase, in fine, din amagitoarea fericire a
tutulor fetelor tineve, si adusese in linistea
ei de acasi umbra nehotdrdti a unei viefe
noud.

Iar acasi intdlnia aceleasi chipuri: pe
subprefect, doi-trei prieteni batrani, pe Ta-
nase Sotirescu, poreclit Scatiu, si atata tot.
Astfel cd, negdsind in nici unul asemanare
cu ceeace fncepuse si viseze, isi fauria o
lume primejdioasd de iluzii; citea cu ne-
satiu romane fantastice, din care siria pa-
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gini intregi de descrieri, fiindci numai
amorul ¢ interesa. O inchipuire de sine
nesinitoasi lua locul naivitatii de pini
aci, ceeace ficea si giseascd pe ai sai si
casa lor plicticoasd, Era viata, care si cerea
drepturile sale Coana Sofita, la fiecare ne-
mulfire a fetei, revenea cu aceiasi vorbi:

— Miritd-te. Du-te la casa ta, si fi cum
iti place.

Ea finea mai mult ca or cind si dea pe
fiicd-sa lui Scatiu, Vechca ei teama de
moarte o indemna si inchidd ochii asupra
cusururilor ginerului: ,e cam asa, cam bi-
trior; da e om Je ispravi, harnic, bogat —=
ce mai vrei?* Conu Dinu inilja din umeri,
dar mdrturisirea ce i-o ficuse nevasti-sa,
cd-i era fricd de moarte, ca nu se simtia
bine, il impresionase. Scatiu scos mereu
innainte de Coana Sofita, azi cu daruri,
mdine cu o novud cumpidridturd de mosie,
incepuse sa fie tolerat,

In sufletul fetei, dorinta de a trdi de
sine, de a fi stipini in casa sa, de a vedea
si primi lume, se amesteca in mod neho-
tardt cu chipuri noi din Bucuresti, cu chi-
pul lui Scatiu, cu viatd la oras. Cal titile
solide ale firii sale pareau deocamdati ci
sunt puse de o parte, si numai frivolitatea
virstei plutea Ja suprafiti, Imagina lui
Mihaiu 1i turbura céteo.dati planurile, insi
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era imagina unui copil, pe cind ea era
acum fata de mdiritat.

Cind auzi c4 bdiatul sd intoarce din strii-
nitate, avu cateva bitdi de inima si mai
cu seami O nespusi curiozitate de a vedia
cum era acum Mihaiu. .Iar cind il vizuy,
devenit aproape om, cu vocea puternici,
cu mustata infiripatd de a binele, si totusi
zicAnd Sasei ca mai ’'nainte «mamany, cu
gratie si masurd in toate, dinsa se simfi
oare-cum umijlitd. El de asemeni o gisi
schimbatd, cam pretentioasi, gata si se su-
pere la fiecare glumd si numai dupd ce
Sagea ii spuse despre planurile de maritig
ce se ficea pe socoteala Tincufei, infelese,
in parte, noua ei fire si ticu.

Astfel, iarna, dupid intdia venire a lui
Mihaiu, fata se miriti dupid Scatiu.

Dela cea d'intii zi pind in momentul
cind o intAlnim esind dela zaraf, viafa
Tincutei fu o luptd neintreruptd cu neca-
zurile,

La un an dupi cisitorie i se niscu fata,
la doi ani muri mami-sa, mai pe urmi
Conu Dinu cazu la pat,—iar in tot lungul
vremei acesteia, lupta zilnied cu mojiciile
lui barbatu siu si cu riutatea soacrei-sei.
Negresit, toate iluziile lunatece din naintea
casatoriii se imprastiard ca norii la vant,
Le lua locul, o viatd de provineie, placidi.
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monotond, cu scene desgustitoare de ale
Coanei Profire, cu satisfactii de amor-pro-
priu riu alese, precum rochii bogate ca s3i
n’o mai intreacd alta, chefur si chiolhanuri
cdnd venia vremea alegerilor, iar restul
timpului economii supératoare.Fala in toate,
casi mare, doud pianuri, reviste stridine,
serd cu flori, etc., dar interdictie pe toata
linia de a se folosi cineva de ele. Mai cu
seami a cinta la p'ano si a ceti, sav a in-
vita limbi strdine si a le vorbi, ¢ra pentru
Scatiu lucruri nesuferite.

Astfel, dela inceput chiar, calitdtile sta-
tornice ale Tincutei, care fusesera intune-
cate un moment de nebunia trecitoare a
virstei, ii furd de mare folos, ca si poati
rabda viaia mai departe.

Dupa alti doi ani, revazu pe Mihaiu, je-
natd, tremuritoare, vorbind putin, de teami
si nu i para provinciala, El era sufleteste
acelas, Sora-sa ii spuse de traiul Tincutei,
si el cauta s’o mangiie, tihnit, limpede la
minte, firi nici o amintire de alti dati,
dfind lui Scatiu o importantd serioasi. Tre
curi astfel la tard doui luni, cari paruri
Tincutei fermecidtoare, Mihaiu pleci din
nou, pentru a-§i termina Inviatiturile.

Dupa a doua lui plecare, Tincuta rimase
singuri, atat de singurd si de nefericita
cum nu se simtise nici odata, Viata ei cu



62 DUILIU ZAMFIRESCU

birbatu-siu ii pirea o moustruozitate. Il pri-
via dusa pe ginduri, incremeniti,cumai privi
o prapastie addncd in care a cizut cineva,
Din norocire, Scatiu se alese deputat si se
duse la Bucuresti, de unde nu venia decat
la o siptimind ori doua In lipsa lui, dansa
trecea nopiile albe, citind tot ce-i cadea
in mind, ram4nand ceasuri intregi cu cartea
cdzutd pe pat si cu ochii tintd pe un punct
din aer. Cel mai mic lucru o ficea si
plinga. Cind adormea, somnul ii era plin
de visuri. Visa totdeauna pe Mihaiu, in fel
de fel de imprejurdri, cd sbura, ci murea,
cd se plimba cu dinsa la Paris, cum vor-
bisera in luntre, ca-1 rinea cineva,—si se
destepta tremurdnd, infioratd toatd ca de
friguri, Dupa ce se linistea.intorcea perna
pe partea ceelaltd, isi ridica parul moale
de pe frunte si se gindea la dansul, Il
iubia? Acesta era amorul? Ea nu stiea,
Sim¢ia numai ¢i ochii ei il cauti prin in-
tunerie, prin lumind, aproape sau departe,
peste tot, si- cd o necifrinata dorintd de a-l
stringe la piept ca pe un copil, de a-1 in-
calzi, de a-i fac: bine, ca o raindunica unui
puiu, ii framénta toatid firea, Sasa, care il
fusese toticauna simpatici, ii era acum
dragi. Se uita la diansa lung, fiindca in
privirea ei alincd gasia aduceri aminte de
dansul; o oprea cate-odatd din rds si.i
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zicea incet: aia mairizi, e asa de frumos!»...
cecace ficea pe Saga si rdzi si wmai tare.

Dar Saga se ducea la Buacuresti, iar ea
trebuia si vini acasi. Petrecu o iarnd
pustie, firi o mangiiere dela nimeni. Ta-
nase incepea si dea in pirtia politicei, i
o innebunia cu gognminii prinse ici si colo
prin coridoarele camerii. Soacrid-sa o re-
volta prin simpla ei fiintd, buhavi si tri-
viala. Nimeni n’o intelegea.

Si era un noroc ci n’o intelegea nimeni,
fiind:4 numai decét ar fi ghicit secretul ce
cu atita dragoste ascundea in sufiet.

Dupi cateva luni dela a doua plecare a
ui Mihaiu, se deprinse cu aceasti nould
fyrma de triiu. Nu mai dormea si sldbia,
dar era multumiti: viatx ei avea un tel,
inima ei batea fiindcd batea inima lui.

Cand in toamna anului viitor se intoarse
Mihaiu definitiv, ea il astepti la tard, cua
toti ceilalyi, linigtitd, dusd pe génduri in -
zarca in care caldtoriau gocorii. Numai
Mateiu pirea a binut ceva, dar cu firen
lui buni nu indriznea si ridice capatul vi-
lului ce acoperea tnats. (Qdatd, pe cénd
sedeau amindoi in cerdacul dela Cominesti,
Tincuta dusi cu ochii in génduri,—Mateiu
se uitd lung la dinsa, ii miscad binisor o
vitd de par de pe timple si atingindu-i
fruntea cu degatul i zise:
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— Ce se petrece aioi?

Ea il privi zdmbind:

— Cine stiel.,.

In sfirsit Mihaiu sosi.

Erau din nou cu totii la gard, ca la in-
toarcerea din striinitate a lui Mateiu, Dar,
de sigur, nici atunci si nici acum nu pal-
pitase o inimid mai nerabdatoare in pieptul
cuiva, cum palpita inima Tincutei. Cand il
vdzu coborandu se din vagon, se strinse
de bratul Victoriei cu putere, iar cind fata
se repezi si imbratiseze pe [rate sdu, ea
se retrase cu un pas innapoi, Intinse ména
lui Mihaiu zimbind, dar cu ochii innotiad
in lacrami, pe care insd intr'o clipd bucuria
si caldura lduntricd le absorbi,

Petrecurid toamna viziandu-se aproape in
toate zilele, Tincuta era fericiti; il stia
aproape de dinsa si nu dorea ma1 * mult,
Nimeni nu ghicea starea sufletulm®.2 Sasa
cunostea nevoile Tincutei, in viata cu Sca-
tiu, gi-i respecta ticerea, O vedea de cét-
vd timp mai slabi, dar i se pirea si mai
senind.—Se deprinde omul cu toate in lume
cind are vointd s$i demnitate, gindea Sasa

O singura dati se¢ simti Tincuta in pri-
mejdie. Venise spre seard la Cominesti
§i nu gisise pe nimeni: Sasa $1 fetle ei
erau la plimbare pe jos, Ea sta in cerdac,
singurd. Isi scosese paldria si se uita in
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apusul soarelui, cadnd vdzu pe Mihai in-
trand pe poartd, cilare. El veni drept la
dansa, mirat de ticerea ei, §i o rugl si sc
ducd impreund dupi fete. Ea nu prea vrea.
Gisia cd era cam tArziu. Se uita la el,
zimbind. Mihai fi lud piliria dupi masi
si i-o puse in cap, cu grije si temcre si
nu-i strice pieptinitura. Ea se sculd incet,
cobori scdrile si porni aldturi de el, ti-
cuti. Dansul vorbia repede, istorisea glume,
ciuta s'o inveseleascd si si indepirteze
jena ce o stipinea. Turicd le siri in drum
si le spund incotro apucase fetele. Vre-o
citeva radicale de ale lui furd bine venite,
Mihai ficu haz:

— Toate se schimbi in lumea asta, nu-
mai Turicd nu.

Dupd aceea ticu si el, mergind domol
langd Tincuta, Se piru ci vremea din urmi
il prinde 3% pe dinsul, cu melancolia celor
ce au fost si nu mai sunt. Dar isi reveni
in sine numai de cit, Se fintoarse citre
dinsa rizind:

— Ce teribili suntem!... Ia si gribim
pasul...

Si lui ména Tincutei, o trecu sub bra-
tul Iui si incepu si meargid mai repede,

— Minunatd vreme! Daci ar {ine asa
mai mult, s& nu fim siliti s# plecim curiind
la Bucuresti !

5
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Ea ticea, KEsiseri din sat si se indrep-
tau spre helesteu, Mihai se opri deodata.

— Dumneata nu zici nici o vorbd, Poate
cd nu voiai si viila plimblare... Si ne in-
toarcem,

— S4 ne intoarcem, zise ea, ridicind o-
chii spre el. As fi dorit si mergem spre
malurile helesteului, insd cred ci e tarziu,

Si, insutietindu-se, il sili si se intoarci,
dar se rezemd cu incredere de el. Soarele
apusese de tot. Amurgul punea un fond de
argint liniilor satului, ce se tdiau cua pu-
tere in fata clarului-obscur,

—- Cum trec toate,—nu-i asa?... zisec ea
tremurénd. M4 gindesc la drumul dumitale
pe lac,., de acum cinci ani.

El ii lud ména si se plecd binisor spre
dinsa, ciutind parcid si nu-i destepte a-
mintiri triste, Ea 1i figiduise, in primblarea
de care vorbea, si nu se mdrite.

— Si eu m’am géndit adesea ori, zise
Mihai, si mid gandesc inci... Ce a fost fru-
mos in viata noastri trebue si ne rimini
in suflet, Mai mult nu putem cere dela firea
omeneascd, ale cdrei meniri sunt asa de
nesupuse noud,

Tincuta sim{i un val de cilduri ci i se
urci dela inimi spre tampld. Isi rezemi
capul de umirul lui §i se opri-

-— Te rog... nupot si mai umblu,., La-
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si-mi pe prispa unui tdran §i dute de-mi
adu trdsura.

El voi si trimeati pe cineva in locul
lui si el si stea lingd dinsa, insi ea nu
primi, I stringea amindoui mainile in’
miinile ei zicAndu-i mereu:

— Du-te !.. Te rog!.. Te rog si te duci,
s nu asculti mainilor mele !..

Si el se duse, 1i aduse trisura, o ageza
binigor intr'un colf si se despirti de dansa.

Astrel trecu acest val primejdios. Si tre-
curd incid doi ani. _

Dar fiecare an sdpa o dungd mai adanca
fn inima ei. Vara, cind putea trdi aproape
de dansul, inviora. Restul timpului se ne-
cdjia cu birbatu-siu, pirotia de frig in pus-
tiul luxos de acas¥, fird nici o speranti.

VI

Veneau sirbitorile Criciunului, si cu ele
se apropia sosirea ministrului st prin ur-
mare a lui Mihai. Tincuta alerga de colo
pini colo, ca toate si fie la locul lor, in-
grijite si curate. Preficu o parte din casi,
giti oddile mosafirilor, puse cu mina ei
cdteva lucruri neinsemnate in camera lui
Mihai, intre care un portret al mamei lui,
si asteptd.

Cand se gindea la ce ficuse, ducindu-se
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la evreul cu polita, se rusina singurid. Dar
pe de alti parte era Incantati : scipase pe
Mihai din ghiarele lui barbatu-siu, Scatiu
asteptase pe Isidor a douz zi, insa in locul
lui venise Nichitachi sd-~i spue c4 «au pier-
dut locmaua» de oarece jurele glisise bani
la Bucuresti.

Tidnase nu mai pomeni nimic Tincufei.
Insd din vorba lui cu nevasti-sa, rimisese
in mintea ei expresia brutald «sj si tie Ma-
dama dela Paris». Va si zici Mihai avea
o amanti Kra oare cu putinti? Ira cu pu:
tintd ca el, omul cel mai delicat, cel mai
fin, In jurul cdruia mintea ei vedea numai
senin, si se asemene cu Nichitachi sau cu
biarbatu-siu, cari la Bucuresti ficeau tot
felul de necuviinte3.. Se tot gindea mereu.
O durea capul gandindu-se. Ar fi voit sd
intrebe pe Tidnase, insi se temea sd nu des-
tepte binueli.

Intr’o dimineatd, impdr;itorul aduse o scri-
soare, care amira inima Tincutei.

Dupd ce ea csise dela Isidor zaraful, ta-
nirul bancher s¢ tinuse de cuvant si ina-
poiase numai decat polifa, insotindu’o cy
explicatii confidentiale cdtre coresponden-
tul lvi din Bucuresti, in care ii povestea
cum venise d-na Sotirescu, ce-i zisese si
pentru ce o .ascultase., Corespondentul a-
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ratase lui Mihai cele coprinse in rispun-
sul zarafului din provincie.

De-o cam datdi Mihai rimase foarte mah-
nit: era increlinfat cd lucrul pornea dela
Sasa. Negresit, el se ascunsese de dansa,
si ea, 1a rAndul ei, se ascundea de el. Utunci
firea lui dreaptdi il duse in fata sorisi,
cireia ii spuse pentru ce ii trebuiau banii,
l4sandu-i si finteleagd, cu glume si vorbe
bune, ci Iisi da bine seama de ce ficea,
si cd desi polita era in alb, instructiunile
bancherului erau limpezi, dobinda fixati si
celelalte. Sasa rdse de dansul, il incredint
cd nu pricepea o iotd din toatdi incurci-
tura asta si il ajutd si ia banii dela Banci.

Mihai nu mai intelegea nimic nici el.
Atunci scrise Tincutei o scrisoare jumi-
tate glumeatd, jumitate itonicd, care ar fi
trecut cum ar fi trecut daci n'ar fi cuprins
sfarsitul, in care Zzicea, ci pentru cauz¢
neprevizute, e silit s nu mai insoteascd
pe Ministru,

Tincuta, care era deprinsd de mult cu
toate, cu asfa nu se putu deprinde. Ris-
punse lui Mihai cu violentd, spunindu-i a-
devirul, scurt; si rugidndul si nu mai a-
daoge la cupa de amiriciuni cea din urmi
piciturd.~In aceeasi zi se bolndvi.

El, primindu-i rispunsul, rimasc incre-
menit, Cit riu ji ficuse fird voe!, Ce
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pripastie era in sufletul eil.., Ii era necaz
si rugine de cele intimplate, mai ales de
ironia din s2risoare, Umbli citeva zile firi
cipitaiu, trist, ciutind si uite,

In vremea asta, Scatiu se da de ceasul
mortii, Se intrunia in toate zilele cu de-
putatii si senatorii din majoritate, la el a-
casi, unde venea si prefectul, cate odatd
si unul sau doi sub-prefecti mai isteti, spre-
a pune la cale primirea Ministrului. Pri-
marul orasului umbla din prdvilie in pri-
vilie, ca pc vremea alegerilor, rugand lu-
mea si iasi la gari cu mic cu mare, Ne-
gustorii erau invitati si curefe stradele,
fiecare pini la jumitate, ca apoi «servi-
ciul muncipalititii» si ridice noroiul. Unii
zidmbiau la auzul acestei pompoase cali-
ficiri, de oarece «serviciul» in chestiune
se compunea din doud cirucioare desfun-
date, care mai mult murdireau decit cu-
ritau ulitele. Se luard misuri si se umplé
cu petris toate gropile si hartoapele din
drumul Ministrului; se hotird tridsura care
va avea si-1 aduci dela gard, i neapdrat
s¢ alese «cardta dlui Sotirescus, o clos-
cirie de cind lumea, cumpirati la mezat
st dati acum, in vederea evenimentului,
pe miinile lui Ferenz caretasul; se or-
dond sub-prefectilor sd aducd de prin pre.
jur tdrani chiaburi, §i altele,—Mare nein-
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telegere asupra persoanei care trebuia sj
urce in trisurd cu‘Ministru: prefectul or
primarul ? Unii ziceau pretectul, altii pri-
marul. .

— M4 rog, pardon, ia si ne intelegem,
zicea d-1 Alexandriu, partizanul prefectu-
lui: cine reprezinta pe onoratul guvern ?

~ Ta slibeste-ma, nene, cu onoratul gu-
vern? d-1 Ministru vine aici jn casa noas-
trd ; or mandatarul nostru este d-1 primare,

— Ba pardou, s& mi ertati: d-1 Ministru
vine el oare in oras sau in judef?.. Aud?
Vine in jude{. Atunci cine reprezintid in-
teresele judetului fati cu onoratul guvern?

— Consiliul judetian, zise unul: si se
urce in trisurd cu tofi consilierii.

Un rias general insoti propunerea. Alec-
sandriu se infurid ;:—Ia m3 rog, si nu fa-
cem comicdrii, Eu nu sunt de eri de alal-
tiieri scos la lume ca dumnealui; ci am
vizut cind a primit Napoleon al 3-a pe
impédratul Rusiei, si pe Vodd cind a venit
acum 8 ani, §i clnd a primit pe Marele
Duce Nicolae, §i cdnd a strigat Gambetta
«vive la Turquie Monsieur!»

— Floquet, Floquet, goane Tudosie: a
_ strigat vive la Pologne, nu vive la Tur-
quie, zise prefectul.

— Floquet, (Gambetta, tot un drac.

Neatiu radea mai tare decat tofi ceilalti
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de bofonatele bitranului Alexandriu, astep-
tind, rosu si enervat, si vadi lui ce rol
ii dau,

In sfirsit hotdrard si-l1 insoteascd pre-
fectul, pani la palatul prefecturii, iar pri-
marul si-i fie un speeck la gard; cand o
fi s4 meargd acasi, si-1 insoteascd Scatiu,
Acesta se apiri cu gura jumitate, incur-
cind fraze fir¥ rost: «ci mi s'a bolnivit
nevasta tocmai acu, mi ’ntelegi dumneata,
cand imi ard cilcédile de treabd, cu afuri-
sita asta de enfluenfas,

In adevdr, de cand se bolnivise Tincuta,
el umbla forfota de colo pind colo, trin-
tind usile, injurand slugile, ddnd dracului
pe toatd lumea. Alerga de la grajd, unde
vizitii frecau aldmurile, pini la sofragerie,
unde Costea freca argintiria, ficind din
treacit observatiuni caraghioase, cu privire
la putinele de la stresini sau la curcanii
ce umblau prin curte, umflati i gravi ca
ia vremea cea bunid. I se auzia vocea pind
in vecini, strigind argatul :

— Joane ! Ioane! da n'auzi mi afurisitule!

Omul sidria din bucitarie, cu ciciula in
mand :

— Porunciti coane.

— Nu vezi curcanii dia cum se plimbi
prin curte:

—. P4i ce si le fac?
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— S% te ia dracu §i pe tine si pe eil.
Cotineatid n'ai mi, si-i inchizi?

— Ba este, boerule... Iaci mi duc si-i
inchid.

— Da putinile alea de ploae ?.... Le-ati
intins pe toate acusi cind vine Ministra! .

— Pii ce si le fac, Coane ?.. doar si le
inchid si pe ele cu curcanii.

— Nu, boule,si le pui in suri, la locul
lor....
«Acusi cidnd vine Ministru» era lozinca
cu oare fovia In cap pe cine intilnia. e
se 'ntimpla si-i ceari cineva ceva, rispun-
dea totdeauna cu aceleasi cuvinte:

— Acusi ti-ai gisit si tu, cind vine Mi-
nistru ?...

Se chibzuise el ci un fecior singur nu
ajunge, si chemase pe telelitd si-i aducd
incid unul, vremelnic. Costea se simfia in-
sultat de aceastd lipsi de incredere, si de
la cea de 'ntii intilnire, se ciocni cu ad-
versarul siu, dindu-i o sfinti de batae de
il umplu de singe. Tinase se infurid ca un
balaur, bitu pe Costea si-1 dete afard, iar
in locul {ui aduse pe celalt. Feciorul cel
nou n'avea haine. Atunci T4nase porunci
Madamei si scoatd o veche giubea de frac
ce o avea el de cdnd pimiintul, si-1 imbrici,
Cand dete Tincuta cu ochii de el, viritin
fracul lui bdrbatu siu, ca un cdine cu val-
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trap, sdri din pat, bolnavd cum era, chemd
pe Tinase si-l rugd si aducd pe Costea
innapoi, ci altfel se ficeau de ocari, Dansul
strigd, injurd, blestemi, dar trebui si se
supuni, fiindcd n’avea incotro. Porunci din
nou Madamei si ridice fracul din spinarea
feciorului, ii dete 2 franci si-l trimise si
se plimbe, aducand iarisi pe Costea.

Céani venia seara, ciddea de osteneald si
se culca de la 8., Intre o injurdturi si o
glumi, istorisia Tincutei cele petrecute in '
adunarea de cu ziua, incercind si repete
vorbele lui Alexandriu, pe care nu le bro-
dea de loc, Incurca pe Gambetta cu Impi-
ratul Rusiei; pe Floquet il chema «ila, de,
care era la Paris cind cu trecerea Rusilors.
Auzise ceva, dar nu putuse ghici intelesul
cuvintelor frantuzesti:

— Ala, cum dracu-i zice..,

— Cine, omule ?

— Fi, asta-il.., Dacid nu-ti aduci aminte
nici atita lucru la. ce-ai mai invitat fran-
tuzeste !...

Tincuta prinsi de friguri, se uita la el
cu ochii mari, ciutdnd si pitrundd incur-
cdtura din mintea lui suciti,

— Dar cu spiciull ... Auzi spiciu /..
S4-i dai o palmid grecoteiului boerit, si se
ducid de-a vandilacu !

Banuia ¢l ci speeck ins¢mna discurs sau
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asa ceva, dar vorba i se pirea atit de ca-
raghioasd, incit chiar a doua zi, cind se
imbrica, o mariia mereu printre dinfi:

— Spictu /., Auzi dumneata spiciul...

Intre doud accese de tuse, mai ficea
cate o cruce, mai trigea o cismi, si iar
se lega de Alecsandriu side Floquet: «cum
dracu-i zice, frate!»

In sfargit ziua cea mult doritd sosi.

Scatiu se sculd de dimineatd, dete o raitd
pe la grajd sd cerceteze stares sufleteascd
e cailor celor mari, din care unul era cam
ndrdvas; sculd pe vizitiul de oras, precum
sL pe Stoica, care se puseri numai decat
sd se radd unui pe altul; inspectd ,carita®
miscandu-i roatele ; inspecti cerul, Toate
pireau in buni stare, afari de acesta din
armd, care ameniata cu ploae,

Se duse su$ si se puse si se imbrace,
Ministcul sosia la unu dupd 12. Scatiu in-
cerck redingota cea noui, asteptind ora
cuvenitd spre a imbrica fracul. Dejuni la
10 st jumitate, ca si rimini vreme pen-
tru slugi a se giti. La 12 se urcd in «ca-
ratd» cu Costea pe caprd. Vizitiul era im-
bricat in haine negre, cu o legiturd albj,
de vard, ale cirei capete filfdiau pe u-
meri, cu un jobon de-a lui T4nase in cap,
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ce-i ciddea pe urechi, Frigul il cam stran-
gea intre umeri, dar trebuia si rabde,

Cand s'o ia dela scari, Forgas, harmi-
sarul din stinga, incepu si sari in doua
picioare. Guri, biciu, nimic nu se prinse,
Tanase sc dete jos, incepu si injure, lovi
cu piciorul in burta calului, dar totul fu
zadarnic. Atunci veni Stoica, care cu 0
fluerdturd i1 ficu si ia din loc. Stipanu-
siu se aruncd din fugd in trisurd, iar vi-
zitiul de oras, gitit pentru Ministru, ri-
mase Si vind cu ,drosca‘,

La garid crau toti in par: Alexandriu,
Panaitopolu, Vasilici Sobor, Iancu Manzu,
Botesteanu, precum si senatorii Vispescu,
Cralca si Polcovnicol Stamate ; apoi Di-
rectorul Prefecturii cu toti Sub-prefectii,
Primarul, Consilierii judetului si ai comu-
nei, Politaiul in mare tinuti, Comisarii si
sub-comisarti, Directorul arestului, Seful
garnizoanei, apoi cetiitenii alegitori, de-
votatii partidului, negustori de toati ména,
cu dccoratiile atirnate pe piept; protopn-
pul, chemat de cdnd cu reforma biseri-
ceascd, ydomnul protoereu” ; Directorul Li-
ceului, profesori institutori, tdrani,—in fine
tot aparatul administrativ. Judecidtori nu
prea erau multi, ccea ce ticea pe unii si
creadi ci a intrat aceva bizbiu» intre Mi~
nistru! de iaterne si Ministrul de justigie,
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Afari din gard, ipocomisarii ciiliri stau pe
la rdspantii, afinind drumul oamenilor ce
veniau cu carele la incircat; cilitorii dela
tren erau dusi la hambarul de mirfuri, in
mijlocul protestatiilor celor mai fantosi:
citiva gurd-cascd priveau la maturdtorii
primdrii, care pregitiau o manifestatie im-
punitoare, dar pind una alta se inglindi-
siau la cdrciuma dela colt.

La ccasul hotdrdt, trenul intrd in gari,
domol, solemn, par’ci ar fi stiut ce innalti
chiemare avea c¢l pe Jume. La o fereastrd
sta Prefectul care se dusese “intru intim-
pinarea Ministrului, rotind niste ochi te-
ribili si ficind semn deputatilor si se urce
in vagon. Acestia se urcari, surazitori, im-
bulzindu-se care si ajungd mai intai.

Cand se cobord Ministrul din tren, toti
cci de fati sc aliniard dea-lungul zidului,
stransi de Comisari, iar Prefeciul ficul semn
Ministrului si se opreascid. Atunci prima-
rul se apropi¢ de e¢l, scoase dintr'un bu-
zunar o foaie de hdrtie si incepu: ,,Dom-
nule Ministru“! apoi se opri cdutindu-si
ochelarii, pe care si-i asezd in asa chip,
in cit il stringeau de nari, ficindu-1 si
vorbeascil pe nas. Si iar incepu: «Dom-
nule Ministru!s, Vantul indoia foile pe care
era scris discursul; ochelarii alunecau ;
cidteva picituri de ploaie intindeau cer-
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neala, spilind vorbele; afari din gard era
un chiloman de nu se mai auzia nici in
cer nici in pimént, Cu chiu cu vai logo-
sul se sfiarsi. Prefectul prezenti in fuga
cifiva cetdfent marcanfi Si trecu innainte,
pe covorul ce era intins dela clasa I-a
pand la esire, Aci, zarva era la culme.
Pietrisul aruntat de curand ficea si hirsie
roatele trisurilor, 1pocomxsaru cilari pe
bidivii plinei de noroi, srigau la birjari si
tie rindul, feciorii chiemau pe vizitii, ci-
lirasii dau cu pumnul in capul cailor,
Cand se ivird Prefectul si Ministrul, tri-
sura lui Scatiu era la scard, cu caii ncas.
timpdrati ce o smunceau din loc la fiecare
moment. Costea tinea usa cupelei deschisi,
dar Ministrul nu brodia clipa cand si in-
tre fird a se lovi. Dupd oarecare chibzu-
iald, marele demnitar al Statului e arunci
deodatd 1a voia intimpldrii si c¥zu pe perne.
Prefectul, ficu si el tot astfel, iar Costea
se urcd pe caprd.Cind insi s’o ia din loc,
pace. Forgas siria in douid picioare ca la
circ, sfordia, musca zibalele, pAni ce pre-
fectul, pierzdnd ribdarea, se dete jos, Sca-
tiu turba de méinie: ar fi dat cu cutitul in
cal, de nu i-ar fi fostrusine. Atunci, furios
strigd la Stoica si vie numai decdt. Vizi-
tiul de oras trebui si renunte la gloria de
a purta pe Ministru, iar cravata lui de mi-
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tase trecu din nou in slujba droscei de toate
zilele. Stoica, linistit, cu vorba lui latareatd
pofti pe Prefect si se urce fir¥ teami, ci
«asa se joacd bdiatu: mi rog, cal tanir
nu-i P»
. Si astfel se insirard trdsurile una dupi
alta, in goana cea mare, citre palatul Pre-
fecturii, La aripa din dreapta a trisurii Mi-
nistrului venia Politaiul orasului, cilare, de
abia tinindu-se pe cal, sguduit si frimintat
ca vai de el, cici, desi era aprig, la chip,in
fond era un biet crestin, care n'avea alte ap-
titudini spre a deveni «Prefect de Politie»,
cum fisi zicea el, deedt nevoia de slujba.
Pe drum, Tianase, in trisuri cu Panaito-
polu, isi virsa focul pe socru-siu, care-l1
pricopsise cu Stoica:
— Mi-a invitat caii cu nirav, domnule!..
Cine crezi ca mi 1-a colicit? Tot socri-meu.:
Apoi se mird cd nu vizuse pe Mihaiu *
— Nu inteleg de ce n'a venit viru-meu..
Panaitopolu se uita la el cu coada ochiu-
lui, gata si-1 umfle risul de rudenia cu Co-
minesteanu, dar Scatiu sdri iar la Stoica :
-= Al dracului tigan, domnule: vezi dum-
neata cum a invitat el calul si sard in doul
picioare cind il mani altul, si si fie bland
ca un miel céind ia el hiturile!
— Puiu de hot de pe Birdgan, mai Ti-
nase !.., $tii tu ce alegi.
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Panaitopolu era un grecoteiu, impogitit
ca si Scatiu, si mofturile 1lx el nu se tre-
ceau, Rideau amidndoi, uitAndu-se unul la
altul,

De la prefecturd, Ministrul trecu la pri-
mirie ; de la primdirie, la spital ; de la spi-
tal, la arest. In vremea asta, regula hoti.
ritd mai dinainte, cu insotitorii, rimase
balti, de vreme ce Ministrul cerusc si-1
urmeze Prefectul peste tot. Tdnase venise
gcasi si astepta.

Tincufa, rimasi singuri, dupd plecarea
barbatului siu la gard, se sculase binisor
din pat, se gatise cum putuse, uitindu-se
tristd, la umerii transparenti de sldbiciune
Si se asezase pe o canapea. Ka spera si
vadd in curdnd pe Mihaiu. Cind dete cu
ochi de birbatu-sdu, incruntat si solemn,
intelese numai decédt ce se petrecuse. Din-
sul povesti lspri’wlle cailor, fringinde" -
mdinile ¢i l-au ldcut de ris; injurd pe
Stoica si pe cinei l-a diruit; bitu din pi-
cior la dinsa cd si-a gisit s%t fie bolnavy
tocmai in asa momente grele ; batjocori pe
Mihaiu ci nu venise. Ea il privia lung, cy
Hcrdmile in ochi: i se pirea un nebun
scipat de la balamuc. Nu zise nimic, ca de
obiceiu, 14sdndu 1 si se potoleascd singur,

Din nenorocire, tocmai atunci intrd pe
poartd cupeaua, fird Ministru. Acesta se
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saturase de sdriturile Aarmdsarilor, si ru-
gase sd i se dea o birja,

Cand vdzu Scatiu ca i se iutoarce trd-
sura goald, p-icepu dintr-o clipd cecace sc
mtamplase. Atunci, in adevir, piru ci in-
ncbuncste. Galben ca un mort, fird a rosti
un cuvint, se¢ repesi la revolver, esi afard
51 impuscd pe lorgas, inhdmat cum se afla,
descdrcdnd cate sase focurile in el:

— Na, na, na sd te inveti sd mai sdn
altiddatd !

Dupd aceea arunci revolverul si se¢ na- .
pusti asupra lui Stoica. Acesta crezuse ci-l
omoard si pe el, si de fricd o luase la
goand spre fundul curtii, sperdnd si poald
incaleca peste zid si si fugd. Dar Scatiu
il ajunsese din urmd, il mhﬁta de chicd si-l
Jduse tdrds pdnd in curte, unde it bitu ho-
teste, Dupi ce risufli bine, ii lasi pe toti
gr®madi si se urcd sus.

owica s¢ sculd din naroiu, fird a zice
un cuvant; isi indreptd pdrul in cap, din
care scotea vite intregi smulse de stdpa-
nu-siu, si se apropi¢ de cal. Acesta cdzuse
din ham intr'un lac de singe, isi intinsese
capul pe pdmint si trigea de moarte. Ochii
lui limpezi se uitac la Stoica fdrd viatd.
Gemea cate odatd din fundul pldménilor,
ca un om. Carnea tremura pe el, ca infio-
ratd de durere,
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La vederca calului murind. Stoica st a-
runcd la pdmdnt, 1&ngd botul lui, si incepu
sd se boceascd tigdneste:

Calule, sirmanule, te-a mdncat fript
stipand-tu, dar-ar Dumnezeu sd 1 se usuce
méinusita cu care te-a impuscat L.,

Sarird  slugile celelalte sa ridice lesul,
s4 deshame calul rdmas si s# pund trdsura
la loc, dar na fu cu putintd si scoale pe
Stoica de pe botul lui Forgas. \tunci Bi-
nicid si cu argatii il luard pe sus : aduserd
o droagi in care puserd calul impuscat, il
acoperird cu pac si-1 duserd la cAmp : spi-
lard petele de sdnge de pe jos,— si astfel
total para reintrat in ordinea de mai 'na-
inte.

Dela o fereasti, Tincufa vizuse incepu-
tul scenei cu revolverul, si lesinase. Se-
<use cisuti jos mai bine de un sfert de
ceas, si se desteptase singard, fiinded nu
venise nimeni, Se sculd binisor de pe ce-
vor si se apropic de canapea. O durea
capul grozav. (leeace 13suse cra oribil,
Barbata-siu nu-1 mai apirea, ca pand a-
cum, numai mojic, ¢i nebun-furios. Pentru
intdiasi datd i fu fricd de dansul. Dar in-
cetul cu iucetul, se linisti: intelegea cd
amorul propriu al omului ridicul din nis-
care, care pricepe cateodatd cid e ridicul,
e mai teribil decat al altuia. Tot gandin-
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du-se, isi aduse aminte de tati-siu: o fi
auzit focurile de revolver sau nu? Poate
ci nu, fiindcd odaia lui era de cea laltd
parte a caselor. Se sculd cum putu si se
duse pani la usa lui, pe care o deschise
cu grije : Conu Dinu dormia in fotoliu.
Se retrase incet, aproape fericiti; el cel
putin nu stia nimic de mizeriile ce dinsa
indura.

In vremea asta, Scatiu sta singur in bi=
rou, aprinzdnd tigard dupd tigard: actiunea
lui de¢ nebun ii descdrcase sufletul de ne-
linistea pe care o grimidise cu incetul toate
faptele neobisnuite din urmi si din ziua
aceea, Acum se simtia bine, par’cd si-ar
fi desbricat o haind care-l siringea. Isi
aruncd ochii pe fereastrd, tocmai cind ri-
dicau calul si-1 ducd la cdmp, si, instinc-
tiv, voi si se repeadd la usd sprea porunci
argatilor si-i ia pielea, Dar un sentiment
grosolan de rusine il opri pe loc. Se asezi
din nou pe scaun si se puse si se gin-
deascy: pierduse o mie de {ranci, pretul
calului! Daci in loc si-1 impusce, l-ar fi
vindut, se scipa de el si nu piagubea ni-
mic, Fdcuse o prostie. Si cu cit se gdndea
mai mult, cu atit ii pirea mai riu: o mie
de francil.. Vezi, de-aia e bine si nu se
pripeascid omul. Si cel putin daci l-ar fi
impuscat dintr'o dati, numai cu un glont!
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Dar nu, il ciuruise cu sease gloante. Cu
toate astca, dupi un sfert de cias, chiema
pe Binicd si ii zisc si trimitd pc cine-va
la cimp numai decat, sd ia piclea de pecal.

Pe cind acestea sc petreceau la Scatiu,
Ministrul isi ispidvise ispectiile si venia
spre casi cu Prefectul,

Innaintea trdsurii lui alerga un gardist
calare, iar pe caprd era un dorobant. Cand
sd ia trdsura pce ulita armeneascd, gardis-
tul fu oprit dc un palc de oameni si in urma
lui trebui si sc opreascd sibirja Ministru-
lui. Se munceau agentii puterii publice si
facd drum trdsurci printre multime, dav
fard folos: cra vre-o sutd de tirani ce sc
gridmdadiau spre mimstru, cu o hirtie in
mand. Acesta ficu semn birjarului si se
opreascd intrebind pe oameni ce voiau:
ei, cu cdciulile in mand, vorbiau toti de-
odatd, asa cd nu se intelcgea nimic. Prec-
fectul le lua hdrtia si Ic fagiddui si le dea
dreptate, — dar ciutd s& puni jalba in bu
zunar, Ministrul insi, care nu pricepea ni-
mic, voi s’'o citeasci...

" Era o reclamatic a tdranilor de la Ciul-
nitei, Situi de angarale, de nelegiuiri, de
dobinzi, oamenii veniserd, disperati, si se
plingd Ministrului, Nu mai cereau nimic
decét si le dea inapoi pe boer, pec Conu
Dinu, care din mosi strimosi stdpinise pe
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la vetrele lor, Se formase cu incetul le-
genda cd ginerele secfestrase pe socru,

Ministrul se simti pentru moment umilit
cd trebue si meargi tocmai in casa lui
Scatiu, si, cu toate limuririle Prefectului
ci tiranii erau pusi la calec de un advoci-
tel din opozitie, se g&ndi se telegrafieze
numaidecit lui Cominesteanu, care, fiind
rudd cu Dinu Murgulet, putea si-1 Jumi-
neze. Ccea~ce si ficu.

VII

T.a Scatiu acasd cran pregiatite doud mese:
una pentru Ministru si lumea aleasi, in
sofrageria cea mare; alta pentru «ciuru-
curi» Intr'o odae de jos. Planurile lui Ti-
nase erau la inceput mirete de tot: el voia
si dea Ministrului un banchet de 50 de
persoane, cu vinuri ravac, trase si gustd-
rite de Binicd in persoand, dar se lovise
de Tincuta, care, din camera ei, {ineatoate
de scurt. Ea stia cd cea mai micd petre-
cere in casa lor se sfirsia cu betie, cu liu-
tari si chiloman, si socotia cd ar fi mai
cuminte si nu dea Ministrului privelistea
acestor scene. El urli, blestemi, se tingui
¢4 dinsa nu se gindeste dccAt la ale ei,
faird a f{ine seama de alegitori, de popu-
laritatea lui, Simtia ci ea avea dreptate,
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dar, ca si nu aibi acrul c¢i se conduce de
un cap de femee, el, dipotatul enfluent,
hotdrd sd Impartd invitatii in doud tabere.
Ideea era necuviincioasid pentru cei ce in-
trau intre ciurucuri. dar cra practicid. De
alt-fel, sub-comisirii, agentii electorali, u-
hii negustorasi chiar, erau mai multumiti
si minince deoparte, in tihnd, cu «sfinta
aghiasmi» la 'ndimind, decit s& se piti-
gliascd la masa Ministrului.

O baratci de scinduri lega sofrageria de
sus cu cea de jos, iar muzica militard era
asezati tocmai la mijloc ca sd se poatd
auzi din toate pirtile.

Ministrul intrd in sala de mincare cam
innorat, Scatiu nu stia nimioc de ce i se in-
tgmplas pe drum, i socotia ci asa se cade
si fie un om mare.

Pranzul merse bine,— ce-i drept, cu di-
ferite soiuri de injurituri la adresa lui Cos
tea, miraite printre dinti, Muzica militard
cinta corect, cu d-1 capelmaistru in mare
tinutd, intors cu spatele spre muzicanti si
cu fata spre banchet, uitinduse {intd in o-
chii Colonelului, Cind veni vremea toas-
turilor, se mai incurcid treaba, — insa toti
se tineaula locul lor. Unii rivneau la masa
de dincolo, unde limbele se amestecaserd
chiar de la al doilea fel de bucate.

De’'ndati cese sfirsi pranzul Ministrului,
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cta e g

unii dintre cei mai neribditori se repezird
la ceilalti. Colonelul, care nu prea bitea
cu apa, ficu stinga 'mprejur si se rezemé
langi un sip, cu niste «pustiu de profirs
(cum zicea domnul Protoereu) de s'arunci
culionul in cdini si mai wmulte nu.

Mai intru tirziu deterd soldatilor sd mi-
nince, inchiserd usile birdteii ce dau spre
casele de sus, si astfel zgomotul paru ase
linisti. Pe la miezul noptii, Ministrul, os-.
tenit de drum. se rctrase. To{i risuflard,

Cand insid s'adoarmd, muzica militard
incepu din nou. Chip era ca ascunsi intt'o
odae de jos, dar te joci cu tromboanege $1
cu picolinal,.. Mai a'es era un afuris de
solist cu cornul, care pusese mina pe o
doini, si ti-o freca, si-o invartea, de gan-
diai cd-gi dd dubul in trdmbita. O lua de
jus, 1un0 tariioanat, si se urca la deal ca
un hain, $i 1ar o mai tinea, §i iar se urca,

pana prmjea doud note ascutlte pe care
lc, sfrichidea un ceas.

Bietul Ministru se foia in pat, is1trigea
plapama pe ochi, isi infunda capul in perne,
nid4jduind ca doar l'o ierta Dumne/eu si
adoarmi. Cand insi si-1 fure somnul, cor-
nistul se fntorcea cu trimbita tocmai in
partea aceea, iar ccle doud note de sus
stribiteau vdzduhul ca doud sigeti neva-
zute, si s¢ infigeau in urechile Ministrului.
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El se scula pe marginea patului, uitinduse
in jos fird nici o nidejde:

— Ei, bati-te de om!.. zicea el.

In vremea asta, boerii de sus se dusescrd
la cei de jos si betia se intinsese in toatd
strilucirea ei. Incredintati cd nimic nu a
jungea pand la Ministry, urlau si scheli-
ciliay ca intr‘o menajerie, Fiecarc diduse
drumul firii sale. Revizorul scolar se des-
bricase de haind, si; bot in bot cu proto-
popul, cdntau biscriceste, dind cu pumnul
in masi ca si tic mdsura.

— DPe glasul al 7-lea, popo !...

Rigusit de atita sbieridt, potropopul de
abia mai cirdia, scotind cate o noti de
encos cu tifnd, cu capul plecat spre revi-
zor si cu degetul 14ngd nas, bitind tactul.

— N auzi, popo: pe glasul al 7-lea ...

— Am rigusit de tot, mai frate.

— Bea agniasmi, afurisitulg ...

Popa mai turna in el cite un pahar, si
iar se vira in sufletul celuilalt, cu degetul
Ia nas,

I"iccare isi avea ticul sdu. Langd popa
cu degetul, venia Colonelul. Descheiat 1a
tunicd piand jos, el se uita posomorit Ia
musicanti, cu ochii impdinjeniti, cu minile
amindoud intinse in vizduh, par'ci si se
apere de un dusman neviizut. La fiecare
intorsdturd a doinci, scrisnea din dinti si
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gemea, de ti s’ar fi pirut ci i se rupe
inima de jale : in fond insa era numai beat,
dar beat criti,

Céind venia treaba ]a schimbat cintecul,
era vai de lume : nu se potriviau doi la
gust. Primarul, care ridea merecu, cilare
pe un scaun, incerca si fie dulce la vorbi:

— M4 rog matale, puiule, dom'le Capel-
maistru, si ne cinti «frunzi verde bar-oiti»,

Alexandriu vrea Mascota. Se ducea in
fata sefului musicei, mitihdind :

— Mon cher, te rog, partca aia din Mas-
cota, stii, unde cintd curcanii, golu, golu,
golu...

Panaitopolu ii ficea vint din drum :

— Ia slibeste ne cu goluul dumitale,
amice., Ma, dom’le Capelmaistru, si-mi zici
valsul lui Ivanovici, ti-ra-ra ri...

Si ca si spue ce vals voia, da drumul
unui glas argisit de spirturi, care hamiia
fard nici un rost. Capelmaistru nu pricepea.
Atunei Panaitopolu chema pe politaiu, care
in tineretele dumisale cantase din faut:

— Nica ! Nica !...

Si fiinded celdlalt n’auzia. incepea si-l
porecleascd @

— Ma toparlane! Ma surupelnitd ! M&
bocciule, da n’auzi!...

Politaiul, ciupit de viisat, cu niste favo-
rite seibezi, slab si costeliv ca vai de el,
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era nebiruit la chef: ar fi fost in stare si
bea o vie intreagd firi si se cunoasci.
Siri de unde se afla si veni Jangd Panai-
topolu.

— Porunciti, ma rog.

— Ia un flaut si zi valsul lui Ivanovici.

El puse mina pe un flaut dela un soldat,
isi titiri gura pe Imbucdturd si incepu si
tatneascd, chisc, chisc, pinid o prinse din
loc. Atunci dete drumul la niste tereremuri
stragnice, pe cari Panaitopolu le insotia cu
clasul lui spart, ti-ra-ra ri, invartind mana
prin aer si lisindu-se pe spate.

Dar in mijlocul lor siri deodati Téinase
Scatiu. El pani atunci stase deoparte, flue-
rand o chindie pe care vrea si si-o aducd
aminte. Puse méina pe seful musicei §i-i zise :

—- Asta !...

Apoi isi intinse buzele sid spue ce voia,
dar nu innemeri.

- - P’tiu, bat-o Dumnezeu, cd pini acuma
o céntaiu ...

Capelmaistrul, ca si-i faca plicere, puse
pe soldati si incerce toate chindiile pe
cari le stian. Era o ticilosie, o zdpiceald,
de nu se mai auzia nici in cer, nici in pi-
mant.

— Nu-i asta, nici astu.

In sfirsit, la a patra, pirurd ci-i dauin
pirtie :
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— A ha, ha, zise Scatiu, asta!

Atunci, se desbriaci de frac, scoase cis-
mele, isi puse mdinile in $olduri, si incepu..,
Ceilalti se ficurd roatd in jurul lui, pri-
vindu-1 cum pisigea pamantul in varful pi-
cioarelor, dind cu cidlcaiul in scanduri,
strAmbdndu-si glesnele, cind in afard, cind
innduntru, lisindu-se pe genuchi, sarind
in sus, de par’cid intrase aghiuta in el,
Dup# ce semunci asa vreun sfert de ceas,
cdzu pe un scaun:

— Vezi, domnule!... Astea sint ale
noastre, nu val{uri si dininai de alea deale
d-lui Alexandriu!... Auzi «golu, golu»,
par’cd ia hapuril...

In vremea asta, Polcovnicul Stamate,
care sta intins pe jos ca un tumurug, puse
méana pe pantofii lui Tinase, si, foarte li-
nistit, "ii umplu eu mezeluri de pe masi.
Altii jucau prin colturi, fiecare pe seama
lui. Unii dormian pe sub scaune. Doi trei
negustorasi, simtind cd se apropie vremea
de ducd. puneau cite o mandarind in bu-
zunar.

Spre zori, incepurfi si-i care trdsurile
pe la casele lor, ca pe nistesaci, si astfel
sdrbatoarea se sfarsi, spre deplina multu-
wmire a lui Scatiu, care socotea cid e o ne-
cinste si iasd lumea treazi din casa lui.

(4t despre Ministru, sgomotul roatelor
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pe caldarimul colturos il ficu s4 sari din
somn, buimac, intrebindu-se in gind de se
cutremura pimdntul ori sosise sfirsitul
lumii,..

VIII

A doua zj, pe cind Scatiu, informat de
Binici, plecase la Ciulnitei si reguleze pe
tirani, Mihaiu sosia dcla Bucuresti.

Tincuta, care toatd noaptea nu inchisese
ochii, dormia cind veni el.

Mihaiu fu introdus numai decat la. Mini-
stru. Acesta ii istorisi intimplarea cu jalba
oamenilor, rugindul si-i spuc ce se pe.
trecea intre Scatiu si socru-siu. El nu
stia nimic. Auzise ceva despre neintelege-
rile dintre socru si ginere, dar nu le dase
importanti. Fagidui si cerceteze lucrurile
mai de aproape si sd-! informeze. Ministrul
plecd din nou cu Prefectul in inspectie,

Mihaiu ceru si vada pe Tincufa, dar ea
dormea, Atunci se gindi si sc ducd de-a
dreptul la Conu Dinu,

Bitranul, asezat ca de obiceiu in fotoliul
lui, citea. CaAnd intra Mihaiu, el se uiti
lung la diinsul, peste ochelari. Il recunoscu,
dar par’cd fird grabd, si plecd ochii in
jos.

— Sirut mina, nene Dinule, Ce mai faci?
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— Rine...

— Cum o ma duci cu sdndtatea?

— Bine ..

Mihaiu, crezand c¢i nu prea aude, ridicd
glasul :

— Uite, am venit sd te vad... Esti si-
nitos ?

— M4 bucur cH-ti mai aduci aminte de
minc. Eu sunt sindtos... Tincuta nu prea
¢ bine.

— Da ce are ?

El ridicA mainile in sus si inaltd din
umeri :

— Cinc poate sd stiel...

Dupid accea se uitd la dansul lung.

— Semeni cu tati-tiu.,. S&-1 semeni ca
cta om de ispravd.

— Iti mai aduci aminte Nene Dinule?
Iti aduci aminte cind am mers la gard cu
tofii, s primim pe Nenea Mateiu ? ..

El plecd ochii in pimintsi nu raspunse.
Mihaiu se uita l1a e¢l, mirat de adinca schim-
bare ce o luase. Cauti si I insufleteased
cu ceva, si iIsi aduse aminte ci Sasa ii
dase o pereche de pantofi pentru dinsul.

— Nene Dinule, maman iti trimite niste
pantofi. Mi duc si {i-i aduc.

Si egi sd-si caute valisa. Cand s ajungd
in capitul coridorului, cam intunecos, i se
piru cid o usd dela o odae lituralnicd era
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intredeschisid. Vo1 sd treacd mai departe,
dar cineva il chema. Se¢ opri si asculte.

— Mihaiu, bunid dimineata.

El nu pricepea bine cine-i vorbea,

— Bonjour... Cine mi chiami?

Prin crapdtura usii se strecurd mdina
Tincutei El v recenoscu si se apropie de
diansa, sdrutand-o.

— Ce va sd zicd asta? cand ai venit?

— Acuma. Ce faci ®... Am auzit ci nu
prea esti bine...

— N'am prea fost bine... Da céind ai

.venit ? '

— E un ceas de cind am venit... Am
fost la Nenea Dinu... M4 duceam si-i caut
niste pantofi, dela maman...

— (e ciudat lucrul.., Eu stiam cid ai
venit, fard si stiu.. Ce face Sasa?

— E bine.

— Dar fetele ?

— Bine, toata lumea. Da de ce nu esi
la luming 2

Ea radea, ascunsd. dupd usi,

- Nu se poate,,. Tot ce pot si fac este
5%-ti dan ména din nou, daci te muljumesti..-

Si-i intinse iardsi mana, prin deschizi-
tura usii, cu bratul pind la cot. El 1si lipi
gura de pielea netedd, sirutdndu-o pe tot
lungul, de jos pana sus.
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— Esti supdratd pe mine, Tincuto, si ai
cuvint si fii supirati...

— Destul. . fii cuminte... nu sunt su-
pirati,

Se ziria, in intunerecul od&ii, obrazul
cu ochii strilucitori.

— Inchipueste{i ca stiam cd ai venit,
si nu-mi spusese nimeni... Du-te la tata...
destul. Am si trimit si te cheme...

Isi retrase binigor mina si strinse usa:

— Sa vii numai decat.

— Viu.

Hericit cd o vedea veseld S1L cd nu era
supdratd pe el, Mihai alergd in odaia lui,
scoase pachetul din geamantan si se in-
toarse la Conu Dinu.

— Uite, Nene Dinule, maman iti trimete
pantofii &4stia de iarnd... Doreste si te
vadi... Nu vii la Bucuresti?..

Nu pot sd viu... Spune Sasii ci o
doresc mult, N'am vi#zut-o de doi ani.

— Nu te mai duci la mosie?

El invartea pantofii in mini. Intoarse
ochii lung si se uitd la Mihai,

— La care mosie?

— La Ciulnitei.

Batranul ridicd din umeri.

~— Ce copil esti!.. Tu nu stii cd eu nu
mai am mogie...

— Cum nu mai ai mosie?,
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Conu Dinu se plecd spre c¢l, cu privirea
incruntatd, il apucd de brat si-1 sgudui cu
putere.

~— Eu nu mai am mosie...! Mogia mi-a
luat-o talharul... Talharul, banditul care
imi omoard fata!., Si cel de sus fi cu-
noaste nelegiuirile, ii intelege gdndurile, si
nu 1l trasncgte!.. si nici nu ma chiamd pe
mine la dansul, ca si nu mai vid!..

Dupa accea, muid vocea, si cu marc tris
tete zise :

— Imi pare rdu ca o si mor blestemind .
nu mai este dreptate omeneascd, iar Dum-
nezeu’ si-a intors fata de la mine.

I s¢ strambaserd toatec liniile obrazului,
vorbind asttel. O descurajare adanca se in-
tipdrise pe chipul lui, descurajarca omului
revoltat, care nu speri in nimic, Lui M-
hai 1 se ficu mil4,

— Nene Dinule, nu te turbura asa, ca
tot mai e dreptate In lume: uite tdrami
dumitale vor si te aibid din nou:

El detc din cap.

— Ce si-ti facd tidranii, impotiiva caine-
lui dstuia!,,

— Cine stiel.. poate sd'ti facd ceva. au
reclamat prefectului.

Conu Dinu se ridici pe bratele fotoliului.

— Au reclamat prefectului l.. Se vede ca
i-a schingiuit de tot...
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— M4 rog, dumneata ai dat toati mosia
de zestre? )

— N'am dat nimic! El a luat... A pus
mana pe tot, firi si mi intrebe: zice ci
eu sunt bitrin si neputincios, ci mi furd
toti din toate pirtile... Vezi bine: asa, mi
furd numai el, md furd si mi vard in pi-
mint, si pe mine si pe Tincuta... Si ce
vor tdranii?

— Vor si te intorci dumneata la ei,

Conu Dinu se uiti la Mihai lung.

— Sédrmanii oameni! Dar crezi ci i lasi
el s facd ce vor? Mi prind ci acuma,
cand noi vorbim despre asta, nebunul e
la mosie. Ia sunid numai a minune si vezi...

Mihai sund. Dupid citeva minute veni o
slugd cu ochii umflati, cu pédrul valvoiu.
Conu Dinu il intrebd binisor,

— Acasd-i domnul ?

— Nu-i acasi, cocoane: a plecat la
mosie...

Biatrénul dete din cap citre Mihai, iar
sluga esi.

— Vezi? s'a dus, a lisat si Ministru si
tot, numai ca si’'si rizbune pe lume... Auzi,
el, om si primeasci un Ministru!l,, Cine
si-a ficut pdcat si-1 trimeatd in casa asta?
M4 crezi cAnd ti-oi spune ci toati noaptea
w biut ca niste nduci? Ai vdzut in ce
al sunt slugile... Asta este viata noas-

7
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tri: cind e treaz, e biciul lui Dumnezeu;
cind e beat il legi... Un asemenea om
duce interesele judetului si ale tdrii,~—vai
de ca de tari!...

Dupi aceea ticu, cldtinind trist din cap.
Apoi rugd pe Mihai sf-i dea hartiile de
sub perni, ca si-i arate foaia de zestre.
Incepu citania din fir in pir.a tutulor ac-
telor, Bitranul se oprea la fiecare frasi,
la flecare vorbi, ceiand explicarea cuvin-
-telor noi, intrebandu-1 de nu era dreptatea
pe partea lui.

Ar fi urmat astfel toati ziua, de nu ve-
nca femeea din casi si spund lui Miha
cd 11 cheami"Tincufa.

Mihai egi, iar Conu Dinu rimase cu hér-
tiile pe brate. Tot interesul documentelor
dispidru de odatd, si in mintea lui se ivi
o idee noui, intoarcerea la f{ari. Cum a-
vea si se ducd, cine era si-1 ingrijeascd,
putin ii pidsa. SA plece cu trisura lui Sca-
tiu nu se mai putea, fiindcd singura slugd
credincioasi, Stoica vizitiul, se dusese in
lume. Atunci fi veni in gind altceva: si
fugi...

Pe cdnd planurile acestea muncea pe
Conu Dinu, Mihai intra la Tincuta,

Intinsd pe canapea, cu o roche de casi
pe dinsa, ale carei cute, de mitase aurie,



PANASE SCATIU 09

cideau bogate pe covor, cu o blani albi
pe picioare, Tincuta misca usor degetele
pe o carte. In fata ci era un fotolit, ali-
turi o misuti, cu un vas subtiratec, ele-
gant, din care se lisa spre dinsa o rozd
infloritd in grabi si sfioasi; in atmosfera
salonasului, o cildur4 bineficitoare, in care
surddea o minunati fotografie a d-nei Vigée
Lée Brun, ce i semina.

Cand intrd Mihai, ea zimbia. Pdrea ci
simte toate miscdrile lui, chiar c¢ind nu'l
vede, cid stie cidnd vine, ce dorcste, ce
are si zici,

— A!.. domnule Mihai, iatj-te in sfarsit!

El’didu din cap, mu tumit i cam stin-
gaciu, luindu-i mana,

~— Asi fi venit de eri, dar mi-era rusmc...
dupi o scyrisoare asa de proasti ..

— Sezi, Uite, vezi ? asta este..

Si zicand astfel scoase din carte scri-
soarea lui.

- Di-mi-o, te rog, s’'o arunc n foc..,

— Ti-o dau, insi cu o conditie: si mr
mai scrii asemenea lucruri.

— Nu mai scriu niciodati.

~— $i si aibi increderc in mine, fiinded
iti vreau binele.

— Da.

Ea ii dete scrisoarea. pc care el o a-
runci in sobi. Amiandoi se uitau la hértia
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—

ce ardea, indoindu-se si lisind si se vadi
literile negre pe fondul cenusiu. Tincufa
dete din cap.

— Asta-i drumul pe care-1 iau toate cele
omenesti.

Il nu zise nimic, c¢i numai se uita la
dansa lung. Era albi ca hirtia pe care o
tinuse in mind, diafani, de o tinercte can-
did4. Numai ochii pireau ci ard, cu o viatd
proprie, ca diamantele,

Mihai se simti miscat ca de o poesie, in
care durerea porneste din straturile cele
mai adinci ale sufletului rinit, dar cuvin-
tele rimin simple. Ea de ascmenea il pri-
vea si pdrea cd infelege ce se petrece in-
tr'nsul. Plecd ochii in jos si nu zise ni-
mic. Dupd aceea, uitindu-se iardisi la ce
nusa scrisorii, il intrebd :

— S'a stins?

— Da.

— Apropie-ti scaunul de mine si sezi.

El miscd fotoliu spre dinsa.

Te rog, intai inchide usa cd vine frig.

X1 o inchise. Umbla incet, ca intr'o odac
in care s’ar ruga cineva. Veni iar langi
dAnsa, privindu-o cu sfiali,

— Sezi te rog... Stii cd azi dimineati
m’am desteptat din somn. cu credinta ne-
strimutatd cid ai venit. De ce ai venit?

~— Fiinded m'a chemat Ministru,
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— Altfel nu veneai ?

— Ba asi fi venit dar mai tarziu.

Ea il privi in ticere. Dupd accea inccicd
si zambeascd :

— De cativa vreme a inceput si-mi fie
fricd de ceva necunoscut: md tem si nu
mor. E drept cd nu prea am cuvint s4 mi
ingrozes: de moarte, fiinded nu sunt feri-
citd. Insi de cltiva ani md lega de viafd
o simfire noud si puternici. S4 ti-o spun?..

El se apropiase si ‘mai mult, si~i luasc
mana fintr’ale lui.

— Dacid nu e prea greu, spune-mi-o.

Tincuta se rezemase cu obrazul de spa-
tele innalt al canapelci si-1 privia, cu ochii
ganditori.

— Imi era drag cine-va, atit de drag,
atat de scump, incdt credecam ci o sd pot
trai si si mid pot bucura de simfirea mea
noud, Dar se vede cd nu se poate..,

Mihaiu, migcat pind la lacrimi, incercd
5’0 opreascil.

— Te rog, Tincuto: de ce vorbesti aga®...

— Vino mai aproape. Ti-aduci aminte
de corildria de pelac ? Copiliric. Ce dulce
copildrie !.. Asculti-mi, asi vrea sd {i dau
ceva. M'am gandit si’ti dau un inel, Vrei
si'l primesti ® D ce si nu-1 primesti? Sau
dacd vrei si’{i dau alt-ceva,..
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Se uitd la el zimbind si-i atinse fruntea
cu degetul :

- M4 intelegi ?

— Te inteleg de mult...

Ea ii acoperi gura cu ména:

— Stiu...

— $i dacd vrei sd-mi dai ceva, primesc;
insi nu poate s fie nimic mai frumos decit
asta.

Si, vorbind astfel, scoase ceasornicul din
buzunar. Tincu{a se uiti la el nedomiriti.

— Dela cine il ai? intrebd cu temere.

— Dela sord-mea. Ia deschide-1,

Ea deschise un capac, dar nu gisi nimic
extraordinar.

— Deschide si dincolo, sau sd ti-1 des-
chid eu... :

Pe sticla albd era o viti de pir, legati
cu o panglicutd rosic.

— O cunosti ? intrebd Mihaiu,.

Obrazul ei s¢ colora de singe, un val
de cdlduri 1i umplu ochii de lacrimi si
fard stire isi aruncd bratele de gétul lui.
I sc umplea pieptul de aer, de prea mult
aer ; se inneca d¢ emotiune, Incet, pe ne-
simtite, i se lisari bratele grele, capul ii
cizu pe spate, si rimase galbend, ca moarti,
El voi si se scoale de pe covor, speriatde
paliditatea c¢i, dar o ugoari miscare a bra-
telor, ce se rezemauy incd de dansul, il ficy
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si se opreasci, Ea isi duse mina binigor
la frunte, migcd bratele in sus si deschise
ochii.

— Mi-a trecut. Nu te sperii, Nu sint
mai urdti... E o impresie fugari, pe care
nu stiu de o infelegi : vita asta de pir a
pistrat un parfum, pe care-l regisesc in
toate lucrurile mele vechi. Cind il simt,
imi pare ci vremea n’a trecut, sau ci a
trecut atita vreme, incadt eu, cea de-atunci,
am murit, iar eu, cea de acum, sint alfa.
Si imi pare asa de riu ci nu mai sintcea
de atunci! Poate, poate, ar fi altfel...

Dupd aceea, intinse mina in aer, cu 0
miscare atit de usoard dar atit de 1ird
speranti, fncAt spuse o lume de durere, Se
uiti un moment inainte-i, apoi se ridicd
ceva mai suS pe canapea, si iar zambi.

— Sezi pe scaun... Te visez aproape in
toate noptlle. Te vid aevea, cum te misti,
cum privesti céteodatd cu ochii in ginduri,
si puterea visului e agade mare, ci a doua
zi imi aduc aminte cid priviam si eu tot a-
colo. Stiu tot ce faci, unde te duci, la ce
te gindesti. Stiu clnd esti trist, cind iti a-
duci aminte de mine, E o nebunie care mi
incilzeste, imi odihneste spiritul. Doctorii
socot cd sunt bolnavi de nervi. La inceput
le spuneam ca viscz toatd noaptea. Mi-au
dat fel de fel de doctorii, carc mi ficeau
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si dorm ca o piatrd, Le-am I4sat de o parte
$i m'am intors la visurile mele.

Isi plecd fruntea pc o lature si se uitd
Ia el:

— Dacd nu te-asi mai visa, ag muri.

Mihaiu o asculta, cu inima sfisiatd. Ii
era frird si se mai apropie de didnsa, ca
nu care-cumva suflarea lui s'o innece. Parea
¢4 nu mai fine de pimédnt prin nici o Ic-
giturd. Se intinse pe covor Si-si rezemi
capul de blana albi de pe picioarele ei, pe
care o sirutd in ascuns.

Ea piru cd se gindeste...

— Ce stranii lucruri iti spuiul.., Sezi
bine Reazemi-ti capul de picioarele mele.
Vino mai aproape dacd vrei.

Et veni lingd dinsa, aproape de tot.
Tincuta ii puse mina pe frunte, mangain-
du-l. Voi si urmeze, dar singele i se urcd
din nou in obraz.

— Esti prea aproape, zisc ea, incurcats,
rdzind, cu o tremurare a glasului ce o im-
piedica si vorbeasci.

El nu zicea nimic, ci sé¢ uita la dansa,
riticit ca intrun vis.

— As vrea si te fiu aproape de mine,
dar mi-e frici... Imi bate inima asa de tare!
Sezi colo.

Mihaiu se supuse,

Iti spun lucruri ciudate. Dar e adecvirat.
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7

Triesc numai fiind-cd triesti dumneata..
Asi vrea si te fintreb ceva: dacd s’ar in-
timpla sd-ti fie dragd o alti femee, cat as
mai fi eu in-lumea asta, mi-ai spune-o ?...
Nu, nu, nu vreau protestiri zadarnice.

— Ti-ag spune.

— Crezi ci s’ar putea?

— Nu cred,

Ea z&mbi, trist. Il privi cu ochii pe
jumitate inchisi, cerandu-i parci socolcala
in ticere de ce spune. Dar s¢ imblanzi
repede.

—De altfel, n'ai putca si-mi ascunzi nimic,
fiindcd stiu tot ce faci. Te rog, de acuma
sd nu md mai pdrdsesti, ca in trecut, luni
si ani intregi. Ti.am spus tot ce am putut
si-{i spuiu.

Dupd aceea, ceru lui Mihaiu si-i istori-
seascd despre viata lui de toate Zzilele, ce
lucra, ce planuri avea pentru viitor, de-1
interesa politica, Ii figddui si vini la Bu_
curesti, la Sasa, ca si fie aproapc de el
Voia si-i vadicamera de studiu, si-i atingi
lucrurile de pe masi. Inchidea ochii cu o
plicere copilireascd, gindindu-se la cele
ce spunea.

Petrecurd astfel mai toati ziua impreuni.
Cand se intoarse Ministrul acasd, Tincufa
dori si-1 vad4. Il primi cu o gratic atat de
misuratd, cu atat tact i vorbi, incat omul,
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coplesit de preocupiri prosaice, s¢ simti
ridicat. de o-datd intr'o atmosferd senini,
simpaticd, Esind dela dinsa, se ird cu
Mihaiu de nepotriveala dintre barbat §i
femee.

— Cum se poate sl se piardi ¢ aseme-
nea flintd in mijlocul lumii acesteia, plind
de zazédnii §i de meschindrii?.... Sunteti
rudd, da?

— Da.

— Ar trebui s'o ingrijip. E p#cat: imi
pare bolnavi.

Mihaiu se opri, uitdndu-se la seful lui,
care se plimba preocupat. Vederea Tlncu-
tei lisase in spiritul omului rece, melanco-
lia faptelor nobile, uitate sau nestiute, P4-
rea cu dinadinsul sdruncinat de vedenia
cllitoare ce-i trecuse pe dinaintea ochilor.
Surprinsese inir'o clipd adancul lucrurilor
si pirea cd le lcagd cu cine stie ce umbri
din propria lui viati. Se opri in fata lai
Mihaiu, vorbind incet, cu vocea gravi:

— Natura e citeodatd de o nedreptate
revoltitoare. Fatd cu notiunilc noastie mo-
rale, e imorald, oarb4. Cu drept cuvint au
facut Grecii, din destinul lor, un fiu al
Chaosului si al Noptii.

Graiul lui strdbitu departe in sufletul
tandrului. Bl rdmase pe log, uitindy-se i
pamant,
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Nici nu mai avuri nevoe si vorbeascd
despre Conu Dinusi despre ginere-siu. Mi-
nistrul pricepuse din 6t ce-l inconjura drama
ce s¢ petrecea sub aparente ridicule: Ii fusese
destul si vadd citeva minute pe Tincuta,
ca si i s¢ lumineze si mai bine {esitura
ascunsd a aparentelor.

IX

Dar Tincuta era fericitd. Scara, dupi ce
toti se duseserd si se culce, ea rimisese
singurd.

In odaea ciardea focul. Puse luménarea
pe scrin si ficu doi pasi spre oglinda cea
mare. In lumina incrucisatd a focului si a
lumindrii se vdzu in mijlocul camerei, cu
haina dc¢ mitase lungindu-se in penumbri,
ta 0 fantazie usoari., Mainicele 1i cddeau
bogate de pe umeri, cu capete negre de
danteli. Se miscd in dreapta. Nevinovata
inchipuire de sine o ficea sd se creadi pe
partex aceea innalti. Cine stie de ce, Era
osteniti. Pianul era deschis. Sezu pe sca-
unul lui si-gi aruncd ochii pe note. Erau
niste litere mari, albe, cu un pervaz negru
Lud caetul in man4 si-1 intoarse spre lu-
mind : Sonate, Op. 27, No, 2.Der (rifin
Julie Guicciardi yewidmet, I se paru cd
vede pentry intdias data pumele acesta,
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Julie suna asa de frumos! Cinc o fi fost?..
Se sculd din nou si se¢ apropid de¢ oglind;
apoi se depirtd cat putu si se uitd numai
la rochie. Era alta, inir’o alti lume, intr'o
lume cald4 de poeti si de muzicanti, in a-
zurul cidreea se vedeau departe ramuri in-
florite. Isi aduse aminte de lucruri vechi,
de un brocart rimas dela maici-sa, cu flori
de crin. Se plecd pe covor si ridici o ba-
tistd. Apoi veni langd scrin. Se rezemd cu
coatele de marmord §i se uitd la portretul
lui ‘Mihaiu Era un portret vechiu, Il privi
lung, atat de lung, cd i se pidrca cdteodati
¢d nu-l mai cunoaste. Ii trecu prin minte
inceputul unui vals de Chopin, si miscd
degetele pe piatra rece, ca pe piano.

Se desbricd incet, rimindnd mititica.
Intrd in pat binisor, isi rezemd capul pe
pernd si se uitd la flacdra ce de-abia mai
palpdia pe varful cirbunilor. Géindurile ei
s¢ prindcau fn mreaja somnului, Din cind
in cdnd i1 se pdrea c¢d pune mana pe mo-
mentul precis in carc adormia: «Acuma,
acuma», §i adormi in adevir, cu constinta
limpede despre trecerea dela o stare [a alta.

Intru tarziu se destepti. Iocul sc¢ stin-
sese cu desdvarsire. In odae cra frig, dar
ea asula. Scoase batista de sub perni si
si-o trecu pe frumte. Simti ci-i tremurd
méina si cd tremurd (oald, Visase, ca in
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totdeauna, pe Mihaiu, — i1 visase ci pleca
fird s'o vadi, pe ascuns, ca si n'o turbure,
Isi 14sd méina in jos si ascultd. Nimic. Un
huruit de trisurd ce se pierdea pe ulifd o
ficu sd-si ridice capul de pe pernd si si
asculte. Era adevérat: plecase. I se pirea
acum cid-si aduce aminte exact de momen-
tul cind csise birja din curte,— momentul
cind ea se desteptase. Tocmai de accea se
desteptase, de sgomotul roatelor. Atunci se
sculd pe un cot ca si asculte mai bine:
nici 0 miscare. Plecase !

Palidd, cu inima bdtind si-i rupd vi-
nele, siri jos din pat, aprinse lumanarea,
isi tmbrica in fugd rochia, Incheind-o ici
si colo, si esi. Trecu prin coridorul cel
lung si prin salonas, si se duse drept la
camera lui Mihaiu, pe care o deschise,
trintind uga de perete. Era coprinsi de o
dorintd neinfrinati de a sti adevirul, de
a-l constata in partea lui materiali, dind
de patul nedesticut si de camera goala.

Cand colo, Mihaiu dormia la locul lui,
somnul omului t4nir, care a trecut o
noapte in drum de fier, — iar odaia cra
plind de lucruri aruncate peste tot.

Tincuta rimase Incremeniti, si tocmai
atunci i se piru ci se desteaptd din halu-
cinatia ce o stipdnise cu atdta putere.Era
si scape sfesnicul din méini. Dete innapoi,
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retrigdndu-se cu grije, fericitd cd nu o cim-
tise nimeni, §i intrd la ea, se desbrici re.
pede si se culcd din nou.

Cand isi regisi cipatiiul cald si Inchise
ochii, i se piru cid o cereasci mini se
coboard din aer si i ridici de pe frunte
pacla visurilor rele; limpezindu-i gdndurile.
Mihaiu era acolo, sub acelas acoperimént
cu dinsa. Ce mai putea dori?

A doua zi; dimineata, pe cind ea se im-
brica, femeea din casi fi spuse cd Mihaiu
vrea s'o vadi.

Se giti numai decat si se duse drept la
el. Bitu la use.

— Intrd ! i rispunse vocea lui dinduntru,

Ea intri, incet, rizéind, pe cind ¢l o pri-
via cum finnainta cu .pasi misurati, ca in-
tr'un menuet. Mihaiu isi strinsese lucrurile
si sta intr'un colt de canapea, cetind. Felul
. vioiu cum se infitisa Tincuta 1i piru atat
de imbucuritor, incit nu se sculi si nu o
intrerupse, Dansa veni pind lingi el, sezu
si, ludndu-i mina, ii zis: lung, cu ochii in
ochii lui:

— Buni dimineata., Cum ai dormit asti
noapte ?

— Am dormit foarte bine, rispunde el,
sirutdndu-i ména.

— Cu visuri, fird visuri?

— Féari4, De ce?
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— N’ai simtit nimic? n’a venit nimeni
la dumneata ¥

— Nu.

— Da bine dormi! Vrei si-ti ardt cunt
dormi? Uite asa,

Si-si strdmbd capul pe o pernd, reze<
mindu-si capul in piept, ca cineva care cade
de somn. Mihai radea:

— Da da: asa doim. De unde stii?

— Asta-i treaba mea.

Apoi se uitd imprejur :

— Dar prin casi, ce neorinduiald Dpi-
gineasci l... Una aruncati intr'o parte, alta
intr'alta, de ti se pirea cé-s hainele a pa-
tru persoane, nu ale uneia singuri.

El era din ce in ce mai mirat:

— De unde stii toate astea ?

Ea se sculase si se uita la lucrurite lui
de pe masf, scotdndu-le de prin tocuri,
ducédnd sticlutele la nas, invirtind foarfe-
cele in mani,

— Ce-i asta?

— Asta este un cutit si o furculitd, care
se imbuci una intr'alta, ca si nu rugineasci.

— Dar asta? Al.. un puf! Dai cu pudri ?

— Nu dau, Dupi cum vezi, este o0 co-
lectie de tot felul de instrumente de ras,
intre care sipuful, pentru cine pune pudrid.

~— Ce fel: de ras. Cutit si furculiti...

— Nu... Astea sunt aruncate in valisi de
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slugi, din alti parte. Dar spunec-mi, z4u,
cum de cunosti modul meu de a dormi j

Ea se uiti la el, lang, cu privirea bund.

— S#-fi spun: astd noapte am visat ci
plecai, fird si-ti iai rimas bun dela mine.
M’am desteptat. Tocmai atunci trecea o
trisurd pe stradi. Vizusem lucrurile cu
atita luciditate, incdt nimeni in lume n’ar
fi putut si m& incredinteze ci nu era asa.
M’am sculat, m’am imbricat in grabd si am
venit si vid camera goald, I{i spun: eram
atat de sigurd ci ai plecat, incAt am intrat
de-a dreptul, fird si mai bat la usid. Cind
colo... nu plecasesi.

— Se putea si plec, fard si te viad!

— Stiu, — dar e asa.

Povestind cele mt&mplate, se sculase
in picioare. Obrajii, de reguld palizi, erau
colorati ; ochii, care totdeauna ardeau, de
astidati aveau privirea senind, Mihaiu o lui
de méind si o apropid de fereastrd,

— Ce este ? intrebd ea, mirati.

— Nimic: te gisesc astdzi foarte bine.

Ea plecid ochii in jos, apoi ridicd spre
el, zicind incet:

— Esti aici. Sunt fericiti...... Nu pleci
inca.

— M4 duc cu Ministru la Slebozia si ne
intoarcem diseard. Tocmai de asta voiam
si te vid. Trisura e gata,
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Ea il privi tintd in ochu:

— Da?...

Apoi il lud de mand si-l trecu repedo in
salonagul ei.

— Asteaptd ma aici.

Dupa cateva minute, Mihaiu vizu uga
deschizdandu-se, iar Tincuta intrand labra
tul Ministrului. Ea se migca incet, legi-
nindu se, venind cu o umbri in urma lui.
Se uita la Mihaiu razdnd. Ministrul pirea
ceva cam incurcat, dar se reculese repede:

— Uite, Mihain, Doamna doreste si ri-
mai aici; eu doresc sd vii cu mine..,, Ce
alegi ?

Tincuta se intoarse repede spre el:

— Dac# doriti d-voastrd, eu numai do.
resc nimic,

— Veti vedea: nui asa ci alegi si ra-
mai ? iar pe mine ma lasi si ma duc singur?

Mihai se uita la amanJoi, nedumerit. Mi
nistru il bitu pe umeri, prieteneste :

— Rimii, rimii, Noi ne vedem la Bu-
curesti in toate zilele.

Apoi esi, insotit de Mihai pani la trdsura.

Cand se intoarse induntru, Tincuta il
astepta in mijlocul salonului, veseld, Ii ficu
o reverentd adincd, trimitindu i o sirutare
pe varful degetelor :

— Nu-i pentru cine se gitegte, ci peh-
tru cine se nemereste,

8
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— Iti sunt foarte recunoscitor ; dar.....
ce a zis Ministru?

— Recunoscétor... stii, cam asa,

~— Te mai poti indoi »

— Da?

— De sigur cd da. Numai si nu i se
pard ciudat,..

— De ce? Eu te vid asa de rar,, El te
vede in toate zilele, cum prea binc a zis.
JAjutd-ma sd sed. Dd mi blana., Pune-mi-o
pe picioare si stai langid mine.

Mihaiu se supuse, 0 ajuti si sc rezeme
bine de bratele canapelei si se intinse si el
pe covor.

Dar n’apucase si s'agcze bine, cind vazu
pe Tincuta privind cu luare aminte in aer,
par’cd ar fi ascultat ceva. In adevir se
aucziau clopotele unui postalion: Tinase
Scatiu se intorcea.

Ea ridicd ochii si manele spre cer. cao
mutd protestare impotriva soartei. Mihaiu
pricepu ce sc petrece intr’insa, cu atit mai
mult c¢i trisura intra in curte. Se sculd §i
ficu semn Tincutei cd se duce in odaca
lui. Ea isi strinse lucrurile imprejur si
asteptd,

Dupi putin timp, usa se deschise, lovin-
duse de perete, si Tdnase intrd, imbrdcat
in subi, cu revolverul la brdu, ca de obi-
ceiu,
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— A! vati sculatird!... M4 bucur,

Apoi se cotrobdi prin subd, rupse un
nasture, injurdnd, si scoase o hirtic din
buzunar, pe care o aruncid Tincugei:

— S dai asta lui tat’-tu s'o iscileascd.

Tincuta, mai neribdidtoare decét altidati,
se uiti la el piezis:

— DacH intri plin de noroiu in casi, in-
chide cel putin usa.

— Ia sldbeste-m4, ci n'am pofti de vorba.

Si esi.

Dinsa deschise foaia de hirtie si prinse
sd citeascd, Era slova lui Nae de la Ciul-
nitei, P&rea un fel de declaratic din par-
tea lui Conu Dinu, citre ministru, ci nu
vrea si nu poate si se ducd la mogie, cd
nu incuviinteazd cercrile tdranilor, ci are
toati increderea in ginere-siu, etc, Tin-
cuta se trudia si prindi infelesul acestui
act, dar nu izbutia. Il citi si-l reciti fird
sd-1 priceapi. Atunci sund si zise tecioru-
lui si pofteascd pe boer. Dupi cite-va mi~
nute, Tdnase se ivi in us¥, numi in panta-
loni si 'n jiletcd.

— (Ce este?

— Vino ’'ncoace. De ¢e umbli numai in
vestd: te-o intdlni cineva, Stii cd-i Mi-
haiu aici.

— Ei, sil... Sint in casa mea.

— Tocmai de-aia... Ce este hartia asta ?
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— Dé-0 s’o iscaleascd si nu mi mai
descoase,

— O dau, dar explicd mi, sd stiu ce spun,

El se lepsi pe un scaun si lovi cu pum-
nul in masi,

—- Bine, nenorocito, nu simti cum mi
strang dusmanii din toate pirtile ! N’ai au-
zit cum mi reclami tiranii dumneaveastri
de la scofala de mosie ce am luat de zestre! .,

Tincuta se miscd ,pe canapea si ridiod
glasul,

— Nu stiu nimic.

— Nu stii nimic, ha? Da pc ce lume
triesti ? Bitu-o-ar Damnezeu de zestre s'o
bati, cd mai binc imi rupeam gitul deccit
mi insuram!,.,

Ea se uitd la dansul, lovind ncrvos cu
varful degetelor pe hartie,

— Vorbeste incet, cd ¢ lume alaturi,

El se smuci furios citre ddnsa:

— Vrei se vede si zic ceva lumii dea-
lituri... )

Dansa, intelegind cd nu i descosla cale
cu el, figddui sa vorbeascd lui Conu Dinu.

— S4 te duci numaidecat la e}, m’ai in-
teles ?

Ea dete st se scoale.

— Jaca mi duc.

Scatiu esi. In urma lui, Tincuta rimase
pe marginea canapelei, gindinduse, Ce era
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de ficutt S& se duci la tati-siu, stia mai
dinnainte ce urd groaznicid avea bitrinul in
potriva lui Scatiu, din pricina mosii. Si nu
se ducd, ar fi inebunit-o birbatu-siu. Intre
¢i doi, nu: gisia nici o scipare. Se uita in
pimant, clitinind din cap.

-- De ce nu mi ia Dumnezeu ?,,.

Se sim{i piar¥siti de toald lumea, fird
putere, fird speran{i, — cind, deodats, i
rdsdri in minte imagina lui Mijhaiu. Da,
asta ii era sinyura minglere. Avu porni-
rea de a sc duce spre el, insi, ca opriti
de voluptatea de a spera, rimase locului;
apoi se indrepti citre tati-siu,

Spre mara ei mirare, Conu Dinu ficea
exercitii de mers in picioare, se tinea cos
picel, trecca de la pat la masi, ca un
copil.

— Da ce faci tati?

El s uitd la dansa, placid, cu o sprin-
ccand ridicati in sus de par'ci era pusd
in cuiu, $i urma si si caute echiiibru. Dupi
cAte va momente de tdcere, se intoarse spre
dinsa:

— Merge, merge. Trebue si mi mai mise,
¢ altfel imi amortesc picioarele,

Multi vreme el fusese de alti .pirere:
nu atinsese pimantul luni intregi, ca sd nu
se osteneascd. Acum era de pirere contrarie,

Se uitd iar la Tincuta.
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~— Tu esti mai bine? Ce ai acolo?

— Am o hértie.., pe care te rog s'o ci-
testi si s’o iscilesti.

Conu Dinu se rezimid de masi, igi puse
ochelarii gi ceti in fugd cuprinsul actului
lui Scatiu. Apoi plecd ochii in jos, piezis,
gi se uitd la fiici-sa, peste ochelari:

— Ce face!?

Tincuta luase un scaun si sedea, cu mi-
nele pe genunchi. El urmi a o privi.

~— Si tu ai vrea si mi vezi iscilind un
asemenea act?

— Eu nu vreau nimic.

— Atunci pentru ce mi l-aj adus?

— Fiind-c4 mi l-a dat si ti-1 aduc.

- Al.. ti 1-a dat sf mi-1 aduci!... De
ce nu vine dumnealui?,., S& pofteasci aici
la mine, si i-1 arunc in obraz, nerusinatu !
Vrea si-1 isclesc ?... Poftim iscilitura,

Si zicand ast-fel, rupse hartia cu furie
In buciti.

Tincuta siri de pe scaun.,

— Tati, ce faci

Batranul boloc#nea ochii, furios, vorbind
indeszt, cu degetul in aer.

— Si pofteasci aici la minel... Si vie
la mine, nebunu, si i dau eu iscilituri de
act l... Vrea act, ha? ca si mi pund sub
epitropie de toatd isprava?... Si tu Indris-
nesti si-mi egi innainte cu asemenea pici-
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tosii, tu, fata mea, pe care te- am crescut
ca pe-o floare, si nu te batd vintu, si nu
te arzi soarele, ha?®...

Tincuta sc uita la el, inlemniti.

— Ce sd fac?

— Si nu primesti asemenea lucruri, pen-
tru mine, pentru tatil tiu... Si si mi aperi,
nu si md pui sd iscdlesc pentru el!

— Bine, tati, ce si fac?... Dumneata
imi esti parinte, el imi este bidrbat...

— Vezi bine. $i dumneata te duci dupid
birbat..,

— Da ce si fac?

Conu Dinu se uita la ea-si da din cap.
Tincuta urmi, incet: .

— Au venit sdtenii nostri sid-1 reclame
la prefect,

— La ministru, nu la prefect. Si-1 re-
clame la ministru, si la Vodd, st la Dum-
nezeu, cd i-a jupuit ca un tilhar. Pe mine
de ce nu m’au reclamat Ia nimeni ?

— Dumneata crai din cale afard bun cu
dansii...

— Asal?

— Cum a venit un om cu vointd, s'au
supdrat.

— Va si zici eu n'aveam vointd ? Fru-
mos.

Tincuta se duse la el si-1 mingie.

— Nu fatd, nu te supira,
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El o indepirti de la dénsul.

— Fugi, fugi, ci mi mahnesti.

— Te rog, tati... Ce si fac?... El ma
goneste, dumneata mi gonesti.. Sunt asa
de nenorocita !

— EI te goneste!? .. Te goneste!...

Si zicind ast-fel, voi si se¢ repeazd spre
usd, rosu, cu ochii injecta{i de singe; dar
se Incurcd, se impletici si cdzu. Tincuta
siri si-1 ajute, insi d’abea se tinca ea in-
si-si pe picioare. Chemd slugile, il ridicari
de jos si voird si-1 puni in pat. El gemea
si bolborosea cd nu are nevoe de pat. Se
sbitea si se scoale si sd plece. Cu mare
greutate il linistird si-l ficurd si si ia lo-
cul in fotoliw

Tincuta, esind dela el, era cu desivar-
$ire nimicitd. Stete un moment in coridor
si se gindi. Ce si faci?® Nu mai aveanici
cel putin héartia neiscilita,

Atunci, prinsd de un fel de curagiu, pe
care-1 di stdrile suiletesti disperate, pidru
cd-gi regdseste calmul obicnuit: intimple se
ce s'o intdmpla. Ast fel, reintrd in salonas
si asteaptd.

Dupd putin timp veni Scatiu. El aflase
de la slugi despre starea lui socru-siu, $i
clocoteca de ménie. Se plimba de colo piind
colg, ca o hiend, fird a zice o vorbi. De
odatd se opri in fata Tincutei,
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— N’a vrut si iscdleascd, asa-i?

Tincuta indltd din umeri.

— N’a vrut, Lasa cé-i arit eu!...

Apoi iar se invarti prin casi, si iar veni
in fafa ei.

— 5S4 stii ci méiine cer dela Tribunal
si-1 pu2 sub epitropie. Dacd e nebun, ne-
bun si fie...

— De ce vorbesti asa® E tati-meu.

— N’ai mai fi avut parte de el!l...

Si zicAnd ast-fel, se apropid de ddinsa si
incepu si strige

— Nul vezi cd-i ncbun!l.,. E ncbun de
legat!... Sunteti cu toti o casi de nebuni,
si el, si tu, si tot neamul vostru!

Tincuia se sculd binisor i voi sd iasd.
Ef 71 t4id drumul,

— Unde pleci? Ai s stai aici sd m'as-
culti.

Ea se opri in loc s1 se uitd la dinsul :

— Vrei si-mi scurtezi viata de tot,

— 0Da lasd ¢t esti newm al dracului, nu
pieri cu una cu doudi, Am si mi duc la
Tribunal..,

Pe cand el incepea din nou, se deschise
0 use, si Mihaiu intrd. Tinase, care uitase
cele ce i spuses: ‘lincuta, rdimase cu gura
cdscatd.

Buni ziua, domnulz Tanasec.

1 i muid glasul de tot.
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— Da de unde esisi, mii nenigorule?

-— Eram aici. Te rog si mi erti c’am
auzit vdrd voia mi-a cele ce spuneai Tin-
cutei... Ministrul mea vorbit de intimplarea
asta, tnsi fird si'i dea importan{i. Dacd
vrei, vin-o la mine sa-ti explic...

Si trecurd amindoi in camera lui Mihaiu,

X

Dupi ce Tdnase esi, Tincuta risufli, Se
duse- in odaia ei, §i rimase la geam, ui-
tindu se in gridina desfrunziti.

O asemenea viati era cu neputinti de
suportat.

Incotro se intorcea cu mintea, vedea nu-
mai prépastie: barbatu-siu i era odios, o
revoltd impotriva societitii care-1 tolera,
impotriva lui Dumnezeu care-l {inea pe pi
coare ; tati-siu devenise egoist, copildros,
stipdnit numai de gindul mosiei. Ii trecuse
prin cap ideea dispirfeniei, insi groaza de
scandal o ficuse si dea inapoi infricosata.
(e era de ficut?

O lega de lume fata si, cu un simfimint
mai personal, Mihaiu. Ins¥ améndoi stau
nare cum in partea nestatornicd a viefii. A-
colea, langd dansa, nu era de citnecaz §i chiu.

Ideea mortii 1i incoltise inminte de mult.
Sc¢ simtea bolnavd si nddijduia ci poatesi
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moard curand. Dar, tinere{ea lupta, si moar-
tea venea incet,

Scena din urmi cu birbatu-siu o revolta,
o exaspera. Mihaiu auzise cum era tratati
in casa ei, §i,in locsi-i fiec recunoscitoare
ci pusese capdt injuriilor, se simf{ea umi-
lita, injosorati : cdt putuse si sufere ea
singurd,jtird ca alfii si stic, suferise; dar si
fie batjocoritd aproapein fata lui Mihaiu, in
auzul lui, i se péreacu neputintd de ribdat,

Deschise geamurile si respird cu putere,
Ii era cald. Se desfiou la git si-si puse
coatele pe marginea {erestrei, gindindu-se,
Ce fird de sart mai era si lumea asta!
Cine e fericit intr'dnsa ? Violen{ii si apo-
plecticii. Cetf blanzi sifird vointid sunt vic-
time, Dar fiindcd infelegeacd e asa, dece
nu-gi schimba si ea firea? Insd poti sd-ti
schimbi firea?

Ce-ar fi fost oare, daci s’ar fi despartit
de bisvbatu-siu? Scandal, Iii, si? Se cuvine
s pui in cimpind fericirea ta, cu opinia
lumii? Si prinse a se gdndi cum s'ar fi dus
la Sasa, cum ar fi triitaproape de Mihaiu,
cdt ar fi fost de devotati. Dar conu Dinu?
cui si'l lase? Era hirtigos, crud, copili-
ros, dar ii era tati. De cite ori lua lucru-
rile mai de departe, i se ficea mili de el,
Si pe dénsul tot imprejurdrile il aduseserd
in halul in care era, imprejurdrile §1 lipsa
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de vointid. Lipsa de vointi. Ce vordd si
asta ! Cine era vinovat de lipsa lui de vo-
intd ? Natura, Dumnezeu. Dar un Dumnezeu
care face asemenca lucruri nedrepte e o
flintd immorali. Atunci la cine si-ti mai in-
torciochii® La nimeni. La pimint. Lanefiinta.

Logic, asa pirea, Insi fi era drag Mi-
haiu. Ce drag ii era!

Se simti coprinsi de frig, dar urmi cu
incipitinare si se gindeasci la Mihaiu. Pe
al doilea plan al constiintii se ivea umbra
mortii. O dedublare a personalititii sale mo-
rale o ficea si aspire cu o parte citre feri-
cire, iar cu alta citre moarte, Pe cind se
gindea la Mihaiu, ideea cd ar putea si ri-
ceascd desficu rindurile plantlui intdi al
constiintii §i rdsiri luminoasd inaintea tutu-
lor. Ce bine ar fi fost! S4 moard de moarte
buni, dar repede; s inceteze de a mai suferi.

Usa se decshise incet si Zoitica intri.
Ea rimase in mijlocul odaii, strangand din
umeri, Tincuta inchise geamurlle cu grabd
si chiecmd pe fati la dinsa. Se uitd la ea
lung, gandindu-se intr'o clipi la o infini-
tate de lucruri. Cu cine semina ? Ar fipu-
tut s semence cu tati sdu, O miscare ner-
vodsd o ficu si dea pe Zoitica la o parte,
si, repede, iar s’o apropie de dinsa Fata
sim{i obrazul mame-sei rece, miinile reci,

— Esti inghetald de frig, mamai. Ai fost
afari.
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— Nu, dragd : am deschis fereastra si
mai schimb aerul.

Fetita se duse la sobi, [ud cu miinile ei
micufe un lemn si-1 puse pe foc, mai pusc
unul si incd unul ; apoi strdnse portita si
se scuturd pe varful degetelor, cu gravitate.

Tincuta o privea, dusi pe ginduri, Ochii
ei pdreau a cice copilei: «care va fi si
soarta ta! pe ce mAini vei incdpea! »
Atunci ideea mortii o infiord, Chemd {fata,
0 lud in brate si o sirutd, strdngind-o la
piept cu o nespusd mili.

Cand reintilni pe Mihaiu, se sim{i stin-
gace, incurcatd. Nu indrdsnea si-1 priveascd
ca sid nu vadi ochii lui compatimitori. Ideca
umilintii se impletea in mintea ¢i, ca o
magsindrie complicatd, cu atdtea roate si
roticele suflctesti, ce o ficeau si sufcre,
Ceeace pirca amor propriu rdnit, era nu-
mai o blandd inchipuire de sine: voia si
se pdstreze, in imaginele lui, curati, des-
ficutd de orice legdturi triviald. Si cuvin-
tele lui barbatu-siu, zise in cazul lui Mi-
haiu, o pitasera-

A doua zi, Ministrul si Mihaiu plecard.

Tincuta, dela geam, se uitdi lung in
urma lor,

Cand ei periri in zare, ea rimase in
coltul ferestrei, privind departe in vizdu-
hul fumuriu, firi nici o legfiturd intre ea
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si lume. li resiri in mintec o imagine bi-
zard: [ulie Guicciardi, $i o cuti miste.
rioasi de rochie: rochia ei din oglind4..,

XI

La o luna dupi cecle intamplate pand aci,
Mihaiu, cu sord-sa si cumnatu-siu, cilito-
reau din nou spre Tincuta, de astidati insi
ca s’o ducd la groapi.

O depesd a lui Scatiu, cudoud zile inna-
inte, i chiema si-i rugasd aducd doi doc-
tori, cei mai mari din Bucuresti, «fird a
se uita la pret»; o altd depesi, iscilitd «cel
mai nenorocit om», ii vestea ¢i «totul s’a
starsite,

“ra prin luna lui lanuarie, Gerul inlem-
nise toati calea, Prin gari umbla lumea
nepisitoare, Ulitele pustii scartdiau sub
picioarele rarilor trecitori, Cite o sanie
goald, cu doui bouleni piperniciti, mergea
spre barierd.

Nici odati nu vizuse Mihaiu firea trista
a lucrurilor, intr'o lumind mai potriviti..
(rimidifi cate trei in sania lui Scatiu, ti-
ceau. Fiecare se simfea apisat de apro-
piata infdtisare a mortii.

In adevir, se vedea de departe poarta
lui Scatiu imbricati intr’o invelitoare neagri
monumentald. Cateva birji intrau si esiau
fard rost goale sau cu lume necunoscuti.
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Cea d'intdi persoani de care deterd, fu
Coana Profira, La sunetul clopoteilor, ca
esi din odaea ei de jos si incepu si sc
boceascd. Ii sdrutd pe cate trei pe améindoi
obrajii, cdntind aceeasi melopee cadentatd :
«Tincuto, mam4 ! — Tincuto mami !»

Cand dangii se duserd sus, ea chiemi pc
Costea la dinsa, puse mdinile in solduri
si Incepu si-1 judece:

~— Da 4stia ce mai cauta?

— Or fi venit pentru moartea Cuconitei.

— Pentru moartea Cuconitei, lta ? Da
locantd nu e in tdrg,—ducid.se la locanti!
Ce cautd pe urechile lu fii-meu? Tot el,
sireacu !

Slugile tiind ocupate, iar lincuta moarti,
Coana Profira pusese mana pe chei : astfel,
toatd ziua era beati.

Pe cind Mihaiu si Sasa se urcau sus,
Scatiu le esi innainte. Rosu, cu genele
umflate, ¢ gulerul cimisii in negru, pirea
mai hidos decat de obiceiu. Se arunci de
gitul lui Mateiu, si cat era de lung si de
bleg, incepu sd se boceasci si el, ca mami-sa
cu glas mare si cu radicale :

— Am pierdut-o, vere Mateiu, am pier-
dut- o' S’a dus de la noi, verisoari Saso !
M'a lisat singur, m’a abandonat; nenoro-
citul de mine !

Si, cu ochii inchisi, cu pumnul la frunte,
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scrignind din dinti, mersc innaintea lor,
ducind-ui spre salonul in care ¢era moart’a.

La vederea chipului Tincufei, ridicat sus
pe pernd, alb, senin, cu majsstatea mortii
intipiritd in thate liniile, Mihaiu simti un
val de duvere ci ise urcd in piept si ca-1po
dideste plansul, cu hohot. Rimase 14ngi usi,
cu ochii in batists, plangind ird si se mai
poatd stipini. Sasa luase un scaun si st
asecase in fata riposatei, pe cind Mateiu
se uita la dansa.

Intrati in stapdnirea linistei pe veci, s'ar
fi zis ¢ Tincuta nu murise, ¢i numai tre-
cuse in lumea ei cea dreaptd, Cu maiinile
strdnse pe piept si cu flori in jurul capu-
lui, pirea cd adormise, gitindase. Facliile
ce ardeau si varful pantofilor noi, ce esiau
de sub rochie; mirosul de timdie; batiste
inmuiate in apd de Colonia ; aerul de groazi
al celor dinprejur, injosorau oare cum re-
cea frumusete a moriii. Viata ei chinuitd
sc stinsese incet, prelung, firi si lase in
formele de acum decat intipirirea celui
din urmi moment al constiintei, c4 ince-
teazd de a suferi. Didnsa murise cu notiu-
nea clard a fericirei dc a nu mai fi.

Si cdnd acestea se citeau pe chipul ei,
Tanase se credea dator s'o cdineze ci a
murit. Dup4d ce mai da o raiti pe la cum-
pirdturi, unie numéra lumindirile aduse din
targ, intra in salon si incepea si geami :
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— Ah, nevastd, de ce m’ai lisat tu pe
mine !

Apoi, vdzdna pe Zoitica cu ochii plint
de lacrami alituri de Sasa, o indemnd si
planga:

— Plangi, plangi, nenorociti orfand !
Mami ca a ta, putini au avut in lumea
asta...

Si acolea pe loc, se intorcea citre fe-
meea dela capul moartei si i zicea, lung si
tirdginat :

— Mario, vupe festila de la ficlia aia,
cd piteazd covoru,

Cei doi trei oameni. cu sufletul la locul
lui, ce crau de fatd, se simteau desgustati
de atita nesimtire si preficatorie. El esea
linistit, se ducea in biurou, unde deschidea
casa de bani, scotea sticla cu rom si bea
din plin, ca sii treacd de inimd rea.

In mijlocu} celei mai mari taceri, se auzi
deodati glasul lui Scatiu strignd:

-- Fugi! S4& nu te vad inaintea ochilor,
cobe! Luati-1! dati.l afara!

Mateiu esi in varful degetelor si vada
ce se petrecea.

In fata lui Scatiu, care urla furios, un
om bitrin, cazut in genuchi, se ruga de
el si-1 lase si intre. Mateiu recunoscu pe
Stoica tiganul, fostul vizitiu al lui Conu

9
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Jinu. Se duse la Scatiu si-1 luid de brat,
recind cu el intr'o odae vegind.

Stoica intrd plin de zdpada, isi 14sd cd=
fiula ka usd, se apropic d: moarti sughi-
find, si-isirutd mina. Apoiseuita la ddnsa,
clitinind din cap. I se innodau lacrimilein
barbi. El nu putea rosti decdt un sjngur
cuvant : «Stipanicd, stipAnicar. Se retrase
si se ficu nevézut.

CAt despre conu Dinu, nimeni nu se in-
grijeade el. Parisit in voea slugilor, singur,
neputincios, pirotea in scaunul lui, strdin
par'cd d: cele ce se petreceau imprejur.
Numai cind vizu pe Sasa, esi din nesimtirea
1ui aparentd si incepu si plangd ca un copil
Se inclestase de mAinile ei, rugind-o si-l
ia cu dAnsa:

— S4 nu mi lasi, fetito, si nu mi lasi,
ci mid omoard si pe mine,

O adevirati teroare il coprinsese, din
ceasul ¢ind vizuse pe Tinidse intrind Ila
dinsul, cu vestea e¢i Tincuta murise. Ge-
metele, urletele, blestemele lui, infricosa-
serd pe Conu Dinu mai mult decdt stires
ce-i aducea.

Sasa ciutd si-l linisteascd, fiagiduindu-i
cd sc¢ va intoarce peste putine zile si-l-va
Iua cu dénsa la Bucuresti. Bitranul o privi
disperat :

— Va si zici mi lasi...
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Ea iancercd si-i dovedeascd cid nu era
cu putintd si-1 ridice numai decat din casa
lui Scatiu, firi si-i dea banucli. Conu Dinu
nu mai rdspunse nimic, ci rimase cu ochii
fn pimant.

Nepoatd-sa il privia in ticere, gindinduse
ce era de ficut. Se vedea bine ca batranul
fnvirtea ccva prin minte. Ea se temea si
nu-si puni si e. capit zilelor. Cauta din nou
si ] Incredinteze cid nu se duce la Bucuresti
decit ca si-i pregiteascd odaea. El ticu,

Inmormantarea Tincutei se petrecu in a=
celeasi conditiuni de solemnitate si decla-
. mare. Totul era bogat, dar totul tinea de -
reclamd si de fald. In urma carului fune-
bru mergea Ténase, intre Mateiu 51 Mihaia,
La fie-care rispantie, Scatiu se credea da-
tor sd sperie lumea cu gemete. Isi pusese
in minte, fiindci asa ii convenea, si faci
rdspunzitor de moartea Tincutei pe un biet
doctor jidan. Isi cinta vorbele pe nas, ca
un tarcovnic :

— Unde o duceti!... S4 nu o treceti pe
sub ferestrele miselului!l,.. Binici! Nae !
Vasile !

Numele ingrijitorilor de pe la mosii erau
astfel invocate la fiecare colt de ulitd, ca
mirturie 2 durerii ce-l1 coplesea,—in fond
fnsi pentru ca si se vada puterea si bo-
gitia lui.
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La coborirea sicriului in mormint, Sca-
tiu piru ci mnebuneste. In fantasia lui
excitati de alcool si d: plinsetele sincere
ale celor-lalti, acest act al punerei in pi-
mAnt, In adevir cel mai miscator din toate,
i se infitisd intr'un mod atat de ciudat, in
cit nu-si mai putea stipini urletele. Era
constiinty soartei noastre comune, care re-
volta viata vinjoasd si violentd din el.

Mateiu, enervat, il strinse de brat:

— Nu mai striga asa !

Glasul lui poruncitor piru ci suggestio-
neazi pe Scatiu- El ticu de-odati: lud o
méini de pimant inghefat si o arunci in
groapd. Cind totul s: sfirsi. plecid repede
spre sanie, incovoiat si ticut. Se invili cu
tartanul pe poiiare, dind din cap:

— S’0 ia dracu de vatil..,

Apoi, adresinduse vizitiului :

— Haide bacte,

XII

De la vestea ce i-o adusese Mihaiu, ci
tiranii lui reclamaserd Ministrului, Conu
Dinu nu mai avea pace. Se gdndea in toate
felurile cum si fugd. Era pejumitate olog,
astfel cd nu putea si casd in tirg si sd
plece de acolo drept la mosie.

In luna din urmd, pe cind Tincuta era
bolnavi, Clonu Dinu trimisese intr'o zi si-i
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cheme un birjar. Il tocmise cu’'30 de lei
si-1 duci la Ciulnitei.

Ficu aceasta incercate, pe fatd, sperind
ci Scatiu nu va indrasni si-lopreascd Dar
se inseld : Scatiu indrasni, ba dete si o pe-
reche de palme birjarului.

De atunci, bitranul se concentri insine
si deveni mai bland.

Dupt moartea Tincutei, ceru st vadi pe
ginere-sau. Il rugd binisor si-i trimitid un
croitor ca sd-si faca haine negre. Dupa
citeva zile iar voi sa vada, Ii vorbi des-
pre fetitd, rugindu-l s’o trimitd la Bucu-
resti, la Sasa. Scatiu ii implini toate gus-
turile, sau ii figiduia s3 i le Tmplineasci,
dar totdeauna cu aceiasi conditie: si nu
mai incerce si plece.

Intr’o dimineatd, Conu Dinu ii ceru sa-
nia si se ducd la bae.

— Bucuros. Vrei si ti dau si pe Costea
s te ajute? ’

— Cum vrei.

— Ba nu: cum vrei dumneata.

Bitranul se gandi. N'avea nici o nevoe
de Costea, dar tinea si nu destepte banueli.

— Doar si mi ajute s& ma urc In sanie,
La ba¢, m’o da jos un om.

— Va si zicd nu-ti trebue.

— Nu,

Tinase porunci s& inhame caii. Conu
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Dinu isi puse o pereche de pantoft grosi,
isi lui suba si cdciuia, dcte femeei si-i
aseze In sanie peria de cap $i prosoapele,
si ast-fel, ajutat de fecior, pleca.

De multd vreme nu esise din casi. Ae-
rul rece il insufleti. Vorbi vizitiului cuin=
teres de tot ce intilnew in cale, dar vizie
tiul raspundeca numai cu gura jumitate : era
déscilic de Scatiu

La poarta bailor stau citeva birji. Sania
lui Conu Dinu intrd in ogradi, ‘el se dete
jos cu mare grijd, si intrd inniuntru., Sa-
nia intoarse si se puse si-l astepte.

Dar dupd putin timp bitrAnul, deschise
usa §i chemd pe vizitiu.

— Ia ascultd, fa bunitate, te rog, dd o
fugd pé.né. acasa si adu-mi buclunle cere-
le la Maria, si. aici, di-le ingrijitorului,
pentru mine,

Vizitiul porni numai decit. El il pandi
pind ce se depidrti; apoi spuse badiasului
cd are putind treabd in tirg, il rugd sil
urce intr'o sanie de birje si si primeascd
briciurile in numele lui, ci se intoarce.

De indatd ce fu singur cu birjarul, fi
zice :

— Mii biete, tu esti stipanul sdniei ?

— Iu, cucoane.

— Ai cai buni?

— Buni de tot.



TANASE SCATIU 135

— Poti si inhami numai decat si pe cet
lalti doi st sd m4 duci la Ciulnifei ?

— Numai cat te-ai sterge la ochi, Cu-
coane.

— Cate parale vrei ?

Birjarul se gandi.

-— E cam departe... sint doui posti bune...
vreme de iarnd...

— Scurt, scurt, caAt vrei?

— Sa-mi dai doi poli, boerule,

— Bine. Misci-te.

Bidivii o rupsera la fugd. Dupid cinci
minute intrau intr’'o curte jidoveasci, plind
de zdpadd bititoritd. Birjarul scoase altt
doi calusei, Ii inhdwd Innaintea celorlalti
gi porniri.

Conu Dinu i¢i ridicase gulerul dela blan&
pana peste cap, ascunzdndu-se de teami
si nu |l cunoasci cineva.

Cand furd afari din oras si dete cu ochii
de intinderea lucie a campului, i se pira
cd intinereste. De doi ani il {incau inchis !
De doi ani nu mai risuflase in lumina largd
a sesului! Drumul pe unde mergean il cu-
nostea din copildrie ; stia numele tutulor
satelor, al tutulor popasurilor ; copaci erau
desfrunzi}i si tristi,—si totusi lui ii parurd
toate noi, toate frumoase.

— Ia ascultd, birjar: stii sd mai?

— Stiu cucoane,
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— Dacai stii, si te vad. Am zis 40 de
lei: i{i dau 50.

La asa vorbi duioasd, biciul invilueza
dintr'o dati pe rotasi $i pe innaintasi, iar
sania sbura pe pirtia drumului.

Cu cit mergeau mai repede, cu aat emn-
tiunea Jui Conu Diou crestea. I s¢ pirea
ci-1 ajunga Scatiu de pe urmi. La fiecare
minut se uits+ Todirat,

Si avea dreptate si se teamd

Vizitiul, venind si ceara bricile, diduse
oarecari binueli lui Scatiu, fiindca el stia
cd socru siu nu se mai riddea de mult si
isi tdia barba cu foarfecele; cu toate astea
nu zise nimic. Se multumi si intrebe pe
vizitiu dacid in adevar il Jiasase la bae.

Acesta, sigur de sine, se intorsese dupi
vorba lui Conu Dinu si dase pachstul in
mana fingrijitorului ; apui se pusese si
astepte Insi, dupi vreun ceas, rdsbit de
frig, s3 coboris: din sanic si se preumbla
de colo pini colo isbindu-si mainile de
aumeri, Citeodatd isi arunca ochii innduntru,
doar l'o vedea cineva. Si 1in adevir, in-
tendentul biilor, stiind c4 numai e nimeni
innduntru, esi la el si-l intrebd pe cine
astepta.

Cand intelese el cid Conu Dinu fugise,
siri pe capcd si plecd in goana cailor :

— Tiii !... e rdu de mine.
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Intrj pe poarti ca un niuc,lisd hiturile
si se duse la stapdnu-sdu intr’un suflet:

— Cucoane, boe ul cel bitran a fugit l..

Scatiu siri in sus,

— Unde a fugit? cum a fugit?

~- Nu stiuy, vai de maica mea! L'am
1isat la bae...si am venijt dupd brice. Cand
m’'am intors irnapoi, eu il {ineam c4:i inna-
untru... De unde sa stiu eu 2...

Scatiu il privi o clipd chioris, apJi se
repezi la el gi-l1 1ud la batae:

— Te-ai vandut lui, miselule ! .. Stai c4
te invd{ cu minte.

Stipanul da ca un orb, iar sluga sc¢ apara
cu am ndoud maAinile duse la cap.

— Iarti-mi, boerule, c’am gresit.. nu-s
vinovat.

— 54 inhami caii numai decat, ticilo-
sule! Pe cate patru, m'ai inteles?

Vizitiul se repezi la grajd, iar Scatiu se
duse si-si ia blana, par’cd nimic nu se in=-
timplase iatre ei.

Dupd zece minute esiau pe poarti ca o
vijelie. In goana lor ncbund peste cimn,
treceau vai, dealuri, garle inghetate, aler-
gand dupd sania lui Conu Dinu. La fiecare
cinci minute, Scatiuv se ridica in picioare
sau isi iatindea gdatul in vint, ca un co-
poiu, si prindd urma fugarilor. Lumea de
pe la circiume, care vizuse trecand cele
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doud sinii, ca doui virtejluri, se uita mi-
rati dupi ele.

[nnainte de a ajunge la Ciulnitei, Conu
Dinu se opri o clipi in satul Balta, cu ai
cirui locuitori avusese Tédnase qlti-datd
proces si cu care nici acum nu triia bine,
si l¢ spuse in fuga sd vie la curte. Prim
satul lui de asemenea se opri la doud trei
case si chemi pe oameni,

In vreme de iarnd, tdranii robotesc prin
prejurul casii, mai dreg clte ceva, mai stau
la circiumé, dupd cum se intimplid. Vestea
s¢ rdspandi prin sat ca fulgerul,

Nae Eftimiu si Aglaea rimaseri incre-
meniti cdnd deterd cu ochii de Conu Dinu.
Alergard si-l coboare din sanie, uitdndu-se
unul la altul.

— Da ce-i asta, unchivie ?

Bitrinul le aruncd o privire incruntati.

— Ce si fie, nepoate: ia an venit la
mine acasa,

Il urcari sus, il duseri in vechea lut
odae, care acum devenise odaea lai Scatiu,
ii aprinserd foc. Aglaea ii dete dulceati, ca
si cum ar fi fost cei mai supusi ai lui slujitori,

Conu Dinu ziri pantofii lui Scatiu, de
marginea patului. Fari a zice o vorba, ii
ridici de jos cu bastonul si-i arunci in focs
Aglaea il privia, cu ochii holbati :

— Da ce faci, unchiule ?
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— Asta-i treaba mea. FA bunitate si
schimbd patul, scoate afari plapima, §i
salteaua, si mindirul, si iasi miresul de
mitocan, m'ai inteles!?

Aglaea intelese, ci n'avea incotro, Se
supuse, dar cu manie. Daci Scatiu era
stipan pe veniturile mosii, Aglaea era sti-
pand pe curte. Vechia prietenie cu Tanase
se urma si acum sub ochiul binevoitor ak
d-lui Eftimiu, si in virtutea acestei prictenii
dinsa ficea ce vrea.

Batranul ceru sd-i ad ;cd un fowoliu, se des-
braca de subi si sezu la o masd, gindindu-se,

— Asal,.. zise el, cu multumire.

Odata ajuns la mosie, i se pirea cd a
intrat in impiritia lui: aici nu se mai te-
mea de Scatiu.

In vremea asta, toatd lumea din curte
era in mi%care. Nimeni nu intelegea ce se
petrecea, dar fiecare se¢ simtea in neliniste.
Vitasii vechi fuseserd inlocuiti cu aliii,
oamenj de incredere de-ai lui Tdanase, care
adusesera pe siteni la disperare. Lesile
erau preficute, dupd ideile noului stipén,
hambarele mutate din loc; pina si argatii
nu mai erau aceiasi.

Pe cind slugile lui Tanase se adunau si
vadi ce se petrece, tiranii intrau pdalcurd
palcuri in curte, vorbind intre dansii:

— A venit boeru, mi ?
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A venit, mi.

Mare scofalil...

Da nu Scatiu ma,

D’apoi cine ?

Boeru nostru,

Conu Dinun?

Pai cum. Vezi riclimatia noastri !
Da de unde stii tu, mai Tudosi?
D’apdi ci l'am vizut, midi biete,

Oamenii nu prea vreau si creadd, fiinded
stiau ca-1 tine zidlog Scatiu la oras.

Pe cdnd ei vorbean .astf:l intre dansii,
se auziri clopoteii dela osanie de pe drum:
ajungea Tdnase in goana cailor,

Ds indatd ce intrd in curte, el intelese cum
stau lucrurile. Era galben-verde de minie,
Se ridic4 in picioare si se uvitd la siteni.

— Ce vreti dumneavoastrs, oameni buni?

Ei isi scoasera ciciulele si se apropiard
domol de dansul.

— Bnn3 vremea, coane.

— Ei, Ce-i?

— Pai ce s4 hie.. Ia mai veniserim pe
1a curte si noi...c’am auzit c¢'a sosit boerul
cel batran

— A sosit, da-i cam bolnav. Vemyp. mai
spre seari.

Si siri din sanie ducdndu-se sus.

Cum intr4 in cas4, isi desbridca blana si
dete nivalj la so:ru-siu.

S I I



TANASE SCATIU 148

— Cu multi pleciciune boerule.

Conu Dinu -sta tot la masi, Cum il vizu
isi intoarse privirea in altd yarte si ris-
punse pe acelasi ton :

‘— Multumim dumitale

Tanase incuid usa. Batrdnul incepu s#
strige :

— Nu ’ncuia usa ! nu ’'ncuia usa !

— Nu urla asa, ¢’avem de furcd amandoi.

—- Nu ’'ncunia usa!

— Mi-ai fugit dc-acasi, ha ?

— Nu ’ncuia usa.

Ochii batrAnului stau si-i iasi din cap.
Kl striga cat il lua gura, repetand aceleasi
cuvinte : «nu ’ncuia usan, >catiu fu silit
sd descue usa.

— Pentru ce mi-ai plecat deacasd, boe-
rule?

Conu Dinu pidru cid se linisteste.

— Pentru ci asa am vrut,

— Asa ai vrut!?

— Da.

— Asa ?! Stai cd te 'nvit eu minte.

Sizicandastfel, se scula si chiemi pe Nae..

— Spune lui Chiru si vie ’'ncoace cu
Ilie,—si s schimbe caii.

Nae il lud la o parte si-i sopti ceva la.
ureche. Tanase se repezi afari, la oameni,
furios.

— Mai fratilor, vreti se vede si m'adu~
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cefi la disperare. Ce cautati in curtea meal...
Duceti-vd la ministro!

Unii dintre sateni plecard; altii nv,

— Pe¢ noi ne-a chemat boerul nostru.

Scatiu incepu si sbiere:

— Boerul vostru!l... Chi ule, Ilie, dati-i
afari! afari!

Vitiseii luard lumea mai cubine mai cu
riu si o scoaserd afard din curte, inchizand
portile. Scatiu se intoarse la socru-siu, ur-
mat de .cei doi insi.

— Acuma, tati socrule, si ne rifuim a-
méndoi. Puneti mana pe el, md.

Bitrinul vizuse de pe fereastrda cum il
pirdsiserd tdranii, $i, neavand nici o pu-
tere, 51 plecase capul pe masi §iplingea.
Cei doi vatasi puserd miana pe el. Scatiu
poruncea., )

— Dati-i suba si aduceti un curmeiu,.

Vitasii aduserd blana si franghiuta.

— Legati-l.

Chiru il infigurd in bland sil legd cu
fringhia pe d’asupra, Apoi il luari pe sus
-s4-1 pue in sanie. Caii insi nu eraun gata.
Asteptind. ei puturid vedea, cu totii, peste
gard, ci sidtenii nu se risipiserd, ci astep-
tau, Atunci Tinase porunci celor doui slugi
s#-gi aduc# puscile.

Cand sania fu gata, asezard pe bitrdn,
£a pe un sac, Intr'un colt, Scatiu se sui a-
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1atuci, Chiru pe caprd, langi vizitiu, iar
Ilie in coadd. Asifel, pornira.

Insd in loc sd iasi pe poarta cea mare,
sania trecu pe sub lesi, in fuga cailor, si
se indreptd spre poarta de Ja arman, Site-
nii, care atineau drumul, inteleserd gandul
lui Scatiu si o pornird in goani in partea
aceca, Cei mai sprinteni ajunserd la timp
si deterd si apuce caii inaintaside darlogi,
dar caii, tineri, se ferir, speriati, si sz
strecurard printre lume., Oameniiblestemau
§i mai alergau in urma siinii, doarca si si
verse focul,—cand, de departe, vizuri ve-
nind innaintea fugarilor alti oameni, din
alt sat: erau tdranii din Balta.

Scatju, care intelese primejdia, zise lui
Chiru si tragd un foc in vant, iar vizitiu-
1ui si dea gurd cailor. Insisperietura pus-
cii, in loc si le fie de a buna, mai riu le
strici, Baltenii atinurd drumul cailor, stri-
ghnd. Scatiu apuci hiturile din ména vi-
zitiului si voi s’o ia peste cAmp,—dar unul
din innaintasi, dand in santul soselei, cizu,
Atéta fu destul ca si puni ména oamenii
pe el. Calul se sculd, tirA pe un fliciu
prin zdpadd, insd tirji spor. Repede sania
fu inconjurati din toate partile. Scatiu siri
jos, lud pusca din mAna lui Chiru si dete
s4 se apere, O loviturd de ciomag peste
brat, venitd ca din cer, il ficu si scape
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pusca si s'o rupd la fugi. Lumea dupi el.
Fu ajuns si culcat la pamant, fari si se stie
de cdzu singur sau il rasturnara ceilalti.

Ce sc petrecu atunci, nimeni nu-si putea
da seama. Intr’o clipi, il ficura firimele,
fird sgomot, fird vaete.

Ancheta judecatorcasca gidsi, in creerii
lui turtiti, pietre, cuie, o basma ruptd pe
care furia poporului l¢ adusese ca o apd
mare,

Pe cAnd oamenii se intorceau si judece
pe vitisei, doi dintre dansii revencau la
cadavrul lui Scatiu, aprinsi de urd, si-i daun
cu tocul cismei in cap. Unul era Lefter,
din procesul Baltenilor; altul Stoica tiga-
nul din Ciulnitei, Unul avea de rasbunat
bicele de pe obraz; altul moartea lui For-
gas.

Iar Conu Dinu rimase si trdeascd mai
departc, olog si singur, insi stipAn ca mai
'nnainte pe pamant, pe pimintul care-i fu-
sese att de drag, in care se niscuse, pe
care trdise si in care avea si se odihneascd
pe veci, cu credintd ca acolo 1i va fi bine,
cd In aceastid y7-picnp va gisi, ca cei ve-
chi, nemurire, risplati si pedeapsi.
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Urechia, Dictionar francoz-riman.

Stevri \rthur, Pe acelas Mium, poesii.
Akexandri, Ovidiu drami,

Alexandri, Doine, 18421872,

Algxandyi Lﬁcr?xmio.nrc.

Alexandri, ~uvenire.

Alexandri, Miirgiiritirele, (872—1862,
Aloxandri, Pasteluri, 1862-—=1874.
Alexandri, Varia, Poesii

Alexandri, Altele, Poesii 185115888
Alexand i, « swosit naztri, Poesii.
Algzandri, Domb:ava rosie, poem 1stonc
\l"?\nmlri. Legende.

Eminesen, Poesii.

Hobbel Fried, Indita si Holnfern tragedie.

Swift, Guliver in tiva mucilm

Alexnndif, Peatra vol. .

Alexaudri. Teatea vol, TL

Sperautin ‘The D., Anecdaete Tmpinate.

Bolintineanu D, Manoil Roman.

Cnlligari-D., chtmn 1 englez:roman.

ri Urcllhm, Ce naste din pisici... .

lont Biano, Momente cultarile,

(m{mnleh, Don Quijote.

Silyan Gh.. Bitrannt Dan.

N lorua, Oimeni si fapte din treo. romanesn.

Slmkmpﬂnre, Hamlet,
rnien-Sylve, O rugiciane:

lo}n Ghiea, Berisori citre V. Alexandri, vol. I

Toim Glien, » 2 » vol,

Tonn Ghien, » H » vol. III.

Toom Glhien. ~ » f IV.lea wol,
suplimentar o note de T.24 hendl

Yietor Hugo, Ernani, trad: in yersuri de IT. Becca.

Sadoveani. Povestiti de siirbitori. s

Haralamb G. Lecea, Custu-Diva. -

Haralamb G, IAcw,,Jucmon de cairgi.

. Faeen, Frontuzitele.

Ridulesen Motiu, Shim;n si I’nergw.
Virgilin, reorg-vl.ﬂe, trad. in versuri de Coghire.
Buolintineanu, Elena. Roman.

* Levea, suprema forfa. Teatir.

Dannomzio, Hiiclia sub obroa. ’Dragedle.

Schopenhaner, Viaga, Amoml gi Moartes, trad, de
Desyreanu. |

Molitre. lolpavul inchipuit:

Ibsen, 3.31pit pocietiitei.

Cazaban, Departe de oras.

Moifere. Dectorul fard voo.

A. Nora, Clr ‘e trdite.

Lecea M., Cainit.

Henrik S!enkxemr;. Burtek Invmg.;b:ml

Dolifu Zawmtidesei, Tanase Scatiu,” Boman,

.





