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Eu e o presidente Atualmente, de uma certa forma, eu considero um sadismo, pura perversidade, essas festas escolares, mais precisamente, essas
solenidades que obrigam professoras e criancinhas a ficarem horas na fila, no sol quente, acenando bandeirolas para saudar autoridades passantes
ou discursantes que deviam ter vergonha, e que fazemdas coisas que deviam fazer cavalo de batalha para a promogao pessoal, s6 Principalmente
naqueles rincoes, aquelas pequeninas cidades encravadas nos pés de serra dos sertdes nordestinos. Essas autoridades deviam ter consciéncia de
que promover saude, educagio e outras coisas to importantes quanto estas, ndo € nada mais do que a obrigacdo delas. Estas gozam do
privilégio de poderem sempre, descaradamente, se atrasar sem dar a minima para quem fica quase o dia todo esperando por elas, no lugar
comum do sol nordestino em tempo de seca. Eu era uma daquelas criancinhas em 1959, esperando a passagem de Juscelino, na Rua 16. No ano
anterior tinha havido uma seca braba. Foi um daqueles anos em que o governo sempre costuma decretar ano de emergéncias. E o que nfo
faltaram foram aproveitadores. Verbas e verbas foram despejadas e em seguida surrupiadas a titulo de pagamento para os “cassacos”, como
eram chamados os flagelados que se alistavam e eram usados para a construg@o de barragens, de estradas e outros servigos. Nomes ficticios,
nome de jegues, nome de burro, havia de tudo na relagéo da folha de pagamento. O danado € que os coitados dos flagelados nfio viama cor do
dinheiro. Recebiam “vales”, e com estes iam aos barracdes credenciados e trocavam pelas mercadorias. Ou por outra, ja recebiama “cesta
basica” pronta: um litro de fejjao (nesse tempo era litro mesmo), um de arroz, um de farinha, um pacote de sal, um de café, meio quilo de jaba,
uma rapadura e um pacote de bolachas. Deus sabe 14 como essa dinheirama que vinha do governo federal era administrada na contabilidade de
uma entidade chamada DNOCS, localizada no prédio que a gente chamava de “Instituto”. Coisas para as quais nunca houve, que eu saiba, uma
CPI para apurar desmandos (acho que nesse tempo ainda ndo havia isso). Foi assim la em Sdo Gongalo. N&o o do Rio, mas o que é um
mindsculo distrito na Paraiba, e onde estdvamos esperando a ilustre visita do presidente Juscelino Kubitschek, aos gritos de "JK JK JK" O
presidente abriria oficialmente a “Barraca da Satde”, que se tratava, na verdade, de um grande circo, um hospital ambulante que percorria todo o
Brasil coma inten¢o de controlar endemias. Instituicdo idealizada e dirigida pelo médico sanitarista N6el Nutels. Esse circo imenso estava
armado bem ao lado da escola onde eu fazia o segundo ano primario. Eu tinha sete anos. Fiz um escandalo danado para ndo tomar aquelas
dolorosas injegdes. Juscelino iria dar uma olhada no agude de Sao Gongalo, naugurar algumas obras, viajaria para Oros, no Ceard, aonde
mauguraria aquele grande agude, represando o rio Jaguaribe. Os fatos indicaram que os engenheiros nio calcularam bem o volume da 4gua que se
juntaria, e a barragem, que ndo ficou Ia tdo segura — sem contar, ainda, como fato de que foi feita a toque de caixa para que a inauguragio se
efetuasse antes de Juscelino deixar o cargo — se romperia no ano seguinte pela for¢a da imensidao das aguas, levando todas as cidades por onde
passou. Morreu muita gente. Ainda consigo mentalizar as fotografias da época na revista “O Cruzeiro”, que cobriu o evento. Comparando: A
barragem de Camara, que rompeu ha dois anos (em2003) e levou a metade da cidade de Alagoa Grande, na Paratba, tinha a possibilidade de
conter 27 mihdes de metros cubicos. E estava com pouco mais da metade da capacidade quando arrombou. O de Oros tem quase trés bilhdes
de metros cubicos, dez vezes mais E estava transbordando Fra boquinha da noite, quando se ouviu um grito. Nao um grito de “Eis o noivo”,
como na Parabola das Virgens Loucas, contada por Jesus Cristo, mas o grito: -Juscelino esta chegando E tome palmas, e tome foguetdrio, e tome
banda de miisica, e tome Hino Nacional e os alunos do Grupo Escolar José Augusto Trindade, sob o comando das professoras, acenavam
bandeirolas, cantavam o Hino, acompanhando a banda — desafinada, que s6 vendo, mas quem se importava comisto? La pelas tantas, na
vibragdo apoteética da celebragdo, Socorro Lira, minha professora, se lembrou que eu sabia cantar. Quer dizer, sabia ndo € 14 a palavra correta,
mas, a bemda verdade, como eu era o cantor oficial de todos os eventos da escola, va 14 que fosse. Um microfone imenso, tdo grande quanto a
minha cabeca foi colocado & minha frente. Ai ela cochichou no meu ouvido: - Cante Cidade Maravilhosa. Na minha angelical inocéncia, a essa
altura, sem se importar com quem estava ou nfo presente, soltei os pulmdes: “Cidade maravilhosa, cheia de encantos mil, cidade maravilhosa
coragdo do meu Brasil”. Esse refifio era tudo o que eu sabia da missica. E, depois de ter repetido pelo menos umas quinze vezes a mesna coisa,
alguémteve o cuidado de vir de fininho e retirar o microfone da minha boca para nio tomar o tempo da fala de Juscelino, que ainda ia viajar. E eu
ali, sério que s6 um porco mijando na chuva, senti que o grande JK, ao meu lado, acariciava a minha cabega. Ha poucos dias, numa roda de
amigos contei esta Historia (nfo estoria, a com E, mas a com H, mesmo, considerando a importancia do personagem), a Historia do meu contato
com Juscelino Kubitschek. Entdo, como gozagdo, correram trazendo revistas e papéis para que eu autografasse (Enviado em julho de 2008)
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