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Coh todo ei afecto y con

toda la buena voluntad de

• Manolo Linares Rivas.





REPARTO

PERSONAJES ACTORES

PEREGRINA (30 años).. Sra. Barcenas.
PASTORIZA (45 ídem) „ Pino.
MANUELA. . .

.' Pardo.
MARUJA Monero.
ROSENDO DE LA TARROEIRA (55 bien

llevados) Sr. Romea.
JACOBO, hijo suyo, (30 ídem) „ Muñoz.
BERNARDINO FUNGUEIRO (60 ídem).

.

„ Mora.
'

EL ABAD DE TARRADE (60 fuertes).. . ., Palanca.
DON ROMUALDITO (35 ídem). ..... „ Barraycoa.
AMARO (30 ídem) „ Vargas.
TONO (28 ídem) „ Manrique.
EL ROMERO „ Mora.
JOSÉ (50 ídem) , „ P.- Indarte.

Mozos y mozas.-La acción en Galicia, en la montaña de San-

tiago.

(Se ruega muy encarecidamente no dar acento teatral, pronun-
ciando con. naturalidad, Ajándose tan soío en los modismos y
palabras propias del decir aldeano, pues de ellos y del ambiento
resultará la impresión que intento conseguir).

Los trajes serán los de uso corriente en el campo, pues no es

de rigor que se ajusten al vestir clásico, aunque en lo posible

mejor sería.

Época actual: derecha é izquierda, las «leí actor.
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ACTO PRIAERO
Una sala, con el aspecto entre sala y zaguán, en un piso bajo del

Pazo de la Tarroeira. A foro izquierda, una gran chimenea de pie-

dra: la campana, sostenida por dos columnas, tiene, en piedra tam-
bién, el escudo señorial. A foro centro, el portón; á foro derecha,

una ventana apaisada, con reja recta. El portón y la ventana están

abiertos, penetrando por ellos la luz de una mañana de Septiembre
á mediodía. Entre la chimenea y el portón, en una repisa adosada
á la pared, una virgen de talla, y á sus pies, en un vaso, una luz de
aceite encendida. Las paredes, marqueteadas de piedra, con cua-

dros antiguos, trofeos de caza, armas, etc. Muebles antiguos. Puer-
tas laterales. Forillo, campo con toda la extensión posible.

ESCENA PRIMERA

PEREGRINA, cubriendo con ramas de flores unas cestillas de fru-

tas. MANUELA y MARUJA ayudándola. DON ROMUALDITO, de

levita corta, alzacuello y cadena de oro del reloj, paseando con un

libro en la mano.

Pereg. Llevad estas cestillas á donde están las

otras, y las presentaréis cuando llegue el

momento, para que Jacobo, el hijo del

amo, pruebe las muestras de todos los

frutos que dan las tierras de este seño-
río de la Tarroeira.

Manuela No querrá gustarlas.
Péreg. Con obedecer cumplimos. ¡Ligeras, lige-

ras!... (Mutis por izquierda Manuela y Maruja.)

ESCENA II

PEREGRINA y DON ROMUALDO; eL ABAD, por foro, vestido iguáj

que DON ROMUALDITO, sombrero ancho flexible, escopeta y
una liebre á la cintura.

Abad ¿Llego á tiempo, Peregrina?
Pereg. Siempre, señor Abade.



ROMUAL.
Abad
Pereg.
Abad

Pereg.
Abad

Romual.

Felices, señor Abad de Tárrade.
Hola, cura.

¿Viene de caza?

No. Una liebre que se atravesó en mi
viaje y la he matado... por matar algo.

¿Quiere refrescar?...

Sí, refrescaremos, que traigo dos leguas
á pie: dame unas magritas y un dedito de
vino. Cuestión de sostenerse nada más,
hasta el almuerzo.
¿Nada más?...

ESCENA III

dichos: MANUELA y MARUJA, por la izquierda.

Pereg. Echa una mano, Manuela.
Abad ¿Para qué estoy yo aquí?
Pereg. No se moleste...

ABAD ¡Bah, bah!... (Entre Peregrina y el Abad se lle-

van la mesa por la derecha. Muruja recoge unas

ramas caídas y mutis siguiéndoles.)

ESCENA IV

MANUELA y DON ROMUALDITO

Romual. (Sonriendo; por el Abad.) Sirve para todo...

Manuela Estando él no hay que llamar á nadie.

Cristal que se rompa, cañería que se

atranque, chimenea que no tire, ya está

él arreglándolo, que es muy dispuesto...

¡Hay que oirle al ama lo dispuesto que
es!... ¡Y además es mucho hombre de bien
este señor Abade! No le tiene orgullo

ninguno; á bondadoso no se le pone na-

die delante, que todo lo suyo es de los

pobres; y de sermoneador no hay otro.

Dice unas cosas que siempre hacen llo-

rar... ¡Da mucho gusto oirle! Y sabe de
médico y de hortelano y de cazador... de
todo. (Interrumpiéndose.) ¿Y á usted qué le

pasa, señor Capellán? ¿No puede atrapar

esos latines?...
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ROMUAL.

- Manuela
Romual.

Manuela

Romual.

Manuela
Romual.

Manuela
Romual.
Manuela

Romual.

Manuela

Romual.

Manuela
Romual.
Manuela

Romual.
Manuela
Romual.
Manuela

No...

¿Tan condenados son?...

Mujer, condenados no es buena expre-
sión.

¿Y para qué los busca?... ¿Por qué no ha-
Jbla siempre en castellano, que se le en-
tiende mejor?
¿Por qué no llevas tú siempre las ropas
de diario, que vas más suelta y más" cómo-
da?... ¿Para engalanarte?...

Un poco no sobra...

Pues así yo, cuando la ocasión lo requie-
re, saco mi latín, que es mi lujo: como si

dijéramos, mi ropa de cristianar.

¿Y qué adelanta si no le comprenden?
Dios lo oye.
También le oiría en romance. Para El,

igual, y para nosotros más claro.

Tú no eres la llamada á juzgarlo, que no
pasas de ser una humilde sirviente, una
asalariada...

No empiece á motes, señor capellán, que
yo soy una mujer muy decente.
Esto no es ofensivo: significa que prestas
servicios mediante una retribución, una
soldada...

Lo mismo que usted.
Distingo...

Ay, distinga todo lo que quiera, pero tan-
to le pagan á usted como á mí.
Lo mío es una labor espiritual.

Que la cobra en pesetas.
¡Manuela!
Mire, siga con los latines, que más prove-
cho le harán, y no venga con diferencias
de imaginación, que no se le ven muy
Claras. ¡Vaya! (Mutis Manuela por derecha.)

ESCENA V

ROMUALDITO; ROSENDO, por izquierda

Rosendo ¿Qué hace, don Romualdito?
Romual. Nada.



Rosendo Pues tenga la bondad de llegarse al hor-
no, que aún no trajeron las empanadas.

Romual. Con mucho gusto. Ahí está el señor Abad
de Tárrade.

Rosendo ¿Duerme?
Romual. No.
Rosendo ¿Come?
Romual. Sí.

Rosendo Pues dejémosle, que está en su elemento,
y después dormirá.

Romual. Es un santo varón, aunque tal vez tenga
el genio un poco vivo.

Rosendo Reminiscencias de sus campañas por la

buena causa. A su rey lo defendió á tiros

y hoy catequiza á las almas á cachetes.
Romual. ¡Pero al cielo va!

Rosendo Seguramente. Y como allí le pongan al-

guna dificultad, entra á puñetazos.
Romual. Es muy posible. Sin ese carácter vivo se-

ría perfecto. Ahí viene.

ESCENA VI

Dichos: ABAD por derecha.

Abad (Abrazándole.) ¿Hay albricias, mi señor don
Rosendo de Tarroeira?

Rosendo Haylas, señor Abad, y de las grandes.
Abad ¿Entre doce y media y una?...

Rosendo Por el andar de la yegua, eso calculo.

Abad ¡Ya era hora de que el hijo volviera á la

casa!

Rosendo. ¡Once años, abad!
Abad ¿Once años, don Endo...?

Rosendo Cuando uno mira hacia adelante, parecen
eternos: pasados son un soplo... Mi Jaco-
bo marchó porque le tardaba el momento
de gobernarse á sí mismo y no había es-

pacio aquí para su actividad de mozo... A
su madre y mí nos ha costado muchas lá-

grimas la ausencia, y la pobre murió sin

volverle á ver.

Romual. Para dos años va...

Rosendo Como era el único h ; io, al hallarme solo
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en este caserón, creí que se me caían enci-

ma las paredes. ¡Pero no se caen!... Con
igual indiferencia cobijan á muchos ó á

pocos-
Abad Déjese de eso. El hijo está ahí ya, que es

lo importante: ahora á recibirle.

Rosendo ¡Con los brazos abiertos! Y para mayor
alegría vuelve sano y fuerte y hasta con
un poco de dinero.

Abad No hacía falta.

Rosendo No. Sin embargo, mi amor ó mi egoísmo,
prefiere que vuelva con él, y no que vuel-

va por él. Así creo más cuando me dice

que no le trae si no el afán de verme y el

natural deseo de cuidar nuestra hacienda,
pues él mismo considera que sería un cri-

men el exponerse á que se desmoronara
la casa por fatarle su legítimo sostén.

Abad Muy bien pensado.
Romual. Sí, señor. Ahora que, precisamente por

llegar el Jacob o, estimo yo que ha llegado
también el caso de tomar alguna determi-
nación en el otro asunto.

Rosendo (Riendo.) ¿En el de Peregrina?...

Romual. Sí, señor. Dicho sea con todos los res-

petos...

Abad ¿Qué ocurre?...

Rosendo Don Romualdito dice que la Peregrina^
mi ahijada, es muy guapa.

Abad Como no tenga otro defecto, ese ya se le

puede aguantar.
Rosendo Dice que es joven...

Abad Dispénsele usted eso también.
Rosendo Dice que es muy simpática, muy afectuo-

sa, y que nos tiene dominados á todos á

fuerza de bondad y de cariño...

Abad ¡Caramba, caramba, cómo se van acumu-
lando las contrariedades!

Rosendo Dice que viene Jacobo...
Romual. Y es una temeridad que vivan bajo el

mismo techo.
Rosendo Esta no es cuestión de techo.
Romual. ¿No?...

Rosendo No: de tabiques. Y don Romualdito pro-
pone que yo estudie el modo de alejarla...
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Abad ¿Y á dónde va á ir?... ¡Porque ella no tie-

ne á nadie en el mundo!
Romual. A un convento...
Abad ¿A un convento sin vocación?... No, porra,

no; ni por ella ni por el convento.
Romual. (Escandalizado )

¡Señor Abad!
Abad Perdone.
Rosendo Y además de ese peligro, don Romualdito

teme que el día de mañana mi afecto por
esa Peregrina, que ha crecido aquí, perju-
dique los intereses de Jacobo.

Abad Y aunque los perjudicara en algo, ¿quó?
¿No hay de sobra para los dos?

Romual. Sí, señor...

Abad ¿Pues entonces qué porra le va usted á

contar á don Rosendo?
Romual. (Cada vez más espantado.) ¡Señor Abad...!

Abad Perdone. Pero es que á mí me queman las

injusticias, por... (Llevándosela mano á la -boca

para no soltar la palabreja otra vez.)

Romual. (Tímidamente.) Usted no ignora que el Có-
digo civil...

Abad (Tremebundo.) ¡Lo ignoro! Y el Código ci-

vil, y el Penal, y las Pandectas y la Noví-
sima Recopilación... ¿quiere usted más
Códigos?

Romual. (Aterrorizado.) No, señor...

Abad Y una estantería de libros encima, y el

diablo por copete, y aún por encima veo
yo la injusticia de lo que usted se

propone.
Romual. No se incomode, no se incomode...
Rosendo No hablemos de eso. Peregrina sigue en

mi casa.

Romual. Bien, bien. Entonces, voy á lo de las em-
panadas.

Rosendo Vaya.
ABAD (Abrazándole afectuoso, pero brusco.) ¿Y dis-

pense, eh?
ROMUAL. (Azorado.) Sí, señor; SÍ, señor... (Mutis Romual-

dito por foro.)

Rosendo Algo de razón tiene, sobre todo en su-

primera advertencia.
Abad No lo niego, pero contra eso ya lo sabe

usted. Tabiques, don Rosendo, tabiques.
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ESCENA VII

ROSENDO, ABAD, PEREGRINA, por derecha.

Pereg.
Abad
Rosendo
Abad

Rosendo
Pereg.
Abad

Pereg.

Cuando guste, señor Abade.
Voy á refrescar. ¿Quiere?
Que aproveche.
¡Te va bien el traje de fiesta!... (Volviendo al

lado de Rosendo, al oído.) ¡Y cerrojos!

(Riendo.) Bueno.
¿Qué le dijo?...

Que peores que tú ya las hay por el mun-
do.* (Mutis por derecha.)

No fué mucho favor...

ESCENA VIII

PEREGRINA v ROSENDO

Rosendo ¿Arreglasteis todo?
Pereg. Todo está en orden ya, don Endo. Lo vie-

jo se ha remozado y lo mozo resplande-
ce: la plata brilla como luna y el oro
como sol.

Rosendo ¿Y mi encargo principal? ¿Sacasteis los

vestidos?...

Pereg. De madrugada, y aunque estuvieron al

aire toda la mañana, conservan aún el

aroma de los membrillos olorosos. La
seda y el terciopelo huelen á limpios y á

bien cuidados.
Rosendo ¿Y las alhajas?
Pereg. En los estuches; y los estuches en el co-

frecito.

Rosendo Bien. Al pisar mi Jacobo el umbral de los

Pazos de la Tarroeira yo le recibiré amo-
roso, y cuanto fué de su pobre madre, de
su madre le hablaré en el instante mismo
de llegar.

Pereg. Va á entristecerse el hijo, don Endo...
Rosendo Bien hará, que por su madre es. Y pasada

esa nube, mi voluntad dispone que la casa
le acoja con júbilo. Díles á todos que en
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Pereg.

Rosendo

Pereg.
Rosendo

gracias por mi

Pereg.
Rosendo
Pereg.
Rosendo
Pereg.

Rosendo

Pereg.

Rosendo

Pereg.

Rosendo
Pereg.

Rosendo

señal de regocijo hoy cobrarán una sol-

dada más.
De todos recibe ya las

boca.
Tú, Peregrina, le darás cuenta al Jacob o
de lo que guardamos en hórreos y bo-
degas.
Darésela cabal, don Endo.
Otras mozas de mi servicio le presentarán
ese cofre y las llaves de los armarios, para
que á su disposición queden. Amaro jus-

tificará las rentas de estos años de ausen-
te; mis caseros y colonos le reconocerán
como á su amo, al igual mío y por mitad
conmigo. Y después de agasajarle, hom-
bres y bestias holgarán en su labor, que
de fiesta y descanso ha de ser el día que
vuelva mi Jacobo.
¿Y cómo vuelve de la América?
Embarcado.
Eso ya lo sé. Pregunto si viene solo-
No, con otros viajeros...

¡No quiere entenderme, don Endo! Digo
si casó ó no casó allá.

¿Y á tí qué te importa?... No empieces á

llenarte la cabeza de humo, que el Jacobo
no ha de ser para tí.

Tampoco será para mí la santa Iglesia ca-

tedral y más me gusta que pase por la

mejor del mundo.
Y aquellas bobadas que hubo entre vos-
otros, cuando los dos eráis unos chiqui-

llos, en bobadas se quedaron.
Naturalmente. ¿Quién piensa en eso?...

Pero decir aún no me dijo de qué viene,

padriniño.
Anda, anda á tu faena.

¡Deje, que ya se caerá cuando me pregun-
te alguna cosa! Y sabiendo que no con-
testa por las buenas, de hoy en adelante
le he de pedir como el pobre aquel del

Puente San Payo, que pedía siempre con
la mano izquierda y siempre le daban li-

mosna.
¿Y por qué no con la derecha?
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Pereg.
Rosendo
Pereg.

Rosendo
Pereg.
Rosendo
Pereg.
Rosendo
Pereg.

Rosendo

Porque en la derecha tenía un cuchillo.

¿Y á cuchilladas?...

No, señor, no pegaba, ni amenazaba si-

quiera, pero la gente, á las veces, entiende
muy pronto.
Anda á tu trabajo.

Me voy muy enfadada.
(Riendo.) ¿Sí?

Sí. ¿No me da un beso, padrino?
(Riendo.) No.
Quedo con las ganas, pero ya me lo co-
braré. (Mutis por derecha.)

¿Y me proponen que abandone á esta

criatura?... ¡Qué injustos son los hom-
bres cuando quieren hablar en nombre
de la justicia!...

ESCENA IX

ROSENDO; ROMUALDTTO, por foro.

Romual. En seguida traerán las empanadas: j
ro

mismo las he visto. ¿Podría atenderme
ahora un minuto?... Dixitque Dominus.

Rosendo ¡Pero don Romualdito, si sabe usted que
no le entiendo!

Romual. Así lo escuchará sin prejuicios. Lo que
recabo de su amabilidad es que me diga
si llega al oído la armonía de las frases.

Rosendo Hable, pues...

Romual. Dixüque Dominus...

ESCENA X

Dichos: e] ROMERO, por foro.

Romero Ave María.
Romual. Gratia plena...

Romero La paz sea en esta casa.

Rosendo Y contigo.
Romero De Roma vengo; á Compostela voy. ;,No

tendrán una caridad para el Romero?...
Rosendo Franca está la puerta. Acompáñele, don
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Romualdito. Que coma hasta saciar el

hambre y que beba de mi vino del Rive-
ro lo que tenga en sed. Vaya con el se-

ñor Capellán, hermano.
Homero Que San Bruno te devuelva ciento por

uno; que el Apóstol Santiago, el Mayor,
te libre de tus enemigos, moros ó cristia-

nos, y que Dios Nuestro Señor, que pere-
grinó hasta el calvario, en tu calvario de
hombre te ayude á llevar tu cruz, y á to-

dos la nuestra.

Rosendo Amén.
Romual. Venga.
ROMERO A donde disponga. (Mutis Romero y Romual-

dito por derecha.)

ESCENA XI

ROSENDO, AMARO y TONO, por foro.

Amaro ¿Hay licencia?... ¿Pasa este?...

Rosendo Pasa, Tono.
Tono Felices, señor mi amo. Hay dos cordere-

tes más, que nacieron con el día.

Rosendo ¿Blancos?
Tono ¡Blancos los dos!

Rosendo Buen presagio.
Amaro Ya le dije yo á éste que era de buena

señal.

Rosendo ¿Y tú no te ahogas con la capa?
Tono Si, señor, que ahoga, pero no iba á faltar

al respeto debido á los señores viniendo
sin la capa en ocasión de tanto repique.

Rosendo Se agradece.
Tono ¿Y sabe ya mi señor don Endo que en la

casa hay otros marranos?
Rosendo (Sonriente.) Lo siento.

TONO (Intranquilo.) ¡Cá!...

Amaro Dice, con perdón de la cara de usted, que
la marrana lucera tuvo siete esta noche.

Rosendo Me alegro.
Tono (Riendo.) ¡Ya decía yo! ¡Dios mira mucho

por estos Pazos de la Torroeira!
Rosendo Que dure..
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Tono ¡Vaya si durará!
Rosendo Deja la capa allá dentro, que ya cumpliste.

TONO Porque lo manda. (Mutis Tono por derecha.)

ESCENA XII

ROSENDO v AMARO

Rosendo

Amaro
Rosendo
Amaro

Rosendo

Oye, Amaro. Di que echen unos cepos
en la chimenea, por si viene con frío el

Jacob o.

Mire antes las cuentas.

En tí fío, que á honrado no te ganan.
Mejor es que se repasen, y la verdad con
todos.

Bueno.

ESCENA XIII

dichos: R0MUALD1T0, por derecha.

Romual. (G< zoso.) ¡Don Rosendo! ¡Encontré ya lo

apropiado! Escuche usted... (Leyendo.) Bt-
nedictus, Jacobus. Dixitque Pater tuus: jam
Icetus moriar, quia videm faciem tuam et sm-

perstílem te relinquo.

Rosendo Perfectamente.
Romual. (Encantado) Suena, ;eh?...

Rosendo Suena: ¿pero á qué?...

Romual. Es la salutación de Jacob á Joseph. Un
caso semejante al de hoy, y yo digo:

«Bendito seas, Jacobo». En lugar de Jo-
seph, Jacobus. Y luego, hablando por us-

ted, añado: «Y el Padre le dijo: jam tettis

moriar, ya moriré tranquilo, qiáá videm f'a-

cem tuam porque te vuelvo á ver, et super-

tistem te relinquo, y te dejo con vida». ¿EhV...

Amaro Está bastante bien metido eso en el día
" presente.

Rosendo Cierto, y se lo estimo muy de veras. Ven,
Amaro... ó si no, don Romualdito, repá-
seme esas cuentas, ¿quiere?...

ROMUAL. Con mucho gUStO. (Vase con Amaro hacia iz-

quierda.)
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ESCENA XIV

dichos: MARUJA, por derecha.

Maruja Ay, señor, que no le corre la llave del
armario para sacar los manteles.

Rosendo ¿Qué le pasa?
Maruja No sé qué le pasa.
Rosendo ¿Quiere mirarlo, don Romualdito?
ROMUAL. Con mucho gusto. (Deja al Amaro y vasj por

derecha con Maruja.)

Rosendo Tarda ya...

Amaro Es todo montaña para arriba y la yegua
anda perezosa con el aquel de lo que va
á tener... pero es la caballería más segura,

y por eso la mandé.
Rosendo Hiciste bien.

ESCENA XV

dichos: MA1SUELA, por derecha. Luego TONO, por derecha.

Manuela Voy á dar el último sorbito de aceite á
esta lámpara. (Coge una silla y se sube.)

Rosendo ¿Pusiste vigía?

Amaro Antoñuelo está: en cuanto los atisbe, avi-

sa, y tenemos diez minutos lo menos.
Rosendo Pero tarda, tarda... (Mutis por foro Rosendo y

Amaro. Tono entra y se ríe. Manuela baja á escape

de la silla.)

Manuela (Algo amoscada.) Bueno días, tú.

Tono Buenas... pantorrillas, mujer.
Manuela ¡Mentira!

Tono De una te respondo, y la otra me la figu-

ro. (Vuelve á reir.)

Manuela ¿Qué sucede ahora?
Tono ¿A que no sabes de qué me río?

Manuela De una bobada.
Tono De dos. Una que podía yo hacer y otra

que podías tú dejar que yo la hiciera.

Manuela Cuidadito,
.
¡eh! que á mí no me gustan

ciertas chanzas.
Tono ¡Si no son de esas!
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Manuela ¿No';
... Sigue á ver.

Tono ¡Qué preciosa eres, Manuela!...

Manuela No abultes...

Tono ¡Así Dios me salve!

Manuela (Abajando ios ojos.) No quiero...

Tono Mira que si me dejaras robarte un beso...

Manuela No.
Tono Había de quedar muy obligado.
Manuela No quiero...

Tono Ya lo sé. (Abrazándola.) Pero como no es

más que uno, de los pequeñitos, y por el

bien de un alma que lo necesita muy de
veras...

Manuela (inmóvil.) No quiero...

Tono Anda, mujer, que casi es limosna. ¿Lo
robo?

Manuela No lo hagas, que me enfadaré mucho
después.

Tono ¡Después!
Manuela ¡Sí!

TONO ¡Entonces'... (La abraza mejor y ella dá media
vuelta, suponiéndose que la besa al estar de espal"

das al público.)

Manuela (incomodada.) ¡Me engañaste! Fueron dos.

Tono Es que el primero no salió bien.
Manuela Por que yo no quería.
Tono Ya lo sé.

Manuela Y no vuelvas á intentarlo porque otra
vez no lo consigues. ¡Ay, lo que es otra
vez, no!

Tono . Oye muy seria. ¿Voy á tunar el sábado á
tú puerta?

Manuela ¿De novios?...

Tono De novios.
Manuela Yo no sé si te gusto...

Tono ¿Y eso no está á la vista, mujer?
Manuela Bueno; vé á las diez. ¡Y muy formal!
Tono (Abrazándola.) Muy formal. Qué rico me lo

supo, riquiña...

JManuela (inmóvil.) No quiero, no quiero...
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ESCENA XVI

DICHOS: ABAD Y DON ROMUALDITO, por derecha.

Romual. ¡No pase, no pase!

MANUELA (Escapándose por izquierda) ¡Ay!... (Tono sale*

por foro, más despacio.)

Abad ¿Qué ocurre?
Romual. He visto abrazarla...

Abad Pues déjeme que lo vea yo también.
Romual. ¡Qué horrible pecado!
Abad Eso no es horrible.

Romual. ¿No?
Abad ¡Ni pecado!
Romual. ¿Cómo que no?
Abad ¡Como que no, porra!
Romual. Señor Abad, es imposible que el pensa-

miento de usted sea ese...

Abad ¿Por qué?
Romual. Sería un desatino...

Abad ¿Y por qué no es posible que diga yo un
desatino?

Romual. Porque... dado el buen juicio de usted....

uh... uh... quiá clarísimas intelectus...

Abad ¡En castellano, Cura, en castellano!

ESCENA XVII

dichos: AMARO, por foro.

Romual. ¿Y don Rosendo?
Amaro En el mirador de la huerta, acechando si

llega el hijo...

Abad Está impaciente. Es natural... (Mutis por fot©

Abrid y Romualditr.)

ESCENA XVIII

AMARO, PEREGRINA, por derecha.

Pereg.
Amaro

¡Qué majo te pintas hoy, Amaro.
¡De tí no hay qué decir! Y no es menester
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que te emperejiles con lo bueno, que te

caen bien todas las ropas, y hasta sin ellas

puede que...

PEREG. ¿Qué?... (Seria.)

Amaro ¡Se te ha colorado la cara!

Pereg. ¡Claro!

Amaro Rojo, Peregrina, rojo, que es color de flo-

res del campo y de mozas con juveníucv.

Pereg. ¡No disparates!

Amaro Si no te hubieras tornado en tan sen o ro-
ña, algún pobre te diría cosas como los ri-

cos, y más ricas que las suyas. Pero tienes

maestro para tí sola y aprendes muchos
humos.

Pereg. ¿Y total qué sé?... Cuentas y una mia'a de
Geografía y de Historia.

Amaro ¡Mira que saberes para una mujer! ¿No te

bastaba la costura y el planchado y el

arreglo de una casa... y el oir que eres
guapa^...

Pereg. Eso no es ciencia.

Amaro Pregúntaselo á las feas; pero como' tú no
lo eres...

Pereg. Porque tú no te fijas.

Amaro ¡Fijo, fijo! Lo que te dejas ver, me lo sé

de memoria, y lo demás anda por la ima-
ginación muy abultado. Mucho te quiero...

Pereg. Y yo no.
Amaro Eso repites, pero á veces...

Pereg. ¡Manos quietas!

Amaro Es vicio del país.

Pereg. ¡Más que sea! Y si te da comezón, átalas.

Amaro ¡No aguantas una broma, mujer!
Pereg. ¿Y á qué llamas tú serio entonces, si el

tocar no lo es?

Amaro Bien te pedí amores por la iglesia... ¿y no
quieres?

Pereg. No.
AMARO ¿No?... (Tira rabioso el sombrero al suelo.)

Pereg. ¿Es el nuevo?
Amaro És.

Pereg. Lo vas á estropear, y lo del amor no ade-
lanta nada con eso.

Amaro (Recogiendo el sombrero ) ¡Qué soberbia eres!

Tu cuerpo y tu cara, tu andar y tu estarte
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Pereg.
Amaro
Pereg.

Amaro

Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro

Pereg.

quieta, toda tu persona llama á todas las

voluntades de un hombre, pero tú no vas
nunca á ellas, que eres tú, Peregrina, como
campana de iglesia que llama á todos á la

misa, y ella á misa no va nunca.
En el querer no hay mandar, Amaro.
¡Das siempre con un martillo, mujer!
(Acercándosele.) ¿Y por qué no hemos de
quedar buenos amigos?
(Brusco.) No. Con amistad me prendes y
con amor me despides, como si te fuera en
gusto llevarme y traerme á tu capricho.

(Afectuosa.) ¿Amiguiños, Amaro?...
No. Campana que llamas á misa y que á

misa no vas tú nunca, voltea tú sola; no
me voltees á mí.
¿No quieres?...

No. Y disimula la molestia, Peregrina.
(Mutis por izqu ; erda.)

Para ser día tan señalado en esta casa, un
poco sueltos andan los demonios: ¡mucha
agua bendita les hace falta!...

ESCENA XIX

PEREGRINA, JOSÉ, por derecha

José
Pereg.
José

Pereg.
José
Pereg.
José

Pereg.
José

Pereg.
José

Doña Peregrina...

Hola, José.
Ahí dejo un terrado de nueces para el

amo, y para todos, que también los po-
bres festejamos las fechas.

Gracias.
Don Endo ya me las dio de palabra.

¿Qué noticias tienes de la Ramona?
Ahora muy bien: está de ama de cría en
una casa muy principal de Madrid, ganan-
do mucho.
¿Y la otra chica?

¿La Josefa?... Buena, gracias. También
está aprendiendo para eso. ¿Y usted, doña
Peregrina?
¡Yo no!

¿Que si está usted buena?
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Pereg. Yo sí.

JOSÉ Es lo primero. (Mutis José por foro, después de

que entró Fungueiro y le hizo un par de reve-

rencias.)

ESCENA XX

PEREGRINA. FUNGUEIRO, por foro.

Fung. Buenos días.

Pereg. ¿Es usted?...

Fung. Yo soy: tu humildísimo amigo, servidor

y maestro, Bernardino Fungueiro, que
tus pies besa.

Pereg. No chochees, Fungueiriño.
Fung. Son cortesías que le caen bien'á los seño-

res galanes, como mi señor don Endo, y
á las mozas que llevan rumbo de señoras,
como mi señora doña Peregrina.

Pereg. Yo no pasaré de moza...

Fung. No fué tal la misión que le encomendaron
á mi desmayada sabiduría, sino por el

contrario, la de pulirte y adecentar tus

modales, naciéndote comprenderlas gran-
dezas que en este mísero barro, que lla-

mamos cuerpo, esparce la divina esencia,

que llamamos alma.
Pereg. (Sonriendo.) ¿No le será mucha esencia para

mí, Fungueiro?
Fung. No, mujer, no, que en principio y en sus-

tancia todos somos iguales.

Pereg. ¿Iguales el que aprende y el que enseña,
eJ que paga y el que cobra?... ¿Para qué
me dice mentiras?...

Fung. ¿Y qué te voy á decir si no? ¿Creerás tú
que uno tiene verdades que contar á cual-

quier hora?...

Pereg. Mal enseñador hace...

Fung. Ya digo yo que no sirvo, ya; pero como
me pagan por esto y por otra cosa no,
pues no hay más andadura que la de ir

adelante con la enseñanza. Me consuelo
con la seguridad de que al fin iremos á un
mundo mejor.

Pereg. ' ¿Quién lo duda?
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Fung. Pero sin prisas. Yo no soy impaciente.
Bueno, á la lección.

Peiíeg. Hoy, no.
Fung. ¿Y siempre estamos en que no? Por una

causa ó por otra no estudias nunca y yo
no cumplo lo que ordenó tu padrino al

decirme: Peregrina es lista de natural,

pero no tiene instrucción ninguna. A ver,

Fungueiro, si la desasna un poco».
Pereg. Fué muy amable el padrino.
Fung. En resumidas cuentas: á mí lo mismo me

da, y á tí, por lo visto, no te preocupan
los ríos de Europa y las islas de Oceanía.

Pereg. Para no salir jamás de la aldea...

Fung. ¡¡Y eso que, vr. gr., el Sahara ó Gran De-
sierto es de una magnificencia tal, de una
hermosura tan intensa!!...

Pereg. (interrumpiéndolo.) ¿Usted lo vio?...

Fung. ¿Verlo?, no: lo dicen los Compendios.
Pereg. Con poco se alegra. Y por el entusiasmo'

de usted, ¡reconcho! parecía que...

Fung. (Escandalizado.) ¡Eh, eh, eh! Reconcho no
está bien, Perigriniña. Es una interjec-

ción, que recuerda otras peores, y ni ésta

ni las otras debes emplearlas.
Pereg. Esta se me escapó...

Fung. Pues ya, que siga su camino. Y respecto
del énfasis con que explico las alusiones
geográficas, no te fíes mucho. Tras de 27
años, dándole que le das á las mismas
asignaturas, yo digo por hábito y maqui-
nalmente lo que al principio fué un re-

curso oratorio para conmover á mis discí-

pulos: «La zona tórrida, señores», y en-
treabro la americana para darles idea del

calor. «El helado Polo, señores»... y tirito

de frío para inculcarles la idea de la baja
temperatura... pero comprenderás que á

esta distancia no me producen frío ni

calor.

Pereg. Comprendido... y vayase. Hoy llega el

hijo de don Endo.
Fung. Que llegue. Tiene treinta y tantos años..-

Ese no viene para la escuela.

Pereg. No.
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FlTNG. (Encogiéndose de hombres.) Pues...

Pereg. Y el amo nos regala á todos una solda-

da más.
Fung. ¿A todos?... ¡Por fin diste con una verda-

. dera alegría, mujer!

ESCENA XXI

Dichos: MANUELA, po:- izquierda.

Manuela Oye, tú, haz un poco de atención por
aquí, no vaya á entrar la Pastoriza: quie-

re ver al amo para preguntarle por el su
hijo, de ella.

Fung. ¿Otro que vuelve de América?
Manuela ¡No diga blasfemias!

Fung. ¿Yo?...

Pereg. ¿No sabe la historia de la Pastoriza?
Fung. La Historia Universal nada más; por eso

no sé la de nadie.

Pereg. Hablan de que se le marchó el hijo á las

Indias, por amores que le contrariaba la

madre.
Fung. . Uno de tantos emigrantes. Caso vulgar.

Pereg. Pasaron seis años sin noticias, y un día

recibió carta del hijo anunciando que em-
barcaba en el Oropesa, de vuelta á Espa-
ña. En alta mar le dieron unas fiebres,

murió, y con un saco, y más una piedra,

lo echaron al agua.
Fung. Es lo que debe hacerse: artículo 87 de la

ley del 70.

Pereg. Y cuando en el muelle aguardaba la ma-
dre al hijo, y en vez del hijo le dieron un
papelito...

Fung. El certificado. Artículo 55 y siguientes.

Pereg. Con la pena y el espanto se volvió loca.

(Paupa.) ¿No hay artículo para eso, señor
Fungueiro?

FUNG. (Con el gesto más que con ¡a voz.) No, 110...

Pereg. Pero como lo malo aún puede ser bueno-
si Dios lo dispone, al perder el juicio se

le borró la memoria desde el momento
en que recibiera la carta. Sabe que el su
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hijo, el Gaspar, ha embarcado; sabe que
llega; y ya no sabe más... Y anda por ahí
la infeliz, alegre y contenta, aguardando
siempre á quien no ha de llegar nunca, y
para enterarse bien á todo el mundo va
preguntando: «¿cuándo viene el Oropesa,

sabe»?... «Porque llega mi hijo, ¿sabe»?...

(Desconcertado.) Caramba, caramba...
Y no es más que eso la historia de la Pas-
toriza. Con su permiso, Fungueriño.
(Y mutis Peregrina por derecha.)

Caramba, caramba....

ESCENA XXII

dich >s: raeros PEREGRINA.

Manuela Y aquí le echaron pronto por firme la

desgracia, que el víspera de irse á la Co-
ruña ladró un perro toda la noche junto
á su puerta, y eso le es muerte de ausente.

Fung. ¡Bah, bah!...

Manuela ¿No lo cree?...

Fung. Parlerías de comadres.
Manuela ¡Ay, qué hereje! ¿Y no vio nunca la cam-

paña?
Fung. ¿Con los muertos, en procesión de muer-

tos?... Nunca, ni tú tampoco.
Manuela ¡Yo sí!

Fung. Algún miedo que habrás pasado.
Manuela ¿Y no es de mal signo derramar la sal y

meter la llave del revés en la cerradura y
hablar de aparecidos en la alcoba del en-
fermo?...

Fung. Parlerías, parlerías...

Manuela No sea descreído, ni se burle de cosas tan

probadas, que el día menos pensado se lo

llevan las ánimas, y estará muy bien, por
impío.

Fung. Si me llevan ya te contaré lo que pasa por
los aires.

Manuela ¡Quite, quite, que hoy está dejado de la

mano del Altísimo!
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Fung. Y si vuelvo te traigo un rabo de escoba

con dedicatoria de bruja.

Manuela ¡Calle, por Dios, que es de mal agüero y
va á traer degracia!

ESCENA XXIII

dichos: ROSENDO, por foro.

Rosendo ¿Por qué pelean?
Fung. Porque la Manuela habla de los trasgos y

de los fantasmas como si fueran de la fa-

milia.

Rosendo ¿Y una persona de la cultura de usted lo

niega?
Fung. (Espantado.) ¿Negarlo?... (Obsequioso.) No, se-

ñor; no, señor...

Rosendo Cierto que exageran, pero la figura cor-

pórea del enemigo malo está reconocida
por la misma Iglesia.

Manuela ¿Lo ve?
Rosendo Y que puede venir á tentarnos en forma

humana, es indiscutible.

Manuela ¿Ve cómo pueden tentarnos?
Fung. ¿Quién lo duda?
Manuela (a media voz.) ¡Hereje!
Fung. (Desesperado) ¡Manuela!
Manuela ¡Herejísimo! (Y mutis por izquierda.)

ESCENA XXIV

ROSENDO y FÜNGUEIRO

Fung. Estoy de acuerdo con usted. A estos, como
son tan ignorantes, se lo niego todo...

Rosendo Mal hecho...

Fung. Eso opino también yo. ¡Ah! don Rosendo.,
muchas gracias.

Rosendo ¿Por?...

Fung. Esa soldada de más que nos concede.
Rosendo Es para los criados.

Fung. Tal me considero de usted.
Rosendo No me atrevía.
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Fung. Pues atrévase.

Rosendo Bueno.
Fung. Una duda. ¿Este sueldecito de plus es del

mes ó del año? Porque varía bastante...

Rosendo Soy muy dichoso y quiero que lo sean
todos. Del año.

Fung. Gracias. Es un dolor que no le vengan
hijos más á menudo...

Rosendo Quizás cambiara un poco...

ESCENA XXV

dichos: PASTORIZA, por foro.

PASTORIZA (Siempre risueña y dulce, viene desde lejos cantu-

rreando los dos últimos versos de la poesía de Cu-

rros Enríquez. Los dirá parada, en la ventana, son-

riendo.)

Lonxe duela) de pé sobr'a popa
d'un aleve negreiro vapor

emigrado, camino d' América,

vay o probé infeliz amador.

Rosendo
Pastoriza

Rosendo
Pastoriza
Rosendo
Pastoriza

Rosendo
Pastoriza

Rosendo
Pastoriza

Rosendo
Pastoriza

(Hablado.) ¿Hay permiso? (Entra.) Buenos
días nos dé Dios.
Buenos, Pastoriza.

Vengo del Excelentísimo Ayuntamiento,
pero no me dejaron entrar junto al Al-

calde.

¿Deseabas algo?
Una pregunta. Quizás usted...

Quizás...

¿Puede decirme cuándo le llega de ñjo el

Oropesa á la Coruña?
Aún tardará-
Poco andan los barcos por el mar... ¿ó será

que hay muchas leguas?...

Eso.
¿Es que viene el mi hijo, sabe? ¿Mi Gas-
par, mi Gaspariño, sabe?
Sí, sí...

Tuve carta suya, que embarcaba el doce, y
como hoy somos veinticuatro; no, veinti-
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Cinco; no, veinticuatro... (Riendo suavemente
)

¡Nunca le sé bien esto de los días!...

Rosendo A veinticuatro estamos.
Pastoriza Y decía yo que puede ser que venga

cerca ya...

Rosendo No. Hasta el seis ó el siete próximo...

Fung. El siete...

Pastoriza ¿Tanto aún?... Estoy esperando un día

bueno y los demás parecen cativos y que
no valen. ¡Pero ese, sí! ÍLlegará la noche
de ese día y aún he de ver al sol rebri-

llando entre la luna y las estrellas!...

(Seeutusanió; a '.-.ora humilde.) Han de dispen-
sar que viva tan gozosa, pero le hace ya
que no ando junto de él ocho años; no,

nueve, 110, OCho... (Volviendo á reír quedamente.)

Tampoco lo sé nunca bien esto de los

años... ¡qué burriña soy!...

Rosendo Dá igual...

Pastoriza No le llevo ñjas más que dos fechas: tenía

ya treinta y nueve cumplidos por el Após-
tol, cuando marchó el hijo, y después
cuento desde que marchó, pero ya no los

sé cabales: años y años y años... ¿qué bu-
rriña soy, verdad?...

Rosendo Siempre es mejor no enterarse de los

que van.. f

Fung. Y ya pasados, lo mismo es uno que mil. El
pasado es como una fuente... no, como un
pozo... no... ¡lo he leído hace pocos días

pero se conoce que lo olvidé hace más
pocos!

Pastoriza Para mí son muchos:... ¿Por qué se irán

los hijos, don Endo, por qué se irán?...

Rosendo (Queriendo bromear.) Es el único modo de
que vuelvan.

Pastoriza ¡Y qué dulzura la de aguardarles, Virgen
de la Pastoriza! La miel es agria compa-
rándola.

Rosendo Y máxime no habiendo motivo de ren-

cor. Mi. Jacobo se fué por impaciencias
juveniles, no por disgustos ni por con-
trariedades siquiera.

Pastoriza Y mi Gaspar lo mismo. (Exaliándose.) Dije-

ron las malas lenguas — que la tina los
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Rosendo

Pastoriza
Rosendo
Fung.
Pastoriza
Fung.
Pastoriza

Rosendo
Pastoriza

Rosendo
Pastoriza
Rosendo
Pastoriza
Rosendo
Fung.
Pastoriza

Rosendo

Pastoriza
Rosendo
Pastoriza
Rosendo
Fung.
Pastoriza

cubra y la sarna los recubra cuando sa-

nen— dijeron esos malvados...— ¡Permita
la Santa Pastora que cieguen si dicen que
lo han visto, ó que no oigan ni los true-

nos si dicen que lo oyeron!... — dijeron
esos pillos...— ¡Mala miseria los coma!
Cálmate, cálmate: no hay que darle im-
portancia á murmuraciones.
(Calmada.) ¿Verdad?...
Indudablemente.
¿Qué dijeron?
¿Quiénes?
Tú sabrás

,
que lo referías.

¿Yo?... ¿Qué decía yo, don Endo?... Han t

de perdonar, mis señores
,
que á las veces

andan los pensamientos por mí, como los

pájaros por los árboles, que no saben de
qué rama vienen ni á qué rama van los

pobres.
Todos nos trascordamos.
¡Ay! ya sé en qué rama estoy.—Dijeron
esos condenados... — ¡en los infiernos se
vean por infernadores!...— que Gaspariño
marchara porque yo le contrariaba unos
amores... ¡Y es mentira, como hay Dios
que lo es! ¡Por mi salvación, señor!
Nadie ha dicho eso.

¿No?
No.
¿Me perjura que no?
No.
(Guando ella le mira.) No.
¿Entonces soy yo quien lo dice nada más?'
¿Y ustedes podrán asegurar que de mí lo

oyeron?
¡Qué vamos nosotros á repetir esas pala-

bras! Como si no las hubieras pronun-
ciado.

¿No las dirán?
No.
(Coi angustia.) ¿No, don Endo?
No, mujer, no.

(Cuando ella le mira.) No.
(Besando el faldón de la chaqueta de Rosendo.)»

¡Ay, qué buenos son!
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Rosendo Vete -en paz.

Pastoriza ¡Ay, qué buenos son, Santísima Trini-

dad!... (Gozosa.) ¡Y yo qué burriña por te-

merlo de tan buenas almas! (Marchando d

espaldas y poniendo el dedo en los labios paia

pedir silencio.) No lo digan nunca, que es un
contra Dios muy grande; no lo digan, no
lo digan...

Rosendo No. Esperadora de esperanzas. Madre de
ausentes, que la paz sea contigo y con tu

espíritu . .

.

PASTORIZA (Le mira, sonríe y canturrea, marchándose tranqui-

la por el fojo derecha, sin mirar cuando pasa pol-

la ventana.)

Lonxe cVela, de pé sobr'a popa
d'un aleve negreiro vapor,

emigrado, camino d'América,

vay o probé infelis amador..

.

ESCENA XXVI

ROSENDO y FUNGUEIRO: luego TONO, por el foro

Rosendo Siempre así...

Fung. El pasado es un pozo, no, una fuen-
te... no...

Rosendo ¿Piensa usted en eso? (Despreciativo.) Le en-
vidio á usted, Fungueiro.

Tono (Entrando escapado.) ¡Señor mi amo, ahí vie-

ne la yegua!
Rosendo (intranquilo.) ¿Y Jacobo?
Tono Encima.
Fung. Claro.

Tono Claro no, que se pudo caer.

Rosendo ¿Pero no se ha caído?
Tono No, señor. Vienen los dos y el espolique.
Fung. Que son tres.

Tono Y el perro.
Fung. Que son cuatro.

Rosendo ¡Avisa á la gente!
Tono (Gritando, mutis por derecha.) ¡Peregrina! ¡Ma-

nuela! ¡Amaro!
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ESCENA XXVII

ROSENDO y FUNGUEIRO

Fung,.' ¿No adelanta usted á recibirle?

Rosendo No. Aquí será más honda la impresión de
bienvenida. Quiero que todo, desde las

personas hasta los muebles y los muros
de la casa, le hablen- á una sola voz y á

un mismo tiempo del encanto de ser re-

cibido pomo á dueño y señor de los Pazos
de la Tarroeira. ¿No le parece á usted?...

FüNG. (Encogiéndose de hombros.) A mí... (A i-repintiér

-

dose.) Me parece admirablemente la idea.

ESCENA XXVIII

Dichos: unos tras otros y á su tiempo, PEREGRINA, TONO y AMA-
RO, por derecha. ABAD y ROMUALDITO, por derecha. MANUE-
LA con un cofrecito. MARUJA con un llavero y tres ó cuatro mu-
chachas con las cestas. Quedan colocados todos á izquierda,

menos ROSENDO, en el centro, y los curas á derecha. JOSÉ á iz-

quierda. Fuera pueden oírse algunos cohetes.

Pereg.
Rosendo

Pereg.
Rosendo
Manuela
Maruja
Tono
Fung.

Rosendo
Fung.
Abad
Rosendo

Abad
Rosendo

Ahí tiene al su Jacobo, don Endo.
Mío es, porque yo le di la vida: en lo de-

más no es mío ya... j

Abrácele bien fuerte.

Descuida.
Muchas gracias por la soldada, señor amo.
Muchas gracias.

Y que siempre haya para más.
¿Recuerda usted que yo también se las

di?... Por la de todo el año, ¿recuerda
usted?...

Sí, Fungueiro, sí.

Eso me tranquiliza.

¿En dónde está ese mozo?
Aguarde, señor Abad. Aquí hemos de es-

perarle.

¿Y yo voy á estarme quieto?
Si es posible, sí, señor.
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ESCENA XXIX

Dichos: La voz do JAGOBO, fuera. Luego JACOBO y el e3po
!

liqüo

por foro. '

/

La voz (Lejana.) ¡Padre!
¡

Fung. ¡Ahí está!

Rosendo Ya le oigo... (Pausa.)
. ., .

,.
r

,

Jacobo (Más cerca.) ;Padre! ^

Fung. ¿Oye usted?...
\

Rosendo Oigo, oigo...

Abad ¡Vaya usted, porra!
Romual. ¡Señor Abad!
Fung. ¡Qué claras las suelta! (Pausa.)

,

?

JACOBO (De americana y con una sola espuela, entrando,)

¡Padre!..,

Rosendo (Abrazándole.) ¡Jacobo!
,

Fung. (Quitándosele.) ¡Jacobete!
JACOBO (Después de mirarle un momento.) ¡Fuilgueiriño!

ESCENA XXX

Dichos: PASTORIZA por foro

Pastoriza
Jacobo
Pastoriza

Rosendo

Jacobo... ¿Has visto á mi Gaspar por allá?

(Indiferente.) No.
. ,,,:

¿No?... (Lenta y silenciosa Va á sentarse en .el.ban-

co que habrá al pie de la ventana, quedando abs-

traída y sin mirar á nadie, haciendo rayitas en' el

suelo con una vara verde que solo tiene hojas en Uíi

extremo.)

En tu ausencia, día y noche lia brillado
esa luz pidiéndole á la reina de los cielos

protección para tí. Apágala tú. (jacobo va á

la imagen, se persigna, reza un momento y apaga la

luz, besando la repisa, mientras sigue hablando Ro-

sendo.) Y esta misma tarde iremos al san-
tuario de Tárrade para que enciendas por
tu propia mano la luz que no ha de apa-
garse jamás mientras exista por el mundo
un señor de la Tarroeira que cumpla
nuestra voluntad en lo futuro como nos-
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Abad
Todos
Jacobo
Romual.
Jacobo
Füng.

Romual.

Füng.
Jacobo

Romual.
Abad

Rosendo

Amaro

Rosendo
Amaro
Rosendo
Jacobo
Amaro

Jacobo
Rosendo

Tono

Jacobo
Tono
Rosendo
Tono

Fung.
Tono

otros cumplimos la de nuestros antepa-
sados.
Amén.
Amén.
Iremos.
Jacóbus...

(Sorprendido.) Señor cura...

(Ai oído.) No tengas miedo, es que te ben-
dice.

Benedictus, Jacóbus. Dixitque Pater tuus; jam
kettis moriar, quia videm faciem taam etsuper¿~

titem te relinquo.

Ya terminó.
Muchas gracias... y lo mismo digo: tanto
gusto en saludarle...

Su humilde capellán, en los Pazos.
Yo soy el abad de Tárrade. (Dándole una
palmada.) Ya te diré en dónde hay buenas
perdices. ¿Eres aficionado?...

Escúchame, Jacobo. No vuelves á mi cari-

ño, porque de él no te aparté jamás: vuel-
ves únicamente á la casa y ella va á reci-

birte como á dueño suyo. Habla, Amaro.
(Consultando su übrito.) Seiscientos ferrados
de trigo se lograron este Septiembre.
Trescientos son tuyos.
Mil sesenta de maíz-
Quinientos y más son tuyos.

Padre-
Las rentas y pensiones, con los foros
suben á...

Te suplico que no insistan en eso ahor;"í.

Calla, Amaro. Tú dispondrás cuando quie-

ras saberlo. Habla, Tono.
Santiago le vea venir, señorito Jacobo, y
le tenga de su mano.
Yátí.
A nos también.
Habla.
Diez y siete vacas lecheras y once terne-

ros recontamos hoy. Ciento catorce ove-

jas y merinas...

¡Caray!...

Ocho yuntas de bueyes para la nuestra
labor...
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Jacobo (Riendo.) Pero padre...

Rosendo No soy yo, es la casa quien te habla. (\

Tono.) Sigue.
Tono De cerda, sin ofender, hay...

Jacobo ¡Calla de una vez!

Rosendo Calla, Tono. Habla tú, Peregrina.
Jacobo ¿Es la ahijada?... Estás hecha una buena

moza, y guapa... ¡cuidado si estás guapa!...

Rosendo Déjala que hable, que esto de la hermo-
sura ya con la presencia te lo dice.

Romual. (Aparte al Abad.) ¿Ve usted el peligro?...

Abad No.
Jacobo La espiga ha madurado espléndida-

mente...
Rosendo Déjala (a Peregrina.) Habla.
Pereg. En la bodega hay veinte cántaras del Ri-

vero y dos del Tostado; la despensa, ahita

de conservas; los tres hórreos, cuajados
de maíz de otro ogaño; los dos palomares
repletos de palomas...

Jacobo Calla, Flor de los Pazos...

Rosendo Calla. De todo, la mitad es tuyo. De esto,

que van á hablarte sin hablar una palabra
siquiera, todo es tuyo y nada es mío.
Adelantad vosotras.

Manuela Las alhajas...

Maruja En el armario grande están los vestidos

y la ropa blanca. Las llaves...

Jacobo ¿Ya tenéis la boda preparada? Y la novia
¿cuál es? ¿Tú?...

Rosendo Todo es tuyo, Jacobo, que todo fué de tu

madre.
JACORO (Desconsolado, echándose en brazos de Rosendo.)

¡Ay, mi madre!
Fuño. No llores, rapaz...

Rosendo (Apartando á Fungueiro.) Déjelo, que razón
tiene para llorar.

Romero

ESCENA XXXI

dich.i*: el ROMERO, por derecha.

Señor de los Pazos de la Tarroeira, cum-
plida va mi hambre y mi sed. (Se arrodilla.)

(Empieza ó czer el telón muy lentamente.)
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Abad ¿Qué hace,-hombre 1? , , ,

. ,

Romero Permítame,, que es penitencia. Que el

Señor de los Mares.y de las, Tierras y de
los Cielos mire por tí y por tus hijos y
por los hijos de tus hijos...

:

Rosendo Amén.
Romual. (Acercándose.) Benedictus, Jacobus. Et in memo-

':' riam mater, tuam,..:

PASTORIZA (Sin levantar la vista del suelo.) .-; v. •.'.

Emigrado, camino .$.'América ,

vay o probé infelis amador;..

TELÓN



ACTO SEGUNDO

!ÍA izquierda, el umbral de los Pazos, con bancos de piedra, adosa-
dos. A derecha un crucero. A foro, muralla; forillo, árboles. Es en
.Octubre: de. día y con sol. i v

ESCENA PRIMERA

JACOBO, sentado; MARUJA, JOSÉ por derecha, con una cesta de

flores y ramas; se sientan ambos en el crucero.

JQSE
MARUJA

Jacobo
José

, ,

Jacobo
Maruja

Jacobo
Maruja
Jacqbo
Maruja

Más flores... ;; .,

Llevamos un mes, desde que vino don
Jacobo, en que la casa florece todos los

días... :.H
Si lo hacéis por mí, yo oslo agradezco.
Por usted también, sí señor; pero nos lo

mandó la Peregrina.
Es un trabajo más que os dais.

Esto no es trabajar. ¿Y á usted no le can-
sa, don Jacobo?

; ;

Mi qUéV .,.••,
'

; . ;,; ::;.,

El no hacer nada.

Pues Dios le deje seguir con esa labor,,

;:"'•: '.:.;' .'. .ESCENA tí %h¡l: V

¡ i-, ! 1¡:: dichos: ABAD, por der
;

echa., .._.

Abad (Abriendo él mismo el portillo.) , Buenas tardes.

JOSÉ' i (Apresurándose á cerrarlo;) Muy.buenas,;
¡ ,. ; ,

Abad ¿Cómo andamos Jacobo? ,

.

Jacobo ... .,. Ya bien.. ,. . ; . : ; ; i; . .xa A
Abad

'

¿Fuerte deltodoln- ¡v.-íi .



32 -

Jacobo
Abad

Jacobo
Abad
Jacobo

Abad

Jacobo

Abad

Jacobo
Abad
Jacobo

Abad

Jacobo

Abad
Jacobo
Abad
Jacobo

Abad
Jacobo

Abad

Sí. ¿Y usted?...

Se pasa. Vengo del entierro de ese pobre
Juanillo, el del lugar de la Feria, y no han
dado mal de almozar, no, señor.
Bueno es siquiera...

Y tú, ¿te reconciliaste ya con los Pazos?...

Sí... Confieso que me mortificaron un
poco las mudanzas que encontré en ellos...

Ha ganado mucho esto. Tu padre hizo
grandes reformas.
Y es otra casa ya: no es la que yo recor-
daba...

¿Y la Capilla?... ¡¡Ahora realmente es una
Iglesia!!

Sí... pero no es la Capilla.

Es mucho mejor.
Mejor, pero es otra. Y otras mejores, las

he visto en muchos sitios. Venía con re-

cuerdos de la niñez, ansioso de encon-
trarlos... ¿no están? Paciencia. Y por no
estar, ni siquiera los tres ó cuatro amigos
de la infancia...

El tiempo es el tiempo. Cuenta con él,

Jacobo, si no quieres llevar muchas de*
cepciones. En tu cuarto tienes una foto-

grafía de cuando eras chico: compárate...
Y si tú has cambiado, no te sorprendas de
que cambie todo lo demás.
No me quejo del cambio de las cosas
materiales, que vengo de viajar y muchas
mudanzas de cosas habré visto... ¡pero sí

me quejo de la tristeza de este caserón!
¡¡Tristes los Pazos!! ¿Pero cómo los miras?
Me quejo de estas gentes adustas...

Si es que no te conocen...

Y me quejo de estas nieblas que mañana
y tarde caen sobre la casa y dan frío en el

cuerpo... y en el alma. He vuelto con mu-
chas ilusiones, pero al encontrar todo tan

cambiado, tan mezquino...
¡¡Jacobo!!

Sólo pienso en mandar que vuelvan á

encender la luz del ausente.

Calla, ¡eso no lo has dicho! (Pausa.) El se-

ñor Capellán está ahí.
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Maruja Atienda, señor Abade. No le fué nada bien
al mi hombre con aquella medicina...

Abad ¿Qué le duele?
Maruja No le duele cosa particular, pero el alma

no le lleva el cuerpo á ningún lado. Para
mí que es cansancio...

Abad Será: que se esté quieto.

Maruja Ya se lo predico, pero como tiene el ge-

nio así, no puede, y está siempre rebulle
que te rebulle.

Abad Pues dile que no rebulla.

Maruja De su parte de usted.

Abad Yo le disculparé del trabajo unos días, y
por unas pesetas no os apuréis...

Maruja (Besándole la rrano.) Si usted no va al cielo,

vestido y calzado, no le va nadie.
Abad Bueno, bueno, adiós.

Maruja Usted lo pase bien.

Abad ¡Ah!, oye: y no rebullas tú...

Maruja Quite, señor.

Abad No haga el diablo que la enfermedad
seas tú.

Maruja Quite, señor, quite, que es cansancio na-
tural.

ABAD Bueno, bueno... (Maruja se aleja y vuelve á su

faena.)

José - (Tirándole de la levita.) Señor Abade, señor
Abade...

Abad ¿Qué te pasa á tí, José?...

José A mí, nada: á la tierra. En sazón estamos
y no planto. Anda la luna muy revuelta y
no vaya á perderse la semilla.

Abad No importa. Húndela en tierra un par de
dedos más que de costumbre.

José ¿Bastará?
Abad Sí. Y reza un Credo.
José El caso es... que Credo no le recuerdo bien

yo solo: ¿será lo mismo dos Ave-Marías?
Abad Lo mismo.
José Tan agradecido. Ya le mandaré primicia

de lo que recoja.

Abad Bueno, adiós.

José Diga además, si no le enfada. ¿Sabe que
no le quieren al mi hijo pequeño en la

escuela?



ABAD, , *. ,,; ¿Y OSO?.,., / .. •
; ;„.,, , j .

JOSÉ ,. i)icen queva muy cochino...
Abad ¿Y por qué no lo lavas?
:JpsÉ

, (-orpríindido.): Tiene razón. El domingo h>
¡

llevo al río.

ABAD ¡Vaya!... (Mutis Abad po>' izquierda.)

José ¡Es mucho hombre de saber este señor
Abade!;

., :

Maruja ; Y un santo,.> \ •

José Eso no sé... .

.''.

,

Maruja Yo sí. Y si no es un santo; peor para los

santos.: ... •
,

....."

ÉfeCENA IIÍ

Dichos, menos el ABAD. PEREGRINA, por izquierdí

Pereg.

Jacobo
Pereg.

Jacobo
Pereg.
Jacobo

Pereg.

Jacobo

Pereg.i
Jacobo

Pereg. ,

Jacobo
Pereg

(
.

Maruja
José
Pereg,. ,-

JÁqoBO

Ya le puse las orejas encarnadas aí Mi-
guel y le dije que no le despedía por mi-
sericordia. : ., ;

¿Para qué le reprendiste?...

¡Sólo- faltana que un criado no le obede-
ciera pronto!
jEs uii criado de mi padre, no mío.
Igual, de íos dos.

,
No me conocen, . y :

es natural , no me
quieren.
Eso del querer marcha un poco más. des-

, .paCÍO,..- : •;
¡ ,

; !;;..;

"

., .-,

A ¡yeces,., ; Cuando ; estuve por aquellos
. países; lejanos..» ..,, í ¡

Los Perús y¡ los Méjicos...

Encontré una mujer, moza y garrida, con
rumbo en el aire, de cuello abajo, y gua-
peza en la cara, de cuello arriba, que mis-
mamente se parecía á.tí,

í)e lejos .viene la semblanza...
Y, sin embargo, no

;
se parecía á tí.

: Es¡á modo de acertijo; era y no era. ...

Le andan en, adivinanzas, señor José.
Déjalos, que en,peor le podían andar.

I

¿Y ¡en dónde, marcaste la diferencia?

¡Por •lps.adejitrosvT
:
ení.a la yoluntad pega-

josa, como panal de ¡miel, y los quereres
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Pereg.
Jacobo
Pereg.
Jacobo
Pereg.
Jacobo
Pereg.
Jacobo
Pereg.
Jacobo
Pereg.
Maruja
José
Maruja
José

Maruja

José
Pereg.

Jacobo
Pereg.

Jacobo

Maruja

José
Jacobo

Pereg.;

Jacobo
Maruja

tornadizos co-mp la punta del pañuelo que
llevaba en la

;
cabeza, y que iba y venía de

un lado, para otro tan sólo con, que el

viento lo empujara,
¿Y te. gustó esa volandera?

,

Sí.

¿Y te prendaste de,ella?

Ño: de la, que á ella se parece.

(Enfadada.) ¡Mira que no quiero esas burlas!

Son veras.

¡Tampoco las quiero!

¿No?... . .

NO. :

¿Pero un no muy grande?...

Ponió mediano...
Ya está, señor José.
¿Qué está?...

. ,

Adivinada la adivinanza.

¡Lo que tardáis en enteraros!... ¡Muy ani-

malitos sois!

¡Cualquiera diría que usted viene de Sa-

lomón!
Quién sabe, hija, quién sabe...

(Apartándose de Jacobp, gue apremia un poco.) ¡No
vayan á pensar lo que no hay.
Pero habrá... ,

;

No. (Lo dice seria; luego sonríe v marcha al -cru-

cero.) Más vale que nos cuente cosas de
esos mundos...Aunque embustea un poco,
son muy divertidas.

,
.

Para demostrar lo obediente que
:
soy:

pues, señor». r ; . -.
. » .

¡Ay! si es cuento que no sea de embrujo-
rios, que hace noches me contó uno fe-
rico, y no pude dormir con él.

(Grave.) Con el cuento, señor.
Ya, ya. Vosotros, que os consideráis po-
bres,,teniendo cada uno vuestra casa in-

dependiente, ¿qué diríais si vieseis á los

ricos hacinados en aquellas moles dedie-
ciocho y veinte pisos?; ,«

Buena gana de reventarse subiendo y ba-
jando.; í . ; : . ¡.

-.'••

Tienen ascensores* : m au,¥
¿Qué tienen? . un
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Jacobo

Maruja
Jacobo
Maruja

Pereg.
José

Jacobo
José
Jacobo

Maruja
Jacobo
Pereg.

Jacobo
Pereg.
Jacobo
Maruja
Jacobo
Maruja
José
Maruja

José
Maruja
José
Maruja

José

Unas cajas que llevan á las gentes. Viene
el portero, toca un botón, y arriba.

¿Y qué botón les toca?
Uno eléctrico.

Esas mentiras le son para vos, que por mí
no cuelan...

Sí, Maruja, sí. En Vigo hay uno.
Por Vigo le andan también muchos ju-

díos de esos protestantes.

Sí, pero eso es otra cosa.

Será, sí, señor; pero le andan.
A una de esas casas fui yo un día á visitar

á un amigo; desde el balcón, para ver vo-

lar á los gorriones, hay que mirar hacia
abajo.

¡Muy trolero le es, don Jacobino!
Palabra.
Así se comprende que este vivir nuestro,

tranquilo y natural, no le dé sabor-
Mírame.
(Bajando los ojos.) ¿Para qué?...

Mírame.
¡Mírale, mujer!
(Cuando ella le mira.) Ahora vivo más á gusto.

Gracias.
No va contigo.
¿Y qué más tiene? Lo que á una moza so

le dice, todas las mozas lo agradecen.
Tú no lo eres ya, que tienes marido.
¡Pobriño! Déjelo, que está enfermo.
Si le cuidaras...

¡Ya le cuido y más una novena que voy á

hacerle para que sane!

Eso le debes, que es hombre de bien.

ESCENA IV

Dichos: FÜNG8SIR0, por izquierda.

Fung. ¡Peregrina!... ¿Y la clase?

Pereg. (Riendo.) Hoy no.
Fung. (indignado.) ¿Hoy no y ayer y anteayer

no?... ¿Cuándo dices que sí?...

Maruja Lo dirá para otras cosas. No se desespere
tan pronto.
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Fung. Contigo no hablo. ¿Vienes?
Pereg. ¿Y para qué?...

Fung. ¿Cómo que para qué?...

Pereg. Sí, ¿qué me va á enseñar?
Fung. Por enseñarte algo no quedaría...

Pereg. ¿Y valdrá tanto como un día hermoso y
un estar bien acompañada? ¿Y después de-

saberlo, qué me importa á mí, por ejem-
plo, que el Miño sea de España ó de Por-
tugal, ó de los dos, ó del demonio, ó que
no haya semejante río por el mundo?...

Fung. Ni á mí; eso es cierto.

Pereg. Y que un rey mandó después que otro, ó
que no llegó á mandar ¿qué me importa,
Fungueiro, que me importa?

Fung. En eso estamos todos, sólo que tú no
quieres guardar el secreto.

Pereg. Y aun cuando llegase á reunir la ciencia

de usted, ¿qué habíamos adelantado?... ¿A
usted para qué le sirvió?... ¿Para llegar á

viejo. y llegar pobre?... ¡Pues mire, Fun-
gueiriño, lo que es á eso se le llega tam-
bién sin saber nada!

Jacoro Tiene razón.
Maruja ¿Y no la ha de tener?... Porque ustedes los

sabios le andan muy á la cola en todo lo

que no es sabiduría. (Acercándosele.) Poco
se enterócuando la Generosa se le fué con
otro...

Fung. Menos enterado estaba el otro: la prueba
es que se escapó con ella.

Maruja Por ahí discurre bien.
Fung. Gracias.
Pereg. Y ya que estamos conformes, quitaremos

la molestia y desde hoy se acabaron las

lecciones.
Fung. ¡¡No!! Y mis seis duros ¡recontra! ¡se van

á terminar también! ¡Recapacítalo, mujer!
Pereg. Le diré á don Endo que seguimos y le

pediré ocho.
Fung. Pídele diez. El no hacer nada lo vale lo

mismo.
Pereg. Diez. ¿Quiere más?...

Fung. No me lo dejes á mí, que abuso.
Pereg. (Haciéndole una caricia )

¿Y hoy, perdona?
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Fung. Insiste un poce.

'

Pereg. ¿Perdona?...
Fung. ¿Pero mañana?..;
Pereg. (Riendo.) Sí, señor.

ESCENA V

Dichos: AMARO y TONO por derecha..

Tono Buenas tardes. ¿Aun no sale, don Jaco-
bo? ¿Ya tendrá ganas?...

Jacobo ¡Figúrate! Venir de tan lejos con el atan

de ver mis tierras... ¡y estarme un mes
encerrado!

Amaro Las fiebres ya volaron.
Jacobo Si, pero mi padre tuvo miedo á que la

humedad de estos días pasados me hicie-

ra recaer y no me dejó ir al campo.
Pereg. Bien hecho.
Tono Y tú, Peregrina, ¿curaste ya del susto?
Jacobo ¿Qué ha sido?
Perjeg. ¡Nada! i

Tono ¡Una bobería! Perdió la color y se puso
como una difunta (Maruja se persigna) por-
que esta mañana entró un muráégalo en
su habitación.

Fung. Murciélago.
Tono Déjelo ir como iba, señor Fungueiro, que

el pájaro no ha de cambiar por eso.

Jacobo ¿Les tienes miedo?
Pereg. De noche, no, que es su hora: de día sí,

que es mal signo.

Fung. Los envía la Madre Diablesa, peluda y
bisoja.

Pereg. ¡Y eso es, aunque se burle!

Tono Y que esta, ahora, anda muy necesitada
de signos buenos. Niégalo... ¿No fuiste

anoche junto á la Pascuala, la echadora
de cartas?

Pereg. Para saber mi destino, que eso acompaña
siempre.

Fung. ¡No seáis idiotas! ¡Que no son más que en-

gañifas para sacaros los cuartos!

Pereg. ¡¡Ay, no diga!!
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Amaro (Acercándosele mucho.) ¿Es falso que la le-

chuza llora como los niños?...

Tono (Acercan lósele mucho.) ¿Y las campanas, 110

suenan ellas solas la noche de todos los

Santos?
Mart'ja (Furiosa.) ¿Y el lagarto de dos colas, aplas-

tado contra una piedra blanca, no escribe

los números de la lotería? ¡Diga que no!

Tono ¡¡Dígalo!! "
:

Fung. Digo que sí...

Jacobo Dejadlo, que es un hereje.

Fung. ¿También usted, don Jacobo?...

Pereg. Un día se va á encontrar en un un mal
paso, por descreído. Ño 16 permita Dios,

que le estimamos, Fungueiriño.
Maruja (Escuchando.) Te llama don Endo.
PEREG. Voy. \Y mutis por la izquierda.)'

ESCENA VI

Djchos: menos PEREGRINA

Amaro
Tono

Jacobo
Fung.
Jacobo
Fung.
José

Fung.
José

Fung.

Jacobo
Maruja
Jacobo

Maruja

Jacobo

íA Tono.) ¡Anda como una reina!

Yo no sé cómo andan las reinas, que no
le topé ninguna, pero esta pisa firme.

(A Fungueiro.) Es guapa, ¿eh?
Yo no tengo opinión.:.

¡Reconocerá usted que es una mujer!...

Eso, sí, señor.
Oiga, señor de Fungueiro, ¿cómo hay que
poner los sobres para la America?
Cerrados.
Dios le pague la respuesta. Pero, ¿qué se

escribe?
Según la nación. ¿Para dónde es?... (Se apar-

ta hablando.)

Maruja, ¿tú conoces á la Pascuala?
¿La echadora de cartas? ¿Y quién no?...

¿Quieres llevarle cinco duros de mi ¡Darte?

Y si nadie se entera té doy á tí otros
cinco.

Buen negocio. ¿Y usted que busca en ello?

¿Cambiar el destino de alguna persona?
(Sonriendo) Quizás...
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Maruja ¿De la Peregrina?...

Jacobo Quizás...

Maruja Pero... ¿y las cartas van á favorecerle por
una limosna?

Jacobo Quizás...

Maruja
¡ Entonces le sería mentira lo que dice la

echadora!
Jacobo Quizás...

Maruja (Persignándose.) ¡JesÚS me valga! (Mutis derecha)

ESCENA VII

Dichos: menos MARUJA; ROSENDO por izquierda

FüNG.

Rosendo
Fung.
Rosendo
Fung.

Jacobo
Fung.

Rosendo
Amaro

Jacobo

Rosendo
Jacobo

Hoy no daremos lección. A Peregrina le

duele la cabeza: creo que es la cabeza;
pero puede que sea un pie, y si no, algu-
na cosa entre esas dos.

No la obligue á estudiar demasiado...
¿Demasiado?...
¿Y adelanta?...

En otros asuntos, tal vez: en sabiduría
está como la de Balaán (burra de...)

Bastante sabe...

Bien, bien; hoy he despertado para no
tener razón.
¿Hiciste lo que te mandé, Amaro?
Sí, señor. Ya están los zagales juntando el

ganado en el soto, y después arrearán
con él para arriba, á traerlo delante de la

casa. Y al tu hijo, don Endo, se le irán
los ojos mirándolo, que gordas y lucidas^

no hay bestias como las de la Tarroeira,,

con perdón sea dicho.
¡Aligera, padre! Que aún no he visto mis
prados ni mis árboles. ¡Pero tan grabados
los traigo en la memoria, que á obscuras
acertaría con mis sitios predilectos! Em-
pezaremos la visita por aquel cedro gi-

gante, el Abraham de la Huerta, el Pa-
triarca de los Pazos.
Ese lo tronchó un vendaval...

¡Qué dolor! Y que eso no se improvisa ni

se sustituye...
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Rosendo Sustituirlo, sí. Plantamos dos en lugar
del caído, y ya tienes ahí tanta sombra
como antes.

Jacobo No es lo mismo.
Rosendo No: pero, ¿qué le íbamos á hacer?... ¿No

opina usted lo mismo, amigo Fungueiro?
Fung. Sí, como ustedes dos.
Rosendo ¡Pero es que los dos opinamos uno en

contra del otro!

Fung. No importa. Así no demuestro parcia-
lidad.

Rosendo Con este no hay peleas. Y como además,
no hay quien le pida cuentas, vive dicho-
so, aunque un poco en egoísta. Sin fami-
lia, sin hijos...

Fung. ¡Le diré á usted!... Hijos, lo que se llama
hijos, no tengo, es verdad; pero tengo ca-

lumnias
Jacobo (Riendo.) ¡Fungueiriño!...

Fung. Y aún puedo expresarme con mayor
exactitud: calumnias tampoco, participa-

ción en los hechos calumniosos...
Jacobo Cuando yo marché, quedaba usted en

amores y muy próximo á casarse. ¿Por
qué se deshizo la boda con aquella Ge-
nerosa?...

Fung. Por Generosa, precisamente. Llevábamos
relaciones muy serias: ella acariciaba la

idea de casarse pronto, yo también la

acariciaba algunas veces... Después... no
me preguntes más... ¡Fué un episodio do-
lorosísimo!

Rosendo (Aparte á Jacobo.) Se le escapó con uno... y
volvió con otro.

Jacobo Menos mal.
Rosendo ¿Aún escuece la herida? Le creía á usted

más hombre.
Fung. Yo también. Pero ya ve usted que los dos

estamos equivocados.
Rosendo Hay que ser más fuertes con las malas

memorias, Fungueiro. Y con las buenas,
Jacobo. Anda, ven y presenciarás un es-

pectáculo curioso: es la hora de echar el

maiz á las palomas y acuden en banda-
das, á centenares.
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jAC"Bu (Contento.) Sigue portándose nuestro viejo

palomar, ¿eh?
Rosendo No. El viejo hubo que derribarlo, porque

se hundía...

Jacobo ¡Qué locura! ¡Emigrarían todas!

Rosendo Ninguna. Se las encerró una temporada,
criaron, y eso bastó para fijarlas en los

nuevos palomares.
Jacobo (Sentándose.d. spechado.) ¡Lo más cuerdo será

no preguntar por nada!
Rosendo Pero Jacobo, hijo, ¿volveremos á repetir

por los campos las mismas tristezas que
has sentido en la casa? Vamos, ven, y no
tengas una congoja pueril por un árbol ó
por una piedra más ó menos.

JacuBO No es el árbol, ni es la piedra, es que
otra vez ¡y una vez más! recibo la impre-
sión de que nada es indispensable en este

mundo y de que todo se reemplaza y se

sustituye.

Rosendo Naturalmente. Perdiendo en unas ocasio-

nes y ganando en otras, cuando desapare-
ce ó muere ó se arruina, hay que susti-

tuirlo. ¿Quién lo duda?
Jacobo Antes, yo: ahora, ni yo.

Rosendo ¡Jacobo, Jacobo! Te entraron ganas de
correr mundo y aquí dejaste abandona-
dos árboles y cariños. Murió tu madre y
no has pensado en volver por su muerte.

Jacobo ¡Padre!

FüNG. (Calmándole.) Don Rosendo...
Rosendo Quedé yo solo y no has pensado en vol-

ver por mi vida. Y ahora vuelves con una
tristeza por un árbol que se tronchó y
con una mueca desdeñosa para todo lo

que aún existe, y yo he mejorado con la

torpe ilusión de agradarte á tí... ¿Te figu-

ras que no leo en tus pensamientos?...
¡Comparas lo que has visto con lo que
ves y todo te resulta muy pobre, muy

. triste, muy estrecho de horizonte!... ¡Lo
veo en tí, Jacobo, lo veo! Y una vez más
se cumple la irrevocable sentencia de que
la Tierra lograda no se parezca á la Tierra
soñada.
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Fung. Vayan, vayan á ver sus prados y sus
bosques...

Rosendo Tú dirás... ¿Vamos?
JACOBO (Indiferente.) VaniOS. (Mutis lento por derecha.)

Rosendo (Aparte á Fangueiro.) No lleva prados ni bos-
ques en el corazón: los de la tierra van á

parecerle muy mezquinos... (Mutis por dere-

cha Rosendo y Fungueiro.)

ESCENA VIII

AMARO y TONO

Tono Amaro...
Amaro ¿Qué, Tono?
Tono ¿Por qué mundos habrá corrido el seño-

rito que no vio troncharse los robles ni

caerse los muros?...

Amaro Se imaginaría que iba á encontrar las per-
sonas y las cosas como él las dejó al mar-
char y ahora todo se le vuelven asombros.

Tono Conmigo se quedó viendo visiones. «¡Lo
que has crecido, Tono!» Yo no pude me-
nos de brincar y fui y le dije: «Pero, ¿us-

ted no ha crecido? ¡recontra! Pues deje
usted crecer á los demás ¡reconcho!»

Amaro Tienes razón. Pero deja las flores.

Ti »no ¿Para qué nos querrá encanijados, hom-
bre? ¡Es muy fantástico eso!

Amaro Mucho. Pero deja las flores, que no tienen
la culpa.

Tono Ya están dejadas.

ESCENA IX

Dichos: MANUELA, por izquierda.

Manuela ¡Gracias á Dios que se te ve, hombre!...
Tono ¿Yeso?...
Manuela ¿Y eso?... ¡Qué descastado eres!... Con piel

de raposo te habías de vestir y muchos, te

conocerían.
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Tono
Manuela

Tono

Manuela
Tono
Manuela

Tono

Manuela
Tono

Manuela
Tono
Manuela
Tono
Manuela

Tono

Manuela

Tono

Manuela

Tono
Manuela

Tono
Manuela

Tono
Manuela
Tono
Manuela
Tono
Manuela

Es un suponer tuyo...

Ayer fué sábado... y estuve esperando á
la puerta.
Volvimos muy tarde de la feria, y como
eran ya más de las diez... no te vi.

¡A las diez estaba, y á las once estaba!

Pero no estabas á las doce.
¡Dijiste que pasaras más de las diez, em-
bustero!
¿Y las doce no son más de las diez
¡caray!...

Son, son... ¿Tienes queja de mí?
Al contrario: estoy muy agradecido, y así

lo digo.

(Intranquila.) ¿Lo dices?
A tí sola.

Eso, gracias á Dios, aún no es decirlo.

¿Qué te figurabas de mí?
¿Y luego?... ¿Nos casamos?... La Maruja
preguntó que cuándo.
Solo porque ella lo sepa no e& lugar de
apresurarse.
Por nosotros, naturalmente. ¿Puedo ir

preparando la ropa?...

Puedes. En tenerla arreglada yo no
veo mal.
Bien me decían que no te hiciera caso,

que tú dejas y tomas una cada ocho días.

Un mes llevamos: ya ves si mienten.
¡Ya acertarán, ya, que todas te agradan y
á todas las desprecias y yo pasaré igual

que todas, que eres tú con las mujeres
como el señor de Tenorio!... ¡Ay, si nos-
otras supiéramos antes lo que sabemos
después de conoceros!...

Pasaría lo mismo.
No digo que no; pero de otra manera. Y
tú no te acerques más á mí. ¡No te acer-

ques, ladrón!
¡Y si yo no me muevo!...

¡Vete de ahí, renegado! ¡Vete, pillo!

(Riendo.) ¡Que te pones guapa, Manuela!
¡Vete, falso!

Y enguapeciéndote no me voy.
Conmigo se acabaron ya las bromas.
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Tono ¿A las nueve en tu puerta?
Manuela No.
Tono ¿A las nueve y media?
Manuela ¡Si es que no te quiero á ninguna hora!

Tono ¿A las diez?

Manuela A las diez, bueno. Muy falsos le son, ma-
dre mía, pero como en hombres no hay
otra cosa...

Tono Y que hoy estás preciosísima...

Manuela ¡No vuelvas con embustes!
Tono Preciosísima, Manueliña. ¿Has visto las

zarzas, llenas de moras?
Manuela Vílas, por Septiembre.
Tono ¿Y el cerezo, prendido de cerezas?
Manuela Todos los Junios.
Tono ¿Y el fresal cabeceando de fresas?.

Manuela Todos los Mayos.
Tono ;.Y te has visto los labios tú?...

Manuela En todos los espejos, y en el agua clara,

que da miedo el mirarla, porque tiembla
ella y parece que tiembla una misma.

TONO i Toda esta parte muy risueña y muy viva ) Pues
fresones, cerezas y moras no me apetecen
lo que tus labios, Manueliña rica.

Manuela (inmóvil.) No quiero...

TONO (Abrazándola.) Ya lo sé...

Amaro (Toso. Cuando le miran.) Es del catarro; ya
hace días que lo tengo.

Manuela Dispensade, que le llevo mucha prisa.

(Mutis rápido por derecha.)

Amaro Se conoce.

ESCENA X

AMARO v TONO

Tono No puede uno ñarse de que digan que no
quieren.

Amaro Tú ya no te fías. Y esos modos tuyos son
muy sencillos cuando las mujeres no in-

teresan.
Tono Di que tú eres un pasmón, que si no, otra

avenencia tendrías.
Amaro Peregrina no es como las demás.
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Tono

Amaro
Tono

Amaro
Tono

Amaro
Tono

¿Probaste?... ¿No?... Y entonces, ¿por qué
lo niegas?... Di que eres tú el pájaro bobo
y no la desacredites á ella.

Si yo no pensara que así adelantaría algo...

Experimenta á ver... De todos modos, el

abrazo no le pierdes.
¡Quién sabe'...

De fijo que ganas. A lo mejor lo está ella

deseando y quedas tú feamente.
¡Calla, que viene!

Pues más á punto... ¡Haz como yo! ¡Y bue-
na suerte, Amaro! (Mutis por derecha.)

ESCENA XI

AMARO, PEREGRINA, por iz pierda.

Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro
Pereg.
Amaro
Pereg.

Amaro
Pereg.

Amaro
Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro

¿Quién marcha ahora?
Tono. ¿Es verdad que fuiste anoche junto
á la echadora?
Sí. -

¿A qué?
A que me diga el destino.

¿Y cuál es?...

Aún no respondió. Faltan cuatro vueltas
de la tierra para el mudar de la luna, y
esas aguardo la respuesta. Y antes he de
llevarle manteca salada por mi mano, y
una cosa que sea de persona que me
quiera mal.
¿Y quién te querrá mal á tí, Peregrina?
Eso le pregunté yo, y entonces me dijo

que le llevara cosa de persona que me
quisiera muy bien. Por lo visto son las

que están más cerca de querernos mal.
¿Te sirve algo de mí?...

No, gracias.

Lo dije con voluntad, pero también lo

dije ya sin esperanza... ¡Y yo cada día más
preso en tí!... ¡Qué preciosa eres, Pere-
grina!...

Amaro...
(Con timidez y con poesía; sonriendo.) Peregri-
na... ¿has visto las zarzas llenas de mo-
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Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro
Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro
Pereg.
Amaro

Pereg.
Amaro
Pereg.
Amaro
Pereg.
Amaro
Pereg.
Amaro

ras... los cerezos prendidos de cerezas...

y el fresal cabeceando de fresones?...

(Pausa; con estuerzo y gravedad.) Pues freso-

nes, moras y cerezas no me apetecen lo

que tus labios, Peregrina.

(Enoiada, pero sin violencia.) Amaro, Amaro...

(Tendiéndole tímidamente los brazos.) Mira CjUe

si me dejaras gustarlos...

(inmóvil y secamente.) No.
(Empezando el abrazo.) Peregri...

ílnmóvil.) ¡No!

(Desistiendo.) No puede ser... Las palabras
suenan de otro modo cuando salen de
otra boca. Tono aconsejó equivocado.
¡Es un atrevido!

Y yo lo soy, pero contigo no llego; me so-

bra el quererte.
¡Igual adelantarías!

(Fiero.) ¡Eso no! Que manso no soy y no le

tengo miedo á nacido. ¡Di que te quiero!

Aunque no lo diga.

¡Dílo, dílo!... Sin decirlo, no; que si des-

apartamos el amor entre nos y me queda
la fantasía nada más, cuando me dé la

gana ¡besóte!

¡Amaro!
¡Como lo oyes!

(Retrocediendo.) ¡Amaro!
¡Y ahora mismo ha de ser!... (Con alma, pero

sin gritar.)

¡No!

¡Sí!

¡No!

(Trincándola.) ¡Sí!

¡Amaro, suelta, Amaro!...
¡No!

¡Suelta, ladrón!

¡No!
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ESCENA XII

Dichos: EOMUALDITO y después ABAD, por izquierda.

ROMUAL. (Cogiendo al Amaro.) ¿Qué es esto?

AMARO (Rechazándole con una mano, mientras con la otra

f-igue sujetando á Peregrina.) ¡Lo que sea!

Romual. ¡Comprende que no es moral, ni decen-
te, ni!..*

Amaro (Rabioso.) ¿Me deja usted, sí ó no?
ABAD (Cogiendo á Amaro por el cuello y por un hombro.)

Que también estoy yo aquí.

Amaro (Queriendo soltarse.) Déjeme usted...

Abad (Sacudiéndole.) En cuanto alces la voz te doy
una patada que...

Romual. ( ogiendo ai Abad.) ¡Por Dios y por la Virgen,
señor Abad, no se arrebate usted!..

ABAD (Echando unos pasos al Amaro.) No me incomo-
do, pero sin incomodarme le doy lo ofre-

cido. ¡Ya sabes que te la doy!
AMARO (Fosco, pero humilde.) Sí, señor...

Romual. Nosotros no debemos intervenir más que
con súplicas...

Abad Quite usted de ahí, cura, que usted no
entiende de esto.

Romual. Y poner la otra mejilla...

Abad ¡Cá!

Romual. Así no le querrán á usted sus feligreses...

Abad ¿Que no? Ven acá, tú, Amaro. Acércate.
¡Ven acá, porra!

Romual. ¡Señor Abad!...

Abad Es lo único que ha entendido. Durante la

enfermedad de tu madre, ¿quién mandó
las gallinas para el puchero?

Amaro Usted...

Abad ¿Quién te enseñó á leer y á contar?

Amaro Usted...

Abad ¿La tarde que faltaste á la procesión por
irte á jugar á las chapas con otros zanga-
notes, quién te dio un pescozón?

Amaro Usted...

Abad ¿Y tú me quieres ó no me quieres?...

Amaro Sí, señor Abad, que le quiero... y á la

Peregrina también.
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Abad

Amaro
Abad

Amaro
Abad
Romual.
Pereg.

Romual.
Pereg.
Abad
Pereg.
Abad
Pereg.
Abad
Pereg.
Abad

Pereg.
Abad

Pereg.

Son cosas distintas. A las siete estarás en
la Rectoral.

Estaré, sí, señor...

Y no te olvides de que conmigo tendrás
siempre lo que más necesites: gallinas,

consejos ó pescozones.
Mugras gracias.

¡Y largo! (Mutis Amaro por derecha.)

¿Te hizo daño?
¡Qué iba á hacer! Y si tardan ustedes en
acudir le arreo yo á él.

¿Serías capaz?...

¡Vaya!

A tus quehaceres.
¡No tengo la culpa!

Sí, la tienes.

No sé en dónde.
De arriba abajo. A tus quehaceres.
Pero conmigo no se enfade... (Marchando.)

En estos negocios no riño nunca con
hombres ni con mujeres.
¿Pues con quién?
Con la Naturaleza, que es la gran cul-

pable.

Usted sabrá por qué lo dice... (Mutis por

izquierda.)

ESCENA XIII

ROMÜALDITO y ABAD

Abad

Romual.
Abad

Romual.

Abad

No había cuidado. Cuando ellas no quie-
ren...

¡Es que no debían querer nunca!
¿Nunca?... A usted habrían de darle una
parroquia en el Cielo, que es en donde
sabría gobernarla, pero en la Tierra se

quedaba usted sin rebaño en un par de
meses.
Respeto esa opinión, por ser de usted,

pero, dicho sea sin ánimo de censura, el

procedimiento suyo no está muy ajustado
á los cánones.
¿Cómo que no?...
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Romual. No, señor. Suprema lex...

ABAD (Cogiéndole bruscamente de un brazo.) ¡Eli Caste-

llano, Cura, en castellano!

Romual. (Espantado y luego añigido.) ¡En castellano no
lo sé decir con tanta claridad!...

AbaÍ) ¡Acabáramos, hombre! Siga por donde
quiera.

Romual. Decía que los sagrados textos predican la

mansedumbre.
Abad Unos, y otros muchos el castigo impla-

cable.

Romual. Fíjese en este: «Maledicent illi et tu lenedi-

ces». (Maldecirán ellos y tú bendecirás).
Abad ¿Y este? «Qui timent Dominus, speraverunt in

Dómino». (Los que temen á Dios, esperan
en Dios).

Romual. «Suavis Dominus universis»... (Suave es el

Señor con todos).
Abad ¿Y este? «Beneplacitum est super tinentes eum».

(Se complace- suple Dios— en los que le

temen). (Todas las citas son de los Psal-

mos).
ROMUAL. (Cogiéndole del brazo.) Dominus dixit...

ABAD (Soltándose y cogiéndole él ) Dixit, dixit...

Romual. Quí suavis...

Abad ¡¡Quí timent; Cura, quí timent!! (Mutis por iz-

quierda los dos Curas, aporreándose con latines; Ro-

mualdito apacible, y el Abad iracundo.)

ESCENA XIV

FUNGUE1R0, por derecha; entró un momento antes de salir los cu-

ras, y, sin que ellos le vean, los mira atónitos. ROSENDO, por

derecha.

FUNG.
Rosendo
Fung.

Rosendo

Vobiscum...

¿Eh?...

Que van peleándose en Dominus Vobis-

cum, y no pude sacar nada en limpio. Yo
creía que el señor Abad no era muy sa-

biondo en latines, pero al oir que lo

habla...

Al hablarlo es cuando se le nota'más que
no lo sabe...
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FUNG.
Rosendo

Fung.
Rosendo
Fung.
Rosendo

Fung.
Rosendo

Fung.
Rosendo

Fung.

Rosendo
Fung.
Rosendo

Fung.
Rosendo

¡Ah!...

(Con nobleza, pero triste.) Seguiremos en latín,

Fungueiro...
¿El qué?
Jacobo vuelve á marcharse.
¿Qué dice?

Todo lo iba mirando con odio, como si

cada planta fuese una traición, y al llegar

á los Molinos, en donde yo esperaba que
los edificios nuevos y las máquinas pode-
rosas le. causaran una alegría enorme...
¡¡Como que aquello es magnífico!!

Iba yo acechando el instante de gozo y de
satisfacción que en él se produciría... ¡y al

encontrarme otra vez con la mueca desde-
ñosa, con que aquello, que nos parece
grandioso, es pequeño!... ¡y lo desprecia!

fué tan brusca la ira mía, que hubo un
momento en que tuve la absurda tenta-

ción de que á él y á mí nos trituraran las

piedras del molino.
Pero, ¿qué piensa ese muchacho?
Piensa que aquí no hacía falta, que hizo
mal venir y que debe marcharse. ¡Y tiene
razón! Falta material para segar un prado
ó cobrar un foro, no hacía ninguna. La
vida de todos no va á detenerse por la

ausencia de uno. Lo que no hace un hom-
bre lo hace otro hombre, y en paz. Y esto,

unido al desencanto de que sus ojos de
hombre no vean lo que miraron sus ojos
de niño, lo lleva á marchar.
Pero en Jacobino hay además una razón
de afecto.

Esa la sabe usted; él, rio.

Usted no le dejará irse...

¿Yo?... Las puertas, las ventanas, hasta los
muros tiraría al suelo, para que tuvie-

ra franco el camino, que siempre es pe-
queña una casa para guardar á un ingrato.

(Marcha.)

¡Don Rosendo!
(sin detenerse.) ¡Las puertas, las ventanas,
los muros, y si es preciso la casa también.
(Mutis por izquierda.)



— 52 -

Fung. Y pensar que á estas fechas, si Generosa
no se me escapa, estaría yo casado, y con
hijos, que empezarían á darme disgustos,
además de los que me diera la madre...
¡Bendita sea la hora en que se escapa la

mujer que uno quiere!... (Marcha hacia foro.)

Fung.
Jacobo

Fung.

ESCENA XV

FUNGUEIRO, JACOBO, por derecha.

Hombre, Jacobo, no me parece bien.

(Secamente.) Es posible; pero yo no le he
preguntado á usted qué le parece nada.
(Desconcertado.) Comprendido... Buenas tar-

des. (Mutis por derecha.)

ESCENA XVI

JACOBO, PASTORIZA, por derecha con un gran brazado de flores, y

flores también en la cabeza y en el pecho.

Pastoriza
Jacobo
Pastoriza

Jacobo
Pastoriza

Jacobo
Pastoriza

Jacobo
Pastoriza

Jacobo
Pastoriza

¿Está la Peregrina?...

¡Peregrina!
¡Ay, don Jacobo! ¿qué fué de usted tantos
días?...

Estuve malucho.
Abrigúese, que los relentes le son muy
fatales. Me dijeron que la Peregrina anda
á vueltas por el destino, y como ella lo

merece, que tiene nombre de errante y
dice palabras de Dolorosa, vengo yo para
anunciárselo.
¿Usted?...

¿Usted?... ¿Me trata de usted?... ¿No me co-

noce, don Jacobino?... Soy la Pastoriza, la

de Cotón, la hija del Pataco. ¿No se le re-

cuerda ahora?
(Sin recordar.) Sí, SÍ...

Pues soy esa, que enviudé del Antonio,
de Vilaboa.
¿Y tú remedias los males?...

¡Si pudiera, pronto los remediaba todos!

¿Qué tienes, descolorido? ¿Mal de cuerpo?
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¡Pues toma puñados de salud! ¿Qué tienes,

pobre?... ¿Pobreza?... ¡Toma puñados de
dinero!... ¿Qué te falta, espiga de los cam-
pos?... ¿Calor? Pues toma puñados de sol.

Y así á todos y para siempre, salud, dine-
ro, sol... y á puñados, á puñados, á pu-
ñados.

Jacobo Bien sería; pero no es....

Pastoriza Si yo fuera mujer de un rey, levantaba las

contribuciones para todo el pueblo; si

fuera Papa, bendecía á todo el mundo, y
á todas las ánimas benditas les perdona-
ba dos siglos de purgatorio; y si fuera
aún más le daba un empujón al infierno

y se concluían todos los condenados.
Jacobo Lástima que no seas...

PASTORIZA (Serenándose.) ¿Quiere una flor? (Ofreciéndole
del manojo que ella traía y dejó un momento sobre

la mesa.) Del campo las traigo, pero todo
lo que no sea agua ó cielo ó montaña,
campo es, y las ciudades lo fueron y vol-

verán á serlo cuando el Antecristo arrase
las tierras para la fin del mundo. ¿Quiere
una floriña?...

Jacobo Sí, mujer.
Pastoriza Por los campos las encontré. Verdad que

en ellos todo se encuentra. Desde el aire

para respirar y los frutos y raíces para
alimentarse, hasta el sitio para descansar.
Por avaricioso que sea, ¿á quién no le bas-
tará, en vida y sin ella, un campo labrado,
un campo florido y un pedazo después
de camposanto?...

Jacobo Cierto.

Pastoriza Coja la que más envidie.

Jacobo ¿Y á dónde llevas tantas?...

Pastoriza Son para el adorno de la casa. Ahora la

engalano mucho porque en el tiempo
sonó la hora, y un día de estos, la Pasto-
riza del cielo, que es su virgen, y esta

Pastoriza de la tierra, que es su madre,
verán llegar al hijo.

Jacobo Bien venido.
Pastoriza ¡Y tanto que lo ha de ser! El no sospecha

la felicidad que le tengo guardada!
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Pastoriza
Jacobo
Pastoriza
Jacobo
Pastoriza

Jacobo
Pastoriza
Jacobo
Pastoriza

Jacobo
Pastoriza

Jacobo

(Desdeñoso.) ¿La casa á que vuelve?
No. (Yendo á sentarse en el crucero.)

¿Alguna herencia cobrada?
Y no.
¿Alguna buena moza?
Moza fui yo también, y de mi lado mar-
charon, como si ellos fueran golondrinas

y yo el invierno.

No es la casa, ni él dinero, ni el amor...
Es todo eso y más.
¿Pero qué?...

¿No se lo dije?... La felicidad. No se ría.

Tan fijo como que es usted don Jacobo de
la Tarroeira y yo Pastoriza, y Dios es

bueno, y el mundo es malo, y todos so-
mos malos nada más que por vivir todos
en el mundo.
Pues alabémoste, Pastora...

A mí, no señor, que no lo valgo; pero á
quien dispone que yo sea lo que soy y
usted lo que es, alábelo de firme, que na-

die perdió nada por una humildad y mu-
chos se perdieron por una soberbia.
Puede ser, sí...

ESCENA XVII

Dichos: PEREGRINA, por izquierda

Pereg. ¿Qué quieren?
Pastoriza A tí te buscaba, santa.

Pereg. No me llames así, que no lo soy.

Pastoriza ¿No eres buena?
Pereg. Éso sí, un poco-
Pastoriza ¿Y qué va de buena á santa? ¡Nada! Pere-

grina, ven, que te diga el destino. Esta
noche fué y lo supe como visión.

Pereg. ¿Qué supiste de mí, Pastora?
Pastoriza Aún no era el amanecer, porque los ga-

llos todavía no cantaran, y entraba por el

ventano un rayo de luna, que no era más
que un hilito de luz, pero como toda luz,

serenaba el ánimo de los que velamos de
noche.

Pereg. ¿Y qué has visto?
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Pastoriza

Pereg.

Pastoriza

Pereg.
Pastoriza

Pereg.
Pastoriza
Jacobo
Pastoriza

Pereg.
Pastoriza

Pereg.
Pastoriza

Pereg.
Pastoriza

Pereg.

Primero vi un campo, por donde tú pa-

sabas. Lo que ya anduvieras tenía hierba

y ramas floridas; lo que te faltaba por
andar, eran pedregales, pero á medida de
tu paso, como si en tus pies llevaras se-

millas, rebrotaba todo... Y yo me dije:

sembradora de bienes es la Peregrina.
Dios fecundará la tierra que ella pise.

(Acariciándola.) ¡Mucha bobada soñaste, Pas-
toriciña!

Después vi un hombre que iba huyendo
por el Desierto, sin que nadie lo persi-

guiera, y al fin, rendido de fatiga y abra-

sado del sol, cayó en la arena. De pronto,
te acercaste tú...

¿Y yo de dónde salía?...

¡No sé... Puede que vinieras en el mismo
sol... ¡No lo sé! Pero te acercaste y nada
más que con la sombra de tu cuerpo se le

pasó la fatiga y el mortal sudor... Luego
echasteis á caminar juntos, pero no cara
al Desierto, si no hacia la aldea. Y yo dije:

Peregrina tiene misión de consolar espí-

ritus...

(Riendo.) ¡Lo de santa va á ser poco, tú!...

No creas, ya es bastante...

Y el hombre, ¿quién era?

No lo conocí, don Jacobo... Y por último,
vi una casa muy grande, muy grande, tan
grande, que yo me dije: ¡estos son los Pa-
zos! Y se iba cayendo piedra por piedra...

¡Ay, Jesús!
Venían hombres con palas y azadones y
picos, y no podían sujetar aquella ruina.

De pronto viniste tú y con una mano sola
amparaste la casa.

Mucha fuerza tuve. .;.

Te ayudaban los ángeles. Eso no lo vi,

pero lo pensé yo, ¿sabes? Y además, pen-
sé: Peregrina tiene destino de salvadora...

Cantando con los ángeles, ¡claro!

Los Pazos no se hundirán mientras ella

viva. Y vengo á decírtelo para que te

alegres del bien que te aguarda.
Dios te lo pague, mujer...
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Jacobo No es extraño que lo sepa: también sabe

cómo vamos á ser lelices todos en este

mundo.
Pastoriza ¡Y es verdad que lo sé!

Jacobo Pues te creo y no seré yo quien desapro-
veche la ocasión de llegar tan pronto á la

felicidad. ¿Tú lo sabes? ¿Dinos cómo?
Pastoriza En eso me va á perdonar que no le cum-

pla el deseo. Primero, se lo debo decir al

mi hijo: después que él lo sepa, con mu-
cho gusto; pero antes, no. Disimule, si es

falta...

Jacobo Aguardaremos.
Pastoriza Poco ha de ser. Viene en el Oropesa.

Jacobo El Oropesa hace ya una semana que tocó
en la Coruña.

PASTORIZA (Levantándose rápida: con angustia.) ¿Cómo dice,

señor?...

Pereg. ¡Don Jacobo se engaña! El Oropesa hasta
fin de mes...

Pastoriza ¿Cómo dice?

Pereg.
¡
Que es burla, Pastoriza, que es burla!

Pastoriza ¿Burla?
Pereg. (Riendo.) ¿No ves cómo yo me río?...

Pastoriza ¿Ríes de corazón, santa?
Pereg. ¡Sí, Pastora, sí! ¿No me ves?
Pastoriza Malas burlas trae: que nuestro Señor no

se las cobre, don Jacobo. ¿Y cuándo llega,

sabes?
Pereg. De fijo, á fin de mes. El mismo consigna-

tario lo ha dicho.
Pastoriza ¿A fin de mes?... ¿Dos días entonces?
Pereg. Eso es.

Pastoriza (Sonriendo.) ¿Tan pronto?... Sembradora
de bienes, ya decía yo que tú me darías

algún bien en pago de la visión... Voy á

arreglar la casa para recibirle, voy, que
aún falta mucho para que la encuentre á

su gusto. ¡Perdonen que les deje!... Ya
volveré con mi Gaspariño á dar las gra-

cias... ¡Adiós, adiós! (Mutis ligera por derecha.)
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ESCENA XXIII

PEREGRINA y JAGOBO

Pereg. ¿Qué hiciste, Jacobo?
Jacobo Una sola torpeza. La de volver á donde no

conozco á nadie y en donde soy un ex-

traño. Pero hoy se termina: mañana
marcho.

Pereg. ¿Mañana?...
Jacobo Vive con el afán de amarlo todo, y todo,

con su mudanza, reniega de mí.
Pereg. ¡Marcha!... Pero tú ganarías más, en vez

de ir volandero y buscador de lo que no
hay, amarrándote á un lugar fijo para
Cumplir tu destino de hombre de bien.

Jacobo El mío no debe estar aquí... porque yo
he venido con amor á la Tierra... ¡y la

Tierra no me responde!
Pereg. ¿No te responde?... ¡Claro que no! La Tie-

rra es mujer honesta y no dice al hombre
que lo quiere mientras puede temer que
venga de burlador. ¡Quiérela tú primero!
¡Convéncela tú primero! ¡Agrádate en lo

que ella tiene y ama lo que ella es!... y,

¡
entonces , sin que la oigan tus oídos

,
ya

oirás en tu corazón la voz de la tierra que
responde!...

Jacobo Aquí me faltó un cariño para hacérmelo
comprender.

Pereg. Lo que te faltó es verlos.

Jacobo ¿Quién me quiere?
Pereg» ¡Tu padre!... que mejora y enriquece tu

herencia. Y alguien más, que te querrá
también.

Jacobo ;Me quieres tú?

Pereg. Marcha, marcha y que se cumpla tu suerte.

Jacobo ¿Y si fuera la mía el querer á una flor de
los Pazos?

Pereg. Si lo fuera, aunque te vayas miles de le-

guas, el amor tendrás... y tendrás las an-
sias del lejano.

Jacobo Por verte un día más, he retrasado ya
muchos días el marcharme. Di que me
quieres...
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Pereg. ¡Dílo tú primero!
Jacobo Como se lo diré á los árboles y á las nie-

blas, se lo digo á la mujer: te quiero,
Tierra, y tu voz aguardo. ¡Te quiero, Pe-
regrina, y aguardo una palabra tuya!

Pereg. Ya lo sabía... y cuando todos porfiaban
que no vendrías, yo te esperaba segura

y á nadie pude querer de amor, porque
vivía fiada á tu promesa.

Jacobo ¿Fiabas de aquellos amores de chicos?
Pereg. De bien poco he quedado sujeta, ¿ver-

dad?... Pero en eso está el poder del des-
tino, y lo que es en unos hebra de seda,

que un soplo los desliga, en otros es hie-

rro y es argolla, que los hace prisioneros.
Jacobo ¡Di que te encontré guapa!
Pereg. El destino pone siempre cuanto hace falta

para cumplirse.
Jacobo ¡Todo lo explicas á tu favor!

Pereg. Pues explícate así tú los árboles recién
plantados, la casa reformada, ios molinos
nuevos... y verás qué hermosos son para
tí los Pazos de la Tarroeira.

Jacobo Tu voz me suena á verdad... Te quiero,

Peregrina ¡Dímelo tú, dímelo!
Pereg. Pero antes, confiesa que tú quieres á ios

Pazos y que de ellos recibos el cariño que
yo te doy... Que si me vieras en otro lado,

sin la divina protección de la tierra, qui-

zás ni reposaras en mí tus ojos, Jacobino...

Jacobo ¡Pues lo diré también, como en la visión

de Pastoriza!.,. ¡¡Sembradora de bienes,

que tu amor para mí fecunda mis Pazos:!. ¿

ESCENA XIX

Dichos: l¡ON LIOMUALDITO, por izquierda.

Romual. Jacobo... don Jacobo de la Tarrot ira...

perdona mi intervención; Dios me inspira

en este paso. Óyeme, como si la voz no
fuera mía y fuera de quien es más que
todos. A tu padre, al pobre don Endo, se

le Caen las lágrimas... (Jacobo, á cada párrafo

de Romualdito, mira á Peregrina consultándola.)
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PEREG. (A media voz, casi con mover los labios solamente.)

¡Te quiero!...

Romual. No marches de aquí. Sé .generoso» si algo
has de perdonar, para que te perdonen á

tí cuando llegue tu hora. No dejes la aflic-

ción en tu casa, que la tuya es por cam-
biada que te parezca, y no habrá otra que
valga tanto para tí. (Cogiéndo'e suplicante.)

¿Cedes, verdad?.., ¿Me permites que sea
yo quien anuncie la buena nueva?... ¿Sí?

¡¡Sí!! Mire, don Jacobo... Mira, Jacobito...

la... el... no... In domus tuam, cara est uxor,

dulces liberi, jocundi amici... (En tu casa es

grata la esposa, dulces los hijos, gustosos
los amigos.)

Pereg. ¡Te quiero!...

Jacobo Tiene usted razón, don Romualdito.
Romual. (Alborozado.) ¿Lo comprendes?... ¡Milagro

es, Jacobo! (Llamando muy gozoso.) ¡Don En-
do!... ¡Por tan mísero conducto quiere el

cielo otorgar la ventura á mis señores!...

¡Don Endo! ¡¡Don Endoü

ESCENA XX

' Dichos: Todos por izquierda y derecha.

Rosendo ¿Qué pasa?
Romual. La divina gracia se ha posado en nuestro

don Jacobo. ¡No se marcha!
JACOBO ¡No! (Jacobo y Rosendo se abrazan.)

Abad Esto lo encuentro bien ¡porra!

Romual. ¡Lo convencí, señor Abad, y en latín!

Abad ¡Milagro, cura, milagro!
lONO (Abrazando á las que encuentra más cerca.) ¡viVa 11

los Pazos!
Romual. Ya lo he dicho yo, sí, señor. Con el ampa-

ro celestial, encontré las palabras que lle-

gan al alma.
Abad ¿Cuáles son?
Romual. In domus tuan, cara est uxor...

Pereg. Te quiero...

ABAD (Abrazando á Rou/uaJdito y mirando á Peregrina.)

Es verdad, esa? b?n sido y esas serán por



Rosendo

Abad

Pastor 1.°

Pastor 2*°

los Siglos de los siglos. (Por foro, de-derecha

á izquierda, se suponen que pasan los pastores con-

duciendo el ganado; se oyen esquilas, campanas, vo-

ces...)

Mira, Jacob o, mira, y alégrate ya de nue-
vo y "para siempre.
Mira bien, Jacobino; mira con el alma más
que con los ojos, porque esto que ves, con
sol ó con nubes, con penas ó con alegrías,,

esto es la casa, esto es la tierra y esto es>

el amor con que ella te recibe.

¡¡Vota pra diante, Perla!!

¡¡Ou, Marelo, OUÜ... (Siguen las voces.)

TELOJSÍ

ADVERTENCIA.—La explicación de los latines, puesta entre pa^
íéntesis, está para conocimiento de los señores artistas y no se debe

decir al público.
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