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ACTO PRIMERO

iDterior de una tienda de confección de ropas para niños. Mostrador

a la derecha. Detrás del mostrador una puerta y en lateral iz-

quierda otra, que figura conducir a la vivienda. Escaparate en

foro iiquierda y puerta al íoro. A un lado de la puerta, especie

de estante, con maniquíes, pequeños, vestidos con ropa de niño,

de diferentes modelos. En el foro derecha, máquina de coser. En

este mismo testero y eu el del mostrador, sobre la puerta,

anaquelería y algunos vestidos y delantales colgados. En e\

centro del escaparate, y en gruesos caracteres de letra un cartel

que dice: hace talta un dependiente. Al levantarse el telón,

FLORENCIO lee un periódico, sentado junto al mostrador, y SA-

GRARIO, de pie, junto a la puerta del foro, figura hablar a voces

con una parroquiana que salió de la tienda.

Sao. No puede ser menos, señora. Esta casa es

precio fijo. Sí, sí. Pero fíjese usté en la clase

de vestido y en la hechura. Bueno, bueno;
vaya usted a otra tienda y a ver si le dan a

usté la puntilla como aquí.— Vaya, vaya.—
Vaya usté con Dios. ¡Vaya una parroquia!

¿Has visto, papá?
Flor. $í, hija mía, si. Cada día estoy más harto

del comercio.

Sag. La paciencia que hay que tener para estar

detrás de un mostrador...

Flor. Mucha. Y yo cada día tengo menos... Para
el comercio hacen falta juventud y ganas
de trabajar, y yo voy perdiendo las dos co-

sas. Por eso tengo deseos de encontrar un
dependiente que me convenga.
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Sag.
Flor

Sag.
Flor,
Sag.

Flor,

Sag.
Flor

VALD;
Flor.
Vald,

Flor.

Vald,

Flor.

Sag.

Vald.
Flor.

Vald.
Flor.

Sag.
Flor.

¡Que nos convenga! (con picardía.)

Eso. Que nos convenga. De e3e modo, yo es-

taré menos tiempo en el mostrador, que es-

mi ideal, y tú lograrás ver realizadas tus-

ilusiones.

¿Crees, papá, que lo conseguiremos?
Espero que sí.

Yo le he ofrecido una misa a San Antonio,
si me lo concede.

Entonces, concedido. San Antonio es un
santo muy simpático, y en cuanto sepa la

clase de muchacha que tú eres, te servirá.

Dios te oiga.

Dios y San Antonio.
(Aparece VALDIVIA. Es un hombre como de cuarenta

ta años, corredor de la plaza en artículos para con-

fección. Trae dos cajas grandes sujetas con unas

correas.)

jSalú y negocio!

¡Hola, Valdivia! ¿Qué traes?

Mal humor, don Florencio. No se vende
una tira bordada ni a tres tirones.

Ya, ya. Bonito está el negocio. De eso está-

bamos hablando mi hija y yo.

Pues hombre, a ustedes no les debe ir tan
mal. Vamos, yo lo digo, porque siempre
han estado ustedes solos para el despacho,

y ahora según veo en ese cartel, van a to-

mar un dependiente. ¡Me alegro, hombre,
mj alegro! Yo les quiero de veras, y me sa-

tisface que «La Canastilla» llegue a ser la

primera casa de Madrid.
Gracias. Pero el negocio nova tan bien como
tú supones.

Eso del dependiente es otro negocio, (con

malicia.)

No lo entiendo
Mira, Valdivia. Para ti no hay secretos en
esta casa y te lo vamos a contar. Siéntate y
escucha. (Se sientan. Sagrario pasa al mostrador y

arregla alguna cosa.)

Venga de ahí, don Florencio.

Yo, como sabes, me quedé viudo hace algu-

nos años con esta hija, que tiene ya vein-

tidós.

Veintiuno, papá.

Bueno, veintiuno. Yo tengo ya sesenta y
como es lógico que me he de morir antes



que ella, no quisiera dejarla sola en el mun-
do. Me gustaría verla casada y con un hom-
bre digno y honrado. Ahora bien; este es el

inconveniente. A esta chica, yo no sé que la

pasa, que sin ser fea, ni ser tonta, todavía
no la ha salido un pretendiente.

Sag. Diga usté que eso es culpa suya. ¿Cómo me
va a salir novio, si no salgo de casa? Otros
padres van de paseo con sus hijas. Se hacen
socios de algún círculo donde se dan bailes

y veladas... En fin, procuran que las mu-
chachas se luzcan y las ponen en camino de
que alguno se decida a hablarlas. Pero como
papá no sale nunca y yo no tengo amigas»
pues estoy siempre metida aquí. Eso es lo

mismo que el comercio. ¿Por qué ponemos
las muestras en el escaparate? Para que las

vean y entren a comprarlas.

Vald. En eso tiene razón la chica,

Flor. Por eso mismo, comprendiendo que aquí no
han de venir a buscarla, se me ocurrió esta

fórmula salvadora: Poner un cartel de hace
falta un dependiente.

Vald. ;Ah! Vamos, ya comprendo. Hace falta un
dependiente, pero lo que se budca es un no-
vio.

Sag. Eso es. Un hombre que me agrade. Que me
haga impresión al verie. Por que yo si me
enamoro ha de ser de impresión.

Flor . ¿Qué te parece la idea?

Vald. ¡Magnífica, hombre! ¡Es una idea!

Flor. Que como ves, no tiene peligro. Se presenta
uno; lo ve ¿Que no le agrada? Pues no se

le admite. ¿Que le gusta su tipo y la hace
impresión como ella dice? Pues se queda en
la casa. Ella va estudiando su carácter, yo
voy averiguando sus antecedentes, y a espe-

rar que el muchacho se declare.

Sag. ¿Y si no se declara?

Flor . Pues por la puerta se va a la calle. Otro ven-

drá. Que las colocaciones escasean y yo creo

que no ha de faltarnos donde elegii.

Vald. ¡Ni que decir tiene! Además, no llegará ese

caso. El que se quede aquí, porque a ella le

parezca conveniente, en cuanto vea las con-

diciones de la muchacha, se declara a ella.

Y si no, para algo están los amigos en el

mundo. Yo vengo a ofrecer mi artículo.
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Armo conversación, lo exploro, y si es me-
nester le pincho para que rompa a hablar.
Eso corre de mi cuenta. Yo, conque me con-
viden a la boda, estoy satisfecho.

SaG. No faltaba más.
Vald . Bueno. Voy a dar una vueltecita a la clien-

tela. ¿No quiere usted nada, don Floren-
cio?

Flor . No hace falta nada. Pero, en fin, ya que has
venido, déjame unas piezas de tiras borda-
das, de esas que gastamos siempre.

Vald. Dentro de un rato las tiene usted aquí. Que
ahora no llevo de esas.

Flor. Cuando quieras. No corren prisa.

Vald. Vaya, pues hasta luego. Y no les digo nada.
Que salga todo como ustedes deseen.

Ság. Muchas gracias, señor Valdivia.

Vald . Salú y negocio, (vase.)

Flor. Anda con Dios, hombre, anda con Dios. Este
Valdivia es buena persona.

Sag. Excelente, ya lo creo. Y nos puede valer de
mucho.

Flor. Por eso no he reparado en contárselo. ¡Quién
sabe si él puede ser nuestra salvación!

Sag. ¡Quién sabel Pero, oye, papá. Ahora estoy

pensando una cosa. ¿Tú crees que ese proce-

dimiento es digno y honrado?
Flor. ¡No ha de serlo, hija mía, no ha de serlo!

¿No has dicho tú misma que otros padres

llevan a sus hijas a exhibirlas a círculos y
paseos? Pues yo te exhibo en casa, que
siempre es más recatado y menos expuesto.

Y, sobre todo, hija mía, que tú sabes eso de
las exhibiciones, pero no sabes otros proce-

dimientos que emplean algunos padres y
los que emplean algunas muchachas para

pescar novio... Nada, nada. No tengas cuida-

do, mujer, no tengas cuidado.

Sag. ¡Qué sé yo! Pero desde que has puesto el

cartel ese estoy más nerviosa... No atino a

hacer nada. Me he puesto a coser a la má-
quina y todo lo hago al revés. Ya he roto

siete agujas.

Flor. Ten calma, mujer, ten calma.
Sag. Voy a ver si puedo rematar esta costura.

Estoy viendo que van a venir por el vestido

y no va a estar terminado.

(Se sienta a la máquina, dando cara al público. Don
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Florencio se dispone a seguir leyendo. Aparece CRÓ-

TIDO. Es un muchacho de unos veinte años, ridiculo y

feo, y que ostenta una leve joroba.)

CrÓT. Buenos días nOS dé Dios. (Con el sombrero en la

' mano.)

Sag. Buenos días. (¡Vaya un tipejo!)

Crót. ¿Está el principal?

Flor. (Levantándose.) Servidor.

Crót. ¿Sigue usté bien?

Flor. Bien, ¿y usted?

Crót. Bien, muchas gracias. ¿La familia buena?
Flor. Buena, sí, señor. ¿Qué deseaba?

C íót. Pues yo venía, que he leído el cartelito ese y
me he dicho: «Pasaré a ver si le convienen
mis servicios».

rario hace señas a su padre de que no le admita.)

Flor. ¡Ah! ¿Usted venía a pretender?...

Crót, Sí, señor. Eso pretendo.

FLOR. Sagrario... (Vuelve la cabeza y ve las señas de su

hija. Crótido hace igual y casi sorprende las señas, que

ellos tratan de disimular.) Es mi hija.

Crót. Por muchos años. Tiene usted una hija muy
simpática.

SaG. (De mala gana, pero sin desagradarle la lisonja.) Mu-
chas gracias. Es favor.

Crót. (Me quedo. Me quedo.)

Flor. El caso es que yo creo que no le van a con-
venir las condiciones.

Crót. Hombre, ¡quién sabe! Hablando se entien-

de la gente. ¿Verdá usté, señorita?

SaG. Eso, allá mi papá, (vuelve a hacer señas de

que no.)

Flor. Desde luego me parece que no nos vamos a

entender. Sólo con verle comprendo que
esta casa no le va a convenir. En primer
lugar, la colocación es para estar interno.

Aquí no se sale de paseo mas que de Pas-

cuas a Ramos.
Crót. Eso de salir me sale por una friolera. Cuan-

to menos salga, más ahorro del sueldo.

Sag. El caso es que el sueldo es muy corto. ¿Ver-
dad, papá?

Flor. Muy corto, muy corto.

Crót. Ya, ya me hago cargo de que las cosas están

muy malas. Así es que no regañaremos por
eso.

Sag. Le advierto a usted que es muy poca cosa.

Casi nada. Casi nada.
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Crói. Nada, nada. No se preocupen por eso.

Flor. Mire usted, joven. Las cosas claras. No pen-
samos dar sueldo. Nosotros buscamos un
dependiente que...

Crót. Sí, vamos. Que se quede por la comida, ¿no
es eso?

Flof. Eso es.

Crót. Eso es muy poco. Pero, ¡qué caray! Están
las cosas tan malas... Nada, nada. Me quedo
por la comida.

Sag. Sí; pero, ¿qué comida le vamos a dar, si sa-

bes que en casa no se come?
Crót. (Muy extrañado.) ¿Que no se come?
Sag. Aquí, papá, come en Lisboa, y yo voy en

casa de unos tíos, que da la casualidad de
que son vegetarianos.

Crót. ¿Qué ha dicho usted que son?
Sag. Que no comen más que vegetales. (¡Qué

animal!)

CrÓT. (Comprendiendo que no le quieren admitir.) Bueno;
aquí lo que pasa ya lo sé yo. Es que dudan
ustedes de mí. ¡Como tengo poca representa-

ción!... Pero no se fijen en el tipo, porque
aunque me vean así, soy un dependiente he-

cho y derecho.

Sag. (Aparte.) (¡Pues no dice que es derecho!)

Flor. (A éste no hay quién lo eche de aquí.)

Crót. Eso, eso es lo que pasa. Y para demostrar-
les que están ustedes equivocados, me que-

do. ¡Me quedo como sea!

Flor. No, no. De ninguna manera.
Sag. No, joven, no. Si comprendemos que usted

se merece más que esto.

Crót. ¡Que no, hombre, que no! Que me quedo
aquí. ¡Ya es cuestión de amor propio! ¡Di-

ganme ustedes qué tengo que hacer! (Dispo-

niéndose a saltar el mostrador.)

Flor. (impidiéndolo.) Lo que tiene que hacer es mar-
charse. No se moleste más, porque mir6 us-

ted: es que ya tenemos uno medio apalabra-

do. Vendrá seguramente esta tarde. Si acaso

no nos arregláramos, ya veríamos.

Crót. Yo como he visto el cartel...

FlOF. (Fingiendo extrañeza.) Pero, CÓmo, ¿está puesto

el cartel? ¡Quítalo, mujer, quítalo! Ya te lo

dije antes.

Sag. £í, papá. Pero es que se me ha pasado, (va ai

escaparate y quita el cartel.)
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Flor. Se la ha pasado. Claro, no es extraño. Tiene
tanto que hacer...

Crót. Bueno. ¿Y ese que viene se queda sin co-

mer?
Flok. Sí, señor. No sólo se queda sin comer, sino

que da diez duros encima por aprender el

comercio. (A ver si así se va.)

Crót. ¡Hay que veri ;Dar dinero encima! ¡Buenas
se están poniendo las colocaciones! ¡Maldita

sea! ¡No quisiera más que conocer a ese gra-

nuja para darle en la cara por traidor! ¡Ca-

nalla! ¡Más que canallal No, ustedes no tie-

nen la culpa. La tenemos nosotros que lo

consentimos. Por supuesto, que como yo en-

cuentre tres amigos con alma, le rompemos
el alma a ese bandido. ¡Bandido! ¡Más que
bandido! Ustedes lo pasen bien. ¡Quitarle el

pan a un desgraciado! ¡Canallal ¡Más que
canalla! Ustedes perdonen. ¡Granuja! ¡Más
que granuja! (Vase indignado.)

Sag. ¡Ay! Gracias a Dios que nos le hemos podi-

do quitar de encima. ¡Vaya un tipo!

Flor. ¿No te ha hecho impresión?
Sag. Sí, ¡menuda impresión!

Flor. Bueno, anda. Pon otra vez el cartel. A ver si

quiere Dios que acertemos con alguno. Que
estoy viendo que va a ser difícil.

Sag. ¿t'or qué, papá? (Poniendo el cartel.)

Flcr. Porque tú también eres un poco rara. Me
temo que no encuentres árbol donde ahor-

carte.

Sag. ¡Por Dios, papá! ¿Querías que me ahorcara
en un alcornoque? Creo que no soy muy
ambiciosa. No pretendo más sino que sea

un hombre que me haga impresión de mo-
mento.

Flor. En fin, veremos lo que ocurre.

SAG. (Mirando por el escaparate.)
¡
Ah! Calla, Calla. Hay

un joven leyendo el cartel. Y no es mal pa-

recido. ¡Ay, papá! Que me parece que me
impresiono esta vez.

Flor. Dios lo quiera.

Sag. Calla, que ya está aquí. Ya entra, ya entra.

(Aparece UN ESTUDIANTE, joven, guapo y de aspecto

distinguido. Don Florencio, disimula.)

Est. Muy buenos días.

SaG. (Muy amable y comiéndoselo con los ojos.) BuenOS
días. ¿Qué deseaba usted?
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Est. Deseaba hablar con el dueño. Sobre eso del

dependiente que buscan.
Sag. jAh! Sí. Papá, papá. Este joven que desea

hablar contigo sobre eso del dependiente.
(Aparte.) (Quédate con él.)

Flor. Muy buenas. Tome usted asiento.

Est. Muchas gracias. (Se sienta.)

Flor. ¿De modo que usted desea?...

Est. Deseaba saber las condiciones de la casa.

Flor. Pues mire usted. Las condiciones son inme-
jorables. ¡Inmejorables! No es porque yo lo

diga; pero como ésta, no hay otra casa en
Madrid.

S*g. Sí, sí. No encontrará usted otra mejor.
Fi or. Desde luego, aquí el dependiente sale todos

los domingos y días festivos.

Sag. Los domingos, los días de fiesta y hasta por
las noches, después de cerrar.

Est. Me parece muy bien. ¿Y el sueldo!

Flor. El sueldo... Por el sueldo no hemos de rega-

ñar. A mí me gusta pagar bien a los depen-
dientes para que tengan interés por la casa.

Sag. Aquí no se miran cinco duros más o menos.
Lo mismo ocurre con la comida. Nos gusta

que el dependiente coma lo mismo que nos-

otros, y en la misma mesa.
Flor. Y le advierto a usted que no es jactancia,

¿eh? Pero aquí se come muy bien.

Sag. Eso sí. Papá es muy delicado para las comi-
das, y si un plato es bueno, el otro es mejor.

Flor. Y además muy variado, muy variado.

Est. Ya, ya. Se ve que tratan ustedes bien a los

dependientes. Hay diferencia de las demás
casas.

Sag. Ya lo creo que hay. Tanto es así, que mi
papá, siempre que entra un dependiente

nuevo, cuando lleva un mes aquí, le suele
' pesar. Y hasta ahora todos han ganado.

Flor. Más que nada, lo que se desea no es un de-

pendiente. Es como si fuera uno de la fami-

lia. Porque aquí mi hija es joven, y muchas
veces ha de quedarse solo con ella, y es. pre-

ciso que sea un hombre que la respete. En
fin, queremos que sea un caballero.

Est. Pues de eso les respondo a ustedes. No es

porque yo lo diga; pero como persona de-

cente y formal, donde esté el primero. Uste-

des lo han de ver.
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Flor. No, no. Si yo no lo dudo. Se ve que es usted

persona de educación.

Est. Bueno, pues entonces, de acuerdo. Esta mis-

ma tarde le escribo diciendo que venga.

Flor. ¿Pero quién va a venir?

Est. Mi primo. Es un muchacho de pueblo, algo

bruto, pero muy listo.

Sag. ¡Ahí ¿De modo que la colocación no era para
USted? (Desconsolada.)

Est. No, señorita. Yo estoy estudiando en Ma.
drid la Veterinaria. Es un primo mío que
tiene deseos de colocarse aquí, y me ha dado
el encargo de que le buscase una buena casa.

Y como quiera que las condiciones de ésta

son magníficas...

Flcr. Sí, sí. Pero teniendo que venir de fuera, ya
es un trastorno.

Est. Ninguno. Es un pueblo muy próximo. Ma-
ñana mismo está aquí.

Sag. No, no. No se moleste. De pueblo no le que-
remos. Nosotros creímos que se trataba de
usted.

Est. Les advierto a ustedes que es como si fue-

ra yo.

Sag. Sí; pero no es igual.

Est. Lo mismo, señorita.

Flor. Además, tenemos uno apalabrado, que se-

guramente vendrá esta tarde.

Est. Entonces, nada. Yo como he visto el cartel...

Flor. ¡Ah! ¿Pero está el cartel puesto? Quítalo, hija,

quítalo. ¿No te dije antes que lo quitaras?
Sag. Sí, papá. Es que se me ha pasado.
Flor. Se la pasó. No es extraño, tiene tanto jaleo

en la tienda. (Le vuelve la espalda y hace que ma-

niobra en el mostrador.)

Sag. (¡Qué lástima! ¡Este era mi tipo!)

Est. (un poco asombrado.) Bueno, pues ya saben
donde me tienen. Cruz, 45, casa de huéspe-
des.

FlOK. (Contrariado y sin hacerle caso para que se vaya.) Sí,

si. Sagrario. A ver si acabas ese vestido, que
corre prisa.

Sag. Voy, papá, (se dispone a coser a la máquina.)

Est. (sin salir de su asombro.) Vaya, buenos días.

Flor. Vaya con Dios:

Est. (Aparte.) Pues, señor. No lo entiendo. Me re-

ciben tan amables y ahora no me hacen
CaSO... No lo entiendo. (Vase un poco aturdido.)
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Sag. ¿Has visto qué mala sombra?
Flor. faí, hija mía, sí. Por lo visto San Antonio

está muy ocupado y no se acuerda de ti. En
fin, tengamos paciencia. Lo que sí vamos a
hacer de ahora en adelante es una cosa.

Sag. Lo que tú dispongas, papá.
Flor. No es nada, no. Sino que me parece algo vio-

lento que estés tú delante cuando yo hable
con alguno. Así es que, mira, en cuanto sur-

ja el primero, tú me dices lo que te parezca

y te retiras.

Sag. Asi lo haré. No tengas cuidado.

Flor. Bueno. Voy a tomar algo arriba y a terminar
los asientos del mes. (Pues señor, esto del

cartelito me parece que no va a dar resul-

tado.) (Vase.)

Sag. Bueno. Vamos a poner el cartel por tercera

vez. ¡Ay, cuándo lo quitaré de una vez!...

¡Qué lástima! ¡Un chico tan simpáticol El
caso es que podríamos haberle dicho que
hubiera venido su primo; porque digo yo
que su primo se parecerá a él. ¿Pero y si no
se parece? ¡Ay! Me parece que esto del de-

pendiente no va a dar retultado.

(Aparece la SEÑORA VIRTUDES. Mujer del pueblo, de

unos cuarenta años.)

Virt. Hola, Sagrario.

Sag. Hola, señora Virtudes. ¿Pero no me trae us-

ted la labor?

Virt. Sí, hija. Ahí la trae mi botones.

Sag. ¿Su botones?

Virt. El gandumbas de mi marido, que ya le ten-

go otra vez de paseante en cortes.

Sag. ¿Otra vez de más?
Virt. Ahora ha dejao el taller porque dice que

está malo.

Sag. ¡Vaya por Dios!

(Aparece DAMASO. Obrero de la misma edad de su

mujer y con un lio de ropa debajo del brazo.)

DáM. Bue... Buenos días. (Fingiendo gran fatiga.)

Virt. Anda, hombre, anda. Deja eso ahí.

Dám. Mujer, si es que me fatigo. Esto de traer y
llevar líos, me atosiga. Con su permiso me
voy a sentar, maestra.

Sag. Siéntese, siéntese y descanse, (pasa detrás del

mostrador y deshace el lío de ropa que irá examinen-

do durante la escena.)

Virt. En paz, debía descansar éste.
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Dám. Si tuvieras lo que yo, ya veríamos.

Sag. Pero, ¿qué es lo que tiene usted?

Dám. ¡Qué sé yo! Ya roe han visto la mar de mé-
dicos y ninguno da con lo que es. Hoy he
estao con uno de «La Esperanza», que ten-

go mucha fe en él, y ese me ha dicho que
cree que tengo amagos de nurastenia.

Sag. ¿Y de qué le ha venido a usted eso?

Dám.
4 De exceso de trabajo.

Virt. ¡Amos! ¡Habrá embustero! ¡A ver si vas a

decir toavía que te has matao a trabajar!...

Dám. Hombre, matarme, no. Pero estoy mal he-

rido.

Virt. ¡Lástima no fuá verdá!

Dám . Bueno; a ti hay que dejarte.

Virt. Eso es lo que yo debiera haber hecho a los

tres días de conocerte.

Dám. ¿Y qué hubiá sío de ti? La mujer nesecita

siempre el apoyo de un hombre.
Sag. Eso sí es verdad.

Virt. Sí, sí. Pues cásate; que si te toca un apoyo
como éste, te has caído.

Sag No todos son iguales.

Virt. Todos. El que no cojea, renguea. Ya ves,

éste, después de tóo, es de los mejores. Por-

que no tic más que eso de la nurastenia.

Pero me sirve de aprendiza. Los hay que no
sirven ni pa eso siquiera.

Dám. Bueno, tú no quites las ilusiones a la ju-

ventú.

Virt. Yo no. Allá ella. Pero si yo estuviá en su

pellejo, me paece que me enterraban con
palma.

Sag. ¡Ay, señora Virtudes! Yo, a pesar de todo,

no quisiera morirme así. Debe ser muy tris-

te eso. Vamos, yo no digo que esté rabian-
do por casarme, pero vaya, si me saliese

una proporción...

Dám. ¡Duro, duro! Si sale a aprovecharla. Ese es

el camino de la felicidá.

Virt. Y mírate en mi espejo, que es biselao.

S*g. Bueno. Aquí tiene USted. (Metiendo en el paño

en que trajo los vestidos algunas piezas de tela.)

Estas faldas son de encargo y las quiero
para mañana mismo.

Virt. Pues anda, tú, botones. ¡Arrea con ellas!

Dám. ¡Vaya! ¡Y yo que pensaba que iba a volver

de vacío! (Cogiendo el lío con mucha calma.)
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SaG. (Sacendo unas monedas del cajón.) Y aquí tiene
usted lo de los vestidos. Doce pesetas.

Dám . ¡Doce lucanas! ¡Dios las bendiga! Esas son
las que me curaban a mí.

Vift. Anda, anda pa casa; que ya has oído que
las faldas corren prisa y me tiés que ayudar.
Velaremos toa la noche.

Dám. Abrense las velaciones.

Virt. Adiós, Sagrario, (vase.)

DAm. Adiós, maestra.
Sag. Vayan ustedes con Dios. Y que se alivie la

neurastenia.

Dám. Difícil lo veo. Ya ve usté. A velar toa la

noche con lo delicao que yo estoy. ¡Maldita
sea! Luego dicen que se hacen crónicas las

enfermedades. ¡Ay! ¡Maldito sea el trabajo

Cochino! (Vase muy despacio, renegando de su

Buerte.)

Sag. ¡Pobre señora Virtudes! Tiene lo suyo con
ese hombre. La verdad es que si me toca

uno así, me he lucido. Lo peor es que no me
tocará. ¡Parece mentira! Toda mi vida ha-

ciendo vestidos para niños, y al final me
voy a quedar para vestir imágenes.
(Aparece SEVERO. Es un joven simpático, mal tra-

jeado, que lleva bajo el brazo una ampliación fotográ-

fica de regular tamaño, con marco dorado.)

Sev. Muy buenas, señorita.

SaGí Muy buenas. ¿Qué deseaba?
Sev. Usté perdone la molestia. Yo venía a ver si

dereaba usted hacerse una ampliación foto-

gráfica.

Sag. No, señor.

Sev. Le advierto que son trabajos inalterables.

Retoques finísimos. Precios baratísimos,

Sag. No, señor, no. Muchas gracias.

Sev. Se hacen al contado y a plazos; con marco
o sin él. Como lo desee la señorita. Un 18
por 24. Retrato con passpartú. Total de lu-

ces: 24 por 31. Al hacerse entrega de la am-
pliación, darán de entrada tres pesetas. El

resto, dos reales al mes. Regalo de un dije.

Sag. Que no se moleste usted.

Sev. Un 24 por 35. Retrato con passpartú. Total

de luces, 32 por 48. Al hacerse entrega de

la ampliación, tres pesetas de entrada. El

resto, una peseta semanal. Regalo de tres

dijes.



Que no, hombre, que no.

Un 50 por 63, retrato con passpartú...

¿Me quiere usted dejar en paz?

Sí, señorita, sí. Usté perdone. Quizá sea

pesado, pero el negocio, la competencia...

Además, yo tendría mucho gusto en hacerla

una ampliación, saldría usted preciosa. Sin

retocarla siquiera. Seguramente la pon-
dríamos de muestra en la puerta de la foto-

grafía.

Muchas gracias. (Aparte.) (¡Es simpático este

hombre!)
Conque qué, ¿sí o sí?

No, no. No puede ser.

Cuánto lo siento. Le advierto a usté que no
tenga desconfianza de los trabajos de la

casa. Se garantiza la perfección. Y si no
véase la clase. Aquí llevo un retrato mío,
que sirve de propaganda, y en el que pueden
apreciarse hasta los menores detalles de pa-

recido, lo cual acredita y garantiza la bon-

dad del oficial retocador y las excelentes

condiciones de maquinaria. Aquí lo tiene

usted. Fíjese bien, señorita. Los ojos, la na
riz, la boca... {Me parece que estoy hablan-
do!...

Sí, señor, sí. Está usted hablando demasia-
do. ¡Caray, qué lata!

Usted perdone, señorita. La competencia...

Ya, ya. Hace usted bien el artículo. No ha-

ría usted mal comerciante.

Lo he sido, señorita, lo he sido. Estuve tres

años en un comercio, pero fui tan burro,

que por un quítame allá esas pajas le solté

un par de coces al principal y salí arreando.

¡Qué lástima! (Aparte.) (¡Y es muy simpático!)

¿Y de qué era el comercio?
De todo un poco. Tejidos, comestibles, fe-

rretería, confección, etc., etc. Fué una locura.

¿Y dónde estaba el comercio?
En Ciempozuelos. Luego me vine a Madrid,

y como no he encontrado nada, me he aga-

rrado a esto de las ampliaciones. Ya ve usté.

Corriendo todo el día por ahí, hablando
como un sacamuelas, para no sacar nada.
¡Maldita sea mi estampa! (Acción de tirar al

suelo la ampliación.) ¿Verdá usté que este no es

mi marco?

2
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Sag. No, señor. Se ve que su marco es el comer-

cio. Usted haría el gran dependiente. Es lás-

tima que lo haya dejado.

Sev. No, si yo estoy deseando volver a él. Lo que
es que están tan malas las colocaciones...

Sag (Aparte.) (Este no ha visto el cartel.)

Sev. Bueno, señorita. ¿No se anima usté a hacer-

se una ampliación?
Sag Yo, por mi parte, no. Si acaso, avisaré a

papá. Habla con él y a ver si se anima.
Sev. Hágame ueté el favor, señorita. Se lo agra-

deceré eternamente. (Deja el retrato en el mostra-

dor.)

SaG. (Llamando.) ¡Papá! ¡Papá! (Desde la puerta.) (A
ver si entre los dos le animamos a que se

quede en la tienda.)

Flor. ¿Qué quieres, hija mía?
Sag. Este joven, que quiere hablar contigo. (Apar-

te a Florencio.) (A ver si consigues que se que-

de. Ha pido dependiente.)

Flor. (Bien, bien. Anda, vete arriba.)

Sag. (Si es que tengo que decirte...)

Flor. (No me digas nada.) (sin dejarla hablar.) Sagra,

rio, anda arriba.

Sag. (Aparte.) (¡Dios quiera que mi padre no lo es-

tropee!) (Vase.)

Flor. Bien, joven, bien. ¿De modo que desea us-

ted hablar conmigo?
Sev. Sí, señor.

Flor. Tome, tome asiento.

Sev. (Aparte.) (¡Qué amable es! (Ampliación segu-

ral) Usted perdone que le haya molestado;

pero uno necesita comer y...

Flor. Nada, hombre, nada. No faltaba más. Es
muy lógico que el que no tiene busque.
Bueno. ¿Supongo que no habrá usted que-
dado en nada con mi hija?

Sev. No, señor. Ella sólo me dijo que llamaría a
su papá para que hablase con él respecto a.

.

Flor. Sí, sí. A las condiciones. Bueno, pues mire
usted. He de empezar por decirle que yo no
miro el dinero. Duro más, duro menos, no
hemos de regañar por eso. A mí me gusta

pagar bien, para que me sirvan bien.

Sev. Me parece muy bien.

Flor. ¿Pues y el plato?

Sev. ¿Qué plato'?

Flor. El de casa. ¡Magnifico! ¡Magnífico!
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Sev. (¿"P^ro qué dice este hombre?)
Flor. Porque además de ser abundante, todo el

mundo come de capricho.

SEV . (Extrañado.) [Ah! ¿Sí?

Flor. ¿A. usted ie gasta el café?

Sev. (Cada vez más asombrado.) Sí, Señor.

Flor. No, porque si no le gusta el café, le damos
chocolate.

Sev. No, no. Muchas gracias. (Aparte.) (¿Me estará

tomando el pelo?;

Flor. ¿Y el cocido? ¿Le llama a usté la atención
el cocido?

Sev. Me distrae nada más.
Flor. Lo mismo que a mí. En cambio el pescado

me vuelve loco. Sobre todo la merluza.

Sev. (Aparte.) Y que la ha cogido superior.

Flor. La carne, no. La carne, ni fu ni fa.

Sev. (Aparte.) (Pero qué tonterías está diciendo
este hombre.)

Flor. |
Ah! Y respecto a salir, queda usted en com-
pleta libertad. Quiere decirse que si tiene

algo que hacer, se va usted cuando le dé la

gana.

Sev. (Aparte.) Bueno. Esto es echarme.
Flor. Creo que no hará falta decirle más.
Sev. No, señor, no. (Aparte.) (Me voy, porque este

hombre está loco.) Bueno, caballero. Usted
perdone si le he molestao.

Flor. Al contrario, hombre. Muy satisfecho por
haberme quedado ccn usted.

Sev. (Aparte.) Ya sabía yo que se estaba quedan-
do conmigo.

Flor. Y ya 10 sabe. Puesto que estamos de acuer-
do, viene usted cuando le parezca.

Sev. Muchas gracias. (Apañe.) (¡A buena hora
vuelvo yo aquíl)

Flok. Me alegraría que viniera usted mañana
mismo. Estoy aburrido de estar sólo. Nece-
sito distraerme.

Sev . Ya, ya. (Aparte, y cogiendo el retrato que dejó sobre

el mostrador.) (¡Valiente tío fresco!) Que usté

lo pase bien.

FLOR. AdiÓS, joven. (Examinándole bien de arriba a

abajo.) Venga esa mano. (Severo le da la mano
con miedo.) Ya tenía ganas de encontrar un de-

pendiente como usted.

Sev. Pero... caballero. Usted ha debido sufrir una
equivocación.
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Flor, ¿Cómo? ¿Usté no venía a pretender?
Sev. A pretender que se hiciera usté una amplia-

ción fotográfica.

Flor . Acabáramos, hombre, acabáramos. Esta hija

mía me va a volver loco. (Llamando.) ¡Sagra-

rio! ¡Sagrario!

Sev. (Aparte.) (¿De modo que aquí hace falta un
dependiente? Pues me quedo.) (vuelve a dejar

el retrato sobre el mostrador.)

Sag. ¿Llamabas, papá?
Flor. ¿A qué ha venido este señor?
Sag. A ver si te animabas a hacerte una amplia-

ción.

Flor. Vamos, hombre, vamos.
Sag. (Aparte.) (No se han entendido.)

Flor. Perdone usted, joveD, perdone usted. Yo
entendí que venía usted a ofrecerse para
una plaza de dependiente que hay vacante...

Sev. Hombre, por eso no hay nada perdido.

Aquí me tienen ustedes.

Flor. ¿Usted conoce el comercio?
Sag. Sí, papá. ¿No te dije que ha sido comer-

ciante? (Aparte a Florencio.) (¡Quédate Con él!)

Flor. Entonces no hay más que hablar. Se queda
en la casa. ¿Usted será soltero?

Sfc v. Soltero, gracias a Dios.

Flor. Lo digo porque la colocación es interna.

Sev. Sí, sí. No tenga usté cuidao. Soy enemigo
del matrimonio.
(Movimiento de disgusto en Florencio.)

Sag. (Aparte a Florencio.) (No te quedes con él.)

Sev. Claro, que si yo encontrara algún día una
muchacha educada, buena, bonita, en fin,

ustedes perdonen la comparación, ¿eh? una
cosa así como su hija de usté, me casaría en
seguida.

Sag (Aparte a Florencio.) (Quédate Con él.)

Sev. Vamos, esto es un ejemplo. No vayan uste-

des a creerse que yo pretendo así como así...

Nada, nada. Yo a esta señorita la respetaré-

corno se merece, y de mí no escuchará una
frase de amor jamás. Para mí, como si no
existiera.

S g (No te quedes con él.)

Sev. Claro es que no sería el primer caso de que
un dependiente se casara con la hija de su

principal... Siendo ella gustosa y él honrado

y bueno, ¿con quién mejor?
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Sag. (Quédate con él. Quédate con él.)

SrV. Vamos, esto es hablar por hablar. Ya com-
prenderá usted...

Flor. Sí, sí. Comprendida la intención. Bueno.
¿Y cuándo puede usted venir a prestar sus

servicios?

Sev. Yo desde este momento estoy a su disposi-

ción. Unicamente le pediré un favor. Que
me dejen acercarme a la casa de huéspedes
a recoger la maleta y a avisar que no voy
a dormir esta noche. Es porque no corra el

el día.

F or. Sí, sí, corra usted por ella. Y en seguida,

aqui.

SeV. Hasta ahora mismo. (Aparte desde la puerta.)

(¡Dios mío! |Si habré tropezado con mi feli-

cidad!)

Sag. ¿Qué te parece, papá?
Flor. Que donde menos se piensa salta la liebre.

Y nada, que ha caído como un conejo.

¿Quién nos había de decir que este mucha-
cho, que entró aquí a ofrecernos ampliacio-

nes, iba a ser el dependiente y quién sabe
si tu marido?. . ¿A ti te parece bien?

Sag. A mí, sí. Vamos, yo creo que me ha hecho
impresión. Es un muchacho simpático y
parece bueno.

Flor. Un poco ordinario.

Sag. Yo no lo encuentro así. ¡Mira que decir que
este muchacho es ordinario! (cogiendo el re-

trato.)

Flor. ¡Ah! ¿Traía un retrato?

Sag. Sí; es el que llevaba para propaganda de
las ampliaciones. Fíjate, papá., fíjate en él.

Flor. Ya, ya. Si me he fijado en el original. Quizá
me haya resultado ordinario por su indu-
mentaria.

S \G. Eso sí. El pobre debe andar mal de ropa.

Pero mira qué cara de listo tiene.

F. ok . Sí, sí. No debe ser torpe.

(Aparece VALDIVIA, que los sorprende embobados

mirando la ampliación.)

Val. Ya estamos aquí otra vez.

Flur. Ho Aa, Valdivia. Apropósito. ¿Qué te parece
este muchacho?

Val. Hombre, según para lo que sea.

S\G. Para .. dependiente.
Val. ¡Ah! Ya. Pues... Me parece bien. Hay tipo,
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hay tipo. Ahora, que en fotografía tóos pae-
cemos buenos. Lo que hace falta es cono-
cerlo y oirle hablar.

Sag. Hablar, habla por los codos.

Val. ¿Pero ustedes le conocen personalmente?
Flor . Si hace un momento que ha salido de aquí.

Se trata de un muchacho que no teniendo
colocación en el comercio, se había dedica-

do a correr ampliaciones, y llevaba un re-

trato suyo como propaganda. Ha entrado a
ofrecernos sus servicios, hemos simpatizado.

A Sagrario parece ser que le ha hecho im-
presión y nos hemos quedado con él. ¿Qué
te parece?

Val. Bien. Ahora lo que hace falta es conocer a

fondo sus condiciones y sus antecedentes.

Flor. A mí a primera vista no me ha parecido
mal sujeto. Desde luego no tiene familia en.

Madrid; esto ya me agrada. Está en una
casa de huéspedes, donde podemos ir a to-

mar informes. Poco a poco iremos averi-

guando su pasado; mientras tanto, se ve si

ellos congenian, y, si como yo supongo, el

chico es bueno, como Sagrario no es ningún
coco, pues él mismo se insinuará en el sen-

tido que nosotros pretendemos.
Val. Y si no, ya les dije a ustés que para algo

están los amigos. Quiere decirse que yo me
doy una vueltecita por aquí con las mues-
tras. Le dcy unos golpecitos en la espalda;

le meto los dedos en la boca; le pincho...

Sag, Sí; le da usted una paliza.

Val. Ya me comprenden ustedes. La cosa es

darle alas pa que el pollo abra el pico y
cante la gallina. Vamos, le pongo en condi»

ciones de que al mes siguiente vayáis un
día a la calle de la Pasa.

Sag. Gracias, señor Valdivia.

Val. De nada. 1 Y ahora, al negocio. Aquí están

las tiras bordadas que me pidió. (Las deja

sobre el mostrador.)

Flor . Et?tá bien, hombre, está bien.

\ñL. ¿Se ofrece al^o más?
Flor. JNnda más. Y muchas gracias por todo.

Val. Ustedes me mandan. Dentro de unos días

daré una vueltecita por aquí. ,

Flor . Cuando quieras, hombre, cuando quieras.

Val. Adiós, Sagrario, y... buena suerte.
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Sag. Muchas gracias.

Val. De ñá, mujer, de ná. (Aparte.) (Hay que ver
lo que se inventa hoy día pa cazar un ma-
rido.) (Vase.)

Sag. ¡Ay, papá! Antes estaba muy nerviosa, pero
ahora estoy más aún. ¿Será bueno este hom-
bre? ¿Le pareceré yo bien a él? ¿Me gustará

siempre como ahora o me habrá engañado
el corazón?

Flor. Mira, hija, déjate ahora de tonterías. Ha
llegado el momento de la seriedad. A ob-
servarle bien, y a. hacerte simpática a él

noblemente, sin darle demasiada confianza

y sin llegar más allá del límite que marca
la educación y la dignidad de una mucha-
cha honesta y recatada. ¿Me has enten-

dido?
Sag. Sí, papá. No creas que soy tonta. Y además,

sabes que tengo juicio.

Flor. Eso es lo que hace falta: juicio. ¡Mucho jui-

cio!

(Aparece SEVERO con una maleta y una sombrerera

de cartón en bastante mal uso.)

SEV, Ya estoy de VUelta. (Deja todo en el buelo.)

Sag Pronto ha venido usted.

Sev. Sí, señorita. Si era aquí, muy cerca.

Flor. ¿Dónele estaba usted de huésped?
Sev. Aquí al lao. En Latoneros, treinta y uno.

Por cierto que la patrona se ha quedao des-

consolada. Lo ha sentido mucho. Y claro,

como yo la debía un piquillo, lo ha sentido

más.
Flor. Pues mañana mismo va usted a pagárselo.

No quiero que tenga usted trampas.
Sev Muchísimas gracias. (¡Qué amable es!)

Flor. Y ya me dirá usted el dinero que necesita.

Como si quiere hacerse algún traje o ropa
interior; en fin, lo que le haga falta.

Sev. Muchas gracias, muchísimas gracias. (Apar-

te.) (Nada, que he caído de pie.)

Flor. Y ahora, suba usted a tomar algo.

Sev. Muchas gracias. Tomé café esta mañana.
Flor. No importa. Aquí comemos muy tarde.

Anda, Sagrario. Acompáñale y di a la mu-
chacha que le dé una taza de caldo y un
poco de jerez.

SaG. Sígame USted, joven. (Con cierta coquetería.)

Sev. Con mucho gusto. Es usted muy amable.
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SaG Gracias. Es favor. (Vase, mirándüle picaresca-

mente.)

Sev. Justicia, señorita. Justicia a secas. Hasta
luego, don...

Flor. Florencio.

Sev. Hasta luego, don Florencio.

Flor. Hasta luego. ¡Buen provechito!

Sev. Muchas gracias. Muchísimas gracias. (Apar-

te.) (¡Dios míol ¡Esta casa es la gloria! ¿Esta-
ré yo soñando?) Hasta luego. Muchas gra.

Cias. Muchísimas gracias. (Vase haciendo mil

reverencias.)

Flor. ¡Pobre chicol Ahora me resulta más fino

que antes. Lo único que me parece ordina-

rio es el equipaje. Claro, no tiene Lada de
particular. Ganan poco. Tienen sus vicios...

En fin, lo que hace falta es que sea una
persona decente. Yo creo que sí. A mí tam-
bién me ha hecho buena impresión.

Sag. Ya le he dicho a la mueaacha que le sirva

el caldo.

Flor. Bien, hija mía.
Sag. ¡Pobrecillo! ¿Has visto qué equipaje tiene?

Flor. Ya lo he visto, ya.

Sag. Una maleta vieja y una sombrerera más
vieja todavía... Y la trae llena de papeles...

(Registrando en ella.)

Flor. Bueno, bueno. Deja eso. No seas curiosa.

SaG. (Que sigue revolviendo en ella.) Mira, papá. Aquí
tiene un retrato. Es una señora de edad. Y
está dedicado. <A mi querido hijo». Debe
ser su madre.

Flor. (Con el retrato en la mano y aparte. Sagrario sigue re-

volviendo en la sombrerera.) Sí, será SU madre.
Pero calla. ¿Qué veo? ¡Esta cara!... ¡Yo re-

cuerdo esta cara!... Sí. ¡Justo! ¡Es ella!...

SAG. (Leyendo la portada de un librito.) « iCl arte de DO
pagar al casero.» ¡Ay, qué gracia tiene!

FLOR. (Preocupado, sin dejar de mirar al retrato.") ¡Es ella,

sí! ¡Es ella! ¿Y este hombre tiene el retrato?

Luego ella es su madre. . Y al ser ésta su

madre, él es su hijo... Y al ser su hijo, es

también hijo mío... Es decir, según eiia, yo
soy su padre... ¡Dios míol ¡Dios mío! ¡Qué
coincidencia tan fatall

Sag. «El coche número 13.» Es aficionado a las

novelas.

Flor. Nada, nada. Este hombre no puede quedar-
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se aquí... ¿Pero cómo Je digo yo a mí
hija?...

Sag. «Los doscientos cuarenta y nueve motivos
que tiene el hombre para no casarse.» ¿Qué
es esto? Mira, papá, qué libro más gra-

cioso.

Flor. A ver. (Leyendo.) «Los doscientos cuarenta y
nueve motivos que tiene el hombre para no
casarse.» ¡Qué barbaridad! (Aparte.) (¡Esta es

la mía!) Bueno, ya comprenderás que te-

niendo este libro no puede quedarse aquí.

Sag. ¿Por qué no? No tiene importancia. Esto
será un libro de risa.

Flor. Pues a mí no me hace gracia ninguna, Ya
ves tú qué opinión tiene del matrimonio.
Nada, nada. Guarda eso ahí y que se vaya
inmediatamente.

Sag Pero, papá. Yo creo que eso es poco serio.

Flor. Menos serio es él- En cuanto baje le des-

pido.

Sag. Yo creo que haces muy mal.

Flor. Y yo creo que hago muy bien. (Fingiendo un

gran disgusto.)

Sag. (Aparte.) (¡Dios mío! ¿Qué le habrá pasado a
mi padre para e^te cambio?)

Sev. (Que sale muy contento.
)
(¡Hay que veri ¡Hasta

la criada es guapa en e-ta casa! ¡Esto es

Jauja!) Don Florencio, a sus órdenes.

Flor. (sin mirarle.) ¿A. mis órdenes? Coja usted sus
bártulos y a la calle.

SEV. ¿Pero CÓmo? (Con la extrañeza que es de suponer.)

Pero... Pero don Florencio, ¿es que me des-

pide usted?

Flor. Sí, señor.

Sev. Pero, bueno, pero... ¿se pueden saber los

motivos?
Flor. Los doscientos cua... Es decir, no tengo que

darle explicaciones. No me conviene usted

y hemos terminado.
Sey. Hombre, esto me parece un abuso.
S/vg. Papá, ¡por Dios! Mira bien lo que haces.

Flor* Está bien mirado. ¡A la calle ahora mismo!
Sag. Considera que este señor va a creer que es-

tás loco.

Ssv. De eso hace tiempo que estoy convencido.
Por eso, como yo no quiero discutir con
loCOS, me VOy. (Coge la maleta y la sombrerera.

Flor Sí, sí. Váyase inmediatamente.
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Sag.

,
Papá, yo no puedo consentir eso. Usted no
se va de esta casa.

FLOR. (Sin saber qué hacer ni qué decir.) ¡Está bien!

¡Está bien! ¿De modo que aquí mandas tú?
Sag. Aquí mandas tú. Pero en este caso no man-

da nadie más que la razón. Y la razón es

que a este hombre se le ha admitido en la

tienda, y no se le puede despedir así como
así.

Sev. ¡Muy bien, señorita, muy bien!

Flor. Estará muy bien, pero yo soy el amo de mi
casa y le digo que se vaya.

Sev. Sí, hombie, sí. Ya ma voy. No tenga usted
cuidado.

Sag. Caballero, ¡usted no se va de aquí!

Sev. ¿En qué quedamos? ¿Me voy o me quedo?
(Eu e3ie momento aparece CRÓT1DO.)

Crót. Buenas. Venía, que como he visto el cartel

puesto, digo, pues eso es que no se han que-
dado con el otro dependiente.

Flor. No, señor, no.

Sag. Sí, señor. Nos hemos quedado con él. Preci-

samente es este joven.

Flor. (Aparte.) (¡Dios mío! ¡Qué conflicto!)

Crót. ¡Ahí ¿De modo que usted es el que da diez

duros encima?
Sev. ¿Pero qué dice este tío?

Sag. Ño le haga usted caso.

Sev. Ya me figuro que esta loco también.

Crót. E^tos son los culpables de que estén tan

mal las colocaciones... ¡Valiente sinver-

güenza!

Sev. Oiga usted, ¿eso es por mí?
Crót. Sí, señor; por usted.

Flor. (Aturdido.) Mire usted, joven, (a crótido.) He
decidido que ni este señor ni usted me con-

vienen para la tienda. ¡Conque, a la calle!

¡A la Calle los dos! (Tratando de empujarlos.)

Sag. No, señor. Este, no.

Crót. ¡Los dos! ¡Los dos! ¡Venga usté a la calle,

que allí nos veremos!
Sev. ¡Ea! ¡Ya me he cansao yo! ¡Ande usté de

ahí, SO Cangrejo! (Le da un puntapié.)

Crót. ¿A mí? ¿Tocarme a mí? ¡Granuja! (Le tira un

maniquí de los que habrá sobre el mostrador.)

SEV. (Tirándole la maleta a la cabeza.) ¡Sinvergüenza!

Sag. ¡Ay, ay, papá! ¡Que se pegan! ¡Que se pe-

gan!
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Flor. Déjalos, déjalos. ¡A la calle! ¡A la calle! (Tra-

tando de empujarlos, pero sin conseguirlo, porque loa

dos siguen tirándose cosas a la cabeza).

Sag. No, no. Eso, no. ¡A la calle, no! .¡Ay! jAy!

¡Papá, que me pougo mala! ¡Que no se vaya!

¡
Ay, ay! (La acomete un acceso nervioso.)

Flor. (sosteniendo a su hija.) ¡Hija hija! ¡Sagrario,

Sagrario! ¡No se vaya usted, hombre; no se

vaya usted! (¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué
se me ocurriría a mí lo del cartelito?)

(Sagrario queda accidentada en brazos de don Floren-

cio, y Crótido y Severo siguen luchando hasta que cao

rápidamente el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

La misma decoración del primero

(Al levantarse el telón aparece SEVERO tras del mos-

trador y SAGRARIO sentada janto a la máquina, co-

siendo.)

Sev. Diga usted, Sagrario. ¿Qué marca se ponen
a estos delantales negro*?

Sag. Póngales L. L.

Sev. L. L. ¿Que son? Son... ¿Cómo me dijo usted
que era la marca de la casa?

Sag. ¿Ya se le olvidó? ¡Qué mala memoria! «¡Olé

tu primal»
Sev. ¡Ahí Si, sí. Perdone usté, pero estoy un poso

preocupado.
Sag. ¿Por qué?
Sev. Por el jaleo que se ha armao con entrar yo

en esta casa. ¡Cómo iba a suponer yo que su
padre se iba a poner así conmigo!... Y el caso

es que yo no comprendo su actitud.

Sag. Ni yo tampoco.
Sev„ Me recibe tan amable y tan atento, y de

pronto se incomoda y me quiere echar. Gra-
cias a usté, que reconociendo que eso era un
atropello, se opuso a que yo saliera de esta

casa.

Sag. Sí, señor. Porque yo ante todo soy justa.

¿Qué había usté hecho para despedirle de
esa manera?

Sev. Yo, nada. Tomar una taza de caldo. Y eso

no es motivo para tomarla conmigo. Porque
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su padre de usté la ha tomao. No sé por
qué, pero la ha tomao.

Sag. Eso digo yo. Por qué. A mí no me dice más
que.es usté un granuja. ¡Que sabe Dios de
qué familia será usté!...

Sey . ¿De qué familia? Qué más quisiera él tener
en la tienda los pañales que yo he tenido.

Y si no, que pregunten en Ciempozuelos
por los Pinitos. ¡Que pregunten por mi pa-

dre! Bueno, si preguntan por mi padre le

dirán que se ha muerto. Pero que pregun-
ten por mi madre. ¡Es una santa, Sagrario,

es una santa!

Sag. Sí, si la conozco. ¡Vamos, la he visto en fo-

tografía!

Sey. ¿En fotografía? Si mi madre no se ha retra-

tado nunca.

Sag . Verá usté. La otra mañana limpiando en su
cuarto, se cayó de la sombrerera un retrato

de una señora anciana. Lo cogí, y al ver que
la dedicatoria decía cA mi querido hijo»,

calculé que sería su madre.
Sev. No, señora. Ese es un retrato que me dieron

una vez para hacer una ampliación y luego

cuando se fué a entregar no existía la tal

señora en aquella casa. Y yo lo tenía ahí

con otros varios por si lo reclamaban alguna
vez en la fotografía. Mi madre, si Dios quie-

re, la conocerá usted personalmente dentro

de poco. Ya le he escrito a mi padrastro di-

ciendo que estoy colocado, para que vengan
los dos. Vamos, los conocerá usté si sigo en
la casa. Que a este paso estoy viendo que
me tendré que ir antes de que vengan ellos.

Sag. Eso no. Usted sigue aquí. Que si mi padre
está un poco frío con usted, porque duda de
su persona, cuando conozca a sus padres y
vea que son decentes y honrados, cambiará
de parecer.

Sev. Qué sé yo. A su papá de usted le pasa algo

muy raro. Yo acunas veces pienso si es que
estará loco.

Sag. Eso he llegado a pensar yo también. Si ha-

brá sufrido algún trastorno mental...

Sev. Mire usted. Sin ir más lejos, ayer estaba yo
solo aquí. Bajó. Estuvo mirándome muy
fijo más de cinco minutos, y por último,

casi llorando, se metió en la trastienda di-
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riendo entredientes: «;No es posible! ¡No es

posible!» Ya ve usté. No es posible que esté

en su sano juicio.

Sag. Sí, sí. Yo, la verdad, estoy alarmadísima.
Sev. Es para estar. Es para estar.

Sag. ¡Ay, ay! Que baja, que baja.

Sev. ¿Q^e baja? Dios me coja confesao. (vuelve ai

mostrador.)

(Aparece FLORENCIO muy triste y preocupado.)

Flor. ¡Sagrario, Sagrario!

Sag. ¿Qué quieres?

Flos. Ya te tengi dicho que no quiero que esté3

en la tienda.

Sag. Pero si e3 que...

Flor. ¡Anda! ¡Anda arriba y no me repliques!

Sag. Voy, papá. (Aparte.) ¿Pero, señor, qué le ha-

brá pasado a mi padre? (vaae.)

FLOR. (Mitando a Severo y aparte.) ¡Cinco! ¡CinCO días

aquíl ¡Cinco siglos me han parecido!

Sev. (Ya está. Ya está mirándome y hablando
solo.)

Flor. (¡Y mi hija está enamorada de él! ¡Y él lo

habrá comprendido y se habrá declarado a

ella. Dios mío' ¿Qué hago? ¡Ilumíname!)
Sev, (¡Hay que ver lo excitao que está! ¡Dios

mío, que no le dé por hacerme daño
)

Flor. (A mí no se me ocurre nada. ¡Y Valdivia

sin venir! ¡Porque yo creo que no habrá ve-

nido!) ¡Severol

Sev. ¡Man... man... mande usté!

Flor.
% ¿Ha estado alguien a preguntar por mí?

Sev. No; no, señor, no.

Flor. ¿Kstá usted seguro?

Sev. Sí, señor, sí. Estoy seguro. (Aparte.) Vamos,
muy seguro no estoy.

Flor. (Aparte.) ¡Qué conflicto, qué lucha, qué tor-

mento!
Sev. (Se está poniendo peor.) (Rezando.) (Padre

nuestro, que estas en los cielos...)

Flor. (Porque si yo supiera que no era mi hijo...

Pero, ¿y SÍ es mi hijo?) ^Mirándole.)

Sev. (En el nombre del Padre, del Hijo.., y del

Espíritu Santo, amén.)
Flor. (Nada, nada; por más que hago no puedo

estar aquí. Me voy arriba.) ¡Severo!

Sev. ¿Man... de usted?

Flor. ÍCn cuanto venga un corredor preguntando
por mí, me avisa en seguida.
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Sey. Si, señor, si.

Flor. ¿No se le olvidará a usted?

Sev. No, señor, no.

FLOR. (inicia el mutis mirándole.) (¡DÍOS mío! ¡DÍOS mío!
¿Será?... ¿No será?... La duda me mata...

¡Me mata, me mata!) (vase.)

Sev. ' Bueno, este hombre me mata. La ha tomao
conmigo, y un día le da el acceso y es capaz
de cualquier barbaridad. ¡Pobre hombre!
¡Está completamente loco! ¡A mí de quien
me da lástima es de la hija! ¡Qué simpática!

Es una mujer que haría feliz a cualquier

hombre. ¡Pero con el padre así, quién la

dice nada! Porque yo la hablaría, pero...

Pero, no, no. Yo me tengo que marchar de
aquí. Estoy en un peligro constante.

Vald. (por el foro.) áalú y negocio.

Sev. Muy buenas. ¿Qué deseaba?
Vald. ¿Usted no me conoce? Yo soy el corredor de

la casa Alonso, Gómez y Compañía.
Sev. ¡Ah! Ya. El corredor, sí, sí. (Aparte.) Este

debe ser el que espera él.

Vald. ¿No está don Florencio?

Sev. Sí, señor. Voy a avisarle.

Vald. No, no. Déjelo. Ya bajará. No tengo prisa.

Sev. Teme usté asiento.

Vald. Gracias. No teugo costumbre, (saca la petaca.)

¿Usté fuma?
Sev. fcí, señor.

Vald. Ahí va un pito.

SEV. Mil gracias. (Lo enciende.)

Vald. (Aparte.) (Con seguridad que la prisa que tié

don Florencio en que viniera es para que le

pinche a este socio. Pues yo voy a meterle

mano.) Bien, joven, bien. ¿Conque usté es

el dependiente nuevo?
Sev. Para servir a usté.

Vald. Me alegro, hombre. A ver si se anima el ne-

gocio. Don Florencio está ya muy trabajao

y va perdiendo los papeles. Aquí está ha-

ciendo falta gente joven, gente que tenga la

cabeza más despejada.

Sev. Sí, sí. (Aparte.) (Este también sabe que está

loco.)

Vald. Pues, amigo, le felicito. Ha entrao usté en

una casa que es la gloria pura.

Sev. Sí parece buena casa.

Vai d. Lo mejor de Madrid. Tranquila. De poco
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trabajo, de mucho dinero... Porque le ad-

vierto a usté que don Florencio está muy
bien. Yo creo que ni él mismo sabe lo que
tiene.

Sev. Eso creo yo.

Vald. Y no le digo a usté ná si le da la chifladura

por usté.

Sev Yo creo que le ha dao.

Vald. Pues si le ha dao ha hecho usté su suerte,

amigo.
Sev. Ya veremos. Según le dé.

Vald. Y de la chica, no hay que hablar. Es boni-

ta, trabajadora, lista... ¡Un premio gordo!

Sfe.v, Si, sí. A mí me ha encantado la mucha-
cha.

Vald. Y a cualquiera, hombre. Bueno, pues ya ve
usté. Lo que son las cosas de la vida. Toda-
vía no ha tenido novio. Amos, le digo a us-

té esto, porque... jquien sabel Si usté ee por-

ta bien y la chica se interesa por usté...

S»ív. jQuién sabe; sí, señorl

Vald. ¡Nada, hombre, nada! ¡A trabajar! A hacerse

simpático a la muchacha, y es usté el amo.
¡Lo que se dice el amo!

Sev. (Mirando a lateral izquierda.) ¡El amo!
Vald. Sí; señor; el amo.
Sev. ¡El amo, el amo! Don Florencio que baja.

Vald. ¡Ah, yal (Aparte.) Creo que paser la primera
vez ya le he dicho bastante.

FLOk. Hola, Valdivia*. Te esperaba impaciente.
Vald. Pues aquí estoy ya.

Flor. ¡Severo!

Sev. (con el miedo de siempre.) Mande usté, don Flo-

rencio.

Flor. Suba a tomar el desayuno.
Sev. Voy. Voy en seguida. ¿Usté gusta? (a valdi-

via.)

Vald. Que aproveche, pollo, que aproveche, (vase

Severo.) Es simpático este muchacho.
Flor. ¿Cómo? ¿Has hablado con él?

Vald. Sí. Ya le he indicao algo respecto a las con-

diciones de la casa. Este se declara en se-

guida.
Flor. ¡Me has matao, Valdivia, me has matao!
Vald. Pues ¿qué pasa?
Flor. Calla y escucha, (coa misterio.) Tú sabes que

antes de casarme con la que fué madre de
Sagrario, tuve amores con otra mujer...

3
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Vald. Sí. ¡Aquella prójima que le dió tantos dis-

gustos!

Flor . {Friolera! El último fué querer atribuirme a
la fuerza la paternidad de un hijo. Yo, al

principio, estuve si caigo o no en la red,

porque soy hombre de corazón y la quería
de verdad. Pero amigos cariñosos me de-

mostraron que no era yo solo el dueño de su
cariño, y entonces me negué a reconocerlo.
Me amenazó, me insultó, me llevó al Juzga-
do. ¡Qué sé yo lo que hizo por perderme
aquella mala pécora!

Valí:. Bueno, pero ¿todo eso qué tiene que ver con
que yo le haya hablado al dependiente?

Flor. Porque ese hombie tiene que salir de aquí.

Ese hombre es el hijo que aquella mala mu-
jer quiso atribuirme a la fuerza.

Vald. ¡Atiza! ¿Y usté cómo lo sabe?
Flor. Porque registrando sus papeles he encon-

do un retrato de ella, ¡de su madrel, con una
dedicatoria, que dice sencillamente: <A mi
querido hijo.» Ya ves qué conflicto. Es pre-

ciso que esa mujer no sepa de mí. Que no
me encuentre, porque estoy seguro de que
me busca la perdición. ¡La ruina, Valdivia,

la ruina! ;La desgracia se cierne sobre mí!

Llevo unos días que hasta he llegado a pen-
sar en el suicidio.

Vald. ¡Caray, don Florencio! La cosa es grave,

pero no es pa tanto. Aquí lo que hay que
ver es el medio de deshacerse de este hom-
bre. (Pensando.)

Flor. Para eso quería hablar contigo, a ver si a ti

se te ocurre algo. Yo ya he pretendido
echarle tres veces y mi hija se ha opuesto
tenazmente; por lo visto se ha enamorado de

. él. Y yo no puedo hacer más que lo que hago.

Estar siempre regañándole, a ver si se mar-
cha aburrido.

Vald. En eso ha hecho usté mal. Usté ha debido
tratarle bien, precisamente para inspirar

confianza y despistar.

Flor. Es verdad. Ahora veo que lo he echado a

perder.

Vald. JBueno, pues a mí no se me ocurre nada...

Pero, ¡calle usté! Calle usté, que he visto un
camino.

Flor. ¿Cuál?
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Vald. El barrio délas Injurias.

Flor. ¿Dónde vamos a parar por ahí?

Yald. A casa de una individua que yo conozco. Se
trata de una especie de nigromántica, sibila,

bruja o como se la quiera llamar. A esta in-

dividua se la explica el caso y tengo la se-

guridad de que nos da la solución.

Flor. Pues andando. Ahora mismo.
Vald. Echese usté diez duros al bolsillo, y un re-

vólver por lo que puá. ocurrir.

Flor. ¿También armas?
Vald. Sí. Porque el barrio donde vamos es de pe-

ligro y hay que ir prevenido.

Flor. Nada, nada. Voy a llamar al dependiente y
nos vamos a escape. (Llamando.) ¡Severo! ¡Se-

verito!

Vald. ¡Así, así! Con mimo. Empiece usté a tratarle

con mimo.
Flor. ¡Severito!

SkV* (En la puerta con el miedo consiguiente.) Mande
usté.

FLOR. (Muy amable y sonriente.) ¿Ha almorzado usté

ya?
Sev. (un poco aturdido por la amabilidad.) Estaba ter-

minando.
Flor. jCaray, cuánto siento haberle molestado!

Sev . No, no. Si había terminado ya. (Aparte.) ¿Qué
será esto?

Flor. ¿Qué ha tomado usté?

Sev. Lo de todos los días, café.

b lor . ¿Y por qué no le dan a usté chocolate?

Sev. No sé decirle.

Flor. Ya le dije que pidiera lo que se le antojara.

Desde hoy en adelante, pide usted lo que
más le apetezca. ¿Ha oído, Severito?

Sev. Sí, señor; sí.

Flor. Y ahora mucho cuidado, que voy a salir.

Sev. Vaya, vaya usté tranquilo.

Floh. Hasta luego. ¡Ahí Caramba, Valdivia. Que
no te he presentado al dependiente.

Vald. Ya. Ya he estao hablando con él.

Flor. Un muchacho muy inteligente, muy traba-

jador y muy bueno.
Sev. (¡Pero qué tío más loco!)

Flor. Nada, nada. Siga usted portándose como
hasta ahora, que estará usted en mi casa

toda la vida.

Sav. Muchas gracias. Usté es mi padre.
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FLOR. (Asustado.) ¿Cómo?
Sev. Nada. Que yo también le quiero como a ur*

padre.

Flor. jAbl Bueno. Bueno. Vamos, Valdivia.

ValD. AdiÓP, pollo. (Vase.)

Sev. Adiós, señor Valdivia. Nada. Este don Flo-
rencio está loco rematao. Menos mal que
ahora le ha dao por tratarme bien.

(Vuelve don Florencio muy deprisa. Severo al verle

entrar huye a refugiarse tras el mostrador.)

Flor. ¡Severo!

Sev. (¡Atiza! Le ha dao la vena.)

b i or. Estoy medio loco, hombre. Déme usté el re

vólver.

Sev ¿El revólver? Yo no tengo revólver.

Flor. Si es el mío. Está ahí en el cajón del mos-
trador.

Sev. Don Florencio... ¿Qué va usté a hacer?
Flor. Nada, hombre, nada. Déme usté el revólver.

Sev. Pero... Don Florencio... Pero...

Flor. ¡Vaya, hombre! ¡Parece usté tonto! (pasa ar

mostrador y Severo huye por el otro lado.) Sí no le

hago a U8ted nada. (Sacando el revólver del ca-

jón.) (Me ha tomado un miedo horrible.)

¡Cuidadito, ¿eh?, cuidadito.

Sev. Si, señor; sí. No tenga usté cuidado.

Flor. (Ya verás la que te espera.) (vase.)

Sev. Pues señor, en esta casa me pagan bien;

pero no gano para sustos. ¿Dónde irá este

hombre a las diez de la mañana con un re-

vólver? ¿Le dará por matar al corredor?...

Lo sentiiía, porque me ha sido muy simpá-
tico. Por cierto, que estoy pensando en lo

que me ha dicho respecto a la muchacha.
Bueno, yo ya había adivinao algo. La chica

se ve que está por mí. Así es que yo no debo
dudar un momento. Yo voy a hablarla, y
si me dice que sí, que sí que me lo dice, en
cuatro días arreglamos los papeles y nos ca-

samos. Y en cuanto nos cabemos, le mando
al padre a mi pueblo. ¡A Ciempozuelosl Que
es donde debe estar.

SAO. (Desde la puerta.) ¿Se fué papá?
SílV. Ahora mismo acaba de salir con el señor

Valdivia.

Sag. Me alegro. Es un buen amigo de casa y le

aconsejará bien. A ver si quiere Dios que se

le quiten esas manías. Porque yo voy ere-
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yendo que lo que tiene papá son manías. Y
el caso que él no era antes así. El cambio
ha sido desde que entró usted en la casa.

Sev. Sagrario, yo lo deploro. Pero no veo la ra.

zón de que por mí haya perdido la razón.

Ahora bien, que usted sufre por mi causa.

Y aunque yo soy un santo, y eatoy aquí en
la gloria, me tendré que ir porque no sufra

un ángel.

SaG. Gracias por la lisonja. (Ruborosa.)

Sev. Sagrario. Voy a confesarla un secreto. (Apar-

te.) (Yo me lanzo.) Yo no he venido aquí por

ser dependiente.

Sag Ya lo sé. Usted vino a ver si deseábamos
una ampliación.

Sea. Tampoco. Eso fué el pretexto. Yo vine aquí
en nombre de un sujeto que está enamora-
do de usté.

JSaG. (Dándose cuenta de que es una declaración de amor,

pero sin darse por enterada.) ¡Ahí ¿Sí? Y
,
¿quién

es? ¿Le conozco yo?
Sav. No le conoce usted todavía.

S^g. ¿Y cómo no vino a decírmelo él?

Ssv, .Porque es muy corto. Tan corto y tan mie-
doso que nunca se atrevió a decir nada a

ninguna mujer. Se fijó en usted y me dijo:

«Estoy en un apuro muy grande. Me he
enamorado de una muchacha y no me atre-

vo a decírselo.» Y entonces yo, compadecido
de su situación le contesté: «Pues no te pre-

ocupes. Yo la hablaré. No quiero que pases

un mal rato. Lo pasaré yo, que es igual que
si lo pasaras tú.»

13 .g. ¿Tanto se quieren?
Stv. Como hermanos. jMás que como hermanosl

Somos, se puede decir, la misma persona.

Si él llora, lloro yo también. Si a él le pe-

gan, me duele a mí. Si él ríe, me río yo.

Sag. ¡Qué rareza! Pocos casos habrá como ese.

Sev. Ninguno. No habrá en el mundo otro igual

a mí. Vamos, igual a él y a mí. De modo
que usté dirá qué le contesta.

Í5AG. Es un compromiso. Primero tengo que co-

nocerle. Porque aunque se parezcan tanto,

no serán tan iguales que pueda decirle a

usted lo que a él le diría. ¡Quién sabe si a él

le podía decir que no, y a usted, si me ha-

blara por su cuenta, que sí!
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Stv e En ese caso, le contestaría: «Mira, chico, yo

lo siento, tanto como tú, porque tú eres yo;
pero la chica está por mí.»

SaG. (Riéndose.) jJa, ja, jái

(Aparece UN PALETO de unos cincuenta años, carga-

do de varios paquetes y un caballo de cartón pe-

queño.)

Pal. A la pá e Dios.

SaG. (Distraída, sin darse cuenta d« la llegada de éste.) Lo
que yo creo es que dice usted que mi papá
está loco; pero está usted más loco que él.

Sev. Es verdá, Sagrario. Lpeo, ¡más que loco!

Pal. (Avanzando a escena y dando gritos.) ¿Pero me
despachan, o no?

Sag. ¡Ay! Usted perdone. ¿Qué deseaba?
Pal. Ahora mismo se lo digo. (Deja ios bultos sobre

el mostrador y saca una cuerda de la faja.)

Sev. (Apañe.) En qué mala ocasión ha Uegao este

nombre.
Pal. Pus nesecito un vestido pa chica de unos

cinco años, de esta medía. Este núo prime-
ro es la espalda. Este otro es la manga y too

esto es el largo.

Sag. ¿Claro u oscuro?

Pal. Claro, claro Tóo lo más alegre que puá ser.

Y que tenga sus requilorios y tóo.

SAG. A Ver 8Í le gUSta a USté éste. (Enseña un delan-

tal de colores chillones.)

Pal. Sí que es majo, sí. Güeno. ¿Tién ustés tam-
bién faldones pa cristianar?

Sag. Si, señor. /
Pal. De güeña clase, ¿eh? Que esto es cosa mía,

Sag. Ahora los verá. ¡Severol Sáquese usté los

faldones.

Sev. En seguida.

Pal. Oiga, amigo. Enséñeme usté las bragas tam-
bién.

Sév. Bragas no tenemos ya. (vase a la trastienda.)

Pal, Entonces veremos los faldones, ^o quería

llevarme de tóo. Es pa mi nieto, que baste

ser y que sea el primero que tengo, que no
quió que le falte de ná. Este caballejo ta-

naién es pa él.

Sag. ¿Pues qué edá tiene?

Pal. No ha venío entoavía. Le faltan dos meses
de camino.

Sag Sí que es usted prevenido.

Pal, jAndal Le he comprao hasta Catón... Es que
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como yo vengo a Madrí cá ocho o diez años,

hay que aprovechar. Y lo que más me ato-

siga son los encargos que me han hecho* en
el pueblo. Como que he tenío que hacer una
lista de ellos. (Saca un papel de la faja.) Usté
que andará mejor de letra, haga el favor de
leerme esa lista a ver lo que me falta. Den-
de ahí, dende ahí.

Sag, Vamos a ver. (Leyendo.) Un vestido pa la chi-

ca e la Bastiana, con las medías ajuntas.

Pal. Está.

Sag. Pa el Sinforiano unas coplas de ladrón, la-

drón y asesino, asesino, y una postal de la

Cárcel Modelo.
Pal. Está.

Sag. Pa el tío Prieto, el alcalde, un aparejo que
no sea muy caro.

Pal . Ese le tengo en la po3á.

Sag De la tía Zoila, ver si para su sobrina por la

calle el Juanelo, que hace ya siete años que
anda perdía.

Pal. Ese me pae que no le hago.

Sag. Pa el señor Cura dos cepillos. Uno pa las bo
tas.

Pal. Ese me falta. Siga usté.

Sag Pa la tía Jenara una trenza e pelo castaño, a
condición de que si no le gusta, la tomen
el pelo a ella cuando venga pa San Isidro.

Y no hay más.
Pal. Güeno. Muchas gracias.

Sag. No hay de qué.

Sev. Aquí están los faldones. (Los deja sobre el mos-

trador.)

Sag. Vea usted, a ver si le gustan.

Pal. Güenos son. ¿Cuánto vale tóo?

Sag Veinte pesetas.

Pal. Por reales, por reales.

Sag. Ochenta.
Pal. ¿Ochenta? Le doy a usté cincuenta y al'

avío.

Sag. No puede ser. Le cuestan a usté lo menos
setenta y cinco.

Pal. Vaya, ni lo de usté ni lo mío. Setenta.

Sag Bueno. Por vender. Severo, envuélváselo.

(severo hace un paquete con ello, mientras el Paleto

saca el dinero de una bolsita que lleva en la faja.)

Pal. (Dándola el dinero.) Ahí Vá, güeña LLOZa.

Sag. Gracias.
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Sev . Ahí tiene usted

.

Pal. (Cogiendo todos los paquetes que ya no sabe cómo
llevarlos.) Vaya, que haiga saiú.

Sag. Muchos líos lleva usté.

Pal. Pa lío el que me voy a hacer con tanto lío.

Hasta la vista. Un cepillo, una trenza e pelo

y buscar a la chica e la tía Zoila... (vase di-

ciendo esto de modo que el final ya no se le oiga.)

Sag ¡Pobre hombrel Sí que va bien cargado. Y
menos mal que hemos hecho venta.

Sev. Bueno, Sagrario. ¿Qué me contesta usté de
eso?

Sag. ¿De qué?
Sev. De lo que la he dicho a usté en nombre de

ese enamorado.
Sag (Ah, sil ¿De ese pobre loco?

Sev.
.

Sí, señora.

Sag Pues, le contesto que ya sé quién es.

Sev. ¿Lo na adivinado?
Sag. Me ha pintado usted su tipo de tal modo,

que enteramente parece que le estoy viendo.
Sev. ¿Y qué le dice usté?

Sag. Que tenga paciencia. Que apenas si le co-

nozco de vista. Cuando le conozca bien, le

contestaré.

Sev. ¿Me contestará usté qué?
Sag. No sé, no sé. Ya veremos; estas cosas del

amor hay que pensarlas despacio... Hay
que... (Va hacia la puerta.) ¡Ay! ¡Papá! ¡Que
viene papá! Hasta luego. (Vase precipitada-

mente.)

Sev. (Coge un plumero y se pone a limpiar.) ¡Su padre!

Veremos a ver qué vena trae.

Flor. Hola, Severito. Qué, ¿pasando el rato?

Sev. Pasando el plomero.
Flok. ¿Y mi hija? ¿Ha bajado por aquí?

Sev. No, señor, no.

Flor. Ha hecho mal. Ha debido bajar a ayudarle.

Porque aunque usted es listo y trabajador,

es mucho trabajo para uno solo. Voy, voy a

ver por qué no ha bajado. Hasta luego, Se-

verito.

Sev. Vaya usted con Dios, don Florencio.

Flor. (Aparte.) Ya está todo preparado. Veremos
cómo sale. ¡Dios mío! ¡Que me salga bieo!

(Vase.)

Sev. ¡Vaya! Parece que sigue en buenas. No,

pues como siga así, le pido la mano de la
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chica. Porque a ella

,
vamos, no se la he pe-

dido claramente; pero yo creo que si se la

pido me la da.

(Aparece la SEÑA BRIGIDA. Es una vieja con aspecto

de bruja, que trae un chico de mantillas en brazos.)

Bríg. Buenos días. ¿Tié usté delantales?

Sev. ¿De señora?

Bríg. Sí, señor. Pa mí mesmamente.
Sev. Aquí tiene usté uno precioso. Clase extra,

lavable y que no pierde. Si se lo pone usté,

va a parecer que tiene treinta años escasos.

Bríg. ¿Treinta? ¡Ojalá fuá verdá! Los he tenido,

los he tenido. ¿Me hace usté el favor de te-

ner el chico un momento, que voy a ver
cómo me está de largo?

Sev. Sí, señora. Con mucho gusto, (coge el crío.)

Hola, pequeño. Tiene cara de granuja.

Bríg. Ocho meses tiene. Es una alhaja.

Sev. ¡Qué lástima me dan estos angelitos! ¡Cómo
habrá gente que los haga daño!

BrÍG. (Mientras se prueba el delantal mira con disimulo a

lateral derecha.) Paece que me está largo.

Sev. Eso encoge mucho.
Bríg. ¿No me engañará usté?

Sev. No, señora. Yo no tengo cara de engañar a

nadie.

Bríg. Sí, sí. Buena cara e pillo tié usté. (¡Es un in-

feliz!)

Sev. Soy máa inocente que esta criaturita.

Bríg. Bueno. ¿Cuánto vale?

Sev. Tres pesetas.

Bkíg. ¿Tres pesetas? Es usté muy carero. Estos
me han costao siempre a tres reales.

Sev. ¿Tres reales? Usté está loca.

Bríg. ¿Cómo loca? ¿Cómo loca? Usté es el que me
quiere engañar a mt. Este me lo llevo yo en
tres reales.

Sev. Me parece que no se lo lleva usté.

Bríg. ¿Que no? Vaya si me lo llevo,

Sev. Le digo a usté que no.

Bríg. (Gritando mucho.) Le digo a usté que sí. Me lo

llevo, me lo llevo y me lo llevo.

Sev. ¡Que no se lo lleva usté! ¡Vaya! (Gritando

también.)

Flor. ¿Qué voces son esas?

Bríg. Este granuja, ¡más que granuja!

Flor. (Mostrando mucha extrañeza.) ¿CÓUQO? ¿De quién

es ese chico?
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Bríg. De este canalla, que le tié abandonao.
Sev. ¿Pero qué dice usté, señora?
Flor. ¿De modo que tiene usté un hijo abando-

nao? ¡Fuera, fuera de mi casa!

Sev. Don Florencio, que yo...

Flor, (síd dejarle hablar.) ¡A. la calle ahora mismo.
¡Sagrario!

Sag (Asustada.) ¿Qué pasa, papá?
Flor. Lo que yo te decía. Que este hombre es un

granuja. Tiene un hijo abandonao.
Sag. ¿Un hijo?

Bríg. Sí, señorita. Ahí lo tiene en sus brazos.

Sev. ¡Señora! Que está usté abusando de mi pa-
ciencia.

Flor. Bueno, bueno. No quiero escándalos aquí.

Sag. Sí, sí. ¡Que se vaya, que se vaya!

Flor. Anda, anda. Sácale su maleta en seguida.
(Vase Sagrario a la trastienda.)

Sev. Don Florencio, que esto es una encerrona.
¡Que yo soy inocente!

Bríg. ¡Tú lo que eres es un sinvergüenza!

Sev. Señora, no me insulte usté \ tenga el chico.

Bríg. No quiero. Llévalo tú, que pa eso es tuyo.

Sev. Señora, que lo tiro... Don Florencio, que yo.,.

Flor. No necesito explicaciones. ¡A la calle!

SaG. (Sacando la maleta y la sombrerera, que las cogerá

Brígida en seguida.) Aquí está todo. Y váyase
inmediatamente. No quiero ni verlo.

Sev. Pero Sagrario, ¡por Dios!

Sag. ¡Fueia! ¡Fuera de esta casal

Flor. ¡Halal ¡Hala! (Empujándolo.)

Sev. (Desesperado.) ¡Que esto es un atropello! ¡Que
este chico no es mío!...

Flor. ¡Ande! ¡Ande! Vaya usté con Dios. Vaya
USté COn Dios. (Sin dejar de empujar a Brígida y
8evero hasta que desaparecen. Severo protestando a

grande» voces.) ¿Lo ves? ¡Hija mía! ¿Lo ves?

Sag. ¡Ay, papá! ¡Qué desgraciada soy! (Llora.) ¡Qué
disgusto más grande!

Flor. Ya, ya. Ya lo comprendo. El único hombre
que nos convenía y resulta que... Anda,
anda, tómate una taza de tila y acuéstate.

Sag. ¡Ay, papá! ¿Quién lo iba a decir?

Flor. Xa lo dije yo, hija mía; ya lo dije yo. No sé

por qué me lo había figurado. Anda, anda,

acuéstate, no te vaya a dar algo. (Llevándola

cogida del brazo.)

Sag. ¡Ay, papá! ¡Qué desgraciada soyl
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Flor. Sí, sí. Somos muy desgraciados. (Fingiendo u»*

gran pesadumbre. Vanse y en seguida vuelve FLO-

RENCIO muy contento.) Ha salido admirable-

mente. Este hombre no vuelve por aquí. Y
si volviera ya me las arreglaré yo para que
se vaya. Lo importante es que mi hija ya se

ha llevado el desengaño. Y como ahora no
baj irá por la tienda en ocho días no hay te-

mor de que lo vea si acaso vuelve. ¡Ay! ¡Gra-

cias a Dios que me siento tranquilo! Bueno,

y gracias a Valdivia, que me proporcionó a

esta mujer. ¡Qué bien lo ha hecho! Yo, ha
habido momentos que aun sabiendo que era

mentira, me creía que era verdad.

(Aparece ROBUSTIANO, que queda en el loro leyendo

la muestra de la portada. Es un hombre de pueblo,

pero que viste a usanza de Madrid.)

Rob. «La Canastilla». Aquí es. Buenos día*.

¿Anda por ahí Severo?
Flor. ¿Severo? ¿Qué quiere usted?
Rob. Soy su padre.
Flor. (Muy extrañado.) ¿Corno? ¿Su padre? ¿(Jeté su

padre?
Rob. Sí, señor.

Flor. ¿Está usté seguro que es su padre?
Rob. (sonriente.) Amos, su padre, no. Soy su pa-

drastro. Cuando me casó con su madre ya
tenía este chico.

Flor. (Aparte.) (Claro. Natural.)

Rob. Pero amos, yo lo quiero como si fuá hijo

mío. Ahí está su madre.
Flor. ¿Su madre?
Rob. ¡Sí. Vié con una sobrina, (sale a la puerta.)

¡Amos! DarFe prisa...

Flor. ¡Dios mío! ¿Ella aquí? ¿Y qué hago yo? Na-
da, me voy y sea lo que Dios quiera. ^va>e a

la trastienda.)

Rcb. Amos, andar.

(Entran CRISPULA y BLA9A. La primera de unos

cincuenta años y la segunda de quince. Las dos de

pueblo. Traen varios paquetes.)

Crís. ¿Es aquí ande está el chico?
Rob. Sí, mujer, sí. (vuelve a escena.) ¿Pero cómo?

¿Se ha ido este buen señor? ¡Eh! [Buen
amigo!

Crís. ¿Qué pasa, Robustiano?
Rob. Que estaba el amo hablando conmigo y ha

desaparecido.
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CrU. Pus llama al chico a ver si sale. ¡Severo!
Rob. ¡Severo! ¡Severito!...

(Los tres comienzan a gritar desaforadamente lla-

mando a Severo. A las voces aparece SAGRARIO,
asustada.)

Sag. ¿Qué pasa? ¿Qué voces son esas? ¿Quién son
ustedes? ¿Qué desean ustedes?

Rob. Nosotros sernos los padres de Severo.
Sag. ¿De ese granuja?
Ckís. ¿Qué dice usté?

Sag. Tenía un hijo abandonao y se atreve a pe-
dirme relaciones el muy sinvergüenza.

Crís. ¿Que mi chico tié un chico?

Rob. ¿Severo un hijo abandonao?
Sag Sí, señor, sí. ¡Es un canalla! ¡Un canalla!

Crís. ¿Qué te parece, Robustiano? (Llorando. La b\&

a llora también.)

Rob. ¡Qué sé yo, mujer! Esa noticia me ha sentao
como un tiro.

(Suena una detonación en la trastienda. Todos se que-

dan de una pieza.)

Sag. ¡Avi ¿Ha sido un tiro, verdad?
Crís. ¡Un tiro! ¡Un tiro!

Rob. Y ha sido ahí.

Sag. (como atontada.) ¡Ay! ¿Y mi padre? ¿Dónde
está mi padre? ¡Papá! ¡Papá! (vase corriendo a

la trastienda.)

Orís. ¿Pero ves qué lío, Robustiano?
Rob. Ya, ya. ¡Uualquiá entiende este jaleo!

Blasa ¿Pero ande está, el primo?
Crís. Oye. ¿Habrán matao a Severo?

Rob. ¡Qué sé yo! Esto no me gusta. ¡Que el chico
tié un lío... que ahora suena un tiro...!

Crís. Robustiano, debemos dar parte a la jus-

ticia.

ROB. Sí, SÍ. Ahora mesmo VamOS. (Va a salir y tro-

pieza con SEVERO, que viene desesperado y tira la

maleta con rabia.)

Cris. Severo, ¡hijo mío!

Sev. ¿Cómo? ¿Ustedes aquí?

Blasa Hemos venío a verte.

Crís. ¿Es verdá que tiés un chico?

Sev. Yo qué voy a tener. Este es un lío que me
han bnscao en esta casa. ¡En esta casa que
hay un loco!

Rob. ¿Un loco? Pues se ha matao.
Sev. ¿Qué diGe usté?

Rob. Estaba aquí una mozuela contándonos lo
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del chico tuyo, cuando de pronto ha sonao
un tiro y la muchacha se ha metió, dicien-

do: j
Padre! ¡Padrel

Sev. ¡Pobre Sagrariol Ya me figuraba yo que este

hombre acababa así. Cuando me pidió el re-

vólver me lo calé. Voy a ver lo que ha sido.

¡Pobre Sagrariol ¡Pobre Sagrario: (vase co-

rriendo.)

Rob. Oye, Severo. Tú no te metas en belenes.

¡Amónos!
Crís. ¿Pero ves qué cosas, Robustiano?
Rob. Calla, calla. Estoy entonteció. Y lo que más

me choca es que Severo no estaba aquí. Por-

que ya ves que viene de la calle con la ma-
leta* y tóo. ¿Dónde estaba Severo?

Crís. Eso igo yo también. ¡Ay! En este Madrí no
hay más que enredos.

Blasa ¡Tío, tío! Amónos al pueblo, no sea que ñus
pase algo.

Crís. Sí, sí. Llama al chico y amónos a escape.

Rob. ¡Severo!

Crís. ¡Severooo!...

(Como la otra vez comienzan los tres a dar gritos lla-

mando a Severo.)

Sag. No griten ustedes. No griten ustedes, que
ahora sale. (Aparte.) Ahora resulta que lo del

chico era una invención de mi padre.

Rüb. Oiga usté, (con mucho miedo.) ¿Se ha matao el

loco?

Sag. ¿Que loco?

Crís. El que dice Severo.

Sag. Aquí no hay ningún loco. Ese caballero es

mi padre, que limpiando el revólver se le ha
escapado un tiro.

Sev. (Arrastrando a Florencio, que no quiere salir.) Salga
usted, salga usted. Necesito que se aclare

esto delante de mis padres.

Flor. (con la cara vuelta hacia la izquierda.) Pero, SÍ no
hace falta aclaración. (Aparte.) ¡Dios míoi
¡Ella aquíl ¡Estoy perdido!

Sag Sí, papá, eí. Esto necesita aclararse.

Flor. (Aparte y sin volver la cara.) (No me ha Servido

ni soltar un tiro para que se fueran. No se

van ni a tiros.)

Sag. Vamos, papá. ¿Dime, por qué has inventado
lo del chico? Explícate. Vuelve la cabeza.

Rob. (a críspuia.) Y dice que no está loco.

Crís. (a Robustiano.) Está rematao.
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Sav. Sí, sí. Expliqúese usté. Clarito, para que lo

sepan mis padres.

Flor. (Aparte.) ¡Dios inío! ¡No hay más remedio!
¡Sea lo que Dios quiera! (vuelve la cabeza y se

queda mirando a Crlspula de uu modo terrible.)

Pero... Pero... ¡Caramba! Si no es ella.

Rob. (Aparte a Críspuia.) Fíjate qué cara e loco

tiene.

Crís. (ídem a Robustiano.) (Y cómo me mira.)

Flor. (sin salir de su asombro.) Pero... pero... Severo.
¿Quién es su madre de usté?

Sev. Esta, hombre, ésta.

Flor. ¿Que esta es su madre?
Crís. Sí, señor, sí.

Flor. ¿Y ese retrato que tiene usted con una de-

dicatoria, que dice: «A mi querido hijo?>

Crís. (Ahora va a resultar que tié otra madre.)

Sag. Ese retrato no es de su madre.

Sev. No, señor. Ese retrato me lo dieron en la

fotografía por si lo venían a reclamar algu-

na vez. Es de una ampliación que me encar-

garon y no fueron a recogerla.

Flor. ¡Qué alegría! ¡Un abrazo, Severo! ¡Un beso,

hija mía! (Loe abraza a los dos.)

Blasa (Está rematan el buen señor.)

Flor. Ese retrato es el culpable de todo. Es el de
una mujer de cierta vida a quien yo conoz-

co de antiguo. Y creyendo que futsesu ma-
dre me oponía a que siguiera usté aquí y a

que hablase con mi hija por temor de que
esa mala mujer ingresara en la familia. Per-

dóneme. Perdonadme todos.

Hob. ¿Entonces ya está tóo arreglao?

Flor. Sí, señor. Tan arreglado que Severo se que-

da en la casa. No de dependiente, sino de
dueño. Le concedo la mano de mi hija.

Bag. ¡P^pá, por Dios! Si todavía no le he dicho
que sí.

Sev. Es igual. Me lo has dicho con los ojos.

Sag, ¿Qué dirá ese otro que está enamorado
de mi?

Sev. Ya te digo que es igual,

pues yo soy él y él soy yq.
Y ahora, público imparcial,

dame un aplauso al final

si el juguete te gustó. (Telón.)

FIN DEL JUGUETE
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dros.
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El hambre nacional, pasatiempo cómico-lírico en un acto y
cuatro cuadros.

Gente menuda, diálogo en verso.

El gachó del arpa, diálogo en verso.
Caparrota, monólogo en prosa.
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La suerte perra, zarzuela en dos actos, el segundo dividido
en dos cuadros. (Refundida en un acto.)

El siglo de oro, revista en un acto y cuatro cuadros.
El nido del principal, sainete dividido en cuatro cuadros,
(Segunda edición.)

Los dos fenómenos, disparate cómico-lírico en un acto, divi-

dido en tres cuadros, prólogo, intermedio hablado y apo-
teosis.

El viaje del amor/fantasía cómico-lírica en un acto, dividido
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