
^
o\

%.^

li

% •

M'

m «

fc^ Mémoires >

\k duchesse
*

V. d'Âbrardèê /-^

) 1



qo %

j.H









Le général Junot, duc d'Abrantès.



N



LAURE DE SAINT-MARTIN-PERMON,
DUCHESSE D'AERANTES

née en 1784.^ morte en 1838

Première édition des « Mémoires > ; 1831-3^



Pagts

XXXVIII. Rencontre inattendue de Jérôme

Bonaparte .....
XXXIX. M*"' Junot revient du Portugal. —

Après un court arrêt à Afadrid, elle

arrive à Paris. — Mort de Pitt. —
Joséphine. — Madame mère .

XL. Madame mère. — Paris en 1806

XLI. 1806. — Le Raincy. — Bonté de

Napoléon. — M"^' de Hatzfeld .

XLII. La succession de Napoléon. — Eugène

de Beauharnais ou Murât 1 —
Querelle entre Murât et Lan?ies.

— « Le Fra?iconi » de Parmée

XLIII. La duchesse de Dantzig .

XLIV. Mort du Prince Louis. — Napoléon

raconte l'histoire du jeune Casa-

bianca . . . .

17

36

43

57

76

33

iit>Oi>b('_



TABLE
Pages

XL V. Napoléon apprend Vintrigue de Junot

et de la Grande-Duchesse de Berg . 89

XL VI. Le cardinal Maury. — Discussion avec

Napoléon, — Corneille et Racine . loi

XL VIL Bruits de divorce. — Entrevue de

Napoléon et de Lucien . . .106

XL VIII. Napoléon parrain du premier fils de

Junot. — La cour pendant Vhiver

de 1808-180Ç . . . .117

XLIX. Conversation de Napoléon. — Littéra-

ture^ mœurs. — Gall . . .124
Z. La nouvelle noblesse. — M^ la

Duchesse d^Aàrantès . . 142

LI. Entrevue de M"^ d^Abrantès avec

Napoléon au sujet du Portugal . 149

LU. Siège de Saragosse. — Exil de M"^
Récamier . . . -157

LUI. Wagram. — Le roi de Wurtemberg

etJunot. — Marmont maréchal . 171

LIV. Le divorce . . . -179
LV. Napoléon et Marie-Louise . 202

L VI. Après un long séjour en Espagne^

M"^' d'Abrantès revient en France.

— Le roiJoseph. — Le roi de Rome.

— Marie-Louise. — La cour . . 207



TABLE 7
Pages

L VII. Concile national. — Le cardinal Gale-

rotti. — Naissa?ice du roi de Rome . 223

LVIII. Le roi de Rome . . . .232

LIX. /oséfiÂine, Marie-Louise et Madame

mire ...... 246

LX. Conséquences de la conspiration de

Malet. — La retraite de Russie. —
Retour de A^apoléon . . -253

LXI. Entrevue avec Napoléon. — Madame
d^Abrantés sollicite un congé pour

son mari ..... 269

LXII. Différents partis en France depuis

178c. — Napoléon et la liberté de

la Presse. — Le Cabinet Noir . 281

LXIII. La bonté de Napoléon. — Napoléon

poète. — N'apolcon parcourant Paris

en Harou?i-al-Raschid . . .312
LXIV. Murât et Napoléon. — Marie-Louise . 321

LXV. Nouveau sefis du mot {(ganache t> . 329

LX VI. Projets d 'une résidence pour le roi de

Ro7ne 332

LXVII. La mort de Moreau . . . .339
LXVIII. La mort de Junot . . . -344
LXIX. Scène eJitre Napoléon et Talleyrand . 368



8 TABLE
Pages

LXX. Le retour des Bourbons jugé par le

cardinalMaury . . . «373

LXXI. Napoléon à Fontainebleau. — Ses

maréchaux Pabandon?ient . . 378

LXXIL Vabdicatio?i. — M"" d'Abrantès

reçoit la visite de Pempereur
Alexandre . . . . «389

LXXIII. Joséphine après l'abdication . . 408

LXXIV, Voyage de Vile d'Elbe. — Mouve-

ments du peuple. — Napoléon chez

la princesse Pauline . . .418

LXXV. Retour de nie d'Elbe . . .427

LXX VI. Napoléon à Lyon . . . .452

LXX VII. Napoléon à Paris. — Conclusion . 464



MEMOIRES

DE LA

DUCHESSE D'ABRANTÈS

XXXVIII

Rencontre inattendue de Jérôme Bonaparte.

ERSQUE nous entrâmes dans la province d'Es-
tramadure, la contrée changea tout à fait

d'aspect. Elle devint agreste, sauvage, et tout à fait

pittoresque. Je prenais souvent plaisir à partir le

matin, tandis qu'on attelait les sept mules de
mon coche de colleras avec de longues cordes qui ne
tenaient à aucun palonnier, et qui toutes se rat-

tachaient à la cheville ouvrière de la voiture. Le
mayoral et le zagal n'avaient besoin que de les ap-

peler par leur nom pour qu'elles vinssent se ranger
par l'ordre qu'elles occupaient la veille. La seule

voix du mayoral disant : << Eh ! Colonella ! Eh !

Carbonera ! Eh ! Peregrina ! » suffisait pour que la

mule, avec sa peau rasée, excepté la queue, ce qui
145
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en fait un horrible animal, vînt se ranger à côté

de la première, et que la première vint toute seule

au commandement du maître. Leur éducation se

fait d'une manière cruelle. Elles sont fouettées

jusqu'au sang — et le mot est littéral — jusqu'à ce

qu'elles répondent au nom que leur parrain a bien

voulu leur choisir. Je ne m'étonnai plus autant de
leur docilité, les pauvres bêtes !

Nous avions quitté Truxillo depuis deux jdurs,

et nous approchions de Mérida, lorsqu'un matin je

me trouvai assez endormie pour ne pas quitter ma
voiture lorsque le mayoral y attela les mules :

car, pour le dire en passant, je couchais dans ma
voiture lorsque la venta ou la posada me parais-

saient inlogeables. Ce qui arrivait assez ordinaire-

ment une fois sur trois depuis que nous étions

en Estramadure. Je trouvais alors une bien plus

grande commodité à demeurer dans ma dormeuse,
dans un lit bien bon, bien chaud, bien propre, au
lieu d'aller me mettre dans ces affreuses chambres
de posadas espagnoles, dont les greniers les plus

dépouillés, les cabarets de grandes routes réservés

aux rouliers les moins difficiles, ne peuvent donner
une idée. Et puis je trouvais aussi fort commode
de rester couchée jusqu'à l'heure du déjeuner et

de rouler parmi les bruyères parfumées de l'Es-

tramadure tout en sommeillant ou bien en lisant.

Lorsqu'on fait un voyage de trente jours de
marche, on a le temps de regarder fuir le terrain

sous les roues de la voiture.

Nous devions déjeuner à Nabalmoral. Je finissais

de m'habiller pour être en état de descendre quand
la voiture s'arrêterait, lorsque Junot vint auprès de
la portière et me dit :

— Laure, es-tu prête ? Dépêche-toi de descendre.
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— Oui, mais tout à l'heure. Pourquoi donc es-tu

si pressé? Ta course matinale a bien ouvert ton
appétit !

— Ce n'est pas moi qui suis pressé, c'est un ami
d'enfance qui est venu te demander à déjeuner de
Baltimore. Ainsi tu vois bien qu'il faut te dépêcher.

Je crus qu'il plaisantait et ne fis aucune attention

à ce qu'il me disait. Je n'allai pas un instant plus

vite et ce ne fut qu'après avoir attaché le dernier

cordon et placé la dernière épingle que je levai le

store et que je pus voir quelle était la personne
qui m'attendait. Je jetai un cri de surprise et je

puis dire aussi de contentement. C'était Jérôme
Bonaparte.

C'est une longue et intéressante histoire que celle

de Jérôme. Tout le monde sait qu'il s'est marié en
Amérique avec la fille d'un banquier de Baltimore,
appelée M^^^ Paterson et qui était jolie et riche,

mais ce qu'on ne sait pas aussi bien, c'est que
Jérôme eut beaucoup moins de torts qu'on ne l'a

cru et qu'on ne l'a dit dans le monde. L'empereur,
n'étant encore que consul, n'avait aucun droit sur
les siens comme chef de famille. Joseph Bonaparte,
M"^^ Bonaparte la mère étaient, au fait, les maîtres
d'accorder ou de refuser un consentement. Il est

certain que la mère de Jérôme lui avait permis
d'épouser M^^^ Paterson et que Joseph aussi avait

donné son consentement. La colère de l'empereur,

en apprenant la nouvelle du mariage de son jeune
frère, fut extrême, et au moment dont je parle

elle venait de se manifester d'une façon peu
fraternelle même dans la correction. Un ordre
avait été envoyé en Hollande, en Espagne, en
Portugal, portant défense de recevoir M^- Jérôme
Bonaparte, ou toute personne se disant telle. La
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malheureuse jeune femme étant grosse de sept à
huit mois, avait d'abord tenté de débarquer en

Hollande, en Belgique, en Italie, en Espagne, puis,

maintenant en Portugal, où M. Sérurier, frère du
maréchal invalide et qui alors était notre consul

générai à Lisbonne, lui avait aussi fait éprouver

un refus. Jérôme, au désespoir de cette rigueur,

fit aller sa femme en Angleterre et, n'éprouvant

pour lui-même aucun empêchement à débarquer,

il se décida à aller trouver son frère, espérant qu'en

le voyant, en l'entendant, l'empereur se laisserait

fléchir. La chose devenait instante, car, mainte-

nant, quel était le lieu où l'on pouvait fuir sa

colère ?

Je ne puis dire à quel point je fus contente de
revoir Jérôme. Il avait toujours été bon enfant,

ainsi qu'on appelle dans le monde ceux qui ne
font pas de mal, s'ils ne font pas de bien. Sa tête

avait bien été un peu légère, mais cela ne me
regardait pas, et j'avais reçu de ma mère une
impression de bienveillante amitié pour Jérôme,
que même, plus tard, sa conduite assez peu amicale

envers moi n'a pas altérée. Aussi je le répète, je

fus tout à fait heureuse de le rencontrer au milieu

des déserts fleuris de l'Estramadure, surtout en

songeant qu'il était malheureux et malheureux par

le cœur. J'étais bien jeune alors et j'avais encore

des idées bien romanesques, n'est-il pas vrai ?

Junot fut également satisfait, quoiqu'il connût

assez peu Jérôme. C'était celui de la famille qu'il

avait le moins vu. Il était tout à fait enfant à

l'époque où Junot faisait presque partie de la

famille Bonaparte à Marseille et à Toulon. Et plus

tard, lors du consulat, Junot n'était revenu

d'Egypte et n'avait quitté la prison anglaise que
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vers la fin de 1800. Jérôme partit alors pour ses

caravanes maritimes aussitôt après le retour de
Marengo. Junot le connaissait donc seulement
comme un jeune homme qu'il avait vu enfant ; ce

qui motivait avec lui une grande familiarité, sans

cependant lui donner une connaissance exacte
de son caractère.

Nous lui offrîmes de partager notre déjeuner, ce

qu'il accepta. Je fus frappée d'un grand change-
ment dans ses manières. Il était posé, presque
sérieux. L'expression de sa physionomie, ordinaire-

ment gaie et mobile, avait pris un caractère de
tristesse rêveuse qui le changeait à un tel point,

que je ne le reconnaissais presque plus. Il nous
parla admirablement des États-Unis, de leurs

coutiunes, de leurs mœurs, de leurs habitants.

Enfin, je pris de lui, dans l'heure que nous passâ-

mes à table, une opinion tout à son avantage. Il

est vrai de dire qu'il avait avec lui un homme qui
l'accompagnait, et dont les façons et la tournure
annonçaient un homme d'une distinction supé-
rieure. C'était M. Alexandre le Camus, que depuis
Jérôme, lorsqu'il fut roi de Westphalie, créa comte
de Fursteinstein. Il était grave dans son abord,
parlait avec une extrême justesse et me prévint
en sa faveur dès que je le vis et que je l'entendis.

La jalousie de plusieurs courtisans a pu porter de
lui à Cassel un autre jugement, mais, dans mon
équité, je dois dire mes impressions telles que je

les ai reçues et je dois ajouter que ce n'est pas sur
ce seul instant passé dans une venta de l'Espagne
que j'ai jugé M. le comte de Fursteinstein.
Nous nous promenâmes avec Jérôme dans le

jardin de la posada. Avant de nous séparer, Junot,
qui avait avec lui une sorte de familiarité, prove-
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nant, comme je l'ai dit, de ce qu'il l'avait connu
enfant, lui parla avec une autorité presque pa-

ternelle, en l'engageant à ne pas résister à l'em-

pereur. Mais Jérôme répondit avec une noble
assurance que, se croyant engagé par l'honneur,

il ne pensait pas que, ayant eu l'autorisation de
sa mère et de son frère aîné, il y eût pour lui une
autre route que celle qu'il était décidé à suivre.

— Mon frère m'entendra, nous dit-il. 11 est bon,

il est juste. En admettant que j'aie commis une
faute en me mariant avec M^^^ Paterson sans son
consentement, est-ce donc à présent qu'il faut

que la punition frappe ? Et sur quelle tête tom-
bera-t-elle ? Sur celle de ma pauvre femme inno-

cente ! Non, non, mon frère ne peut vouloir

stigmatiser ainsi d'un cachet outrageant une des

familles les plus respectables des États-Unis, don-
ner en même temps un coup mortel à une créature

aussi bonne qu'elle est belle.

Et il tira de son sein une grande miniature ren-

fermée dans un médaillon en or, qu'il nous montra.
C'était le portrait de M"^^ Jérôme Bonaparte. Je vis

un ravissant visage. Et une particularité qui me
frappa tout aussitôt, ainsi que Junot, c'était la res-

semblance qu'il y avait entre M^^^ Paterson et la

princesse Borghèse. Je le dis à Jérôme, qui me ré-

pondit que je n'étais pas la seule personne qui eût

fait cette remarque, que lui-même l'avait trouvé et

que plusieurs Français, qui étaient à Baltimore,

l'avaient remarqué comme moi. Je trouvais même
que l'expression de M^^ Jérôme Bonaparte avait

bien plus de feu et d'animation que n'en avait la

princesse Borghèse. Je le dis tout bas à Junot,
mais il se récria. Il se rappelait encore ses anciennes

impressions.
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— Jugez donc, dit Jérôme, en refermant son
charmant portrait, s'il est possible d'abandonner
une personne comme celle que vous venez de voir,

lorsqu'à une figure si ravissante on joint toutes

les qualités qui font aimer une femme. Je vou-
drais que mon frère consentît à la voir, à l'entendre

un seul instant. Je suis sûr que son triomphe serait

assuré comme celui de cette bonne Christine que
l'empereur avait aussi repoussée d'abord et qu'il

a fini par aimer comme ses autres belles-sœurs.

Quant à moi, je suis bien déterminé à ne pas
céder. Fort de mon bon droit, je ne ferai aucune
action dont plus tard je pourrais me repentir.

En l'écoutant, Junot ne disait rien. Il l'avait

d'abord invité à céder aux volontés de l'empereur.
Puis, en examinant la position du jeune couple, il

la trouva tellement intéressante, qu'il se demanda,
comme il me le dit ensuite, s'il ne serait pas
répréhensible à lui d'exhorter Jérôme à commettre
une action qui, au fait, pouvait être plus que
blâmable. Il se promenait à côté de Jérôme dans
le petit jardin de la venta et ne répondait plus que
des monosyllabes à tout ce que nous disions près
de lui. Lorsque nous fûmes remontés dans notre
coche y il m'avoua qu'il avait vraiment souffert pen-
dant cette dernière partie de la conversation.

Après avoir causé avec intimité pendant deux
heures, nous nous séparâmes de Jérôme, qui con-
tinua sa route vers la France et nous reprîmes la

nôtre vers Lisbonne.
Cette rencontre m'avait émue. Jérôme me

rappelait ma mère, dont il était si tendrement
aimé. Les souvenirs de cette nature sont toujours
amers. Et lorsque nous fûmes seuls, Junot et moi,
je lui laissai voir combien cette rencontre m'avait
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attristée. Je pensais combien ma mère eût été

affectée en voyant ce jeune homme qu'elle aimait

comme une mère, revenir au milieu de cett-

famille de rois, de princes, retrouvant tous le^

siens couverts de la pourpre, et lui seul, comme un
proscrit, comme un paria. Et pourquoi ? Parce
qu'il voulait garder la foi jurée. Cependant, aprèi

le premier moment de cette impression impossible

à éviter, je me livrai à des pensées plus à l'unisson

de ce que sont les hommes. Je réfléchis parti-

culièrement sur le caractère de celui qui m'occu-
pait. La trempe de son caractère était loin d'être

celle de Lucien. Lucien est un homme à part, même
dans la famille Bonaparte. Il a une tête et un
cœur, une âme, un esprit, tout cela de fer et de

feu, et pourtant aussi bons, aussi susceptibles de
tendres affections qu'homme puisse les avoir au
monde. Erwcomparant les deux frères, je me dis que
jamais Lucien n'aurait cédé à la tentation. Mais,

pour Jérôme, je n'en répondais pas. Et lorsque

Junot me demanda de quoi je souriais, je lui dis :

— Mon Dieu, ce jeune homme va joindre l'em-

pereur à Milan. Il va se trouver au milieu des

solennités du couronnement, il va entendre ces

mots magiques de majesté, d'altesses impériales

et j'ai bien peur que la magie d'amour ne soit

bien faible auprès de celle-là. Je ne sais, mais je

crains pour cette pauvre jeune femme, si belle, si

bonne et si noblement confiante. Je crains pour
elle que sa voix ne soit bien lointaine pour se

faire entendre. Et jusqu'au vagissement d'un

enfant nouveau-né, tout cela retentit bien peu,

lorsqu'il faut franchir, non pas cinq cents lieues,

mais des panaches impériaux, de beaux costumes
de prince et des titres d'altesse.
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Junot se mit à rire.

— Eh bien, je suis sûr que tu te trompes, me
dit-il.

C'était lui qui se trompait.

XXXIX

M"!* Junot revient du Portugal,— Après un court arrêt à Madrid,

elle arrive à Paris, — Mort de Pitt..— Joséphine.— Madame
mère.

Je quittai Madrid avec regret. J'y avais été reçue

avec une si parfaite cordialité, que je ne pouvais,

sans être ingrate, n'en pas conserver de la re-

connaissance. Mais la France m'appelait et, si

jamais, depuis que j'écris ces Mémoires, j'ai fait

comprendre tout ce que je ressens de profondément
dévoué pour ma patrie, on doit alors concevoir

combien elle devait m'attirer dans ce moment
de gloire lumineuse et presque magique dont elle

était resplendissante.

L'homme qui lui avait donné cette auréole im-
mortelle en recevait la récompense. Nous n'étions

pas alors ce que depuis nous sommes devenus,

ingrats et injustes. Nous avions apprécié la valeur

des lauriers dont il avait formé notre couronne,

et la France entière le proclamait le plus grand
parmi les grands, le plus aimé parmi les plus aimés.

Ce sentiment me frappa, surtout en traversant

Bayorine et Bordeaux. Cette partie de la France
avait toujours été contre lui depuis la rupture du
traité d'Amiens et depuis l'expédition de Saint-

Domingue. Le commerce de Bordeaux, violem-
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ment attaqué par ces deux événements, ne pouvait,

il faut le dire avec justice, reconnaître du malheur
par de l'amour. Les peuples veulent aussi que l'on

songe à eux et, dans cette lutte avec l'Angleterre,

ils furent toujours oubliés. Cependant lorsque je

repassai par Bordeaux, un an plus tard, je fus

confondue de la différence que douze mois avaient

apportée dans cette ville, la seconde de l'empire,

et par sa nombreuse population, et par son im-

portance commerciale. Sans doute l'esprit public

n'en était pas totalement changé, mais avec un
peu de soin, il était évident que l'empereur pou-
vait le conquérir entièrement. L'un des magistrats

chargé de l'administration de la ville lui faisait

alors bien du mal. Je ne puis le nommer, parce que
mon sentiment, bien qu'il soit fortifié de l'opinion

générale, ne doit pas se présenter à l'avenir comme
accusateur d'un homme qui ne fut pas coupable,

mais seulement maladroit et encore imbu des

maximes d'une époque que, pour notre propre

gloire intérieure, nous aurions dû, dès cette époque,

mettre dans un profond oubU.
Avant de quitter l'Espagne, j'avais appris une

nouvelle qui était d'une immense importance dans
le jeu politique de l'Europe. C'était la mort de
M. Pitt. Je connaissais la rfianière de penser de l'em-

pereur à l'égard de M. Pitt, et je me doutai que
cette nouvelle avait dû faire sur lui une profonde
impression. Je dirai plus, il dut en être content ; et

prétendre qu'il eut de la joie de la mort de M. Pitt,

n'est pas avancer une chose hasardée.

On sait dans le monde que Napoléon ne l'aimait

pas. On sait qu'il était son ennemi, parce qu'on

connaît l'aversion de l'empereur contre l'Angle-

terre. Mais ce qui est moins connu, c'est que
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M. Pitt et le général Bonaparte étaient ennemis

personnels. La chose, toute extraordinaire qu'elle

puisse paraître, n'en est pas moins vraie. Com-
ment est-elle venue ? Voilà ce qui est difficile à
pouvoir éclaircir. Ce que je sais, c'est que déjà, à
l'époque de l'armée d'Italie et de l'armée d'Egypte,

le général Bonaparte ne pardonnait pas à l'Angle-

terre, et il avait raison, la violation du repos des

familles, en faisant imprimer des correspondances

entières et particulières. Des divorces, des suicides,

des duels, des familles séparées à jamais, des en-

fants frappés de bâtardise, tout ce qu'une torche

de furie peut secouer d'infernal et allumer d'in-

cendie, fut le résultat de cette conduite du minis-

tère britannique. Les affaires de Saint-Jean-d'Acre

survinrent ensuite, puis le traité d'El-Arich.

M. Pitt fut accusé avec raison de tout, encore plus

que le duc de Portland et de tous ceux qui tinrent

le gouvernail de l'Angleterre pendant la folie

du roi. M. Pitt était influent à cette époque et

l'était à juste titre. Son influence, au lieu de se

diriger vers un but conciliateur, ne servit qu'à
brouiller les cartes. Le général Bonaparte fit quel-

ques tentatives pour gagner M. Pitt à la France,
lorsqu'il arriva au consulat. Les propositions

furent mal faites, quoique assez habilement pour
ne pas compromettre. Mais le premier consul eut

tout le désagrément d'un échec. Il le sentit, et

peut-être trop fortement pour un homme comme
lui. Mais j'ai déjà dit combien il était sensible à
des faits puérils. Il prit dès lors M. Pitt dans une
de ces antipathies positives qui ne peuvent être

vaincues. Il fit rechercher sa vie dans tous ses

détails ; et les journaux français, les journaux
anglais de l'opposition retentirent bientôt de dia-
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tribes du plus mauvais goût. Qu'en advint-il ?

Que M. Pitt, qui n'était pas de la race des anges,

fit à son tour une descente non pas sur les côtes,

mais dans la famille du premier consul, et que les

objets le plus sacrés et les plus chers de son atta-

chement furent, à partir de ce jour, livrés à tout

ce qu'une plume méchante, et souvent spirituelle,

peut relater et présenter au public, entouré d'un

cadre, quelquefois de faits inventés mais aussi

quelquefois de vérités, et que l'Europe entière se

mit à lire, avec tout l'intérêt du scandale, des bio-

graphies sur la mère et les sœurs du premier

consul.

La première qui tomba dans les mains de Napo-
léon le mit dans un état si violent, qu'à la seconde

on n'osa pas lui traduire toute la vérité. Mais il

fallut pourtant bien arriver à dire les choses comme
elles étaient, et la colère de Jupiter recommença.
Dans ce temps-là, c'était bien un peu comme
dans Homère ; et lorsqu'il fronçait le sourcil, notre

Jupiter, le monde s'en ressentait. Mais au lieu de

s'en prendre à M. Pitt, avec du canon, Napoléon
continua cette guerre d'injures avec une telle

âcreté, que bientôt les personnalités outrageantes

renvoyées par le parti ennemi furent de telle

nature, que rien ne peut donner une idée juste de

la fureur de Napoléon, lorsqu'il lisait un pamphlet,

une de ces mille et une productions que les follicu-

laires de Londres, pour faire d'ailleurs leur cour

au ministre, tout en gagnant de l'argent, faisaient

pleuvoir par milliers sur les côtes de France.

On sait qu'à l'époque du traité d'Amiens, M.
Pitt ne voulut pas demeurer au ministère pour ne

point signer, disait-il, la honte de l'Angleterre et se

trouver en rapport avec un homme qu'il consi-
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dérait comme Vennemi du genre humain. Lsl haine
qu'il y avait entre ces deux hommes est peut-être

l'une des plus fortes qui aient jamais existé. On sait

qu'ils ne s'aimaient pas, et voilà tout. Mais à ce

point où cette haine est parvenue, à moins d'en

avoir été témoin, on ne peut la comprendre.
L'empereur, qui savait dès lors ce qu'il voulait,

et. qui bâtissait déjà les fondations de son vaste

édifice, ne voyait qu'un obstacle réel et terrible, et

c'était M. Pitt. Cet homme aurait entravé toutes

ses opérations. Cet homme eût été devant lui

comme un spectre. Pendant vingt-trois ans que
M. Pitt a été aux affaires, quelle influence n'a-t-il

pas eue sur ceUes de la France ! C'était en vain que
Napoléon disait souvent, en parlant de lui :

— Guillaume Pitt est grand ministre jusqu'à

Douvres ; à Calais, je n'ai plus peur de lui.

Cela n'était pas vrai. Guillaume Pitt était un
habile homme et l'était partout. Et Napoléon en
avait, non pas peur, parce qu'il n'avait peur de
personne et de rien, mais il le haïssait et le re-

doutait, comme on craint un homme de talent qui
est votre ennemi. Et cependant M. Pitt n'était pas
un grand homme.

Elevé à l'école de son père, lord Chatham, M. Pitt

était entré aux affaires, dès l'âge de vingt-quatre
ans, nourri de maximes peut-être un peu puériles,

comme sacrifiant trop aux discussions et aux débats
parlementaires. Il était éloquent, et le savait. Il

voulait briller à la tribune et sacrifiait souvent à ce

désir l'avantage de la raison silencieuse. Lui, si

froid, si réservé d'ailleurs, devenait alors, comme
nous, bavard et argumentateur. Sa haine contre la

France était déraisonnable et celle qu'il avait

vouée à Napoléon l'était tout autant. Son inflexible
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opposition à tous nos gouvernements, quels qu'ils

fussent, montra de la passion, mais non pas du
génie. Sans doute, il a servi sa patrie, mais le salut

de l'Angleterre est peut-être plutôt le résultat des

fautes de l'empereur, que de la persévérance de
son système politique.

M. Pitt est qualifié de grand homme chez les

Anglais. C'est encore là une de ces réputations sur

lesquelles il faudrait bien que la justice et la raison

portassent le marteau pour la démolir. On ne peut
ainsi donner le titre de grand homme. Il faut fouil-

ler bien avant dans la vie d'un ministre surtout qui

a tenu dans ses mains pendant vingt-trois ans la

destinée d'un empire. Eh bien, que voit-on dans
M. Pitt ?

Une haine constante contre notre révolution.

C'est en suivant les impulsions de cette haine, bien

plus que par les moyens judicieux qu'il a employés,

qu'il nous a fait du mal. La route qu'il avait ou-

verte, et dans laquelle il a constamment marché,

et qui était longue et dangereuse, fut celle qu'il

voulut toujours suivre ; et pourtant 'elle a mené
l'Angleterre bien près de sa ruine. Que l'on prenne

les journaux anglais eux-mêmes ; c'est eux que je

consulte en ce moment. C'est dans les journaux

du ministère britannique, dans le Times surtout,

ce journal la terreur de la tribune ministérielle, que

je trouve la liste de tous les échecs^ de M. Pitt,

toutes les fois qu'il a voulu tenter des combinaisons

politiques de la guerre continentale. C'est en cela

1 Voyez du 9 septembre 1793 ; 5 avril, 15 mai, 22 juillet

1795 ; 29 mars, 15 mai, 8 octobre, 22 octobre 1796 ; 19 octobre

1797 ; 8 décembre 1798. Voyez un premier article au 18 octobre

1799 ; 20 mars 1800 ; 19 février, 20 octobre 1801 ; 25 mars

1802 ; 26 décembre 1805.
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peut-être que Napoléon trouvait base pour ap-

puyer ses sarcasmes.
— Le financier fiscal, le tacticien du sac de laine

n'est pas fort pour les plans ^ d'attaque, disait-il

en riant.

Et la chose était vraie. Lorsque M, Pitt mourut,
il laissa l'Angleterre dans un état de souffrance

anxieuse, qui n'était que trop motivé, et l'Europe

dans une incertitude que l'empereur rendait encore

plus redoutable. Et ce qu'on peut affirmer, je crois,

sans crainte d'être démenti, même par ses compa-
triotes, c'est que ce n'est pas la continuité de ses

maximes administratives et politiques qui ont

amené la perte de la France — car le coup qu'elle

reçut alors fut un coup mortel — et le salut de
l'Angleterre, du moins son salut momentané, ce

sont les fautes de son adversaire, dont surent pro-

fiter des hommes médiocres, tels que lord Castle-

reagh et Sidmouth. Ils eurent au moins le talent

de savoir bien jouer les cartes que le hasard leur

avait données belles.

La mort de M. Pitt fit une très forte sensation en
Espagne. L'Angleterre était avec ce malheureux
royaume dans un état d'hostilité trop violent et

trop terrible dans ses résultats, pour que l'animo-

sité n'eût pas une raison véritablement . fondée à

s'adresser au premier ministre du gouvernement
britannique. M. Pitt, pendant qu'il était aux
affaires, avait exprimé son opinion sur l'alliance de
l'Espagne avec la république française, en plein

parlement, avec si peu de mesure même, qu'en
Angleterre il en fut blâmé. Sa mort fut donc une
sorte d'holocauste offert aux mânes des marins

1 Tous ces plans ont été non seulement renversés, mais nuisi-

bles à leur pays.
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engloutis à Trafalgar. A Vittoria, la maison dans
laquelle je logeais, et qui était celle de la personne
la plus considérable de la ville, avait été complète-

ment illuminée pour célébrer cet événement « si

heureux pour l'Espagne », me disait mon hôte.

— Mais comment a-t-on permis que vqus fissiez

cette démonstration ? lui demandai-je, car enfin,

vous célébriez la mort d'un homme, d'un chrétien ?

— Lui ! un chrétien !

Et la figure de l'Espagnol exprimait une foule

de sentiments étranges.— Lui 1 un homme ! Mais je n'en ai pas de-

mandé permission, d'ailleurs. J'ai donné un bal...

Mais, madame, comment pouvez-vous dire que
M. Pitt était chrétien? Il était protestant! Il

était hérétique !

Je ne savais pas alors ce que j'ai appris depuis

mon second voyage en Espagne, c'est que les An-
glais et une partie de l'Allemagne passent pour
païens, aux yeux de beaucoup d'Espagnols. Cette

différence de consuhstantiation et de transsubstan-

tiation leur paraît une monstruosité. Le culte de

la vierge, qu'ils professent, eux, avec une sorte

d'idolâtrie même, bien loin de le repousser, et qui

est entièrement banni de la religion protestante,

la leur fait considérer comme une entière hérésie.

J'ai vu plus tard, dans la guerre de la Péninsule,

de bien singuliers effets produits par le besoin

qu'avaient les Espagnols de ménager les Anglais,

et le fanatisme reUgieux qui leur faisait une foi

de les haïr.

A Bordeaux et à Bayonne, cette mort de M.
Pitt avait également produit une sensation des

plus vives. Bordeaux espérait enfin qu'un nouvel

ordre de choses allait éclore, et que l'empereur
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serait moins difficile dans ses exigences avec un
autre ministère ; car l'esprit de M. Pitt se pro-

menait toujours de Windsor à Whitehall et

à Westminster, même pendant le ministère de
M. Fox.

Je logeai à l'hôtel Fumelle, ' à Bordeaux, ainsi

que je le faisais toujours. J'y retrouvai une per-

sonne que ma mère avait connue autrefois, et qui

venait de sa terre, le château de Pierrefonds, pour
embrasser son fils, qui s'était échappé miracu-
leusement des prisons d'Angleterre. Ce jeune
homme était enseigne tout simplement et avait

été pris à Trafalgar. Il avait été bien traité

d'abord, parce qu'il était, je crois, franc-maçon
rose-croix, je ne sais de quelle association ; et

tout ce que la fraternité peut offrir, il l'eut et en
abondance. Puis vinrent des ordres, des ordres

rigoureux, et le pauvre prisonnier fut étroitement
resserré. Alors, comme il n'avait pas donné de
parole, il s'échappa en se déguisant trois fois

différemment.

Il était jeune, assez laid, mais ayant à peine de la

barbe, et offrant l'aspect d'une fille, grande, forte,

Â'un beau hrin de fille enfin. En résumé il était en
France, embrassant sa mère, frappant d'un pied
joyeux le sol de sa patrie, et jurant à l'Angleterre

une haine étemelle. Cependant il en parlait de
manière à la faire estimer et redouter.
— Le nombre des vaisseaux commissionnés,

disait-il (c'était en 1806), s'élevait à sept cent qua-
rante, dont cent trente de ligne, vingt de cinquante
à soixante, canons, et cent quarante et quelques
frégates. Et tout cela gréé ; tout cela prêt à marcher,
tout cela garni d'équipages instruits et parfaite-

ment habiles.
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Lorsqu'en racontant à l'empereur qui me fit des
questions réitérées pendant bien des jours sur mon
voyage et sur les plus petites particularités, je lui

parlai du jeune Pierrefonds, de tout ce que je lui

avais entendu dire de son voyage à lui-même et

des remarques qu'il avait faites, l'empereur me fit

donner son adresse et son nom. Et deux mois après

j'appris, par une lettre de sa mère, que son fils

avait été nommé à un grade supérieur.

« C'est probablement pour le dédommager du
tort que lui a fait sa captivité, m'écrivait-elle ; car

je ne conçois pas comment lui est venu ce bonheur.
C'est bien le cas de dire que souvent il vient en
dormant ^ ».

Je rentrai dans Paris le mardi gras. J'en étais

sorti également un mardi gras... Mon Dieu ! que
j'étais heureuse d'y revenir ! Certes, je n'étais pas
ingrate envers Dieu, qui me permettait de revoir

ma patrie. Ma patrie ! Comme alors ce mot était

gracieux à dire ! La France ! Je suis Française l

Lorsqu'on disait : « Je suis Français ! » alors la tête

se relevait d'elle-même avec fierté, on éprouvait

au cœur une sensation tellement puissante que
souvent, moi qui l'ai ressentie dans toute sa cha-

leureuse inspiration, je sentais mes yeux se mouil-

ler lorsque je voyais mon pays honoré, vénéré

dans la personne d'une faible femme, et cela, parce
qu'elle était Française, parce qu'elle portait le nom
de l'un des braves enfants de la France.

Le lendemain de mon arrivée, j'écrivis à M^^ la

baronne de Fontanges, dame d'honneur de Ma-
dame, en lui demandant quel jour je pouvais me
présenter à Son Altesse impériale, non seulement

1 J'ai rapporté ce fait, parce qu'il montre combien l'empereur

faisait attention aux moindres paroles.
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pour lui rendre mes devoirs, mais pour prendre
possession de ma place de dame pour accompa-
gner... La réponse me parvint le soir même. M°^^ de
Fontanges me prévenait que Son Altesse impériale

me recevrait après la messe, le dimanche suivant...

Nous étions au jeudi.

Le vendredi matin, j'eus la visite d'une per-

sonne assez subalterne, qui vint rôder autour de
ma cheminée, en me demandant si j'avais le projet

d'attendre que j'eusse vu Madame pour aller aux
Tuileries... La demande n'était naturelle d'aucune
façon... J'y répondis, tout franchement, que
j'avais l'intention et la volonté de me rendre aux
Tuileries ; mais que, tenant encore peut-être aux
usages de cour auxquels j'avais été assujettie pen-
dant longtemps, je croyais plus convenable d'at-

tendre que j'eusse vu 7na princesse, et que j'eusse

reçu mon intronisaticn... Après le départ de cette

personne, je réfléchis, et je vis clairement qu'elle

n'était pas venue de son propre mouvement... Je
ne voulus pas blesser, car je connaissais les termes
où l'on en était de belle-mère à belle-fille, et j'étais

bien déterminée à n'être pour rien dans les nuages
que l'étiquette devait faire flotter incessamment
sur l'horizon impérial dans une famille aussi nom-
breuse dont aucun des membres, excepté l'impé-

ratrice, n'avait de tradition à cet égard, même de
souvenir. J'écrivis à M^^^ ^ç. l^ Rochefoucauld
pour lui demander quel jour je pourrais présenter
mes devoirs à Sa Majesté. W^^ de La Rochefou-
cauld me répondit à l'instant même qu'ayant pris

les ordres de l'impératrice, elle était chargée par
elle de m 'inviter à déjeuner pour le lendemain
matin et de me dire de ne pas manquer de lui con-
duire sa filleule, ma petite Joséphine. Mon orgueil
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maternel fut heureux de cette bonté, car Joséphine
était une ravissante enfant, avec ses joues de rose,

contre lesquelles venaient tomber de grosses

boucles de cheveux ressemblant à des torsades de
soie de Piémont, et puis toute la finesse, la grâce

de ses charmantes manières. Je soignai sa toUette

plus que la mienne et je me rendis le lendemain
matin, à dix heures et demie, aux Tuileries avec
ma fille.

En parlant de la cour impériale, c'est une chose
intéressante à faire connaître que les déjeuners de
rimpératrice Joséphine. C'était une manière d'être

toute particulière qui n'existe dans aucune cour ;

et pour le dire avec vérité, l'impératrice donnait à
ces heures du matin un charme tout à fait spécial.

On était ordinairement quatre ou cinq personnes.

L'impératrice n'invitait presque jamais que des

femmes, et presque toujours les invitations étaient

verbales. Il y avait bien certainement une inten-

tion autre que celle de faire faire une chose gra-

cieuse à l'impératrice, dans l'indulgence de l'em-

pereur et sa facilité à permettre ces réunions qui

avaient lieu dans le plus extrême intérieur des

Tuileries, et, pour ainsi dire, sous la présidence de
la souveraine. Lorsque l'empire fut établi, Napo-
léon fut assez sévère pour l'exigence d'une étiquette

même rigoureuse, et en cela, il était parfaitement

conséquent, comme en tout. Cela était non seule-

ment nécessaire pour la monarchie qu'il rétablis-

sait, mais bien encore pour tous les gouvernements
possibles chez nous. Un frein, quel qu'ail soit, est

indispensable aux Français aussitôt qu'ils se

trouvent face à face avec la puissance. La Terreur

avait pour étiquette le tribunal révolutionnaire et

le bourreau pour maître des cérémonies. Il n'était
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pas à craindre aussi qu'on se raillât d'elle. Au
commencement de l'empire, donc, il fallut être

non seulement sévère, mais exigeant, pour que la

machine marchât dans une route convenable.

L'empereur aurait donc défendu les déjeuners de
l'impératrice s'ils n'eussent été même pour lui,

quoique absent, un moyen souvent employé pour
arriver par des routes inaperçues à un but que lui

seul connaissait. J'ai vu à cet égard des choses sur-

prenantes, dont j'étais moi-même l'instrument sans

le savoir. Que de fois la même situation s'est trou-

vée celle de beaucoup de ces dames sans qu'elles

s'en soient jamais doutées ! L'empereur, qui alors

voulait déjà mettre en activité son malheureux
système de fusion, permettait les déjeuners de l'im-

pératrice et s'en servait d'une manière très utile

à son plan. On y invitait beaucoup de femmes qui,

dans l'origine de l'empire, n'étaient pas admises
aux grands cercles de la cour, ni même au spec-

tacle. Là, j'ai vu une foule de noms qui, du reste,

plus tard, ont figuré, ainsi que nous le verrons,

dans VAlmanach impérial, et cela de leur plein

gré, et par suite de plusieurs lettres écrites au
grand chambellan même, mais qui alors, enfin,

ne paraissaient vouloir se rattacher qu'à M'^' de

Beauharnais comme à l'une des leurs. Ah ! que
j'ai vu de singuliers sujets de proverbes, dont
M. Théodore Leclerc ferait de bien jolies pièces

avec son aimable talent ! Oui, j'en ai vu beau-
coup.

J'ai conservé im souvenir particulier de ce
déjeuner, où l'impératrice me nt inviter à mon

. retour, par une circonstance qui eût également
î frappé toute autre personne. Lorsque j'arrivai

dans le grand salon jaune, qui était après celui
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de François I^ ^ j'y trouvai une jeune personne
dont la grâce, la fraîcheur, la physionomie toute
charmante, me frappèrent de surprise. Elle vint

à moi en souriant, quoiqu'elle ne me connût pas,

et se baissant pour se mettre au niveau de José-
phine :

— Oh ! la ravissante créature, s'écria-t-elle.

Voulez-vous venir avec moi, mon ange ?

Et la prenant dans ses bras, elle l'emporta
aussitôt en courant à l'extrémité du salon. José-
phine, qui n'était pas du tout une farouche per-

sonne, goûtait fort cette façon d'être accueillie
;

elle y répondit de son mieux, et quelques minutes
n'étaient pas écoulées que la connaissance était

complète. Je n'avais pas eu le temps de demander
à M^e d'Arberg quelle était cette jolie et gracieuse

personne, lorsque l'impératrice sortit de son ap-

partement intérieur. Son accueil fut aussi bon,
aussi complètement aimable qu'elle le pouvait
faire, et nous savons tous que, lorsqu elle le

voulait, elle y excellait. Elle m'embrassa, me dit

avec le ton de la plus extrême bienveillance

combien elle était contente de me revoir :

— Et ma filleule, ajouta-t-elle, ne me l'avez-

vous pas amenée ?

Joséphine, accoutumée aux bontés de sa mar-
riane, accourut aussitôt qu'elle l'aperçut. Pour la

chère petite, il n'existait aucun frein d'étiquette

ni de convenance.
— Ah ! ah ! dit l'impératrice, voilà déjà Sté-

phanie faisant la partie de Joséphine. Vous ne

1 Bien que l'on changeât les tableaux qui ornaient ces salons,

cependant celui de François 1er demeurait plus qu'aucun autre

dans cette pièce, et nous lui avions donné ce nom. C'était le

salon immédiatement avant le salon jaune.
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connaissiez pas ma nièce, me dit-elle tout bas ;

regardez-la, et dites-moi si elle n'est pas char-

mante ?

Je pouvais répondre, sans crainte d'être reprise

comme flatteuse de cour, que l'impératrice avait

grandement raison, car j'ai rencontré peu de
femmes qui m'aient paru aussi agréables que
M^^^ Stéphanie de Beauhamais l'était à cette

époque. Tout ce qui peut plaire, comme bonne
grâce, comme bonnes manières, charmant visage,

tournure élégante, elle réunissait tous les avan-
tages qu'une femme peut souhaiter au milieu du
monde et, dans une fête, elle était sûre d'y plaire

généralement, car elle était bien jolie et bien ave-

nante, ce qui la faisait admirer des hommes. Et
cependant les femmes le lui pardonnaient, parce
qu'elle était bonne et prévenante pour toutes.

Elle était fille de M. de Beauhamais le sénateur,

cousin du mari de l'impératrice, et fiancée du
prince héréditaire de Baden. Son futur, que je vis

quelques jours après, ne me parut pas être digne
d'elle sous le rapport de l'extérieur de sa per-

sonne.

J'ai conservé de cette matinée im souvenir qui
jamais ne m'a quitté.

L'impératrice me parla longuement de mon
voyage en Portugal, et me fit une foule de ques-
tions sur la reine d'Espagne et la princesse du
Brésil. Je pensais, en y répondant, à la curiosité

des autres princesses en me parlant de l'im-

pératrice et je ne pouvais m'empêcher de jeter

un coup d'œil un peu gai sur moi-même, en me
voyant l'interprète, si je l'avais voulu, de trois

têtes couronnées, et trois têtes féminines encore.

Je répétai seulement à l'impératrice ce que la reine
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d'Espagne m'avait dit d'agréable sur elle et je fu*

impénétrable sur le reste de la conversation, qui

au fait, avait été curieuse sans bienveillance. Oh !

je devenais tout à fait diplomate. L'impératrice

me parla de Madame :

— Je suis bien fâchée que l'empereur ne vous
ait pas mise auprès de moi, au lieu de vous placer

auprès de ma belle-mère, me dit-elle. Cette maison
vous sera désagréable, bien sûrement. Tout le

monde y est vieux, comme si l'on avait pris une
portion de la cour de Louis XV. Vous si jeune
et si gaie, comment allez-vous vous arranger dans
cette manière de tombeau ?

Malgré toute la bonté de l'impératrice, et quel-

que agréables que fussent ses paroles, je savais

très bien qu'il lui était fort égal que je fusse o .

non dans la maison de Madame. Je reçus donc
les marques de sa bienveillance comme je le devais,

mais sans y attacher aucune importance d'ailleurs.

J'évitai même de répondre à ce qu'elle me dit

relativement à Madame, dont la manière de vivre

n'était que trop souvent le sujet des plaisanteries

de la cour. Et, pour le dire avec vérité, je n'en ai

jamais vu le moindre sujet. Je ne cherche pas ici

à établir une défense de Madame mère, mais je dis

seulement que tout ce qu'on a dit d'elle n'était

pas vrai en ce qui la touchait personnellement. Je
répondis à l'impératrice que Madame avait été
bien bonne pour moi depuis mon enfance et que
j'étais certaine que dans ma jeunesse elle aurait
toute l'indulgence dont j'avais sans doute besoin;
qu'au reste je tâcherais de ne mériter aucun repro-
che. Et ce que je disais à l'impératrice, je le pensais,

car Madame était considérée par moi comme une
seconde mère. Jamais je ne pouvais oublier qu'à
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une époque où la mienne était mourante, elle et

la reine d'Espagne, alors M"^® Joseph Bonaparte,
vinrent me chercher, croyant que j'étais orpheline.

Ce souvenir m'est encore présent et me fait rendre

un tribut de reconnaissance à celles qui furent

toujours bonnes pour moi.

Nous avions un costume de cour, composé,
comme on le sait, d'une jupe courte et d'une
longue traîne. Je ne sais pourquoi ce costume
n'était pas adopté pour les présentations chez les

princesses de la famille impériale. Comme j'avais

déjà été présentée à l'empereur et à l'impératrice,

et que ma présentation à Madame était une
chose d'étiquette appartenant à sa maison, je ne
mis donc ni traîne ni cJtentsque et, me bornant à la

rrobe à queue, j'en mis une de satin blanc, avec
une belle parure de perles, et je me rendis le

dimanche, 25 février à l'hôtel de Madame mère,
situé rue Saint-Dominique, et qui est aujourd'hui
l'hôtel du ministère de la guerre.

Madame mère n'avait pas été élevé à la dignité

de princesse dans la famille impériale, en même
temps que ses filles et ses belles-filles, ainsi que
je l'ai observé précédemment, par la raison de son
attachement fidèle à son fils malheureux et proscrit.

Heureusement pour lui que l'empereur revint à
des sentiments plus dignes de sa grandeur, et que
Madame fut rappelée de Rome et placée dans le

rang qui lui appartenait comme mère de l'em-
pereur. A l'époque où je revins de Portugal, elle

était déjà depuis longtemps en possession de son
titre et de sa fortune, et pour parler avec une
entière justice, elle soutenait l'un en digne et

noble matrone, et faisait honorablement l'emploi
de ce que lui donnait l'empereur. Elle n'avait

U. 2
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alors que cinq cent mille francs, et sa cour d'hon-
neur lui en coûtait près du cinquième.

Lorsque j'arrivai, je lui fus présentée par M"^^ de
Fontanges qui me nomma à elle. Elle prit aussitôt,

la parole et, quittant la cheminée auprès de laquelle

elle était, elle vint à moi.
— Ah ! vous n'avez pas besoin de me nommer

y[me Junot, lui dit-elle. C'est un enfant à moi. Je
l'aime comme ma fille et j'espère qu'on lui rendra
sa place auprès d'une vieille femme le plus agréable

possible, car c'est bien sérieux pour vous, n'est-il

pas vrai, madame Junot ?

Je répondis à Madame comme je le devais, et ce

fut en lui affirmant que j'étais enchantée, puis-

qu'on m'avait désignée pour faire partie de l'une

des maisons des princesses, que ce fût la sienne

que l'empereur eût choisie. Et lorsque Madame me
demanda si je prendrais un long congé pour me
reposer de ma route, je lui dis que le congé avait

été assez long, puisque j'avais l'honneur de lui

appartenir depuis le mois de mai de l'année pré-

cédente et que je n'avais pas encore fait de service

auprès d'elle. J'étais donc à ses ordres et je pren-

drais mon service aussitôt qu'elle l'ordonnerait.

— Eh bien ! me dit-elle, que ce soit le plus tôt

possible.

Il fut convenu que ce serait pour le dimanche
suivant et. je pris congé. Madame devant aller

dîner avec l'empereur. Ce qui avait lieu tous les

dimanches régulièrement, à moins d'un empêche-
ment fort important.
Le lendemain matin, à peine était-il dix heures,

que l'on m'annonça M. RoUier, intendant de la

maison de Madame. Je le connaissais, parce qu'il

avait épousé une Corse et que j'avais entendu
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souvent prononcer son nom à ma mère. Il avait

la réputation de l'homme le plus probe et le plus

intègre, et méritait cette réputation : c'était un
honnête homms. Je ne concevais pas beaucoup quel

rapport nous pouvions avoir ensemble, car à

cette époque j'étais un peu insouciante de ce

qu'on appelle le matériel de la vie. Je devais ap-

prendre plus tard que c'est cependant ce qui fait

tout agir en ce monde. En recevant mon brevet, je

ne m'étais nullement inquiétée si des appointe-

ments étaient attachés à ma place auprès de
Madame. C'était cependant de cela que venait

m'entretenir M. Rollier. Il m'apportait une année
entière de mes appointements, car ils avaient

commencé à courir du jour où j'avais été nommée
et Madame lui avait donné l'ordre de me les

apporter. Je voulus me défendre de recevoir cet

argent, puisque j'avais été absente, mais M. Rol-

lier me dit que Madame serait fâchée que je le

refusasse. Et, quoique cela fît une assez forte

somme, je le pris.

J'ai raconté ce trait, qui est en apparence peu
intéresssant, parce qu'il donne, selon moi, une idée

fort différente du caractère que l'on prête à
Madame. Certes, si eUe eût été aussi avare, il faut

dire le mot, qu'il a plu à une certaine classe de
gens de la représenter, elle aurait trouvé là une
occasion toute naturelle d'économiser une somme
de six mille francs, et elle l'aurait fait avec d'autant

plus de facilité que j'aurais été bien loin de le

trouver mauvais et conséquemment de m'en plain-

dre. C'est ainsi, c'est avec des faits qu'il faudrait

toujours réfuter de sottes paroles n'ayant d'autres

bases que des paroles eUes-mêmes.
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XL

Madame mère. — Paris en 1806.

De toutes les biographies qui ont été faites sur

les princesses de la famille de l'empereur, aucune
peut-être n'est plus ridiculement menteuse que
celle de Madame mère. Je l'ai non seulement connue
pendant le temps où j'étais auprès d'elle, mais
bien antérieurement à cette époque

; je puis donc,

je crois, parler de Madame et la faire juger enfin

d'après une ressemblance positive. C'est une des
figures importantes entourant le portrait de l'em-

pereur. Sa mère doit être connue pour ce qu'elle

est véritablement, et je regarde cette tâche comme
un devoir.

A l'époque où Madame fut nommée Madame
mère, elle pouvait avoir cinquante-trois ou quatre
ans. Elle avait été parfaitement belle dans sa

jeunesse, et toutes ses filles — W^^ Bacciochi
exceptée — la rappelaient et donnaient une idée

de sa beauté. Sa taille était celle qui plait dans les

femmes, cinq pieds un pouce à peu près. Mais en
vieillissant ses épaules s'étaient arrondies et lui

faisaient ainsi perdre de sa taille, quoique sa

démarche fût toujours assurée et convenable. Ses

pieds et ses mains étaient et sont encore des

modèles. Son pied surtout est le plus remar-
quablement petit et le plus charmant que j'aie

jamais vu ; il est rond et menu, le cou-de-pied haut
et le pied nullement maigre. Il rappelle le mot
de l'Arioste : ritondetto. Sa main droite avait un
défaut qui était remarqué dans d'aussi jolies
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mains ; c'était l'index, qui se tenait droit et ne
pliait jamais. Elle avait eu une opération mal faite

à ce doigt et, le nerf ayant été coupé, la phalange
ne pliait plus, ce qui faisait un singulier effet lors-

qu'elle tenait des cartes. Elle avait encore, à cette

époque, toutes ses dents et, comme tous les Bona-
partes, le plus charmant sourire, ainsi qu'un
regard fin, perçant et très spirituel. Ses yeux ne
sont pas grands, ils sont petits même, très noirs,

et jamais d'une expression méchante, ce qui n'est

pas ainsi dans quelques-uns de ses enfants.

Madame était toujours fort .soignée sur sa

personne et surtout très convenablement habillée,

selon son âge et selon sa condition. Toujours les

plus belles étoffes de la saison et faites d'une
manière que la critique ne pouvait aborder. Elle

représentait enfin fort bien et, certes, je venais de
voir des princes et des princesses qui avaient

grandement besoin de mettre en avant d'eux ce

titre d'altesse royale pour n'être pas pris pour
les plus francs roturiers que l'on pût rencontrer.

Le seul et grand inconvénient qu'avait Madame,
et j'avoue qu'il était réel, c'était à la fois sa timidité

et sa difficulté de s'exprimer en français ; en me
servant du mot timidité, je n'emploie qu'un terme
justement appliqué. Madame était timide lors-

qu'elle se trouvait en face de gens qui lui étaient

présentés et dont elle redoutait la censure mo-
queuse. Elle avait une grande finesse de jugement
et de tact. Aussitôt qu'on était devant elle, son
coup d'œil vous avait de\'iné et, tout en ayant
l'air de regarder d'un autre côté, elle savait à
quoi s'en tenir avant qu'on fût sorti de la chambre.
Ce fut ce qui arriva le jour où M"^^ de Chevreuse
lui fut présentée en qualité de dame du palais.
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charge qu'au reste on lui avait fait accepter

malgré elle. Elle vint chez Madame pour faire la

visite d'usage, j'étais de service ce jour-là. Lors-

qu'elle fut sortie, Madame me demanda tout bas,

parce qu'elle avait plus de liberté avec moi, quel

était le nom de cette jeune femme. Je la lui nom-
mai. Cela n'influença pas son jugement, parce

que, pour elle, qui ne connaissait pas encore

assez le faubourg Saint-Germain dans ses amours
et dans ses haines, le nom de M"^^ de Chevreuse
lui était moins familier que celui de Pozzo di

Borgo, ou de Paoli, ou de tout autre ennemi corse.

Cependant son œil avait deviné les sentiments

de M"^^ de Chevreuse, et elle me dit :

— Cette femme-là ne nous aime pas et . il est

certain qu'elle déteste l'empereur. J'en suis sûre.

Je fus stupéfaite de ce jugement, car je savais

qu'il était juste. Je demandai à Madame sur quoi

elle avait pu baser son opinion.
— Sur son sourire et un mouvement de tête

dédaigneux, lorsque je lui ai dit qu'elle devait

être bien contente d'être auprès de l'impératrice.

Et puis son silence, quand j'ai demandé si son mari
était attaché à la maison de l'empereur.

Et tout cela était vrai. Lorsque, depuis, M"^^ de
Chevreuse fut exilée, et que Napoléon punit peut-

être un peu trop sévèrement une conduite qui

était plutôt celle d'une personne peu maîtresse

de se diriger dans le chemin de la vie, que celle

d'une coupable d'État, Madame me rappela ses

paroles, et moi je ne fus pas étonnée, car depuis

longtemps je connaissais la haine, on peut dire le

mot, qui existait à l'hôtel de Luynes contre le

gouvernement consulaire et impérial.

Madame vivait fort retirée. Peut-être était-ce un
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tort, mais là faute n'en était pas à elle. L'em-
pereur, tout en aimant, beaucoup sa mère, ne
l'entourait pas d'une considération telle que devait

être celle de la mère de Napoléon. Elle le sentait.

Mais, trop fière pour en faire apercevoir son fils,

elle préférait demeurer dans sa solitude et ne se

trouver en contact, ni avec l'impératrice, ni

même avec aucun de ceux qui entouraient son
fils. Que de fois j'ai été choquée de la conduite de
plusieurs d'entre eux ! Les ministres allaient chez

elle le jour de l'an
;
quelques fois de loin en loin,

mais jamais d'une manière convenable et précise,

si ce n'est pourtant le duc de Gaëte. L'archi-

chancelier était aussi assez bien pour Madame.
Mais, en résumé, elle était sans crédit et les gens
de cour ont, pour flairer la vérité d'une position

en ce pays-là, une finesse d'odorat merveilleuse.

J'aimais tendrement Madame et cette conduite

me faisait souffrir autant qu'elle me révoltait.

Madame était donc dans une position fausse à la

cour de son fils. Cependant jamais je ne l'ai en-

tendue se plaindre ; mais je suis sûre qu'elle en
'était affectée. Quelquefois j'en parlais à Duroc et

à Junot, et je leur disais que j'étais convaincue
que Madame souffrait de cet abandon dans lequel

son fils la laissait. Duroc prétendait que l'empereur
entourait sa mère d'une grande considération et

que certes elle ne pouvait ni ne devait se plaindre ;

que ses goûts lui imposaient la retraite et qu'il

était fort heureux que les ministres et les premières
autorités n'y fussent pas habituellement, parce
que l'empereur en pourrait prendre de l'humeur,
non pas que Madame lui en donnât sujet, mais par
la position dans laquelle elle s'était elle-même
placée.
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Je le regardai, car j'avoue que je ne comprenais
pas.

— Avez-vous donc oublié Lucien ? me dit-il.

Il n'y a pas longtemps que les deux frères se sont
disputés à ne jamais se revoir peut-être. Madame
a donné raison à Lucien. L'empereur a contre lui

une prévention fondée ou non, cela ne m'appartient
pas à juger. Mais ce que je sais sans pouvoir ex-

pliquer plus longuement la chose, c'est que Madame
est bien comme elle est. Elle est entourée d'hon-
neurs, de richesses. Que veut-elle de plus ?

— Rien, car c'est moi seule qui manifeste mon
opinion en ceci, et je ne crois pas que vous ayez
raison.

Junot était de mon avis. Aussi fut-il toujours

pour Madame ce qu'il devait être. Mais j'anticipe

sur les temps, car à l'époque de mon arrivée à
Paris il n'y était pas encore revenu de son expédi-

tion de Parme, où l'empereur l'avait envoyé pour
apaiser la révolte des Apennins, avec le titre de
gouverneur général des états de Parme et de
Plaisance.

Lorsque Madame devint altesse impériale, elle

quitta l'hôtel ^ qu'elle habitait avec son frère le

cardinal Fesch, pour venir habiter l'hôtel de
Brienne, rue Saint-Dominique. Cet hôtel avait

appartenu à Lucien, qui l'avait fait arranger avec
une riche et somptueuse élégance. Les tableaux

même y demeurèrent, et Madame eut, aussitôt

son arrivée à Paris, une habitation convenable
pour sa nouvelle dignité.

1 L'hôtel de Montfermeil, rue du Mont-Blanc, C'est cette

même maison que, depuis, le cardinal Fesch a fait tellement

agrandir, qu'elle ressemble à toute une carrière de Montrouge

plutôt qu'à un hôtel de la Chaussée-d'Antin.
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En arrivant à Paris après une aussi longue
absence, je fus frappée du changement de physiono-
mie que la société avait subi de nouveau. Lors de
mon retour d'Arras, ce changement de physionomie
m'avait été signalé d'une façon si tranchée sur le

temps précédent, que sur les quatre mois que je

demeurai à Paris, j'en passai deux à m'étonner en
voyant des- gens raisonnables se laisser dominer
par les hochets que la petite main de l'empereur

leur jetait au \dsage. Je quittai Paris avec la

conviction que cette fièvre se calmerait, mais, à
mon retour, je la trouvai plus ardente que jamais.

L'avidité excitée par l'ambition était au plus haut
degré de son paroxysme. Les femmes surtout

étaient insoutenables à voir et à entendre mani-
fester leurs prétentions. Non seulement rien

n'était changé, mais la fièvre était même devenue
mahgne, lorsque le malade rencontrait quelque
obstacle dans son chemin. C'était une soif de
faveurs, de places, c'était... c'était pitié ! Chaque
jour les cartons du grand-chambellan, du grand-
maître des cérémonies, du maréchal Duroc étaient

remplis de demandes, de pétitions instantes, faites

par les m.êmes personnes qui plus tard renièrent

cette cour impériale, en vrais saints Pierres, avant
que le coq eût chanté.

Le prince héréditaire de Bade était arrivé à
Paris. Comme il est mort, cela ne lui fera pas beau-
coup de peine si je dis qu'il était le plus désagréable

personnage que j'aie jamais vu. L'air boudeur d'un
enfant mis en pénitence, pas beau du tout ensuite.

Enfin un très désagréable prince et surtout un
désagréable futur. La première fois que je le vis,

je ne pus m'empêcher de porter aussitôt mes yeux
siu" la charmante personne qui allait devenir son
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bien. Elle me parut encore plus ravissante. De-
stinée des princes ! La douce et charmante jeune
fiUe aurait fait une si jolie fiancée ! Elle souriait

bien dans les fêtes données pour son sacrifice. Mais
son sourire était triste. Comment ne Teût-il pas
été ! Parmi les fêtes qui se succédèrent à l'occasion

de ces premières noces royales dans la famille de
l'empereur, il y en eut une qui fut comme par-

ticulièrement distinguée des autres, en ce que les

divertissements offrirent une variété toute nou-
velle. Il y eut un quadrille. C'était le premier que
l'on voyait à Paris depuis la Révolution. La prin-

cesse Caroline, qui venait de recevoir le titre de
grande-duchesse de Clèves et de Berg, fut celle

qui donna l'idée de ce divertissement vraiment
royal. On fut longtemps à se décider pour le cos-

tume. Enfin, comme cela arrive toujours lorsqu'on

veut écouter vingt avis, on en prit un épouvan-
tablement laid. Tout en n'aimant pas Louis XIV,
l'empereur voulait que sa cour se modelât sur la

sienne. Je sais que, lors de mon retour de Portugal,

il eut avec moi plusieurs entretiens. Et par le mot
entretiens, j'entends quelques phrases échangées,

dans lesquelles je vis l'intention positive de rendre
sa cour la plus brillante de l'Europe. Il me faisait

lui redire avec une sorte de plaisir l'état si misé-

rable, au miheu de leurs pierreries, que tiennent les

souverains d'Espagne et de Portugal. Et je voyais

que sa volonté ferait dans sa cour des prodiges,

comme elle en opérait partout.
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XLI

1806. — Le Raincy. — Bonté de Napoléon. —
Mme de Hatzfeld.

Rien ne peut peindre Fétat heureux dont la

France jouissait alors. Le départ de quelques
milliers de conscrits, enflammés du désir d'aller

aussi pour vaincre et faire placer leur nom dans
un bulletin de la Grande-Armée, ne peut être

montré comme une souffrance de l'État que par
des hommes de peu de bonne foi. Je ne prends pas
la défense d'une époque plus avancée ; mais alors

nous étions heureux, oui, nous l'étions. La France
était calme, fière et remplie d'espérance.

Tandis que nos aigles planaient ainsi sur les

capitales étrangères, celle de la France commen-
çait à voir se ranimer tous les plaisirs de l'hiver.

L'impératrice Joséphine, après avoir accompagné
l'empereur jusqu'à Mayence, était revenue à Paris

et recevait en souveraine aux Tuileries ; la grande-
duchesse de Berg à l'Elysée, l'archichancelier dans
son palais et tous les ministres dans leurs hôtels.

Junot, comme gouverneur de Paris, devait aussi

lui donner des fêtes et recevoir également l'im-

pératrice. Je voulus inaugurer ma belle habitation

du Raincy. Je demandai à Junot d'y donner une
fête à Madame avant de recevoir aucune autre

personne de la famille impériale. Il y consentit.

Mais lorsque je fus demander à Madame son jour

et de désigner les personnes qu'elle désirait avoir,

elle se refusa à tout ce qui aurait l'apparence d'une
fête. Elle me témoigna le désir de venir chez moi,
mais elle ne voulut accepter qu'un déjeuner. Elle
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nomma les personnes qui devaient y être et elle

eut la bonté de venir d'assez bonne heure pour que
nous puissions la faire promener sous ces beaux
ombrages du parc intérieur. Puis, après déjeuner,

j'avais fait préparer des calèches attelées à la

Daumont, et nous parcourûmes le grand parc en
ayant soin de diriger la marche de Madame par la

haute futaie qui entourait la pompe à feu, la belle

prairie au bas de laquelle est le chenil, la partie

agreste où se trouve la porte de Chelles et la por-

tion plus rustique et plus gaie où ^ se trouve le

village. Souvent la course rapide de nos calèches

faisait fuir dans l'intérieur du bois une foule de
jeunes daims et de cerfs qui servaient merveilleu-

sement à l'ornement du paysage. Madame ne con-

naissait pas le Raincy. Elle en fut enchantée et elle

eut la bonté de me dire, en m'embrassant, combien
elle jouissait de m'en voir l'heureuse maîtresse.

Un incident bien simple, mais que les jours qui

suivirent rendirent remarquablement touchant, se

passa au déjeuner auquel voulut bien assister

Madame. Ma belle-mère, M^^ Junot, était alors

avec nous au Raincy. J'ai parlé ailleurs de cette

femme angélique, parfaite, je puis le dire. J'ai fait

son éloge, mais je n'ai pu donner qu'imparfaitement
une idée de cette âme aimante et bonne, de cette

pureté de cœur, de cette vraie vertu accompagnée
d'indulgence et d'une parfaite douceur. Enfin j 'avais

retrouvé ma mère dans cette mère du père de mes
enfants. Elle aussi elle était leur aïeule, elle aussi

elle les aimait avec tendresse. Mais son fils, son fils !

Avec quelle ardeur ses yeux suivaient ses moindres
mouvements! Comme elle écoutait ses paroles, même
les plus insignifiantes ! Et lui, comme il était ex-

cellent pour sa vieille mère ! Elle était alors fort
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âgée. Eh bien, il était aussi attentif pour elle qu'il

l'eût été pour une jeune fille de roi. Bonne mère,
elle jouissait aussi avec un profond attendrisse-

ment de cette tendresse de son fils bien-aimé. Elle

était trop heureuse ! Un pareil bonheur ne pouvait
durer.

Le jour où Madame vint déjeuner au Raincy,
j'eus l'honneur de lui présenter ma belle-mère.

Madame, naturellement bonne, le fut encore plus

envers la mère de Junot, qu'elle aimait comme un
de ses fils. Elle la fit placer à côté d'elle, s'entretint

presque toujours avec M^^^ Junot et la conquit

entièrement. A déjeuner ma belle-mère était

placée à l'un des bouts de la table à côté du
comte de La Ville, chambellan de Madame ; M. de
La Ville, toujours parfaitement poU, causait avec
elle et tâchait même de l'intéresser. Je regardais

souvent de son côté, parce que jamais mes yeux ne
se détournaient longtemps d'elle. J'avais un doux
plaisir à contempler son visage si calme, si heu-
reux. Je vis qu'elle ne mangeait pas et qu'elle

semblait préoccupée. Je lui envoyai Joseph, mon
valet de chambre de confiance, pour lui demander
si elle n'était pas souffrante. Elle me regarda aussi-

tôt avec un sourire si doux ! Et en même temps ses

yeux se remplirent de larmes. Mais un mouve-
ment de tête, tout à fait connu de moi, me dit

que je ne devais pas être inquiète. Ma belle-sœur,
jyjme Maldan, qui était à quelque distance d'elle,

s'aperçut aussi de son émotion. Lorsqu'on fut

hors de table je m'approchai de ma belle-mère et

lui demandai, en l'embrassant, ce qu'elle avait

eu pendant le déjeuner :

— Oh ! rien que de très heureux, me répondit-

eUe.
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Et sa voix était entrecoupée et ses yeux humides.
— Mais vous pleurez, bonne mère !— Oui, je pleure. Mais c'est de joie ! c'est de

bonheur ! Quand je me suis vue à la même table

que Madame mère, lorsque j'ai vu auprès d'elle

mon enfant, mon fils bien-aimé, je me suis dit :

« Cette maison renferme aujourd'hui les deux plus

heureuses mères de France », et j'ai pleuré. Mon
cœur était plein.

Et moi aussi je pleurai en l'écoutant. Bonne et

excellente femme ! Madame, qui avait été se

chauffer les pieds à la cheminée, vint à nous et

voulut connaître le motif de notre émotion. Je le

lui dis à l'instant. Elle appela Junot et, le prenant
par la main :

— Vous ne savez peut-être pas, dit-elle avec une
grâce charmante à ma belle-mère, que Junot est

aussi mon fils ? Vous ne savez pas qu'une fois il

voulait périr pour conserver mon Napoléon ? Mais
j'ai tort de vous dire cela, vous m'en voudrez.
— Moi, Madame ! s'écria ma belle-mère. Ah,

non 1 je connais trop bien l'amitié que mon fils a
pour l'empereur. Sa vie est à lui et déjà, dans ce

temps-là, mon fils aimait le vôtre comme un frère.

Madame.
Et craignant d'avoir été trop loin, ma belle-mère

me regarda avec inquiétude. Mais Madame était

trop bonne et trop indulgente, et surtout trop
opposée à tout ce qui est étiquette, pour remar-
quer ce qui alarmait ma belle-mère. Elle lui prit

la main et lui dit :

— Oui, ils s'aimaient alors comme deux frères !

Et s'avançant sur le perron qui donnait dans le

parc, elle ajouta :

— Non seulement mon fils et le vôtre s'aimaient
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comme deux frères, mais Junot en a rempli les

devoirs quelquefois auprès de Bonaparte. Et je

sais que c'étaient les économies maternelles qui le

mettaient à même de tenir une aussi belle conduite.

Junot prit la main de Madame et la baisa avec un
bien tendre respect. Il avait toujours aimé Madame,
mais, dans la matinée où elle venait d'être si par-

faite dans sa propre maison, elle avait apposé le

sceau à la tendresse reconnaissante qu'il lai portait

et, en conduisant Madame à sa voiture, il le lui

dit avec l'accent vrai du cœur.
Le soir, au dîner, je trouvai ma belle-mère

changée. Je crus que la représentation de la jour-

née l'avait fatiguée. Je le lui dis, mais elle n'en

voulut pas convenir et je ne pus la faire coucher
de bonne heure. Le lendemain la grande-duchesse
de Berg devait venir chasser un daim et je voulais

que ma belle-mère fût bien portante pour cette

journée, qui devait lui donner encore beaucoup de
fatigue. Mais jamais elle ne voulut y consentir. Il

faisait beau. C'était à la fin d'octobre. Il faisait

bien un peu froid, mais le ciel était si pur, si bleu,

les arbres encore si verts ! Ma belle-mère voulut
absolument être de la partie de chasse :— Je le veux pour vous-même, me dit-elle en
riant, vous ne montez pas à cheval. Ainsi je veux
vous tenir compagnie.
Le fait est qu'à cette époque je ne savais pas

monter à cheval, parce que mon mari n'avait pas
voulu que j'apprisse :

— Un événement est affreux à redouter pour une
femme, me disait-il toujours. Je ne puis me dé-

cider à te laisser monter. Je ne veux pas, ou bien
il faut te résoudre à apprendre comme un homme.
Tu iras au manège, Pellier te donnera des leçons.
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Mais ce ne sera que lorsque tu sauras mener un
cheval, le conduire autant qu'une femme peut con-

duire une bête plus forte qu'elle, que je me déciderai

à te voir galoper à quatre pieds de terre. Il faut

monter à cheval comme M"^^ Hamelin, ou ne pas
s'en mêler, car pour ces petites femmes qui tour-

nent à gauche quand elles galopent du pied droit

et qui ne se cassent pas la tête, parce que ce n'est

pas la volonté de leur étoile, je ne veux pas que tu

fasses ainsi.

Le résultat de toutes ces belles peurs, pour un
homme qui ne les connaissait guère, fut de m'em-
pêcher pendant longtemps de monter à cheval,

parce que cet apprentissage de manège me faisait

tellement peur à moi-même que je préférais

monter à âne... ce qui, au reste, ne m'empêchait
pas de tomber!...

La grande-duchesse de Berg vint le lendemain,
comme on l'avait annoncé. Elle avait avec elle
j^me Adélaïde de La Grange et M. de Cambis. Ce
n'était pas un roi des rois, il n'était pas même le roi

des écuyers, mais il aspirait à un genre de primauté
qui a son sceptre aussi. Seulement je ne pense pas
que la main de justice y soit. M. de Montbreton,
écuyer de la princesse Borghèse, cet homme si

bon, si excellent et que tout le monde estime
comme tous ses amis l'aiment, y était aussi. On
courut le cerf toute la matinée, on dina, puis le

soir on fit de la musique. Je chantai un duo de la

Camilla de Fioraventi avec Nicolo Isouard, aimable
artiste que je voyais souvent chez moi, et toujours

avec plaisir. Je ne crois pas que la grande-duchesse

en ait éprouvé beaucoup à m'entendre, non plus

que Nicolo, car elle avait bien la voix la plus

outrageusement fausse, le goût le plus étrange
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en musique que j'aie jamais entendu de ma vie.

Elle parlait de musique. On en faisait même chez
elle. Mon Dieu ! que je suis heureuse d'avoir à
garder dans mon souvenir une certaine soirée, où
j'eus l'honneur d'être admise à entendre leurs

Altesses impériales, la princesse Caroline et le

grand-duc de Wurtzbourg, chanter tous deux des

nocturnes italiens, même des duos. Oh ! c'était

une bonne représentation.

Cette chasse où \T.nt la grande-duchesse fut suivie

d'une autre \dsite qui me fut plus douce à recevoir,

parce que déjà je commençais à prévoir que Vex-
cessive bonté qui faisait agir la grande-duchesse
serait bien funeste à l'avenir de Junot. Hélas ! je

ne me suis pas trompée ! On peut y trouver la

cause de -sa mort. La visite dont nous fûmes
honorés fut celle de l'impératrice Joséphine. Elle

vint passer une grande partie de la journée au
Raincy et fut d'une amabilité parfaite pour tout

ce qui se trouvait avec nous. ^la belle-mère était

si heureuse, si joyeusement heureuse d'être dis-

tinguée par la mère, par la femme de Napoléon !

Aussi elle disait avec une telle émotion à l'impéra-

trice que Junot aimait l'empereur plus que tout ce

qu'il devait aimer, que l'impératrice l'embrassa
en lui disant :

— Je vous aime aussi de me faire connaître à
quel point Bonaparte est toujours aimé de ses

anciens amis.

On parla pendant le déjeuner d'un événement
qui alors attirait l'attention de toute l'Europe,
c'était l'affaire de M°^® la princesse de Hatzfeld.
L'impératrice nous en parla. Elle avait reçu la

veille des nouvelles de Berlin qui lui en donnaient
des détails curieux et ces détails lui étaient donnés
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par le maréchal Duroc. Elle avait aussi reçu une
lettre de l'empereur qu'elle avait apportée pour la

faire voir à Junot. C'est ici le lieu de dire que l'im-

pératrice était, depuis le départ de l'empereur,

parfaitement bomie pour Junot et, quoique tou-

jours elle l'ait été, il y avait une grande différence.

La lettre de Duroc avait été écrite à l'impéra-

trice par ordre de l'empereur, ainsi que Duroc le lui

disait dès les premières lignes. L'empereur avait

bien écrit, ainsi que je l'ai dit plus haut, mais quel-

ques mots seulement. Ils étaient fort remarquables.

Je dois dire que j'ai vu et lu cette lettre, et qu'elle

n'est aucunement semblable à la lettre citée dans
les Mémoires de ]\I. de Bourrienne ; elle avait à
peine quatre lignes que je me rappelle parfaitement,

parce qu'il y avait un mot fort remarquable sur le

bonheur qu'on éprouve soi-même à faire le Trajan.

Toutefois, je ne me rappelle pas assez les propres
expressions de la lettre pour la transcrire ici en
la donnant comme originale. Je crois aussi qu'il y
a eu une erreur de l'éditeur des Mémoires de M. de
Bourrienne, lorsqu'il fait signer Murât Joachim,
dès l'année 1806. Cela se peut. Je ne dis pas que
la chose soit fausse, mais il me semble que cette

manière de signer à la souveraine ne fut en usage
pour Murât comme pour Bernadotte qui était prince

de Ponte-Corvo, que quelques mois plus tard. C'est

un doute que je soumets. Il en est un autre plus

positif, par exemple, c'est relativement à ce conte
de Giulio attribué à l'empereur. Il peut être de lui,

parce qu'en ce monde tout peut être possible, mais
ce n'est ni le style de Napoléon, ni même aucune de
ses locutions ; on le fait parler, narrer, comme il ne
parla et ne narra jamais. Sa conversation, comme
son style, avait un caractère empreint d'une
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originalité toute spéciale, et tout à lui conséquem-
ment. Je ne crois pas l'avoir entendu parler une

fois comme le rapporte le beau conte de Giulio,

pendant les vingt-cinq années où je l'ai constam-
ment suivi. Il en est de même d'une foule de lettres

qui lui sont attribuées. Elles sont positivement

fausses, et même sottement fausses.

Napoléon n'avait rien d'élégant dans sa diction,

mais sa parole était toute-puissante. Il y avait une
lumière resplendissante, un coup de foudre acca-

blant, une magie suave et douce, et tout cela

mélangé, tout cela jeté, pour ainsi dire, devant ses

auditeurs. Il est vrai qu'il avait un grand goût pour
raconter. Souvent il disait des histoires sur l'Orient.

C'était en Perse, chez les Druses du mont Liban,

qu'il plaçait ses acteurs. Un jour, je me souviens

qu'il fit une histoire sur le Vieux de la Montagne
et puis, Tarchichancelier étant entré au milieu du
conte, l'empereur fut à lui et se mit à lui demander
dans quelle législation il faudrait classer un mode
d'arranger les affaires semblable à celui qu'em-
ployait le Vieux de la Montagne.

Je n'ai jamais vu une personne plus stupéfaite

que le fut Cambacérès à cette question. D'abord il

crut que c'était une plaisanterie, mais l'empereur

ne plaisantait guère et l'archichancelier le savait

mieux que personne. Aussi lorsque Napoléon ré-

péta sa demande, l'archichancelier lui répondit :

— Sire, la législation de sang du Vieux de la

Montagne n'est d'aucun pays et ne fut régie elle-

même par aucune autre loi que par la volonté de
ce fanatique sanguinaire. Le Vieux de la Montagne
était un assassin.

L'empereur sourit et regarda l'archichancelier

avec une singulière expression. Il garda le silence
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quelques instants, puis il reprit avec un air sé-

rieux :

— Vous n'y êtes pas, vous n'y êtes pas du tout,

monsieur l'archichancelier. Le Vieux de la Monta-
gne était un scélérat, mais ce n'était pas un
assassin sanguinaire. Vous ne comprenez pas cet

homme-là.

Je n'ai jamais bien pu, moi, comprendre ce que
l'empereur avait voulu dire, en établissant cette

différence entre un assassin sangtUnaire et un
scélérat. Quelques semaines après j'en parlai au
cardinal ^Maury, en lui soumettant mon ignorance.
— Je comprends parfaitement la différence

établie par Sa Majesté, me dit-il. Le Vieux de la

Montagne n'était pas sanguinaire ni cruel dans ses

États. Il avait au contraire un mode de séduction

tout enivrant, en conduisant au paradis avant la

mort. Cela n'annonce pas un homme ayant de la

férocité dans l'âme. Que cet homme fasse ensuite

usage de la séduction qu'il aura exercée sur les

anges de son paradis pour délivrer l'Orient des

croisés envahisseurs et menaçant son territoire,

on le conçoit sans l'approuver, mais on ne peut
appeler cet homme un homme sanguinaire. Je
conçois très bien Sa Majesté.
— Eh bien, moi, j'avoue que je ne le compris

pas alors et que je ne le comprends pas encore

aujourd'hui. Un scélérat n'est pas toujours un mi-

sérable sanguinaire, mais un misérable sangtmiaire

est toujours un scélérat.

Ensuite le cardinal Maury ne raisonnait pas
juste en disant : « Que le Vieux de la Montagne
ayant une existence toute voluptueuse n'annon-
çait pas un homme sanguinaire. » Néron se couron-
nait de roses en voyant brûler Rome.
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Voilà encore la folle qui joue un de ses tours. De
Berlin et de ^1^^ de Hatzfeld, me voilà au Vieu:--

de la Montagne, qui, je crois, ne pardonnait guèr
lorsqu'il avait en main la preuve du délit.

La conduite de l'empereur avait été admirable
dans cette circonstance.

Duroc avait joué le second rôle dans le dranie 6.

la princesse de Hatzfeld. Sa conduite avait été

admirable. Il écrivait, comme je l'ai déjà dit, fort

souvent à Junot depuis le départ de l'empereur.

Lorsque c'étaient les courriers du Conseil d'État,

c'est-à-dire les auditeurs, qui faisaient le voyage
de Paris à Berlin comme on va de Paris à Saint-

Cloud, alors les nouvelles nous arrivaient par
l'estafette ordinaire et c'était La Valette qui nous
apportait les lettres de nos amis. A cette époque
Berthier écrivait encore souvent, mais Duroc
était le plus fidèle à sa promesse. Rapp écrivit trois

ou quatre fois, selon la parole qu'il en avait donnée
à un déjeuner où ils vinrent plusieurs d'entre eux
pour dire adieu à leur ancien frère d'armes. J'ai
encore ces bonnes lettres de Rapp. Elles ne sont
pas éloquentes, mais elles peignent à merveille
l'attachement surtout du brave homme pour celui

qu'il appelait avec raison son bienfaiteur.

On sait que le prince de Hatzfeld était demeuré
à Berlin, après le départ du roi et de la reine de
Prusse. Il était tout simple qu'un homme aussi
important que l'était le prince de Hatzfeld fût
entouré d'une grande surveillance, puisqu'il s'était

décidé à demeurer à Berlin. Il fut donc assez simple
à lui de mettre à la poste une lettre pour le roi, dans
laquelle il rendait compte de tout ce qui se passait
dans Berlin, ainsi que des mouvements, du nom-
bre et de l'esprit des troupes françaises. Ce n'est
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certes pas moi qui chercherai à disculper ceux qui
accusèrent le prince, mais au fait il avait commis
la plus forte des écoles, et je ne sais pas si dans
notre belle France, en l'an de grâce 1814, nous
n'étions pas de même soumis à l'enquête très rigide

de M. le général Sacken. Le fait est que Tempereur,
en lisant la lettre du prince de Hatzfeld, fut à
l'instant envahi par une de ces belles colères qui
lui ont fait donner le surnom de l'homme le plus

emporté qu'il y eût sous le ciel. Il ordonna sur-

le-champ qu'une commission militaire s'assemblât
;

que le prince de Hatzfeld, qui venait d'être arrêté,

y fût traduit sur l'heure, et qu'elle informât sans
désemparer. En apprenant cette terrible nouvelle,

sa pauvre femme, égarée, hors d'elle-même,

pense à l'instant que dans ses différents voyages à
Berlin le maréchal Duroc avait toujours été bien
accueilli par elle et par le prince. Elle sort de sa

maison, ayant à peine sa tête. Elle cherche Duroc,
ne le trouve pas et apprend que l'empereur est à
Charlottenbourg, mais que Duroc n'est pas avec
lui. Elle le cherche encore et finit par le joindre.

L'état dans lequel elle était toucha Duroc. Il com-
prit que le prince était perdu si M"^^ de Hatzfeld
ne voyait pas l'empereur ce même jour. Il calma
la princesse autant qu'il était en lui de le faire,

connaissant l'action de M. de Hatzfeld. Mais il

connaissait l'empereur : il savait que le cœur de
l'empereur était grand, magnanime dans de sem-
blables circonstances, mais il croyait pouvoir
répondre que dans la circonstance présente une
action de clémence valait cent mille hommes de

plus en Prusse.
— Vous verrez l'empereur, dit -il à M"^^ de Hatz»

feld. Comptez sur moi.
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L'empereur avait été passer une grande revue
de ses grognards. Ils avaient de l'humeur parce
qu'ils n'avaient pas donné le jour de léna. Hélas !

depuis ce jour, ils se sont plaints du contraire

plutôt. Napoléon, attentif à ne pas leur faire la

moindre peine, avait été les voir et se trouvait
absent de Berlin. Lorsqu'il y rentra, il fut étonné
de trouver Duroc attendant son retour avec un
air qui dénotait une vive impatience. En effet,

Duroc était affecté du désespoir de M"i^ de Hatz-
feld et, dans rinter\''alle qui s'était écoulé entre

sa conversation avec la princesse et le retour de
l'empereur, il avait vu deux des juges de son mal-
heureux mari, dont le sort n'était pas douteux.
Il demanda à l'empereur un instant d'audience et

le suivit dans son cabinet intérieur. A peine y
furent-ils seuls que l'empereur, fixant attentive-

ment Duroc, lui dit avec un accent bref et assez

dur :

— Vous venez me dire, n'est-ce pas, que la ville

de Berlin se révolte. Je n'en suis pas étonné. Mais
ils auront demain un terrible exemple pour les

guérir de la manie des révoltes.

Duroc comprit que l'affaire du prince était aussi

mauvaise qu'elle pouvait l'être. Il comprit aussi

que la vue de la princesse était le plus sûr avocat
que le coupable pouvait faire parler. Il obtint la

permission de faire entrer la princesse de Hatzfeld
et fut aussitôt la chercher. La malheureuse femme,
en voyant l'homme qui pouvait tuer ou sauver son
mari, n'eut que la force de se jeter aux pieds de
Napoléon. Il la releva aussitôt et lui parla avec une
extrême bonté. ]M™^ de Hatzfeld sanglotait avec
déchirement et ne pouvait que répéter machinale-
ment :
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— Ah ! Sire, mon mari est innocent I

L'empereur ne répondit rien, mais il fut à son
bureau et, prenant la lettre du prince, il la présenta

à sa femme sans prononcer un mot. Elle regarda

le malheureux papier, puis fondit en larmes en se

frappant le front de ses deux mains convulsive-

ment serrées :

— Ah ! dit-elle, consternée à la vue du délit,

c'est son écriture !

L'empereur fut touché, à ce qu'il paraît, de cette

franchise qui lui fit avouer à l'heure même du
péril la vérité tout entière et lui laissait ainsi une
immense part dans le beau de l'affaire. Il ne vou-

lut pas la rejeter. S'avançant vers M™^ de Hatz-
feld, il mit la lettre fatale entre ses mains.
— Faites-en l'usage qu'il vous plaira d'ordon-

ner, lui dit-il avec une grâce qui doublait le prix

du bienfait. Lorsque cette pièce n'existera plus,

comme elle est la seule qui puisse faire condamner
votre mari, une fois qu'elle n'existera plus, je ne
puis le condamner.
Et il lui montrait le foyer ardent dont la che-

minée était remplie. La lettre fut brûlée. Sa flamme
passagère était un feu de réjouissance pour la

sortie du prince. J'ignore s'il est demeuré recon-

naissant. Je le désire pour l'humanité.

J'ai su depuis par Duroc à quel point l'empereur

avait été touché de la candeur de M™^ de Hatzfeld.

Cette douleur profonde, s'en remettant à sa merci,

l'avait pénétré jusqu'à l'âme. Il avait de ces mouve-
ments de bonté et d'affection, quoi qu'on ait pu
dire, et plus qu'on ne le croit peut-être.
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XLII

La succession de Napoléon. — Eugène de Beauhamais ou
Murât ? — Querelle entre Murât et Lannes. — Le Franconi

de l'armée.

La rigueur de la saison avait en effet déterminé
l'empereur Napoléon à donner quelque repos à ses

troupes. Après le combat de Pulstuck et de Goly-

min ou Golomyn, il termina la campagne active, et

mit, comme le disait Berthier, son armée en canton-

nement. Cette grande armée était alors immense.
Elle s'était augmentée des troupes de la Hollande,

de celles du Rhin. Aussi notre confiance était-elle

entière, et les femmes françaises le prouvaient en
ayant une tranquillité qui certes ne venait pas de
dureté ni d'indifférence, et qui prouvait seulement

à quel point la France entière se reposait sur le

chef qui conduisait à l'ennemi nos fils, nos frères,

nos amis... Avec lui // fallait vaincre... Oh ! quel

temps ! !...

Le repos ne fut pas long. Malgré la rigueur de la

saison, l'empereur quitta Varso\'ie le i^'^ février.

J'ai ime lettre sous les yeux dans laquelle on dit

qu'il y avait plus de deux pieds de neige, et que le

thermomètre était descendu de six et sept degrés

au-dessous de zéro. Aussi le passage de la Vistule

ne fut-il pas aussi heureux que le premier, la glace

ayant rompu une grande partie des ponts. Murât,
toujours admirable dans sa valeur brillante, était

en avant, et avait posé son avant-garde près de
celle de l'armée russe. A Hoff, il atteignit les Rus-
ses, et sa cavalerie fit la plus belle charge que, de
mémoire d'homme, on eût vue dans aucune armée
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combattante. Cette belle bravoure, ce sang-froid

uni à une valeur bouillante, un talent véritable,

pouvaient bien lui faire pardonner le ridicule de sa

toilette. Mais, en bonne foi, lorsque l'empereur le

nommait le Franconi de l'armée, avait-il si grand
tort ? Tout le monde connaît ses petites redingotes

à la polonaise, ses shapskis, ses shakos, ses colbaks,

et toutes les plus singulières coiffures militaire-

ment ridicules qu'il pouvait trouver. Mais ce qu'on
sait moins, c'est la valeur des plumes qui ornaient

tous ses beaux bonnets. La princesse Caroline m'a
dit à moi-même que, vraiment étonnée de l'im-

mensité de ces plumes demandées par le grand-duc,

elle s'était informée de la quantité de phmiets en-

voyés — de là au prix qu'ils coûtaient il n'y avait

pas loin — et elle apprit qu'il y en avait pour
vingt-sept mille francs de livrés en quatre mois...

On peut avec cela, et même avec moins, comme le

prouve le panache blanc de Henri IV, conduire les

Français à la victoire.

C'est ici le lieu de parler d'une chose mystérieuse

qui eut lieu à cette époque, et dont l'empereur n'a

eu connaissance — en admettant qu'il l'ait bien

connue, ce que je ne crois pas — qu'à son retour

de la campagne de Tilsitt.

Quelque rumeur sourde qui se. soit dès cette

époque répandue dans le public, relativement au
chagrin manifesté par l'empereur de n'avoir pas
d'enfants, chagrin qu'il laissait, du reste, voir à
ses serviteurs intimes, cependant l'impératrice

était bien solidement établie. Son empire était

celui non seulement de l'habitude, mais d'une
habitude essentiellement douce, ce qui, pour un
homme comme l'empereur, toujours remué par
d'immenses pensées, était un Éden dans lequel il
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entrait comme dans un lieu de repos. Ainsi donc,

à cette époque de 1806 et 1807, rien ne devait

troubler la tranquillité conjugale de l'impératrice

Joséphine. Mais elle pouvait avoir d'autres in-

quiétudes aussitôt que l'empereur partait pour
la guerre, et celle-là elle l'avait avec toutes ses

angoisses. Le prince Eugène était le beau-fils de
Napoléon. Il était aimé de tout ce qui entourait

l'empereur, et l'était avec raison, parce qu'il était

brave, affable, bon pour le soldat et possédant
toutes les qualités qui pouvaient être demandées
dans un fils de l'empereur. L'impératrice le savait

bien. Souvent elle voulait parler à l'empereur de
la grande question de l'adoption et sa timidité

l'emportait sur l'intérêt maternel et personnel. Il

y avait ensuite un autre inconvénient dans sa

position pour pouvoir agir ouvertement, c'était sa

fille et ses enfants. Ces enfants succédaient à
Napoléon, dans le cas où celui-ci viendrait à

mourir, soit à Paris, soit à l'armée. Cependant il

fallait prendre un parti. L'impératrice voyait à
côté d'elle une personne qui travaillait avec une
adresse peu commune, à mettre son mari dans la

position où l'impératrice voulait voir son fils et

c'était M°^® la grande-duchesse de Berg. Je com-
mence par dire ici que je ne prête ni à M"^^ Murât,
ni à l'impératrice Joséphine, aucune intention qui

fût nuisible ni au repos ni à la gloire de l'em-

pereur. Mais elles voulaient aller au-devant d'un
malheur et, pour arriver au mot véritable, elles

voulaient, chacune respectivement, que si l'em-

pereur était tué d'une balle ou d'un boulet de ca-

non, que l'on dît comme jadis : Uempereur est mort!
vive l'empereur! avec cette différence que l'une le

voulait pour son mari, et l'autre pour son fils.
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Mais pour atteindre même une espérance dans
ce genre-là, il y avait un homme qui devait être

séduit, et cet homme, c'était Junot. Le singulier

de l'affaire, c'est que ces dames, sans s'être ex-

pliquées, s'étaient parfaitement comprises. L'im-
pératrice résolut d'entrer en matière et, aussitôt

après la nouvelle de la rentrée en campagne, deux
jours avant la bataille d'Eylau, Junot fut invité

à déjeuner chez l'impératrice et la conversation

la plus étrange eut lieu entre Joséphine et Junot.
Ils n'étaient pas mal ensemble, mais toutefois, je

ne sais ce qu'il y avait entre eux, il existait un
froid et un éloignement très marqués. Junot était

toujours respectueux, ainsi qu'il le devait envers
l'impératrice, mais je crois être sûre qu'elle avait

voulu le desservir auprès de l'empereur. Les
Mémoires de M. de Bourrienne m'ont expliqué

pourquoi elle aurait eu une rancune contre Junot,
si M. de Bourrienne lui a débité le même mensonge
qu'il a osé imprimer et se charger auprès d'elle du
rôle odieux d'accusateur-menteur. Quoi qu'il en
soit, Junot était peiné, je le sais, de la froideur de
Joséphine envers lui. Il fut donc heureux et surpris

à la fois de recevoir d'elle des ouvertures de
confiance ayant l'air de l'abandon, et cela était

en effet, attendu que Junot commandait à une
immense quantité de troupes et que, à l'instant

même où une nouvelle malheureuse serait arrivée,

terminant d'abord toute irrésolution de la part

du peuple, il pouvait imposer celui qu'il dési-

gnerait, bien plus facilement encore que les gardes

prétoriennes et les janissaires.

L'impératrice commença la conversation par

assurer Junot qu'elle avait beaucoup contribué

à sa nomination de gouverneur de Paris. A moi.



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 6i

l'on m'a affirmé qu'elle avait demandé cette

immense faveur pour un homme qui n'avait

aucune des qualités requises pour faire, non pas
un civet, parce qu'on aurait pris un lièvre, mais
un général, parce que, pour un général, il faut

un soldat, comme un lièvre pour un civet. Junot
savait aussi à quoi s'en tenir, mais il ne dit rien.

Il était quelquefois prudent. La démonstration
de l'impératrice le mettait à l'aise. Il en résultait

un vernis répandu sur toutes leurs relations

présentes et il parut comblé de reconnaissance.

Ce fut alors que l'impératrice aborda le sujet si

délicat qu'elle voulait traiter. Et pour dire la

chose avec vérité, elle le fit habilement. Elle

présenta l'empereur comme pouvant, comme le

dernier soldat de son armée, recevoir une baUe
ou bien toute autre blessure mortelle. Que de-

viendrait alors la France ? retomberait-eUe dans
l'anarchie du Directoire ? Cela n'était plus ad-

missible.

— Mais, madame, lui dit Junot, il me semble
que le cas pré\ai par Votre Majesté l'a été égale-

ment par l'empereur et par le sénat. Le roi Joseph
remplacerait l'empereur. A son défaut, le prince

Louis et, au défaut du prince Louis, ses deux
fils et puis même encore le prince Jérôme.— Ah ! dit Joséphine, ne faites pas l'injure aux
Français de les croire si indifférents sur eux-
mêmes, qu'ils acceptassent un prince conime
Jérôme Bonaparte pour leur souverain.
— Mais, madame, sans défendre ici le prince

Jérôme, qui n'est encore qu'un enfant, je parlerai

à Votre Majesté de son petit-fils qui \dendrait

occuper le trône de France. Tel est le mode d'héré-

dité.
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— Et vous croyez que la France, encore toute
saignante de ses plaies intestines, ira courir le

hasard d'en recevoir de nouvelles par le fait

d'une régence ? Je crois être certaine, au contraire,

que mes petits-fils trouveraient une grande opposi-

tion, mais que, par exemple, mon fils Eugène
n'éprouverait aucune opposition.

En me parlant plus tard de toute cette aventure
demi-politique, demi-intrigue, Junot me dit qu'en
effet à ce nom du prince Eugène, qui était fort

aimé dans l'armée et devait s'appeler aussi Eugène-
Napoléon, Junot éprouva un moment d'hésita-

tion pour répondre. Enfin, songeant que ce n'était

qu'une conversation tout ordinaire, il répondit
avec la réserve qui convenait et de manière à ne
pas se compromettre même par une parole indis-

crètement hasardée. La conversation fut longue.

Il était trois heures quand eUe finit et elle avait

commencé à une heure. EUe donna fort à penser
à Junot.

Mais il existait dans Paris une autre ambition
bien plus acti\^e encore, parce que la couronne
impériale de son mari ceignait aussi son front, si

la France l'accordait en cas de mort naturelle de
l'empereur. C'était M^^^ la grande-duchesse de
Berg. Murât avait un nom immense dans l'armée.

Sans doute Lannes, Macdonald, Oudinot, une
foule d'autres généraux avaient également mérité

de la patrie, mais Murât, comme beau-frère de
Napoléon, arrivait devant le peuple et l'armée

avec des titres. Sa femme, la plus adroite personne
que Dieu ait jamais formée, sentait si bien la

force de leur position, qu'elle n'hésita pas un
instant à prendre les inconvénients de cette posi-

tion à la charge d'en recevoir les bénéfices. Mais
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comme elle ne pouvait pas aller directement au
gouverneur de Paris pour lui demander de faire

proclamer son mari, elle ne le voulait pas en-

suite, parce que le résultat pour elle ne pouvait
être indifférent. Il devait être immense, colossal,

ou bien terrible et même dangereux. Aussi, je le

répète, elle ne demanda jamais d'abord à Junot :

« Si l'empereur tombait dans la bataille, feriez-

vous mon mari roi ? »

Mais elle lui dit de ces choses qui faisaient que
le jour, le moment arrivés, il ne pouvait Uii rien

refuser. C'est une des combinaisons les plus dé-

testables que j'aie jamais connues.

C'était donc au milieu de cette sorte de lutte

que Junot passait sa vie ; d'abord il y vit un
malheur dans ce contact continuel avec l'impé-

ratrice. Sans doute elle ne pouvait lui. en vouloir

de ne pas enfreindre ses ordres et les lois de l'em-

pire. Mais au jour du danger, elle voulait qu'il

la désignât pour être la mère de l'empereur ré-

gnant. Junot fut embarrassé. Il fut chez l'archi-

chancelier et lui raconta ce qui lui était arrivé.

Cambacérès avait un esprit remarquable. Mais il

connaissait les hommes et il s'en méfiait ; en
écoutant Junot, il eut mille pensées étranges qui
lui traversèrent l'esprit. Il se crut joué et regarda
Junot pour fouiller, pour ainsi dire, dans son âme,
afin d'y reconnaître la vérité. Il lui demanda son
avis relativement à M"^^ la grande-duchesse de
Berg et à son mari. Mais alors Junot ne croyait pas
qu'on voulût le mystifier. Il ne croyait pas être à
l'époque où l'on s'assurait du dévouement d'un
homme par le charme attirant ou terrifiant d'une
initiation. Et lorsqu'il l'apprit, l'amour-propre,
cette maladie de toutes les âmes, lui dit qu'il
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était le seul objet que la grande-duchesse avait

eu en vue dans toute cette affaire. Il crut naïve-

ment, et... il fut en Portugal. Il fit une convention

admirable, monumentale : mais ce n'était pas une
victoire, et l'empereur ne voulait que des victoires.

Ensuite... Mais silence, il ne faut pas empiéter sur

les temps. Nous y arriverons assez tôt.

— Mais, lui dit Cambacérès, qu'avez-vous com-
pris enfin ?— J'ai parfaitement compris, répondit Junot,

que l'impératrice m'a proposé de faire proclamer

Eugène empereur et roi d'Italie si notre maître

était frappé. Voilà ce que j'ai entendu des deux
oreilles que voilà...

— Et qu'avez-vous résolu ?

— Comment ! dit Junot, est-ce donc qu'il peut y
avoir deux façons d'agir? Si l'empereur venait à
périr, ce qu'à Dieu ne plaise, n'y a-t-il pas le roi

de Naples qui viendrait régner ici, et en vérité

nous ne pourrions pas avoir un meilleur empereur.

La plus sûre manière de témoigner son attache-

ment à l'empereur, c'est d'exécuter ses volontés.

Louis XIV était un tyran despotique, et son corps

n'était pas à Saint-Denis que ses dernières volontés

étaient déjà violées. Le roi Joseph sera mon em-
pereur si le malheur frappait notre France en
frappant Napoléon.
Cambacérès regarda Junot attentivement en-

core, puis il lui parla de M"^^ Murât ; mais il vit

que de ce côté-là elle était seule dans sa confidence
à~ elle-même. Il résolut d'examiner Junot et de
l'avertir aussitôt qu'il le verrait engager dans de
mauvaises voies.

Vers le milieu de janvier, le ministre de la

marine donna un bal. Il y avait ime foule im-
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mense, je crois qu'il me dit que le nombre des

personnes invitées était de quatorze cents ; et les

derniers cent ne pouvaient être placés. Ce bal

eut cela de particulier, qu'il se donnait le jour

même de la bataille d'Eylau. Hélas ! bien des

jeunes femmes quittèrent le bal rassasiées de
plaisirs et contentes de leur journée. Et puis, huit

jours après, elles reçurent des nouvelles de mort
et le deuil devait prendre la place des guirlandes

de roses. On sait comme elle fut terrible, cette

bataille. Les Russes étaient en force dans le

bassin d'Eylau et le combat fut meurtrier, plus

qu'aucun combat ne le fut jamais. J'ai entendu
des relations qui font frissonner sur cette horrible

journée. La victoire fut longtemps disputée. Ce
fut la merv^eilleuse charge de la cavalerie de la

garde qui emporta le succès de notre côté. Et
cependant, chose assez étrange, l'empereur, que
l'on accuse de sacrifier des masses d'hommes à sa

simple vanité de gagner une bataille, l'empereur

n'avait pas fait donner l'infanterie de la garde.

Elle demeura au repos et n'eut d'autres blessures

que les pieds gelés, parce que les troupes de-

meurèrent pendant cette journée longtemps au
repos, les pieds dans la neige. M. le baron Larrey,

dont l'œil exercé à sui\i tout ce qui s'est passé dans
ces jours de désastres, assure que la quantité de
malheureux qui ont éprouvé une gangrène de

congélatio7i ne l'ont eue que pour s'être chauffé

les pieds au feu du bivouac. Il est dans l'opinion

que nos blessés ne Font eue que parce qu'ils n'ont

pas pu se chauffer.

A son retour d'Eylau— car cette fois l'empereur

marchait avec prudence — l'armée présenta un
coup d'œil singulier. L'empereur lui fit prendre

n. 3
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des cantonnements au commencement du prin-

temps, après l'avoir fait battre pendant un froid

de cinq à six degrés au-dessous de zéro, et

lorsque le soleil, venant tout à coup percer les

nuages et faire fondre les couvertures de glace

qui emprisonnaient les rivières, le climat parut
offrir quelque danger, le baron Larrey conseilla à
l'empereur de changer les lieux de cantonnement
de l'armée. L'empereur n'aimait pas les avis,

ordinairement ; mais lorsque l'on parlait au nom
de ses soldats, au nom d'un soldat français !

alors, et j'en ai été témoin bien souvent, alors il

aurait donné l'habit qui le couvrait pour lui épar-

gner une souffrance. Aussi, dès que le baron
Larrey eut prononcé, ainsi que M. Percy, l'em-

pereur fit cantonner sa garde sur un plateau sain

et aéré, près de Finkenstein, et son quartier général

à lui-même fut transféré à Finkenstein. Et les

soldats recommencèrent un camp comme celui de
Boulogne ; les baraques étaient tellement soignées,

nous dit l'empereur lui-même un jour après son
retour, que l'on voudrait bien trouver, dans une
province éloignée, une auberge aussi commode
que quelques baraques d'ofhciers, arrangées avec
soin par leurs soldats, lorsqu'ils en étaient aimés.

Il est bien difficile de juger les faits de cette

bataille mémorable dans leur vérité absolue.

Cependant il est toujours une lueur que le flam-

beau de cette vérité produit et qui éclaire lés

événements. Il faut ici marcher avec beaucoup
d'écueils, et pour moi, j'avoue que le plus pénible

est d'être contrainte de donner un démenti à
l'empereur. Le bulletin qui parle de la bataille

d'Eylau (Preussich-Eylau) raconte l'affaire telle-

ment à notre avantage, que nous n'avons perdu.
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selon lui, que dix-neuf cents morts et cinq mille

blessés. Les Prussiens, d'après le rapport de Rus-
chel, nous donnent trente mille morts et douze mille

blessés, tandis que la même relation porte leurs

morts, dans cette même iournée, à sept mille neuf
cents et leurs blessés à douze mille. Voilà donc, de
leur aveu à eux-mêmes, une journée qui aurait re-

tenti du cri d'agonie de trente-huit mille créatures,

paraissant violemment devant le tribunal de Dieu !

Et vingt-quatre mille autres dont les gémissements
et les douleurs retentissaient dans ce même vallon

où les hommes marchaient dans le sang, où les

chevaux reculaient devant des montagnes de
cadavres amoncelés sur des cadavres. Ce tableau
est hideux à se figurer, hideux à supposer ! La
vérité a été altérée par les deux partis ; mais
il est de fait que nous avons perdu énormément
de monde. Pourquoi mentir ? Il est toujours habile

de dire la vérité. Que ce soit par calcul, si ce n'est

par grandeur d'âme. L'empereur avouant ses

pertes à cette affaire d'Eylau, me paraît plus grand
que disant cette absurdité qu'un enfant ne peut
pas croire, surtout s'il est neveu, ou fils, ou cousin

du colonel Sémélé, colonel du 24^ de ligne. Ce
régiment était un des plus beaux de l'armée et

formait à lui seul presque une brigade.
•— On les égorgea tous. Sire, ils étaient trois

mille !

Le régiment du colonel Sémélé avait même six

cents hommes de plus. Et comme les Templiers,
ils pouvaient dire : « On nous égorgea tous ! D

Mais une guerre terrible aussi en raison de ses

suites, relativement à nous, ce fut la querelle qui
s'éleva entre Murât, Lannes et Augereau, pour
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savoir auquel des deux la victoire était due.
L'empereur, dans son bulletin, y présente le

maréchal Murât comme ayant décidé le sort, par
son courage, à se tourner du côté des Français.

Cependant il est prouvé par des milliers de rapports
faits par des officiers, n'ayant aucun ami à flatter,

aucune vengeance à caresser, que le duc de Berg
n'a donné avec sa cavalerie qu'au dernier acte de
cette sanglante tragédie. Le maréchal Augereau
était grossier. Je suis désolée d'avoir à écrire ce

mot-là à côté de celui d'un maréchal d'empire,
mais c'est une triste vérité. Quant au maréchal
Lannes, c'est une chose si différente, que le regret

est encore plus vif de mettre ces deux noms à
côté l'un de l'autre. Il n'en est pas moins viai que
le maréchal Lannes prétendait et soutenait que
Murât n'avait donné qu'à la fin du jour. J'ai des
lettres, dans mes papiers, où la bataille entière est

racontée dans ce sens-là. Lannes avait sur la tête

une assez beUe couronne de lauriers, assez touffue

pour ne pas craindre d'en perdre quelques feuilles,

mais il disait qu'il ne voulait pas qu'on lui en
arrachât une setile. A quelque temps de là, pendant
le repos que prirent les troupes, Lannes eut une
scène avec l'empereur, mais une scène tellement
désagréable pour Napoléon, bien plus que pour
Lannes, que le brave et loyal soldat s'aperçut

enfin qu'il avait été trop loin. Mais les paroles

étaient sanglantes comme les faits qu'elles rappe-

laient.

— C'est un pantin, un sauteur en liberté que
votre... heau-frère... avec sa figure de carlin et son
panache de chien qui danse f Allons donc, vous vous

moquez de moi, je crois ? Il est brave, dites-vous,

eh ! qui ne l'est donc pas en France ? On montre
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au doigt ceux qui ne le so7it pas. Augereau et moi,
nous avons fait ce que nous devions faire. Nous
refusons l'honneur de cette journée à votre beau-

frère, à Son Altesse impériale et roy.\le le
PRiNXE MuRAT. Oh ! que cela fait hausser les

épaules ! Et puis, voilà la manie de la royauté
qui le gagne aussi, lui. C'est-il pour lui coudre son
manteau au vôtre que vous voulez nous voler

notre gloire, à Augereau et à moi? Vous n'avez

qu'à parler, nous sommes prêts. Oh ! mon Dieu,
j'en ai assez, je serai généreux.

Je tiens cette conversation fidèlement rapportée
d'un témoin auriculaire, qui se trouvait à cette

époque, comme toujours, auprès de l'empereur.

Cette scène fut des plus \dves, et d'autant plus

violente, que l'empereur répondait à Lannes avec
la sécheresse du commandement et toute l'humeur
d'un souverain offensé, tandis que Lannes, tout
entier à sa colère, à son injure, répétait à tout in-

stant en souriant avec une expression dédaigneuse
au point d'exaspérer tout à fait l'empereur :

— Voulez-vous donc lui donner de notre gloire ?

Ah ! mon Dieu, prenez-en, il nous en restera encore

bien assez !

— Oui, s'écria Napoléon ne pouvant plus se

contenir, je prendrai et je donnerai la gloire

comme il me convient de le faire, car, entendez-
vous bien, c'est moi, moi seul qui vous donne
votre gloire et vos succès.

Lannes devint pâle au point de se trouver
presque mal. .11 regarda l'empereur fixement et

lui dit enfin d'une voLx tremblante d'émotion, en
s'appuyant sur Duroc qui venait d'entrer, car, en
entendant le bmit que Lannes et l'empereur
faisaient tous deux, il avait été alarmé :
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— Oui, oui, parce que vous avez marché dans le

sang sur ce champ de bataille, qui ressemblait à
un lieu de supplice, vous vous croyez un grand
homme pour cette bataille d'Eylau ! 'Et votre

coq empanaché de beau-frère vient chanter co-

querico. Cela ne peut pas aller ainsi. J'en veux ma
part. D'ailleurs, cette victoire, hum ! où donc est-

elle ? Est-ce donc douze mille cadavres gisant

encore dans la neige et tombés là pour vous, afin

de vous conserver ce champ de bataille, l'objet de
vos vœux devenu un champ d'horreur infernal

dès que l'on reconnaît sur les cadavres mutilés

l'uniforme français... et me dénier à moi, à moi
Lannes, la justice qui m'est due ! !

Cette scène fut entendue de plusieurs personnes,

mais pas aussi distinctement que je viens de la

transcrire. Ce fut plus tard, au retour de l'armée,

l'un de nos amis communs, à Lannes et à nous,

qui me redit toute cette scène, pendant laquelle

l'empereur fut calme en apparence, mais qui

produisit un effet terrible sur lui, malgré l'attache-

ment qu'il portait à Lannes. Celui-ci eut l'impru-

dence de nommer Augereau dans l'explosion de
sa colère. Il n'était pas aussi préservé que l'était

le maréchal Lannes par sa gloire et les services

qu'il pouvait rendre à la patrie. Augereau est une
de ces réputations militaires problématiques qui

se sont étabhes sur de la bravoure, cela ne suffit

pas. On peut vaillamment donner un coup de
sabre et ne rien entendre à les empêcher d'arriver

à votre tête. Augereau, avec ses manières vul-

gaires, son ignorance profonde, n'avait pour lui

que le i8 fructidor et le pont d'Arcole, encore

exécutés d'après les ordres et les avis du général

en chef de l'armée d'Italie, qui, à cette époque.
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comprenait que la réémigration des émigrés était

le seul moyen d'empêcher une contre-révolution

qui eût inondé la France de sang, comme le disait

un émigré à M. l'abbé de Pradt dans une lettre

citée par M. Thibaudeau dans ses beaux Mémoires...

Augereau avait de l'audace ; il avait une grossièreté

dans la parole qui éloignait de lui jusqu'aux soldats,

qui aiment à retrouver dans le chef qui les conduit
une autre apparence que la leur, et Napoléon avait

cette opinion à un tel degré de force, qu'il regardait

cela comme une obligation dans un chef.

— Le soldat ne considère, disait l'empereur, ni la

force physique, ni même beaucoup la bravoure
extraordinaire, pourvu que son chef ne soit pas
poltron ; mais ce qu'il veut en lui, ce qui lui donne
confiance, c'est la certitude que son général, son
colonel, son capitaine, enfin celui sous lequel il

marche, est savant et assez savant.pour connaître

tout ce qui peut lui arriver et le prévoir en com-
battant.

J'ai entendu l'empereur émettre cette opinion
bien des fois, entre autres pour Augereau à propos
d'une histoire qui était arrivée à Junot avec le

général aux rudes façons, chez le prince Kourakin,
à un bal que donnait celui-ci. Quoiqu'on n'aime
pas à anticiper sur les temps, comme nous parlons

d'Augereau, je placerai son mot ici, et il y trouvera
sa case.

Nous étions au bal chez l'ambassadeur de
Russie. Je dansais et Junot attendait que j'eusse

fini ma contre-danse pour partir. Il était habi-

tuellement fort dormeur ; mais jamais il ne m'a
dit une sentie fois .: «Je veux m'en aller, et tu vas me
suivre. >> Il était d'une bonté parfaite, et jamais je

n'ai eu même dans ma mère une complaisance plus
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entière pour attendre mon bon plaisir pour sortir

d'un bal, eût-il été cinq heures du matin ; seule-

ment il bâillait et, en vérité, pour cela il aurait fallu

que je fusse de bien méchante humeur pour m'en
fâcher.

Le jour du bal du prince Kourakin, il bâillait

donc tout en regardant voltiger nos jeunes têtes

couronnées de fleurs et il lui semblait plus con-
venable au sommeil qui le pressait qu'elles fussent

en bonnet de nuit. Mais, comme je l'ai dit, il

supportait son rôle de mari à merveille. Augereau
n'était pas aussi patient. Il s'approche de Junot
et lui dit, en ouvrant une énorme bouche, de
l'une à l'autre oreille, dans laquelle descendait son
nez de faucon :

— Eh bien ! luron, qu'est-ce que tu fais donc
là ? Est-ce que tu attendras longtemps la bour-
geoise ?

Junot, qui connaissait son jargon, ne fut pas
étonné de l'éloquence du frère d'armes ^ et il lui

répondit tranquillement en bâillant, mais en
étouffant le bâillement — cela peut se faire très

poliment :

— Ma femme danse. J'espère qu'elle n'acceptera

pas d'autre engagement. Au reste, il n'est pas bien

tard.

Il tira sa montre. Il n'était pas encore une heure.
— Diable ! lui dit Augereau, tu as là une fa-

meuse toquante. Mais tu as toujours été un musca-
din, toi. A l'armée d'Italie tu étais doré comme
un calice et puis tu ne voulais pas fumer. Ce n'est

pas que je ne sois aussi bien élégant moi. Tiens,

regarde-moi donc.

1 Augereau avait fort l'habitude d'appeler ainsi les généraux

qu'il avait connus à l'armée d'Italie.
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Junot le regarda alors pour la première fois, car
c'était bien assez de l'entendre, et vit, en effet, que
le frère d'armes avait fait faire un habit et tout le

costume en suivant l'ordonnance. ]\Iais, comme de
raison, sans consulter d'autre goût que celui de son
tailleur, et comme l'artiste aux jambes croisées ne
demandait pas mieux que de mettre de la dorure
partout, il n'y avait pas manqué. En conséquence,
il avait fait à Augereau un habit de velours bleu,

brodé sur toutes les tailles, joignant à cela une
culotte de satin blanc dont les jarretières était

également brodées en or. Cette richesse de mauvais
goût avec cette figure si commune, et cette coiffure

de sergent avec cette énorme queue pommadée et

poudrée, tout cet ensemble d'un homme si vulgaire

avec les insignes de la noblesse et une volonté
manifestée d'être élégant, tout ce luxe faisait mal
au cœur. Quant à Junot, il n'en fit que rire.

— Pourquoi ris-tu ? lui demanda Augereau d'un
air étonné.

Il était convenu qu'il était à merveille, mais le

fait est qu'il était fort embarrassé de la sura-

bondance de ses broderies et qu'il portait son habit
comme un paysan endimanché. Junot lui répondit
qu'il riait de le voir si doré, lui qui affectait tant de
rigorisme républicain :

— Eh î que veux-tu, mon fils ! autre temps
autres mœurs, comme dit le proverbe : à la cour il

faut être comme à la cour ! D'ailleurs, je m'en tire

comme un autre, et puis la fréquenter n'est pas si

mauvais jeu, après tout.

Et il tirait ses manches, s'appuyait sur la hanche
et se carrait en allongeant le pied d'un air fier et

content, comme s'il eût été à la tête d'une brigade
d'infanterie. Il abaissait avec complaisance son
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regard sur sa jambe assez mal faite, recouverte

d'un bas de soie à coins brodés, et sur sa culotte de
satin blanc à jarretières brodées d'or, considérant

l'habit bleu clair à revers écartâtes brodés d'argent

que portait Junot comme frac de colonel général,

comme étant d'une simplicité dont son mauvais
goût ne pouvait comprendre l'élégance. Mais le

sommeil fut enfin plus fort que les raisonnements
de Junot et le plaisir de montrer sa belle toilette.

Sa femm.e valsait. Je ne me rappelle pas si c'était

avec M. de Sainte-Aldegonde, mais je crois bien

que oui.

— Avance ici, dit-il à la maréchale.

Et lui jetant plutôt qu'il ne lui mit son châle

sur ses épaules, il la poussa devant lui en ajoutant

élégamment, et très haut :— Allons, trime !

Je ne suis pas la seule qui l'aie entendu et il

existe encore aujourd'hui bien des personnes qui

en ont gardé le souvenir.

Ceci s'est passé en 1810. Mais je n'ai pas pu
résister au désir de raconter cette histoire, puisque

je parlais d'Augereau.

Nous allions beaucoup chez l'impératrice pen-

dant cet hiver dont l'empereur bravait les frimas

à E5dau. Elle avait de profondes inquiétudes, ainsi

que je l'ai dit précédemment, et elle aurait voulu

que Junot se fût plus ouvertement prononcé pour
le prince Eugène. Elle le lui dit un jour d'une

manière si claire qu'il ne put s'empêcher de m'en
parler à son retour des Tuileries.

— En vérité, on me donnerait, sans que je le

voulusse, l'attitude d'un conspirateur, me dit-il.

Que puis-je faire dans cette circonstance ? Je ne

vois de possibilité de prendre une résolution que
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dans le cas d'un malheur, d'une catastrophe à
laquelle je ne veux pas songer seulement. Et en
admettant qu'une telle infortune frappe la France,

le roi de Naples est là, puis le prince Louis et ses

enfants. Je ne sortirai jamais de cette hgne tracée

par l'empereur lui-même.
— Et ^lurat ? lui dis-je en le regardant fixe-

ment, car déjà j'étais avertie par mes propres yeux
des projets de la grande-duchesse de Berg.

Mais Junot n'était pas alors ce qu'il fut depuis.
— Murât..., me dit-il. Murât, empereur des Fran-

çais ! Allons donc ! Et pourquoi ne pas donner la

couronne, alors, à Masséna, à Lannes, à Oudinot ?

Pardieu ! si l'on veut de la bravoure, tous les

généraux de l'armée sont braves comme la lame
de leur sabre et Murât, quoiqu'il soit aussi vaillant

que tous ceux que je viens de nommer et beaucoup
d'autres, ne l'emporte en rien sur eux. Il a au con-
traire un orgueil et une jactance qui ne le font pas
aimer dans l'armée. Sa dernière sottise de l'uni-

forme l'a dépopularisé entièrement.

Junot avait raison. Murât était bien moins aimé
dans les rangs français que le prince Eugène, dont
la simplicité et la bonté étaient appréciées du
soldat comme du maréchal de France. Quant à
l'affaire de la livrée uniforme, Murât avait en cela

montré son peu d'esprit. Il avait voulu contraindre
ses aides de camp à porter un uniforme qui
n'était, au fait, que sa livrée amarmite, en blanc et

or... Plus tard, à Naples, il eut gain de cause parce
qu'il était dans son royaume. Mais en Pologne,
plusieurs officiers de son état-major, à la tête

desquels était M. de Flahaut, se révoltèrent con-
tre une mesure qui leur présentait une idée désa-
gréable et presque repoussante. M. de Flahaut, qui
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alors était un fort joli jeune garçon, quoi qu'en
dît l'empereur qui ne pouvait pas le souffrir, M. de
Flahaut, qui chantait comme un troubadour du
temps du bon roi René, voulait bien même faire

le troubadoiu: tout à fait, et porter les couleurs
de la grande-duchesse de Berg, ce qu'on dit qu'il

aurait fait volontiers. Mais il ne voulait pas porter
ces mêmes couleurs de la façon que le prétendait
son général. Il y eut à cette occasion une sorte de
mouvement insurrectionnel dans l'état-major du
grand-duc de Berg. Le résultat fut que M. de
Flahaut ne porta pas les couleurs du grand-duc,
ne porta plus celles de la grande-duchesse et passa
dans le bel état-major du prince de Neufchatel.

XLIII

La duchesse de Dantzig.

Un soir Tarchichancelier vint me voir ; il paraissait

soucieux :

— Je vous apporte une singulière nouvelle, me
dit-il en s'asseyant auprès de la chaise longue que
je ne quittais plus, car j 'étais fort souffrante de ma
grossesse. L'empereur rétabUt non seulement l'an-

cienne noblesse, mais les titres. Et quel est le

premier homme de l'armée qui en soit décoré ?

C'est... devinez.
— Le maréchal Lannes ?— Ce serait tout simple.
— Le maréchal Masséna ?

L'archichancelier secoua la tête en souriant.
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— Ma foi, je ne puis deviner... Au reste, comme
Bernadotte, malgré tout son républicanisme, a fort

bien endossé le harnais de courtisan et qu'il le

porte de fort bonne grâce, je ne puis trouver à

placer mon doute ni ma certitude.

— Eh bien, c'est Lefebvre ! Je viens de voir sa

femme !...

— Mais écoutez donc, il me semble que ce n'est

pas encore si mal. Je sais bien que la maréchale
n'est pas une duchesse ou une princesse bien parfai-

tement en harmonie avec sa dignité, mais elle est

bonne femme, et puis vous savez que l'empereur

nous compte pour rien dans ces sortes de calculs.

Voilà donc une difficulté de moins pour lui dans le

choix qu'il a fait. Ensuite Lefebvre est un homme
estimable dans notre famille militaire. Je suis sûre

que son choix a été bien raisonné par l'empereur.

L'archichanceHer, quelque mesuré qu'il fût, me
regarda en souriant, et nous nous comprîmes sans

nous parler. Il était évident que Napoléon, voulant

faire revivre la haute noblesse et recréer les douze
pairs de Charlemagne, pour ainsi dire, voulait que
ses vingt-quatre grands-officiers de l'empire reçus-

sent de lui une nouvelle illustration, empruntée
cependant à leurs services ; mais il fallait essayer,

et il fallait aller bien doucement avec des gens

auxquels le nom de roi seulement était en horreur

et qui n'avaient accepté celui d'empereur que
parce qu'il leur offrait une ancienne idée de ré-

publique. Napoléon, qui marchait toujours avec
des précautions infinies au travers de mille écueils,

bien qu'il parût n'être arrêté par aucun obstacle,

voulait ne pas heurter les hommes de la révolution.

Il fallait les acquérir. Ce n'était plus chose difficile.

Le prestige avait commencé, la nature fit le reste.
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Une fois que l'appât fut offert, chacun, loin de le

repousser, voulut y mordre. Celui que Napoléon
présentait dans le duché de Dantzig était des plus
attrayants. 11 le savait et ne voulut pas aussi le

conférer à un homme capable d'en abuser dans le

cas où l'effet serait complet. Le maréchal Lefebvre
était à cet égard l'homme qui convenait le mieux
à l'empereur. Il avait l'estime de l'armée, celle des
honnêtes gens, et pouvait mériter toutes les récom-
penses. Un seul inconvénient à celui-là était im-
mense à la vérité, c'était son entourage. Sa femme
est déjà connue. Ce qui l'est moins, c'est son fils.

L'empereur le connaissait bien, et malheureuse-
ment l'appréciait à sa juste valeur, qui était bien
minime, le pauvre malheureux ! Je n'ai jamais
rencontré dans mes voyages d'armée un être plus

abject dans ses goûts, ses manières. Tout cela, au
reste, était en accord avec une figure des plus

communes, une tournure qu'aurait désavouée le

faubourien allant danser au Grand Salon. Il fut

envoyé au corps d'état-major de Masséna en 1810.

C'est là que j'ai eu l'avantage de le voir de manière
à pouvoir le juger.. Pour le peindre d'un mot, je

dirai que, donnant un jour un bal où étaient, pour
femmes, toutes les vivandières de l'armée, plusieurs

d'entre elles n'y voulurent pas aUer. Et le mari
d'une de ces dames dit pour raison à un officier

qui la lui demandait :

— Ah ! c'est qu'y fait par trop le farceur, voyez-

vous !

J'ai souvent fait remarquer combien plusieurs

auteurs de livres faits pour ou contre l'empereur

en parlaient sans le connaître, et d'après des

notions plus ou moins erronées que leur fournis-

saient des bruits populaires. La nomination du
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duc de Dantzig donna lieu à une de ces choses

toutes fausses dans leur application. Dans le mes-
sage que l'empereur adressa au Sénat pour cet

objet, après avoir dignement loué les rares talents

militaires que déploya Lefebvre pendant le siège

de Dantzig, Napoléon met cette phrase remar-
quable :

«... Et surtout qu'aucun de ses descendants ne
termine sa carrière sans avoir versé son sang pour
la gloire et Vhonneur de notre belle France !... »

Et là-dessus l'auteur de la Revue chronologique

de l'Histoire de France se récrie, et dit :

« Quel homme !... Ainsi donc l'art de détruire ses

semblables pour la gloire et l'honneur est mis par
lui au-dessus des vertus du citoyen ! »

Si l'auteur de la Revue chronologique avait bien

voulu prendre quelques informations avant d'énon-

cer une opinion, il aurait connu la véritable cause
des termes employés par l'empereur dans son mes-
sage. Il aurait appris que, désolé de la conduite de
son fils, le brave maréchal Lefebvre en avait parlé

à l'empereur, qui était, à cet égard, il faut lui

rendre cette justice, le second père, le second
chef d'une famille. En récompensant le père, en lui

rendant un noble témoignage au nom de la patrie,

car il savait comment on récompense celui-là, il

voulut cependant ne pas mettre la même faveur
sur la tête du fils, tandis que le père en était seul

digne. Il mit cette condition, qui empêchait, com-
me cela fut ensuite pour tous, l'hérédité de droit ;

et la phrase qui imposait l'obligation de verser son
sang pour la gloire et l'honneur de notre belle France
fut uniquement pour le jeune Lefebvre, qui, à cette

époque, ne paraissait pas plus disposé à verser son
sang pour la gloire de la France que pour celle du
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roi de l'île Solor. Cette phrase n'était, au reste,

énigmatique pour personne, et M. de Montgaillard
seul l'a interprétée comme bon lui a semblé. Et
comme il détestait Napoléon, il l'a fait de cette

manière que l'empereur semble dire à chaque
mère :

— Je voue votre fils aux batailles !

Que de jugements sur l'empereur sont portés en
partant ainsi de bases toujours fausses !

Ce siège de Dantzig était une des plus belles ac-

tions militaires de la campagne, où, certes, il n'en
manquait pas. Le général Kalkreuth avait enfin

senti réveiller en lui un peu du feu du temps de
Frédéric. Le Prussien était redevenu soldat, le

cheval avait senti l'éperon. Il est vrai que nous ne
lui avions pas ménagé les coups ; mais enfin il les

avait sentis. Le siège dura près de deux mois. Il y
eut cinquante-deux jours de tranchée ouverte et,

lorsque Kalkreuth capitula et s'engagea pour lui et

les siens à ne pas porter les armes pendant une
année entière, il ne présenta que huit mille et

quelques cents hommes. Et il s'était enfermé dans
la ville avec dix-huit mille hommes ! Nous prîmes
huit cents pièces de canon et des magasins im-
menses. Les résultats de cette prise furent égale-

ment très grands ; ils assurèrent notre flanc gauche
et nos derrières. Il ne restait plus dans la Baltique
que le port de Pillau à la Prusse.

L'affaire importante qui agitait la cour impériale

alors était de savoir comment la nouvelle duchesse

allait porter sa dignité. Mais la chose fut prompte-
ment résolue par elle-même. Elle fut remercier

l'impératrice de la grâce que l'empereur venait de
lui faire. L'impératrice était aux Tuileries, dans
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le grand salon jaune. Arrive la maréchale Lefebvre.

L'huissier, habitué à l'appeler de ce nom, entre

pour prendre les ordres du chambellan^ de service,

parce que la maréchale n'avait pas demandé
d'audience. Il ressort et lui dit :

— Madame la maréchale peut entrer.

La maréchale le regarda de travers, mais ne
souffla pas mot. Elle entra dans le salon et l'im-

pératrice, se levant du sopha où elle était ordinaire-

ment assise près de la cheminée, fit quelques pas
au-devant d'elle, en lui disant avec cette grâce

charmante qu'elle mettait à tout lorsqu'elle le

voulait :

— Comment se porte madame la duchesse de

Dantzig ?

La maréchale, au lieu de lui répondre, fit un petit

signe d'intelligence, puis se tournant aussitôt vers

l'huissier, qui était au moment de refermer la

porte, elle lui dit :

— Hein ! mon fils, ça te la coupe !

Quelle est la gra\dté qui aurait résisté à une
pareille attaque ? Je ne pense pas qu'il y ait au
monde une personne qui en ait la prétention.

J'ai beaucoup vu la maréchale Lefebvre, et j'ai

été à portée de juger combien les bruits qui ont
couru sur elle sont justes. Mais vers la fin de l'em-

pire elle était devenue ennuyeuse, et parlait à peu
près aussi bien que W^^ Fabre de l'Aude, qui

répondait un jour à l'empereur, comme il lui de-

mandait quand elle accoucherait de son vingt-

cinquième enfant :

— Quand Votre IMajesté voudra.
Voilà qui est parlé, j'espère. On ne peut pas dire

qu'elle était timide, M"^e Fabre de l'Aude.

Quant à M"^^ la maréchale Lefebvre ou M°^^ la



82 MÉMOIRES

duchesse de Dantzig, comme vous voudrez l'ap-

peler, elle était encore bien bonne à l'époque où
son mari fut fait duc, un an avant tous les autres.

M. de Cramayel, préfet du palais, avait mis en vers

burlesques une certaine aventure d'un diamant
volé qu'elle retrouva dans un lieu où certes on ne
s'a\dserait guère de l'aller chercher, laquelle aven-
ture elle racontait avec ses mots propres, ou plu-

tôt impropres, à qui voulait bien l'écouter. Et,

pour dire la vérité, nous le voulions toutes. Elle

se maintint longtemps dans cette bonne attitude

de singulière personne sous le harnais ducal. Mais,

comme je viens de le dire, ensuite elle se forma, et

dès lors elle ne fut plus amusante.
Une fois, dans le temps où les cinq rois chan-

geaient leur toque directoriale contre des pièces d'or,

et quelquefois contre un horrible exil par-delà les

mers, il vint alors en tête de quelques-uns de ceux
qui demeuraient, de s'adjoindre un collègue dont
l'esprit fut léger et la main pesante, pour défendre

le Luxembourg s'il était attaqué par ce peuple-roi

qu'on avait fait esclave. On écrivit donc à Lefebvre,

qui était alors à l'armée de Sambre-et-Meuse, pour
lui proposer la couronne directoriale. Le brave
homme consulta sa femme. Elle était parfois de
bon conseil, elle le fit bien voir dans cette circon-

stance :

— Il faut leur répondre non, lui dit-elle. Que
veux-tu aller faire au milieu de tout cela ? Reste
ici. Il faut qu'ils soient bien malades là-bas, puis-

qu'ils veulent faire un roi d'un imbécile comme toi.

Il y a une extrême justesse dans ces paroles.

Lefebvre les écouta et fit bien.
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XLIV

Mort du Prince Louis. — Napoléon raconte l'histoire

du jeune Casablanca.

Une grande infortune avait frappé la famille de
l'impératrice Joséphine. Le fils aîné de la reine

Hortense venait de moarir du croup, en Hollande.
Les lettres de M"^® de Broc annonçaient une dou-
leur d'une telle violence qu'elle pouvait détruire à
jamais la santé de la reine. Quels que fussent les

autres projets, l'impératrice fut atteinte au cœur
de cet événement. Il semblait que la menace de
divorce était dans chacune des larmes que l'on

versait sur la fosse encore fraîche du jeune prince
Louis. Quelle différence d'avenir pour elle !... Être
la belle-grand' mère de l'empereur régnant, ou bien
la belle-sœur de M™^ la princesse Caroline, de
jyjme

ig, grande-duchesse de Berg !

— Oh ! quel malheur !... répétait-elle en pleu-

rant avec sanglots.

Il est impossible de bien peindre le jeune prince

Louis. Cet enfant eût été, s'il eût vécu, un homme
bien distingué. Il ressemblait extraordinairement
à son père, et conséquemment à l'empereur. L'in-

fernale méchanceté qui a poursuivi l'empereur
jusque dans ses affections les plus saintes, a fait de
cette ressemblance une cause de calomnie telle-

ment indigne, que je croirais me manquer à moi-
même en la réfutant. Le jeune prince était un
enfant charmant, d'une bonté, d'une fermeté de
caractère qui lui donnait de la ressemblance
morale également avec son oncle. Je conçois que
Napoléon sourît à l'avenir de la France en con-
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templant cet enfant. Un jour, on était à Saint-

Cloud, et l'empereur racontait un fait plein d'in-

térêt, et il le racontait avec cette puissance de
voix et de regard que je n'ai connue qu'à lui. Le
jeune prince était sur les genoux de l'impératrice,

puis il se laissa couler tout doucement et vint se

placer en face de l'empereur en le fixant avec de
grands yeux bleus animés par une expression

admirablement belle. C'étaient des saphirs étince-

lants. Sa petite poitrine se soulevait, et il était

évident qu'il souffrait de son émotion.
L'empereur racontait en effet une chose bien

faite pour arriver au cœur d'un enfant heureuse-

ment doué. J'ai déjà parlé, je pense, du talent de
narration de l'empereur et du goût qu'il avait pour
raconter. Souvent, par exemple, il altérait un peu
la vérité pour augmenter' l'intérêt et l'effet. Mais
on voyait ce soir-là que rien n'était ajouté. On en
pouvait juger à sa propre émotion. Il racontait une
bataille navale et, comme Homère, sa parole puis-

sante soulevait les flots, faisait gronder le canon
et gémir les mourants. Il vous plaçait sur le pont
d'un vaisseau, dont les planches souillées de sang,

couvertes de cadavres, commencent à crier sous

l'action du feu dont mille langues de toutes cou-

leurs se faisaient jour à travers les écoutilles et

montaient en tournoyant le long des vergues et

des mâts. Ce vaisseau, qui peu d'heures avant
dominait royalement dans la rade d'Aboukir et

présentait plus de cinq cents visages humains
pleins de vie et de force sur son gaillard d'avant,

était désert, et tout ce qui n'avait pas été frappé

par le boulet ennemi s'empressait de se soustraire

à une mort certaine en se jetant à la mer et ga-

gnant la terre à la nage. Un seul homme restait
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debout et, les bras croisés sur sa large poitrine, la

figure souillée de sang, noire de poudre et de fumée,
il regardait d*un œil sombre un autre homme res-

pirant encore, couché au pied du grand mât, ayant
les deux jambes fracassées et perdant tout son
sang et la vie sans laisser échapper aucune plainte.

Il remerciait Dieu, tout au contraire, de le retirer

de ce monde. Son œil mourant se soulevait pour
voir encore flotter au-dessus de sa tête le drapeau
de la France républicaine. A quelques pas de
l'homme mourant était un jeune garçon âgé de
quatorze ans environ et revêtu d'un habit bleu

sans aucune marque distinctive. Un petit sabre

était à son côté, et dans sa ceinture de marin
étaient deux pistolets. Il regardait l'homme mou-
rant avec une expression de profond désespoir, et

en même temps de résignation, qui faisait com-
prendre que lui aussi avait fini avec la vie.

Ce vaisseau, c'était l'Orient. L'homme mourant
était Casablanca, capitaine du vaisseau amiral de
l'expédition d'Egypte, et le jeune garçon était le

fils du vieux soldat.

— Prends cet enfant, dit le capitaine au contre-

maître. Sauvez-vous tous deux, il est encore temps,
et laissez le vieux marin mourir tout seul. Il n'est

plus qu'une vieille cartouche avariée.

— N'avance pas, dit l'aspirant en étendant la

main vers lui, sauve-toi. Quant à moi, ma place est

ici, je ne quitte pas mon père.
— Mon fils, dit le mourant en jetant sur le noble

enfant un regard qui renfermait toutes les joies qui
peuvent inonder le cœur d'un homme, mon fils,

je t'ordonne de partir.

En ce moment, un craquement terrible fit grin-

cer les planches du navire, la flamme devenait
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maîtresse du bâtiment. Une épouvantable détona-

tion annonça le sort d'une victime de cette affreuse

journée. C'était celui qui attendait l'Orient... Déjà
les planches devenaient brûlantes sous les pieds.

Le contre-maître eut un moment de crainte, ses

yeux se portèrent sur la côte dont ils n'étaient

qu'à deux cents toises — car, disait l'empereur,

l'amiral Brueys s'est battu embossé, le misérable !— Mais ce mouvement naturel à tout homme
qui cherche sa conservation ne fut que passager.

Il reprit son attitude insouciante. Seulement il

cligna de l'œil en regardant le jeune garçon et,

sur un signe du père mourant, il voulut encore
le saisir. Mais le jeune homme prenant un de ses

pistolets, menaça le marin de l'étendre à ses pieds

s'il insistait encore.
— Je dois et je veux rester, s'écria-t-il, va-t'en, et

que le ciel te sauve ! Tu n'as pas de temps à perdre.

Un nouveau craquement qui sortit du fond de
cale comme un profond gémissement fit tressaillir

le marin. Il porta un coup d'œil égaré sur la sainte-

barbe, les flammes
.
allaient l'atteindre. Encore

quelques secondes peut-être et il ne serait plus

temps. Le jeune homme comprit l'anxiété ren-

ferm.ée dans ce regard et, se couchant à côté de
son père, il le prit dans ses bras.
— Pars ! s'écria-t-il. Mon père, bénis-moi.

Ce furent les dernières paroles que le marin en-

tendit. Il s'élança à la mer et s'efforça de gagner la

côte.

Il n'avait pas fait dix brasses de chemin, que
l'Orient sauta en l'air avec un bruit épouvantable.
Il en était encore si près que ses épaules furent

couvertes de clous et de débris lancés par le navire

dans son dernier déchirement.
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— Il fut recueilli par les gens de la côte, et vint

au quartier général, ajouta l'empereur. Ce fut lui

qui nous raconta le dévouement sublime du jeune

Casablanca. « Que ferais-je en ce monde, dit-il à
son père qui le pressait de nouveau de partir. Tu
vas mourir, et la marine s'est déshonorée aujour-

d'hui ! »

— C'était un noble enfant, poursuivit l'em-

pereur, sa mort est d'autant plus à regretter qu'il

aurait été plus loin encore que les Duguay-Trouin
et les Duquesne. Je pense avec orgueil qu'il était

de ma famille ^

Mais un spectacle curieux, c'était de remarquer
la physionomie du jeune Napoléon. Il tenait ses

grands yeux bleus attachés sur l'empereur avec
une a\'idité qu'il est impossible de rendre et, lorsque

son oncl-e eut fini, il s'approcha de lui et, grimpant
sur ses genoux, il lui dit :

— C'est bien vrai, ce que tu as dit là ?

•— Pourquoi veux-tu le savoir ? dit l'empereur.
— Parce que je prierai Dieu pour ce jeune garçon

et pour son papa, répondit le jeune prince.

L'empereur fut attendri. Il souleva son neveu
et l'embrassa.
— Et toi aussi, dit-il, tu seras un brave et bon

enfant.

Et le reposant à terre, il le suivait de l'œil avec
toute la sollicitude d'un père, car il sentait que cet

enfant était alors son espoir. L'impératrice était

bien heureuse dans de semblables instants. Alors
la pensée du divorce s'éloignait d'elle. Et pourtant
à cette époque on en parlait plus que jamais.

^ J'ai entendu plusieurs fois l'empereur répéter cette histoire

et toujoiu-s disant que Casabianca lui était parent, tandis que
beaucoup d'autres prétendent que non.
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Un jour, l'empereur allait ou venait de passer
une revue. Son épée et son chapeau — ce fameux
chapeau — étaient sur un fauteuil du salon ; le

jeune prince, accoutumé à être gâté par l'empereur
qui lui laissait toucher à tout chez lui, s'empara de
Tépée, la passa autour de son cou, et se mit à mar-
cher derrière l'empereur avec une grande gravité,

en faisant à deux voix le rataplan le mieux roulé.

L'empereur se mit à rire, mais il était profondément
touché. Gérard fit un charmant tableau de cette

petite mascarade. En général, je dois dire, tout en
convenant que le fond de son caractère n'était pas
sensible, qu'il était fort impressionnable pourtant
pour toutes les affections de famille ; ce qui ferait

croire que son indifférence n'était qu'une chose
affectée, ou tellement en dehors, que le cœur ne
s'en ressentait nullement.

Junot aimait le prince Louis avec un grand
attachement. Il n'était pas de ces imbéciles qui

croyaient à une absurdité, et qui la croient encore

par le seul plaisir de croire le mal et de donner à
l'empereur un vernis d'homme vicieux que jamais
Napoléon n'a mérité. Quelque répugnant, je le

répète ici après l'avoir dit plus haut, qu'il soit, en
raison de l'attachement tendre et profondément
respectueux que je porte et que j'ai toujours porté

à la personne dont je parle, je suis obligée, comme
chacune de nous doit l'être en prononçant son nom,
de lui rendre la justice qui lui est due, en ne la

disant qu'accompagnée de toute la vénération,

l'attachement, l'amour le plus entier. C'est du
moins ce que je ressens et nous sommes beaucoup
encore existantes de la cour impériale professant

hautement la même opinion.
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XLV

Napoléon apprend l'intrigue de Junot et de la Grande-

Duchesse de Berg.

Le retour de l'empereur eut lieu vers la fin de
juillet de 1807. Cet événement tout naturel devait

avoir des suites bien importantes dans mon in-

térieur. Je les prévoyais depuis longtemps, et

mallieureusement je n'avais pu l'empêcher. Sans
doute j'aimais Junot. Mais je ne lui aurais fait

aucun reproche bien certainement, relativement à
ses relations avec la grande-duchesse de Berg,
parce que je ne pensais pas que ces relations fus-

sent criminelles. Toutefois, je voyais quelle route
il allait parcourir et à quel but cela allait le con-

duire. L'empereur avait une façon de voir relative-

ment à ses sœurs et cette façon de voir lui faisait

exiger d'elles la plus grande retenue dans leur con-
duite. L'empereur croyait être certain qu'aucune
des princesses n'avait donné lieu même à une
parole légère prononcée sur son compte. Jusque là,

il avait été égal à Fouché, et à un autre homme que
je ne veux pas nommer parce qu'il \àt, que les

sœurs de l'empereur fissent ou non parler d'elles,

et que M. le comte de FI..., M. de C..., etc., com-
promissent ces dames, ou fussent plutôt compro-
mis par elles. Les princesses étaient gracieuses

pour Savary, pour Fouché, pour d'autres encore,

et l'empereur ignorait seul ce que tout le monde
savait. Il croyait que la princesse Pauline était

une jolie inconséquente, désobéissant à Corvisart

pour porter une jolie robe de bal et seulement
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coupable de ne pas demeurer chez elle quand il

commandait la retraite. Jamais ces dames n'a-

vaient encore été trahies par les autorités surveil-

lantes. Mais lorsqu'on sut qu'un homme qu'on
n'aimait pas pouvait être perdu par une accusation
directe, cette perte fut résolue. Hélas ! je l'avais

prévu depuis longtemps.
Lorsque l'empereur arriva à Paris, l'orage était

déjà formé et les nuages s'amoncelaient depuis la

Pologne. On avait écrit à l'empereur que Junot
compromettait la grande-duchesse de Berg, que sa
livrée se voyait à des heures inconvenantes dans la

cour de l'Elysée et qu'une foule de circonstances
venaient à l'appui de ce qu'on avançait. Ce fut un
des camarades de Junot, encore vivant aujour-

d'hui, qui fit cette accusation.

Napoléon fut blessé au cœur en apprenant cette

nouvelle et, lorsque Junot le revit à son retour de
Pologne, il lui trouva l'accueil sévère et la parole

contrainte. Junot avait une des âmes les plus

fières et les plus belles que le Créateur ait mises
dans une enveloppe mortelle. Il ne put soutenir

la froideur de l'empereur et lui demanda une au-
dience. Elle fut accordée aussitôt et fort orageuse.

L'empereur accusait sans cesse et Junot, vivement
blessé, ne voulait répondre sur aucun point et pré-

tendait que l'empereur devait se fier à lui pour le

soin de l'honneur de son nom.
— Sire ! s'écria-t-il, lorsqu'à Marseille j'aimais

la princesse Pauline — vous fûtes au moment de
me la donner pour femme — je l'aimais comme un
fou. Et cependant quelle fut ma conduite ? celle

d'un homme d'honneur. Je n'ai pas changé depuis
cette époque, Sire. Je suis toujours le même hom-
me, toujours celui qui peut se proclamer le plus
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dévoué à Votre Majesté et aux siens. Sire, votre

défiance me fait bien mal.
L'empereur le regarda avec une attention mar-

quée. Puis il se mit à marcher les bras croisés, en
silence, et le front toujours menaçant.
— Je veux bien croire tout ce que tu me dis là,

lui dit-il enfin, mais tu n'en es pas moins coupable
d'imprudence, et les imprudences dans ta position

et celle de ma sœur sont des fautes, si ce n'est pire

encore. Qu'est-ce que veut dire, par exemple, cette

manière d'agir ? Pourquoi la grande-duchesse de
Berg va-t-elle dans tes loges au spectacle ? Pour-
quoi y va-t-elle dans ta voiture ? Ah ! ah ! vous
êtes étonné, monsieur Junot, de ce que je sais aussi

bien vos affaires et celles de cette petite sotte de
]^me Murât.

Junot fut confondu de ce que l'empereur était

instruit de cette particularité assez importante
pourtant dans la position respective des deux
personnages, pour fixer l'attention non seulement
de la police, mais du public. Il fallait son sommeil,
le sommeil où l'avait plongé cette vie des anges
du Vieux de la Montagne, dont il avait été enivré,

pour être étonné de ce qui était la conséquence
toute naturelle de sa conduite.
— Oui, dit l'empereur, oui, je sais cela... et beau-

coup d'autres choses encore dans lesquelles je veux
bien ne voir que des imprudences, mais enfin dans
lesquelles aussi je vois des torts graves de ta part.

Encore une fois, pourquoi' cette voiture avec ta

livrée ? Ta livrée ne doit pas se voir à- deux heures
du matin dans la cour de la grande-duchesse de
Berg ! Toi, Junot ! Compromettre ma sœur ! Ah !

Et Napoléon tomba dans un fauteuil.

Avant d'aller plus loin, je veux expliquer les
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motifs qui m'ont déterminée à lever un coin du
voile que ma propre main a jeté sur la vie privée de
Junot. Toutes les relations qu'il a eues n'ont agi

que sur mon propre bonheur, et nullement sur sa

destinée à lui-même. Ici il en fut tout autrement.

Je n'hésite pas un instant à charger cette mal-
heureuse relation de mon mari avec la reine de
Naples, de tous ses malheurs, et à la regarder

comme cause de sa mort. Je dirai plus, je ne pré-

tends pas charger également cette relation de
couleurs trop honteuses et réellement fautives. Il

me suf&t des tristes résultats qui furent les suites

des apparences. Je crois même, s'il faut le dire,

qu'il n'y eut que des apparences, mais elles furent

terribles, parce qu'elles allumèrent la colère du
lion. Le Vésuve fit plus tard une éruption provo-
quée aussi par les apparences. Alors s'éleva la

tempête qui avait été semée. C'est donc sous ce

rapport poUtique et positivement direct dans la

vie de mon mari, que je me suis décidée à parler

de tout ce qu'on va lire. Cette sorte de préface est

essentiellement nécessaire à l'intelligence des faits

qui eurent lieu en Russie en 1812 et de la tragédie

qui les termina en 1813. Une famille privée de son

chef, des enfants orphelins, un nom illustre atta-

qué, en voilà plus qu'il n'en faut sans doute pour
donner à mes paroles toute la solennité qui con-

vient à de telles circonstances et qui éloigne la

pensée de la futilité d'une intrigue amoureuse. Il

ne sera question ni de passion jalouse, ni de douleur

romanesque : il s'agit de présenter des faits.

Maintenant il faut entrer avec moi dans l'in-

térieur des Tuileries. Il faut pénétrer dans le

cabinet de Napoléon et l'y voir non seulement seul,

mais avec tous ceux qui contribuaient à empoison-
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ner sa vie par des rapports non seulement quoti-

diens, mais à chaque heure de la journée. Ce n'é-

tait pas Lannes, ce n'était pas Bessières, ce n'était

pas Masséna. Ce n'était pas Soult même — je dois

lui rendre justice, quoiqu'il ne m'aime pas, je ne

sais pas pourquoi, — ce n'était pas non plus Duroc,

quoi qu'on en ait dit et redit sur la police intérieure

du palais que Duroc était obligé d'exercer. Ce
n'était pas non plus Junot, malgré l'immense
quantité de relations qu'il recevait tous les jours

comme gouverneur de Paris et gouverneur actif,

personnage qui n'existe plus maintenant que dans
le souvenir. Ce n'était aucun des hommes que je

viens de nommer. Ils avaient une manière d'en-

visager l'honneur, qui leur aurait fait prendre ce

même honneur en antipathie s'il eût été transformé

en une semblable turpitude. Ce n'était pas non
plus Rapp, avec sa rude écorce mais sa belle âme,
qui aurait trahi les secrets peu importants du cœur
d'un camarade pour en barbouiller vingt pages
d'un rapport obscène qui n'avait aucun but utile

comme intérêt pohtique et qui n'était destiné —
l'auteur n'en doutait pas — qu'à occuper un mo-
ment l'empereur, dont l'esprit, singuhèrement
tourné à cet égard-là, trouvait un vrai plaisir à
sa^"oir la quantité de grains de sel que moi ou tout
autre mettions sur une tartine de beurre.

Les hommes qui jouaient ce rôle odieux sont

bien connus et le mépris et la haine universelle les

ont récompensés selon leur mérite de leur infâme
conduite. Deux surtout avaient sur leur front l'in-

dex de l'opinion publique. L'un est mort. Je lui ai

pardonné comme chrétienne tout le mal qu'il a
fait à Junot, mais, comme veuve et comme mère,
je ne lui ai pas pardonné le tort irréparable qu'il a
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causé au père de mes enfants. L'autre, tout aussi

coupable, n'est pas encore aile rendre compte à
Dieu de sa conduite, comme homme et comme
citoyen. Non seulement il vit, mais il fait encore du
mal. Il menace, il agit, il est influent. J'ai appris,

seulement depuis peu, combien il avait fait de
mal à Junot et à moi. Eh bien, nous avons main-
tenant un champ clos dans lequel nous sommes.
C'est une lice ouverte à lui comme à moi ! Oh !

mon Dieu, et ce sont de telles gens qui ont versé

dans la coupe le poison que l'empereur a fait boire

à son plus vieil ami ! Ce sont de telles mains encore
souillées de malversations qui ont osé... Mais
silence, mon âme, silence ! Tu pourras bientôt

épancher tes douleurs, tu pourras bientôt à ton
tour renvoyer la flèche du lieu dont elle est partie,

et la renvoyer plus acérée. Encore une fois, c'est

ton devoir.

Une chose incompréhensible c'est l'ignorance

dans laquelle était l'empereur de la vraie conduite

de ses sœurs. Il est de fait qu'il en était complète-

ment ignorant. Je ne sais pourquoi, car, enfin, ses

yeux d'aigle perçaient bien d'autres mystères.

Mais c'est la vérité. Fouché, Junot, Duroc, Dubois,

les quatre personnes ayant dans leurs mains toute

la police intéressante de Paris et de la France,

gardaient le silence sur ce qu'ils savaient, parce

qu'ils auraient affecté Napoléon, ce qu'aucun
d'eux ne voulait faire, la moitié par affection pour
lui, les deux autres par crainte de déplaire d'abord
à lui-même, puis aux princesses, ce qui pouvait
amener un résultat funeste, tout en parlant de
choses joyeuses pour eux. L'empereur finissait

bien par apprendre, mais à la volée, et par des

moyens tellement peu habituels pour lui-même
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qu'il y croyait extrêmement peu. Il attribuait les

bruits qui couraient souvent à de l'imprudence de
jeunes femmes et il disait alors à Madame mère :

— Signora Laetitia, que diable ! parlez donc à
vos filles. Je ne veux pas qu'elles se compromet-
tent avec tous ces godelureaux comme elles le font.

Qu'elles dansent avec des officiers de ma garde !

pardieu ! s'ils ne sont pas de beaux garçons, ils

sont de braves garçons.

Je n'entreprendrai pas de répondre aux hor-

reurs que l'on a cherché à répandre sur la nature

des relations de famille de l'empereur. Il suffit

d'avoir vécu dans l'intimité de Napoléon pour
connaître sa façon de penser et sa manière d'en-

visager la morale. Mon sang bouillonne lorsque je

l'entends accuser de corruption. Il en est de cela

comme de sa peau jaune et du tabac qu'il portait

dans ses poches et de mille autres rêveries qui

n'ont pas le sens commun. On m'objectera à moi-
même, peut-être, une scène de la Malmaison, rap-

portée précédemment, et moi je répondrai par cette

scène elle-même. Napoléon n'aurait employé aucune
manœuvre pour me déterminer. Si j'eusse fait ce

qu'il voulait, il m'aurait méprisée, ainsi que je l'ai

vu souvent, car la femme de son ami lui manquant
de foi pour lui, souverain, lui paraissait avec raison

une infâme. Mais il n'aurait pas fait le roué. S'il

n'agissait pas ainsi avec des femmes qui ne lui

auraient pas donné de la honte en retour de la

faute commise, il ne l'aurait certes pas hasardé
avec des femmes qui l'auraient pu haïr, et qui

bien certainement l'auraient haï. Et puis, comment
la calomnie peut-elle donc si gratuitement déver-

ser le poison sur toute la vie d'un homme sans

avoir au moins l'apparence de la probabilité ? Et,
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en vérité, ici c'est bien le lieu de se demander si un
homme sévère, même dans toutes les habitudes de
sa vie, aurait été déroger à cette sévérité pour se'

couvrir d'infamie. Il faudrait pour que la chose
fût probable, que le crime eût pour lui des attraits

bien puissants et dans tout le reste de sa vie, je le

répète, rien au monde, rien, n'y fait croire.

Napoléon ne fut instruit des fautes de l'une de
ses sœurs qu'à l'époque de la guerre du Portugal.

Celui qui en fut accusé le premier fut presque exilé

à l'état-major de Junot. Je sais bien que ceux qui
veulent tout tourner en ridicule diront que la chose

est impossible. Mais cependant eUe est réelle et

une fois connue d'un homme comme lui, les autres

preuves ne tardèrent pas à lui arriver, et dès lors

il fut comme averti. Encore l'affaire de MM. de
Septeuil et de Canouville n'aurait-elle pas été

connue si l'histoire du cheval et de la pelisse, ainsi

que celle de l'explication pour l'autre, n'étaient

venues à leur aide.

L'aventure dans laquelle Junot jouait un rôle

était donc la première, à bien dire, qui vint frap-

per l'oreiUe de l'empereur et il en fut irrité violem-

ment, ainsi que je viens de le dire.

— Enfin, répétait -il en se promenant, si Murât
avait appris toutes ces belles histoires de chasse au
Raincy, de spectacle avec ta voiture et ta hvrée...

Il paraît que la voiture et la livrée était ce qui
lui paraissait de plus inconvenant. Junot voulut

encore parler de l'éclat de celle de la grande-

duchesse. L'empereur frappa du pied avec vio-

lence, le regarda quelque temps sans parler, puis il

dit avec une voix sévère et d'un ton interrogatif :

— Et de quelle couleur est donc la vôtre ?

Junot baissa les yeux et ne répondit rien Xe fait
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est que les couleurs de nos deux livrées étaient

exactement les mêmes. La seule différence était

dans les galons et les parements. Ceux de la grande-
duchesse étaient blancs, tandis que les miens sont
jaunes, et ses galons étaient d'or, les miens étaient

d'argent. Mais, du reste, l'habit était en drap
amarante tout à fait de la même nuance. Le vrai

de la chose, c'est que la volonté de la grande-
duchesse était que les choses fussent ainsi. J'ai

toujours pensé qu'il s'y rattachait un but politique,

et depuis, ainsi que je l'ai dit, j'en ai la preuve, et

la preuve positive.

— Oui, disait l'empereur toujours en se pro-

menant, si Murât avait appris tout ce que je viens

de dire, qu'aurait-il fait, qu'aurait-il dit ? Tu aurais

eu un terrible orage à essuyer.

A l'instant même la physionomie de Junot se

décomposa, et devint pourpre, puis il pâlit, rougit

encore et, retrouvant alors toute son énergie, il fit

deux pas vers Napoléon et dit d'une voix ferme :

— Si Murât s'était cru offensé, il n'y a pas si

longtemps encore que nous étions égaux aussi bien
sur le champ de bataille que partout ailleurs, je lui

aurais accordé toute la satisfaction qu'il m'aurait
demandée. Et, quoiqu'il fasse bien peur aux cosa-

ques, je ne suis pas encore aussi facile à effrayer

qu'eux, et cette fois je me serais battu au pistolet.

— Eh ! pardieu, s'écria l'empereur avec une
naïveté admirable, voilà bien ce que je craignais !

Puis il ajouta d'un ton plus doux :— Mais, j'ai arrangé cela. Je lui ai parlé et main-
tenant tout est bien.

— Sire, je vous remercie. Mais j'observerai à
Votre Majesté que je ne veux pas d'un accommo-
dement entre ,1e grand-duc de Berg et moi. S'il se

u. 4
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croit offensé... ce que je dénie qu'il ait le droit de
dire... nous ne sommes pas loin l'un de l'autre.

Mon hôtel est bien près de l'Elysée.— Oui, oui, dit l'empereur, et beaucoup trop.

Et, à propos de cela, qu'est-ce que signifiaient ces

fréquentes visites que ma sœur faisait à ta fem-
me ? Elles ont été liées, c'est vrai, mais autre temps,
autre coutume ; on a remarqué cela, et ce sont
encore des choses qui ont fait parler.

— Sire, ma femme est fort souffrante de sa gros-

sesse. Elle ne peut pas sortir à moins qu'elle ne
prenne d'extrêmes soins. Son Altesse impériale
]^me la grande-duchesse a eu la bonté de venir la

voir deux ou trois fois depuis ce printemps, et

voilà à quoi se bornent ses nombreuses ^"isiLCs.

— Cela n'est pas vrai, répondit l'empereur en
prenant une grande lettre dans un tiroir près de
lui.

Et la parcourant en entier, il fronça de nouveau
le sourcil. Junot jeta un rapide coup d'œil sur la

lettre et il reconnut l'écriture.

— Je demande pardon à Votre Majesté, mais si

elle juge et si elle condamne sa sœur et son plus

ancien ami, son plus dévoué serviteur, sur les

accusations de l'homme qui a écrit cette lettre, je

ne puis croire à son impartiahté.

Napoléon parut surpris, mais ne fit aucune
objection sur ce que disait Junot. Il sembla même
à celui-ci qu'un sourire imperceptible glissait sur

les lèvres de Napoléon.
— Seulement, dit Junot, ce n'est pas une lettre,

car il était avec Votre Majesté, c'est donc un rap-

port ! Un rapport de sa police et copié par lui ! Oh !

ce doit être une belle œuvre ! Il aurait au moins
dû respecter la personne de la sœur de Votre
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Majesté ! Mais il y a des moyens efficaces pour
rendre les gens circonspects et polis, c'est ce que
je veux employer avec lui.

— J.unot, s'écria l'empereur, je te défends de te

battre avec S...
^

Junot sourit dédaigneusement.
— Vous m'avez soupçonné, vous m'avez accusé

de trahison, Sire, c'est une chose dont je ne puis

vous demander raison à vous-même. Il faut que
j'aille la demander à celui qui est cause de cette

peine. Et, de par Dieu, je le ferai. Si Murât en
veut, après cela, je serai tout prêt, à moins que ce

méchant soldat ne me loge une balle dans la tête,

ce qui serait possible, car j'ai vu des mazettes
tuer de braves gens. Mais si j'en sors sain et sauf,

je serai aux ordres du grand-duc de Berg.

Napoléon se leva brusquement et, arrivant à
Junot qui était appuyé contre la cheminée, il le

tourna vivement à lui et, lui prenant la main,
mais vivement, il dit en criant comme un aveugle :

— Encore une fois je t'ordonne de demeurer en
paix ! Ni S..., ni Murât. Je ne veux pas que tu te

battes ni avec l'un, ni avec l'autre. Promets-le-moi,
ajouta-t-il en se rapprochant de Junot et lui repre-

nant la main qu'il serra, promets-le à ton vieil

ami !

Ces moments-là étaient fugitifs chez Napoléon,
mais ils étaient victorieux. Jamais il n'a manqué de
sortir vainqueur d'une pareille situation. Il y avait
dans son regard, dans sa voix, un charme adorable.
Il était sûr de vaincre la résistance la plus obs-
tinée. Junot sentit se fondre sa colère à sa voix,

à son regard. Il prit la main de l'empereur, la serra,

ne la baisa pas comme celui qui avait écrit le

1 Savary.
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rapport, mais il la posa sur son cœur et, en le sen-

tant battre violemment, l'empereur eut à son tour
un moment presque indéfini d'émotion. Mais il la

surmonta, passa sa main après l'avoir doucement
retirée de celle de Junot dans son épaisse et blonde
chevelure, et le frappant légèrement :— Promets-moi d'être sage, mauvaise tête, lui

dit-il avec sa voix de sirène, c'est-à-dire ce sotto

voce remarquable qui vibrait comme une corde
éolienne. Tu reviendras me voir, j'ai à te parler.

Cette conversation avait duré une heure et

demie. Le salon de service était rempli de gens
qui étaient aux écoi^tes pour savoir le résultat de
la longue conférence. Un homme surtout aurait

voulu qu'elle fût moins longue. Il connaissait

l'empereur. Il savait que de longues heures n'étaient

jamais accordées à un homme qu'il allait dis-

gracier et la physionomie de Junot, lorsqu'il

sortit, le confirma dans son opinion. Junot passa
à deux pas de lui. Il affecta de ne pas le voit.

— Je n'aurais pas pu m'empêcher de lui dire

ce que je pensais de lui, me dit Junot dix-huit

mois après, lorsque, tous deux en Espagne, plus

unis que nous ne l'avions jamais été, les pieds

sur le bord d'un brasero, nous devisions avec con-

fiance sur cette époque de sa vie et qu'il m'en
soulevait jusqu'au dernier voile. J'aurais peut-

être dû le faire, ajoutait-il, car cet homme est un
de ces serpents qui mordent avec plus de violence

lorsque la victime est paisible...
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XLVI

Le cardinal Maury. — Discussion avec Napoléon.

Corneille et Racine.

Le cardinal Maury, pour avoir prononcé un beau
panégyrique de saint Louis, n'était pas celui qu'il

fallait' choisir pour défendre son descendant. Il

comprenait mieux qu'un autre les affaires^ ec-

clésiastiques, mais il n'était pas homme d'État.

L'archevêque d'Aix les entendait aussi bien que
lui, et de plus il était tout à fait propre à la con-

duite de ces mêmes affaires. L'abbé Maury parut

à la tribune dans un moment où les ténèbres

n'étaient dissipées que par les éclairs que lan-

çaient les cieux en colère. Il aurait fallu un talent

hors ligne pour résister au flot populaire, et l'abbé

Maury ne comprit pas la grandeur de sa mission.

Il était appelé à jouer un grand rôle sur la scène

de notre révolution. Il déclina toutes ses chances
pour ne s'attacher qu'à ces misérables questions

de l'Église gallicane et pour avoir le bien petit

triomphe de faire taire une fois Mirabeau. L'abbé
Maur}^ pouvait beaucoup pour la couronne, s'il

n'avait pas voulu transformer une école de servi-

tude et une sentine de vices en un lieu de pureté et

de chasteté. Et cependant il n'aimait ni la cause
royale ni la noblesse. Je l'ai entendu parler libre-

ment de plusieurs individus qui étaient en premier
ordre dans la hste des grands noms, et qu'il

traitait avec un dédain vraiment insultant. A son
retour en France, il fut mal reçu dans le faubourg
Saint-Germain. On connaissait sa lettre à l'em-



102 MÉMOIRES

pereur, et cette lettre n'était pas faite pour trouver
des approbateurs dans la noblesse.

— Lorsqu'on a perdu Yespérance, disait-il, nous
n'avons plus la/o/, il ne nous reste que la charité.

Et il concluait de là que les Bourbons ne pouvant
plus revenir en France, il était inutile de leur

rester fidèle. En conséquence, il sollicitait de l'em-

pereur la permission de rentrer dans sa patrie.

L'empereur fit comme beaucoup de gens en ce

monde. Il jup^ea sur la renommée ; celle de Vabbé
Maury était européenne, il voulut la rendre à la

France. Le cardinal obtint son rappel. 11 vint à
Paris et tout aussitôt fut apprécié par Napoléon,
qui vit qu'il avait en lui un homme déterminé à
servir le pouvoir malgré tous les inconvénients,

même celui de la conscience.

Le cardinal Maury n'avait rien dans ses manières,

dans sa parole, dans son indi\-idu en général, qui

rappelât les abbés d'autrefois ; ces abbés, comme
l'abbé de Périgord, l'abbé de Montesquieu, l'abbé

de Saint-Far, tout cet état-major de mitres en

herbe, qui entourait l'archevêque de Reims et qui

servait de modèle à tous les jeunes ecclésiastiques.

Le cardinal était rude même dans ses façons et

tout en lui annonçait une volonté opposée à celle

de plaire. Il était cynique, ainsi que je l'ai déjà

dit, et il affectait, je ne sais pourquoi, d'être tou-

jours peu soigné. Le lieu où son cynisme paraissait

dans toute sa laideur, c'était chez lui. J'ai déjeuné

mie fois à l'archevêché et je me souviendrai de
cette journée-là.

Il avait la discussion fatigante. Il était si peut
concédant que, pour peu que son antagoniste fût

emporté aussi, il fallait déserter la chambre.

J'ai vu souvent des discussions littéraires entre le
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cardinal, mon ami Millin et M. le baron de Brock-
liauscn, ministre de Prusse. Celui-ci avait la

manie d'attaquer notre littérature, et l'on sent

que la partie n'était pas égale. Aussi le cardinal

était sans pitié. Un jour, M. de Brockhausen par-

lait de Racine et, selon l'usage de beaucoup
d'Allemands, il en disait du mal :

— Eh ! monsieur, s'écria le cardinal tout rouge
de colore, vous parlez là comme un aveugle-né

parle des couleurs. Est-ce que les Prussiens peuvent
nous juger ? Est-ce que les Prussiens connaissent
Racine ?

— Mais, monseigneur, permettez-moi de vous
dire...

— Rien du tout, monsieur, rien du tout. Les
Prussiens ne peuvent pas juger des auteurs dont
ils Ignorent la langue.
— Ah ! monseigneur...
— Eh ! monsieur, que me répondrez- vous si ie

vciz disais à vous-même qu'il faudrait que vous
vécussiez cent ans pour comprendre Racine ? Vous
ne savez pas le français parce que Voltaire et

Maupertuis ont demeuré à Berlin...

Malgré sa profonde vénération pour le pouvoir,
le cardinal discutait — alors il ne disputait pas —
quelquefois avec l'empereur sur des points de
littérature. L'empereur avait une profonde estime
pour le talent de Corneille. Il supportait Racine,
mais \\ admirait, il aimait Corneille, et je le com-
prends tout à fait, parce que je sens comme lui.

Le cardinal ne pensait pas ainsi, et j'avoue que le

jour où j'en acquis la preuve je fus très étonnée.
Racine et le cardinal Maury me semblaient en
désaccord complet. Ceci me donne l'occasion de
dire qu'il est fort difficile de présumer de la vé-
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ritable aptitude des esprits. On juge quelquefois

à faux, lorsque l'on n'a pas mis en pratique celui

dont il s'agit.

L'empereur disait un jour au cardinal Maury :

— Comment n'aimez-vous pas Corneille ?— Sire, répondit le cardinal, ]'admire Corneille,

mais c'est Racine que j'aime.

— Et moi je lui trouve de la boursouflure, dit

l'empereur, à votre Racine, dans toutes ses scènes

d'amour, car il faut un amour dans toutes ses

pièces, comme il faut un souffleur pour les acteurs.

Il n'y a que les jeunes gens qui puissent aimer
Racine."Et comment diable, à votre âge, monsieur
le cardinal, vous faites-vous le champion de Ra-
cine, le poète des femmes ? Parlez-moi de Corneille,

voilà un homme qui connaissait le monde.
— Mais comment l' aurait-il connu ? Il ne voyait

personne.

L'empereur le regarda avec une sorte de mépris.

Il semblait qu'il le jugeât en ce moment pour la

première fois.

— Voilà pourquoi je prétends précisément que
Corneille est un grand homme. Éloigné de la cour,

des intrigues, des affaires, il a deviné pour ainsi

dire la véritable situation, la position des empires,

des peuples et des souverains.

Le grand Condé, en entendant je ne sais quelle

pièce de Corneille, je crois que c'est Sertorius,

s'écria :— Où donc Corneille a-t-il appris à faire la

guerre ?— Et moi je dirai, ajouta l'empereur, que, pour
l'apprécier dignement, il faudrait, pour entendre

ses belles tragédies, un parterre composé de rois,

de ministres et de hauts fonctionnaires.
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Il y a dans ce sentiment sur Corneille celui qui fit

dire plus tard à l'empereur :

— Si Corneille eût vécu de mon temps, je

l'aurais fait prince !

Et dans le fait, Napoléon devait parfaitement
comprendre un homme dont le génie consistait

surtout à réduire les idées en maximes politiques,

à généraliser ces mêmes idées, et de plus, à ex-

primer sa pensée en vers souvent sublimes.

Cela me rappelle que l'empereur, qui était peu
oiiblieur de sa nature, répéta plus tard devant le

cardinal ce mot :

— Je l'aurais fait prince !

— Et pourquoi pas ministre, s'il était si habile ?

dit le cardinal avec assez d'aigreur et en souriant à
demi.
— Non, répliqua l'empereur sèchement, j'ai fait

l'expérience que les hommes qui faisaient les plus

belles phrases étaient ceux qui faisaient aussi la

plus méchante besogne. Le coadjuteur aurait été

le plus mauvais des ministres, et pourtant il

parlait bien, mais il ne faisait que parler, et Maza-
rin, dont il disait du mal, n'aurait pas voulu de
lui comme secrétaire. C'était un brouillon et un
ergoteur.

L'empereur employait souvent ce mot pour les

hommes qui parlaient et discutaient.
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XLVII

Bruits de divorce. — Entrevue de Napoléon et de Lucien.

Les fêtes du mariage du roi de Westphaîie se pro-

longeaient, et Fontainebleau voyait la cour, plus

brillante que ne l'avait été jamais celle de Louis
XIV, donner chaque jour quelque fête nouvelle et

toujours plus magnifique. J'étais au Raincy,
attendant patiemment la fin de ma grossesse,

lorsque je reçus une invitation ou plutôt un ordre

pour me rendre à Fontainebleau et pour y passer

plusieurs jours. Je partis. Mais dans la position

où je me trouvais je ne voulus pas m'exposcr à
loger dans le château. Je pouvais accoucher, quoi-

que le terme fût encore éloigné de quelques se-

maines, et je ne voulais pas courir la chance de
pousser des cris au milieu de la nuit. Du reste, celui

qui m'effrayait dans cette pensée d'un accouche-

ment prématuré, c'était l'empereur, et Duroc me
dit en confidence qu'ils allaient partir pour faire

un voyage, mais néanmoins sans me dire de quel

côté ils se dirigeraient. Je louai une petite maison
dans une rue très près du château. Je pris des

porteurs, et tous les jours je me rendais en chaise

à la cour.

Tout ce que nous pouvons dire aujourd'hui ne
peut ressembler à la vérité positive de cette

époque. La magnificence, le luxe magique de tout

ce qui entourait l'empereur, cette fête avec cette

profusion de diamants, de joyaux et de fleurs, ces

joies, ces amours, ces intrigues qu'on croyait bien

cachées et qui se voyaient davantage sans doute
que si l'on eût été aux Tuileries, tout cela réuni
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faisait de Fontainebleau un séjour fantastique et

enivTant. Le matin, lorsqu'il faisait beau, et cette

année les mois d'octobre et de novembre furent

admirables, on chassait dans la forêt, on y dé-

jeunait. Toutes les femmes avaient un uniforme.

Il fut d'abord affreux, mais alors il était charmant,
en Casimir chamois, avec le collet et les parements
de l'amazone en drap vert, brodé en argent. Le
chapeau était de velours noir avec un grand bou-
quet de plumes blanches. Rien n'était plus gra-

cieux que de voir sept ou huit calèches remplies de
ces femmes la tête couverte de plumes ondulantes,

le corps serré dans un élégant habit de cheval,

parcourant rapidement les allées de cette magni-
fique foret de Fontainebleau, tandis que l'empereur,

suivi d'une troupe nombreuse, passait auprès de
nous avec la rapidité de la flèche, courant après

quelque cerf dont les hauts rameaux se faisaient

voir un moment au sommet de quelque roche bien
moussue, puis repartait comme le vent pour échap-
per à ses persécuteurs. Les hommes avaient un bel

uniforme de chasse. C'était un habit de drap vert

avec des galons d'or et d'argent, posés en brande-
bourg sur la poitrine et aux poches, et dont les

parements étaient en velours amarante. C'était

le grand habit, celui-là, celui de la chasse à courre.

J'aimais mieux le petit uniforme, celui du tir.

On parlait beaucoup à Fontainebleau, mais on
parlait très bas. Il était question de beaucoup
d'événements présents et futurs. Le présent était

surtout l'objet très important des nouvelles amours
de l'empereur. La belle Génoise, alors en pleine

faveur, avait obtenu d'être présentée à la cour,

ce que jamais aucune lectrice n'avait même osé

demander, et l'empereur, ordinairement très peu
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susceptible d'être influencé dans de semblables

rapports, fut très faible en -cette circonstance.

Mais une chose bien autrement grave occupait

tous les esprits et faisait le sujet de toutes les

conversations particulières une fois que l'on était

retiré dans son appartement : c'était le divorce

de l'impératrice. L'héritier désigné de l'empire

n'existait plus. Son frère n'était pas la même
espérance pour l'empereur. Il deviit soucieux,

rêveur. Souvent le matin il montait 4 cheval,

seulement suivi de Jardin ^, et il s'en allait dans
la forêt pour y rêver en liberté, probablement au
parti qu'il avait à prendre.
— Comment pouvez-vous souffrir que l'em-

pereur aille ainsi presque seul dans cette forêt ?

dis-je un jour à Duroc. Cela peut être égal pour
une fois, mais lorsqu'on saura qu'il y va habi-

tuellement, on peut l'y attendre, et un malheur
est si prompt !— Je ne puis Tempêcher de sortir ainsi sans

être accompagné, me répondit Duroc. Je le lui

ai dit plus d'une fois. Il ne m'écoute pas 2. Au
reste, dès qu'il sort, je suis averti et tout aussitôt

il est entouré de soins et de surveillance. Mais
la forêt est grande. On ne sait de quel côté il peut
vouloir aller et ces courses solitaires m'inquiètent
quelquefois beaucoup.

1 Son piqueur favori, le plus honnête des hommes et bien

dévoué à Napoléon.
2 L'empereur a toujours eu vme grande répugnance à êtrt

suivi. Je l'ai vu à la Malmaison sortir seul avec Bourrienne, ou
bien avec Junot, ou Rapp, mais seulement l'un d'eux, et cela à

ime époque vraiment dangereuse. S'il éprouvait cette répu-

gnance en France, qu'on juge de ce qu'étaient pour lui, à Sainte-

Hélène, les Anglais chargés de Vescorter dans toutes ses courses !
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Voilà qui répond à ce qui a été dit dans quelques

biographies sur l'extrême surveillance de soins

dont l'empereur se faisait entourer.

Fontainebleau était cette année-là vraiment
remarquable par la quantité de charmantes fem-

mes qui s'y trouvaient. La princesse Pauline et

la grande-duchesse de Berg étaient elles-mêmes

à la tête des jeunes, et johes personnes qui for-

maient la cour impériale. Malgré le nouvel amour
de Napoléon pour M™^ G..., il eut une vive fantaisie

pour M™6 de B... qui, en sa qualité de dame pour
accompagner une des princesses, était de toutes

les parties de chasse et déjeunait souvent au
rendez-vous. L'empereur en fut très occupé, mais
il est faux qu'il ait jamais réussi. Je connais toute

cette affaire. Je sais très bien que l'empereur a

écrit même, chose assez rare pour lui dans des

relations passagères, telles que celle-là eût été si

M™^ de B... n'avait pas eu le bon esprit de résister

au prestige éblouissant que présentait alors Na-
poléon. Quelle auréole de gloire, quel nuage
continuellement lumineux étaient autour de lui !

Il fallait pour résister qu'une femme aimât ailleurs,

car il n'est pas de raison, il n'est pas de vertu à
répreuve d'une semblable séduction.

L'impératrice était profondément triste, malgré
tous ses efforts pour paraître gaie et contente. Les
bruits de divorce prenaient une sorte de con-
sistance. On lui redisait tout et la fréquence d^
l'échange des courriers de Paris avec Pétersbourg
lui donnait la crainte qu'une alliance entre les

deux nouveaux amis ne fût le gage de la paix
de Tilsitt. Elle n'osait pas en parler à l'empereur
et elle me fit l'honneur de me dire, un jour que
j'avais été lui faire ma cour un matin ;
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— Madame Junot, ils ne seront contents que

lorsqu'ils m'auront chassée du trône de France. Ils

sont acharnés après moi.

Elle voulait parler de la famille de l'empereur.

En effet, ses deux belles-sœurs et Jérôme même,
tout ce qui voulait la gloire de l'empereur et de
l'empire, disaient ils, devait désirer une sépara-

tion devenue indispensable. L'empereur ne disait

rien, lui, mais son silence était plus effrayant pour
l'impératrice que ne l'eût été peut-être une parole.

La mort du jeune prince de Hollande avait évidem-
ment bouleversé tous ses plans... L'impératrice

fondait en larmes en regardant les beaux cheveux
blonds du jeune enfant, qu'elle avait fait placer

sur un fond de velours noir, dans un tableau, si

Ton peut donner ce nom à un cadre renfermant des

cheveux. Mais, ce qu'on ne peut exprimer par des

mots, c'est le désespoir de la pauvre mère ! La reine

Hortense prouve, en existant encore, que la

douleur ne tue pas. Mais l'impératrice souffrait

aussi cruellement elle, car elle prouvait d'abord

sa douleur maternelle, car une aïeule n'est-ce pas
une mère ? Et de plus, les terribles inquiétudes du
divorce étaient autour d'elle, là, incessamment
renaissantes. Duroc est l'homme que j'ai le plus

estimé et l'ami auquel j'ai voué l'attachement le

plus tendre. Sa mémoire est dans mon cœur à
côté de mon frère. Je ne serai donc pas accusée

d'injustice si je ne puis m'empêcher de le blâmer
pour la vengeance qu'il a tirée de l'impératrice,

pour l'obstacle qu'elle mit jadis à son mariage ;

lorsque ce souvenir revenait le frapper, alors il

n'avait nulle pitié. Un jour, c'était à l'époque du
divorce, je lui montrais l'impératrice qui venait

d'entrer dans la salle du trône et dont le regard
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morne et désolé semblait s'arrêter sur chaque
objet comme pour leur dire adieu.

— Comment cela ne vous fait-il pas pitié ? lui

dis-je.

11 me fixa longtemps sans parler comme pour
me reprocher mon reproche et, me prenant par la

main, il me fit regarder à l'extrémxité de la salle.

Deux fcmimes y étaient à côté l'une de l'autre,

l'une debout, l'autre assise.

— Regardez bien, me dit-il très bas. Eh bien,

c'est le ciel... et l'enfer ! Oui a fait tout cela ? N'est-

ce pas elle ? Non, non, je n'en ai nulle pitié !

J'ai rapporté ce que je viens de dire parce
qu'avec l'empire prodigieux que Duroc avait sur

l'empereur, il aurait pu beaucoup faire en faveur de
l'impératrice. Toutefois je suis sûre qu'il n'aura

pas agi contre elle. Mais il est des circonstances où
le silence est mortel.

Un matin on apprit que l'empereur était parti

la nuit à quatre heures pour un voyage dont on
ignorait le but et môme la destination. Cependant
l'Italie était le seul lieu où l'empereur pût aller.

C'était en effet à Milan d'abord qu'il voulait se

rendre. Mais un des motifs presque ignoré de son
voyage était de se rapprocher de Lucien qu'il

n'avait pas vu depuis le mariage de celui-ci.

L'empereur comprenait enfin, ou plutôt il n'avait

jamais douté que Lucien était de tous ses frères

le seul qui pût le comprendre et marcher avec lui

dans une large route. Mais le caractère de Lucien
n'était pas facile et l'empereur, qui le connaissait,

résolut de le voir lui-même. En conséquence, les

deux frères se donnèrent rendez-vous à Mantoue.
Lucien arriva le soir, vers neuf heures. Il était

dans une berline de voyage avec M. Boyer, cousin
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germain de sa première femme, et M. le comte de
ChâtiUon, l'un de ses amis, demeurant alors avec
lui.

— Ne faites pas dételer, dit Lucien à ces mes-
sieurs, peut-être repartirai-je ce soir !

Et il monta chez l'empereur. J'ai eu de deux
côtés des détails sur cette remarquable entrevue,

et tous deux s'accordent parfaitement ensemble.
Napoléon était dans une grands galerie, où il se

promenait avec le prince Eugène, Murât et le maré-
chal Duroc. Il fut au-devant de son frère et lui

tendit la main avec toute l'apparence de l'amitié.

Lucien fut ému. Il n'avait pas revu son frère depuis
Austerlitz, et toute cette gloire, dont il jouissait,

bien loin d'en être jaloux, lui apparaissait en ce

moment toute grande et lumineuse, comme elle

l'était en effet, et son grand cœur en était touché.

Il fut un moment sans répondre et dit ensuite à
Napoléon combien il était heureux de le revoir.

L'empereur fit un signe et tous ceux qui étaient

dans la chambre sortirent aussitôt :

— Eh bien, Lucien, dit Napoléon, quels sont

vos projets ? Voulez-vous enfin marcher dans ma
route ?

Lucien le regarda d'abord avec étonnement, car

cette question sur ses projets à lui, qui n'en for-

mait aucun, lui semblait étrange.
— Je ne fais pas de projets, répondit -il enfin.

Quant à marcher dans la route de Votre Majesté,

comment l'entend-eUe ?

Il y avait là sur une table ronde une carte d'Eu-
rope, d'une immense grandeur. L'empereur la prit

par l'un des bouts et, la déroulant ainsi par un
geste plein de grâce, il la jeta sur la table avec
une sorte de nonchalance et dit à Lucien :
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— Choisissez le royaume qui vous plaît et je

vous engage à l'instant ma parole de frère et

d'empereur de vous le donner et de vous y main-
tenir. Car aujourd'hui je marche sur la tête de tous

les rois de l'Europe, entendez-vous !

Il s'arrêta et, regardant Lucien avec une ad-

mirable expression :— Lucien, vous pouvez partager avec moi ce

pouvoir que j'exerce sur des hommes inférieurs.

Il ne faut pour cela que marcher dans la route que
je vous ouvrirai pour maintenir et établir mon
système, le plus vaste et le plus beau qu'un homme
ait jamais conçu. Mais pour qu'il reçoive son
exécution, il faut que je sois secondé, et je ne
puis l'être que par les miens. De mes frères, il

n'est que vous et Joseph qui puissiez me servir

efficacement. Louis n'est qu'un entêté et Jérôme
un enfant sans capacité. C'est donc sur vous que
se portent toutes mes espérances. Voulez-vous les

réaliser ?

— Avant d'aller plus loin dans cette explication,

répondit Lucien, je dois vous prévenir que je

ne suis point changé. Mes principes sont toujours
les mêmes qu'en 1799 et en 1803. Je suis ici, près

de Napoléon, empereur, ce que j'étais sur ma
chaise curule le 18 brumaire. Maintenant, mon
frère, c'est à vous de voir si vous voulez pour-
suivre.

— Ce que vous dites là est absurde, dit Na-
poléon en levant les épaules ; autre temps, autre
direction à donner aux idées. C'est bien le moment
de venir parler de vos utopies de république ! Il

faut comprendre mon système, vous dis-je, marcher
dans mes voies et demain je vous fais le chef d'un
grand peuple. Je reconnais votre femme pour ma
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sœur. Je la couronne comme vous, ']2 vous fais

le plus grand de l'Eurc.pe, après moi, et je vc/us

rends toute mon ami Lie, mon frère, ajouta-t-il

après avoir parlé avec emphase, d'une voix cares-

sante et douce, de cette voix que je n'ai connue
qu'à lui et dont les cordes fortes et moelleuses
vous remuaient le cœur à le faire palpiter.

Cet homme était une séduction tout entière.

Lucien tressaillit en l'écoutant. Il devint pâle,

car il l'aimait.

— Je ne me vends pas..., dit-il d'une voix émue.
Écoutez-moi, mon frère, poursuivit-il d'une voix
altérée, écoutez-moi, car cette heure est bien
importante dans votre vie comme dans la mienne.

Je ne veux pas être votre préfet. Si vous me donnez
un royaume, je veux le régir selon mes idées, selon

ses besoins surtout. Je veux que les .peuples dont
je serai le chef ne maudissent pas mon nom. Je
veux qu'ils soient heureux et honorés, et non pas
esclaves enfin comme ils le sont en Toscane et dans
toute l'Italie. Vous-même, vous ne devez pas dé-

sirer trouver en votre frère un lâche complaisant
qui, pour quelques douces paroles, vous vende le

sang de ses enfants. Car un peuple, après tout,

n'est autre chose qu'une grande famille dont le

chef doit compte à Dieu de chacun de ses membres.
L'empereur regarda Lucien avec les sourcils

froncés et toute l'apparence du plus profond
mécontentement.
^ Pourquoi donc alors venir vers moi ? dit-il

enfin brusquement, car si vous êtes entêté, je le

suis, vous le savez, pour le moins autant que vous.

Hum ! République ! Vous n'y songez pas plus que
moi. Pourquoi l'aimeriez-vous, d'ailleurs ? C'est

comme Joseph qui s'avise l'autre jour de m'écrire
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une lettre incroyable, pour que je lui laisse faire

sa besogne de roi, me dit-il, tranquillement. Il ne

lui manquerait plus vraiment que de rétablir la

haqiienée !

Et il levait les épaules en souriant avec mépris.
— Pourquoi non, dit Lucien, si cela était utile

aux intérêts du pays ? C'est une absurdité, à la

bonne heure, m.ais si la chose eût été bonne pour
Naples, Joseph eût très bien fait d'insister pour
le faire.

Napoléon eut alors plusieurs mouvements qui se

succédèrent sur son visage et lui donnèrent un
aspect étrange.

Il marcha très rapidement, répétant avec un
accent qui révélait une vive émotion intérieure :

— Toujours le même, toujours le même !

Et se tournant tout à coup vers son frère, il cria

d'une voix tonnante en frappant de son pied la

dalle de marbre de la galerie :

— Mais encore une fois, monsieur, pourquoi
donc alors êtes-vous venu vers moi?... pourquoi
toutes ces contestations ? Vous devez m'obéir
comme à votre père, comme au chef de votre

famille : et pardieu vous ferez ce que je veux !

Lucien commençait à s'échauffer et toute la

raison qu'il s'était promis d'avoir commençait à
s'épuiser ; car elle était bien orageuse, cette entre-

vue qui devait décider non seulement de son sort

à venir, mais de celui de l'Europe peut-être. Car
comment présumer ce qui serait arrivé si cet

homme vraiment supérieur eût été roi d'Espagne,
ou de Prusse, ou de Pologne, par exemple ?

— Je ne suis pas votre sujet, s'écria-t-il à son
tour, et si vous croyez m 'imposer votre joug d'ai-

rain, vous vous trompez. Jamais je n'y courberai
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ma tête ! Et rappelez-vous — écoutez bien ceci —
rappelez-vous ce que je vous dis un jour à la

Malmaison M...

Un long silence, un silence effrayant, presque
sinistre, suivit cette explosion d'une généreuse
colère. Les deux frères étaient là en présence l'un

de l'autre, séparés seulement par la table sur la-

quelle était cette Europe, jouet de l'ambition

capricieuse de Napoléon. Il était fort pâle. Ses

lèvres serrées, la teinte presque livide de ses joues

révélaient une vive commotion intérieure. Il lançait

à Lucien des regards furieux, tandis que la belle

physionomie de celui-ci devait être admirable dans
ce moment d'orage. Ce fut l'empereur qui rompit
le premier le silence. Il avait maîtrisé son agita-

5 La scène que Lucien rappelait eut lieu à la Malmaison, peu

de temps avant que l'empire fût proclamé, mais il était déjà

connu dans la famille, et les querelles amenées par le mariage

de Lucien en prenaient une teinte d'autant plus sombre que

Napoléon se voyait trompé dans ses calculs relativement à Lu-

cien, dont il comptait faire un de ses plus puissants lieutenants.

Lucien, qui avait espéré voir renaître les beaux jours du Forum
et qui ne voyait que ceux ramenés par Auguste, fut terrible dans

ses reproches ; il dit à l'empereur qu'il lui avait manqué de

parole, qu'il avait agi avec déloyauté envers lui ; enfin, la discus-

sion devint une querelle, puis une dispute des plus vives.

— Vous voulez tuer la république ! s'écria Lucien en fureur,

eh bien, assassinez-la ! Élevez-vous sur son cadavre et sur celui

de ses fils... Mais, écoutez bien ce qu'un d'eux vous prédit.

Cet empire que vous élevez par la force, que vous soutiendrez

par la violence, eh bien, il sera abattu par la violence et par la

force. Et vous-même vous serez brisé ainsi !

Et saisissant un écran qui était sur la cheminée, il le brisa

d'une main tremblante de rage. Puis, comme s'il eût voulu

rendre sa colère plus sensible encore, il prit sa montre, la jeta

à terre et la brisa du talon de sa botte en répétant :

— Oui, brisé, broyé ainsi 1
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tion et ce fut même avec calme qu'il dit à son

frère :

— Vous réfléchirez à tout ce que je vous ai dit,

Lucien. La nuit porte conseil. Demain j'espère vous
voir plus raisonnable dans l'intérêt de l'Europe, si

ce n'est dans le vôtre au moins. Bonsoir et bonne
nuit, mon frère.

Et il lui tendit la main. Lucien la prit et la serra

avec émotion, car son âme est susceptible des plus

vives et des plus fortes impressions, et la pensée

qui le dominait en ce moment était de nature à en
provoquer de bien profondes.
— Bonsoir et bonne nuit, mon frère, répéta-t-il

en retenant la main de Napoléon dans les siennes.

Adieu !

— A demain ! lui dit l'empereur. .

Lucien fit un signe de tête, voulut parler, puis,

ouvrant la porte, il s'élança hors de l'appartement,

remonta dans la voiture où l'attendaient ses amis,

et partit à l'heure m.éme de Mantoue.
Il ne revit son frère qu'aux jours de son malheur.

XLvin

Napoléon parrain du premier fils de Junot. — La cour

pendant l'hiver de 1S08-1809.

Tandis que Junot prenait possession du Portugal
et que la famille de Bragance s'éloignait en pro-

scrite des rivages européens pour aller chercher

un autre Heu d'exil par delà les mers, des événe-

ments importants préludaient à d'autres plus im-
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portants encore, car il s'agissait dans cet avenir
qu'ils ébranlaient dé^à, de l'avenir du monde dans
celui de Napoléon. L'Espagne était agitée. Le
prince royal, atteint dans ses affections les plus
chères, pleurait encore, sous ses courtines de ve-

lours cérémonieusement tirées, la mort de sa pre-

mière femme, enlevée à son amour par la haine
d'une mère... Pauvre Ferdinand !... ils ont dit

depuis ce moment que vous étiez méchant ! Hélas !

le creuset des souffrances est de ceux qui ne sont

pas assez reconnus pour sacrés ! Oui peut juger

l'infortuné qui sort d'un lieu où son âme a été tor-

turée ? Ne parlons pas de lui, du moins avant
d'avoir autant souilert.

Au moment du départ de Junot, je m'étais re-

tirée au Raincy. Ma grossesse, déjà fort avancée,
me donnait le droit de ne pas faire de service auprès
de Madame, et je dois dire qu'elle fut très bonne,
comme toujours, dans cette circonstance. Je passai
au Raincy les deux mois qui me restrient à courir

pour achever mon temps, et je revins à Paris quel-

ques jours seulement avant mon accouchement.
J'avais eu cinq filles au moment où j'allais

devenir mère pour la sixième fois ^ Junot ne me
rendait pas certainement coupable de cette fé-
condité féminine, mais je voyais qu'il était malheu-
reux de n'avoir pas de garçon. Aussi le moment
où je lui écrivis : « Tu as un fils ! » fut-il un des plus
doux de ma vie... La nouvelle lui en parvint à Lis-

bonne, peu de temps après son arrivée. Ces détails

tenant à ceux qui nous sont personnels, intéres-

seraient trop peu pour que je les misse dans cet

ouvrage. Cependant, je le devrais peut-être, pour

ï J'avais eu trois filles, dont deux me sont restées, et deux
fausses couches de deux filles également.
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faire voir Junot dans le jour véritable sous lequel

il doit être vu. Sa joie fut un vrai délire.

« Je te remercie, m'écrivait-il, de m'avoir donné
un fils. Enfin je pourrai donc laisser à l'empereur
un autre moi-même, dont le sang pourra couler

pour la patrie et pour lui, comme celui de son père.

Oh ! je suis vraiment heureux ! »

Comme c'était un garçon, Junot ne voulut pas
entendre parler d'un autre parrain que de l'empe-
reur, quoiqu'il fût déjà celui de ma fille aînée et

qu'il n'aimât pas à tenir deux enfants dans la

même famille. Cependant, comme la volonté de
Junot était que j'en fisse la demande, je présentai

ma requête. L'empereur l'accueillit de la meilleure

grâce possible et me repondit :

— Je ferai ce que demande Junot. Mais quelle

marraine voulez-vous ?

La question était embarrassante. On parlait alors

du divorce et on en parlait aussi ouvertement qu'il

était possible de parler sous le règne de Napoléon
des choses qui le concernaient dans son intérieur.

L'embarras n'était pas pour moi — car je n'aurais

certes pas hésité à nommer l'impératrice — parce
que l'on parlait de son divorce. Il n'est pas dans
mon caractère d'être insultante au malheur, et le

nom de l'impératrice eût été prononcé par moi dans
cette circonstance plus que dans toute autre. Mais
je ne voulais pas l'irriter contre elle et lui faire

répéter avec ironie ce qu'il avait dit plusieurs fois :— Ah ! ah ! vous vous faites un parti dans les

femmes !...

Cependant mon hésitation ne fut que de quel-
ques secondes, et je répondis presque aussitôt :— Si Votre I\Iajesté l'a pour agréable, ce sera Sa
Majesté l'impératrice.
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Il me regarda de son œil clair et perçant, puis il

me dit :

— Et pourquoi ne voulez-vous pas de la signora
Laetitia ?

— Votre Majesté ne m'a pas fait l'honneur de
me parler de Madame mère.— Eh bien, qu'en dites-vous ?— Je suis aux ordres de Votre Majesté.
— Ce n'est pas répondre cela. Qui voulez-vous

prendre pour marraine de votre fils ?— Votre Majesté me laisse-t-elle le choix ?— Voilà une heure que je vous le répète...— Je demanderai alors à Sa Majesté l'impéra-

trice d'être la marraine de mon fils.

— Ahi
Et l'empereur me regarda longtemps après avoir

poussé cet ah !.., Puis il me dit :

— Vous voulez l'impératrice ? Eh bien, soit !

Le divorce eut lieu l'année suivante.

Tout ce que les Mémoires du temps nous rappor-
tent des fabuleuses magnificences de ]\Iarly et de
Versailles n'approche en rien, d'après leurs propres
récits, de la cour de Napoléon, dans cet hiver de
1808 à 1809. Une des merveilles les plus attrayan-

tes et qu'aucune autre cour ne pouvait offrir, c'était

surtout cette foule de belles personnes, de frais

et charmants visages, et la chose est facilement

coniprise, car la presque totalité des généraux
de l'armée et des officiers supérieurs de la garde
impériale s'étaient mariés par amour soit en
France, soit dans leurs campagnes.

J'ai parlé et parlerai fort en détail de tout ce

premier luxe, cette élégance renaissante qui

avaient embelli la cour consulaire. Maintenant
nous sommes arrivés à l'empire, et cette élégance.
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ce luxe ont doublé, triplé de recherche et de ma-
gnificence. Sous le consulat, nous avions eu pour
guides nos souvenirs d'enfance et quelques con-

seils de nos vieux parents. Sous l'empire, nous ne
marchions plus que d'après nous-mêmes dans une
route que nous avions tracée, et sous l'inspiration

toute de grâce et de charme que de jeunes femmes
françaises sentiront toujours au-dedans d'elles-

mêmes pour grouper des fleurs dans un boudoir,

placer des tableaux de dévotion dans un oratoire,

ou bien draper le velours d'une courtine dans un
riche salon de réception. Cette même bonne grâce

se retrouvera chez la jeune femme parisienne dans
son costume, quels que soient et le temps et l'épo-

que. Ainsi donc, comme je l'ai dit, la cour con-

sulaire avait présenté une corbeille de fraîches

roses dans cette réunion de jeunes femmes tou-

jours couronnées de fleurs et mises avec un goût
parfait, si l'on compare leur costume à celui des

années suivantes
;
puis, lorsque vint l'empire, la

volonté de l'empereur fut que sa cour devînt belle

et brillante. L'ordre était doux à suivre, aussi le

fut-il rigoureusement. On oublia bientôt la loi qui

défendait de porter des habits de cour brodés en
plain, et les hommes rivalisèrent avec nous pour
le luxe des broderies, la beauté des dentelles, et

même des diamants.

Je me rappelle donc, avec la douceur d'un sou-
venir exempt de toute peine, le coup d'œil vrai-

ment fantastique qu'offrait la salle des Maréchaux
un soir de grand concert, lorsque les deux côtés

étaient garnis de trois rangées de femmes presque
toutes jeunes et jolies, couvertes de fleurs, de dia-

mants et de plumes flottantes. Et derrière elles

cette haie formée par les officiers de la maison de
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l'empereur, ceux dos princesses, puis les généraux
aux habits étincolants d'or, les sénateurs, .les con-

seillers d'État, les ministres, tous revêtus de riches

costumes, la poitrine couverte de ces plaques, de
ces cordons qiae l'Europe nous offrait à genoux et

que l'empereur jetait à ses Icicdcs, tandis que ceux-

ci n'estimaient véritablement que le grand ccrdon

de la Légion d'hoîznenr ! Au fond de la salle était

l'empereur avec l'impératrice, ses frères, ses sœurs,
ses belles-sœurs. Puis les grands dignitaires. Et
lui, de sou œil de feu parcourant ce cordon formé
par toutes ces têtes empanachées ou chargées de
joyaux, et dont une grande partie, loin de lui, se

relevaient fièrement sous la bannière d'un nom
vieux et illustre, mais qui là, sous le jaillissement

de sa prunelle, se courbaient plus bas, bien plus

bas que son genou... Maintenant que des années
se sont mises entre cet homme et son ovation,

maintenant que le dais impérial est remplacé par
le saule de Sainte-Hélène, ces pies et ces geais de
cour ont la voix claire et haute pour attaquer le

colosse devant lequel ils rampaient, dont ils men-
diaient des regards dans des jours de fête ! Comme
ils étaient petits, interdits, tremblants, lorsque

le Corse, comme ils l'appellent maintenant, sortait

de ses appartements intérieurs et eiitrait dans la

salle du trône par cette porte qui est ià, à la droite

de l'estrade sur laquelle était un fauleuil de ve-

lours rouge avec un N tout en or. Autour étaient

rangés tous les représentants des rois tremblants
de l'Europe. Nul ne parlait que bas. Leur regard

ne s'élevait qu'à demi et, lorsqu'il paraissait, alors

dans cette vaste chambre nui son ne se taisait en-

tendre, Lui seul paraissait tout résumer sur lui. Il

s'approchait lentement, et plus de mille regards
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suivaient la direction du sien. Toutes les oreilles

étaient attentives au plus léger son sortant de sa

bouche. Que de fois j'ai vu se soulever des plaques
de pierreries sous le bondissement d'un cœur mal
à l'aise de se trouver face à face avec tant de gran-

deur ! Je souffrais, moi, faible femme, de voir le

représentant d'un grand monarque frémir sous

un regard, revivre par un sourire. Oh ! ils peuvent
nier ! Mais les souvenirs sont là ! Ils sont vivants
dans toutes les pensées !

Aussitôt que ma santé fut complètement réta-

blie, je repris mon service auprès de Madame, et

je rentrai dans le monde, que ma grossesse, assez

difficile à conduire, m'avait presque contrainte de
quitter depuis quelques mois. J'ai déjà dit que
Paris était fabuleusement brillant dans cet hiver,

et, en vérité, tous les souvenirs que j'évoque en
ce moment doivent me répondre affirmativement.

Tous les princes de la Confédération du Rhin, tout

ce que l'Allemagne, la Russie, l'Autriche, la Po-^

logne, l'Italie, le Danemark et l'Espagne... l'Europe
entière enfin, l'Angleterre exceptée, avait envoyé
à Paris ce qu'elle avait de plus riche, de plus élé-

gant pour admirer l'empereur et contribuer à la

somptueuse magnificence du cortège qui le suivait

lorsqu'il se rendait un jour de grand cercle de la

salle du Trône à celle du spectacle dans le château
même des Tuileries.
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XLIX

Conversation de Napoléon. — Littérature, moeurs. — Gall.

A CETTE époque l'école romantique n'avait pas
encore jeté tous ses langes et paru devant nous
comme elle le fait aujourd'hui sous la conduite de
quelques voix sublimes. Cependant tout ce que
nous étions alors de jeune génération, c'est-à-dire

de l'âge de dix-huit jusqu'à trente ans, était pas-

sionné pour cette littérature féconde qui ouvrait

tant de routes au savoir et répandait une lumière

si vive sur des objets sublimes, jusque-là cachés

dans l'ombre par un préjugé qu'on appelait loi et

que n'avait pourtant sanctionné aucun tribunal,

pas même celui du* bon sens. Gœthe, Schiller, toute

la littérature allemande et la nouvelle littérature

anglaise, traduites toutes deux dans notre langue,

secondaient merveilleusement Jean-Jacques Rous-
seau, Voltaire, Bernardin de Saint-Pierre et André
Chénier. Alors nous vîmes surgir de nouvelles pro-

ductions, informes, monstrueuses, il est vrai ^ mais
qui devaient frayer la route, donner le jour à ces

talents vraiment remarquables qui ont pris bien

jeunes encore leurs degrés dans l'avenir. A leur

tête, il en est un surtout qui mérite l'épithète, si

souvent prodiguée et si peu méritée, de grand et de

beau génie. C'est Victor Hugo. Il est là entouré

d'une gloire poétique lumineuse et véritable, dont
l'éclat n'a rien de phosphorique. C'est bien le roi

littéraire d'une belle et grande époque. Honneur à

lui ! Le sceptre poétique n'en demeurera pas moin?

1 Toute la littérature de la fin du dernier siècle, de 1794 à

1802.
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dans sa main forte et puissante, parce que quel-

ques esprits moroses et routiniers s'obstineront à

le juger avec le reflet de leur époque. Honneur à

Victor Hugo, au poète, à celui dont le feu sacré fait

soulever la poitrine... honneur à lui... trois fois

honneur à lui !...

Cette succession de souvenirs évoqués par moi,

ramène à ma vue, pour ainsi dire, une foule de
détails que certainement j'eusse laissés en oubli, si

mes Mémoires ne venaient les réveiller, quoique
l'empereur soit pour beaucoup dans la plupart

d'entre eux. Parmi ces souvenirs, l'un souvent me
frappe par son rapport avec beaucoup de questions

agitées aujourd'hui. C'est une soirée passée à Saint-

Cloud et dans laquelle Napoléon présida pour ainsi

dire l'Institut et parla pendant plus de trois heures

sur la httérature et la révolution qu'elle subissait.

Lui aussi était comme nous, tout romantique.
Ossian, comme on le sait, était de toutes les pro-

ductions de la nouvelle école, celle qui se trouvait

toujours en harmonie avec lui ; il avait, comme
on le sait aussi, les sensations d'une délicatesse in-

finie, et tout ce qui parle à'I'imagination lui remuait
l'âme vivement. Il n'y mettait aucune prétention.

Ainsi, lorsqu'il s'arrêtait pour écouter la cloche

sonnant VAngélus du soir à Rueil, lorsque son œil

s'animait en voyant une femme vêtue de blanc se

promener sous une futaie bien sombre, lorsqu'il

était ému de toutes ces choses que la nature offre

à chaque heure du jour à la campagne, on peut
présumer qu'il était romantique. Mais il l'était

comme Victor Hugo, comme Chateaubriand,
comme Nodier, comme Jules Janin, comme Alexan-
dre Dumas, comme des niais de cette espèce-là,

et non pas comme des beaux et grands esprits qui
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inventent des mots à l'envers du bon sens, qui vous
présentent la nature impassible dans sa bouc et

dans sa saleté, et qui croient ensuite être de l 'école

romantique parce qu'ils vous font du vice décliné

dans tous les temps des verbes tuer, violer, brûler.

Ils sont romantiques ceux-là comme sont vrais

républicains ceux qui crient :

— Vivent 93 et les mains sales !

Napoléon n'était pas comme cela. Je n'étais

pas toujours de son avis en littérature, mais il

fallait néanmoins reconnaître toujours en lui ce

coup d'œil profond sur chaque objet qu'il voulait

traiter. Ce jour que je cite, c'était un dimanche.
Ces jours-là, lorsqu'il était de bonne humeur, il

était charmant. Mais aussi, gare au coup de boutoir

quand le temps était à l'orage ! Alors il y avait

péril à l'affronter. Ce dimanche dont je parle était

un bon jour. Quand j'entrai dans le salon, je m'en
aperçus à l'instant ; il y avait là tous les savants

que l'empereur aimait, et des hommes dont l'esprit

et la haute capacité lui convenaient également
pour la conversation. L'un d'eux surtout, M. Rœ-
derer. Et puis M. de Laplace, l'excellent Monge et

le cardinal Maury. M. Chaptal avait apporté les

premières planches du voyage d'Ég^'pte. Bien
qu'elles ne fussent que des épreuves, on voyait

déjà l'immense différence de cet ouvrage à celui de
M. Denon. Aussi celui-ci s'était-il bien vite dé-

pêché de le livrer au public, afin de ne soutenir

qu'une concurrence de souvenir. M. de Lacépède

y était également, et je ne saurais trop dire si'

M. Cuvier n'y était pas aussi. La convocation
extraordinaire de ces messieurs avait pour objet

de parler sur des questions de chimie et de phy-
sique, sur lesquelles des correspondants du Nord
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avaient envoyé des rapports. L'empereur n'aimait

pas beaucoup en général tout ce qui venait de
l'Allemagne comme science positive. Et comme
littérature c'était encore plus fort, cela s'arrangeait

assez mal avec sa manière de voir. Mais ceux qui

l'ont connu me comprendront et ceux qui n'ont

pas eu cet avantage pourront former leurs con-

jectures en apprenant, par exemple, qu'il n'aimait

pas Misanthropie et Repentir, et qu'il estimait les

pièces de Schiller
;

qu'il trouvait les pièces de
Shakspeare belles, Ossian admirable, et qu'il

n'aimait pas la Boticle de cheveux, de Pope, quelque
gracieux que fût le sujet. C'est ainsi que dans notre

littérature il préférait Corneille et î\Iclicre à tous

les autres et tombait dans une sorte de colère

quand on lui parlait de Dorât ou de tel autre lui

ressemblant. Et, en vérité, il y avait de quoi.

Je me rappelle cette soirée comme une chose

tout à fait extraordinaire par la tournure que prit

la conversation d'abord destinée à la plus sérieuse

discussion. Il s 'agissait d'un rapport sur des dé-

couvertes faites en Bavière par le baron d'Arétin.

L'empereur, qui s'occupait de tout, avait entendu
Berthollet et plusieurs physiciens de l'Institut

parler ensemble de la découverte que M. d'Arétin

avait faite, ou plutôt du secret du feu grégeois

retrouvé par lui il y a quelques années. Et comme
.ce M. d'Arétin s'occupait aussi beaucoup de mné-
monique et que celle de M. de Fenaigle avait

également mis toutes nos têtes à l'envers, l'empe-

reur voulait savoir l'opinion, je crois, des hommes
les plus importants de l'Institut, et quatre d'entre

eux avaient dîné à Saint-Cloud. Lorsque j'entrai

dans le salon, l'empereur causait avec une grande
agitation et il me parut que le sujet de l'entretien
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n'était pas du tout tourné à Vélectricité ou bien au
sel neutre, mais bien plutôt au calorique. Le car-

dinal Maury, qui n'avait aucun liant dans l'esprit

et qui disputait d'abord, n'était pas plus poli en
parlant à l'empereur qu'avec M. de Brockhausen,
ambassadeur de Prusse, quand il lui disait :

— Eh ! monsieur, il vous faut encore cent ans
en Prusse pour comprendre Racine.

Non pas cependant qu'il eût osé prendre une
telle licence, mais sa grosse voix tonnait au bout
de quelques minutes avec un ronflement terrible.

Cela me faisait toujours redouter une discussion

littéraire ou politique quand il s'en mêlait, malgré
son beau talent pour la discussion.

La conversation était tombée, je ne sais com-
ment, sur la corruption morale de la langue
française. L'empereur parlait juste d'instinct dans
de pareilles questions, mais il n'était pas de
force à les soutenir contre un homme comme le

cardinal. Il y avait un religieux silence, ainsi qu'on
peut le penser, et nulle des paroles de chaque
interlocuteur n'était perdue. Napoléon soutenait

que le changement survenu dans le langage était

une suite forcée de l'influence des mœurs.
— Le beau monde a relégué dans le peuple des

mots qui lui paraissaient orduriers et indécents,

et pourquoi le lui semblent-ils ? Le vocabulaire

de cette langue du vice est donc devenu bien

familier aux femmics et aux jeunes filles ? Elles

doivent être chastes et vierges, sans savoir ce que
signifient les mots de chasteté et de virginité. Le...

imaginaire, — ici l'empereur se tourna circu-

lairement en souriant avec une ironie de bonne
humeur comme pour dire : « Voyez ! je suis obligé

de faire réparation en disant un pareil mot »,
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— n'est plus tolérable à voir représenter, à moins
que ce ne soit devant un auditoire composé des
deux extrêmes en parfait bon goût ou bien en très

mauvais.
Le cardinal répondit que l'empereur n'était pas

dans la question, et c'était vrai. Il ne s'agissait pas
de V effet produit, il s'agissait des causes ayant pro-

duit cet effet. Il n'était pas douteux, disait le car-

dinal, que les mœurs très corrompues de la régence
aient commencé à se scandaliser de cet appel fait en
plein théâtre.

Mais depuis lors cette corruption avait été non
seulement détruite, mais oubliée.

— Rien ne serait plus ridicule aujourd'hui, ajou-

tait-il, qu'un homme qui voudrait afficher une
femme, et cela est si vrai qu'on ne le voit nulle

part. Maïs je ne pense pas que les mœurs se con-

centrent toutes dans le plus ou moins de liberti-

nage. L'honneur des hommes ne consiste pas seule-

ment dans ce qu'il plaira à leur femme de faire.

La probité, la vertu, la fidélité d'argent, le respect

filial, enfin tout ce qui forme le faisceau social,

sans lequel on ne peut rien édifier de solide, voilà

ce qui est détruit pour ne jamais revenir, des-

truction qui, je le crois, a exercé une grande
influence sur la corruption de la langue, car je

présume que Votre Majesté n'envisage pas le

changement sur^^enu dans le langage comme un
défaut tendant simplement à la faire déchoir de son
caractère primitif et original ?

L'empereur regardait alors sur le balcon circu-

laire du grand salon de l'impératrice. A cette

sorte d'interpellation qui semblait s'adresser au
roi-législateur, il se retourna rapidement, fit quel-

ques pas au-devant du cardinal et lui dit, en le

"• 5
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regardant fixement, mais avec une expression
que je ne puis rendre, quoiqu'elle me soit présente :

— Hein ? qu'est-ce que vous dites donc, monsieur
le cardinal ?

Mais cette expression fut telle que le cardinal

recula de dix pas.

— Je vous demande ce que vous voulez dire,

répéta l'empereur, car je ne vous comprends pas.

Le fait est que depuis le retour du cardinal

Maury, l'empereur n'en avait pas toujours été

content. // frondait avec cette parole acerbe et

tranchante qui lui était habituelle et qui dé-

plaisait tant à Napoléon. Il était pourtant cour-

tisan autant que le mot et la chose le comportaient,
mais il critiquait ce qu'il trouvait mauvais dans
les Constitutions de l'empire comme il se serait

« permis, disait-il, de trouver des défauts dans
l'œuvre de Dieu ». On connaît cette façon de
hlâme-louangeur

,
qui, du reste, tenait encore au

genre d'esprit du dernier siècle. Le vicomte de
Ségur, MM. de Narbonne, Saint-Foix, plusieurs

hommes de cette spirituelle époque, rappelaient

beaucoup ce que je dis là. M. de Talleyrand l'a

bien un peu, mais non pas à un degré qui puisse

servir d'exemple. Du reste, le cardinal le pouvait
encore moins en raison de ses détestables manières.

Je n'entends parler ici que de la forme simple.
— Vous dites que les mœurs d'un pays ne

consistent pas seulement dans le libertinage des
femmes, poursuivit Napoléon, et je suis tout à
fait de votre avis. Ai-je donc fait entendre le

contraire ?

Et il promena son œil d'aigle autour de la cham-
bre.

— Non, non, ce n'est pas moi, moi, chef d'un
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grand empire, moi, appelé à voir passer chaque
jour devant mes yeux fatigués les turpitudes

humaines, ce n'est pas moi, monsieur le cardinal,

qui prendrai la défense de cette époque. On y
voit, comme toujours, des corrupteurs et de la

corruption, de l'athéisme et du mépris de la

morale, l'oubli de la religion par ses ministres,

les lois observées, par craint et non par respect,

voilà ce qu'on voit, voilà le résultat d'un long

bouleversement de tout ordre.

Je fus à l'instant frappée d*une chose vraiment
remarquable, c'est que, dans l'espace de cinq

minutes, l'objet de la discussion avait changé
tellement de direction que rien ne pouvait même
y ramener. Le cardinal, qui recevait l'attaque

dans ce moment, la comprit assez pour ne pas
relever et renvoyer la balle. J'ai su depuis que
l'empereur avait reçu de la reine de Westphalie
des impressions assez défavorables sur le car-

dinal. Il avait voulu parler à la princesse sur ses

devoirs religieux avec une manière qui ne lui

convenait pas le moins du monde. Et comme sa

position en France à cette même époque, où il

occupait l'archevêché de Paris contre la volonté
de son chef, son abjuration politique en rentrant
dans sa patrie, toute sa conduite si différente de

la gravure avant la lettre, comme disait spirituelle-

ment la princesse de Poix ou la maréchale de
Beauveau, toute cette existence un peu troublée
dans sa limpidité, ne lui donnait pas le droit de
fronder les mœurs privées et politiques de Cam-
bacérès surtout, qu'il n'aimait pas et qu'il raillait

et dénigrait sans mesure. Napoléon savait se

servir avec adresse des personnages ayant un
nom remarquable. Il savait que dans des temps de



132 MÉMOIRES

parti tout ce qui ramène autour d'une bannière et

qui centralise, détruit d'autant plus vite l'anar-

chie et ramène l'ordre dans le pays. Il y avait

beaucoup de ces petites bannières-là, bien plus
inconnues que celle du cardinal encore et que
Napoléon avait replacées dans leur position

naturelle : l'oubli, mais qui pourtant avaient
augmenté la force et l'étendue de la sienne. Le
cardinal Maury avait été employé par l'empereur
comme un ingrédient de plus ajouté à la com-
position de son grand œuvre. Si la fusion générale

avait eu le temps de s'opérer, il aurait eu raison...

A peine Napoléon eut-il articulé la dernière

parole, que, souriant au cardinal, il lui dit :— Savez-vous bien, monsieur le cardinal, que
nous sommes comme deux écoliers ? Maintenant je

vous dem.anderai d'être moins rigoureux pour
notre temps. Je pense que les hommes sont au
contraire meilleurs dans une certaine classe qu'ils

ne l'étaient il y a cent ans, quarante et même
vingt-cinq. Mais aussi...

Il se remit à marcher en souriant et -en prenant
de fréquentes prises de tabac.
— Votre Majesté me permettra de lui observer

aussi, dit le cardinal, que toute la classe bour-
geoise, que le pa37san, que le peuple est bien
différent pour la pureté de ses mœurs de ce qu'il

était il y a cinquante ans, et pourtant voilà ce qui
fait les masses.
— Cela n'est pas vrai, répliqua vivement l'em-

pereur, cela n'est pas vrai, monsieur ! Que voulez-

vous dire d'ailleurs en parlant de la pureté des

mœurs bourgeoises ? Est-ce l'époque où M"^® du
Barry était demoiselle de boutique ?

— Ah ! dit Monge, monsieur le cardinal veut
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peut-être parler du temps où les bourgeois allaient

à la messe et où le paysan payait la dîme.

Jamais je n'oublierai le regard que Napoléon
jeta sur Monge dans ce moment-là. Il renfermait

tout un discours. Il était clair que Monge, dont
la manière de voir était celle de Volney, de Dolo-
mieu et de plusieurs autres savants complètement
athées, venait de prendre le change aux paroles

de l'empereur et qu'il croyait avoir répondu dans
sa pensée. Il devait cependant se souvenir de la

remontrance plus que vive que l'empereur lui

avait adressée lorsqu'il dit ce mot en effet si

inconvenant lors de la mort de M^^^ Chameroy, à
propos de la querelle qui s'éleva entre le curé de
Saint-Roch et les acteurs de l'Opéra :

— Eh bien, après tout, c'est une querelle de comé-
dien à comédien !

Napoléon, qui savait comme on fonde, ainsi que
le dit le poète immortel, fut irrité contre Monge
de la légèreté de ce propos. Il voulait réédifier

les institutions, la morale, les lois, ce que le Di-

rectoire enfin et les temps précédents avaient tant
ébranlé, et il savait que cette construction ne se

fait qu'à l'aide de tout ce qui est bien et de tout
ce qui coordonne. La religion, sans en faire un
mobile, mais bien un accessoire, était donc ce qui
devait attirer son attention. Aussi fut-elle un des
premiers soins dont il s'occupa. Il refit des prêtres,

mais non pas un clergé, et dit en parlant d'eux :— Je rétablis des prêtres afin qu'ils enseignent la

parole de Dieu, au lieu de la faire oublier.

La manière d'être de Monge lui déplut donc
beaucoup. Il se tourna vers le cardinal et lui dit

avec un accent qui voulait être bienveillant pour
lui principalement :
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— Si vous voulez, monsieur le cardinal, nous

rétablirons en effet la dîme pour ce soir seule-

ment par exemple, et ceux qui la paieront sont
ceux qui parleront trop vite.

Ce mécontentement manifesté d'une manière
vive était toujours le résultat d'une attaque
maladroitement hasardée, comme, par exemple,
celle de Monge, que cependant il aimait et esti-

mait fort.

On a vu que la discussion, de littéraire et même
scientifique qu'elle était dans son origine, était

devenue politique et sur des sujets bien délicats.

Le petit nuage élevé par le mot de Monge interrom-

pit tout à fait l'entretien et dans tout le grand salon

bleu de Saint-Cloud on n'entendit plus pendant
quelques minutes que la voix de l'impératrice,

qm nous parlait à voix basse, et le bruit des pas
de l'empereur, qui se promenait en prenant ses

éteiTielies prises de tabac. Mais, dans une tête

comme celle-là, les idées fortes ne s'y présentaient

pas seulement en façon de lanterne magique, elles

y demeuraient et rarement il les laissait aller

sans leur demander pourquoi elles y étaient venues.

Il continua quelque temps à marcher, tout le monde
debout (c'est-à-dire les hom.mes), dans une attitude

toute de respect et lui toujours simple et pourtant
immense, comme le sublime. Pais, s'arrêtant tout

à coup devant le cardinal, il lui dit avec une
expression inexplicable mêlée de sévérité et de
raillerie :

— Vous prétendez donc, monsieur le cardinal,

que les mœurs du peuple sont corrompues bien plus

qu'il y a quarante ans ? Et si je vous prouvais

positivement le contraire, que pourriez-vous ré-

pondre ?
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— Sire...

— Eh bien, allons, voyons !

— Mais, Sire, je ne répondrais rien, dit le

cardinal, qui reprenait son assurance, car devant

une preuve il n'est qu'un esprit de travers qui

puisse résister, et, si je suis convaincu par Votre

Majesté, je n'a^ plus rien à dire. Mais il faut que je

le sois.— Eh bien, je vous demanderai si vous entendez

par le peuple entier de la France la populace de

Paris ? Ces masses-là peuvent compter au chiffre

dix par tète, le jour d'une insurrection. Mais, à

part cela, vous m'accorderez que cette population

bourgeoise et marchande de Paris ne fait pas plus

de deux cent mille personnes, tant hommes qu'en-

fants, femmes et vieillards. Parmi elles, il peut se

faire qu'il y ait des exceptions, que de vieilles

coutumes qui se cachaient sous des triples toiles

d'araignées, que la révolution a balayées, que de

vieilles coutumes détruites dans de certaines

familles de la rue Saint-Denis ou du Marais aient

été regrettables pour ces mêmes familles. Mais
en élargissant le cercle autour de vous, en sortant

des villes, en allant dans les campagnes, autour

des couvents, allez demander aux anciens du vil-

lage comment les bénédictins, les génévofains, et

surtout les quatre ordres mendiants, enseignaient

la morale aux femmes de leurs redevanciers?

Cela était partout, cela était connu. C'était même
vu, au grand scandale de l'exemple de tous les

officiers en garnison dans la province. Et qui ne
sait comment les bons pères s'en acquittaient !

— Qui peut défendre l'homme de faillir ? dit le

cardinal avec un accent d'humeur assez marqué.
Mais quel bien ces mêmes hommes répandaient
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autour d'eux ! Quels trésors ces bénédictins, dont

Earle Votre Majesté, ont donnés à la littérature !

,eurs ouvrages seront...

— Vous sortez de la question, monsieur le

cardinal, vous en sortez complètement. Parce
que les bénédictins ont fait l'Art de vérifier les

dates, cela ne veut pas dire qu'ils n'aient pas fait

autre chose. Mais je n'attaquerai pas seulement
les moines et les prêtres, pour parler de cette

époque relativement à la morale du tiers-état, et

je vous demanderai quelle voix il pouvait lever

pour se défendre lorsqu'il était attaqué par la

noblesse et sommé pour ainsi dire de s'incliner

comme vilain devant son supérieur. Rien n'était

à l'abri du caprice fou d'un libertin, et à cette

époque tous les jeunes nobles l'étaient avec im-

pudence. C'est le duc de Richelieu brûlant tout

un quartier pour une heure de plaisir. Quel est

celui qui a dit :

Pour les plaisirs d'un jour que tout Paris périsse.

N'est-ce pas 'Jean-Baptiste Rousseau ?

— Non, Sire, c'est Gilbert...

— Dans quel temps vivait-il ?

— Mais il était contemporain de La Harpe, de
d'Alembert, de Diderot. C'est lui qui dans cette

même satire a dit de La Harpe ce vers qui fit tant

de bruit :

Tomba de chute en chute au trône académique.

— Pardieu, dit l'empereur, voilà un homme qui

a bien usurpé sa réputation. Je n'aime ni sa

personne ni son talent. Il a été plus athée qu'aucun
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de ceux qui fréquentaient le baron d'Holbach et

tous les encyclopédistes ; il a été le flatteur bas et

rampant de Voltaire
; puis il a fait des abjurations

toutes plus absurdes et plus méprisables les unes
que les autres, parce qu'il n'avait pas de con-
viction. L'avez-Vous connu ?

Le cardinal répondit affirmativement, et, comme
il n'était pas trop mauvais courtisan, il se mit
à faire de La Harpe une oraison funèbre qui
n'avait rien de chrétien. Je ne pus m'empêcher de
sourire, parce que dans son Cours de littérature, La
Harpe parle avec éloge des panég3Tiques du
cardinal Maury, lorsque, étant encore abbé, il lut

celui de saint Vincent de Paul devant le roi.

Ce qui lui valut une abbaye. Et bien certainement

le cardinal aurait soutenu la cause de La Harpe
devant tout autre que devant l'empereur. Mais
il avait déjà tenu tète à Napoléon, comme lui-même
le disait toujours quand on lui disputait une
ligne de terrain dans une question quelle qu'elle

fût ; et il y en avait assez, selon lui, pour un jour.

La conversation fut longue. L'empereur était en
causerie comme jamais je ne l'avais vu. Il provo-

quait une question, la poursuivait, mais il revint

enfin aux choses sérieuses qui avaient fait le fond
de la séance projetée. Je fus obligée, moi, très

obscure personne dans une affaire de sciences, de
répondre à l'interpellation de l'empereur, sur M. de
Fenaigle, le professeur de mnémonique. J'avais

raconté à l'impératrice une foule de bêtises de cet

homme qui était vraiment un imbécile, parce
que l'on est jamais autre chose quand on agit

comme il l'a fait à Paris. Napoléon n'aimait pas
Fenaigle. Il haïssait le docteur GaU et n'avait nul

goût pour son système. Quant à celui de M. de



138 MÉMOIRES

Fenaigle, il était ridicule, voilà tout. L'empereur
rit beaucoup de ce que e lui racontai relativement

à M. Magnien, un ami de coDège de Junot, qu'il

avait recueilli chez lui. C'était bien le plus en-

nu^'éux des hommes et le plus sot sn même temps.

Il savait par cœur tout le dictionnaire et les

différentes grammaires. Il connaissait toutes les

fautes de temps d'un verbe qui pouvait être com-
mises par les personnes mettant du noir sur du
blanc. Mais de celles que l'esprit ou le génie pou-
vaient faire, car le génie en fait tout comme un
autre, cela ne le regardait pas, et c'était tout

simple... Un homme ainsi bâti devait adorer

M. de Fenaigle. C'était pour lui que le mnémonicien
avait imaginé de mettre le roi Dagobert sur une
échelle, pour qu'on se rappelât qu'il était le

onzième roi de France, et le roi Chilpéric tombant
dans un poêlon à frire (comme il le disait), parce

qu'il en était le neuvième. Aussi ne manquait-il pas
une des séances de son cours et, pendant quatre
heures, il écoutait les moindres paroles du grand
homme. Un jour, c'était dans l'hiver, il gelait à
pierre fendre. Il apprend de la mémoire tant qu'il

peut en mettre dans sa pauvre tête. Et puis

s'apercevant qu'il est cinq heures et qu'il ne lui

reste que peu de temps pour revenir à l'hôtel

d'Abrantès et faire sa toilette avant de dîner, il

s'empresse d'accourir, arrive transi de froid malgré
la rapidité de sa course, et s'aperçoit enfin qu'il a

oublié sa redingote chez son marchand de mémoire.

L'empereur rit beaucoup de cette histoire. S'il

avait connu le Fenaigle et le Magnien, il aurait

ri bien davantage.
Napoléon avait une manière de discuter que je

n*ai vue qu'à lui. On croit assez généralement
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qu'il imposait silence et ne permettait aucune
réplique. Cela n'est pas vrai du tout. J'ai vu
souvent la discussion engagée très vivement, et

n'avoir d'autre action que celle imprimée à une
conversation animée entre deux personnes qui ne
sont pas d'accord. Il laissait aller même assez

volontiers jusqu'à son terrain, mais ne se laissait

jamais entamer. Par exemple, j'ai vu quelquefois

i'archichancelier lui remontrer une. chose impor-
tante qu'il était nécessaire de changer ou d'ad-

mettre, l'empereur répondre tort bien, et jamais en
souverain — et surtout souverain de pavois —
comme le représente Walter Scott ou quelques-uns
de ces honnêtes gens qui, quoique Français, trou-

vent admirable aujourd'hui de ternir sa gloire,

comme si elle ne tenait pas à la nôtre. Il discutait

enfin et ne disputait pas. Je n'en puis pas dire

autant de plusieurs personnes avec qui j'ai quel-

quefois le malheur de me trouver en dissidence

sur des choses que je dois savoir mieux qu'elles.

Le docteur Gall commençait alors chez nous
l'immense réputation qu'il y a laissée. L'em-
pereur le détestait. Son aversion pour lui était

si forte, qu'à son retour d'Allemagne il dit à
l'Institut, lorsqu'il fut le complimenter, même
avant de lui répondre :

— Eh ! messieurs, comment ne se trouve-t-il

pas parmi vous un homme assez savant, assez

courageux dans la science, pour répondre à un tel

fou, un tel destructeur de tout ce qui est ordre et

lois ?

J'avais accueilli le docteur Gall. J'ai toujours eu
du goût pour tout ce qui s'offrait à moi sous
un aspect séduisant de nouveauté dans le savoir.

J'avais donc reçu le docteur Gall à son arrivée
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comme la gouvernante de Paris devait accueillir

un savant de son mérite quand elle aime les

sciences et les arts. Un jour, en dînant chez moi,

je lui parlai du fils que je venais d'avoir et le priai

d'examiner son crâne. L'enfant fut apporté. Il

n'avait que six sem.aines. On lui ôta son béguin
et le docteur Gall, après lui avoir bien tourné et

retourné sa petite tête, prononça gravement cet

arrêt d'un ton sentencieux :

— Cet enfant sera un grand mathématicien.

Et cela n'est pas vrai. Mon fis aîné a, tout au
contraire, l'imagination brillante et poétique. Peut-
être eût-il été mathématicien si on l'eût forcé à
l'être, mais il aime à colorer tout ce qu'il voit. Il

crée, il enfante, et rien dans lui ne donne l'idée d'un
homme calculateur et cherchant des solutions de
problèmes.
Monge et le cardinal avaient dîné chez moi ce

même jour précisément. Ils furent peut-être bien

aises de se débarrasser du docteur Gall en me
mettant en scène et ils m'interpellèrent à leur tour.

Je connaissais la manière de voir de l'empereur et

je ne fus donc pas étonnée lorsqu'il me dit avec

beaucoup d'humeur :— Ah ! ah ! madame Junot, vous patronez le

docteur Gall... Comment donc! Mais vous êtes en
effet gouverneuse de Paris. Il faut faire politesse

aux savants... même quand ils sont fous. Et que
vous a-t-il dit ?

Je savais depuis longtemps qu'avec lui il ne fal-

lait jamais se laisser intimider et toujours répondre
avec le plus de justesse qu'il était possible. Je lui

racontai l'histoire de mon fils.— Ah ! ah ! il a dit cela ! Eh bien, alors, nous ne
ferons pas de mon filleul un évêque, ni même un
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cardinal, n'est-ce pas, monsieur le cardinal ? mais
bien un bon officier d'artillerie ou de génie. C'est

bon à quelque chose au moins un homme comme
le docteur Gall. Il faut que j'établisse pour lui une
chaire d'enseignement pour qu'il apprenne sa mé-
thode à tous les accoucheurs et à toutes les sages-

femmes. De cette manière on saura, dès le moment
de la naissance de l'enfant, ce qu'il deviendra,

l'éducation qu'D faudra lui donner et, s'il a par trop

fort la protubérance du meurtre ou du pillage, on
pourra le noyer tout de suite, comme autrefois en
Grèce on faisait d'un bossu ou bien d'un bancal.

Je me mis à rire et, quoiqu'il eût de l'humeur, il

me prit l'oreille et, me la tirant à son ordinaire, il

me dit :

— Et vous, par exemple, il aurait prédit que
vous aviez une tête difficile à conduire...

Et se penchant un peu, il ajouta, mais de manière
à ce que j'entendisse seule :

— Il aurait pu le prédire aussi à votre mère.
Comme je n'étais pas devant une glace, je n'ai

pas pu juger de l'expression qui parut aussitôt sur

mes traits, mais eUe dut être extraordinairement
sévère, malgré tout mon respect, car ses yeux furent

le miroir qui la refléta pour moi, et je fus moi-
même étonnée de ce qu'il me dit sans parler. Il

n'était pas habitué à une remontrance même tacite

et j'ai remarqué dans de semblables circonstances

qu'il était toujours disposé, d'abord à l'humeur,
puis à pardonner quand on avait vraiment raison.

Toutefois il pardonnait à sa manière, et le diable
n'y perdait rien.
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La nouvelle noblesse. — M"ie la Duchesse d'Abrantès.

Une circonstance fort importante dans la vie

politique de l'empereur fut la création d'une nou-
velle noblesse. On Tav^ait déjà prévue à la fonda-

tion de la Légion d'honneur ; mais l'œuvre ne fut

consommée qu'à la création des titres héréditaires

avec des dotations et des ma]orats. Tout nous
avait fait présumer que la chose devait être plus

prochaine, car la création du duché de Dantzig par
droit d'initiative, dès le mois de mai (28) 1807,
révélait la volonté de l'empereur. J étais de service

auprès de Madame aux Tuileries et je l'accompa-
gnais pour le dîner de famille qui avait heu
tous les dimanches. En arrivant dans le salon de
service du pavillon de Flore, car Madame se ren-

dait presque toujours chez l'empereur, je vois

Savary qui vient à moi :

— Embrassez-moi. J'ai une bonne nouvelle, à
vous apprendre.
— Dites d'abord votre nouvelle, et puis l'em-

brassade viendra ensuite si votre nouvelle en
vaut la peine.

— Eh bien, c'est que je suis duc !

— C'est en effet une chose surprenante. Mais
pourquoi cela fait-il que je dois vous embrasser ?

— Et je m'appelle le duc de Rovigo, poursuivit-

il en marchant dans la chambre, tellement bouffi

de sa joie, qu'il aurait pu s'enlever comme un
ballon.

— Mais que me fait votre titre et votre nom
ridicule ? lui dis-je enfin, car il m'impatientait.
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— S'il vous avait dit que vous êtes duchesse, me
dit Rapp en venant à moi et me prenant les deux
mains avec amitié, je suis sûr que vous l'auriez

embrassé comme vous allez m 'embrasser...

— Et de grand cœur, répondis-je en présentant
ma joue à l'excellent homme et tout enchantée de
sa franche et cordiale amitié.
— Et pour Junot ? dit -il encore.— Et pour Junot, je le veux bien. Je vous pro-

mets de lui écrire que c'est vous qui le premier
m'avez annoncé cette belle nouvelle.
— Et de plus, me dit Rapp, vous a-vez le plus

joli nom de la troupe. Vous êtes duchesse d'Abran-
tèg.

Je compris à l'instant que l'empereur avait voulu
faire une chose agréable à Junot en le nommant
duc d'Abrantès... Je fus alors doublement heureuse
de cette nouvelle faveur. Junot m'a dit qu'en effet

en apprenant cette grâce que venait de lui faire

l'empereur, il avait été ému aux larmes.

Nous descendîmes pour dîner dans le salon qui
est au bas de l'escalier du pavillon de Flore. C'est

là que nous dînions, comme Junot le disait un jour
en plaisantant, à l'office. Notre table était présidée
par la dame d'honneur de l'impératrice, alors

M"^^ la comtesse de La Rochefoucauld, ou par la

dame d'atours, ou bien, dans l'absence de toutes
deux, par la dame du palais de service. Ce jour-là

M^^ de La Rochefoucauld était à son poste, hon-
neur qu'elle nous faisait assez rarement, pour le

dire en passant. Je rappelle cette circonstance,

insignifiante en apparence, parce qu'elle se rap-
porte à tout ce qui se passait dans cette journée.

Je me trouvais assez isolée ce jour-là. Les per-

sonnes qui étaient ià ne me convenaient pas, soit



144 MÉMOIRES

par leur humeur revêche, soit par leur nullité.

Aussi, j'allais peut-être prendre le parti de m'en
aller chez moi, lorsque je vis entrer la maréchale
L'annes. Elle était toujours la bienvenue auprès de
moi, mais ce jour-là surtout. Nous nous rappro-

châmes aussitôt et nous plaçâmes à table à côté

l'une de l'autre.

— Eh bien ! lui dis-fe, voilà de grandes choses,

mais je suis presque sûre qu'elles ne vous touchent
guère.

Et c'était vrai. Le goût de toutes ces dignités a
pu lui venir dans la suite, mais je la connais et je

la connais pour une personne simple, bonne et

parfaitement naturelle.

— Et vous avez bien raison de présumer que
tout cela n'est rien pour moi, me répondit-elle. Il

y a plus, je suis certaine que Lannes n'en recevra

aucune joie. Vous connaissez sa façon de penser,

eUe n'a changé en rien. Mais ce n'est pas comme lui

que pensent beaucoup de ceux qui entourent

l'empereur. Tenez, regardez plutôt !

Je regardai un peu en face de moi, et je vis le

duc de Rovigo, ou de Ravigote, comme l'appelaient

nos domestiques, tandis qu'ils discutaient entre eux
quelle était l'affaire où il avait gagné le nom que lui

donnait l'empereur. Je le vis rayonnant. La duchesse

de Rovigo était à quelque distance de nous.
— Je parie, dis-je à W^^ Lannes, qu'elle en est

peu touchée. Elle est bonne personne et peu
portée à se donner ce genre de ridicule.

M™^ Lannes sourit.

— Et quel nom portez-vous ? dis-je après quel-

ques moments de conversation.
— Un charmant. Montebello. C'est avec le

vôtre les deux plus agréables de la hste.
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Et elle tira de sa ceinture une petite carte sur

laquelle étaient écrits les noms de tous les ducs que
l'empereur avait créés, ainsi que les majorats qu'il

affectait à ces dignités.

Jamais le palais des Tuileries n'avait été témoin
d'une agitation ambitieuse plus généralement ré-

pandue jusque dans ses moindres détours. Depuis
le maréchal jusqu'au simple employé, tous les

cœurs battaient dans l'espoir d'obtenir une plume
de plus à l'aigrette nobiliaire. Eh bien ! le dirais-

je ? c'était une vraie pitié. On n'improvise pas
plus une noblesse qu'une révolution.

Nos soirées du dimanche se passaient autrement
que les autres aux Tuileries. Nous remontions chez
l'empereur pour attendre notre princesse. Et quel-

quefois lorsque l'empereur était de bonne humeur
et que les dames du palais et les dames pour accom-
pagner lui plaisaient, il les faisait entrer... ce fut

ce qui arriva ce jour-là.

— Eh bien ! madame la duchesse-gouverneuse, me
dit-il en m'apercevant, êtes-vous contente de votre

nom ? d'Abrantès ? et puis Junot doit aussi en être

content. Il y aura vu une preuve de ma satisfac-

tion ^ Et qu'est-ce qu'on dit de cela dans vos

salons du faubourg Saint-Germain ? Ils doivent
être un peu effarouchés de ce renfort que je leur

donne !

Et se tournant vers l'archichancelier :

1 J'ai dit ailleurs que l'empereur avait recommandé à Junot
d'arriver à tout prix à Lisbonne et que ce fut l'entrée des troupes

françaises à Abrantès qui décida de la réussite de l'expédition

par la hardiesse de Junot.
— Je voulais le nommer duc de Nazareth, me dit l'empereur.

Mais on l'aurait appelé Junot de Nazareth, comme on disait

Jésus de Nazareth.
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— Eh bien, monsieur l'archichancelier. il est

pourtant de tait que je n'ai rien fait encore qui soit

plus dans le sens de la révolution française que ce
rétablissement des hautes dignités. Les Français
n'ont jamais combattu que pour une chose : l'éga-

lité devant la loi et la possibilité d'atteindre à tout
ce qui se fait dans le gouvernement. Ce qu'on
appellera 7na noblesse, mais qui n'en est pas une,
parce qu'il n'existe pas une noblesse sans préroga-
tive et sans hérédité, et que celle-ci n'a de préro-

gatives qu'une fortune donnée comme récompense
de services civils ou mihtaires, et d'hérédité qu'au-
tant qu'il plaît au souverain de confirmer le fils

ou le neveu successeur, eh bien ! ce qu'on appellera
ma noblesse, c'est, voyez-vous, une de mes plus
belles créations.

Il est constant que l'empereur voyait en effet

cette addition à l'empire comme belle et utile pour
compléter son œuvre. Avait-il raison ? Moi, je

pense que non. Il fallait se borner aux vingt-quatre
grands-officiers de l'empire. Ils étaient les colonnes
vivantes de la France et en même temps étayaient
la puissance souveraine, quoique le peuple n'en
fût pas dépendant. L'empire organisé comme il

l'était en 1804 était lui-même une admirable chose
et bien faite pour justifier toute cette vanité de
gloire que nous avions comme Français alors. O
ma chère patrie, qu'est devenue cette gloire, cette

gloire immortelle ? Hélas, elle n'est plus que dans
notre souvenir, et chaque jour amène avec lui la

conviction qu'elle n'apparaîtra plus que comme ces

météores précédant ou suivant l'orage, et ne don-
nant d'ailleurs qu'une de ces lueurs passagères et

souvent décevantes qui entraînent dans un abîme,
bien loin d'en préserver.
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C'est une époque curieuse à rappeler que celle

que e cite. Que de ridicules à côté tle beaux carac-

tères ! Que de grandeur unie à de petits travers !

C'est ainsi qu'un homme fameux dans les camps
oubliait en formant le blason de son écussrn que
son sang en formait le champ de gueules et qviZ son
père avait conduit la charrue. Il n'en était que f)lus

estimable et il ne le voyait pas. La vanité tourna
plus d'une bonne et sage tête dans ces moments de
délire. Je me les rappelle avec leurs ridicules et les

scènes qu'ils provoquèrent. En voici une sur mille.

La femime d'un général très connu, dont le mari
venait d'être nommé comte, voulut avoir une livrée

dont l'éclat ne le cédât en rien aux livrées les plus

nobles du faubourg Saint-Germain. Cette femme
n'était ni sotte ni ignorante cependant, mais elle

tomba, pour son malheur, dans des mains malii^nes

qui lui firent prendre une route dans laquelle tout

devenait absurde.

On persuada à la nouvelle comtesse que son mari
était arrivé là par la force de son bras. Il fallait

d'abord le transformer en Alcide, puis faire une
mosaïque — c'est le mot — de tout et qui pouvait
rappeler un fait d'armes glorieux, « attendu, ré-

pétait l'amie, qu'il les a tous pour lui ! >> La com-
tesse, sans être bien intimement convaincue de la

chose, se laissa pourtant séduire par cette pensée
d'une mosaïque de gloire, et voilà l'écusson qui se

fait. Comme j'ai été assez heureuse pour le tenir

dans mes mains, j'en puis parler et pourrais même
au besoin en donner un dessin, si je n'avais besoin
de la place que cela prendrait. Mais ce que j'ai dit

en l'appelant mosaïque en donne une idée. Il s'y

trouve peut-être cent brimborions ayant nom
blason. C'est une épée en pal, en contre pal, puis
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des tours pour rappeler les villes prises. Et, comme
dans les états de services du général, dressés par
sa femme, il y en avait au moins vingt, on pense
quelle carrière cela aurait fait si les remparts
abattus s'étaient vus relevés dans ces belles

armoiries. Et puis, comme il avait été chargé de
quelques missions, non pas diplomatiques, mais
enfin qu'il avait servi à négocier des avant-cou-
reurs de paix, la comtesse voulut à toute force

qu'un rameau d'olivier, une plume fussent côte

à côte du sabre et de l'épée. C'était bien comique.
Ensuite toute cette bariolure qu'elle avait elle-

même coloriée, parce qu'elle se mêlait de peindre,

était divisée en quatre compartiments auxquels on
ne peut donner aucun nom de blason, par une
large croix sur laquelle était une belle légende tout

nouvellement inventée pour rappeler saint Louis

et les croisades, parce que le général avait été en
Egypte.
Quand cette oeuvre fut terminée, la comtesse la

porta elle-même à M. de Ségur, qui eut le plaisir

d'en rire avec moi. Heureusement pour la pauvre
comtesse que M. de Ségur était assez lié avec elle

pour lui parler avec franchise. Il lui fit déchirer le

beau vélin tout éclatant d'or, d'azur, de sinople

et de gueules, car on pense bien qu'elle s'en était

donné de toutes les couleurs — c'est le cas de le

dire. Elle nous demanda le secret et, chose assez

rare, il a été gardé, quoiqu'il y eût trois femmes et

deux hommes. Il est vrai que dans les femmes il y
en avait une intéressée à se taire et celle qui avait

donné le conseil l'était également. Quant à moi,

j'ai toute la gloire de la discrétion. Le complément
de l'affaire était bien plus excellent. Ayant en-

tendu dire que les Montmorency avaient une livré«
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extraordinaire dont l'origine venait des camps et

avait pour motif un beau fait de gloire, elle s'en-

quit de la chose et finit par avoir de la baronne de
Montmorency elle-même, qui le lui donna sans se

douter pourquoi, un dessin de la livrée des Mont-
morency-Luxembourg, avec la manche bariolée

et d'une couleur différente. Sa livrée devait donc
être semblable, à l'exception des deux manches,
qui devaient différer entre elles d'une manière plus

tranchante que les Luxembourg. Je ne sais si l'em-

pereur fut informé de cette comédie. Je le crois,

parce qu'il savait tout.

LI

Entrevue de M^^ d'Abrantès avec Napoléon

au sujet du Portugal.

L'empereur revint à Paris dans les premiers jours

de septembre. Il avait passé à Bayonne plus de

temps qu'il ne l'avait voulu. Mais la besogne de
l'Espagne n'avait pas été aussi coulante qu'il

l'avait cru d'abord. Tout n'avait pas été sans

empêchement, non seulement dans l'intérieur du
pays, comme l'opposition du conseil de Castille,

mais l'opinion elle-même de tous les grands d'Es-

pagne qui formaient ces cortès bâtards qu'on nom-
mait la Junte — et que Napoléon, accoutumé à

tout faire plier sous son joug de fer, croyait suffi-

sante pour calmer et contenter les esprits espa-

gnols, — cette junte est précisément la même
affaire que la fameuse chambre des deux cent vingt

et un, — a-t-elle contenté la France ? Je ne le crois
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pas, et nous sommes pourtant bien meilleurs en-

fants qu;î les Espagnols pour accepter tout ce

qu'on noi.s donne.
Tout en signant, parce qu'ils avaient une main

droite qui n'était pas paralysée et que, Napoléon,
quand il regardait de son œil de feu et vous disait,

avec sa voix basse et pourtant sonore, cette parole

accentuée au diapason de l'âme la plus élevée :

« Faites ce que je veux ! » — Quand il regardait et

parlait ainsi, voyez-vous, il était impossible de lui

résister. — Ils signèrent donc tous ces grands
d'Espagne et, sur la foi de leur garantie, Joseph
entia en Espagne et Napoléon revint à Parts.

Au moment où il y rentra il put se dire, s'il fut

bien instruit, que, pour la première fois, il trouvait

sa i>eile «capitale différente de ce qu'il l'avait

laissée. Il enchaînait bien la volonté agissante. Mais
la pensée ^ La pensée était toujours libre et cette

faculté était grandement occupée depuis toutes les

affaires de l'Espagne. Le peuple lui-même com-
mençait à raisonner sur cette étrange histoire.

Tout ce qui faisait partie de l'armée de Portugal
ne donnait plus de nouvelles, et il y avait deux
mcis qu'aucune lettre n'était arrivée à Paris

lorsq'ie l'empereur revint du Midi, seulement pour
qu^qiies jours. Il allait ensuite à Erfurt.

J'étais mortellement inquiète de Junot. L'archi-

chancelier, que j'avais vu plusieurs fois dans l'ab-

sence de l'empereur, m'avait paru d'une telle igno-

rance que, ne pouvant croire ce qui était pourtant
vrai, c'est que Junot n'avait pas donné de ses nou-
velles même à l'empereur, j'en vins à présumer
quelque malheur. Nous n'avions aucune idée alors

de la manière dont on pourrait faire la guerre en
Espagne et cette totale cessation de nouvelles
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paraissait impossible. Un de mes amis fort intimes,

qui pouvait savoir par l'Angleterre ce qui se pas-
sait en Portugal, n'avait lui-même aucune nouvelle.

C'était à devenir fou. Aussi, lorsque l'empereur
revint, je lui écrivis pour savoir de lui s'il avait
quelque certitude de l'existence de Junot et le

suppliai de me dire un mot, un seul mot qui pût
me rassurer.

Il ne me répondit que quelques jours après et le

messager qui fut chargé de me transmettre la

réponse fut l'archichancelier, qui me gronda pres-

que et me dit que l'empereur trouvait étrange
que je me permisse de l'inl arroger sur les choses
qui touchaient immédiatement à sa politique. La
remontrance me parut singulière. Mais je vis que
l'archichancelier était du m.ême avis et je pris le

parti de me taire. Je ne répondis rien et, parais-

sant recevoir la leçon qu'on me faisait avec sou-

mission, je fis partir, aussitôt après que l'archichan-

celier m'eut quittée, une lettre pour l'empereur,

dans laquelle je lui demandais une audience pour
le jour même, ayant une faveur à !ui demander.
L'empereur était à Saint-Cloud et j'étais à Neuilly.

Le motif de ma demande était fort sérieux.

Depuis que Junot était gouverneur de Paris,

qu'il fût absent ou présent, je faisais toujours les

honneurs des fêtes de l'Hôtel de Ville. Cette fois,

ce fut toujours comme par le passé et on m'ap-
porta la liste des femmes qui devaient recevoir

l'impératrice, pour que je la soumisse au grand-
maréchal. La ville de Paris voulait fêter la saint

Napoléon, quoiqu'on fût alors au mois de septem-
bre, l'empereur étant absent au 15 aoû^

Je trouvais tout simple de faire les )i )nneurs de
l'Hôtel de Ville et de remplir mon devv^ir de gou-
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vemante de la ville de Paris, lorsque ma vie était

naturellement ce qu'elle devait être. Mais dans ce

moment la chose était différente et je le compre-

nais si bien que ce motif me fit écrire ma lettre

pour demander une audience.

L'empereur me fit dire d'aller à Saint-Cloud le

soir à neuf heures. Il était dans son cabinet don-

nant sur le petit jardin particulier réservé pour lui.

La porte en était mvert- et, au moment où j'en-

trai, il était sur le perron de cette porte et regardait

devant lui avec distraction comme les gens occupés

qui fixent devant eux sans voir. Lorsqu'on ouvrit

la porte, il tressaillit et se ret uma vivement vers

moi en me demandant, avec un( sort- d'humeur,

pourquoi je ne voulais pas croire à la vérité de ce

qu'il m'avait fait dire par l'archichancelier :

— Votre mari se porte bien. A qui diable en

avez-vous avec vos jérémiades de femmelette ?

— Sire, je suis rassurée depuis que Votre Majesté

a eu la bonté de me faire dire que je devais l'être.

Mais dans la position où je me trouve aujourd'hui,

je viens prier Votre Majesté de me permettre de ne

pas aller demain à l'Hôtel de Ville.

Il était tourné un peu vers la porte du jardin.

En entendant ce que je venais de dire, il se tourna

rapidement et me dit avec une intonation de voix

singulière :— Hem ! Qu'est-ce que vous dites ? Ne pas aller

à l'Hôtel de Ville ? Et pourquoi cela ?

— Parce que je crains qu'il ne soit arrivé quel-

que malheur à Junot, Sire. Je demande pardon à

Votre Majesté, poarsuivis-je avec fermeté, car ses

sourcils froncés annonçaient un orage, mais je n'ai

pas de nouvelles de Junot, je le répète, et Votre

Majesté n'en Orpas non plus. Je ne veux pas m'ex-
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poser à recevoir la nouvelle de sa mort peut-être

au milieu d'un bal.

Je ne sais où je prenais tant d'audace, mais j'en

avais. L'empereur me regarda avec un œil de
colère, puis il leva les épaules, mais il se contint.
— Je vous ai dit que votre mari se portait bien.

Pourquoi ne voulez-vous pas me croire ? Je ne puis

vous en donner la preuve, mais je vous en donne ma
parole.

— C'est certainement assez pour me rassurer,

Sire. Mais je ne puis faire une circulaire pour en
faire part aux quatre mille personnes qui doivent
se retrouver à la fête de la ville et qui trouveront
extraordinaire que je me mette autant en évidence,

tandis que j'ai des motifs d'inquiétude...

— Et pourquoi ces quatre mille personnes sa-

vent-elles que vous êtes inquiète ? cria-t-il d'une
voix terrible en avançant sur moi avec une impé-
tuosité qui me fit presque peur ! Voilà le résultat

de tous vos conciliabules de salon, de tous vos
bavardages avec mes ennemis. Vous déclamez
contre moi, vous attaquez tout ce que je fais.

Qu'est-ce qu'un ministre de Prusse qui est de vos
amis et qui dernièrement a parlé chez vous de ma
tyrannie envers son roi... ? En effet, je suis un tyran
bien cruel. Si leur grand Frédéric, dont ils ont fait

tant de bruit, avait eu à punir la déloyauté que
j'avais à châtier, moi, il en aurait fait bien davan-
tage. Et après tout, Glogau et Custrin seront mieux
gardées par mes troupes que par les Prussiens, car

ils n'ont pas lieu d'être fiers de la manière dont ils

les ont défendues...

C'était la dixième fois peut-être depuis mon re-

tour de Portugal que l'empereur me répétait ce

qui s'était dit chez moi. Les autres fois je savais
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que la chose était juste, mais je n'avais pas en-

tendu le ministre de Prusse, qiu, en efiet, venait

beaucoup chez moi, dire un mot qui eût rapport

à ce que me répétait l'empereur. C'était un homme
extrêmement circonspect, très doux, parlant peu
et, en tout, d'un commerce très sûr. Le baron de
Brockhausen était d'ailleurs dans cette position

difBcile d'une nation humiliée et malheureuse, et

personne moins que lui n'était susceptible de
soutenir cette attitude. Aussi se renfermait-il

habituellement dans un silence complet. Et, quoi-

qu'il vînt tous les jours de la vie chez moi, nous
disions quelquefois en riant après son départ :

— Le baron a dit sept paroles ce soir.

Du reste, il était le meilleur des hommes, excel-

lent père et l'un des Prussiens les plus estimables

que j'aie rencontres. Ses enfants venaient souvent
jouer avec les miens, car nous étions voisins.

Cette connaissance que j'avais donc de son ca-

ractère me fit voir sur-le-champ que l'empereur

voulait me tirer, ce qu'il appelait vulgairement
lui-môme, les vers du nez. J'étais convaincue, je le

répète, que M. de Brockhausen était,. si l'on avait

parlé chez moi, le dernier homme qui eût ouvert

la bouche. Aussi répondis-je avec fermeté que Sa
Majesté avait été mal informée et que je répondais

que jamais une parole telle qu'il venait de me la

rapporter n'avait été dite chez moi.

11 frappa du pied, vint à moi comme l'éclair.

— J'en ai donc menti ? cria-t-il de nouveau.
— J'ai l'honneur de répondre à Votre Majesté,

dis je avec beaucoup de calme, qu'elle est mal in-

formée.
— Oh ! sûrement... voilà ce que vous dites tous

quand on vous parle comme je le fais.
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— D'après ce que me dit Votre Majesté, j païaît

que je ne suis pas la seule accusée et je crcis i^n-
voir affirmer que les autres le sont aussi n^uste-

ment que moi !

Le mot tous ne m*avait pas échappé.

L'empereur, lorsque quelque chose le touchait

fortement et qu'il ne parlait pas, concentrait lans

son regard tout ce qu'il y avait de puissance acca-

blante en lui. il l'attacha sur moi de tout s« n poids.

Je baissai les yeux, mais il dut voir que c= n'était

pas par crainte. Seulement, il ne me conve lait pas
de lutter avec lui de cette manière. Quanri }fc les

relevai, il me regardait toujours. Mais l'expression

était changée et, pour dire la vérité, ehe ftait

étrange, et jamais dans le cours de ma vie je

n'avais été moins disposée à la supporter, cette

expression,' et encore moins ce qu'elle signifiait.

— Quels sont les ordres de Votre Majesté ? dis-

je en me dirigeant vers la porte.

L'empereur ne répondit pas sur-le-champ, puis

il me dit :

— Je vous défends de répéter ce que je viens de
vous dire, entendez-voùs bien. Songez à m'ubéir,

ou vous aurez affaire à moi !

— J'obéirai, sire, non par crainte de votre colère,

mais pour ne pas rougir devant des étrangers

vaincus en leur montrant notre mésintelligence

de famille.

Je saluai et me disposai à sortir. J'avais hâte de
m'éloigner. Cependant, avant de m'en aller, je

voulus mettre à fin la cause pour laquelle j'étais

venue et je dis à l'empereur qu'il me semblait plus

convenable que je ne fusse pas au bal de l'Hôtel

de Ville, où ma position me plaçait en première
ligne immédiatement après l'impératrice, surtout,
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ajoutai-]' e, avec les bruits qui courei^t sur l'armée

de Portugal.

Il reprit alors son expression souveraine :— Et quels sont ces bruits ? demanda-t-il avec un
accent qui allait jusqu'à l'âme et faisait frissonner.

Je ne fus pas exempte cette fois d'une sorte de
peur et je répondis à demi-voix :

— On dit qu'elle est perdue, que Junot a été

forcé de capituler comme Dupont et que les An-
glais l'ont emmené au Brésil.

— C'est faux, taux ! vous dis-je.

Et il frappa de son poing sur la table avec une
telle violence, qu'il jeta par terre une foule de
papiers.

— C'est faux, cria-t-il en jurant cette fois

comme un sous-lieutenant de hussards. Junot !

capituler comme Dupont ! Tout cela est mensonge.
Mais précisément parce qu'on le dit, vous devez aller

à l'Hôtel de Ville. Vous y devez aller, entendez-

vous ? Et si vous étiez malade, vous devriez y aller

encore. C'est ma volonté. Bonsoir.

Lorsque je fus remontée dans ma voiture je

pleurai comme une enfant. L'empereur me sem-
blait bien dur envers moi et envers Junot. Ce-

pendant, en y réfléchissant, je compris qu'en effet

il n'était rien arrivé de fâcheux à mon mari, puis-

qu'il insistait autant pour que je fusse à ce bal.

En rentrant à Neuilly, chez moi, je trouvai un
de mes amis qui m'attendait, pour savoir le ré-

sultat de ma démarche. Il me rassura également
et, lorsqu'après une longue promenade sous les

tilleuls embaumés qui bordaient le canal, il me
quitta pour retourner à Paris et me laisser prendre
du repos, j'étais rassurée et beaucoup plus tran-

quille.
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LU

Siège de Saragosse. — Exil de M^ne Récamier.

Tandis que l'empereur était en Espagne, qu'il

chassait les Anglais, et qu'il cherchait la victoire

jusque sur le sommet des Asturies, les affaires ne
prenaient pas une bonne tournure en Italie auprès

du saint Père et l'horizon s'obscurcissait tout à

fait en Allemagne. M. de Met-emich était traité

avec une froideur qui devait avoir une cause et,

pour montrer cette fr ideur tout à fait d'une

manière positive, un jour de grand cercle, M"^^ de
Mettemich ne fut pas in\dtée à souper à la table

de l'impératrice, ni même à aucune des tables des

princesses. C'était presque une insulte. Mais le

plus curieux du fait fut une note diplomatique-

ment rédigée, insérée dans le Mmdeur, et qui était

là sous la forme très spirituelle d'une conversation

entre le duc de Cadore, alor^ ministre des affaires

étrangères, et le comte d^ Mettemich. On y fait

jouer à celui-ci le rôle le plus ridicule du monde.
Il arrive chez le duc de Cadore et lui demande pour
quelle raison M"^^ l'ambassadrice d'Autriche n'a

pas été invitée à souper par Sa Majesté l'impéra-

trice. M. le duc de Cadore répond ce qui lui vient

à l'esprit. Je ne me rappelle plus ce qu'il dit, mais
c'était bien absurde. Et puis le proverbe finit là.

En vérité c'est pitié de voir employer de sembla-
bles moyens, surtout lorsqu'on sait, à n'en pouvoir
douter, que la conversation était toute d'imagina-

tion, c'est-à-dire que peut-être dans un de ces

long's entretiens, qui alors avaient lieu presque
tous les jours, M. de Mettemich s'est-il plaint d'un
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manque d'égards envers M"^® de Mettemich, qui
d'ailleurs par elle-même étarc ane personne bien

recommandable. Mais ce n'^ fut pas autrement et

jo ne crois pas que ceia tut même ii tout. C'est en
cela que l'empereur é..ait sauvent ^ervi par des

gen qui croyaienc laure merveille en L^gissant ainsi

et qui le compromettaient d'une ta;on désagréa-

ble... Enfin out était à la guerre, et bientôt elle

fut déciarée. endant ce temps Junot était devant
Saragosse, où le siège le plus étrange qui fut

jamais était dirigé par lui, si toutefois on peut
appeler un s!^g l'attaque successive de chaque
mais n... Les lettres de Junot étaient déchiran-

tes... il -xe pouvait, sans avoir lui-même le cœur
brisé, voir tomb.r à ses pieds ses soldats périssant

tra^iquem nt, e*- plus tragiquement qu'on ne périt

à la gu rre... La peste menaçait de répandre ses

ravages au dehors de la ville, comme elle le faisait

au dedans... Chaque jour on attaquait une maison.

Les Espagnols la défendaient de chambre en
chambre ; chaque réduit était le tombeau d'un
des nôtres ou d'un Espagnol.
— Je ne puis supporter ce spectacle, m'écrivait

Junot. Il faut un cœur de pierre, ou plutôt il faut

n'en pas avoir.

Bientôt il éprouva deux peines très vives. L'une
fut d'apprendre qu'Armand de Fuentès, l'un de
nos an is intimes, était prisonnier dans Saragosse

et que Palafox, dont il était parent, l'avait fait

enfermer pour le soustraire à la fureur populaire

dans une des maisons de la ville... Junot aimait

beaucoup le comte de Fuentès. En apprenant cette

nouvelle il me l'écrivit et je m'aperçus au style

assombri de sa lettre combien il était affecté. Cette

pensée d'ordonner de creuser la mine dans un lieu
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où son ami pouvait être enfermé, fit sur Junot un
effet qui influa sur sa santé. Il était venu à Sara-

gosse malgré lui. 11 avait pris le commandement
de ce siège avec un dégoût qui lui en donnait
pour tout ce qu'il y faisait. Ses blessures lui tai-

saient mal, il éprouvait surtout à celles de la tête

des douleurs violentes. Cette longue et belle cica-

trice qu'il avait le long de la joue gauche, près de
l'œij, lui causa d'horribles douleurs. Il m'écrivit

dans le mois de janvier :

— Il y a des moments où je suis tenté de me
brûler la cervelle. Si ton souvenir et celui de mes
enfants ne me retenaient le bras, un coup ter-

minerait tout.

Cette lettre m'effra3'a. Je ne savais pas tout

encore, je l'appris bientôt.

L'empereur n'a jamais admis qu'on ne fît pas à

l'heure même ce qu'il commandait. Il avait fait dire

à Junot : « Allez à Saragosse et prenez Saragosse. »

Donc îl fallait que Saragosse fût prise. Mais il n'en

allait pas ainsi, et chaque moellon arraché des

maisons-forteresses ne tombait que teint du sang
français. Junot s'aperçut au ton froid et sec que
l'empereur prit avec lui dans quelques-unes de ses

lettres, qu'il était mécontent. Cependant il venait

de prendre le couvent de Saint-Joseph, que les

Espagnols avaient transformé en une redoute

terrible, et c'était un véritable succès. Hélas ! il

ne le fut pas pour moi. Junot avait pris avec lui

un de mes cousins issu de germain, fils d'une

cousine, ou plutôt d'une sœur de ma mère, M"^^ de
Saint-Ange. Georges m'avait été envoyé tout

enfant par ma tante avec son frère Alexandre.

Un jour je vis ces deux enfants arriver chez

moi du fond du Languedoc, où ma tante avait une
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fort belle propriété, où elle vivait retirée avec

quatre filles et deux garçons.

« Laurette, m'écrivait ma tante, je t'envoie tes

deux cousins. Tu es riche, tu es une grande dame
à la cour de Napoléon. Je pourrais bien aller lui

rappeler que nous avons souvent joué ensemble
quand nous étions enfants, mais il pourrait aussi

se faire qu'il ne me reconnût pas et je lui dirais

franchement que c'est mal. Qu'il reste dans sa

grandeur, moi dans mon obscurité. Je ne veux
avoir d'obligation qu'à toi, ma Laurette, et à ton

mari, s'il veut accepter l'amitié d'une bonne et

franche parente. Je t'envoie donc Georges et

Alexandre. Fais-en ce que tu voudras et ce qu'ils

voudront, etc., etc. j>

J'établis mes deux cousins chez moi, et je partis

pour Arras. Alexandre, l'aîné, tomba malade, et

eut une fièvre putride. M. Desgenettes lui donna
ses soins, mais ils furent inutiles et mon pauvre
jeune cousin mxourut à dix-sept ans. Georges de-

meura toujours avec moi. Ses études furent diri-

gées par mon oncle l'abbé de Comnène, et il était

devenu un brave et bon jeune homme, avide de

gloire et voulant parvenir par son courage. Que
de rêves faisait sa jeune tête ! Junot, qui était fait

pour les comprendre, lui promit de le prendre avec

lui aussitôt qu'il serait jugé capable d'être ofhcier

d'état-major. Il partit pour Saragosse, et l'Espagne

vit aussitôt finir ses rêves de gloire et d'avenir.

Pauvre, pauvre Georges, mourir ainsi frappé d'une

balle à dix-neuf ans ! et quand le cœur est si chaud,

si plein de vie !...

Junot fut très affecté de cette mort de Georges.

Il avait deviné ce jeune homme, il avait pénétré

dans son âme reconnaissante et, entouré de tant



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS i6i

d'ingrats, son cœur jouissait de se reposer en toute

confiance sur un être auquel il pouvait se confier.

J'ai une lettre de lui où il déplore amèrement cette

perte. A cette époque, il reçut un nouveau coup
de cette massue qui, une fois levée, ne cesse de
retomber et de frapper toujours. Le général La-
coste, aide de camp de l'empereur, fut tué à ses

côtés à Saragosse. Junot aimait beaucoup le

général Lacoste et il le méritait. Cette mort, si

terrible d'ailleurs et dont lai-même était menacé
à chaque balle qui sortait d'un fusil ou d'une ca-

rabine espagnole, lui fit une vive impression.

On sait comment se faisait le siège de Saragosse
et les officiers qui ont assisté à ce terrible drame
ont pu également en donner une idée. Le général

Lacoste entrant dans une des rues de Saragosse,

qui ne présentait que calme et solitude, dit à Junot
en riant :

— Voilà un appât, nous y laisserons-nous

prendre ?— Je ne te le conseille pas, lui répondit Junot ;

la mort est derrière ces murs qui paraissent

silencieux. Viens, ne reste pas là, qu'y veux-tu
faire ?

Lacoste ne l'écouta pas. Il s'avança, regarda par
une mauvaise fenêtre dont les assiégés avaient fait

une meurtrière, qui gagna sinistrement son nom
dans cette journée, et tomba au même instant frappé

d'une balle au front. Il vint rouler aux pieds de son
frère d'armes. Il était mort sous le coup. •

Ce siège était affreux. x\ux ennuis de sa position,

Junot eut bientôt à ajouter qu'elle n'était pas com-
prise. Il reçut de l'empereur, ainsi que je l'ai déjà

dit, des lettres vraiment étonnantes, car enfin il

devait savoir par les rapports mêmes qu'on lui

u. 6
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adressait directement le résultat des opérations.

Et alors comment pouvaient aller des troupes

qu'on menait contre des cadavres putréfi's, ou
bien des maisons d'où s'échappaient des milliers

de balles sans qu'on pût les deviner autrement que
par la mort qu'elles apportaient toujours à coup
sûr.

Saint-Joseph fut pris. C'était un couvent dont
les assiégés avaient fait une redoute très forte. Les
troupes françaises s'y distinguèrent, mais l'em-

pereur voulait que tout marchât en Espagne
comme il l'entendait. Il voulait la reddition de la

ville, et pas autre chose. Oh ! c'est une terrible

peine que d'avoir dans ses souvenirs la relation de
toutes les douleurs causées à un homme comme
Junot, un homme au cœur ardent, mais à l'âme

aimante, et révolté en même temps qu'affligé de
toat ce qu'il éprouvait.

Une fois que le découragement eut montré sa %

tête languissante, il sentit le besoin de combattre
cet effet dont lui-même comprenait tout le danger.

Il écrivit à Berthier ; il lui parla avec cet accent

qui ne trompe pas et vient de l'âme. Il lui dit qu'il

souffrait, que ses blessures lui faisaient mal, mais
que surtout, après les efforts multipliés qu'il

faisait, il lui était mortel de penser que l'empereur

ne les reconnaissait pas. Enfin sa lettre était de
nature à faire voir le fond de son âme et ce fond
était noir et sombre.

Je rapporte tous .ces détails, parce qu'ils sont

importants pour la vie de l'emperear. Ce sont des

couleurs — non pas des nuances — qui sont néces-

saires pour son portrait.

Berthier reçut la lettre de Junot et la lut à Napo-
léon. Je ne sais pas ce que lui dit l'empereur, mais
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je suis CERTAINE quc jamais il n'a chargé Berthier

de répondre à son \deil ami comme il le fit alors.

Voici cette lettre. Elle est curieuse à lire, et d'au-

tcjit plus triScCmcnt importante à mes yeux que

je suis positivement assurée qu'elle est en partie

cause des premières atteintes que Junot ressentit.

« Paris, le 5 février 1809.

« L'empereur me charge de vous dire, monsieur

le duc, qu'il est satisfait d- la conduite de vos

troupes et qu'il ^ reconnu, depuis votre arrivée

devant Saragosse, un changement en bien dans les

opérations du siège.

« Sa Majesté a également vu avec plaisir la prise

de Saint-Joseph, qu'elle reconnaît être due à vos

bonnes dispositions.

« Recevez, monsieur le duc, l'assurance de ma
considération distinguée.

« Le vice-connétable de l'empire,

« Alexandre. s>

Je dois m'abstenîr de toutes remarques. Le
moyen de n'en pas faire, et de bien amères ! Je
dirai seulement que Junot fut affecté de cette

lettre au point d'en être malade. j\Ion frère était

alors à Paris. Ce fut à lui qu'il fît voir sa blessure

tout entière. Albert ne me lut qu'une partie de la

lettre, mais j'en vis assez pour être à mon tour très

affectée. Duroc, qui n'était pas de ces amis qui sont

influencés par le vent de la faveur, prit de l'hu-

meur et parla à Berthier avec un accent qui n'avait

rien de celui auquel prétendait avec ses anciens

amis l'homme du monde le moins fait pour y pré-

tendre, en raison de ses anciennes relations avec
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eux. Ce qu'il avait de mieux à faire, était de con-

server cet ce bonhomie nui lui était naturelle et ne
pas aller trancher du souverain, parce qu'il avait

un pauvre petit État qu'on appelle Nev.fchâtel.

— Savez-vous bien que j'ai un tribunal qui

condamne à mort et me donne le droit de grâce ?

Ah! ah!
Et il se promenait tout en chantant :

— Ah 1 ah ! ui, oui, le droit de faire grâce !

C'est au baron Desgenettes qu'il racontait cela.

Il faut l'entendre répéter à celui-ci, l'homme de
France le plus effrayant pour ceux qu'il se mêle de
contrefaire, parce qu'il est plus mime que Perlet,

qu Odry, ou tel autre qui l'est beaucoup enfin. Le
fait est que c'était d'un bon cœur ce que disait

Berthier, mais c'était ridicule. La souveraineté lui

avait tourné la tête... Il l'a du reste bien prouvé
en 1814 d'abord et puis en 1815.

Après avoir battu sir John Moore, pris Madrid,
châtié comme il le croyait les Espagnols, l'em-

pereur revint à Paris, avant de faire encore une
fois voyager la cour de Vienne. Paris fut brillant

cette année-là comme l'année précédente, mais
bien moins gai. On avait des inquiétudes per-

sonnelles, et puis l'horizon de l'avenir était sombre...

Toujours la guerre, toujours. Toujours ! Il n'y

a que l'amour qui ne s'effraie pas de ce mot-là.

Le cardinal Maury était, comme je l'ai dit, un
de mes habitués les plus intimes. M. de Cherval,

le comte Louis de Narbonne, quelques amis de
la même capacité, venaient tous les jours chez

moi et parlaient de ce qui se préparait avec orne

anxiété qui m'effrayait. Halley, mon médecin,
Millin, tous venaient me dire que cette fois la
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guerre dans le Nord serait bien autrement dan-

gereuse pour nous en raison de celle d'Espagne.

Hélas ! je ne le savais que trop ! Je ne voyais au-

tour de moi que souffrance et inquiétude. Mes
amis les plus chers étaient menacés. L'exil de
]yjme (^q Staël, Celui de M"^^ Récamier avaient été

d'autant plus pénibles à Junot que de M"^^ de

Staël, amie intime de M°^® Récamier, s'était ré-

clamée de lui pour obtenir de l'empereur de rester

en France et que Junot, convaincu que la bonté
de l'erapereur pour de M"^^ de Staël lui en aurait

fait une amie et que cette amie lui aurait été utile

autant que la même femme devenue ennemie lui

fut nuisible, Junot avait fait tous ses efforts pour
fléchir Napoléon, qui, impatienté de son insistance,

finit par lui dire :

— Ah çà î vas-tu donc aussi te lier avec mes
ennemis ?

— Il est inconcevable, me dit Junot en me
rapportant cette conversation, que l'empereur,

qui connaît assez mon cœur pour savoir que je

lui donnerais mon sang et ma vie, me parle tou-

jours, ainsi qu'à toi, de ses ennemis ! Ses ennemis
sont les miens, avec cette différence même que je

ne me venge pas des miens et que je tuerais les

siens.

Je me gardai bien de lui répéter le mot qui

m'avait été dit dans ma grande conférence.

A quelque temps de là arriva l'exil de M°^^ Ré-
camier pour cette visite faite à Coppet. Junot
ressentit cette fois un mouvement qui ressemblait

à une impression comme jamais sans doute il ne
croyait pouvoir en ressentir une de la main de
l'empereur. Il se trouvait, de plus, dans cette

position délicate de ne pas oser, ou du moins de
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ne l'oser qu'en tremblant, réclamer auprès de
l'empereur contre cette étonnante injustice.

« Laure, m'écrivit-il un jour, j'ai le cœur op-

pressé et malade en songeant à l'exil de M"^®
Récamier. Je t'ai prouvé depuis longtemps que
je l'ai aimée avec passion. Je n'ai plus pour elle

qu'une amitié de frère, mais il s'y joint un sen-

timent de vénération profonde. C'est un être si

supérieur ! Je te remercie de l'apprécier. Tu sais

qu'elle te le rend et qu'elle a pour toi l'amitié que
je désirais te voir partager. Hélas ! tous mes
vœux sont déçus à cet égard ! Je comptais vous
réunir l'hiver prochain ! Et voilà l'existence de
cette malheureuse femme brisée, bouleversée ! Et
sur qui tombe un tel malheur? Sur une femme
digne des hommages de tout ce qui prononce son
nom ! Ma Laure, je t'en conjure, vois l'impéra-

trice, vois la reine Hortense, vois l'empereur.

Mais non, ne lui parle pas, toi. Hélas ! mon Dieu !

comment, lui si juste, si grand, si remarquable-
ment bon, comment peut-il se rendre volontaire-

ment redoutable à de faibles femmes? etc., etc. »

Cette lettre contient l'expression du cœur de

Junot et la vérité sur M°^^ Récamier. Junot, Murât,
le prince Eugène, Bemadotte, ^lasséna, une
foule d'autres hommes aussi patriotes que braves

et loyaux Français, l'aimaient avec un sentiment

de véritable amitié. Je les ai tous entendu sur

son compte, je les ai tous entendus la proclamer
la meilleure des femmes, et ensuite la plus belle.

Celle qui pouvait exciter à ce point les affections

du cœur de ces hommes peu susceptibles d'être

émus, est aussi susceptible elle-même de grandes
et belles choses pour la gloire de sa patrie, car

elle l'aime sa patrie. Elle l'aime, et c'est moi qui
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en suis maintenant garant au défaut de toutes

les voix que la mort a glacées, mais qui reten-

tissent encore dans mon oreille. Je l'aime bien,

mais je l'aimerais moins si je ne connaissais pas
le fond de cette âme pure et surtout animée par
les sentiments les plus nobles et les plus généreux.

Cependant elle fut exilée !

C'est ici le lieu de revenir sur des circonstances

bien singulières, que, dans sa naïveté d'enfant,

eUe ignorait alors elle-même et ne voyait pas
dans toute leur gravité.

M. Récamier avait encore sa fortune. Désireux
de procurer a sa femme toutes les joies de son
âge, il lui avait donné une maison de campagne
à Clichy. M^^ Récamier passait là l'été, et tout

ce qu'il y avait de notabilité, quelle qu'elle fût,

allait tout aussitôt se faire présenter à Clichy. Et
M™^ Récamier, dans le plus admirable éclat de sa

beauté, gaie, enfant, joyeuse, ne songeait qu'à faire

du bien et à s'amuser.

Ce fut alors que, semblable au serpent de la

Genèse, un -homme s'introduisit dans cet Eden
dont l'Eve était si pure et si belle. Fouché, qui

par sa position avait accès partout, se présenta
chez elle et fut d'abord admis.

C'est une chose bien curieuse que le détail des

conversations qui eurent lieu entre elle et lui. Il

voulait qu'elle fût dame d'honneur de l'impéra-

trice.

— Mais moi je ne le veux pas, répondait-elle de
sa voix douce et suave, et comme craignant de
blesser par un refus cette puissance occulte qui
se montrait à elle dans l'ombre, car elle ne pensait

pas que l'empereur fût pour rien dans toute cette

intrigue.
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— Vous répondez comme une enfant, lui disait

Fouché. Songez donc que dans la position de
l'empereur, il lui faut un guide, une amie. Où
voulez-vous qu'il la trouve ? Est-ce donc parmi
les femmes de ses généraux? Cela n'est pas pos-

sible, il y aurait scandale.
— Eh pourquoi me faites-vous la grâce de m'en

croire exempte ?

— C'est fort différent. Vous êtes aussi jeune que
toutes ces jeunes femmes, mais par votre position

dans le monde depuis votre mariage, votre ré-

putation est faite et elle est parfaitement établie

et pure et intacte. Vous pouvez donc être l'amie

de l'empereur, car c'est une amie qu'il lui faut et

non pas une maîtresse.

Et en parlant ainsi, l'homme pervers attachait

sur elle deux petits yeux qu'il diminuait encore

en les clignant pour rnieux «contempler les formes

et le visage de la Psyché, avec sa pudeur native

et sa ravissante expression.
— Je connais les besoins du cœur de l'empereur,

poursuivit-il. Je sais qu'il est malheureux de
n'être pas compris. Souvent il donnerait les heures ,

de ses victoires, de ces bruyantes acclamations

qui n'étourdissent que roreihe sans atteindre

l'âme, pour quelques minutes d'une conversation

amicale, pour quelques paroles d'une douce
confiance. Et puis il est las de ne pouvoir passer

un jour sans des scènes d'une odieuse jalousie.

Tourments qu'il n'aurait pas dans une liaison

pure et sainte comme celle que je voudrais voir

s'établir entre vous.
— Mais, objectait M™^ Récamier, qui du reste

n'était pas du tout convaincue, comment pouvez-

vous m'assurer que cela conviendrait à l'empereur.
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à rimpératrice, car enfin, toute sa maison est

nommée et, certes, je n'irai pas déplacer sa nièce

ni son amie ^ Et puis, vous le dirai-je, j'aime ma
liberté,

>— Mon Dieu, vous l'auriez î Qui vous parle de
faire cet ennuyeux service ? Vous seriez là comme
l'amie de l'impératrice, mais surtout de l'empereur.

Amie de Napoléon, amie de l'empereur ! Mais
songez donc ! réfléchissez à ce que je vous pro-

pose, et je suis sûr que si vous n'êtes pas influencée,

toute la partie noble et généreuse de votre âme
acceptera avec transport.

]y[me Récamier n'était point une créature en-

tièrement éthérée et, certes, à cette époque l'amitié

de Napoléon était une lueur fantastique bien
capable d'égarer. Elle souriait à cette pensée
d'influer en bien sur la destinée de tant dé millions

d'êtres, d'arrêter quelquefois dans sa course un
torrent dévastateur ! Oh ! la séduction était ha-

bile ! Le serpent, comme celui du Paradis, avait

revêtu sa robe diaprée d'or, de pourpre et d'azur.

Sa voix de sirène parlait avec harmonie et, certes,

jamais tentation ne fut mieux présentée à l'œil

d'une femme.
Un jour, au travers de ces conversations, M"^*^

Récamier fut invitée à déjeuner chez une sœur
de l'empereur. A cette époque, elles étaient toutes

les trois à Paris, Je ne la nommerai p*as, M"^^ Ré-
camier fut invitée à déjeuner p'ar elle et elle s'y

rendit, La conversation, d'abord insignifiante,

tourna bientôt sur l'amitié et sur le charme de ce

sentiment entre un homme et une femme pure et

vertueuse.

1 C'était alors Mme de La Rochefoucaiild, amie de l'impératrice

Joséphine, qui était dame d'honneur
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— L'empereur est bien digne de sentir tout le

prix d'un semblable bonheur, dit la princesse,

mais il n'a pas d'amie, et le moyen de lui en
choisir une dans cette multitude de femmes où
le public d'ailleurs ne verrait que des maîtresses ?

C'est impossible 1

Quelques moments après, la princesse demanda
à M"^^ Récamier si elle aimait le spectacle. Sur sa

réponse affirmative, elle lui demanda encore quel
était celui qu'elle préférait. C'était la Comédie
Française.
— Oh ! bien alors, dit la princesse, il faut que

vous acceptiez ma loge. Elle est au rez-de-chaussée.

Vous pouvez y aller sans aucune toilette. Pro-
mettez-moi d'en profiter.

jyjme Récamier promit et voici le singulier billet

qu'elle reçut le lendemain :

« L'administration de la Comédie Française est

prévenue que Son Altesse impériale la princesse...

donne entrée dans sa loge à M"^® Récamier. Elle

prévient également l'administration que lorsque

M°^^ Récamier sera dans sa loge, elle doit y être

avec les personnes de son choix, et nulle autre,

fût-elle même de la maison de la princesse ou du
G... D..., ne doit y être admise que sous le bon
plaisir de M™^ Récamier.

« L...PS, »

< Secrétaire des commandements de S. A. I. la princesse... »

M™^ Récamier, tout innocente et naïve qu'elle

était, reçut une étrange lumière en lisant ce billet.

Elle remercia et n'en profita jamais.

La loge qu'on lui donnait et dont on excluait

ainsi les importuns est la loge carrée, au-dessous
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de la grande loge à colonnes. Elle était en face
de celle de l'empereur.

Tous ces détails ne m'ont pas été donnés par
M°^^ Récamier, mais ils sont positifs et je la défie

de me démentir. Je sais que sa modestie souffrira

de tout ce récit, mais j'ai aussi mon orgueil d'amie
à satisfaire. Il veut que l'objet d'un culte d'amitié
aussi entier que le mien soit connu pour ce qu'il

est : digne de respect comme il l'est d'attachement.
Et puis, qu'on dise après cela que les hommes

ne se vengent jamais ! Je veux bien croire que
l'empereur n'y était pour rien. Je l'espère. Mais
Fouché, Fouché n'a pu résister plus tard aux
douceurs de la vengeance en aidant à l'exil de
celle qui avait renversé tant de plans et de projets

de pouvoir. Nous aurions revu les beaux temps
de Louis XIV, de M"^e ^e La Vallière, ou plutôt
Louis XIII et Mlle (jg l^ Fayette. Peut-être que
Fouché, pour que la ressemblance fut plus parfaite,

serait redevenu un Père Lachaise. Il n'avait pour
cela qu'à faire un pas en arrière. Mais je crois

qu'il aurait préféré la soutane rouge.

LUI

Wagram. — Le roi de Wurtemberg et Junot.

Marmont maréchal.

La bataille de Wagram mit à cette époque une
grande partie de l'Europe en deuil. J'étais dans
les Pyrénées lorsque la nouvelle m'en parvint et

j'avoue que j'en fus orgueilleuse presque autant
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que d'Austerlitz, cependant si ce n'est que Junot
n'y était pas. Masséna, le prince Eugène, Mar-
mont, Oudinot, Davout, voilà quels furent les élus.

Cette bataille de Wagram est peut-être la plus

dramatique des batailles. On se battait à coups de
canon comme on se bat quand on fait des feux de
peloton. Cette artiliene, vomissant la mort par plus

de mille passages, était un des spectacles les plus

admirables pour ceux que la mort convie à ses

fêtes. Cette immense plaine de Wagram qui, deux
jours avant, était couverte de riches moissons, de
belles prairies, de villages florissants, n'était plus

le soir du 6 juillet qu'un horrible charnier où des

cadavres entassés gisaient dans le sang, parmi
le chaume consumé de ses moissons. Le carnage
avait été si terrible que, le lo, c'est-à-dire quatre
jours après l'action, on ramassait au milieu des

blés des hommes mutilés et vivant encore, quoique
à demi consumés et écrasés par les chevaux d'une
cavalerie fuyante et d'une cavalerie poursuivante !

Les malheureux, sans secours, sans abri, recevaient

dans leurs plaies sanglantes les dards ardents d'un
soleil de la canicule qui les dévorait, les consumait
et jetait la mort là où la guerre avait laissé quelque
espérance. ^

•

— On a vu, me dirent des chirurgiens chargés de
visiter cette scène de carnage, de ces malheureux
couverts d'insectes au point d'être méconnaissables

par l'enflure causée par leurs piqûres. Cette sorte

de mouche que nous voyons s'obstiner autour

des boucheries, eh bien, elles étaient là par essaim,

mordant, dévorant les malheureux blessés, les

rendant fous de douleur, redoublant ainsi par
leurs souffrances une torture déjà insupportable ;

et sur ces plaies encore fraîches et saignantes on
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voyait les vers s'attacher et faire de Thomme en-

core vivant leur pâture !

Tandis que l'on se battait avec cet acharnement
vers la Hongrie, Junot avait été chargé de s'op-

poser à Kielmayer. Il lui fallait des troupes que
le roi de Westphalie devait lui amener. Mais
Junot, d'après certaine prévision, écrivit au roi

de Wurtemberg pour en être soutenu. Voici la

réponse du roi de Wurtemberg ^ Je la transcris

ici en entier, non pas en raison de son intérêt

spécial, mais pour faire juger de l'empressement
qu'alors tous les rois de la Confédération affectaient

de mettre à leurs démarches :

« Mon cousin,

« Je reçois la lettre que vous m'avez adressée en
date du 12 d'Amberg ici, où je vous ai mandé le

4 d'Ellewangen, que je comptais me rendre avec
toutes mes troupes disponibles pour m'opposer
aux invasions des insurgés du Tyrol et du \'orarl-

berg. Vous concevez, par conséquent, que les mêmes
motifs par lesquels je n'ai pu vous envoyer le

renfort de troupes que vous m'aviez demandé à
Ellewangen subsistant toujours, et que me trou-

vant d'ailleurs à quarante lieues de vous, il serait

difficile d'arriver à temps contre un ennemi qui n'a
qu'une marche et demie à faire pour vous joindre.

D'après mes rapports officiels le quartier général
du roi de Westphalie est à quatorze lieues

;
par

conséquent il se trouvait à dos du corps de Kiel-

mayer. Je pense que sons ces auspices il est peu à
craindre que ce général, surtout après les victoires

1 Le père de celui qui règne et*du prince Paul de Wurtem-
berg, qui vit depuis longtemps à Paris avec... une grande cons-

tance pour les lieux qu'il habite.
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éclatantes du 5 et du 6 ^ puisse vouloir s*écarter

des frontières de la Bohême, d'autant plus que des
nouvelles très récentes de Nuremberg ne font nulle

mention de son. approche.

« Sur ce je prie Dieu/mon cousin, qu'il vous ait

en sa sainte et digne garde.

« Votre bon cousin,

« Frédéric.
« Wemgasten, le 15 juillet 1809. >

Je ne sais pas bien ce qui advint au roi de
Westphalie, mais il n'arriva pas à temps, je crois

même qu'il n'arriva pas du tout. Junot ne voulut

pas en faire le rapport à l'empereur ; mais l'em-

pereur le sut et fut fort en colère contre Jérôme.
Mon Dieu, que l'empereur devait souffrir quel-

quefois !

Junot eut, presque immédiatement après ces

diverses affaires, le commandement militaire de la

Saxe. Il avait eu le g uvemement de la princi-

pauté de Bayreuth peu de temps avant et tandis

qu'il avait sous es ordres: les troupes du roi de
Bavière. Tous ces rois, plu3 soumis que les feuda-

taires de nos rois du moyen âge, étaient obsé-

quieux, même pour les généraux envoyés par
l'empereur. Veut-on voir comment le roi de Saxe
parlait dans ce cas-là à l'un d'eux ?

« Mon cousin,

« J'ai appris avec une grande satisfaction, par la

lettre que vous m'avez adressée le 17 de ce mois,

que Sa Majesté Impériale et Royale vous a confié

le commandement militaire de la Saxe. Il me
i Wagram.
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sera bien agréable de vous voir arriver ici et de
renouveler la connaissance d'un général de votre

mérite. Soyez persuadé que la réputation qui vous
précède vous a déjà acquis toute mon estime, et

que je serai bien heureux de vous en donner des

preuves par la confiance avec laquelle j'irai au-

devant de ce que vous pourrez désirer pour le bien

du serv^ice et de la cause commune, à laquelle je

suis résolu de concourir de tous les moyens qui

sont en mon pouvoir.

« En vous remerciant, au reste, des sentiments

obligeants que vous me témoignez, je prie Dieu,

mon cousin, qu'il vous ait en sa sainte et digne

garde.

« Votre affectionné,

« Frédéric-Auguste.
< Dresde, le 19 août 1809. »

Et dans une autre :

« Vous connaissez assez ma confiance illimitée

dans l'empereur, mon auguste allié, et mon em-
pressement à me conformer à ses intentions, pour
être persuadé que je ferai tous les efforts possibles

pour l'exécution de ce que vous demandez. J'ai

déjà donné les ordres nécessaires à la commission
chargée de l'intendance des chemins et chaussées,

pour la prompte réparation de ceux depuis Hof
jusqu'à Reichenbach, et je prends les mesures né-

cessaires également par rapport aux autres choses
que vous me recommandez dans votre lettre, etc. »

On voit comme ils étaient craintifs de déplaire,

comme il est soigneux même pour ce que Junot lui

RECOMMANDE...
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Ce fut dans cette campagne de 1809 qu'il arriva

un fait assez intéressant, en raison de celui qu'il

concerne.

On sait que, lors de la formation de l'empire,

Marmont ne fut d'abord rien du tout. Junot en
éprouva une vive peine. Il en parla à Berthier et

à Duroc, et les trouva tous deux très mal dis-

posés pour son ami, qui était aussi le leur. L'em-
pereur s'était prononcé par son silence, et pour
Berthier c'était beaucoup. Quant à Duroc, il avait

été froissé par quelques m..nières hautaines de
Marmont, qui, du reste le meilleur des hommes,
le plus noble et le plus généreux, n'avait que le

défaut d'une attitude vaine et hère qui lui faisait

plus d'ennemis en vérité qu'elle n'était réellement

offensante. C'était une niaiserie de s'en fâcher, et

j'ai bien souvent dit à ceux qui s'en formalisaient,

qu'ils étaient bien autrement ridicules que Mar-
mont pouvait l'être. Enfin il avait des ennemis, et

injustement, je le dis à haute voix sans crainte

d'être accusée de partialité en raison de l'amitié

dont je fais vraiment profession pour lui.

Il ne fut donc rien au couronnement. La leçon

fut amère et peut-être son souvenir a-t-il duré plus

d'un jour. Je crois que le cœur de l'homme est fait

de matières humaines comme tout nous, et le

souvenir d'une injure est long à s'effacer. Plus
tard, et lorsque Eugène fut nommé vice-roi d'Ita-

lie, alors Marmont fut admis dans le collège de la

noblesse impériale, car il n'y avait pas encore de
ducs, ni de barons, de comtes, ni de chevaliers : il

n'y avait que les vingt-quatre grands-officiers de
l'Empire, vraie et superbe noblesse, fille légitime

du sabre et de l'épée, et non pas un enfant bâtard
de toutes les intrigues, et souvent des plus basses !...
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Ce ne fut donc que dans la campagne de 1809 que
Marmont reçut le bâton brodé d'abeilles. Il en avait

Tespoir, lorsqu'au moment de le voir se réaliser, il

le crut au contraire anéanti. Voici le détail que je

tiens d'un témoin oculaire et auriculaire.

Le soir de la bataille, Marmont, enchanté de
s'être trouvé à* temps pour exécuter tel ou tel

mouvement que je ne me rappelle plus, se présenta

devant l'empereur pour recevoir une louange qu'il

croyait mériter. L'empereur le regarda avec ses

sourcils froncés et lui dit, en passant brusquement
devant lui :

— Vous avez manœuvré comme une huître.

Le mot était terrible, d'autant plus que tous ceux
qui avaient été à même de juger Marmont dans cette

journée avaient pu voir qu'il s'était distingué parti-

culièrement. Il rentre dans son quartier au désespoir.

— Mon ami, dit-il à l'un de ses généraux de divi-

sion qu'il affectionnait plus que tous les autres et

dont le rare mérite avait fait dire à Napoléon :

« J'ai là de la graine de maréchaux », mon ami, je

suis perdu, disgracié ! Mon Dieu ! une telle ingrati-

tude ! Et lorsque j'ai fait des efforts surhumains
pour le servir, pour lui amener des troupes qui ont
décidé peut-être le gain de la bataille ! Après un
tel mot, je ne dois m'attendre qu'à l'exil... ou tout

au moins à une disgrâce.

Et ce homme, en apparence si froid et si calme,

marchait avec une véhémence effrayante, car ce

n'était pas en ce moment la perte de sa faveur qu'il

pleurait, c'était sur cette ingratitude présumée de
l'homme que, lui aussi comme Junot, aimait avec
une grande tendresse.

Le général C...1 ne savait que lui répondre. Il

était confondu de cette apostrophe de Napoléon
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après la conduite militaire de Marmont, qui était

vraiment fort belle.

— Que voulez-vous ? dit-il à son général en

chef, l'empereur élude sa promesse. Il a donné une
destination plus importante pour ses calculs au
bâton brodé^ et vous, qu'il est bien sûr de toujours

retrouver, voiis attendrez.

Marmont tressaillit. Le général C...1 venait de dé-

voiler un mystère que lui-même craignait de mettre
au jour. Une déception venant d'une personne

aimée est bien plus amère que celle qui se rencontre

dans la route ordinaire de la vie. Ne plus compter
sur Napoléon ! ne plus voir en lui le général Bona-
parte ! Il lui prenait alors de ces crises nerveuses

qui donnent la force de briser du fer.

Dans le même moment un officier du prince de
Neufchâtel vint chercher le duc de Raguse. Le duc
regarda le général C...1. Celui-ci lui sourit, mais
avec un sentiment pénible, car il aimait Marmont
et, d'après tout ce qu'il lui avait dit, sa disgrâce

lui paraissait certaine :— Allez lui dit-il, soyez homme ! Vous n'avez

rien à vous reprocher. C'est un puissant auxiliaire

que la conscience ! Allez donc avec assurance.

Le duc de Raguse s'éloigna d'un pas presque
chancelant. Le général C...1 voulut l'attendre, car

il sentait qu'il devait en ce moment les consola-

tions de l'amitié à son général. Il attendit peu. Au
bout d'une demi-heure le duc de Raguse revint.

En entrant dans la chambre il parut insensé au
général C...1. Sa physionomie, ordinairement som-
bre et sévère, était tellement épanouie par une
sensation de bonheur, que ce n'était plus la même
figure. Il élevait en l'air un papier et ne put que
dire d'une voix étouffée :
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— Mon ami, mon ami, je suis maréchal !

C'était en effet sa nomination...

Ce fait renferme, comme tout ce qui tient immé-
diatement à l'empereur, un texte à commentaires,
donnant la clef de plusieurs mystères de sa des-

tinée. Sans doute le duc de Raguse a été bien
heureux en tenant ce chiffon qui ne lui donnait pas
un rayon de gloire de plus et qui lui avait fait

passer bien des nuits sans sommeil ! Ce moment
de bonheur compensait-il tous ceux d'insomnie }

Je ne le crois pas ! Et alors... Qu'on réfléchisse !

UV
Le divorce.

Lorsque l'empereur rentra dans Paris, il dut se

convaincre du changement d'esprit de sa belle

capitale. A peine cependant la première joie de la

paix était-elle calmée, puisqu'il était revenu sans
d'autre retard que quelques jours passés à Munich.
Mais cette campagne avait été si meurtrière, la

victoire disputée tellement rigoureusement, que
la France commençait à juger que ses lauriers se

mettaient maintenant à haut prix. Et puis pour
la première fois la balle ennemie avait trouvé le

chemin de la personne de Napoléon. Une balle

l'avait frappé à Ratisbonne. C'était au talon —
c'était une balle morte — mais ce talon était celui

de Napoléon et cette balle était ennemie. Cette
parole si simple s'éleva, quoique à demi-voix :— Si la balle avait frappé deux pieds plus haut I
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Et puis la mort de Lannes, celle de Lasalle, cet

assassinat tenté par ce jeune fanatique, cette mort
qui venait aussi rôder autour de l'empereur sous

différentes formes, sans oser pourtant le toucher,

mais dont les tentatives semblaient lui dire :

« Prends garde à toi ! » tout était présage, et pré-

sage sinistre !

Un autre intérêt venait se mêler aux intérêts

politiques, d'autant qu'il s'y rattachait aussi.

C'était le divorce de l'empereur, dont on n'osait

parler qu'à voix basse, mais dont on parlait forte-

ment enfin. Les salons de Paris étaient donc dans
un état singulier et qui ne peut être compris par
aucun des hommes d'aujourd'hui, ayant mêm.e
trente ans, car alors on les envoyait se coucher.

Ils ne savent donc pas qu'alors on ne parlait jamais
politique, si ce n'est tellement à la dérobée qu'en
vérité c'était un mystère. Mais, à l'époque dont
je parle, comme beaucoup d'intérêts privés se

rattachaient au divorce, ils furent les plus forts et

l'on parla. C'était à voix basse, mais enfin, je le

répète, on parlait.

Lorsque je revis l'impératrice, ce fut à la Mal-
maison. J'allai y déjeuner avec Joséphine, ma fille

aînée, celle de ses filleules qu'elle aimait le mieux.

Je lui avais envoyé une bruyère des Pyrénées et

une sorte de rhododendron ressemblant à la rose des
Alpes, mais odorant et bien plus foncé, et elle vou-
lait me les faire voir dans sa serre. Mais c'était en
vain qu'elle s'occupait des choses qui lui plaisaient

le plus. On voyait souvent ses yeux se mouiller de
larmes lorsqu'ils se tournaient autour d'elle. Elle

pâhssait et son attitude annonçait la souffrance.— Il fait bien froid ! répétait-eUe souvent en
ramenant son châle autour d'elle.
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Hélas ! c'était son pauvre cœur qui était atteint

par cette glace de la douleur qui ressemble au
froid de la mort !

Je la regardais en silence, car le respect m'empê-
chait d'aborder un semblable sujet de conversa-

tion. Je devais attendre qu'elle m'en parlât. Ce
ne fut pas long.

Nous étions alors dans la serre. La petite courait

dans les galeries fleuries et l'impératrice et moi
nous suivions lentement en silence. Tout à coup
elle s'arrêta, cueillit quelques feuilles d'un arbuste

qui était près d'elle et, me regardant avec une ex-

pression presque déchirante, elle me dit :— Savez-vous que la reine de Naples arrive ?

Ce fut à mon tour de pâlir.

— Non, madame.
— Eh bien, elle arrive dans huit jours.

Nouveau silence.

— Et ]\Iadame mère, l'avez-vous vue depuis

votre retour ?

— Certainement, madame, et j'ai même fait

mon service auprès d'elle.

L'impératrice se rapprocha aussitôt de moi,
quoiqu'elle en fût déjà très près et, me prenant les

mains, elle me dit avec une expression de douleur
qui, encore aujourd'hui, après vingt-quatre ans
d'intervalle, me retentit au cœur :— Madame Junot, je vous en conjure, dites-moi

tout ce que vous avez entendu dire sur mon
compte. Je vous le demande comme une grâce.

Vous savez qu'elles veulent toutes ma perte, celle

de ma pauvre Hortense, de mon Eugène. Madame
Junot, je vous en prie, je vous le demande comme
grâce, dites-moi ce que vous' savez sur moi.

Elle parlait avec une telle véhémence que ses
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lèvres tremblaient et que ses mains étaient humides
et froides. Elle avait raison dans le fait. Rien
n'était plus direct pour savoir quelque chose sur

son compte que de parler de ce que j'aurais en-

tendu chez Madame. Mais il était hors de sens de
me le demander. Je n'aurajs pas d'abord répété la

phrase la plus insignifiante dite dans le salon de
Madame mère. Et puis j'étais ensuite bien à l'aise,

car jamais je n'avais entendu une parole sur l'im-

pératrice prononcée par Madame depuis mon re-

tour des eaux. Je le lui affirmai sur l'honneur. Elle

me regardait d'un air de doute. J'insistai et je lui

dis que jamais je ne lui aurais dit le contraire non
plus, mais que je pouvais lui affirmer que Madame
et les princesses n'avaient jamais articulé le mot
de DIVORCE devant moi depuis mon retour.

La malheureuse femme faiblissait lorsque ce mot
de divorce était prononcé. Elle s'appuya sur mon
bras et pleura.
— Madame Junot, me dit-elle, rappelez-vous ce

que je vous dis aujourd'hui, ici, dans cette serre,

dans ce lieu qui est un paradis et qui sera peut-

être bientôt pour moi un enfer, rappelez-vous que
cette séparation me tuera. Eh bien, elles m'auront
TUÉE !

Elle sanglotait. Joséphine revint en courant et

lui tira son châle pour lui montrer des fleurs qu'elle

avait cueilhes, car l'impératrice l'aimait tellement

qu'elle lui permettait de cueillir des plantes dans

sa serre. EUe la prit dans ses bras et, la soulevant

de terre, elle l'embrassa longuement en la serrant

convulsivement contre elle. L'enfant fut presque

effrayée. Elle souleva sa belle tête blonde et,

secouant cette forêt de boucles soyeuses qui lui

tombaient de chaque côté du visage, elle arrêta
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ses beaux grands yeux sur le visage bouleversé de
sa marraine et puis, se jetant sur elle en l'entourant
de ses petits bras :— Je ne veux pas que tu pleures ! s'écria-t-elle.

L'impératrice la reprit et l'embrassa avec plus
de tendresse encore.
— Ah ! me dit-elle, si vous saviez tout ce que

j'ai souffert chaque fois que l'une de vous apportait
son enfant près de moi ! Mon Dieu ! moi qui
jamais n'ai connu l'envie, je l'ai sentie comme un
poison terrible en voyant de beaux enfants, bien
frais et bien vermeils, l'espoir de leur mère, de leur

père..., de leur père surtout ! Et moi ! Frappée de
stérihté, je serai chassée honteusement du Ut de
celui qui m'a donné la couronne. Et pourtant,
Dieu m'est témoin que je l'aime plus que ma vie,

et bien plus que ce trône, cette couronne qu'il

m'a donnés...

L'impératrice a pu être plus belle dans sa vie,

mais jamais plus attrayante que dans cet instant.

Si Napoléon l'avait vue alors ! Oui, je crois pouvoir
le dire, il n'aurait jamais divorcé. Ah ! lorsque
tout à l'heure je mettais en série les malheurs qui
l'avaient frappée, je ne devais pas omettre, pour
compléter l'année, son fatal divorce !...

Cette conversation, dont je ne rapporte que les

traits principaux, me fit une profonde impression.
En revenant à Paris, une heure après, je la racon-
tai à Junot et je pleurais encore en retraçant cette

douleur si vraie et si douce, si pénétrante ! Je dis

à Junot que l'impératrice m'avait chargée de
l'engager à aller lui parler, le lendemain à midi,
aux Tuileries.

On était alors au 25 de novembre et tout était

commandé pour célébrer dignement le double
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anniversaire d'Austerlitz et du couronnement. La
ville de Paris voulait se distinguer et le comte
Frochot avait fait des projets vraiment féeriques.

La cour devait être, comme toujours, transformée
en une immense salle de danse et la galerie qui
existe n'en était qu'une avenue. Quoique malade
et crachant le sang, je me disposai à faire mon
devoir, et le 2 décembre arriva au milieu d'une
tristesse générale répandue sur toute la cour.

L'empereur lui-même, tout en affectant une sorte

de gaieté soutenue, mais forcée, donnait le ton de
la contrainte. On prévoyait un malheur. Et, pour
parler avec vérité, c'en était un grand que celui de
la séparation de Napoléon Bonaparte avec José-
phine.

J'avais donné la veille la liste au grand-maréchal
pour que les femmes qui devaient me seconder
pour faire les honneurs du bal à l'impératrice

fussent choisies et connues. C'était toujours moi,
du reste, que ce soin regardait, et jusqu'alors on
avait peut-être donné huit fêtes à l'Hôtel de Ville

dont toujours j'avais fait les honneurs avec le

comte Frochot ^ et mon mari. M. le comte de Ségur
revoyait pour la forme et tout allait bien.

L'empereur avait demandé que le bal commen-
çât de bonne heure, parce qu'il voulait voir tout

le monde.

1 Je dois faire une observation. Junot n'était pas gouverneur

de Paris comme un autre. Cette charge ne fut jamais remplacée

comme il la possédait. C'est comme cela que j'étais arrivée à faire

les honneurs de l'Hôtel de Ville. Aujourd'hui nulle autre autorité

ne peut y être à côté du préfet, et M^e la comtesse de Rambu-
teau, par exemple, est la seule personne qui ait le droit de rece-

voir la reine à l'Hôtel de Ville. Il ne faudrait donc pas prendre

pour exemple ce qui s'est passé sous l'empire à mon sujet. C'est

un cas à part, et un cas d'une haute faveur.
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— Et surtout le moins de robes de cour possible,

répétait-il
;
j'en vois assez aux Tuileries. La ville

de Paris me donne une fête. C'est la ville de Paris

que je veux voir.

J'étais partie de mon hôtel à trois heures, parce
qu'on avait dit la veille que l'empereur et l'impéra-

trice dîneraient à l'Hôtel de Ville, et je devais

servir l'impératrice si cela avait lieu. Le comte
Frochot m'avait donc priée d'arriver de bonne
heure, et Frédéric m'avait couronnée de diamants
et empanachée dès le matin. J'étais donc prête de
bonne heure et, avant trois heures, je me rendis

à l'Hôtel de Ville.

Les préparatifs étaient admirables. Mais je les vis

à peine, car les salles étaient déjà envahies par les

femmes invitées. Je me rendis dans le petit salon

sur l'escalier, où je trouvai toutes ces dames. Elles

étaient pour la plupart jeunes et jolies et fort élé-

gantes, ou bien très bonnes et gracieuses. En général,

je n'ai eu qu'à me louer de la bonté et du charme
de mes relations avec toutes ces dames, une seule

exceptée. Comme j'aurai incessamment affaire avec
le mari, je débrouillerai les deux causes ensemble.
Nous étions dans la pièce dont j'ai parlé. L'heure

s'avançait. Je savais que la reine de Naples était

arrivée depuis le matin, mais je n'avais du reste

aucun détail. Junot, que j'avais questionné plus

de dix fois, ne savait que me répondre. Il avait

l'air d'un homme qui a fait un beau rêve, qui s*est

réveillé et qui, se rappelant son beau rêve, vou-
drait rêver encore. Je ne savais donc rien lorsque

je vis entrer M. le comte de Ségur...

Il m'appela dans une embrasure de fenêtre, et

l'on sait que celles de l'Hôtel de Ville sont pro-

fondes comme un cabinet.
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— Eh bien ! me dit-il à voix basse, voici bien
une autre affaire. Il faut que votre essaim prenne
sa volée vers les régions supérieures, ainsi que
vous, notre belle gouvernante... vous n'avez plus

que faire ici. L'impératrice, continua-t-il plus

bas, ne doit être reçue que par Frochot. J'ai dit.

M'avez-vous entendu ?

Il avait raison de me faire cette question, car

j'étais comme une statue.

— Et pourquoi cette défense ?

— Je l'ignore, ou plutôt je le sais bien, mais je

ne veux pas le dire.

Il se mit à rire. Mais moi je ne riais pas. Cette

défense si bizarrement faite me semblait un coup
de cloche qui sonnait le glas de mort de la mal-
heureuse impératrice. Napoléon, tout en bravant
l'opinion, attachait un grand prix à ses arrêts et,

surtout, à ses murmures. Ils étaient pour lui non
pas une raison pour se conduire d'après elle, mais
du moins était-elle grandement influente. Cela

est positif dans cette circonstance. Il voudrait

lancer, pour ainsi dire, au milieu de cette fête

populaire la première pensée que le divorce était

fait, mais une pensée douteuse, une pensée qui

permît les réflexions à voix basse, et non pas de
ces événements qui, une fois accomplis, rie per-

mettent plus aucun retour. Ces idées me traver-

sèrent rapidement la pensée, et je crois que je ne
me trompai pas.

Je m'en allais fort embarrassée de ma personne
lorsque M. de Ségur me rappela :

— L'empereur ne veut pas que vous disiez que

c'est de sa part que vient le contre-ordre. Prenez
garde à ce que vous allez faire.

— Eh ! bonté divine, que voulez-vous que je
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dise ? m'écriai-je. Irai-je raconter à ces dames que
c'est une lubie de ma part qui m'empêche d'aller

au-devant de l'impératrice ?

— Pourquoi pas ? Les jolies femmes se permet-

tent tout...

Je levai les épaules avec humeur, car lecompliment
ne me touchait pas, et je ne savais comment agir.

— Si je pouvais avoir M. de Narbonne ! dis-je

tout haut en suivant ma pensée.
— Ah ! nous y voilà ! Et pourquoi donc ? Croyez-

vous que je ne suis pas homme de bon conseil

comme ce fou de Narbonne ? Le peu de raison qu'il

ait, c'est moi qui la lui ai donnée.
— C'est donc pour cela qu'il vous en est si peu

demeuré. Allons, vo37ons, soyez-moi un peu secou-

rable... je ne sais que faire.

M. de Ségur" était aussi bon qu'aimable. Il était

de ces hommes dont on voudrait faire son père,

son frère et son mari. Il me prit les mains, me
regarda d'un air touché, et me dit :

— Cela vous fait-il donc tant de peine ? Allons,

il y a longtemps que la chose est au moment de
crouler. Je dis la couronne — non pas la grande,

pardieu ! celle-là est solide ^ — mais je parle de

cette petite couronne si légère, si coquette, que
notre chère impératrice s'est trop laissé mettre
sur l'oreille. Aussi tombe-t-elle. Qu'y voulez-vous

faire non plus que moi ? Exécutons nos ordres et

taisons-nous... Allons, allez à ces dames, dites-leur

que... ma foi, dites-leur... dites-leur que vous
avez... mal aux dents, et si elles" trouvent extra-

ordinaire que vous a^^ez mal aux dents avec les

vôtres, vous leur direz que c'est une mode que

^ J'ai bien souvent pensé à cette parole de M. de Ségur... Bon
Dieu ! les plus remarquables esprits en jugeaient ainsi.
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vous voulez faire venir, et que vous avez mis votre
collier de perles dans votre bouche.

Je ne pus m'empêcher de rire.

— Ah ! diable ! n'allez pas rire comme cela.

Prenez un air grave, un air de gouvernante de Paris,

d'autant que vous n'avez pas de panaches... Et
que dirait M'^^ de T...d ^ ? Il faut que vous repre-

niez les paniers, et en ma qualité de grand-maître
des cérémonies...
— Mon Dieu, laissez-moi donc agir en effet

comme une personne raisonnable, tout ceci me
bouleverse. Répondez-moi sans plaisanter, la reine

de Naples est arrivée, n'est-il pas vrai ?— Est-ce que vous ne vous en apercevez pas ?— Vient-elle ?

— Je crois bien vraiment ! Elle va venir avec
l'empereur. L'impératrice les précédera, seule,
avec son service ordinaire...

Je frappai du pied contre terre.

— C'est affreux ! m'écriai-je. L'empereur n'y
songeait pas hier! Mais que vais-je dire, moi?
que vais-je faire ?

— Écoutez, me dit alors sérieusement M. de
Ségur en voyant mon agitation, il est certain

que l'empereur n'a pas la prétention que vous
fassiez croire à toutes ces dames que c'est vous
qui, de votre plein m.ouvement, avez été arrêter

leur marche et la vôtre. Il y a du maître là-dedans,

et ma foi tant pis pour celles qui ne le compren-
dront pas. Ah çà ! je m'en vais. Voulez-vous que
je vous envoie Narbonne ?

1 La princesse de T...d prétendait qu'il était ridicule que je

fusse à l'Opéra simplement coiffée en cheveux. Elle disait qu'en

ma qualité de gouvernante de Paris je ne devais paraître en

public qu'avec une toque à plumes.
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— Eh ! que voulez-vous que j'en fasse ? Vous
m'avez conseillé, quoique vous ne m'ayez rien dit.

— Savez-vous bien de ce que nous avons l'air ?

de M^'^ votre femme de chambre et de M. mon
valet de chambre, excepté que nous parlons mieux
qu'eux, mais du reste^^ c'est le même caquetage...

— Oui, oui, répondis-je, et la même indifférence.

Il leva les épaules et, me prenant les mains, il

me regarda avec une expression indéfinissable,

d'autant qu'elle remplaçait à l'instant une phy-
sionomie radieuse et gaie.

— Enfant que vous êtes. Eh quoi ! etes-vous
donc si simple que vous comptiez sur de la pitié

si un pareil événement arrivait dans votre famille ?

Pauvre jeune femme ! Ne comptez alors que sur

de la curiosité si vous avez assez de force pour
vous renfermer en vous-même, et sur de la mé-
chante humeur s'il en est autrement.

Et il sortit comme poursuivi par une pensée

déchirante. Hélas ! le malheureux père ne savait

que trop à quoi s'en tenir à cet égard.

Quant à moi, peu de semaines devaient s'écouler

sans que je susse bien à quel taux je devais évaluer

cet intérêt que les cœurs royaux nous accordent.

J'allais vers mes compagnes pour leur expliquer

comment nous allions gagner les places qui nous
étaient réservées dans la salle du Trône, lorsque

Junot et M. Frochot entrèrent dans la chambre.
— Mon Dieu, me dit Frochot, qu'avez-vous

donc ? vous êtes violette, c'est le mot. Avez-vous
froid ?

Je brûlais, au contraire.

Je leur racontai l'affaire. Ils furent stupéfaits.

Dans le moment nous entendîmes du mouvement
sur la place :
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— Il n*y a pas un moment à perdre, dit Junot,
si tu arrivais dans la salle du Trône à la suite

de l'impératrice, quoique tu ne fusses pas allée

au-devant d'elle, l'empereur le croirait et tu serais

grondée. Il faut que ces dames et toi vous vous

y rendiez à l'instant.

Je ne sais ce que Frochot raconta à ces dames,
mais elles s'en contentèrent et je ne fus pas
obligée de m'en mêler. Nous montâmes dans la

salle du Trône, où nous étions à peine assises que
le tambour battit aux champs, et l'impératrice

arriva.

Jamais je ne l'oublierai dans ce costume qu'elle

portait si admirablement ! Jamais sa physionomie
toujours si douce, et ce jour-là enveloppée d'un
crêpe de tristesse, ne me sortira de la pensée avec
cette expression. Il était évident qu'elle ne s'atten-

dait pas à la solitude qu'elle avait trouvée au
grand escaher, et pourtant Junot y était, au
risque de se faire blâmer par l'empereur. Mais il

s'y trouva et fit en sorte qu'il s'y rencontrât égale-

ment quelques femmes qui ne savaient ce qu'elles

allaient faire là. L'impératrice n'en fut pas la

dupe. Aussi lorsqu'elle arriva dans la grande salle,

lorsqu'elle s'approcha de ce trône sur lequel elle

allait s'asseoir à la vue du public de la grande
ville, peut-être pour la dernière fois, alors ses

jambes faiblirent et ses yeux se rempUrent de
larmes. Je les cherchais, ses yeux. J'aurais voulu
tomber à ses pieds pour lui dire combien je souf-

frais. Elle me comprit et me jeta le plus doulou-
reux regard que ses yeux aient donné peut-être
depuis que cette couronne, maintenant dépouillée

de ses roses, avait été placée sur sa tête. Il disait

bien des douleurs, ce regard, il dévoilait bien des
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peines ! Mon Dieu, qu'elle devait souffrir dans

cette cruelle journée î

Elle était suivie de M"^® de La Rochefoucauld,

sa dame d'honneur, et de deux dames du palais

dont j'ai oublié le nom. Ce jour-lJ\ je ne voyais

qu'elle. Elle s'assit aussitôt son arifivée, et je le

conçois, car après son voyage à travers cette

longue galerie et toutes les premières salles, dans

la disposition d'esprit où elle était et d'après ce

qu'elle avait éprouvé en descendait de voiture,

elle devait se sentir mourir. Et pourtant elle

souriait ! Oh ! tortures d'une couronne !

Junot était auprès d'elle.
'

— Tu n'as pas craint la colère de Jupiter ? lui

dis-je ensuite.

— Non, me dit-il avec un air sombre qui me
pénétra, non, il ne me fait pas peur quand il a

tort.

On battit aux champs une première fois pour
annoncer l'empereur. Peu de moments après il

parut s'avançant d'un pas rapide. Il était accom-
pagné de la reine de Naples et du roi de West-
phalie.

Napoléon revoyait Paris dans une situation qui

pour lui était étrange. Il était bien vainqueur d'une

monarchie ennemie, mais, bien que maladive et

chancelante, elle nous avait opposé des efforts

tellement terribles, que la France était couverte

d'habits de deuil. Les lauriers commençaient donc
à n'être plus aussi verts. Et puis, on parlait de

l'étabhssement de huit forteresses qui devaient

être prisons d'État, on parlait du divorce. José-

phine était aimée, et cette nouvelle faisait mur-
murer le peuple et la bourgeoisie de Paris. L'em-
pereur savait tout cela et sa physionomie, en
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entrant dans l'Hôtel de Ville, disait bien qu'en
effet il le savait...

La chaleur était extrême, quoique au dehors le

froid fût rigoureux. La reine de Naples, dont le

sourire accueillant et gracieux voulait faire dire

aux Parisiens,' : Soyez la bien revenue parmi nous !

parlait à tout le monde avec l'accent d'une ex-

trême bonté. L'empereur, voulant aussi être

aimable, par :ourait le bal, parlant, questionnant,
suivi de Berthier qui trottinait à côté de lui, en
faisant les pnctions de chambellan tout autant
et même plus alors que celles de connétable. Le
nom de Bo^rthier me rappelle une bien légère

circonstance qui eut lieu ce même soir et me fit

mal. L'empereur se levait de son fauteuil et des-

cendait les marches du trône pour aller dans le

bal faire une dernière visite. Au moment où il se

levait, je le vis se pencher vers l'impératrice pour
lui dire probablement de venir aussi. Il se leva

le premier. Berthier, qui était derrière lui, se

précipita pour le suivre et, comme l'impératrice

se trouvait déjà levée, il se prit dans la queue de
son manteau, manqua de tomber et de la faire

tomber, et, sans lui faire d'excuse, fut rejoindre

l'empereur. Certainement Berthier n'avait aucune-
ment la volonté de manquer a l'impératrice. Mais
il savait le secret, il connaissait tout le drame
qui s'allait jouer ! Et certes il n'eût pas fait ce

que je viens de rapporter un an plus tôt. L'im-
pératrice s'arrêta tout aussitôt avec une dignité

remarquable. Elle sourit comme d'une maladresse,

mais ses yeux étaient pleins de larmes et ses

lèvres tremblantes.

La chaleur était extrême ; l'empereur faisait le

tour de la grande galerie et parlait d'un côté.
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tandis que l'impératrice allait de l'autre. J'étais

près d'elle au moment où la foule s'y portait. Je
voulus gagner une fenêtre, car je sentais que le sang
me montait à la gorge et que j'allais peut-être

avoir une hémorragie. J'allais atteindre la fenêtre

lorsqu'un chambellan de l'empereur, qui était de
service ce jour-là, M. de Ponte, qui pouvait bien

avoir six pieds de haut et quatre pieds de large,

fut porté de mon côté par le flot de la foule. Je me
sentis mourir, mes yeux se troublèrent. Je ne vis

plus rien et je ne pus qu'appeler Junot. Dans ce

moment M. de Ponte, qui ne me voyait pas plus

que si j'eusse été une Lilliputienne, s'appuya sur

moi dans une telle posture que je lui servis de
fauteuil.. Ce fut le coup de grâce. Je me trouvai

tout à fait mal. Junot, qui m'avait entendue,
m'enleva dans ses bras, me transporta dans la

chambre de Frochot, seul lieu disponible dans tout

l'Hôtel de Ville, et, comme je suffoquais toujours,

il m'arracha mes colliers, déchira ma robe, mon
corset, brisa tous les cordons, les lacets, et, grâce

à ces soins d'un véritable intérêt, je respirai. Il

m'enveloppa ensuite dans mon châle et, sans

songer à un autre devoir, il me mit dans ma voiture

et me ramena chez moi. C'est ainsi que se termina
cette fête si tristement commencée.
Le lendemain matin, un jeune homme ^ attaché

au comte Frochot demanda à me parler. On
venait d'ouvrir mes volets et j'étais comme dans
une rêverie vague et somnolente. L'impératrice

avait envoyé savoir de mes nouvelles, ainsi que

1 Je me suis reproché depuis de ne pas lui avoir demandé son

nom. Je partis poiu: l'Espagne peu de temps après... Si ce

volume lui parvient, qu'il y trouve de nouveau mes remercie-

ments.

II. 7
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plus de cent personnes. Je ciiis que, celle envoyée
par Frochot venait dans le même but, mais elle

insista pour entrer, me remit une boîte. Elle

contenait tous mes diamants ! Ce malheureux
Junot n'y avait pas songé en m'emportant et moi,

dans l'état où j'étais, je n'y pensais guère. Ma
femme de chambre les croyait chez le duc, de
façon que si Frochot avait eu des gens infidèles,

je perdais mes diamants. Mais une chose qui doit

être connue pour l'honneur de tout ce qui habite
l'Hôtel de Ville, c'est que tous mes diamants,
même des rivières rompues, se sont retrouvés, sans
que j'aie eu à réclamer un seul chaton.

Je ne me rappelle pas si ce fut avant ou après

cette fête de l'Hôtel de Ville que Berthier nous
donna une grande chasse à Gros-Bois. Ce qui m'est
demeuré présent, c'est le froid qu'il faisait et

l'ennui que j'y ai éprouvé.
Lorsque je reçus le billet qui m'annonçait que

j'avais été nommée pour en faire partie, j'avais

une telle souffrance de poitrine et une douleur si

vive au pylore que je fus au moment de refuser.

Mais Junot ne le voulut pas. Il aimait beaucoup
Berthier, ainsi que moi au reste, et nous l'aimions

avec raison. Et puis c'était fempereur qui faisait

les listes, ou bien elles lui étaient soumises. On ne
pouvait pas refuser.

J'espère que les dames du palais et les dames
pour accompagner n'ont pas oublié les charmes
de ces voyages maudits que nous faisions ainsi

rapidement et dans lesquels on ne pouvait em-
mener qu'une femme de chambre pour trois, et

quelquefois pour quatre ? C'était pour moi une
annonce terrifiante, que ces voyages-là. Celui de
Gros-Bois que je viens de citer est un de mes
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plus détestables souvenirs. Ceux qu'on faisait

dans les châteaux impériaux allaient encore, mais
ceux-ci ! Il n'y avait pas moyen d'y tenir. Nous
étions, par exemple, près de sept à huit femmes
dans une seule chambre, et une chambre dont

je n'aurais pas voulu pour loger une personne de

mon service inférieur ; mais alors nous étions

jeunes, nous riions de tout, même de n'avoir pas
de glaces pour nous coiffer et nous habiller, car

ce n'est pas en avoir que d'en avoir une pour huit.

L'impératrice était fort triste à cette chasse.

Chacune de nous devinait la cause de son acca-

blement et l'on en était peiné, car on l'aimait.

Pendant la chasse on s'en aperçut peu, parce que
le froid pouvait gonfler les paupières et rougir les

yeux, mais au dîner, quand vint le soir, quand
il fallut rire et se parer, c'est alors que la douleur

parut dans son amertume. Pauvre femme ! que de
soupirs étouffés, que de larmes retombant sur le

cœur !

Si che tormà la flehile parola

Più amara m dietro à rimbombar siil cuore.

Le dîner fut triste, quoique tout le monde voulût
être. gai. L'empereur avait dit : « Je veux qu'on

s'amuse ! » Or, on sait ce que produisent ces ordres-

là. Berthier, qui voulait véritablement donner
une fête et qui avait la volonté que l'empereur
surtout y prît part, avait imaginé d'avoir les

violons et la comédie, comme aurait dit la grande
Mademoiselle ou M^^ de Motteville. Mais même de
leur temps, on aurait eu la pensée de s'inquiéter

quel air joueraient les violons et de quelle sorte

d'esprit on égayerait la royale majesté qui aurait

consenti à venir rire sous le toit d'un sujet. Ber-
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thier crut avoir tout fait en mettant dans ses

arrangements sa bonne volonté, et puis Brunet.
En conséquence nous nous rendîmes au spectacle,

qui se donnait dans une charmante petite salle

bien arrangée, bien éclairée..., il n'y manquait
que ce qui ne devait pas y être. Ne voilà-t-il pas
que dans le répertoire de Brunet et de Tiercelin,

puisqu'on ne pouvait rire qu'avec eux, ils ne trou-

vèrent que Cadet-Roussel, maître de déclamation !

Enfin le drame dans lequel il veut divorcer pour
avoir des ancêtres !

Dire l'embarras de tout le monde serait inutile.

On peut le comprendre. Mais celui de Berthier !

Je le vois encore, là, à droite de la scène, debout,

rongeant ses ongles à en faire jaillir le sang et

marronnant entre ses dents je ne sais quoi, mais
bien sûr c'était au moins la condamnation à mort
de Brunet et de ses complices. Je n'ai gardé aucun
souvenir plus présent que celui de la physionomie
de l'impératrice et de Napoléon ce jour-là. L'im-
pératrice se contenait avec peine. Quant à l'em-

pereur, il était soucieux, de mauvaise humeur et

ne paraissait nullement disposé à partager l'hila-

rité de Berthier, qui voulait probablement persua-

der à tout son auditoire que c'était fort plaisant

et qui, par intervalle, faisait entendre un bruyant
éclat de rire, ce qui formait un contraste bizarre

avec sa physionomie consternée.

Enfin le divorce fut déclaré. On s'y attendait

et je ne puis rendre l'effet que produisit cette

nouvelle dans toute la France, dans le peuple et

dans la bourgeoisie. Il fut immense. Pour eux
c'était son étoile qui se voilait. Pour la haute
classe il y eut indifférence parmi le plus grand
nombre, mais en général ce fut cependant un sen-
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timent de, bienveillante tristesse. Et puis, dans
les femmes de la cour, dont cette vie de cérémonie
avait bien un peu desséché le cœur, le plus grand
nombre, à les prendre par leur intérêt personnel,

ne savaient pas comment serait la nouvelle venue.

On regrettait déjà la bonté de Joséphine, car une
voix qui ne sera jamais démentie sera celle qui la

proclamera bonne et indulgente ^ Le résumé donc
de toutes ces impressions, soit d'affection, soit

d'intérêt personnel, fut de produire une forte

stupeur sur toute la société. Je sais bien que, pour
moi, j'en éprouvai une peine profondément vive

et le lendemain même de l'événement je fus à la

Malmaison. i\I°^^ la com.tesse Duchâtel me demanda
de la mener et nous fûmes ensemble.

Une circonstance particulièrement dramatique
avait donné une teinte de plus à cet épisode de
mort, terminant avec une vie si brillante des

faveurs de la fortune. Le prince Eugène, dont on
connaît l'amour pour sa mère, se trouvant alors

à Paris, dut remplir les fonctions de chancelier

d'État et ce fut lui qui porta le message de
l'empereur au Sénat.
— Les larmes de l'empereur, dit le noble jeune

homme, suffisent seules à la gloire de ma mère.
Et les siennes ! Comme elles étaient brûlantes et

corrosives dans cette horrible journée ! Et pour-
tant, pour sa pauvre mère c'était encore une
jouissance, au milieu de ses déchirements, de les

sentir couler sur sa plaie.

L'impératrice reçut tous ceux qui voulurent aller

1 Le seul défaut qu'on pouvait lui reprocher était de trop

étendre cette bonté et d'être un peu banale dans ses recommafn-
dations. Mais ce défaut, si c'en est un, ne voila jamais aucune
de ses qualités.
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lui rendre leurs devoirs. Le salon, la salle de
billard et la galerie étaient remplis de monde.
Quant à l'impératrice, jamais elle ne fut autant

à son avantagé. Elle était assise à droite de la

cheminée, au-dessous du beau tableau de Girodet,

mise très simplement, coiffée d'une vaste capote

verte, qui pouvait au besoin lui servir de refuge

pour cacher ses larmes qui coulaient douce-

ment sur ses joues tout aussitôt qu'il arrivait

quelqu'un dont la vue lui rappelait les beaux
moments de la Malmaison, ces temps du Consulat

qui n'eurent, comme toutes ses joies, que quelques

jours heureux suivis de tant d'années de souf-

frances. Mais ce qui touchait à provoquer les larmes

de ceux qui l'approchaient, c'était l'expression

profonde d'une douleur déchirante. Elle levait

les yeux sur chaque personne qui entrait. Elle

lui souriait encore. Mais si cette personne était de
son ancienne intimité, alors ses larmes coulaient

immédiatement et couvraient ses joues, mais sans

effort, sans aucune de ces contractions qui rendent

un visage de femme si peu agréable quand elle

pleure. Sans doute, le désespoir de l'impératrice

Joséphine aura fait bien du mal à l'empereur, eh
bien, je ne sais en vérité s'il aurait résisté à cette

expression muette et déchirante d'une âme à
l'agonie.

Lorsqu'il y eut moins de monde, je me hasardai

à m'approcher d'elle \ Elle me prit la main, me la

serra.

— Merci, me dit-elle.

,
— Ah ! madame !

1 Ce ne fut qu'alors, et sans doute un peu tard, que je m'a-

visai de penser que ma compagne de voyage avait été maJ
choisie par moi, tout aimable qu'elle est.
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Et je lui baisai la main. Ce seul mot m'avait

été au cœur. Je n'avais fait que mon devoir en

allant à la Malmaison, et il m'importait fort peu
que deux lèvres impériales et royales s'entr'ou-

vrissent plus ou moins pour me sourire en ap-

prenant que j'avais été voir l'illustre infortunée.

J'ai à cet égard un esprit très supérieur à la fai-

blesse d'une femme et je considère comme bas-

sesse toute complaisance pour flatter le pouvoir.

Je retournai quelques jours après à la Malmaison
avec Joséphine, que sa marraine m'a\'ait dit de
lui mener. Cette fois, comme j'étais seule, elle

ne craignit point de me laisser voir son cœur souf-

frant et elle me parla de ses douleurs avec une
vérité qui avait quelque chose d'effrayant. Combien
elle regrettait ce qu'elle avait perdu ! Mais, il faut

le dire, l'empereur était ce qu'il lui coûtait le plus

d'abandonner. Ses enfants furent admirables pour
elle dans ces jours douloureux.

Au milieu de ces circonstances pénibles pour
l'empereur — car il aimait Joséphine —• au milieu

de ces ennuis de l'âme. Napoléon reçut la visite

de toute la Confédération rhénane. Le roi de
Saxe, le roi et la reine de Bavière, le roi de Wur-
temberg et tout ce qui portait la couronne fermée'^

vinrent à Paris comme pour lui faire une visite

qu'on ne pouvait trop qualifier, car il était certain

qu'il avait non seulement divorcé, mais que son
mariage était dissout, puisque l'officialité avait

prononcé sa nullité. J'ai eu à cet égard des prises

terribles avec le cardinal Maury. Cette séparation

de l'empereur avec Joséphine était depuis long-

temps le vœu, je ne dirai pas de son cœur, parce

1 On mit une nuit sur une des grilles du château ime petite

affiche qvii portait : Fabrique de cires.
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que son cœur ne se mettait de la partie qu'avec
des raisons très péremptoires, mais au moins
celui de son raisonnement, et par cela de son ambi-
tion. Pourquoi ? Je n'en sais rien. On pouvait bien

se plaindre quelquefois de préférences plus ou
moins injustes de la part de l'impératrice José-
phine, on pouvait dire qu'elle avait une bonté
trop générale, mais que jamais une de nous, à
la cour de l'empereur, ait eu la pensée seulement
que son divorce pût avoir lieu, je certifie que non,

et je certifie de même que le jour où il fut pro-

noncé il y eut un regret universel. Je ne m'en
cachai pas, et cependant j'étais alors souvent dans
un lieu où ce regret n'était pas senti, car il faut

excepter, de ce que je viens de dire, la famille

de l'empereur. Là seulement on était presque
content de cet événement.
Le cardinal Maury parlait très fort et très haut,

comme chacun sait. Un jour, après lui avoir

répondu autant que possible à demi-voix, je finis

aussi par me fâcher, car il prétendait que nous
serions trop heureux si la Russie voulait nous
donner une de ses grandes-duchesses et, en même
temps, il circulait sourdement que Timpératrice-

mère avait dit, avec douceur, qu'elle aimerait mieux
jeter sa fille dans la Newa que de la donner à
Napoléon. Je trouvais ridicule qu'on fît ainsi la

courbette et que l'on fût demander chapeau bas
ce qu'on pouvait trouver près de soi, en inspirant

une grande reconnaissance. Je développai mon
idée et je m'appuyai sur une conviction. Elle

atteignit le cardinal.

— Tout cela est fort bien, me dit-il ; mais com-
ment trouver ce que vous dites en France ?— Tout auprès de vous.
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Il ouvrit de grands yeux.
— Que l'empereur épouse M^^^ Masséna, et il

aura une jolie femme, jeune, fraîche, parfaitement
élevée. Il récompensera ainsi un ancien vétéran de
gloire, il s'attachera l'armée d'un lien indissoluble,

et il n'aura aucune obligation d'alliance à ces rois

tributaires qu'il a trois fois détrônés et qui croiront

encore lui faire une grâce en lui accordant une
femme nourrie dans la haine de son nom et du
nôtre.

C'était avant le divorce que je parlais ainsi et

lorsque M^^^ Masséna était encore libre. Mon
raisonnement était bien bon, et plût au ciel que
l'empereur l'eût suivi dans tous ses points !

Je sais que le cardinal lui en parla un jour. Il

l'écouta fort attentivement, puis il dit :

— Comment, M^^'^^ Junot s'avise de toucher à ces

questions-là ? Qu'elle prenne garde qu'elles ne lui

brûlent les doigts !

Mais le cardinal n'était pas homme à laisser un
sujet une fois qu'il l'avait abordé et il continua.
L'empereur reprit alors son sérieux et dit :— C'était une chose impossible...

Et moi je soutiens que c'était ce qu'il avait de
mieux à faire. Il avait un autre parti à suivre,

c'était de prendre une femme dans l'une des
familles du faubourg Saint-Germain. A cette
époque il n'en est pas une seule qui n'eût fait

chanter un Te Deum en réjouissance de cet hon-
neur. Il aurait choisi une belle jeune fille pour en
faire une impératrice et c'est alors que son système
de fusion aurait eu son accomplissement. Mon idée
est profonde et à son exécution tenait la vie de
l'empereur tout autant que sa couronne. Mais il

n'en fut rien et qu'avons-nous vu ?
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LV

Napoléon et Marie-Louise.

On sait que le prince de Neufchâtel fut chercher

l'impératrice à Vienne pour la conduire à Paris.

Lorsqu'elle eut été épousée par son oncle le prince

Charles et que toutes les cérémonies d'étiquette

furent achevées, ce qui, à Vienne, comme on le

sait, n'est pas sitôt terminé, il fallut songer au
départ. Les préparatifs se firent et, tandis qu'ils

avaient lieu, la jeune Marie-Louise, dont on ne
pouvait blâmer les regrets, pleurait chaque jour à
la seule pensée de quitter sa famille. On sait qu'en
Autriche les liens de parenté ont quelque chose de

sacré qui nous semble peu bienséant à nous autres

gens de France. Mais il est de fait que, même sous

Marie-Thérèse et sous la sèche et astucieuse poli-

tique du vieux Kaunitz, ces liens de famille étaient

chers et respectés. Marie-Louise, élevée dans ces

principes, pleurait non seulement à la pensée de
quitter ses sœurs et son père, et peut-être même sa

belle-mère, mais aussi à celle de venir auprès d'un

homme qui devait être pour elle un objet presque

de terreur. Aussi n'est-ce pas de cela que je puis la

blâmer, et si jamais elle n'avait été coupable que
de ces larmes-là, j'en verserais aujourd'hui sur elle.

Mais elle les a remplacées depuis par de doux re-

gards, des paroles d'amour, des sourires de ten-

dresse... Voilà ce que je ne lui pardonnerai jamais,

d'avoir non seulement oublié, mais dénié. Voilà ce

que mon âme recueillera éternellement comme une
marque de perfidie envers celui qui l'aima avec
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amour ! Mais laissons ces idées, elles brûlent le

cœur.
Le jour du départ arriva enfin. L'impératrice prit

congé de son père, de sa belle-mère, de ses sœurs et

de ses frères, puis elle se rendit dans son apparte-

ment pour y attendre Berthier, qui, selon l'éti-

quette, devait aller l'y prendre pour la mettre en
voiture. Lorsqu'il entra dans le cabinet où elle

s'était retirée, il la trouva tout en larmes et, la

voix brisée par les sanglots, elle lui dit qu'elle était

bien fâchée de lui paraître aussi faible.

— Mais jugez si je suis excusable, lui dit-elle,

voyez, je suis ici entourée de mille choses qui me
sont précieuses. Ces dessins sont de mes sœurs,

cette tapisserie a été faite par ma mère, c'est mon
oncle Charles qui a fait ces tableaux.

Et, continuant l'inventaire de son cabinet, il

n'était pas jusqu'au tapis de pied qui ne lui vînt

d'une main chérie. Et puis, les oiseaux qui étaient

dans une volière, une perruche. Mais la pièce la

plus importante et la plus regrettée faisait à son
tour autant de bruit dans ses plaintes, et cette

pièce c'était un chien.

On n'avait pas laissé ignorer à la cour de Vienne
combien ces malheureux chiens de Joséphine, à
commencer par Fortune, qui eut l'honneur de faire

ime partie des campagnes d'Italie et qui eut les reins

cassés par un gros chien mal élevé, avaient été

déplaisants à l'empereur. Aussi, en père prudent,
François II eut-il soin que sa fille laissât son chien

à Vienne et n'emportât aucune de ses bêtes avec
elle. Mais la séparation n'en était pas moins cruelle,

et la jeune im.pératrice et son chien faisaient un
duo de regrets.

Il y avait toutefois dans ces mêmes regrets une
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preuve de bonté de cœur qui fut comprise par
Berthier, qui lui-même avait de la bonté. En
voyant tout ce deuil, là où il aurait voulu ne voir

que joie et transport, il lui vint une idée qu'il

accueillit aussitôt.

— Je venais au contraire prévenir Votre Majesté,

dit-il à Marie-Louise, qu'elle ne partira que dans
deux heures. Je lui demande la permission de la

quitter jusqu'au moment du départ.

Et, s'éloignant aussitôt, il fut rejoindre l'em-

pereur, à qui il confia son plan. François II est le

meilleur des hommes et des pères, il comprit à
merveille ce qu'on lui demandait. Berthier donna
ses ordres et, au bout de deux heures, ainsi qu'il

l'avait dit, tout fut prêt. Il fut prendre l'impéra-

trice. On partit... Elle arriva en France... Là elle

vit des fêtes, des merveilles, et elle oubha un peu
le chien et la perruche. Puis on arriva à Com-
piègne. Vous savez comment la voiture s'arrêta,

comment un homme y monta sans rien dire et prit

place à côté de celle qui n'était encore que sa

fiancée, et à laquelle il avait déjà voué une fidélité

qui ne fut jamais violée par lui jusqu'au moment
de sa mort, de cette mort devenue un bienfait

pour lui et que des années d'agonie lui faisaient

appeler à grands cris. Puis vinrent les jours de miel

pour la jeune épouse. Tout le bonheur qui l'en-

tourait était si radieux que ses paupières s'abais-

sèrent à son éclat ! On vint à Saint-Cloud, puis à

Paris... C'est là qu'un des derniers sourires de la

fortune tomba sur la tête, entourée d'une auréole

de bonheur, de son favori, lorsque, prenant par la

main cette jeune femme qu'il croyait un gage de

paix et d'étemelle alliance, il la présenta au peuple

rassemblé en foule au-dessous du balcon impérial
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des Tuileries ! Comme dans cette journée de délices

les cris de : Vive l'empereur ! ébranlaient les fonde-

ments mêmes du vieux Louvre !

— Vive l'empereur ! vive l'impératrice ! criaient

cent mille voix.

Et lui, tout tremblant de bonheur, ivre d'une
joie jusqu'alors inconnue, qui venait inonder son
cœur, il pressait entre les siennes une toute petite

main, qui alors savait bien lui répondre et lui

répondre avec amour.
Quand ils se retirèrent du balcon, il lui dit :

— Viens, Louise, il faut que je te paie du bon-
heur que tu viens de me donner.

Et l'entraînant rapidement dans un de œs corri-

dors sombres qui, même en plein jour, ne sont

éclairés que par une lampe, il la faisait marcher à

grands pas.

— Où donc allons-nous ? disait l'impératrice.

— Viens toujours, que crains-tu avec moi ?

as-tu peur ?

Et il rapprochait de lui la jeune femme en la

serrant contre son cœur, qui battait avec une
émotion délicieuse. Tout à coup il s'arrêta devant
une porte fermée. Un bruit se fit entendre. C'était

un chien qui avait entendu, ou plutôt qui avait

senti ceux qui s'approchaient. Il grattait de l'autre

côté de la porte. L'empereur l'ouvrit et poussa
doucement l'impératrice dans une pièce très

éclairée, où l'éclat du jour l'empêcha d'abord de
distinguer ce qu'elle voyait. Puis les objets devin-

rent plus distincts, ils se détachèrent en lames de
feu pour la frapper au cœur. Elle se pencha sur la

poitrine de Napoléon et fondit en larmes.

Savez-vous ce qui causait cette émotion ? C'est

que Marie-Louise, impératrice du premier des
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empires, retrouvait au milieu des pompes triom-

phales, des gloires partagées d'un époux le plus

grand homme de l'univers, Marie-Louise retrouvait,

par lui, de ces joies de l'enfance, de ces délices de

famille, de ces souvenirs qui lui garantissaient que
celui auquel son père avait fié son bonheur lui en
rendrait fidèle et bon compte. Elle sentait encore

à cette époque et elle le montra dans la vive émo-
tion qu'elle manifesta. L'empereur la serrait contre

sa poitrine et baisait doucement ses joues si fraî-

ches toutes baignées de larmes. C'était bien du
bonheur qu'ils avaient alors tous deux. Dans ce

moment d'extase l'annonce d'une victoire eût

peut-être trouvé Napoléon sourd à sa voix. Ce-

pendant l'impératrice parcourait avec ravissement

le cabinet meublé avec ses fauteuils, son tapis, les

dessins de ses sœurs, ses volières et jusqu'à son
chien ! La pauvre petite bête semblait craindre

d'approcher.— Es-tu contente, Louise ? lui demanda l'em-

pereur.

Pour réponse, elle se jeta de nouveau dans ses

bras. Ils étaient alors près de la fenêtre et, quoi-

qu'elle fût fermée, on vit ce mouvement du dehors

et des acclamations à faire trembler les murs furent

poussées jusqu'au ciel par le peuple. Marie-Louise

se retira, en rougissant, dans le fond du cabinet.

Napoléon se mit à rire et fut l'embrasser dans le

coin où elle s'était réfugiée. Dans ce moment un
léger bruit se fit entendre à la porte entr'ouverte

et la tête de Berthier se laissa voir. L'empereur lui

prit la main et le fit entrer.

— Tiens, Louise, dit-il à l'impératrice, j'ai eu la

récompense et il en a le mérite. C'est lui qui eut

l'idée, en voyant tes larmes, de transporter ici ce
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qui pouvait adoucir tes regrets, du reste si justes.

Allons, embrasse-le aussi lui, pour qu'il soit ré-

compensé.
Berthier avait les larmes aux yeux. Il prit la

main de Marie-Louise, mais l'empereur la poussa
doucement vers lui :

— Non, non, pas ainsi ! Embrasse-la, mon vieil

ami.

Et voilà cet homme que l'un a abandonné et que
l'autre a oublié, à peine était-il dans la nef de

l'exil !

LVI

Après un long séjour en Espagne, M^^ d'Abrantès revient en

France. — Le roi Joseph. — Le roi de Rome. — Marie-

Louise. — La cour.

Nous trouvâmes la France encore dans l'ivresse de
la joie la plus délirante, de la naissance du roi de
Rome. Hélas ! c'était le dernier sourire de la for-

tune à Napoléon. Mais combien il fut heureux de
cette dernière faveur ! Comme il en jouit ! Il faut

l'avoir vu auprès de son fils, l'avoir vu dévorer de
caresses cette ravissante tète blonde et rose, et lui

adresser dans un regard toutes les féhcités qu'un
tel homme pouvait promettre à sa race, pour avoir

ensuite une idée juste de ce que dut souffrir l'in-

fortuné sur son roc de feu, lorsqu'il n'avait plus

seulement que le portrait de l'ange qu'il ne devait

plus jamais revoir.

Il était dit que je rencontrerais souvent ce que
j'aimais dans mes voyages, car bien que Jérôme
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ait été peu reconnaissant de l'amitié maternelle
de ma mère, je n'en ai pas moins gardé de l'at-

tachement pour lui. Mais pour le roi Joseph, c'est

une autre affaire. Mon attachement, mon amitié,

mon dévouement, tout est demeuré de même
qu'aux jours de ma jeunesse et de mon enfance.

Combien fus-je donc surprise agréablement, lors-

que, arrivée à une poste dont j'ai oubhé le nom,
mais qui est près de Poitiers, j'aperçus à la porte

de l'hôtel de la poste une grande quantité de voi-

tures et beaucoup de foule. Cette foule s'ouvrit

devant un homme dont je ne distinguai pas d'abord
les traits et qui s'avança vers ma voiture. Mon
mari le reconnut le premier. C'était le roi d'Es-

pagne ! Junot s'élança hors de la voiture. Je voulus
en faire autant, mais le roi ne le permit pas. Il y
monta lui-même, s'assit en face de moi, et je revis

en lui l'ami de ma mère, l'ami de mon frère, celui

que nous avions toujours trouvé aussi bon, aussi

parfait dans la rue du Rocher qu'il l'était dans sa

maison d'Ajaccio, et sur le trône des Espagnes et

des Indes comme il était dans la rue du Rocher.
C'était cette même bonté, cette même bienveil-

lance dans les souhaits de bonheur et surtout cette

même loyauté de cœur, qui lui a conservé dans
l'injuste adversité du sort, autant d'amis qu'il en
avait lorsqu'il portait une couronne.

Il venait alors de Paris, où il avait été pour le

baptême du roi de Rome, dont il était un des par-

rains avec Madame mère. Il nous dit que jamais

on n'avait vu un plus bel enfant que le roi son
neveu :

— C'est un amour de l'Albane, nous dit-il.

Le roi d'Espagne paraissait non pas soucieux,

mais triste, de cette tristesse comme son caractère
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la lui imposait. On voyait qu'il souffrait. Junot lui

fit quelques questions sur Paris, sur l'impératrice.

Et lorsqu'il arriva à l'empereur, le \dsage du roi

prit à l'instant même une expression singulière.

— On dit qu'il se porte à merveille, dis-je alors

pour détourner une pensée qui ne paraissait pas
douce...

— Oui, répondit le roi d'Espagne, il se porte
bien, mieux que jamais. Et cependant, madame
Junot, vous le trouverez bien changé.

Il souriait tristement en parlant et il était facile

de comprendre de quel changement il entendait

que nous serions frappés. Il me dit adieu après être

demeuré encore quelques instants avec moi et

descendit de ma voiture après m' avoir embrassée,

comme un frère plutôt que comme un roi. Junot
le reconduisit et causa un peu avec lui. Lorsque
nous fûmes remontés en voiture et roulant chacun
de notre côté, Junot me dit qu'en effet le roi d'Es-

pagne avait été frappé du changement qui s'était

opéré dans l'empereur depuis son second mariage.
— Tu ne retrouveras plus le Napoléon d^ l'ar-

mée d'Italie, mon pauvre Junot, avait-il dit à

celui-ci. Non, il n'est plus le même !

Oh ! que de fois je me suis rappelé ces paroles !...

Nous arrivâmes à Paris. Avant d'y entrer, nous
eûmes une scène assez plaisante à Sèvres. Les
dames de la Halle — je fais ici une différence —
ayant appris que Junot et moi nous revenions

d'Espagne, s'informèrent à mon hôtel par queUe
route nous devions venir de Bayonne et, ayant
appris que c'était celle de Chartres, eUes vinrent

au nombre de quinze ou vingt avec des bouquets
magnifiques, car on était alors dans la belle saison

des fleurs. Aussitôt que nous fûmes arrivés devant



210 MÉMOIRES

rhôtel de la poste, elles eurent à la portière de la

voiture une conversation avec Junot, mais telle-

ment plaisante, qu'il eût fallu plus que du sérieux

pour y résister. Elles prétendaient qu'elles ne
pouvaient qu'être très fâchées de ce qu'un de leurs

petits gouverneurs était né chez ces sauvages d'Es-

pagnols.
— Mais qu'est-ce que cela te fait, à toi ? lui dit

Junot. Mon fils n'en est pas moins Français, n'en

est pas moins Parisien pour être né en Espagne.
— Oh ! que non, répondit l'orateur en chef, ce

n'est pas la même chose. Où est-il, ce cher enfant ?

Il était dans une seconde voiture avec la nour-

rice. Junot lui cria de le leur montrer, afin qu'elles

vissent bien qu'il était aussi bon Français que s'il

fût né dans la rue des Champs-Elysées. Aussitôt

elles coururent toutes à la voiture de mon fils et

l'entourèrent avec grand bruit. Le pauvre petit,

qui était déjà un peu souffrant, les accueillit à son

tour par des cris de mélusine.
— A la bonne heure au moins, disait la première

de ces dames, voilà un enfant bien portant ! Il crie

au moins !

Toutes se mettaient aussi à crier autour de cette

voiture et il y avait une sorte de charme à voir cet

enfant accueilli par le peuple de Paris, qui lui

souhaitait la bienvenue, tandis qu'il revenait ainsi

prendre son rang de Français, après être né au
milieu de la mitraille ennemie dans une terre

étrangère.

Enfin, nous entrâmes dans Paris. Je revis ma
maison, j'embrassai mes enfants. Ils se portaient

bien tous trois. Mon fils Napoléon était d'une

beauté merveilleuse. Je passai ce jour-là de douces

heures ! Hélas ! elles ne devaient pas avoir beau-
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coup de sœurs ! Et l'enfant que je ramenais, à qui

j'avais donné le jour au milieu de tant de douleurs

et d'inquiétudes, je devais arriver à la joie, à

l'orgueil de le voir un homme, et un homme tel

qu'il est, par bien des jours et des nuits passées

dans les larmes et les angoisses d'une mère crai-

gnant pour la vie de son enfant. Mais ces Mémoires
ne sont pas ceux de mes intérêts privés. Il faut

poursuivre la narration de ceux qui sont publics.

Je trouvai en effet Paris extrêmement changé.

La société avait pris une physionomie tellement

différente que j'en fus frappée au point de me
croire dans un autre pays que le mien. Je ne pus
m'empêcher de le dire à mes amis, en demandant
compte à plusieurs d'entre eux de cette cour si

gaie, si aimable, que j'avais laissée charmante et

que je retrouvais, je le répète, si différente d'elle-

même.
Plusieurs causes avaient amené les choses à ce

point. Mais le mariage de l'empereur était la plus

puissante de toutes. Le faubourg Saint-Germain,
dont il y avait déjà bon nombre de femmes parmi
les dames du palais, mais qui jusque-là, quoique
fort protégées par l'impératrice Joséphine, n'a-

vaient pas reçu de cette protection une assez grande
assurance pour être ce qu'elles étaient devenues,

le faubourg Saint-Germain se crut assuré de sa

prépondérance. Aussitôt que l'empereur eut épousé
une princesse d'Allemagne, il devint arrogant, et

malheureusement l'empereur le souffrit. Le fau-

bourg Saint-Germain jouait son jeu et faisait bien.

Napoléon faisait mal et ne jouait même aucun jeu.

A l'époque du mariage, la cour avait été pré-

sentée en masse à l'impératrice. Mais comme je

n'étais pas à Paris à cette époque, je fus obligée
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de subir l'ennui d'une présentation personnelle.

J'écrivis aussitôt après mon arrivée à M"^^ la

duchesse de Montebello, pour qu'elle voulût bien
me faire parvenir les ordres de l'impératrice.

Je reçus la réponse presque aussitôt, pour être

présentée le surlendemain, Junot également. La
cour était en grand deuil, pour le roi de Dane-
mark. Ma toilette devait donc être toute renou-
velée, car du noir au grand jour est hideux pour
peu qu'il ait six mois de date. Je fis faire un grand
habit de crêpe noir doublé de satin noir, garni

d'une grande blonde surmontée d'une tête en jais.

La jupe était également garnie de deux rangs de
blonde, avec une tête de jais. J'étais coiffée avec
des plumes noires et j'avais au cou et aux oreilles

de très beaux fers de Berlin, gravés et montés en
émail noir. Le costume de cour est fort beau ainsi

tout en noir. C'était d'ailleurs le matin que j'étais

présentée. L'audience était indiquée pour deux
heures. Je me rendis d'abord chez le grand-maré-
chal avec Junot. Là nous attendîmes avec les

autres personnes présentées que notre tour arri-

vât. Junot devait passer avant moi.

Lorsque je fus appelée, j'avoue que je marchai
d'un pas plus rapide que de coutume en de pareilles

occasions, par l'impatience extraordinaire- que
j'avais de connaître enfin par moi-même notre

souveraine, celle oui avait remplacé Joséphine,

celle enfin chargée par Dieu et les hommes de faire

le bonheur de celui que nous aimions, que nous
vénérions à l'égal d'un dieu. Je ne dissimulerai

pas que l'intérêt qu'elle excitait en moi était en ce

moment porté au plus haut degré de force. Et
lorsque j'entrai dans le grand salon jaune, qui

était celui où l'impératrice Joséphine nous rece-
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vait toujours, non seulement le matin, mais le soir,

j'étais vivement émue.
Marie-Louise était alors âgée de dix-neuf ans.

Sa taille était ordinaire et, si ses épaules et sa
poitrine eussent été d'un moins grand volume,
elle aurait pu avoir une tournure agréable. Mais
ce dont elle manquait entièrement, c'était de la

grâce. Jamais femme n'en fut plus dépourvue. Il y
avait bien en elle un ensemble, mais il était con-
fus. Rien n'y était en harmonie. C'était un regard
kalmouck avec une bouche autrichienne. C'étaient

des parties de personne à la Rubens, et puis des

bras et des mains d'une maigreur ou plutôt d'une
petitesse ridicule, dès qu'il était question de pro-

portions. Une grande fraîcheur, de joHs cheveux,
tels étaient les charmes qui avaient séduit Napo-
léon, qui pourtant était habitué à regarder de jolis

visages. Quoi qu'il en soit, il a été amoureux, très

amoureux de Marie-Louise. C'est un fait certain.

Si j'avais marché d'un pas rapide pour arriver

plus vite devant l'impératrice, je dus ralentir ma
démarche au moment de franchir la porte et me
rappeler qu'elle était princesse allemande et que
je ne devais oublier aucune des façons de cour que
j'avais apprises dans mon étiquette étrangère.

J'entrai donc aussi posément qu'une douairière.

Je fis comme elle mes trois révérences et j'attendis

en silence le bon plaisir de Sa Majesté.
On sait que ce bon plaisir n'était pas toujours

celui de la causerie, surtout en public. Cependant
nous ne pouvions pas, elle et moi, passer à nous
contempler tout le temps de l'audience, et ce
n'était pas à moi à com_mencer.
Ce fut elle qui, en effet, après m'avoir attentive-

ment regardée d'un œil assez gracieux, me de-
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manda combien j'étais demeurée de temps en
Espagne ? Puis si j'avais été à Madrid ? S'il y
faisait bien chaud ? Si je nourrissais mon fils ? Si

je m'étais trouvée auprès de Junot lorsqu'il avait

été blessé ?

Oh ! pour le coup, cette dernière question com-
pléta l'enchantement! Il avait déjà beaucoup de
puissance en commençant l'entretien par une
demande qui m'était directement personnelle.

Mon Dieu, que notre pauvre nature contient de
misérables sentiments si faciles à émouvoir I Et
combien on comprend M^® de Sévigné s' écriant,

après avoir dansé avec Louis XIV :

— Quel grand roi nous avons !...

— Eh bien, qu'en dites-vous ? me demandèrent
plus de trente personnes que je vis dans la même
journée.
— Charmante. EUe me paraît même jolie. Que

me disiez-vous donc qu'elle ne l'était pas ?

Celui à qui j'adressais ce reproche sourit et ne
me répondit rien.

A quelque temps de là, il y eut cercle à la cour.

On était encore en deuil. On m'avait dit le soir

même de ma présentation, que l'impératrice avait

témoigné que j'étais l'une des femmes qu'elle avait

trouvées en France faisant le mieux la révérence.

L'avait-elle vraiment dit, je n'en sais rien. Mais
on pense bien en même temps que cela compléta
ma prévention. Aussi lorsque je revis Marie-Louise

au cercle, je la trouvai encore charmante avec ses

blonds cheveux et son cou blanc comme un cygne.

Elle me parla encore de l'Espagne pour me de-

mander s'il y faisait aussi chaud qu'en France, et

je trouvai Tà-propos de l'Espagne aussi aimable
pour moi que spirituel pour elle, car une souveraine



DE LA DUCHESSE D'ABR.\NTÈS 215

est doublement agréable par le sujet du discours
qu'elle sait prendre. Un troisième cercle vint.

L'Espagne fut encore le texte de la phrase im-
périale... Et je commençai cette fois à trouver la

chose un peu répétée. L'empereur, la première fois

qu'il m'avait revue, m'avait dit :

— Ah ! ah ! madame Junot, eh bien, vous avez
donc été en Espagne ? Avez-vous eu bien peur des
guérillas ? On dit que vous avez été brave comme
un soldat !

Et puis ce fut fini. Il ne me parla plus de l'Es-

pagne qu'une ou deux fois, mais pour des choses
tout à fait étrangères au sujet de conversation qu'il

fallait choisir.

Le jour de ma présentation, j'aperçus avec
plaisir derrière l'impératrice la seule femme qui pou-
vait être sa dame d'honneur. C'était la duchesse de
Montebello. Je savais déjà sa nomination ; mais
j'avoue que je fus heureuse en voyant sa belle tête

me sourire avec une expression cordiale de bonne
amitié et représenter en même temps auprès de
Marie-Louise, dans sa personne, toute l'armée
impériale. J'ai déjà donné mon opinion sur la

duchesse de Montebello. Cette opinion est invaria-

ble, parce qu'elle est fondée sur la vérité. Je con-
nais M°^^ la duchesse de Montebello depuis trop
longtemps pour n'être pas fixée sur ce que je dois

penser d'elle, et ce que j'en pense est bien sous tous

les rapports possibles.

Le jour de la Saint-Louis, il y eut une grande
réception pour l'impératrice. Mais la cour fut con-
voquée à Trianon. Il paraît que l'impératrice

montrait de la prédilection pour cet endroit plus
que pour un autre, et l'empereur, toujours dési-
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reux de lui plaire, voulut que le jour de sa fête fût

encore plus gai pour elle en se passant dans un lieu

qu'elle aimait. En conséquence, sans regarder à
l'ennui que les femmes devaient éprouver en fai-

sant dix lieues en grande toilette, les billets d'in-

vitation furent envoyés pour Trianon. Les circon-

stances qui se groupent autour de mes souvenirs

de cette journée sont assez remarquables.
Nous nous trouvions ensemble, la maréchale

Ney, la duchesse de Raguse et moi, lorsqu'on

vint à parler de cette fête de Trianon et de l'ennui

de faire quatre lieues et demie dans une voiture,

étant coiffée, habillée. Et tout cela pour une fête

de la cour.

— Eh bien, dit la maréchale Ney, faisons une
chose, allons à Versailles en robe blanche et en
chapeau de paille, faisons porter nos toilettes par
nos femmes. Quant à nous, nous partirons de
Paris d'assez bonne heure pour nous promener
dans le parc. Ensuite comme mon mari et le

général Junot sont ici dans ce moment, ils nous
donneront à dîner chez Raimbaud. Nous nous
habillerons ensuite et nous arriverons belles et

fraîches à Trianon.

Ce projet était trop agréable pour ne pas être ac-

cu eilh. Seulement la duchesse de Raguse proposa
un amendement qui fut accueilli à l'unanimité.

Elle avait un vieil ami nommé Ricbourg, ancien

maître d'hôtel du roi, autant que je puis me le

rappeler, qui logeait à Versailles. Il était ami de
M. Perregaux, le père, et connaissait M.^^ Marmont
depuis son enfance. La duchesse nous proposa
d'aller dîner chez lui, dans son établissement tou-

jours confortable de vieux garçon, de nous v
habiller, et de là nous rendre à Trianon. On parla
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de ce projet à M. de Ricbourg, qui en fut enchanté,
car il faut dire aussi que nous étions toutes de sa

connaissance.

Le maréchal Ney et la maréchale, Junot et moi,
la duchesse de Raguse et le bon La Valette qui, en
sa qualité de notre ami à tous, occupait la place du
duc de Raguse alors en Espagne, la baronne Lalle-

mand et M. de Ricbourg, nous étions donc réunis

dans la salle à manger de ce dernier le 25 août 181 1,

dans les meilleures dispositions de gaieté, et assis

tous les huit autour d'une table où était servi le

plus succulent, le plus parfait des dîners.

Jamais il ne s'est vu de gens plus joj^eux et d'une
humeur plus cordiale. Junot et le maréchal Ney,
heureux d'avoir quitté l'Espagne, de ne plus être

sous la férule de la vieille femme, riaient et plai-

santaient comme deux enfants. Ils nous faisaient

rire nous-mêmes aux larmes. J'ai déjà parlé du
charmant esprit de La \^alette. Junot, quand il

avait la volonté de plaire, était certaineritent aussi

aimable qu'il est possible qu'un homme le soit. Le
maréchal Ney, lorsqu'il joignait cette même vo-

lonté d'être aimable à cette auréole de gloire qui
l'entourait, était également un con\âve remar-
quable et pouvait beaucoup plaire. Il en avait la

volonté ce jour-là, comme je l'ai dit, et rarement
alors on manque son but. Ce fut donc dans une
parfaite disposition d'esprit que nous nous habil-

lâmes tous pour aller faire notre cour. Toutefois, ce

moment fut celui d'une scène qui, toute comique
qu'elle était, avait son côté caractéristique et

moral.

Lorsque nous fûmes sortis de table, la maréchale
Ney nous dit que jusqu'à ce moment elle avait

voiilu faire porter à son mari l'habit habillé à la
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française, mais sans pouvoir y parv^enir, et que
dans l'espoir qu'il n'y prendrait pas garde au
milieu de notre joyeuse journée, elle avait fait

porter un habit habillé pour le maréchal et qu'il

était là tout prêt avec les manchettes en points

d'Angleterre, ainsi que le jabot. Mais l'important

n'était pas de faire porter l'habit de Paris à Ver-
sailles par la femme de chambre de la maréchale,
c'était de le faire porter par le maréchal lui-même,
de Versailles à Trianon, et nous vîmes bientôt que
la chose ne serait pas facile.

— Mon ami, lui dit la maréchale avec sa douce
voix, en s'approchant de lui toute craintive d'être

repoussée dans l'attaque, tu sais que nous n'avons
pas de temps à perdre, et nous sommes presque
prêtes. S'il y avait quelque chose à faire à ton
habit...

— Comment ! dit le maréchal, quelque chose à
faire à mon habit ! eh ! je l'ai mis hier pour aller

dîner chez l'archichancelier.

— Mais, mon ami, ce n'est pas celui-là. Tu sais

que l'empereur veut que vous portiez tous des
habits à la française, et tu dois...'

— Comment ! s'écria le maréchal, c'est encore«de

cette mascarade que tu veux me parler ! Bien
certainement que je ne m'en affublerai jamais. Je
me suis prononcé là-dessus. Je ne veux pas avoir

la tournure ridicule de tant d'autres dont je me
ris. Ne m'en parle plus.

— Mais, mon ami, c'est impossible i L'empereur...
— Eh bien, que veut l'empereur ? Que les manu-

factures de Lyon, que les ateliers de broderie ga-

gnent, n'est-il pas vrai? Eh bien, j'achèterai dix

habits habillés, s'il le veut. Mais qu'il me les fasse

porter, pardieu ! c'est une autre affaire.
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La maréchale, désespérant d'amener son mari
à ce qu'elle voulait par la persuasion orale, crut

mieux faire en opérant par les yeux, et elle fit com-
paraître sa femme de chambre avec le fameux
habit. Mais ce fut vraiment bien une autre affaire

quand le maréchal l'eut aperçu. Il se récria comme
si on lui avait montré un costume de chez Babin
et en appelait à nous tous pour avoir notre avis.

Cependant l'habit n'était pas mal. Seulement il

était brodé avec des recherches de fleurs, des bou-
quets de boutons de roses, des bluets même, je

crois, qui en vérité n'allaient pas au maréchal Ney,
non plus que la couleur claire de l'habit. Il était

néanmoins de bon goût. Mais on comprenait que
le maréchal préférât son habit de général brodé d'or

et qui avait relui aux yeux de l'ennemi sous le feu

de la mitraille, à ce costume qui était pour lui

aussi incommode qu'étranger. M°^^- Ney eut beau
dire en faveur de l'habit, son mari fut inflexible.

Enfin, poussé à bout par nos représentations, car

nous soutenions la maréchale, comme cela était

de notre devoir, il court à la femme de chambre de
Madame Ney, lui prend les deux bras et, avant
que la pauvre fiUe pût savoir ce qu'il voulait d'elle,

il les lui passe dans les manches de l'habit brodé
et, la plaçant en perspective, comme ces bâtons en
croix qu'on voit dans les boutiques du Palais-

Royal pour porter les habits et les manteaux, il

nous demanda si nous pouvions sérieusement lui

conseiller de s'affubler d'une pareille toilette de
mardi gras. Dans le même moment Junot, qui

avait été s'habiller, rentra vêtu d'un habit à la

française extrêmement riche, mais où il n'y avait

ni roses, ni bluets, par exemple. En le voyant, le

maréchal se mit en colère.
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— Comment ! lui dit-il, tu consens à porter ce

harnais-là ? Oh ! Junot !

Et il joignait les mains comme se c'eût été une
grande faute. Hélas ! peut-être avait-il raison.

Du reste, Junot, qui était, comme nous, fort diverti

de cette petite scène qui mettait dans un beau jour

ce caractère noble et guerrier du maréchal Ney,

Junot lui dit que depuis 1808 il portait à la cour

fort souvent un habit habillé, ce qui était vrai. Mais
rien ne put décider Ney à s'en affubler. Il mit son

uniforme et M^^^ Julie, ou Sophie, je ne sais, enfin

la Fatimè de M"^^ Ney, fut libre de disposer de ses

bras qu'elle tenait étendus depuis une heure comme
un portemanteau sans oser bouger. Et le bel habit

brodé fut replacé dans son carton, au grand con-

tentement du maréchal et à la grande peine de sa

femme...
Toutes ces folies nous faisaient rire aux larmes.

C'était plaisir, en vérité, de voir ces quatre jeunes

femmes, gaies, rieuses, couronnées de roses, en-

tourées de bonheur et de tout ce qui peut le donner
avec excès, portant la vie avec légèreté, car tout y
était bonheur alors ! Eh bien, elles étaient quatre,

ces femmes. Qu'on les suive toutes dans leur des-

tinée ! Comme elle est tristement accomphe
aujourd'hui ! Et pourtant, le temps qui s'est

écoulé depuis cette époque est de peu de durée...

La maréchale Ney a vu s"*ouvrir pour son mari,

pour celui dont la France devait défendre les jours,

puisqu'elle avait épousé sa gloire, la maréchale
Ney a vu creuser sa fosse par des mains françaises

au nom des furies qu'on nomme esprit de parti. Et
moi, moi ? Comment la mort m'a-t-elle revêtue

d'habits de deuil, ainsi que mes enfants ? Et la

duchesse de Raguse ? Pauvre, pauvre femme !
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Combien elle a souffert ! combien elle doit souffrir !

Plus, oh !. bien plus que si la mort l'avait touchée
de son doigt de squelette ! Et M"^^ Lallemand ?

Quelle existence fut la sienne pendant quinze ans !

Si elle ne fut pas aussi lugubrement sinistre que
le sort l'avait ordonné, c-'est à son courage, à sa

force de caractère qu'elle le doit. Les quatre hommes
n'existent plus ! Ainsi, la mort et l'infortune ont
toutes deux promené leur équerre et leur faux, et

ravagé dans l'espace de quelques années tant

d'existences brillantes et heureuses, moissonné
tant de vies si fortes encore de feu et de volonté !

Oh ! il y a dans l'étude de malheurs si profonds
bien plus de m.orale à recueillir que dans les pa-

roles dites auprès du chevet mortuaire d'un roi

seulement grand par les autres...

Mais pourquoi lever toujours ce rideau du
passé ? N'est-ce donc pas assez de souffrir du mal-
heur qu'il nous a légué ?

Nous nous rendîmes à Trianon, en nous promet-
tant de ne pas nous quitter. Ce que nous fîmes.

Peu de temps après notre arrivée dans la galerie,

nous rejoignîmes la comtesse du Chatel, qui de-

meura avec nous, et qui parcourut aussi les belles

allées de Trianon, qui étaient ce soir-là encore plus
ravissantes qu'elles le sont habituellement, car

elles recevaient un charmç de plus, quand on y
arrivait en sortant de cette galerie où l'on étouffait.

C'était pour mourir. L'impératrice fut très long-

temps à faire sa tournée, ce qui nous retint à nos
places. Mais aussitôt qu'elle nous eut dépassées,

aussitôt qu'elle n'eut demandé s'il faisait aussi

chaud que cela en Espagne, nous quittâmes la

galerie pour aller nous promener dans les allées

embamnées du beau parc, disant entre nous quelle
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différence il y avait entre l'esprit agréable de l'im-

pératrice Joséphine, qui savait toujours adresser

un mot directement convenable à chaque personne
à laquelle elle parlait, et ce répertoire éternel qui
ne comprenait qu'un seul motif pour faire la

gamme sur tous les tons.

C'est à cette fête de Trianon que je vis pour la

première fois tous les hommes de la cour en habit
habillé. Quelles singulières tournures il y avait, en
effet, bonté divine ! Non, sans doute, rien n'ap-

prochera jamais, quelque mordantes que soient

les caricatures, du ridicule de certains personnages.
Une ressemblance étonnante et qui frappait tout
le monde, ce soir-là même, c'était le général S...,

en habit habillé comme tout le reste de la cour,

mais ressemblant à Gavaudan, dans les Événements
imprévus, d'une si forte manière, qu'en vérité il y
avait à s'y méprendre. L'une de nous (et je com-
mence par dire que ce n'est pas moi) — observa
qu'avec son nez au vent, sa petite personne toute
ronde, et surtout le soin toujours apporté par lui

d'être bien complet dans l'arrangement de sa

petite personne, il y avait un nom qui lui allait

à ravir, et ce nom était celui du général Poupet.

Eh bien, le nom est joli. En vérité, il est joli, il

l'est si bien que longtemps nous ne l'avons appelé
que le général Poupet.
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LVII

Concile national. — Le cardinal Galerotti. — Naissance

du roi de Rome.

Une grande, une immense circonstance dans la vie

de Napoléon était au moment d'y marquer sa trace

par un sillon de feu. C'était la convocation d'un
concile national. Il s'ouvrit à Paris, le 11 juin 1811,

et plus de cent vingt évoques de France, d'Alle-

magne, d'Italie y assistèrent. Et cette résolution,

quoiqu'elle ait peut-être valu à l'empereur de
cruelles représailles de la cour de Rome, est pour-
tant grand et noble, et marquera dans sa vie poli-

tique comme une de ces traces lumineuses desti-

nées à éclairer après lui ceux qui marcheront dans
sa route. C'était une lutte ouverte avec la cour de
Rome et l'empereur était dans son droit pour la

soutenir. S'il a fait une faute, ce n'est pas d'avoir

entrepris.

Ce concile était convoqué pour régulariser l'ordre

de l'institution canonique, que le pape refusait aux
évêques nommés depuis 1809, époque où Napoléon
avait touché au domaine de saint Pierre. Le concile,

reconnu compétent, décréta que les sièges épisco-

paux ne pouvant demeurer vacants plus d'une année,

pendant laquelle même la consécration, Vinstitution

doivent avoir lieu, les nommés s adresseront au pape
pour obtenir Vinstitution canonique, et six mois après

la notification de la nomination, le pape sera tenu

de donner Vinstitution, d'après la forme du concor-

dat, ajoutant que... les six ni&is écoulés, si le pape
n'accorde pas Vinstitution, le métropolitain y pro-
cédera ou bien le plus ancien évèque de la province.
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Les décrets du concile national furent envoyés à
Savone, au saint-père. Ils avaient été rendus le

5 août. Le 20 septembre un bref de pape confirmant
les décrets du concile arriva à Paris. Mais par une
ruse assez difficile à qualifier — car elle n'est pas
digne de la cour de Rome — le bref est frappé de
nullité le jour même où le saint-père le donne. La
cour papale avait un système d'après lequel eUe
marchait et dont elle ne déviait que par une force

majeure. Ainsi donc ce même système fit refuser

l'institution promise par le bref du 5 août, et jus-

qu'à la fin de 1819 nous avons été presque privés

d'évêques en France. L'empereur oubliait souvent

que sa volonté demeurait insuffisante -dans une
lutte où ses adversaires n'avaient pour eux que la

ruse. Dans cette circonstance, par exemple, il ne
comprit pas qu'un concile national pouvait être

récusé par le saint-père, étant surtout captif. Un
concile œcuménique était à plus de droits que
jamais nécessaire en pareiUe circonstance. Sans
doute on pouvait accepter le concile national,

mais le prétexte était bon et on n'avait garde de
le repousser.

Le cardinal Galerotti, mandé une fois par l'em-

pereur dans son cabinet avec d'autres prélats et

interrogé par lui sur une question théologique très

délicate, ne répondit que par ce sourire bienveil-

lant qu'ont si souvent les Italiens, et ce demi-
haussement d'épaules, en avançant les mains et

joignant à cela un air contrit, malgré le sourire.

L'empereur répéta sa question. Et, comme il était

fort animé, il le fit cette fois sur un diapason plus

élevé et en regardant le cardinal avec son œil de
faucon. Le cardinal parut désolé, mais ne répondit

pas autrement, si ce n'est qu'il joignit à sa pre-
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mière manière un. froncement de sourcils qui indi-

quait qu'il était prêt à pleurer.

— Ah çà ! qu'est-ce donc que cela veut dire ?

demanda Napoléon avec une humeur marquée.
— Son sordo, maestà ! son sordo ! Misero me !

e poi ! vedi sacra maestà ! Il Francese. Eh ! non
posso !

Et tout cela dit avec cette voix mielleuse que
les cardinaux semblent prendre quand ils vêtissent

la soutane rouge.
— Ah ! dit l'empereur, en passant avec colère,

s'ils m'envoient ici des sourds et des aveugles pour
voir et pour entendre !

Du reste le cardinal Galerotti entendait fort bien,

même le français, et cela quand il le voulait. Un
jour il disait :

— L'empereur Napoléon est le plus grand théolo-

gien du siècle. Il est plus habile qu'aucun de nous.— Et comment cela ?

— Voyez le cardinal Opizzoni. Il ne voulait

entendre à aucune concession, l'empereur non plus.

Ils ont discuté. Le cardinal Opizzoni disait non,
l'empereur disait oui. Le cardinal ne voulait pas
et Napoléon voulait. Qu'est-il arrivé ? Que l'em-

pereur a fait mettre le cardinal Opizzoni à Vin-
cennes, et tout de suite après le cardinal a bien
voulu. J'ai donc raison de dire que l'empereur est

un grand théologien.

Et moi, j'ai donc aussi raison de dire qu'avec de
tels adversaires, dont l'attitude railleuse et rusée

défie toutes les attaques, il ne faut pas songer à les

combattre, mais bien à les gagner. L'empereur le

comprit, mais trop tard.

Je le trouvai fort changé, lui, de sa personne.

Mais une physionomie toute nouvelle sous laquelle

II. 8
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il m'apparut divinement éclairé, ce fut celle de

père /... une poésie admirable donne une juste idée

de Napoléon regardant ou caressant son fils :

Car les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père ^ !

Et puis, qu'il était beau, cet enfant, lorsqu'il se

promenait aux Tuileries, dans cette calèche faite

en forme de conque et traînée par deux jeunes

daims que Franconi avait dressés et qui lui avaient

été donnés par sa tante, la reine de Naples ! Il

ressemblait à ces amours d'Herculanum... Oh !

qu'il était beau ! Et que son père était heureux !

Ce fut le dernier sourire de la fortune, mais il fut

bien doux.
Un jour j'avais été chez le jeune roi. L'empereur

y était et jouait avec lui comme il jouait avec

ce qu'il aimait, c'est-à-dire en le tourmentant. Il

descendait de cheval et avait une cravache que
l'enfant voulait avoir. Lorsque sa petite main
l'avait attrapée, il riait aux éclats et alors il em-
brassait son père, autant que l'autre le voulait.

L'empereur se plaisait à ce jeu et l'on voyait dans
ses yeux presque humides combien il était heureux.
— N'est-ce pas que mon fils est beau, madame

Junot ? me dit-il. Convenez qu'il est beau.

Je pouvais l'affirmer sans flatterie. Il était beau
comme un ange.
— Vous n'étiez pas ici, poursuivit l'empereur,

à sa naissance. C'était un beau spectacle ! J'ai vu
ce jour-là combien les Parisiens m'aimaient ! Mais
c'est une rude besogne pour vous autres femmes !

1 Ce sont ces vers immortels de Victor Hugo, sur la mort du
royal enfant. Il y a là toute une strophe à laquelle il faut des

larmes. {Napoléon dans les Cent-et-Un.)
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Il passa la main sur son front, comme pour éloi-

gner un souvenir pénible. Puis il reprit, toujours

en caressant les joues rosées de son fils :

— J'ai bien compris, ce jour-là, que Junot se

soit sauvé de chez lui pour venir auprès de moi
quand vous accouchiez 1 Mais les Parisiens ont

bien payé l'impératrice de ce qu'elle a souffert.

Oui, ils étaient bien contents. Et à l'armée, com-
ment ont-ils reçu cette nouvelle-là ?

Je lui dis la vérité, c'est que pendant quinze

jours les soldats furent comme fous de leur joie.

Junot le lui avait déjà dit, mais il était bien aise

d'une confirmation. Il se promenait les mains der-

rière son dos, la tête baissée, mais en souriant. On
voyait qu'il rappelait à sa mémoire un moment bien

heureux pour lui. Puis il revenait à son fils, l'em-

brassait, lui pinçait le nez, les joues. Et quand il

criait :

— Allons, allons, taisez-vous, monsieur, croyez-

vous qiie vous ne serez jamais contrarié ? Est-ce
qu'un roi crie, d'ailleurs !

Il me parla ensuite de mon fils aîné, de mon plus

jeune fils, qui était alors^ fort malade. C'était la

première fois depuis bien des années que je le

voyais s'occuper ainsi de nos enfants. Cette cir-

constance me frappa. Je le dis à Junot, qui m'apprit
également que l'empereur lui avait souvent parlé

de la beauté de mon Napoléon, quand on l'avait

conduit à Fontainebleau pour le baptême, et

qu'une fois il lui avait demandé s'il était vrai que
je fusse accouchée seule et sans secours à Ciudad-
Rodrigo, comme l'avaient dit dans le temps les

journaux anglais. Deux ans plus tôt l'empereur
ne se serait jamais occupé de pareille chose.

C'est une particularité bien étrange que cette
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sorte de dénégation attachée à la naissance des

héritiers d'un trône. Que pouvait-il y avoir d'éton-

nant à ce que Marie-Louise, jeune, belle, fraîche

personne, eût un enfant après onze mois de ma-
riage ^ ? Et cependant que de sottises, que de pau-
vretés furent dites à cette époque ! On m'écrivait

ces belles choses-là et, lorsque j'arrivai à Paris, je

fus stupéfaite d'entendre, de la part de gens qui
jamais n'auraient dû même en avoir la pensée,

des paroles au moins fort ridicules à cet égard-là.

Mais j'entendis aussi des versions authentiques et

je ne conçois pas comment la plus absurde mé-
chanceté n'a pas reculé devant l'impossibilité

d'une accusation ^.

L'Angleterre a pu empêcher, par son geôlier-

bourreau, de mettre sur le cercueil de Napoléon
une plaque qui indiquât que cette grande victime
était morte sous les coups de son poignard le

5 mai 1821. La Restauration a pu rendre des

décrets pour qu'on déchirât des gravures, qu'on
brisât des bronzes, qu'on abattît des statues. Oui,

la haine et la crainte jalouse ont pu tenter beau-
coup de choses pour détruire la plus immense, la

plus lumineuse mémoire que la postérité accueil-

lera jamais. Eh bien, malgré tous ces efforts im-
puissants, il restera toujours une tradition orale,

1 Le mariage civil de l'empereur fut célébré à Saint-Cloud

le dimanche !«' avril 1810, à deux heures après-midi. Ce fut le

lendemain, 2 avril, qu'eut lieu, dans la grande galerie du Louvre,

la cérémonie rehgieuse.

2 Que n'a-t-on pas dit aussi de l'accouchement de M™» la du-

chesse de Berry ? Ma's ici le cas était différent. Cette fois on
pouvait en douter. Non pas que j'en doute, j'y crois au contraire.

Mais il y a des circonstances au moins singulières qui ne sont

pas même en apparence dans l'autre événement, auquel vingt-

deux personnes assistaient.
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simple parce qu'elle est sublime comme son sujet,

et que c'est le peuple, le paysan, qui conserveront

cette tradition dans toute sa beauté. Le père dira

à son fils, qui le redira à l'autre génération, laquelle

elle-même le transmettra à ses fils, comment chacun
allait à Saint-Cloud pour voir la jeune impératrice

qui se promenait, pâle, souffrante, mais pour des

maux qu'on chérissait, car ils indiquaient son
nouvel état. Cette tradition racontera comment la

voix unanime de tout un peuple demandait qu'elle

eût un fils, un fils, pour qu'il héritât de la gloire

de son père qui avait fait la gloire de sa patrie,

pour qu'il héritât de I'empire de France. Et ce

vœu, savez-vous bien, il partait des palais, des

chambres dorées, comme il était poussé sous le

chaume et dans la mansarde, par le mendiant et

l'ouvrier.

Une tradition qui demeurera éternellement

vivante sera celle du 20 mars 181 1, lorsque le

premier coup de canon annonça enfin que Marie-

Louise était mère. A ce premier retentissement,

tout ce qui marchait s'arrêta \ Tout. Dans une
seconde la grande ville fut frappée de silence

comme par enchantement. Le mot d'affaires le

plus important, la parole d'amour la plus délirante,

tout fut suspendu. Et, sans le retentissement du
canon, on aurait cru être dans cette ville des Mille

et une Nuits, qu'un coup de baguette pétrifia.

Puis un vingt-deuxième coup tonna enfin dans le

silence ! Alors un seul cri, un seul ! — mais poussé
par un million de voix, retentait dans Paris et fit

trembler les murs de ce même palais où venait de

1 Au premier coup de canon le bourdon de Notre-Dame et

les cloches des paroisses, qui sonnaient depuis que l'impératrice

était en travail, s'étaient arrêtés...
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naître le fils du héros, et autour duquel la foule

était si pressée qu'un moucheron n'aurait pu se

poser à terre... Et les chapeaux volaient en l'air,

les mouchoirs flottaient. On courait, on s'embras-

sait, on s'annonçait la grande nouvelle en riant, et

pourtant avec des larmes, mais des larmes de joie.

Car les vieux soldats voyaient dans ce fils de leur

général bien-aimé, de leur empereur respecté et

chéri, ils voyaient tout un avenir. Et cet avenir

était bien assez beau pour leur payer leur sang et

leurs membres laissés sur tous les champs de
bataille. Les lauriers achetés à ce prix allaient

enfin grandir autour du berceau d'un fils de l'em-

pereur.

Et LUI, cependant, caché derrière un rideau, il

voyait ce peuple, il entendait sa joie, ses vœux. Et
cette âme d'acier s'amollit sous ces accents d'a-

mour. Il pleura î II pleura d'émotion î Cette joie

populaire fut trouver dans son âme tout ce que le

ciel y avait versé de tendre, de bienveillant, et ce

qui jusqu'alors ne s'était pas développé en lui.

A onze heures M.^^ Blanchard monta en ballon

et partit de l'École militaire, de cette caserne de la

garde impériale, de ce lieu que Napoléon avait

habité comme jeune homme et où dix ans plus

tard il distribuait ses aigles à l'armée française,

pour aller annoncer autour de Paris la naissance

du fils de l'empereur, du fils de Napoléon Bona-
parte.

Le télégraphe fut aussitôt mis en mouvement et

Bruxelles, Lyon, Anvers, Brest, Bordeaux, LiUe,

toutes les grandes villes de l'empire furent in-

struites, et à quatre heures après-midi on savait

que la joie des provinces était égale à celle de
Paris. Des courriers, des pages, des officiers de
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l'empereur furent envoyés dans les cours étrangères

pour remplir le même office. Le Sénat d'Italie, les

corps municipaux de Rome et de Milan furent

également prévenus. Les places de guerre reçurent
ordre de faire tirer les mêmes salves qu'à Paris.

Les ports de mer firent pavoiser leur flottes et

partout, aussitôt que la nouvelle était connue, on
illuminait sans ordre. Et ceux qui veulent trouver
dans les démonstrations du peuple l'expression de
sa pensée la plus secrète auront pu remarquer que
dans tous les faubourgs et dans les autres quartiers

les derniers étages des plus pauvres maisons
étaient aussi éclairés que les plus beaux hôtels de
Paris. Et les édifices publics, toujours resplendis-

sants de lumières dans de pareilles fêtes, étaient

à peine remarqués, tant la joie publique s'efforçait

de tout effacer.

Il y eut une fête impromptue que les bateliers

voulurent absolument donner ce même jour du
20 mars et qui se prolongea fort avant dans la nuit.

Eh bien, rien de tout cela ne fut ordonné. Tout
venait du cœur. Et ce même peuple qui depuis
trente-cinq ans avait subi tant d'émotions, avait

pleuré sur tant de pertes, avait chanté sur tant de
victoires, retrouvait encore des affections tout
aussi vives, tout aussi fraîches qu'au matin de sa

gloire, pour fêter et publier son enthousiasme.
Le roi de Rome fut ondoyé le jour même de sa

naissance, à neuf heures du soir, dans la chapelle

des Tuileries. Toute la famille impériale y suivit

l'empereur, qui s'y rendit avec des émotions pro-

fondes. Il ne les a pas laissé voir à tout le monde.
Mais le voile de cette grande âme a été quelque-
fois soulevé et un œil ami a pu y pénétrer. L'em-
pereur fut donc à la chapelle, suivi de sa maison.
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de celle de l'impératrice, de celle de Madame mère
et des princesses ses sœurs, ainsi que des rois ses

frères. Il se plaça au milieu de la chapelle, sous un
dais, à son prie-dieu. On avait mis un socle de
granit sur un tapis de velours blanc brodé d'abeil-

les d'or et sur ce tapis était un vase de vermeil

destiné à servir de fonts baptismaux. L'expression

de la physionomie de l'empereur était admirable.

Elle était grave et douce. Quand il s'approcha
surtout pour présenter le roi de Rome à l'ondoie-

ment, alors il y eut un moment de silence, un de
ces moments uniques dans la vie. Ce silence était

non seulement religieux, mais on comprenait qu'il

n'était pas de parade comme il aurait pu l'être dans
une pareille circonstance. Ce recueillement mo-
mentané formait aussi un contraste touchant avec
le bruit joyeux des acclamations du dehors, qui
faisaient vibrer les vitraux de la chapelle.

Lvin

Le roi de Rome.

Encore un mot sur la naissance du roi de Rome.
On sait combien Marie-Louise souffrit pendant

le travail. Les douleurs se firent sentir à sept heures

du soir le 19 mars et ce ne fut qu'à six heures et

demie — sept heures même, je crois — du matin,

qu'elle fut délivrée.

Ce que l'empereur lui témoigna d'attachement,

pendant ces heures de souffrances, ne peut être dé-

crit. On croirait qu'on veut faire du roman. Mais ce
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qui est certain, c'est qu'il l'aimait, et qu'il l'aimait

d'amour, surtout à cette époque. Aussi, lorsque le

baron Dubois fut le trouver pour lui annoncer le

danger de l'impératrice, il sortit du bain où il

venait de se mettre pour calmer sa fièvre d'agita-

tion. Sans donner le temps qu'on l'essuyât il passa
une robe de chambre et courut auprès de l'impéra-

trice en criant à Dubois :

— Surtout ne songez qu'à la mère ! sauvez la

mère /Ne perdez pas la tête !...

Et lorsqu'il fut arrivé près d'elle, il l'embrassa en
lui demandant de prendre courage, de songer à lui,

à lui qui l'aimait tant ! Et il prenait sa main, la

baisait, la serrait doucement dans les siennes, la

regardant avec un amour infini de cet œil si puis-

sant qui lançait la foudre et qui venait fondre son
regard tendre et caressant dans celui de la mère de

son enfant, qui dans ce moment n'était pour lui

qu'une maîtresse adorée. Bientôt ses gémissements
lui brisèrent le cœur. Il devint pâle, pâle à faire

croire qu'il allait mourir. Il ne put rester. Il quitta

la chambre, passa dans un cabinet et, là, tremblant,

oui tremblant de crainte, il passa vingt minutes
dans des tortures inouïes, car il avait fallu em-
ployer les ferrements. L'enfant présentait les pieds

et la tête paraissait tellement engagée que Dubois
était inquiet.

— Parce que je suis impératrice, faut-il donc
que je sois sacrifiée î dit Marie-Louise.

Eh ! qui lui avait parlé de sacrifice ? N'avait-elle

pas vu le regard de désespoir et d'amour que Napo-
léon avait jeté sur elle ? Sacrifiée ! Quelle était la

pensée qui pouvait surgir dans cette âme de femme
qui ne fat, quoique femme, ni épouse ni mère ?

Etait-ce l'amour qui entourait tous ses pas depuis
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une année? Était-ce encore une fois le cri de ce

cœur désespéré, qui était venu retentir tout à
l'heure auprès de son lit de souffrance ^ ?

Lorsqu'elle fut délivrée, l'empereur, qui était au
moment de se trouver mal, se précipita dans sa

chambre et courut l'embrasser sans jeter d'abord

un seul regard sur so7i fils, qui pouvait être cru

mort, car il fut près de dix minutes sans donner
aucun signe de vie. On l'enveloppa dans des ser-

viettes chaudes, on lui souffla quelques gouttes

d'eau-de-vie dans la bouche et, enfin, le royal en-

fant poussa un faible cri.

Il faut avoir connu cette noble et sérieuse figure

de Napoléon, pour se rappeler avec surprise l'ex-

pression de joie délirante qui l'anima dans le

moment où le premier cri de son enfant, de son fils,

frappa son oreille. Il courut avec l'impétuosité d'un
jeune homme de vingt ans, auprès de ce fils que la

fortune lui avait réservé pour la plus haute, mais
aussi pour la dernière de ses faveurs ! Il l'embras-

sait avec une tendresse toute de cœur et d'effusion.

Puis il retournait au lit de Marie-Louise. Il la re-

merciait de lui avoir fait un tel présent et il re-

tournait à son enfant pour l'embrasser encore...

Lorsque l'impératrice fut remise dans son lit et

que tout fut plus calme autour d'elle, l'empereur

la quitta pour aller s'habiller. Il était presque nu.

Lorsqu'il remonta dans son appartement, son
front était rayonnant. Il souriait et chantait à

1 M™» de Montesquiou, cet ange de vertus, de perfections, que

Napolébn avait si bien su deviner pour placer auprès du roi de

Rome, était derrière Marie-Louise dont elle tenait la tête, et elle

l'encourageait : « Allons, madame, du courage ! Vos précieux

jours ne sont pas en danger. J'ai passé par là, moi. Je puis vous

raf&rmer, vous ne coiurez aucun danger, n'ayez aucune crainte. »
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demi-voix, ce qui, surtout chez lui, était une mar-
que du plus grand contentement. Plusieurs per-

sonnes de son servàce étaient là et n'osaient pas
approcher. Il les appela lui-même...
— Eh bien, j'espère, messieurs, que nous avons un

assez gros et un assez beau garçon? Il s'est fait un peu
prier pour arriver, par exemple. Mais enfin le voilà !

On ne peut se faire une. idée de la foule qui se

pressait aux portes du château pour avoir des nou-

velles du nouveau-né et de l'impératrice. L'em-
pereur, en l'apprenant, ordonna qu'il y aurait

toujours un chambellan dans l'un des salons des

grands appartements, pour donner connaissance

du bulletin que les médecins de l'impératrice

donnaient de sa santé.

Oui, je le répète, qui n'a pas vu Napoléon sous

l'influence de ses émotions intérieures, causées par
des peines ou des joies domestiques, ne Ta pas
connu comme il devait l'être. On a beaucoup parlé

de Henri IV demandant à l'ambassadeur d'Es-

pagne s'il avait des enfants, parce qu'il était à
quatre pattes avec un des siens. Eh ! mon Dieu,

que de tableaux dans le même genre on aurait pu
faire de l'empereur, car il adorait son fils et il en
était dans une occupation perpétuelle. Il jouait

avec lui comme si lui-même avait eu six ans. Il

prenait le roi de Rome dans ses bras, le faisait

sauter en l'air, le remettait à terre, puis l'enlevait

encore avec une vivacité qui faisait rire l'enfant

jusqu'aux larmes. Pais il se mettait avec lui devant
une glace et lui faisait des grimaces, ce qui exci-

tait la joie du jeune prince à lui faire faire des

cris et des trépignements. Souvent aussi l'enfant

pleurait, parce que la plaisanterie, avait été trop

vive. Alors l'empereur lui disait :
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— Comment, Sire, tu pleures ? Oh ! Un roi qui
pleure ! Que c'est vilain ! Fi ! fi ! c'est laid !

L'heure à laquelle on le lui menait n'était pas
positivement réglée et ne pouvait l'être. Cependant
celle du déjeuner était particulièrement adoptée.
Il lui faisait boire du vin de Bordeaux, ou bien
trempait son doigt dans le verre, et le lui faisait

sucer. Quelquefois c'était dans de la sauce qu'il

trempait son doigt, alors il en barbouillait le visage

du jeune prince qui riait de tout son cœur, en
voyant son père aussi enfant que lui, et ne l'en

aimait que davantage. Les enfants aiment tou-

jours ceux qui jouent avec eux.

Un jour l'empereur lui avait mis ainsi de la

sauce au bout du nez, du menton et sur les joues.

Le roi de Rome, que cela amusait beaucoup, voulait

que l'empereur en fît autant à maman Quiou.
C'est ainsi qu'il appelait M"^^ de Montesquiou.
Le choix que l'empereur avait fait d'elle pour

gouvernante de son fils prouvait bien comme il

savait juger les hommes. C^était le choix le plus

excellent, le plus parfait que l'on pût faire. Encore
assez jeune pour que son âge ne pût effaroucher

l'enfant, elle avait pourtant la maturité nécessaire

à la haute fonction que la confiance de l'empereur
l'appelait à remplir. Noble de nom, noble de cœur,
elle possédait réellement ce que le monde n'accorde
souvent qu'à la fortune et à la faveur, l'estime de
tous. On la respectait et on l'aimait.

M™^ de Montesquiou avait été élevée d'une
manière différente que les jeunes filles de son
époque. Son' éducation avait été fort soignée.

Elle était pieuse et point dévote. Elle n'aurait
jamais manqué d'aller à la messe un dimanche,
mais elle y allait sans fracas. Et il en était
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de même de tous ses devoirs de religion, parce
que sa piété était aussi éclairée qu'elle était vrai.

Sa réputation était pure même de la plus légère

attaque. Elle était peut-être un peu froide avec
quelques personnes qu'elle connaissait peu. Mais
avant d'appeler cela de la froideur ou de la hau-
teur, il faut savoir ce que c'est que de la dignité.

Quant à moi, j'ai toujours trouvé M"^^ de Montes-
quiou, soit comme femme du grand chambellan,
soit comme gouvernante du roi de Rome, toujours

parfaitement polie, et même prévenante. Elle

inspirait le sentiment que j'ai exprimé plus haut...

on la respectait et on voulait en être aimé.

La conduite admirable qu'elle a tenue envers le

roi de Rome à l'époque des malheurs de son père
serait digne à elle seule d'inspirer amour et respect.

Non seulement elle lui avait prodigué les soins

d'une mère, et d'une mère tendre, depuis le jour de
sa naissance, mais celui qui sépara le malheureux
enfant de toute sa famille, qui lui ôtait et son père
et sa mère, ce jour-ià vit M™^ de Montesquiou se

dévouer à lui, puisque seule elle lui restait ! Elle

quitta pour le suivre, patrie, amis, famille. Et
pourquoi ? Parce que, jeune, faible, marchant à
peine, le pauvre enfant avait encore longtemps
besoin d'une main amie qui le soutînt et le guidât !

Et cependant alors le front du noble enfant était

découronné ! Et ses espérances, on pouvait le voir,

détruites sans retour.

M"^^ de Montesquiou n'était pas aimée de l'im-

pératrice. La raison n'en a jamais été bien connue.
On a dit que la duchesse de Montebello, favorite de
Marie- Louise, éidlt jalouse de M"^^ (\q Montesquiou.

Je ne crois pas, à la vérité, à cette version. M°^® la

duchesse de Montebello est fort bonne personne.
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Elle était aimée de l'impératrice à un degré qui lui

défendait toute jalousie envers une autre. Et puis,

ce n'est pas le caractère de M^^ de Montebello.

Elle est bonne, je le répète, et je suis moi-même
caution qu'elle n'aura fait aucune intrigue pour
éloigner Marie-Louise de la gouvernante de son
fils.

Le fait dans toute sa vérité, simple et nue, c'est

que Maiie-Louise n'aimait pas M°^^ de Montes-
quiou, qu'elle aurait dû aimer comme une sœur,
comme une mère, pour les soins qu'elle prodi-

guait à son fils. Mais Marie-Louise, dont on fait

l'éloge en disant qu'elle ne faisait pas de mal,

portait en tout une apathie de cœur et d'affection,

dont la gouvernante de son enfant n'a pas été

exempte plus qu'une autre. Cet enfant lui-même,
comment était-il traité ? Je l'ai vue auprès de son
fils. J'ai vu Marie-Louise arriver auprès de cet

enfant, quand elle descendait de 'cheval ou qu'elle

allait y monter, lui faire quelques signes de tête.

Ce qui, presque toujours, faisait crier l'enfant,

parce qu'elle portait un grand panache de plumes
dont l'ondulation effrayait le pauvre petit et le

faisait pleurer. D'autres fois, lorsqu'elle ne sortait

pas, elle passait à quatre heures dans les apparte-

ments de son fils. Elle avait" avec elle un ouvrage
de tapisserie auquel elle travaillait par manière
de contenance, en regardant le petit roi par
intervalle et lui disant en remuant la tête :

— Bonjour ! bonjour !

Et un quart d'heure était à peine écoulé qu'on
venait avertir Vauguste mère ^ que M. Isabey ou

1 O les augustes mères, les augustes mères ! Elles me font

peur aujourd'hui. En vérité, les deux cousins germains ne sont

pas heureux.
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M. Paër l'attendaient dans ses appartements, l'un

pour sa leçon de dessin, l'autre pour sa leçon de
musique. Elle aurait bien dû rester plus longtemps
chaque iour pour prendre des leçons de maternité
de celle qui la remplaçait si bien. Mais, au fait, elle

avait raison de partir. Cela ne s'apprend pas.

Puis tous les matins, à neuf heures, on portait

le jeune roi chez l'impératrice. Elle le prenait

quelquefois, le caressait, ensuite elle le remettait

à la nourrice. Et que croyez-vous qu'elle faisait

après? Elle lisait les journaux, les fetiilles, comme
on dit en Allemagne. Et comme l'enfant prenait

de l'humeur de ne pas être amusé comme par son
père et qu'il se voyait entouré de figures sérieuses,

il pleurait, devenait méchant, et on l'emmenait.
Lorsque j'arrivai à Paris, à mon retour d'Es-

pagne, l'empereur et l'impératrice venait de faire

un voyage dans le nord de la France, dans les

départements du Calvados et de la Manche. Dans
cette course toute lumineuse d'enthousiasme, de
bonheur et de joie, au feu de cette allégresse

publique, comment Marie-Louise n'a-t-elle pas
senti son âme tout entière s'échapper vers ce

peuple qui savait aimer ainsi ? Elle put voir dans
ce voyage que la joie de la naissance du roi de
Rome était vraiment toute française. Et pour-
tant !...

Le baptême se fit au retour de ce voyage. Les
descriptions en sont si nombreuses qu'il est

inutile de les rappeler ici par une nouvelle nar-

ration. Je dirai seulement que le jeune prince y
reçut des noms qui prouvent que les alliances de
souverains, le serment des fonts baptismaux,
l'adoption religieuse, les liens du sang, tout cela

n'est qu'erreur. Le jeune prince reçut au bap-
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tême les noms de Napoléon-François-Charles-
Joseph ! Ces noms sont ceux de ses parrains. Ils

se trouvent dans son extrait de baptême. Mais ils

se trouvent aussi sur la pierre tumulaire posée sur

lui à vingt-un ans !

Maintenant les souvenirs arrivent en foule pour
l'époque à laquelle nous sommes ! Qui de nous n'a

pas présent encore à la mémoire cet enfant si beau,
si charmant, si gracieux. Voyez-le dans cette

gravure où il est représenté à genoux, ses petites

mains jointes et entouré de joujoux.
— Je prie Dieu pour mon père ^ et pour la France !

dit l'innocente créature.

Pauvre ange ! Sa douce voix a été plus faible

que celle des démons qui voulaient la perte de
son père et la ruine et l'humiliation de cette belle

France !

Le jeune prince n'avait encore qu'un an lors-

qu'un jour, à Trianon, sur la belle pelouse qui

était devant le pavillon, l'empereur jouait avec
lui. Il ôta son épêe, la mit à son fils et compléta
sa toilette en lui mettant son chapeau. Ensuite
il fut se placer à quelque distance, à demi-couché
dans l'herbe et tendit les bras à son fils qui mar-
chait vers lui tout en trébuchant, parce que ses

petits pieds s'embarrassaient souvent dans l'épée

et que le chapeau, lui descendant jusqu'au menton,
le faisait ainsi jouer à colin-maillard avec son
père. Mais comme l'empereur s'élançait avec la

vivacité d'un jeune homme pour prendre son fils

dans ses bras, afin de lui éviter une chute ! ! !

1 Cette gravure est devenue fort rare. Je l'ai chez moi et j'ai

ajouté au bas de cette première ligne : Je prie Dieu pour la

France et pour mon père !

Nous, maintenant, prions pour toi !
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Tous les huissiers de la chambre l'adoraient.

L'un d'eux, en me parlant de lui il y a peu de
jours encore, pleurait comme une faible femme au
souvenir si gracieux du roi de Rome, accourant
le matin dans les grands appartements et arrivant
seul à la porte du cabinet de l'empereur, car
]yj;me ^q Montesquiou ne pouvait le suivre. L'aimable
enfant levait sa belle tête blonde vers l'huissier

et lui disait de sa voix argentine, mais impérative :— Ouvrez-moi. Je veux voir papa.
— Sire, je ne puis ouvrir à Votre Majesté.
— Pourquoi cela ? Je suis le petit roi !— Mais Votre Majesté est toute seule.

C'était l'empereur qui avait donné l'ordre de ne
laisser entrer son fils qu'avec sa gouvernante. Il

était sans doute impossible que Tentant y vînt

sans elle, mais c'était pour donner au jeune
prince, dont la disposition le portait assez à être

volontaire, une haute idée de la puissance de sa

gouvernante. Le premier jour que l'huissier du
cabinet lui fit cette réponse, ses yeux se remplirent
de larmes, mais il ne dit rien. Il attendit M™^
de ^lontesquiou qui arriva une demi-minute après.

Aussitôt il saisit la main de sa gouvernante et,

regardant fièrement l'huissier, il lui dit :— Ouvrez ! Le petit roi le veut !

Et alors l'huissier ouvrait la porte du cabinet et

annonçait :

— Sa Majesté le roi de Rome !...

On a beaucoup parlé de sa violence. Il est vrai

qu'il était emporté dans ses vouloirs et qu'il se

mettait facilement en colère, mais c'était un des
caractères distinctifs de ses cousins. Presque tous
étaient ainsi. J'ai vu Achille Murât avoir des
accès de colère tellement violents qu'ils étaient
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suivis de convulsions. Et cela, précisément à l'âge

du roi de Rome. M^^^ (^q Montesquiou le corrigea

une fois de cette violence dans ses volontés. Au
milieu de l'accès le plus vif, elle fit fermer, quoique
en plein jour, les volets de toutes les fenêtres.

L'enfant, tout étonné de voir remplacer le jour

par de la lumière, demanda à sa gouvernante
pourquoi elle faisait ainsi tout fermer.
— Pour qu'on ne vous entende pas. Sire. Les

Français ne voudraient jamais de vous pour leur

roi, si vous étiez méchant.
— Est-ce que j'ai crié bien fort ?— Sans doute.
— M'a-t-on entendu ?— Je le crains pour vous.
Alors l'enfant se prit à pleurer... mais de repen-

tance. Il jeta ses petits bras autour du cou de sa

gouvernante.
— Je ne le ferai plus jamais, maman Quiou !

Pardonne-moi !

Un jour il arriva que le roi de Rome, allant voir

l'empereur, entra dans son cabinet comme le con-
seil venait de finir. Comme il aimait passionnément
son père, il courut à lui sans faire attention à
personne ; Napoléon, quoiqu'il fût bien heureux
de ces signes d'affection bien naturelle et venant
du cœur, l'arrêta et lui dit :— Vous n'avez pas salué, sire. Allons, saluez

ces messieurs.

L'enfant se tourna et, se penchant légèrement
en avant, il envoya un baiser avec sa petite

main à la troupe ministérielle. L'empereur l'en-

leva tout aussitôt dans ses bras et dit aux
ministres :

— Ah çà !
j 'espère, messieurs, qu'on ne dira pas
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que je néglige l'éducation de mon fils. Et il sait très

bien sa civilité puérile et honnête !

Ceux qui avaient l'habitude et la familiarité de
l'empereur savent que c'était un de ses mots
favoris dans sa bonne humeur que celui de civilité

puérile et honnête.

Le jeune Napoléon était bon, et l'on voyait qu'il

l'eût été davantage plus tard. Je sais de lui une
foule de traits touchants qui indiquent un bon
cœur.

Lorsqu'il était à Saint-Cloud, il aimait beaucoup
qu'on se mît à la fenêtre pour voir tous ceux qui
passaient. Un jour, il aperçut à quelque distance

une jeune femme en grand deuil, tenant par la

main un enfant, tout en noir comme elle et à peu
près de l'âge du jeune prince. Il tenait à la main
un grand papier, qu'il élevait souvent vers la

fenêtre du roi de Rome.
— Pourquoi donc est-il tout en noir ? demanda

le jeune roi à sa gouvernante.
— Parce que, sans doute, il aura perdu son père.

Voulez-vous savoir ce qu'il veut ?

L'empereur avait ordonné que son fils fût très

accessible de bonne heure à tous les malheureux
qui le viendraient solliciter. Et, certes, il ne
pouvait mettre alors auprès du roi de Rome une
plus digne gouvernante. L'enfant et sa mère
furent introduits. C'était en effet une jeune veuve.
Son mari était mort depuis trois mois, des suites

de blessures reçues en Espagne, et elle sollicitait

une pension. Son fils était à peu près de l'âge du
roi de Rome. Elle pensa que cette conformité pour-
rait attendrir et elle mit sa pétition dans les

petites mains de son enfant. Elle ne se trompa
pas. Le roi de Rome, en voyant le jeune solliciteur.
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eu le cœur touché. L'empereur était à la chasse et

il ne pouvait lui remettre toutes ses pétitions que
le lendemain à son déjeuner. Il fut triste tout le

jour et, lorsque le lendemain il sortit de son ap-

partement pour aller rendre ses devoirs à son
père, il eut soin de mettre* la pétition du petit

garçon à part de toutes les autres. Et ce qui est

bien remarquable, c'est que ce fut de lui-même.
— Tiens, papa, voici une pétition d'un petit

garçon. // est habillé tout en noir \ Son papa a
été tué à cause de toi et sa maman demande
une pension, parce qu'elle est pauvre et qu'elle a

du chagrin.
— Ah ! ah ! dit l'empereur, en attirant son fils à

lui, tu donnes déjà des pensions, toi ! Diable ! tu

commences de bonne heure. Voyons un peu ce

que c'est que ton protégé.

La veuve de l'officier avait des droits. Mais peut-

être qu'ils n'auraient été reconnus qu'un ou deux
ans plus tard. ,Le brevet de sa pension lui fut

expédié dans la journée et une année d'arriéré

ajoutée à l'ordonnance'^. Si la veuve vit toujours, si

le petit garçon, maintenant un grand jeune homme,
est parvenu dans cette vie au terme que le fils de
Napoléon n'a pas été assez heureux pour atteindre,

qu'il songe à son bienfaiteur et prie Dieu pour
lui et pour son père.

Qui de nous a oublié cette journée où l'em-

pereur présenta son fils à une revue qui eut lieu

1 Tl paraît que l'habillement lugubre de cet enfant avait

frappé vivement l'imagination du jeune prince.

2 L'empereur en agissait toujours ainsi avec les veuves de mili-

taires. « Rien, disait-il, ne pouvait payer le sacrifice de la vie. »

Et il fallait tout faire pour qu'au moins l'affliction trouvât ime

compensation dans la reconnaissance de l'État.
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au Champ-de-Mars ? Il était radieux en entendant
les cris de joie délirante de ses vieilles bandes,

car c'était en partie la garde impériale, cette

troupe vaillante parmi les vaillantes...

— A-t-il eu peur ? demandait l'impératrice.
—

• Peur ! Non vraiment. Il savait bien qu'il était

là avec des amis de son père ^

Une chose qui fut remarquée ce même jour, c'est

que l'empereur tint son fils dans ses bras pendant
des heures entières. Il semblait puiser dans les

regards de cet ange un bonheur jusque-là in-

connu pour lui. Après la revue, il causa longtemps
avec M. Fontaine et parla du palais pour le roi

de Rome qu'on devait construire en face de
l'École militaire et du Champ-de-Mars. Et pendant
ce temps l'empereur avait son fils sur ses bras

et le caressait tout en le faisant jouer. On parla

de Rome. M. Fontaine en fit l'éloge, parce qu'il

est artiste et fait pour comprendre Rome. Na-
poléon se plaignit de n'avoir pas été jusqu'aux
portes de cette cité-reine, lui qui avait attaché

l'Italie à son nom et son nom à l'Italie !

— Mais j'irai bien sûrement un jour, dit-il à
M. Fontaine, car c'est la ville de mon petit roi.

Et il arrêtait sur son fils cette prunelle ardente
et fauve, qui dans ce moment couvrait d'amour
et de vastes pensées cette tête chérie, objet de
tant de soins.

Et voilà le père que ce bourreau d'Hudson Lowe
a torturé dans son cachot de Sainte-Hélène, en lui

refusant pendant des semaines entières le buste
de son fils, le portrait de son premier, de son

1 Quelqu'iin me disait que, se trouvant à l'École militaire, il

avait été témoin de V ivresse — c'est le mot — produite par la

connaissance qu'eut la garde de cette belle parole de l'empereur.
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dernier-né ! de cette postérité condamnée par
anathème parce qu'elle était grande ! Ah ! honte
sur nous ! honte sur tout ce qui porte le nom
d'homme, puisque cet être fait encore partie de
la création !

LIX

Joséphine, Marie-Loiiise et Madame mère.

L'impératrice Joséphine avait fait une im-
pression tout à fait profonde sur les souverains

espagnols et je tiens de leur premier écuyer lui-

même, qui était en même tanps leur ami, que
l'impératrice fut souvent un génie tutélaire pour
la royale et malheureuse famille, lorsque, surtout

en l'absence de l'empereur, les payements qui

devaient se faire étaient lents à s'effectuer. Alors

l'impératrice faisait mille démarches pour qu'ils

fussent payés et, lorsqu'elle ne pouvait pas changer
les ordres et les dispositions de l'empereur, alors

elle disait à M. Cailhé :— Mon cher colonel, il faut aller trouver l'em-

pereur. Ce n'est pas lui qui fait ces mauvaises
choses. Partez, je vais vous donner une lettre pour
lui.

Et M. Cailhé montait en chaise de poste, ne
s'arrêtait que pour changer de chevaux, puis

arrivait auprès de Tempereur, qui,, en effet, n'était

jamais pour rien dans ces retards de payement.
Il se mettait en colère, faisait faire une ordonnance
de joo.ooo francs par exemple, la remettait lui-

même à M. Cailhé, en souriant de ce doux et bon
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sourire qui lui gagnait tant de cœurs, et puis se

remettait à son travail comme si on ne lui avait

parlé que des bastions ou des routes qu'il avait
en ce moment sous les yeux.

Un homme d'État tout à fait supérieur ^, et du
plus charmant esprit comme du plus profond
mérite, étant avec moi il y a seulement quelques
jours et, partageant mon émotion en parlant de
l'empereur, parce que cet homme possède un
cœur noble et une âme généreuse, me disait qu'il

avait pu vérifier, dans la haute position où il était

près de Napoléon, combien la fable de l'Ours et

la Pierre avait de vérité !

— Mais, lui disais-je, sans doute l'empereur
avait des amis. Mais a-t-il été bien servi ?— Ah ! madame ! s'écria-t-il, le plus grand
malheur peut-être de l'empereur, c'est d'avoir
été trop bien servi !

Et, en effet, il avait raison ; lorsque l'on veut
faire plus que la position ne comporte, l'extension

donnée en bien comme en mal est tout aussi fu-

neste, car elle fait également rompre.
Depuis, j'ai commenté cette idée, et je l'ai

trouvée d'une justesse admirable ! Oui. l'em-

pereur fut souvent même trop bien servi !

L'impératrice Joséphine aurait bien pu certifier

de la vérité de ce que je viens de dire là. Toute
sa destinée brisée, sa vie détruite, c'était pour
servir l'empereur !

Lorsque je revis l'impératrice Joséphine, ce fut

assez longtemps après mon retour d'Espagne.
Elle était à Navarre, lorsque j'arrivai à Paris, et

n'en revint que dans l'automne, lorsque l'humidité

1 M. le duc de Bassano.
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l'eut chassée de Navarre où les eaux, les ombrages,

les prairies causent des inconvénients qui ne sont

balancés que pendant deux mois de la plus belle

saison, c'est-à-dire de fin de juin jusqu'à fin d'août.

L'impératrice en avait déjà beaucoup souffert.

Je la trouvai fort engraissée. Cela lui allait bien

et mal. Cela lui allait bien pour son visage, parce

qu'une fois qu'une femme a passé quarante ans,

il faut qu'elle engraisse pour que sa figure ait

encore une illusion de jeunesse. Cela lui allait mal,

parce que sa tournure si ravissante avait presque

disparu et que c'était presque toute sa beauté.

Elle était devenue fort grasse, et sa taille avait

pris cette apparence de matrone qu'on trouve dans

toutes les statues d'Agrippine, de Cornélie, de

Livie, etc., etc. Il y avait surtout une portion de

sa personne qui s'était accrue d'une manière tout

extraordinaire, et la façon dont elle s'habillait,

quoique son goût fût parfait, contribuait encore à

la faire paraître plus forte.

Au reste, elle avait, le jour dont je parle, une
toilette ravissante, avec laquelle je la trouvais

mille fois mieux que dans une grande toilette

du soir. On ne voit plus maint^enant de ces élé-

gances matinales, ou du matin pour parler plus

juste, et ce n'en est pas mieux. Lorsqu'il y avait

du luxe, les ouvriers travaillaient et les femmes
étaient mieux mises. Maintenant ce n'est pas
qu'elles économisent. Non. Elles achètent des

magots, des vases du Japon fêlés, ébréchés, qui

s'achètent des prix fous et n'ont aucune valeur ^

La toilette de l'impératrice était admirable de

1 J'étais il y a quelques jours chez une de mes amies qui a

cette manie même au degré de la folie. Sa chambre ressemble

à une arrière-boutique de bric-à-brac ; mais le curieux — ce
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bon goût et de fraîcheur. Elle avait une robe de
mousseline de l'Inde, de ces mousselines qu'on
peut appeler un tissu d'air, que, cependant, malgré
sa finesse, on avait brodée au plumetis d'un
semis de petites étoiles dont le milieu était rempli
par un point de dentelle fait à l'aiguille. La robe
était montante et faite comme une redingote.

Tout autour était une magnifique angleterre de la

hauteur des deux mains et abondamment froncée.

Le tour du col et le devant de la robe en avaient

également. De distance en distance étaient des

nœuds d'un ruban de satin bleu, si frais, si pur
de nuance, bleu turquoise, que jamais on ne vit

rien de si charmant. Le dessous de la robe était

en satin du mêm.e bleu que les rubans ; sur sa

tête, l'impératrice avait un bonnet dont les

papillons étaient en angleterre du même dessin,

mais encore plus fine que celle de la robe, et

gracieusement posé et coupé par des touffes de ce

ruban bleu auquel ne venait se mêler aucune
fleur. Jamais on ne fera une plus charmante toi-

lette, et surtout elle ne sera jamais mieux portée.

C'est un enchantement qu'im pareil costume \

n'est rien de ce qui est là — c'est que tous les objets étalés en

grande pompe sur des étagères et presque sur la cheminée, sont

cassés et presque hors de service Ce sont des magots n'ayant

qu'un bras, un dragon sans queue, des tasses sans levu" soucoupe,

des théières rattachée? par un lien, des pots à crème appareillés

seulement pour la fêlure. Et que croyez-vous qu'elle paie cela?

Des niaiseries peut-être ? Non, pas du tout. La moindre pièce lui

coûte 300 et 400 francs. Et beaucoup ont été payées jusqu'à

3 et 4,000 francs.

1 M'ie Minette m'a fait une pareille robe pour un jour de Long-

champs, excepté que ce qui était bleu était jaune d'or. Mon
chapeau avait été fait par Herbault. Il était en paille d'Italie,

avec des giroflées jaunes et des jacinthes bleues.
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Mais si vous voulez l'imiter aujourd'hui, n'allez

pas garnir votre robe avec un tulle, application

d'angleterre, parce que les plis seront raides et

sans grâce. N'allez pas employer de mauvaise
mousseline claire, sans être fine, parce que le reflet

n'est plus le même ; et en tout, si l'on veut imiter

une fraîche et suave toilette d'un temps où le goût
marchait avec une grande richesse, il faut ne rien

mettre de faux et consentir à porter une robe toute

simple. L'impératrice Joséphine avait un goût
admirable pour sa parure. Je suis certaine que ce

goût, tout naturel, au reste, et qui lai était in-

hérent, a contribué à la faire paraître longtemps
jeune. L'empereur, qui certes ne faisait guère
attention à la manière dont les femmes étaient

mises, si ce n'est lorsqu'un habit de cour lui frap-

pait trop souvent les yeux, s'occupait cependant
souvent de l'impératrice Joséphine. On aurait

dit qu'il en était fier !...

La meilleure preuve du bon goût de l'impéra-

trice Joséphine, c'est le peu d'élégance de Marie-
Louise. Elle avait les mêmes ouvriers, elle avait

une somme très forte pour la dépense de sa maison.
Eh bien, jamais je ne lui ai vu de ces costumes de
cour étourdissants par une élégance magnifique
toute charmante \ Je crois que la faute en venait

1 Je revoyais hier dans une page de mon journal de 1809 le

détail d'une robe que j'ai vue à l'impératrice Joséphine. La jupe

et le manteau étaient pareils ; tous deux en tulle brodé en lames

d'or, mais avec une délicatesse infinie. C'était un carreau pris

dans un autre, et pris par ses quatre côtés, ce qui formait, non
pas un. tissu d'or, mais un réseau admirablement fait. Une petite

frange bordait le manteau et la robe. Puis le toiu: du corsage,

les manches, la ceinture, tout était brodé en émeraudes entou-

rées de diamants. Le diadème, le peigne, les boucles d'oreilles.
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d'elle. Quant à la duchesse de Montebello, qui
sait très bien ce que c'est que de se bien mettre,
comme elle était dame d'honneur, et non pas
dame d'atours, cela ne la regardait pas.

J'ai delà dit que Madame était de la plus grande
réserve relativement à l'impératrice Marie-Louise.
Elle était pour la seconde de ses belles-filles ce
qu'elle avait été pour la première, c'est-à-dire très

silencieuse, et ne cherchant en général qu'à établir

de bonnes relations entre ses nombreux enfants.

Je répète ici ce que j'ai dit soi|,vent, c'est que
Madame mère est une des femmes les plus supé-

rieures de l'époque. Mais ce que je puis dire aussi

c'est qu'elle n'aimait pas Marie-Louise.

Madame était d'une grande réserve avec nous
sur ces sortes de matières. Il y avait une femme
dans sa maison qui avait sa confiance plus qu'au-
cune autre peut-être. C'était Savéria, cette femme
qu'elle avait amenée avec elle de Corse et qui avait
élevé tous ses enfants dans leur première enfance.

Savéria avait non pas de l'attachement pour tout
ce qui était Bonaparte, mais un culte, une idolâ-

trie. C'était une femme extraordinaire. Je n'ou-

blierai jamais l'expression de sensibilité sauvage
qui l'anima un jour à Pont. J'étais dans une vieille

galerie abandonnée où se trouvait une épinette

plutôt qu'un piano, sur laquelle W-^^ de Launay et

moi nous nous amusions quelquefois pour tromper
le temps. Un jour, je chantais à demi-voix, tandis
que Madame faisait son reversi, et dans cette mai-
son, où tout me rappelait la Corse bien plus que

tout en émeraudes. Une autre fois, l'impératrice mit la même
robe avec la garniture complète de perles admirables. Je ne sais

quelle est celle des deux parures que j'aime le mieux.
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chez moi, il me revint en mémoire une chanson de
chevrier, un chant montagnard, que ma mère m'a-
vait appris en me le chantant, non seulement dans
mon enfance, mais plus tard, pour qu'à mon tour je

le disse auprès de son lit, pour endormir ses dou-
leurs. Je le chantais et je chantais doucement.
Cependant Savéria m'entendit. Sa chambre n'était

pas éloignée et elle s'approcha doucement de moi,

tandis que j'étais au piano. Puis j'entendis des
sons étouffés, des sanglots, c'était Savéria qui elle

aussi voulait chanter le chant de ses montagnes et

que les larmes de la patrie suffoquaient et em-
pêchaient de parler. Elle me fit une impression
vive, cette femme. Elle n'avait guère de bonté que
pour ceux qu'elle aimait, et une expression douce
semblait étrangère à ses traits. Du reste, je ne
pouvais me plaindre, car elle m'aimait.

Madame avait pris une excellente attitude avec
Marie-Louise. Celle-ci crut dans les premiers mois
de son mariage qu'il n'y avait dans la nombreuse
famille de l'empereur que lui dont elle dût s'oc-

cuper et la reine de Naples, qui avait été au-devant
d'elle jusqu'au delà des frontières. Madame, dont
l'excellent esprit lui faisait toujours voir l'incon-

vénient de mettre le trouble par des plaintes inu-

tiles d'ailleurs, ne s'en rapporta qu'à elle-même
pour se faire respecter de sa belle-fille. Et un jour,

Marie-Louise ayant été chez elle, pendant une
absence de l'empereur, et lui ayant dit :

— Madame, je viens vous demander à dîner.

Mais ne vous dérangez pas. Je ne viens pas comme
l'impératrice, je viens tout simplement chez vous.
—

• Mon Dieu, lui dit Madame en l'interrompant

et l'attirant à elle en la baisant sur le front, je ne
ferai non plus aucune façon. Je vous recevrai
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comme ma fille et la femme de l'empereur aura le

dîner de la mère de l'empereur.

L'impératrice JosépMne avait été beaucoup
moins soigneuse pour Madame que Marie-Louise,

et elle avait été mal conseillée. L'empereur ne
rendait pas à sa mère autant de soins extérieurs

que lui-même aurait voulu le faire, mais il était

vivement blessé quand il apprenait qu'on avait eu
des torts avec elle. Un homme, qui cependant était

son favori, manqua avoir une vive semonce, dans
une circonstance relative à une personne aujour-

d'hui bien fameuse dans le monde littéraire. C'est

M. d'ArUncourt.

LX

Conséquences de la conspiration de Malet. — La retraite

de Russie. — Retour de Napoléon.

L'affaire de Malet avait fait un effet terrible,

dont la secousse avait ébranlé les provinces les plus

éloignées. Pendant ce temps, Marie-Louise était à
Saint-Cloud, très peu effarouchée, n'en trottant

pas moins à cheval pour courir le même jour dans
les bois environnants, où pouvaient se trouver des

attroupements de conspirateurs, puisque le général

Malet et ses deux complices étaient seuls arrêtés

et que dans le premier instant on dût croire qu'une
telle démarche n'ait pas été faite par lui sans des
relations étendues au loin et qui pouvaient éclater

encore. Ce n'était pas courage de la part de Marie-
Louise, c'était à la fois ennui de s'occuper de la

chose — qu'elle n'a jamais bien comprise— et une
suite de son caractère.
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— Qu'auraient-ils pu me faire ? dit-elle avec

une sorte de hauteur à rarchichancelier, lorsqu'il

fut à Saint-Cloud pour lui rendre compte de l'af-

faire du matin.

Il semblait qu'elle lui disait :— Je voudrais bien savoir ce qu'ils auraient pu
faire à la fille de l'empereur d'Autriche !

Mais l'archichancelier n'était pas homme à se

laisser fort imposer par de grands airs appuyés sur

du vent, il avait pour sa part jugé un roi. Je ne dis

pas cela pour montrer de lui une chose en bien, car

c'est la plus mauvaise action de sa vie. Mais, enfin,

il l'avait faite. Et puis ce même François II, cet

empereur d'Autriche avait été deux fois obligé de
fuir devant nos armes. Tout cela abat le prestige

qui se forme autour des trônes. La mort et la fuite

sont deux événements qui montrent l'homme tel

qu'il est, car on le voit subissant la loi commune
et ne pouvant commander à ce qui régit le dernier

misérable de son royaume.
Aussi Cambacérès, sortant un peu de ce calme so-

lennel qui jamais ne le quittait, répondit assez ai-

grement et même avec une parole un peu prompte,
ce qui était bien plus inusité chez lui :

— Ma foi, madame. Votre Majesté est bien heu-
reuse de voir les événements d'un œil aussi philo-

sophique, car elle sait sans doute que le projet du
général Malet était de remettre le roi de Rome à la

pitié publique, c'est-à-dire aux Enfants-Trouvés, et,

quant à Votre Majesté, on devait décider la chose

plus tard \

1 On trouva dans la poche de Malet un plan fort bien fait et

rédigé seulement par lui, qui réglait ainsi le sort de chacun
;

celui du roi de Rome était fixé comme je viens de le dire.

On n'a jamais dit à Marie-Louise quelle était cette déci-
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Hélas ! pouvons-nous nous étonner que Marie-
Louise, une étrangère parmi nous, qui n'avait pris

à aucune des mille racines que sa jeune âme avait

jetées dans cette terre qui était devenue sa patrie,

fût aussi insouciant: à l'événement que je viens

de rapporter, ruand j'ai vu des Français plaisanter

sur toutes ses conséquences et ne trouver que des
jeux de mots à faire dans une circonstance aussi

terrible que celle où nous nous trouvions alors,

circonstance qui, pourtant, offrait un immense
intérêt de morale, même à l'être le plus éloigné

de celui de la patrie, en montrant Tinsufiisance

des seuls moyens répressifs, quand la force de
défense consiste précisément dans ces mêmes
moyens ?

Ce qui nous parvenait des nouvelles de l'armée
de Russie était aussi rare qu'il était affreux. Les
lettres ne passaient pas. Nous étions privées même
de cette consolation si impossible à ôter à l'absence,

car alors il faut mourir. Je ne parle pas ici avec
une expression exagérée, je parle de la douleur de
craindre pour le père de ses enfants, pour celui qui
doit toujours être \^otre meilleur, votre plus sûr
ami, et dont les jours importent à ceux de toute
une famille. Ces craintes-là sont anxieuses et

vous tuent lorsqu'elles se prolongent. Voilà pour-
tant comme nous étions presque toutes en 1812
et 1813.

Ce fut alors que parvint à Paris le premier bruit
de l'incendie de Moscou, cette horreur que la rage
envieuse qui animait alors toute l'Europe contre
Napoléon, fit qualifier de sublime action et qui eût

sion. Elle était déjà arrêtée et bien loin d'être satisfaisante

pour l'orgueil de la fille des Césars.
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été frappé d'anathème s'il l'eût ordonnée à son
peuple. Tout ce qu'on en peut dire, c'est que
Rostopchin a mérité, en incendiant Moscou, comme
il Va fait, de subir le parallèle très juste du
Scythe féroce et insensé brûlant et ravageant sa

patrie, avec le nègre sauvage Christophe, brûlant

la ville du Cap aux Antilles et massacrant les

blancs.

Les détails de ce désastre sont trop admirable-

ment retracés dans l'ouvrage de M. le comte de
Ségur pour que je les renouvelle ici. Je dirai seule-

ment que les relations très rares qui nous parve-

naient parlaient bien de Moscou brûlé et dévasté.

Mais sur peut-être une vingtaine de lettres que j'ai

pu lire et qui contenaient des détails très circon-

stanciés sur ce terrible drame, pas une n'était

semblable à l'autre dans l'explication. Tant il est

vrai de dire que le rayon visuel de notre intelli-

gence est tout aussi différent de celui qui est près

de nous-, que le regard matériel — si je puis parler'

ainsi —• l'est parmi les hommes entre eux. La
lettre de M. de Narbonne est celle qui, selon moi,
contenait le plus de vérité, d'après ce que dirent

tous mes autres amis. Quant à Junot, il n'entra

pas dans Moscou et demeura à quelques lieues

pour veiller sur les ambulances, qui chaque jour
se remplissaient de blessés et de malades qui se

repliaient sur les derrières de l'armée. Le froid

commençait à faire ressentir son terrible effet dans
cette contrée de glace, et cet effet doublait, centu-

plait l'effroi qui déjà privait l'armée de son courage
et de cette résolution dont elle avait tant besoin.

Il ne s'agissait plus de combattre des hommes, de
les combattre chez eux au milieu de leurs ressour-

ces, ce qui déjà était un avantage imrnense pour
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eux et contre nous, c'était un ennemi dont la force
inconnue apportait la mort aussitôt que son
souffle vous frappait au visage.

Lorsque le froid succéda à la chaleur des flam-
mes de Moscou, de ces flammes dont les langues
dévorantes se promenèrent dans la ville aux
quarante fois quarante coupoles, lorsque la plus
grande partie de cette armée, surprise au sein

d'une sécurité presque commandée par son chef,

put juger que le retour était presque fermé vers la

patrie, alors il se répandit un découragement de
mort sur tous ces braves, qui avaient tant de fois

affronté les plus grands, les plus terribles hasards.

Je les ai entendus au moment du retour, lorsque
les peines étaient encore tellement vives et fraîche-

ment incisées dans le souvenir, que le front cica-

trisé du plus brave de tous pâlissait encore en
parlant seulement de ces terribles heures ! L'em-
pereur put alors juger que sa volonté n'était pas
assez forte pour lutter contre Dieu, lorsque Dieu
avait dit en formant un homme :—

• Je te doue de ces facultés, et tu n*iras pas au
delà.

Napoléon voulut exiger de ses généraux ce qu'ils

ne pouvaient plus lui donner. Aussitôt que cette

vérité fut reconnue, il y eut un effet terrible qui se

manifesta parmi toute cette troupe, lorsqu'elle

put voir enfin que pour elle il n'était plus de trêve

ni de paix avec les dangers et la mort. Ils se de-

mandèrent à eux-mêmes pourquoi ces récompenses
que Napoléon leur avait données, mais qu'ils

avaient eux-mêmes au reste noblement payées
d'avance, par les flots de leur sang versé en Italie,

en Egypte, en Espagne, en Allemagne et même en
Amérique. Car le monde entier nous a vus par-

II. 9
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courir ses routes ; les Cadavres de nos soldats

engraissent le champ du nègre des Antilles, comme
celui du Bohême et du Hongrois, et les steppes de

la Russie recevaient alors les corps des malheureux
qui mouraient dans leurs neiges des suites d'une

blessure reçue sous les orangers de Grenade !...

Cette conviction d'une guerre éternelle pro-

duisit une sensation qui bouleversa toutes les

pensées. Alors — et je parle d'après beaucoup de
voix qui révélèrent leurs souffrances dans ces jours

de mort — on se demanda pourquoi ces titres,

pourquoi ces majorats, pourquoi ces cordons, ces

ordres, tout ce faste de récompenses, si jamais,

JAMAIS on n'en pouvait jouir en repos ! Toujours
loin de tout ce qu'on aimait, on finissait par de-

venir étranger à sa famille. Les plus doux, les plus

chers des liens devenaient eux-mêmes une simple

impression raisonnée. Les enfants grandissaient

loin de leur père et il se formait ainsi dans une
famille des liens d'affection séparés, qui plus tard

portaient le trouble et le malheur dans une mai-
son. A prendre ensuite la vie plus matériellement,

la souffrance du regret était peut-être encore plus

vive dans le moment même, parce que ce souvenir

venait retracer à l'homme privé de tout, sur la

route glacée où il retombait à chaque pas sur la

neige, manquant quelquefois de pain et de vête-

ments, qu'il avait une maison parfaitement pour-
vue de toutes choses, chaude et commode, et lui

offrant en foule tous ces riens que la fortune donne,
et que les gens de bon goût savent si bien rassem-
bler autour d'eux ! Alors une sorte de rage s'em-

parait de ces malheureux affamés et transis, et de
jour en jour leur voix s'élevait plus menaçante et

plus ferme en répétant :
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— Eh quoi ! jamais, jamais de repos !

Bientôt les revers commencèrent à montrer le

malheur sous un aspect plus terrible encore. Ce
fut en vain que l'empereur voulut lui-même en
imposer à tout ce qui l'entourait, par une feinte

sécurité, et à la France par des décrets sur les

théâtres, datés de Moscou, qui devaient montrer
à quel point son esprit était libre. Rien n'empê-
chait que la vérité parvînt à l'armée, rien n'empê-
chait aussi qu'elle nous vînt éclairer de sa triste

lumière, malgré la distance qui nous séparait des

lieux où se jouait ce drame effrayant et terrible.

Kutusow voulant empêcher la jonction du maré-
chal Victor, attaqua le roi de Naples à Wmskowo ^

et le battit malgré son opiniâtre et courageuse

défense.

Ce fut alors que Napoléon se détermina à faire

sa retraite. Ainsi donc, toute l'Europe en armes,

plus d'un milhon d'hommes s'égorgeant, une
capitale brûlée et ravagée, tant de veuves en deuil,

d'enfants orphelins, tant de bières qui s'ouvraient

déjà pour recevoir les morts, qui devaient tomber
en touchant de la main le sol de la patrie, tant de

malheurs affreux, irréparables, toute cette tragé-

die enfin dont nous étions tous acteurs, au moins
par le brisement de nos âmes, tout se termina par
une malheureuse retraite !

Après quarante jours d'occupation. Napoléon
abandonne Moscou, Moscou qu'il s'attendait à
voir dans toute sa pompe moscovite et gothique,

avec ses richesses orientales, ses jardins, ses cou-

poles et ses toits d'or, ses palais, ses boyards, et

dont il ne trouva que le cadavre presque enseveli

sous un linceul de cendres.

1 yingt lieues ouest de Moscou.
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Le maréchal Mortier, demeuré à Tarrière-garde,

fit sauter le Kremlin et l'Arsenal. Le Kremlin, pre-

mière résidence des ducs de Moscovie et qui, tout

accoutumé qu'il était à voir des scènes de mort et

de sang, apprit en tombant que nous étions plus

barbares que les premiers Scythes. Et en vérité

ses vieilles murailles ne devaient pas s'attendre au
sacrilège d'être renversées par une main "française,

qui devait les respecter, au moins comme monu-
ment des plus curieux. C'est en général un aspect

fort étrange que cette partie du caractère de
Napoléon, qui s'offre ainsi à nous soumis à des
puérilités inconcevables. On ne peut même se

l'expliquer dans un homme doué de si éminentes
facultés ^

!

Au moment de quitter Moscou, l'empereur sus-

pendit son départ, et cependant les subsistances

n'y arrivaient plus que difficilement. Mais, abusé
par les souvenirs d'Erfurt, et croyant, au reste,

avec raison, pouvoir compter sur l'attachement

de l'empereur Alexandre, il lui proposa un nou-
veau traité. Les campagnes de 1805 et de 1809
avaient été terminées ainsi, et Napoléon jugeait

que celle de 1812 ne pouvait l'être autrement. En
vérité, il autoriserait à le croire. Mais combien les

circonstances étaient différentes ! L'Autriche, dont
le système est tout paternel et conservateur,

n'hésita jamais à sacrifier son territoire pour sau-

ver des hommes, tandis que celui de la Russie

était tout autre. Non pas qu'elle fût encore dans
cette route suivie par ses anciens souverains, et

de laquelle ils ne voyaient leurs sujets qu'en

1 On m'a assuré que rien n'était moins nécessaire que la des-

truction du Kremlin. Mais l'empereur le voulut comme une
trace qui devait marquer à jamais son passage.
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esclaves, mais parce que la localité, le changement
de mœurs et surtout de langage, tout était dis-

posé pour qu'en effet les combinaisons fussent

différentes. Napoléon ne connaissait pas assez la

Russie et le caractère d'Alexandre. Il le jugea
faible et incapable, parce qu'il l'avait rallié à lui,

lors de Tilsitt, sans éprouver de difficultés. Il crut

en conséquence que les propositions faites par le

général Lauriston seraient peut-être discutées,

mais du moins acceptées. Il n'en fut rien. Cinq
semaines furent perdues en négociations inutiles,

que les premiers jours devaient montrer telles

qu'elles étaient, et le 23 octobre 1812 commença
la fameuse retraite, par l'évacuation de Moscou,
cette retraite dans laquelle le maréchal Ney fut

sublime comme soldat, comme général en chef,

comme tout ce qui jamais ceignit l'épée.

Junot me disait à son retour de Russie :— Je n'ai, dans toute ma vie, rien vu d'aussi

admirable que Ney pendant la retraite de Moscou.
C'est fabuleux de bravoure, de talent, et de tout

ce que l'homme peut demander et obtenir de Dieu,

quand il commande une armée ^.

Maintenant la parole va changer, d'expression.

C'est la plainte amère d'un cœur brisé, d'une âme
ulcérée, d'une mère, d'une veuve, dont le devoir est

de faire connaître de grandes vérités. Sans doute,

c'est un devoir pénible. J'aurai de vives blessures

à dévoiler, bien profondes, car il me faut plonger
dans la nuit du tombeau et en évoquer ces mêmes
vérités que je dois mettre au jour.

Les courriers étaient enfin parvenus- à passer et

1 Avec la même vérité que j'ai répété les jugements de ses

nombreux frères d'armes pour le Portugal, je rends ici témoi-

gnage au talent du maréchal Ney.
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le 29® bulletin daté de Malodeczno \ le 3 décembre,
arriva à Paris le 18. Alors cessa pour toujours l'en-

chantement qui nous fascinait. Nous vîmes tout à
coup nos malheurs, nous les vîmes avec une cruelle

pré\'ision. Rien ne nous fut celé dans l'avenir. Il

semblait que nous dussions expier, nous, pauvres
innocents, toute la gloire passée de notre belle

nation ! Les conjectures avaient, au reste, une
teinte sombre et sinistre, depuis que les bulletins

ne nous arrivaient plus qu'à de longs interv^alles

et que les lettres étaient interceptées. Cette fois,

l'empereur avait été d'une cruelle franchise avec
nous. Néanmoins, tout était préférable à l'in-

certitude. Et puis il fut noblement vrai. Il mit
entièrement à découvert l'état des pertes de la

France. Il lui parlait de son deuil avec cette voix
qui était puissante quand elle parlait la langue
du cœur, comme, lorsqu'elle appelait à la bataille,

haute et sonore comme un clairon. Plusieurs

critiques se sont élevés contre ce 29® bulletin. Les
gens qui en ont parlé sont les mêmes qui ont

voulu raisonner sur ce qu'ils ignoraient. Le style

de l'empereur était dans ce bulletin ce qu'il devait

être. Il n'était pas seulement écrit pour les Français

assis au coin de leur feu, il. devait aussi être lu

par les soldats de la Grande-Armée, par une
foule de vieilles moustaches retirées dans leurs

villages et presque tous oncles, pères ou aïeux

des jeunes conscrits de la retraite. Ainsi donc,

lorsque l'empereur compare les Bédouins aux
Cosaques, il n'a pas tort. Un auteur, que j'estime

fort du reste, paraît surtout très offensé de ce que
Napoléon ose comparer les hideux Bédouins aux

1 Vingt lieues ouest de Borisow, quinze lieues nord-ouest de

Minsk.
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Cosaques. Je ne sais, en vérité, s'ils ne doivent

prétendre à ce surnom-là, bien plus que les voleurs

déguenillés de l'Orient. C'est ainsi que la pré-

vention juge tout avec cette âpre injustice qui

compromet les meilleures causes. Cet homme va
jusqu'à reprocher à l'empereur^ de terminer son

bulletin en disant :

« Ma santé n'a jamais été meilleure. j>

Eh quoi ! Lorsque la conspiration Malet avait

été au moment de réussir, en s'appuyant sur le

fait de la mort de l'empereur, lorsque rien ne l'avait

seulement fait présumer, on trouve étrange que
Napoléon, en rentrant presque en fugitif dans son

empire, fasse connaître que non seulement il vit,

mais que sa santé n'est pas même altérée ! Voilà,

je le répète, comment il arrive que la prévention

n'attaque jamais avec succès. Elle dépasse toujours

le but. C'est ainsi qu'il est stupide de reprocher

à l'empereur d'avoir quitté l'armée dans sa re-

traite. Qu'aurait-il fait pour son bien ? Ce qu'il

avait à faire, c'était de venir à Paris chercher des

secours, et c'est ce qu'il fit. Sans doute, il pouvait

mourir — et peut-être cela eût-il été plus heureux
pour lui, pour éviter une agonie de six années sur le

roc de feu de Sainte-Hélène. Mais que seraient de-

venues la France et l'armée ? Était-ce donc au milieu

d'un pareil désastre, lorsque pas une main n'était

de force à soulever ni son épée, ni son sceptre,

qu'il fallait désirer le voir couché dans sa bière?

Celui qui parle ainsi n'est même pas Français.

1 Revue chronologique de l'histoire de France, par M. de

Montgaillard ; ouvrage excellent, du reste, mais qu'il est im-

possible de lire, tant il est prévenu contre Napoléon et même
contre tout le monde. Les ennemis de Napoléon ne trouvent

pas même grâce devant lui. — (5e période, page 541.)
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L'arrivée de l'empereur à Paris, où il rentra le

20 décembre, suivit immédiatement le bulletin

qui avait paru la veille. Napoléon avait arrêté

son retour au milieu des désastres de la retraite.

Il en parla d'abord à Duroc.
— Si vous l'aviez entendu, me disait le duc de

Frioul en me racontant cette conversation, vous
l'auriez admiré plus que dans toute autre cir-

constance de sa vie.

Il en parla ensuite au duc de Vicence qui avait

perdu son frère dans cette mortalité exercée par
tous les fléaux et qui désirait revenir en France
pour consoler sa mère ^ Napoléon lui dit qu'il

voyagerait sous son nom. Berthier fut également
instruit. Ils furent d'abord les seuls que l'empereur
mit dans son secret. Le 5 décembre, il partit de
Smorgoni après avoir longtemps conféré avec le

général Hogendorp, gouverneur de Wilna, qu'il

avait mandé pour s'assurer que tout ce qu'il était

possible de rassembler de vivres -et de munitions
serait réuni dans cette dernière ville. Cette con-

férence avec le général Hogendorp prouve com-
bien Napoléon se fiait peu au roi de Naples pour ce

qui concernait l'administration.— Je pèserai plus sur mon trône aux Tuileries,

qu'à la tête de l'armée, disait-il au peu de per-

sonnes qui l'entouraient au moment dé son départ.

Et il avait bien raison.

1 Auguste de Cauiaincourt, frère cadet du duc de Vicence. Il

était fort inférieur à son frère sous tous les rapports. Il avait

épousé la fille de M. d'Aubusson de la Feuillade, chambellan

de l'empereur. M'ie d'Aubusson était au couvent, lorsque son

mari partit pour l'armée et ne le quitta même pas pour la noce.

Elle se maria, conune cela se faisait jadis, avant l'âge permis

pour l'habitation commune.
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Dans la nuit qui suivit, il courut un fort grand
danger à Ochsmiana. C'était une ville assez petite,

à moitié fortifiée, dans laquelle était une partie

des troupes de Kœnigsberg. Au moment où l'em-

pereur y arrivait, les Cosaques qui pénétraient

partout et qui étaient entrés dans la place par une
surprise, chose fort inexcusable ^ à la guerre, comme
on sait, venaient d'en être repoussés. Il ne tint

à rien que l'empereur ne fût pris. Arrivé à Wilna,
il s'arrêta quelques moments dans le faubourg pour
voir le duc de Bassano, pour qui son amitié et son
estime étaient entières, et qui pouvait lui donner
sur la situation morale de Wilna, alors le point le

plus important de l'armée, les plus sûrs et les plus

clairs renseignements. A Varsovie, où il arriva

une heure après midi, il ne voulut descendre
dans aucune maison particulière. Il alla à un
hôtel garni, l'hôtel d'Angleterre, et ce fut de là

qu'il envoya chercher M. de Pradt, cet homme
qui a trouvé le moyen, avec de l'esprit et une
intelligence assez supérieure, d'après ce qu'on
répète au moins, ce qui n'est pas toujours une
raison, d'être à jamais souverainement et sotte-

ment ridicule, avec un vernis d'odieux qui donne à
son ridicule une couleur infâme, pour la manière
dont il a osé parler de Napoléon. Il fut mandé
par lui à Varsovie, pour des renseignements que
l'empereur voulait savoir, et qu'il savait. Il de-

meura quelque temps avec l'empereur dans un
petit salon au rez-de-chaussée de l'hôtel d'Angle-

terre, l'empereur n'ayant pas voulu qu'on lui

préparât un autre appartement. Ce petit salon

dans lequel il demeura et dîna ce même jour de

1 Le grand Condé disait : * Être battu, c'est un malheur qui

peut arriver au plus habile général ; être surpris, jamais. »
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sa venue à Varsovie, fut le théâtre d'une autre

scène bien différente, lorsque le corps de Moreau,
le corps du transfuge, du traître infidèle, fut

transporté dans le pays de ceux pour qui sa main
perfide pointa le canon sur ses frères d'armes
et ses compatriotes. Il passa dans sa bière par la

ville de Varsovie. Le convoi fit station et ceux qui

menaient le deuil s'arrêtèrent dans ce même hôtel

où Napoléon avait passé quelques mois avant.

On déposa la bière dans la maison, tandis que
les conducteurs allaient manger et boire en riant,

car celui qui meurt en ennemi de sa patrie, sur la

terre étrangère, ne doit pas s'attendre que son

drap mortuaire sera mouillé d'aucune larme. Le
cercueil fut donc porté dans l'intérieur de la maison,

et ce lut dans ce même petit salon où l'empereur

avait révélé tant de grandes pensées, que le corps

de Moreau demeura solitaire, en attendant le bon
plaisir de ses conducteurs. Nul appareil n'en-

tourait son cercueil. C'était une moralité triste-

ment offerte à l'expérience aes hommes.
Neuf jours après son départ de Smorgoni, Napo-

léon était à Dresde, où il vit quelques moments
le roi de Saxe. Il parcourait cette route avec la

rapidité d'une flèche lancée par ces anciens Scythes
qu'il laissait derrière lui. De Dresde, il fut à
Erfurt. Ce fut là qu'il quitta son traîneau pour
prendre la voiture de voyage de M. de Saint-

Aignan, notre ministre près le duc de Weimar et

beau-frère de M. le duc de Vicence. Il traversa

seulement ensuite toutes les villes des frontières,

même Mayence, et le 19 décembre, à minuit un
quart, l'empereur arriva devant la première grille

des Tuileries. Depuis l'affaire de Malet, on re-

doublait de sévérité dans tout ce qui regardait la
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police intérieure et la sûreté du château. L'impé-
ratrice venait de se coucher, lorsque la calèche où
était l'empereur s'arrêta à la grille. Il fut d'abord
très difficile de le faire reconnaître dans cette

petite voiture dans laquelle il était seul avec le

duc de Vicence, qui, après un tête-à-tête de
quatorze jours et quatorze nuits, le déposa enfin

à la porte de la chambre de l'impératrice et s'en

fut lui-même chercher un repos dont il avait

grand besoin.

Il est impossible de rendre l'excès de sensibilité

auquel l'empereur fut entraîné lorsqu'il embrassa
Marie-Louise et surtout son fils ! L'enfant, réveiUé

à une heure inaccoutumée, fut au moment de
pleurer. Puis il reconnut son père dont le portrait

lui était montré chaque jour et il ne lui dit plus

rien. Combien Napoléon a dû souffrir à Sainte-

Hélène, en se rappelant cette heure si douce, que
l'avenir devait rendre ensuite si amère ! Et Marie-
Louise ? Que de bonheur il avait a lui dire qu'il

l'aimait, qu'il était aussi heureux de la revoir

que de rentrer dans sa capitale ! Elle les a bien
entendues toutes ces paroles d'amour, mais son
oreille seule les a recueillies. Son cœur fut muet
sous la main qui le pressait. Il demeura insensible.

Et pourtant, à la honte de l'humanité et de notre

sexe, ce cœur devait parler un jour !

Le lendemain matin, 20 décembre, le canon des
Invalides gronda presque avant le jour, pour
annoncer à Paris que l'erhpereur était revenu.

J'étais alors trop malade pour aller au château.

J'y envoyai mon frère. Je voulais avoir des nou-
velles de Junot. Albert y fut et il me dit à son
retour que jamais le lever de l'empereur n'avait

été aussi beau et aussi nombreux. Quant à lui,



268 MÉMOIRES

il était parfait. Il comprenait toutes les inquiétudes
et rassurait de la plus touchante, de la plus gra-

cieuse manière les pères, les frères qui venaient à
lui pour avoir des nouvelles. Sa position était

tout autre que le jour de son départ pour la cam-
pagne de 1812. Alors il était le grand tout, l'unique
lumière. Il n'avait pas de comptes à régler avec
une nation tout entière. Si parfois il s'élevait

quelques murmures, les victoires répondaient et les

murmures se dissipaient. Maintenant il n'en allait

plus ainsi. La France se plaçait devant Napoléon
et, lorsqu'elle parlait de ses fils engloutis par
milliers sous les eaux glacées de la Bérésina et

dans les neiges de Borisow, massacrés aussi par
milliers par les Cosaques, périssant toujours par
MILLIERS dans les déserts de la Sibérie, lorsque la

France demandait d'une voix sérieuse et plaintive

où donc étaient tant de bataillons de beaux soldats,

cette armée enfin qui devait conquérir le reste de
l'Europe, alors Napoléon comprenait qu'il était

également placé, lui, en face de la nation. Il

devait compte à cette même nation de son salut

et de sa gloire. Mais il avait en même temps
le sentiment que lui seul pouvait combattre le

danger qui s'avançait à pas de géant. Cette con-

fiance en sa force était juste. Nous l'avions comme
lui. Notre malheur est venu de perdre cette même
confiance.
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LXI

Entrevue avec Napoléon. — Madame d'Abrantès sollicite

un congé pour son mari.

Cette entrevue me troublait par avance. J'étais

faible et je craignais que ma force ne me trahît.

J'en avais assez compris par la lettre de Junot
et les mots échappés à Duroc ainsi qu'à Berthier,

pour savoir enfin que' l'empereur avait été très

sévère pour Junot. Mon projet était donc d'arriver

à son cœur si je pouvais et de le supplier de ne
pas blesser celui de l'homme du monde qui lui

était le plus fortement dévoué.

Je me rendis à huit heures et demie chez l'em-

pereur. Je voulais avoir la possibilité de parler

fermement, et je ne le pouvais qu'avec du calme.

J'attendis près d'une heure, car, bien qu'il eût
indiqué celle de neuf, je ne fus appelée qu'à neuf
heures et demie.

Je dois lui rendre cette justice que, aussitôt

qu'il me vit, il fit une exclamation qui témoignait

à quel point il était frappé et touché de mon
changement.
— Mon Dieu, madame Junot, qu'avez-vous donc

eu ? Vous êtes bien malade ! C'est vrai cela. Je vois

bien que ce ne sont pas des manières de vapeurs.

Je souris tristement. A cette époque de ma vie je

croyais fermement mourir.
— Ah ! poursuivit-il, c'est qu'on m'avait dit que

vous faisiez la malade.

Je levai les yeux sur lui et il put voir que leur

brillant était dû à la fièvre. C'était en effet l'heure

où elle redoublait tous les soirs.
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— A-t-on dit à Votre Majesté quelle était la

raison qui me faisait jouer une si sotte tragédie?
Car pour le mot comédie, il n'y a pas moyen d'y
songer.

Et je lui montrai mes mains dont les doigts

effilés et amaigris ne pouvaient retenir aucune
bague,
— Ma foi, non ! répondit l'empereur avec un

naturel et une bonne foi adorables. Seulement
je crois avoir entendu dire que c'était pour ne pas
faire votre service chez Madame et avoir eu un
prétexte de donner votre démission, et rester dame
honoraire.
— Mais il me semble, Sire, que je n'avais nul

besoin de prétexte pour faire une chose aussi

simple. La gouvernante de Paris a des devoirs

à remplir qui l'empêchent d'avoir aucune place

à la cour. Si Votre Majesté veut bien se rappeler

ce que j'ai eu l'honneur de lui observer à cet

égard, un jour où je fus obligé de laisser quatre-

vingt personnes à dîner chez moi, les priant de
vouloir bien m'excuser comme maîtresse de
maison, si je laissais le soin tout entier de leur

faire politesse à M. le duc d'Abrantès. C'était

heureusement lès officiers de la garnison, qui se

trouvèrent beaucoup plus contents de n'avoir pas
de femmes à leur dîner. Mais la chose n'en était

pas moins fautive de ma part, sans qu'il y eût

pourtant de ma volonté.

L'empereur me regardait toujours attentive-

ment. Nous étions debout tous deux. Je sentis un
moment une telle faiblesse que, m'appuyant sur

la table, je respirai des sels. Napoléon s'en aperçut

et, me prenant la main, il me jeta plutôt qu'il ne me
fit asseoir sur un fauteuil et se plaça près de moi.
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— Ah çà, que voulez-vous ? C'est pour Junot,
n'est-ce pas ? Eh bien, il reviendra ! Mais en atten-
dant il se plaint beaucoup de moi, n'est-ce pas ? Il

se plaint. Allons, dites la vérité.

— Non, Sire, il ne se plaint pas. Jamais il ne me
parle de Votre Majesté qu'avec respect et amour.— Comment, il ne se plaint pas ? répéta-t-il

encore.

— Non, Sire.

L'empereur me regarda de nouveau et chercha
dans mes yeux si je lui cachais ma pensée. Mais
je lui avais dit la vérité. Je ne savais rien et, mes
amis m'ayant tout caché, j'en étais à tout appren-
dre. Mais ce n'était pas l'empereur qui m'aurait
instruite. Il savait alors qu'il était loin d'avoir
agi comme il le devait faire avec un ancien ami.
Et je savais qu'il en avait de la honte intérieure,

si ce n'est du remords, bien qu'il fût loin de pré-
voir la tragédie qui devait suivre. Il jouait avec un
gant blanc qui était sur son bureau. Ce gant était

extrêmement petit, je suppose qu'il appartenait
à l'impératrice Marie-Louise. Il gardait le silence.

Enfin il le rompit et me dit :— Pourquoi ne pas m'avoir apporté les lettres

de Junot ? Je suis curieux de voir comment il se

plaint de moi, car je vous répète que je suis sûr
qu'il se plaint de moi ! Lui aussi !

Et, se levant, il jeta le gant avec une si grande
force qu'il fit résonner la vitre contre laquelle il alla

tomber. Et poursuivant avec une colère toujours
croissante :

— Oui, lui aussi, lui se plaint ! Ils se plaignent
tous ! Tous ! Je n'ai fait que des ingrats. Dans
cette foule d'hommes que j'ai faits rois, il n'y en
a pas un, non pas un seul qui soit reconnaissant.
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pas un qui ait un cœur, une âme, pas un qui
m'aime !

Dans ce moment il jeta les yeux sur moi et

s'arrêta tout à coup comme effrayé. Je sentis qu'il

devait l'être, je sentis qu'il devait croire que j'allais

mourir. J'étais en effet presque mourante. Les
dures paroles de l'empereur m'avaient saisie à

l'âme. Lui entendre dire, à lui, à lui Napoléon, qu'il

n'était pas aimé de l'homme qui peut-être n'est

mort que de son amitié mal récompensée, mal
reconnue ! Et je savais, moi, quelle était sa force,

et je savais aussi que Napoléon ne l'ignorait pas.

J'étais trop faible pour soutenir en son nom une
pareille attaque. Je ne pus que fermer les yeux
et retenir mes larmes. Si j'avais dit un mot, si

j'avais regardé l'empereur, j'aurais éclaté, et je

savais combien les scènes lui déplaisaient. Ce-

pendant, Dieu m'est témoin que, dans cet instant,

la crainte de lui déplaire était la pensée qui m'occu-
pait le moins. Mais je songeais à Junot.

L'empereur, comme je l'ai dit, fut presque
effrayé de ma pâleur. Il vint auprès de moi, me
prit la main, et me dit avec une sorte de bonté
rude qui lui était particulière :— Allons, allons, à qui diable en avez-vous ?

Est-ce parce que j'ai dit que j'avais fait des

ingrats? N'en avez-vous pas fait aussi? Quel est

celui qui se trouve au-dessus des autres et qui

n'en fait pas ?

— Votre Majesté devait faire une exception, lui

dis-je en me levant. Elle frappe ainsi sans miséri-

corde sur tout ce qui l'entoure. Croit-elle donc que
ses paroles soient oiseuses ? Elle n'en dit pas une
qui ne soit recueillie, accueillie par l'envie et la

haine. Sans doute ce n'est pas moi qui répéterai
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à Junot ce que Votre Majesté vient de dire. Mais
d'autres oreilles peuvent entendre et une autre

bouche peut les dire. Et savez-vous le mal que
vous feriez, Sire, le savez-vous ? Ce ne serait pas
ici de l'humeur comme le maréchal Lannes, qui,

tout en vous aimant, vous traitait comme il

n'aurait pas traité un inférieur. Ce ne sera pas
ime bouderie, comme vous appelez vous-même
que ce fait le maréchal Ney. Non, ce. ne sera rien

de tout cela. Ce sera la mort pour celui qui vous
aime, comme vous ne l'avez jamais été.

Je retombai sur mon fauteuil. J'étais épuisée.

Je ne sais d'où me venait tant d'audace, mais
dans ce moment j'aurais dit des choses encore
plus fortes. Lorsque je parlai du maréchal Lannes,
l'empereur se mordit les lèvres et parut visible-

ment embarrassé. Je lui avais rappelé là de
fâcheux souvenirs, car, au fait, Lannes avait

avec lui quelquefois des façons étranges. Et puis

Lannes n'aimait pas l'empereur comme Junot.
Lannes était un officier général ayant sa réputation

faite, il n'était pas l'œuvre de Napoléon, comme
Junot. Le maréchal Ney était la même chose. Il

y avait même chez lui quelque peu de sentiment

approchant de l'éloignement. Il était originaire-

ment de l'armée du Rhin et tout ce qui venait de
là était comme infatué d'une sorte de prévention

pour Moreau, qui devenait tout de suite un effet

contraire envers Napoléon. Et puis venait ensuite

cette pensée : « Je suis grand sans lui ! » J'avais

donc frappé juste. Aussi fut-il quelque temps à
me regarder avec une sorte de mécontentement
qu'il voulait taire, mais que son front révélait.

— C'est vraiment inconcevable comme vous
ressemblez à votre mère quand vous vous fâchez,
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me dit-il en souriant à demi. Vous êtes, pardieu,
aussi emportée qu'elle.

— Vous n'êtes pas généreux, Sire, lui répondis-
je d'une voix encore tremblante. Vous savez que
je ne puis quitter la place et cependant il y a déjà
bien longtemps, plus de dix ans, Sire, que j'ai dit

à Votre Majesté que je n'entendrais jamais de sa

bouche un mot sur ma mère, s'il n'était pas tel

qu'il doit être.— Eh bien, dit-il avec une expression fort

étrange et en se rangeant comme pour me faire

place, qui vous retient ? Qu'attendez-vous ?— Votre réponse, Sire.— Quelle réponse ?— Celle que je suis venue vous demander pour
Junot. Je ne quitterai pas Votre Majesté que je ne
l'aie obtenue, dussé-je beaucoup supporter d'elle.

Il s'arrêta, me regarda quelques instants, puis

il dit comme se parlant à lui-même :— Singulière femme ! Caractère de fer. Ah çà !

comment vous arrangez-vous avec cette mauvaise
tête de Junot ?— Le voulez-vous savoir, Sire ?— Oui.— Eh bien, j'aurai l'honneur de vous envoyer
quelques-unes de ses lettres. Votre Majesté m'a
fait l'honneur de m'en demander d'ailleurs quel-

ques-unes tout à l'heure, je lui obéirai.

— Il est donc bien souffrant ?— Il paraît qu'oui. Sire. Votre Majesté doit se

rappeler que sa malheureuse tête est couverte de
cicatrices. Il y en a dont l'origine date de bien loin.

— Oui, oui, et cette origine est noble et belle,

pardieu ! C'était un brave garçon que Junot. Il

allait au feu comme au bal.
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— Il a prouvé à Votre Majesté, Sire, il y a peu
de temps encore, que le soin de sa vie lui était peu
de chose quand il s'agissait de la servir et de servir

son pays.

Il, me regarda comme pour me demander d'ex-

pliquer ma pensée. C'était ce que je voulais. Je
poursuivis :

— Il est vrai que Votre Majesté a moins trouvé

de mémoire pour les faits récents que pour les

anciens. Mais, je le répète, Junot ne regarde ni à
son sang ni à sa vie, quand il s'agit de votre service.

Alors il parut se rappeler.

Voici le fait.

Lorsque nous revînmes à Paris, dans Tété de
181 1, Junot était encore souffrant des suites de la

blessure qu'il avait reçue à Rio-Mayor ^ en Portu-

gal. Les traces eUes-mêmes en étaient mal effa-

cées, et il est juste de dire que sa physionomie en
était légèrement altérée. L'empereur, qui avait un
coup d'œil d'aigle pour la rapidité à.'investigation,

s'aperçut à l'instant même que Junot était changé.

A cette époque, l'empereur était d'humeur difficile.

Les affaires s'embrouillaient avec la Russie, ceUes

d'Espagne allaient mal, l'AUemagne fermentait.

Enfin, il souffrait moralement et cette sôliffrance

débordait souvent en mauvaises paroles.

Le premier dimanche après notre retour, Junot fut

à Saint-Cloud pour la messe. Lorsque l'empereur

fut devant lui, il s'arrêta, lui dit bonjour, et se mit
ensuite à l'examiner avec une grande attention.

— Ah ! ah ! dit -il enfin, voilà donc cette fameuse
blessure dont les journaux anglais ont tant parlé !

Elle t'a rendu bien laid, monsieur Junot.

1 19 janvier 181 1, dans la retraite de Masséna à Rio-Mayor,

en Portugal.
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Junot me répéta ce mot et je vis qu'il en était

blessé. Dans le fait, on peut trouver une autre

parole à dire à l'homme qui, étant général en chef,

s'expose comme un capitaine de cavalerie ayant

sa fortune à gagner, pour que le service soit

plus exactement fait. Il en souffrait donc et

vivement.— Pourquoi ne lui avoir point répondu ? dis-je à

Junot. Tout cela vient de ce que toi et une foule

d'autres vous vous laissez habiller comme des

ennemis. Regarde si jamais l'empereur me dit un
mot désagréable ? Eh bien, il ne le fait pas parce

qu'il sait que je lui répondrais sérieusement !

Junot me regardait d'un air sombre. Je voulus

le déterminer et lui donner du cœur. J'insistai et

lui parlai longtemps.
— Eh bien, je crois que tu as raison, me dit Tex-

ceUent homme. S'il me dit encore quelques-uns

de ces mots durs qui portent atteinte...

Il ne poursuivit pas, mais je vis qu'il était résolu

et je m'en applaudis, car il n'en aimait pas moins
l'empereur. Mais ici il était question de ne pas se

laisser méconnaître.

Le dimanche suivant, l'empereur, en passant

devant le gouverneur de Paris, s'arrête encore et,

cette blessure ^ lui apparaissant faute de mieux, il

répéta de nouveau cette phrase terrible :

— Mon Dieu, Junot, elle t'a rendu bien laid !

Junot devint pâle, puis très rouge, à ce que me
dit ensuite Duroc, mais son émotion fut courte. Il

s'inclina très bas, puis il dit à l'empereur avec une
expression particulière :— Je me vois différemment. Sire, je trouve

1 Elle lui avait excessivement gonflé le nez. Cela s'est passé

ensuite.
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même qu'elle m*a embelli, Tayant reçue pour le

service de Votre Majesté.

L'empereur demeura court. Ce lui fut une
étrange chose à lui-même que de s'entendre adres-

ser une sorte de réprimande tacite, enveloppée
sous une formule incapable d'être condamnée. Il

regarda longtemps Junot, puis il passa outre.

Jamais depuis û ne lui parla de cette blessure.

C'était à cela que je faisais allusion. Il se le rappela

probablement, car il me lança un de ces regards

qu'on n'oubliait pas. Mais j'étais invulnérable ce

jour-là. J'entre au reste dans tous ces détails parce

qu'ils font parfaitement connaître Napoléon.
Toutefois, il ne faut pas faire l'application de ce

que je montre ici pour tous les temps de sa vie. Il

faut faire, et faire grandement, la part des exi-

gences du moment. Ainsi, mon mari revenant

d'Espagne, blessé, souffrant, rapportait sur ce front

toujours riant devant l'empereur, une impression

assombrie, malheureuse sur l'avenir. Cette attitude

qui lui était commune avec tous ceux qui reve-

naient de la guerre de la Péninsule, et qui semblait

une censure amère de cette même guerre, le vœu
jadis de Napoléon, son vœu chéri, son utopie

favorite, il y en avait assez peut-être pour qu'il

fût un peu sévère pour ceux de ses généraux qui

ne cachaient rien de ce qu'ils éprouvaient. Lui

aussi montrait une différence. C'est que ce qu'il

disait portait coup et faisait mal. Ce qui est certain

aussi, c'est qu'il l'avait senti. Je l'ai compris à ce

regard dans lequel se lisaient à, la fois du reproche

à moi et de la colère contre lui-même. Cependant
il ne me dit pas un mot qui eut rapport à cette

blessure. Mais comme s'il eût voulu me faire payer
le petit triomphe que je venais d'avoir il me de-
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manda tout à coup, avec assez d'aigreur, pourquoi
je me rattachais toujours à ses ennemis. Et sans

me laisser cette fois le soin de deviner, il me nomma
^me Récamier, et ajoutant d'un ton fort impératif :

— Que comptez-vous qu'il vous adviendra en

vous obstinant à me braver ?

— Votre Majesté est bien bonne d'employer de si

grands mots pour une chose naturelle. Je me suis

arrêtée à Lyon pour y voir M"^^ Récamier, parce

qu'elle est l'amie intime de mon mari, qui a pour
elle autant d'estime et de vénération que d'attache-

ment. Et puis je l'ai fait pour moi-même, parce que
je l'aime, parce qu'elle est malheureuse de son

exil, malheureuse à en mourir, comme...
Et au moment de nommer M™^ de Chevreuse,

me voilà retenue par je ne sais quelle raison qui me
criait au dedans de moi qu'elle n'était pas sur la

même ligne que M"^® Récamier. L'une était une
ange de perfection, une martyre de l'amitié et une
victime d'autant plus intéressante qu'elle souffrait

d'être frappée par tous les points de l'âme qu'une

femme peut avoir vulnérable, tandis que l'autre

était une jeune femme intéressante sans doute,

mais qui avait voulu sa disgrâce, qui l'avait cher-

chée, et puis, comme un enfant qui veut un jouet,

quand elle avait eu le malheur pour hochet, elle

l'avait trouvé si lourd à porter, qu'elle n'en avait

plus voulu... Sans doute elle souffrait, mais par sa

faute. Tout cela m'apparut en une seule pensée

et je me tus. L'empereur continua pour moi et

ajouta :

— Et M^^e de Chevreuse, n'est-ce pas ? Pardieu,

je vous conseille de la plaindre, celle-là ! C'est une

folle, une véritable folle. Quant à l'amie de Junot,

je n'ai rien à lui dire, si ce n'est que sa maison et
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celle de son père ont été trop longtemps le rendez-

vous, le club de tout ce que le faubourg Saint-

Germain a de plus démoniaque. Et puis cela fait

un schisme. On va la voir à Lyon comme on allait

voir M. de Choiseul à Chanteloup.
-— Sire, il n'y a que soixante lieues de Paris

à Chanteloup. Chanteloup était ensuite un lieu

admirable. M. le duc de Choiseul y recevait une
grande foule de monde et faisait même inscrire le

nom des arrivants sur une grande colonne qui

était dans le parc. Je comprends qu'on allât chez
lui, d'autant qu'on était sûr de l'impunité de l'in-

solence sous le règne de Louis XV. Mais aller voir

W^^ Récamier dans une auberge, où elle est mal
établie, souffrant chaque jour de la privation de
choses devenues une seconde nature, car elle n'est

plus riche. Sire, vous le savez sûrement.
— Allons donc, dit Napoléon en haussant les

épaules.

Et il continua son étemelle promenade.
— J'ai l'honneur de vous l'affirmer, Sire...

— Mais de quoi se plaint-elle ? Ne l'ai-je pas
envoyée dans sa ville natale ?

— Elle ne se plaint de rien, Sire. C'est moi qui ai

voulu vous intéresser à son sort et qui vous l'ai

montrée telle que je l'ai vue. Je dois même à la

vérité de dire qu'elle ne m'a nullement donné
mission pour parler à Votre Majesté. Maintenant,

Sire, que Votre Majesté considère qu'elle fera une
action adorable en rappelant M"^^ Récamier. Elle

fera une heureuse et, revenue dans sa patrie, elle

vous bénira tous les jours, et moi, et Junot aussi,

et puis encore tous ses amis. Oh ! Sire, je vous en

conjure, soyez bon pour l'exilée ! Faites-la revenir

dans son vrai pays, où elle est aimée, recherchée
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de tous et où vraiment elle serait heureuse. Car la

patrie, la patrie, c'est le lieu où se trouvent les

affections et les habitudes. Accordez-moi cette

grâce. Sire, je ne vous demanderai bientôt plus

rien.

Et en effet à cette époque, j'étais vraiment bien
mal.
— Non, non, répondit Napoléon, je serais aussi

par trop simple d'appeler auprès de moi une per-

sonne qui me hait et ne voit que des gens qui me
haïssent.

— Mais c'est une erreur et je puis...— Ah ! en voilà certainement plus que je n'en
veux entendre pour quelques parties de votre
discours. Je vais trancher la difficulté : je ne veux
as que M™® Récamier revienne à Paris. Écrivez-le

ui si vous le voulez et dites-lui la raison de mon
refus.

— Non, Sire, je ne ferai ni l'un ni l'autre. La
mission d'une femme doit être de consoler, jamais
d'augmenter l'affliction. Maintenant, Sire, Votre
Majesté veut-elle me dire ce qu'il faut faire de cette

demande de Junot, pour son retour en France ?— Que je l'accorde, mais seulement pour quatre
mois. Écrivez-le lui vous-même, cela vous fera du
bien à tous deux.

Et, me congédiant de la main, il me dit par là

que mon audience était terminée...

Je me dirigeai vers la porte. Il me regardait aller

sans parler.

— Eh bien, dit-il enfin, nous quittons-nous

fâchés ? Mauvaise tête, mauvaise tête ! Savez-vous
que vous êtes bonne pour^vos amis. Mais je crois

que vous devez être un vrai démon pour vos
ennemis.
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— Je n'en ai pas, Sire. Du moins je ne le crois

pas. A moins pourtant que je n'aie pour ennemis
les gens qui m'ont fait du mal. Et la nature hu-
maine est faite de telle sorte que je n'en serais pas
étonnée.

Ma pensée se reportait alors sur une femme qui
avait voulu me faire bien du mal, qui avait même
cherché à briser ma vie, ce qu'elle avait fait en
partie. L'empereur connaissait toute cette histoire,

et il me regarda avec une expression toute parti-

culière.

— J'ai été content de vous dans cette affaire-là,

madame Junot, me dit-il avec un sérieux dans le

regard et dans la parole que je ne puis rendre ici.

Je ne puis dire la même chose d'une autre. Mais il

paraît, au reste, que ceux qui lui tiennent de plus

près que vous n'en sont pas mieux traités. Adieu.

Et il retourna à son bureau, où il s'assit. Et,

avant que j'eusse refermé la seconde porte, il était

probablement enfoncé dans ces hautes pensées qui

régissaient le monde.

LXII

Différents partis en France depuis 1789. — Napoléon

et la liberté de la Presse-, — Le Cabinet Noir.

La France était alors ^ dans un état extraordinaire

qu'il est bon d'examiner, pour comprendre les

événements subséquents comme ils doivent l'être.

Depuis 89, qu'avons-nous vu en France ? Les
révolutions de notre Révolution et, à chaque

1 En 1813.
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mouvement, une réaction s'élever comme force

répulsive de celle qui attaquait. C'est ainsi que
plus les révolutionnaires ont cru détruire et plus

les choses abattues ont pris une force réfractaire.

Il y a évidence non seulement dans les résul-

tats, mais dans les rôles même des acteurs du
grand drame révolutionnaire. Cette évidence se

retrouve encore plus fortement formulée dans les

deux périodes de la révolution ascendante et

descendante. Cette sorte d'échelle est curieuse à
monter et à descendre. Et, depuis le jour où le

peuple prit la Bastille, et puis égorgea son gouver-
neur pour promener ensuite son cadavre en lam-
beaux dans Paris, jusqu'à celui où Napoléon Bona-
parte revint d'Egypte pour panser et guérir nos
plaies par son génie tout immortel, il existe de
grandes choses, bien faites sans doute pour être

étudiées et servir de leçon aux rois comme aux
peuples, si les rois et les peuples pouvaient se cor-

riger par l'exemple du passé. A cette première
attaque du peuple en masse, il se leva un autre

parti, composé aussi de Français. C'était tout ce

qui comprenait l'ancien régime. Ce mot qui com-
mence aujourd'hui à ne plus avoir une signification

précise, en avait une alors. Il- signifiait non seule-

ment la noblesse ^ et la cour, mais tout ce qui

tenait à la noblesse et à la cour, et dont les intérêts

étaient communs avec ceux de la classe titrée. Le
14 juillet enfin sépara l'ancien régime du nouveau.
Première réaction. Puis vint celle de la noblesse,

celle du clergé, quand on l'abolit. Celle-ci fut

1 On entendait par ancien régime, tout ce qui avait appar-

tenu à la cour ou bien à une personne titrée. On pouvait donc

ne pas l'être et faire partie de l'ancien régime, ce qui rendait

cette classe très nombreuse.



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 283

spéciale et terrible. On peut même la diviser en
deux parties égalés, au supplice de Gobel ^ de
Fauchet et de plusieurs évêques constitutionnels.

Les institutions départementales en provoquèrent
une autre parmi les administrés des provinces, en
leur donnant une souffrance que rien ne venait

adoucir. C'était là réaction de la faiblesse lourde-

ment active et s'élevant à côté de la force brutale

et vexatoire. La cinquième de ces réactions fut

horrible dans sa provocation et bien bizarre dans
son effet. Ce furent le 10 août et la déchéance de la

royauté constitutionnelle. A celle-ci vous voyez
l'un des apôtres les plus chauds de la liberté et

1 Si j'avais la place et le temps nécessaires, je montrerais

encore Brissot; cet agitateur qui donnait Vahsolution aux égor-

geurs d'Avignon, qui mit en vente les biens des émigrés, or-

donna l'incendie des châteaux, et qui commit à lui seul plus

de vexations et d'horreurs que beaucoup d'hommes de cette

époque réunis. Eh bien, vous le voyez changer subitement au

20 juin. Après le lo août il voulut même sauver le roi, parce

que ces hommes qui avaient été ses pairs, devenaient ses

maîtres et qu'il ne le voulait pas. Il succomba dans la lutte,

quoiqu'il fût plus habile que ceux qu'il voulait abattre. Mais il

en est toujours ainsi en révolution, parce que l'individu lutte

presque continuellement seul contre des masses, isolées à la

vérité, mais toujours plus fortes que lui. Parmi les cordeliers,

Danton et les organisateurs de septembre, las de boire du sang

et de marcher parmi des cadavres, méditèrent le 9 thermidor,

sans pouvoir l'exécuter. Et pourtant il était de beaucoup supé-

rieur à Robespierre et à Saint-Just. Robespierre lui-même vou-

lait détruire la Montagne. Et Legendre qui voulait dépecer le

corps de Louis XVI pour envoyer un membre de lui aux dé-

partements de l'Ouest pour bannière, André Dumont, une foule

de ces monstres de la funeste année, ont tous fléchi devant les

systèmes conservateurs et fait eux-mêmes une contre-révolu-

tion, une réaction, ce que vous voudrez de leur première révolu-

tion. La France vivait dans ces paroxysmes continuels.
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du système constitutionnel, M. le marquis de La-
fayette enfin, après avoir accepté un commande-
ment de la force armée, et l'avoir guidé lui-même
à Versailles les 5 et 6 octobre, abjuré sur l'autel de
la patrie ses titres de noblesse, parlé de l'insurrec-

tion comme du devoir le plus saint, présenté les

Droits de l'homme à l'assemblée, après avoir

constitué Louis XVI prisonnier au château des
Tuileries, écrire à M. de Bouille des paroles repen-

tantes, avec le langage de la répression de l'an-

archie qui commençait à se montrer hideuse et

formidable, faire fusiller au Champ-de-Mars les

pétitionnaires de la déchéance du roi et terminer
sa première période révolutionnaire par sa dé-

marche à l'Assemblée nationale pour lui demander
compte de la violation de la personne du roi dans
la journée du 20 juin ; se disputer avec le côté

gauche, qui le renvoie dans le côté droit, dont à son
tour il est repoussé, et finir par émigrer ! Belle con-

clusion ! Quant à la seconde période de sa vie, elle

n'appartient pas à cette partie de mes Mémoires.
Ce que je veux démontrer ici, c'est que, depuis la

révolution, nous avons toujours eu deux décompo-
sitions par faction. On pourrait même comparer
cette chose bizarre à l'effet purement mécanique
opéré par la décomposition chimique par laquelle

les hommes de chaque secte ont éprouvé une telle

altération dans leur nature et dans leur moraUté
intérieure, qu'on ne retrouvait plus en eux au
dehors le même individu, c'est-à-dire la même
espèce. Abusé par ce qu'il avait vu lui-même,
l'empereur fut entièrement dans l'erreur sur l'état

moral de la France au moment du péril. Il avait

comprimé avec sa main puissante, pendant qua-

torze années, toutes ces opinions, toutes ces
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réactions, et il croyait la France régie par une
seule volonté, qui était la sienne. Sans doute il

avait beaucoup fait pour user la force révolution-

naire, non pas celle de 89 et même de gi, mais celle

de 93 et de 94, celle qui était destructive et mortelle

dans son action. Il l'avait toujours combattue et

avec une sorte de haine. L'affaire de Malet était

venue corroborer son opinion pour lui donner une
nouvelle preuve que les révolutionnaires de la

seconde époque existaient toujours en France avec
les mêmes principes subversifs de tout ordre et

tendant continuellement à détruire, mais unique-
ment par intérêt personnel, et, surtout, par une
ignorance complète des besoins du pays et des

volontés de ce même pays. Joubert, le républicain

le plus habile que la révolution ait donné à la

France et qui eût tenu secondairement la place

de Napoléon à un 18 brumaire — qu'au reste il

voulait faire, — voyait bien comme je viens de le

dire. Marat, qui, tout monstre sanguinaire qu'il

était, avait des moyens, voulait aussi faire une
réaction dans son parti. Il s'était convaincu qu'il

fallait une concentration de pouvoir et il le disait

hautement. Au 13 vendémiaire même, Bonaparte
avait vu devant lui la Gironde et la Montagne, qui
jusque-là s'étaient livré un combat à mort, cesser

de s'entr'égorger pour fusiller les agitateurs du
moment, qui étaient alors des royalistes. Le 18
fructidor, qu'il organisa également de l'armée

d'Italie où il était alors, lui présentait TaUien ou
du moins son parti, déportant ou fusillant des

Girondins^, et des Girondins déportant ou fusil-

1 Les Girondins, c'est-à-dire ceux qui étaient de ce parti dans
la Convention et dans les deux conseils après le 13 vendémiaire.

Ceux dont je vçux parler ici sont Aubry et Saladin.
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lant des Thermidoriens \ Napoléon avait donc été

trop tôt persuadé que les différents partis de la

révolution s'étaient détruits par eux-mêmes. Sans
doute il y avait quelque vérité de cela pour les

hommes de 93. Encore Fouché était-il au minis-

tère, M. de Talleyrand avait-il une des grandes
charges de la couronne, et Barère et Billault-

Varennes se promenaient-ils tranquillement sur le

boulevard d'une ville dont on aurait pu paver les

rues avec les crânes de ceux qu'ils avaient fait

périr. Oh ! mille fois honte sur. nous ! Et pourtant
nous sommes un peuple aimable, doux, bon même !

Enfin...

Cependant il faut dire pour notre honneur que
Tautorité ne demeura pas dans ces mains teintes

du sang, et du sang innocent des Français. Ces
factions révolutionnaires, même les plus énergi-

ques, n'ont jamais obtenu d'autorité permanente.
La leur a été éphémère et, chose bizarre, la stabi-

lité fut plutôt donnée par le sort aux réactions

qu'elles avaient produites, tant il est vrai que la

force réfractaire est bien autrement force que toute

autre. Il y a dans elle une souffrance et puis une
inertie qui la multiplient et la rendent redoutable

quand elle se lève. C'est un don du malheur. Mais
il est de fait que l'insulte et la cruauté se sont

usées sur ces réactions produites par la proscription

et la mort. Les premières ont passé comme un orage

dévastant tout, ravageant jusqu'aux plus jeunes

plantes. Mais le champ demeurait là, lui. Il y de-

meurait pour reproduire. Ce champ, c'était le pays.

1 Le Thermidorien est Bourdon de l'Oise. On pourrait bien

le mettre, sans courir le risque d'être démenti, en tête de ce qui

restait de 93. Quant à Billault-Varennes, il vivait encore il y a

deux ans et demeurait siu: le boulevard du Temple.
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J'ai dit tout à l'heure que Napoléon avait une
trop grande sécurité relativement aux différents

partis qui, après tant d'années, bouleversèrent la

France. Parce qu'il avait comprimé, il croyait qu'U
n'y avait plus rien

; parce qu'il avait arrêté la

presse, il croyait qu'on- ne pensait pas. Il était loin

de juger sainement cette importante partie du
gouvernement moral. Un soir je l'entendis parler

sur cette question de la liberté de la presse, et il

en raisonnait admirablement, comme de tout ce

qui était traité par lui. Mais mon opinion était

autre que la sienne dans une telle matière. Ainsi

je ne puis rien prononcer. Et puis, Napoléon avait

peut-être raison en quelque point. Néanmoins cette

raison était alors, selon moi, bien peu importante,
en proportion de l'immense bien que peut faire la

pensée exprimée librement.

L'empereur, en parlant de la liberté de la presse

je ne sais plus à qui, je me rappelle seulement que
c'était à Saint-Cloud ^ l'empereur disait que la

liberté de la presse ne pouvait être que funeste en
France par l'usage insensé que les écrivains jour-

nalistes faisaient de leur plume ^.

— Les actions les plus simples du gouvernement,
disait l'empereur, sont soumises, non pas à leur

enquête, mais à l'examen le plus indécent. Et
souvent, le plus sot premier venu, échappé d'un

1 Je ne me rappelle plus le nom de l'interlocuteur. C'était

un conseiller d'État et de la révolution, peut-être Real, mais je

n'en suis pas sûre.

2 A cette époque surtout, c'était la plus indécente licence que

l'on pût voir. L'abbé Sieyès qui était au Directoire, à la fin en-

nuyé de cette attaque quotidienne, fit suspendre, ou pendre, je

ne sais lequel des deux, un grand nombre de journalistes en

1798. Il avait aussi le talent du sceptre, le bonhomme Sieyès.
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banc de collège, est tout heureux de s'attaquer à
plus haut que lui. Grand bonheur, comme nous le

savons tous, à l'âge où tout est beau et brillant.

Cela est même à un âge plus avancé, parce que
l'esprit français est éminemment tourné à l'oppo-

sition, et même à l'opposition railleuse. Un
Français ne sait pas résister à un bon mot, ce

bonheur dût-il même lui coûter un emploi, un
héritage.

Ouvrez le Moniteur, voyez depuis Sy, époque de
sa fondation, jusqu'à 1799, voyez quelle est la

pensée qui dirige la plus grande partie des dis-

cours prononcés ! Toujours cette tendance à l'op-

position, et à l'opposition railleuse, je le répète.

Nous avons le besoin de faire effet. Nous sacrifions

à notre vanité pour cela l'intérêt même du pays
qui souvent se trouve blessé dans sa convenance
d'être ainsi mis à jour devant des étrangers. C'est

partout et en tout chez les Français. Croyez-vous
donc que le père Bridaine venait prêcher, comme
il le faisait à Paris, pour convertir les gens de Ver-

sailles ? Vraiment ? C'était bien là son but I Tant
mieux, s'il le menait là. Mais ce qu'il voulait, c'é-

tait de faire de l'effet, et certes il était bien sûr de
lui en parlant comme il le faisait devant des gens

dont les oreilles étaient closes à toutes les vérités

un peu dures.— Ne pensez-vous pas ainsi, monsieur le car-

dinal ? dit-il au cardinal Maury, qui était ce jour-là

à Saint-Cloud.

Le cardinal avait une profonde vénération pour
le talent du père Bridaine. Il répondit à l'empereur

que le père Bridaine était un apôtre dans toute la

force du mot, et qu'il était d'une entière bonne foi

et vraiment animé de l'esprit, quand on le fit
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prêcher à Saint-Sulpice, je crois, ou bien à Saint-

Germain-l'Auxerrois.

Et tout à coup voilà le cardinal qui se lève, et,

avec cette voix large et sonore, cet accent qui
n'était qu'à lui, il se met à nous dire ces belles et

adorables paroles du père Bridaine, ce sermon sur
la pauvreté et sur les grâces à attendre de Jésus-
Christ pour récompense, faisant précéder cette

partie d'une peinture de l'enfer.— Mais qu'ai-je fait, ô mon Dieu ! Je suis entré

sous le chaume, et j'ai parlé de votre sévérité, ô
mon Dieu, à qui doit tout attendre de votre bonté !

J'ai prêché l'abstinence à des malheureux qui
n'ont pas de pain ! J'ai parlé d'humiliation à
l'humble dont la poussière est la couche. J'ai crié

contre les joies du monde à des oreilles qui n'en-

tendent que la plainte du désespoir, que le cri de la

misère. Pardon, pardon, ô mon Dieu, si j'ai con-

tristé des cœurs à vous, si j'ai affligé vos vrais

enfants ! C'était ici, mon Dieu, dans cette ville

impure, où le vice fait sa demeure, où Satan fait

ses recrues pour son royaume infernal, ici, où
maintenant, les yeux fixés sur la chaire de vérité,

des femmes impudiques, des hommes perdus atten-

dent de moi quelques paroles qui chatouillent

peut-être leur amour-propre de grands, leur vanité

nobiliaire. Non, je leur dirai qu'ils sonts maudits

pour avoir oublié le pauvre au jour de l'affliction,

pour l'avoir oublié comme ils ont oublié Dieu. Mais
lui aussi vous a rejetés, et vos prières ne sont plus

un encens qui fume au pied de son trône. Vous
êtes réprouvés ! Allez, maudits !... vous êtes ré-

prouvés !

En finissant cette phrase, le cardinal lança toute

sa voix qui roula pour ainsi dire sous la voûte de la

II. 10
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galerie comme les éclats d'un tonnerre. Mais ce qui
est étonnant, c'est l'effet qu'il produisit sur cha-

cun \ L'empereur lui-même fut frappé d'une sorte

d'impression momentanée sans doute, mais posi-

tive. Le silence suivit la dernière phrase. Mais, au
bout de quelques instants, l'empereur s'approcha
du cardinal et lui dit :

— Ce n'est pas du père Bridaine ce que vous
venez de nous dire là, monsieur le cardinal, n'est-ce

pas?— Je demande pardon à Votre Majesté, répon-

dit le cardinal, ce n'est pas le mêm.e arrangement
de phrases, mais ce sont les mêmes pensées. Ce
sermon est d'ailleurs très connu (c'était vrai, et je

le connaissais). Il est plus long et parfaitement
beau. C'était l'homme de Dieu, Sire, que le père

Bridaine. Votre Majesté dit qu'il prêchait ainsi

1 Le père Bridaine avait en efîet une éloquence remarquable,

surtout avec son ignorance. Mais ce qu'il disait venait du cœiu:.

Cet homme avait ensuite du génie. En voilà plus qu'il ne faut

pour donner de belles choses. Un jour il prêchait dans ime pe-

tite ville. C'était pour le dimanche de la Passion. Il se plaça

comme toujours dans sa chaire, et, assis comme dans sa chambre,

il avait l'air soucieux. Après avoir fait la prière et le signe de la

croix : « Mes frères, dit-il aux gens qui l'entouraient, il vient

d'arriver une bien triste aventure dans notre pauvre petite ville

voisine. Vous connaissez tous le fils de ces honnêtes artisans,

ces bons N... ? Eh bien, leur fils qui était, comme vous le savez

tous, l'honneur de notre province et la joie de ses parents, ce

bon et excellent jeune homme, ayant appris que des mauvais

sujets allaient être pendus pour leurs méfaits, fut leur caution,

les sauva, les rendit à la société. Eh bien, mes frères, ce pauvre

jeune homme ! Ils l'ont abandonné ! renié ! Il a péri à leur place.

Et, comme il n'y avait pas de bourreau, c'est un de ceux qu'il

avait sauvés qui en a servi ! Oh ! mes frères, dit l'apôtre en

pleurant, le jeune homme, c'est Jésus-Christ ! Et nous, nous

sommes ceux qu'il a sauvés ! »
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pour faire de l'effet. Mais il passait sa vie dans les

villages, dans les chaumières, dans des lieux non
pas déserts, mais habités par des gens simples, par
ceux enfin à qui le royaume des cieux est promis.
— Eh bien, je vous passe le père Bridaine, encore.

Mais enfin soit ! Quant aux autres, je sais ce qu'ils

valent. Et le mot est plus juste qu'on ne croit, dit de
ma bouche, ajouta-t-il en ayant l'air de dire qu'il

savait ce que valaient le silence et le bavardage.
— La liberté de la presse fut fort demandée aux

états généraux, dit le conseiller d'État.
— Ah ! ah ! dit l'empereur.

Puis, comme s'il eût ri lui-même de son éton-

nement, il reprit aussitôt :

— Je le crois, pardieu, bien. C'était sûrement la

corporation des imprimeurs?...

Je fus fâchée pour lui de ce mot.
— Non, Sire, répondit le conseiller d'État, ce

n'était pas la corporation des imprimeurs. Les trois

ordres avaient des cahiers où les volontés s'expri-

maient librement. M. le cardinal doit s'en sou-

venir,

— Oui, oui, répondit le cardinal, que cette sorte

d'interpellation ennuyait fort. Comment, diable !

monsieur le comte, allez-vous vous rappeler que
les trois ordres parlaient par cahiers ?

— Et que disaient vos cahiers ? demanda l'em-

pereur avec humeur.
— Sire, Rennes ^ demandait par le cahier de son

tiers état la liberté de parler, d'écrire ^ et d'im-

primer, à la charge seulement ^ de mettre le nom de

1 Rennes {Tiers, art. 45), unanimement demandé.
2 Paris, hors les murs. (Tiers, art. 14.)

3 Mont-de-Marsan, Gascogne, page 7. Il y avait dans la de-

mande que l'auteur ne serait tenu à aucune peine, à la charge
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l'imprimeur et de ne jamais attaquer l'homme en
place dans sa vie privée et dans sa conduite
d'homme du monde... Ces demandes, Sire, furent

faites par les cahiers non seulement du tiers état

de plusieurs pro\dnces, mais aussi par la noblesse

et le clergé de beaucoup d'autres. L'Auxois
Nîmes, l'Agénois, le bas Limousin. L'Agénois sur

tout se distingua par ses dernandes admirables
faites par sa noblesse, l'une des plus anciennes et

la plus pure de France \
— Que voulaient-ils donc ? demanda l'empereur

qui prenait intérêt à la conversation, quoique
peut-être le sujet ne lui plût pas.

— Sire^ la noblesse de l'Agénois demanda que
les magistrats seraient responsables des faits à
leur charge à la nation assemblée. Il y a plus, cette

demande fut unanime dans les trois ordres ^. Votre
Majesté ignore peut-être un fait assez curieux,

c'est que les cahiers de la noblesse de Paris por-

tent la demande de la démolition de la Bastille'.

La noblesse d'Arras demanda que le secret des

postes ne fût plus violé. L'abolition des lettres de
cachet, des lettres closes fut demandée à l'unani-

mité par les trois ordres. La traite des noirs abolie,

également unanime. Le droit de propriété sacré et

.seulement par rimprimeur de mettre son nom. On mettait aussi

des bornes à la haine particulière en empêchant de parler de la

conduite privée des gens en place.

1 J'entends même par là une partie de Toulouse
;
quant à

l'Agénois, sa noblesse était en 89 ce qu'elle fut toujours, brave

autant que loyale et l'amie du pays. Voilà la vraie noblesse et,

lorsqu'à de pareils sent ments il s'en joint d'autres produits par

une longue suite d'aïeux honorables, on peut les pardonner.
' L'Angoumois se montra aussi admirablement ; les cahien

de sa noblesse sont bien beaux et cvurieux à étudier.

3 Noblesse. (Paris, page 14.)
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garanti par tout ce que les lois ont de plus fort, sans
que jamais un individu, quel qu'il fût, pût en être

privé, même pour l'intérêt public, sans en être

dédommagé aussitôt à dire d'experts. Cette der-

nière demande était également unanime. Une chose
fort remarquable, poursuivit le cardinal, et dont
se doutent à peine les gens qui parlent sans savoir

ce qu'ils disent, raisonnant sur une époque qu'ils

n'ont pas vue et dont la plupart du temps ils n'ont

rien lu, c'est qu'à l'ouverture des états généraux, la

noblesse et le clergé avaient depuis longtemps des

vues non seulement philanthropiques, mais philo-

sophiques, dans le bon sens du mot, c'est-à-dire

une volonté ferme de faire du bien et d'accroître

les lumières. Tous les grands propriétaires avaient

des plans les plus vastes pour l'éducation et la

prospérité du pays. Beaucoup avaient déjà établi

des manufactures particulières. Et un autre fait,

c'est que pour l'établissement de ces mêmes
manufactures, quelles étaient les entraves?... C'é-

taient les ouvriers et leurs maîtres ; c'était le

fléau des corporations, celui des jurandes... des
syndics... de tous- ces vampires de l'ouvrier simple,

lui-même abusé par eux.
— Comment, dit l'empereur, je le crois bien !

Vous êtes bien instruit, monsieur le cardinal. J'ai

là-dessus des détails bien curieux, et, si avant 1787
la pauvre France a eu quelques manufactures, elle

le doit à la seule Pro\ddence et à la force ascendante
de son industrie, qui a surgi malgré le manteau de
plomb jeté sur elle. C'est votre bon ami saint Louis,

ajouta-t-il en riant et en frappant sur l'épaule du
cardinal, tandis qu'ils montaient et descendaient
le grand salon bleu de Saint-Cloud. Votre bon ami
saint Louis n'a pas toujours été une perfection.
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— Mais, Sire, reprit le cardinal, qui défendait

son favori, saint Louis ne fit autre chose que mettre
les ouvriers en corps et de faire de cette réunion
plutôt une école d'enseignement mutuel qu'une
corporation. Le fisc, qui se met partout, se' mit là

comme ailleurs. Et les confréries devinrent bientôt

un moyen d'emprunts et même d'exactions.

Napoléon était attentif, et quelquefois il s'ar-

rêtait, regardait le cardinal avec ce regard profond
et tout scintillant de feu et de génie, quand son
âme rêvait quelque grande pensée.
— Quel est le roi de France qui le premier

fut donc ainsi le tyran du peuple ^ ? Il faut deman-
der cela à la savante ici... Junot, où est donc ta

femme ?

Je n'étais pas loin. Je m'avançai. Le cardinal,

qui savait tout cela bien mieux que moi, s'était tu
très obligeamment jusqu'à ma réponse, qui fut

d'abord celle d'une sotte. Je m'embarrassai bien
plus que si l'empereur m'eût dit un mot désagréa-

ble et ce ne fut qu'après avoir entendu répéter la

question, que je pus répondre que je croyais que
c'était un Valois. Mais je n'étais pas sûre du nom.
Cependant la mémoire me revint, et je pus dire

que c'était Henri III. Un premier édit de lui impose
les corporations. Un autre édit déclare que la per-

mission de travailler est un droit royal et domanial ^.

1 J'écrivis cette conversation en rentrant chez moi, quoique

malade et fatiguée, tant elle me parut extraordinaire et remar-

quable.

2 Cet édit est bien curieux par la teneur, et ceux qui le

suivirent le sont encore davantage. On prescrit par ces édits la

manière de travailler, les outils dont on doit se servir, la forme,

la qualité du chef-d'œuvre pour l'admission, le temps à de-

meurer compagnon ou maître. Ensuite l'hérédité mettait les
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— Allons, ce n'est pas mal, dit l'empereur, ce

n'est pas mal. Car en vérité Henri HI est comme
un roi étranger parmi nous. Il se trouve placé à
côté de Henri IV, qui est demeuré l'idole de la

nation, tandis que lui n'en eut que le mépris sous
plus d'un rapport, dont pas un n'est injuste. Ainsi

donc, qu'il ait fait une action de plus ou de moins
lâche et honteuse dans sa vie corrompue, cela est

bien égal. Mais ici, c'est autre chose. Ce n'est pas
encore lui dont je veux parler comme le roi qui a
fait le plus de mal à la France, sous le rapport
indiqué tout à l'heure. Allons, madame Junot,
aidez-moi ! Allons, voyons !

Cette fois, j'y étais parfaitement. Mais je voyais
que lui aussi se rappelait très bien son homme, et il

eût été bien maladroit à moi de lui en ôter le

plaisir. Aussi, je n'eus garde. Il sourit, se remit à
marcher et, prenant une prise de tabac, il dit tout

en cheminant :

— Eh bien, c'est Louis XIV, votre grand roi, qui
est cause de cette sorte d'anarchie dans les cor-

porations. Car il ne faut pas se dissimuler que les

maux de cette nature ne s'effacent pas avec une
entière volonté de le faire. On se ressent aujour-

d'hui encore de ce malheureux effet des corpora-

tions.

— Votre Majesté est toujours bien sévère pour
Louis XIV, dit le cardinal.

— Et cependant, répondit l'empereur avec un
sourire plein de grâce, je ne suis pas jaloux de

rêveries jusque-là. L'enfant d'un maître compagnon, fût-il une
bête, était plutôt reçu. Ensuite l'argent faisait tout et tarissait le

talent même, parmi les ouvriers eux-mêmes. Les jurandes et les

syndics étaient eux-mêmes les fléaux de la classe ouvrière.

L'envie et la jalousie parmi eux faisaient le reste.
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lui, quoiqu'on l'ait prétendu. Sans doute, je suis

sévère pour Louis XIV, poursuivit-il plus sérieuse-

ment, parce que je sais qu'il a fait à la France des
plaies qui saignent encore aujourd'hui. Ce sont de
grands malheurs, monsieur le cardinal, que ceux
qui sont imposés à une nation pour satisfaire des
passions effrénées.

Et sans doute apercevant sur la physionomie du
cardinal une expression singulière que tout son sa-

voir de courtisan ne pouvait dissimuler, il ajouta ^
:— J'ai fait souffrir la France sans doute, dans

cette dernière et malheureuse guerre. Mais mon
intention était au contraire de lui donner du bon-
heur et de la gloire. Je ne l'ai pas pu faire parce
que la volonté de l'homme n'a qu'une quantité de
forces, et que ces forces ne peuvent lutter contre
la trahison et la mauvaise foi...

Le cardina,!, très contrarié d'avoir été peut-être

deviné, ne savait que répondre. Il savait que s'ex-

cuser pour une chose tacite, c'est faire une faute

bien autrement maladroite que la première qu'on
peut toujours désavouer. L'empereur, content
d'avoir répondu, ne fit plus paraître qu'il eût com-
pris le mouvement de lèvres et de . sourcils du
cardinal, et reprit :

— Ce fut pendant la guerre qui précéda celle de
la succession d'Espagne... Cette guerre qui amena
le traité de Ryswick..., cette guerre injuste, autant
que mal faite et mal conduite, et qui coûta des

millions à la France, que Louis XIV, dépour\Ti de
toutes ressources, créa des offices qui se multi-

plièrent ensuite à l'infini. Mais ce fut surtout pen-
dant la guerre de la succession que ces offices

1 J'ai déjà dit que j'écrivis cette conversation en rentrant chez

moi, parce qu'elle me frappa vivement.
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n'eurent aucune mesure. La seule année 1704 vit

créer quinze maîtrises. Quand on songe à leur

destination surtout, il est impossible de n'avoir
pas une profonde pitié d'un peuple imposé si

cruellement au nom de celui qui doit être son père.

Du moins, si je suis sévère avec lui, moi, je lui

donne ce qu'il aime, en revanche, et il me com-
prend, et il m'aime. Car il m'aime, le peuple.

C'est dans le peuple qu'il me faut aller chercher
maintenant des coeurs dévoués. Les autres ont été

trop heureux. Il y a des exceptions cependant,
dit-il en se reprenant, car il venait de rencontrer

tout à la fois mon regard et celui tout attristé de
Duroc qui, déjà frappé par avance du coup qui

nous l'enleva quelques mois plus tard, semblait

ployer sous le poids d'une tristesse de pressenti-

ment. J'ai de lui une lettre bien singulière à cet

égard-là, à peu près de cette époque. L'empereur
était affecté. Il se promena encore quelque temps,
puis il rentra dans ses appartements, mais silen-

cieux et triste, et comme ayant reçu une fâcheuse
impression de tout ce qu'il venait d'évoquer. Le
cardinal s'en revint avec moi. Et, avec M. de La
Valette \ nous parlâmes pendant toute la route

de cette Uberté de la presse qu'on paraissait vou-
loir demander avec tant d'instances à l'empereur.
— Il ne la faudrait pas absolue, dit le cardinal

Maury, parce que dans notre belle France rien ne
s'y fait avec mesure. Si l'on donnait demain la

liberté de la presse, vous auriez licence après-

demain. Voyez ce que votre Directoire a gagné à
laisser parler. Cela ne sert à personne, si ce n'est

à ceux qui se font payer pour se taire et qui, pour

ï Junot demeura à Saint-Cloud.
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être achetés à plus haut prix, crient comme des

paons du plus haut de leur tête...

— Comment, lui dis-je, vous croyez que dans les

hommes qui pourraient dire d'utiles vérités il n'en

est pas un bon nombre d'honorables et de véri-

tablement assez patriotes pour parler à l'empe-

reur le langage de la patrie, sans qu'une intention

vénale souille une intention si loyale !— Je n'en connais pas deux qui soient capables

de braver la colère de l'empereur pour le motif
lui-même. Et, ces deux-là, il faudrait encore voir

bien clair dans leur âme. Plaignez-moi d'avoir

cette pensée-là, madame la duchesse, mais c'est

l'expérience des hommes qui me l'a donnée...

Ainsi, par exemple, je crois que A..., M..., C..., C...

et quelques autres encore ne seraient pas gagnés
par de l'argent. Mais ils le seraient par des places,

des grâces, des faveurs d'un haut prix...

— Eh bien, vous vous trompez pour M..., lui

dis-je, je le connais beaucoup et je puis répondre

de lui...

— C'est-à-dire que vous croyez pouvoir en ré-

pondre, parce que .vous êtes vous-même loyale et

que vous n'imaginez pas que l'homme" qui dit une
chose en pense une autre. Mais si l'on vous four-

nissait la preuve que M... a eu la fièvre pendant
un mois, parce que M. de Fontânes a été nommé
grand-maître de l'Université...

— Allons donc !

— C'est la vérité exacte. N'est-il pas vrai, mon-
sieur le comte ?— Hein ! Qu'est-ce que c'est donc ? s'écria La
Valette, qui s'était endormi comme un bien-

heureux pendant notre discussion, qui l'ennuyait

à la mort.
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On le mit au courant.
— Je le crois pardieu bien, qu'il voulait être

grand-maître de l'Université. Nous en avons eu
la preuve dans des lettres de lui et dans les ré-

ponses à ses lettres. Mais la preuve irrécusable

et même ce qui est plus étrange de la part du
petit homme, c'est que cette constante opposition

envers l'empereur a été motivée là-dessus. Je
tiens de l'empereur lui-même qu'à l'époque où
le M... était dans son. intimité, il avait appris de
lui-même le dessein qu'il avait formé depuis
longtemps de refaire une université, et de mettre
un grand-maître à la tête. Le M..., se jugeant d'une
valeur assez haute, probablement pour se faire

beaucoup payer, avait imaginé ce système d'op-

position qui, au fait, réussit quelquefois. Mais
ici le but fut manqué parce qu'il écrivit im-
prudemment, et l'empereur, en lisant ses lettres,

prit à son égard un parti qui a été constamment
suivi.

— Savez-vous bien, dis-je à La Valette, que
c'est une bien horrible chose que de violer ainsi

le secret des fajnilles ? Car, en ouvrant une lettre

et en la lisant pour voir s'il n'est pas question

de l'empereur, vous y voyez bien des affaires

étrangères à la politique. Ainsi, lorsque je vais au
spectacle, un commis très subalterne dans votre

administration aura le droit de me fixer avec
insolence parce qu'il aura mes secrets.

La Valette se mit à rire.

— Que voulez-vous que je vous dise ? La
morale de cela, c'est qu'il ne faut pas que les

jeunes femmes aient des secrets. Mais, reprit-il

plus sérieusement, vous vous trompez sur la

manière dont se fait ce travail-là. Il est aussi
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consciencieux que possible. L'empereur seul même
lit les lettres importantes. Et puis je vous jure

que cette lanterne magique qui nous passe de-

vant les yeux chaque jour, nous rend bien indiffé-

rents sur les intérêts privés de chacun. Et puis

si vous croyez que nous ne sommes pas à même
de faire quelquefois du bien, vous vous trompez.

Je vais vous raconter une aventure arrivée après

la bataille de Wagram et dans laquelle l'em-

pereur joue un rôle admirable. Comme je ne vous
nommerai personne, cela ne vous mènera à la

connaissance d'aucune chose.

L'empereur venait d'arriver de la campagne de
Wagram. Il était à Fontainebleau. Un matin,

j'étais encore couché, lorsqu'un page arrive au
galop dans ma cour et m'apporte l'ordje de me
rendre immédiatement auprès de Sa Majesté. Je
fis venir des chevaux de poste qu'on attela à
ma voiture, parce que je ne voulus pas croire le

petit diable de page qui voulait m'emm.ener à
franc étrier. C'était pour se moquer de moi. Hein !

Oui, je crois que c'était pour se moquer de moi.

J'arrivai auprès de l'empereur, qui me parut de
très bonne humeur. Il avait devant lui quelques
lettres ouvertes. L'une d'elles était une écriture de
femme et remplie sur les quatre côtés par une
écriture fine et serrée comme des pieds de mouche.
—

• Voilà une petite personne bien imprudente,
dit l'empereur en me mettant la lettre dans les

mains. Lisez cela, et puis rappelez-vous ensuite de
ce que je vais vous dire, monsieur le comte, pour-

suivit-il avec un sérieux qui m'aurait fait peur si

je n'avais été le plus sage des hommes.
Le cardinal et moi, nous nous mîmes à rire si

bruyamment, que le bon La Valette en demeura
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tout stupéfait. Je le tirai par la manche et je lui

dis tout bas :— La lettre n'était donc pas de M^^^ p p

Et le cardinal, le tirant par l'autre bras, lui dit

un mot très court que le bruit de la voiture m'em-
pêcha d'entendre, mais qui produisit un singulier

effet sur La Valette, car il bondit comme un
volant sur le coussin heureusement bien moelleux
de la voiture. Et, se retournant de mon côté, il

me regarda d'un air tout aussi effaré, reportant
alternativement ses petits yeux que l'étonnement
voulait rendre plus grands sans y parvenir.
— Allons, allons, calmez-vous, disait le cardinal

avec son gros rire, sa grosse voix et sa grosse

figure rouge, même à côté de sa soutane, mais
toujours avec cet accent d'un esprit supérieur,

même dans une raillerie, calmez-vous, mon cher
comte, et finissez votre histoire.

— Eh bien donc, reprit La Valette avec assez

d'assurance, l'empereur me dit de lire cette lettre.

Le curieux de la chose, c'est que je connaissais

l'écriture. Cette lettre, écrite d'un château, à dix
lieues de Paris, était adressée à un officier de la

maison de l'empereur. Elle contenait des détails

terribles pour le mari, qui était aussi attaché à
l'empereur, mais dans sa garde, et dont le grade
était même assez élevé. Ces détails compromet-
traient pour toujours le repos de l'intérieur de cet

homme. L'empereur me dit de prendre à l'instant

même des informations pour savoir si la jeune
femme avait des enfants de son mari.

« — Allons, va vite et reviens de même, me dit

l'empereur. Je t'ai envoyé chercher parce que,

devant plus tard voir cette lettre, il était inutile

d'avoir un confident de plus. »
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Et il me poussait par les épaules. Mais comme
je pouvais répondre à la question sans aller plus

loin, je ne faisais pas un pas et je réfléchissais.

L'empereur n'aime pas beaucoup qu'on réfléchisse,

comme vous savez, surtout quand il donne un
ordre. Il répéta d'une voix plus sévère. Alors je me
retournai vers lui et je lui dis :

« — Sire, elle n'a pas d'enfants. 9

Il ouvrit non seulement de grands yeux, mais de
grandes oreilles. Je dis encore une fois :

« — Sire, elle n'a pas eu d'enfant depuis sept

ans qu'elle est mariée. Elle est jolie, elle est jeune

et, sans employer ici le style du roman, elle a été

sacrifiée.

« — Bhrurrr, s'écria l'empereur. Et toi aussi,

mon vieux ami, tu deviens romanesque ! Tu vois

des victimes, des tyrans, des sacrifices, là où il

n'y a que des jeunes filles très contentes d'abord
d'avoir une voiture, des diamants, d'être pré-

sentées à la cour et de courir toutes seules toute

la journée pour faire des visites et montrer les

atours de la corbeille et du trousseau. Oh ! je

connais tout cela. Mais ici, c'est tout une autre

affaire... Et comment la connais-tu donc ?

« — Comme on connaît les gens. Sire. Je connais

ses parents. Je l'ai presque vue naître.

« — Ah ! ah ! eh bien, dis-lui donc de ne pas
conspirer contre moi et de ne pas chercher à
détacher de mon service des hommes dont je suis

sûr. Qu'elle use de son empire comme femme et

comme femme amoureuse, mais qu'elle ne dépasse

pas la ligne tracée par la nature, même à tout ce

qui porte une cornette. Au surplus, ses propres

affaires devraient assez l'occuper, car, d'après

cette lettre, elle • est au cinquième mois d'un
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événement qui peut troubler à jamais sa vie.

Et cependant... c'est bien une tête de femme !

Voilà qu'elle va s'occuper du meilleur moyen de
me tuer. »

Je fis un cri.

« — Oui, oui, poursuivit l'empereur, elle écrit

à *** et elle lui dit dans une sorte de chiffre, qu'un
enfant pourrait du reste comprendre, que le temps
approche, que l'exemple du jeune fanatique de
Schœnbrunn doit donner du courage à des Fran-
çais qui doivent être encore plus fatigués que lui

de leur esclavage et de ?na cruauté. »

Je tenais cette lettre dans ma main et je la

parcourais sans comprendre. Je savais bien que
l'opinion de la famille de cette jeune femme était

extrêmement royaliste. Mais qu'elle eût influé

sur la jeune femme elle-même, voilà ce qui me
confondait et devenait inintelligible. Elle était un
composé d'enfantillage, de grâces, d'esprit, mais
voilà tout. C'était un monceau de rubans, de
fleurs et de gaze, d'où pouvait sortir une belle

opale à couleurs changeantes, mais un rubis, un
diamant ? Jamais ! Enfin je lus la lettre. Elle

paraissait n'être pas la première. J'en fis l'observa-

tion. L'empereur me dit que c'était la cinquième
qu'il lisait...

« — Et Votre Majesté ne m'en a pas parlé ?

« — A quoi bon ? Je savais que tu la connaissais.

« — Vous le saviez. Sire, m'écriai-je en faisant

un bond sur moi-même et me rappelant surtout

sa surprise précédente.

« — Sans doute je le savais. Tu t'étonnes de
tout aujourd'hui. Que peut-il y avoir de sur-

prenant que je connaisse tes relations avec cette

famille ? Tu crois peut-être que je t'en veux, parce
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qu'ils sont royalistes ? Eh ! mon Dieu, où en
serais-je donc, si je m'allais fâcher contre tous
ceux qui voient le faubourg Saint-Germain ? Ce
n'est donc pas pour cela que je t'ai mandé.
Mais d'après la lettre de ce matin, la petite im-
prudente est au moment de tout voir se découvrir.

,Je ne veux pas d'esclandre dans l'intérieur de
mon palais. Je veux que tout se passevconvenable-
ment, et surtout avec un grand respect pour les

mœurs et les convenances... C'est toi que je

charge de toute cette affaire, La Valette. Tu vas
aller aujourd'hui même chez M"^^ ***. Tu lui

parleras, mais seul, entends-tu bien, seul. Je ne
veux là-dedans, ni mère, ni oncle, ni cousine. Il

paraît, d'après ses lettres, qu'elle n'a que sa

femme de chambre pour confidente... Qu'elle n'en
prenne pas d'autres. Tu es là, toi, en cas de besoin,

tu serais utile. Quant ^à son amant, il faut qu'elle

le considère comme mort pour elle, à moins que son
mari soit enlevé par une balle ou un boulet de
canon. A cette condition j'écris au maréchal ***

pour qu'il donne une mission au mari et qu'il ne
puisse être de retour que lorsque son repos et

celui de tous les siens ne pourra être troublé par
la connaissance d'une chose qui serait un coup
mortel pour lui. »— J'étais si attendri en l'écoutant, poursuivit

La Valette, que — vous ne me croirez peut-être

pas — eh bien, je pleurais. Je pleurais comme un
enfant...

— Ah ! je vous crois, je vous crois sans peine,

lui dis-je en riant, quoique très émue moi-même,
et je vous crois d'autant mieux que vous m'en
donnez la preuve en ce moment, plus que par
toutes les paroles du monde...
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Il avait la figure couverte de larmes. Quant au
cardinal, il se barbouillait le nez et le menton avec
son tabac d'Espagne et répétait en souriant :— Qu'il est habile cet homme, qu'il est habile !

Je suis sûr que cette famille a été gagnée à sa

cause à tout jamais, .n'est-ce pas, monsieur le

comte ?

— Ma foi, je n'en sais rien, répondit le brave
homme avec une sorte de rudesse qui ne lui était

pas habituelle, ou plutôt... Oh ! j'ai tort... on la

croirait ingrate... oui, sans doute, elle s'est attachée

à l'empereur. Et ce que Votre Éminence doit

trouver plus exemplaire et plus digne d'attirer

son attention, c'est que la jeune femme s'est

repentie de ses fautes, ou, pour parler juste, de

sa faute, et qu'elle est aujourd'hui la femme la plus

respectable que je connaisse bien certainement.

Et j'ai le droit de m'y connaître, j'espère.

Il semblait que le digne homme se réfugiât dans
la vertu de sa femme et qu'il eût d'avance une
révélation de ce qu'elle serait un jour !

— Oui, oui, dit le cardinal, je suis fort édifié

sans doute de la vertu de votre jeune madame,
mais je crois, 77ioi, que l'empereur, en faisant ce

qu'il a fait, ne songeait ni à la dame, ni à sa vertu.

Il était ce qu'il est toujours, l'homme le plus

habile que Dieu ait fait, et certes il prouvait ce

que je dis là en agissant ainsi que vous venez

de le dire. Du reste, Taon favori Louis XIV, comme
le dit Sa Majesté, a été clément de la même manière.

Seulement sa vie n'était pour rien dans l'aven-

ture. Cet épisode rend le pardon et la conduite de

l'empereur sublimes en même temps qu'habiles.

— Votre favori Louis XIV, monseigneur, dit La
Valette, est celui qui nous a fait le présent indigne
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de tout gouvernement honorable, le violement
du secret des lettres. C'est M. de Louvois qui, le

premier, imagina cette infamie. Depuis lui, on a
trouvé très commode de savoir, sans beaucoup
chercher, ce qui était important pour l'État. L'on
s'est donc mis à ouvrir les lettres, et cela sans

pudeur, sans aucun discernement même et violant

dix cachets pour arriver au bon. Louis XV exi-

geait de M. de Choiseul un compte rendu, surtout

dans la partie scandaleuse. Ensuite M. de Choiseul

lui-même avait un abrégé de cet abrégé, qu'il

commentait avec son esprit fin et railleur, et

dont il charmait les loisirs de M"^^ de Grammont ^

et de cinquante oisifs rassemblés dans son salon.

Mais une chose qui vous surprendra, c'est que
l'époque où les lettres furent le plus ouvertes, ce

fut pendant les années 93, 94, 95, 96, 98 et 99.

93 surtout fut une véritable inquisition, moins le

bûcher, mais il avait une digne suppléante. Il

existe à la poste des preuves de ce que je vous
dis là, qui feraient l'étonnement de bien des

gens. Le Directoire ne s'en faisait pas faute,

comme vous pouvez le croire. Mais sous son

règne anarchique rien n'étonne, parce que tout y
était dans une proportion de mal que ce serait

plutôt la chose contraire qui surprendrait. L'em-
pereur ne fait donc que ce qui est fait partout

d'ailleurs et bien moins adroitement qu'en France.

Je fus de l'avis de M. de La Valette et je lui

racontai à ce sujet une anecdote du temps de l'am-

bassade de Junot à Lisbonne.

J'écrivais assez souvent en France. Mais comme
l'infidélité de la poste nous était connue, Junot
envoyait fréquemment des courriers à l'empereur

1 Sœur de M. de Choiseul.
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ou bien à M. de Talleyrand. Cependant j'écrivais

quelquefois par la poste, mais alors il était rare
que je ne m'en repentisse pas. Un jour je reçois

une lettre de la vicomtesse de Puthod, l'une de
mes amies les plus intimes et que j'aimais chère-
ment. Cette lettre avait plusieurs pages et était

écrite sur du papier vélin satiné venant de chez
Coiffter \ alors le Susse de la papeterie élégante
de Paris. M™^ de Puthod, très soignée dans tout
ce qui l'approchait, était surtout d'une propreté
exquise et recherchée. J'étais donc bien certaine

que les huit pages toutes souillées, froissées, que
j'avais dans les mains, n'étaient certes pas sorties

des siennes dans cet état. Mais ce fut bien autre
chose lorsque, voulant continuer ma lecture, je

fus arrêté par une page qui manquait. Le commis
chargé de lire le grimoire français de ces révolution-

naires maudits, que Vantechrist envoyait en am-
bassade dans leur pauvre royaume, y avait mis
tant de temps et de soins qu'il était demeuré
détenteur de la dernière page de ma lettre. Et
comme c'est une grande affaire, quand on est

à cinq cents lieues l'une de l'autre, qu'une page
de plus ou de moins entre deux amies, je fis grand
bruit et M. Legoyt, second secrétaire d'ambas-
sade, eut la bonté d'aller à la poste pour moi et

d'y faire tapage. Mais ce fut en pure perte. Ils

nièrent d'abord que la page eût été perdue, parce
que la lettre n'avait pas été lue. Cela était assez

pour ne pas insister, mais pas assez pour me
convaincre ; aussi, écrivis-je à la vicomtesse :

« Je ne puis vous donner aucun détail sur ce

1 Coifïîer était le père de M"* Mezeray, actrice très et toujours

mauvaise, de la Comédie- Française. Son magasin était où se

trouve aujourd'hui celui de Giroux, rue du Coq-Saint-Honoré.
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que vous voulez savoir, il me faudrait pour cela

vous parler du pays et, sauf quelques exceptions
très remarquables ^ je n'ai pas grand'chose à en
dire, si ce n'est du mal. Or, je me rappelle que,

étant petite, ma gouvernante me recommandait
toujours d'être polie avec les gens quand je me
trouverais avec eux et chez eux, il y a bien une
toute drôle de morale là-dedans, mais enfin, je

suis chez les Portugais, je ne puis donc pas vous
dire tout ce que j'en pense, surtout depuis que je

vois qu'ils ouvrent les lettres assez maladroite-
ment pour employer un commis qui perd les feuilles,

et les lit ayant les mains sales, etc. »

Comme je n'irai pas jusqu'en 1818, époque où
se passe le fait qu'on va lire, je le place ici parce
qu'il y est parfaitement en son lieu, en raison

de l'à-propos.

Quelques mois après les événements fabuleux de
la Restauration, événements qui avaient remis
l'Italie sous le joug autrichien, il arriva que dans
une ville — que je crois être Milan, sans être

assez sûre da fait pour l'affirmer — des agents de
la poste chargés d'ouvrir les lettres qui pouvaient
donner quelques inquiétudes par le nom que
portait la suscription, furent étrangement em-
pressés, en ouvrant une lettre adressée à l'un des
premiers personnages marqués à l'encre rouge, de
trouver une lettre écrite en hébreu. C'est un
chiffre comme un autre. Mais l'hébreu, ne le lit pas
qui veut. C'est une langue à'agrément peu usitée

1 En tête de ces exceptions, je me ferai un devoir de mettre

la duchesse de Cadaval, le marquis de Valence, le comte Sabu-
gal, le marquis d'Aloma, Dom Thomas de Noronha, M. d'Araujo

et M. d'Anadia. Quant à M. de Villaverde, il avait de l'esprit.

Eh bien, il avait de l'esprit... et beaucoup même.
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dans le jargon social. Aussi messieurs de la poste
furent-ils dans une sorte de désespoir de n'être ni

assez habiles pour traduire cette pièce importante
au salut de la ville, qui devait sans doute se

trouver compromise, et dont le grimoire en lettres

devait donner la clef. Mais la personne à qui elle

était adressée refusa de recevoir la lettre, disant

que ce n'était pas pour elle. Ma mémoire, qui me
revient à mesure que j'écris, me dit que la ville

était Trieste. Or, dans Trieste, ce n'est pas un
personnage bien difficile à trouver qu'un juif.

Qu'il soit Allemand, Polonais, Russe, il importe
peu. S'il sait lire le Talmud, c'est ce qu'il faut.

On fit donc battre la chamade pour déterrer un
Israélite. Et, enfin, dans une petite rue près du
port, tout en haut d'une vilaine maison bien noire

et bien sale, on trouva un petit vieillard, presque
diaphane, collé contre une lampe à la lueur de
laquelle il faisait des chiffres, et puis encore des

chiffres. On lui raconta comme quoi il fallait suivre

ceux qui le venaient chercher, chez le commandant
de la ville. S'il avait pu pâlir, le petit juif, il en
serait devenu comme une figure de cire. Mais un
petit juif, cela ne pâlit jamais. Il suivit donc les

envoyés du commandant et, arrivé chez lui, il se

mit à déchiffer le grimoire, qu'il lisait couram-
ment comme feu Moïse. Mais c'était alors qu'il

aurait pâli s'il avait pu pâlir ! A mesure qu'il

lisait, il jetait autour de lui un de ces regards

de juif qui cherchent à tout prendre, et sont tous

quêteurs. Il s'y joignait une anxiété terrible. Il

était évident que le petit juif avait trouvé un
grand, un terrible secret dans la feuille hébraïque
et tout le conseil du commandant se mit à pâHr
de concert avec lui.
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— Juif, dit le commandant d'une voix sévère,

qu'as-tu trouvé dans cette feuille qui te fasse

trembler comme tu trembles ? Allons, traduis-

nous cela et finissons.

— Excellence, s'écria le petit juif en se jetant

à genoux et joignant les deux mains. Excellence,

je vous en conjure, ne me faites pas traduire cette

page maudite ! Au nom du Dieu vivant brûlez ce

papier, et ne me forcez pas, moi pauvre malheu-
reux, à vous dire ce qu'il renferme.— Comment, maraud, mécréant maudit, il y a
sur ce papier quelque chose que tu n'oses pas me
lire ? C'est un peu fort ! Sais-tu bien qu'il y a des
moyens pour te délier ta langue de Judas ! De quel
pays es-tu ?

— De Varsovie, monseigneur.
Et le petit juif s'inclinait si bas, si bas qu'il en-

trait en terre.

— Varsovie ? Ah ! pardieu, *et voilà précisément
la chose ! Tous ces juifs polonais sont autant de
fléaux, partout où ils se trouvent, même dans leur

propre pays, où l'on ne veut pas d'eux. Ah çà !

veux-tu lire et promptement ? Autrement, tu auras
affaire avec l'autorité ! Et tu sais que la nôtre ne
plaisante pas.

Le petit juif, tout tremblant, se mit en devoir
d'obéir. Il prit ses lunettes, en frotta les verres, les

rendit nets et luisants, et puis il voulut commencer.
Mais il fallut se moucher, tousser. Et puis il n'y
voyait pas assez clair. Enfin il prit son parti,

comme un poltron qui se lance au milieu d'un
danger, et, d'une voix aigre et perçante, il jeta ces

paroles aux oreilles du commandant et de son
conseil :

« Canailles que vous êtes... »
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Et puis il s'arrêta comme tout étonné lui-même
de ce qu'il venait de dire. Il leva son petit œil
chassieux et rencontra le regard flamboyant du
commandant.
— Excellence, Excellence, s'écria-t-il en laissant

tomber le malencontreux papier, ce n'est pas ma
faute ! Je ne voulais pas vous dire cette imperti-

nence.
— Continue, dit le commandant, et fais prompte-

ment.
Alors le petit juif reprit le papier et lut cette fois

tout ce qu'il contenait sans interruption :

« Canailles que vous êtes ! Comment pouvez-
vous aussi être assez imbéciles pour croire que si

je voulais conspirer contre vous et votre baraque
de ville, j'irais me servir d'un moyen aussi stupide

que celui-ci pour cacher mes desseins ? Au moment
où l'on vous lit cette carte politique, ce chiffre tant

redouté par vous, il est certain que vous avez perdu
plus de temps et surtout plus de considération à
en chercher la clef, à le faire traduire, que bien

certainement il vaut. J'aurai donc le plaisir de me
moquer de vous, et cela sans que vous sachiez si je

suis ou non l'auteur de votre mystification. Cela

vaut bien, j'espère, le déshonorant plaisir de violer

les choses les plus saintes et de vexer d'honnêtes

gens dans les actions les plus simples de leur vie

sociale. Que la leçon vous profite... si jamais une
leçon donnée a corrigé d'un défaut comme celui

que vous avez. »

Jamais on ne put découvrir l'auteur de la mysti-
fication. Quant au petit juif, il regagna son sixième

étage en disant :

— Si, comme moi, ils ne recevaient ni n'écri-

vaient de lettres, cela ne leur arriverait pas.
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LXIII

La bonté de Napoléon. — Napoléon poète. — Napoléon
parcourant Paris en Haroun-al-Raschid.

Ceux qui habillent l'empereur avec une peau de
tigre, comme lui-même l'a fort spirituellement dit à
Sainte-Hélène, ne le connaissent guère. C'est pitié

en vérité de voir une renommée aussi colossale

être livrée à des chenilles qui la souillent de leur

bave impure. L'empereur n'avait peut-être pas
une grande sensibilité, encore l'amour qu'il avait

pour son fils prouve-t-il que cette grande âme avait

été créée bien complètement par la divinité. Elle

ne se trompe pas dans ses œuvres et le moule où
fut jeté Napoléon était bien de ceux dont on sort

avec la perfection.

L'empereur avait des goûts qui dénotent la

bonté. Aussi je crois qu'il est né avec le germe
d'une extrême sensibilité, et que le malheur de sa

position, car il n'était pas heureux dans les pre-

mières années de sa jeunesse, lui imposa presque
une autre nature. Ensuite l'ambition et toute sa

sécheresse égoïste est venue envahir une âme qui

était d'abord formée pour aimer et être aimée.

C'est une autre vie que celle qui s'offrit à Napoléon
en sortant de l'enfance, et celle qu'il a suivie. Il ne

pensait pas, lorsqu'il était lieutenant d'artillerie

à Marseille, qu'un jour cette ville ferait partie de
son vaste empire. Il avait dix-sept ans. Il était alors

dans toute la verdeur de la jeunesse et, consé-

quemment, des illusions. Mais comment un rêve,

même un rêve de jeune homme, pouvait-il se bercer

devant une couronne, devant un trône, devant une



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 313

puissance ? A cette époque il n'en reconnaissait

qu'une seule, c'était celle exercée par deux yeux
parlant d'amour, par une voix harmonieuse. Alors

il se laissait aller volontiers au charme d'une magie
séductrice, de cette magie qui nous enlace et nous
enchante, lorsque surtout elle vient à nous fortifiée

de mille illusions. C'est pour cela que la séduction
du théâtre est si redoutable. Ce fut celle-là que
l'empereur, encore presque enfant, ressentit à
Marseille^ pour M"^^ de Saint-Huberty. On sait

qu'elle excellait dans le rôle de Didon. Napoléon
la vit, l'entendit et son cœur de feu palpita aux
accents de cette voix qui révélait, dit-on, les peines

de l'âme avec une telle vérité, qu'on pleurait en
l'écoutant, mais de ces larmes si douces, de ces

larmes qui sont à elles seules une volupté. Après
avoir entendu M™^ de Saint-Hubert}^ dans ce rôle

de Didon, Napoléon, transporté et profondément
ému, composa les vers que je mets ici. Ces vers

sont peut-être les seuls qu'il ait faits de sa vie et

j'en puis garantir l'authenticité.

Romains, qui vous vantez d'une illustre origine,

Voyez d'où dépendit votre empire naissant :

Didon n'eut pas d'attrait assez puissant

Pour arrêter la fuite oii son amant s^obstine ;

Mais, si l'autre Didon, ornement dp ces lieux,

Eût été reine de Carthage,

Il eût, pour la servir, abandonné ses dieux.

Et votre beau pays serait encore sauvage 2.

1 On dit à Marseille, d'autres à Aix, mais la différence est si

légère, que le mieux est de ne pas s'y arrêter.

2 Ces vers sont parfaitement authentiques. Je les tiens de

M. le duc de Bassano, qui a la certitude qu'ils sont réellement de
l'empereur.
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Il y a de la poésie dans ces vers-là. En ajoutant à
ce goût pour les vers qu'ont seules les âmes ten-

dres, cette préférence pour les œuvres ossianiques,

cette tendance à la rêverie, ce charme à écouter les

cloches lorsqu'elles tintent vers le soir, et tout cela

sans affectation, sans rien qui dénote le comédien
ou l'homme ayant un masque, voilà qui prouverait
que l'empereur fut d'abord créé pour être, comme
Lucien, un composé de fer et de feu, et dont l'âme
aimante et toute remplie de cette force d'amour
qui développe en nous la bonté et la pitié, fut

d'abord altérée par un premier sentiment méconnu,
et puis cette ambition dévorante qui ravagea
toutes les passions douces en lai, et les remplaça
par des volontés violentes et des affections qui,

bien loin d'être la douceur de sa vie, ne furent

plus que secondaires et très peu importantes dans
sa grande marche au travers du monde qu'il s'en

allait bouleversant. Je ne suis pas injuste pour
Napoléon. Je ne suis pas tme fanatique séïde non
plus. Étant aussi raisonnable qu'il est grand, je le

juge comme doit l'être un colosse de gloire tel que
lui, par ses actions présentées à la postérité.

Voici une histoire qui arriva dans ce même temps
et que je veux raconter, parce qu'elle le place dans
un de ces jours lumineux qui lui sont propres.

On sait que Napoléon aimait à courir le matin,
accompagné seulement du duc de Frioul, et que
surtout son grand plaisir était de n'être pas re-

connu. Un jour, dans le mois de mars ou d'avril,

il sort de l'Elysée, où il était alors, et avec Duroc, ils

prennent ensemble le chemin des boulevards par
le plus beau jour d'un printemps chaud et par-

fumé. Il était six heures du matin. Arrivés sur le

boulevard, l'empereur obser\^a en riant que leur
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course était trop matinale. Toutes les boutiques
étaient encore fermées.
— Il ne faut pas faire l'Haroun-al-Raschid

d'aussi bonne heure, dit-il. C'était d'ailleurs la

nuit, je crois, qu'il faisait ses courses de surprise

avec son fidèle Giaffar.

Et tout en causant, en remarquant telle maison
qui faisait un mauvais effet en gênant la voie pu-
blique et en la faisant noter sur le calepin de Duroc
pour que Fontaine en fût instruit par lui à leur

premier travail, ils arrivèrent au passage du Pano-
rama... Là, quelques boutiques venaient de s'ou-

vrir. L'une d'elles attira l'empereur plus qu'une
autre. C'était celle du fameux magasin d'albâtre

de Florence. Il était, comme il l'est encore aujour-

d'hui, tenu par M. L... et sa sœur. Tous* deux *

sont Suisses.

Il n'y avait dans le magasin dans ce moment
qu'une servante qui balayait, et même si gauche-

ment, dans la crainte de casser quelque chose, que
l'empereur ne put s'empêcher de la regarder long-

temps et de rire ensuite du rire joyeux d'un jeune
écolier...— Ah çà ! dit-il enfin, qui donc tient ce magasin ?

Oh ne voit ici ni maîtresse ni maître.
—

• Voulez-vous t'y donc acheter queque chose,

dit la servante en suspendant son travail et re-

gardant l'empereur en s'appuyant sur son balai,

et posant son menton sur ses deux mains.

1 Ils sont tous deux parfaitement élevés et ayant les meU-
leures manières, ils vivaient tous deux fraternellement, et c'était

plaisir de les voir toujours unis et aussi heureux ensemble. Je
crois que l'un des deux s'est marié. La sœur est une charmante

femme sous tous les rapports, et comme bonnes façons, et

comme femme estimable. Elle est fort belle.
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Elle avait un air assez moqueur, et, dans le fait,

elle n'avait aucun tort, car jamais on ne verra,

selon moi, une plus étrange physionomie que celle

de Napoléon dans son costume d'Haroun-al-Ras-
chid, comme lui-même l'appelait, ou de calife de
Bagdad \

Il portait toujours la fameuse redingote grise ^.

Ce n'était pas là le singulier." C'est la façon de la

redingote. Jamais l'empereur n'avait voulu être

serré, ni même gêné dans ses habits, ce qui fait que
ses tailleurs lui faisaient des habits et des redin-

gotes qui lui allaient comme s'ils avaient pris

mesure sur une guérite pour la largeur et la lon-

gueur. Lorsqu'il se maria, le roi de Naples le fit

consentir à se laisser habiller par ses tailleurs.

L'empereur y tint assez courageusement les pre-

miers jours, mais ensuite il cria au supplice et

demanda ^nerci. Il donna la question à décider à
l'impératrice, qui, pourvu qu'on lui laissât ses

courses à cheval et ses quatre ou six repas, était

de bonne humeur et de l'avis de tout le monde.
Elle accorda, en conséquence, à l'empereur toute

facilité pour s'habiller à sa mode et surtout à sa

guise, disant qu'elle aimait l'empereur autant d'une

manière que de l'autre. Je crois qu'elle ne mentait
pas et qu'elle voulait seulement dire qu'elle ne

l'aimait pas plus d'une manière que de l'autre.

Avec cette redingote faite ainsi que je viens de le

dire, à la grâce de Dieu, il avait un chapeau rond

1 II chantait aussi très souvent, depuis qu'il avait relégué le

fameux air de Camille ou le Souterrain : A'on, il est impossible,

Tair du Calife : De tous Us pays pour vous plaire... et cela avec

la même voix fausse.

2 II en portait aussi souvent une bleue dans les dernières

années.
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posé sur ses yeux, parce qu'il ne voulait pas être

reconnu, et le chapeau planté tout droit. Cette
redingote boutonnée et mise en façon d'étui, tout
cela joint à une grande déshahitude des façons du
monde, faisait, comme on peut le croire, un en-

semble assez comique, où rien du héros ne se re-

trouvait. La servante des albâtres jugea dans un
coup d'œil rapide que le personnage ayant une
redingote et un pareil chapeau, ne pouvait vouloir

acheter qu'un serre-papier ou quelque autre misère
de dix à quinze francs, ce qui ne valait certes pas
la peine d'aller réveiller sa jeune et belle maîtresse.

Mais l'empereur, qui ne jugeait pas de même,
après s'être à son tour diverti de la tournure de
la Fatime du balai, lui demanda avec un ton de
maître s'il y avait là quelqu'un pour lui répondre.

La jeune sœur de M. L..., ayant entendu le col-

loque de sa servante et de l'empereur, se hâta de
passer une robe et de descendre dans son magasin.
En la voyant, l'empereur fut frappé de Taspect

de sa figure et de sa tournure, toutes deux aussi

nobles, aussi distinguées que celles des femmes les

plus élégantes de la cour impériale.

— Pardieu, madame, lui dit l'empereur en tou-

chant le bord de son chapeau, mais évitant de
l'ôter pour n'être pas reconnu, il me semble que
vous n'êtes guère matinale ; ce n'est pas ainsi

qu'une marchande doit tenir son magasin.
— Vous auriez raison, monsieur, répondit M^^

L..., si nous vendions et si le commerce allait. Mais
qu'importe ou non que nous soyons dans notre

magasin, la vente n'en va ni plus ni moins.
— Le commerce est donc bien malade ? dit

Napoléon en regardant différentes choses placées

sur des tablettes...
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— Perdu, monsieur, perdu ! Et comment cela

serait-il autrement ? Nous devons périr à la peine.

— Vraiment ! Comment, la France est dans un
état aussi alarmant ? Je suis étranger. Je voudrais
faire quelques emplettes et, en même temps, je

désirerais qu'une aussi agréable personne me don-
nât quelques éclaircissements sur ce qui se passe

en France. Comment appelez-Vous la forme de ces

vases ?

— Ce sont des vases forme Médicis, répondit
Mii^L...

— Ceux-ci sont fort beaux. A quel prix les

mettez-vous ?...

W-^^ L... ouvrit à la fois les yeux et les oreilles.

Les vases étaient marqués trois mille francs. Elle le

dit à Napoléon. Il fit seulement un signe de tête,

puis il reprit :

— Vous dites donc que le commerce ne va pas.

Quelle en est la raison ?

— Eh ! monsieur, tant que nous aurons un petit

homme aussi enragé que Test celui-là pour faire la

guerre, comment voulez-vous que nous ayons, non
pas des jours, mais des heures tranquilles ?

Et la jeune et belle fille se laissa tomber comme
accablée sur le banc de son comptoir. L'empereur
la regardait avec complaisance, mais avec une
sorte d'intérêt respectueux, car j'ai déjà dit qu'elle

imposait seulement en marchant dans son magasin.
— Est-ce que votre mari est à l'armée ? dit-il à

M"e L...— Je ne suis pas mariée, monsieur, je suis sous

la protection de mon frère et je l'aide dans son
commerce... Nous ne sommes pas Français, nous
sommes Suisses.

— Ah ! ah !
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Et Tempereur dit ce mot avec la même distrac-

tion qu'il aurait mise à bâiller, ou telle autre chose.
Et pourtant il écoutait bien.

— Je vous achète ces deux vases Médicis, dit-il

à M^^^ L... On viendra les chercher à onze heures.

Vous aurez soin qu'ils soient prêts...

Il dit ces derniers mots avec le vrai ton du maître
et, touchant de la main le bord de son chapeau, il

s'élança hors du magasin en faisant signe au duc de
Frioul de le suivre.

— Eh bien, j'ai eu mon fait, j'espère ! dit-il, lors-

qu'ils furent sortis du passage, où les boutiques
commençaient à s'ouvrir. Sais-tu bien qu'elle est

fort distinguée, cette jeune fille ! Lorsqu'elle m'a
dit qu'elle était Suisse, j'ai cru voir une des femmes
ou l'une des soeurs des hommes du Gruili ^ Crois-

tu qu'elle m'ait reconnu ?...

— Je suis sûr du contraire, Sire. Sa parole était

trop calme et trop assurée. Non, eUe ne sait pas qui

vous êtes.

L'empereur fut pensif pendant quelques instants

et puis, relevant sa tête, son regard parcourut ce

qui l'entourait avec un calme orgueilleux. Duroc,
qui me racontait cette scène, me dit qu'il était

certain que l'empereur avait eu quelques mauvaises
pensées dont ensuite il avait triomphé...

Oh ! son âme était grande et forte !

A onze heures, M^^^ L... vit arriver des porteurs

avec un brancard et un valet de pied à la livrée

de l'empereur. Il était porteur d'un petit billet qui
disait que M^^^ L... devait accompagner les vases

pour en toucher le montant.
— Et où dois-je aller ? dit la jeune fille toute

1 C'est le nom de la prairie où se prêta le serment de Guil-

laume Tell, Walter Furst et Staufacher.
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tremblante, car elle commençait à regretter ses

paroles du matin en voyant la livrée impériale.
— A l'Élysée-Napoléon, mademoiselle, dit le

valet de pied.

Son frère, qui apprit l'aventure en même temps
que la conclusion, car il rentrait seulement, voulut
accompagner sa sœur. Il fit charger les vases avec
le plus grand soin et se mit en marche derrière eux
avec sa sœur qui tremblait comme une feuille de
bouleau. Et pourtant eUe ne se doutait pas de
l'entière vérité.

Arrivés à l'Élysée-Napoléon, ils furent intro-

duits à l'instant même dans le cabinet de l'em-

pereur. Il prit lui-même trois billets de mille francs

dans son bureau et, les remettant à M^^® L..., il lui

dit en souriant':

— Une autre fois, ne murmurez pas autant de
la stagnation du commerce...

Et, faisant un signe de la main d'une manière
gracieuse, il rentra dans son appartement intérieur.

Le frère et la sœur étaient deux êtres faits pour
comprendre cette conduite généreuse. Ils la senti-

rent avec une âme à l'unisson d'une beUe action.

J'ai vu longtemps après M^^^ L... raconter cette

histoire et toujours d'une manière aussi simple et

aussi à son avantage, sans le savoir. Elle avait

appris depuis cette matinée, que le commerce
pouvait souffrir sans que ce fût immédiatement la

faute du chef de tous. EUe était juste. Aussi le

petit homme avait bien grandi dans son esprit, non
pas en lui achetant une paire de vases de trois

mille francs, mais en oubliant une parole qui, pour
tant d'autres, eût été une offense.
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LXIV

Murât et Napoléon. — Marie-Louise.

Depuis longtemps une aigreur presque haineuse
avait remplacé les sentiments qui unissaient les

deux beaux-frères, sentiments qui, du reste>^n'a-

vaient jamais été ceux de Tamitié. Napoléon
n'aimait Murât qu'en raison de sa bravoure et du
parti qu'il en pouvait tirer. Je prie de croire que
je ne parle ici d'après aucune impression person-

nelle. Ce sont des renseignements positifs et dé-

gagés, au contraire, de toute partialité... L'em-
pereur n'avait pas pour Murât ce sentiment de pro-

fonde amitié qu'il avait pour tous ses anciens

officiers de l'armée d'Italie. Il se moquait ouverte-

ment de lui, lorsqu'il n'était pas à l'armée, et

certes beaucoup d'entre nous l'ont entendu rire du
roi de Naples et l'appeler le roi Fraitconi. Cette

inimitié, ou plutôt, pour parler plus juste, cette

répulsion datait de plus loin et la cause en était

bien connue à ses amis les plus intimes. Je re-

trouvais encore hier, en cherchant parmi des notes,

une lettre de Junot qui est bien explicative à ce

sujet. Mais laissons cela.

Le motif qui rendait le roi Joachim presque
l'ennemi de son beau-frère avait pris sa source

dans tout ce qui se passa lors de son expédition

contre la Sicile (1809). Murât se fit braver par la

flotte anglo-sicilienne, qui vint même prendre
Procida et Ischia. Il eut cet élan de bravoure qui

lui était propre et lui fit crier en avant ! sans savoir

même s'il était suivi. Il prépara une descente en
Sicile. Le passage fut ordonné et une division,

IL II
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celle du lieutenant général Cavaignac ^, passa de
l'autre côté du phare. Les autres divisions ne le

suivirent pas. Pourquoi ? Voilà ce que je ne sais

ni ne puis expliquer. Mais le roi de Naples le tra-

duisait de la façon la plus injurieuse pour son
beau-frère. Son expédition était manquée. Il attri-

bua le non-succès à l'empereur, crut qu'il avait

donné des ordres secrets et revint à Naples, hon-
teux comme un vaincu et la vengeance au cœur.

Ce fut dès cet instant que l'aigreur se mit entre

eux. La plus amère correspondance s'établit entre

la cour des Tuileries et celle de Naples. La mésin-

telligence suivit bientôt et ne fut pas ce qu'elle

aurait été si Ferdinand eût été à Naples, car les

rapports de famille une fois troublés, ne sont

remplacés que par la haine. Murât se plaignit

hautement. La reine, qui depuis longtemps vivait

dans une sorte d'opposition tacite avec lui pour des

détails d'intérieur tout à fait privés, voyant un
prétexte pour la guerre, prit parti contre le roi.

Et le palais de Naples vit le scandaleux spectacle

d'une lutte maritale entre le roi Joachim et la

reine Caroline.

Ces dissensions atteignirent des personnes de
leur cour. Tout devint prétexte pour le roi, tout

devint prétexte pour la reine. Un médecin, un
chirurgien, je ne sais lequel des deux, mais je sais

qu'il s'appelait Péborde, était très aimé du roi

et, par conséquent, détesté de la reine. Péborde
voulait épouser une jeune et charmante personne,

Élise de Saint-Même (fille de M"^^ de Saint-Même,
amie de ma mère). Cette affaire, qui eût été toute

1 Oncle de M. Godefroy de Cavaignac, de ce brave et digne

jeune homme, aussi loyal, dans son opinion, qu'habile et capable

de la conduire. '
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simple si le roi et la reine avaient bien voulu ne
pas s'en mêler, fut une véritable guerre à mort.
Joachim, comme tous les hommes qu'on mène,
criait du haut de sa tête qu'il ne voulait pas être

mené par sa femme, qu'il ne voulait pas être un
second Bacciochi.

Il vit dans l'armée française une sorte d'auxi-

liaire pour seconder la reine. Les emplois princi-

paux de sa cour étaient en grande et majeure
partie occupés par des Français. C'était M. Paul
de La Vauguyon qui était colonel général de sa

garde et qui, en sa qualité de Français, devait lui

porter ombrage. C'était M. le comte Daure, qui,

sous le même titre exactement que M. le duc de La
Vauguyon, devait l'inquiéter, étant ministre de la

guerre. C'était... ma foi, la place me manque pour
en faire la liste.

Le fait important est de dire que Murât demanda
le rappel des troupes françaises. L'empereur fronça
le sourcil et répondit par un non très sec. Alors
Murât tomba dans des méfiances absurdes, même
par leur excès. La reine et lui devinrent presque
ennemis et l'intérieur du palais de Naples fut

un enfer. Une nouvelle demande, tout aussi

maladroite et surtout intempestive, acheva de
mettre la mésintelligence entre les deux couronnes.

Murât demanda que tous les Français qui était à
son service fussent naturalisés comme Napolitains.

La chose était maladroite de toute manière.
— Ah ! ah ! dit l'empereur, il ne se regarde donc

plus comme Français lui-même, notre frère.

Et dans la colère que lui fit éprouver cette

démarche de Murât, Napoléon, pour toute réponse,

fit aussitôt paraître le décret suivant, dont jamais

Joachim n'oublia les paroles :



324 MÉMOIRES

«... Considérant que le royaume de Naples fait

partie du grand empire ; que le prince qui règne
dans ce pays est sorti des rangs de l'armée fran-
çaise ; qu'il a été élevé sur le trône par les efforts

et le sang des Français, Napoléon déclare que
les citoyens français sont, de droit, citoyens du
royaume des Deux-Siciles. »

J'avais alors un grand nombre d'amis à Naples.

J'en avais, non seulement dans l'intérieur intime
du roi et de la reine, mais dans toutes les posi-

tions, et, pour dire la vérité, j'ai même été mieux
instruite par ceux qui n'étaient rien, que par ceux
qui avaient, par honneur, l'obligation de se taire.

Eh bien, tous n'ont eu qu'une voix pour me rap-

porter combien la conduite de Murât fut absurde
et ridicule dans cette circonstance. Il bouda comme
un enfant, ôta ^ sa croix de la Légion d'honneur et

même le grand-cordon de l'ordre. Il s'en fut à
Capodimonte et là, perf^étuellement en querelles

avec la reine, ils donnèrent tous deux le scandaleux
spectacle d'une dissension qui recevait un jour

honteux de ses motifs. Des intrigues basses et

privées l'envahirent tout entier. Il passait quel-

quefois une partie des nuits à lire de nombreux
rapports de police, tous plus alarmants les uns que
les autres et d'autant plus inquiétants, pour lui,

que ceux qui les rédigeaient connaissaient le côté

vulnérable de l'homme. Il oubliait, pour satisfaire

ce goût de délation et d'espionnage, ce qu'il se

devait à lui-même. Il voyait de vils espions. Il

leur parlait, il les accueillait. C'était en même
temps une honte et une pitié. Mais il avait du bon

dans l'âme. Aussitôt que le tambour battit en

1 Pendant un jour seulement. Mais il l'ôta pendant vingt-

quatre heures, et par humeur.
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1812, il redressa sa tête et parut écouter si l'em-

pereur l'appelait. Quand il entendit sa voix, il

parut hésiter. Cependant il était résolu. Il partit

pour la Russie. Mais son cœur était ulcéré et ce

fut alors qu'il en donna des marques. Le moment
était mal choisi. Du reste, toujours aussi brave
sur le champ de bataille, comme le disait l'em-

pereur, il fit dans cette campagne de Russie tout
ce qu'un homme peut faire de plus vaillant et de
plus déterminé. Il gagna des batailles, fut vain-

queur des Russes et ajouta à la gloire de nos aigles.

Voilà pour la vérité. Quelque tort qu'on ait à
reprocher à un homme, la vérité avant tout.

Dans cette horrible retraite de Moscou, l'em-

pereur était entouré d'un bataillon qui pouvait
à bon droit être nommé le bataillon sacré. Là, des

colonels et des maréchaux de camp faisaient le

service de sous-officiers, des lieutenants généraux
celui de capitaines et de lieutenants. Murât en
était le colonel. Il y a une sorte de souvenir de la

chevalerie dans cette troupe d'hommes à épau-
lettes d'or se faisant gardiens de leur bien-aimé.

Et Napoléon l'était encore pour eux à cette époque,

bien qu'il crût ne voir autour de lui que des ingrats,

comme il me le disait dans l'audience que j'eus

de lui au retour de Russie.

On a prétendu, dans je ne sais plus quelle

biographie ou quel ouvrage, que, lorsque Murât
reçut le commandement des mains de l'empereur,

il lui dit qu'il consentait seulement à conduire

l'armée sur le territoire prussien et que, aussitôt

arrivé à Kœnigsberg, il s'en irait à Xaples. Il ne

faut que connaître l'empereur pour douter com-
plètement de cette version. C'était bien lui qui,

au moment où Murât lui avait donné des sujets
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de mécontentement graves, aurait été en recevoir

la loi, lui qui ne la voulut jamais recevoir d'aucune
autre puissance en Europe. C'est absurde à pré-

tendre. J'ajouterai que le Moniteur du 8 février,

lorsqu'il apprit que Murât avait abandonné le

commandement laissé par la confiance, prouve tout

le contraire. Voici l'extrait du Moniteur :

« Le roi de Naples étant indisposé, a dû quitter

le commandement de l'armée, qu'il a remis au
prince vice-roi. Ce dernier a plus l'habitude d'une
grande administration ; il a la confiance entière

de l'empereur... »

Le 26 ou le 24 janvier précédent. Napoléon avait

déjà écrit à sa sœur Caroline :

« Le roi de Naples a quitté l'armée. Votre mari
est très brave sur le champ de bataille, mais il est

plus faible qu'une femme ou qu'un moine quand
il ne voit pas l'ennemi. Il n'a aucun courage
moral. »

Plus tard, dans le mois de février ou de mars, il

écrivit à Murât lui-même :

«... Je ne vous parlerai pas ici de mon méconten-
tement... sur votre conduite depuis mon départ de
l'armée, car cela provient de là faiblesse de votre

caractère. Vous êtes un bon soldat, vous vous
battez bravement sur le champ de bataille. Hors
de là vous n'avez ni caractère, ni vigueur. Au
reste, je présume que vous n'êtes pas de ceux
qui croient que le lion est mort et qu'on peut...

Si vous faisiez ce calcul, il serait complètement
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faux... Vous m'avez fait tout le mal que vous pouviez

me faire depuis mon départ de Wilna. Mais je ne

veux plus parler de cela. Le titre de roi vous a tourné

la tête. Si vous désirez le conserver, conduisez-vous

bien... »

Cette lettre écrite à Murât, en 1813, acheva l'ou-

vrage de l'article du Moniteur et il devint l'ennemi

de Napoléon.
C'est ici le lieu d'observer que l'empereur a

toujours eu une pensée singulièrement fausse dans
cette coutume de faire insérer dans le Moniteur
des personnalités offensantes. Il s'est peut-être

fait plus d'ennemis avec ce malheureux journal

qu'avec son canon. L'article de la reine de Prusse,

article injuste, au reste, autant que faux, celui

du prince royal de Suède, de M. de Stadion, celui

de M. de Metternich et puis lord Castlereagh, et

mille autres, tout ce qui fut inséré, depuis 1803
jusqu'en 1814, contre le prince de Galles, depuis

Georges IV, fut peut-être un plus sûr moyen de
haine que tout ce qu'avaient légué M. Pitt et nos

longues guerres. Je ne parlerai pas des particuliers,

dont Napoléon blessait les réputations au cœur ;

mais j'ajouterai seulement qu'il est hors de sens

pour moi que cet homme, le plus grand des hom-
mes, eût recours à de si petits moyens, qui don-

naient la mort comme des vipères, lorsque souvent
il ne voulait infliger qu'une punition.

Pendant ce temps, les nuages s'épaississaient de
plus en plus et l'orage approchait chaque jour.

Pendant ce temps, que croyez-vous que faisait

celle qui aurait dû trembler et s'inquiéter que le

canon autrichien vînt gronder sur les hauteurs

de Montmartre ? Que faisait Marie-Louise enfin ?
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De la tapisserie. Elle jouait du piano, s'en allait

voir son fils, comme je vous l'ai déjà dit, à une
heure fixe, se le faisait apporter de même, et l'en-

fant, qui connaissait mieux sa berceuse que sa
mère, voulait à peine lui donner sa petite joue
rosée pour que l'autre y posât ses lèvres. Et
pourtant, comme l'empereur l'aimait, mon Dieu ! Il

l'aimait, plus que jamais il n'aima une femme, et

Dieu l'a puni par celle-là même qu'il préféra à
l'autre.

Marie-Louise n'était aimée d'aucune de nous, et

cela était fort naturel. Constamment retirée dans
son intérieur le plus intime, elle ne voyait en
familiarité que la duchesse de Montebello. Sans
doute le choix était bon, mais cependant eUe
aurait pu avoir plus de laisser-aller dans ces pe-

tites soirées que l'empereur lui avait organisées

en y admettant seulement quarante à cinquante
femmes qui, se relayant, c'était le mot, faisaient

que, chaque jour, elles étaient douze ou quinze.

Cela comprenait les dames du palais et les maisons
des princesses de la famille impériale. C'était peu
amusant. J'en ai rendu compte. Et si ce n'eût

été l'oreille de l'impératrice, qui faisait son devoir

de tourner pour le bon plaisir de chacun, on s'y

serait bien impérialement ennuyé. Quant à Marie-

Louise, elle passait son temps comme je viens de le

dire, montant à cheval, non pas du tout comme
Catherine I^® pour accompagner l'empereur à la

guerre, mais pour galoper. Je crois que le mot est

littéralement juste. Elle galopait pour galoper. Et
cependant l'Europe entière armait contre l'homme
qui était son mari devant Dieu, devant les hommes,
la moitié de sa vie, le père de son enfant ! Et dans
cette Europe dont les flots allaient peut-être nous
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submerger, étaient son père, ses oncles, son frère !

N'avait-elle donc pas une parole à leur dire ? Ne
pouvait-elle se présenter à eux en s'écriant :

— Cette terre de France, c'est le patrimoine de
mon fils ! C'est ma nouvelle patrie ! Ne la ravagez
pas !...

Mais non, elle fut muette. Toujours, toujours

muette !

LXV

Nouveau sens du mot ganache.

Pendant ce temps ^ nous étions à Paris attendant
des nouvelles avec une extrême impatience.

Souvent j'écrivais à l'archichancelier pour lui en
demander, car avec Marie-Louise il n'en allait

pas comme avec la bonne Joséphine, qui venait

au-devant de nos inquiétudes. Celle-ci, toute

gourmée, toute raide et toute étiquette, ne per-

mettait qu'à la duchesse de Montebello d'ap-

procher d'elle. J'ai déjà dit que le choix était par-

fait, mais peut-être que la duchesse de Montebello
aurait dû engager l'impératrice à être un peu plus

populaire parmi nous, si je puis dire ce mot. Au
jour du malheur elle aurait peut-être trouvé des

sympathies qu'elle n'a pas même éveillées. Com-
ment l'aurait-elle pu faire ? Déjeuner, faire un
signe de tête à son fils, monter à cheval, faire

de la tapisserie, manger de la crème, jouer, tant

bien que mal, du piano, bavarder très peu royale-

ment sur tous nos intérieurs : voilà à quoi l'im-

1 Bataille de Bautzen (1813). — {N. de VÉ.)
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pératrice s'occupait après les affaires de Dresde,
quand elle venait d'apprendre que son père et

son mari avaient brisé tous, les liens qui les unis-

saient.

Il courut dans ce temps une histoire que je ne
crois pas vraie, mais qui eut assez de vogue pour
faire juger à quel point Marie-Louise était peu
aimée, elle qui aurait été adorée de la France si

elle l'eût voulu.

Voici l'histoire :

Parlant un jour de son père avec l'empereur,

comme il en était mécontent, il lui répondit avec
humeur. Marie-Louise, tout étonnée d'être rudoyée

par Napoléon, lui qui ne lui parlait jamais qu'avec
amour, Marie-Louise insista et continua à vouloir

parler de son père à Napoléon. Comme il était sous
une impression profondément irritante, il sortit

de la chambre, en tirant la porte violemment après

lui, et dit à l'impératrice :

— Votre père ? Votre père est une ganache !

Le mot ganache n'est pas impérial. Il n'est pas
noble non plus, il n'est pas même fort distingué,

j'en conviens, mais il est très significatif et peint

à merveille... quoi? Voyons. Ma foi, comment
ferai-je pour trouver un synonyme ? Eh bien,

c'est le contraire d'un homme d'esprit. L'im-

pératrice Marie-Louise, que sa grande-maîtresse
n'avait pas élevée à savoir ce que voulaient dire

de telles paroles, l'ignorait entièrement. La voilà

répétant le mot ganache, de peur de l'oublier, comme
Xaïloun, dans ce joli conte de l'Imbécile ^ répétait

pendant une journée :

1 Xaïloun, ou V Imbécile. C'est un des plus charmants contes

de la suite des Mille et une Nuits. C'est une collection peut-

être, au reste, supérieure à l'autre que cette suite.
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—
• Des pois chiches ! des pois chiches !

Et qui le redit toujours ganache, ganache, jus-

qu'à ce qu'elle ait trouvé la duchesse de Monte-
bello.

— Mon Dieu, ma chère duchesse, dit-elle

aussitôt qu'elle l'aperçut, expliquez-moi donc ce

que signifie un mot que l'empereur vient de me
dire en parlant de l'empereur mon père. Il l'a

appelé ganache !

La duchesse de Montebello fut très embarrassée.

Si l'impératrice lui avait dit comme une autre

femme : « Mon père », mais cette solennelle parole :

« L'empereur mon père ! » arrêtait la duchesse
dans sa réponse et l'explication ne lui semblait

pas facile. Cependant craignant qu'une autre

moins timorée ne traduisît grossièrement l'épithète,

elle répondit avec sa douce voix à l'impératrice :

— Madame, cela veut dire un bon et brave
homme. .

.

— C'est singulier ! dit Marie-Louise, l'empereur

avait l'air bien en colère pourtant en disant ce

mot-là !

Mais bientôt elle n'y songea plus, et seulement

le mot ganache eut dans son dictionnaire de mé-
moire le mot hrave homme placé en regard.

Quelque temps après, l'impératrice est nommée
régente, avec un conseil présidé par le prince archi-

chancelier, qui devenait ainsi son tuteur. Voulant

un jour lui dire un mot agréable, tandis que le

prince était magistralement assis auprès d'elle :

— Monsieur l'archichancelier, lui dit-elle en

souriant avec le plus de grâce qu'elle put apporter

dans ce mouvement de sa bouche, je suis bien aise

que l'empereur m'ait donné un conseil formé

comme celui que je dois consulter. Mais je suis
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particulièrement contente, ajouta-t-elle en ré-

servant toutes ses grâces pour le compliment'
personnel, du choix de son président, et j'espère

que, aidée par une brave ganache comme vous, je

ne ferai rien qui puisse déplaire à l'empereur.

Qui fut étonné? L'archichancelier, j'espère! Il

regarda son auguste souveraine avec une surprise

mêlée d'une certaine expression qui était interro-

geante et voulait dire :— Ah çà ! vous moquez-vous de moi ?

Mais, hélas ! la bouche impériale n'y songeait

pas vraiment !

Du reste je ne garantis pas la vérité de l'histoire.

Je sais seulement qu'elle courut dans tout Paris à
cette époque et que l'impératrice demeura pro-

priétaire de^sa drôlerie. N'est-ce qu'un prêt? je

l'ignore. En tous cas on ne prête qu'aux riches,

ainsi que le dit un vulgaire proverbe.

LXVI

Projets d'une résidence pour le roi de Rome.

J'ai présenté autant que je l'ai pu le portrait moral
des hommes qui figurent au premier rang dans
cette lutte européenne dont les secousses ébranlent

le monde dans cette année 1813. Les derniers

soupirs du colosse étaient plus redoutables que
les pulsations pleines de vie d'un cœur vulgaire.

Quant à l'attitude des souverains, elle était

convenable, mais elle annonçait que l'orage

suivrait ce calme imposé par une loi que chacun
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n'observait qu'à regret. Le roi de Prusse et l'em-

pereur de Russie étaient ensemble à Schweidnitz,
l'empereur d'Autriche et M. de Mettemich au
château de Gitschin, et l'empereur Napoléon à
Dresde même, où il occupait le palais Marcolini.

Il se promenait beaucoup dans ses beaux jardins

et ce fut dans ces jardins même qu'il dit à M. de
Metternich cette parole si offensante que M. de
Mettemich eut la générosité d'oublier ensuite...

même à Prague, où sa conduite fut admirable pour
nous ^

C'est une belle chose que ce palais Marcolini.

L'empereur en parlait un jour devant m.oi avec ce

bon roi de Saxe, qui nous disait ce que cet édifice

avait coûté. Et, sans me rappeler le chiffre positif,

il me sou\dent seulement que c'était une somme
immense. Napoléon en avait le plan très détaillé

et parfaitement bien colorié.

A cette époque. Napoléon prenait des rensei-

gnements sur toutes les belles résidences de
l'Europe. Les châteaux royaux, comme les habi-

tations particulières, devenaient l'objet de son

attention, et tout cela pour le palais du roi de
Rome. Un jour il me fit longuement causer sur les

résidences espagnoles et portugaises. Je lui donnai
à ce sujet tous les détails qu'il voulut et je lui fis

remettre le lendemain deux vues, l'une de Cintra

et l'autre de la Granja. Celle de Cintra ne pouvait

I « Eh bien, comte de Mettemich, combien l'Angleterre vous

a-t-elle donné pour me faire la guerre ? Dites-moi cela à pré-

sent... »

II est inconcevable comment l'empereur avait peu le tact sûr

et même convenable, en blessant ainsi des hommes qu'il devait

au contraire gagner à sa cause et qui, d'ailleurs, le méritaient si

peu !
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lui être bonne à rien, parce que, avec toute sa puis-

sance, il ne pouvait pas faire une vallée comme
celle de Cintra. Quant à la Granja, les jardins ne sont

qu'une mauvaise copie de Versailles, et le château
est du plus mauvais goût comme architecture.

— Mais Votre Majesté devrait avoir des vues de
TEscurial, c'est un monument bien curieux comme
habitation royale et dans la collection qu'elle en
fait.

Je regardais en même temps en souriant une
vingtaine de vues de tous les châteaux royaux et

impériaux de l'Europe ^ où il ne manquait seule-

ment que l'Escurial, Aranjuez et Versailles. Il me
comprit et me pinça le nez.

— Oui, oui, riez, me dit -il. Mais au fait vous avez
raison. Quoique je n'aime pas ce château de Ver-
sailles, ce n'en est pas moins une bien belle chose.

Si l'on avait une baguette de fée pour le transpor-

ter sur le plateau de Chaillot, il ferait un bel effet

de là comme point de vue pour les gens de Paris,

n'est-ce pas ?

— D'autant mieux, répondis-je sans élever la

voix, qu'alors les Parisiens ne diraient pas que
Votre Majesté veut faire élever une citadelle sous

le prétexte de bâtir un palais au roi de Rome.
Il comprit probablement combien je trouvais

cette pensée ridicule, car il me répondit en souriant

et en haussant les épaules :

— Les imbéciles !...

L'empereur avait merveilleusement ce don si

rare d'achever votre pensée avant qu'elle eût passé

par vos lèvres.

1 Ce fut dans une audience particulière, que j'eus de lui le

7 mars, que je vis cette multitude de plans et de vues des difié-

rents châteaux de l'Europe.
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Voici, à propos de ce que je \dens de racontei

pour les palais et les châteaux, un: histoire que
j'ai entendu raconter à Percier en 1812, étant chez
Girodet, autant que je puis me le rappeler.

Quelques jours avant de partir pour l'Allemagne,

lors de la campagne de 1812, l'empereur r.vait fait

demander M. Fontaine et M. Percier. Il paraît que
ce palais du roi de Rome était une création que
son esprit faisait, embellissait et recréait chaque
nuit et chaqu: matin.

— Eh bien, messieurs, leur dit l'empereur en les

voyant, avons-nous quelque chose de nouveau ?

M'apportez-vous quelque plan extraordinaire ?

Moi j'en ai plusieurs très curieux.

M. Fontaine lui montra alors le plan d'un château

russe, du château de Michailow, r';sidence favorite

de Paul P^ et théâtre encore sanglant de sa mort
tragique. L'empereur repoussa le plan avec une
sorte de dégoût, tandis que Fontaine lui exphquait

que ce petit château avait coûté 72,00c,000 de

notre monnaie !...

— Et cependant, dit l'empereur, malgré les bas-

tions, les souterrains, les portes secrètes, la mort-

n'en a pas moins pénétré jusque dans la chambre
impériale !...

M. Fontaine dit alors à Napoléon qu'il avait

appris que ce n'était qu'avec la plus grande diffi-

culté qu'on avait pu obtenir de la cour de Russie

la permission de prendre ce plan, tout informe

qu'il était.— Cela ne me surprend pas, dit Napoléon... Il

y a une pudeiu- toute, naturelle à cacher les traces

encore sanglantes d'un crime épouvantable dont

mon alliance a été la principale cause ! Certes, je

conçois leur répugnance ! Voilà cependant les
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ennemis auxquels nous avons affaire, poursuivit

l'empereur en s'adressant plus particulièrement à
Duroc qui venait d'entrer, et voilà les armes avec
lesquelles on nous fait la guerre !

Je suis sûre qu'en ce moment la catastrophe de
Paul I^^ reporta ses idées sur une parole de l'em-

pereur Alexandre ^ qui lui fut dite par lui à Erfurt,

lors de la fameuse entrevue Je 1808.

Tout en examinant le plan de Michaïlow, on
parla de l'assassinat de l'empereur Paul, et Duroc,
qui fut envoyé en mission à Pétersbourg, soit

immédiatement avant ou après, d nna sur la posi-

tion du château tous les renseignements qu'on
peut si bien donner quand on a vu. Ce fut alors, dit

Fontaine, qu'un personnage d'une haute distinc-

tion qui se trouvait dans le cabinet de l'empereur
et qui, dix-huit mois plus tard, en 1814, tenait un

1 On sait dans quel degré d'intimité les deux empereurs

étaient à Erfurt. Un matin le czar arrive chez Napoléon et lui

trouve l'air soucieux : « Qu'avez-vous, mon frère ? lui dit Alex-

andre en lui prenant la main avec l'expression de la véritable

amitié. — Tenez, dit l'empereur en lui montrant vme longue

lettre tout écrite en pieds de mouche, lisez cela. » Cette lettre

venait de Valençay, où était enfermé le malheureux Ferdi-

nand VII, et contenait des détails sur les intrigues toujours

renouvelées du roi d'Espagne Ferdinand VII, avec une foule

d'individus de tout âge, de tout sexe et de toute quaUté. C'était

ime autre chose qu'une garde ordinaire, que celle du roi Fer-

dinand VII, il s'y joignait en outre la garde noble de sa pudeur,

et tous les jours il arrivait les déclarations les plus étonnantes

du monde, faites par les paysannes des villages environnants.

La province sera noble comme les Asturies ! « En vérité, dit

Alexandre après avoir lu la lettre du châtelain, je comprends
que tout cela vous ennuie. Mais ce que je ne comprends pas,

c'est que cela vous ennuie aussi longtemps. Si vous vous débar-

rassiez de cet ENNEMi-Zi, tout le monde s'en trouverait mieux, à
commencer par lui-même. »
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langage bien différent, fit remarquer avec un em-
pressement dont l'empereur était dupe en ce

moment, que le roi de Rome ne serait pas assez

en sûreté.
•— Une tête si chère, disait cet homme, ne saurait

être trop gardée. Dans tout ce que vous avez fait,

je ne vois que des choses d'agrément.
Duroc dit alors avec réserve, mais avec franchise,

que l'on devait au contraire se méfier de tout ce

qui pouvait avoir l'air de redoute ou même de
simples fossés.— On ne parle déjà que trop, ajouta-t-il, de
l'intention de l'empereur de reconstndre la Bastille

sur l'emplacement destiné au palais du roi de
Rome.—

• Duroc a raison, dit Napoléon. Et d'ailleurs à
quoi ser\draient, je vous prie, des batteries, des

fossés, des redoutes ? Messieurs, ce sont de faibles

moyens, pour ne pas dire nuls, contre la trahison.

Voilà la seule tentative qu'on ait à craindre et

contre laquelle viennent échouer toutes les pré-

cautions. Paul P^ avait autour de sa demeure des

fossés remplis d'eau, des corps de garde remplis

de soldats, des bastions, des passages secrets, des

portes secrètes, et, pourtant, le poignard de l'assas-

sin est venu le chercher jusque dans son lit, parce

que ces corps de garde, toujours remplis de soldats,

l'étaient, le jour du meurtre, d'hommes vendus
pour que le crime s'exécutât. La confiance et

l'affection, l'attachement de mes peuples, voilà ma
sauvegarde. C'est la seule. Voyez si la profonde

retraite du Grand Seigneur le sauve des mains
meurtrières des janissaires. Quand ils marquent
son heure, elle doit sonner. Il en sera de même pour

moi et ma vie est à celui qui voudra donner la
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sienne pour avoir la mienne. Mais mon fils ap-
prendra de moi à gouverner les Parisiens sans for-

teresses et sans canons... et, j'espère, à s'en faire

aimer.

Dans le moment, l'huissier du cabinet ouvrit la

porte et annonça le roi de Rome ! L'enfant courut
à l'empereur d'un pas encore mal assuré, car il

l'aimait avec une telle tendresse que rien ne lui

donnait de distraction dès qu'il voyait son père.

Napoléon l'enleva dans ses bras, l'embrassa avec
émotion. Jamais cet homme n'a pu voir son enfant

sans que son cœur fût délicieusement ému. Puis il

s'assit et, prenant l'enfant sur ses genoux :

—
• Nous parlions de vous. Sire, lui dit-il en le

caressant et le tourmentant tout à la fois, ce qui

n'était nullement désagréable à l'enfant. Nous te

bâtissions un beau palais...

Et tout à coup son front devenant soucieux, il

mit le roi de Rome aux mains de M™^ de Montes-
quiou et, se levant, il marcha avec une vive agita-

tion et s'écria, au bout de quelques minutes de
silence :

— Oui, nous te bâtissions un palais ! Et s*ils nous

accablent, tu n'auras pas une chaumière !

Ces paroles sont remarquables et d'autant plus

qu'elles semblent prophétiques. Parmi les per-

sonnes qui furent témoins de cette conversation,

beaucoup sont encore vivantes ^. Je l'ai rapportée

parce qu'elle sert, comme tout ce qui se touche

par une corde vibrante, à faire connaître plus par-

faitement l'empereur.

1 Je crois même que cette conversation, ainsi que beaucoup

d'autres sur les bâtiments, doit se trouver, ou je suis bien

trompée, dans un fort bel ouvrage de MM. Percier et Fontaine,

intitulé : Résidences des Souverains, par Percier et Fontaine.
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LXVII

La mort de Moreau.

Paris était alors dans un état d'agitation qui rap-
pelait les temps orageux de la révolution. On était

inquiet. On cherchait un port sur cette mer sans
rivage où Napoléon avait lancé le vaisseau de la

France et nulle lumière libératrice ne brillait pour
nous rassurer. L'armistice de Plesswitz allait

expirer et rien ne révélait la paix qu'on avait

espérée. C'était bien autrement alarmant qu'en

1792. Alors tout était chaleur et dévouement. Tout
était jeune et périssait même par une surabondance
de vie et de force qui nuisait à la santé de l'État.

Aujourd'hui il n'y avait que de l'épuisement et un
découragement total. On ne voyait plus les mères
attacher elles-mêmes le havresac sur le dos du
volontaire.. Non. Elles pleuraient et cherchaient,

au prix de leurs jours, à dérober la tête de leur en-

fant à une mort presque certaine. Et cependant
l'enthousiasme était grand au commencement de
la campagne. Mais cet élan n'avait pas trouvé

d'écho dans les cœurs de pauvres femmes en deuil

de leurs pères, de leurs frères et de leurs maris, et

dont les yeux étaient encore humides des larmes

du désespoir. Les désastres de Russie étaient trop

près de nous.

Pendant ce temps, Moreau, parti de Morinville ^

le 21 juin, s'était embarqué pour l'Europe avec sa

femme et M. de Svinine, conseiller d'ambassade
russe, et cinglait vers sa patrie, avec la vengeance

1 Sa campagne était située à côté de Morinville, au pied de

la chute de la Delaware.
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au cœur et la volonté de la satisfaire à tout prix,

même à celui de l'honneur. Il arriva le 24 juillet à
Gothenbourg, je crois, et de là se rendit à Prague
pour y voir tous les souverains alliés qui l'atten-

daient avec une impatience qui, à elle seule, était

injurieuse pour lui, car elle semblait lui dire : Nous
comptons sur vous pour faire bien du mal à la

France. Quant à lui, heureux de revenir avec le fer

et la flamme devant cet homme qu'il n'aima
jamais et dont toujours il fut jaloux, il s'engagea

avec les souverains alliés à diriger les opérations

de la campagne, bravant, pour se venger, l'œil de
la patrie, tristement fixé sur un de ses fils tombé
aussi bas, celui de ses camarades, de ses frères

d'armes, mais, plus que tout, la vue de ces cou-

leurs nationales, de ces uniformes, que lui-même
avait conduits si souvent contre les Autrichiens

et les Prussiens. Il en souffrit, m'a-t-on dit, et,

lorsque la veille de la bataille de Dresde, l'em-

pereur Alexandre vint à lui et lui dit : « Je viens

prendre vos ordres... je suis votre aide de camp»,
Moreau, dit un officier russe attaché à l'empereur

Alexandre, devint fort pâle et trembla assez vio-

lemment pour qu'on le vît distinctement. Il

souffrait et souffrait profondément.
Un jour il rencontra le général J..., qui, par des

sujets de mécontentement, venait de quitter le

service de France où il était depuis longtemps.

Moreau, qui le connaissait peu, fut tellement heu-

reux de trouver quelqu'un dans sa position, qu'il

fut à lui tout aussitôt, lui prit la main et ne s'aper-

çut pas que l'autre retirait sa main et ne répondait

qu'avec un air glacé aux prévenances du général

Moreau, dont peut-être quinze ans plus tôt il aurait

payé un mot d'une blessure.
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— C'est une chose étrange, dit Moreau à l'autre

transfuge, mais avec une parole plus contrainte,
car il voyait enfin que le général J... ne répondait
pas à ses avances, c'est une chose étrange, n'est-il

pas vrai, de nous voir ici tous deux ?

— Sans doute, général, répondit l'autre, c'est en
effet une des chances bizarres du sort. Toutefois,

nos destinées ne se ressemblent pas ; vous savez,
je crois, que je ne suis pas Français ?

Moreau ne put retenir un gémissement qui venait
du cœur et, couvrant son visage de ses deux mains,
il s'éloigna sans continuer la conversation. Elle eut
lieu telle que je viens de la rapporter trois ou
quatre jours avant la mort de Moreau.
On sait comment il fut frappé. L'empereur

Alexandre était avec lui et ils faisaient une re-

connaissance devant Dresde. Le czar, toujours

persistant dans sa volonté d'obéissance, contraignit

Moreau à passer le premier sur un pont, je crois,

qui était assez étroit. Un boulet lancé de l'armée

française vint frapper Moreau et lui fracassa le

genou droit, puis, traversant le cheval, il lui em-
porta le mollet de la jambe gauche 1. Aussitôt une
terreur profonde se répandit dans toute l'armée

russe. Le czar parut vivement affecté. Quant à
Moreau, il souffrait des douleurs inouïes. Les Cosa-
ques formèrent à la hâte un brancard avec leurs

piques, et c'est sur des armes ennemies que Moreau
fut emporté d'un champ de bataille ! Aussitôt

qu'il fut à l'abri dans une maison, le premier chirur-

gien de l'empereur Alexandre lui fit l'amputation

de la jambe droite. Le général Moreau supporta
Topération avec courage. Puis il dit au chirurgien :

1 II fut blessé à mort le 27 août 1813 et mourut cinq jours

plus tard, malgré l'amputation.
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— Et la gauche, monsieur, qu'en voulez-vous

faire ?

Le chirurgien le regarda avec surprise.— Oui, poursuivit le blessé, que voulez-vous
faire de ce lambeau qui est là fort inutilement, à
ce qu'il me paraît ?

Le chirurgien répondit qu'il était de toute im-
possibilité de la conserver.
— Eh bien, dit froidement le général Moreau, il

faut aussi la couper.

Et il tendit la jambe avec un stoïcisme qui eût
été plus admirable encore si la blessure eût été pour
sa patrie, mais qui n'en était pas moins d'un grand
prix aux yeux de la philosophie, parce qu'il mon-
trait l'homme dans l'exercice de sa force et de sa

vertu. Ce qu'il souffrit est horrible même à rap-

peler. L'empereur de Russie fut profondément
affecté de la position terrible de cet homme, qui

pouvait être un coupable pour nous et un lâche

transfuge, mais qui, pour lui, était un de ces carac-

tères qu'on pouvait admirer et même donner
comme le type d'un homme remarquable, et d'une
belle et immense spécialité. Il l'avait nommé son
ami, l'avait pris pour conseil. Il pleura sur son lit

de souffrances. Il le devait.

L'armée aUiée fut blessée tout entière dans le

général Moreau. On aurait dit que ce boulet s'était

multiplié et avait frappé tous les chefs dans le

premier. L'armée fut mise en complète déroute.

Battue sur tous les points, elle ne sut que fuir.

C'est alors, me disait un aide de camp de l'em-

pereur Alexandre, que les tourments du général

Moreau firent croire en effet à une punition

providentielle. Tourmente d'une soif ardente, qui

lui donnait le mirage et les tortures d'une mort
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du désert, il appelait la mort et ne pouvait
mourir !

Enfin, dans la nuit du i^^ au 2 septembre, Dieu
le prit en pitié et il mourut. Son corps fut embaumé
à Prague et, de Prague, transporté à Saint-Péters-

bourg, où le czar le fit enterrer dans l'église catho-

lique de cette ville. Ce fut dans ce silencieux

voyage que le corps de Moreau fit une station d'un
jour dans cette même chambre à Varsovie, où
Napoléon, quelques mois avant, avait aussi, lui,

médité la vengeance en quittant les champs
ravagés de la Russie, devenus le tombeau de
quatre cent mille Français, Certes, à cette époque.

Napoléon ne pensait peut-être plus à ce danger qui

sommeillait encore au delà des mers dans la per-

sonne de ce rival, que la haine avait si longtemps
cherché à lui opposer et que lui. Napoléon, avait

toujours voulu conquérir à force de grandeur

d'âme et qui avait fini par tenter de lui faire payer

de sa vie le don généreux de la sienne.

Le 28 d'août, la chaleur était accablante et se

faisait surtout sentir dans les rues de Dresde. Peu
de personnes s'y faisaient voir et y passaient même
rapidement. Cependant un groupe se forma autour

d'un chien qui inspirait une sorte d'intérêt \

C'était un de ces terriers anglais, un de ces chiens

qui suivent et aiment les chevaux, mais qui sont

1 C3 fait m'a été raconté par un témoin oculaire. C'est M.

Niemcewitz, le poète, l'historien de la Pologne, mais de la Po-

logne libre, de la belle Pologne ! M. Niemcewitz est un homme
que j'estime et dont le beau caractère est dignement apprécié

par une personne qui comme moi, ayant beaucoup souffert, sait

ce que 'c'est que la souffrance et la place en bien haut lieu,

comme pierre de touche.
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encore plus attachés à leur maître. Ce chien hurlait

et gémissait avec une expression déchirante. On
aurait dit qu'il cherchait et appelait une personne
aimée, mais avec un accent dans lequel il y avait

des larmes. La pauvre bête errait depuis le matin
dans cette ville étrangère, demandant celui qu'elle

cherchait à tous ceux qu'elle rencontrait. Excédé
de fatigue, mourant de soif, ne pouvant plus

marcher, le pauvre chien se laissa tomber sur le

seuil d'une m^aison et ne fit plus entendre que des
cris étouffés, mais qui avaient toujours l'accent de
la plainte et de la douleur. Ce fut alors que quel-

qu'un regarda sur le collier d'argent qui lui en-

tourait le cou et y lut ces mots : « J'appartiens au
général Moreau. »

LXVIII

La mort de Jiinot.

J'ÉTAIS un jour dans ma chambre, couchée sur mon
canapé et dormant à demi, après une nuit de souf-

frances et d'insomnie, lorsque je reconnus la voix
de mon frère, dans la pièce attenante, parlant d'un
accent élevé, et dans l'interlocuteur je crus dis-

tinguer le duc de Rovigo. Dans le moment la porte

s'ouvrit et le duc, presque retenu par Albert, entra

malgré lui dans la chambre.
— Monsieur le duc, lui dit Albert d'une voix

tremblante de colère, je vous répète que je m'op-
pose fortement à ce que vous fassiez ce que vous
voulez faire. C'est une indignité ! Ma sœur est

malade et ne peut vous recevoir en ce moment.
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— Je viens de la part de l'empereur, répondit le

duc, et toutes les portes doivent s'ouvrir à son

nom !

Ce fut en cet instant qu'Albert, cédant au nom
de l'empereur, cessa de disputer l'entrée de ma
chambre et le duc de Rovigo entra chez moi
conune je viens de le dire. Mais comme il se pré-

parait à parler, Albert le précéda et, venant à moi,

il me prit les deux mains dans les siennes et, me
regardant avec cet œil paternel qui avait toujours

été ouvert sur moi, il me dit d'une voix brisée par

une \-ive émotion :

— Ma bonne sœur, ma Laure, écoute-moi ! Sois

calme ! M. le duc t'apporte une nouvelle* pénible :

c'est l'annonce d'une grave maladie qui vient d'at-

taquer Junot.

Je fus frappée au cœur ! Je poussai un gémisse-

ment étouffé et ne pus articuler un seul mot. Mais

mon âme tout entière, avec ses déchirements,

devait être dans mes yeux, car Albert me comprit

et me dit, en me serrant contre sa poitrine :

— Non, sur l'honneur, il n'est rien anivé au

delà de la maladie qui l'a attaqué dans l'espace

d'une heure en sortant de déjeuner. Ma sœur, mia

ftlle chérie, mon enfant bien-aimée, calme-toi !

Au nom de Junot lui-même, sois bonne pour lui,

pour tes enfants, pour celui que tu portes.

]\Iais je ne l'entendais pas. Je n'avais compris

que cette maladie terrible qu'on venait de me
signaler en levant tout à coup le voile qui me la

cachait. Et cela sans aucune préparation, sans

antécédent ! Hélas ! j'avais reçu, quatre jours

avant, une lettre de Junot, ayant huit pages, et si

bonne et si tendre, si raisonnablement bonne sur-

tout ! Je ne pouvais pleurer. J'étouffais. Et les
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mouvements précipités de mon enfant m'indi-

quaient à quel point je souffrais de ma cruelle

agitation. Enfin je pus parler et, regardant le duc
de Rovigo qui se promenait silencieusement, je ne
pus lui dire que ce peu de mots :— Ah ! monsieur le duc, vous avez bien peu de
pitié !

— Et vous aussi, me dit-il d'un ton assez brus-

que et qui était plus que cruel dans un pareil

moment, et vous aussi vous allez vous fâcher ! Que
diable ! je suis les ordres de l'empereur. Au reste,

si vous aviez voulu lire ce qu'il vous écrit, au lieu

de perdre du temps, cela serait fini.

Et il jeta sur mes genoux une lettre pour moi
qui en renfermait une autre. C'était la lettre que
Junot, dans son premier moment de délire, lui

avait envoyée par un courrier extraordinaire et

que Napoléon me renvoyait à moi-même.
« Madame Junot, voyez ce que votre mari m'é-

crit. J'ai été péniblement affecté en lisant cette

lettre. Elle vous donnera une juste mesure de son
état, et vous prendrez des mesures pour y remédier

aussitôt. Partez sans perdre une heure. Junot doit

être bien près de France en ce moment, à ce que
m'écrit le vice-roi. »

Je laissai retomber la lettre de l'empereur et je

regardai mon frère et le duc de Rovigo d'un air

stupide. J'étais moi-même un être privé de raison

en ce moment. Albert était au désespoir du malheur
qui frappait sa famille et tremblait de crainte pour
moi, car, dans l'état où j'étais, c'était peut-être

la mort que je recevais là. Il n'était pas question
— et je le dis ici pour ne plus le répéter— d'aucune
affectation de sentiment exagéré, ni d'une parade
d'affection plus violente et plus tendre que ne le
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comportaient treize années d'union entre Junot
et moi. Mais il était toujours mon bienfaiteur et

celui de tous les miens, il était le père de mes
quatre enfants, il était mon meilleur, mon plus
sûr ami. Malheur et malédiction sur la voix de celle

ou de celui qui pourrait souiller d'une remarque,
même légère, la solennelle dignité du deuil profond,
du désespoir, où me plongèrent les nouvelles que
je venais de recevoir. Oui, je le répète, anathème
sur l'impie qui pourrait méconnaître ici les pleurs

et les signes d'une véritable et profonde douleur !

Le duc de Rovigo, impatienté probablement du
silence prolongé d'Albert ainsi que du mien, le

rompit en disant :

— J'ai des ordres de l'empereur à vous commu-
niquer.

Je tressaillis. Je le croyais loin de la chambre.
Sa voix me fit mal. Il n'eut pas l'air de s'en aperce-

voir et, tirant une lettre fort longue de sa poche,
il me lut ce que je vais rapporter, et ce que je

ne pus croire à la première lecture qu'il m'en fit.

Du reste la lettre était conune une note extraite

d'un ouvrage.

L'empereur le chargeait de venir me trouver et

de m'annoncer la maladie subite de Junot, de me
dire de partir aussitôt pour aller au-devant de lui ^.

— Mais une chose sur laquelle insiste Sa
Majesté, poursuivit le duc de Rovigo, c'est que
vous n'ameniez pas Junot à Paris et que vous ne
l'ameniez même pas dans ses environs. C'est la

volonté précise de l'empereur, ajouta le duc avec
une voix péremptoire...

Je ne sais où je pris la force qui m'anima en ce

1 Pourquoi l'empereur ne me l'aurait-il pas dit dans la lettre

qu'il m'écrivait ?
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moment, mais je me levai de ma chaise longue,

que je ne quittais presque plus, et, m'avançant
vers le duc de Rovigo, je me mis devant lui, et

croisant mes bras, je lui dis avec un grand calme,
mais avec la mort au cœur :— Monsieur le duc, vous vous êtes chargé d'une
mission qui n'est pas celle d'un bon camarade... je

ne dis pas d'un ami... vous n'avez jamais été celui

de Junot...

Albert me fit signe de me taire...

— Non, mon frère, non, je veux parler, je veux
dire ce qui m'oppresse, ce qui m'étouffe, car je

mourrais, vois-tu, si je ne disais pas les paroles

amères qui débordent de mon âme.— Oh ! si vous allez faire des scènes, je m.'en

vais, dit Savary en ouvrant la porte pour sortir.

Mais par un mouvement plus rapide que le sien,

je le repoussai dans la chambre et je refermai la

porte.

— Vous ne sortirez pas, monsieur ! Vous me
direz, avant de me quitter, ce que signifie cet

ordre de ne pas conduire mon mari à Paris ? Quelle

est donc cette défense de ne pas le mener au
milieu des secours de l'art ? Où voulez-vous que
je le conduise ? Mon Dieu, où cela ? Est-ce donc
dans le village où il est né ? Sans doute, il y trouvera
des cœurs qui l'aimeront, car il est le bienfaiteur

des habitants de la vallée. Mais des secours, mon-
sieur, des secours, où les trouverai-je ? Le mènerai-
je à son père, \deillard presque octogénaire, qui

peut lui-même mourir en voyant son fils dans l'état

où j'apprends qu'il se trouve. Ah ! mon Dieu,

mon Dieu, m'écriai-je, ayez pitié de moi !

Et je retombai anéantie sur une chaise. Mon
Albert vint à moi. Il était pâle. Ses lèvres trem-
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blaient et la contraction de ses mains me révélait

la violence qu'il se faisait pour se contenir.— Que voulez-vous que je fasse ? dit enfin le duc
de Rovigo. Sans doute c'est pénible. Mais enfin,

moi, que puis-je faire à tout cela. Je le répète, j'ai

mes ordres.

— Cela n'est pas possible, m'écriai-je exaspérée
par tant de dureté, cela n'est pas possible !

L'empereur n'est pas devenu un bourreau, un
assassin !

— Chut ! chut ! dit le duc en allant vers la porte,

comme pour écouter si personne ne pouvait m'en-
tendre. Si l'on écoutait et qu'on répétât de pareilles

paroles à l'empereur, savez-vous que vous seriez

perdue ?

Ce fut Albert qui me répéta ces mots, car, moi,
je n'entendais rien dans ce moment-là. Ma tête

était comme un brasier. Je suis étonnée de n'avoir

pas eu dans ce même instant une congestion céré-

brale. Heureusement — ou malheureusement —
je pus enfin pleurer, et ce fut ce qui me sauva.— Savary, lui dis-je en allant à lui et prenant
une de ses mains dans les miennes, Savary, 'û

n'est pas possible que vous puissiez oublier votre

frère d'armes au point de le laisser mourir sans

secours dans un village. Vous voyez bien que ce

n'est pas l'empereur qui a pu donner un pareil

ordre ! C'est vous ! Mais dites que vous êtes

fâché et je n'en parlerai à personne, et l'empereur

ne le saura pas !

J'étais folle presque entièrement et Albert fut

effrayé de la rougeur de mes joues et de l'éclat de

mes yeux. J'avais la fièvre. Enfin, je pleurai avec

tant d'abondance de larmes, que ma raison revint,

mais avec elle aussi un accroissement de douleur.
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Savary n'était pas parti. Albert lui avait demandé
de rester :

— Car, disait-il, il faut prendre un parti, et le

prendre promptement.
— Mais que pouvons-nous faire contre les ordres

de l'empereur ? répétait toujours le duc de Rovigo...

Je réfléchissais et j'étais perdue dans une mer de
pensées déchirantes. Et moi aussi, je répétais :— Que faire ?

Et le désespoir seul me répondait. Enfin, je

m'arrêtai à un parti qui s'offrit à moi dans cette

sorte de détresse et qui me parut un moyen de
salut.

— Écoutez, dis-je au duc de Ro\dgo, je partirai

demain, dans la nuit. Il me faut ce délai pour que
ma dormeuse soit prête et que je puisse me mettre
en route sans un danger positif pour l'enfant que je

porte. J'irai sans m'arrêter d'ici à Genève. Junot
préside à vie le collège électoral du Léman et j'y

ai quelques amis, de plus Butini est un des méde-
cins les plus habiles de l'Europe. En louant une
maison sur les bords du lac, dans la partie la plus

solitaire, j'y pourrai placer mon malade et être

en même temps à portée de tous les secours possi-

bles. Oui, plus j'examine ce projet et plus il me
convient.

Albert l'approuva et le duc de Rovigo me dit

que je ne pouvais mieux faire.

— Eh bien, lui dis-je, vous pouvez maintenant
m'être d'une grande utilité. D'après ce que vous
me dites, vous ne savez pas par quelle route Junot
vient en France ?

— Non, le vice-roi ne m'en dit rien.

L'insouciance du vice-roi, dans une circonstance

aussi grave, est un reproche grave que j'ai à lui
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faire. Une déception, dans un pareil cas, est une
peine amère de plus dans la balance déjà bien
remplie. Je le sentis vivement. Eugène que je

croyais si bon ! Eugène, presque l'élève de Junot !

Oh ! cette conduite me fut bien pénible ! Il ne
parlait en rien, en effet, de l'itinéraire de la route

de Junot, que je fus réduite à deviner.
— Eh bien, dis-je à Savary, voilà ce que je de-

mande. Écrivez à Lyon par le télégraphe et donnez
ordre que, si le duc d'Abrantès vient par le ]\Iont-

Cenis et Lyon conséquemment, on le dirige à
l'instant même sur Genève par Nantua. S'il vient

par le Simplon, comme je serai à Genève, je me
trouverai à son passage et je me charge du reste.

Savary trouva que j'avais complètement raison

et me donna l'assurance que la dépêche télégra-

phique partirait le lendemain matin pour être

transmise au préfet de Lyon. Il partit alors et

me laissa avec Albert, après m'avoir renouvelé

mille fois l'assurance de son attachement pour
moi et pour Junot.

Après son départ, je tombai sur le cœur de mon
pauvre Albert, que je savais aussi blessé que le

mien, et je pleurai, car il me fallait pleurer ou
mourir. Il fit demander mes enfants et m'en en-

toura à l'instant même. Il pensa avec raison que
cette entrevue serait d'autant plus déchirante en

raison du retard qu'on y mettrait. En effet, je crus

que mon cœur se briserait lorsque ces chères

créatures, me voyant toute baignée de larmes, me
demandaient :— Est-ce que papa est malade, maman ?

D'abord ce fut ma Joséphine, mon cher trésor.

Et puis sa sœur, et puis mon Napoléon. Et cet

enfant bien-aimé venu dans les dangers et les
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larmes, qui, marchant à peine, quittait sa nourrice

pour s'attacher à ma robe et me balbutiait aussi :

— Maman, est-ce que papa est malade ?

Oh ! ces souvenirs sont déchirants ! Et pourtant
on voudrait les éterniser. On s'identifie avec eux
et l'âme s'y attache avec une sorte d'amour.

Ce n'est pas l'histoire de ma vie, ni de mes im-
pressions que je mets dans ces Mémoires. Il me
faut donc passer sur. ces détails et ne m'y arrêter

qu'autant que la nécessité l'exige, pour ne pas
détruire l'ensemble du tableau.

Je reçus dans cette circonstanc-e les témoignages
les plus doux de l'affection de mes amis. Le car-

dinal, ce bon Millin, M"^e (^q Brehan, M. de Mont-
breton, ce loyal et excellent homme, cet ami si

parfait qu'on retrouve toujours quand on souffre,

M. de Cherv^al, la duchesse de Raguse, qui alors

était une amie fidèle, et plusieurs autres intimes

aussi, parmi lesquels étaient en première ligne

M"^® de Brancamp, fille aînée de M. de Narbonne,
^ime (jg Rambuteau, sa sœur, et son mari, et puis

M. de Brigode et M. de Courtomer ^ et ma bonne

1 M. de Courtomer était un de mes plus intimes amis. C'était

un homme qui possédait des qualités éminemment distinguées.

Comme bonté et comme spécialité d'esprit, il avait celui de son

époque, ce qui faisait rire les hommes ayant cinquante ans de

moins que ui. Mais il n'en est pas moins vra^ que M. de Cour-

tomer était spirituel à la bonne manière de Louis XV, car il y
en avait deux. Peut-être bien que la meilleure n'était pas très

remarquable, mais enfin cette façon en valait bien ime autre,

et ce n'est pas à nous autres femmes à nous en plaindre, car

nous étions encore un peu souveraines dans ce temps-là, il nous

restait au moins une ombre de pouvoir. M. de Courtomer était

un de ceux qui avaient conservé toutes les traditions de ces

temps de courtoisie. Il mêlait à d'excellentes manières un tour

fin et railleur, et causait avec beaucoup de charme quand il
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maman, la comtesse de La Marlière, cette amie
parfaite qui m'a donné son amitié sur mon ber-

ceau, et qui jamais n'a manqué à la fidélité de ce
sentiment, plusieurs autres que je pourrais encore
nommer, et qui tous furent pour moi de vrais amis
qui adoucirent, avec le baume de leur amitié, la
douleur cuisante de mon âme.

Hélas ! j'en avais bien besoin, car je souffrais à
mourir !

Mais les amis qui étaient toujours là autour de
moi, m'entourant de leurs soins les plus tendres,

de leur affection, de tout ce qui pouvait me soula-

ger dans cette douleur affreuse qui me tuait,

c'étaient M^^^ Lallemand, M"^^ Thomières, dont la

peine se taisait devant la blessure toute fraîche et

toute saignante d'une amie, et puis M. de Cherval.

Je ne parle pas de mon frère. Il était ma providence
dans ces terribles heures. Mais un homme que je

ne dois pas oublier, car il fut aussi pour moi un
ange consolateur, c'est mon oncle, l'abbé de Com-
nène. C'était un saint, un homme tout à fait selon

Dieu, et tout entier dans la vertu. Il me parlait de
la soumission à la volonté divine avec une voix si

persuasive, que je n'osais élever la mienne en sa

présence pour accuser ma destinée. Et, cependant,
elle était bien malheureuse, mon Dieu !

M°^® Lallemand était dans un état de souffrance

voulait surtout quitter ce ton gouailleur, que, du reste, il n'avait

jamais chez moi. Alors il était parfaitement aimable, racontait

une foule d'anecdotes selon la coutume de son temps, dont,

grâce à lui, je connaissais la chronique aussi parfaitement que

si j'y eusse vécu. M. de Courtomer était en outre bon, et de

cette bonté à laquelle on attache plus de prix, parce qu'on ne

peut se cacher qu'elle n'existe guère que poiu: vous. Il était ua
des amis les plus habitués de mon cercle intime.

II. 12
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qui ne lui permettait pas de venir avec moi. Aussi
lui demandai-]' e de demeurer avec mes enfants
pendant mon absence et de leur servir de mère.
Un pressentiment me disait qu'ils étaient au
moment de devenir orphelins. Je ne me trompais
pas.

]y[me Thomières voulut m'accompagner... Je ne
la refusai pas. Il ne m'en vint même pas la pensée.

Je l'avais associée à mes plans de voyage, même
sans lui en parler. Il est une sympathie de cœur qui
ne trompe jamais. Albert venait avec moi. Il ne
devait plus me quitter.

Je partis de Paris le 17 juillet à onze heures du
soir, et j'allai sans m'arrêter jusqu'à Genève, où je

descendis à Sécheron, chez le bon Dejean, le 21, à
dix heures du matin. J'étais extrêmement fatiguée.

Cependant je sentais les mouvements de mon
enfant et je n'avais aucune inquiétude. Je fis

demander sur-le-champ M. Butini ^ et lui fis part

du motif qui m'amenait à Genève. Je demandai
M. le baron Van Berchem 2, le meilleur ami de

Junot. Mais il était absent dans ce moment. Je ne
voulus avoir de relation avec personne, bien que
je connusse beaucoup de monde et des gens excel-

lents qui eussent été particulièrement heureux
d'être utiles à un être souffrant qui venait deman-
der l'hospitalité à leur viUe, entre autres M. le

comte de Sellon. Mais ma position demandait la

solitude et je priai Butini de ne parler à personne

1 C'est M. Butini, l'oncle de celui qui existe aujourd'hui, car

je crois que celui à qui je dois presque la vie n'existe plus

maintenant.
- M. Billy Van Berchem, l'ami le plus cher qu'ait eu Junot ;

il est demeuré le mien comme il était le sien. C'est un de ces

hommes dont l'esprit a du cœur et le cœur a de l'esprit.
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de mon arrivée. Il vint me prendre à deux heures.

Nous fûmes en calèche sur la rive vaudoise du lac

et nous arrêtâmes une petite maison charmante
dominant sa belle nappe d'eau et ayant en perspec-

tive toute la rive de Savoie et le Mont-Blanc. De
retour à Genève, nous envoyâmes du linge, des

provisions, des domestiques pour le service sani-

taire et à six heures du soir tout était prêt pour
l'arrivée du duc. Je l'attendais ce même jour,

d'après les combinaisons du duc de Rovigo.

J'étais accablée de fatigue et je me reposais sur

mon lit, en contemplant les glaciers etincelants de

Chamonix et songeant avec moins d'inquiétude

à l'arrivée de Junot. Butini m'avait questionnée

et, d'après les indications que j'avais pu lui donner,

il m'avait rendu quelque espoir. J'étais donc plus

calme et je songeais déjà à de meilleurs jours,

comme si la destinée nous faisait grâce, lorsqu'on

me remit une lettre timbrée de Lyon ! En la rece-

vant, je pâlis et regardai mon frère, sans oser

ouvrir ma lettre.
^— Quel enfantillage ! me dit-il. Allons donc !

c'est l'annonce de l'arrivée des voyageurs. Peut-

être arrivent-ils demain ?

J'ouvris la lettre avec un pressentiment qui

me glaçait le cœur. Je ne puis l'expliquer, mais

il était terrible. Hélas ! il n'était que trop

motivé !

La lettre était d'un jeune neveu de Junot, un fils

de sa sœur cadette, Charles Maldan, qu'il avait

auprès de lui comme secrétaire et qui fut par son

peu de fermeté et de raisonnement une des causes

de la fin tragique de son oncle. Il m'écrivait de

Lyon cette lettre que je venais de recevoir et que

j'ai conservée :
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« Ma chère tante,

« En arrivant à Lyon avec mon oncle, nous avons
trouvé un ordre télégraphique de M. le duc de
Rovigo pour conduire le duc à Genève. L'officier

qui l'accompagne par ordre du vice-roi, a décidé

que cet ordre ne serait pas suivi, attendu que le

prince Eugène avait, lui, ordonné que mon oncle

serait conduit dans sa famille. Et comme l'état

de santé de mon oncle le met hors d'état de décider

la chose lui-même, nous partons pour Montbard,
où vous pourrez venir le joindre, ma chère tante,

et où je serais bien heureux de vous voir.

« Votre obéissant et dévoué neveu,

« Charles Maldan. »

Un gémissement sorti du fond de mon cœur
suivit le dernier mot de cette lettre fatale. Je vis

un instant tous les malheurs qui allaient résulter

de cette funeste faiblesse d'un homme qui avait

si peu compris la belle mission qu'il devait au con-

traire accomplir auprès du malheureux duc. Je
vis mon pauvre ami arriver dans la maison de son
père, comme la plus terrible des apparitions, frap-

pant peut-être de mort ce mallieureux vieillard à
qui j'avais caché par pitié l'état de son fils. Toutes
les raisons que j'avais données au duc de Ro\dgo
pour ne pas conduire Junot à Montbard étaient

devenues bien plus fortes encore depuis que j'y

avais passé quelques heures ^ J'avais demandé à
mon beau-père et à quelques-uns des plus notables

de la ville quelles étaient les ressources qu'ils

avaient. Elles étaient nulles ! Et c'était dans un

1 J'avais passé à Montbard en allant à Genève, et j'avais caché

à mon beau-père l'état de son fils !,..
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pareil lieu, sans une personne assez habile pour
remédier au moins en partie à cet isolement de
secours. En quelques minutes ce tableau désolant
se déroula devait moi avec une effrayante et

lucide rapidité ! C'était le rouleau d'Ézéchiel,
pleurs et grincements de dents ! Ah ! que je souf-

frais en ce moment ! ! ! Une malédiction sortit de
mon cœur, dans cette heure d'agonie, et jamais
elle ne fut révoquée.

Sa famille ? Et qu'était donc, pour l'homme,
œuvre de ses œuvres, sa femme et ses enfants?
Où donc fallait-il chercher sa famille, si ce n'était

dans sa maison? Les misérables, ils étaient à la

fois cruels et stupides.

Je sentis tout à coup en moi un mouvement qui
m'avertit d'une nouvelle catastrophe. C'était le

dernier soupir de mon enfant. Pauvre fleur tom-
bant avant de naître ! Je fermai les yeux et me
renversai sur mon lit dans un état que j'espérai

être assez violent pour mettre fin à une vie si rem-
plie d'orages ^

!

Et je n'avais que vingt-sept ans 2
! Qui m'excitait

donc à souffrir ?

Hélas ! si j'avais pu lire dans mon avenir, j'aurais

encore reculé devant les jours d'infortune qu'il me
restait à parcourir ! Combien de tombes je devais
encore fermer ! Que de deuils il me restait à
porter !

— Je partirai demain matin avant le jour, dis-je

à mon frère et à M™^ Thomières.

1 Ce que j'ai souffert ne se peut comprendre. Comme ce n'est

pas mon histoire particulière que j'écris, j'en parle peu, je dirai

seulement que je dois la vie à M. Butjni.

2 La duchesse d'Abrantès était née en 1784; elle avait donc

29 ans, à la mort de Jimot. (iV. de l'È.)
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L'excellente femme ne me répondit d'abord
qu'en me serrant la main. Elle pleurait sur moi.
— Partout où vous irez je vous suivrai ! me

dit-elle.

Et j'en étais sûre.

Albert donna les ordres pour que tout fût prêt

pour quatre heures du matin. A une heure, les dou-
leurs d'enfantement me prirent. Tant de secousses

avaient frappé juste. Mon enfant était mort !

J'appelai Albert auprès de mon lit.

— Ecoute, lui dis-je, je ne puis partir. Mais je

meurs si tu restes ici. Pars pour Montbard et

envoie-moi des nouvelles.

Albert me laissait avec une amie qui le rassurait

sur les inquiétudes qu'il pouvait avoir sur moi, et

puis j'avais une femme de chambre qui était la

plus attentive et la plus soigneuse des femmes,
tandis que celui qai nous intéressait si vivement
était pour ainsi dire abandonné et livré à des soins

étrangers ou mal dirigés.

Albert partit et arriva dans la nuit à Montbard.
Hélas ! mes pressentiments étaient vrais et les

plus horribles scènes avaient suivi l'entrée de mon
malheureux ami dans la maison paternelle, où
régnait alors la plus grande confusion. Le père de
Junot, d'un caractère naturellement sombre, avait

reçu de cette apparition terrible un choc qui le

rendait entièrement inhabile à la moindre chose
utile. Ses deux sœurs, également frappées de ter-

reur, ne pouvaient que pleurer et se lamenter. Du
moins la plus jeune. Quant à son fils, ce jeune
Charles Maldan, il était là ce qu'il avait été à Lyon,
un enfant dont la nullité était funeste dans ses

résultats. Personne ne savait ce qu'il faisait. Junot
était seulement entouré de l'affection des habitants
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de la ville de Montbard, dont la noble et généreuse
conduite fut admirable dans cette circonstance.

Quatre d'entre eux veillaient et gardaient le malade
et lui prodiguaient des soins fraternels. Ma recon-

naissance les bénira jusqu'à mon dernier jour...

Junot reconnut son beau-frère, qu'il aimait avec
une profonde tendresse, et sur-le-champ il lui parla

de moi et de l'empereur. Hélas ! ces deux senti-

ments, les plus vrais, les plus ardents qu'il ait eus

dans toute sa vie, étaient unis dans son pauvre
cœur, déjà saisi par la main de la mort...

Il est des événements qu'on ne peut rappeler,

quel que soit le courage dont une âme soit trem-
pée. Je ne puis parler des scènes terribles qui se

sont succédé à Montbard dans les heures qui ont
immédiatement sui\d l'arrivée de Junot. Lorsque
Albert y arriva, le mal était fait. Il n'y avait plus

de remède. Cependant il jugea convenable d'en-

voyer un courrier à Paris pour chercher M. Junot,
mon beau-frère, receveur général de la Haute-
Saône, en lui écrivant d'amener Dubois avec lui.

Car les dix-sept chirurgiens ou médecins qui d'a-

bord étaient accourus autour de Junot ne valaient

pas, comme sa monnaie, un seul de ses regards.

Il y eut cependant deux hommes qui lui donnèrent
leurs soins, l'un, le médecin de Semur, l'autre, de
Châtillon, qui méritaient à la vérité toute con-

fiance. Mais le mal était fait 1. Albert se dévoua à

1 Maintenant je puis pardonner, en raison du long temps écoulé,

le mal que je puis reprocher à cette famille assez stupide pour
avoir laissé son chef, celui dont elle devait au moins soigner la vie

par orgueil, si ce n'était par attachement, faire tout ce qu'il a fait

dans le délire d'une fièvre cérébrale portée au degré le plus violent.

Mais l'oublier, jamais i Mon cœur sera vindicatif pour une pareille

action. Elle est toujours là, et son souvenir saigne encore.
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son beau-frère et, s'établissant à son chevet, il ne
le quitta plus jusqu'au moment où se terminè-

rent ces déplorables scènes.

Ce fut le 29 juillet à quatre heures du soir.

Pendant ce temps, l'accident provoqué par la

mort de mon enfant avait lieu avec des détails

impossibles à rendre. Je dirai seulement que mes
pauvres enfants ont failli être orphelins dans la

même semaine. Quand ma pensée se reporte à cette

époque de ma vie, je redeviens pour ainsi dire

insensée de douleur et je me demande si les forces

humaines n'ont pas pour la souffrance ime bien

autre facilité que pour le bonheur. Je vais rappor-

ter un fait qui eut alors pour témoins tous ceux
qui m'entouraient et dont la bizarre importance
mérite d'ê.tre signalée.

C'était le 23 juillet. Dans la nuit du 22 au 23. Je
sommeillais péniblement comme on dort dans un
sommeil fiévreux, lorsque je fus saisie par une
sensation tout à fait inconnue et douloureuse en
même temps. Je m'éveille, et je vois distinctement,

auprès de mon lit, Junot, vêtu du même habit gris

foncé qu'il portait le jour de son départ pour l'Illy-

rie et me regardant avec une expression douce et

mélancolique. Je poussai un cri perçant qui ré-

veilla Blanche 1, et M^^ Thomières, qui, tout

aussitôt, s'élança hors de son lit et vint à moi.

On me demanda ce que j'avais. Hélas !... je voyais
toujours cette apparition effrayante, car le visage

de Junot était pâle et profondément triste. Il

semblait déjà que nous fussions séparés ici-bas !

1 Ma première femme de chambre. C'était la perfection des

femmes de chambre et la plus digne, la plus excellente des

femmes sous tous les rapports possibles. Elle vit toujovurs.
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Mais le plus terrifiant pour moi, c'était de voir

l'apparition marcher légèrement autour de mon
lit. Et pourtant, mon Dieu, l'une de ses jambes
était cassée ! ! Enfin, je voyais par une révélation

intime l'état dans lequel était Junot. Et cependant
aucune nouvelle ne m'était encore parvienne et ne
pouvait l'être puisque l'événement arrivait en ce

moment ! Et plus tard mon frère, espérant qu'il

aurait de meilleurs rapports à me faire, hésitait à
me faire part de la terrible vérité. Il savait ce

que je redoutais ! Et ce qu'il avait trouvé était

tellement au delà qu'il craignait pour ma vie dans
la position où j'étais.

— Éclairez ma chambre, m'écriai-je dans un
effroi toujours croissant, donnez beaucoup d'air,

beaucoup de lumière surtout.

Et je suivais de l'œil l'apparition toujours visi-

ble, qui tantôt s'approchait de moi, tantôt se re-

tirait dans un coin obscur de la chambre, en me
faisant signe d'aller à elle ! Cette vue me mettait

au cœur une glace qui me faisait croire que j'allais

mourir. Alors il s'échappait un appel à la mort !

Ce ne fut que vers le matin que l'apparition s'effaça

par degrés et devint comme un nuage presque
indistinct. Je'n'expHque pas ce phénomène, je le

raconte tel qu'il est.

Lorsque, le 30 juillet, Albert, de retour à Séche-
ron, raconta à M"^^ Thomières les accidents ter-

ribles qui avaient précédé la mort du duc, elle ne
put retenir un cri d'étonnement et lui dit à son
tour ce qui était arrivé dans la nuit du 22 au 23,

époque où l'infortuné se releva de son lit et marcha
une seconde fois sur sa jambe brisée 1 !...

1 Les détails les plus absurdes ont été insérés dans différentes

biographies. Toutes sont également fautives. Il y en a qui ne
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Cette circonstance a longtemps produit sur moi
un effet que je ne puis exprimer. Il y avait de la

terreur, malgré tout ce que la raison pouvait dire.

Et, si j'osais, j'ajouterais qu'aujourd'hui encore

disent même pas le véritable lieu de naissance de Junot. La
Biographie universelle, surtout, est bien ridiculement faite. Il y
a des erreurs continuelles. Elle dit d'abord que les parents de

Junot étaient des cultivateurs de Bussy et qu'ils lui avaient

donné une éducation médiocre. Cela est faux de tous points.

Quoique la profession de cultivateur soit fort honorable, les

parents de Junot ne l'étaient pas ; ils vivaient dans un bien de

patrimoine *, venant de ma belle-mère. Les deux oncles de Junot

étaient, l'un premier chanoine de la cathédrale d'Évreux, avant

la révolution, et l'autre, médecin du comte d'Artois. Quant à

Junot, il eut au contraire ime excellente éducation, qu'il reçut à

Châtillon -sur-Seine, où il fut élevé dans le même collège que le

duc de Raguse. Et c'est même de cette époque que date leur

amitié. Il était destiné à la profession d'avocat et il faisait son

droit à Chalon-sur-Saône lorsque le tambour retentit en France,

en 1791. Jimot prit alors l'uniforme et fut d'abord officier de la

garde nationale. Ce fut alors qu'il fut assez heureux pour être

utile à M""^ de Brionne et qu'elle lui donna son portrait en re-

connaissance de son extrême politesse envers elle. Il partit

ensuite dans le second et non pas dans le premier hataillœi de

la Côte-d'Or. Il fut d'abord à Longwy, puis au siège de Toulon,

où il fut remarqué par Napoléon comme sergent de grenadiers,

et non comme lieutenant, ainsi que le dit la Biographie. Le fait

de la bombe est pourtant assez connu, même des étrangers, pour

qu'un Français ne l'ignore pas. Voilà ce qui a fait sa première

réputation, ainsi que de beaux traits de courage dans la cam-

pagne d'Italie, et non pas des querelles particulières, comme le

dit M. Michaud jeune. Il fut en Egypte, à la vérité, comme aide

de camp de Napoléon, mais ce fut peu de temps ; et, lors du com-

bat de Nazareth, il était général de brigade et n'était plus aide

de camp de Napoléon. Avec trois cents hommes il combattit

* Ce bien valait alors soixante mille, francs et mon beau-père

ne le faisait pas même valoir entièrement lui-même.
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je ne puis repousser de ma pensée que c'est un
rapport immédiat entre deux âmes liées par tant
de nœuds qu'elles formaient une seule âme. Je le

crois, et le crois fermement... Les mystères de la

toute l'avant-garde du grand-vizir, composée de quatre mille

hommes et non pas de trois mille. Ensuite il est faux, entière-

ment faux, que le général Kléber l'ait secomru dans cette affaire.

Il était à plusieurs lieues, de l'autre côté du mont Thabor et,

lorsqu'il se décida enfin à venir à l'aide de Junot, il rencontra la

petite troupe de héros qui revenait victorieuse, avec ses prison-

niers. Le chef, Ayôub-Bey, était tué de la main de Junot et tout

était fini. Ce trait, le plus beau peut-être des fastes militaires

de la révolution, eut aussi une admirable récompense, vme récom-

pense unique. Le premier consul rendit un décret pour que les

noms des trois cents braves fussent mis à l'ordre du jour de

l'armée, comme louange extraordinaire et envoyés dans leurs

coimnunes, en France. Il ordonna également qu'il serait fait un
tableau qui perpétuerait cette action. Ce fut M. Gros dont l'ad-

mirable talent fut chargé de l'exécution de ce tableau. M. Mi-

chaud me paraît avoir appris l'histoire de France, de la révolution

et de l'empire, dans l'histoire de ce père jésuite qui dit que

c'est sous le règne de Louis XVIII que les Français ont rem-

porté le plus de victoires, avec le marquis de Buonaparte *...

Junot ne revint pas non plus d'Egypte f avec Napoléon. Il était

éloigné du lieu de l'embarquement et ne partit qu'après son géné-

ral. Il i^i pris par les Anglais et ne put revenir qu'un an après

lui en France. Napoléon l'accueillit comme un ami et le nomma
aussitôt coinmandant de Paris et lieutenant général. Il lui donna
ensuite le commandement de la réserve de l'armée d'Angleterre,

qui fit ce beau corps des grenadiers d'Oudinot, les grenadiers

d'Arras. Au couronnement, en 1804, Junot fut nommé par l'em-

pereur l'un des vingt-quatre grands-officiers de l'empire, comme
colonel général des hussards. Puis il fut nommé ambassadeur
en Portugal et ne fut rappelé que pour Austerlitz. Après la paix

* Le fait est réel, l'histoire fut faite à Saint-Acheul par le père

Loriquet.

t II était à Suez.
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Providence ont une profondeur que notre œil ne
peut pénétrer.

Albert, avant de quitter Montbard pour venir

me rejoindre, écrivit à l'empereur pour lui annon-

de Presbourg, Jiinot fut nommé gouverneur général des États

de Parme, poiir apaiser la révolte des Apennins. Ce qu'il fit

avec une extrême sagesse. Après la pacification de ces provinces

il fut nommé gouverneur de Paris, comme jamais personne ne

le fut. Il commandait plus de quatre-vingt mille hommes et son

autorité s'étendait jusqu'à Tours. Ce n'est pas ainsi qu'on traite

un homme dont on n'apprécie pas les talents, ainsi que le dit

M. Michaud le jeune. Il amalgame tout et fait une entière con-

fusion. Il fait aller Junot en ambassade à Lisbonne, en 1806,

après son gouvernement de Paris, tandis qu'il a été ambassa-

deur en 1804, lorsqu'il n'était pas encore gouverneur de Paris.

C'était le prince Louis et le prince Murât. Il dit ensuite que Junot
fut en Portugal pour en prendre possession et qu'il en fut maître

pendant deux ans. Tout cela est aussi faux pour l'histoire que,

pour nous. Les Français sont entrés à Lisbonne au mois de dé-

cembre 1807 et ils en sont sortis au mois de septembre 1808. Ce
qui fait neuf mois au heu de deux ans. M. Michaud dit ensuite

que Jimot s'y donna le titre d'ime des premières familles du
pays, celui de duc d'Abrantès. Si M. Michaud était plus instruit

de l'histoire en général, il saurait qu'en Portugal il n'y a pas de

duché, si ce n'est dans la famille royale. Il n'y en a que deux,

celui de Cadavel et celui d'Alafoëns. La famille d'Abrantès n'est

qu'un marquisat. Le nom d'Abrantès, qu'il ne s'est pas donné,

mais qui fut choisi par l'empereur, lui fut donné comme récom-

pense de ce qu'il était entré dans la ville d'Abrantès (ce qui le

rendait maître du Tage) bien plus tôt que l'empereur ne l'avait

espéré. Quant à la bataille de Vimeiro (et non pas Vimi^ra),

M. Michaud est encore pour cela tout aussi peu instruit. La ba-

taille fut perdue, c'est vrai, mais il fallait qu'elle le fût. Il le

fallait pour pouvoir faire une capitulation honorable. Junot ne
fut pas écrasé, au contraire, mais ce fut par son habileté et non
par l'effet du hasard. Il fallait en avoir une grande pour résis-

ter, même vme heure, avec huit ou dix mille hommes, à une
armée de trente mille et toute une population insurgée et me-
naçante autour de soi. Quant à la convention— car ce ne fut pas



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 365

cer la perte que lui et moi nous venions de faire.

Je dis lui et fnoi, parce que c'était un malheur bien
réel et bien grand pour Napoléon, que la perte
d'un ami comme Junot dans les circonstances où

une capitulation — ce fut Junot qui en prescrivit les clauses et

lord Wellington est encore vivant pour dire que c'est à la fermeté

connue de son brave et noble caractère que la France doit de ne
pas avoir incliné ses aigles devant le léopard d'Angleterre. J'ai

ime extrême amitié et une haute estime pour le général Keller-

mann, mais je ne puis ici lui accorder une chose qui serait pré-

judiciable à Junot. L'habileté du général Kellermann fit sans

doute beaucoup, mais la connaissance que les Anglais avaient

de la fermeté du duc d'Abrantès, qui aurait fait sauter les forts

de Lisbonne, et conséquemment la \àlle, ainsi qu'il le dit lui-

même au moment d'hésitation lors de la signature de la conven-

tion, fut la vraie cause qui détermina les généraux ennemis.

C'est un fait aussi connu qu'une nomination dans le Moniteur,

livre que M. Michaud ferait bien de consulter pour ses biogra-

phies. Car si les autres ne sont pas meilleures que celle de mon
mari, je ne puis guère y avoir foi. Il dit ensuite que contre sa

coutume, après un échec éprouvé par un de ses lieutenants,

Bonaparte ne le reçut pas mal à son retour en France. Il parle

encore là en ignorant des choses. L'empereiir fut très irrité,

parce que, avant tout, il lui fallait des succès et il ne voulut pas

que Junot revînt à Paris. Il l'envoya, de La Rochelle où il dé-

barqua, faire le siège de Saragosse. Cette froideur dura même
longtemps. Mais il est encore faux que Jvmot ne fut plus gou-

verneur de Paris. Il n'a cessé de l'être qu'au retour de Russie,

en 181 3. Il y avait eu jusque-là sur la porte de son hôtel :

< Hôtel du gouverneur de Paris. » Il fut en Russie, fit la fatale

campagne et, à son retour, fut nommé gouvemetir général des

provinces illyriennes et de Venise. Quant au titre de capitaine

général, que lui donne M. Michaud, j'ignore où il l'a pris. Il

n'a jamais été donné qu'à ceux qui vont commander les colonies.

M. Michaud est considérablement ignorant des moindres choses.

Il dit, par exemple, que Junot, quoique peu instruit, avait une

fort belle bibliothèque et aimait beaucoup les beaux hvres. Il

n'y a de vrai que cette dernière phrase. Junot, je le répète ici,

était fort instniit. Son esprit était plein de finesse et d'un charme



366 MÉMOIRES

il se trouvait, et surtout après la mort si récente de
Bessières et de Duroc ! C'était aussi un malheur
pour l'empereur, et le moment où il devait surtout

le sentir n'était pas éloigné.

L'empereur était alors à Dresde et l'armistice

durait toujours. Il habitait le palais Marcolini ^ et,

au moment où la dépêche lui fut remise, il était

dans le cabinet du secrétaire de service, qui était

en ce moment-là M. Prévost, auditeur au Conseil

d'État. Ce cabinet est au rez-de-chaussée, donnant
sur le jardin, un peu bas et ressemble à celui qu'a-

vait l'empereur à l'Elysée-Napoléon. C'est, comme
on le sait, la pièce contiguë à l'avenue de Marigny
et faisant la correspondance du boudoir aux orne-

ments d'argent qui est à l'autre extrémité du.

palais 2. Napoléon aimait ce cabinet du palais

Marcolini, parce qu'il donnait immédiatement sur

les jardins du palais et qu'il avait par là une sorte

de liberté dont il pouvait jouir, sans traverser une
foule de chambellans et de gardes.

Quand on lui remit la dépêche d'Albert, il la

décacheta aussitôt et, la retenant de la main
gauche, après en avoir lu les premières lignes, il se

remarquable ; il possédait les auteurs latins tellement bien que

je lui ai vu soutenir un jour un défi contre le cardinal Maury et

lui dire le vers de Virgile smvant celui qu'il lui citait. Il avait

le goût de la littérature et des beaux-arts. Il faisait des vers avec

une grande facilité et avec une extrême grâce. Si M. Michaud
avait bien voulu s'adresser à une personne qui connût le duc
d'Abrantès, il aurait eu des renseignements justes et n'aurait

pas mis dans son ouvrage d'absurdes mensonges dont je lui

donne la preuve en invoquant seulement le Moniteur et le

Bulletin des Lois.

1 Le palais Marcolini est distant de la ville de Dresde comme
l'arc de triomphe de l'Étoile l'est des Tuileries.

3 Là où sont sur les panneaux les Amours peints par Gérard.
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frappa violemment le front de la droite. Dans ce

mouvement la dépêche lui échappa. Il la releva

avec la rapidité de l'éclair et puis il s'écria, mais
avec un accent déchirant d'expression :

— Junot ! Junot ! mon Dieu !

Et il joignit les mains si fortement, que la dé-

pêche en fut toute froissée...

— Junot ! répétait-il avec cette expression qui

venait du cœur et qui dénotait une douleur réelle !

Mais, ayant regardé autour de lui et voyant qu'il

était observé, il ne voulut pas être homme devant
un œil observ^ateur ! Il sourit avec une expression

triste, mais indéfinissable, et dit d'une voix haute,

quoique altérée :

— Voilà encore un de mes braves de moins l

Junot ! mon Dieu !

Il paraissait, à ce qu'a dit depuis le témoin ocu-

laire de cette scène, être sous la domination d'une
impression profonde. Il marchait dans le cabinet

du secrétaire de ser\ace avec une irrégularité qui

frappait ceux qui l'entouraient. Il parlait à voix
basse et sans qu'on pût entendre ce qu'il disait.

Mais l'expression de ses yeux et de sa physionomie
révélait que ses paroles sortaient du cœur. Cet
état dura plus d'un quart d'heure ! Repoussant
ensuite ces affections pures et saintes, qui retrem-
paient son âme et lui donnaient ce charme puis-

sant, qu'il perdit au reste en perdant ceux qu'il

aimait et dont il était aimé, il secoua fortement la

tête en soupirant, puis il dit à voix haute :

— Je n'ai plus personne en Illyrie. Il faut y en-

voyer quelqu'un ! Qui ? Eh bien, écrivez au duc
d'Otrante que je lui ordonne de se rendre à Dresde
dans le plus bref délai.
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LXIX

Scène entre Napoléon et Talleyrand.

A MESURE que les époques se rapprochent de nous,

je m'arrête moins sur les choses générales. Tout le

monde les connaît si bien ! Je parlerai de l'état où
se trouvait alors la société de Paris. Oh ! quelle

terreur profonde dans ces maisons où régnait tou-

jours la joie, où des fêtes succédaient aux fêtes !

Partout de la tristesse. Et puis les deuils ! Chaque
famille le portait pour un de ses membres ! L'as-

pect d'un lieu public, les boulevards, les Tuileries

offraient un coup d'œil étrange à celui qui par-

courait ces groupes de femmes jeunes encore et

revêtues de l'habit de veuves. Ce spectacle frappa
beaucoup l'empereur de Russie, à ce qu'il m'a dit

lui-même.
Tandis que l'empereur était en Champagne, don-

nant au monde une dernière représentation fan-

tastique de ce talent admirable, qui l'avait fait

asseoir sur l'un des premiers trônes de l'univers,

M. de T... était demeuré à Paris, où ses intrigues

achevaient le malheur de l'empereur. On raconte

une singulière histoire à ce sujet. Je dis qu'on la

raconte, et je la raconte aussi, sans en avoir la

certitude, et conséquemment sans la certifier.

On dit que la veille de son départ pour l'armée,

l'empereur fit appeler M. de T\.. aux Tuileries et

que là il lui parla d'une manière plus que ferme,

relativement aux affaires d'Espagne. Il paraît que
l'empereur n'avait bien connu qu'à cette époque
tout ce qui se racontait dans la société de M. de

1 Talle^nrand, prince de Bénévent.
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T..., lorsque la conversation se trouvait tournée à
ce vent-là. C'était un mauvais moment pour mettre
l'empereur en colère. Il y parut bientôt.

— En vérité, monsieur, je vous trouve étrange,

dit Napoléon en marchant vivement sur M. de T...,

de venir prétendre que je vous ai fait geôlier de
Ferdinand, quand c'est vous qui me l'avez proposé !

Et l'autre, toujours impassible, fermant à demi
ses petits yeux et ramenant ses lèvres comme un
chat qui vient de manger un fromage, demeurait
debout, appuyé d'une main contre une chaise. Et,

comme le cérémonial n'était plus autant à obser-

ver envers un souverain qui s'en va, il avait pro-

bablement l'autre dans son gousset.

Rien n'ajoute à la colère comme du flegme.

L'empereur fut exaspéré en voyant l'immobilité

de figure et d'âme de celui qui était devant lui.

— Me répondrez-vous ? dit Napoléon d'une voix
tonnante et en frappant de son petit pied tout

auprès de celui un peu difforme de M. de T\.. ?

Même silence. Les yeux de Napoléon flamboyè-

rent. L'autre eut peur et, à vrai dire, on l'aurait à
moins...

Alors sortirent de sa bouche ces paroles qui,

certes, n'étaient pas compromettantes.
— J'ignore ce que Votre Majesté veut dire.

Napoléon voulut parler, à ce qu'il a dit lui-

même, mais la colère l'en empêcha. Il avança d'un
pas, puis de deux, puis de trois et, enfin, se trouva
immédiatement contre le prince de B... Alors il fit

ime action que je ne puis approuver, comme ex-

quise politesse. Mais Napoléon ne s'en piquait pas

1 n y a une caricature de lui faite à la plume par Auguste de

Staël, qui est exactement semblable à ce que je viens de décrire.

Cette caricature est précieuse par sa ressemblance.
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beaucoup d'abord, et puis, dans un pareil moment,
que ne lui aurait-on pas pardonné ? Alors il leva

sa belle petite main, la mit à la hauteur du men-
ton du prince et, avançant toujours, il força ainsi

M. de T... de reculer, ce qui n'était pas commode,
vu l'état de l'un des pieds dudit prince. Mais il faut

croire qu'il pouvait aussi bien reculer qu'avancer,

car il allait toujours sous la petite main, qui, par
un effort nerveux probablement, s'était fermée et

formait ce qui est nécessaire pour donner ce que
nous appelons très grossièrement un coup de poing.

Mais il ne le donna pas ! Seulement il fit faire

comme je viens de le dire, tout le voyage du
grand cabinet du pavillon de Flore au prince de B...

qui, moitié marchant, moitié boitant, arriva enfin

contre le mur de la chambre. Là, Napoléon lui

répéta :

— Et vous osez dire que vous m'avez déconseillé

la captivité des princes ?

Et comme le prince de B\.. ne répondait pas
assez vite, l'empereur serra, dit-oji, un peu forte-

ment sa joue de son poing fermé ! Là aussi se ter-

mina la scène. Elle avait été trop longue, et en
même temps, pas assez. Puisque l'empereur avait

agi de cette manière, il n'y en avait qu'une pour
terminer, c'était de faire conduire le prince de B...

à Vincennes, le remettre aux mains du général

Daumesnil, en lui recommandant de le traiter avec
d'immenses égards, mais du reste parfaitement au
secret.

1 Une autre chose fort étonnante pour moi, c'est l'excessive

maladresse de M. de T..., qui depuis dix ans n'a su se faire

que des ennemis. Et cela le plus gratuitement du monde ! C'est

un fait que je puis certifier. J'ajouterai qu'il a même changé

de l'amitié en un sentiment tout opposé.
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Machiavel dit une chose très sensée. // ne faut
jamais, dit-il, se faire ennemi à moitié. Et c'est

parfaitement juste. Entend-il par là qu'il faut tuer

ceux qu'on offense ? je ne crois pas. Cela irait un
peu trop loin. Mais la morale de cela, c'est qu'il ne
faut pas offenser.

Le soir de cette scène, le prince de B... avait
quelques personnes chez lui. Le chambellan de
service avait tout entendu et le chamt)ellan de
service avait tout répété, car, je suis fâché d'être

contrainte à dire la vérité, mais il est de fait, et je

ne sais comment cela se fait, que le service d'hon-
neur des princes ressemble bien au service ordi-

naire que nous avons autour de nous. J'ai fait

partie de la maison d'honneur d'une princesse, je

puis donc l'attaquer sans crainte d'être injuste et

partiale, et je dirai que lorsque nous étions ras-

semblés dans le salon de service, en attendant
notre princesse, et que nous nous mêlions de ce qui
souvent ne nous regardait pas, nous avions beau-
coup de l'air de ceux qui étaient rassemblés à leur

tour dans l'office, un étage plus bas. Toujours
est-il que le chambellan de service, que je ne
nommerai pas au reste, raconta que le prince de
B... avait reçu un coup de poing. Ce n'était pas
ici le marquis de B... avec sa bosse au front. Tout
au contraire, car il n'y avait aucune trace du mé-
fait et les curieux nombreux qui furent ce même
soir pour examiner la physionomie impassible du
prince de B... n'y purent rien lire. Un habitué de
la maison, plus familier que les autres, s'approcha
du prince et lui dit :

— Ah ! monseigneur, qu'ai-je appris ?— Quoi donc ? dit lentement le prince en tour-
nant vers lui son œil atone.
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— Mais on dit que l'empereur vous a traité...

— Ah ! interrompit le prince... Oh ! tous les

jours... tous les jours !

Le joli de l'histoire, c'est que le prince n'enten-

dait pas parler du coup de poing qu'il croyait ignoré

et, en répondant le mot tous les jours, il voulait

dire que l'empereur était grondeur et injuste tous

les jours.

Mais l'autre, qui n'était pas fort en fait de conve-

nance, comme on peut le croire d'après la démarche
qu'il avait faite auprès du prince, n'imagina pas
autre chose, sinon que le prince de B... recevait

tous les jours un coup de poing, ou même un
soufflet de l'empereur, selon l'humeur de Sa
Majesté et son état nerveux, qui lui faisait ouvrir

ou fermer la main. Or, on pense les rires joyeux
que fit faire cette histoire, quand on se représenta

le prince de B... recevant tous les jours une cor-

rection avec cette indifférence qui lui avait fait

dire négligemment en levant à demi les épaules :

— Tous les jours, mon Dieu, tous les jours !...

Toujours est-il qu'après le départ de Napoléon,
M. de T..., qui n'avait au contraire jamais reçu de
lui que des marques de bonté et des grâces en pro-

fusion, des faveurs comme dignités, des récom-
penses comme des places, eh bien, cet homme fut

son ennemi le plus acharné. Toutes les conspira-

tions qui alors surgissaient de toutes parts, parce
que le colosse chancelait sur son piédestal, trouvè-

rent en lui un appui, et cela, il ne le peut nier.

J'aurais été moins coupable de le faire, moi, car,

à cette époque, mon pauvre cœur était encore bien

saignant de toutes les blessures qui lui avaient été

faites... Mais M. de T...? Oh! rien ne peut l'ex-

cuser. Les passions comme la vengeance peuvent



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 373

seules trouver grâce devant la justice de la con-

science, lorsqu'il s'agit de prononcer un anathème
sur une tête déjà frappée du sort.

LXX

Le retour des Bourbons jugé par le cardinal ]\Iaury.

Maintenant il faut dire adieu à tout ce qui rap-

pelle même imparfaitement la joie et la sociabilité.

Tout devient triste et même lugubre, et l'écho

interrogé ne répond plus que par des bruits sinis-

tres. Tout est deuil dans les souvenirs, tout est

désastre et ruines !

Le cardinal Maury, cette grande figure historique

des premiers temps de notre révolution, venait,

comme je l'ai déjà dit, chaque jour chez moi. Il

était toujours d'une grande supériorité et, dans
le moment où la France, encore une fois frappée

par le sort, voyait fondre sur elle les hordes
étrangères du Nord, il tonnait encore comme aux
plus beaux moments de sa lutte avec l'immense
génie de l'Assemblée constituante, Mirabeau ! Il

y avait des jours où le cardinal disparaissait pour
faire retrouver l'abbé Maury.
Un soir, il vint chez moi. J'étais triste et nous

étions peu de monde. Le cardinal vint à moi et me
demanda de passer un moment dans mon cabinet.

Lorsque nous y fûmes, il ferma la porte, s'assit sur

un sofa et, laissant tomber ses bras comme un
homme accablé :

— Tout est perdu, me dit-il, tout ! Le ciel seul
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peut opérer un miracle ! Nous allons l'invoquer. Je
viens d'ordonner les prières de quarante heures !

Je frissonnai. Ce mot : les prières de quarante

heures ! me faisait l'effet d'un adieu à un moribond !

Et ce moribond, c'était le pays, c'était la patrie !

— Mon Dieu, lui dis-je, n'espérez-vous plus dans
le génie de l'empereur ?

Le cardinal secoua tristement la tête.

— Il nous a perdus en se perdant lui-même !

Son entêtement nous ôte jusqu'à l'espoir ! Oh !

que ne sommes-nous à l'époque heureuse où les

ecclésiastiques portaient le haubert et le sabre !

J'ai encore de la force et, quoique vieux, je serais

monté à cheval. J'aurais été trouver l'empereur

et je lui aurais dit : « Sire, vous vous perdez ; si

« ceux qui vous entourent n'ont pas le courage de
« vous le dire, je le prends, moi, et je vous dis et

« vous répète que vous vous perdez et avec vous
« le beau pays de France ! Je viens vous aider au
« moins à le défendre ! »

— Non, non, lui dis-je, ne regrettez pas votre
belle mission de paix et de conciliation ! Restez
avec nous pour prier pour le succès de nos armes !

Jamais je n'oublierai l'expression bizarrement
ironique que prit en ce moment la physionomie du
cardinal. Il y avait beaucoup de sentiments dif-

férents. Mais celui qui dominait les autres était

évidemment du mépris pour ma nature craintive

et — je le dis sans pourtant l'affirmer — pour ma
confiance dans le succès de ses prières. Il avait

fort peu de piété.

— Croyez-vous donc, me dit-il en se levant et

parcourant la chambre à grands pas en relevant

par intervalle sa longue soutane rouge, selon sa

coutume habituelle, pour prendre de son tabac
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d'Espagne, croyez-vous donc que parce que nous
sommes prêtres nous devons nous laisser humilier

et frapper au visage, nous laisser chasser de notre

diocèse par des hérétiques ? Non, non, l'archevêque

Turpin se battait au temps de Charlemagne. L'em-
pereur le vaut bien, ce Charlemagne, que des gens
méchants mettent stupidement au-dessus de lui.

Et puis ne croyez pas que notre nom de prêtre

exclue la bravoure et même le talent. Qui a in-

venté la poudre à canon ? N'est-ce pas un moine ?

Quel fut l'auteur des bombes ? Un évêque. Et plus

tard n'avez-vous pas vu, au temps de la Ligue, des

prêtres, des prélats, changer l'étole contre une
cuirasse et la mitre en un casque ? Et le cardinal

de Retz ? Non, non, le clergé peut combattre.
N'y a-t-il donc pas là-haut les phalanges célestes !

Et bien, nos anges gardiens sont parmi elles. Eux
aussi se battraient avec nous !

En parlant ainsi, le cardinal était comme inspiré.

Il semblait qu'une lueur céleste lui eût montré la

route qu'il devait suivre. Il parla longtemps avec une
éloquence admirable et telle qu'il pouvait l'avoir.

Lorsque nous fûmes dans le salon, il continua son
discours tout en buvant son eau sucrée et en dis-

cutant avec Millin, avec lequel il se trouvait non
pas une fois, mais toujours en dissidence, et il dit

des choses vraiment belles !

Hélas ! il n'était que trop vrai ! Ces prières de
quarante heures étaient faites auprès d'une femme
à l'agonie. Et cette femme, c'était la patrie ! Elle

se mourait, et ses enfants désolés ne savaient que
pleurer sur elle sans la sauver. Bientôt les nouvel-
les fâcheuses se succédèrent après qu'une fausse

espérance nous avait ranimés ! En vingt jours
l'empereur avait battu tous les corps de l'armée de
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Silésie et les avait jetés entre FAisne et la Marne.
Et c'est même en cinq jours que ces succès ont
été obtenus. Les cinq corps de l'armée de Silésie

qui perdirent plus de \'ingt mille hommes furent

anéantis en cinq jours ! Napoléon retrouvait en ce

moment son beau génie de l'armée d'Italie ! Mais
il ne donnait plus que des lueurs passagères et tout

s'écroulait autour de lui ! Ces belles et rapides

combinaisons étaient déjouées par qui ? Par le

fuyard d'Iéna i, le prisonnier de Lubeck !

Un fait particulier digne d'être consigné dans
des Mémoires contemporains. A la fin de février, à
l'époque de la bataille de Montereau, c'est-à-dire

après cette bataille, le général Boyer eut une fort

brillante et glorieuse affaire à Méry-sur-Seine, près

de Troyes ^, contre le corps de Sacken. Le jour de
ce combat était le mardi-gras. Nos soldats, qui

toujours ont le besoin de rire, trouvèrent des mas-
ques dans une boutique. Ces soldats étaient de
jeunes conscrits. Ils prirent les masques et se

battirent masqués !

Ainsi qu'au bal, ils courent aux batailles,

a dit un de nos poètes en parlant des Français. Et
ils prouvent bien en effet qu'ils vont au feu comme
à la danse, en chantant et en riant ! Singulière

nation !

Pendant ce temps, le parti de l'ancienne no-

blesse se levait de toutes parts. Le cardinal me dit

encore des choses bien frappantes à ce sujet, que
j'écrivis le même soir.

— L'empereur, me dit-il, a trop méprisé l'im-

1 En 1806, Blucher.

^ A sept lieues de Troyes.
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portance des anciens souvenirs. Les défauts mêmes
du règne des Bourbons sont venus en contraste

avec ceux du sien et n'ont plus semblé que douceurs.

La pusillanimité de Louis XVI, les abus de tous

genres sont proclamés comme bonté et bonheur
en regard de son absolutisme et de cetfe tension

violente dans laquelle il tient la nation.

— Croyez-vous donc, lui dis-je, que les Bour-
bons reviennent jamais en France?

Il ne répondit pas d'abord. Ce sujet ne lui plaisait

pas. Les Bourbons ne devaient certes pas l'ac-

cueillir en arrivant en France. Sa lettre à Bonaparte
était une insulte, et il avait été trop utilement

dévoué à la cause royale pour que sa défection ne
fût pas regardée comme une trahison.

— Oui, me dit-il enfin, ils reviendront, et les

émigrés, qui firent toujours des fautes, cette fois au
moins auront vu juste et auront bien manœuvré
par instinct, si ce n'est par talent. Pour que ce

résultat n'arrive pas, il faudra le renouvellement

des mêmes fautes qu'ils commirent, comme à
l'envi, à Coblentz, lors de la première émigration.

L'empereur les a comblés ! Il verra leur reconnais-

sance !

Le cardinal avait raison. La plus grande faute

de Napoléon est de s'être entouré de gens qui l'ont

trahi, tout en allant savoir si son dîner était servi,

et qui d'une main prenaient la sienne pour la

baiser, tandis que de l'autre ils organisaient une
trahison. Lui qui souvent suivait les maximes de
Machiavel, il aurait dû ne pas oublier ce précepte
de lui :

« Ne rendez jamais aux hommes la moitié de ce

qu'ils ont perdu, car ils s'en serviront contre

vous. »
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LXXI

Napoléon à Fontainebleau. — Ses maréchaux l'abandonnent.

Napoléon, retiré à Fontainebleau, était là avec
Berthier, Maret, Caulaincourt, Bertrand et la plus

grande partie des maréchaux. Cette page de l'his-

toire de l'empereur est peut-être sans exemple
dans celle des siècles. On voit les révolutions du
sérail, celles du prétoire, du Bas-Empire. On voit

les assassinats de la Russie ; on voit encore les

couronnes sanglantes de l'Inde être données par
les chefs de l'armée ou par de \dls eunuques, mais
RIEN, rien dans les pages de l'histoire ne donne la

pensée de ce qui s'est passé à Fontainebleau pen-
dant les jours et surtout les nuits que le héros, aban-
donné de la fortune, y passa au miheu de ceux
qu'il croyait ses amis ! ! ! Un voile épais fut alors

jeté sur les événements. Ceux qui les provoquèrent
avaient trop de honte de leur bassesse pour ne pas
la cacher au monde.

Napoléon, maîtrisé par la rapidité des circon-

stances, n'eut pas le temps de les signaler à l'hor-

reur publique, et la Restauration, qui, sans les

avoir commandés, les avait au moins autorisés, en
partageant leur honte partagea leur volonté de
mystère. Tout fut donc inconnu pour les masses et

peu de monde apprit alors que Napoléon avait été

voué à la mort dans une conspiration extrêmement
nombreuse, les jours qui précédèrent son abdica-

tion, et formée par les principaux chefs de l'armée.

— Mais, dit l'un d'eux dans le conseil ou plutôt

le sabbat que ces démons d'enfer tenaient entre

eux, que ferons-nous de lui ? Il y a ici deux ou trois
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séides qui, comme Antoine ^ pourraient bien por-

ter sa robe sanglante au peuple et nous faire jouer

le rôle de Cassius et de Brutus. Je n'ai pas envie

de voir brûler ma maison et d'être mis en fuite.

— Eh bien, dit un autre, il ne faut laisser

aucune trace ! Il sera monté au ciel, comme
Romulus !

Les autres applaudirent. Alors commença le

plus horrible entretien. Il est hors de la force

humaine d'en rapporter les détails... La mort de
l'empereur fut proposée, discutée pendant une
heure avec le sang-froid d'un sauvage de l'Inde

armé du tomahawk et cherchant le plus sûr moyen
d'enlever adroitement la chevelure de sa victime !

— Et Berthier ? dit un autre.

Tous levèrent les épaules.
— Il le saura quand la chose sera faite. Mais

jusque-là, silence ! Berthier n'est rien du tout. Il

a un cœur de coton et une tête de vent.

Tous se mirent à rire, un seul excepté.

— Mais, dit celui qui avait porté la parole le

premier, il faut enfin terminer. L'empereur de
Russie s'impatiente. Nous sommes avancés dans
le mois d'avril, et rien n'est fait. Aujourd'hui, pour
la dernière fois, il faut lui parler de son abdication,

il faut qu'il la signe définitivement, ou bien...

Un geste horrible suivit cette parole.

Napoléon fut averti de ces réunions mystérieu-
ses et terribles où son existence était ainsi agitée

par des hommes qui lui devaient la leur ! Qu'il se

fût mis seulement à sa fenêtre, qu'il eût dit pendant
la parade à sa vieille garde : « Mes enfants, on veut
m'assassiner », et cinq minutes après, quelques

1 Ils voulaient parler du duc de Bassano, de Caulaincourt,

de Bertrand et de quelques autres dans les classes moins élevées.
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lambeaux sanglants eussent été les seuls restes de
ceux qui le menaçaient ! Il ne le fit pas. Et voilà

cet homme qu'on accusait dans ce même temps
d'être san^inaire? tyran? C'est une honte de
plus sur nous !

Oui, la vie de Napoléon fut menacée par les

mêmes hommes comblés par lui de biens et d'hon-

neurs, de faveurs, illustrant leur lignage, leur

donnant un éclat échappé de son auréole et les

accablant sous des bienfaits que jamais leur cœur
ne reçut. Cette partie de sa vie est peut-être la plus

terrible à rappeler au souvenir de qui l'a aimé
comme moi. Combien il dut souffrir! Non, les

tourments de Sainte-Hélène ont dû pâlir devant
le moment où, lui mettant une plume dans la

main, un homme osa lui dire :

— Signez... si vous voulez vivre !...

Si cette dernière parole ne fut pas articulée, le

regard, le geste, l'inflexion de la voix a dit plus

encore que la bouche ne pouvait faire entendre !

Il signa ! ! ! et avec ce renoncement à nous il

signa le malheur de la France, du moins le vois-je

ainsi. Ce fut donc alors qu'il proposa son abdica-

tion, mais en faveur de son fils. Cette proposition

peut-être eût été acceptée sans M. de TaUeyrand
et ses agents, car, malgré la vanité le l'archevêque

de Malines, qui le porte toujours à se croire un
acteur fort important, dans la grande représenta-

tion il n'était pas autre chose qu'une de ces grandes

utilités qui arrivent sur la scène pour dire : « Mon-
sieur, c'est une lettre. « Tout infime qu'il était, au
reste, il fut très nuisible, et Napoléon put juger,

mais trop tard, du tort qu'il eut de ne pas écraser

tout à fait les serpents qu'il avait éloignés de lui.

L'empereur de Russie voulut connaître l'esprit
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de l'armée avant de prendre une dernière résolu-

tion. Alors Napoléon choisit le maréchal Mac-
donald, le maréchal Lefebvre, le maréchal Oudi-
not, le duc de Vicence, le maréchal Ney et le duc
de Bassano ^ pour porter à l'empereur Alexandre
les propositions qu'il faisait aux puissances alhées.

Quelque temps avant il s'était passé une scène
dont le souvenir me force presque à de la haine
contre l'homme qu'elle concerne presque entière-

ment. C'est Berthier ! Il était avec l'empereur et il

balbutia une excuse pour le quitter dans ce mo-
ment. Mais il avait, disait-il, des papiers impor-
tants pour l'empereur lui-même à mettre à couvert
et qui nécessitaient sa présence à Paris.

Tandis qu'il parlait, l'empereur le regardait avec
une surprise douloureuse que l'autre ne vit ou ne
voulut pas voir.

— Berthier, lui dit Napoléon en lui prenant la

main, Berthier, vous voyez comme j'ai besoin de
consolation, combien j'ai surtout besoin d'être

entouré par mes vrais amis !

Il appuya sur ce mot. Berthier ne répondait pas.

Napoléon continua :

— Vous reviendrez demain, n'est-ce pas, Ber-
thier ?

— Certainement, Sire, répondit le prince de
Neufchâtel !

Et il sortit du cabinet de l'empereur, la tête

déjà pliée sous le poids d'une trahison. Lui,

Berthier !

Après son départ, l'empereur fut longtemps sans
parler. Le duc de Bassano respectait ce silence de
tristesse et cherchait à s'identifier avec son maître

1 Ils ne furent pas tous ensemble auprès d'Alexandre, mais
ils communiquaient journellement.
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malheureux, bien plus qu'aux jours de ses triom-

phes. Lui aussi suivait de l'œil cet homme accablé

sous le poids des immenses faveurs qu'il n'avait

payées par aucune des actions qui faisaient au
moins acquitter les autres.

Napoléon le suivit longtemps des yeux. Son
regard était profondément triste. Il le ramena
ensuite vers le parquet, qu'il fixa pendant plu-

sieurs minutes. On voyait passer sur son front les

ombres des grandes pensées qui se heurtaient dans
cette âme souffrante. Enfin, il alla vers le duc de
Bassano et, posant la main sur son bras, il le lui

serra avec force :

— Maret, lui dit-il, il ne reviendra pas !

Et il tomba accablé dans un fauteuil !

Lorsque je me retrace tous les détails de cette

scène si courte dans ses apparents détails et si pro-

fonde, si grande dans la vie de l'âme d'un homme,
la mienne est bouleversée ! Il me faut pleurer

pour ne pas trop souffrir ! Alors je me trouve bien

grande, car il me semble que j'aurais préféré la

mort à une telle conduite.

Et en effet, Berthier ne revint pas !

Le duc de Raguse avait laissé son corps d'armée
sous le commandement du général Souham. Le
corps d'armée était aux environs d'Essonnes. Le
maréchal Marmont, incertain sur ce qu'il avait à
faire, hésitait encore. La convention qui, le 5 avril,

fut conclue à Chevilly entre lui et le prince de
Schwarzenberg l'avait été précédemment, puis

démentie. Mais une chose bien impardonnable au
duc de Raguse, ce fut d'avoir envoyé la copie de
l'acte de déchéance de l'empereur, qui n'était pas
encore connue de l'armée. Et, par les paroles qui
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accompagnaient cet envoi, il était facile de juger

ses intentions.

— Sommes-nous donc au temps où les Romains
faisaient et défaisaient l'empire dans une séance

du Forum ? dit le général Lucotte.

Alors le général Souham jugea que, si l'empereur

revenait au pouvoir, ils en avaient déjà trop fait

pour reculer et qu'ils seraient perdus, et résolut,

en l'absence du duc de Raguse, d'agir comme il le

fit en effet. Il dit aux troupes qu'on allait à l'en-

nemi. A peine cette parole fut-elle prononcée que
les soldats coururent aux armes comme des force-

nés et partirent avec joie. Mais à mesure qu'ils

avançaient ils ne voyaient pas l'ennemi. Enfin,

arrivés dans les environs de Versailles ils virent

qu'on les avait trompés. Ils s'élevèrent alors avec
furie contre leurs généraux, qui furent au moment
d'être sacrifiés à la colère du soldat. Les cris de :

Vive l'empereur ! retentissaient comme le ton-

nerre. Un chef de bataillon qui ressemblait éton-

namment à l'empereur et qui en raison de cette

ressemblance s'habillait comme lui, vint à passer

dans le même moment. Il fut aussitôt enlevé dans
les bras des premiers soldats qui l'aperçurent et

porté en triomphe avec une sorte de délire et aux
cris forcenés de : Vive l'empereur ! Mort aux étran-

gers ! Mort aux Prussiens ! Mort aux Russes ! Cette

nouvelle parvint à Paris presque aussitôt, mais
pas assez vite pour éclairer l'empereur Alexandre !

Mais voulait-il l'être ? C'est un labyrinthe dont on
ne peut sortir. Cependant je crois qu'il était de
bonne foi en arrivant à Paris.

Le détail de l'arrivée des maréchaux de France
chez l'empereur de Russie est un fait raconté dans
tant d'ouvrages, que je juge inutile de le rapporter
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encore ici. Je dirai seulement que, le nombre de
maréchaux étant complet, l'empereur voulut y
mettre le maréchal Macdonald et il dit au duc de
Bassano :

— Je veux y joindre le duc de Tarente. Il ne
m'aime pas, mais c'est un honnête homme et, par
cela même, sa voix aura plus de poids auprès de
l'empereur de Russie qu'aucune autre. Ecrivez-

lui, Maret.

Et puis après avoir réfléchi un moment :— Mais ce pauvre Marmont ? Il sera affligé que
je ne le mette pas de cette députation ! Écoutez,
Maret, il faut l'y laisser. Mettez-y Macdonald, mais
laissez-y Marmont.

Je ne sais si le duc de Raguse connaît ce détail.

S'il l'ignore, je crois qu'il est fait pour l'affliger.

Les maréchaux vinrent donc à Paris après avoir

eu avec Napoléon une grande conférence. Mais
il est faux que le maréchal Cefebvre l'ait traité

avec dureté, comme quelques journaux l'ont dit

dans le temps. Le maréchal Lefebvre était telle-

ment dévoué à Napoléon, dans les derniers mo-
ments de son pouvoir, que c'était lui qui devait

faire éclater l'insurrection de Paris pour la défense.

Je raconterai cela tout à l'heure. Ce fut le maré-
chal Ney qui lui parla avec le plus de rudesse

et même comme si déjà il fût descendu du trône et

prêt à monter dans cette cage qu'on lui destina plus

tard.

Ils partirent donc, s'arrêtèrent à Petit-Bourg,

chez le prince de Wurtemberg, pour y prendre d'au-

tres sauf-conduits. Déjà commençaient les humi-
liations. Mais enfin, nous étions vaincus ! Le
maréchal Marmont ne descendit pas de voiture, ce

qui fut trouvé étrange et ce qui l'était en effet.
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Arrivés à Paris, ils furent chez l'empereur de Russie.

Là encore le maréchal Marmont donna une marque
singulière d'agitarion. C'est qu'il souffrait, car il

n'était pas traître. Non, il ne l'était pas, il ne le

fut jamais. Il est malheureux ! Mais qu'il doit l'être

s'il connaît la portée du mal qu'il nous a fait !

Les maréchaux entrèrent chez l'empereur de
Russie. Marmont n'entra pas avec eux ! Cependant
il ignorait encore ce qu'avait fait Souham, ou bien
le savait-il déjà ? Voilà qui est presque impossible

à résoudre...

L'empereur Alexandre écouta les maréchaux
avec attention. Sans doute son parti était pris.

Cependant, je le répète, il ne voulait pas, au moins
en apparence, forcer la nation. Le parti de la con-

cession faite à Napoléon II par son père était

d'abord un des trois partis proposés au conseil et

que M. de Talleyrand était parvenu à faire rejeter.

Mais, entouré de l'assentiment de l'armée, il deve-
nait bien autrement fort et redoutable en l'oppo-

sant à un parti dont les couleurs n'étaient plus les

nôtres, ainsi que les sympathies.
L'empereur de Russie parlait là-dessus avec cha-

leur et même avec intérêt. Les arguments portés
en faveur du jeune enfant paraissaient même lui

faire impression. La crainte surtout d'une guerre
civile était pour lui, il le faat dire, une des choses
les plus effrayantes et les plus à redouter.

Au moment où l'on pouvait concevoir quelque
espérance, un de ses officiers lui remet un paquet.
Il l'ouvre. Sa figure change tout à coup.
— Eh quoi ! messieurs, dit-il aux maréchaux

avec un accent de reproche, vous traitez avec moi
au nom de l'armée, vous m'assurez de ses senti-

ments, et je reçois dans l'instant la nouvelle que le

n. 13
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corps d'armée du duc de Raguse vient d'adhérer à
l'acte de déchéance proclamé par le Sénat !

Et il leur présenta l'acte d'adhésion, revêtu des
signatures de tous les officiers supérieurs et des
officiers généraux du 6"^^ corps. On s'était bien
donné de garde d'ajouter que les soldats et les

sous-officiers de l'armée avaient failli fusiller

leurs chefs ! Et c'était là la force, c'était là

l'armée !

De ce moment tout fut rompu, soit que l'em-

pereur Alexandre ne cherchât qu'un prétexte,

soit qu'il ne voulût plus croire à ce qu'on lui

disait, tout fut brisé sans retour. Telle fut la ré-

ponse qu'on rapporta à Napoléon. Lorsqu'il la

reçut, il fut plus accablé sous le poids de l'im-

mense malheur d'être abandonné par ces hommes
qu'il avait faits que par la perte de sa couronne.
Une âme vraiment grande et belle, bien digne de
le comprendre, le duc de Bassano, me disait que
l'empereur ne lui avait jamais paru plus admi-
rable que dans ce moment. Seulement, toute cette

journée, il parla sur des sujets profondément
tristes, et surtout du suicide. Il en parla si souvent,

que Marchand, son premier valet de chambre, et

Constant en furent frappés. Ils se consultèrent, et

tous deux d'un commun accord retirèrent de la

chambre de l'empereur un poignard arabe et de sa

boîte de pistolets toutes les balles qui s'y trou-

vaient. Ils furent ensuite plus tranquilles et se

reposèrent sur les soins qu'ils avaient pris.

Le duc de Bassano avait aussi remarqué cette

conversation sur un sujet toujours ramené, malgré
ses efforts, par ce qui occupait profondément
Napoléon. Le duc de Bassano parla à Marchand
avant de se retirer, en prenant congé de l'em-
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pereur, et lui aussi fut tranquillisé par le rapport de

Marchand.
Il était dans son appartement depuis quelque

temps lorsque Constant accourut, pâle et tremblant,

en s'écriant :

— Monsieur le duc, venez à l'instant, l'em-

pereur est fort mal !

Le duc de Bassano fut aussitôt auprès du lit de
l'empereur, qu'il trouva en effet pâle comme une
statue de marbre et froid comme elle. L'infortuné

s'était empoisonné !

Lorsqu'il était parti pour sa seconde campa-
gne de Russie, Cor\dsart lui avait donné un poi-

son d'une telle subtilité, qu'en quelques minutes,

quelques secondes même, la vie était éteinte.

Ce poison était, je crois, celui de Cabanis et se

composait de l'acide prussique, que depuis on a

reconnu si terrible ! Ce fut avec ce poison que
Condorcet s'empoisonna. Napoléon le portait

constamment sur sa poitrine, dans une bague
renfermée elle-même dans un petit sachet de peau
hermétiquement fermé. Comme il avait toujours

un gilet de laine sur la peau, il y avait longtemps
que ce sachet n'avait frappé la vue de Marchand
et il lui était sorti de la pensée. L'empereur,

presque assuré de la vertu de ce poison qu'il avait

toujours porté sur lui pour s'éviter une prison

comme celle de François 1^^ ou bien une mort peut-

être aussi cruelle que la prison, quoique moins
humiliante, l'empereur avait toujours vu dans ce

sachet un moyen de braver le sort et d'être toujours

maître de lui. Il le prit donc après avoir mis ses

affaires en ordre, écrit tout ce qu'il voulait écrire et

avoir dit adieu à M. de Bassano et à ses autres amis,

mais sans leur donner le moindre soupçon.
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Le poison était, comme je l'ai dit, d'une extrême
violence, mais sa subtilité même le rendait aussi

plus capable de s'altérer, et c'était ce qui était

arrivé. L'empereur souffrit horriblement, mais il ne
mourut pas.

Quand le duc de Bassano l'aperçut dans cet état

qui ressemblait à la mort, il se précipita sur l'es-

trade du lit en fondant en larmes.
— Ah ! Sire, qu'avez-vous fait ? s'écria-t-il.

L'empereur ouvrit les yeux, le regarda avec le

sentiment d'un cœur qui le comprenait et, lui ten-

dant sa main froide et toute humide d'une sueur

glacée :

— Vous le voyez, lui dit-il, Dieu ne veut pas
que je meure. Lui aussi me commande de souffrir !

Le duc de Bassano ne peut jamais raconter cette

scène avec quelque suite. Il est trop ému et son
âme est toujours trop vivement remplie de ce sou-

venir, unique dans une vie, pour le traiter comme
un autre souvenir. Je le comprends, aussi n'ai-je

jamais insisté.

L'empereur eut de violentes nausées et des coli-

ques très douloureuses. Le poison eut tout son

effet, la mort exceptée. Napoléon disait vrai, la

Providence le réservait encore à de nouvelles

souffrances.

Ce fait fut peu connu à cette époque et cepen-

dant tout ce qui touchait à un tel homme était

d'une haute importance. Mais il importait aussi

qu'il ne fût pas intéressant aux yeux d'une multi-

tude qui aurait peut-être fait payer chacune de
ses douleurs par des torrents de sang, et la menace
seule que la mort lui avait faite, par la chute de
bien des milliers de têtes. L'hécatombe aurait eu

lieu avant les funérailles !
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LXXII

L'abdication. — M^e d'Abrantès reçoit la visite

de l'empereur Alexandre.

On n'était encore qu'au 15 avril et, pourtant,
toute l'époque d'une grande nation était déjà
comme reléguée dans le passé, dont la date n'avait
pas même de mois, encore bien moins d'année !

L'empereur Napoléon était encore à Fontainebleau.
L'impératrice était à Rambouillet et devait se

mettre en route pour l'Allemagne. Les frères et les

sœurs de l'empereur étaient tous errants. La reine

Hortense était seule à Paris. L'impératrice José-
phine était à la Malmaison. Toute cette malheu-
reuse famille était dispersée ! C'était à son tour de
souffrir ! Pendant que les larmes commençaient à
couler dans une dynastie glorieuse et qui devait
d'autant plus souffrir qu'elle avait dû compter sur
un sort différent, l'autre famille proscrite revenait
dans la terre de ses pères et retrouvait ses anciens
pénates. M. le comte d'Artois, enfin, rentrait dans
Paris après vingt-deux ans d'exil.

Tout était consommé. Chaque jour les journaux
retentissaient des noms de cent généraux qui
croyaient qu'on ne saurait pas assez tôt leur adhé-
sion et surtout la manière servile dont elle était

faite. C'était révoltant de la part de gens surtout
qui n'avaient eu toute leur vie que des faveurs de
l'homme dont ils se faisaient tout à coup, les uns
le Judas, les autres le saint Pierre. Et cependant
l'acte de l'abdication de l'empereur, bien que signé

par lui ou du moins consenti, n'avait pas paru. Il
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ne fut publié que le 12. C'est une époque bien
honteuse.

Ce fut alors que M. de Mettemich arriva à Paris
avec l'empereur d'Autriche ^ Quoique amie du
prince de Mettemich, jamais je n'ai parlé avec lui

des affaires politiques de l'époque. Je puis donc en
toute assurance dire ce que je présume, comme s'il

était un étranger pour moi. Je crois que lui et

l'empereur d'Autriche furent très contrariés de
n'avoir pas eu le temps d'arriver à Paris pour faire

donner la régence à Marie-Louise et prononcer la

Russie en faveur de l'orphelin impérial. L'empereur
d'Autriche arriva à Paris, je crois, le 15 ou le

16 avril. On lui fit une réception tout impériale.

C'était — et cette idée politique était, au reste,

assez adroite— pour éblouir l'empereur d'Autriche
et ne pas éveiller en lui un regret qui aurait fait

dire :

— Si ma fille eût été régente !

Mais pendant qu'il passait son tem.ps sur la route

de Dijon, d'impératrice des Français qu'elle était

sa fille devenait grande-duchesse de Parme et de
Plaisance !

La réception de François II fut superbe. La
circulation des voitures fut interdite dans une
grande partie de Paris. Les troupes bordaient la

haie. Des musiciens jouaient des fanfares. C'était

ime fête ! Et pour comble de dérision, après : Vive
Henri IV, on ne jouait autre chose que :

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille !

Oh ! nous étions bien divertissants !

Les journaux d'alors sont un recueil d'indécentes

^ Ce fut, je crois, le 14 ou le 15 avril.

i
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et ridicules paroles. Cependant, un jour, ce sont ces

mêmes journaux qui fourniront les matériaux pour
écrire l'histoire ! Ainsi, par exemple, on lira dans
l'un d'eux ce paragraphe :

« Buonaparte était encore avant-hier à Fontaine-
bleau. A la suite de plusieurs attaques de nerfs, il

est tombé dans un grand affaissement. On lui a
fait prendre des bains et on l'a mis au lit. Il paraît
malade moralement et physiquement, et n'a pas,

dit-on, les idées bien nettes ! Au surplus, il est traité

avec les plus grands soins. »

En vérité, un pareil article est par trop stupide.

Napoléon malade de colère ! — car c'est ainsi qu'on
nous le représente — et cependant on en a soin !

Ah ! c'est aussi par trop fort !

Enfin, arriva son abdication. Elle est simple et

noble. C'est lui dans ses beaux jours.

« Les puissances alliées ayant proclamé que l'em-

pereur Napoléon était le seul obstacle au rétabUs-
sement de la paix en Europe, l'empereur Napoléon,
fidèle à son serment, déclare qu'il renonce, pour lui

et pour ses héritiers, aux trônes de France et

d'Italie, et qu'il n'est aucun sacrifice qu'il ne
fasse, même celui de la vie, pour l'intérêt de la

France.

« Fait au palais de Fontainebleau, le 11 avril

1814.

« Napoléon. »

Berthier (le prince de Neufchâtel) envoya son
adhésion, à la date également du 11 avril. Depuis
quelques jours l'empereur le voyait mangeant ses

ongles et ruminant ce qu'il avait à faire, et devina
son abandon.
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Ainsi, toute la famille Bonaparte se trouva dis-

persée en un moment : la princesse Pauline était

en Provence, dans une maison de campagne, près

d'Orgon ; Madame et le cardinal Fesch allaient se

diriger de Lyon sur Rome ; l'impératrice se dis-

posait à venir à Trianon pour y voir son père
;

Jérôme et Joseph étaient Dieu sait où et allaient

partir pour l'Amérique. Lucien était en Angle-

terre.

Lorsque l'abdication de l'empereur fut publique,

lorsque le serment fut annulé, il fallut cependant
chercher à assurer le sort, de sa famille. M. de Met-
temich, que j'avais vu le lendemain ou le jour

même de son arrivée, me dit que les majorats
étaient perdus, excepté ceux de l'illyrie et 'du

royaume d'Italie, ce qu'avait l'Autriche enfin.

Les miens étaient en Westphalie, en Prusse et en
Hanovre.

Il secoua la tête.

— J'ai bien peur que vous ne perdiez tout, me
dit-il.

Cependant je lui montrai le titre d'une portion

seule, à la vérité, de nos majorats, mais du revenu
de cinquante mille francs, il me dit que cela pou-
vait m'être rendu en raison de mes droits, con-

statés par le roi de Prusse lui-même. C'était la

terre et le château d'Acken, propriété personnelle du
roi de Prusse, propriété cédée par lui dans trois

TRAITÉS différents et qu'il avait le droit d'aban-

donner.
— Réclamez ! me dit M. de Mettemich. Je ferai

appuyer et j'appuierai votre demande. Mais si

vous m'en croyez, vous vous adresserez, comme
première protection, à l'empereur de Russie. Il a

beaucoup de crédit sur le roi de Prusse...
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Je parlai à M. de Czemicheff et je lui témoignai

le désir d'obtenir une audience de l'empereur de

Russie.
— Je le lui dirai, me répondit M. de Czemicheff.

Mais je doute qu'il vous l'accorde, ajouta-t-il en

riant.— Eh ! mon Dieu, pourquoi cela ?

— Oh ! rien du tout. Mais je parie, me dit-il en

riant toujours.
— Ce n'est pas pour un sujet bien grave, car il

vous met de bien belle humeur.
Le lendemain j\L de Czemicheff vient me rendre

réponse.
— Je vous l'avais bien dit. L'empereur ne veut

pas vous recevoir à l'Elysée.

— Eh ! mon Dieu, que lui ai-je donc fait ?

m'écriai-je toute stupéfaite.

Il poursuivit comme s'il ne m'avait pas enten-

due :

— Il ne veut pas vous recevoir à l'Elysée, parce

qu'il veut avoir lui-même VJmineur de venir vous

voir. Ce sont ses propres paroles. Ne sont-elles pas
aimables ?

— A un tel point, lui dis-je, que j'en suis touchée
jusqu'à l'âme !

— Oui. Il veut venir voir la veuve d'un homme
dont le nom a tant de fois frappé son oreille et

ses yeux. Le général Junot est un des beaux
fleurons de la couronne de gloire de l'empereur

Napoléon.
Il me pré\dnt que l'empereur de Russie serait

chez moi le lendemain entre midi et une heure, si

cependant cette heure me convenait.

Nous étions peu faites, s'il faut le dire, à des ma-
nières impériales aussi courtoises et, quelque bien
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que le duc de Vicence m'eût dit de l'empereur

Alexandre, je ne le pouvais croire aussi positif.

Le lendemain vers une heure l'empereur arriva

chez moi i. Il était seul dans un coupé et n'avait

qu'un domestique avec lui. A peine eus-je le temps
de me trouver à son arrivée sur l'escalier. Je tenais

mon fils aîné par la main et ses petites jambes de

trois ans me suivaient avec peine.

Aussitôt que l'empereur m'aperçut, il reconnut

la maîtresse de la maison et, me prenant par la

main, il me conduisit, dans mon appartement avec

une façon tellement aimable que dès le premier

moment je lui ai voué l'attachement que je lui ai

toujours conservé.

Lorsque nous fûmes dans un salon intérieur, qui

précédait mon billard, je m'arrêtai et, après avoir

remercié l'empereur d'être venu visiter la demeure
d'une veuve, mère d'une si jeune famille, je lui

présentai mes deux filles et mon Alfred, qui venait

d'être sevré.

— Leur père eût été bien heureux, Sire, de vous

faire les honneurs de cette maison.

Et je dis ce mot sans craindre que mon amour
pour ma patrie m'en fasse un reproche, lorsqu'un

ennemi est aussi noblement vainqueur. Il n'3/ a que

les âmes faibles et peu généreuses qui se refusent

à le reconnaître comme tel.

Mes enfants saluèrent et se retirèrent. Je de-

meurai alors seule avec l'empereur de Russie.

C'était pour moi un rôle nouveau que celui de

solliciteuse auprès d'un souverain étranger ! Moi
qui n'avais sollicité l'empereur Napoléon qu'une

seule fois ! Mon âme n'a pas un sot orgueil, mais

1 J'occupais toujours mon hôtel de la rue des Champs-Ely-

sées.
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elle est haute et fière et elle ne peut supporter ce

qui lui est montré comme une action humiliante.

Mais j'étais mère et il fallait parler.

— Sire, lui dis-je, ces enfants que vient de voir

Votre Majesté ont perdu leur père bien jeunes. Et
en le perdant ils ont tout perdu ! Ils n'ont aucune
fortune s'ils perdent leurs majorats, ce prix du
sang de leur malheureux père.

Nous parlions ainsi en marchant dans le billard

et dans le salon. L'empereur me prit la main et, me
conduisant à un fauteuil au coin de la cheminée, il

prit une chaise et s'assit vis-à-vis de moi sur cette

chaise.

— Mais. Sire, c'est impossible, lui dis-je en me
levant, je ne puis souffrir que Votre Majesté soit

assise ainsi...

— Restez, me répondit-il avec un charmant et

doux sourire, restez. Il faut que je me place ainsi

pour vous bien entendre. Vous savez que je suis

soui"d d'une oreille.

Et il disait cela tout naturellement comme il

aurait dit toute autre chose. Il se mit donc en face

de moi et nous commençâmes une conversation

remplie d'intérêt.

— D'abord, que voulez-vous de moi ? me dit

Alexandre. Il faut m'expUquer votre affaire pour

que je la comprenne bien.

Je la lui racontai.
— Mais cela me paraît sûr ! me dit-il. Faites une

note bien explicative et je la donnerai moi-même
au roi de Prusse. Czernicheff suivra cette affaire par

mon ordre et vous en rendra compte. Il est de vos

amis, je crois, n'est-il pas vrai ?

Je répondis affirmativement en ajoutant, ce qui

est vrai, qu'il est un excellent homme, ayant bien



396 MÉMOIRES

plus de supériorité que longtemps on ne voulut lui

en accorder, parce qu'il est un homme agréable

et fort à la mode.
— Mais il me semblait qu'en France c'était un

titre de plus, dit l'empereur en riant.

— Quelquefois, Sire.

Dans ce moment Alexandre porta ses yeux sur

une console sur laquelle était une petite statue ^ de
l'empereur Napoléon, de la hauteur de deux pieds

et demi environ, et vêtue des habits impériaux.

L'empereur de Russie tint les yeux longtemps
attachés sur elle, puis, laissant tomber son regard,

il demeura quelque temps en silence. Ce silence était

embarrassant pour tous deux. A la fin Alexandre
le rompit.
—

• Une chose qui m'a bien frappé le jour de mon
entrée dans Paris, c'est la quantité immense de per-

sonnes et surtout de femmes en deuil, des enfants !

Tout à l'heure en voyant vos fils encore si jeunes

vêtus d'habits de deuil, je me suis senti le cœur serré.

— Sire, lui dis-je avec fermeté quoique avec

respect, Votre Majesté en aurait vu bien davan-
tage si toutes les veuves étaient allées au-devant
d'elle. Quant à moi et à ma famille, je puis affirmer

qu'Elle n'y a vu ni ma robe noire ni les vêtements
de deuil de mes enfants.

Alexandre prit ma main et, la serrant comme
celle d'une amie, il me dit d'une voix pénétrée :

— Je le sais, je le sais !

Puis, tournant encore les yeux vers la statue de

Napoléon ^
:

1 Elle était en bronze, sur un socle de jaune antique, et sor-

tait des ateliers de Ravrio.
2 Cette conversation fut écrite immédiatement après que l'em-

pereur de Russie fut sorti de chez moi.
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— Comme j'ai aimé cet homme! se disait-il

comme se parlant à lui-même, comme je l'ai aimé !

Savez-vous une chose, madame la duchesse, c'est

que je l'aimais peut-être... plus... plus qu'aucun
de mes frères, ajouta-il en parlant plus bas.

Je le regardais avec intérêt. Il poursuivit :

— Oui, je l'ai aimé tendrement, et lorsqu'il m'a
trahi, j'ai plus souffert de cette trahison que de la

guerre qu'elle m'apportait. Imaginez-vous, ma-
dame, que l'officier qui m'apporta la première
nouvelle que l'empereur Napoléon avait passé la

Vistule fut traité assez sévèrement pour être mis
en prison avec des arrêts sévères.

Alexandre appuya son- coude sur son genou et

soutint sa tête dans sa main.
— Oui, poursui\it-il, si Napoléon avait voulu

que cette fraternité d'armes et de cœur se maintînt
entre nous comme elle existait à Erfurt, je crois,

poursuivit-il en se levant et marchant rapidement,
que nous aurions fait de l'Europe la partie la plus

belle de l'uiiivers ! ]\Iais il avait autour de lui des

hommes qui l'ont perdu ! L'un d'eux surtout !

Oh ! l'un d'eux est pour moi l'objet d'une aversion

que je ne puis vaincre !

Il s'arrêta. Je n'osais pas l'interroger.

— Cet homme, poursuivit Alexandre, n'est

qu'un sicaire ! Et il se croit un homme d'État. A
ce compte-là, Tristan l'Ermite l'était aussi.

Oh ! alors je compris.
— Cet homme a fait au nom de Napoléon une

foule d'iniquités dont aujourd'hui son malheureux
maître est appelé à rendre compte. Et cet homme,
c'est le duc de Rovigo !

Je l'avais deviné et le nom ne m'apprit rien.

Alexandre, qui avait marché pendant tout ce
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temps, vint se rasseoir sur la chaise qu'il occupait

précédemment et me dit :

— On dirait presque que vous vous attendiez à

ce nom ?

Je souris.

— Est-ce qu'il était également mal pour ses

camarades ?— Non pas pour tous également, Sire. Mon mari

a eu à se plaindre de lui grièvement. Mais je crois

que Votre Majesté est mal instruite relativement

au duc de Rovigo. Il a des défauts, mais non pas

celui de mal servir l'empereur, car il l'aime véri-

tablement ^ et il ne manque pas de moyens. Peut-

être Votre Majesté a-t-elle elle-même été mal
informée et...

— Non, non, répondit-il vivement, pas du tout

mal informé. C'est la vérité ! Un homme assez

insolent pour faire faire de la police dans mon
palais ! A Pétersbourg ! Placer des espions chez

moi ! Mais cela passe toute idée... Et puis...

Il s'arrêta et parut se contenir avec peine.

— Depuis que je suis ici, poursuivit-il, il m'a
fait demander vingt audiences, mais je les ai

toutes refusées. Il paraît qu'il veut insister auprès

de Monsieur pour le voir, et je comprends très bien

le refus du comte d'Artois. M. le duc de Rovigo
devrait un peu mieux se rappeler la nuit de Vin-

cennes ! Il devrait empêcher la calomnie d'attein-

dre un innocent, car enfin ce malheureux Caulain-

court était alors à Strasbourg, et non pas à

ï J'affirmais ce fait d'autant plus fermement que j'en suis

certaine. J'ai eu mille fois des preuves positives de l'attache-

ment de Savary pour l'empereur Napoléon. Je répète ensuite

ici les propres paroles de l'empereur de Russie. J'étais moi-

même à cette époque très irritée contre le duc de Rovigo.
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Vincennes, pour faire charger et commander le

feu sur rinfortuné duc d'Enghien !

La conversation devenait du plus haut intérêt.

J'écoutais avec une attention qui se peignait dans
mes yeux et que Tempereur Alexandre remarqua
sûrement, car à partir de ce moment, sa politesse

devint encore plus affectueuse et, venant se ras-

seoir, car il se levait et s'asseyait à chaque moment :

— L'autre serviteur de Napoléon est le duc de

Bassano. Cet homme aussi lui a fait bien du mal.
— Pour celui-là, Sire, je ne puis l'accorder à

Votre Majesté. ]\L de Bassano est l'homme du
pays en même temps qu'il donnerait sa vie pour
l'empereur Napoléon.
— Qu'importe, s'il l'a mal servi ?

— Mais, Sire, pourquoi ne pas admettre plutôt

que des rapports injustes, peut-être même mal-
veillants avec intention, ont déterminé votre

jugement sur M, de Bassano. C'est un homme
d'Etat fort habile, un homme d'esprit et d'un
caractère incorruptible. Martyr de la cause qu'il

a ser\'ie dans sa jeunesse, il ne changea jamais de
principes et fut toujours l'homme du pays, de la

patrie. Ce sentiment est inné chez lui. Ses affec-

tions lui sont même subordonnées et, lorsque M. de
Bassano a envoyé son adhésion au gouvernement
provisoire, c'est qu'il a pensé que le pays ne pou-
vait être sauvé aujourd'hui que par une grande
union entre ses enfants.

Je m'arrêtai tout étonnée d'avoir fait un si long
discours. Mais la vérité a toujours eu un grand
pouvoir sur moi, et un pouvoir d'entraînement.

Et puis l'empereur de Russie ne me faisait nulle

peur. Il m'écouta fort attentivement et, lorsque

j'eus fini, il me dit :
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— Est-ce que le duc d'Abrantès était fort lié

avec M. de Bassano ?

— Oui, Sire. En outre mon mari est de la même
province que M. de Bassano. Ils sont tous deux de
la Bourgogne et puis ils sont frères d'armes, quelque
étrange que cela paraisse,

— Comment cela ?

— Parce que jamais M. le duc de Bassano n'a été

absent d'une bataille livrée par l'empereur. M. de
Bassano a la bravoure d'un soldat ; il en court tous
les dangers sans espoir de récompense, puisque la

seule qu'il obtiendrait pour avoir eu une jambe
emportée par un boulet de canon, serait de n'avoir

pas les Invalides...

Alexandre se mit à rire.

— Ah ! il est aussi brave ! je n'en savais rien.

Et le général Savary, comment est-il considéré

chez vous sous ce rapport ?

•— Mais, Sire, comme un homme fort brave.

Voilà ce que j'ai toujours entendu dire par mon
mari lui-même, qui était fort difficile sur ces

matières-là.

— Oh ! c'est un homme qui avait une belle re-

nommée militaire que le général Junot ! Un sou-

verain est heureux d'avoir de tels hommes autour
de lui. Mais comment se fait-il que vous n'ayez
pas son portrait au milieu de tant de tableaux ?

Et il regardait autour de lui avec curiosité.

— Si Votre Majesté désire le voir, et d'une ex-

trême ressemblance, je puis lui montrer un por-

trait de Junot, mais il faudrait qu'elle se donnât
la peine de traverser tout cet appartement.

Je n'oublierai jamais le mouvement rapide et

plein de grâce qu'il mit à se lever et à m'oÉrir son
bras.
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— Voulez-vous me montrer le chemin ? me
dit-il.

Je lui fis traverser mon billard, ma bibliothèque

qui offrait la plus belle collection de l'Europe 1, un
grand cabinet à la manière des habitations anti-

ques, puis ma chambre à coucher, un autre cabinet,

et enfin mon cabinet de travail, où était le portrait

de Junot.
Ce portrait, que j'ai toujours, était une esquisse,

mais une esquisse qui vaut plus cent fois que bien
des originaux. C'est le baron Gros qui en est l'au-

teur. Il a représenté le duc d'Abrantès avec le cos-

tume si pittoresquement militaire des généraux
de la République. Junot avait, au moment où il

le peignit, à peine vingt-sept ans, et déjà il était

général de brigade et se trouvait au milieu d*un
désert de Syrie, au pied du mont Thabor, tenant
tête à quatre mille Turcs avec trois cents Français
et battant et détruisant les quatre mille Turcs.
Le gouvernement d'alors, qui savait récompenser
selon le vœu du cœur, ordonna qu'il serait envoyé
un ordre du jour dans chaque famille des braves
qui formaient le corps isolé du général Junot 2.

Quant à lui, la récompense consistait dans le

même ordre du jour et dans un tableau fait aux

1 La collection entière de Bodoni et celle complète de Didot,

avec trois exemplaires uniques : le Daphnis et Chloé, imprimé
sur vélin, en caractère d'or, avec les dessins originaux de Gérard
et de Prudhon ; ks Fables de La Fontaine, avec les dessins ori-

ginaux de Percier. C'est le roi d'Angleterre qioi a maintenant le

premier, l'autre est en Russie.

2 Cette affaire de Nazareth est un des plus beaux faits d'armes
des guerres de la Révolution. On ne peut trop la louer. J'avoue
que j'en suis va-ne Hélas ! ces lauriers sont bien pâles aujour-

d'hui ! Et pourtant, qu'il faudrait peu de chose pour les faire

reverdir !
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frais du gouvernement, et fait par l'un de nos plus

habiles artistes. Il y eut un concours. Junot donna
le prix à Gros, comme à celui qui avait le mieux
compris ce qu'il avait dit dans son rapport. Cette

tête fut faite par Gros pour ser\dr au grand tableau

qui devait s'appeler le Combat de Nazareth.

Tandis que je parlais, l'empereur Alexandre m'é-
coutait attentivement. Il regardait alternativement
le portrait de Junot et celui de l'empereur Napo-
léon qui se trouvait en regard, et se dit à lui-même :

— Sans doute ! Et voilà comme on construit soi-

même des leviers avec lesquels on soulève le

monde.
— Oui, Sire, lui répondis-je, quoiqu'il se parlât

à lui-même. Mais il arrive un jour où le levier

s'use, où la masse devient trop pesante, et alors

elle retombe sur celui qui l'ébranlait.

Alexandre me regarda un moment avec un air

surpris. Puis il prit ma main, la serra et la remit

sous son bras. Ensuite nous retournâmes dans le

salon où déjà nous avions causé.
— Votre mari aimait beaucoup l'empereur

Napoléon, n'est-il pas vrai? me demanda encore
Alexandre à notre retour.

— Ce n'était pas un attachement ordinaire. Sire.

Junot avait l'âme brûlante et les passions vio-

lentes. Eh bien ! il aimait Napoléon comme il

pouvait aimer. Avec une telle âme et un tel cœur
c'était du séidisme, si je puis employer ce mot.
L'empereur a perdu dans la même année deux
autres hommes comme Junot, Duroc et Bessières.

— Ah ! Duroc ! L'aimiez-vous donc beaucoup ?

me dit l'empereur de Russie avec un air tout

joyeux.
— Comme mon meilleur ami, Sire.



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 403

— J'en suis ravi'. J'avais une profonde estime

pour son beau caractère. Mais celui que je préfère

à tous, c'est le duc de Vicence ! C'est un homme
d'un caractère si admirable, si indignement accusé !

Ne l'aimez-vous pas ?

— D'une tendre amitié au contraire, Sire. Je
l'appelais mon frère. Nous avons été presque

élevés ensemble. Son père était l'ami le plus intime

de ma mère.— Je suis ravi de cela ! s'écria-t-il. C'est une
amie, un soutien de plus qu'il aura, ce bon Ar-

mand ! Madame la duchesse, croyez-en ma parole,

et ma parole d'honneur, Caulaincourt est innocent !

Quand j'affirme sur mon honneur qu'un homme est

innocent, il me semble qu'on peut m'en croire.

Vous m'avez fait de la peine en disant tout à l'heure

que vous l'appeliez votre frère ! Et pourquoi ne
l'appelez-vous plus ainsi ?

— Et vous. Sire, vous avez aussi donné le nom
de frère à Napoléon. Pourquoi le lui avoir retiré !

Je crus m'apercevoir d'une rougeur fugitive,

mais qui traversa comme l'éclair le front de l'em-

pereur.
— Napoléon m'a le premier abandonné, dit-il

enfin. Peut-être même ne m'a-t-il jamais aimé,

tandis que moi... Ah ! madame Junot, vous ne

savez pas, vous ne pouvez savoir combien je l'ai

aimé ! J'étais fier d'être l'ami de cet homme au
génie gigantesque. Abusé par ses paroles amicales,

je me crus un moment l'objet de son affection, et

puis il me trahissait ! Tenez, mon amitié était si

profonde et si vive que, lorsque je dus enfin dé-

clarer que tout était décidément rompu entre les

deux Etats, j'éprouvai le même brisement de-

cœur qu'on ressent alors que dans une passion
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plus vive on rompt avec une personne aimée ^.

Oh ! si Napoléon avait voulu î

Et dans le regard qu'Alexandre jeta sur la statue

de Napoléon, on pouvait lire : « Nous aurions con-

quis le monde ! »

— N'a-t-il pas été très injuste pour le duc
d'Abrantès ? dit-il en se reprenant comme presque
fâché d'avoir hasardé le fond de sa pensée.
— Oui, Sire. Mais il aimait extrêmement Junot.

Et je sais qu'il a été touché profondément de sa

mort.
— L'avez-vous vu depuis votre malheur ?

— Non, Sire. _— Pourquoi cela ?

— Parce qu'il a toujours été loin de Paris et que
moi-même j'en ai été absente.

— Est-ce la seule raison ?

Je ne répondis rien.

— N'y aurait-il pas de votre part le noble mouve-
ment d'une grande âme ? N'écrivîtes-vous pas à
Napoléon, étant à Genève ou à Lausanne ?

Je levai les yeux dans un grand étonnement sur

l'empereur. Il poursuivit :

— Cette lettre est tombée entre mes mains, ainsi

que beaucoup d'autres qui furent prises avec l'es-

tafette ; et même je crois un auditeur au Conseil

d*État qui portait des dépêches à l'empereur

Napoléon et qui fut pris par un parti de mes Cosa-

ques, dans toute cette débâcle de Dresde. Ce fut

même, autant que je puis me le rappeler, le lende-

1 Ce sont les propres paroles de l'empereur de Russie. Il

avait un grand charme dans la conversation et parlait français,

sans nul accent. Il était parfaitement aimable. J'écrivais mes
conversations avec lu aussitôt qu'il m'avait quittée, de sorte

que je n'ai rien omis de tout ce qu'il m'a dit.
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main de la mort de Moreau. Vous parliez à Napo-
léon avec un ton de vérité et avec un noble cœur
qui donnaient une grande idée de la femme qui

peut écrire ainsi. C'est là, dans cette lettre, que j'ai

vu que, vous aussi, vous aviez été froissée et blessée

au cœur par le même Rovigo, qui est vraiment le

mauvais génie de tout ce qui est bon et de ce qui

souffre. Mais serez-vous contente ou fâchée contre

moi ? L'empereur n'a pas eu votre lettre. En êtes-

vous bien fâchée ?

— Peut-être non, Sire. Mon premier mouvement
m'aura entraînée trop loin. Mais je n'en ai nul

souvenir.
— Vous avez été la plus noble des femmes et,

sans avoir l'honneur de vous connaître, j'ai pris

pour vous la plus haute estime.
— Mais, Sire, Votre Majesté a mal assis son juge-

ment si elle me croit l'ennemie de Napoléon. Il m'a
fait beaucoup de peine sans doute, mais j'ai pour
lui, pour son nom, pour sa gloire, une vénération

profonde. C'est un culte.

— Et vous n'en êtes que plus estimable.
— Je ne sais ce que je suis ou ce que je ne suis

pas, Sire, je ne fais aucune réflexion. Je suis franche

et naturelle dans tout ce que je fais et ce que je dis.

L'empereur Napoléon a eu de grands torts envers

mon mari, envers son ami le plus dévoué, envers

l'homme qui lui aurait donné son sang et sa vie !

Sans doute, la plaie, encore fraîche, me fait souffrir

quand j'y porte la main ! Mais, l'empereur, tout

coupable qu'il est envers moi, n'en est pas moins
le génie le plus lumineux que Dieu ait consenti à
distraire de son essence. C'est ainsi que je le vois.

Aussi voudrais-je que ses peines fussent adoucies.

Ma vue ne lui est pas nécessaire à Fontainebleau,
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mais, si je croyais qu'elle pût lui faire quelque
bien, j'y courrais.

Alexandre se promenait en silence et parfois il

s'arrêtait pour me regarder. Puis il continuait à
marcher. Tout à coup il s'arrêta et me demanda :

— Voyez-vous souvent Savary ?— Rarement, Sire.

— Il ne vous a jamais parlé de moi ?— Jamais qu'en bien.

C'était vrai.

— Sa femme est fort belle, dit-on... Elle m'a
fait demander une audience pour demain. Je n'ai

pu la refuser, elle. Mais que me veulent-ils tous les

deux ? Que je persuade à M. le comte d'Artois qu'il

est innocent de l'affaire de M. le duc d'Enghien !

C'est impossible !

Et, en me parlant ainsi, il était aussi à l'aise avec
moi que si nous nous connaissions depuis vingt

ans.

— Quant à M. Savary, je ne le veux pas voir.

C'est un parti pris. C'est un homme que je n'aime
ni n'estime.

Adieu, madame la duchesse, je m'occuperai dès
demain de votre affaire, et puis je suis sûr que
Louis XVIII fera beaucoup pour la noblesse de
l'empire. C'est ce qu'il doit faire d'abord, et puis

vous êtes de la sienne aussi. Non seulement de la

sienne, mais vous êtes même son égale. N'êtes-

vous pas une Comnène ?— Ma mère était une Comnène, Sire, mais moi
je ne le suis pas.

— Enfin, vous êtes d'un sang royal et, pour
nous autres souverains, c'est une solidarité que
de venir à l'aide de nos parents qui souffrent.

Louis XVIII était encore, il y a peu de temps.



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 407

proscrit et malheureux, et il est encore à
Hartwell...

Puis se ravisant comme s'il avait oublié quelque
chose :

— Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu le duc
de Vicence ?

Je répondis que je l'avais vu à son passage à
Paris, mais seulement une minute.
— Aimez-le toujours comme un frère, me dit

l'empereur Alexandre, il le mérite.

Et, me saluant avec une grâce inimitable, il s'en

alla avec cette aisance d'homme de bonne com-
pagnie, qui n'a rien de la morgue royale.

— Eh bien, s'écria-t-il, que faites-vous donc ?

Nous étions alors sur le haut de l'escalier. Je
l'avais accompagné sans qu'il m'eût entendue. Je
fus toute surprise.

— Mais, Sire, Votre Majesté permettra que...

— Je ne permettrai rien- du tout ! Comment,
vous vouliez descendre jusqu'à ma voiture ?— Mais certainement, Sire, lui répondis-je en
riant et tout amusée de l'air étonné qu'il avait en
me voyant faire une chose aussi simple.

— Jusqu'à ma voiture ? dit l'empereur en
riant à son tour. Eh, mon Dieu, que dirait-on

de moi à Pétersbourg, si l'on me voyait laissant

descendre un escalier à une femme pour me
reconduire !— Mais nous ne sommes pas à Pétersbourg, lui

dis-je en joignant les mains pour le prier de me
laisser faire.

Ce qui en effet était mon devoir de maîtresse de
maison envers un souverain.
— Eh bien, soumettez-vous au vainqueur, reprit-

il avec une grâce charmante.
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Et, me prenant la main, il me reconduisit jus-

qu'à la porte du salon en me disant :

— Je vous préviens que je reviens vous y con-

duire si vous vous obstinez...

•— J'aime à faire de l'exercice, Sire.

— Et si je vous ordonne de ne pas aller plus

loin?
— Mais je ne suis pas la sujette de Votre Ma-

jesté.— Eh bien, je ne reviendrai pas vous voir !

Vous ne voudrez pas me punir à ce point-là ?

— Cette crainte me fait obéir plus que le reste,

Sire, et je demeurerai après cette dernière parole.

Alors il s'en fut et descendit l'escalier en courant

comme pour m'empêcher de le suivre.

LXXIII .

Joséphine après l'abdication.

Je reçus un jour une lettre de Fontainebleau dans
laquelle on me parlait avec une grande confiance.

L'empereur était fort malade. Ce poison qu'il avait

pris n'avait pas fait l'effet qu'il en attendait, mais
il l'avait rendu fort malade. Une chose remarqua-

ble, pour constater la mauvaise foi des journaux
du temps, c'est que pas un d'eux n'a parlé de cet

empoisonnement et dans beaucoup de journaux

vous pouvez voir, à la date du 14 et même du 16

avril, les articles suivants : _
« On dit que le jour où Biionaparte devait signer

son abdication, il trouva sur son bureau un papier
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qui en contenait la formule, et un pistolet. «Ah!
« dit-il, 011 prétend me donner des conseils /... on sait

«pourtant que je n'en ai jamais pris que de nwi-
« même. » Et il signa ^.

Et plus loin :

« On dit encore que deux pistolets furent posés
sur le bureau de l'empereur et que le lendemain on
les trouva seulement repoussés vers le milieu du
bureau... »

Pourquoi cette mauvaise foi? Pourquoi cette

sorte d'acharnement après cet homme, qui ne pou-
vait être plus petit par la volonté de gens qui
n'étaient pas même capables de le mesurer? Sa
taille est hors de portée de leur rayon visuel.

Quoi qu'il en soit, il était fort malade et les soins

de Corvisart lui furent bien utiles. Il le soignait avec
son cœur en même temps qu'il apportait dans ses

soins toute son habileté. Je le vis à cette époque —

•

il avait les yeux humides, lui, Corvisart ! — avec
cette fermeté de caractère qui ne se démentait ja-

mais ! Eh bien, il avait incliné la tête devant cette

immense infortune, qui n'avait pas de seconde dans
les vicissitudes humaines ! Il ne parlait qu'avec
peine de ce qui se passait à Fontainebleau. J'aimais
Corvisart comme un homme qui m'a sauvé la vie.

Mais depuis cette époque de 1814, je l'ai aimé pour
ce qu'il m'a dévoilé de sa nature.

La lettre que je reçus de Fontainebleau parlait

beaucoup des préparatifs de départ de l'empereur.

En l'apprenant, bien que je n'eusse jamais compté
qu'il accepterait le plan que je lui avais proposé de
suivre, j'espérais au moins une réponse verbale. Le
duc de Rovigo me dit ensuite qu'il n'avait pas
remis ma lettre. Cela est-il vrai ? Je n'en sais rien.

1 Gazette de France, 15 avril 1814.
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Le lendemain du jour où je reçus cette lettre de
Fontainebleau, je fus à la Malmaison. Je savais que
rimpératrice Joséphine était fort inquiète de tout

ce qui se passait et les nouvelles du lieu même de-

vaient lui être bien précieuses.

Lorsque j'arrivai, il était de bonne heure et l'im-

pératrice était encore dans sa chambre à coucher.

Je fus dans celle de M"^^ d'Audenarde et la priai

d'aller demander à Sa Majesté si je pouvais la voir

avant déjeuner. A peine l'impératrice entendit-elle

mon nom qu'elle me fit dire d'entrer.

Elle était encore couchée et aussitôt qu'elle m'a-
perçut, me tendant les bras, elle s'écria en fondant
en larmes :

— Ah ! madame Junot ! madame Junot !

Elle me fit une peine profonde ! Je savais qu''elle

aimait l'empereur véritablement, et dans cet

instant tout ce qu'elle avait à lui reprocher pâlis-

sait devant une si grande infortune. Je la compre-
nais et, dans cet élan d'une profonde affliction, elle

trouva en moi une sympathie positive. Je le lui dis

en pleurant avec elle. Hélas ! la vue de cette maison
me rappelait tant d'heureux souvenirs maintenant
dans la tombe ! Mon cœur était brisé ! Je pleurai

avec la souveraine affligée et mes larmes étaient

plus amères que les siennes, car elles coulaient sur

un malheur causé par la mort, tandis qu'elle, elle

avait de l'espoir ! Elle pouvait en avoir ! les Cent-

Jours l'ont bien prouvé !

Lorsque je lui dis que j'avais reçu une lettre de
Fontainebleau, elle me dit avec une impétuosité

que je ne lui avais jamais vue :

— Oh ! je vous en prie, je vous en prie, lisez-moi

cette lettre ! Lisez-moi tout. Je veux tout savoir !

Cette lecture était bien triste pour l'impératrice
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Joséphine, parce qu'il y avait beaucoup de pas-
sages où il était question du roi de Rome et de
Marie-Louise.
— Que pensez-vous de cette femme ? me dit

l'impératrice en me regardant avec une expression
singulière.

— Moi, madame ? Ce que j'en ai toujours pensé,

que c'est une femme qui n'aurait jamais dû passer
la frontière de France et d'Allemagne. Je le dis du
fond du cœur.
— Vraiment ? me dit Joséphine en arrêtant sur

les rniens ses yeux encore pleins de larmes, mais
souriant à la pensée que je partageais son opinion.

Je le lui affirmai de nouveau et j'ajoutai que je

le disais, non pas à l'impératrice Joséphine, mais
parce que c'était ma pensée.

Et cette pensée est la même aujourd'hui, vingt-

deux ans plus tard.

— Madame Junot, me dit l'impératrice José-
phine, j'ai bien envie d'écrire à Napoléon ! Savez-
vous pourquoi ? Je voudrais qu'il me permît d'aller-

avec lui à l'île d'Elbe si Marie-Louise n'y va pas.

Croj^ez-vous qu'elle y aille ?

— Je ne le pense pas. Elle n'en est pas capable.

Je l'avais bien jugée.

— Mais cependant si l'empereur d'Autriche ren-

voyait à l'empereur sa femme et son enfant, comme
cela doit être en effet...

On voit que Joséphine n'était pas bien habile

en politique...

— Je voudrais bien savoir si cela sera. Et vous
pouvez m 'être utile dans cette circonstance, ma-
dame Junot !

Elle m'appelait toujours ainsi.

— Comment cela, madame ?
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— En le demandant à M. de Mettemich. Il est

de vos amis. Vous le voyez souvent. Rien n'est

plus facile.

— Votre Majesté se trompe entièrement, ma-
dame. M. de Mettemich est à la vérité fort de mes
amis. Je le vois souvent. Mais, lorsqu'il est arrivé

à Paris, il m'a dit que, si pour se délasser des

fatigues de ses travaux il venait passer quelques
moments chez moi, .il me demandait en grâce de
ne jamais lui parler de choses sur lesquelles il ne
pourrait même pas me répondre. En un mot, il

m'avait fait promettre de ne lui parler d'aucune
affaire.

L'impératrice ne me parut pas fâchée de mon
refus. Elle était bonne. Et puis elle savait que
j'étais incapable de la refuser avec une intention

mauvaise.
Elle pleura seulement et me dit que ce que je

lui opposais était un malheur de plus.

— Je les ai tous autour de moi ! disait-elle en
redoublant ses larmes.

Je lui objectai alors qu'il était plus que douteux
que l'empereur lui-même consentît à ce qu'elle

fût à l'île d'Elbe. Elle parut étonnée.
— Et pourquoi le refuserait-il ?

— Parce que ses sœurs iront certainement, ma-
dame, et que Madame mère ira sûrement aussi.

Que Votre Majesté se rappelle tout ce qu'elle a
souffert étant sur le trône de France, dans le palais

impérial des Tuileries, appuyée sur le titre de femme
de l'empereur, de souveraine ! Si dans ce moment les

sœurs de Napoléon ne respectaient pas votre repos,

madame, que feraient-elles donc aujourd'hui ?

L'impératrice réfléchit profondément, ce qui ne
lui était pas habituel.
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— Je crois que vous avez raison, me dit-elle

enfin, je crois que vous avez raison...

Elle demeura quelque temps la tête appuyée sur
sa main. Tout à coup elle la releva et me dit :— Avez-vous vu M. le comte d'Artois ?— Non, madame...
— Ainsi vous n'avez rien entendu dire sur mon

compte ?

— Absolument rien.

— Vous me trompez, madame Junot ?

— Je donne ma parole d'honneur que non à
Votre Majesté. Mais en quoi la tromperais-je ?

— On prétend qu'on veut m'enlever jusqu'au
titre de Majesté et me forcer à prendre le titre et le

nom de duchesse de Navarre.

Je lui renouvelai ce que je lui avais déjà dit, c'est

que je ne savais absolument rien. L'empereur de
Russie y avait été quelques jours avant. Je lui de-

mandai comment elle l'avait trouvé. Elle en avait

été charmée. Il avait été pour elle encore plus en
coquetterie qu'avec moi et il l'avait conquise.
— Mais, lui dis-je alors, si Votre Majesté a pour

elle l'empereur de Russie, elle a tout ce qu'elle peut
avoir. Je suis sûre que M. de Mettemich ne sera pas
contre elle. Lui et l'empereur Alexandre, voilà les

deux puissances.

L'impératrice Joséphine connaissait imparfaite-

ment l'esprit de Paris et de la société au moment
où nous étions alors. Je le lui fis un peu mieux
apprécier et elle comprit que le roi de France ne
pourrait et ne voudrait rien que ce que voudraient
l'empereur Alexandre et l'Autriche, autrement dit

M. de Mettemich, car il était tout dans ce pays où
la puissance oligarchique passe avant le pouvoir
souverain.
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— Eh bien, me dit l'impératrice, j'ai toujours été

parfaitement bien pour M. de Metternich. Il doit

m'être favorable et appuyer la demande que je

veux faire. Parlez-lui pour moi !

Je n'osai pas lui répéter ce que je venais de lui

dire relativement à M. de Metternich. Elle pour-

suivit :— J'ai déjà parlé à l'empereur Alexandre et il

ne peut paraître extraordinaire à l'empereur que
j'agisse ainsi puisqu'il ne s'est nullement occupé
de moi ni d'Hortense.

C'était vrai.

On vint l'avertir que le déjeuner était servi. Nous
passâmes dans la salle à manger du matin. Et, là

encore, de parlants souvenirs vinrent me troubler.

Comment pouvait-elle y échapper eUe-même? Je
ne l'ai jamais compris.

Lord Cathcart m'avait demandé d'obtenir pour
lui la permission de se présenter à la Malmaison.
Il désirait vivement connaître l'impératrice et

ce beau lieu témoin si longtemps de la gloire

modeste de l'empereur ! Je le dis à l'impératrice

Joséphine.— Eh bien, me dit-elle, il faut me l'amener, mais
à la fin du mois. Je veux que le parc soit dans toute

sa parure, que les tulipiers soient en fleurs et que
la serre soit embaumée par mes belles bruyères du
Cap, dont j'ai une superbe collection. Vous y re-

trouverez aussi, madame Junot, toutes les belles

bruyères de l'Estramadure et du Portugal, dont
vous m'avez envoyé tant de plants et de
boutures. Et vos tangérines ? Elles se sont con-

servées.

Ces tangérines étaient de petites oranges naines
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qui \-iennent de Tanger, dont elles ont pris leur

nom. L'arbre est lui-même un arbuste très petit,

et les fruits sont gros comme des pommes d'api.

La peau en est lisse et satinée et s'enlève en une
seule fois. La chair est sucrée et parfumée. C'est

un fruit exquis dont on ne peut donner aucune
idée. J'en avais envoyé plusieurs caisses à l'im-

pératrice et toujours elle avait reçu mon envoi

gâté. Enfin, je me déterminai à lui envoyer deux
arbres de tangcrines dans deux petits tonneaux,
avec leurs fruits verts et mûrs et leurs fleurs de
neige au pistil d'or. Les arbres arrivèrent en bon
état et les fruits achevèrent de mûrir à la Mal-
maison. Je ne sais ce que sont devenus ces ar-

bustes vraiment précieux. Nous fûmes dans la

serre après déjeuner et l'impératrice Joséphine me
les montra chargés de fleurs. Elle me donna un
bouquet admirablement beau.» Elle connaissait

mon goût pour les fleurs et dans ce lieu ravissant

on jouissait doublement par la vue et l'odorat,

tous deux également flattés de l'aspect des plus

belles fleurs et des parfums les plus suaves ^

Après la promenade l'impératrice me fit monter
chez elle et nous reprîmes la conversation qui nous
occupait avant le déjeuner. L'idée dominante de
Joséphine en ce moment était de conserver le

titre de Majesté. Je crois même qu'elle en avait

déjà fait la demande à l'empereur de Russie, quoi-

qu'elle m'ait protesté qu'elle ne lui en avait pas
encore parlé. Elle était agitée. Sa figure était rouge
et je pus voir sur sa , physionomie que tous les

événements qui venaient de se passer lui avaient

fait en effet une violente impression. Elle était

1 C'est la serre de la Malmaison que j'ai décrite dans VAmi-
rauté de Castille.
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devenue extrêmement grasse, comme on le sait.

Sa taille n'était plus svelte, ses traits eux-mêmes
étaient changés. Elle n'avait plus rien de cette

élégance qui la rendait la femme la plus char-

mante de Paris et de sa cour. Il lui restait seule-

ment de la noblesse dans la démarche et une grande
élégance de manières et surtout de toilette. C'était

toujours le point important et, pour dire la vérité,

il était même le premier.

L'impératrice me chargea de beaucoup de com-
missions dont j'avoue que je craignais les consé-

quences. Mais rien au monde ne m'aurait fait

dire non, lorsqu'elle était moins heureuse. Je le

lui avais prouvé lors de son divorce. Je voulais

continuer et je l'ai fait. Aussi pour lui prouver
ma bonne volonté j'écrivis sous sa dictée et je

n'omis rien de ce qui pouvait même faciHter ce

qu'elle désirait.

Au moment où j'allais la quitter, elle reçut une
lettre apportée par un homme à cheval. Elle la

lut avec une grande agitation. Cette lettre parut
la troubler.

— C'est de M^^ de ***, me dit l'impératrice,

après avoir relu l'épître. Elle me parle du départ

de Napoléon et m'engage à poursuivre mon des-

sein d'aller avec lui à l'île d'Elbe ! Vous n'êtes pas
de cet avis, cependant, n'est-il pas vrai ?

— Non, madame. Votre Majesté en a-t-elle parlé

à la reine Hortense ?— Non, me dit Joséphine fort embarrassée.
— Mais il me semble, lui observai-je, que Sa

Majesté serait, comme en tout, d'un bon conseil

dans une circonstance où la dignité de Votre
Majesté serait compromise par un refus.

Joséphine paraissait rêveuse.
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— Au surplus, madame, je ne crois pas que
Votre Majesté doive s'en rapporter entièrement à
•^me de *** pQ-Qj. ^jj^g iqHq démarche. Il me semble
qu'elle aime à faire voyager Votre Majesté !

L'impératrice se mit à rire :

— Savez-vous que c'est une personne fine et

rusée même ?

— Je le crois, madame.
Et si j'avais su en 1814 ce que j'ai su depuis,

j'aurais répondu bien plus affirmativement encore.
jyjine de *** annonçait à Joséphine dans cette lettre

que l'empereur devait enfin quitter Fontainebleau
le lendemain. C'était le 19 avril. L'impératrice

Marie-Louise était, disait-elle, à Rambouillet et

devait en repartir le 23.— Comment peut-elle avoir toutes ces nouvel-

les ? me dit Joséphine. Votre lettre de Fontaine-
bleau, qui est datée d'hier, ne me parle pas du
départ de l'empereur.

Je répéterai ce que j'ai dit plus haut. Si j'avais

été aussi instruite alors qu'aujourd'hui, je n'aurais

pas été embarrassée pour répondre à l'impératrice

Joséphine.
Elle me demanda si j'avais vu le comte d'Artois.

Je lui dis que non, mais que je le ferais. Mes oncles

MM. de Comnène m'avaient bien pressée de me
faire présenter, mais j'avais jugé la chose inutile.

Je le dis à l'impératrice. Elle me serra la main et

me dit :

— Vous savez que la Malmaison est un lieu où
vous pouvez venir pour y rester toujours, si vous
avez quelque répugnance à aller aux Tuileries.

L'empereur a été injuste pour vous et pour Junot.
C'est à moi à le réparer. Votre fille est ma filleule,

je dois faire pour vous et pour elle ce que je suis

n. 14
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sûre que Bonaparte ^ aurait fait s'il était resté sur

le trône.

Je lui témoignai, avec une profonde reconnais-

sance, e que je sentais d. cette démarche de
cœur de sa part. Elle était bonne, l'impératrice

Joséphine, et si la légèreté de son caractère lui

donnait une apparence frivole, elle avait des quali-

tés de cœur qui rachetaient tout.

LXXIV

Voyage de l'île d'Elbe. — Mouvements du peuple. —
Napoléon chez la princesse Pauline.

Napoléon fut prévenu, dès Montélimart, du dan-
ger qu'il courrait à Orgon et à Fréjus. La vie lui

était bien lourde à porter maintenant, mais la

perdre par les mains d'une poignée de scélérats,

ruisselantes encore du sang de quelques femmes et

de quelques vieux prêtres, il ne le voulut pas ! Le
général Koller fut instruit par lui de ce qui devait

avoir lieu. Le colonel Campbell et les autres com-
missaires le furent également. Et, comme les

autres, il jura que l'assassinat ne souillerait pas le

récit des pages de leur journal de route. Leurs noms
appartenaient à la postérité du moment où, à Fon-
tainebleau, l'empereur Napoléon s'était remis en
leurs mains. Et ils le savaient.

L'empereur arriva à Orgon dans une de ses voi-

tures, et le premier. Il était avec le général Koller.

1 Elle l'appelait souvent ainsi quand elle parlait avec des

personnes qui lui étaient familières.
i

1
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Mais comment échapper à des yeux qui le retrou-

vaient sur la plus petite pièce de monnaie ?

La maison de poste d'Orgon est comme presque
toutes les maisons de poste en Provence, ayant une
cour qu'on traverse pour sortir par une autre porte.

La voiture de l'empereur était donc entre ces deux
parties, tandis qu'un mannequin vêtu comme lui

était suspendu à une corde et volait dans l'air aux
cris de toute cette troupe altérée de sang, car elle

en voulait, du sang ! Et c'était avec le sien que ces

tigres voulaient se désaltérer. Le maître et la

maîtresse de poste d'Orgon voulurent tenter de
soustraire les voyageurs, quels qu'ils fussent, au
danger qu'ils couraient. En conséquence ils firent

fermer la porte donnant de ce côté de la ville et

pressèrent les postillons. On sait comment la porte
fut brisée sous les coups de ce boucher, qui lui-

même était excité par un gentilhomme, soi-disant

des environs et qui depuis la veille répandait de
l'argent avec profusion parmi le peuple. Il y avait

donc eu excitation parmi le peuple, déjà ami de
l'agitation. Les femmes, surtout, s'enivraient de
l'une à l'autre en s'excitant par leurs souvenirs

douloureux.
— J'ai perdu deux de mes fils à la Mojaïsk !

criait l'une.

— J'ai perdu mon père et mon mari à Wagram !

disait sa compagne.
— Et moi, s'écriait un homme ayant une jambe

de bois, je suis mutilé ainsi depuis l'âge de vingt

ans !— Et les droits réunis, criait un autre, n'est-ce

pas une horreur ? Un pot de vin qui coûte six sous !

Et tout cela pour fournir à ses boucheries qu'il

appelait ses guerres ! A mort, le tyran ! à mort !
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Et ces cris prenaient de minute en minute un
caractère plus alarmant. Ce qui arriva quelques se-

maines plus tard à A\dgnon a fait comprendre les

horreurs qui pouvaient se commettre à Orgon ! ! !

Quel fut le sauveur de Napoléon ? On l'ignore.

Lui aussi n'avait pas une idée bien précise, à cette

époque même, de la manière dont il fut sauvé. Ce
qui paraît certain, c'est que le déguisement qu'il

prit le sauva plus que tout le reste. Il est pénible

de le dire, mais c'est un fait. Napoléon a mis une
redingote du général Koller ! ! !

On a beaucoup parlé dans le temps d'une femme,
servante d'auberge, qu'on avait blessée tandis

qu'elle défendait son pauvre asile et son mari ma-
lade, que des gendarmes voulaient emmener. Cette

femmie avait, dit-on, juré de porter le premier coup
sur Napoléon, et puis, quand elle le vit devant elle,

déchu de sa' puissance, malheureux, au moment
d'avoir le cœur ouvert par le couteau d'un bandit,

elle fut subjuguée, conquise par cette sublime in-

fortune et ce long regard si puissant qui s'appuya
sur le sien et fut demander à son âme tout ce que
la femme a de noble et de généreux.— Ah ! s'écria-t-elle, ils ne vous toucheront
pas !

Et pendant ce temps on frappait à la porte, on
cherchait à l'enfoncer. La jeune femme regardait

Napoléon d'un œil égaré. Elle l'aurait frappé s'il

se fût présenté à elle avec la couronne sur sa tête,

le sceptre à la main, le manteau impérial sur les

épaules et monté sur un cheval aux caparaçons
d'or^ Mais le voir là, devant elle, grand de sa

1 C'est ainsi qu'il est représenté dans toutes les provinces et

qu'il est dans chaque chaumière, même dans les montagnes les

plus sauvages.
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seule grandeur, révélant ainsi ce qu'il était, comme
le Seigneur le fit à Emmaûs ! Cette femme fut

soumise et conquise.
— Je vous sauverai, lui dit-elle.

Elle prit une hache et, ouvrant la porte :— Arrière, s'écria-t-elle, et faites place. Ce sont
les commissaires des alliés qui vont embarquer le

tyran !

Alors le flot populaire s'ouvrit en mugissant
devant les deux hommes qu'il eût engloutis — l'un

du moins— s'il l'eût connu ! Napoléon se jeta dans
sa voiture, le marchepied se releva, les postillons

partirent et, lui, il lança pour adieu à sa libératrice

un de ces regards qu'il tirait de son âme et qui

brillaient du feu sacré ! Un de ces regards qu'on
n'oubliait plus quand on l'avait reçu !

Une consolation cependant était venue à Napo-
léon au moment où l'un des calices les plus amers
lui fut présenté à Orgon et à Fréjus. Sa sœur, la

princesse Pauline, après avoir passé l'hiver à Nice

et à Hyères, avait loué une petite maison de cam-
pagne et elle y attendait les événements avec une
inquiétude qu'on peut imaginer.

Tout à coup elle apprend que son frère arrive,

mais que sa vie est menacée. Elle connaissait

l'esprit du pays. Elle entendait gronder l'orage et,

lorsqu'elle apprit que l'empereur n'était plus qu'à

quelques lieues, elle trembla ! Des cris forcenés se

faisaient entendre jusque sous les fenêtres de la

petite maison qu'occupait la princesse et dans
laquelle alors elle était seule avec M™^ la marquise
de Saluées ^ l'une de ses dames, et M. le comte de
Montbreton, son premier écuyer, qui était de-

1 Auteur d'un roman historique remarquable, intitulé le Pa-

tricien de Venise.
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meure auprès d'elle par courtoisie parce qu'elle

était malheureuse et qu'il est le meilleur et le plus

parfait des hommes.
A deux heures après midi, le 26 avril, un courrier

vint annoncer que l'empereur arrivait. En l'appre-

nant, la princesse voulut se lever, mais elle fut trop

faible, elle ne put que pleurer et retomba sur ses

oreillers en poussant des gémissements. M. de
Montbreton la laissa aux soins de M"^^ de Saluées

et se rendit pour recevoir l'empereur dont on en-

tendait la voiture. Il était à peine dans le vestibule

que la .voiture arriva et un homme inconnu à
M. de Montbreton descendit précipitamment en
s'écriant :

— Où est la princesse ?

C'était l'empereur ! Mais tellement déguisé qu'il

était impossible de le reconnaître ! Il reconnut à
l'instant M. de Montbreton et lui dit :

— Vous voyez ! Ces misérables voulaient m'égor-
ger ! Je ne leur ai échappé qu'à la faveur de ce

déguisement.
— Votre Majesté a fort bien fait, répondit M. de

Montbreton ^

Ils entraient Mans ce moment dans la chambre
où la princesse était vraiment malade, et malade
cette fois à inquiéter Corvàsart ! Mais, en aperce-

vant son frère bien-aimé, elle oublia tout ce qu'elle

souffrait et, lui tendant les bras, elle fondit en
larmes en lui donnant les noms les plus tendres.

Tout à coup elle s'arrête, parcourt rapidement
toute la personne de son frère et reconnaît à

1 M. le comte de Montbreton a toujours eu la conduite la plus

honorable et la plus pure pendant toutes nos secousses poli-

tiques. Il fut là ce qu'il est partout, le meilleur, le plus excel-

lent des hommes et des amis.
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l'instant l'unifcrme autrichien ! A l'instant même
elle devint pâle et tremblante !

— Quel est cet habit ? demanda-t-elle à l'em-
pereur en étendant vers lui sa jolie petite main et

plissant son joli front. Quel est cet uniforme ?— Paulette, répondit Napoléon, voudrais-tu que
je fusse mort ?

La princesse le regardait avec des yeux où se

peignaient à la fois son anxiété de sœur et toute sa

dignité de femme, offensée et blessée par une main
chérie.

— Je ne puis vous embrasser avec cet habit,

continua la belle et charmante femme. Oh ! Napo-
léon, qu'avez-vous fait ?

L'empereur n'insista pas. Il s'éloigna aussitôt,

fut dans la chambre qui lui avait été préparée,

pour changer de vêtements. Il jeta l'habit autri-

chien, s'habilla avec celui des guides de la vieille

garde, puis rentra dans la chambre de sa sœur, qui

accourut, lui tendit les bras et l'embrassa avec une
tendresse qui provoqua les larmes de ceux qui

étaient présents. Napoléon lui-même était fort

ému.
Toutefois, ses émotions étaient de courte durée.

Et, comme s'il eût été honteux d'avoir laissé voir

l'intérieur de son âme, il s'approcha de la fenêtre

du salon dans lequel ils étaient alors et regarda

dans la petite cour au-dessous. Elle était en ce

moment remplie d'une foule de peuple venu des en-

virons, qui, pour la plupart, avaient la tête exaspé-

rée comme ceux d'Orgon, de Fréjus et d'Avignon.

Ces derniers avaient déjà le surnom d'assassins et

la Glacière n'avait pas encore rejeté ses victimes î

Le Rhône acceptait encore des cadavres et jus-

qu'à ce jour ses vagues n'avaient pas obstinément
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encore refusé d'admettre le corps de l'innocent

massacré ^

Dans ce moment, le mistral qui, depuis la veille

surtout, soufflait avec une terrible violence, se

calma tout à coup ! Napoléon profita de cette

bonasse momentanée et descendit dans cette cour
fort petite et dans laquelle il se trouvait cependant
au milieu de quatre ou cinq cents personnes. Il

avait son chapeau à trois cornes, son habit de la

garde impériale et la même tenue dans laquelle ses

soldats l'avaient toujours vu et dans laquelle

Napoléon est et sera toujours pour eux un type
de cette perfection avec laquelle il faut aimer notre

seigneur et notre maître.

Lorsqu'il arriva au milieu de ces paysans, les

commissaires craignirent et lui dirent qu'il serait

le maître de faire ce qu'il voudrait à Porto-

Ferrajo :

— Mais jusque-là, Sire, dit respectueusement le

général Koller, nous répondons de Votre Majesté.
— Et à qui, bon Dieu ? dit l'empereur en levant

les épaules.
— Au monde entier, Sire, répondit en s'inclinant

le général Koller,

Malgré ces représentations, Napoléon voulut
s'aventurer au milieu de cette foule. Bientôt elle

devint plus épaisse autour de lui. On n'entendait

plus que confusément. Vivement alarmés, les

généraux commissaires désiraient que l'empereur

voulût rentrer, mais cette sorte de péril lui

plaisait.

1 Dans mon Histoire de la Restauration que j'ai l'intention

de publier immédiatement après ceci, avec le Coadjuteur, il y
aura une fovde de détails sur ces premières époques de la Res-

tauration.
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Il se promenait donc au milieu de cette foule,

lorsque tout à coup il avise dans un coin de cette
petite cour un homme de cinquante ans à peu près,

ayant une belle figure et une balafre qui lui coupait
le nez en deux et un ruban rouge à sa boutonnière.
L'empereur voit que cet homme le regarde et, le

fixant à son toar, il semble demander un nom à
ses souvenirs. Tout à coup il sourit, s'approche
de cet homme :

— N'es-tu pas Jacques Dumont ? lui dit-il. #

L'homme le regarda et ne put d'abord répondre.
Mais enfin il articula bien bas :

— Oui, monseigneur ! Oui, mon général ! Oui,

oui, Sire !

— Tu es venu en Egypte avec moi ?— Oui !... Oh oui, Sire !

Et le vieux soldat devenait du plus beau pour-
pre, se redressait et mettait la main à son front,

comme pour faire le salut militaire !— Tu fus blessé. Mais il y a longtemps, bien
longtemps, à ce qu'il me semble !

— A la bataille de la Trébbia, Sire, avec le brave
général Suchet. Mais je fus blessé. A telle enseigne
que c'est à la jambe, mon bon Sire, et que je n'ai

pu servir plus longtemps. Et bien, à présent que le

tambour bat aux champs, il me semble que je suis

un déserteur de ne pas m'y trouver. A telle en-

seigne, Sire, que si Votre Majesté le voulait, j'irais

encore la servir là où çà lui plairait.

Et le vieux brave homme pleurait en disant :— Mon nom ! Mon nom, au bout de quinze
ans.

Et il s'en allait répétant à tous les paysans qui
étaient là, avec quelle bonté l'empereur l'avait

reconnu, lui avait donné une croix. Et sa tête était
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toute en délire. Pendant ce temps, Napoléon par-

lait aux personnes et s'informait de la distance de
Saint-Tropez à Saint-Cannat, à Lambesc. Tout à
coup, ses yeux brillèrent de ce feu du génie qui

s'allume à la vue d'une pensée vive et profonde.

On voyait que cette pensée circulait avec vitesse

dans ses veines.

— C'est le maréchal Masséna qui commande à
Toulon, je crois ? dit l'empereur. Je serais bien heu-

reux de le voir et de lui serrer la main avant de
m'éloigner, peut-être pour toujours !

— Voulez-vous faire porter une lettre au maré-
chal, Sire ?

— Oh! j'irai! j'irai, moi!... s'écrièrent deux
cents voix dans le délire de l'enthousiasme.
— C'est moi ! s'écriait une femme, c'est moi !

L'empereur a connu mon mari, que c'est lui qui lui

a donné son cheval pour mieux courir avec, après

ces Autrichiens, en Italie !

Dans ce moment, le général KoUer s'approcha

de M. de Montbreton.
— Comment faire rentrer Sa Majesté ? dit le

général. Je ne voudrais pas lui dire une chose

désagréable. Et pourtant !

M. le comte de Montbreton comprit le général

Koller. Il ne lui répondit que par une inclinaison

de tête et, dix minutes après, la princesse Borghèse
appelait son frère auprès d'elle. Napoléon, rendu au
sentiment de sa position par cette simple parole :

« Sire, la princesse pourra votis parler sans té-

moins ! » Napoléon s'empressa d'oBÉiR ! Oh ! mon
Dieu, mon Dieu, que cet homme a dû souffrir, et

qu'il a souffert en effet !

Napoléon demeura, comme je vous l'ai dit, une
journée et demie à peu prés avec sa sœur, et puis il
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prit sa route pour aller à Porto-Ferrajo, régner sur

des champs, où, comme un triste emblème de sa

nouvelle destinée, le fer remplaçait et les fruits et

les fleurs !

LXXV

Retour de l'île d'Elbe.

Le Congrès de Vienne avait éprouvé une terreur

vraiment profonde en apprenant ce retour mira-
culeux. Aussitôt les discussions qui déjà remplis-

saient les séances, comme au camp d'Agramant,
cessèrent à la voix qui proclamait la venue de
Napoléon. L'Autriche, la France et l'Angleterre

s'étaient déjà liguées contre la Prusse et la Russie.

M. de Talleyrand avait déjà mené cette intrigue,

fort habile, du reste, à une sorte de certitude dans
la réussite. Si l'empereur avait voulu ou pu atten-

dre jusqu'à la dissolution du Congrès, il remontait
aussitôt sur son trône ! Quelques mois seulement.

Napoléon n'avait à combattre que les difficultés

de l'intérieur, qui eussent été encore plus légères

quelques mois plus tard ! Mais aucune confédéra-

tion, aucune entrave étrangère ! On dit qu'il eut

la nouvelle certaine qu'on avait décidé qu'il irait à
Sainte-Hélène et que ce fut la raison qui hâta son

arrivée en France.

Grenoble offrait, pendant qu'on y délibérait, un
étrange spectacle. L'autorité était nulle, parce que
les masses la déclinaient. Les troupes cependant se

laissaient consigner dans les casernes et, lorsqu'une

ordonnance allait porter un ordre, elle était escor-
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tée par des officiers. Toute la population était

campée sur la place et dans les rues par où l'em-

pereur devait passer le lendemain. En six jours il

avait fait soixante-douze lieues à travers un pays
de montagnes rudes et difficiles ! Quel homme !

Quelle nature de diamant ! Et cet homme est

tombé !

Le 7 mars au matin, un escadron du 4^ de hus-
sards arriva à Grenoble, de Vienne où il était. A
"midi le 7^ régiment de ligne, commandé par Labé-
doyère, entra dans Grenoble.

Le matin, au point du jour, Dumoulin était sorti

de Grenoble, après avoir visité tous les postes in-

térieurs de son parti, et il sortit à cheval au grand
galop, passant sur le dos à quelques gendarmes
dont la consigne était de ne laisser sortir personne.

Mais une chose à remarquer, c'est que tout ce qui
portait un sabre recevait avec un sourire tous ceux
qui s'annonçaient pour aller trouver l'empereur,

cet homme extraordinaire dont l'infortune alors

avait plus de pouvoir que n'en avait eu sa puis-

sance.

Dumoulin rejoignit l'empereur comme il sortait

de La Mure \ Il trouva les éclaireurs cinquante
pas en avant de Napoléon. C'étaient des chasseurs

et des lanciers de la garde.
— Vive l'empereur ! s'écria Dumoulin en pas-

sant au galop devant les hommes de la grand'garde.
— Vive l'empereur ! lui répondirent-ils.

Et Dumoulin saute à bas de son cheval et court

à Napoléon.
— Qui êtes-vous, jeune homme ? lui dit Napo-

léon en arrêtant le sien aussitôt.

— Je suis Dumoulin, Sire, venant vous offrir

1 Très gros boiirg, sur la route de Grenoble à Marseille.
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son bras et sa fortune ! C'est moi qui, cet au-

tomne...
— Ah ! je vous reconnais ! Remontez à cheval

et causons.

Dumoulin se remit en selle et Napoléon fit alors

succéder les questions aux questions. Il voulait

savoir les dispositions du général Marchand, de
Fourrier, le nom des régiments, leur force, l'esprit

des corps. Tout cela, qui est exact, montre qu'il

n'avait aucun plan prémédité.
•— Et Labédoyère ? demanda l'empereur.
— Il est entré à midi dans Grenoble, Sire, et

quand je l'ai vu avant-hier, par ordre de Votre
Majesté, il m'a chargé de l'assurer qu'il était à elle

à la vie à la mort !

•— Quelle impression mes proclamations ont-

elles produite sur le peuple et les soldats ?

— Celle que Votre Majesté devait attendre, le

plus grand enthousiasme !

— Le bataillon que Grenoble m'a envoyé, dit

l'empereur en souriant, s'est réuni à moi aussitôt

qu'il m'a vu. Je n'ai fait que me montrer, mes vieux
soldats m'ont bien vite reconnu.

Le cortège se composait ainsi :

L'empereur était précédé par quatre chasseurs

à cheval de sa garde et quatre lanciers polonais qui
éclairaient la route. Puis venait Napoléon, précé-

dant son monde de quelques pas et n'ayant à côté

de lui que le général Bertrand, le général Drouot
et le général Cambronne. A cinq ou six pas se

tenaient plusieurs officiers, parmi lesquels on dis-

tinguait le général comte Germanouski, colonel

des lanciers polonais. Une douzaine de chasseurs

et de lanciers, et puis l'escorte de l'empereur, forte

d'une centaine d'hommes à cheval, tant polonais
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que chasseurs. Ensuite à une demi-heure de marche
était le corps d'armée, fort de six cents hommes,
augmenté du bataillon du 5^ et de la compagnie du
génie qui s'étaient ralliés à Napoléon aux cris de :

Vive l'empereur ! aussitôt qu'ils l'avaient aperçu.

Et cela devait arriver.

Napoléon paraissait dominé par de grandes
pensées. Il marchait souvent seul, non loin de sa

troupe, mais seulement à quelques pas, et semblait

réfléchir à ce qu^ allait se passer, car de Grenoble
allait surgir la conviction pour ou contre lui. Il le

comprenait et c'était avec cette pensée d'aigle qui

comprenait en même temps toute la portée d'une
conséquence.

On était dans la route escarpée de La Mure à
Vizille. L'empereur avait précédé ses compagnons
et descendait lentement la côte de Laffrey 1. Ses

bras étaient croisés sur sa poitrine. Il avait laissé

tomber la bride de son petit cheval des montagnes
sur son cou et il pensait profondément. Tout à
coup, il est frappé à l'aspect d'une troupe de
jeunes gens à peine sortis de l'enfance qui se pré-

sentèrent à lui. Il arrête son cheval et, souriant à
ces jeunes \âsages dont la plupart expriment l'é-

motion la plus vive et qui sont là devant lui, se

découvrant avec un respect qui tient de la vénéra-

tion divine :

— Qui êtes-vous, mes enfants ? Et que me
voulez-vous ?

Les jeunes gens se regardaient les uns les autres.

1 On peut voir une description parfaitement exacte et palpi-

tante d'intérêt de ces lieux dans un roman historique qu'on ne

saurait trop recommander à ceux qui cherchent des lectures

attachantes. C'est un ouvrage de M. Barginet, de Grenoble, la

CoUe Rouge ou VInsurrection. — (Paris, 1828. 4 vol. in-i2.)
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Enfin, l'un d'entre eux, choisi par ses camarades
pour porter la parole, s'avança vers l'empereur.

Sa physionomie était agréable et douce, quoique
remplie d'intelligence ; ses yeux, qui exprimaient
une émotion des plus vives, frappèrent Napoléon.
Il tendit sa main vers le jeune homme, qui la saisit

et la baisa avec un sentiment de respect et de joie.

Il voulut parler, il ne put prononcer que des mots
confus :— Général... Citoyen... Sire !

Il semblait, comme il le dit lui-même ^, que la

présence de l'empereur lui retraçât vingt-cinq ans

de notre histoire.

— Vous avez quelque chose à me dire, mon enfant,

dit l'empereur. Parlez sans crainte. Est-ce donc que

je vous fais peur P

— Oh ! non, Sire, on na pas peur de ceux qu'on

aime 2.

— D'où venez-vous ? Et que voulez-vous ?

— Nous venons de Grenoble, Sire. Nous étions

élèves au lycée impérial. En apprenant votre re-

tour, mes amis et moi nous avons voulu vous voir

un jour plus tôt et vous dire, Sire, que nous som-
mes prêts à mourir pour vous.

Napoléon fut attendri à la vue d'un dévouement
si entier et si enthousiaste.
— En vous dévouant pour moi, leur dit-il, vous

vous dévouez pour la France. Cependant, mes

1 Ce jeune homme était M. Barginet lui-même, alors élève du
lycée impérial de Grenoble. C'est un jeune homme estimable

et portant un cœur vraiment français. Je lui renouvelle, dans

cette note, l'assurance de toute l'estime que je lui porte. Il ra-

conte cet épisode avec une expression sentie qui touche ime âme
française.

2 Ce sont les propres paroles de l'empereur et de M. Barginet.
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enfants, vous êtes bien jeunes pour être soldats.

Et puis vos parents connaissent-ils votre résolu-

tion ?

Les jeunes gens se regardèrent. M. Barginet
répondit, un peu embarrassé :— Sire, nous sommes partis sans prévenir

personne.— Ce n'est pas bien. Le premier devoir de la so-

ciété, c'est d'être soumis à ses parents, ne l'oubliez

jamais. Au surplus, ajouta-t-il en souriant, vous
n'y manquerez probablement jamais aussi en
semblable occasion. Allons, n'ayez point de
crainte. Répondez-moi. Que dit-on de moi à
Grenoble ?

Cette question de l'empereur, que le jeune lycéen

n'attendait pas, produisit sur lui l'effet d'une com-
motion électrique, à ce qu'il m'a dit lui-même. Il

répondit à Napoléon que Grenoble l'attendait avec
délire et amour, ainsi que toutes les populations

circonvoisines, mais que le peuple attendait aussi

de lui des institutions libérales, la paix et la des-

truction des droits réunis ^.

Napoléon fit un mouvement et ne répondit pas
tout de suite.

— Le peuple a raison de compter sur moi, dit-il

enfin. Je l'aime et je veux qu'il soit heureux. On
l'a blessé dans ses droits depuis un an. Je réparerai

ce malheur. La France a été le plus bel empire du
monde. Il sera le plus libre.

En ce moment on tournait une des mille sinuo-

sités de la côte de Laffrey, et une grande masse de
bâtiments parut attirer l'attention de Napoléon.

1 On sait que les droits réunis étaient en horreur aux Français

et que la fausse promesse de les abolir, faite par Louis XVIII,

lui a été funeste.
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Il mit sa main devant ses yeux pour mieux voir

et demanda au jeune Barginet quel était ce

bâtiment.
— Le château de Vizille, Sire. Cest là qu'en lySS

les états généraux du Dauphiné ont proclamé la

liberté.

L'empereur écouta et demanda ensuite au jeune
Barginet des détails sur l'histoire du Dauphiné ^,

détails que le jeune élève pouvait lui fournir mieux
que personne. L'empereur tressaillit en apprenant
que cette côte de Laffre}^ était le chemin qu'Anni-
bal avait suivi deux mille ans avant. Annibal était

son héros, comme on le sait.

— Je m'arrêterai au château de Vizille et j'y

passerai la nuit, dit-il après un moment de ré-

flexion.

— Non, Sire, dit le jeune homme, qui continuait

à converser avec lui tout en marchant à côté de son

cheval.
— Comment cela ? s'écria l'empereur, tout

étonné du ton décidé du jeune homme.
— Grenoble n'est qu'à trois lieues. Sire, vous

y avez des ennemis, vous devez y arriver ce

soir. On ne peut tourner la \dlle, qui est entre

deux vallées et au confluent du Dras et de

l'Isère.

A mesure que le jeune homme parlait. Napoléon
le regardait avec un profond étonnement, mais avec

bienveillance.

— Quels sont les ennemis que j'ai à Grenoble ?

demanda-t-il au jeune homme.

1 Ceci est un trait caractéristique de Napoléon. H pariait tou-

jours aux gens qu'il rencontrait de ce qu'ils savaient le mieux.

Ainsi, ce jeune lycéen devait savoir l'histoire de sa province

mieux que toute chose, et l'emperexu: la lui faisait dire.
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— Je ne puis les nommer, Sire, je dois me borner

à vous avertir.

— Quel âge avez-vous ? Où avez-vous été élevé ?— J'ai seize ans, Sire, et mon éducation est un
de vos bienfaits. J'ai étudié comme élève national

au lycée de Grenoble.— Savez-vous les mathématiques ?

— Non, Sire.

— Et que diable savez-vous donc ?

— La littérature et l'histoire.

— Bah ! la littérature ne fait pas un officier

général. Vous me suivrez à Paris et vous entrerez

à Saint Cyr ou à Fontainebleau.
— Mes parents sont trop pauvres pour y payer

ma pension, Sire.

— Je m'en charge. Je suis aussi votre père, moi !

Ainsi voilà qui est convenu. Adieu : quand nous

serons à Paris, vous rappellerez au ministre de la

guerre la promesse que je vous fais i.

Et l'empereur s'éloigna en laissant le ieune élève

dans un enchantement qui ne devait, hélas ! durer

que comme une illusion magique et s'évanouir

comme elle.

J'ai parlé de la défection des troupes envoyées
contre l'empereur. Je vais donner quelques détails

sur cet événement.
Dans la nuit du dimanche au lundi, c'est-à-dire

1 Elle ne fut pas vaine. M. de Las-Cases, à qui M. Barginet

fut présenté, lui a dit qu'à Sainte-Hélène l'empereur, parlant

de son voyage triomphal en Dauphiné, parlait aussi du jeune

écolier, dont il avait seulement oublié le nom, mais non pas la

promesse qu'il lui avait faite. Un décret du lo avril 1815 le

nomme élève national à Saint-C3a: ou à Fontainebleau, et une

autre décision, peu de jours après, le dispensait de payer le

trousseau exigé par les règlements.
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du 6 au 7 mars, on avait dirigé sur La Mure un
bataillon du 5^ de ligne et une compagnie du régi-

ment des sapeurs. Le général Marchand, qui com-
mandait la 7^ division militaire, était Dauphinois.

Je n'ai rien à dire sur lui, si ce n'est qu'en 1814,
lors de l'invasion étrangère, il fut accusé par la

voix publique de peu de fermeté. On prétendait
qu'il n'aimait pas l'empereur et que cette raison

lui avait donné de l'apathie dans sa conduite. Le
même motif le réveilla sans doute et les mesures
les plus violentes furent ordonnées aux chefs de ces

troupes envo3'ées à La Mure. Le principal chef

était un aide de camp du général Marchand dont
je tairai le nom.

Ces troupes rencontrèrent quarante ou cin-

quante grenadiers partis de La Mure pour éclairer

la route. Les officiers, ne voyant pas l'empereur, ne
voulurent permettre aucun rapprochement entre

les deux troupes. Ils craignaient même une capi-

tulation. Les grenadiers de la garde se replièrent

sur l'empereur et les autres prirent position entre

La Mure et les lacs de Lafïrey. Ils occupèrent un
mamelon que j'ai vu ^ depuis cette époque mémo-
rable et que j'ai salué avec un saint respect.

En apprenant la résistance qu'avaient éprouvée
ses soldats, l'empereur se sentit inquiet,, mais sans

le laisser voir. La crise de sa destinée, je le répète,

devait se décider à Grenoble, ou par les troupes

qu'elle renfermait, et il le savait bien.

Une particularité assez singulière, c'est que les

populations de La Mure et des villages voisins

avaient toutes déserté leurs demeures pour suivre

leur empereur bien-aimé ! Ils étaient là sur les

pics élevés, courant sur la crête des montagnes
* A l'époque de mon dernier voyagé d'Italie.
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avec des rameaux, des touffes de violettes, de
primevères, ^e jacinthes des montagnes, dont ils

jonchaient la route que Napoléon parcourait

au-dessous d'eux. Ils ne paraissaient même pas
inquiets de l'issue de la lutte qui allait s'engager.

L'empereur montait un petit cheval de mon-
tagne très vif et très petit. Il en descendait rare-

ment. Mais, en reconnaissant les troupes qui occu-

paient le plateau de La Mure, il mit pied à terre et

s'avança brusquement devant elles.

La vallée dans laquelle se jouait ce drame si

important est sauvage, mais pittoresque. On
l'appelle, j-e crois, la vallée de Beaumont. Napoléon,
sur le mamelon qui dominait le plateau où étaient

les troupes qui venaient contre lui, paraissait un
être surnaturel ! Il avait avec lui ses grenadiers,

mais qui portaient l'arme sous le bras gauche. A
sa vue une voix faible ordonna un mouvement.
Les soldats restèrent immobiles. Alors l'empereur

se rapprocha d'eux et, déboutonnant sa redingote

grise, il dit d'une voix forte :

— Soldats ! je suis votre empereur. Ne me recon-

naissez-vous pas ? S'il en est un parmi vous qui

veuille tuer son général, me voilà !

— Vive l'empereur ! vive l'empereur ! s'écrièrent

les soldats en jetant leurs fusils et courant à l'em-

pereur pour lui baiser les mains, ses habits, ses

bottes.

C'était du délire. Les soldats ôtaient leurs

shakos, les mettaient sur leurs baïonnettes- et

criaient : << Vive l'empereur ! » tandis que les monta-
gnards agitaient leurs larges chapeaux du haut de
la montagne en leur répondant. Le jeune aide de
camp du général Marchand commanda deux fois
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le feu contre Tempereur. A la seconde fois, il fut

contraint de fuir, car les soldats voulaient le

massacrer.

L'empereur fut en ce moment supérieur à lui-

même. Il ne voulut pas être un chef de parti ni un
chef de faction turbulente. Il refusa les ser\dces des
officiers qui venaient se joindre à lui et qui lui pro-

posaient de retourner à Grenoble et de faire ouvrir

les portes devant lui. Les habitants de la MateyUne
lui proposèrent également de se lever en masse. Il

les jrefusa tous deux. Demeurant digne et grand, il

voulut être souverain, ne comptant que sur l'a-

mour de ses peuples et de l'armée.

Ce fut quelque temps après cet événement mé-
morable que Napoléon, éprouvant une soif exces-

sive en traversant le village de Laffrey, entra chez

une vieille femme, qui, ne le connaissant pas, lui

parla de lui-même avec un tel amour qu'il en fut

ému.
— Seulement, disait la \deille, si je pouvais le

voir avant de mourir !... pour lui baiser la main et

lui dire de nous ôter les droits réunis.

En s'en allant l'empereur lui donna trois ou
quatre napoléons et se fit connaître à elle. I\Iain-

tenant la bonne vieille peut mourir.
— Comme Siméon, disait-elle, je le puis, car j'ai

vu le Seigneur.

Ah ! c'est qu'il était adoré de la France, voyez-

vous, et que ces hommes simples et bons, à l'esprit

rude, mais au cœur bon, à l'âme grande, voyaient

en lui la gloire de la patrie, et cette gloire-là, c'était

leur gloire.

L'empereur était encore à quelque distance de
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Vizille lorsque le bruit des cloches et celui d'une
population entière venant au-devant de lui, lui

annonça qu'il était encore le bienvenu dans cette

bourgade. En effet, à peine fut-il au pont sur la

Romanche qu'il fut entouré par une foule délirante

de joie qui le couvrait d'une pluie de violettes et

de jacinthes des montagnes, avec des branches de
sapin et de buis, seule verdure de cette époque de
l'année.

— Vive l'empereur ! à bas la calotte !— Que disent-ils donc ? demanda l'empereui;,

— Ils crient à bas les prêtres ! répondit Dumou-
lin. Mais ce n'est pas ici que nous devons témoi-

gner notre amour à Sa Majesté, mes amis, c'est à
Grenoble. A Grenoble !

— A Grenoble ! s'écria la troupe, à Grenoble !

C'est ainsi que Napoléon traversa Vizille, au
milieu d'une foule ivre de son amour pour lui. En
passant devant l'église il vit un homme vêtu de
noir qui se démenait comme un possédé — c'est le

cas de le dire — en criant à tue-tête :

— Vive l'empereur ! vive le grand Napoléon !

C'était le curé. L'empereur s'arrêta devant
lui.

— Bonjour, monsieur l'abbé, lui dit-il. Je vous
remercie. Mais, monsieur l'abbé, qu'est-ce donc
que vous avez là ?

Et Napoléon indiquait du doigt un petit ruban
blanc.
— Ah ! Sire, je vous demande bien pardon, ce

n'est rien, dit le curé tout confus, en mettant son
lys et son ruban blanc dans sa poche.

Mais la foule commença à faire entendre
cette espèce de rugissement qui est la parole

populaire. Le pauvre prêtre pâlit et regarda
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Napoléon. L'empereur s'approcha de lui et lui

tendit la main que le curé baisa avec transport,
en criant :

— Vive l'empereur !

Toute la population de Vizille suivit l'empereur
et, dans ce moment, plus de six mille habitants des
campagnes étaient autour de lui. Presque tous les

jeunes gens, de Vizille surtout, portaient des ru-

bans tricolores à leurs chapeaux et précédaient
l'empereur en chantant la Marseillaise et le Chant
du Départ ! Toutes les maisons étaient ouvertes et

l'on obligeait les grenadiers qui succombaient à la

fatigue d'entrer pour manger et se reposer un
moment. Il y avait quelque chose d'antique et de
beau, comme les souvenirs des beaux temps ro-

mains, dans ces fêtes populaires et cet élan de toute
une nation libre dans l'expression de son amour.
C'est ainsi qu'on arriva au petit village de Brié,

entre Grenoble et Vizille. Il était alors près de
cinq heures du soir.

Tout à coup l'empereur s'arrête et prend sa lu-

nette :

— Je ne me trompe pas, dit-il, ce sont des trou-

pes. Ah ! ah ! il paraît qu'on vient au-devant de
nous pour chercher la bataille !

Dumoulin qui, en sa qualité d'habitant de Gre-
noble, connaissait mieux le pays et les troupes de la

garnison, piqua des deux pour aller reconnaître les

arrivants. Au bout de quelques minutes, il revint

annoncer à l'empereur qu'il avait rencontré M. de
Launay, adjudant-major du 7^ de ligne, envoyé
par Labédoyère pour annoncer à l'empereur que
le 7^ venait à sa rencontre. Au même instant, le

régiment arrivait à la course et dans le plus grand
désordre ! Il avait été impossible de retenir les
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soldats. C'étaient des cris, des larmes. L'empereur
était vivement ému.
— Où est le colonel ? dit-il.

— Ah ! Sire, je vous revois enfin ! s'écria le

noble jeune homme en se précipitant contre

rétrier de Napoléon.
Il était couvert de sueur et de poussière, mais

son beau visage rayonnait de joie et ses yeux
étaient remplis de larmes.
— Dans mes bras, mon cher enfant, lui dit l'em-

pereur en lui ouvrant les siens !

Labédoyère s'y jeta et Napoléon l'embrassa

comme son frère.

— Et mon aigle ? dit l'empereur.
: Labédoyère la lui présenta. Napoléon la prit, la

regarda, puis la baisa à deux fqis et deux larmes

roulèrent sur cet emblème de notre gloire double-

ment sanctifié par ce noble baptême.

Il faut raconter les événements remarquables
! qui avaient précédé cette jonction du y*^ régiment

de ligne.

J'ai parlé de l'agitation qui régnait dans Gre-

noble et de la mauvaise volonté du préfet, du
général Marchand et même d'un M. Renauldon,
maire de la ville, qui ne voulait rien et qui par là

n'était bon à n>« aussi. Mais tout se montra sous

un aspect sinistre aussitôt que les soldats parurent,

quoique avec tristesse, se préparer à suivre leurs

ordres. Toutefois on craignait à la préfecture que
les troupes ne voulussent pas tirer. Mais en tout

état de choses, on redoutait la guerre civile et des

scènes terribles.

Au milieu de cette agitation, le lundi 7 mars, en-

viron vers midi, on entend le tambour battre et.
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un moment après, un régiment traverse la ville et

vient se mettre en bataille sur la grande place de la

ville. Ce régiment était le 7® de ligne venant de
Chambéry. C'était le plus beau régiment de France
et son colonel l'un des plus braves et des plus
remarquablement beaux qu'il y eût dans toute
l'armée.

Le colonel Labédoyère avait à cette époque à
peine trente ans accomplis. Il était beau comme
Renaud. Ses cheveux blonds se massaient si bien
sur sa tête, sur son front large et puissant révélant

une volonté profonde ! Ses yeux étaient bleus, et

pourtant brillants et pleins de feu. Sa tournure
était élégante, sa taille élancée et souple, et toute

sa personne parfaitement distinguée. Son dévoue-
ment à l'empereur était un culte.

En arrivant sur la grande place, Labédoyère vit

que le-général de Villiers, commandant le départe-

ment, l'avait suivi. Il venait lui donner des ordres

de la part du général Marchand. Labédo^^ère les

écouta en silence et ne répondit d'abord pas un mot.
Tandis que le général parlait, des murmures s'éle-

vaient du sein des rangs, et déjà tout annonçait la

scène qui allait suivre. Tout à coup le colonel

parcourt d'un coup d'œil le front du régiment. Il

commande le silence et s'écrie d'une voix forte :

— Soldats ! on m'ordonne de vous mener contre

l'empereur pour le combattre ! Soldats ! je donne
ma démission et ne suis plus votre colonel. Ce
n'est pas moi qui vous conduirai au chemin de
l'infamie.

Aussitôt des cris s'élèvent de toutes parts :

— Non ! non ! Vive notre colonel 1 vive l'empe-

reur ! Suivons notre colonel !— Je vous remercie, dit Labédoyère, mais je ne
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puis vous commander. L'empereur a reçu mes pre-

miers serments. Il me réclame, je dois aller à lui !

Soldats !... mes chers camai'ades, vous pouvez de-

meurer sous votre drapeau. Quant à moi, je re-

tourne à celui sous lequel j'ai toujours combattu.
Adieu, je vais au drapeau national. Adieu !

Les cris de : Vive l'empereur ! redoublent avec
une exaltation qu'il est impossible de rendre. Les
rangs se rompent et le colonel est entouré de toutes

parts.

— Colonel, dit un officier, vous ne pouvez quit-

ter des entants qui vous aiment. Conduisez-les à
l'empereur !— Oui ! oui ! crièrent-ils, à l'empereur ! à Tem-
pereur ! Vive notre colonel !

Labédoyère les regarda avec attendrissement.

Le malheureux jeune homme ! Le ciel lui devait ces

heures de félicité avant les heures sinistres qu'il

lui gardait !

— Vous le voulez donc, mes amis ! s'écria-t-il,

eh bien, en avant ! Qui m'aime me suive !

— Nous irons tous ! s'écria un vieux soldat. Et
si vous nous aviez menés contre l'empereur, nous
ne vous aurions pas suivi. Colonel, regardez ! Viens
ici, tambour!
Le tambour déchira aussitôt un des côtés de sa

caisse et en tira l'aigle du 7^ qu'on avait ainsi gar-

dée... Il la remit aux mains du colonel qui, l'ayant

prise, la baisa avec une joie respectueuse. Aussitôt

le drapeau blanc fut déchiré, foulé aux pieds par
les Grenoblois et les soldats, car la population

s'était mêlée à la troupe et criait aussi haut qu'elle.

Dans le même instant chaque soldat eut à son

shako une cocarde tricolore. Ce fut comme un
enchantement. A peine étaient-elles attachées que
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le régiment se mit en marche, tambours battants,
musique en tête, au pas accéléré. Plus de six mille
personnes sortirent en même temps. C'était un
délire.

Ceci se passait en même temps et à la même
heure que l'affaire de La Mure...

Maintenant les troupes étaient réunies autour de
l'empereur. Après \'izille, on traversa deux grands
villages dont la population entière se joignit à la

masse immense qui déjà était avec Napoléon, et

lorsqu'il arriva devant Grenoble, à six heures du
soir, le 7 mars, il avait avec lui plus de 15,000 âmes.

Les portes de Grenoble étaient fermées. L'agi-

tation la plus grande régnait dans la ville. Après
le départ du 7^, le général Marchand avait passé
une revue, il avait parlé aux soldats, on a^^ait crié :

« Vive le roi !» Le soldat était demeuré morne et

sombre. Il n'avait pas même levé les yeux sur les

chefs. Le général Marchand fit assembler un con-
seil de guerre. Rien n'y fut résolu et le trouble ne
fit qu'augmenter à l'approche de la nuit quand on
sut que l'empereur ne s'arrêtait pas à Vizille et

venait sur Grenoble. En même temps on vint dire

que les soldats et les officiers du 5^ consignés dans
leur caserne, en descendaient par les fenêtres à
l'aide de leurs draps, et employaient le même
moyen pour se couler le long des remparts et aller

joindre l'empereur.

C'est en ce moment que Napoléon entrait dans le

faubourg Saint-Joseph et arrivait à la porte de
Beaune. Un fossé de vingt-cinq pieds sépare cette

porte de la chaussée. On venait de faire rentrer le

bataillon qui était de grand'garde et, la popula-
tion encombrant le pont de bois, il n'avait pu être

détruit. Le docteur Émery, qui était jusqu'alors
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resté caché dans Grenoble pour y préparer les

voies, venait d'en sortir et de se faire connaître

à l'empereur, qui lui tirait l'oreille pour lui témoi-
gner, à sa manière, la joie de le revoir.

— On vous attend avec impatience. Sire ! dit

M. Émery.
— Eh bien ! dit une personne de la suite de

Tempereur, il faut enfoncer la porte.

— Non, non, dit l'empereur.

Et, ne paraissant nullement inquiet du retard

qu'il éprouvait, il demeurait sur la chaussée avec
une contenance tranquille, les bras croisés et se

promenant au milieu de cette foule idolâtre qui
l'avait suivi à plusieurs lieues de ses foyers.

Il était nuit. Pour éclairer la scène, les soldats de
l'empereur et une foule de gens avaient acheté

dans les nombreuses fabriques de chandelles qui
sont dans le faubourg Saint-Joseph des torches et

des chandelles, ce qui rendait la scène très pit-

toresque.

On devrait faire un tableau qui rappelât le fait.

Il serait à désirer que l'immortel pinceau d'Horace
Vemet, qui déjà a perpétué plusieurs faits in-

téressants, s'emparât de celui-ci.

Dans ce moment, une voix s'écria des remparts :

—
• On va tirer !

En effet, le jeune aide de camp du général Mar-
chand, le même qui avait commandé le feu à La
Mure, était sur les remparts et cherchait à exciter

les soldats. Enfin, indigné de l'inaction des troupes,

il s'empara d'une mèche et allait mettre lui-même
le feu, lorsqu'une femme s'élança sur lui, lui

arracha la mèche des mains en s'écriant :— Malheureux, qu'allez-vous faire ! Ne savez-

vous pas qu'avec l'empereur sont nos maris et nos



DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 445

fils ? D'ailleurs, nous voulons l'empereur ! Vive
l'empereur !

A ce cri une commotion électrique répond. Le
nom de l'empereur est poussé au ciel par des mil-

liers de voix. Cependant l'empereur était si près

des batteries ! M. Émery l'engagea à se retirer...

— Allons donc, dit Napoléon, que voulez-vous
qui m' arrive ? Et puis d'ailleurs un boulet tue, maïs
il ne fait pas de mal ^ !

Enfin on apprit que le général Marchand avait

quitté Grenoble, en emportant les clefs de la ville.

Cette vengeance était bien petite, dans une aussi

grande circonstance. Aussitôt les habitants de la

ville prirent une poutre et brisèrent la porte de

Beaune... Ce fut alors qu'on vit un admirable

spectacle ! Trente mille âmes hors des maisons
garnissent les rues et la grande place comme pour
border la haie et faire cortège d'honneur. Toutes
les maisons sont illuminées et l'empereur ne fut

jamais accueilli ainsi, même aux jours de sa plus

grande puissance. Tous les soldats, les officiers qui

le suivaient sont enlevés par les habitants. Ils ne

veulent pas qu'un habitant en prenne deux. Ils

veulent tous avoir part à ce qu'ils appellent la

fête de leur ville 2. C'est ainsi que l'empereur arrive

à l'hôtel des Trois-Dauphins ^. A peine y était-il,

qu'une dépiitation du peuple est introduite.

1 Propres paroles de l'empereur. En général, elles ont été re-

ligieusement conservées.

2 Tous ces détails m'ont été donnés, non pas par ime personne

et même deux, mais par quatre ou cinq, et je ne puis mettre en

doute leur véracité.

3 L'empereur ne voulut pas aller loger à la préfecture. Il se

rappela un vieux soldat d'Ég^-pte qxii tenait un hôtel à Grenoble-

Ce fut là qu'il s'en alla loger.
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— Sire, lui dit un homme de la ville, nous vous
avons obéi lorsque vous nous avez ordonné de ne
pas enfoncer les portes de notre Grenoble ; mais
si vous voulez mettre la tête à la fenêtre, Sire,

Votre Majesté verra les portes de la ville que nous
lui avons apportées à ses pieds pour lui montrer
que nous ne partageons pas l'indigne résistance

qui vous a été faite.

Et ouvrant la fenêtre, il montre en effet à l'em-

pereur les deux portes qui gisaient devant la

maison. L'empereur souriait à ces témoignages
d'une si profonde affection, lorsque des cris plus

violents que jamais de : Vive l'empereur ! et parais-

sant poussés par vingt mille hommes, se firent

entendre. C'était un bataillon du 5^ que le lieu-

tenant-colonel avait voulu faire sortir de la ville,

et qui y rentrait de force, conduit par le capitaine

Pelaprat, et criant :

— Vive l'empereur ! à bas les Bourbons !

Dumoulin, qui n'avait pris aucun repos depuis

l'arrivée, et Émery, venaient de se jeter sur un lit,

lorsque son ami vint le chercher de la part de
l'empereur. Il se leva et fut à l'hôtel des Trois-

Dauphins. Il fut' introduit par le grand-maréchal
et l'empereur lui dit en le voyant :

— J'ai voulu vous témoigner toute ma satisfac-

tion de votre belle conduite, monsieur Dumoulin.
Vous êtes membre de la Légion d'honneur !... vous
me suivrez à Paris !— Mais, Sire, comment reconnaître tant de
bontés. Et en quelle qualité ?

— D'ofhcier d'ordonnance. Venez avec moi, ma
fortune sera la vôtre. Je vous attache à ma per-

sonne.
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Et, lui frappant sur l'épaule, comme il prenait
congé :

— Attendez, lui dit -il.

Et, en ouvrant un nécessaire, il en tira une croix.— Prenez toujours celle-là, lui dit-il, et demain
de bonne heure prenez votre service près de moi,
monsieur l'officier d'ordonnance. Monsieur le

grand-maréchal, voici un nouvel officier de ma
maison, dit Napoléon en tirant l'oreille de son
nouvel officier d'ordonnance.

Et voilà comment cet homme avait des séides

et se faisait adorer !

En sortant de chez l'empereur, Dumoulin ren-

contra M. Champollion-Figeac, qui était le second
des amis qui avaient été mis dans le secret du
voyage de l'île d'Elbe. Il venait remplir auprès de
l'empereur les fonctions de secrétaire ^ et les con-

ser\^a pendant les quarante-huit heures de son
séjour à Grenoble. L'empereur ne le connaissait

pas, mais il avait demandé à Dumoulin un homme
sûr, et celui-ci lui avait donné M. Champollion,
qui lui était dévoué. Je ne parle de cette circon-

stance que pour faire juger Napoléon sous un jour
toujours nouveau. Après avoir remercié M. Cham-
pollion, il lui parla de l'Egypte et le voilà oubliant
Grenoble, l'île d'Elbe et même Paris, et parlant de
cette Egypte bien-aimée, de ses antiquités, des
quatorze dynasties des Lagides renfermés dans les

Pyramides, du réveil du peuple arabe, de l'isthme

de Suez.—'Que dit-on des grands travaux que j'ai

ordonnés pour la traduction française du diction-

1 M. Champollion-Figeac est aujourd'hui conservateur des

chartes et manuscrits à la Bibliothèque royale de Paris. Il est

frère de M. Champollion, des hiéroglyphes.
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naire chinois et de la nouvelle traduction de Stra-

bon ? Lorsque je serai à Paris, il faut que je me
fasse rendre compte de ces travaux littéraires.

Et la conversation se prolongea ainsi jusqu'à

une heure du matin.
— Allez vous coucher, dit l'empereur à M.

ChampoUion, et revenez demain d'aussi bonne
heure que vous pourrez.

Le lendemain 8 mars, à six heures du matin,

M. ChampoUion était dans la chambre à coucher

de l'empereur. Il était levé depuis une heure et

l'attendait.

— Au travail ! dit-il.

A huit heures et demie arriva un chef d'escadron

qui venait de Lyon au nom du général Brayer.

C'était, un officier de son état-major, nommé Mol-

lien de Saint-Yon. Il venait assurer l'empereur du
dévouement du général Brayer. Il avait quitté

Lyon le 7 à deux heures de l'après-midi.

— Repartez à l'heure même, dit Napoléon,

assurez Brayer de mon amitié.

M. Molhen l'assura à son tour de l'enthousiasme

des Lyonnais. L'empereur le garda longtemps et

lui donna une foule d'instructions ^
— Sur toutes choses, lui dit-il en partant, dites

à Brayer que je veux arriver à Paris sans tirer un
coup de fusil...

Dès le 8 au matin, l'empereur était désiré et

demandé par la ville tout entière. Mais il voulait

s'occuper de soins importants et, questionnant

quelques notabilités de la ville :

— M. Fourrier s'est fait justice à lui-même en

1 M. Mollien de Saint-Yon, officier distingué, fut attaché à la

personne de l'empereur comme officier d'ordonnance. Il est au-

jourd'hui chef du bmreau topographique à la guerre et coloneL
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quittant Grenoble, dit Napoléon. Mais qui puis-je

nommer préfet ?

Une voix nomma M. Savoie RoUin, ancien pré-

fet de Rouen.
— Savoie Rollin est ici ! s'écria l'empereur.

Qu'il vienne à l'instant. Et votre garde nationale,

elle doit être nombreuse ? Mais celui qui la comman-
dait hier pour le comte de Lille, ne peut la com-
mander aujourd'hui. Nommez-moi le citoyen le

plus digne de votre ville, ajouta-t-il en se tournant
vers les habitants de Grenoble.

On fut chercher M. Savoie Rollin. Il était à sa

campagne. On offrit à M. Alphonse Périer, ou
Adolphe, je ne suis pas sûre, mais c'est un frère

du ministre, de prendre le commandement de la

garde nationale. Mais, comme il était ami de M. le

comte de Montai, il ne voulut point le remplacer.

On offrit à un M. Didier, sous-préfet de l'Isère, de
venir prendre la place de préfet. C'était un trem-

bleur plutôt qu'un homme fidèle. Il refusa.

— Eh bien, dit l'empereur, un conseiller de pré-

fecture remplira les fonctions de préfet.

Et il nomma un ancien major de la garde im-

périale pour commander la garde nationale.

Ce fut à Grenoble même, le 8 mars, que Napoléon
dicta à M. ChampoUion sa lettre à l'empereur

d'Autriche.

Aussitôt que l'empereur fut visible, M^ Simon,
évêque, se présenta à la tête de son chapitre et

des quatre curés des paroisses de la ville de
Grenoble. Il avait enfin tout son clergé, à l'excep-

tion de son vicaire général, M. Bouchard, qui s'en

était allé.

Un incident plaisant arriva à cette audience.

Comme l'évêque présentait à l'empereur les

II. 15
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curés en les nommant par leurs noms propres, au
moment où il dit :

— J'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté

M. de La Grez...

— Ah ! c'est vous, monsieur le curé, dit l'empe-

reur en allant à lui, qui me dites tant d'injures tous

les dimanches dans vos sermons aux cuisinières ?

— Ah ! mon Dieu, Sire, disait le curé tout

troublé, je vous assure...

— Je ne vous en veux pas. Je sais que vous
êtes un bon prêtre. Continuez, si cela vous amuse.

J'ai permis la liberté des cultes.

Le pauvre curé demeura stupéfait. Napoléon,

le voyant si malheureux, fut à lui :

'

— Allons, n'y pensez plus ! Seulement soyez

doux et charitable pour tous. C'est la vraie loi du
Christ.

On annonça la Cour impériale.

L'empereur fut encore prodigieux dans cette au-

dience. Il parla jurisprudence comme le plus habile

d'entre eux, et surtout de la nécessité de retou-

cher à nos lois mal faites.

— J'ai longuement discuté dans le Conseil d'État

la nécessité de refaire le Code civil et le Code cri-

minel. Mais, que voulez-vous ? j'avais toujours à

lutter contre des hommes qui ne me parlaient que

de donner de fortes armes au pouvoir.

Ce fut surtout avec M. Béranger, avocat général,

que l'empereur soutint la plus longue discussion,

émettant toujours des idées lucides, justes, vastes

et précises comme doit être la justice. Tous les

magistrats en étaient dans une profonde admira-

tion.

— Nous nous retrouverons, je l'espère, dans

une circonstance plus paisible et nous travaille-
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rons ensemble, dit l'empereur en donnant congé
à la Cour. Et nous ferons de bonne besogne. Nous
compléterons cette œuvre dont la rédaction ne
s'est que trop ressentie des nécessités de l'époque.

Mais ce qui était touchant c'était de voir les

généraux, les colonels, les officiers s'approcher de
Napoléon.

Ils semblaient retrouver un frère.

Ils pleuraient de joie et tremblaient en lui par-

lant !

— Les Bourbons avaient répudié vos gloires,

leur dit Napoléon. Ils firent une faute, et non
seulement une faute, mais ce fut une insulte à la

France.

Après toutes ces audiences, l'empereur descendit

enfin pour passer la revue de la garnison et de la

garde nationale. La garnison se formait du 5^ et du
7^ de ligne, d'une partie du 4^ hussards, de deux
compagnies du génie et du 4^ d'artillerie. Tout cela

était en bataille, ainsi que les mille cinq cents

hommes de garde nationale, belle et vaillante

troupe composée presque en entier de vieux
soldats.

L'enthousiasme fut encore plus délirant le 8 que
la veille au soir. L'empereur était porté sur les bras

du peuple. Une jeune fille s'approcha de lui avec
ime branche de laurier à la main et lui récita des

vers.

— Que puis-je pour vous, ma belle enfant ? lui

dit l'empereur, trompé par son attitude.

La jeune fille rougit, puis relevant les yeux sur

Napoléon :

— Je n'ai rien à demander à Votre Majesté, dit-

elle, mais elle me rendrait bien heureuse si elle

voulait m'embrasser !
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L'empereur l'embrassa sur les deux joues.

— J'embrasse en vous toutes les dames de Gre-

noble, dit-il à haute voix et en tournant la tête de

tous côtés avec un charmant sourire.

Tandis qu'il s'avançait vers le lieu de la revue,

on s'aperçut qu'il n'y avait pas de drapeau tri-

colore, A l'instant même, Dumoulin courut dans
un magasin de mérinos et, faisant prendre trois

lés, blanc, rouge et bleu, il les fit aussitôt coudre

ensemble, et en quelques minutes le drapeau fut

prêt. Aussitôt que ses ondulations agitées par le

vent se déployèrent dans l'air et frappèrent les

yeux de leurs vives couleurs, il y eut d'abord un
silence. Et puis des applaudissements frénétiques !

Mais rien ne peut peindre l'attendrissement, le

délire qui s'emparèrent des femmes, des vieillards,

des hommes d'un âge mûr lorsque la musique
militaire joua l'air de la Marseillaise ! Ah ! je les

conçois, ces transports, à la vue du drapeau vic-

torieux et chéri, au son de cette admirable héroïde !

Mon cœur a battu devant leur retour et mes larmes

ont coulé sur eux en 1830 !

LXXVI

Napoléon à Lyon.

Près de Grenoble vivait dans sa terre un gentil-

homme dauphinois, le maréchal de camp Lasal-

cette. Il demanda une audience à l'empereur, qui

le reçut très bien et lui donna le commandement
par intérim de la 7^ division miUtaire. Une par-
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ticularité singulière était attachée à cet homme.
L'empereur ne l'avait pas vu depuis Marseille à
l'époque où Madame mère, fuyant la Corse, voulait

lui faire épouser Paulette, la plus ravissante de ses

filles et que refusa M. de Lasalcette. Il était dans
une bonne position, la jeune fille était bien belle !

Trop peut-être ! Mais elle fuyait son pays, elle était

proscrite. Et le général Lasalcette, qui n'avait que
de l'admiration, ne se sentit pas le courage d'af-

fronter le double péril de la situation politique

et de la beauté d'une femme trop ravissante.

Ce même jour 8 mars, à quatre heures du soir,

Napoléon quitta Grenoble avec tout son état-major
et s'en alla coucher à Bourgoin, gros bourg à dix

lieues de Grenoble. Depuis le golfe Juan jusqu'à

Grenoble il avait constamment voyagé à cheval

ou à pied. Ce fut seulement à Grenoble qu'il fit

acheter une voiture.

Le lendemain matin 9 mars, en approchant de
Lyon, l'em.pereur donna ordre au colonel Germa-
nouski de prendre six hommes avec lui et de pousser

une reconnaissance jusqu'à la Guillotière. A peine

eut-on aperçu les lanciers polonais qu'une popula-
tion entière s'ébranle pour quitter ses murs et

venir au-devant de l'empereur. Depuis deux jours

nul ne s'était couché. C'était encore plus de délire

qu'à Grenoble.

C'est à Saint-Denis de Brou, deux relais avant
Lyon, que Napoléon rencontra la population tyon-
naise presque tout entière qui venait au-devant
de lui. Voilà ce que n'avait pas prévu le maréchal
Soult 1 lorsqu'il disait au roi le 5 mars :

1 Ce ne fut que le ii que le roi retira le portefeuille au ma-
réchal Soult pour le donner au duc de Feltre. C'est une action qui

sera jugée dans son temps, avec les autres de la même époque.
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— Bonaparte demeurera cette année en Dau-

phiné, et Tannée prochaine il tentera de prendre la

Bourgogne.
Napoléon était débarqué le i^"^ mars avec neuf

cents hommes. On était au 9 et il entrait à Lyon
avec huit mille hommes et trente pièces de canon !

La route de Grenoble à Lyon est bordée par des

villages ou plutôt de riches bourgades dont la

population entière entourait la calèche découverte

dans laquelle il voyageait et lui formait ainsi un
cortège, entonnant un hosanna d'amour et de

vœux exprimé dans le langage énergique des

peuples du Midi.

Un fait dont on n'a pas parlé dans ce voyage
miraculeux et qui a contribué à maintenir l'effer-

vescence en sa faveur, mérite d'être rapporté.

Les jeunes gens du Dauphiné et du Lyonnais
entouraient sa calèche en chantant la Marseillaise

et juraient de le défendre jusqu'à la mort et de le

conduire à Paris.

— Non, mes enfants, leur disait-il, non, demeurez
avec vos mères et vos jeunes femmes. J'espère

maintenant la paix. S'il n'y a pas de guerre, il ne

vous faut donc pas abandonner pour moi votre

famille et l'administration de vos biens.

Ainsi cet homme qu'on accusait d'être le bour-

reau des familles, était en ce moment l'avocat des

mères, des femmes et de la paix intérieure des

ménages ! J'ai vu des hommes du Dauphiné à cette

époque qui, pour lui, se seraient fait tuer et avec

joie, et cela je le dis avec certitude.

Ce fut dans ce voyage de Grenoble à Lyon, et

non pas de Cannes à Grenoble, que Napoléon fut

abordé par ce maréchal ferrant, vieillard respec-

table et maire de son village. Il descendit de sa
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montagne avec tous les habitants de sa commune
et se présenta à l'empereur au moment de son
passage. En voyant un vieillard la tête couverte

d'une chevelure de neige et les reins ceints d'une
écharpe tricolore sans avoir quitté son tablier de
cuir, montrant par là quelle autorité devait veiller

sans cesse, Napoléon fit arrêter sa voiture et lui

fit signe de s'approcher.
— Sire, lui dit le Dauphinois, vous rentrez en

France, vous allez à Paris ! Quand vous y serez,

n'oubliez pas les hommes qui vous en ont ouvert
le chemin. Ce sont des hommes libres et voulant
l'être ! Nous ne voulons ni prêtres, ni étrangers

pour nos maîtres. Nous vous donnerons tout ce

que vous demanderez, mais vous nous conserverez

nos droits dans leur intégrité. Pensez que nous
sommes pauvres et vos enfants. Adieu, Sire. Que
Dieu vous conduise et vous protège ! Pensez à
notre bonheur, songez que vous êtes le représentant

du peuple !

C'était là une harangue un peu différente de celle

de M. de Fontanes ! Napoléon ne dit rien d'abord,

mais je crois que son palais ne la dégusta pas aussi

sensuellement que les autres. Et pourtant il y avait

de l'amour dans ces paroles républicaines acerbes !

Et le bon vieillard était debout, respectueusement
découvert à côté de la calèche et les yeux pleins de
larmes.
— Oui, répondit enfin l'empereur, je ne vous ou-

blierai jamais, peuples du Dauphiné I Vous m'avez
rappelé, depuis que je suis parmi vous, tous les

nobles et grands sentiments qui me firent saluer la

France, il y a vingt ans, du nom de grande nation I

Vous l'êtes encore ! Vous le serez toujours ! Quant
à vous, monsieur le maire, dit-il au vieil ouvrier.
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vous avez parlé à mon âme ! Donnez-moi votre

main.
Puis tout à coup, comme si une pensée rapide

fût venue le frapper, il s'élança à bas de la calèche

et embrassa le vieillard avec une effusion véritable.

Je tiens ce fait d'un témoin oculaire. Il m'a dit

que, lorsque l'empereur fut remonté dans sa voi-

ture, il ne parla à personne et demeura dans une
profonde rêverie. Il tourna souvent la tête vers le

lieu où cette scène venait de se passer. Il était vive-

ment ému. Le brave homme de maire n'a jamais

voulu qu'on le nommât.
Ce fut à Bourgoin que l'empereur apprit la pre-

mière résistance sérieuse qu'il allait avoir à com-
battre, c'est-à-dire l'arrivée du comte d'Artois à
Lyon. Lyon était la deuxième ville du royaume.
Macdonald, qui commandait les troupes, n'aimait

pas l'empereur. Il n'y avait rien à attendre de lui.

Il était dans la classe de ces généraux de la Ré-
publique qui, pour un seul fait d'armes, s'étaient

fait un nom que, depuis, un capitaine de l'armée

aurait mieux mérité qu'eux. Et Macdonald, dans sa

nullité ronflante, ne croyait pas un des généraux
de Napoléon digne d'être son frère d'armes. Mais
en revanche fier et dédaigneux, il gardait dans son

cœur un fiel de rancune contre l'empereur de ce

qu'il n'avait été maréchal qu'en 1809. Un tel

homme avait dû être choisi par Louis XVIII, qui,

au travers du brouillard qu'une mauvaise fée ré-

pandait sur ce qu'il venait de voir, démêlait juste

assez souvent et, sans colin-maillard politique,

attrapait quelquefois une bonne tête pour lui passer

le bandeau commun.
On m'a dit que lorsque le maréchal Macdonald

reçut son audience de congé de Louis XVIII, il lui
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exprima tout son regret d'aller combattre l'em-

pereur ! Je le veux croire, mais je ne le crois

pas.

Au surplus, son influence sur les troupes était à
peu près nulle. Son nom avait un peu de fracas.

Mais comme il pâlissait à côté de Napoléon ! Il le

put voir à la revue que voulait passer le comte
d'Artois.

Un régiment de dragons, le 13^, qui revenait

d'Espagne depuis peu, était composé de vieux
soldats. Le colonel, interpellé d'abord par le maré-
chal et puis par le prince, répond :

— Monseigneur, je verserai mon sang pour la

cause de Votre Altesse royale.

Et, levant son sabre, il cria :

— Vive le roi !

Aucun cri ne lui répondit. Le régiment demeura
morne et même farouche. Alors le prince voulut
tenter un dernier effort, il s'approcha d'un sous-

ofhcier dont la poitrine supportait l'aigle et qui
avait le bras chargé de chevrons.
— Donne-moi ta main, mon brave homme,

dit le comte d'Artois, et crie avec moi : « Vive
le roi ! »

— Non, monseigneur, répondit respectueuse-

ment, mais avec fermeté, le vieux vétéran. J'ho-
nore Votre Altesse royale, mais je ne puis crier

comme vous ! Mon cri à moi, c'est : Vive l'empe-

reur ! ! !

Et à l'instant même le régiment répète ce nom
chéri, ce nom bien-aimé ! Le prince s'éloigne et se

précipite dans sa voiture en s'écriant :

— Tout est perdu !

Et, puisqu'il faut le dire, la voiture du frère du
roi ne fut même pas escortée jusqu'aux portes de
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la ville ! ! Pas un cavalier de la yeomanry, de cette

garde nationale à cheval de Lyon, ne lui servit

d'escorte soit d'honneur, soit de sûreté ! ! !

Ce fut ce même 13^ qui avait refusé son bras,

qui, indigné de cette conduite, fournit une escorte

de quelques hommes, commandés par un lieu-

tenant nommé Marchebout. Un seul garde à cheval

se joignit à cette petite troupe. On m'a assuré à

cette époque que 1 empereur avait donné la croix

de la Légion d'honneur à ce jeune homme, mais je

n'en ai pas eu la confirmation.

Tandis que le malheureux prince fuyait devant
l'empereur, M. le maréchal Macdonald s'en était

allé sur le pont de la Guillotière et là, avec deux
bataillons d'infanterie, après avoir fait barricader

le pont, il se mit en devoir de disputer le passage

à l'empereur. Mais à peine les soldats eurent-ils

aperçu les pelisses rouges du 4^ régiment de hus-

sards qu'ils jetèrent les shakos en l'air, aux cris

répétés de : Vive l'empereur !

J'avoue que j'aurais voulu voir la physionomie
du maréchal, à ces cris d'amour parmi lesquels il

était aussi étranger que son nom aux soldats

français, lorsque, quelques minutes après, l'em-

pereur lui-même traversait à cheval le pont de la

Guillotière. Le maréchal s'approcha de lui et ils

causèrent pendant sept à huit minutes. Napoléon
lui dit ensuite un adieu amical et le maréchal prit

à l'heure même la route de Paris. L'empereur entra

alors dans Lyon sans aucun obstacle et fut des-

cendre à l'archevêché.

On sait ce qu'il dit à la garde nationale à cheval

de Lyon. Comme elle était allée s'offrir à lui, il lui

dit avec une sécheresse qui indiquait un mécon-
tentement profond :
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— Les institutions primitives ^ de la garde na-
tionale ne permettent pas de garde nationale à
cheval. Et puis vous en avez mal agi avec le comte
d'Artois. Il était malheureux. Vous l'avez aban-
donné ! Je ne veux pas de vos services !

Mais ce n'était pas ainsi qu'il parlait à sa bonne
ville de Lyon ! L'adresse qu'il fit aux Lyonnais
en les quittant, adresse faite entièrement, presque
entièrement écrite par lui, mérite d'être mise
entièrement aussi dans un livre destiné à le faire

connaître. C'est la tournure ossianique de son
esprit, c'est une pièce qui le fait juger, enfin.

« Lyonnais, au moment de quitter votre ville

pour me rendre dans ma capitale, j'éprouve le

besoin de vous faire connaître les sentiments que
vous m'avez inspirés. Vous avez toujours été au
premier rang dans mes affections. Sur le trône et

dans l'exil, vous m'avez toujours montré les mêmes
sentiments. Le caractère élevé qui vous distingue

vous mérite toute mon estime. Dans des moments
plus tranquilles je reviendrai m'occuper de vos
manufactures et de votre ville.

« Lyonnais !... je vous aime ! »

Il y a dans cette phrase si simple, jetée à la fin de
ce discours, parfaitement simple aussi, toute une
révélation rêveuse et mélancolique, en même temps
qu'elle annonce avec concision un pacte d'affec-

tion du souverain aux peuples. Aussi les Lyonnais
furent-ils en délire le jour où cette proclamation
leur fut donnée !

Je n'ai jamais compris, je l'avoue, ce qu'avait

voulu faire le ministère de M. de Blacas, lorsque,

i Une chose bien remarquable du caractère de Napoléon, c'est

qu'i' était très routinier. C'est une remarque que tous ceux qui

ont, comme moi, été à portée de l'étudier ont pu faire.
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le 10 ou le II mars, un officier des gardes du corps

parut au balcon des Tuileries et annonça officielle-

ment que le duc d'Orléans avait complètement
défait l'empereur dans les environs de Bourgoin !

Je pourrais m'égayer ici et rapporter les discours

pleins de jactance que quelques personnes de la

cause royale vinrent me tenir, après la publica-

tion de ce bulletin verbal. Mais les événements
sont trop sérieux et trop graves. Hélas ! l'enchante-

ment ne fut d'ailleurs que trop court ! Dès le jour

suivant Monsieur expédia des courriers qui don-

nèrent la nouvelle de l'état des choses !...

Le roi Louis XVIII avait des talents de gouver-

nement, mais il était au-dessous de la circonstance

et, bien certainement, sans les puissances alliées,

il perdait son trône, pour ne le ravoir jamais. Son
entêtement à vouloir garder M. de Blacas, hobe-

reau changé en premier gentilhomme du royaume,
gentilhomme fort ordinaire qui aurait dû savoir là

où l'avait admis une faveur inespérérée, qu'on

disait à la cour poli comme un grand seigneur et qui

était insolent ou impertinent commue un parvenu.

L'ineptie de cet homme, qui vraiment passait

toute croyance i, fut imposée à la France comme
un fléau, méprisé de tous les souverains alliés,

qui ne voyaient en lui qu'une méchante parodie

d'un ministre favori, un sot assez sot pour n'avoir

aucune connaissance de l'esprit public au 20 mars
et avoir conduit la monarchie au bord d'un abîme,

parce que ses créatures lui donnaient de l'encens

par le nez et des louanges qui tournaient sa pauvre
tête, que c'était une pitié. Si Louis XVIII avait

1 M. de Blacas était fort savant, mais qu'importe qu'il sût

l'Histoire du Bas-Empire, s'il ignorait celle de la veille, dans sa

patrie.
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pu savoir tout ce qu'en disaient les puissances

alliées ! Ce n'était qu'en levant les épaules de
pitié...

Mais sans chercher une opinion dans des pensées
si lointaines, je n'ai qu'à regarder autour de moi à
l'époque du 20 mars 1815. Je vois dans l'année qui

a précédé un système odieux de mensonge et de
déception, sans respect pour une auguste infor-

tune, qu'il disait chérir. Il ne laissa arriver la

vérité au roi que lorsque Napoléon entrait à Fon-
tainebleau. Bien plus, aucune mesure n'avait été

prise pour assurer la fuite de la famille royale, et

depuis le 15 mars on connaissait la marche rapide

de l'empereur. Était-ce du vertige, de la trahison ?

En vérité, on ne sait quel nom donner à une
pareille conduite.

Il me faut parler ici d'une scène dont le souvenir

demeurera éternellement dans la pensée de ceux
qui en furent témoins. C'est la séance du 19 ou du
18 mars à la Chambre des députés. Le roi fit un
discours. Il était bien sans doute. Mais rien ne fit

effet comme l'élan de Monsieur, comte d'Artois :

— Sire, s'écria-t-il, permettez que j'unisse ma
voix et celle de votre famille à la vôtre. Oui, Sire,

c'est au nom de l'honneur que nous jurons fidélité à

Votre Majesté et à la charte constitutionnelle qui

assure le 'bonheur des Français !

Le duc de Berry, le duc d'Orléans, le prince- de

Condé, s'écrient :

— Nous LE JURONS !

Il est difficile, si l'on n'a pas été témoin de cette

scène remarquable, d'en avoir une juste idée. Ce
serment solennel que prêtent au milieu de la tem-
pête le souverain et son héritier avait un caractère

auguste qui pénétrait en rassurant. J'avoue que
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j'en reçus-une profonde impression. On avait parlé

de défendre Paris avec un corps d'armée commandé
par M. le duc de Berry. Mais c'était une pensée
folle, comme il y en avait par milliers, depuis
qu'on savait le danger. Si on avait pu rire, on au-

rait bien ri en effet de quelques hommes qui en-

touraient Louis XVIII. Le plus bouffon était

M. d'André, le préfet de police. Celui-là était d'une
étoffe à part. Lorsqu'il sut, à n'en pas douter — ce

qu'il fit au reste très longtemps —• que Bonaparte
était débarqué en France, il ne fit autre chose que
de répéter :

— Comment ? il a osé venir ici ? Mais c'est trop

heureux, on le fusillera !

Et il se frottait les mains !

Si le temps et la place ne manquaient pas, on
pourrait raconter de drôles de choses de cette

Cour malheureuse. Elle avait reçu un stigmate qui

l'empêchait de changer. Elle était en 1815 ce

qu'elle était en 1791, dans un vertige, un aveugle-

ment complet. M. de Blacas aussi ne voulait-il pas
démontrer au roi que c'était pour son plus grand
avantage que Bonaparte était débarqué ! Aussi

Louis XVIII disait-il à une personne de ma famille

avec laquelle il était fort en confiance :

— Ce pauvre Blacas me rappelle Olivarès an-

nonçant à Philippe IV la perte du Portugal, quand
il me parle du bonheur qu'il me fait trouver dans
l'arrivée de Buonaparte !

Ce fut le 19 mars à minuit un quart que Louis
XVIII sortit du château des Tuileries, qu'il avait

revu après un exil de vingt-trois ans ! Aujourd'hui
il devait plus souffrir peut-être en recommençant
cette vie toute d'infortune. Car le courage s'épuise

par la douleur. Et puis Louis XVIII comprenait
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bien toute l'étendue du mal que pouvait amener
son départ, funeste résultat de cet esprit d'émigra-

tion de 1791, de cet esprit de Cour qui avait pro-

duit des malheurs si profonds et que pourtant on
voulait revoir encore ! L'escalier, les cours, toutes

les avenues du château étaient remplis d'une foule

immense qui était consternée et silencieuse. Au
moment où la voiture attelée de huit chevaux
s'approcha du vestibule, il y eut un mouvement
presque spontané qui fit porter la vue au haut de
l'escalier du château. Le roi descendait lentement,

car ses infirmités lui étaient encore plus pénibles à
supporter dans cette heure d'angoisse ! Ce départ

d'un prince infirme, au milieu de la nuit, quittant

sa capitale en fugitif et portant néanmoins un
cœur élevé et une âme capable de grandes choses !

Le lendemain, 20 mars, vingt-quatre heures n'é-

taient pas écoulées, que ce même château revoyait

une scène bien différente, le retour de l'empereur !

Il était arrivé la veille à Fontainebleau, avec ses

braves grenadiers. En apprenant le départ des

Bourbons, il comprit qu'il ne fallait pas un ùiter-

règne et il accourut aussitôt. Il aurait voulu arriver

sans retard, mais la foule qui était sur la route

l'arrêtait à chaque pas et ce ne fut qu'à neuf heures

du soir qu'il entra dans Paris.

Quelles durent être ses émotions en passant sous

Tare de triomphe des Tuileries, en s'y voyant
porté sur le pavois par cette armée toujours fidèle

qui le conduit, à travers les ombres de la nuit, vers

cette demeure royale, longtemps la sienne, et qui

pourtant n'était veuve que depuis quelques heures

du descendant de cent rois, qui tous y avaient

porté la couronne ? En le voyant, le peuple sentait

de la joie. Mais la joie de Paris n'était plus celle des
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provinces. Ce n'était plus cet enthousiasme délirant,

cette frénésie, ce culte des Dauphinois, des Lyon-
nais et des Bourguignons. Il le sentit, et cette con-

viction fut peut-être ce qui le détermina à recourir

au parti révolutionnaire.

Napoléon ne se trouvait plus dans la même
position que Tannée précédente. L'Italie était

encore à lui, au moins en partie. Mais depuis cette

époque, elle avait bien changé. Le vice-roi avait

été obligé de fuir, pour éviter l'assassinat.

LXXVII

Napoléon à Paris. — Conclusion.

Napoléon, en arrivant à Paris, trouva une diffé-

rence bien grande avec l'enthousiasme délirant de

Lyon et du Dauphiné. Lyon fat encore plus dans

cette fougue de manifestation de sentiments que
ne le fut jamais Grenoble. Les femmes se mettaient

à genoux sur le passage de l'empereur et puis

tâchaient de toucher ses habits.

Paris fat surpris. Paris n'est pas une ville comme
une autre. C'est une foule qui ne sait jamais se diri-

ger par elle-même. Elle a une sorte de délire au
service de tous les exploitants. Je suis fâchée de le

dire, mais je le prouverai encore plus d'une fois

dans mon Histoire de la Restauration.

Il était neuf heures du soir lorsque Napoléon
rentra dans le château des Tuileries. Château royal

déserté par ses maîtres, puis le séjour d'une horde

sanguinaire ! Abandonné plus tard et solitaire, il
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devint l'asile des oiseaux de nuit et de traditions

populaires \ de légendes sinistres et de versions

effrayantes. Lorsque ensuite l'empire lui rendit

son éclat, il redevint encore château royal et de-

meure souveraine. Les fêtes s'y succédaient, et

l'éclat de Napoléon les rendait immortelles comme
sa gloire. Paris n'en perdra jamais le souvenir.

Lorsque Napoléon fugitif retrouva la France au
retour de Russie, il reposa encore sa tête sous les

voûtes royales du château des Tuileries. Mais ce

n'était plus que comme voyageur qu'il y recevait

l'hospitalité. Alors, Louis XVIII revint aussi de
l'exil et vint redemander au berceau paternel un
abri après tant d'orages. Il trouva que ses cham-
bres royales étaient plus resplendissantes que
jamais. Il entra dans l'appartement qui devait

être le sien. Il y porta sa table de travail, tandis

qu'aucun souvenir étranger n'aurait dû se mêler

à ce retour dans la maison de ses pères. Le lit de
Bonaparte était fait. Il s'y fallait coucher et ne
pas oublier, comme l'a dit un homme d'un haut
talent, que ce lit était fait avec des lauriers, et que
les draps étaient des drapeaux. Mais il l'oublia,

ou du moins ceux qui l'entouraient. Il dut quitter

de nouveau cette demeure qui semblait repousser

tous ceux qui venaient essayer de dormir sous son

toit royal, la couronne en tête. Il fut contraint à

fuir devant cet homme, que déjà ils appelaient

usurpateur et qui n'était qu'un conquérant vic-

torieux.

Mais les impressions sont involontaires. Le
peuple de Paris fut assez entraîné à l'aspect de

1 Les habitants de la rue de l'Orangerie prétendaient qu'on

voyait des lumières se promener dans la chambre du roi et de la

reine Marie-Antoinette.
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Napoléon, quoique cependant l'aspect de Paris fût

morne et triste le 20 mars au soir. Les spectacles

furent fermés et, lorsque l'empereur arriva aux
portes des Tuileries, il trouva une immense foule.

Mais l'absence de beaucoup de visages qu'il cher-

chait fut remarquée par lui avec d'autant plus

d'amertume, que l'enthousiasme des provinces

l'avait préparé au délire de Paris. Et il était si

silencieux !

C'est que Paris était travaillé sourdement par la

faction dont Fouché était le chef. J'ai rapporté le

fait, très étrange, de cinquante à soixante lettres

arrivées à Grenoble le 5 mars au matin, au timbre
de Paris, et l'empereur ayant déclaré qu'il n'en
avait aucune connaissance. Qui était-ce donc ?

On a prétendu que le duc d'Otrante travaillait

pour le duc d'Orléans à son nom ! Est-ce vrai ? Je
le croirais assez. Mais il n'importe. Le séjour de
Murât, qui vint jusqu'à vingt lieues de Paris, me
ferait également venir d'étranges soupçons. Le
duc d'Otrante était fort bien avec la reine de
Naples. Elle est intrigante et la France fut toujours

son point de mire et d'espérance. Elle avait alors

tout perdu ! Enfin il y a bien des observations à
faire à cet égard.

Quoi qu'il en soit, l'état de Paris n*a pas été

naturel un seul jour. Dans mon Histoire de la

Restauratio7î, je ferai connaître, parce que je le

puis, les différents véhicules employés pour mettre
l'esprit du peuple aux prises avec ses intérêts.

Cette époque est bien intéressante et jettera une
longue trace lumineuse sur l'obscurité dont plu-

sieurs années du règne de Charles X sont envelop-

pées. Car, chose étrange ! M. et M™^ la duchesse
d'Angoulême étaient contre M. de Blacas, le vrai
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fléau de la France, aussi terrible pour elle, quoi-

qu'il fût sous la figure d'un homme bien né et de
qualité, que s'il eût été le chef du tribunal révolu-

tionnaire, ayant les bras nus et sanglants, et ne
sachant pas même signer son nom. M. de Blacas a
perdu la France, parce que le mal qui fut fait en

1814 et 18 15 fut ensuite irrémédiable. C'est à sa

lâcheté que la France doit son humiliation, l'aban-

don qu'elle fit alors de ses places fortes et tout ce

qu'elle perdit, même sa gloire. Eh bien, Monsieur
était d'une faction opposée, et pourtant il fit tout

autant de mal.

Il semblait qu'un esprit de vertige fût attaché à
ces murailles royales. Napoléon fut soumis à son
influence, lorsque, le 20 mars, il repassa le seuil du
palais des Tuileries ! Ce 20 mars qui, pour lui,

avait été dans le même lieu le dernier sourire de la

fortune, à la naissance du roi de Fome ! Il voulut

consacrer cette époque par un retour mii'acv.leux.

Il revint en effet, mais comment, avec quelles pen-

sées ? Quelles résolutions fermer.laient dans cette

vaste tête aux conceptions gigantesques, main-

tenant maîtrisées par la destinée? Il comprit à

l'instant, l'infortuné, que le sort avait tourné ses

chances. Car cet enfant qui, ainsi qu'un nouveau

Messie, avait apporté la paix et l'espérance dans

cette immense capitale, dont la joie se manifesta

par un seul cri qui ébranla le trône, dont cette

même joie paraissait être le soutien, cet enfant

n'était plus en son pouvoir !

Oh ! qui pourra dire quelles furent les pensées

qui assaillirent la grande âme de Napoléon, lors-

qu'il posa sa main puissante sur la rampe de mar-

bre de cet escalier que tant de rois, il y avait peu
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de mois encore, montaient et descendaient comme
de simples courtisans ! Sans doute cet homme des

siècles, qui alors était leur maître, songeait qu'il

allait encore les voir se courber devant lui, dans
cette même route que le peuple lui faisait parcourir

en triomphateur, élevé sur le pavois ! Son tort fut

d'avoir oublié, le même jour du 20 mars, que le

peuple seul l'avait apporté dans ses bras aux Tui-
leries ! Que faisaient les maréchaux pendant ce

temps ? L'un disait à Louis XVIII :

— Sire, je vous Vamènerai comme une hète féroce,

dans une cage de fer ^ /

L'autre '^ faisait une proclamation, dans laquelle

il disait que Buonaparte était un scélérat. D'au-
tres, enfin, l'abandonnaient lâchement, tandis
que l'un ^ de ceux qui devaient lui faire un rempart
de leur corps, faisait un arrangement pour con-

server leur dotation dans le pays ennemi.

Oh ! ces trahisons-là furent infâmes !

C'est donc ainsi, dépouillé de tout l'éclat qu'il

recevait de cette auréole militaire formée par ces

hommes, braves sans doute par eux-mêmes, mais
illustrés par lui seul, que Napoléon rentra le 20
mars dans le château des Tuileries, tandis que le

feu allumé la veille pour Louis XVIII brûlait en-

core dans le principal foyer ! Napoléon ne comprit
pas cette position. Elle était neuve pour lui. Il

fallait donc se remettre à employer des instru-

ments tout neufs. Il les crut moins souples et

regretta ses hommes, comme lui-même les appelait.

Mais ces hommes n'étaient plus les siens, ils étaient

eux-mêmes, et cette pensée, ai-je dit, le perdit. Il se

1 Le maréchal N...

* Le maréchal S...

^ Le maréchal M...
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fia à des planches mal jointes ensemble pour passer
au-dessus d'un abîme sans fond ! Il y devait périr !

Le 20 mars est l'époque la plus importante peut-
être de la vie de Napoléon. C'était une régénéra-

tion et pour lui et la France, ce fut un jour de mort
pour tous deux.

Aussi je regarde le 20 mars 1815 comme le com-
plément de la grande existence militaire et politi-

que de l'empereur Napoléon. C'est au 20 mars qu'il

faut s'arrêter. C'est à cette journée, dernier appui
que lui prêta le sort, qu'il faut demeurer, car pour
lui maintenant il n'est plus de grande journée.
Waterloo fut la tombe de ce qui avait échappé au
sabre des Cosaques et au canon des Russes et des

Autrichiens. Là, fut s'engloutir notre honneur
national, qui fut souillé par d'infâmes trahisons,

notre fortune, toujours rieuse des dangers, toujours

supérieure à ce qui la combattait, notre gloire enfin,

notre gloire, vierge adorable dont la pureté tou-

jours sacrée avait échappé elle aussi à tous les

revers ! Mais Waterloo vint sur nous comme une
étincelle suscitée par l'enfer et détruisit tout ! tout

jusqu'à l'espérance ! Oh ! Waterloo ! Waterloo !

Non, je ne parlerai pas de cette horrible jour-

née ! Je ne dirai pas ce que je sais ! Je ne pro-

clamerai pas la honte d'un nom français ! Je ne
dirai pas que la bataille pouvait être gagnée et

qu'elle ne le fut pas ! Le silence est un devoir dans
une telle circonstance !

Le 20 mars est donc le jour où dans ces Mémoires
je quitte Napoléon. Je l'ai pris presque au berceau,

je l'ai conduit dans sa jeunesse, à l'âge mûr. Tou-
jours enfin je l'ai conduit comme par la main au
travers de ce monde qu'il éblouissait par ses mer-
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veilles. Jusqu'à ce jour du 20 mars où, plus éton-

nant que jamais, il rentra seul à la tête de quelques

braves dans le palais conquis par son épée, dont il

n'était sorti que devant l'Europe entière armée
contre lui ! Le 21 mars n'est plus la suite de cette

lumière radieuse qui lui montrait sa route, comme
l'étoile envoyée de Dieu se montrait pour guider

les rois mages ! Le 21 mars commence une série de

jours étrangers à Napoléon. Demeurons sur les

souvenirs de tant de grandes actions, d'œuvres si

lumineuses ! Aujourd'hui encore on peut s'incliner

devant une destinée à nulle autre semblable. Je le

fais dans un sentiment profondément religieux !

Napoléon fut pour la France, depuis 1795 jusqu'en

18 14, une providence tutélaire, une gloire qui

resplendira par delà les siècles ! Sous les plafonds

dorés, sous les toits de chaume, cette vérité sera

toujours proclamée et reconnue, et je suis heureuse

que mon nom soit attaché à cette collection d'évé-

nements de cette époque destinée à en perpétuer

le souvenir.

FIN
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