

中華郵政登記認爲第三類新聞紙類  
本報刊業經理呈請登記

第三卷 第一期

民國二十五年  
九月十七日發行

# 現代週刊

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

編輯 吳克剛  
主編 吳克剛  
發行 明開書店  
地址 臺灣臺北北門街二之四  
本週刊定價  
每月三元五角  
半年十八元  
全年三十元

時事述評

## 印度政府取消鹽稅

印度亡國，達一千五百年之久。第六世紀，匈奴入侵，第七世紀，阿拉伯人來統治，繼被阿富汗人征服。後來蒙古人來建立帝國，壓制印人，竟達三百年。十五、十六世紀，西方的葡萄牙人來臨，十七世紀，荷蘭人，法國人，英國人，又來分潤，終于淪爲大英帝國的殖民地。

此次新政府成立，獨立之初，重大事件一定非常繁多，但是首次舉行會議，第一件事，便是取消鹽稅，不能不引起我們的注意。

合衆社新德里四日電，「印度新臨時政府，今日在總督府舉行首次會議。據悉，會中討論之事項，係對食鹽稅則之取消，按此乃國大黨一貫之主張，一九三〇年及一九三一年，

甘地曾領導反對鹽稅運動，彼認爲食鹽課稅有害於貧民也。」

鹽稅被稱爲「不道德的稅」。食鹽是人人必需的，在負擔的能力上說，貧民的繳納此稅，比例重於富人，況且富人的食物，種類較多，因此消費食鹽的量，也少於貧民。現代稅制，應該以有錢出錢爲原則，而鹽稅正違反這個原則。

臺灣同胞，不易明瞭這一問題的嚴重性。而在我國內地，因爲鹽稅太重，弊端太多，價格太貴，許多貧民，因此買不起鹽，祇好淡食，或偷吃一種劣質的硝鹽，影響身體的健康不淺，這種現象，真是太慘酷了，這種稅也太不道德了。

在社會經濟史裡，鹽稅他時常出風頭，尤其在法國大革命時期。十三世紀的法國國王「漂亮的菲力澄四世」，好大喜功，財政破

產，製造假幣以後，還是無法解決，祇有實行徵收鹽稅。法國分了五個鹽區，稅則重輕不一。在最重的鹽區，鹽的售價，超過實價十倍以

上。而且嚴格規定，七歲以上的人每人每年，至少要買七磅。販賣私鹽，刑罰極重。這種鹽稅又不由政府直接徵收，招商承辦，層層剝削，賄賂公行，上下其手。因此人民怨天恨地，要求取消。大革命起，第一年的十月十日，一面沒收教會的私產，一面才把這人人痛恨的鹽稅取消。

英國統治印度，稅收之中，田賦以外，以鹽稅爲最重要，每年約八千萬盧比。貧民是最易欺負的，尤其是殖民地的貧民，那能逃得脫？

向一般平民征收的稅，名曰間接稅，鹽稅便是一種代表。現代民主國家，漸漸的注重直接稅，減輕或取消間接稅。還墨守成規，不知

南京圖書館藏

改進的，除印度外，還有我們中國。以民國二年度之歲入論，稅收不過三萬萬元，田賦八千二百萬，鹽稅七千七百萬，我們的財政制度，竟與印度完全一樣！民國八年度，鹽稅收入竟一躍而佔第一位，達九千九百萬元，關稅次之，為九千三百萬，田賦屈居第三位，為九千萬，到了民國十九年度，鹽稅收入，增加到一萬四千五百萬元，二十六年度預算，竟增至二萬二千八百萬元，關稅統三大間接稅，佔總收入百分之七十七。我們還該注意一件事，上述這些數字，是政府征收到手的，人民實際拿出的究竟有多少，祇有天曉得了。

亡國奴的印度人，已走上了現代化的大路了，方向正確，前途光明，我們當然不能與世界文明國家相比，但是似乎應該問一聲，那一天才肯開始模仿我們的芳隣印度呢？

## 任何方法都比打仗好

參謀總長陳辭修先生於四日招待記者，報告軍事情形曾說：「在牯嶺時曾有記者詢及對中共問題，「和平解決，抑出之戰爭乎」？余答曰：「任何方法解決，都比打仗好」。諸位願意和平，余尤願意和平。」

陳總長公忠體國勤勞清廉，憂傷國是，竟以成疾，素為國人所崇仰。現在又提出任何解決方法，都比打仗好的主張，解救生民塗

炭，竟致和平解決。吾人不辭在遠，願申敬愛感謝之忱。

偉大的佛蘭克林時一七七三年九月十一日致奎西 (William Quincy) 信裡，曾說過：「從來沒有好的戰爭，也永遠沒有壞的和平。」(There never was a good war or a bad peace) 這種見解，與陳總長的主張，不謀而合。而英國著作家伯特勒 (Samuel Butler) 甚至於說：「一個不公道的和平也勝於公道的戰爭。」

殺一兩個人是件最壞的事，而屠殺一千人，一千萬人，就變成神聖的，光榮的豐功偉業了。人類的矛盾，真令人奇怪。但是在人類歷史上，戰爭却是家常便飯。根本原因：人是動物，為了生存，有時不得不競爭。人又是食肉獸，性極易於貪暴。又經過長期的漁獵遊牧階段，養成了好戰的習慣。土地與婦女，玉帛與奴隸，都是由戰爭得來。而戰爭的首領，稱王稱帝，榮華富貴，「彼可取而代之」，「大丈夫當如斯也」，誘惑力確也太大了。

戰爭與和平是人類的最大問題，非戰的書籍，汗牛充棟，每次大戰以後，痛定思痛，總有許多志士仁人，把這個老問題，重新檢討一下。檢討的結果，大致令人樂觀，至少發現兩大真理。一是戰爭的頻繁程度，逐漸減低；二是好大喜功侵略成性的人，大都沒有好下場，尤真在近代。

近代英雄，以拿破崙為首。假借自由平等博愛的美名，利用法國革命青年的熱血，戰無不勝，攻無不克，野心勃勃，帝制自為。結局呢？放逐孤島，活活的氣死，年紀還不到五十二歲。以上次大戰論，奧匈皇帝，首先發動戰爭，無緣無故的對塞爾維亞致哀的美頓，人家已經接受，完全屈服了，還要對他宣戰。結果是首先投降，根深蒂固延綿千年的帝國也不響的崩潰了。暴驕驕橫專制魔王總想利用外戰以解決內政的沙皇尼古拉二世，全家慘被屠殺。德皇威廉，不可一世，終於逃到外國去做木匠。一念之差，三大帝國完了蛋。這次大戰，日本蠻橫無理，硬要我們屈膝，又陰險惡毒，偷襲珍珠港，結果屈膝的是自己，被偷襲的軍港，成為進攻東京的根據地。意大利本是弱國，安分守己，猶難自保，而墨索里尼，竟夢想重建羅馬帝國，陳屍街頭，死有餘辜。希特勒氣焰萬丈，結果是如何死法，竟成疑問。

非戰論者的立場，或從經濟着眼，或從人道着想，都值得宣揚。便是完全站在現實主義的觀點上，人們也該知道戰爭解決不了問題。而且如果能够解決什麼，每每是好戰者自身被解決了。八年抗戰，國家需要統一，人民需要安定，而古聖人早就指出一個好辦法：「天下為乎定，曰定於一，孰能一之，曰不嗜殺人者能一之。」因此我們要無保留，無條件的擁護陳總長的主張：「任何方法解決，都比打仗

好。」

## 肺病爲害日漸增加

戰爭與疫病，是形影相隨的兩大惡魔。每次大戰，直接殺死的人數，還有法估計，而由於飢寒疾病，間接死亡的人數，常無法知道，所可知道的，祇是間接死亡的人，比直接被殺的，爲數還要更多。

中央社六日倫敦專電：「聯總肺病科專家，吉爾摩，今在記者招待會上報告謂：中國肺病之爲害，日漸增加。吉爾摩醫生在華已有一年，甫返英倫。渠並稱：中國各大學及學院學生，肺病比率，較普通人民，尤高四五倍。」

且中國因設備簡陋，不足與此可怕之疫病相抗衡。中國境內在有力方法能控制肺病以前，將有數百萬人因而致死。」

便是在平時，每年因疫病死的，也以百萬計。舉世皆知，我國普通人民的平均壽命，是世界最短的，不到先進國家人民平均壽命的一半。而大學學生，患病比率，竟較普通人民，還要高上四五倍之多，天下有如此悲慘的事，可憐祇有外國友人肯明白說出。

抗戰以前，據民國二十三年度統計，我國醫師共計祇有四千多人，如果分配均勻，每一醫師，要替十萬人看病，百萬人口中，不過醫師十人。而且這些醫師大半集中於都市，有些省份，全省祇有醫師十餘人。

醫藥設備過于缺乏，普通人民，太無常識，已够引起大批的死亡。而最主要的，是普遍的，無名的窮困。營養不良，身體衰弱，使疾病侵入的機會增多。貧與病是雙生姊妹，永不分離。「愚」而又加強了「死」的威力。

八年抗戰，病死的人，決不止「以百萬計」。而最可怕的，是勝利以後，疫病爲患，竟「日漸增加」。現代人類，對於疾病已很有控制的辦法，我們以百萬計，以千萬計的壽終正寢的人，實在都是枉死鬼，沒有臉面去見二十世紀的閻王的。不是命裡該死，實因人謀不臧。我們願哀求各方，爲了人道，別再大量製造死亡吧！

# 國父的早年思想 (上)

## ——革命史話——

高良佐

一八九六年 國父在倫敦蒙難，名聞全世界，當時有一位韋利斯

牧師 (Willis)，是檀香山意奧蘭尼學校 (Iolani School) 的創辦

人，也是 國父的老師，在教區雜誌 (Diocesan Magazine) 上發表

了一篇論文，他說：「在可能的回憶中，孫在學校的時候，沒有什麼

顯著的特徵，足以指示着他未來的生涯。……誰能料到，他這樣愛

好民主政治而希望在中國帝國之內發生革命，造成像夏威夷共和國的

模型一樣，是意奧蘭尼學校教出來的。」這的確是一個偉大的奇蹟，在

當時古老的中國，竟產生了這樣前進的革命家。行動的表現，其於思

想 國父在早年時代怎樣的產生他的革命思想，是我們應該研究的。

林白克在孫逸仙傳記中，儘量蒐集 國父少年時期的事軼，如愛

聽洪楊故事，對於滿清政府徵收「白契」賦稅的不滿意，以及親看眼

見故鄉的盜匪橫行，和悍吏的誣害善良，引起他好打不平的熱情等等

這些只能看出 國父少年時行動的一部份，這行動背後的思想形態，

我們却無從知到了。

韋利斯也祇是從表面上觀察當年的 國父，當然就說不出有什麼特徵，我們要窺探一個偉大思想發展的歷程，觀察少年時代的行動，

也不失爲一個辦法，但不過這顯示着他思想的傾向。最重要的還是從客觀的時代背景，歷史淵源，和自身發表的言論。同時代有關人物的記載上加以分析，才能看出他的思想的全貌。

關於國父思想的時代背景和歷史淵源，已有很多人研究，這裏無須細說，但有一點必須要指出，韋利斯的追述，似乎太忽視了當時檀香山的環境了，因此他不能找出國父革命思想的一點線索。現在我們在陳少白先生的回憶中，可以看出一個概念，他在興中會革命史要記述國父革命思想的由來，他說：當國父在檀香山的時候，夏威夷羣島還是一個獨立的小國。沒有被美國吞併，由一個夏威夷王管理羣島的行政事務。這個夏威夷島既是總埠，實在也是皇城的所在地。所以國父常常說：「在美國三藩市僑居的中國人，一點政治思想都沒有，這是因爲華盛頓京城在東，三藩市商埠在西，對於政治方面，很少接觸的緣故。而在檀香山的不然。大埠就是京城，天天所見所聞，都是關於政治方面的事，所以中國僑民差不多個個有些政治思想」。這政治思想在國父的腦海中，無疑的就是構成革命思想的因素。但國父所謂天天所見與所聞都是關於政治方面的事，這些是怎麼樣的事呢？據我們所知道的，當國父在檀香山的時候，是一八七八年到一八八三年（十三歲到十八歲）那時檀香山正在急劇轉變中，美國人發現這個地方，還是不久以前的事情。他們在這裏，正開始在宣傳美國式的民主主義，常常勸告夏威夷政府，要有公平的司法制度，要教工人利用物質來發展工業。那時夏威夷還是一個君主政體的國家，他們有不少人接受美國的宣傳，主張實行民主，推翻專制，但主張擁護王權，排斥美國主義，以免爲他們所併吞的，也有很多人，意奧爾尼學校就有幾位夏威夷教師都是極端尊敬王國的，他們當然也希望他們的學生，像他們一樣的去尊敬他們的王國。（見 Henry Bond Restarick: Sun Yet Sen, Liberator of China）因此何怪韋利

當時夏威夷擁護民主和排斥美國的爭論，顯然就是國父所指的天天所見所聞的關於政治方面的事，現在我們從國父後期的思想來推想當時的意境，就可以知道那時國父對於夏威夷問題的認識祇少兩個觀點，盤旋在他的腦中，就是第一夏威夷國王的專制，是不適合人民的要求，應當另立政治，以滿足人民的願望；第二，夏威夷爲自立生存，應當排除一切外來的勢力，建立獨立自由的國家。這兩個觀點，在當時夏威夷却成了一個錯綜複雜的問題。因爲民主政治確是一般人民所渴慕的，但這是美國企圖併吞夏威夷的一種手段，專制政治確已到了不能再延續的時期，但由於王國的崩潰，而招致外來的勢力侵入，決不是他們所願意的，綜合起來的說，這問題的癥結，是在如何由夏威夷人自己的力量來建立民主政治的國家，因此這問題的內涵，是包括民族的和政治的兩方面意義。

夏威夷王國，在國父離開檀香山後十年一八九三年，終於廢去王政而成立共和國，不久也被併於美國。這一個歷史事實，對於國父從民族革命思想到政治革命理想的建立，有很大的影響，而最重要的是在民族問題和政治問題的同時解決，這一個偉大的革命方略的確定。因爲夏威夷當時固然有人主張推翻專制而創立民主政權，但沒有注意到民族獨立問題，終於免不了被吞之禍。國父說：「我們革命在宣傳之初，係揭出民權主義來建設共和國家」。（民權主義第一講）第一次廣州起義時，就確定發號司令的人爲伯理爾天德（Preston），同時也作爲事後合衆政府的大總統這是「正名」的意思，也就是說國父對民權主義具體思想和實行早在三民主義具體思想確定以前，已經有了一個概念了。

再說民族主義，遠在民國紀元前六年國父在民報紀元節慶祝會上說過：那民族主義却不必去甚麼研究，纔會曉得的。譬如一個人，見着父母總是認得，決不會把他當作路人，也決不會把路人當作父母。民族主義也是這樣，這是從種性發出來，人人都是一樣的。」又

在民國十二年發表的中國革命史上說：「蓋民族思想，實吾先民所遺留，初無待於外鑠者也。」由此我們可以確信民族主義的概念，在國父革命思想中，是最早表現也是最早確立。這裏有一段事實，我們可以具體的看出 國父提倡民族思想和行動的一個輪廓。

「三十年前提倡民族革命，學者以為叛逆，而鄉人易於領悟。舉一事為譬：昔嘗以制錢購水菓，給以咸豐同治之劣錢，却不愛；所愛者為康熙乾隆之錢。彼能辨康乾之字。然以反面滿洲字叩之，則不識，乃告以此即滿洲文之康乾，滿洲奪我江山，而為今皇帝，之皇帝非我國人也，則勃然怒矣。蓋不俄傾，而贊成民族革命之理。」（見民國六年自治制度為建設之礎石）

我們從這篇文章發表時期推算上去，這個以制錢說明民族思想的故事，大約是正當 國父二十歲左右的光景，也正是乙酉中法戰役和約告成， 國父決志顛覆清廷的前後。當然所謂三十年前，不能指出那一個確定的時期，但我們可以知道在三十年以前 國父為了倡導民族主義怎樣的和學者辯論，向鄉人宣傳的一番苦心。這個由種性發出的民族思想，無疑的在 國父求學檀香山的時候，早已很強烈的蘊蓄懷中因此經過了幾年對於夏威夷問題體認以後，確定了民族問題和政治問題同時解決的革命方略，如上文所說這些關於民族的和政治的革命思想的波動狀態，我們認為 國父在檀香山求學時期是最重要的關鍵，但還沒有表面化，因此意奧蘭尼學校的教師們，摸不着一些顯著的迹象，從檀香山回國，到廣州博濟和香港雅麗氏醫校肄業時， 國父的革命言論時代，才正式開始，但祇有向親友同學鼓吹或討論，還沒有很多具體的文字發表

一八九四年興中會成立 國父手創的中國革命團體開始實際行動在這時期發表的興中會宣言無疑的是 國父早期革命思想的最具體的表現，但與中會成立前後，還有幾篇重要文字，很值得注意的；一篇是上李鴻章書，這是大家所知道的，發表於興中會應立之前，還有兩

篇經作者蒐集，刊佈於中國青年月刊二卷五期，第一篇是「農功」一八九二年發表於盛世危言，第二篇「創立農學會書」一八九五年發表於廣州中西報（見該刊拙著總理早年思想之管窺及其考證）此外 國父倫敦蒙難及第二次到日本和宮崎寅藏的話，也有很重要的內容，這篇談話紀錄在宮崎的三十三年落花夢一書中。現在我們綜合這許多文獻，就可約略看出 國父早年思想的一個大概了。

首先我們要說的 國父一身為人和努力革命事業的根本觀念，已在三十歲以前確定了。上李鴻章書中有這樣幾句話：

「夫天下之事，不患不能行，而患無行之人，方今中國之不振，固患於能行之人少，而尤患於不知之人多，夫能行之人少，尚可借材異國，以代為之行，不知之人多，則雖有人能代行，而不知之輩，必竭力以阻撓，此昔日國家每舉一事非格於成例，輒阻於羣議者，此中國之極大病源。」

這是知難行易學說的胚胎，證以孫文學說所說：「中國事向來之不振者，非坐於不能行也，實坐於不能知也。及其既知之而又不可行者，則誤於以知為易以行為難也，倘能證明知非易而行非難也，使中國人無所畏而樂於行，則中國之事大有可為矣。」對於中國病源的診斷和真知力行的提倡，表現了前後一貫的基本態度。因此我們知道孫文學說雖發表於民國七年，所引證的大都以民國元年以後幾次失敗的事實為例，但這個根本的革命哲學，早在二十餘年前確定了。這是在 國父全部思想上最重要的部份，因為認定了行之非難，才能百折不回的奮鬥到底認定了知之維難，才深切的探討革命理論，而確立了革命最高原則的三民主義；也因為知的徹底，而更確信行的必能成功。同時知是進展的，行也就隨着知的進展而進展；革命理論的發展和革命運動的前途，就在這邏輯的支配下形成的。我們根據這個觀點，以倫敦蒙難前後作為 國父革命思想發展上的一個重要階段，是很有意義的。



## 「自由」菲列濱的剖視

W·A·歐文斯作  
潘志奇譯

作者威廉A·歐文斯氏(William A. Owens)最近在哥倫比亞大學英文學部研究，目前已返德克薩(Texas)州農業機械學院任副教授。戰時曾在菲列濱美軍部供職。菲列濱最近情勢的發展，使我們覺得她的獨立，一開始就走上了多難的進程，雖然前途仍充滿着希望。作者的觀點，我們難以完全贊同，但關心該國前途的人——尤其本省以地理及其他的關係——藉此可以多少窺知事實之真相。又該文原名「A Free Philippines.」譯者改爲今名，附致歉。——譯者

一九四六年的「七月四日」，對一切菲列濱人說來，有了新的意義。他們幾乎有半世紀之久，僅僅湊熱鬧地慶祝美國獨立紀念日，至於它的意義，他們都毫無所知。他們與美國人不同，僅從書本里記誦着華盛頓和林肯的偉大，而心里却馳念着理查爾(Rizal)和馬皮尼(Mabini) (兩人均爲菲列濱獨立革命運動者——譯者)。現在，終於降下了星條旗——其地位已由新菲列濱共和國的國旗取而代之了。

新共和國給予菲列濱人底衝動，是世界上人們所難以想像和估計的。對於他們說來，這意味着自西班牙人征服以來，他們所處的殖民地地位的終結。對於美國人說來，這意味着一個隸屬的民族，自封建的奴役，被領導往民主之一種尊貴的試驗。同時，一般譴責美國對菲列濱爲帝國主義，這種非難也因此多少緩和了。對其他東方及世界被壓迫民族來說，這是他們得以解放之希望的曙光。對於英國，荷蘭及法國來說，這不啻給他們的殖民地政策，以一客觀的教訓。

在獨立建國大典的親善演詞中，或在熱烈的祝賀中，美、菲雙方

人士都會以「獨立」的字義，去作爲它的內容，而忘記了這不過是某一種局面的告終，那是很危險的事。假使菲列濱共和國得以生長發展，而美國能以其驕矜去指出她的「託治制度」之成功，那麼，所謂「獨立」，將是——而且必須是一個更偉大的互相合作時期之開始。

### 美國託治制度之檢討

一八九八年五月一日，當杜威提督(Admiral Dewey)侵入馬尼刺灣的時候，美國並無兼併菲列濱的計劃，他們僅視此群島爲船舶的寄港地及向亞洲沿岸之貿易通路而已。但是當時拓展帝國的情緒已開始生長，特別是看出了這個群島之經濟價值——她的無限的肥沃土地和豐富的礦產資源。由於一些不確定的「邏輯」，美國覺得不如對菲列濱負起「託治制度」爲得策。「託治制度」較令人驚駭的「帝國主義」這個名詞在美國人聽來是順耳得多了。即使菲列濱人不願受美國的控制，教育菲人，訓練他們足以獨立，已成爲我們高度的道德義務了。

美國人懷着這種「儼然」的目標，隨身與俱的是「鋤頭和樹枝剪；聖經和拼音簿」。(即美國教非人以改善生產與發展教育之意——譯者)他們也帶着開礦的工具，精製砂糖的設備，以及一切工商業所需的附屬物件。這些美國人自現實的機會主義者，乃至教師，傳教士等一應俱全。這些機會主義者視非人為勞動者，認為應組織於美國資本之下，而以美國技術指導之。其他的人們，對西班牙神父及教師們的成就，不肯給予完全的評價，視非人為孩提，認為應加以訓練，領導，並懷柔之。有的非人覺得不知所措，有的學會了去利用這種美國人的個性，分裂為理想主義與商業主義，這也是理之當然的事。

在菲列濱，說起教育就會聯想到美國人。當菲列濱人總括過去的時候，說道：「西班牙人給我們教堂，美國人給我們學校，而日本人企圖去摧毀一切。」不幸的是美國人的工作不到半個世紀，在這個時期中，只在少數菲列濱人中間，推行了教育工作。

在這段託治時期中，美國最大底事業是民主的傳播。對於這種事業，他們雖然成功了，但是並不完全收效。菲列濱政府是根據一部依照美國的憲法而組織的，然而行政部門却擁有較大的權力。其最大的缺陷是一黨制，這種制度很明顯地是由古老西班牙底 Cacicque (即政治上的頭目)或制度所發展而來的。戰前及日本佔領時代大部份時期，都由國民黨 (The Nacionalista Party) 當政的。一九四六年四月廿三日的大選中。她又重新上臺，菲列濱共和國的官吏們就是那次大選中選出的，民主同盟 (The Democratic Alliance) 是那次選舉中唯一的反對集團，曾經呼籲過對方不公平的戰術。這種反對國民黨法西斯戰術底主張，曾引起自由派的菲列濱人及美國人的共鳴，對羅哈斯 (Manuel Roxas) 則予以最強烈底打擊。

## 羅哈斯總統

羅哈斯總統是目前菲列濱最成問題的人物。他的政治生活開始於

一九一九年被選為加畢茲 (Capiz) 省長以後，在美國頗負盛名，曾一度以菲列濱獨立委員會 (Philippine Independence Commission) 主席資格赴華盛頓。當他的議會議長任內，因對海爾·霍斯·喀汀 (Hare-Hawes-Cutting) 三氏獨立法案所發主張，而備受責難。後來他又參加冠松 (Quezon) 政府擔任財政部長。冠松會訓練他為未來的總統，這是為一般所熟知的。他又擔任麥克沃塞參謀部的中校連絡官，負責運絡菲軍，後又晉昇為准將。自哥萊基陀 (Corregidor) 撤退時，他設法向南逃至民大我。他現在宣稱，他自動留在菲列濱，以救助非人。日本人把他送回馬尼刺，他在勞萊爾 (Lauriel) 偽政府中擔任不管部長，及經濟計劃委員會主席。同時他也是起草偽憲法的委員會中之一員。因為種種過去活動，所以他被責難為非奸。

一九四四年十二月，羅哈斯與其他日方及非方官員自馬尼刺逃往巴琪奧 (Bacilo)。至一九四五年四月為美國巡邏隊救獲止，他一直和日人在一起。偽政府其他留在巴琪奧的官員均遭監禁，僅羅哈斯邀准重返馬尼刺，並恢復他的准將的職位。稍後，他被選為參院議長，並立即開始參加總統競選，他使國民黨內部分裂，並削弱對奧斯敏納的援助。

麥克沃塞發表聲明，宣稱羅哈斯並非「合作者」，並稱他負有游擊隊顧問的任務。美國海軍司令巴生士 (Parsons) 亦有證明文件，此項文件會為美國報紙廣泛利用。有些作家竟偏袒至如此程度，即聲稱實難羅哈斯為「合作者」的，必係共產黨或傾向共產黨者無疑。此種報道使美國公眾無考慮餘地，只好姑信羅哈斯無罪，且是一位大英雄而已。菲列濱人——特別是會讀過他勸令游擊隊停止向日軍抵抗的文章的，不管麥克沃塞將軍所言如何，只能保留他們的判斷，以靜觀羅哈斯將來如何辦理非奸案件。

許多非人對羅哈斯和菲列濱大商人及地主之勾結，較他與日本人「合作」，更具戒心。特別是他與索里亞納 (Andres Soriano) ——

爲菲列濱最大財主之一，戰前曾爲法朗哥西班牙進行親法西斯運動——的關係。許多菲人和僑居菲島的美人，對素里亞納之活動未被查訊，及他始終爲麥克沃塞參謀團之一員，深爲詫異。自由派菲列濱人士深懼素里亞納之流會充份支配羅哈斯及其一派，他們並回顧美國商業利益常常妨礙菲列濱之福祉，因此深恐羅哈斯成爲維護美國在菲列濱利益之工具。

## 懲處菲奸問題

羅哈斯本人雖已正式洗刷了菲奸罪的嫌疑，但是他仍遭遇着一個問題，卽是如何處理由美軍提出的其他菲奸案件。競選總統的初期，羅哈斯宣稱：「合作」是一個「神話」而已。後來，杜魯門總統宣佈菲奸案件應慎重處置，羅哈斯亦接連表示：菲奸案件應加審理，證實有罪者應加懲罰。迄目前止，人民法庭積壓菲奸案件達二千餘件，而這些待審訊的人犯中，有許多則是戰前菲列濱聞名的政界人士和富豪，他們在戰前及日本投降後，都是羅哈斯的同志及其支持者——國民黨員——，有多人則曾在競選中援助過羅哈斯。

最近羅哈斯訪問美國時，曾宣稱「合作」並非政治事件。但在第一次參眾兩院聯席會議中，當他道及此項事件時，由湯麥斯·唐佛沙 (Thomas Gottfessor) 所領導的國民黨少數派議員，立即退出議院。目前羅哈斯黨所屬的參眾議員各三名，已被控菲奸嫌疑，故「合作」事件必然成爲嚴重的問題。

這個菲奸懲處問題是不該懸而未決，而正需力量及融洽的菲列濱共和國遭遇困難。這個問題應在菲列濱正式獨立前，由美軍當局協同濱列非國民政府加以處理的。然而，美軍當局却將此等案件移交無力處理的菲列濱國民政府。多數美，菲人士深懼此項問題將默然無聞，而那些幫助日人或投機發財的菲人會不受任何處分。

## 農村的騷擾

中部呂宋的農村中的騷擾，是羅哈斯總統所遭遇的最大的國內問題。這種農村不安，是西班牙統治時代所遺留，而從未爲美國修正的封建制度之結果。在該處五個省份中，佃農及勞動者的地位實在難以容忍。在戰前，這些條件給 Sakatistas 以蜂起的機會，他們會企圖在一九三五年起事。他們後來變爲 Ganap，親日的偽軍 Makapili 就是從它蛻化出來的。在戰爭期間，改革運動漸漸地由人民抗日軍 (Hukbalahap) 具體化了，她逐漸變爲一個有力的游擊組織與日人及菲奸進行戰鬥。

人民抗日軍參加了民主同盟，在總統選舉中支持奧斯敏納。他們攻擊羅哈斯的賣國及法西斯活動，不遺餘力。他們的領袖泰魯克 (Luis Taruc) 從事改革運動甚久，且一度爲美軍所逮捕，此次由彭班加省 (Pampanga) 選爲議員，但是國民黨的反動派一直拒絕他的當選。人民抗日軍在中部呂宋某些地區，擁有地下政權，與國民政府相對抗。有人譴責這些地下政權是共產黨，但是尙未被證實，雖然其中有幾個領袖是共產黨員。然他們確實擁有多數武器，且擅長游擊戰術。據傳聞他們曾在此大選中，殺害數百政敵。人民抗日軍與政府陸軍憲兵之間已有公開衝突。最近，羅哈斯宣佈人民抗日軍願繳出他們的武器，但是在武器實際沒有繳出以前，這種局勢還要繼續下去。美，菲官方雖然都指示着有關問題之解決途徑，却沒有做些具體的工作，以緩和那些欠缺公正的事實。羅哈斯表示他將不惜用武力以撲滅騷擾，但是武力之外，若不同時採取堅決的農業與勞動改革，那將直接誘導叛亂的發生。

## 摩洛 (Moro) 問題

居住於民大我及蘇魯 (Sulu) 群島的摩洛族則又爲另一問題。他



們是同教徒，與信奉基督教的非人被突已有三世紀之久。這種衝突基本上是宗教的，但信奉基督教的非人被委的摩洛區域官員，同時將全國性的法律置於摩洛族法律之上，所以就演變為政治問題。基督教派非人竭力攻擊美人，因為後者會對摩洛族交互用武力及懷柔政策。摩洛族長期反對過獨立，他們如其為基督教非列濱之臣民，寧願隸屬於美國。羅哈斯任駐華盛頓獨立委員會委員時，與摩洛族發生紛爭，並且深為他們所憎恨。他現在面臨着一個問題，即如何判定一種為摩洛少數民族所能接受的代議政治制度。

## 華僑問題

長期成爲懸案的華僑問題是另一個羅哈斯所面臨的難題。據說目前華僑在非列濱支配着約百分之八十的另售商業。馬尼刺解放之後，該處就有一種限制華僑商人的運動，擬把他們逐出公共市場的舖面，並隔離在類似集中營的外人居留區域中。在這種排華運動中特別露骨的是馬尼刺的每日新聞 (Daily News)，該報傳聞爲羅哈斯所控制者。自當選以後，羅哈斯公開宣稱，他並不排華，一切外在商業上將予以平等機會。這種觀點自然不爲許多非人所喜。因為他們滿以爲羅哈斯能替他們將華僑逐出非列濱的。

## 戰爭的惡果

非列濱共和國所遭遇的種種問題，因戰爭及日本佔領而更嚴重，在非列濱的人們知道破壞之慘重。一切公用事業遭受毀壞，或需要徹底修理。產業停頓，金礦要二、三年後才能復工。農業衰微，許多城市遭全部或一部份破壞，糧食的供給情形甚爲惡劣。非列濱整個經濟機構因戰爭而崩潰，全部損失據某菲方委員會估計爲十萬萬美元，據參院菲島事務委員會 (The Senate Insular Affairs Committee) 估計，則約爲八萬萬美元。

## 美國的財政負擔

美國國會已撥付約五萬二千五百萬美元，另又讓渡約值百萬美元之剩餘財產，以充非列濱善後救濟之用。此項資金是給予非列濱共和國的有效餽贈，而其管理運用則爲共和國的初步工作之一。此外並已撥付追加款項，以充在非列濱美國政府資產之復原，及救濟菲軍人員暨其家族之用。聯合國善後救濟總署之救濟及補給亦在百萬美元以上。

但是上述各項資金不能滿足損失慘重國家之需用。美國應供給更多之糧食，這是不得已之事實。因爲此舉方足以防止社會不安於未然。羅哈斯總統要求追加借款四百萬美元，但因目前非列濱通貨膨脹，這個數字亦是無濟於事的。因非列濱協助對日作戰所享之聲譽美國民衆是願意支持國會增加撥付款項的。但是非列濱的獨立却將使那種情緒變更，特別是假使此項基金及補給的分配欠缺公允，或者反美運動高漲，而趨於公然的話。

## 貿易協定

在戰前，非列濱因與美國訂有特惠的通商協定，在東方國家中她有可能去發度最高的生活水準。假使非列濱共和國要維持她的高度水準及繼續發展，認爲這種特惠的繼續是必需的。美國國會通過了非列濱貿易法案 (Philippines Trade Act)，規定今後八年自由貿易，其後二十年間，則根據向其他國家所輸入同類商品所徵收之關稅，每年逐漸提高關稅百分之五。到那時候，一般認爲非列濱共和國之經濟地位將趨穩定。

上項法案中之某條，規定美人與非人有同樣之財產權益，使非人相當不滿，且使羅哈斯處境頗爲困難。美人在非列濱之財產所有，向爲非人所疑懼，且爲指責美國爲帝國主義之根據。羅哈斯爲獲得一般

支援起見會以反對此項措施懸為競選政綱。但是該項法案通過後，羅哈斯背信贊成批准，並醜態地暗示：稍後美國國會將通過一個較為有利的法案。他同時暗示：非列濱共和國將通過其本身的有關財產之措置。無疑的，美國若不得到保護的保證，將躊躇資本的投下。多數非列濱人士雖然認為美國資金及企業，為發展他們國家所必需，但是深恐他們於獲得政治上的自由後，仍淪為美國經濟上的殖民地。

## 美國的軍事負擔

非列濱共和國雖然擁有一支陸軍，但是仍然沒有足以抵抗侵略，保衛群島的力量。她也沒有海軍和空軍。因此，美國祇得提供軍事上的保護。據艾遜霍華將軍最近宣佈：照國防部的計劃，美國將在萊托 (Leyte) 及呂宋擁有七萬九千名軍隊，而戰前則為三萬名。

關於上述基地的租借，曾引起了爭論。許多非人表示反對，認為美軍若一日留駐非列濱領土上，他們一日不能獲得自由。現在則多數非人願意保有那些基地了。但是反美運動有波及全島，而要求一切美軍軍隊撤出非列濱之完全可能性。另一方面，國內的糾紛將發展至如

# 蘇聯的農業

蘇聯耕地面積廣闊，使蘇聯出產豐富。一九三八年，蘇聯小麥生產佔世界百分之二十五，蕎麥百分之四十，大麥百分之二十，燕麥百分之二十五。甚至亞熱帶物產，米，俄國在歐洲僅僅次于意大利。溫帶主要物產，山薯，蘇聯產量佔世界百分之二十，甜菜糖也是百分之二十，大麻子佔百分之七十，亞麻佔百分之七十。棉花，大規模種植，還是最近的事，已佔世界產量百分之十四了。供農業用的磷酸肥

此程度：即敵對黨派之一方面要求美軍出來恢復法律與秩序。

## 將來的展望

列濱獲得獨立後，美國已不能對她作合法的控制了。互相合作之新的基礎必須獲致。這是為人們所希望的：即在這種新的關係中，健全的事務程序，應該取過去感情的處置而代之。假使能够如此，那麼美國視非列濱為一個爭取民主的較弱的國家，給予必要的援助，將這個新國家置於平穩的基礎上。美國人或將對將列濱轉趨冷淡，僅視她為巴打 (Batavia) 或哥萊基陀的故國而已，這是很危險的事。給予非列濱以獨立，決沒有解除半世紀以前，美國所負起了的責職。假使她沒有完成所負的責任，那麼非列濱人將招來他們從未企望過的「自由」——飢餓的「自由」，停滯的「自由」，拋棄民主的「自由」，以及將政治自某一方式轉換至另一方式，而終於招來了混亂的「自由」。美國人不能逃避她的責任——同樣，非列濱人也不能逃避自己的責任。

——譯自美國 Asia 七月號

Summer Wells 編

李錫胤 譯

料。蘇聯出產佔百分之二十五；牛乳則佔百分之十四。

我們須知道，蘇聯包含世界人口的百分之九，而有些產品出產量比人口比率要少（就是說，不滿百分之九）。她出產奶油佔世界百分之六，人造奶油百分之三，乳酪百分之三，茶百分之二·五，煙草百分之七·五，羊毛百分之八。蘇聯產魚較多——占百分之二十一，而肉類祇有美國的百分之四十，這種缺乏現象，祇要注意這兩國人口的差

異，馬上會看出來。森林，木材和紙的出產都很重要，但無比較的數目。

集體農業：自從蘇維埃政府強調需要把國家改成工業化的強國以後，從事農業的人口，比工業人口多出的數目，漸漸減少了。一九二六年，城市裡人口，不過百分之二十六；到一九三九年，都市的人口增加到百分之五十六，鄉村的人口降低了。革命前農村人口過剩，是由于耕作的可憐的幼稚，需要許多手工勞動者；而在蘇聯集體農業制度下，使用了機器，需要的人工自然減少。這批人就遷移到工業區域裏去了。

蘇維埃農業的組織，有一個獨特的合作基礎。這制度是混合的，不是完全社會主義的，也不像丹麥那樣地主們之間的合作那樣。蘇維埃農民十分之九參加了「集體」組織。其餘的差不多都在「國有農產」裏工作，這「國有農產」是同蘇維埃工廠一樣的是社會主義的企業。還有很少無組織的農夫，大部份在落後的區域，但在國家統籌的產業上，這也不足論述的。

農業由蘇聯中央計劃所計劃。採集農民集體的材料和意見，把他們本地的需要，和國家食糧需要總數統盤估計，然後打算調節其需要。由此言之，播種一方面視本地需要，一方面視國家需要而定，不像美國，從市價變更，看買主需要的反應來決定。

集體農業允許每個農人可以有自己家；蔬菜和小園子，草地，有些家禽，豬，菓樹及草地的小園子；但「生產工具」耕種工具，耕地機，肥料，和其他較大的設備，都像耕地，耕牛一樣，定為公有。任何農民不得用錢雇用別人，或其他以人家工作上去沾利的手段，他一己的所有，是爲了使他和他的家可以工作；其餘工作都集體來做，工作報酬由推選的代表來決定。再者，中央政府派農業專員，去指導集體農業；關於水土保護和增加生產的方法。這農業專員，如集體農業盈餘時，由集體農業給薪；如集體農業尚在發展進程

中，則由政府給薪。

農業集體制的結果，變動很大，此地述其影響深遠者：經濟計劃，已有轉機之趨勢，從偏靠農作生產而轉到「工業性」生產——絲綢，棉及其他化學原料用的別種農產品；對於農人的生活，集體農業成了文化工作的中心，這補救了先前的農村的孤獨，——這也有美國農家秘密組合的優點。

使農業集體化，是件困難的進展。富有的農人竭力搗蛋，而這一班富農的競爭，演成正式的內戰。這班富農們殺死很多的牲畜，結果是牲畜大大地損失。而食料的缺乏，在有幾處地方，造成部份的饑饉。牲畜的缺乏，直到一九四一年，幾乎完全復原，而又際于第二次大戰的時候，納粹侵入俄國的土地，他們的劫掠，是出其不意的。爲了集體農業而作的鬭爭，是蘇聯人民的光榮，但也有人指斥其浪費而苦痛的。無論其代價浪費，集體農業目前在蘇聯是根深底固了。當牲畜缺乏的問題解決以後，集體農業將在各項物產中，顯著地使產量增加。

雖然蘇聯農業經濟上比美國好些——每畝生產而論，約差百分之四十五；而其「每小時人工」生產之經濟上講，則遠落美國之後。姑不論美國，要把後者生產與西歐並驅，蘇聯也還差遠呢！不過，從一九三三年，農業集體制告成，「每小時人工」的生產，漸形好轉；甚至在戰爭中，這趨勢還是繼續。

## 現代週刊

第二卷  
合訂本

現已發售



# 臺灣之煤

龔積芝

(1)關於臺灣之煤，概括言之，則煤田，自基隆附近至新竹大安溪，均偏在于北部地帶，採掘區之九成，皆在臺北縣內外，向南部工業地帶運輸之運費，成爲難題，至于量及質的方面，議論不一，惟臺灣煤爲粉煤，並非良質，民國廿九年四月至卅年三月之產量，爲二百八十四萬噸，有六十八萬噸向日本及中國中部輸出，故臺灣之煤，亦有足重視者。

(2)此等偏在北部之煤田，埋藏量號稱四億噸，惟臺北四脚亭炭系及外木山炭，已入老境，其生產額自民國廿二年以來，已不及朝鮮(民國廿九年產額六百一十一萬噸)庫頁島(六百四十萬噸)，現在臺灣煤田，有移至新竹之說，尤以新竹之南庄加拉巴兩處，質量均優總督府現在調查中，新竹之埋藏量合計約一億噸，目前之採掘量爲十萬噸，僅爲全島產量之三%。

臺灣煤源豐富云云，比之朝鮮埋藏十一億噸，庫頁十五億噸似太渺少，惟臺灣煤除滿足本島需要外，向日本及中國中部與南部輸出，並供給船舶應用，在此種供應方面，本島產煤，相當充足，但島內工業化進展時，原料及動力方面，此種豐富之供給，維持至何時，仍屬問題。

(3)臺灣煤之品質，一般均認爲不良，蓋臺灣煤除南庄加拉巴炭田，尙未着手外，其餘概屬瀝青煤，乃至褐炭，其代表者如四脚亭系煤，粘結性弱，脆弱易化粉末，發熱量六千三百乃至七千加羅里，因含硫黃一·五—二·五%，易于風化，及自然發火，不耐久貯，燃燒

速，火力短，爲其缺點，另有少數帶強粘結性所謂油煤者，不過全產量之二%，現在調查中之南庄及加拉巴炭田，係優良之粘結煤，發熱量七—八千加，作爲製鐵用炭，頗有希望，南庄之埋藏量，約四千萬噸，加拉巴尙在調查，此兩煤田，在深山之蕃地中，因軌道枕木等材料之困難，難期迅速之開發。

(4)臺灣之炭層，亦有缺點，層次甚薄，不過一尺至二尺，瑞芳煤最厚，亦不過一公尺，少者僅有八寸，並因地層之皺折，二尺之層，忽成一尺，或竟消失，故採掘條件甚劣，不能大規模設施，前述有製鐵希望之南庄煤，亦係二—三尺之薄層，總督府之意見，政府未予承認，故島內製鐵事業計劃，不得不行縮小。

對於此種炭層狀態，採鐵規模極小，鑛區錯綜之弊，到處皆是，民國廿八年各鑛生產量如左。

生產量	十萬噸以上	五萬以上	三萬以上	二萬以上
鑛數	一四%	十萬未滿	五萬未滿	三萬未滿
		九%	一八%	五九%

經營者集中之臺北附近，約有二百餘家，公司組織者，僅日本資本之基隆炭鑛及益興炭鑛(民國卅年東洋產業向臺人買收)之二個，及臺人經營之臺灣礦業，臺灣炭業等，其餘小者不計外，多屬狸掘式之採掘，如基隆炭鑛，年產七十萬噸，需坑口十餘個，某人視察益興炭鑛，見鑛工從支坑道運煤爬出者，除臉面上有一電燈外，全身皆黑，電燈發光，與狸相似，故有狸掘之名，同時可知坑夫係仰臥于縱橫二尺之炭坑中，以鐵鍬掘取之姿態此種原始鑛情形，現尙支配各鑛。

(5) 然臺灣煤業，因戰時需要，如島內之工業化，中國南部及南洋方面乃至船舶等需要，必須增產，總督府以民國卅一年以後五年計劃，擬將原產量二百七十—八十萬噸，增至五百萬噸，茲將臺灣煤在戰前之消費方向，列後參考，(民國廿六年數字，最近者未易入手)。

島內消費	七八二千噸	四二·一%
船舶用	六七八	三八·七%
日本	三五二	八·七%
其他地方	一三八	九·六%
合計	一、八五〇	一〇〇%

其中島內及船舶消費激增，兩者合計，已達五千二百萬噸以上，今後工業化進步，交通運輸整備，各種生產擴充，原動力所需，日益增大，船舶方面之需要，因南洋航路關係，勢必大增，此外日本中國中部南部，斐列濱，向由臺灣及荷印供給，今後此等地區之進展，對於臺灣煤之要求，自然增大，民國廿九年之輸出狀況如左：

輸出方面	日本	朝鮮	中國中部	其他	合計
供給量	二六三千噸	二〇千噸	二三八千噸	一六〇千噸	六八一千噸
各地輸入	二·六%	〇·九%	九·二%	六二·三%	
中之比例					

對這種要求，總督府之五年增產計劃，先于民國卅年，設立供應中樞機關之臺灣石炭股份公司，並依左列方案，努力生產。

甲、助成新鑛區及休眠鑛區之開發。

乙、整理統合現在錯綜之鑛區，使經營合理化。

丙、增大輸送力。

丁、保護助成收支不敷之鑛區。

戊、貯煤設備之合理化。

己、合理的配給資材。

庚、確保並指導鑛業技術者及勞務者。

如右所述，炭礦業雖為基礎產業，而問題之焦點為材料及勞動

問題，其次雖為一時的但影響甚大者，為船舶缺乏，輸送困難，致存煤增加，大成問題，臺灣煤質量，雖非上等，但事實需要進展，此種有關增產種種問題，如何解決，與臺灣大有影響，茲就臺灣動力方面，加以檢討。

(6) 輸送困難，對目前之煤產，給予甚大之影響，蓋珍珠港事件以後，臺灣之海陸輸送機關，均動員于特殊需要，一面海運困難向來輸往日本者，茲亦銳減，碼頭堆煤增多，配車不足，使鑛區及車站，存煤擁擠，大有煤過剩之概，以致減少生產。因此民國卅年七月，每噸加價一元半，以補各項損失，獎勵增產。

其後因輸向南洋及軍事需要，存煤漸減，然需要者多屬上品，下等品仍然存積，臺灣煤不利存積對於採掘下等炭者，非常不利，故有整理小規模營業者之議。

除上述一時的問題以外，煤鑛業者之材料方面，亦有困難，對於煤產增加一節，影響甚大，臺北一帶之煤鑛，在鐵道沿線，運輸方便，故經營較小，炭層錯綜者，得以彌補，如新竹方面，新辦之鑛，距離鐵路線較遠，必先決定輸送設備，大部之費用為鋼軌價值，足見鋼軌之困難。(註)

鋼軌困難之外，繩及坑木亦不足，尤以坑木，因針葉樹難得，不得不賴羅東方面之雜木，坑木規格，本不嚴重，價格為一般木材之三分之一，因製糖公司方面，枕木困難，改用此種木料，一面臺灣向日本輸出木炭之量增大，更使坑木難得。

其次臺灣鑛業勞動者之缺乏，影響亦大，日本方面，依「石炭增產強調週」之宣傳，並通過農村職業介紹所，保持應需之勞動力，臺灣則煤類有過剩現象，當局之努力，似未充分，故農村方面勞動者之動員，並不充分，經營者方面，正考慮移用中國工人，應用俘虜等辦法，一面因對於鑛工食米配給等，未予顧慮，致工人所得之工資，



# 費孝通的「初訪美國」

(書評)

李武忠

費孝通教授著

全書一八二頁

民國卅四年九月

美國新聞處出版

費孝通教授著的「初訪美國」，愛好閱讀新書的朋友也許都瀏覽過。這本書是費氏在美講學一年時間中寫成的，篇幅雖不算長，僅九萬餘字，然而內容相當充實，堪稱精彩。該書初由美國新聞處刊為非賣品，現已改由上海生活書店出版。

作者在「餘筆」里說他本書既不是遊記，又不是論文，至多不過是他個人在美國的一年所搜羅來的一些零星的思想；其實，讀過它的人，除掉覺得它是一本流暢細膩的散文集外，還覺得它是一篇邏輯精密的論文，同時又像是讀了一本引人入勝的小說；這當然是由於作者學養與認識工夫到家的結果。若從認識或介紹美國文化的觀點看，該書是具有新的價值與效力的，值得一讀。

筆者介紹這本書的主要動機，蓋在推荐一本對於今日美國文化刻劃較深的作品，以助國人瞭解並認識盟邦文化，作為今後二者文化交流的參考及中國文化自求出路的借鏡。回憶「五四」運動以來，關於中西文化問題，曾經幾度展開激烈的論戰；大家對於「賽」「德」(Science: Democracy) 1]先生的口號總還該記得？世界演進到了今天，誰還能閉關自守？冷酷的現實，叫我們再也不能固步自封了！我們必須用「迎頭趕上」的步度去「取長補短」。不過，這一文化改造的艱鉅工作，決非吶喊「賽」「德」先生所能了事的一！何況「賽」「德」先生，並非簡單的東西；就以「德」先生而論，英國的「民主」未必盡同于美國的「民主」，而我們所需要的「民主」當然是「切合中國國情」的民主(但也決不是目前中國式的民主)，決不是美國式的

或者英國式的。提倡美國化或某國化的人，那是一全盤西化」的文化論者，這種忘却祖宗的論調，沒有出息，不攻自破。現在一個實際的問題是如何實施「取長補短」的工作，要完成這一工作的先決條件，除了必須坦率地認清自己的文化危機之外，便當瞭解人家文化的優劣，然後加以衡量，以決取捨。二次大戰之後，美國不僅執着世界經濟的牛耳，而且成爲了世界政治的主力。在大戰期中，她和我們並肩作戰，勝利後一直到今天，還在替我們斡旋和平；中美兩國關係之切，不言而喻，中美兩國人民的相互瞭解與認識的需要亦因而愈呈迫切。「初訪美國」這本書正是對這一任務的完成具，有新的貢獻的。

該書共計十六章，即：(一)人生的另一道路，(二)貧困的早年，(三)自由之邦的傳統，(四)年輕文化的前途，(五)幸福單車的脫節，(六)機器和疲乏，(七)勞資的鴻溝，(八)關於華僑，(九)文化的隔膜，(十)老而不死，(十一)鬼的消滅，(十二)男女之間，(十三)眼睛望着上帝，(十四)民主的沉睡，(十五)平民世紀在望，(十六)經濟的修正。由這些標題中，我們不難窺出今日美國的輪廓。作者觀察的深刻與立論的精闢，是令人佩服的。雖則他只抓住了這十六個標題着筆，然而他却運用藝術家「以一概全」的取材手腕，因此，他的這本「初訪美國」不但浮彫出了美國文化的皮肉，抑且刻劃出了美國文化的骨格。

在首章「人生的另一道路」里，作者運用從書信里回憶的手法，先描出一幅迷人的美國文化的遠景，也寫出了作者訪美的動機，把它

視為序言，實無不當。他說美國神工鬼匠的文化的表徵，並非寄託在紐約百樂大道的偉大建築和人海的壯觀，而是反應在「不壓心理」的基礎上面；這和我們「知足常樂」的文化觀是大相逕庭的。我們中國人歡喜的是綢長衫，緞子鞋和茶館里的散懶；而美國人却與這種悠閒的生活方式無緣；美國人就像被水沖斷了根，浮萍似的飄着，尤其是都市里的人，他們終日生活在忙碌和緊張的氣氛里。緊張忙碌的文化與懶散鬆怠的文化自然是迥異的。作者又說美國人的現代生活精神是從「不憚煩」三個字產生出來的，美國人對於「生」「動」和「創造」具有積極的愛好，因此美國文化的表裡！都洋溢着「生」「動」和「創造」的精神；我們必須看清這一點，才能徹底認識美國文化的精髓。

如果作者希冀他的「初訪美國」至少能成爲一針興奮劑，用以喚醒國人認識自身文化的危機而知所警惕，那他的希望是相當成功的。這一成功的可能性固然一方面由于作者取材的優越和文筆的流利，而主要原因却係由于作者寫作時所採觀點的多方性與正確性。歷史的，地理的，文化的，政治經濟乃至社會風習的觀點，都被作者兼採並用。在二、三、四章里，作者用哲學家的態度和史家的口吻，敘述美國早期的貧困和美國人艱苦奮鬥的歷程；美國文化是年輕的，這似乎盡人皆知的，但當你讀了費氏在第二章里一串歷史年代的比較之後，你便更可瞭若指掌了。事實上，美國的「富有」決不是天上掉下來的，而是美國人用雙手創造出來的。若說中國人是靠「天」吃飯的，那美國人便是靠「手」吃飯的。

在傳統精神的表現方面，中美之間是有極大的差別的。美國人是信任自己的經驗；歡喜對自己的判斷負責的，這是民主政治的基本要素，和封建精神剛剛相反；在封建社會里，個人常守住他在社會里一定的地位，他「非禮勿視，非禮勿聽」的結果，對自己的經驗不加信任，信任的是傳統的標準。費氏這種徹底的看法，道破了中美社會傳統的根本差異。

在五、六、七諸章里，作者用歷史的描述，說明美國科學的發達與機械的使用，及其在美國前，中期文化中所帶來的不幸的事實；機械力量的普遍使用，抑殺了個體的創造力，給予人們的是疲乏與單調托辣斯 (Trust) 的擡頭，小企業被吞沒了，市場固繁榮了不少，却加深了勞資間的鴻溝。這一現象到今天雖仍未消匿，但美國新的社會經濟與企業制度 (如 T. V. A. 的創設)，不僅在消極方面挽回了勞資對立的厄運，在積極方面反而加速了美國經濟民主的兌現，充實了美國政治民主積極的內容。關於這一點作者在「經濟的修正」一章里，特有精闢的闡述。

在八、九、十諸章里，作者用隨機取樣的手法，描述出中美文化隔膜之所在，如在生活中習慣，稱呼與觀念上那些美國人認爲「不成問題」的問題，便是隔膜產生的基點。在今天的美國，任何東西都有「摘要」或「拔萃」的名堂，「維他命」可以做成藥丸一口吞下去，多麼省事；甚致于最好的博士論文並非長篇巨著，而是一兩張摘要的表格。美國的「讀者文摘」成爲銷路最廣的什誌，原是十分自然的。什麼東西都給它來一個「摘要」，這絕非說「敷衍了事」，(今天中國的「公文」還不够冗長而詳細嗎？然而中國的政治却仍陷于公文來往的泥沼里！) 而是要講求事物的效率。在農業社會中，時間可以被忽視，但在像美國工業高度發達的國度，即使是一分一秒的時間也是不能不加以重視的。

男女觀念的差異，固然是中美文化不同的最好說明，而鬼神觀念的異趣，更是測量中美文化的最好尺度。美國人信仰「上帝」，在形式上不無「神密」意味，但在精神上決無「迷信」氣息。在中國呢？大多數人們的腦海里却還多少地存留着「鬼」的影子！在「上帝」面前，人們懂得仁慈，謙沖和同情；在「鬼」的世界里，人們所習得的是陰狠，虛偽和殘酷。費氏認爲中美倫理社會的根本差異就在于此，這重言也。也是十分正確的。

已故中國歷史學者張蔭麟先生在「論中西文化的差異」一文中，曾提出價值意識，社會組織與社會生存（自然環境）的三分法，作為測衡中西文化分野的尺度；此一立論標準，綜合無遺，最為正確。如果說「初訪美國」這本書有瑕疵的話，那只是對於社會生存與社會組織兩點的敘述上稍有忽略；不過美國個人本位的社會與中國家庭本位的社會不同，事屬顯然，無待贅言；至地理環境的互異，更是不在話下的事實。作者之所以節略這兩點，或由于此。

總之，「初訪美國」雖是一本印象派的遊記式的散文集，可是在這集子里不但可以窺出今日美國的全貌，亦且可以反應出今日中國的根本問題。在「科學與民主」的口號，叫得高徹雲霄的今天，中美需要密切合作，因此，中美文化上的交流是急需的；這話並非說「美國貨」必然都是好的，而是說我們蹉跎到今天不能再糊塗了。目前迫不及待的問題，却是在如何取長補短地吸收他人的文化。以充實自身的文化要對這問題求獲一個相當的認識與答案，一讀「初訪美國」是大有裨益的。

X X X X X

### 開明書店臺灣分店

供應國定中小學教科書，編印中學教  
本及參考書，發行一般圖書文藝名  
著，刊行開明少年，國文月刊，中學  
英生，文月刊四雜誌。

店址 臺北市北門街35號

索函迎歡錄目有備

(上接二〇三頁)

盡皆浪費，使工資日益上漲，目前女工為三元半，比日本之五元為七  
成，在能率方面，不足日本人之半，關於能率低下之原因，據基隆炭  
礦公司之意，以工人多不懂日語，必須另雇本省人職員指導，然經營  
上有何效果，則屬疑問云云。

(7)煤為臺灣重要基礎產業之一，構成經濟基礎之重要要素，雖努  
力增產，而障礙紛歧，經營者之中，如最大之基隆炭礦公司，在第一  
次歐戰後之反動期間，曾有辛苦之經驗，約經廿年期間，開始全部彌  
補，故着手新鑛等，認為至少須預測二十年後狀況，對於中國北部等  
無盡藏之煤礦，考慮輸送力等等，積極的開發，頗現躊躇，故臺灣煤  
產，倘于臺灣之工業化，南洋開發，及軍事上確有必要，則須有總督  
府等對各公司補助，或其他如命令採掘等積極努力之必要。

(註) 基隆炭礦公司最近鋪設鋼軌之例

- 每公里五千五百元 每六尺十圓 計
- 鋼軌 五·七八 枕木 〇·三〇
- 運搬費 〇·四〇 鋪設費 〇·四〇
- 土工費 二·九〇

### 錄日期本

國父的早年思想.....	高其佐
「自由」菲列濱的剖視.....	潘志奇譯
蘇聯的農業.....	李錫胤譯
臺灣之煤.....	龔積芝
費孝通的「初訪美國」.....	李武忠
印度政府取消鹽稅	
任何方法都比打仗好	
肺病為害日漸增加	

時事評述