

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

學 生 雜 誌

第 六 號

第 十 四 卷

本 號 要 目

愛之高歌.....	探花妙算.....	窮途淚漬.....	仔馬歸矣.....	祖母之死.....	無盡藏室座話(三).....	信仰和成功.....	談談中國的科學思想.....	中國文學之地方的背景.....	讀李清照的漱玉詞.....	無線電景.....	冷光底研究.....	地球之進化與人類之由來.....	近世人生觀.....	享福與吃苦.....	到民間去.....
憲民	佳章	王世瑄	黎烈文	翟永坤	種因	高殿森	捷菴	種因	景逸	尤佳章	佳章	華因	皆平	種因	種因

夷堅志

商務印書館
發行

全書廿冊分裝二函毛邊紙精印四開本

定價十二元 特價八元 郵費各行省五角

■ 本年陽歷十月底特價截止 ■

宋洪邁著 是書宋史藝文志作四百二十卷、所記多神怪異聞、今行世者有周信傳十集本、陸心源八十卷本、尙有明刊姚江呂胤昌本、建安葉祖榮本、近極罕見、是編由張菊生先生用嚴久能景宋抄本校正、陸心源刊本、是爲甲乙丙丁四志、凡八十卷、又據黃蕘圃校舊抄本校正、呂胤昌周信傳刊本、是爲支志、甲乙丙丁戊庚癸、凡七十卷、三志已辛壬凡三十卷、復取葉祖榮分類本之不見於以上各志者爲志補二十五卷、又就宋元明清諸家著述蒐得本書若干條爲再補一卷、共二百六卷、文字異同、悉爲校勘、凡有訛奪、並加訂正、別輯原書卷帙存佚考證及附錄、列於卷末、雖非全豹、然文敏原著存於天壤間者、殆已盡在於是、亦可謂極小說之大觀矣。

學生國學叢書

商務印書館出版

禮記

葉紹鈞輯註 定價七角
本編所采部屬通論禮樂政制及國書哲理各篇古人之所謂「禮」其義何若，不難從此窺之。注釋則繁取要，務期明當。卷首有緒言一篇，將禮記一書扼要解釋，足助理解。

詩經

羅天授輯註 定價六角
本書就詩之本質上分為四類：(一)抒情詩，(二)描寫詩，(三)諷刺詩，(四)陳說詩。訓詁力求簡當，關於古器物之可考者，均用圖樣表明，以助詮釋之不及。

春秋公羊傳

計頌民輯註 定價七角
選錄原書十之五六，皆取其重要尤有義者。注文採輯各家之說，務求精當，汰其繁雜，期學者一目而得其解，通其貫。公羊於經學為要籍，且為自來引起論辨之對象，研究國學者自宜諷覽及之。

文史通義

章錫琛輯註 定價七角
章實齋先生文史通義一書，在史學上為最有價值之著作，此編選錄其中最重要各篇，為之標點分段，並加音釋，讀者得此，極易研究。

孟子

羅天授輯註 定價五角
此書即取孟子內容，按現代治學方法，分成七類，詳論其學術思想，示學者以研究之方。

莊子

沈雁冰輯註 定價四角
此編選莊子之精華共十二篇，註解則擇善而從簡

簡易說。卷首新序，述莊子思想概況及歷來學者對於莊子的研究，尤為初學之助。

荀子

葉紹鈞輯註 定價六角
書選十二篇，均荀子之重要著作，標點明晰，註釋精博。編首附荀子略傳，並述學術思想概況，尤便考證。

墨子

唐敬果輯註 定價六角
凡墨子之重要各篇，均已采入，註釋根據善本，詳明精確，講字錯簡，悉經訂正，極便讀覽。

管子

唐敬果輯註 定價六角
本書選錄凡二十篇，均可信為管子之本身學說，參中古文古訓，錯字錯簡，前之觸目刺刺，結塞而不可解者，本書根據各家考證，訂正無遺。

淮南子

沈雁冰輯註 定價七角
自二十一篇中選出八篇，皆其尤重要者，卷首緒言，論其書之作者，篇秩，註本諸問題，皆學者應具之常識。

韓非子

唐敬果輯註 定價五角
本書採錄凡十九篇，韓非子之重要學說，囊括於此。校註精備，覽無結塞之苦。

列子

唐敬果輯註 定價四角
此書以本館影戲琴銅劍樓北宋本為標點底本，校正其謬誤，並為極精要之註釋。卷首標長序一篇，對於列子書之真偽及由來，詳加論證；於各篇思想，亦條分縷析，較其綱領。



學生雜誌

第十四卷
第六號

目錄

插圖

北京溫泉女中學顯龍山旅行圖
又溫泉女中學課外運動

到民間去……

種因 (一)

享福與吃苦……

種因 (二)

近世人生觀……

皆平 (四)

▲採花妙算……

佳章 (二二)

地球之進化與人類之由來……

華因 (二三)

▲曲線成方……

佳章 (二五)

冷光底研究……

佳章 (二六)



▲姓氏演算……………佳章 (二〇)

無線電景……………尤佳章 (二二)

讀李清照的漱玉詞……………景逸 (二七)

▲採花妙算答案…………… (三二)

▲曲線成方答案…………… (三一)

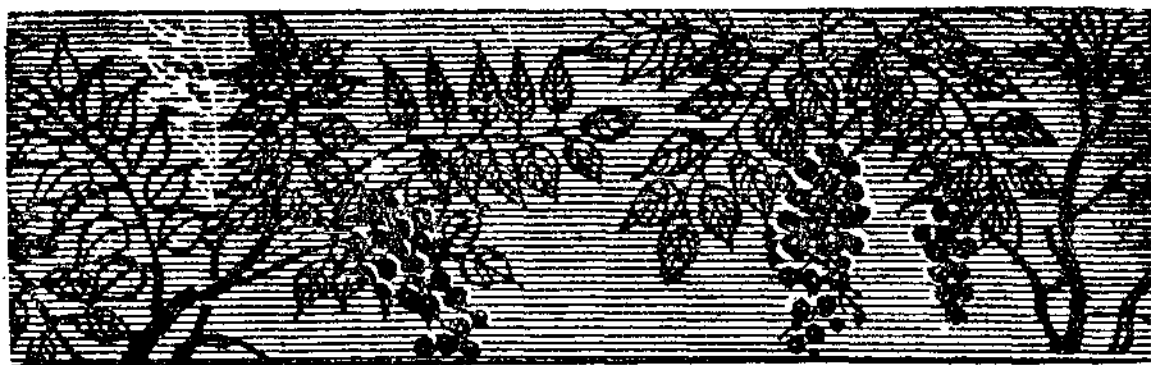
中國文學之地方的背景……………種因 (三三)

談談中國的科學思想……………捷菴 (四一)

信仰和成功……………高殿森 (四六)

無盡藏室座話(三)……………種因 (四八)

祖母之死……………霍永坤 (五一)



仔馬歸矣……………黎烈文（五六）

青年文藝

▲文憑的權威……………羅恭（六三）

▲長悶生活的斷片……………俞啟人（六六）

▲窮途淚漬……………王世瑄（六七）

▲姓氏演算答案……………（七〇）

學生世界語欄

▲世界語四十周紀念……………記者

▲伯拉游底和平教育大會……………記者

▲介紹愛之高歌……………記者

▲愛之高歌……………憲民

▲最近的世界語運動……………記者

▲最近出版的世界語名著……………記者

溫泉女中顯龍山旅行團
十五年十二月三日

冰流雲石

英敏之
信內子
淑仲小兒
千里游此
偶來杜句
寒山轉苍翠
山色有无中
所望空翠色
雨色有无中
退位之次
辛酉正月



溫泉女中課外運動

十五年十二月三日





到民間去

種 因

「到民間去，」這是一句很時髦的口頭禪，實在也是很有意義的工作。一般青年學生說是如此說，而真能實行者，又覺很少，不得不令我們失望。

學工業的不肯做工，學農業的不肯種田，學機械的不肯做機匠，學鐵路工程的不肯到火車上服務……甚至當小學教員的，也要離開他原來的地位，尋謀一點別的較優差使，當什麼科員秘書，可以眩耀鄉里。他們以為人是進化的動物，欲望愈大，地位愈高，愈足表示人類的的能力，不辜負在這世上活了幾十寒暑。這種觀念是不健全的，是謬誤的。

人類的進取心，希望欲，我們當然不能禁止人沒有；但是我們進取的方向，希望的目標，不一定要躋身貴顯，立足士林，而後滿足；我們隨時隨地都可活動，都可滿足。尤其是在極平凡的事業之中，得到非常圓滿的結果，這是最愉快的事，也是人類最有價值的事。

專制時代，封建時代，卿士大夫的地位特別提高，人民俛首帖耳，莫敢誰何，當然無民間勢力之可言，也無到民間去之必要。到了現在，民權日張，民生日重，羣衆力量可以左右政治，可以操縱國家，我們不到民間去，還要到那裏去？

中國社會裏面的黑暗，不一而足。劣紳、土豪、文妖、學閥、洋奴走狗之類，以及一切腐化惡化的分子，喪風敗俗的行爲，充滿在舊社會裏。鴉片公然出售；私娼竟至滿途。明知議員舞弊而不問；明知女權蹂躪而不爭。一般民衆，身在民間，而不與聞民事，（其實是自己的事）這是何等可憐！何等痛苦！

諸位青年啊！你們是地方上一粒明星，是民間的一個領袖。你們在學校裏應該時時刻刻留心你們的社會，你們的家鄉，把你們的身子供獻到民間去。

中國現在不怕沒有做官的人才，只怕沒有民間工作的愛國志士。我們要改造一個國家，和砌牆一樣；根基不固，雖高無益。民間工作是改造國家的下層工夫，是必經的歷程。下層工夫不是一天就可見效的，也不是少數人就可成功的。「佛說我不入地獄，誰入地獄！」諸位愛國的青年啊！我們應該放棄了一切非分的富貴榮華的野心，我們應該努力多做些下層工作，這是百年不拔的根基，這是真正愛國的事業！



享福與吃苦

種因

現在我國人的大毛病是只圖享福，不願吃苦。一般做父母的，常常以爲年紀大了，應該享福；享不到福，便歎命苦，便悲福薄。有許多青年人也作如是想，看見人家享福，羨慕得很；勉強他們暫吃辛苦，而他們的欲望，他們的希冀，總是對準到享福的方面去進行的。甚至只要文憑，不肯考試；只求異性伴侶，不在學業上努力；只望「做得人上人」，不願「吃得苦中苦」。這種觀念，雖不敢說普遍在一般青年的腦筋當中，但至少有一部份，甚至有一大部份，我們不得不注意，不得不覺悟。

我們不必希望做「人上人」，但必要做「人中人」。我既是人中人，就當盡人的一分責任。沒有農夫，那裏有飯吃？沒有瓦木匠，那裏有房子住？沒有工商，那裏有物品？沒有効命沙場的戰士，那裏可以克服敵人，保護我們的安全？沒有嘔心絞腦的學人，那裏會有著述，安慰我們的精神？我們一時一刻的需要，都有無量數的勞動者——無論是勞心或勞力——辛辛苦苦地來供給，而我們坐享其福；我們若不是也吃一點苦，也盡一點責，我們非但對不住他們，又何以對得住自己呢！

特殊階級的人，坐享優越的生活權利；或擁遺產，或發橫財，或領乾薪，

他們用不着吃苦，也想不到世上有苦可吃。詩經上說「苟矣富人，哀此惻獨」。這真是人羣的蠹蟲。我們須知最敬愛的是世上最大多數的平民，他們儘管做一天人，幹一天事，他們的生命總是完全靠吃苦來撐持的。吃苦的人多，社會國家自然富強；吃苦的人少，享現成福的人多，社會國家自然衰弱；若是都要享福，不願吃苦，國家未有不亡，享福也就等於泡影，終致吃苦而已！

我們翻開歷史來看，古今中外，幾多聖賢豪傑，那一個不是從吃苦中磨練出來的。佛世尊身爲王子，多福多樂，獨願捨家入山，苦修六年，睡在曠野中樹林下，穿着死人遺下的衣服，每日僅吃幾粒豆子幾粒芝麻維持生命，這是多麼苦惱，而他獨處之泰然，所以成爲教主。孔子一車兩馬周遊天下，寧受天下人擲榆，而救世之心終不稍減，奔波之苦迄未掛懷，這種吃苦的精神，尤其是我們應該崇拜的。再看晉朝名臣陶侃，他活得不耐煩，每天要搬磚頭；英國名相格蘭斯頓，每日午飯後要劈一點鐘柴；難道他們一個要做瓦匠，一個要做火伕嗎？笑話，笑話，他們決不是的，他們不過借此鍛鍊吃苦的精神，恐怕身體安逸了，將來不能做事，他們的

用心是很深的。

論語說，「飽食終日，無所用心，難矣哉！」大學又說，「小人閑居爲不善，無所不至。」王陽明解說道，「閑居時有何不善可爲，只有一種懶散精神，漫無着落，便是萬惡淵藪，便是小人無忌憚處。」朝鮮人每天起身，個個都是托着一壺茶，啣着一根長烟袋，坐在樹下納涼，望去如神仙中人，何嘗不舒服，何嘗不享福，就此一點，便可亡國而有餘。前清末年京城裏，旗人個個總靠一分口糧，舒舒服服過日子，個個都是鎮日地拿着一個雀籠，口裏哼着幾句京腔，這種暮氣的現象，那裏還能夠支持國家得住！

我們不怕享不到福，只怕吃不得苦。享福吃苦都是有代價的。以吃苦始者，多以享福終；吃一己之苦者，享一己之福；吃衆人之苦者，享衆人之福。真正會享福的，先要倍嘗艱苦，而後苦盡甜來，始有脂味。孟子說，「人之有德慧術智者，恆存乎疢疾。獨孤臣孽子，其操心也危，其慮患也深，故達。」又說，「天之將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲，所以動心忍性，增益其所不能。」這是磨練

意志的最好機會，這是鼓勵吃苦的不二法門。

諸位青年啊！你現在很失意嗎？你家裏窮嗎？沒有錢買書，沒有力量升學嗎？你身子很單薄嗎？你腦筋遲鈍，不能做艱難的功課嗎？你想改科，貪圖省事嗎？你做慣了學校生活，受不住家庭壓迫，社會欺凌嗎？你自以爲是少爺階級，上流身分，叫你洒掃應對，布衣惡食，你就不肯嗎？你假如存着這種心思，你前途還有什麼希望！

奉勸諸位：得意莫歡欣，失意莫苦惱。享福不爲福，吃苦不爲苦。孟子說，「生於憂患而死於安樂。」宋儒又說，「少年得志大不幸！」現在當國家危急存亡之秋，正志士努力工作之日，摩頂放踵，有所不恤，更那裏可以偷安旦夕，享福自娛？

我們雖不必有范文正公先天下之憂而憂，後天下之樂而樂的氣概，但至少要有陶侃格蘭斯頓的勤懇不斷的精神。我們雖不見得有什麼大苦可吃，但至少要屏絕一切煙酒嫖賭的不良嗜好。做人要從吃苦做起，吃苦要從微處做起，吃得苦中苦，做得人中中，這是我對於諸位的一點供獻。



近世人生觀

皆平

人生是爲什麼的呢？一個懶人這樣問着，於是就有千百個懶人跟着來問，而有我們所謂的人生觀問題。這已是五六年前的事了，我感着一個年幼的同學，起首問人生是做什麼的，就做了一篇人生意義，很逕直地得到了我的結論：人生意義不是懶懶地問得的，而必須是勤勤地工作着，始能得來的。人生是不斷的努力與奮鬥。這似乎已被許多的先知先覺承認過的了。可惜他們的議論從玄學出發的多，而從科學出發的少。在這下面，我將介紹蓋德斯教授 (Prof. P. Geddes) 從科學出發的人生觀，而作爲近世人生觀最重要的代表議論之一，所以標題爲近世人生觀；正如我上次所做的近世宇宙觀，也不過是最重要的代表議論之一。

蓋德斯教授是英國有名的生物學家，而卻爲最近愛丁堡派社會學之創始者，他的文事學 ("Civics") 此字在我國原譯爲公民學，不幸太用得污爛了。故擬改爲文事學，以別於美國式的公民學。無疑意是最近的社會哲學之最重要的思潮結晶。關於他及他的教義，以後當另有

專文介紹。但讀者能細味此篇，也可想見蓋德斯教授之思想偉大，包羅萬象了。然這還是他的哲學系統起首，許多地方亟待發展，讀者殊不必以此爲不刊之論。蓋德斯教授自己便是最恨不變的教條，而極力主張必須常常有新變動的。

要瞭解複雜的人生，我們最好是先從比較簡單的生物方面着手。生物學無疑義是我們最當研究的，倘我們要知道人生意義。不幸，在生物學裏，開始就遇見兩種相反的道路。倘是我們要跟着陸白 (Prof. J. Loeb) 走，我們就要承認生物是活的機械 (Tropism)。要跟着杜里舒 (Prof. Driesch) 走，我們就要承認生物是神祕的「因得來希」 (Entelechy)。前者是證據充足的，很；後者呢，也不能說全無證據。那麼，人生觀問題起來了！人生是機械的，還是神祕的呢？實在，神祕的人生觀已置籠人類思想多少世了，於是證據的負擔，似乎完全卸在主張機械論者這一方面。神祕說者是不絕地要機械論者給出證據，證明神祕的「因得來希」是沒有的；而神祕說者自己卻極省事地重說一般人的信仰，便自

已不必真找出「因得來希。」好似近來一般信上帝的，要科學者證明沒有上帝存在；他們自己卻以科學家不能證明上帝沒有為理由，而說上帝是有的。這完全是一個不公平的事，但卻又是無法避免的事。神祕的人生觀是與機械的人生觀旗鼓相當了！

這是蓋德斯教授，似乎出來做公正的裁判官。他指出兩方面所公認的生物界基本現象，那就是「生命的程序是一種生物與環境、環境與生物、底相互關係。」無論是主張有「因得來希」的，或無「因得來希」的，都不能辯過這「刺激與反應」的根本事實。打一個蒼蠅，蒼蠅飛逃。無論說蒼蠅是活的機械或神祕的物體，這「打」與「飛」是不可移易的「刺激與反應」現象。好了，我們祇要公認這件生物界簡單的事實，我們將見生物界的奇跡是怎樣演出的。

生物與環境，環境與生物，這關連是怎樣生起的呢？這無疑義地是當有一個中間的東西，那便是生物的作用，可說是刺激與反應合起來的東西。這以後我們常說生物↓作用↓環境及環境↓作用↓生物。前一個三項式的意思，是說有一種生物，便有一種特性的作用，以適應彼的環境。後三項式，便是說，有某一種環境，便有其特別的作用，以影響那一種生物。前者的例子如蜜蜂↓釀蜜↓蜜蜂窠。後者的例子如海底↓貼行海底，↓扁平的比目魚。我們現在倘以符號來代這三項的東西，命 E (Æe) = 環境 (Environment) F = 作用 (Function) O 或 O = 生物 (Organism) 那我們的兩個三項式就可寫為：——

$E \rightarrow F \rightarrow O$ 或 $E F O$ ，這是環境佔強勢的。
 $O \rightarrow F \rightarrow e$ 或 $O F e$ ，這是生物佔強勢的。

所謂生命為環境與生物間的相互關係，便可代數的表如下式（使

$X = \text{生命 (Life)}$

$X = E \rightarrow F \rightarrow O : O \rightarrow F \rightarrow e$

或 $X = \frac{E F O}{O F e}$ 。

這樣，我們可以說環境影響生物，生物也影響環境。生命的過程便是環境與生物互相遞接影響着。這種互相影響，倘是失去平衡，便是生命的終結。這樣，我們可以解說為什麼古時的大爬蟲類絕滅，現在的獅虎漸將絕種。在那食物豐富的時代，似乎體力大是惟一的要圖。這樣他們長得大了，那無疑義地是環境的產物，既得非常偉大強壯的身體，他們起首影響環境了，等到他們絕對地征服環境，於是所造成的食物難覓的環境，起首又影響他們了。這樣的「作繭自縛」的現象是自低等生物到高等生物，莫不皆然的。

可惜，我們不愛向這類嚴密的事實裏找出路。於是玄學地分開了，說環境影響生物便是唯物派；說生物影響環境便是惟心派。這兩派互相攻擊而各自以為真理。綜合這兩派的人們，易被視為中和派，而不知道世間的真理多是綜合的勝於片面的。實在片面的理並不是理；正如三度空間與時間，是必須合起來始可覺識，分開來便毫無意義了一樣。這

樣，於是有我們的惟物的人生觀，及惟心的人生觀之交戰。

暫且不管這個。我們來試探人生觀，作整個的看，是怎樣由簡單生物裏來的。人是無疑意地要列在自然的生物部裏的——在自然裏是沒有東西「超自然」或「下自然」的。這樣，我們可以用地方或時勢代生物界裏的環境；以工作代作用，以人民代生物。於是我們的新展伸的三項式爲：地方↓工作↓人民，與人民↓工作↓地方。或簡代作爲 P (Place) → M (Work) → F (Folk) 與 F (Folk) → M (Work) → P (Place)。所謂「工作」(Work) 在這裏的意義便是「地方」對於「人民」的生活壓力。這樣，我們可以看出在前一式，工作爲相似的靜壓力，在後一式便爲人民的動力。更清楚些，我們可說：「地方」是儘量地「工作」着「人民」而「人民」也更加緊地「工作」着「地方」。於是正和從前所說的生物之生命 X 爲：

X (有機的生命) = E F O : O F e

人生的 X (社會的生命) = P W F : F W P

所以人生便可略說爲「地方」與「人民」，「人民」與「地方」間的相互關係。(自然，我們這裏所用的「地方」，「人民」，「工作」與普通用的稍有不同，故皆加括號。)我們的這種結論，不是用斯賓塞式的有機比擬法的 (Biological analogy) 而是邏輯地，數理地，正確的演繹。但習科學者，從來不以演繹法爲滿足的，我們必須有多數的事實，能歸納地示出這結論非虛的。

說到這裏，我們不能不感謝十八世紀的法國社會學家拉卜內 (Le Play)，尤其是他的研究社會方法。經他的多年運用極仔細的調查與觀察，他曾旅行到歐亞各處，他起首得到他的結論，現在社會學裏被稱爲拉卜內公式 (Le Play formula) 那就是：Milieu → Travail → Famille 譯作英文是 Place → Work → Folk 作中文便是我們的「地方」↓「工作」↓「人民」(或用「人家」) 這公式的意思便是說，有什麼地方，便有適應那地方的工作，於是就產出那一種特別屬性的人民或人家。在那有水草的平原或高地，便可容牧業，於是就有忠厚長者的牧者。到了沃野千里，土地肥美的地方，如長江下流，便是宜於農桑的工作，於是就有了樂天安命的農夫。更在海濱多魚的地方，人民是必須打漁駕船的，於是就有富於冒險性的漁夫。這也是實在鄉野生活的特點，那地方佔絕大勢力，似乎這反式的「人民」↓「工作」↓「地方」是被淹沒下去了。這是到了最近一兩世紀，「礦工」起首佔勢力，於是汽力及電力鬧翻了世界，我們始覺得到「人民」↓「工作」↓「地方」這公式也是同樣的確的。實在無論是在那一個時代，這三項式的正反面，都是運行的。牧者顯然是牧場地方造出來的，但同時牧者也是要到處開造牧場的。在我們現代，無疑意地是人工與機械改造了地方爲工廠，但同時工廠卻也限制着人們爲機械的工人。

好了，我們這以上許多話，該够說明所謂「人生」是怎樣由於這「地方」，「工作」，「人民」三要素穿插成的。這三要素，稍變動些來說是

可以大而推之於一社會，一國家，一世界；小而可以用之於一個人一生或一時的。現在讓我們將這三要素化成我們學校裏的課程來說，我們將見下列的關係：

所得出的成績

從「地方」於是有地理學(Geography)↓地勢與形態變遷等。

從「工作」於是有經濟學(Economics)↓「市場」及供需定律。

從「人民」於是有人類學(Anthropology)↓考古學，風俗學

等等的知識。

實在，現在所有的科學，分門別類，都可以歸到這三大類裏。(Prof.

Geddes 關於此事，有極饒興趣的圖解，稍遲當另篇介紹。)可惜如現在「專門主義」盛行着的，這些科學是尙無合作可言的。所以各科學的結構，均在其靜態的樣式裏。這樣，使我們一些短淺眼光的哲學家，論斷到科學與人生是打不成一片的。蓋德斯所預言的「羣學的社會」(Sociological society)便是這些科學通聯着，而處於動的狀況裏。

但我們試一深問這些學術的根本來源，以及那些所謂形而上的理論，我們不由得要往向人們的心靈現象方面了。「心靈」這兩字，完全用在自然科學的意義裏。(蓋德斯宣稱功利的苦樂主義者的教訓，是完全不知道心靈道理的；那是最卑下的哲學系統，而不幸為世界一般人們所最奉崇的經義！老式的心靈科學，要我們信上帝，尊重意志自由。最新式的心靈科學，要我們說心靈現象應是理化的繁雜反應。尋常

心理學教科書上，總教我們要死記着「智，情，意」！畢竟這些常是給我們要看心理學書的人們，不得智慧，多添煩惱罷了！這時且讓我們來一試我們的三項式，至少可以作一種新樣花色的步驟。

地方………意識(Sense)〔自然科學〕

工作………經驗(Experience)〔工程〕

人民………感觸(Feeling)〔倫理學〕

我想這一個步驟雖然新穎些，但不見得是難懂得的。意識，如五官所給出的，那一樣不是從「地方」得來的。由工作而得經驗，是誰也不能否認的。感觸，必須是限於人們自己或相互間的。這樣我們可以丟去那些心理學上無謂的紛爭，而就事實論事實地，尋人生底究竟。一切生命就是「生靈」(Bio-psychosis)，那便是說生命是生理的與心理的兩方面底合併。好了，現在讓我們再向這心靈現象裏上層追問。

試想，最初的農夫，扶着犁頭，一條直線一條直線地耕下去。等到一天的工作完畢，於是有他耕出的矩形田塊。量地於是這樣成為需要了。所謂 Geometry 在從前實在是 Geo-metry, 「Geo」是地的意思，「Metry」便是測量的意思。可是我們現在所謂的幾何學，卻是「想入非非」的學問了！更試想一個母親，經了十月的懷胎，生下的嬰孩，揹負着到了三四個月以後，嬰孩臉上第一次的笑容，應是那勤苦忍耐的母親最高的酬報罷！好了，這種母親的愛，薰陶着小孩子，到了那叛逆的成年，這個兒子要英雄地自往投軍，效身疆場去！這其間，於是生出了人

世最複雜的情緒了 (Common emotion or emotion) 爲省去更多的例子，我們將前所述的及所要說的，簡單化作爲——

「人民」(Folk) → 感觸 (Feeling) → 情緒 (Common emotion)
 「工作」(Work) → 經驗 (Experience) → 觀念 (Ideation)
 「地方」(Place) → 意識 (Sense) → 理想 (Imagination)

這便是示出「生靈」底三疊變遷，怎樣從簡單的到更高深的。

這已畫了我們的生命圖式了麼？尚早着呢！我們是祇討論到「地方」「工作」「人民」這三要素，而尚未探問其間穿插關係呢。如自「地方」說起，倘是彼被「人民」或「工作」改造了，於是就有「人民地方」(Folk-place) 及「工作地方」(Work-place) 出現。如農夫所舉出的「農田」，如機械運動所在的「工廠」，便是實例。如此類推，我們可有「地方—工作」「地方—人民」「人民—工作」等等的穿插花樣。所謂「地方—工作」便是如工作爲地方的自然利源所限制的。水電工作是最顯然的例子。「地方—人民」便是如「土人」或內地人爲地方所限制的。「人民—工作」是指着工作，完全視人民固有的技能而定的。如世襲的行業及印度式的階級族 (Caste) 一類。倘我們以「地方」「工作」「人民」各表爲 A, a; B, b; C, c; 於是我們可以得出下面的代數排列式——

A a B a C
 B b A b C

C c A c B C

應用這式到心靈現象上，我們將有下列的圖式——

情緒 (Emotion)	情緒的觀念 (Emotional Ideation) [哲學]	情緒的理想 (Emotional Imagination) [詩]
觀念化的情緒 (Ideated Emotion) [教條] (Doctrine)	觀念 (Ideation)	觀念化的理想或「想像」 (Ideated Image) [計劃] (Design)
想像的情緒 (Imaged Emotion) [象兆] (Symbol)	想像的觀念 (Imaged Ideation) [符號] (Notation) 如數學上及力學上用的	理想 (Imagination)

要詳細地解釋這表，是在這短篇內不可能的事。我乍見到這表，所起的驚異敬愛的心，不異於我初在化學書上看到孟德里夫的週期表！無論這類表式是否天地間最終的真理，但無疑地足以代表天地間最完美的系統了！稍粗略些，讓我們試以中行的末格來作個例子，下解釋。要瞭解「想像的觀念」自然是須先知道觀念與想像兩名詞的意義。可惜這兩個名詞的本身意義是不容易下確切界說的，但有些實例足以使我們瞭解得更清楚的。第一拿我國的「字」作例，那便完全是「想像的觀念」了。像形的「字」還可以說是實物的小影，但等到從篆字「馬」變到我們現寫的「馬」字，那已是完全有影無形了！更如「會意」「指

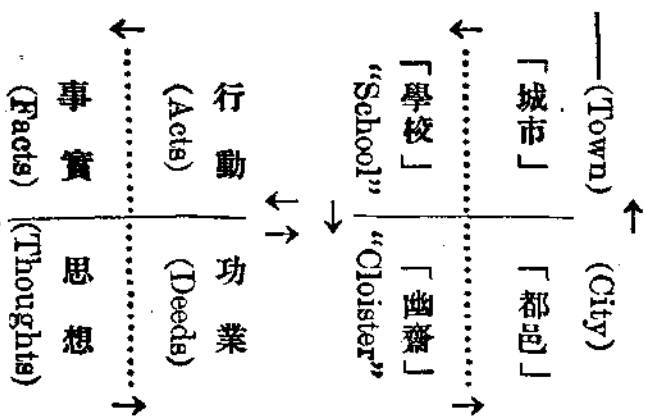
「事」這類字，那便是要虧得我們祖先會想得出了。我國的字便被稱為「符號的語言」(Sign-language)。第二，應用到科學上的算學，那不是祇在算出結果的，而是符號地供出一切科學的論證。最末，拿純粹算學(Pure mathematics)本身說，那是玄之又玄，而為人世上最想像的東西。在我們尋常生活，四度時空已是那樣難得說服人，而在算學家，便不費力地能想入五度，六度，或更高度數的「空間」，純粹算學便完全是符號底排合變換底戲法了！

這以上是將人生，從分析方面看的，可稱為分類的人生。但人生是必須一貫的。這便是宗教哲學家看宗教的來源所出。(但現在所謂的「宗教哲學」(Theosophy)或基督教的科學(Christian science)等等，均是投機的語句，那不是我這裏所說的「宗教哲學」)宗教本身的意義，就在人生底「一貫」(Unity)，神道與否倒是第二個問題。但是如他們研究比較宗教學(Comparative religion)所示出的，那是自釋教，印度教，到回教與基督教，這些教義自然是大不相同；但就其同點看來，卻都是注重「潔淨」(Purity)、「服從」(Obedience)及「安貧」(Poverty)這三件東西的。稍加細問，我們將見「潔淨」意義是在性慾底節制。「服從」是在要信從者確切地守着教條與主義。「安貧」實在是「財富底惟一條件」——那就是要得「精神的富」，所以這三者，實在是「不知不覺地實現出「生物的」，「作用的」，與「環境的」之「三位一體」化了！而宗教所以可咀咒的地方，便在

其主義，易變成信條(Dogma)，從信條更降而為死板的儀式(Routine work)，這樣再降便是「一代不如一代」了——衰歇(Decay)。這種四疊降級的方式，「主義→信條→儀式→衰歇」，似是到處可以應用來解釋一種文化的興衰現象。我國文明不是未開化或半開化，如許多外國人說的，或我們自己想的，而是「衰歇」的現象。歐洲的文藝復興，到現在科學昌明，便是在能逆着這個自然的趨勢。所謂黑暗時代，便也是衰歇的現象而已。

但我們卻亦不必太菲看我們自己。所謂西洋文明卻也是離野蠻不遠的。我們在這個世界，不特是「科學昌明」是自誇的話，科學大路實在還沒有一個人能說走入了的呢！更不必聽那些夢囈者說科學是過熱而至破產了！近來如奧國教授佛老得派的心靈解析學所示出的，那我們現在的社會，是較我們日常所想着的，瘋狂得多了。爭權奪利，殺人劫地，不是常態的而實是病態的。蓋德斯便說這類重大的心靈疾病，是由於我們將必須和一的，而不自然地分開了！如經濟學與藝術分開，政治與道德分開。芮斯金(Ruskin)斥經濟學為黑暗可怕的科學(Dismal science)。現在所謂的政治學更不過是升官發財的幌子，誰是謀人羣福利的啊！「所以我們現世的問題，不老是僅在專精裏追求，而自抬其身價，而漠然不管其他了！卻是在綜合我們的思想，不僅與相類的研究而也要與全心靈生命底音節和諧——如情緒，觀念，及理想。」(蓋德斯。)

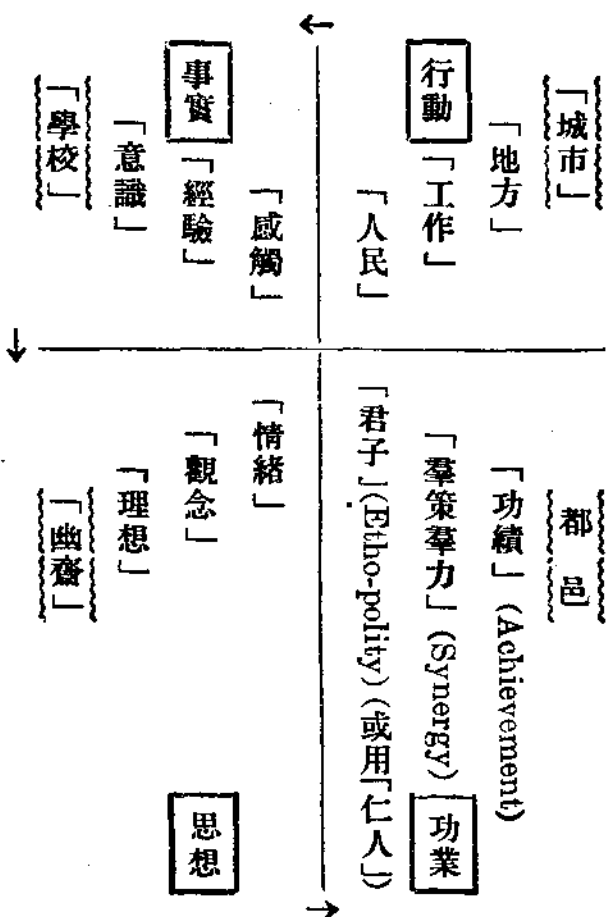
如在上面所已述的，蓋德斯教授是極不滿意於現今社會與人生，他要以文事學來與功利主義下的經濟學與政治學挑戰。他的文事學便是一種應用的社會學，詳細見他的“Civics-as Applied Sociology”，並其他著作。他的懇切的鑠聲便是“Social Survey for Social Service”「社會測量為社會服務」。（這裏我不用「調查」而用「測量」便是在矯正我國對於「調查」兩字太用得卑污了。）他的教義，現在已成爲歐美的城市科學底哲學的基礎。詳委現在無法寫下，當俟下次做近世社會觀時再敘述罷。但爲略述他的思想，我可以用他的巧妙圖式來作例：



這裏所用的原名及譯名，都是在含蓄的意義裏。讀者不要太看得死板了。如「城市」便是就現在一般社會而說的，「都邑」便是城市的優美進境。箭頭是示這四樣東西一個影響一個的層次。將這式應用到人生，我們有左列的相當圖式。

在都市裏，我們有我們日常的行動。到學校裏我們得到事實的知識。幽齋或如研究室，實驗室等，是供給出新的思想。於是顯於都邑的，有我們照耀着的事業。

爲綜合我們在前面所已說過的，爲更瞭解上兩圖式的精義，我們有下面擴伸的圖式——



現在的大學 (University) 是因爲太注重在分科與考試，以致忘卻這個名詞原來的意義了。「大學」如我國經書所述的，是「在明明德，在親民，在止於至善。」而如外國字所示的，那是與 Universe 相同的，都出源於“Uni”，那便是說要有「一貫」的意義在裏面。這也可說是東方西方的觀念，不約而同了。將來的大學必須是在怎樣綜合各科使成爲人生一貫的東西，而必不是考試底工具與學位底商店。如我國近來各專門學校 (College) 升級運動，競稱「大學」，不禁令人失笑！或有人用現在分工制度來難我們責備大學太注重分科的，我便當

轉請他自問爲什麼要分功，分功的目的是不是在得到最有效的「一致」產物呢？

好了，我們既然將人生底分析與綜合，說得夠多了。現在爲要使心靈生命底具體東西，顯現在我們的目的，以我們好認識人生意義，我附上蓋德斯的另一個奇妙圖表如下：——

「神聖」「犧牲」「悲劇」 成] (Achieved Etho-polity)	跳舞，音樂，和諧， 樂羣 (Achieved Sy-nergy)	「創獲」 或「功績」 (Achieve-ment)
「勳業」(Career) 「多助」(Synergised Etho-polity)	「羣力」(Synergy) 智慧，忠言，良謀， 仁化的羣力 (Etho-politized Synergy)	「成功」 羣力的創獲 (Synergised Achievement)
「仁人」(Etho-polity)	情緒化的綜合觀念 情緒 (Com-Emotion) 如神祕 (Mysticism)	「藝術」(Art) 仁化的功績 (Etho-politized Achievement)
觀念化的情緒 教條 (Doctrine) 想像的情緒 象兆 (Symbol)	「觀念」(Ideation) 想像的觀念 算學符號等	「詩」 情緒化的理想 觀念化的想像 計劃 (Design) 理想 (Imagination) 見地 (Vision)

從這上面的敘述，我們即刻可以看到人生是如何複雜的東西卻又同時是和一的。人生觀作科學看是必須一致的。斷不是如現在您有您的人生觀，我有我的人生觀，鬧得許多青年有用的學生，書也不讀，事也不做，卻來懶懶地問人生有何意義。終至一無所得，清高者自殺，污濁者墮落，可憐亦復可痛！環境限人，人限環境。「時勢造英雄，英雄造時勢。」「天定勝人，人定勝天。」鬧來鬧去，都鬧不出我們的正反三項式。這上面的圖式，便是在示出人們怎樣由他們的內部思想——如情緒——觀念——理想，實現於外部，於是新的社會產生了。這樣我們可以看出人生是怎樣起首於簡單的「生靈」(Organo-psychic life)，那是環境特別佔勢力的；而終於「生靈」(Psycho-organic life)，那是要戰勝環境，而不管其困難堅苦如何的。人生意義，從靜的方面說，是被環境限制的；從動的方面說，是要征服環境的。片面的人生觀便是不流於絕對唯物派的，就流於絕對惟心派的，而均是不合具體事實的。作這篇結論，我仍當重複我五六年前的，而須更加重地宣稱道：人生意義不是懶懶地問得來的，而必須是勤勤地工作得到的。

(這篇是就 Prof. Geddes, "The Charting of Life" 作藍本，原文見最近的英國社會學季刊。(The Sociological Review) Geddes 著作頗多，散見在社會學季刊及其他刊物的也不少。這裏我可略介紹幾本書以見一斑。

Brandford and Geddes: "The Coming Polity."*

Brandford and Geddes: "Our Social Inheritance."

Geddes and Slater: "Ideas at War."

J. A. Thomson and Geddes: "Biology" *

J. A. Thomson and Geddes: "Evolution."

J. A. Thomson and Geddes: "Sex"

尤以這有*的三書，為欲瞭解社會與人生者不可不讀之書。國內的著作及譯述，可以給正確人生觀的如下——（限於我所看

到的。）

吳稚暉：一個新信仰的宇宙觀與人生觀。

（忘名）劉譯：進化與人生。

劉文典譯：生命之不可思議。

馬君武譯：一元哲學。

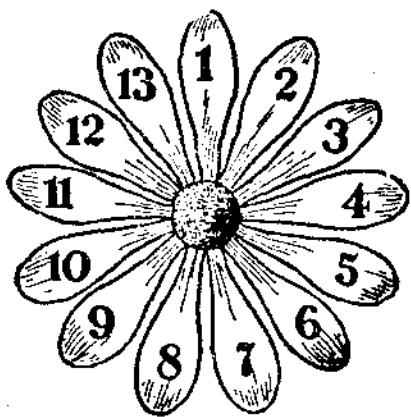
馬君武譯：物種原始。

陳石孚譯（？）經濟史觀。

智力測驗 採花妙算

上圖為一種新式遊戲，可以預斷將來的婚事。玩法以二人為限，輪流將花瓣摘下至瓣盡為止。採花的人有任採一瓣為二瓣的權利，惟二瓣須以鄰接無間隔者為限。最後採畢即採得最後一二瓣的為勝，另一人為負；因為此人再要採時，只剩了一根殘幹，這是「老閨女」的代表，因此他的婚事便失敗了。這個玩法，有一個必勝的秘訣，瓣數不同當然秘訣不同。今為便利起見，定為十三瓣。

現在就把這朵花來玩一下，假定你的對方先採第一瓣，你應當怎樣採法才能必勝？若是他先採1 2兩瓣，你又怎樣先採後採，誰占便宜？答案和標準速率見本期第三十二頁。（佳章）



世界叢書

商務印書館發行

英國選舉制度史

張慰慈編

一册 定價四角五分

首論選舉的學理觀念，次述英國選舉制度之沿革，自中古世紀至現今英國殖民地的選舉制度源原本本，詳盡無遺。

現代民主治政體

梅祖芬譯

一册 定價七角

本書係英國政治學者蒲萊斯原著，將百餘年來各種民主治制度之狀況與成績，作詳細之考驗，關於理論實際兩方面均多闡發。

現代日本小說集

周作人等譯

一册 定價一元

二十世紀的日本小說，多具有世界文學價值，此集之出，實為中日文學接觸之第一聲。

中國美術

戴嶽譯

一册 定價二元

著者英國白謝爾氏曾居留北京三十餘年，對於我國美術，研究有素，是書於古今石刻、建築、雕刻、瓷器、織物以及書畫等項，靡不論及。

美國政府大綱

一元

社會學及現代問題

一元

法國政府大綱

六角

近代教育史

一元三角

瑞士的政府和政治

一元

兒童學概論

四角五分

大陸近代法律

思想上編一元 小史下編一元

比納智力測驗

冊二元五角

外國匯兌原理

四角五分

現代小說譯叢

一集一元

經濟史觀

五角

費德利克小姐

五角

林肯

三角

易卜生集

二集一元八角

你往何處去

一元

火焰

四角五分

獺皮

四角五分

商 務 印 書 館 出 版

新 智 識 叢 書

社會問題	四角
社會問題與財政	九角
合作主義	二册 九角
合作論	三角半
經濟的政治基礎	二角半
衣食住	三角半
都市居住問題	一元半
人口問題	六角
家庭與社會	六角
婦女問題	四角半
婦女之過去與將來	三角
優生問題	六角
人種改良學	二册 七角

歐洲思想大觀	二册 六角
近代思想解剖	六角
生活系統	五角
柏格森變之哲學	三角
西洋倫理學小史	三角
宗教基礎	三角
比較宗教學	四角
我的信仰	二角
原生	四角

女子應有的知識	三角
男女特性比較論	七角
性之原理	二册 五角
戀愛與結婚	二角半
杜威教育學說之研究	四角半
柏拉圖政治教育學說今	二角
近代文學思潮	四角
教育思潮大觀	七角
兒童之訓練	三角
各科之效用與學習法	三角
公民衛生	五角
運動生理	七角

人類進化之研究	六角
戰爭與進化	二角半
將來之大戰	五角
生死問題	五角
動物與人生	六角
生物學綱要	五角半
湯姆遜日用生物學	五角
海濱生物	四角
地球與生物之進化	二册 九角

中俄關係述略	五角
德國實業發達史	五角
德國富強之由來	二角
輸運與通信	四角
科學原理	五角
蘭氏科學常談	初編 五角半
經濟地理學原理	五角
通俗地質學	七角
青春心理學	七角
商業心理學	四角
心智使用法	三角



地球之進化與人類之由來

華因譯

▲上田茂樹作

舊約聖經爲最古的歷史文書之一，凡讀過這書的人，都知道在這上面有下列的幾種話，如唯一萬能的上帝創造了全宇宙，又在爲宇宙中心的地球上，造出了人類最初的祖先亞當與夏娃。更說，上帝做這件大事業時，天黑暗了六晝夜，到第七日纔見光明。那時候的世界，已和今日一樣，有山川草木，有鳥獸蟲魚，上帝工作完畢以後，看看他所創造的這個宇宙的光景，覺得很好，於是就定第七日爲安息日。五千年來（這是聖書的著者所算定的宇宙的年齡）宇宙依然保持其原形而不變，即將來也當不會變更。這些都是聖經所告訴我們的。在現在，就是小學校的學生，固然也不肯相信有這麼一回事；但在從前，這些教訓卻是不可動搖的真理，爲多數人所信仰。而且當這些教訓爲一般人所信仰時，上帝的僕役（僧侶）與上帝的代理人等（王）得自由在地驅使并榨取上帝所造的民衆。

然後來由於自然科學的研究，產生了地動說與進化論的知識，就把

舊約的教訓抹殺了。地質學者掘入地球之內部，竟發見了與今日完全不同的各種動植物的遺物。再往下面掘下去時，他們就發見地球原由各種地層所組成，而各地層都是曾在某時期做過地球的表面，故在各地層中所藏種種動植物的化石，也即爲曾在某時期生長於地球表面的動植物的遺物。地質學者又從研究這些地層之形狀與構成的結果，得將自形成地球以迄於現在狀態的進化過程與其年數，爲約略的推定。

這樣，我們今日所得知的，地球年齡大約已有十六萬萬年之長。據天文學者所說，地球在最初的時候，是一團火焰，用非常的速度自轉，也用非常的速度繞太陽的周圍而轉。後來這塊火焰有一部分分裂出來，就成爲月；而所殘留的大部分，經過了許多年代之後——這個年代距有史時代還是很遠很遠——也逐漸冷卻硬化，其運動的速度也變爲和緩；最後，晝夜的時間和週年的長度始成爲和今日相彷彿的地位。又嘗

地球逐漸冷卻時，在牠的轉動不息的半液體的表面上，生起了一層薄膜似的地殼。這地殼經過幾度的龜裂，融解，凝固以後，就一點點地加厚，形成了爲今日地質學者所知道的最古的地層。在這個地層上，尙未見出有什麼生命的遺物，所以名之爲無生代岩層。又在這時候，包圍地球四周的沸騰着水蒸氣，凝結而爲液體，便由地面的高處而流集凹處，這就成爲今日的河流與海洋的起原。

後來地球的構成愈變爲複雜了。有新的原子與原子的合成物產生出來，最後更發生了具有生命特徵的不可思議的複雜的化合物即所謂細胞者是，生物這一種物體，是初從外界吸收營養而成長，繼爲保存種族而蕃殖，終而至於枯死的，它最初如何發生，我們雖不十分明白，但初期的生命，一定是在水中以阿米巴與綠渣之形態而開始，這是有許多可信的根據的。地質學者稱呼有這種生物遺跡的地層爲古生代岩層，這時代就稱爲古生代。

學者順次研究各種地層的結果，又知道了地球的到達現今的狀態，不知經過了幾度的天災地變，或是急激的大變動，或是迂緩的小變動。一則因地球本身迄今猶未曾真鞏固，二則因地軸的移動。氣象發生變化，所以噴火與地震，相繼而起，或則長期的降雨，把地面的大部分化爲沼澤，在某種時期，則又爲廣大的冰山所閉塞。平原漸漸地隆起而變爲山脈，山嶽則忽然陷沒而成爲海底。氣候與地質既有如此的變化，地上的生物自然也不得不有大大的更動了。

生命的生活力，看似薄弱，實則強大，地球上的大變異，好像會把一切生命全部覆滅，但因進化的原則，那些最能適應於自然變化的生物，還是殘留，而且牠的生命之根益發廣大。到了中生代的地層，我們可以見到從來在水底的生物逐漸向水邊溼地發展的痕迹。水藻離水而成爲有根與幹的植物，水棲動物則成爲有強韌的皮膚與肺的水陸兩棲的爬蟲類了。這個中生代岩層的特徵，爲有巨大的翼手龍等的化石與沼澤林的遺跡之石炭層。等到入於新生代，地球益發變冷，益發與今日的狀態相近，植物蔓延於乾燥的平原，包圍山麓，和今日同樣的鳥類及有皮毛與溫血的哺乳類也發現了。

後期新生代之初——距今約六十萬年以前——人類的祖先方纔出現。「人類」決不是猿的子孫，也不是從那時代的地層中可以看出遺跡的前人的後代。雖然從他們的骨骼上，得以想像和我們的祖先有共通之點，然也只如此而已，可決不能算是我們真真的祖先，那些前人約在五十萬年前生長於地球上。其中最主要的爲所謂 Neanderthal 人，在南部歐洲與北部亞洲各地可以發見他們的遺迹。他們大概常在洞窟中與家族共同棲息，削石爲武器，埋屍體於地中。然從顎骨的形狀判斷起來，他們是否有有音節的言語，還是疑問。他們一直到「真人」起而代之之時爲止，大約生存了十萬乃至二十萬年的長時間。

自從到了後期新生代以至距今約四萬年以前，全地球的氣候與地來了幾次大變動。在某一時期，向來很溫暖的地方也爲冰河所封

鎖，在那裏所生長的動植物幾乎全部滅亡，否則也不免衰萎。又在某一時期，因冰山融解，洪水泛濫，大部分的平地沉於海底，多數的生物也爲之溺死。直到前後第四冰河期告終，地球纔復歸於穩靜的狀態，那時 Neanderthal 人已經滅絕，後期古石器代人即認爲最初的「真人」代之而起，繁榮於地球上。

以上，我把從地球的創始起至真的人類出現爲止，這一段長五十五萬九千九百九十五萬年間——算地球之生命爲十六萬萬年——的歷史，就這樣地僅用很短的篇幅寫完了，而從原始人的社會起到最近第二十世紀的二十多年止，祇當最後五萬年間的歷史。這五萬年的

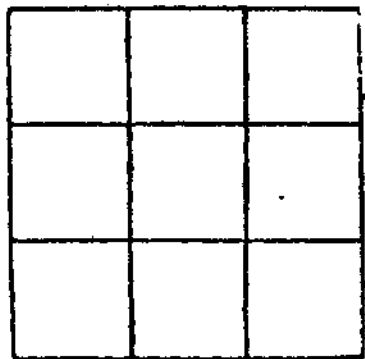
歷史如果敘述起來，便不是幾個短篇所能描寫得盡的。這個可驚的不公平，實有二個理由：一是我們對於近時代的事情知道的較多，而且更感到興味，故歷史的敘述，不得不略古而詳今。二是更重要的，即人類進化之過程以可驚的速度而進。例如人類在最近一萬年間所表現的進步，比以前一百萬年間所表現的還要多。又就某一點上說，在最近的二百年間，已經成就了比過去一萬年間更大的進步。我們把這個時間關係明白了以後，再去研究世界歷史，便可想像今後人類到達最合理的更高等的社會制度時，人類的進步將如何的表示可驚的飛躍，人類的文化將如何的成就高度的發達了。

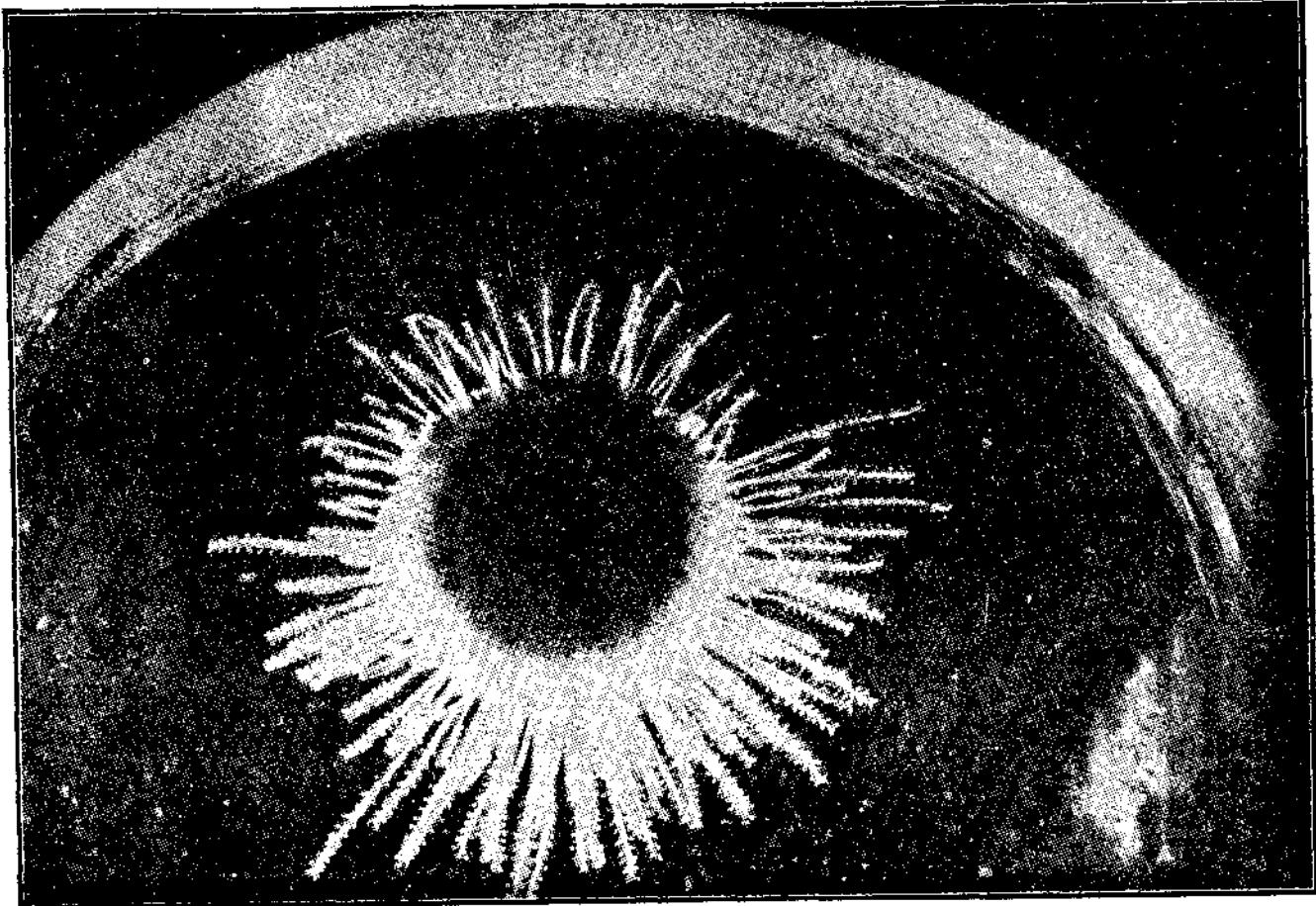
智力測驗 曲線成方

此正方共分九格，即習字用的九宮格。細觀此圖，交叉點之有奇數交線的，只有八點。今欲以最少數的連續曲線，作成此圖，線與線不准相交。且曲線的長短形狀必須相同。按此法有一個定則，凡奇數交線的交叉點有若干，最少數的曲線必爲點數之半，所以此圖至少須用四條連續曲線，方能作成這個九宮格。

讀者能於最短時間內解答這個問題麼？須記着四線的形式長短必要相同，且不准互相交叉，此題可以測驗你對於幾何圖形的剖解力和觀察力。答案見本期第三十二頁，比較你的速率如何。

(佳章)





此圖爲一發光海蜇(一名水母),乃深海中數千種發光動物之一。
半環狀者即係海蜇發光所生之光暈,色彩美麗,亦奇觀也。

冷光底研究 佳章

▲研究發光的昆蟲,海魚和微菌。

▲爲廢去電燈,增進發光效率底預備。

現代科學家正從事於遠大的研究,將使今日通用的電燈成爲過時的舊物,好似舊式洋油燈一樣的被人摒棄。他們所研究的,就是自然界歷代沿用的發光術,但是這個方法淵源雖古,在人們至今還沒有知道牠的祕奧。他們所以要研究牠,就因爲牠是無熱的光,是效率最高應用最經濟的光。

美國普麟斯吞 (Princeton) 大學的生理學教授哈維牛頓博士 (Dr. E. Newton Harvey) 新近在該校試驗室裏,利用夏夜的螢蟲發光物來點燈,又用深海裏的發光魚來產生繼續不息的「冷光」。哈維博士自信不久科學將能製造這種發光的物質。

在美國華盛頓的標準局裏,也有兩位科學家,一名科不林士博士 (Dr. W. W. Coblentz), 一名休茲博士 (Dr. C. W. Hughes)。他們會取各種發光的動植物,分析和記錄其發光的強度。他們用分光鏡的方法,把動植物所發的光分析成虹一般的各種顏色,或各種波長,由此證明這種生物的光,牠的輻射效率竟有百分之一百,可見牠的經濟了。

若和我們最好的電燈來比較，就見得電力耗費量的可驚了。在美國幾家較大的電氣公司的試驗室裏，更有若干實驗家，已能製造幾種無生機的物質，發出無熱而看不見的奇光。

人類自古以來都用熱力發光的，如燃燒樹木，煤，蠟，油，氣等物。燃時熱度愈高，光度愈強。到了近代，遂用電力燃一金屬燈絲，燃至極熱，乃發強光。

電燈的發明固是很奇特的，但是牠和其他各式的燈，有同一的缺點，即是牠輻射的大部分變成熱力，不是全變為光的。可見的光只占全部輻射能力百分之二以下。其餘的能力都是廢棄的，其故在熱力不能和光力分離為二。

至於有機光那就除可見的光線以外，不含別的東西，這是經科不林士博士實驗證明的。螢蟲的光，全部是光。比起最好的電燈來，效率要大五十倍！

生物的發光，不過許多種冷光之一，冷光的產生法是各各不同的。把你的手放在強力的電燈光之下，你的皮膚和指甲都會發出光來。這個光不是反射的光，乃是皮膚和指甲中確實發生的。若能設法遮去燈光。這奇妙的光就可以看見了。不單皮膚和指甲為然，便是你的毛髮，牙齒，眼睛，或身上的任何一部，幾乎都可以發出相類的光。這叫做螢光作用 (Aurorescence)。解釋這事的有一個學說，說人體的肌肉組織有一種神妙的本能，可把某波長的光變換為另一波長的光。

據我們平常所知的，光不過是吾人肉眼看得見的輻射能力的一部分。光的輻射和無線電，愛克司光，紫外光，及其他輻射，都是同類，都是振動的以太波浪。惟紫外光和愛克司光的波長，比可見光短，至熱波和無線電波，則較可見的光波為長。虹的各種顏色，波長亦各不同，紫色波最短，紅色波最長。

在螢光作用中，平常都從短波變為長波。例如許多物質，如絲，毛，骨角，等有機物，皆能變波長極短而人目不能見的紫外光，成為人目能見的螢光。

霍布金斯約翰大學 (Johns Hopkins Univ.) 的武德博士 (Dr. R. W. Wood) 新近做了一個試驗，證明這種螢光的實有。他用一濾光燈發出紫外光，射入一瓶內，瓶中含有愛斯居林質 (aeonin)，係從馬栗樹皮中提出來的一種物質。立刻就見該瓶發出藍綠色的光來。光力很足，因就此光，連武德博士一起攝了一張照片，茲附刊於左。其他諸物曝於紫外光下，其發光顏色各不相同。

奇異電氣公司改良陰極光線管的發明家古力琪博士 (Dr. W. D. Coolidge) 也用相同的方法，把岩石，結晶體，及其他物質曝露於電子流之陰極線下，結果發出很美麗的光。

有時物質經過曝曬之後，雖把原光移去，仍能繼續發光。亦有繼續發光至數小時的。這種持久的光，叫做磷光作用 (phosphorescence)。欲產生微弱的冷光，可用兩個糖塊互相摩擦，使壓碎糖的結晶。你若

搖動管中的硝酸鈾 (uranium nitrate) 結晶體，也能發出相類的光來。結晶體每次互撞，即生一微弱的閃光。這叫做摩擦發光 (triboluminescence)。又如電燈匠所用的膠皮帶，若很快把牠撕開，一時也會發生微弱的光。這個光大概由於帶上的小結晶體互相摩擦所生。

某種化學混合物，也能發生無熱光。

例如焦性沒食子酸 (pyrogalllic acid) 若加一些過氧化氫 (hydrogen peroxide) 和少許的山薯汁或動物血，這個混合物就能發光。這叫做化學發光 (chemiluminescence)。

但是科學家所認為將來應用最有希望的，只有動植物所生的有機光。有幾種發光動物所用的燈，非常奇妙，差不多教人很難相信的。

在普麟斯吞大學的哈維博士試驗

室裏，有一個玻璃瓶，裝了半瓶的灰色小塊。小塊的形狀很像蠶蟹，名做土粉 (Cypripedia)，乃是居於日本海水裏的生物。牠們的體內有很小的發光植物，好似燈籠一般。裝在瓶裏的是已死而晒乾的。但這晒乾的死物，遇了水，立即能發出藍綠色的光來。此光既不燃燒，也無熱力。這個奇怪的光源似乎是長生不死的。



攝此影時所用的光，即係馬栗樹皮中取出的物質，曝於紫外光下而發生的藍綠色光。立於儀器之後者為霍布金斯大學物理學家武德博士，武氏亦研究冷光科學家之一也。

在地面上，在天空中，在深海裏，都有無數製光的生物。旅客經過重洋時，常看見海面被行船鼓動之後，即生閃爍的光彩。這個光普通叫做燐光，其源發自數百萬造光動物，大多數體積至微，非用顯微鏡不能察見。在海洋底深處，又有奇特的魚類，頭上生有很長的肉莖，莖上有閃光的

噴出一種發光物到海裏。又有許多水蟲，被他物攻擊時，便能燃起牠們的燈來，這一類動物有發光的海綿，海蜃，蚯蚓，蜈蚣，星魚，火螢，蝦，蟹，及其他許多的發光物。這一類的總數約有幾萬種。至少有四十類動物都能產生無熱的冷光。大多數深海的魚類，牠們置備的燈和人造的探海燈很相像，這是很

燈籠，在海中搖擺，亦有燈光排列在魚身的兩旁，像燈船一樣。

在日本海中，有一種烏賊魚，能舞動牠觸鬚末端的燈光。當牠游泳的時候，燈光搖曳，忽明忽暗。日本人稱牠做「烏賊螢」。地中海的深處也有一種烏賊，永久住居於黑暗之中，一遇有危險的消息，牠就

可驚異的事。這種燈也有雙面的凸透鏡，使光線集成一線。透鏡的背面有一層內含燦光質的細胞，用作燈光的反射鏡。牠們的光源發生於一器官的中心，經反射鏡射出，透過凸透鏡而集成一單條的光線。而且有幾種產光的器官，構造非常講究。器官中裝有濾光器，使射出的光惟是某種波長或某種顏色的光線。例如一種深海的烏鯛，其所具發光器官，至少能變三種不同的顏色——藍，紫，紅。又有一種南美洲的昆蟲，名做「汽車臭蟲」，牠的頭部有一盞白燈，尾部有一盞紅燈，應用非常便利。植物界至少也有兩種製光的方式。某種溼木能在夜間發光。這種光一名「狐狸火」，完全從木中的菌發出的。冰箱裏的魚肉，有時也會在暗中發光。此光很微弱，乃是從發光的微菌產生的。木菌和微菌都是植物。

最希奇的，這種微菌要算世界最小的燈了，然而在有機光的研究中，證明牠是最有用的冷光。微菌所發的光是繼續不斷的，而且牠們的殖民能夠無無限的保持生命。哈維博士非但計量過這種光的強度，並且會實地計算牠們發光機關的效率。雖則微菌的體積很小，把二萬五千個一一並列，也不過一英寸長，然而哈維博士竟能把牠們計算出來。單獨一個微菌的光，使用了顯微鏡，也不能看見。至少要集一千個，才能看見牠們的光。要抵過一支燭光的強度，須有五十兆(50,000,000,000,000)個微菌。

哈維博士量牠們的光力，係用幾十萬萬的微菌，養在海水內，成糞糊

狀。他然後數每立方公分內微菌，計量一立方公分的光量，計算牠們互相吸收的光，最後乃從此算得每一微菌未被吸收時向各方射出的光量。哈氏又計量微菌消耗的食物和氧氣，他從這個吸收的總量和放出的光能，算得牠們發光的總效率。他求得這個效率，雖在這樣下等的發光物，尚比普通的電燈廠，至少要大二倍，按電廠用煤料變成電光，僅占煤的能力千分之五。

發光微菌有時生長在動物身上，於是該動物即成發光物。如沙蠶附生微菌之後，在海藻中即能閃閃發光。某種魚類都做了微菌的家室。最奇特的是一種深海魚，名叫「明眼魚」(Photoblepharon)發見於荷屬東印度島的班達海中。牠和一種發光微生物是夥伴，微生物供給牠燈光，牠便供給微生物膳宿，作為燈光的報酬。那微生物恰住在牠眼皮的下部，因此那魚的兩目成了永久燃着的明燈，「明眼」的名稱也是因此而起的。

那尾魚又有一件遮閉燈光的器具，很像眼皮，用不着燈光時，自能如幕一般垂下，遮閉了發光的一點。牠用這盞奇怪的燈，和發光魚自己設備燈光的一樣有效。

便是我們人類有時也會發生這一類的光。在近世醫藥學沒有發達以前，有時受傷的肌肉為發光微菌所侵入，因此在夜間發光。

於是哥倫比亞大學的拉德佛蘭克林夫人(Mrs. C. Ladd-Franklin)新近在美國光學會中發表人類神經也能發光，和螢蟲火螢的燈

一樣底學說。據拉德佛蘭克林夫人聲稱，在某種情形之下，在眼球背面的神經能發出一組可見的光，看似一眼球內部的發光神經。她又揣測吾人的各種神經都有發光的能力。

哈維博士等對於有機光產生的步驟，已經研究清楚。光的原料是氮氣和水。產生此光的製造廠，具有一種發光的分泌物，此物能分析為二物。其一名磷光素 (Luciferin)，能消耗氮氣變為光能。又一名副磷光素 (Luciferase)，乃是前者的輔助劑，能促成光的製造。至於這二物的化學性質，至今還是不明白。惟知第一物是一種蛋白質，第二物是一種淡化膠質。

關於磷光素這一物，最令人不解的，牠既是造光的東西，却又從不見牠燒掉。我們用煤或油當燃料燃燒時，牠和氮氣化合後，即刻化氣飛去。

但是磷光素和氮氣化合之後，成了一種發光質，名做氯化磷光素，並不消失，且熄燈之後，仍舊還為磷光素。還原後再能預備發光。螢蟲的忽明忽暗，就是這個道理。這個作用髮鬚一盞閃光的電燈，每逢一閃之後，燃燈的電池自能重新補充，並能永久的繼續補充。哈維博士說：「這是一個異乎尋常的作用，足見這種光的經濟了。據此我們就可以創製一盞燈，用磷光素繼續燃燒，用了再用。這種光當然很弱的，但是運用的原理卻已成立了。或者我們可以把這原理找到一個用途，去創立一種新式的發光術。」

這種創製，首在製造人造的磷光素，才能把十分完善而費用低廉的燈供給於全世界。

智力測驗 姓氏演算

四個女孩子和牠們的四個兄弟共分三十二個蘋果，牠們的分法如下：王姓女孩得一個，李姓女孩得二個，張姓得三個，趙姓得四個。這是女孩子們的分法，至於男孩們的分法卻複雜了：惠民分得的和他的姊妹一樣，麗生分得的等於他姊妹的二倍，明德分得的適當他姊妹的三倍，福生分得的當他妹妹的四倍。

從上面的事實推想上去，你能指出這四個男孩的姓氏麼？這個問題不是尋常公式可以演算的，只須靜心盤算一回就解決了。答案見本期第七十頁，你的速率合格麼？

(佳章)

商務印書館出版

相對論

相對原理及其推論

愛因斯坦著 文元模譯 一册 三角

此書為愛氏一九〇七年所著之論文共分五章第一及第二章說明相對性原理之基礎第三及第四章述質量與能之關係第五章推論變速運動之相對性原理為普遍相對性原理之基礎原文精嚴簡明為研究相對性原理者必讀之作末附愛氏近在日本之講演一篇可以窺知相對性原理最近之趨勢

相對律之由來及其概念

周昌壽著 一册 三角五分

由數學的觀念敘述相對性原理之由來及其基礎原則與其將來發展之傾向

從牛頓到愛因斯坦

文元模編譯 一册 二角

詳述牛頓到愛因斯坦間許多科學家對於宇宙觀念的變遷

通俗相對論大意

費詳編 一册 二角

用極淺顯的文字闡明相對論的大意最易了解

相對論與宇宙觀

閻齊譯 一册 三角五分

依次陳述相對論所引起之重要問題及愛因斯坦所以推得此種結論之故并其如何得有實驗證明說理極為明顯

相對律淺釋

愛因斯坦著 夏元理譯 一册 三角五分

書分三部 (一) 相對各論即特種相對論 (二) 相對通論即普通相對律 (三) 附錄即重力新說之實驗的證明

愛因斯坦氏相對論及其批評

杜里舒著 張君勳譯 一册 三角五分

是書以論理學之眼光批評相對論的種種缺點語中肯杜氏原文附刊於後

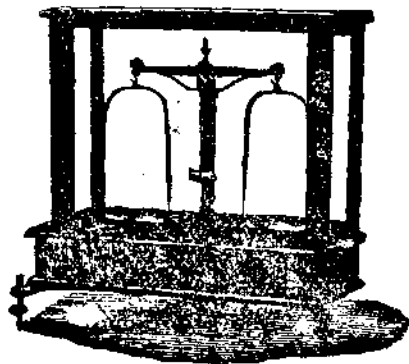
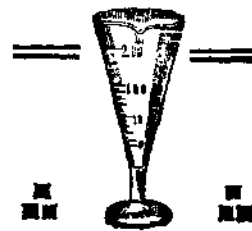
愛因斯坦和相對性原理

周昌壽等譯 一册 五角五分

本書用通俗文字介紹相對論的梗概其中述時空的相對性能媒和萬有引力等思想的變化深入顯出尤具特色

商務印書館精製發售

化學儀器及藥品




本館精製之化學天平

感量萬分之一克 每座四百八十元
 感量千分之一克 每座二百四十元
 感量二百分之一克 每座六十元
 感量百分之一克 每座十六元

本館自製並運銷各國名廠製造化學儀器，如支持、衡重、比重、加熱、濾洗、分析、蒸溜、蒸發器械，以及電解分析、氣體製造試驗器等，不下三四百種，化學藥品無機物有機物五百餘種，選擇精嚴，備貨充足，售價一以低廉為原則。

本館精製化學天秤 (Analytical Balance)，分感量萬分之一、千分之一、二百分之一、百分之一、四種，最近曾往美國費城博覽會與賽，獲得盛大獎譽。其他比重天秤、受皿天秤等亦均由專門技師悉心督製，學校醫院及化驗所中皆適用之。

◆◆ 閱贈錄目印另 ◆◆



"Pyrex"

高等燒器

美國康寧玻璃器廠 (Corning Glass Works) 專造 "Pyrex" 高等燒杯試管

分度量筒各式燒瓶於化學界中素負聲譽本館現有大批運到廉價發售



無線電景

▲為航空術後科學界的最大發明。

▲從此人們的目力可以征服空間了。

不多幾個星期以前，紐約有一家影戲院開映一張新片，描寫一百年後某大城中的生活情形。片中的事實非常離奇，內有一樁寫將來的人能從電話裏互相見面。後來觀衆離了戲院，有兩個人在那裏議論這一張影片。一個說：

「這個遠處相見的理想很是有趣，但這件事那裏會實現。這是萬萬不能的。」

又一個道：「那輩發明家只會隨意胡說，從不會切實做出來。這真是做夢罷了。」

那知就在這個時候，離此不遠有一所大試驗室，內有六十位科學家正在試驗這件事，並且真的把這夢境實現了。他們親眼看見電傳景像的成功，那就是柏爾電話試驗室裏幾位科學家多年研究的成績。

這六十位科學家都向一張幕上看着，他們看見的就是商部秘書和味氏的面目，從電線上以光的速度傳來，但見他在華盛頓的電話桌前同他們講話。他們眼見他的嘴唇開闔作聲。



近頃美國華盛頓與紐約間初次試驗新發明的電景。圖中示商部秘書和味(H. Hoover)君與紐約聽衆談話情形，同時聽衆能見和氏發話。此圖係試驗時從電線中傳出者。

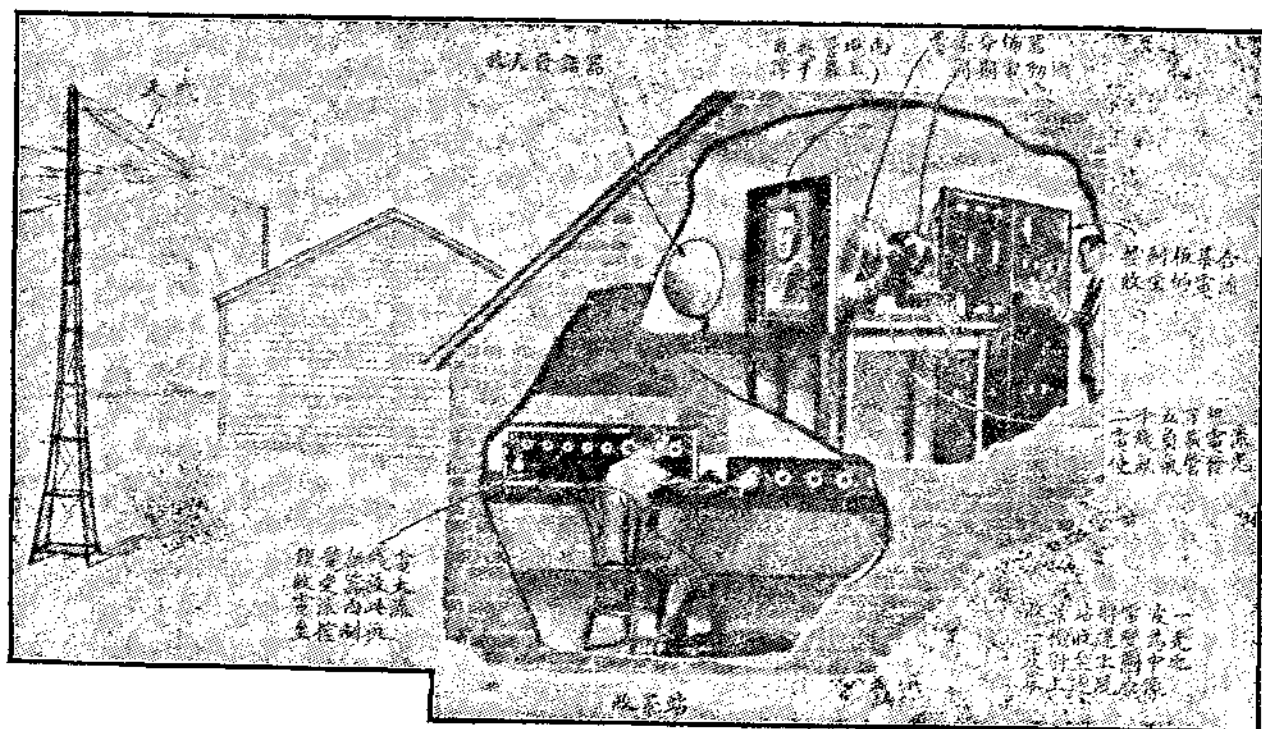
尤佳章

和氏在遠處看着他們說，「今天我們的傳遞景色，乃是歷史上第一次。從此人們的技能得了一個新方法，打破距離的阻礙。今天我們創造了一架新奇的工具，供將來無限的應用。」

他們再向幕上看時，却變了顏色和蕩的一個接線女生，正在華盛頓的電鑰板前接線。接續又換了多人，他們的嘴唇都會說話的。在紐約城的一班電話局職員都能和首都的同事們見面談話。又能從許多哩外親見朋友的笑容。於是用電線的長距離傳景法，終究成了事實！

從這次之後，又發生一件更奇怪的事。就是景色也能用無線電來傳遞，因此有無線電景的名稱，和無線電報無線電話鼎足而立，同成傳遞的利器。無線電景的試驗在新澤稷省的美國電話電報公司舉行，用的天線很高，在場參觀的有前此六十位的科學家，結果人物的景像從以太中傳出，而活現於幕上。當時所傳的景緻是一個白鼻的小丑，經過無線電波，跳躍空中而至幕上，至於丑角的滑稽說白，就用一具無線電放大收話機發送出來。在發電處的一個婦人也說了許多滑稽的方言。而發電台的管理員也在幕上見到。

從此無線電景成功了——自從二十年前發明飛機以後，這便是第一個空前的大發明了。此事在科學事業上，正和柏爾電話線中所說的第一句話，和馬可尼越洋無線電報中的有名字母「S」一樣的重要。此外，這件事的發明可為新紀元的先例——從此科學家的發明新事物，不是一個人的事，乃是互相合作，共同試驗去解決困難的問題了。



因為無線電景不是一個人發明的，乃是柏爾試驗室中全體科學家
和工程師的工作，每人擔任此事的一個專門部分，再由全體同心協力，
達到這個最後的目的。他們的不世事業，不是任何個人的榮耀，乃是近
世科學研究組織完善的成績。

在這個時候，那一班專家正在改良他們的發明品，使合用於全世界，
而有實用的價值。在第一次試驗的翌日，這具無線電景的發明品，由公
司當局送還柏爾試驗室中，批了幾個字道：

「請示實用製法。」

這個批語就是說：

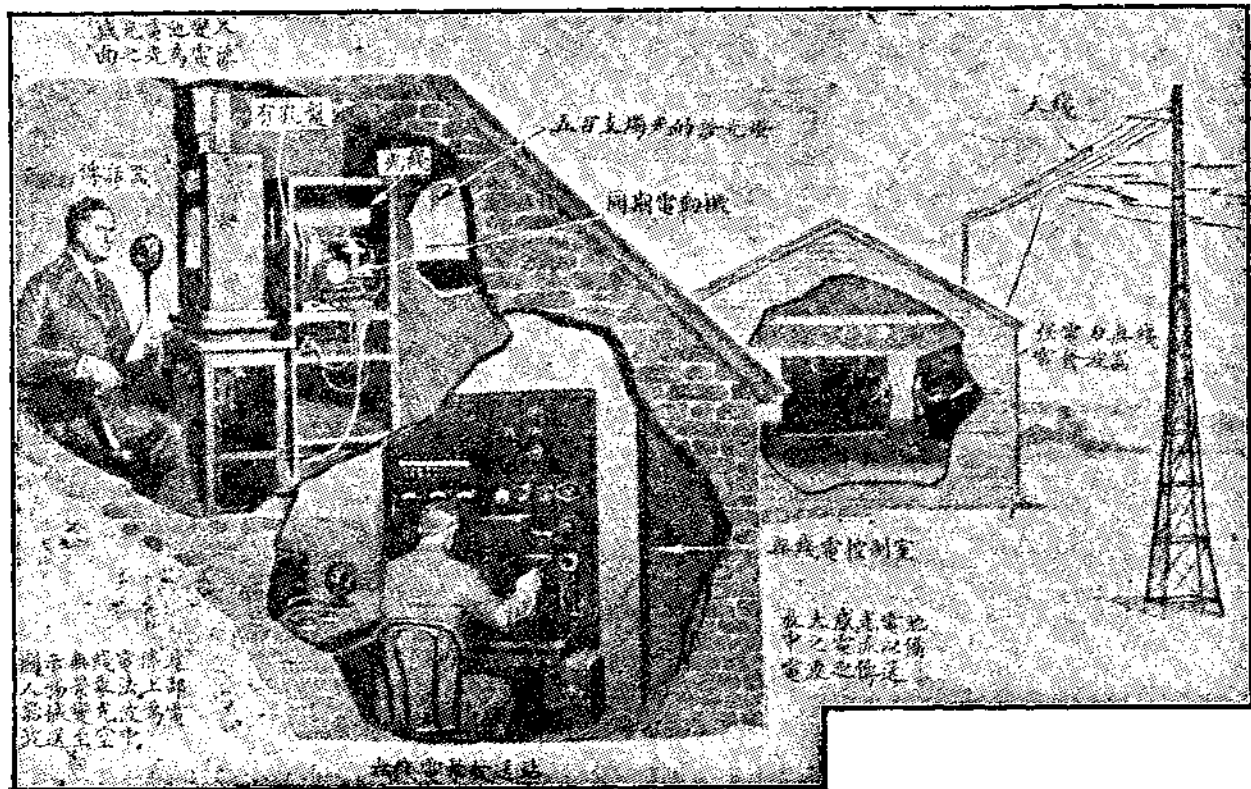
不久我們即可安坐在家裏，看見各處的人物事件，和我們聽遠處的
語言音樂一樣清晰。所以我們住在隨便什麼地方，都可以看見美國總
統當衆演說的實情。此外像足球，棒球，跑馬，技擊等等的賽會，都可以從
電波中傳到我們的眼裏，和當場參觀一樣的親切有味。

又如戲劇音樂跳舞等游藝，可以移到家裏來演奏，如初次試驗中的
小丑，正如身臨戲院一般。

將來或者竟能借此在家裏參觀前線的戰事，而軍隊裏也許用牠來
偵察海陸上的敵蹤。

並且不消幾年，我們用電話講話時，可以看見彼方的人說話。譬如一
個商人，坐在西雅圖地方的辦公室裏，可以觀看芝加哥的另一商人和
現在用電話呼喚一樣。

然而在無線電景第一次試驗成功以前，很有許多著名的科學家堅



決的否認。發明家夢想這件事已經好久了，但因為種種困難，差不多成爲絕望。在近幾個月中，歐美兩洲研究這個問題的私人和公司，約有九處。其中著稱的有蘇格蘭的少年發明家貝耳德約翰(John L. Baird)，美國奇異電氣公司的亞歷山大孫博士(Dr. E. F. W. Alexanderson)，華盛頓發明家貞琴茲法蘭西斯(C. Francis Jenkins)和柏爾電話試驗室的幾位專家。

在根本上，電景的運用和電話有密切的關係。在電話裏，強弱不一的聲浪變爲波狀電流，從線中傳出，到了收話的一端，再由電流返爲聲浪。在電景裏，強弱不一的光波變爲波狀的電流，再由電流，返爲光波，使遠處的人能夠看見。柏爾試驗室所用的光電互換法，係用一奇妙的「電目」，即是感光電池。這個電池能因所受光度的強弱而變其電流的大小。光射至電池後，池中所發的電流即隨之而變。因此強弱不一的光波可變爲波狀相當的電流。

用有線電或無線電傳送人面的方法，不過取以前發明的電傳照相法，加以改良罷了。先將人面分成二千五百小方塊，排成平行的行伍。再令一條光線在面上左右照射，一一射過此許多的小方。那感光電池感受了每小方上的光度，即變爲強弱相當的電流。於是按着次序，從電線或以太中傳送出去。

在收受的一端，把傳來的電波一一檢取，利用一特製的氣體管，還變爲可見的光線。他們先後的次序和相對的位置，都與原來無異，所以結

果就現出本來的面目。

這個作用，髣髴把你的面部立刻分爲二千五百個小方塊，依着次序在空中飛去，到了收受的地方，牠們再依次列成原位，還爲完整的面目，猶如滑稽的活動畫片，初見耳目手足一一飛散，繼又集成一個人體一般。

傳送照片與傳送電景的主要差別，只在速度一項。收發一照片的時間，須以分計。但是電景便不然，牠的收發速度很高，猶如電影，片片相繼，始成景物，每秒鐘至少有十六幅完全的照片，方見生氣活潑。宛然如真。今新發明的方法每秒鐘計共收發十八片。換言之，即每秒鐘分析景物或像片爲二千五百方，因光線而變爲電波，送至空間，復還爲光片，如是者計有十八次。等於每秒鐘發生四萬五千次各別的波動，可見從前科學家所以認爲絕望的，也未嘗沒有理由哩！

解決這個難題的方法，真是一件神妙絕倫的事。譬如你在新澤省發的發電站裏，看他們發送一個白鼻小丑的動作。你就看見那小丑朝着一隻箱子，箱內裝有極大的感光電池三具。箱內有一個小窗洞，洞外燃一盞五百支燭光的弧光燈。在此燈光和小丑面部之間，有一五十個小孔的薄盤，孔的排列成螺旋形，從盤邊旋起。

現在將弧燈燃着，並使盤迅速旋轉。此時立即有一小點光經過盤邊第一個小孔，射到小丑頭上。第二條光經過第二孔，射至面上，適在第一點之下，第三條經第三孔，餘仿此，直至全面部爲光線依次射過五十條

平行線爲止。這個手續再三重複，成爲連續不絕的照片。同時氙光電池將每次光度的變化，變爲強弱相配的電流。

你當然不能看見這行動的光線；因爲你總記得光線的射過，全面，每秒鐘有十八次之多。光的行動既速，看上去自然像面部全被燈光照耀的一般了。惟有感光的電目才能追隨着牠的行動。



圖中爲收景站一示美國電話公司總經理季斐德 (W. S. Gifford) 從紐約和華盛頓和秘書相見談話時的情形。旁立的是伊夫斯博士 (Dr. H. E. Ives) 乃發明電景器械的指導員。

但是電池中發出的感光電流，電量太弱，不足供傳送之用。因此使牠經過真空管放大器，放大至五千兆 (5,000,000,000,000,000) 倍。然後令此放大的電流，流至發送站的天線上，乘坐了無線電負載波散射至空間。此時小丑的像片已在空中飛去了。

經過了遙遠的行程，才射到收景站的天線上。現在你若到站內去參觀，你就知道從電波返變爲光波，有兩種不同的方法。若是收景的幕，僅供一人觀看的，那麼只有二寸闊三寸長的一塊半透明體。幕上所現的人物景象，非常清楚，要聽說話，另有一無線電收話器。但是在這小小的幕板之後，却有很可驚的器械。

電波遇着了收受站的天線，就被該站檢取放大，和平常接收無線電報法同。再令所收的電流，流入一裝滿氖氣 (neon gas) 內有二極的管中。當電流在兩電極間躍過時，每次皆使氣體發光。此光閃爍不定，強弱隨電流之大小而異，亦即依原物面之明暗而變。

在氖氣燈與幕之間，又有一多孔盤，和發景站的盤完全相同，旋轉的速度也是同一的。氖氣的光經過了此盤之後，才射到幕上特定的一點。如此連續不絕的映在幕上，即成原來人物的影像。

這個映幕，若是供多數人觀看的，那就大得多，約爲二尺闊三尺長，係由多具氖氣管排列而成的。該管分爲二千五百小方，列成平行線五十條，每條有小方五十，每一小方和發送站的景面，爲感光電池所分的方塊相配。

在這二千五百個小方之中，每個小方各有二電極，用電線連接於另一器上，司電流的斷續。此器有一刷子，裝在旋轉輪上，和發送站的多孔盤速度相等。那刷子俟一小片的電景收到後，即傳送至相當的線上，再從電線引導到幕上的指定之點。當這電流通過該小方內的二極間時，

即有閃光發出，光的地位和強弱，都和原景面上的光點相同。

那二千五百個小方照樣的連續發光，每秒鐘共成十八周。閃光的繼續既這樣迅速，當然非人目所能分別辨認的了。在觀看的人看去，並不見各閃光的連續，惟見一全部映現的景像，此像或從網狀的管上觀看，或從半透明的幕上觀看，都無不可。

傳景的方法，有線電和無線電根本相同。電景的成功，全在奇妙的同期電動機，用來控制收發兩站的器械。若是沒有這架電機，那麼幾千幅小照片，必不能達到正當的目的地，結果必成一片模糊罷了。為較準時間起見，於此機之外，每站各用一附屬的控制電動機，連接於前者之上。在無線電景中，準時之法，係用一異於傳景波長的電波控制之。語音則在第三波長的電波上載送之。在有線電景中，分用三線為準時之法。

此驚人的電景術，始創於柏爾試驗室諸專家之合作，總其事者為愛夫斯博士。愛博士除計畫研究方法及創製許多器械外，復擔任感光電池的改良，其得有今日者，愛氏之功為多。用強光線按次分割景面之法，和特種氬氣管的創製，皆出格雷博士(Dr. Frank Gray)的貢獻。至於使收發兩處運用同期的器械，那便要歸功於斯托勒(H. M. Stoller)和摩吞(E. R. Morton)二氏了。

但是他們的器械，雖極神妙，却還不能說完善。要使此器供公眾的應用，尚有許多問題待決。即以一事言之，現在的景像尚不能映在大幕上。並且在初次試驗時，小幕上的影像非常清晰，然映在大幕上，便覺糊塗

失真。據說要使無線電景能映在影戲幕大小的幕上，非每秒鐘傳送三十萬張小照片不可，若照現在每秒僅傳四萬五千張，那是不夠的。

此外又有一個困難，就是無線電景若不用強光射在傳送面上，也決不能映在大幕上——例如影戲院裏的銀幕。但是現在所用的光已嫌太強，演戲的人已覺不甚舒服。那麼強光既不可用，自不得不創製感光更敏銳的電池，去解決這個難題了。

新近組織的美國聯邦無線電委員會，為增進該項研究的便利起見，已規定將研究電波的一部分波長，計自一四九·九公尺至一九九·九公尺，劃歸無線電景的應用。

據美國電話電報公司某職員的預言，將來第一次商用的無線電景，大概為廣播技擊比賽的實事。他說，若用在這一項廣播事業上，現在的器械須稍加更改，至於其他的應用，尚待許多的改良哩。又說晚間的戶外競技，在傳送最適宜於強光的設備。

這位職員又預料將來最先的建設，大致為設立無線電景站於各大城中，和現在美國十餘大城中所設的電傳照片站相類。隨便什麼人都可以到站內，和遠處的親友們對面談話。

無論將來最先的用途如何，牠的功効當然是確定的了。無線電景收發的可能，誰也不能否認了。至於將來牠的奇妙用途，我們一時也猜不出，不過看到活動影片的演成影戲，也就可以推想到牠的前程遠大了。無線電景當然能和無線電報無線電話一樣的猛進，不久就要為我們服務，將來可使我們生活愉快和安適的地方，恐怕要罄竹難書了。

國文與職業

職業甚繁，各有其必需之學術，願有一共同之基礎焉，則國文是也。學校科目繁多，國文之研究，不免忽略，學者出校任事，每苦肆應維艱。本社有見及此，用以講習國文，為就職業者助。編製教材，務切實用；批改課藝，亦以明爽透達為宗。期以最短時間，使在校者得先事綢繆，出校者得從容補救，不滿於現處之地位者，亦可抽暇研求，以圖進展。內容大概，具詳左方，有志入社，幸速報名。

學級 分初、中、高三級，每級畢業期限一年至二年。

教材 分課本、講義兩類：課本以熟練應用文字撰作

之技能，講義以灌輸國文學上必要之智識。

教授 聘請海內國文學專家擔任。所編教材，能示學

者以最捷途徑。改答課卷，尤極精詳。

商務印書館函授學社 —— 國文科 ——

社址：上海寶山路商務印書館編譯所內
報名處：上海棋盤街商務印書館及各省分館
簡章及入學志願書承索即贈

詩學

商務印書館
出版

詩詞學 一册定價一元二角

徐 謙著 此書取詩經楚辭古詩十九首及曹植阮籍陶潛謝靈運鮑照謝朓李白杜甫諸人之作分別詩思詩境詩筆詩法詳加解釋隨處開示作詩門徑誠為研究中國文學者所必備之書也

詩學原理 一册定價四角

王希和編 本書根據人類心靈說明詩學原理內容分十四章凡詩之性質功用等皆言之詳盡所引西洋名句尤多中等學校用為國語文參考書極為適宜專門研究詩學者更不可不讀

詩論 潘大道著 一册二角

茲集所載曾在學藝雜誌發表對於詩之形式問題與有韻無韻問題討論甚詳末附著者自作詩數十首新舊體俱備以示其格

新詩概論 胡懷琛編 一册二角

本書述新詩的界說和作法做詩應讀的書及中國詩學史等明晰而饒有興趣

詩之研究 Biber Perer 著 一册一元

書分六章(一)詩之背景(二)詩之範圍(三)詩人的想像(四)詩人之文字(五)聲調及格律(六)韻節及自由詩實是介紹詩的常識的一部好書

小詩研究 胡懷琛編 一册三角

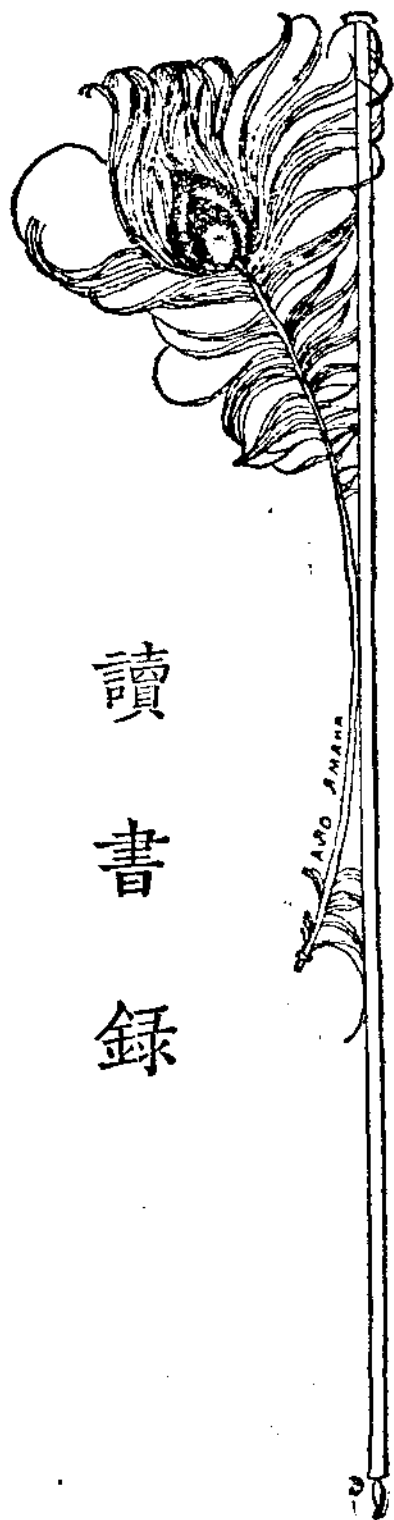
近來文壇上盛行小詩編者特就小詩之源流與要素詳加討論並附錄小詩成續若干首

詩人性格 周 服著 一册三角

此書從情感同情戀舊愛美各方面研究詩人的性格引例博洽說理詳明

中國八大詩人 胡懷琛編 一册三角

本書所舉八大詩人為屈原陶淵明李太白杜子美白居易山蘇東坡陸放翁王漁洋諸人之性情品格及其詩學之源流派別書中言之甚詳而於放翁漁洋二人尤別有創見能鑿近人論詩之弊



讀書錄

讀李清照的漱玉詞

景逸

我們讀詞，根本的解決，不能不先探考他的源流，以資研究。詞者樂府之變，起於漢，具於六朝！若按他的音律，那麼又是雅頌的遺迹了。何以見之？現在取毛詩證明他：三五言調，例如召南殷其雷篇的「殷其雷，在南山之陽」；二四言調，例如小雅魚麗篇的「魚麗于罍，鱸鱖」；六七言調，例如齊風還之篇的「還我乎狝之

概古代的詩，可入樂的居多，後世的詞，是詩的協律的罷了。現將諸家的語論，略述之於後，以資參考：

間兮，並驅從兩肩兮。」召南江有汜篇的「不我以，不我以。」可說是疊句調。幽風東山篇的「我來自東，霖雨其濛。鸛鳴於垤，婦歎於室。」可說是換韻調。召南行露篇的「厭浥行露」和他其二章的「誰謂雀無角」可說是換頭調。大

王述庵詞綜序說：詞是繼古詩作的，本乎樂，樂本乎音；有清濁高下輕重抑揚的分別，所以作五音十二律以箸之。並不是句有長短，就舉其能事了？按孔穎達詩正義說：風雅頌有一二字爲句的，有八九字爲句的，所以和人聲而無不均。毛詩以後，楚辭也是長短句，至於漢郊祀歌，饒吹曲，房中歌，都是如此。唐時教坊梨園所歌的多七言絕句，其餘不例。李太白張志和以詞續樂府，或謂詩之變，其實正是詩之正。唐宋

以來，取詞入樂府，或謂樂之變，其實正是合樂的。

方成培香妍居詞塵說：古時詩與樂合，後世詩與樂分。古人按詩作樂，今人倚調填詞；雖如此，但鐘律宮商之理，未嘗有異。

樓上合儼說：詩變爲詞，詞變爲詩，由來已久；聲律的分合，均奏的高下，音節的緩急過度，豈不可考。至於作者的才思，並不關係文字的多少。近世所作之譜，多從歸國遙起，至鶯啼序止，以字之長短分調；安能得其所。莫若以宮調之可知者序於前，餘以時代序於後。

朱竹垞羣雅集序說：由漢至南北朝，已用長

短句製樂府歌詞，唐初以詩被樂，填詞入調，則至開元天寶始。及至五代十國，有花間，尊前，家宴，諸集。宋太祖洞悉音律，製大小曲，並由舊曲造新聲，施之教坊。仁宗時則有柳耆卿，徽宗時則有周邦彥，萬俟雅言等，皆精宮調。及南渡後，各有所著。像朱仲晦，真希元那樣的道學先生，亦能倚聲中律呂，而姜夔尤傑出。宋末樂章大備，四聲二十八調，多至十餘曲。有「引」，有「序」，有「令」，有「近」，有「慢」，有「犯」，有「歌頭」，有「促拍」，有「攤破」，有「大遍」，「小遍」，「轉減字」，「轉調」，「轉踏」……等。現在劉昂作的燕樂新書失傳了，八十四調的圖譜不見於世。不過宋終不愧為詞學特盛時代。

李清照就是宋代的作家，山東歷城人，號易安居士，禮部郎李格非之女，湖州守趙明誠之妻。兩宋作家不乏其人，初如柳永的樂章集，噪於一時，永初名三變字耆卿，景祐元年進士，官至屯田員外郎，故又號柳屯田。工歌詞，教坊的樂工，每得新腔，必求永為之詞，始能行世，其名貴可知。餘如晏氏父子，殊字同叔，臨川人，相仁

宗，卒諡元獻。他的詩文近「西昆體」故甚婉麗。有珠玉詞行世。他若張先字子野，其詞與柳屯田齊名。晏子幾道，有小山詞。歐陽永叔亦好詞，不讓晏氏父子。蘇東坡則豪情勝概，不可一世。周邦彥諸人，而賀鑄又霸一時。南渡以後，辛棄疾史達祖吳文英等為一時之儔。而易安獨能在此詞學特盛時代，別樹一幟，在詞學界上佔他相當的位置，也很難能而可貴了。

易安的漱玉詞，在詞學界裏雖是一部可極珍貴的作集，但是我們沒有欣賞她全集的眼福了，宋史藝文志則說易安有詞六卷行世，馬端臨云別本分五卷。黃叔暘則說漱玉詞三卷。可知漱玉詞在宋已散佚，不必至明清了。四庫提要著錄則僅得一十七闕，現在坊間出售的僅有漱玉詞斷腸詞合刊，及漱玉詞箋；不過這兩種刊本，也是很難覓得。但是在這數十粒珍貴的遺珠裏，已可見出作者特具的精神，及其生活的一斑。茲錄其要，以備賞讀。

聲聲慢

尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘戚戚。乍暖還寒

時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急；雁過也，正傷心卻是舊時相識。滿地黃花堆積，憔悴損而今有誰堪摘？守着窗兒，獨自怎生得黑，梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴，這次第——怎一個愁字了得。

這種淒涼於邑，纏綿悱惻的情緒，是易安才寫得出，像剝春繭似的，柔悽的情緒不黏不離的纏綿着，耐人尋味，末句「這次第怎一個愁字了得」更見精神，使人掩卷後作三日想，真是公孫大娘舞劍手，宋代非無能詞之士，未有能一氣貫下十四字，創意出奇如此。

鳳凰台上憶吹簫

香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。休休！這回去也，千萬遍陽關也難留。念武陵人遠，烟鎖秦樓，惟有樓前流水，應念我終日凝眸。凝眸處，從今又添一段新愁。

以「香冷金猊」二句作背景，烘出「起來慵自梳頭」句，自是愁人情態。「任寶奩塵滿」「二

句，無聊的心緒，活現紙上！至「新來瘦，非干病酒，不是悲秋。」言外不用說是離愁了！「休休」只兩個字，如聞無可如何的歎聲。至於「惟有樓前流水」數句，如巧匠運斤，毫無痕迹。

一翦梅

紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書回？雁字來時，月滿西樓。花自飄零水自流，一種相思，兩處閒愁。此情無計可消除，才下眉頭，又上心頭。

易安結褵未久，其夫趙明誠負笈遠遊；易安不忍別，覓錦帕書此贈別。把情緒寓在景物裏，因是詞家慣筆，但是寫得這樣不費力，句句幽妙入神，恐非易事！「花自飄零水自流」數句，一氣貫下，而不失人尋味的工夫。這種纏綿固結的情緒，只用「心頭」「眉頭」四字，完全寫出，自是詞章妙手！

醉花陰

薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，寶枕紗櫺，半夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦！

信手拈來，字字都有着落，因「薄霧」「濃雲」

引起永晝的愁思。寶枕紗櫺，夜涼初透，帶來重九的寒信。「莫道不銷魂」三句，更是詞人難到詞苑叢談會記易安作是詞，函致趙湖州，明誠自愧弗如，忘寢食者三日；夜得十五闕，雜易安所作以示陸德夫，德夫玩之再三，曰：「只有『莫道不銷魂』絕佳。」正是易安所作，這不能不說是天才了！

百字令

蕭條庭院，有斜風細雨，重門須閉。寵柳嬌花寒食近，種種惱人天氣。險韻詩成，扶頭酒醒，別是閑滋味。征鴻過盡，萬千心事難寄。樓上幾日春寒，簾垂四面，玉闌干慵倚。被冷香銷新夢覺，不許愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少遊春意。日高煙斂，更看今日晴未？

清空質實，婉轉流麗，雅暢芊綿，蕩氣迴腸，長調觀止。使稼軒「野棠花落」一闕，不能專美。至

「寵柳嬌花」句，尤為奇俊。

如夢令

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒，試問捲簾人，卻

道海棠依舊，知否？知否？應是綠肥紅瘦！

春深景物，幽閑情緒，信筆寫來，無非妙句。「綠肥紅瘦」語，更覺新穎峭麗！

如夢令

誰伴明窗獨坐，我共影兒兩個。燈盡欲眠時，影也把人拋躲。無那！無那！好個淒涼的我！完全以平常言語入調，非以字句妍麗勝；而能將孤寂悲悽的情況，活躍紙上。讀至「無那！無那！」句，似聞嗚咽的哀音，令人淚下！才人技倆，真不可測！

武陵春

風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。聞道雙溪春尚好，也擬泛輕舟，只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁！

春晚日暮，傷往撫今，齊寫筆端，更顯得日暮窮途，人生末路，讀至「物是人非事事休」句，使人愴然欲泣。「只恐雙溪舴艋舟」二句，自是警妙之筆！

蝶戀花

暖雨晴風初破凍，柳眼梅腮，已覺春心動。酒意

詩情誰與共？淚融殘粉花鈿重。乍試夾衫金
縷縫，山枕斜欹，枕損釵頭鳳。獨抱濃愁無好夢，
夜闌獨翦燈花弄！

「柳眼梅腮」句，已將早春景物寫活；再湧出
傷春的愁緒！無聊尋夢，已是難堪，至懷愁不寐，
深夜獨翦燈花，更覺四顧泫然！

采桑子

晚來一陣風兼雨，洗盡炎光，理罷笙簧，卻對菱
花淡淡裝！絳綃薄，水肌瑩，雪膩酥香，笑語檀
郎，今夜紗櫺枕簟涼！

音節鏘然，字句典麗，尤其餘事「笑語檀郎」
二句，如聞其聲，如見其人，軟語柔情，傳神若此！

減字木蘭花

賣花擔上，買得一枝春欲放，淚點輕勻，猶帶彤
霞曉露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好，雲鬢
斜簪，徒要教郎比並看。

在這兩闋詞中，看出易安生活的一斑！她的
家庭是幸福的，和趙湖州伉儷間是很篤厚的；
從「怕郎猜道」數句中也可看出。一個人不
對他摯愛的人，絕沒有這種情緒！這可說易安

一生燦爛的一段。

浣溪紗

繡幕芙蓉一笑開，斜偎寶鴨依香腮，眼波才動
被人猜！一面風情深有韻，半牋嬌恨寄幽懷，
月移花影約重來！

前調

樓上青天四面垂，樓前芳草接天涯，勸君莫上
最高梯！新筍已成堂下竹，落花都入燕巢泥，
忍聽林表杜鵑啼！

前調

小院閑窗春色深，重簾未捲影沉沉，倚樓無語
理瑤琴。遠岫出山催薄暮，細風吹雨弄輕陰，
梨花欲謝恐難禁！

前調

淡蕩春光寒食天，玉爐沈水鼻殘煙，夢回山枕
隱花鈿。海燕未來人鬪草，江梅已過柳生綿，
黃昏疏雨溼秋千！

這四闋可並成一氣看，字字幽妍，出色當行，
多妙麗入神之句！手腕的靈活，想像的細膩，以
致如此！

點絳脣

寂寞深閨，柔腸一寸愁千縷；惜春春去，幾點催
花雨！倚遍闌干，只是無情緒；人何處？連天芳
草，望斷歸來路！

攤破浣溪紗

病起蕭蕭兩鬢華，臥看殘月上窗紗；豆蔻連梢
煎熱水，莫分茶！枕上詩篇閑處好，門前風景
雨來佳；終日向人多醞藉，木樨花！

南歌子

天上星河轉，人間簾幕垂。涼生枕簟淚痕滋，起
解羅衣，試問夜何其？翠貼蓮蓬小，金銷藕葉
稀；舊時天氣舊時衣，只有心情，不似舊家時！

永遇樂

落日鎔金，暮雲合璧；人在何處？染柳煙濃，吹梅
笛怨，春意知幾許？元宵佳節，融和天氣，次第豈
無風雨？來相召，寶馬香車，謝他酒朋詩侶。中
州盛日，闔門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，撚
金雪柳，簇帶爭濟楚。如今憔悴，風鬟霧鬢，怕向
花間重去，不如向、簾兒底下聽人笑語！

此四闋全是日常生活，用詩人的筆寫出來，

便成妙句佳章！永遇樂一闋，「落日鎔金」「暮雲合璧」一句，已目工緻，至「染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？」氣象更好！後半闋云：「於今憔悴，風鬟霧鬢，怕向花間重去。」皆以尋常語度入音律，典麗動人，鍊句精巧易，以平淡入調難，易安自是聖手！

添字采桑子

窗前誰種芭蕉樹？陰滿中庭，葉葉心心，舒展有餘情。傷心枕上三更雨，點滴淒清，點滴淒清，愁損離人不慣起來聽！

信手拈來，都成妙諦；絕不是雕琢潤飾而成，音節鏘琤，更覺宜人。讀至「點滴淒清」句，如聞夜雨滴階，無限淒涼，疊句絕不可少，並無堆積斧鑿痕迹！

怨王孫

夢斷漏悄，愁濃酒惱；寶枕生寒，翠屏向曉。門外誰掃殘紅？夜來風，玉簫聲斷人何處？春自去，忍把歸期負！此恨此情此際，欲託行雲，問東君。

浪淘沙

簾外五更風，吹夢無蹤；畫樓重上與誰同。記得

玉釵斜撥火，寶篆成空。回首紫金峯，雨潤煙濃，一江春恨醉醒中，留得羅襟前日淚，彈與征鴻！

蝶戀花

淚搵征衣脂粉暖，四疊陽關，唱了千千遍。人到山長水又斷，蕭蕭微雨聞孤館。惜別分離方寸亂，忘了臨行，酒杯深和淺；若有音書憑過雁，東萊不似蓬萊遠！

怨王孫

帝里春晚，重門深院；草綠階前，暮天雁斷，樓上遠信誰傳？恨綿綿！多情自是多沾惹，難拚捨；又是寒食也，秋千巷陌，人靜皎月初斜，浸梨花。

此四闋不費絲毫氣力，不着些微痕跡；將當時景色情緒，一絲不走，印在紙上，如今使人讀之，還能憶及當時情況。其感人若此，可知詩詞佳者，不在美麗字面的堆積；若貪得好句，而苦無其法，終成嘔噁！好句不在風雨珠玉等字，餽釘而成，只將眼前本色言語，結撰煥爛得好，便覺此借彼襯，都成妙妍！我們日常生活，用詩人的眼光看來，何往不可吟詠！輕風中徐徐的落

花，殘照裏幽咽的鳴蟬，窺前清脆的啼鳥，天邊的白雲，蒼茫的遠樹……都是詩料！

從以上的記錄，看出易安千古不可磨滅的偉大精神，易安不僅工於詩詞，文章也卓然可觀！伊祭趙湖州的祭文中，曾說：「白日正中，歎龐翁之機捷；堅城自墮，憐杞婦之悲深！」總算四六中很工緻的了！絕不為字句所縛，亦沒有雕琢的痕迹！

但據茗溪漁隱叢話說，易安趙湖州卒後，再適張汝舟，雲麓漫鈔上又載伊和伊後夫構訟事，以致為時訕笑。我終於懷疑，現以金石錄後序考之，易安歸德甫在建中辛巳，時年十八。後二年，癸未，德甫出仕，宣越二十三年。靖康丙午，德甫守淄州。其明年建炎丁未，奔母喪，又明年戊申，德甫復知建康。又明年己酉，春罷職，夏被旨知湖州，秋德甫遂病不起。那時易安已經四十六歲了。後五年，紹興甲寅，作金石錄後序的時候，已經五十一歲了。明年乙卯，易安上韓胡二公的詩，猶自稱「閨閣嫠婦」，就五十二歲了。那有守到將就木之齡，在從前提倡節操的

時代，又想到再醮的道理，况易安與德甫伉儷間的感情是很篤厚的，絕不忍出此反覆推之，易安當不其然！詞客詩人，蒙詬抱誣的不僅易

安，譬如朱淑真生查子一闕中，有「月上柳梢頭，人約黃昏後。」之句，便說是桑濮之行有名無實，又幾個不受攻擊的？試看現在何嘗不

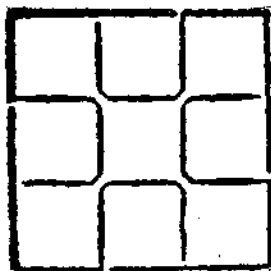
是如此，古今中外，同出一轍！人們呵！何苦呢？我們都是人類，大家牽起手來！

採花妙算答案

這個玩法，後採的當勝，採勝的秘訣，在採花時常使花瓣分成相似的兩部，然後令對方摘之，無不獲勝。照這樣採法，他採下他一部中的最後瓣時，你也能同樣採下你一部中的最後瓣，於是花枝就讓給他了。若是你的對方先下手，採取第1瓣，那麼你須採7、8兩瓣，使花瓣分成相等的兩半朵。他若採1、2兩瓣，你便摘去第8瓣。以後你便仿他的採法。他若採左半朵的兩瓣，你就採右半部的相對兩瓣。他若採右邊的一瓣，你就採左邊的相對一瓣；以下照此。這樣採法，你沒有不勝的。十五分鐘為解決本題的優等速率。

曲線成方答案

此圖示等長同形的四曲線合成九格方形的辦法。能於十五分鐘內解答此題的，便是很好的成績。



商務印書館出版新書

現代教育名著 **鄉村教學經驗** 一册 一元半

趙叔愚譯 美國畢德曼博士。在
台柯達省試行鄉村學校輔導制。其
結果非常完美。特將經歷的事實。用
通信體裁編成這本鄉村教學經驗
談。全書陳述標準測驗設計教學法
等最新學理。用很顯豁的方法解說
明晰。現經東大教授趙君用流暢之
文字譯出。其中不合我國國情。亦經
斟酌刪改。可稱完善無缺。

師範 **社會教育設施法** 一册 八角

孫逸圖編 此書係孫君本其十餘
年之教育經驗所著成。首論社會教
育之原理。及其設施之準備。次就學
校為中心。與地方自治機關為中心
的社會教育。詳述其系通的設施之
法。更引述日本東京市與大阪市的
社會教育設施情形。以資考鏡。

小師範 **創造教育論** 一册 二角半

劉經旺譯 創造教育。乃最近教育
思潮之一種。而為日人稻毛詛風所
主張。本書分述此種教育之背景。原
理。本質。目的。動力與方針。詳細無遺。

小師範 **小學教學法通論** 一册 二角

劉百川編 本書於教學上之興味
自由個性生活等原則。以及學習經
濟教學診斷等。均能彙集衆說之長。
而為簡要精闢的敘述。

小師範 **實際幼稚園學** 一册 三角

陳華編 內容分概論與實際方法
二編。材料除由編者實地練習而得
者外。間參以他種教育名著。凡關於
幼稚園之知識。網羅略備。

小師範 **歐美女子教育史** 一册 三角

歐陽祖經編 本書首述古代之女
子教育。次述近代德法英美四邦之
女子教育。對於女子教育家。或履歷
事功。或敷陳學說。以資模楷。

市政 **英國田園市** 一册 四角

張維翰譯 田園市起源於英國。其
特點在能兼有城市之便利。與田園
之天趣。此書於彼邦諸田園市之起
源與發展。作有系統之敘述。並附插
圖多幅。可供參考。

學藝 **遺傳學概論** 一册 九角

王其澍著 此書包括遺傳學上之
一般事理法則以及各家學說。為有
系統的敘述。於新興之生物測定學。
記載尤詳。

學藝 **極大極小問題** 一册 九角

王邦珍編 根據日本林鶴一博士
所著之初等幾何學極大極小問題。
並旁考他書搜集問題三百五十餘
則。分爲十三章。前十二章為平面部。
末章為立體部。解法淺顯。不涉高深
數理。最合中等學生參考之用。

文學大綱 第三册 全書四册 布面十元 紙面八元

商務印書館出版新書

新智識叢書 **原生** 一册 四角

蔣丙然譯 書分四大編。一、生之原素。二、生物之各種共同性質。如運動、增長、生殖以及生物、物力之交換、物質之化學組合等。三、生物與死物。四、生之原始。歷徵各家學說。以闡發生之本原。讀之可以明瞭生命之學的基本智識。

小國學 **中國御史的沿革** 一册 三角

高一涵著 科道制與代議制之利弊比較為近時國內政論家討論之問題。本書著者研究歷代御史制度之沿革。而得科道制不適於民治國家之結論。書中於御史官職及給事中官職分合之沿革。考證極詳。

新學制 **修辭學** 一册 三角

王易著 本書參合中西文修辭學說。用科學方法。作精切分析之講論。計分兩編。上編緒論。專論修辭原理。

下編本論。討究修辭現象。材料適合高中第一部必修及後期師範選修參考之用。

新學制 **農業製造學** 一册 四角

鄒德謹編 本書分前後兩編。羅列各種植畜產品之加工製造方法四十餘種。一一詳述其原料及製造順序。以便依法實行。

新學制 **音樂教科書** 第四册 一角

哲學叢書 **中國哲學史概論** 一册 二元

劉侃元譯 此書為日本學者渡邊秀方氏所著。詳論中國哲學自上古至清季止。關於上世哲學多取先秦諸子的言說自相互證。中世哲學則以當時神祕的時代思潮為背景。而取分析的記述法。近世哲學則詳於宋人的理性學。與清人的考證學。全書材料豐富。敘述明晰。

中國之旅行家 一册 二角半

馮承鈞譯 法人沙畹。係研究東方學術名家。其著此書。乃博考我國古來遠適異國之旅行家。如張騫、玄奘等二十八人。稽其足跡所經。辨析古今地名之異同。譯者馮君。復校正其訛誤。誠為留心東西文化關係。及研究地理者必需參考的資料。

少年史地叢書

- 四川省一瞥 一册 五角
- 爪哇一瞥 一册 三角
- 土耳其一瞥 一册 三角半
- 西班牙一瞥 一册 三角
- 葡萄牙一瞥 一册 三角
- 平民 **齊天大聖** 一册 五分
- 梁公約先生畫冊 一册 一元八
- 名人書畫集 第二十七集 一册 一元二



中國文學之地方的背景

種因

風土與住民有密切的關係，大家都是知道的。所以各國文學各有特色，就是一國之中也可以因了地方顯出一種不同的風格。研究西洋文學的人說：北歐文學重實際；南歐文學多浪漫；只有英吉利獨據海中，其地勢介乎南北之間，故其文學能調和南北的色彩，造成一種中庸性的文學。我國版圖廣闊，交通不便，文學上的地方色彩，常然更加濃厚。這本不足為奇，而且也是好事。因為好的文學應該是普遍的，所謂普遍的不過是一個最大的範圍，正如算學上的最大公倍數，在這範圍之內，儘可有極繁複的變化，決不是像那不可分的單獨數似的不能通融的。

我們從豎的方面，橫的方面，以及種種方面來觀察文學的背景，大概是離不了活的語言的；往往愈是好的文學，愈是新鮮活潑的文學，愈是鄉土化，愈是方言化，——就是國語的文學。之中還有方言的文學。這句話驟然聽來好像有點武斷，駭怪，而不近於事實；若是真實考究起來，確有道理。

因為方言文學的發生其故有五：

一、逼真。凡一切文學中的人物，都是應當活靈活現的，人口中所說的，又大都是龐雜的文言。文學的描寫如不要逼真則已；如要逼真，不得不採用方言以求酷肖。否則吳人相呼而曰「您納」，燕人相問而曰「哈體」，豈非笑話。太史公以一代文豪，雖說「文不雅馴，薦紳先生難言之」，但也往往故意用俗語表示一時的口吻。例如陳涉世家陳涉嘗與傭耕的故人入宮，看見殿屋帷帳，說道：「夥頭涉之為人沈沈者」其豔妒之情活躍紙上。東晉時代盛行清談，世說新語尤多名句，（如「甯馨」阿堵」等。）正史所載如北史「字文化及謂許善心曰，我好欲放你，乃敢如此不遜」，字文化及謂李密曰，我與你論相殺事。）隋書「太子勇曰，阿娘不與我一好婦女，亦是可恨。」舊唐書「鄭榮將拜相，曰，萬一如此笑殺他人。」史思明將死，罵曹將軍曰，這胡誤我！「宦官劉季述廢昭宗，手持銀槌，數上罪曰，某事你不從我定。」以上正史中用「你」字「這」字「殺」字「阿娘」字，唐以前不很多見的語句，到了宋以後，就到處可尋，這也是為逼真之故。其他如論語之「斯」，孟子

之「舍」楚騷之「些」子夜讀曲之「儂」顧况之「困」韓魏公之「絮」傳奇之「不刺之波」多見於聖賢經傳，名士詩歌，更可見其價值。至於語錄記言，力存其真，詞曲抒情，不容虛飾，竟是連篇俚語，又進一層了。

二、表現個性的差異。文學要能表現個性的差異：引車賣漿人人都說韓柳的古文固是可笑，而阿三阿四人人都說紅樓夢鏡花緣的白話也是可笑。古人見到此層，所以魯智深與李逵都打着不少的土話，金瓶梅裏的重要人物更以土話見長。平話小說如三俠五義小五義都有意夾用土話。南方文學中自晚明以來崑曲與小說中常用蘇州土話，其中很有絕精彩的描寫。我們假如把牠改成普通話或是文言，就一點意思沒有，神氣減少許多了。劉子玄說得好：「人無定質，因地而化；故生於荆者言皆成楚，居於晉者齒便從黃。」（史通邑里篇）我們再進一步說，同是一地之人，而性情各別，其出於口而發於文者亦必有殊，斷難劃一。我們若是一查西洋名家小說或劇本處處可以找着證據的。

三、愛鄉心的流露。無論什麼人，雖然性有男女之別，年有老幼之差，對於故鄉土地，可以說沒有不得感情的。故鄉的山川草木亭園常常縈繞着我們的夢想裏。不要緊的一種特別的食物也可以引起我們很豐富的故鄉的回憶。這種愛鄉心，這種故鄉的夢想，這種故鄉的回憶，在文學上是很重要的。莫泊三對於諾爾曼的自然，洛底對於不達業的海岸，巴散對於阿爾隆斯勞爾的民情，阿那托爾佛郎士對於色奴河兩岸

的風景，都是他們作品中牢不可拔的成分。俄國的作家對於廣漠的平原，北歐的文學家對於森林和海，或抱親密的戀愛，或懷神祕的感情，不能枚舉。至於中國的舊文學上這種成分，更是很重要的。詩人把這些成分很直截地，而又很深切地表現在詩歌裏。「天地為廬」「四海一家」固然這是詩人、藝術家應具的達觀，然而愛鄉心也是天賦的感情。人們絕不能抑壓感情的自然去遷就抽象的理想；並且這也是辦不到的事情。而況愛鄉心不僅是文學上的主要成分，簡直是一部份文學作品的泉源。所謂地方文學，地方藝術，便是這種。因為愛鄉心的不自覺流露，所以地方文學才會發生。

四、母舌的神祕。語言在文藝上本是永遠帶着神祕的作用；而母親的語言——就是母舌——尤其有不可思議的魔力。我們做文做詩，我們所擺脫不了，而且是能於運用到最高等最真摯的一步的，便是我們抱在我們母親膝上時所學的語言；同時能使我們受最深刻的感動，覺得比一切別種語言分外地親密而有味，也就是這種「母舌」。母舌是最便易的工具，用不着雅潔純正的文言，用不着嶄新漂亮的官話，更用不着希奇古怪囉哩咕嚕的英德法俄日……文，我們只留戀着襁褓之中母親指手畫腳地說，悠悠揚揚地唱，什麼兒歌啦，山歌啦，故事的傳說啦，莫名其妙地豎着耳朵聽，這是何等神祕而親切有味的事。這是牙牙學語的根據，這是小兄弟們攘奪辱罵的源泉。惟有牠，和我們最親切最熱；惟有牠，於我們無絲毫的隔膜；惟有牠，可以流露我們的性情面目於

人們之前。這種話的神氣自然是土頭土腦，雖「漂亮」「流利」「簡潔」等等，差得十萬八千里。只是，記住了，用起來，實在充滿着地方的風味。好的便保存，壞的便淘汰。古代歌謠有傳諸千數百年而不朽者，便是一個證據。

五、風土的結晶。各地有各地的環境，歷史，因之各地的風土人情，習慣自然不同。一個人對於天時的變遷，人生的苦樂，以及所見所聞可泣可歌之事，偶有所感，那有不願發表的。無論他是大聲疾呼的，或是隱約其辭的，或是浮誇的，或是諷刺的，往往只有少數人，一部份人，甚至僅是他自己，了解他的意義，在傳布的區域上可以說是很微末了，但他自有存在的價值。我們若是一查古詩記古謠諺以及陔餘叢考這一類書，其中收羅的材料，我們便可覺得一首詩有一首詩的風韻，一個地方有一個地方的色彩，而尤有價值的，就是我們可從中看出當時社會的背景，譬如政治的黑暗，人心的險詐，婚姻的不自由，家族觀念的牢固，以及士農工商的生活，地方特殊的出產……都可尋出一些痕迹來。做我們研究歷史的資料，可做我們考察民風的根據也可。班固說「凡民函五常之性，而其剛柔緩急，音聲不同，繁水土之風氣，故謂之風，好惡取舍，動靜亡常，隨君上之情欲，故謂之俗。」孔子曰，移風易俗，莫善於樂。」（漢書地理志）音樂的功用固可轉移風俗，而其起原亦必因緣風俗。文學何獨不然。周代有採詩之官，楊雄有方言之作。風土的結晶為地方文學的發生原因之一，更可想而知了。

再從事實上，看最古的地方文學，莫若詩經的國風。據漢書地理志說：

「秦地：於禹貢時，跨雍梁二州。詩風兼秦函兩國……其民有先王遺風，好稼穡，務本業，故幽詩言農桑衣食之本甚備……天水隴西山多林木，民以板為室屋。及安定北地，上郡西河，皆迫近戎狄，修戰備，高上氣力，以射獵為先，故秦詩曰「在其板屋。」又曰，「王于興師，修我甲兵，與子偕行。」及車麟駟鐵小戎之篇，皆言車馬田狩之事……吳季札觀樂，為之歌秦曰，「此之謂夏聲。」夫能夏則大，大之至也，其周舊乎？」

「河內本殷之舊都，周既滅殷，分其畿內為三國，詩風邶庸衛國是也……邶詩曰，「在浚之下。」庸曰，「在浚之郊。」邶又曰，「亦流于淇。」河水洋洋。」庸曰，「送我淇上。」在彼中河。」衛曰，「瞻彼淇奧。」河水洋洋。」故吳公子札聘魯，觀周樂，聞邶庸衛之歌，曰，「美哉淵乎！吾聞康叔之德如是，是其衛風乎……」而河內殷虛，更屬於晉。康叔之風既歌，而紂之化猶存，故俗剛強，多豪傑，侵奪，薄恩禮，好生分。」

「河東土地平易，有鹽鐵之饒，本唐堯所居，詩風唐魏之國也……其民有先王遺教，君子深思，小人險陋，故唐詩蟋蟀山樞葛生之篇曰，「今我不樂，日月其邁，宛其死矣，它人是媮，百歲之後，歸于其居。」皆思奢儉之中，念死生之慮。吳札聞唐之歌曰，「思深哉！其有陶唐氏之遺民乎？」

「魏國亦姬姓也，在晉之南河曲，故其詩曰，「彼汾一曲，置諸河之

側。」吳札聞魏之歌曰「美哉風颯乎！以德輔此，則明主也。」

「鄭詩曰，「出其東門，有女如雲。」又曰，「漆與洧，方濳濳兮；士與女，方秉菅兮。恂盱且樂，惟士與女，伊其相諠。」此其風也。吳札聞鄭之歌，曰，「美哉其細已甚，民弗堪也。是其先亡乎？」

「陳詩曰，「坎其擊鼓，宛丘之下；亡冬亡夏，值其鸞羽。」又曰，「東門之枌，宛丘之栩，子仲之子，婆娑其下。」此其風也。吳札聞陳之歌，曰，「國亡主其能久乎！」

「齊詩曰，「子之營兮，遭我乎嘯之間兮。」又曰，「竣我於著乎而。」此其舒緩之體也。吳札聞齊之歌，曰，「泱泱乎大風也哉！其太公乎？國未可量也。」

「衛地有桑間濮上之阻，男女亦亟聚會，聲色生焉。故俗稱鄭衛之音。」

觀上所述，各地風詩，沒有不隨習俗為轉移。而仔細分來，可別為：

鄭衛陳——兒女文學。

魏唐齊——勞工文學。

秦——武士文學。

邠——田園文學。

都與他們地方的環境有密切的關係。但有一層，就是十五國風無不切於人事。皆是生活的文學，不是理想的文學，皆有共同的趨向，這是我們承認的。

國風裏頭的詩，限於黃河流域。當時南方三個大國，楚吳越除了楚國和中原交界而外，吳越更僻處遠南，不通中國。北方的人簡直把他們當外國人看待，稱為「南蠻鴉舌之人。」

其實「南蠻鴉舌」的文學，也很有研究的價值。楚辭在文學上的位置，大家皆知道的，容後再說；先說吳越。

吳越春秋說：

伍員奔吳，追者在後。至江，江中有漁父，子胥呼之，漁父欲渡，因歌曰：

「日月照耀乎，寢已馳，與子期乎蘆之澹。」子胥止蘆之澹，漁父又歌曰：

「日已夕兮，余心憂悲。月已遲兮，何不渡為？事寢急兮，將奈何！」既渡，漁

父視之，有饑色，曰：「為子取餉。」漁父去，子胥疑之，乃潛深葦之中。父來，

持麥飯，鮑魚羹，盎漿，求之不見；因歌而呼之曰：「蘆中人，豈非窮士乎！」

子胥出，飲食畢，解百金之劍以贈。漁父不受，問其姓名，不答。子胥誠漁父

曰：「掩子之盎漿，無令其露。」漁父諾。子胥行數步，漁者覆船自沈於江。

此歌相傳謂漁父歌，從形式上觀察，可以說牠句法參差而冗長，和

楚辭相近，不像國風那樣整齊而簡短。從事實上觀察，這漁父是隱者一

流人物。俠義精神何等可敬。一個尋常的漁父，乃合隱士和俠客為一人，

也可見當時南方的風氣了。如論語裏所記的楚狂接輿，荷篠丈人，大概

都是這一類人的流亞。

又風土記說：

越俗性率朴，初與人交，有禮。封土壇，祭以鷄，犬，祝曰：「君乘車，我載

笠，他日相逢下車揖。君擔簦，我跨馬，他日相逢爲君下。」

其彬彬有禮可見。最奇怪的，是劉向說苑裏載著一首越歌，同時注著越國的原音和楚國的譯文，不看譯文，單看原文，簡直莫明其妙。今錄如左：

越歌原音

濫兮扑草濫予昌擅澤予昌州饒州焉乎秦胥胥纒予乎昭瀆秦蹠

堤隨河湖

楚譯

今夕何夕兮，寒洲中流。今日何日兮，得與王子同舟。蒙羞被好兮，不誓詭恥。心幾煩而不絕兮，得知王子。山有木兮木有枝，心說（同悅）兮君兮君不知。

楚譯本雖佳，究竟形式是楚國化了，可惜我們不能知到牠的本來面目，了解牠的本來風味。

再說到楚風。除了楚辭而外，在論語史記古詩源裏當然還載着些零星的作品。但是「屈宋之文，皆書楚語作楚聲，紀楚地，名楚物，故謂之楚詞。」（黃伯思新校楚詞敘）這樣富於本地風光 Local Color 的文學，比較國風要特別得多，千古以來，獨樹一幟，我們不得不加以十分欣賞了。

據載籍所述，這種文學的發生，決非貿然而來的，與其風土實有莫大關係。班固說，「楚有江漢川澤山林之饒，江南地廣，或大耕水耨，民食

魚稻，以漁獵山伐爲業；果菰贏蛤，食物常足，故齒巖媮生，而亡積聚；飲食還給，不憂凍餓，亦亡千金之家。信巫鬼，重淫祀，而漢中淫失枝柱，與巴蜀同蜀。汝南之別，皆急疾有氣勢。江陵故郢都，西通巫巴，東有雲夢之饒，亦一都會也。」鄧道元說「地險流急，人民生性狹隘。」劉禹錫說「民豐土闕，無土山，無濁水，人秉是氣，往往清慧而文。」

因其山川奇麗，人民俯仰其間，愛美之情自著。因其物產富饒，無憂無慮，思想自然瑰奇，而不必切於人生事實。因其信巫尙鬼，神話發達，宗教的觀念自然發達。因其性情狹隘，愛鄉愛國之念自然油然而生。固執不化。現在三湘子弟還有這種精神，不愧爲紮硬寨打死仗的好漢。這是南北文學背景不同的要點。若拿國風楚辭來代表，區別尤其顯明。

國風切人事，楚詞多虛渺，神女可以作賦，山鬼可以名篇，此不同者一。北人詩歌，形式整齊，言短而調重，南人辭賦，句讀的長短不定，篇章的變化不一，此不同者二。楚聲迂徐而雄渾，北音沈頓而淒清，此不同者三。春悲秋喜。古代東西文人思想，莫不如是。獨有辭人，感草木之搖落，哀蟋蟀之宵征，歎霜露之悽慘，獨萎約而悲愁。此不同者四。北人多慷慨激昂的胸懷，南人多悱惻纏綿的情致，此不同者五。北人處境艱難，敬畏鬼神，僅能爲抽象的描寫；南方山川明媚，鳥語花香，感覺自然的可愛，常常戲弄鬼神，能爲具體的表示。此不同者六。

其後金元入主中國，南北曲興，文體一變。王元美謂，「北主勁切雄麗；南主清峭柔遠。北氣易粗；南氣易弱。」康德涵謂，「南詞主激越，其變

也爲流露；北曲才慷慨，其變也爲朴質。惟朴質，故聲有矩度而難信；惟流麗，故唱得宛轉而易調。其說法雖與詩騷相反，而南北文學之分，實無可疑。

於是在戲劇方面有：

一、崑曲戲。始於崑山魏良輔。以前僅有弋陽海鹽二腔。魏出，始能以喉轉聲，別成一調，遂變弋陽海鹽故調爲崑山腔，蓋以地名。或說創自明末蘇崑生，蓋以人名。大概曲調相沿已久，崑生曾出新意加以潤色耳。清初最喜崑劇，嘉慶時猶然。後乃盛行弋腔，就是俗呼高腔或曰高調，其詞句與崑曲無別，不過音節不同。賣技江湖的，多寧波紹興兩處人。

二、亂彈戲。自亂彈興而崑劇漸廢。乾隆時始盛行之。其調則合崑腔、京腔、弋陽腔、皮黃腔、秦腔、羅羅腔而兼有之。

三、弋腔戲。弋陽梆子秧腔戲，俗稱揚州梆子。多屬男女風情之劇，流行甚廣。

四、皮黃戲。導源於黃陂黃岡二縣，謂之漢調，亦曰二黃。變化得神，錯落有節。

五、徽調戲。源於漢調，初流行於皖鄂間，其後桐城休寧間人，變通模仿謂之徽調。咸同之際，稱爲極盛。

六、秦腔戲。俗稱梆子。有山陝梆子，直隸梆子之別。直隸梆子又有京梆子、天津梆子之別。乾隆中葉，秦腔大昌於京師。孫淵如洪稚存一班文人皆非常酷好，稱爲「雍容圓厚，治世之音」；詆崑曲爲「清冽宛轉，

亡國之音」，可想南北見解的不同了。

七、汴梁腔戲。北派有汴梁腔戲，乃從甘肅梆子腔而加以變通，以土腔出之。

八、土梆戲。這是河南人相沿的戲曲。其節目大概爲公子遭難，小姐招親及征戰賽寶之事。道白唱詞，全是土話，而略加以靡靡的尾音，傳習甚易。

在小曲方面，據王紹庭霓裳續譜所述及近人研究，約分雜曲、雜調、西調、岔曲四稱。而雜調包含尤多，例如：

1. 湖廣調。
2. 隸津調。
3. 獨柳調。
4. 河南調。
5. 邊關調。
6. 北河調。
7. 灘黃調。
8. 泗州調。

在民歌方面，如意大利人其所採集的北京唱歌，錢塘悟癡生的天籟，（江浙及皖南一帶民歌）招子庸的粵謳，天民的各省童謠集，蘇州一師的中國兒歌集，顧頡剛的吳歌集……這是已經印行的。聽說另有臺靜農的淮南民歌，張直覺的南陽民曲選，宮璧成的北京平民歌謠

……也要繼續出版。將來這類材料之多，可以斷言。

胡適之說。

中國各地的方言之中，有三種方言已產了不少的文學。第一是北京語，第二是蘇州話（吳語），第三是廣州話（粵語）。京話產生的文學最多，傳播也最遠。北京做了五百年的京城，八旗子弟的遊宦與駐防，近年京調戲劇的流行，這都是京語文學傳播的原因。粵語的文學以

「粵謳」為中心，粵謳起於民間，而百年以來，自從招子庸以來，仿作的已不少，在韻文的方面已可算是很有成績的了。但於今海內和海外能說廣東話的人雖然不少，粵語的文學究竟離普通話太遠，他的影響究竟還很少。介於京語文學與粵語文學之間的，有吳語的文學。論地域則蘇松常太杭嘉湖都可算是吳語區域。論歷史則已有三百年之久。三百年來凡學崑曲的無不受吳音的訓練；近百年中上海成為全國商業的中心，吳語也因此而佔特殊的重要地位。加之江南女兒的秀美久已征服了全國的少年心，向日所謂南蠻鴉舌之音久已成了吳中女兒最繁人心的軟語了。故除了京語文學之外，吳語文學要算最有勢力又最有希望的方言文學了。（吳歌甲集序）

他的話在事實上雖然是不錯，但在文學的價值上來評論，我們對於任何方言的文學，想當一視同仁，不分畛域。方言的本身既無是非優劣，美惡之分，牠所被寫出來的文學當然一樣。有勢力有希望的方言文學固當寶貴，無勢力無希望的方言文學我們也不能輕視啊。譬如粵語

文學雖說較之京語吳語文學難於通行，但是有一部份人來欣賞牠，來傳誦牠，較之京語吳語文學恐怕還要濃厚。

在粵謳以外，廣東地方，還有一種流傳民間的山歌。梁紹壬說：「歌辭不必全雅，平仄不必全叶。以俚言，土音襯之，唱一句，或延半刻，曼節長聲，自迴自復。詞必極豔，情必極至，使人悲酸喜悅，而不能自己，乃為極善。」黃公度說：「每一辭畢，輒問以無辭之聲，正如「妃呼豨」，甚哀厲而長。」可想其音之悲楚。這種山歌，或以為源於子夜歌，竹枝詞，公度則以為「多男女相悅之詞，當係獠遺俗。」我以為這兩說就是一說。因為竹枝詞的來源，本是巴蜀土人的男女相悅之詞，和獠遺俗是一樣的。從此可見凡是一個地方的文學，都有牠的背景，都有牠的特色。我們一面固希望有一種絕大勢力的方言來做國語的標準，但我們一面也希望各地方言同時發達進步，而在文學上放一異彩，還可補充國語文學的不足，增加國語文學的詞頭之資料。

劉半儂更說得好：

我們研究民歌俗曲，以至於一切的民間作品，有種種不同的意義。歸併起來，却不外乎語言，風土，藝術三項。……這三件事，乾脆說來，就是民族的靈魂。……吃飯穿衣等事是全人類所共有的，所以要研究各民族特有的文明，要澈底了解各民族的實際，非求之於吃飯穿衣等事之外不可。而民歌俗曲，却便是這項研究的最真實最扼要的材料。何以說最真實，因為這是蚩蚩者氓自己用來陶情適性的他們

既不比考生們對着考官對策，又不比戲子們對着聽眾賣藝，所以唱起來只是有話十搭十的說，不求討好，不受拘束。何以說最扼要，因為如上文所說，民歌俗曲中把語言，風土，藝術三件事完全包括了。（吳

歌甲集序）

我想，真實的扼要，豈但現代的民歌俗曲如此，就是元代的南北曲也是如此。（王國維宋元戲曲史中談得很詳細，）就是國風楚辭漢人樂府，六朝子夜讀曲，也是如此。長篇的整部小說更不消說，例如：

宋代方言——宣和遺事

元代山東河南一帶方言——水滸傳

明代方言——金瓶梅

清代最純粹的北京話——紅樓夢，兒女英雄傳

長江一帶的普通話——儒林外史

揚州土話——飛駝子傳

蘇州土話——海上花，九尾龜

各地土話的混合——何典

遙想各地的土白小說一定很多，可惜我們不能一一看見罷了。本年四月東京聚芳閣出版了一本安岡秀夫的，從小說上看出的支那民族性。共分十章，列舉中國人的惡劣根性，引元明清三朝的小說作證，痛加嘲罵。我們不管他嘲罵得對不對，以及嘲罵得該不該；但是小說中包含着地方的背景，民族的靈魂，那是無可疑的事。優點劣點，可歌可泣，無

論是孝子仁人，無論是貪官污吏，無論是英雄豪傑，無論是奸夫淫婦，一齊兒赤裸裸地表現出來，據事直書，毫無藏隱，這也是下筆自然，不可幸免的事。

這幾年來，中國新興文藝漸見發達，各種創作也都有相當的成績，但我們覺得還有一點不足。爲什麼呢？因爲他們太抽象化了，拿着普遍的一個要求，努力地寫出預定的概念，却沒有真實地強烈地表現出己的個性，其結果當然是一個單調。有許多人嘲笑一班守舊派打着桐城派的古文調子，堆砌着文選派的駢詞麗語，說他們不可救藥，但是一味模倣歐化，顛倒詞句，其成績又將如何？我們的希望即在於擺脫這些自加的鎖紐，自由地發表那從土裏滋長出來的個性。

尼采在察拉圖斯威拉中說，「我懇願你們，我的兄弟們，忠於地。」我們主張方言文學，也就是這「忠於地」的意思，因爲無論如何說法，人總是「地之子」，不能離地而生活，所以忠於地可以說是人生的正當的道路。現在的人太喜歡凌空的生活，生活在美麗而空虛的理論裏，正如以前在道學與古文裏一般，這是很可惜的；須得跳到地面上來，把土氣風味透過了他的脈搏，表現在文字上，這纔是真實的思想與文藝。這不限於描寫地方生活的「鄉土藝術」，「鄉土文學」，一切的藝術文學都是如此。

商務印書館出版

少年自然科學叢書

本叢書分十二編，由宇宙說到地球，由地球上的現象說到人類的生活，取材行文，力求合於兒童的知能和心理，並附精美插圖多幅，能使讀者如遊勝境，樂而忘返。確是初等自然科學良好的補充讀物。

(第一編) 太陽·月·星

鄭貞文等編 一册定價六角
先論太陽系的組織，次論日月及八大行星狀況與運行情形，末推論彗星流星及銀河系的大體組織。

(第二編) 地球·生物·人

鄭貞文編 一册定價六角
詳論地球的生成現狀，人類與動物植物之由來，生物之淘汰與進化，以及全生物界的系統。

(第三編) 空氣·水·火

鄭貞文編 一册定價六角
全編分四段：(一)空氣的範圍組織和生成；(二)利用空氣的航空機及其飛行的限界；(三)水的性質、構造、應用和循環變化；(四)火的歷史、火的分析和生火的種種燃料等。

(第四編) 雲·雨·風

鄭貞文編 一册定價六角
本書分五段：(一)大氣的成分；(二)水的狀態變化，空氣的濕度，由水蒸氣所成的種種和雲的種類；(三)雨、雪、雹等的成因、狀況以及雨量；(四)風的本性和類別；(五)總結。

(第五編) 山·川·海

鄭貞文 江鏡編 一册定價六角
本編共分四段：(一)地球生成的順序；(二)山、火山、溫泉、地震；(三)川河的來源、生成、作用和效用，列舉世界最大的川河，并連帶述及調節川河的湖沼；(四)海的界限，海中生物和對於陸上的影響。有條不紊，足稱爲一部自然科學的參考書。

(第七編) 光·電

鄭貞文編

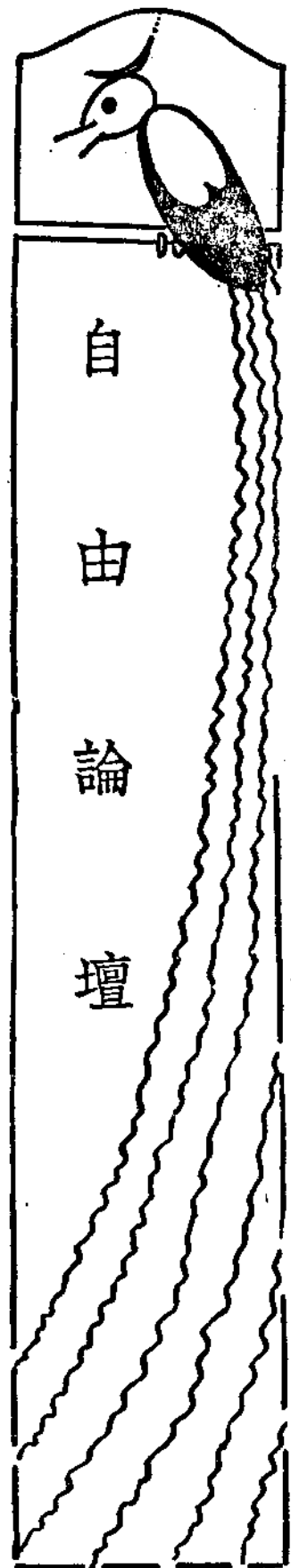
(第八編) 根·莖·葉·花

鄭貞文編

(中 刷 印 在)

(第六編) 物性·力·運動

鄭秉編 一册定價六角
本編共分七段：(一)重力的現象；(二)物性、物和非物的區別、物質分析；(三)力和由力所生的運動；(四)基本機械；(五)振動不惟物體有運動，組成物體的分，更無時不運動，曾不能直接感應視覺，然有的能感應聽覺，有的能感應觸覺，故更闢六七兩段，分觀此兩種分子運動，標其區曰音曰熱。



談談中國的科學思想

捷 菴

一 小引

年來我國一般研究科學的人，有一種普遍的毛病：就是只知道用心去研究西洋科學，而對於自己國中的科學思想，和科學思想界的情形，反不十分願意去觀察。我以為這種態度是錯誤的。何以呢？因為我們研究西洋科學的最大目的，是要把他們的長處學來，去補足我們的短處；假是我們對於本國的科學思想，還未明瞭；對於國內科學思想界的情形，不能洞悉；那麼，怎樣能把我們所學的心得，去實地應用呢？所以，我想我們最好一方面，對於西洋的

科學，固然要專心去研究；而他方面，對於中國的科學思想和科學思想界的情形，也不要忽略；後來自然會生出良好的結果。這就是我做這篇「談談中國的科學思想」的動機。

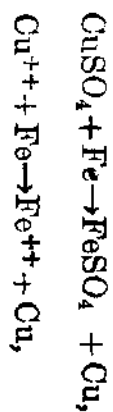
二 中國歷代的科學思想

中國歷代的科學思想，可分成六個時期去敘述：

(一) 學術原始時期——在這時期的君王有的，有很大的智慧，很好的才能，發明許多日用品、與器具，使得後來人類的生活，得到便利與完全。這時期的發明，重要的、大略如下：

- a. 燧人 火的利用。
 - b. 伏羲 織的發見。
 - c. 神農 醫藥，(本草) 農獵器具，(如耒，耜，網罟) 與耕植的學識。
 - d. 黃帝 建築學，(宮，室) 交通用具，(舟，車) 衣服，弓矢，指南針，星歷學與律呂學等。
 - e. 唐虞 五行論。
 - f. 夏商 銅器。
- 就拿本草一書而言，他的理論與現代理論相違背的固有；與現代理論相符合的，也屬不

少，而且有的是現代才發見的理論。例如：本草玉石部的礬石，「其味酸寒，其色青白；並能化鐵爲銅。」若是用現代理論來解明，礬石就是硫酸銅（ $\text{CuSO}_4 \cdot 5\text{H}_2\text{O}$ ）。硫酸銅溶解於水時，溫度下降，又有微量加水分解，味帶酸寒，乃是當然的結果；又硫酸銅含結晶水，在空氣中受風化作用，失去水分的一部分時，隨變成青白色，也是當然的事實；至於化鐵爲銅，可以用現時方程式表明：就是放鐵在硫酸銅中（液體）所起的化學反應。



所以這實在是極重要的發見——經過很多正確實驗的發見。其他，本草所記載的植物藥物，確能治療疾病。而現在我國一班的中醫，多半是只知其然而不知其所以然，便談不到切實的應用了。

（二）學術分裂時期——包括周秦兩朝。周自平王東遷以後，一切的學術，都失了重心。

學術一失了重心，於是治科學的人，蜂起雲湧；各持各的學說。如莊墨諸子，都是這期主要的角色。所以學術分裂，是一種好現象；因爲學派一多，發明必不少，就可表示學術在進步。諸子的學術大概，是判析的學問；其中有與現代科學思想相同的，有下面數點：

A 定名的準確

關於這點，墨家同名家，都很注意。墨經中形學和名學的定義，多十分準確。例如圓的定義是「一中同長」；平的定義，是「同高」；又力的定義，是「形之所以奮也」；與近世的定義，不相上下。

B 觀察的明決

莊子對於自然現象的觀察力，很爲明密；他說：「風之過，河也有損焉；日之過，河也有損焉；」像這樣平常的事，他能注意得到，而且能下精密的觀察，真令人佩服！

C 實驗的精確

這可以由考工記一書看出。書上關於化學

的記載很多，尤其以合金的實驗，令人驚佩。用六齊製造器用，按金屬的分量，以製成鐘、鼎、斧、戈、戟、大刀、削、殺矢、鏡、燧等。例如：製造鏡燧，金錫各半；與近世合金學理相一致。但是他所以能夠有若大的進步，一定經過許多的精確的實驗，才能成功這確切的記載，已無疑義。

D 於常人不注意的地方，下精密的思索

當時惠施曾說過：「一尺之棰，日取其半，萬世不竭。」這句話與原子論十分相合。原子論謂物體可分爲無數的小質點，分而再分，總會完全消滅的。所以由惠施這句話，可以知道，他們在常人不注意的地方，下精密的思索了。

E 貴思想的實地應用

何以見得他們貴思想的實地應用呢？我們知到墨翟同公輸二人，能夠應用機械原理，造出許多攻城與備守的利器，爲列國攻守之用。

（三）研究歷數的時期——兩漢魏晉的時候，研究歷數的人很多，所以這時期的天文學，歷數學進步極速。後漢張衡，對於天文學頗

有研究。他有兩大貢獻：

(一) 地動儀，觀察地動的儀器。

(二) 渾天儀，天圓如卵，地居卵中，而天包其外。

他如王充，在他的著作論衡中，討論學術，合於科學的方法的有兩點：(一) 不信古人的說話是全對的；(二) 討論則求合理的推測同證據。他研究事實的結果，須與理論相應，才敢提出討論。研究歷學的人，除張衡王充外，還有很多。如司馬遷張蒼等，都是。

(四) 研究仙藥時期——這個時期，是在南北朝隋唐數代間。那時考究仙藥的人特別多，大都是求長生不死的；其法和歐洲的點金術類似。但我們的仙藥說，比較他們要高明得多。仙家製取仙藥的方法，散見各書；其中以葛洪氏所著的抱朴子一書，為最有名。書上記載的煉丹方法，同我們現在實驗製取種種化合物時頗相似；其實驗的結果，亦與現時實驗相符合。例如丹，他解說謂：「丹之為物，燒之愈久，

變化愈妙。凡百草木，燒之自盡；而丹則不然，燒之變為水銀，再燒之又復化為丹。」以近世化學方程表示如下：



不過仙家以為物質久鍊復原，人們服之，就能長年益壽；這實在是謬誤的理論。據西洋化學史所載，氮的發見，是始於西歷一七七四年，Priestley由氮化水銀製取氮。那裏知道，中國在千年前已經發明了呢？

(五) 研究理性時期——這時期在宋明兩世。那時的學術，多是理論上的；所有的貢獻都屬於精神方面。宋程伊川朱熹等，主倡讀書以格物窮理的論調，明王陽明倡知行合一的學說；但是，他們所注重的是「心」，而不注重於「物」；祇有致知致行的精神，而沒有致知致行的能力。

(六) 西洋學術東漸時期——由明末清初直至今日，中國的科學思想，實沒有重大的發展。此時期中，不過西洋的科學，由一種傳遞

的作用，播散到中國來。所以科學在此時期中，沒有大可樂觀的。不過我們從比較上看來，漸漸趨重科學了，慢慢的知到物質文明重要了；而且科學社也成立幾年了。

三 科學思想不發達的原因

我國科學思想，所以不如西洋各國發達的原故，有下面兩個理由：

(一) 學術專制——上古的人民，對於君主觀念，非常尊畏；不但稱他為君，稱他為主；且視之為神，——天的子。何以見得呢？例如盤古氏古代人民，都說他是開天闢地的。女媧氏人民皆信他有補天的功績。從此，人民都相信人可造天，並不是天造人；以為君主既能造天，他的權柄之大，可想而知。於是一切利權，皆歸君主一人享有。因此，學術界中，隨染了專制的色彩。到周朝的時候，百學皆由官家掌理，教師也是官界中的人物。所授的只有六藝，(人事)不習歷數，(天道)況且教師是嚴肅的，專制的，當時幼弱的學生，那裏還敢發揮新的議論，反

對舊的學說呢？所以學術非但不進步，反有退落的現象。秦始皇以前，是學術分裂時期，科學思想上的進步非常之快，貢獻著實不少，可算爲黃金時代。然而秦始皇來了，行使他的專治手段：毀了天下的武器不算，還要焚書坑儒，實行愚民政策。後來的學術的內容和外貌，更一天壞一天了。

(二) 學術的依賴——我國的學者，富有依賴的性質。譬如，研究歷數和仙藥的人，如張衡、王充，對於天文學的貢獻，成績雖好；然而他們的思想，總不大發達，不久就寂然無聞的了。這是因爲他們無獨立的能力，處處都要依據陰陽、五行的學說，不能自豎一幟，發表異議。所以他們的學說，決不能堅持長久。那麼，依賴性能夠阻礙科學思想的發展，是極瞭然的了。

有以上兩大阻礙：我國列代科學思想，就無發展的可能。或者有人要問：現在是民國了，思想言論可以自由了，依賴專制都統統消滅了，何以十六年來，科學仍沒有若何進步？這大概

有兩種原因：

- (一) 因爲中國人無真正科學的精神。
 - (二) 因爲中國人無真正科學的方法。
- (A) 甚麼叫做科學精神？真正的科學精神，有左面兩步：

- (一) 有致知致行的精神；
- (二) 有致知致行的能力。

我國學者，研究學問，向來沒有真正科學的精神。宋明儒者，雖有倡知行合一的學說，主張格物窮理；然而，他們也是口頭上的提倡，不是實際上的實行；只有致知致行的精神，而沒致知致行的能力；只知格物窮理，而不知如何格物；如何窮理；大凡真正的科學精神，必定一方面，有致知致行的精神，而他方面，有致知致行的能力，兩者全具才是。但是我們中國，只有其精神，而無能力；故科學仍不能發展。

(B) 甚麼叫做真正的科學方法呢？談到科學方法，又是我國向來缺少的。我們幾千年來，學術多半拘守古人的陳言；更有一層毛病，就

是有一「好讀書不求甚解」的惡習。推而至於孔子求學的方法，也不過是主張致知須本之格物。然而如何格物呢？又沒有具體的說出來。他如神農創醫術，子思的天圓地方方法之疑，莊子水中有火之說，不是無統系，便是無證據；這就是沒有真正科學方法所致。談到科學的方法，大概可以分作七個步驟：

- (一) 觀察，
- (二) 試驗，
- (三) 分類，
- (四) 分析，
- (五) 歸納，
- (六) 假設，
- (七) 定律和學說。

(一) 觀察，是收集事實的第一步。要點有四：
(a) 明晰， (b) 正確， (c) 不偏， (d) 謹慎。

觀察的弊病也有四：

- (a) 粗疏，
- (b) 模糊，
- (c) 盲從，
- (d) 固執。

化學家 Osier 教授，有一天，他拿了一杯很鹹的鹽水，用中指放在水裏，用食指放在口中，他如此試驗過一次；然後命衆學生，照樣做一

次。學生都是以中指放在鹹水中，復將中指放在嘴裏；所以都覺得很難過。教授於是說：你們的觀察力太不行了，都犯了粗疏和盲從的弊病了。由此，可以見得，觀察是重要的。

(二) 試驗，是收集事實的第二步，是人為的一種觀察。觀察以審視天然發生的現象為主，試驗則由人為的增減變易其情境；但是試驗有兩個特別的地方：

(1) 可以在自然界現象之外，增加觀察的範圍。例如：研究氣體在零度以下的狀態，或三千度以上的狀態的時候；我們可以用人工的幫助，如利用電爐，液氣機加減氣體溫度，增廣觀察範圍；因此，天然界從未有有的現象，我們能觀察得到。

(2) 可以用人力節制周圍的情境，求出所需的結果，但依此目的而行的時候，我們要遵守一個規則。就是每次試驗，祇要節制，或改變一個情境，不可同時改變兩個，或多個情境。例如：Lavoisier 研

究氮氣，是否為生命的要素。他拿一個玻璃筒子，當中燒着一枝蠟燭，使筒子內的氮氣都燒盡了；然後再將兔子放進去，兔子不一刻就死了。但是這個試驗，不能證實兔子的死，是因為缺乏氮氣的原故，還是其他有毒氣體所致；因為這個試驗，已變更兩個情境了：一、是氮氣燒完了，二、是增加了二氯化炭。若以水銀代燭燒之，則成氯化汞，這是一個固體，與兔子無關，所以祇改變一個情境；倘然兔子仍然是死了，這才可以證明氮為生命的要素。如此看來，試驗須要詳細，要精確，並且試驗的器具，要完備。

(三) 分類中，有三點要注意：

(1) 精密整理複雜的現象。

(2) 於複雜之事現象中，將其相似的，各集成一類。

(3) 識別此類中的特殊性質，以與他類相比較。

分類的目的，是要求有統系，有條理的知識。如現代動植物學之分類，有界，門，綱，目，科，屬，種。

(四) 分析，是欲求簡單的解決。因為自然界的事物，往往十分複雜；必須分析研究，方能明白了解。如，研究聲的分析，有動，與感兩個觀念。大概細心分析起來，可為三部：

(1) 發音體之顫動，——發音物。

(2) 顫動之傳導於媒質，——傳音的空氣。

(3) 耳官的受動同音覺成立，——收音的耳。

(五) 歸納的原質，是根據試驗的結果，用歸納法歸納起來。歸納方法，是由特殊而至於普遍，求一原則；由已知而求未知，得一原理。不過歸納與試驗要互相符合。

(六) 假設，是演繹法中一個步驟。科學方法中，何要有這個步驟呢？因為研究事實，往往以上步驟都試過了；但是結果常時有些不十分對的地方。故有假設一步，可以尋出錯誤

的地方，加以修正；並且可以增減試驗。

談假設，離不了三個條件：

(1) 必須能發生演繹的推理；並且，由這推理的結果與觀察的結果相比較。

(2) 必須與已知的，正確的自然律，不相衝突。

(3) 由設假所得的結果，必須與觀察的結果相符合。

(七) 假設和試驗等的步驟都做過了，如果無不合的地方，皆是遂成準確的，為學說，或定律。定律，是從一事實，老老實實歸納出來的，絲毫無主觀的意思。如倍比定律，定比定律，能力不減等，都是。

四 現在補救的方法

要發達中國的科學思想，非補救以上所有

的缺點不可。補救的方法，就是：提倡真正科學方法的實地應用，和真正科學精神的急極發展；其中尤重要的一點，就是我們研究西洋的科學，切不可以為中國是沒有科學的思想，只是未發達罷了。我們如能將由西洋科學所得的長處，應用到國內科學界上來，補救從前一切的缺點，以促進科學思想的進步，將來一定有良好的效果的。

信仰和成功

高毅森

近幾天來，我個人的生活矛盾極了，混沌極了，差不多每天在苦海憂谷中去掙扎，四面楚歌中去蠕動。對於「人生」兩個大字，發現了許多新的斑疤，引起了好些無謂的自擾。所以時而吁嗟，時而慨歎，世界的一切表現都板着嚴厲憔悴的面孔，在敵視我，在監察我，甚至於諷刺的奚落我。我的一言一動，都招怨尤，一語一行，都受譏笑。苦悶的魔鬼，幾乎使我作了

清靜黨徒。這種危險的人生觀，多謝牠今天才受了理知的洗禮，感情的教訓。不然，障礙重重，憑什麼去剷除？幽洞黯黯，用什麼去照射？我明白了，我明白我過去的历史，完全是矛盾的過程，假使我從小便有一定的人生觀，恐怕過去浪費的時間，早已是部分成功的張本；已往消耗的精神，早已奏着部分成功的凱旋歌，來告勝利的憩息了吧！呵！好一個漂泊無定

的我，到了現在才尋到一所停身之處，來喘一口十餘年來慌張而無所成的氣！本來每個人的意志，都是環境的馴奴，今天接觸的人要是撮腮微笑，我便情不自禁地嘻嘻哈哈，明天接觸的人要是皺眉作嘔，我一定又跟着人家長吁短歎。所以說目前的生活，只是自擾的歷程，也就是俗話所說的那「拆了東牆補西牆」的寫真。可憐有用的光陰，空延

長了煩惱之網，寶貴的精神，枉作成了衝動之塔，結果世界上缺少了一份建築，多添了幾縷傷痕。思想之無定，目標之無着，真是十二分的危險呵！

「人生」就是困苦艱難危險挫折的簡寫；「事業」也就是犧牲奮鬥剷除障礙的結局。唯其如此，要是想着完成個人這一部生活歷史，非有相當的行事主見，才不致空白了。當我們遇見一種棘手的問題的時候不是常常輾轉反側左思右想的仔細考慮嗎？在這個當兒假如我漫無主張，隨方就圓，勢必鬧得前破後穿一無所成。生活上的窟窿，安慰上的缺陷，永遠是填不圓滿的。常此以往，只有缺口的增大，沒有弭補的成功。精神上受了剝削，生活自然便失了快樂而趨於散漫了。正是：

茫茫大地無非罪惡；渺渺人生強掙何爲？

要想在這繚繞忐忑的情緒中，找尋自己的定心寶丹，只好讓無羈的心猿得了着落，奔馳

徬徨的意馬有了寄寓。然後定住心絃重整旗鼓，那便世界的存在裏邊，才有個「我」在，充實了自己就是完成了自己。這個定心寶丹是什麼？好問題來到的時候，不是苦於模稜兩可，進退兩難嗎？那麼我們就應當找個對象去研究牠了，研究研究這個對象——人；非人；超人；主義。——是否站在人生的大道上，社會的需要上？再審察審察這個對象是否理知的產物？拘墟的謬論？經過這種觀察以後，各種條件也都附和了，便死心塌地的去信仰牠（或他。）一切的自我表現都讓他在信仰之海上航行；一切的處世方法，都使他在信仰的坩堝內煅鍊，舉凡我的言談動作，待人接物，都以信仰為歸宿，為範圍，為進止。所以我的犧牲，正是我的成功；我的困難，也正是我的前進大道上的必由之路。萬一失敗了，只算是達到目的一個有教訓的打擊，換句話說，就是又多添了一個經驗先生。跑得呼吸緊張了，真有意義呵！累得汗流

浹背了，好有價值呀！信仰便是怒濤狂瀾的海中燈塔；信仰便是飛沙走石的烈風救生機；有了信仰，赴湯蹈火，在所不懼，橫作豎為，行不離題。任憑他多麼詭詐的人生，陰險的交際，反正也有所標榜，陷不了那種阱檻裏去。這樣才算也是充實了我的生活。精神時光，犧牲的都有價值。處處的努力都是向着信仰之塔，成功那還不是容易的嗎？所以人生最快樂的時期，不在衣暖飯飽之日，而在精神有歸宿之時。「歸宿」就是信仰的化寶呵！不過信仰不是萬世弗變的金科玉律，也不是誰也不許疑難的天經地義。更不是只許服從不準研究的迷信條例。所以信仰是隨時代變遷的。只要牠的內容適合現代的需求，便有使我們篤信的可能和必要，當心呵！千萬不要讓信仰將你扶上服從的高塔以後，便把理知的梯子撤去了。



無盡藏室座話(三)

種因

問 我們課餘之暇，閉室而坐，閱書多則心勞神倦，欲尋人談天，則各有所務，未便相溷；欲運動廣場，則性或有所不喜；我們常感着一種無聊的痛苦，如何才可免除此病。

答 無聊的痛苦，這是現在一般人所常感着的。不過事之有聊與否，全在乎己，不在事物。你以為有聊則有聊，無聊則無聊。要免除無聊的痛苦，全在有事做——最好是正當的娛樂。譬如習字，栽花，弄音樂或作圖畫，任擇一兩件做起來，自然身心安泰，興趣盎然了。

問 習字也算是娛樂的事嗎？

答 當然是娛樂的事。漢字是特殊的，是有美術的意味的。由古至今，字體的變遷，書家的疊出，書法的講求，字帖的欣賞以及名家書件

的寶貴，這在世界上却有可做的價值。習字可以解除煩悶，可以鍛鍊意志，可以發展個性，可以養成愛美的觀念，可以鎮靜紊亂的心思。從前李文忠公雖在戎馬倉皇之際，尚且每晨臨

聖教序二百字，日以爲常，從不間斷，可見習字不但娛樂，而且與修養有關了。古人說，「字心畫也。」又說「心正則筆正。」我們常常根據此點來觀察學生的書法：有的拘謹；有的疏忽；有的莊重；有的輕佻；有的流利；有的滯拙；有的始終不懈；有的或作或輟；儘管一藝之微，而性情道德往往可見。

問 習字第一步應當注意那幾端？

答 應先注意兩大端：一是用筆，二是結構。

問 何謂用筆？

答 用筆分一綱四目：一綱曰逆；四目：一曰落筆，二曰行筆，三曰轉筆，四曰收筆。逆者使筆端常向其所欲往之方而進，不用筆根順拖是也。在初學把筆時「逆」「順」皆不會學習，倘無難易的分別。倘先請人指導逆筆取勢的方法，禁止順拖的毛病，習慣既久，作書恣態自然美觀。否則，任其順拖，就難於矯正，至於落筆起頭一點有方有圓有尖；用欲橫先直欲直先橫之訣者，其落筆處常見方形；用迴鋒取勢之訣者，其落筆處常見圓形；用一擡直下之訣者，其落筆處常見尖形。以上之法，任人應用，不過尖形用得不得，易生流弊，不可不知。至於行筆，就是由點引長成一根線。行筆時最宜注意於逆，不可用筆順拖，宜使筆鋒居中，不可橫鋒而

掃；宜着實，不可提起而成空怯。至於轉筆，是一筆的轉折處：有方折如直角形的，有圓折如弧線形的。凡折筆當使筆鋒轉其方向，仍爲逆鋒。所以手腕手肘皆須隨取所向而變換；有人在轉筆時屢頓成鶴膝形像的，這個方法不對。再說收筆，是一筆的住止處，無論爲撇爲捺爲橫爲直，皆當使人見爲筆鋒所到，不要使人見爲筆根所到；有人在橫直的地方將筆停頓成破椎形像的，這個方法也不對。

問 何謂結構？

答 字由筆畫積合而成。筆畫的長短肥瘦斜直疏密配置得宜是爲結構。結構的方法前人說的已經很多；對初學的人說，當以勻整爲最要。肥瘦勻，疏密勻，看起來自然異常清朗。長短斜直各在適當的位置，那末結構自然異常整齊。至於名家書法有故意不勻不整，表明奇怪的，那是功夫精熟，神明變化之境，不是初學者能夠想望的。總之字的結構即是間架；間架適當與否，全看重心。有如置物，重心居中者，其物不仆，一字也有重心；習字者當審其重心所

在，而使之居中，則結構自然適當。

問 寫字或肥或瘦，究以何爲適宜？

答 會寫字的人，或肥或瘦，都無不可。但初學者，與其失之肥，不如失之瘦。瘦則常見毫顛而易見骨力；肥則誤用筆根，而墨漆一團，往往毫無生氣了。

問 筆有羊毫，兼毫，（如七紫三羊等）初習字者以用何種爲宜。

答 習字的筆，羊毫可，兼毫亦可，但不可用水筆。最注意的須萬毫齊鋒，寫時腕力可以直達到鋒端，乃爲合用。倘若筆根肥碩筆鋒僅有幾根毫可以着力，這種筆是不能用的。或者一經着力，毫即鉤曲而不能伸，這種筆也是不可用的。選筆時應當注意。

問 磨墨的方法應當如何？

答 磨墨須濃淡適宜，蘸筆須飽渴適宜。初學者不能試得其宜，與其過濃，不如稍淡，與其過渴，不如過飽。因爲墨過濃則滯，稍淡者反覺其爽。筆過渴者其端無力，勢必用其根；筆過飽，雖盡其濡，而其端則有力。

問 習字時的身體狀態應該如何？

答 習字時的身體宜端正，不可傾斜。凡斜頭者書必不佳，而且易成筆幹向右偏歪的毛病。紙幅亦須攔置正中；若橫三倒四，必易成字體散仄的毛病。運筆時腕必着力，寫大字時尤須懸腕。凡右腕不能活動者，書必不佳，而且易成筆鋒常向一偏之病。還有，右肘不可緊靠几上；若是緊靠，則活動不靈，易成畫向上斜直向左斜的毛病。所以習字和體操一樣，第一要正姿勢，第二要注意運動。

問 運筆時的速度應該如何？

答 運筆時的速度應該適中，不可過快，也不可過慢。尤忌在一字之內，一行之間，忽而過快，忽而過慢，最爲不好。假如能够訓練手腕純熟，調和快慢，運用自如，那就是工夫到家的時候了。

問 習字的進步非常之難，這是什麼道理？我們有許多人起頭寫得很高興，後來因爲越寫越難看，不覺得有進步，往往就此中止。

答 習字的進步本不是一蹴可幾的。必須

持之以恆，日有定課，毫不間斷，才能有效。若一時希望速成，則作書雖多，過後又淡然若忘，所謂「其進銳者其退速」，這有何益！孟子說，「必有事焉，而勿正，心勿忘，勿助長。」習字的道理跟養氣一樣。你們覺得寫了許多時，字寫得反不好看，這正是一道難關；你們倘是努力地做去，打破這道難關，就別到一種境界了，這便是進步。凡是寫好字的人，沒有不經過這學習的歷程。

問 有人說習字全靠天分不賴人力，這句話可信否？

答 這句話有一半可信。我們常常看見許多學者做文做得好，但是字寫得非常惡劣；又有許多人不會下過臨帖的工夫，居然也寫得

一手好字，可見得寫字也有宿慧了。袁才子與尹相國論書說「書法不必專門名家而後工也，大凡有功德者，有大福澤者，有文學者，其生平雖未學書，而落筆必超。若無此數者，雖摹倣古人，不過如剪綵之花，繪畫之美，謂之字匠可也，謂之名家不可也。故常持此意以衡天下之書，數十年來，百不失一。」這段話當然不能加以否認。不過寫字全重襟期，輕視工力，只希望於少數人，不是教育的方法。就多數人着想，還是努力地學習為重。

問 寫字臨什麼帖好？

答 很難回復。各人個性不同，嗜好不同，不能強迫出於一途。有人喜歡顏柳，有人喜歡蘇

王，有人喜歡趙董，還有人喜歡魏碑漢隸。大概初學字的人，宜乎學顏學歐學魏碑打好根基，將來再有變化是不妨的。最壞是先臨蘇王容易流入肥膩或浮滑途去，失了原來雄勁優美的特點，這是一要知道的。再則要寫正確的楷書，最好是寫說文部首及其解釋，一點一橫不得增刪；如是練習既久，則字字謹嚴，雖不成體，而毫無謬誤。

問 究研書法的書為何？

答 包世臣的藝舟雙楫、康南海的廣藝舟雙楫是專門討論書法及書法評價的書。曾文正公家書中關於指導書法的話也還淺近可行，學者可以參考。

商務印書館發行

英文雜誌

十三卷八號要目

美國現代詩人佛祿斯脫之詩

屠格涅夫名著「父與子」

本事

較韋白斯特制尤為簡便

之註音法

俚語及其用處

莎氏「威尼斯商」易解

短篇小說「老故事」(完)

論薪資之種種(完)

問答在教育上之價值

社交尺牘示範

懸賞揭曉

此外目繁不克備載

定價 每月一册二角
半年一元二角
全年二元四角

郵費 每册一分

英(八)

科學雜誌

十二卷第三期要目

插圖 飛機圖二幀

上海南洋大學工業展覽會攝影四幀

細包的滲透性質

對數之發明及其東來

中國風俗論(續)

無機化學之同素異性

聲之世界——聲是什麼

飛機(續)

創造的化學(續)

雜俎

國際植物學會第四屆大會

結晶與溶液之新學說

五脚蛙

日光中紫外線之增強

新式真空電路綫之發明

此外目繁不及備載

定價 月出一册二角半
半年一元五角
全年三元

郵費 每册二分

科(三)

留美學生季報

十一卷四號要目

英美留學生之比較觀 勞生

基督教與宗教的前途 吳耀宗

英倫各省自治之趨向 喬萬選

異種結婚之科學的研究 蔣鵬

優生概說 潘光旦

國家主義派經濟學說之

淵源 陳藝賓

精神分析論及其派別 劉奇峯

孔門社會哲學的又一方

面 潘光旦

塔影 一橋

此外目繁不克備載

定價 每册四角
全年四册

郵費 每册二分

美(四)

自然界

第二卷第五號要目

同素異形

物種起源問題在達邇文

一八五九年時代與在今日

昆蟲化石

昆蟲和人的關係

中國醫學上及畜養上重要的吸血的節足動物

(續)

生物學的工作

(三)爬蟲蛙和魚

植物的營養

中國的藥物

中國出產的桐油

中國之蠟燭業

油脂除臭法

此外目繁不克備載

定價 每册二角
不定期刊

郵費 每册外加郵費

然(五)

商務印書館出版

〔鄭振鐸編〕

中國短篇小說集

六開版本 第一集一册 定價六角 第二集上册 定價一元二角

我國自唐以來的短篇小說，大概可分兩派；一為傳奇派，即自古鏡記以至聊齋志異子不語的一派；一為平話派，即自京本通俗小說以至石點頭今古奇聞的一派。這兩派的作品極多，且極雜亂，吾人每苦其浩瀚難盡讀。編者因有此選，所選皆為上品，每篇俱錄原文，一無刪節，並於必要處加以註釋。已出二册，第一集一册，內含二十八篇，均為唐人作品。在中國文學上著稱的長恨歌傳、霍小玉傳、南柯太守傳、柳毅傳、紅線傳、虬髯客傳等等，都已採入。第二集上册選入自宋至明末的重要短篇作品三十七篇，其中平話系作品，本册所載，頗多外間少見之作。傳奇系作品，選擇亦甚精，如梅妃傳、李師師外傳、鸞鸞傳、中山狼傳等，都是當時極有情致的作品。可算是一種趣味最濃的文藝讀物。

各國短篇小說

- | | |
|----------------------|----------------------|
| 日本小說集……周作人譯 一册一角 | 近代法國小說集……謝冠生譯 二册各二角 |
| 現代日本小說集……呀 尊譯 一册一角 | 莫泊桑短篇小說集 李青崖譯 |
| 現代日本小說集……周作人譯 一册一元 | (一)五角五分 (二)三角六角五分 |
| 太戈爾短篇小說集 鄧演存譯 一册一角 | 近代英美小說集……憐 震譯 一册一角 |
| 新猶太人小說集……沈雁冰譯 一册一角 | 歐洲大陸小說集……周作人譯 二册 各二角 |
| 近代俄國小說集……耿濟之譯 五册各二角 | 短篇小說集……(學藝集刊) 一册 五角 |
| 托爾斯泰短篇小說集 羅秋白譯 一册 四角 | 小說彙刊……葉紹鈞著 一册 四角 |
| 柴霍甫短篇小說集 耿濟之譯 一册 九角 | 現代小說譯叢……周作人譯 一册 一角 |



祖母之死

瞿永坤

我從K城第一中學畢業以後，向黃先生借

了二十塊錢作路費，就搭車向W城進發，去考

國立W大學。一到W城之後，就住在S街尙書

巷集賢學舍的後面的樓上。那時正是一個夏

天，天氣真熱，平時甚麼也不做，祇管在樓下靜

坐着，汗水就如珍珠般的在油膩的身上往下

掉，何況是在不大透風的狹小的樓房上？我真

倒霉，臨我到集賢學舍去住的時候，房間都住

得滿滿的，祇剩一間光線黑暗的狹窄的樓房。

再往別處搬吧，也覺得太費事，而且考期也太

近了，祇得將就將就。

樓上的熱度比較樓下，大概要高十倍以上，

不是朋友寫信來教我住在這裏，我一定到不

了這個倒霉的地方，然而起初這個學舍住的

人還很少，到現在才住滿的，也怪不得別人。

每天熱的不開交，除了吃飯睡覺之外，還要

預備功課，真煩燥極了！說到功課，尤其麻煩的

了不得，中學的功課又多，甚麼也得預備，甚麼

也得知道一點，一翻開書本，真教人害頭疼。我

不明白現在考大學，爲甚麼普通的功課都要

得會？有一門兩門擅長，別的功課差些，便考不

取。人非天才，那有這大的本領？這樣一來，不知

誤盡了天下多少好學的青年男女。

考期一天一天的近了，恰巧在初試前一天

的早上，家中忽然來了一個電報，這時我的心

脈砰砰的跳躍得甚麼也似的，也不知家中發

生了甚麼事，祇得同幾個朋友慌忙的找出日

用百科全書來，又慌忙的檢查電報上的字碼，

起初是他們在念字碼，我在查書，後來因爲我的
手顫動的了不得，於是遂改成我念他們查
了。翻譯出來，就是下面的幾個字，很簡單：

「坤兒知悉，汝祖母死，速歸！」

母示。」

啊啊！祖母死了，和藹可親的祖母，此生此世

再也不能見面了！遙望江北，無主的心情，好像

失落甚麼東西似的！啊啊！關山重隔的家鄉，恨

我沒有羽翼不能即時飛去！不知怎的，驀然想

到傷心處，眼淚裏落下了無數的清淚！

已 已 已

兒時，祖母待我的情景，這時一齊都湧現出

來；最令我不能忘記的，是在一個清涼的夏夜。

這時彎彎如梳的黃金色的月，早已掛在樹

梢頭，天上無半點碧雲，也無風息，祇萬千璀璨的星辰閃爍的照着這幽寂的夜色的人間。這月明映得門前的滿塘塘水，起了萬頃金波。

我們都在大門前的綠樹蒼鬱的月蔭下乘涼，祖母和繼母等在談閒天，我與妹妹和鄰家的小孩在捉迷藏，也不知道因為甚麼事——現在完全忘記了——鄰家的小孩阿狗把我打哭了。我哭喪着臉跑到祖母面前，好像要求她的援助，教她去打阿狗兩記巴掌，祖母也似乎知道我的意思，就說，「不要哭，乖兒，我一會就去對他的媽說，教他打他。」她一面說，一面用她的衣襟揩我的眼淚。我好像也知道她是在哄我，然而我心裏安慰了許多，一會也就不再哭了。

頃刻她發現了我身上非常的骯髒，她帶着顫動的聲音說：

「可憐的孩子？你瞧，身上這麼髒，自己不知道洗，也不知道對大人說一聲。走快去洗去。」她把我的手牽着一直走到垂柳下的淺水的塘邊。

「奶奶！我不洗，我怕。」

「不要怕，乖，有我牽着你洗，你瞧！水也是溫的。」她一壁對我說，一壁用右手試探塘邊的水。

她把我脫得赤裸裸的，我也很喜歡的下到水裏去了。她一手牽着我，一手用她帶來的毛巾在水裏將我渾身上下的搓。洗了一會，我很高興的說：

「奶！你瞧那月亮給我攪亂了，我要去捉着。」我用手指着那水中央的月亮，說畢以後，就很高興的向塘中間一跳，這一跳卻不打緊，險些兒把她帶到塘裏去，她的一隻右腳已給水浸溼了。

「淘氣的孩子！把我嚇一跳，你要是奔到塘中間去了，教我怎麼辦？」

說起來，這也是一件很平凡的事吧，然而這一個深刻的記憶，在我的腦中，至今還消滅不了。

又有一次，是在一個清晨，太陽還沒出來，天上起了一層薄雲，颯颯的輕風，吹散了陣陣的

落葉。這已是秋末時分，天氣微微有一點涼意。我和祖母起來的最早，乘着沒人的當兒，她把我喊到一個庭院的中間輕輕的對我說：

「你再見了大伯，就叫他作爸爸；見了大媽，就叫媽媽；因為你是快要過繼給他們了。你這樣叫他們，他們一定是很喜歡你的。」

在祖母的意思，是想把我過繼的事馬上就可以實現，因為我自己的家裏漸漸的零落下去了，畢竟大伯的家裏還正在買田置地。她老人家的用意，是在怕我家裏後來弄窮了，把我弄到沒有吃的，沒有穿的，以至於受罪的一部田地，我以為她所以暗示我叫他們為爸爸，媽媽的，正是想博得他們的歡心，想教他們馬上就把我過繼過去；因為這時他們還是猶豫着在，雖然他們都有四十多歲還沒有兒子，早已有把我過繼給他們的決心。

我聽能祖母的話以後，覺得很奇怪，我不是他們的親生兒子，他們也不是我的爸爸，媽媽，我不過是在他們家裏暫為寄居，為甚麼就叫他們作爸爸，媽媽呢？我完全不明白這個道理，

然而祇橫在心裏，並未說出來，因為祖母的話是對的，也是要遵從的，我覺得。

「那麼，我甚麼時候這樣叫他們呢？」我終於發問了。

「你這就叫吧，從今天起——好孩子！」她也不覺的發笑了，把我的頭摸一摸，將我穿的不整齊的衣服往下牽一牽，又將身上的灰打一打，於是又說：

「身上這麼多的灰，也不知抖一抖；你瞧，你的頭髮蓬亂得像番毛雞一樣，來！我替你去梳梳吧。」

她待我真好，幼小的時候，她是唯一保護我的人，那時我也離不掉她，她無論到甚麼地方去，我總把她的衣角牽着在後面跟着走。啊啊！如今牠是死了，唯一保護我的人，唯一愛我的人，從此永遠別離了！

以前種種的情景，我都不敢從頭一一重憶起，然而傷心之淚又早已點點滴滴落於階前了！

得電後。忽忽準備歸計，朋友們說，考期只隔

一天，考畢了再走吧，然而我是不願的，我覺得沒有一點意義。

記 記 記

我上到船上以後，心情越發紊亂起來，江上的風濤，也不止息，雖然是橫渡過去，所費的時間大約也得大半點鐘之久吧。坐在顛簸的船上，無計遏制心內的悲哀。霎時想起淒涼的身世，於是就在船檻上寫出以下的幾句俚語，這幾句是在江聲報上發表過的，現在讀起來，中心還隱隱約約的藏匿着一種莫名的哀傷。

煙幕重重含着無限恨的龜山，

問一聲何時再見？

多情的黃鶴樓，

也似悵別無言！

○ ○

浩浩蕩蕩的洪水，

那待片刻的留連？

見白鷗祇在浪花上漂泊，

我的心影卻早飛在天邊！

○ ○

二十年來的迷夢，

如今不堪回憶！

「人生幾何，」

能經得幾回憔悴？

○ ○

驀地悽慘傷懷，

淚流點點如注！

百無聊賴的我呵，

獨自倚檻痴望着，

空中的白雲飛去！

○ ○

魂迷離，

愁千疊！

心頭恨，

幾時雪？

煩絲如繭般的，

把我縛得緊緊團團，

縱有萬把利刀，

也難根根割裂！

○ ○

唉！這樣的人生，

這樣的宇宙！

我要放聲痛哭，

我要仰天狂舞！

瀉盡淚和血，

傾入長江，

付於東流！

甚至把我的骸骨，

也埋在江底，

深葬在魚腹！

那時我的縹渺幽魂，

才得超脫一切而優游呵！

這時我雲天霧地的，不知到底我怎麼樣才好，怎麼樣才能把心神定住。當我下了船坐在洋車上的時候，心內作湧的了不得，直想嘔吐出來，然而又不能夠，頭也是暈的，手足，早已感覺着是癱瘓的，呵呵！我的精神是太髣髴了！直到我上火車的時候，腦筋才比較清醒了一點，精神也舒暢了許多。於是我開始思索祖母死

的原因。

我臨走的時候，她還是很健康的，不過比以前愛生氣（發怒）一點，這是她的性情年來有一點特別，也許是她要死的表徵吧。然而不到半年的工夫她竟然死了，因此我聯想到她的死與我堂弟的媳婦有關係。

堂弟家裏本來很窮，養不起媳婦的，因為他媳婦的父母再三催促堂弟家的接過去——也是因為生活的逼迫——如若不接，就請退掉，退與不退在堂弟家裏原來是沒有甚麼關係，不過有一個說合這親事的媒人，是所謂我們一族的族長者，就出來向祖母商量，教她把剛（堂弟的名）的媳婦接過來暫為在她家裏寄居，就是養活她，或費一點神，反正不是外人。可是在這商量之中，似乎帶有許多強逼性，好像是在行使他族長的一種權威。在祖母的意見，她自己雖有一點養老田，每年所收的糧食，除了吃喝之外，儉省一點，僅僅只够用度，若再多添一口人，將越發困難了。但是她這種意思的成分還比較少，最怕的，是她接過來的孫媳

婦不聽她的教訓，和牠齟齬起來。

有一天，她很頹喪而悽慘的望着我，用顫動的聲音對我說：

「坤！照你說，剛的媳婦我接回來好？不接回來好？聽說那孩子的脾氣很壞，接回來淘氣，我實在受不了！」我偷看她的臉是如此的蒼白，她的眼淚正在簌簌的往下掉，她又說，

「你是我最喜歡的一個孫兒，你的話是可靠的，你是不會騙我的！你教我把她接過來，我就接呀！……」她實在太傷心了，最後，她哽咽得說不出話來。我就趕快的安慰她：

「奶奶，你何必這樣傷心？剛的媳婦，你想接就接，你不想接，誰也管不着，這是你的自由權！況且剛的年紀還小，連自己就沒有吃的，何必亟亟於接媳婦呢？即使人家不願意，退了也好！」她聽畢了我的話，似乎寬慰了許多，但是我到K城以後，她終未戰勝環境，結果，剛的媳婦到底接在她的家裏了。

自從剛的媳婦接到她家以後，果然不出她的所料，不到一個月，就把她氣得哭泣了三場。

媳婦的娘家姓馮，是以耕地爲業的，她在娘家本是蠻橫慣了，平時沒受一點家庭教育，所以過這邊來，還是一樣的蠻橫。祖母若教她做一點事情，或幫一幫家務的忙，她不惟不聽，反要和祖母拌嘴（即爭吵），再不然，就是有時祖母教她這樣辦，她偏偏要那樣辦。總之，她無論如何，總把祖母的意志完全翻轉過來，她才罷休。爲了她不聽教訓的原故，祖母也不知道生氣了多少。祖母年紀老了，她一生氣，頭就要疼，全身只發戰慄。不到兩月，她的病根也就種下了。——這些，全是我的母親寫信來告訴我的。

記 記 記

火車如風馳電掣般的向前奔走，所有一切原野山河，在車中眺望，一齊向後倒退。而我的思潮，也來復不定的激蕩着。一想到祖母的死，完全是受着環境的逼迫，不禁中心如焚！

不一會，武勝關洞也過來了，鷄公山的風景歷歷就在目前。啊啊！嵯峨偉大的高山，清幽的風景，這就是我的明媚的故鄉嗎？明媚的故鄉

啊，久別了！

火車到了K站，我踉踉跟跟的下了車，把行李安放在和興轉運公司裏邊，就悽悽迷迷的向距離車站有二十來里路的家鄉奔去。

我走到家的門前時不見一個人影，只有一條黑色小犬在叢樹下蜷伏的臥着，門前是異常的冷落，異常的淒涼！即使在一片房屋的四週，我也覺得是有片片黃葉經了嚴霜秋風，陣陣的吹落到瓦屋之上和向我襲來，因而我打了一個顫慄的寒噤。——雖然它的周圍還護蔽着蒼鬱蔥蘢的大樹。我經過庭院，走到中庭，還是沒見一個人影。妹妹，母親都往那裏去了？我想，三叔也不在家嗎？迨我走到堂屋，才發見妹妹在靈桌旁面立着疊紙錢，她見了我就說：「哥哥你回來了？」我實在說不出話來，祇有這樣，一個很單簡的應聲，「唔——」。當我看見堂房的正中間停厝着一具黑漆漆的棺材時，我哽咽的叫着「奶奶！奶奶！這就是你嗎？今年我臨走的時候，你把我送多麼遠，你還叫我早一點回家哩，你還記得嗎？我現在已經回來

了，你最愛護的孫兒已經回來了！但是你呢！奶奶！你爲甚麼在一具黑漆漆的棺材裏長臥着，一聲也不答應我哩！」

母親在臥房裏聽見我痛哭的聲音大聲的叫我說：

「你進來！我告訴你，奶奶臨死的時候，還盼望着你回家，現在你已經回來了，她自然安慰了你不必再哭！」她的聲音也很帶着一種悽厲顫動。

呵呵，祖母！你臨死的時候還望着我嗎？你一生愛護我的苦心，如今都成了泡影了！臨死連一面也見不到啊！祖母！我這深重的罪孽，如今祇有長跪在你面前懺悔了！

最後我進到母親屋子裏去，見她頹喪的孤寂的坐在椅子上，她也憔悴得多了。見了她，我真想哭出來，因爲只有半年的別離，家庭就變遷到這麼淒涼。她已經老了，而我依然是到處漂泊！



仔馬歸矣

▲日本吉田絃二郎著

黎烈文譯

因為霧深，國境（註一）的山也看不見了，
星子也看不見了。

新作將手在馬背上摸着試了一試，夜霧像
密雨似的，把背脊淋溼着。

「阿飛！阿飛！」新作撇過頭從霧中瞧着，仔
馬正緊靠着母馬的肚子由坡上走下。
他從鞍上彎下腰撫摸着仔馬。

走着的路正是上野和信濃的國境。
新作到廢裏把鞍子掛在母馬身上是今早
兩點鐘。

同母馬一塊兒睡着的仔馬，是一刻兒都不
會離開過母馬的。

「阿飛，兩像是要下的樣子，信州那方面冷，
給雨打溼了，害起傷風來是不行的。所以，你不

准跟着來呀！」新作對仔馬說，給摸撫着鼻面。
隨後強暴的將仔馬趕進廢中，把橫木嵌了。

仔馬頻頻的向母馬眷戀的叫着。

「那麼走罷！只有這回在東京會稍為久一
點，要受過試驗（註二）纔回來。」

「那很好！那麼，保重身體罷！」

叔父和叔母在庭前送新作。

「那麼，請當心着阿飛啦！叔叔，還不會長大
的仔馬，很可憐的，請不要把牠賣掉呀！買食料
的錢我可以從東京送一點幫助，如果淘氣時
寄在牧場也好，牽往馬市去賣的事是不行的
啦！」

「唔，放心罷，自然不會賣牠。」叔父對他點
着頭。

「阿飛呀，好罷，放溫重些呀！不要到田裏去
吃玉蜀黍等做出使人生氣的事呀！你如果做
出壞事時，就會被牽到馬市上去呢！」

新作給撫摸着仔馬的鼻面。雖然想到是暫
時的離別，却仍有不能言說的惆悵。

「好，去啦！」新作騎上了馬。堂弟喜一掌着
燈籠，握了馬腳。

仔馬慕着母馬的鳴聲，在隔了半里多路的
霧中還能夠聽到。

翻過了一個深霧的山時，新作聽見幽微的
蹄音。

「怎麼的，有誰騎着馬過山來了嗎？」新作
停住馬對喜一說。

「那也未可知。」

蹄音越發近來了。仔馬在丈把外面的霧中現出了。

「是阿飛啦！是阿飛啦！」

新作和喜一都吃驚着大聲的叫出了。原來仔馬飛越過橫木，慕着母馬從暗黑的霧中跑來了。於是快樂似的在母馬的橫腹上挨擦着而且叫了。

「原來就是馬也知道戀親啊！」新作寂然的凝視着被燈籠的火光照着的仔馬。

仔馬跟着母馬向信濃那方面去的山路走下去。

「星子看見星子了！」新作手指着高空。

從霧中現出的星子最初在瞬着。

天亮了，不一會兒他們到了信濃的高原上的某個車站了。

因為離開車還有一些時間，新作買來了玉蜀黍給仔馬吃。

「阿飛！不要吃壞田裏的玉蜀黍呀！因為叔叔和嬸嬸都是愛惜東西的人，你如果弄壞了田裏的東西，即刻就會被牽到馬市上去賣掉

呢！好嗎？不要做那種被賣的壞事啦！」

仔馬快樂似的吃着玉蜀黍。

「喜一君，仔馬的事拜託你呀！若是叔父有牽牠到馬市上去的意思，請你趕快向東京通知啦！這樣慕着母馬的仔馬，賣了牠不很可憐嗎？」

「啊，即刻給你通知罷。」

「請給我那樣做！」

坐在火車上的新作，走出車站時，還打開窗子眺望着喜一和仔馬。

仔馬緊緊的跟在母馬後面登上山坡了。

* * *

到了東京的新作，在市外專住工人的地方借了一間小房子，終日勞動着。並且晚上要徒步往來於距離十二三里的神田的夜學校，做試驗的準備。

原來新作的身體很強壯，所以雖然還是少年，便已和大人們做着同樣的工作了。——或是在都會的華麗街路樹下奔流着的黑暗的陰溝內挖掘着，或是運着重大的東西在很高

的建築物上的可怕的梯子上走過着。

在這裏也沒有故鄉那樣莽莽的平原的芳草，也沒有國境那樣體體的連山的白雪。

具有皎潔的美麗的手的人們在坐着汽車兜圈子。

同新作一樣的每天絕早起就像檻中之獸一樣被驅策着非做工不可的人們無論何時都在呻吟着。無論何時都在怨恨着人生的不幸。大的美麗的都會中簡直不能想像的到處都充滿着不幸的人們的歎聲。

新作在巍峨的建築物上搬運着磚塊和鐵材等，從這裏他看到了種種的不幸的人們。就會要死的老人正挽着撒水車在公園的近旁蹣跚着。幸福的人們不會把這老人看過一眼。曾經每天無休無歇的載過重荷的馬，被毫不容情的鞭打着。馬被打着倒在路上了，而且死了。幸福的人們雖然見着這馬的死骸，但却甚麼都不想。

蓋着波似的都會的屋頂上無論何時都在浮泛着憂鬱的煤煙。新作竟把這想做是火都

會的歎息了。

向遠處一望，那天際的草原竟幻現到他眼前來了。白的雲在草原上漂流着，一會兒又消散了。快跑着的馬的鬃毛和嘶叫，忽然在他的記憶裏蘇生了。

「阿飛不知道怎樣了啦？恐怕已經成了軒昂的良馬罷？」

他想憶起仔馬起來了。

從晝間的勞動回來，把僅只有水和麵包的晚餐完畢了，正預備到神田的夜學校去時，接到從故鄉的喜一寄來的一封信。

「栗子已經熟了。昨天同勘助君一路到太郎山拾了將近一斗的栗子回來了。松菌，玉蕈，毛菌等，每落一次雨就長了出來。去年秋天新奇也曾經在一塊兒過，兩個人一邊說一邊拾着栗子。聽說五六天前山頂上曾經有一只大熊出現過。牧場上現在正在戒嚴着。今天還看見三個男子吹着喇叭登山去了。我們也好像熊不

會出來似的高唱着軍歌到山裏去過了。啊，說到仔馬呢，牠昨天還跑到玉蜀黍田裏吃了五六株玉蜀黍，使得叔母大怒了。並且到這個月單是草料就有三圓，還給牠吃了三升蠶豆，五升麥子，幾升糟，簡直沒有比這還不經濟的事了，所以叔母和叔父商量着，要趁着這回馬市把牠牽去賣了。我雖曾盡力勸阻過，但是仔馬的運命實在像風前的燭一樣……」

讀了喜一的來信以後，新作連夜學校都不高興去了。但雖如此，他究竟還是去了的，不過就在教室裏他的腦裏也儘浮現着仔馬的姿容，真沒有辦法。

新作很晚才從夜學校回來。他到很晚還坐着在寫信。

「喜一君：故鄉的秋使我懷想起來了。東京完全是黃塵萬丈，憂愁，沈鬱，甚麼都在呻吟着。叔母的話，使我覺悟了，無論如何能够是那樣的嗎？把我的學費使用了罷，現將上京以來做工蓄積的僅有的十

塊錢寄上。實在對不起，請你費神用這個去買一些草料，玉蜀黍，蠶豆給仔馬吃罷。這筆錢我本來是預備着買一本 *Concise Dictionary* 英文辭典和 *Grammar* 的，現在割愛奉獻給仔馬了。請你好好的說給阿飛聽，叫牠不要淘氣。並請轉求叔父和叔母不要把阿飛賣掉。」

新作把這個寫完後，安心的向蓆子上躺下了。空了的錢包在他的枕畔打了一個筋斗。

新作的安心沒有繼續到好久。

幾天後他又接到從喜一寄來的一封信。

這封信上是這樣寫着：「無論如何餵着仔馬是不合算的，這樣說，叔母屢次勸叔父把阿飛牽到馬市上去賣了。叔父起先說把阿飛賣掉像很可憐似的，但近來也像是傾向着叔母的話了。據說無論如何就是現在出賣也還可以尋到三四十圓的賣主呢。」

新作這晚上一晚不曾閉眼過。怎樣做才能

把仔馬救出來呢？新作只是把這事想着在。

新作想從第二天起，要比以前更早起來去做工，並且盡其所能的做着別人不願做的煩重的工作。晚上學校也不要去了，好去做晚工。他是立定了拼命集錢的計劃。

新作加倍工作着，集成了三十多塊錢時，已將近秋末了。受驗準備也好，這個那個他甚麼都不管，離去了東京。他的腦中僅只裝滿着仔馬的事情。

他到了信濃高原上的某個車站了。這裏是以前同喜一和仔馬們別離的車站。

大波斯菊(Osmos)和天竺牡丹(Dahlia)都打了霜。

原來信濃的高原，一到冬天就把豁川的水引着去做天然冰，所以這裏那裏到處都有人在挖掘着貯水池，或是刈取着枯草，作過冬的預備。

野菊像要把道路埋了似的盛開着。

新作只是一個人茫然的在野菊的路上步行着。

兩個月前他在這同一條路上走着向東京

去，那時候他腦裏有未來的，華麗的，成功的榮冠，和都會生活的光明的幸福和名譽等在輝耀着。

他現在在這同一條路上行走着，却僅僅在望念着那可憐的被賣走的仔馬。都會的光明的幸福，和華麗的成功以及如此等類的事情甚麼都沒有，恐怕誰都要覺得這是太沒意思罷。

他只管急急的登着國境的山。

走進了有十七八里路的深密的落葉松的森林地帶了。柔軟的落葉松的葉子正在飄落着把道路掩埋。

栗鼠在沿着胡桃的枝子飛躍着。

山鳩像在等待着將近來到的冬天似的啼叫着。

通過了落葉松的松林地帶時，山便忽然展開了，在這裏看見了一家國境的山頂的茶店。一個老婆婆在燒着火。

「老婆婆，××的馬市是那一天呢？」

他在老婆婆的背後說。

「××的馬市嗎？恰好是今天啦。」

「今天？」

「噢，正是今天啦。今早還沒有天亮就有幾匹馬在這裏走過啦。」

新作想萬事休了。叔父一定無疑的已經帶着仔馬到××的馬市去了，這樣想着時，他兩腳在索索的發抖。

但他激勵着自己跑下了國境的山。

他從國境再跑了幾個時辰才慢慢的到了叔父的家裏。他跑到馬廄裏，正如他所豫想的一樣只有母馬在寂寞的吃着草。他從玉蜀黍田裏到牧草裏面尋覓着，仔馬也不看見了，叔父的容顏也不看見了。

「新作，你怎麼做的啦，突忽從東京回來了！叔母從暗黑的爐旁叱責似的說。」

「嬌嬌，阿飛怎麼弄的啦？仔馬怎麼弄的啦！他的聲音在絞着，好像就要哭出了似的。」

「仔馬嗎？叔叔牽到馬市上去了喇。」

「但是，我不是曾經那樣託咐着請不要把

牠賣掉嗎？離開母馬不是很可憐的嗎？」

「但是因爲仔馬仍舊要吃草料和麥子呢！要化錢的啦！」

新作呆呆的凝視着叔母的臉孔。眼淚汨汨的流着，沒有了辦法。

新作把放在懷裏的錢緊緊的握着，從叔母家裏跑出了。

在村的出口，他遇見了喜。

「怎樣的啦？新作兄！」喜一看見新作吃了一驚。

「叔父把阿飛牽到馬市上賣去了啦！今早還沒天亮時，現在去把牠贖回囉！」

他丟開喜一跑走了。

從叔母家裏到××的馬市有三十里路的光景。在這一帶差不多沒有人家，只是廣綿的原野。

他看不見一個人影了。除掉在一條小河旁邊遇着的母子相依的遊丐外。

白的雲在草原上徘徊着。

他在草原上偶然看見一個黑影子，他想那

若是叔父就好啦，於是加勁的跑着。但是在那裏既沒有叔父，也沒有仔馬。

他跑到××鎮時，馬市剛剛完了。牽着馬的人們這裏那裏到處佇立着。他狂了似的跑着尋找仔馬和叔父。

他在一株松樹下看見了叔父。仔馬不在了。叔父看見新作吃了一驚。因爲已經把仔馬

賣了，非常抱愧着。

「仔馬怎樣了呢？」新作跑近着叔父。

「賣了囉。」

「叔叔不是曾經那樣答應過了……」

「但是要化錢囉。」

「賣了多少錢？」

「三十五兩囉。」

「賣給誰了呢？」

「一個不知名的獨眼男子囉。」

「那男子對那方面去了呢？」

「對那山頂那方面去了。他另外還牽着五

六匹馬去了囉。」

聽着叔父的話，同時新作又向叔父指的那個山頂跑去了。

他又繼續着跑了大約五六里的路了。但是獨眼男子和仔馬都沒有看見。

他喪氣的坐在路旁的一塊小石上。心想甚麼希望都沒有了。

正在這時，他聽到了在霧中的馬嘶。他鼓起勇氣上了山。

一個男子帶着五匹馬在走着的姿容映入了他的眼內。最後還有一匹仔馬悲愴似的低了頭慢慢的走着。

「是阿飛！」他歡喜得跳了起來。

「阿飛！阿飛！」他盡量的叫喊着。

仔馬停住了。並且回頭望着他。

「阿飛！阿飛！」他抱着仔馬的頭快樂到哭出來了。

「做甚麼咧？把咱買的馬！」那男子回頭看着他。是一個獨眼男子。

「我叔父趁着我不在時把這匹仔馬賣掉了。對不起，請你退還給我罷！」

「用錢買的東西好退還的嗎？」

「不是，退錢給你呢。請你把馬還給我罷！」

「你，把原先買馬的錢拿來了嗎？」

「是的，拿來在這裏。」

「拿來多少？」

「拿來了三十圓上下。」

「不要胡說。用三十五兩買來的馬用三十圓賣出去的，咱的生意簡直完結了。」

「那麼要多少錢才賣給我呢？」

「不說多話，權做五十兩。」

「那麼不夠的錢到東京以後再想法子寄給你，請你先收下三十兩，把馬退給我！」

「哈哈，哈哈……真是混賬啦！因為愛惜着賣

了的馬，使你這樣小孩子來頑把戲啦！哈哈，哈哈……

……咱不受這欺騙！」

獨眼男子無論如何不相信新作說的話，並且

且牽着馬溜溜的上山去了。

* * *

新作無論如何不能和仔馬離開，因此他尾在獨眼男子後面，隨他到那裏都要跟着去。

「啊，孩子呀，早些回去好些啦！天就要黑了不能回去啦！」

「不能回去也好，隨便到那裏請使我和這

馬一塊兒走着罷！因為我僅只要能夠和這仔

馬一塊兒走着就夠了。請看啦，仔馬不是因為

我來了顯得特別活潑了嗎？」

「那好罷，無論到那裏你跟着來罷！我是五十兩少一文都不肯賣的啦！」

天已經黑了。越過山頂又是接連着莽莽的

草原。

「今天晚上就在這裏野宿。因為到鎮上已經趕不及了啦。孩子，給你一塊兒睡罷。去尋一條

駱水把這米替我洗一洗，獨眼男子把米從

馬背上的袋中倒出交給了新作。

新作在草中走着去尋覓駱水。

新作替獨眼男子忠實的工作着。並且晚上

睡在馬旁邊復費事的替他照看着六匹馬。

第二天晚上他們也不能不睡在一個森林

中。這晚上有好幾次聽見遠處的狼聲。聽見了狼聲，馬就無力的偃伏着，獨眼男子也瑟瑟的

戰抖了。

「不要緊。請安心睡罷。」新作這樣說，他在草中燒起了火。而且終夜撫視着馬。狼到底不能走近來。

「你真是膽大的孩子啦！」天亮後獨眼男子看着新作這樣說。

第三天晚上他們仍不能不在草裏面過夜。最初對新作抱着疑慮的獨眼男子，一天一

天的被新作忠實的勞動和對於馬的可愛的

親切心所感動了。

月亮照着草原。

兩個人燒着火談到了夜深。仔馬把頭緊緊

的靠着新作的肩膀在睡着。

「你父親母親都不在了嗎？」獨眼男子問。

獨眼男子從昨天起便對他換上了一副柔和

臉色了。

「是的。我小時候父親母親就都亡故了。」

「那麼客居在叔父家裏啦？」

「是的。」

「叔父把仔馬出賣你不知道嗎？」

「因為我在東京。」

「在東京？」

「原來在東京做着工。這筆錢也是拼命做工集成的。因為從弟寫信告訴我叔父賣馬的事，我便飛跑回來了。」

這樣的嗎……唔……你竟如此捨不得和

仔馬離開嗎？

「噯……」

獨眼男子和新作整晚在火旁閒話着。

天亮時把早飯吃過了。獨眼男子拿一個大袋子擱在仔馬背上。裏面草料啦豆子啦裝得滿滿的。

「啊，這匹馬退還給你罷。本來是化三十五兩買來的，因為酬謝你至今給我忠實的勞動，現在只作三十圓賣了給你罷。」獨眼男子說。

新作歡喜得跳躍起來了。

新作把三十圓的錢給了獨眼男子，牽着仔

馬和這個男子告別了。

「阿飛呀，現在安心好了，即刻就使你和母

馬會見啦！有很多奶吃啦！」

新作這樣說着摸着仔馬的鬃毛。仔馬把臉挨近來像要和新作親頰似的，快快活活的跟在新作背後下山去了。

他每天帶着仔馬往牧場上去。並且終日守着仔馬。

「新作，你不再到東京去了嗎？」叔父說。

「不再到東京去了。」新作回答着。

「不受試驗了嗎？」

「噯」

「那麼不能成大人物了啦！」

「怎樣呢……」

「你，僅只做個看馬的有甚麼意思呢？」

「甚麼都不願做了。仔馬不太可憐嗎？倘若

再被叔父賣掉……」新作說。並且撫摸着仔馬的臉孔。

叔父很難為情的向家裏去了。

「哈哈，哈哈……」新作笑送着叔父。

一會兒新作在牧場的草中仰面睡着了。好像甚麼都不及那樣幸福似的。

白的雲在寬廣的牧場上靜靜的漂流着。仔馬非常快樂似的在睡着了的新作的周圍迴繞着吃草。

（註一）從前封建時代的國境，——現在的縣境。

（註二）日本教育制度沒有進過正式中學而有中學卒業程度者，可以受一種專門學校入學者試驗檢定，檢定合格者，給予證書，和中學文憑發生同樣的效力。

譯後：本篇作者是現在日本文壇最努力的作家之一。年內出版的著作很多，小說，童話，雜感各類都有。本篇是從今年出版的一本少年小說集「輝耀的小川」中譯出的。作者酷愛自然，厭惡都會，隨處都咀咒着現代文明的醜惡，尤其是對於被壓迫階級表示着熱烈的深厚的同情。從本篇中亦可見到其思想之一斑。假中無俚，譯之貢獻於一般和新作同樣天真勇敢，而又仁愛的青年。

十六年三月十四日於日本東京

東方雜誌

第十三號

第十四號

第二十四卷
十三、十四號

要目

國際

——日本的東方政策……………化
——歐洲大胖子的怪論……………化
——波蘭俄使館的慘劇……………化
——維也納大暴動事件……………化

狂濤將至的太平洋……………愈
各國調解衝突方法之比較……………華
裁軍會議與英日美三國之政策(美國通訊)……………巨
英人眼光中的中國問題……………丁
中國人民之要求……………恩
中國真正之危機……………鮑爾
日本出兵山東之用意……………杜
王靜安先生傳……………須賀正俊
歐洲近代三大批評學者(一)……………徐中舒
勞動的生理……………黃石

——震動全世界的塞奇范十底案……………文
——紅鬍子的生活觀……………孤
——馬吉亞佛利四百年紀念與歐洲今日的……………航
——英帝師首相鮑爾特溫的演說較則……………宙
——影光控制機械的發明……………幼
——黎錦明……………雄
——李和庭譯……………知

——瓊昭(小說)……………黎錦明
——乘兒(小說)……………李和庭譯
——實行關稅自主裁撤釐金之文件(附錄)……………

國際

——三國海軍會議破裂了……………化
——法國新選舉法現內閣……………幼
——羅馬尼亞幼主登位……………化
——國際勞動組合的巴黎大會……………化
——掉埃及國民革命領袖……………化

上海特別市土地政策之研究……………董修甲
國際報界專家大會之先聲(日內瓦通訊)……………戈公振
日內瓦之人物……………中暇譯
中國對於西方文明態度之轉變……………卡拉克
中國人仇視美國的原因……………陶爾色
克伯風的臨別贈言……………克伯風
最近各外報關於華事的論評……………記者

歐洲近代三大批評學者(二)……………朱孟實
太谷學派之沿革及其思想……………盧冀野
候爾特的意識學說……………臧玉淦
開闢空中航線之林白大尉……………朱義生
林白的自述……………文
芬川龍之林的自殺……………郁
世界的低賤民族——吉卜賽……………微
俄國人口中的青年自殺問題……………途
動物對於音樂的反感……………途

——沙漠的綠林(小說)……………林芳聲
——快樂的人(小說)……………趙景深譯
——俄國柴霍甫著……………

作文範本

及作 文法

中小
學生
適用

▲ 文言文讀本

林氏名家文集 十五册每册
選評 二角至三角
國文選本 六册各一角二分
中國文藝叢書 二册一元二角
古文百篇 二册四角
正續古文辭類纂十二册一元四角
續古文辭類纂 十二册一元四角
古文辭類纂選本 上編五册五角
經史百家雜鈔 下編五册七角
經史百家雜錄 十二册一元四角
左孟莊嚴精華錄 二册三角
左傳精華 二册五角
古文刪止 二册五角
古文刪止 六册五角
古文詳註精正 十册一元二角

▲ 語體文讀本

古白話文選 二册一元二角
近人白話文選 二册九角
白話文範 四册各三角
▲ 作文範本
評點學生文範 初編 四册七角
小學讀說精華 四册各二角
小學作文入門 三册各三角
作文示範 上中册各一角半
評註讀說軌範 初集 三册二角半
評註女子讀說軌範 一集 三册三角
▲ 應用文範本
曠世文庫指歸 一册四角

▲ 作文法

商務文件學綱 一册三角
新撰學生尺牘 二册二角半
語體學生尺牘 二册二角半
新體白話信 二册三角
通俗新尺牘 一册八角
▲ 作文法
論說文作法講義 一册七角
新詩作法講義 一册六角
文章學初編 一册五角半
作文研究 一册三角
百種作文法 一册一角
小學書作文論 一册一角
又修辭格 一册一角
評註文法津梁 一册一角
最新作文教科書 一册一角
小學文法初階 一册一角

商務印書館出版

青年文藝



文憑的權威

羅 恭

「報名是這里嗎？」M在CT大學的號房裏對一個工人這樣的發問。

「是的。」工人這樣的答覆。

「那麼，我報預科一年級吧。這是相片，這是證金……」

「文憑呢？」

「沒有，M紅着臉囁囁的說。」

「怎麼？考學校沒有文憑嗎？那怕不行吧！」那工人揚着眉頭顯出一種鄙夷的神情。M聽了，他那柔弱的心靈，似乎被小鹿兒亂撞

的一般，臉色越發紅了，吞吞吐吐的說道：「我實在沒有文憑，這裏只有一張S補習學校的證書，可以行嗎？我想將來橫豎還要憑各人的真實本領去受試的。」

M同時在他的衣袋裏找出一張方尺大小的東西，雙手捧着放在那工人面前。那工人似乎很帶厭的對那證書聽了一聽，即刻說道：「不行，學校裏規定了要正式中學畢業證書的，將來反就誤你的事。」

M聽了這些話，失望極了，呆呆的立着半天不動，但他是一個很勇敢不撓的青年，抱着堅忍的意志，覺得欲求前途之光明勝利，非奮鬥不可，因此他鼓着勇氣，繼續的懇求道：「請你無論如何暫時收着吧。我實在是羨慕你們學校辦理的完善，所以特地來投考，請你看在這番誠意，特別原諒吧。」

那工人起初還是不肯，禁不住M的再三要求，終於答應他了，並

且允許替他在學校方面好好解釋。

這是秋天的日暮時候了，那黃色的溫柔的陽光，遠照在M的書室外的東牆角上。那映在光線中的小院裏的樹木，金碧輝煌，很是悅目。天上的晚霞，蔚成似人們意緒般那樣複雜而且絢爛的色彩。日暮的空氣，漸漸的凝結了，涼風習習的吹着，很有點兒寒意。但是那書室裏坐的M，一毫不覺得。他坐在一張對窗戶擺的桌子的旁邊的一張有靠的椅子上。整個的身體，靠在那椅背。兩隻腳按在地板上，大腿一屈一伸的運動着。那身體也隨着椅子前後俯仰的搖動，兩只失神的眼睛，怔怔的望着上面的天花板出神，不時的吁嘆，自言自語道：「今天考卻考

過了，成績自信也還不錯，足足可以及格，英文是全答了，國文和常識也都做了，就是最不感興趣的數學，也因為近日發憤的原故，得着很使人滿意的結果，其餘各門科目，也都很過得去，想來一定可以考取了。但是文憑怎麼辦呢？昨天不是好友Y君——C.T.校的畢業生——說過，文憑將來一定要繳的嗎？那麼，怎樣才好呢？假造吧！近來橫豎有許多人假造，如同學G君和W君不都是假造了文憑去投考各校嗎？但是向來沒有做過欺詐的我，覺得這事要受良心的裁判和責備的，並且也不曉得怎樣做法。天呀，但願Y君的話不確，不要文憑就好了。設使他們——學校當局必要繳文憑時，我只得實行最後的手段——仗着膽同學校方面交涉。想來我既然

考取了，他們總不能爲了一紙文憑而會不准我入學吧。」M雖是這樣的自安自慰，然而他那憂鬱的心，一點也沒有得解放，他俯着頭，不住的翻閱那本C.T.學校的章程，那兩隻失神的眼睛也奮興異常，骨溜溜的只在上而載的「資格」那項上打轉。

「這怎麼辦呢？若是沒有取錄；或者考取了還要文憑呢？」M站在C.T.學校的號房裏，這樣默想，原來今日是發榜的日期。他屢次想咬緊牙關看看壁上掛着的名榜，到底有沒有他的名字，但是他終於沒有這樣的勇氣。「不看吧？那是不行的。放出毅力來做事！」他心裏這樣打算：「喊一，二，三，做準備吧」……一……二……三。口號喊完了，但是他還是沒有勇

氣，把他那千鈞重的頭完全舉起，祇將那負着重大使命的眼睛，向榜上微微的斜視着。他第一次沒有看見他的名字，心裏便撲的一驚，呼吸也隨著急促到不可名狀，彷彿垂死的一般。但是到底被他在第三行裏面找着了。從他那鬱鬱的心府裏，發出一種生活的要素——「快樂。」那時的情狀，彷彿是從黑暗裏發出一線光明。可是不幸，那線光明，如曇花一現的，一瞬就消失了，因爲他的名字底下，還有一行小字：「須補繳中學畢業證書。」這時候他的腦筋幾乎完全昏聩，呆呆的站着，如醉如癡，只聽耳邊鑽進一種很冷淡而含有譏諷意味似的聲音道：「何如？我的話是不錯吧。到今日反誤了你的事了。」那狡滑的工人，見他剎那間發出的兩種神情，因而

六十四
揣知了他的心事，於是這樣的譏諷似的說着。但他毫不理會，只繼續地沈思……

他實在沒法想了，只得作孤注一擲似的，運用他的最後的手腕。主意打定了，連忙放出笑臉問那工人：

「你們教務主任在校嗎？」

「在裏面。」那工人冷冷的從他的牙齒縫裏迸出這幾個字來。這顯他是的確不願意了，並且繼續地攔阻說：

「你是要會主任嗎？那可以不必囉。橫豎他是斷不會答應你的要求的。」

但是這樣的話，那能够灰他的心志呢。他再三央求那工人引導他到那主任的所在。那工人勉勉強強答應了他的要求。

在一間很狹小的四方形的房

子裏，一張鋪陳簡單的牀對着那房門開着。牀的右側牆上，掛着許多相片和字畫，沿着牆擺了許多茶几、椅等。牀的左端，緊接着那有窗戶的牆壁。一張很大的桌子，對着那窗戶橫擺着，桌上陳列着一些書籍文具。一個三十歲左右，裝飾得很華麗的人，正坐在桌邊看報。由那工人的介紹，M知道就是那位教務主任K先生了。K先生連忙起身招呼，問過姓氏，張羅他喝了茶之後，M急急地把他自己的來意滔滔不絕，和背書似的說了一遍。K先生似懂不懂的聽了一節，那和平的臉色上漸漸露出詫異的神氣，望了他幾眼，急急的說：「不行，不行，敝校向來沒有這規矩的……不行不行……」等到M的話說完，那「不行」的子彈連珠似的從那K先生口中

射出，一顆顆搗碎了M的柔弱的心，他肚裏只是連珠箭的叫苦。他想：「或者話講太快了，沒有把我的理由，和困苦講清，所以他不加我以原諒吧。」

因此他繼續的問道：「沒有文憑到底不行麼？」

「不行。」K先生很堅決的答覆。

「那麼文憑的用處究竟何在呢？」

「文憑的用處嗎？」K先生搖着頭很得意似的帶着教員訓誨學生的口吻這麼說，「自然是防制那些不合程度的學生胡亂來投考，只想徵待得取錄，所以要文憑來示限制以表明他的資格程度合格。」

「那麼，K先生，我既蒙貴校高的錄取，這可以表示我的程度

很合格了，何必定要固守成例呢？」

「並不是我們學校方面不能通融，確是教育廳要守成例，我們是無能為力的。」K先生帶着滑稽的口吻這樣說。「那不然吧！公立的J大學不是不必繳文憑的嗎？她的校長這樣說：『在革命旗幟之下，文憑這件專制的東西，是要竭力剷除的，所以我們學校這次招生，有許多沒有文憑的學生，而我們卻都憑他們的程度取錄了。』本來我看文憑這件東西是無關緊要，先生為教育界的先進，何不實行改革，為斯民之先導呢？」

K先生聽了他這強硬而有據的論調，有點兒怒意了，很嚴厲的說：「不行，毫不能通融，我們學校規矩歷來是這樣，斷不能更改。」

那時候M默默呆立一會，然後變為懇求的聲調說道：「先生不能替我格外設法通融麼？一個人中途失學，是多麼可憐呵！」

「可憐嗎？可是不關我事。」

M連忙剖白道：「不錯，本來不關先生的事，不過因為目下別的學校多已考過了，即使有少數還在招考，但因所學宗旨不合，不願進去，現在合意的，只有貴校了，總望先生能幫助我吧！」

M說的時候，想着種種的失敗，以及將來的無望，幾乎要流淚了。可是那固執的教務主任，依舊一點不加以憐惜，只繼續的說：「不行，不行，不能通融。」

他失敗了！他的志氣終於沮喪了。他是多麼的可憐！唉！文憑的威權！！

恭按：這是去年我投考 C.T. 法政專門時，所身受的實情。我當時很忠實的把牠寫出來，而

成此篇。今年暑假無事，清理舊篋，找出了這篇東西，我很高興地把牠拿來修改一過，投在本

長悶生活的斷片

報上登着「一〇五度」的飲

冰室廣告，字樣特別大，很能使人注目的，今年夏天的氣候，的確熱得非凡，一天到晚，差不多都是毛孔裏放水的時間，雖則我整天坐在屋裏，不做一點比較勞力的工作。「怪熱的！」我不由自主地說着。我想寫一封信，才塗滿了兩行墨蹟，額上的汗便成滴落在信箋上了，手腕下也沾濕了信箋。我祇得拋下筆，拿着大蒲扇狂搖一陣。間壁的三歲小妹妹阿權，帶哭聲地叫喊着：「媽媽！頭上蒼蠅呀！」其實，她頭上並沒有蒼蠅，因為

熱得額上的痱子發癢了，她常常以爲是蒼蠅在那裏吮她。

「過幾天還要投考學校呢，各科學須得大略溫習一二遍。」我的腦袋裏時時這樣蠕念着，可是那幾本教科書終是一天一天安然地直立在桌上，我沒有勇氣去翻開牠——不，也曾經去翻過幾次，只是看下兩三頁，終於我的視線離開了書面，再不能往下看了。其所以不能再往下看的理由，儘可歸罪於「熱」的來騷擾我，因為我覺得這句話最容易說。

雜誌。我很希望能夠得到我們這些尊貴的閱者的共鳴。

俞啓人

記得在甚麼書上看到一首詩

歌，其中第二段是：

「知了高唱了。

喂！許許多多年青的朋友們，

用不着我們頹喪與灰心——

悲痛和哭泣，

這正是我們努力奮發的時候。

我自以爲沒有甚麼頹喪與灰心，悲痛和哭泣，可是也沒有勇氣去努力奮發，不禁發生一種不自己的情緒起來。

「老殘到了濟南府，進得城來，家家泉水，戶戶垂楊……」我輪着看老殘遊記，彷彿能夠使「熱」不敢十分近來似的，覺得比挺坐着看教科書有興趣；但是長久了終於也熱了，毛孔裏的泉水終於滲透了背心和胸前的襯衫，項頸也感到有些酸意了，便挾了書跳起來，由東間走到西間，心想找個涼些的區處；可是全不能如我所想，西間的熱度並不亞於東間，坐置不牢，終於還是回到東間原處躺下了。——天天有這樣的行動。

太陽環到地平線底下去了，再看不到閃爍的光芒在地球上。父親已經將庭前灑過了水，我們使把竹榻、躺椅……搬到房外來。阿權阿霞也都跟着出來，生怕遲了

沒有坐位似的，等不得竹榻才擺好，就一骨碌爬上一人一頭去躺下了。口裏很不清楚地帶了長聲唸着：「一顆星，喇囉叮；兩顆星，掛油瓶……」「花開好看，鳥叫好聽……」這些材料都是由她們在初小讀書的姊姊阿味阿雲和哥哥哲庸口授她們的，她們倒很能夠「學而自習之」。

花臺上的玉簪，萬年青，美人蕉……比前天昨天更加枯萎了，看牠們一副焦灼的臉容，使我愈加生悶！牠們好像在抱怨我們不替牠們想法，保護牠們不致受太陽的虐待。我想，我們已經完了我們的責任了，每天當太陽去了後，灌既你們，這是我們能力所能及的，而你們仍是一天不如一天地呈出枯容，我們還有甚麼辦法呢？

有任你們的命運去了。

叔父徵求桂熙君——我們村中的小學教員——的意見說：「我們今天到港裏去洗澡好嗎？」這是因為天天在家中狹小的浴盆裏洗澡有些不耐煩，況且一盆水要洗幾個人，於衛生上也說不過去。此刻叔父提議，我自然也贊成加入。三個人預先去了襪，各人拿了浴布肥皂立刻動身。呀！田裏已經都裂了很闊的龜痕了，稻的葉子帶有黃色呈着枯槁的形態，好似在那裏怨恨農夫不給牠們些水喝。可是田旁的池塘，早已底朝天了，和田裏一樣地生着龜痕。我想，農夫也已經完了他們的

責任了，不能有任何方法去救濟牠們的口渴。和我們對於玉簪、美人蕉……同樣的祇好聽他們的命運去了。

港裏的水祇剩得春天時的一半，我們因為都沒有具游泳的本領，只敢在岸邊浴着。其實，見他們幾個識水性的農人立在港中央，也不過平頂頸的水。我們得在如此清澈的天然浴盆裏沈浮着，已經得意的很；可惜流來的水，是一陣溫潤着一陣涼，由涼水換來溫水，很覺得有些不情願。

月光下聚着談閒話，真是一種極好的消熱劑。我們的庭園比較還寬廣，夜裏很有些鄰居願意來

坐坐。「關涵叔，今天做了些甚麼生活？」我隨意地發問。「水也沒得車了，做什麼生活呢！」整日躺涼覺！很喪氣而帶憂鬱地神氣說。我也沒有第二句話再能夠問下去，對着月亮只是默想。

晨光由窗口透進來照在帳上，我不覺醒了，額上不知在甚麼時候已經沾着些汗。屋外樹上的蟬正在起勁地唱着嘈雜的歌。我打個呵欠，脫口唸出：

「知了高唱了。」

喂！許許多多年青的朋友們，

用不着我們頹喪與灰心——

悲痛和哭泣，

這正是我們努力奮發的時候。

（完）一五一〇一七杭州一中

窮途淚漬

王世瑄

(一)
袋裏祇剩了二角小角子和八個銅板，除去明天回家去的車錢外，連帶信的買郵票錢也沒有了。信是前天寫好的，問朋友們借四分郵票來，他們都說沒有，他們不是不肯借我，或者他們也和我一樣的窮，那末，我便不敢再問他們借了。

對面高懸的一個「押」字，常常放出猙獰的怪笑，招手點頭的幾次引誘我去光顧。斜對面的一家包子店，也媚笑的害得我嘴角流涎！但是我揀點衣箱，探摸腰間，我祇愧然的，辜負了牠們的盛情。牀架上掛的一隻錶，還是去年十一月裏某雜誌的酬報費買的。現在玻璃打破了，打破了多時了。但我不是痛恨玻璃的打破，乃是痛恨我無力補配。前天，我決計拿

到錶店去配好，誰知他們說，破得多日了，裏面機器不清爽，須要洗一洗的，連配玻璃一共須八角錢。我當然沒有這許多錢去用，但那時袋裏還有六角小角子，我就還他說四角，他非然的笑了，可是沒有玻璃配，祇有洗一洗的代價。我於是不得不拿着破錶回來。

回來的時候，在舊書鋪裏，看見一本我平時所渴念而不會見的書，我仗着身邊的六隻角子，又怎肯輕輕放過？便大模大樣的，挺着胸進去。我問了價錢，他們說三角二分大洋，我給了他四角，他找我十個銅板。我又在攤上買了二個銅板的花生米，一路上，很高興的回來——這幾乎可算是近年來最快活的一短幕了。

在每星期六可以回家去時，確是很有趣味的。自高級小學是這

麼辦的，一到中學，就得半年回家一次。今年，可巧父親在這裏做事，母親和弟妹們都來了。我何等的渴望着回家，簡直比高小時還更甚十倍。

(二)
去年這時候，我應當紀念的。我應當在現在懺悔——

秋風白露，天氣漸漸的冷了起來，學校在旅行以後，照例有三天的休息。但是一般同學，非特不好的稍事休息，甚至於比上課時還更用力。他們蹴球，學騎自由車，都玩出了滿頭汗珠。也許有人不全是旅行而快樂，乃在旅行的後三天。可是一待上課，都非常疲倦，表示旅行後還未完全復原；然而，這是可笑的。

旅行的時候，化錢是最不珍惜的。我本來在下學期預算了各項

用費，有五元可以多。但一經旅行，不自然的就超過預算，而且回時還借了朋友的一元洋錢。沒有自決心的我，將如何的懊惱和悔恨！沒有錢，不用也罷了，誰知身外的引誘，和我腦子在背後的許可，便覺得什麼事情，沒有比不用錢更難過了。在房間裏一個人時，什麼都沒有看見，街上的賣香蕉、豆腐乾的聲音也沒有聽見，我便想想不用錢是很快樂的，錢不但害及德性，或至於危及生命！想來本想得通，一條條大道理，滿現在眼前。可是一出室外，立刻就消滅了。香蕉、豆腐乾包子……的許多滋味，一陣陣在口中生出滋味來。那時，我祇得挺着腰，昂着頭，在他們店門口，攤頭邊走過。我很愧然的沒有買他們去；但我似乎表面上

備這些東西是不潔淨的，不合衛生的！——不過，我走過這些地方大約十幾步後，我便害怕了，不敢把頭回轉去了。我偶一回顧時，好似這些東西滿佈在前面一般，我不禁眼淚就直淌出來。

社會是冷酷的，人情是淡泊，本來如此，又何待說！往日，也曾待遇得不錯，什麼事情，祇要一開口，很可以辦得到的；但是一說到借錢，卻是白了白眼，說「沒有！」

一連問了平日所謂要好的朋友們，我也會伴說明天可以寄到，我也曾哀哀求過，但他們總不能借給一個！也有幾個說手頭拮据，也有幾個說不能分借，甚至也有說你是取笑的！唉，社會的冷酷，人情的淡泊，又何須言！我低頭灰心轉來，恨不能立刻能取到幾百元錢，在那些淡泊的人前，驕傲的

復仇！然而，事實不是如此！我又想，他們難道不會知道「朋友有通財之義」的嗎？是的，他們是知道的，卻是反對的。——我無法消愁，祇好伏着枕頭哭了！

當眼淚濕着枕頭的時候，猛然的被引誘了起來。在身邊摸出鑰匙，開了衣箱，又翻到下層放的一件棉袍子。眼前突然的現出幾許

「押」字來。我也不及鎖箱子，忽忽的奔了出來。我留心四面有沒有人，有人在走，或者有人在注意我的行動！我又忽然抬頭看見了上面壁上掛的一塊小牌了，——平時，誰也沒有去注意，這時，我卻非注意不可。我把注意力射到這塊小牌時，不覺手中的衣物落了下去，呀，我被驚醒了罷！

——事無不可告人者——小牌上明明這樣寫着。

我做這事，可能告人嗎？我又爲什麼要做這樣不可告人的事呢？眼淚兒又不住的滴下來。我俯身拾起衣服，走回寢室。衣服的後身，又被我看見一個新布補好了的一塊地方。我又立刻的在腦子中回憶起來。——

「兒呀，你今年就這件過冬罷，破的我給你補好了。明年可以替你做件新的；你身材一年年長起來的，今年就穿了這件罷。」母親補好這件衣服，她露着慈悲的笑臉，宛轉地說。——我承認母親是慈悲的，然而兒子卻是負心！

母親一針針做就的衣服，她在一針針裏蘊藏了幾許慈悲和期望！我今日這般做去，豈是她的意思？我禁不住爲她而流淚，又爲我爲衣服而流淚！

待放假回家去時，路費又須打算了。我又不敢問家裏去要，因爲今年所化的，比往年來得多，委實有些不好意思。但幸而借到三元錢來，我從來不曾受過深創的心兒，於今有戒心了。於是就在這般潦倒地轉回家鄉！

母親愛我，和平時一般的愛我，並且加倍了些。我怎敢說我臨走時，借了錢來的！不但使她傷心，而我亦難於出口！我既處着這般地方——在慈悲的主宰下的委曲者底心靈，我焉能不傷心流淚！

別的不能安慰母親，不能自慰；我祇說在外面是寂寞淒涼，悲哀痛苦！

一天，在家裏找出了一本書來。我彷彿我也曾爲那一樣書而流過眼淚的。綠色的書面，裝訂得很是精細。我想不到家中也竟有這

麼一本書！我倘早知家中有這一本書的，也不至於受那人的氣了。我記在學校時，屢次到k書局去的，k書局的一人，瞪着眼問我：

「你做什麼來的？你買書不？」

「是的，□□雜誌第x期出了

嗎？」——□□雜誌的書面是綠的。

「還不會呢！先生」——還好，

這「不會」二字是我的救命符，

但是他的請我「先生」二字後，我便不能不疑他的心了。

過了幾天，我又到k書局去看

書了——我彷彿是常k書局做

一個圖書館。

「□□雜誌第x期出了，先生。

他居然認識我！我急得沒有法

子，回說——「我已經買了。」

「這個人儘愛來看書，並不買

的，他什麼書也不買！」我明明聽

見他的話的，但我只好裝着沒有

聽見，走了出來。從此再沒有勇氣

到k書局去了，我發誓，我永遠不

到那裏公開式的兜攬生意的圖

書館去看書，回來，無以自慰，只好

流淚，此刻，看了這本書，能不漫然

回想！悲緒和眼淚，又復湧起。

(四)

打破的碎錶的玻璃，永遠沒有

配好；爲了留起了車錢，便連信也不能寫出，然而家庭咫尺，終不至於去年這麼可憐的了。終不至於這般的潦倒了。

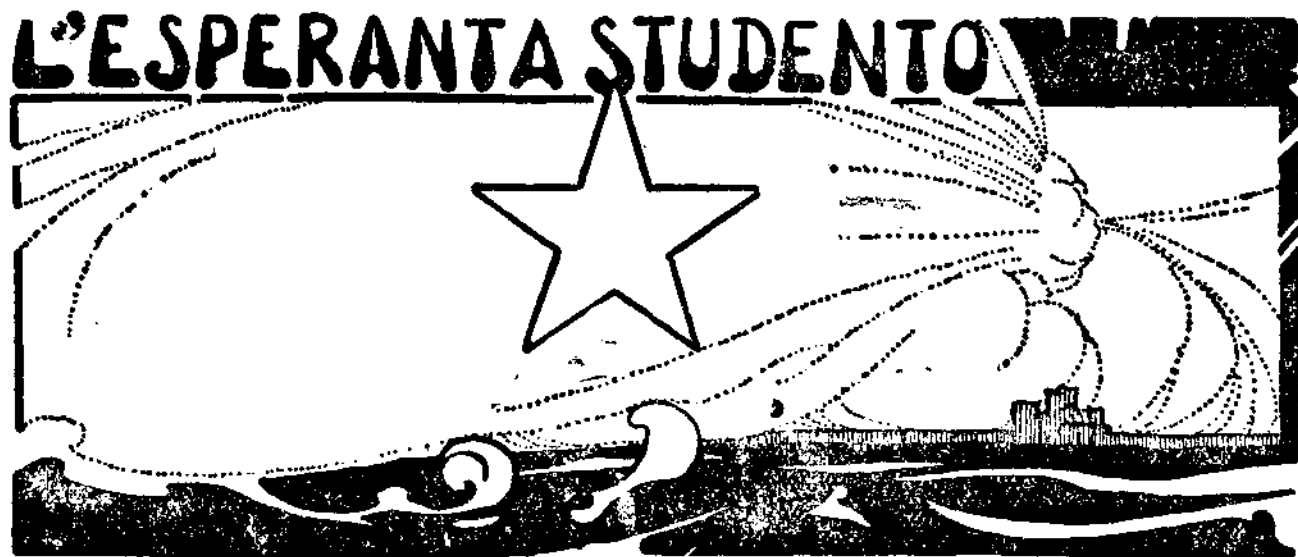
新買的一本書，翻覆看閱，是已

安慰了許多呢！

四三〇，一六，

姓氏演算答案

男孩子的姓名應爲王明德，李福生，張惠民，趙耀生。若覆核起來，四女孩共得蘋果十個，明德姓王應得三個，福生姓李故得八個，惠民姓張例得三個，麗生姓趙當得八個；男女孩總計所得共蘋果三十二個，和事實相合。能於十二分鐘內計算無誤的，便是優等了。



Aldono de ĉina gazeto "The Student." Red. Ŝ. M. Chun, N. Y. M. S., Lunghwa, Shanghai

Jaro VI, No. 6.

學生世界語編

Junio, 1927

世界語四十週紀念

——國外消息一束——

這次四十週紀念，全球世界語同志都有表示，而紀念的中心則在旦齊格 (Danzig) 的第十九次萬國世界語大會。

第十九次萬國世界語大會的名譽會長是 Danzig 市政府的主席漢里欺 (Heinrich) 博士，他很表同情於世界語，經過此次大會後，想把 Danzig 的幾條街改用世界語的名稱，就是 Danzig 的全城和居民也是很 Esperantema 的，這真是我們四十週紀念成功的背景。

我們的熱烈的先驅者的美夢，已實現了；當在四十週紀念的時候，自動地向我們展開了那世界語的實際生活，我們的同志很懇切地獻給全世界的幫助，已得到全世界——這個久沉于黑暗憧憬中的世界——的共鳴。

展開你的心房，迎接歡喜的陽光吧！此次到會的同志真有極大的榮譽呢，政府的主席，國際聯盟的代表，都在歡迎你們。

這也是第一次，大會到會的人裏面還有瑞典王太子 Karlo 的名字。他也是我們的同志。在這些榮譽中很使人注目的，就是原始家柴氏誕生的都城裏的市長，在柴氏屋前建築了一塊紀念碑。

Danzig 地方的日報當四十週紀念會開會時，還用德文和世界語兩種文字來編印，這也是堪注意的事呢。

Danzig 地方的郵局已有世界語的郵片，就在莫斯科蘇聯政府也出了一種世界語四十週紀念郵票。

Danzig 地方的電車公司，給每個大會會員以免費的坐車證；此外許多利便，會員都能享受。

當大會開始時，有人提議豎起一顆慶祝的

橡樹(Jubilea kverko),當時各國的代表都從本國裏掘了些土壤來培植這 Jubilea kverko 在這個儀式舉行時,瑞典太子 Karls 和柴門霍夫的女兒 Sino Sofia 等都來參加。

Danzig 地方無線電發音台,由十五國的馳名同志演講,可使全歐的無線電台聽到。

同時各個學術世界語團體亦在 Danzig 開會,作一個國際的討論。這對學術界上也是很有意義的,他們可以用這國際共同語來研究超國家的一切學術,絕無語言不統一的困擾。就舉國際醫學會做個例子吧;該會中有名的學術家像 Dro. Blassberg, Prof. Dro. Hazime (日本人), Prof. Dro. O. Bujwid, Prof. Dro. Kabanov, Prof. Dro. J. Petruschky 都有關於醫學的卓見,當在開會時講演。

還有一件可喜的事, Danzig 地方的一艘遊覽用的輪船,已特爲了世界語大會在船身上加了綠星的標識,一隻碧綠色的船,將在迢迢海水上面,載着希望者而到 Zoppot 這個地方了。

在國際聯歡的那晚上,還有各國異樣的跳舞。

國際暑期大學成立了已是三年,今年又在 Danzig 開學。各國專家均有學術的講演。

四十週紀念中有一位年邁的女同志, Sino Tuschinski 她八十四歲了,可是還在很熱忱地宣傳世界語,她生命的工作就是努力於世界語運動,她每個思想的閃光每次心的跳動都是爲世界語。

伯拉游底和平教育大會

記 者

這是未曾料到的成功,在“以學校施行和平”的名義下,在捷克的首都伯拉游地方,十九國的教育家開了一個大會,三天之中,他們知道了許多關於在學校中施行戰後新要求的和平教育的一切。這就是表示以後人們不但應當做一個家人,一個國民而尤爲重要者,當做一個人類一份子主義者。了解和同情於世界任何民族應該去完成他們自然的愛家之心。世界觀念,人類愛的觀念,應滲入愛國的感情中。利他的道德心,應是人類共同的倫理觀。

許多有名的教育科學家報告了許多關於這個問題的心理學方面,關於兒童本能的導引,關於兒童心理的調查和統計的科學方法。後來各科的專家又講述自己教授各科如歷史地理自然科學文學的經驗。

該會議由日內瓦國際教育社長 Prof. P. Bovet 召集各名人演說均極感人,使人覺得除了用世界語而實行和平教育外,別無謀國際和平的捷徑。

本 欄 啓 事

本欄四月號內“愛之高歌”一篇係手民誤排,應爲該篇第二段;今將首段在這期補登,尙乞讀者諒宥。

世界語文學

介紹愛之高歌

世界語是活文字，所以牠有豐美的文學；世界語的各國文學傑作的譯本，是比其他國文的譯文都忠實優美，這也因為世界語是富於撓折性，它的詞藻簡而美，最能把人的心靈的情感之絲，織在文中，在讀者心裏重現了一幅創作的圖畫。厨川先生說得好“作家與讀者的差別僅在乎是否自己把牠象徵化而表現一點，換言之，文藝家用表現而創作，讀者用喚起而創作，”世界語最長於深入的描寫，最富於藝術的表現。所以我常說：世界語是配作創作詩意的文字，只要作者是一個敏感的詩人，在深知文字以外，還有詩情的天才，富於幻想力和技術的表現。世界語的易屈折性和表現力是能勝過一切的困難的。

當我幾次讀過 Sro. Teo Jung 的著作 La Alta Kanto de l' Amo 之後，我更深刻地相信世界語的文學價值。許多人說這部詩是擴大的抒情歌，是古雅的純潔，和幽美的抒情謠歌，它是德國武士的愛情史，這種戀愛的傳歌，是法人所特歡喜的，這篇詩的情景是很有趣的，作者似乎織入了不少的情絲。讀之令人心絃顫動。一個勇而沉於酒色的武士孔拉德和一位思想高尚的柔婉嬌媚的克利姆黑特結婚了，這個富於情感的妻子，很溫柔地愛着他，她要用她的甜美的愛火去溶化她丈夫的鐵心，因為她的丈夫是過於剛毅的，後來中世紀的法王召集武士去指揮十字軍，這位孔拉德武士也被召去，他帶着臨別的酸

淚和他疼愛的妻子分離了。利姆黑特留在家中，沉在寂寞之中，在家裏她工作着替自己愛着的丈夫祝福，祝他勝利和康健。時間過得故意的慢；她還須等着。她滿貯愛慾的甜美的胸膛，候着他的偎依，她久不被接吻所潤濕的雙唇，爲了等候的希望而微動了，她那對雪白的柔婉的臂，只能在空中作圍住之圓形！不可解脫的悶燥天天襲上她的心頭。有一天，來了一個歌者，他見了她那春雲似的柔情。在她前面歌唱了頌讚愛情的歌；這使她的心感到慰安。她請求他在她家裏留了幾天，還教她歌唱和玩琴。不久她的天資使她很快地學會了那有名的歌，“La Alta Kanto de l' Amo” 他去了，她又感到無可慰安的寂寞，等候她的丈夫。

十字軍不利，武士很多已被擄去了，孔拉德也被捉去做奴隸；他和他的同運者都渴望回家見妻子的日子。後來一個年輕的歌者到了那蘇旦的宮中，他在那 Sultano 夫婦前歌唱“La Alta Kanto de l' Amo” 他們倆和那被捉住的武士的心絃，都被他的歌聲震動了，Sultano 遂允許釋放那些奴隸。武士們都回來了；孔拉德回家後知道他妻子和那年輕的歌者的事，便爲妒忌所鞭打了。他決意報復，要殺死她，她強忍着滿眶的淚珠，告訴他以她的無辜。他決要治死她，她便要求：“在我未死之前，許我往神前禱告一回吧！”他猛然答應了；他蹣跚踉蹌地去了。後來回來的不是她了，但是那年輕歌者，就是那救那些武士的歌者。他又唱 La Alta Kanto de l' Amo，” 那時他陡然覺知了，在那歌裏的女人就是他的妻子呢！後來他們倆仍幸福地生活着，仍像以前地浴於愛河中了。記者

La Alta Kanto de l' Amo
de Teo Jung

(1)

Alte super la abismo
Roko kun ruino pendas.
Raŭkaj korvoj ĉirkaŭgrakas,
Kaj en fendoj vento plendas.

Antaŭ longe tiun rokon
Altkastel' fiera kronis,
Nokte el fenestroj lumaj
Laŭta festobruo sonis:

En Salon', nun rubiĝinta,
Hejmveninte de ĉasado,
Kun kunuloj gaje festis
Brava kavalir' Konrado.

Estis viro li tre forta,
Tre riskema kaj sen timo;
Sed sovaĝa en, uado
Kaj en la koler' sen limo.

Tamen, kiel eĉ la feron
Fandis la puriga flamo,
Ankaŭ lia kor' moliĝis
En la ardo de la amo

Bel' Krimhildo ŝia nomo,
Kies amon li akiris,
Kies ĉarm' printempe virga
Ĉies miron al si tiris.

Pacience provis bona
Bel' Krimhildo lin mildigi,
Al pli altaj, noblaj pensoj
Kaj bonagoj lin instigi.

Sankta tasko de virino!
Beno estas la sukceso:
Suna amo kaj feliĉo
Sen nubo kaj sen ĉeso.....

愛之高歌

憲 民譯

(1)

高聳在深淵之上
崩頹的岩石掛着，
烏鴉四周苦苦作聲，
風在隙縫裏幽訴着。

從前巍然的城堡
在這岩石上儼如皇冠；
晚上從輝煌的窗裏
流散出高大作樂之聲。

在現已成瓦礫的堂上，
獵後歸來的勇士
孔拉德和他的同僚，
在那裏欣然地宴會。

他是很雄壯的男子，
性勇悍而無懼；
可是沈湎無垠，
怒時無自制。

可是像堅硬的鐵
火總可以溶化，
他的心也軟下了
在愛情的火焰裏。

姣美的克利姆黑特
她的心愛他已博得了，
她那像春之女神般
純潔的嬌姿使誰都驚異。

很耐煩地那美好的
克利姆黑特試欲使他柔和些，
使他的思想更高尚，
還勸他做高尚事。

婦女神聖的工作啊！
成功便是幸福：
陽光般的愛情和幸福，
永無雲翳永久不斷.....

(這是全篇之第一節全部逐漸譯出當續登在這裏 記者)

最近底世界語運動

記 者

廣州寰球世界語會 U. E. A. 廣州分會開辦夜校，男女生均有，日期為星期一三五。

中山大學加入世界語為選科，參加者三百餘人。

市立世界語師範講習所畢業者六十餘人。現已開始下學期招生，報名已有六十餘人。

同志伍大光君至文瀾書院演說後，議決開辦世界語學校，指導為李君。

四月間開會議決創立世界語圖書館，打算捐集一萬元或六千元左右，現已在進行。

黃埔中央軍事政治學校現已正式加入世界語一課。教授為伍大光君。

執信學校開班授世界語，指導為區聲白君。

西關東山的世界語會也設立夜校，學習者不下數百人。

國語講習所也加入世界語一科，由區聲白君教授。

廣西鬱林世界語暑期學校，學生五十餘人，由周景初君任教授。下學期始縣立高小也加入世界語一科。

鎮江世界語學會成立，會員有四十餘人。

上海 七月三日上海世界語同志在新新公司酒樓開歡迎黃涓生博士宴會。黃博士此次來滬，為吾語運動而來；當日黃博士電告缺席，因應吳稚暉先生之邀已到南京。黃博士與國民政府吳李蔡諸同志商議結果甚好：黃博士提議創辦中華世界語學院，已得政府常

年經費的補助。此種計劃實現，則中國世界語運動必能與歐洲並駕齊驅，

七月卅一日上海世界語學會，召集全上海同志作四十週紀念宴會。卅一日下午同志集於三德里會所，三時一齊出發至萬國公墓，謁俄同志 Stopani 的墓。Stopani 君為上海世界語運動的首創者，他對世界語的熱忱，實在堪我們的傾仰的。他曾說：“世界上最重要的事，就是宣傳世界語，也是生命工作的最有意義的事。”可見他的 entusiasmo 了。晚間六時各國住上海的同志，集合於永安公司大東酒樓。屆時到者除上海世界語學會會員外，尚有素不見面的老同志四五人，日本奧國菲律賓同志均有。當時推陳兆瑛君為主席，報告四十週紀念會的意義，繼由各同志演說，或報告上海世界語運動的歷史，或報告本國世界語運動的近況。無線電專家曹仲淵君的演說尤動人聽，略謂世界語藉無線電之力，真的可普遍全球，也許廣及各星球，那時真成為世界(宇宙)的語言了。末了由胡愈之先生報告上海世界語學會現況，報告函授學校的近況，散會時在十一時左右，各同志都表示預備此後更努力於世界語運動。

八月三日陳兆瑛同志在上海日日新聞社無線電放送局用世界語演講。題為“無線電與世界語”由石井菊三郎譯成日語。浪度三百米達，時間晚九時至十時，結果甚佳，現預備開辦無線電世界語班，每週一小時。

上海南洋中學自本學期起加入世界語為必修科，初中三年生均須學習。今年該班人數約一百二十餘。教授為本欄記者鍾憲民君。

最近出版的世界語名著

1. 世界文學小叢書

Internacia Biblioteko de Tutmonda Literaturo. 此係德國新近出版之小叢書。每十冊為一集，現已出二集，內容係各國文學科學名著。第一集內有俄國文學家布雪金的小說。售價極為低廉，每冊不過三四角。

2. 安徒生童話集

安徒生為世界著名的童話作家，其重要作品經柴氏譯成世界語，全稿現經整理出版。共計二大冊價二先令，凡嗜讀安徒生作品者不可不購。

3. 人生哲學

俄國大思想家克魯泡特金 (Kropotkin) 的人生哲學 (Etiko) 為其畢生最大之傑作，為研究近代思想者所必讀。現經譯成世界語，由 S. A. T. 出版。

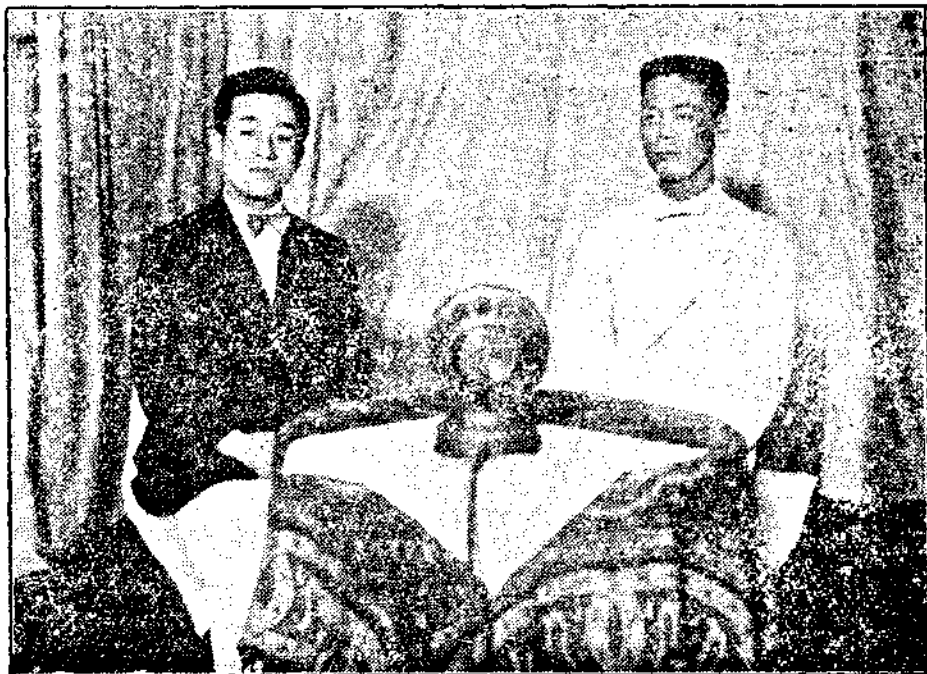
4. 聖書

基督教聖書向有柴氏手譯之世界語本，但非全璧。既新舊約已全部譯出。

以上各書上海蓬路K七號上海世界語書店均有出售，或可由該店代定。

綠光的復活

綠光 (Verda Lumo) 為中國出版最久之世界語雜誌，前因戰事停頓。現改為月刊作為上海世界語學會會報，不久可以出版。函索每份只須郵票三分。地址上海郵箱1332號。



上海世界語學會常務委員陳兆英君於八月三日晚九時至十時在上海日日新聞社無線電放送局講演“無線電與世界語”站名 N K S 電波三百米圖中右為陳兆英君左為翻譯石井菊五郎

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶逾萬寄發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦覆苦難迅速時勞企盼歉悵良深

諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務即祈填用下列二種格式（每期雜誌俱附有此格式一份）剪下封寄並乞
 每種雜誌各自填寄一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便受賜良多諒荷
 同情幸
 予贊助不勝企禱之至即請
 公鑒
 上海商務印書館謹啓

遷改地址

謹啓者前於 月 日在（
如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店）定購學生
 雜誌一份執有 字第 號定
 單原寄 省 縣
 改寄 省 縣
 收現因地址遷移請即
 收為荷此請 鑒
 商務印書館
 謹啓
 月 日年

查詢雜誌

謹啓者前於 月 日在（
如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店）定購學生
 雜誌一份執有 字第 號定
 單寄 省 縣
 收茲查第 卷 號
 尚未收到祈即
 查覆為荷此請 鑒
 商務印書館
 謹啓
 月 日年

商務印書館出版

藝術專書

譯著 美學概論

范壽康編 一册七角
書約八萬言、分緒論、美的經驗、美的形式原理、美的感情移入、美的種類、及美的觀照與藝術等六章、對於「美」之重要問題、無不論及、

上海美專 中國繪畫史 潘天授編 一册一元

書共三編、(一)上世史、述吾國繪畫起原及漢魏六朝繪畫概況、(二)中世史、述唐宋元三朝繪畫之盛衰及變遷、(三)明清及現代繪畫之流派、未附歷代名家代表作品三十餘幅、

西洋美術史 呂澂譯 一册八角

此書於西洋古代重要美術品希臘美術品言之特詳、近代美術界新潮如未來派表現派等、亦討論及之、

色彩學綱要 呂澂編 一册五角

色彩學與各科均有關係、範圍至廣、茲編所論、以藝術學者應備之一切智識為限、計分光、色、色覺及其應用三部、外附圖表、以助理解、

百科小叢書

- 最近美學思潮.....呂澂編 二角
- 美學略史.....黃贊華編 一角
- 中國美術小史.....康 剛著 一角
- 西畫概論.....吳夢非著 一角
- 西洋美術史提要.....郭沫若著 一角
- 造形美術.....錢稻孫譯 一角

教育叢書

- 最近美術說和美的原理.....呂澂編 每册 一角
- 美育之原理.....李石岑編 每册 一角
- 美育實施的方法.....蔡元培編 每册 一角
- 教育之美學的基礎.....太 玄編 每册 一角
- 美術及音樂教學法.....江曉因編 每册 一角

- 藝術教育學.....雷家驥編 六角
- 藝術教育論.....唐開斌譯 二角
- 藝術學綱要.....俞寄凡譯 四角
- 藝術談概.....蔡元培著 一角
- 藝術教育設計法.....俞寄凡譯 五角
- 美術概論.....呂澂編 二角
- 美術綱要.....俞寄凡譯 二角半
- 美與人生.....江紹原編 一角
- 近世美學.....劉仁航譯 八角
- 近代美術思潮.....黃贊華編 二角半
- 日本新美術的新印象.....劉海粟著 六角
- 畫理新詮.....郭元傑編 一元
- 畫學真詮.....劉海粟編 五角
- 新繪學.....伍聯德編 三元五角
- 中國美術.....戴 嶽譯 二元

THE STUDENTS' MAGAZINE

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載 投稿簡章

中華民國十六年六月十月初版

編輯者 朱 天 民

發行者 學生誌雜誌社

印刷所 上海開北寶山路華字四十五號
商務印書館印刷所

分售處 各埠商務印書館及大書坊

一 投稿範圍分爲文字及圖片兩類
文字——論壇(以有關於青年學生的論文爲主不拘長短)科學文藝社會常識學習法讀書錄體育傳記調查遊記談話學校寫真等
圖片——有創作意味的繪畫學校及名勝地方的風景片團體生活如旅行運動會攝影及讀者投稿者個人照片
投稿文字請用語體楷書請勿過長
投稿請繕寫清楚並加新式標點
投稿如係翻譯請附原文
投稿請註明姓名住址以便通信
投稿經揭載後分三種酬報(1)現金(2)書券(3)本雜誌
投稿揭載與否本社不能預覆原稿亦概不檢還惟在五十字以上的長篇如未揭載得因預先聲明并附郵資寄還原稿
投稿請逕寄上海寶山路商務印書館編輯部轉學生雜誌社收

定價表 廣告價目表

每月一册 全年十二册	零售每册大洋一角五分	原價一角五分	郵費國內二分	國外八分
	預定期數	半年六册	半年六册	半年六册
	全年十二册	全年十二册	全年十二册	全年十二册
定價	全年十二元二角二分	全年十二元二角二分	全年十二元二角二分	全年十二元二角二分
郵章如有改動隨時增減	新疆蒙古及日本照國內	香港澳門照國外	郵票代價作九五折以二角以下者爲限	
等第地位	全面十六方	半面	四分之一	
特等	底封	六十元		
優等	封面之內面及對面及底面之內面	四十八元	二十八元	
上等	正圖	四十元	二十四元	十四元
普通	正文	二十八元	十六元	十元
廣告概用白紙黑字	如用色紙或彩印價目另議			
繪圖刻圖工價另議	連登多期價目從廉			
欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽	遠地函詢即行奉復			
定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將	定單號數	姓名	定戶	在何處
原寄何處	四項詳細	開辦方可	遵辦實緣	定戶太多
簿册繁重	非此四項	無從檢查	難免仍有	誤寄特先
聲明				

著名史歷界世譯漢

網史界古

H. G. WELLS: THE OUTLINE OF HISTORY

梁思成 黃靜淵 陳建民 陳訓恕 校訂者 梁任公 徐則凌 王岫廬 任鴻雋 秉志 朱經農 竺可楨 程瀛章 何炳松 傅運森

全書一千一百餘頁 附圖及圖表二百餘幅

上等紙張布面皮脊 四開版本精裝二厚冊

定價 八元 特價 四元八角 郵費 四角

▲特價陽曆本年十一月底截止

韋爾斯之世界史綱為現代歐美史學界中之唯一名著。此書自地球及生物起源述至歐洲大戰後為止，數百萬年來人類蛻演之陳迹，要言不煩，讀之一目了然。其思想之透闢，眼光之遠大，誠為現代史著中所罕有。原書出版以來，銷數已達數百萬冊，各國皆有譯本。本館根據最新版本，特請專家譯校，費時至三年之久。都凡七十萬言，附圖二百餘幅。書中關於中國之部分，並經梁任公先生等加以訂正，內容益見精彩。裝訂亦較原本精美。原書售價甚昂，本館譯印此書，意在引起國人對於世界史研究之興趣，同時為減輕讀者負擔計，僅售特價四元八角，尤可謂低廉無比。

■ 商務印書館發行 ■