

衛生益智修己利羣

人類新知

— 世界名貴雜誌文選輯

衛生益智 修己利羣

# 人類新知

——  
世界名貴雜誌文選輯

# 序

人之生爲利世。

年來讀海外雜誌，擇益人身心之文譯之。

積六十篇。削、潤、析、纂，刊爲「人類新  
知」，以獻於同胞中之欲求知與行仁者。

## 告讀者

一、本書旨在介紹新知識，故所選各文與時局毫無關涉。

二、「不發財的女經理」一文出於「基督世紀」週刊；餘皆出於一九四〇及

一九四一年各期「讀者融會」月刊。

三、本書文字之若干篇，曾贈刊於海內雜誌及地方報紙。

# 目錄

## 上 醫學與衛生

淋病治療的新紀元	一
外科的進步	九
肺病的征服者	一四
高血壓患者的福音	十五
誰都能得肺務	二四
葉綠素的神蹟	二五
不要墮胎	三一
流行病第一號	四二
身體的神秘化合物	四三
反花柳病鬥爭	五一
梅毒的勁敵	五五
吃草好！	六二
科學征服了瘧疾	六三
新吃	六七

人類新知

(三)

806411

差像症：眼科的新發現……………六九

斜眼的福音……………七六

忌烟：古柏的最後立場……………七七

全麥麵……………八六

胖！……………八七

失眠？……………九四

## 中 科學世界

律師怎樣勝訴……………九五

十年來的新東西……………一〇四

官准業餘偵探……………一〇五

愛因斯坦的「絕對論」……………一一〇

科學偵探的功績……………一一一

色盲者的特別任務……………一二〇

改造植物界……………一二一

成名與發財……………一二七

你不能搞！	.....	一三三
十幾歲的發明家	.....	一三三
「不離本行」	.....	一三六
奇特的感覺	.....	一三七
林肯的論理學	.....	一四〇
雷神的秘密	.....	一四一
縮印圖書館	.....	一四九
政治家的「二百五」	.....	一五二
謊言檢查機	.....	一五三
身裏起火	.....	一六二
X光的妙用	.....	一六三
水中奇世界	.....	一六七
「竹槓文學」	.....	一七二
<b>下 人生的理想；理想的人生</b>		
新時代人生哲學	.....	一七三
不滑頭的總統	.....	一七八

未來世界.....	一七九
律師的孤注.....	一八二
有修養的心.....	一八三
宰相肚裏好撐船.....	一八八
作醫學博士從十四歲起.....	一八九
正義的工人.....	一九三
蝦翁傳.....	二〇一
不發財的女經理.....	二〇六
禱告乃是力量.....	二〇七
崇拜上帝呢？看大人物呢？.....	二二二
大衆之友.....	二二三
爲什麼上禮拜堂.....	二二一
縣政府的常識.....	二二七
求光榮的弱者.....	二三六
政界的奇蹟.....	二三七
林肯爾異兄弟.....	二四七
悔不該離棄他.....	二四九



「上」醫學與衛生

# 淋病治療的新紀元

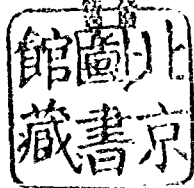
每有一個新得梅毒的，就有四個新患淋病的。梅毒是殺人凶手，淋病能使人殘廢。現在，淋病的流毒，也能和梅毒一樣地撲滅了。麥亨尼博士和他的同事們，經過精密的研究，證明淋病可在短期中保險治好，美國公共衛生部，頗爲此而自豪。科學前進着。

醫學博士柏仁湯姆

## (一) 淋菌的末日

有史以來，淋病就把人類難住了。它乃是危險而可恥的疾患。現在呢，醫學者可以對幾百萬的患者說，『再不必憂慮了。你們能好病，不疼，快，而且安閒——一百八中有九十九個保險。』

因爲，我們終有了反抗淋病的新武器；不論你的病是新得的，早有的，急性的，慢性的。這類武器中，有一種是出人意外的簡單：每天幾次，連着幾天，服食和「疾霍滅」同族的新化學劑——「仙法龍」



凡遇頑強的淋病，只用這種藥不能治好的，便併用人工發熱法。治好了，幾乎沒有一個例外。

這乃是破天荒的。我們已經充分地武裝起來，要對這梅毒的小夥伴總攻。以智慧，精力，和人民的合作，勝利是有把握的。

### (二) 淋病之害

淋病和梅毒不同；它並不是致命的。但正因它不致命，才成了人類健康，財富和幸福摧殘者。每年中，只在美國，就有一百多萬求醫住院的新患者，其中大多數是青年人。此外，還有多少百萬，在藥房的櫃台上或庸醫的秘窟裏接受治療。

據統計，在軍事方面，淋病爲「無戰鬥力」的主因。在內務方面，它對生產力的消滅，是極重的。

淋病是男人精力的掘道兵，也是女人生命的侵蝕者。有幾十萬女人，爲淋病而虛弱，而受到長期的劇痛。淋菌侵入她們的生殖器官，使她們不得不接受致殘廢的手術。女

人的不孕症，以淋病爲主因。在分娩時，淋菌能危及嬰孩的健康。

### (三) 已往藥療之弱點

直到最近，對淋病的治療，還是遲緩的，複雜的，而且常常無效。所以受病的人，通常是寧願在暗地受罪，而不受三個月的灌洗尿道手術。同時作醫生的也有些忽略淋病，因爲患者不肯明說，因爲治療沒有把握，因爲沒有像驗梅毒那樣的準確驗血方法，查出淋病的傳染。

當「疾霍滅」被認爲有治好多種隱症的希望時，先把它試用於淋病的，有楊大夫在巴魯提本所設的布瑞迪研究所，和聯邦政府公共衛生部極認真研究者，心志堅決的麥亨尼博士。

一經試用，「疾霍滅」意外的生效。它治好了新淋病總數的四分之三，並爲了某種很難解的原因，治好了四分之三以上的久患者。

可是這藥的治療力是猛烈的，患者必須住院許多天，在實際上，「疾霍滅」的有效

量，可使患者受病。他們的血，有變成冰的可能。我們簡直不能斷定：究竟是淋病「壞」，或是治好了「壞」。

#### (四)新藥劑

此後，化學製藥者在好幾十的化驗所中，繼續努力，想製出一種新藥，要它殺菌而不傷細菌所侵的人。他們真製出來了，藥名是「仙法龍」。

麥亨尼博士把這藥試用於淋患者：

他每天給患者四片藥，三頓飯後，各服一片，睡前一片。三日之間，十個人裏，有九個不排膿液。再對患者作幾個月的監督，證明他們在前五天內就好了。

對於少數的復發者呢？假如隔幾天再作同樣的治療，則其中有四分之三痊愈。如此，成功率，提到百分之九十五。

這種藥的可貴處，乃是小劑量對淋菌的效力和大劑量一樣。這乃是可慶的。因為凡是這類殺菌的化學藥，都有個最大的服用量。若把過量的「仙法龍」給兔，猴，鼠或人

，便是致命的毒藥。但因治好淋病，需量極微，所以它的毒力，可以毫不計較。此外的好處是：凡吃這藥的人，可以照常工作。

### (五) 女患者的治療

如果能叫一切的男患者，服用這一天四片的藥，一連五天；淋病的數字，一定減少得很可觀。可是仍然掃滅不了淋菌。因為還有許多娼妓，是淋菌的倉庫。她們會重燃起男人淋病的火花，即便是會被「仙法龍」治好的，也難免重犯。因此，麥亨尼把這藥帶到一個淫女監獄。其中有好幾百是慘重的淋病患者。用了這種藥，幾天之內，可憐的姊妹們，好了十分之九。

這藥的奇效，也促成其他女人的幸福。在女人的種種痛苦中，有幾種淋病性的發炎，可以說是苦到極點了。有的疼得連嗎啡都鎮不了。現在呢？「仙法龍」小片，每隔四小時一片，便能把腫痛減去，有的在第一天內，就見了奇效。

### (六) 淋菌全滅的可能

依傳染病的科學研究來看，凡受某種病傳染的人中，若能有百分之九十被治好，則那種病——若能有人力財力和工具——是可以掃滅的。「仙法龍」的得勝率，是百分之九十五。那麼，所剩下的百分之五可憐患者，又將如何治療呢？

爲他們造福的，是若且司特大學的兩醫生——卡益特和瓦仁——和德吞市的邁安密流威醫院。在德吞市，辛普森博士和他的同工者，已經用化學和加熱的併行療法，試療頑性的淋病。

他們的方法，是先叫患者服用「仙法龍」，而後人工加熱到華氏寒暑表一〇六度，延續八小時。結果，患者不但沒受壞影響，却完全而終於除去了淋菌。

### (七)滅淋聲中之要務

如此，淋病的治療術，已在人間出現了，迅速而保準，遠出於五年前醫學界的夢想之外；若有醫生好好地監督服藥，患者是十分安全的；可以說和吃蘇打薄荷片一樣省事。可是最難的工作，仍待完成，就是：發現那幾百萬的患者，告訴他們不要再瞞着病，

並尋良醫治療。

同時，對於濫賣的危險，也得設法對付。有些人只到近處的藥房買藥。有些藥房出賣這種藥片並不按醫生的處方，只憑些不夠资格的售貨員來胡說。那真是危險的事。

所以，淋患者的第一條律，乃是：在良好醫生的監視之下，接受治療，好確知治療是否生效，並保障一些對化學治療感受性反常的人。

#### (八) 滅淋的行政設施

一九三八年，西加哥市市長凱雷發起反梅毒鬥爭，獲有驚人的成效。自「仙法龍」發明以來，這種鬥爭的範圍漸漸地擴大了，要把較輕的花柳病，也包括在內。同時該市衛生局尿學家希博斯已經化驗了「仙法龍」，證明它能在兩天之內，消滅百分之九十五患者的淋菌。

衛生偵探隊，也正在訓練期中。將來，這些調查員對公私立院所治的淋患者，都追溯得病的來源，這樣下去，一定能把淋病的源地查出來。



同時，在衛生局長本德森博士領導之下，西加市民由無線電收音機，新聞紙，講演，和佈告牌上，知道：如果他們肯和當局合作，則淋病的痛苦，可以從全市中掃蕩滅絕。

(九)要一個決意！

某美國人說：『我們有人，我們有錢，我們有奇效的藥劑。我們所缺的，只是這麼一個決心。如果有決心，我們能把全國的淋菌，一掃而空。』

中國有多少患者呢？中國真勝任的醫生有多少呢？中國青年爲同胞幸福和社會前途而學醫的，又有多少呢？以現狀論，人才問題真是嚴重的。但科學先進者已經爲人類製出特效藥來，若中國人也同樣有個決意，則能行於美國而成功的事，在中國也會得同樣結果的。

美國若能，中國若能，全世界當然也能。這只待全人類的一個決意而已。

解剖室的新品

## 外科的進步

近年來，醫藥發明的增進是迅速的，驚人的；外科手術方面，也鎮靜地保持着同樣的步度。每天，外科醫生們施行着此前不可能的手術。

外科醫生正探求「減除痛苦」「延長生命」較確實而保險的方法。下面舉出來的，便是幾宗最新的發明。

### (一) 血管「縫合蛋」

血管的斷頭，滑軟而嬌嫩；所以縫接血管，是多年來外科醫生的最難工作之一。一九四〇年春，西加哥大學三年級醫學生司密斯，注意到這項難題。他斷定：外科醫生所需的東西，正和他祖母縫短襪時所用的瓷蛋一類。若有那種東西保持着血管的平穩，並使血管保持着管的狀態，則精巧的縫合手術，就可以實施了。但把「蛋」縫在血管裏之

後，那蛋得怎麼處置呢？

青年司密斯從化驗室出來，得到了解答。他把溶解的「葡萄糖」（體中維持工作力及溫度正常之要素）倒入大大小小的消毒橡皮管裏。當各管中的糖冷硬成棍之後，切成所需的長度，移去外邊的橡皮，隨後塗上膠質。這種糖棍在人體的溫度下是能溶化的。

現在，縫接血管時，只須用夾子阻住血的來路，把血管的兩個斷頭，套在相當的糖棍上，把血管縫接起來，然後移去夾子。等到血液循環恢復後，一分鐘內，便把糖棍溶解了。

一九四〇年六月，司密斯得了醫學博士的學位，在罕有的光榮中，開始他的實習期。他已經得到很優厚的專門獎金，並親見他描寫「外科縫合蛋」的文章，刊於著名的「外科紀錄」雜誌。

## （二）「生機金」——人類之友

跨骨的窩臼裏，有一層和象牙相似的光滑軟骨，其功用是使大腿骨上部的圓頭，在

白裏自由滑動。這種軟骨，常爲創傷或傳染病毀壞了；結果，上下骨都生出來骨芽，骨和骨的連結硬化，失去了行動的樞紐；痛苦與殘廢是不能免的。施行手術把上下的骨頭分開，也是徒然；因爲等不到新的軟骨長好，骨芽早把上下骨連在一起了。

麻色秋賽公民醫院畸形科主任司密斯彼得森博士以爲：若在刮除白中的骨芽之後，把某種小杯扣在大腿骨上，則重生的骨芽可以制止，而新軟骨一定能在短期長好。然後再行手術把小杯拿出去。

他第一次試用一個玻璃杯；但患者上身的重量把杯壓壞了。又試用假象牙，瓷類和各種金屬，也都不成。後來，一位牙醫告訴他說，聖安多尼俄市的威內布博士創製了一種新合金，名叫「生機金」，成分子是：鈦，百分之六十五；鉻，百分之三十；鈿，百分之五。這合金非常奇怪，可以深藏在人體裏，而不刺激細胞組織。

一九三八年，司密斯彼得森首次應用「生機金」的跨骨杯。後來，旁的外科醫生也應用幾百次。凡受了這種手術的，幾天之後就能活動腿，不覺得不舒服；兩月之內能持

杖或架拐走路；不久，就能自己走路了。

如此，司密斯彼得森博士，對他的原計劃，不得不快慰地更正了。因為「生機金」和類人的體質是完全「友好」的，骨白中的杯，永遠不用拿出去，因而省了第二次的手術。目下，在梅歐醫院骨科手術中所用的合金，只有這一種。

### (三)大自然的「神經膠」

神經細胞不繁殖，也不像身體其他各種細胞那樣的新陳代謝。當神經因受傷或經外科手術而斷折時，各斷頭都得縫合起來，好使神經系統不斷。神經是很不適用於用針連的；所以雖然是專門的外科醫生，也認為是精細而困難的工作。

一九四〇年九月，有兩位受羅氏基金補助的牛津大學動物學家，發明了完全不用針的神經接合法。他們把雞的動脈血包裝起來，在冰裏鎮十分鐘，然後倒在離心力機上急轉，噴成了黏而濃的「膠質」。若把神經的斷頭對在一起，把這種黏血倒在上面，不到十分鐘，便成了牢固的膠，把神經很確實的連起來了。

這種神經膠在細胞組織完全連好之後，溶化了爲人體所吸收。

#### (四)「肝質精」——血的解凝劑

血液見空氣時，就凝結；這乃是血的神秘性之一。若沒有這種自動封口的東西——血流中黏性的細片——則人受了很小的破傷，就將流血不止而死，一切外科手術，當然也不可能了。

可是血的凝結，也有時促生麻煩。小片沾在血管內壁的裂隙，積成固體的東西，阻礙血液的循環。爲除去此種凝結物而施行的外科手術，有時只是添麻煩，因爲開刀後的血管，倒多了許多針眼，正促成更嚴重的凝血。

一九一六年，約翰·郝布金斯大學的研究者們，從狗肝裏提出來一種東西，叫「肝質精」，似乎能減緩血液的凝結，可是毒性太大，人類禁受不了。後來加拿大的四個醫生——白司特（「因蘇林」發明者之一），查理，司卡特，莫瑞——在多倫多大學重作這種實驗。他們發現了牛肺裏的「肝質精」，並可使之無毒。

從一九四〇年起，凡有「肝質精」溶液的外科醫生，都能順利地解剖凝血的血管了；就是從前百分之八十五致死的重血凝，也能治好。方法是：除去凝結物，縫合了血管，在近縫口的地方，用注射針把「肝質精」滴入。結果：血凝的危險沒有了，而患者也在相當的時期全愈。

現在，有人試用「肝質精」治療公認爲不能治的心臟內部傳染病——心臟內膜炎。這病發生後，凝的血把各心臟周圍的細胞弄亂了，因而阻止了毀滅毒菌的白血球。他們的理想療法，是先用「肝質精」打開血路，接着用「疾霍滅」帮着血球掃蕩毒菌。

### 肺癆的征服者

五十年前，肺癆患者有百分之七十五死於癆菌。因肺癆而死者，每十萬人中有二四五人。現在，十萬人中只有四十九人爲此而死，死亡率減落百分之八十！

這福利的造成者，是利道先生。他只是個鄉村醫生，去世快三十年了。他曾受肺癆的傳染，因而致力於肺癆的研究，終發明「新鮮空氣治療法」，爲全世界所採用。五十年前，他首創天然療養院於美國的薩若奈。

反抗高血壓的第一戰報

## 高血壓患者的福音

### (一) 高血壓的硬敵

高血壓症是殺人的老手，醫生們呼之爲「超血壓」。在美國，爲這病而死亡者，每天有一千人。現在呢，反死亡的人類戰士，終於在它後面，作猛烈的追擊了。化學家正研究新藥，而高血壓症的化學治療，在印第安拿破里市立醫院，也獲得初步的成功。

這化學藥雖然仍可說是劇烈的，甚或是危險的，可是有些患者，正藉著它苟延殘喘。那些人，在醫學史上一場最大的發明戰中，真充作藥物的試驗品了。

印第安拿破里的患者們，所以能保持生命，是靠着一種寶貴的，在試驗期中的調和液體。那種藥是旁處的醫生們一滴也得不到的。

在藥品完成之前，患者們也能從外科醫生的勇氣和手術刀的技巧下，求得痊愈的希望。



望。

### (二)三重危險；兩種病況

高血壓患者有三重的危險——腎臟失效，心臟破裂，突然中風。高血壓症致死的人數，為癌腫的二倍。就大多數來說，尤其是男人，它的致死，比癌腫還快。普通的治療——休息，鎮靜劑——幾乎可以說毫無效力。尤其可嘆的，得這種病的，偏當是年青力壯的人。

有時候，這種素有兆頭的高血壓症，轉而為急劇的，爆發式的。患者的思想錯亂了，眼睛很快地失效了，頭竟或痛得不能鎮止。這便是醫生們所謂的「惡性的」；以別於和緩的普通的「自發性的」高血壓症。

我們可以說：「急性的」和「自發性的」高血壓症，是一種病的兩個狀態——兩架速度不同的殺人機。

### (三)高血壓的病源

一九三七年中，克里夫蘭市西方儲材大學的勾布拉特博士，有了個破天荒的發現。他切實地按照人類高血壓的樣，把狗弄成了高血壓症，因而明白了高血壓的成因。

多年來，醫生們知道破損的腎臟與高血壓症有密切的關係；但他們不知是病腎促成高血壓，或是高血壓促成病腎。有一次勾布拉特博士用夾子把一個狗腎的動脈管夾住，減少它的入血。漸漸地，那狗的血壓高起來了。

這一來，他就明白了。當血液的供給受了障礙時，那腎臟爲了應付這種侵害，便釀出毒質，提高了血壓。因爲，如果把夾子從血管上拿下去，那狗的血壓便很快地恢復常態了。同時，他發現：一個健全的腎能消解另一病腎的毒質。因爲若把狗腎取下來一個，再用夾子把另一個腎的動脈夾起來，則促成的高血壓症，是爆發的，恐怖的，「惡性的」。

所以，腎的血源有了障礙，乃是高血壓症的根源。而健全的腎含有一種化合物，能防止病腎所釀的毒質。這高血壓病源及其治療品，都在腎裏潛藏着。

#### (四) 毒素與解毒素

一九三九年，哈瑞森博士和他的同工者在反大必大學發明了一種從腎中提出來的東西，能暫時減低血壓，對於作實驗品的獸類和高血壓的人，都有效力。個中的詳情他們雖沒發表，但在醫學界中確樹起了新希望。

同時，裴治博士及其同工者，在印第安拿破里的力力化驗所發現了致成高血壓症的毒質。他們名之為「沖血素」，是從高血壓獸類的腎和血中提出來的透明純淨物。他們在家兔的耳動脈上和狗的尾動脈上，試用了這種毒質，結果兔狗的血壓增高了。他們又自行注射，在短時中，血壓就高到危險的程度。如果這種情形繼續下去，他們一定要死的。

但我們記得：腎是在同時製造毒素和解毒素的。這兩種東西，得怎麼分開呢？

力力化驗所從幾千磅的豬牛腎裏，作大規模的提取，果然得到一種精華，簡直是毒犯「沖血素」的警察。一經試用，它確能把一條病狗的血壓，從危險的高峯減到正常；

而日，如果用得過量，血壓還能往下減落，一直落到沒有血壓的死境。

這種精華是神奇的。它能恢復獸類失明的眼；只須一次注射，便能在一天之內，把一條病狗從昏睡狀態，轉為健康活躍。但若想叫那狗保持健康，須不斷地供給這種藥，和糖尿病應用「因蘇林」一樣。

### (五) 試驗的成效

印第安拿波里市立醫院，把這種腎素試用於一小羣高血壓患者。他們是捨命的試藥者；但所得的報酬常是意外的健康。這小團體對人類的前途是很重要的，而這種好事，也只有他們能作。其中最先加入團體的人們，所患的是絕望的惡性超血壓，若沒有這種新藥的支持，到現在縱然不死，也是奄奄一息了。

那羣病人裏，最先作裴治博士腎素的試驗品者，每天有一個選擇：是受這種不舒服的——危險的——注射呢？可是停止治療而死呢？

因為這救命的腎素，有兩方面的力量。用一次藥，能鎮定一日間的頭部疼痛，但第

二天或者就把患者打上死路。而且這種注射是注在臀部裏，非常疼。有時候，患者在醫院大廳中過路相遇，各搔臀部，作疼的表示，互博會心的苦笑。

一個久患高血壓症的黑種女人，在十六個月以前入院，當時幾乎失明而且將死了。現在呢，能看小字的印刷品，並能照料家庭和兒女。她顯然是個健康人；可是，若想到她每天只靠着一管溶液支配着生死時，她簡直和怪物相仿了。

這類患者的延續生存，鼓勵着印第安拿破里的醫生們，勇往直前，好發明更安全更有力的腎素，以救濟無數的非惡性高血壓患者。

#### (六)特效藥在研求中

裴治和同工者對於最後勝利，並不失望。他們很知道麥諾博士發明「肝素」的故事。麥諾博士在試驗的初期，只是強迫惡性貧血者，每天吃大量的肝，以保持生命。而今，只須兩週注射一次研究好了的肝素，便能使患者健康生存。

裴治和同伴們，同樣的自信能成功；因為領導他們提取腎素的人，乃是克老外茲博

士。克老外茲的化學智慧，已經把劇烈而危險的胰臟素，弄成安全而適用於一切糖尿患者的「因蘇林」；每天的藥費只是六分錢。

克老外茲和裴治只有一項請求：請他們本國的醫生和高血壓患者忍耐些，不要跟他們催要目下還不能供給的腎素。這東西是潛藏着的，不能預定的，而且仍在實驗期中。每次製出來的，只有很少，每一毫都是寶貴的，必得節省着專備現下接受試療者之用。等研究好而各處能為多數患者的福利大量製出時，就沒有問題了。

### (七)神奇的外科手術

在特效藥未成之際，外科醫生的刀下，也藏着高血壓患者的希望。這種新手術是米西下大學外科教授皮特博士創行的。

八年前，有個惡性高血壓症的電學者，被人抬到米西下大學醫院。那人簡直可以說是瞎了，死了。皮特博士在這不幸者的身上，下了個百萬對一的賭注，作一番手術上的賭殺。他把那人下腹部各器官控制小動脈的神經都切斷了，放鬆了很多的血管；於是，

那人的高血壓症，得了個保險控。到現在，這位電學家還在世間，而且工作者。他真稱得起歷史人物——是由奔馬般的惡性高血壓症得救的。

從彼時起，皮特博士和他的助手們，對高血壓患者施行這種手術。自發性的惡性的都有，到現在共計七百多次。前三百五十個患者——其中大多數是二十至五十歲的——的手術後情形，最近已經發表。

這手術顯然減低了其中過半數的高血壓。

從頭痛，失眠和神經混亂中完全得救的，佔百分之八十強。

有半數在長期不能工作之後，回到原來的職位工作了。

依米西下大學眼科和內科各專家的調查，過半數經受這種手術者的腎，眼，心，都有了進步或恢復正常，而大多數的見好，持續不變。

### (八)現在與將來

這手術能延長生命麼？

皮特及其同工者把經他們開過刀的，和經一般內科治療——休息及鎮靜劑——的嚴重高血壓者，兩相比較；結果是：五年之後，只經內科治療者，死百分之九十九……

但在五年之後，百分之三十三開過刀的還活着。

按說這種手術，不能行於五十五歲以上患血管硬化的人。但他們若肯謹守醫生的計劃，也有受療的希望。

現下，美國已有少數的——一天比一天多——外科醫生，精於割治青年高血壓患者。若是內科醫生藥療下的患者願意冒這種較輕的危險，以求恢復健康，延長生命；則內科醫生可以任選一個精練的外科醫生，介紹給他的患者。此外，因為這種手術繁雜而不能個個保險成功，皮特很希望有多數精巧的外科醫生，實習這種手術。

總之，我們期待着一種化學藥劑，控制這人類的最惡的天然仇敵——高血壓症——的初期侵害；就和「因蘇林」控制糖尿病一樣。發明那藥的日子，或者不大遠了；但在發明之前，外科手術對嚴重高血壓患者的獨特救濟，實在是可歌可頌的。



## 誰都能得肺癆

美國每年，有七萬人死於肺癆。其中大部分不是窮人。死者中，百分之六十是十五歲至四十五歲——工作最力的年齡。

年輕女子，患肺癆的最多；誰也不知道爲甚麼。最科學的揭開，是女子轉成年時身體的發育，和感情的調整，減弱了對癆菌的抵抗力。

肺癆的步驟是這樣：

癆菌入肺後，好細胞用鱗狀細胞的硬膜囊，包圍了它們，形成肺結核，小的針眼大，大的櫻珠大。這便是初期——幼兒期——肺癆。

癆菌在硬皮中能活多年。被侵的人若是健康，鈣質便不斷地供給結核外皮，埋圍癆菌。若身體衰弱，核皮發裂，便又形成新結核，漸漸加多，直到腐蝕了肺的一部。這就是第二期——成熱期——的肺癆。當然，肺癆菌侵入無抵抗力的人時，也能直接成了第二期肺癆的。

你有了肺結核，有時一年以上還不知道。你只覺不舒服，容易乏，消化不良，或體重減輕。你或者因爲小病去找醫生，因而知道了有肺癆。也或咳出血來，急去醫院。按估計百分之八十肺癆患者，到極重時才知道——然而已經晚了。

「肺癆反應測驗」和「X光機」，能鑑定人有無肺癆。新空氣，休養，快樂，克服病菌的精神，「生活慾」，是肺癆患者的必需品。最好能在天然療養院住半年以上；必要時，得從肋旁向肺腔行「不痛打氣」的手術，以免呼吸過勞。

大自然的藥料

## 葉綠素的神蹟

### (一)傳染病的新敵手

日光和綠植物之間，是有神秘化合力的。科學家們從那化合力的深處，希望能找到些什麼，好使人類反傳染病的鬥爭，更近於勝利之點。他們找到了，那只是葉素——就是大自然用來把森林和田野塗得嬌綠的色質。

這發現，只是最近的事，所以直到現在，全美國十六萬醫生中，只有很少數聽說過。但實際上葉素的醫藥價值，是非常動人的。按着名醫學家的報告：他們確在一二〇〇病例中，看見葉素搏鬥深伏的傳染病，清除外傷，救濟慢性顛竇病，而且解消普通的鼻黏膜炎。至於它在實際上究竟如何工作，到現在還是大自然之謎。

### (二)葉素與人生秘密

化學家們早就提出活植物的綠色素，可是一九一三年前，凡研究葉素成分的，沒

有一個人成功。一九一三年，德國化學家威魯史太特博士，下了個十分驚人的推論。他說：大自然的綠色奇蹟，是與「人生祕密」有密切關係的。

一切生命力，來自太陽。綠色植物的神祕處，便是如何取得這種太陽力，並傳給人和其他動物。其實，太陽光射到綠葉上時，這種奇蹟，就造成了。日光分開了植物中水的分子和二養化炭的分子——這種結果，乃是化學家們費很大的事才能得到的。

其始，植物裏只是無生命的氣和水；而後，快得很！這些東西都變成活組織了。養氣從植物中放出來，把我們所呼吸的空氣弄新鮮了。同時，植物裏製成許多單位的生命力，以糖或他種炭水化合物的成分，積聚起來。

這種力量。存於蔬菜和草食獸類的肉裏，被人當食品受用了。人類也不自知地用着葉素的力量；因為煤，礦油，氣體的燃料等，都是多年來封鎖在地中的綠色植物。

### (三) 葉素和血球素

當年威魯史太特的推論，乃是非常有趣的。但更深的研究，發現了尤其迷人的東西

。原來，葉素的分子和血球素——人血中的紅色素——有顯然相似處。紅色的色素，是氮氣氧炭諸原子的構成物，中間包着一個鐵原子。大自然綠色素，也是氮氣氧炭諸原子的構成物——但中間所包的，不是鐵，而是鎂。

顯然得很，這種相似性是很重要的。因此有許多科學家注意於葉素的神祕性。凱特英等人，開始探求「太陽窟」的根本祕密，想用人工吸收太陽力。另一些人，即如一九三一年以紅色血素而獲得諾貝爾獎金的德國人費射博士，正研究葉素在醫藥上的可能用途。

一九三〇年凱特英在安提亞學院創設一種獎學基金，專研究葉素和光力同化作用。研究者第一批問題中的頭一個，乃是：當葉素經過人獸的消化系統時起什麼變化？他們發見葉素分子潰損後，化成的東西，和血球素的碎點極相似。若把這半消化的食物給鼠類吃，便立刻鼓動了紅血細胞的形成。

約在同時，費射博士宣布：用葉素治貧血症，有了可期許的（雖然不是最後的）結果

。這類綫索，把各處的生物化學家鼓動起來。

#### (四)葉素的殺菌力

騰堡大學的研究者們，發現了奇事：葉素綠液似乎能加強動物身體的細胞皮。由此，他們便設想：葉素不能幫助身體抵抗細菌的侵略麼？

我們知道：無論多麼好的防腐劑，都有個普通的缺點——凡強得足以殺菌的，也常能損害菌旁的身體細胞。那麼，葉素能使身體滅了毒菌而同時撫護細胞麼？

在化驗室中，大自然綠色素的成績是難人的。葉素的本質並沒有殺菌力；它在試管內毫無成就。但若接觸活的細胞時，它顯然能增加細胞的抵抗力而阻止了毒菌的發展。它滑變二碳化炭而放出來養氣；這種特別功能，分明指示了毒菌的必敗——因為毒菌只有在閉合的創口裏，隔絕了空氣，才能繁殖。它還有一個特色：無論用多少，絕不刺激身體的細胞，反有撫護作用。

騰堡大學實驗病理學系，特製葉素溶液和軟膏，適用於種種傳染病。其後，該大學

醫院的製藥專家，在嚴謹監督之下，用葉素療病。

### (五) 治療的奇效

一九四〇年七月，第一個報告在「美國外科雜誌」發表。由此，外加上二十位名醫所提出的證據，葉素遂被指為重要而有效的藥。一千二百個病人——內部傳染重症以至於皮膚病——已應用葉素治療，經醫生陸續報告：「痊愈出院。」

有些破裂性盲腸炎患者和惡化的腹膜炎患者來住院。醫生們施行手術之後，便把葉素溶液用排膿管灌入傷口深處；並在濕綳帶上，應用葉素軟膏。

潰爛了的靜脈腫，骨髓炎（一種很麻煩的骨病），腦膜炎和種種的傷痕，都由葉素治好了。無數的傳染性口腔病，即如「文心氏喉腫」和嚴重的牙床化膿症，也用葉素治好。

最呈奇觀的，是對於一千個呼吸器傳染病人的治療。其中有鼻骨穴炎，鼻炎，鼻黏膜炎等症。治療監督是瑞德巴和德位思兩博士。據這兩位優秀醫生的報告，「一千人中

沒有一個不見好或痊愈的。」葉素的藥捲很巧妙的填入骨穴裏，有乾燥力，化除了充血，很快的把病治好。充血性的重感冒，在二十四小時之內，就能痊愈。

### (六)醫學界的期許

葉素是如何地影響身體呢？研究葉素的醫生們承認只知道一種理論；乃是：葉素能化強了身體的細胞，妨礙毒菌的生長，而給身體的細胞應用自衛力的機會。當然，他們應當明白的，還有許多事。但葉素的確性，也許不能完全了解呢。

從葉素的實驗時期，一直到製成藥品，那些專家們乃是醉心的；他們公然認定了葉素的廣汎效用。可是醫藥界，向來是保守性的；大概在承認葉素的一般功用之前，要作長期而詳切的研究呢。

近來作葉素試驗的醫院和私人營業的醫生，有了更多的報告。他們希望一般人對這大自然綠素的初期神蹟加以確認。實在的，葉素是現代醫學前綫上最有趣的研究題材之一呀！

墮胎女人對同胞的警告

## 不要墮胎

犯法的墮胎，流行得非常可怕。懷孕的人，有百分之二十至四十走上了墮胎之路。

受了墮胎的害處，乃是由於無知。所以，成熟的女人，都應知墮胎的危險。

時候到了。我們要對這嚴重的社會經濟問題，加以深切的考慮。

醫學博士菲士中

### (一) 驚人的數字

墮胎，不好聽的「私密」字。好面子的人，假裝說那是沒有的事，可是每天每分鐘裏，準有個美國女人在墮胎。那些女人中，百分之九十是作太太的，並不是「淫蕩的小姐」。每年中，爲了不合法的墮胎手術，有五萬女子成了「不育者」。按一九四〇年的戶口調查，作母親的死亡原因，四分之一是「墮胎」！

### (二) 我的墮胎經驗

女人在進行墮胎時，很少知道墮胎的危險。我也是不知道的——直到我有了一次經



驗。

我丈夫突然死了，當時我懷孕兩個月。我已經有三個孩子，是我有聲有淚地盡力飼弄大的。但當時沒有進款維持他們的生活，所以墮胎似乎是必要的。我不顧一切地到市內去見一位婦科名醫。

那醫生說，『我替你難過，但我不能幫助你。墮胎是犯法的，無論你是太太，是寡婦。顧名譽的醫生，只作治療方面的墮胎——就是：孕婦的生命或健康，須以墮胎手術加以救護者。』

很驚慌地，我又去見一個當地的墮胎醫生。他乃是醫學界的敗類，在背街一個樓上營業。他聽了我的敘述，檢查了我的心臟，點着頭，說，『今天晚上十點來，帶百元現款。』

那天夜裏，他用皮帶把我綁在老朽的手術床上，沒有助手。他給我一些迷蒙精，讓我嗅，但不十分夠。當我禁不住子宮內部剷除器的極疼手術時，我呻吟了。立時，香得

令人作嘔的迷蒙精，從圓錐形蒙藥器滲在我臉上。心，急劇地碰，而後衰弱得微微跳動。我當時真以為我的心要怕得停止活動呢。

最後，大夫說，『現在全完了。』我覺到子宮裏有大量的防腐液體。他解開綁我的皮帶，說，『休息！』

到我自己跚下樓時，已經是半夜了；我屢次停步，以防暈倒。第三天，子宮劇痛起來；但大夫會命我別去找他，也別找旁的醫生，所以我自己苦挨過去。

### (三) 墮胎問題之嚴重

可是這番經驗，是我永不能忘的。我爲了愚昧無知，冒了性命的危險。近來，我決心在這方面多學多知，預備警告旁人。最先去訪的是紐約醫學會——全美母性健康委員會的大本營。啊！墮胎是如何的普遍呢？如何的危險呢？

該委員會幹事，婦科權威者狄克因森博士說，『本國的墮胎者，每年至少有五十萬。按說，大多數的外科手術，沒有墮胎手術難。可是，大多數的墮胎，既不合合法，所以

由沒受過專門訓練的野「醫學博士」施行手術。手術後的看護，幾乎是毫不關心。美國女人爲了趣味無知所付的代價是很高的，那便是長期的疾病和高的死亡率。」

美國政府衛生部醫務總監柏仁博士說，「由懷孕或生育而死亡的婦女，每百人中有二十四個是因爲墮胎。死者裏，有四分之三由於血中毒，以外，有許多由於血漏。」但這種估計，乃根據「發表」的病案，只是全數中的一小部份而已。

#### (四)墮胎醫生的罪惡

我們這每年五〇〇、〇〇〇墮胎事件，約百分之七十是犯刑法的。犯法者有的是助產士，有的是孕婦自己，但大多數是騙財的專門墮胎醫生。去年，特別檢查官阿門作一次調查。由所得的證據，他知道布入克林市的一百個墮胎醫生，每人每週所行的非法手術，約達二十次。有一個自認：到他被捕時，他已經墮胎兩萬次，所得的錢，共計幾十萬元。

巴魯提木的一個手術師，在六年中墮了四千胎。另一個，一年中墮了三千個。此外

，據「時代週報」揭載，一羣墮胎窟，在一人指導之下，分設在太平洋岸。在主動者被捕前，其當年營業總額，達一百萬元。更有若干城市，揭露了許多墮胎事件，而由法庭定罪者，非常的少。

### (五) 血漏！不孕！難產！流產！死亡！

墮胎醫生中，大多數用刮除法，就是用刮除器把子宮的裏面刮淨。刮除器的樣子，像一個羹匙，把長，勺小，大多數有鋒利的邊刃。手術師只靠着自己的觸覺；秘密而倉促地工作。拙笨的手，常刮破子宮壁，因而釀成血漏。

由於不消毒的工具，很容易受傳染。這類傳染可促成子宮的變態，月經不調，月經疼和不孕症。根據陶奇許博士——全美母性健康委員會負責出版的墮胎名著之作者——的說法，「墮胎一次的女人，百分之九不能生育。二次或二次以上者，百分率加倍。」

美國「產婦科雜誌」的編者司馬克博士說，「我所知道的最大慘劇，乃是：青年夫婦自以為經濟力尚不足供給嬰兒，因而同意墮胎，後來想要個孩子時，卻發見那作妻

的已經不能生育了；她的輸卵管已因炎腫或墮胎時受傳染而閉塞。

陶奇許還警告說：『墮過一次胎的女人，再生產時，分娩的時間較長，大概得用鉗子或行切腹手術。』經過多次墮胎手術者，再懷孕時，很容易流產；縱幸而能生產時，也容易因子宮的反常，促成危險的血漏。

另有一種手術，比刮除手術還危險。用唧筒把某種糊狀或膠狀物注射到子宮裏，促成墮胎，陶奇許博士說這種手術能促成脂肪質的細塊，也能在注射時把泡沫迫入血管，使血液凝結，因而促成立刻的死亡。

### (六)墮胎醫生的騙局

墮胎醫生極凶惡的奸計，乃是對並非懷孕的女人，施行手術。按神經衰弱，感冒，以及其他生理上的障礙，全足以遲延月經的期限。馬格瑞桑格節育醫院的醫務主任司通博士曾研究五百個到院診孕的婦女。據他所得的結果：那些自以為懷孕者，百分之五十是未曾懷孕。但只顧收費不顧其他的墮胎醫生，卻藉着女人們疑慮的時機大敲竹槓。

我以親身的經驗，證明這種殘忍的騙局是有的。有一次，我故意到一個墮胎醫生那裏診孕。候診室裏至少有二十人。其中有個愁眉不展的男人，身旁是個神經過敏的女學生；無疑地，他們是父女了。矮胖的母親，握着女兒的手。那室中的情形是緊張的，沉悶的，加雜着凶兆。

一位護士把我讓進一個格間裏，預備受檢。那是美容室的辦法，分成若干格間，醫生驗完這個人再驗那個人。我始終沒看見醫生的面孔，因為護士遮着我的眼睛。受檢者都看不見醫生的臉，當然到法庭時，也不能認出他來。

他倉促地驗了我，喃喃出幾個字，聽着好似「兩個月的孕。」隨後那護士作了個指令，叫我再來時帶七十五元現款。我突然發問，「先檢查尿不可以麼？」

她說，「你願意也好，太太。可是我綑看了大夫的程序表，他這個月裏太不得閒了。再等的話，對你有危險，我覺得你最好到別家去。」

我真想知道那時候診室裏還有多少女人等着受他的欺騙。

其實，化驗室的檢查，有許多方法能證明懷孕。著名醫院的化驗室，都能作此類檢查。他們所得的結果，秘不告人；費用，五元上下。若再有可靠的醫生檢查一下，當然知道確否懷孕。若知道確未懷孕，當然不肯到墮胎醫生那裏去受騙了。

### (七) 殺人不償命

爲了自保，很少的墮胎醫生肯爲懷孕三月以上的人施行手術；因爲手術後有更大的危險。對於心臟病或其他病人，墮胎醫生也決不施手術；因爲她或者要死在手術進行中。此外，大多數墮胎醫生，不肯用麻醉劑；因爲，如果那女人因手術致死，在驗尸的時候，很容易驗出來迷蒙精，迷氣或醇精的遺跡；而且，麻醉後的人比不受麻醉而受手術的須在醫生處停留較久，這對醫生是不利的。實際上，他們只許受手術者停留兩小時，並不管手術後情形如何。出來之後，發生什麼事，他們是毫不關心的。他們早就預備好了不承認與那事有關。

### (八) 墮胎藥沒有不害人的。

我們談過了墮胎醫生。再談談自己用藥墮胎者。按現在用以墮胎的藥，大多數是磷汞砒鉛之類的毒藥。總之，不論什麼藥，既能打下胎來，當然也能破壞體內各器官。所以用藥打胎的，藥常把各器官蝕爛，能瞎眼，也能致死。

市場上出售的墮胎藥，有好幾百種。但據狄克因森博士說，「我們不能證明有能從嘴吃進去，打下胎來，而女人平安無事的藥。吃下藥「成了功」的人，或者是原來就沒懷孕。我們可以用常識判明：若真有安全而有效的墮胎藥，好的醫生早就用來作治療上的墮胎了。實際上是沒有的！」

### （九）也不可自己毀胎

女人們想出種種出人意外的方法，自己墮胎。她們用劇烈的運動摧扯身體，用電力銜擊，用帶尖的東西——如導尿管，編織針，甚或是鉛筆——刺入子宮，以促成悲慘的結果。

在此種情形之下，受傳染的機會，真是百分之百。醫院的紀錄上，列着幾千個墮胎



後毒血患者或類似的病人。白里沃醫院的產科病人，有百分之二十二是在住院來治這種病的。

墮胎後的精神痛苦，也是嚴重的。叫不上名來的愁苦感和空虛感，常促成深重的憂鬱病。據精神病學家的意見：夫妻間的苦惱，大半起於墮胎後的神經性易怒症。

### (十) 墮胎問題的正當解決

對於墮胎問題，雖然沒有一個澈底的解決方法，卻也有許多醫生和社會學家主張補救。

第一，較佳的節育方法。依紀錄，大多數墮胎的人，是生過好幾個孩子的。這種女人，大多數是窮困的。米路邦克紀念會研究的結果：紐約受賑的家庭，每一百女人中，平均有三十六次墮胎——比各階級的墮胎百分率都大。狄克因森博士說，「墮胎的風行，乃由於此類母性缺乏節育知識。」

有些避孕法，是百分之九十五有效的。但此類可靠的科學方法，並不是女人們都有

力採用。約翰郝布金斯醫院產科主任東人博士說，「沒問題，若想減輕墮胎——無論是犯法的或治療上必要的——所生的負擔，政府方面必須規定有效的醫學避孕法。」

第二個辦法是狄克因森倡議的。他說，「現行的法律應當修改，好使墮胎（必要的墮胎）能由受過正當訓練而有正當設備的外科醫生公開來作，免得在不潔，鬼祟而危險的情形下實行墮胎。開創這條路，正是醫學界的責任。」

比較緩和的是菲十字博士的建議：「時候到了，官方應召集第一流的醫生，律師，社會學家，經濟學家，對墮胎問題討論個解決方策，並擬一個積極的立法案。」

### （十一）婦女界的自覺

當前的要務，是知道墮胎的真義。陶奇許博士說：「女人們若一度公開地和醫生討論，並了解墮胎的種種危險，則反墮胎的鬥爭，就勝利一半了。」

若是我早知道這裏所寫的一切，我一定不肯在那可怕之夜，爬那種污穢的樓梯，去找打胎的醫生。生個小孩子，即便是你以為沒錢供給，也比冒險墮胎強得多。

可是，每天的每分鐘裏，都有女人在冒險呢！

### 流行病第一號

流行感冒比旁的病多二十五倍。可是，單純的感冒從未致人於死。因此，醫學界忽略了它，而致力於癆瘵，肺炎，肺結核一類的致命症。

但近年中，大夫們也在這方面用功了。他們發現了多種要緊的事——大多數是消極方面的。例如，近熱帶處和近寒帶處，同樣有流行感冒，而迎風開火車的人並不像坐在閉氣的列車裏的旅客那樣容易感冒。

積極方面的重要報告，是：感冒症的散佈，是藉着普通顯微鏡不能見的菌，叫作耐溫病菌。這樣叫，乃是因為它門小得只能透過艾士的濾水器；而勞德病菌是過不去的。

## 身體的神祕化合物

### (二)人體化學

支配着人體化學作用的，乃是三種神祕的東西，而且只是極少量。幾年以前，沒有人知道；其中有幾種最重要的事實，只是最近才發現的。這三種東西是

「青春素」，是由內分泌腺分泌在體中的若干種化合物；

「酵素」，是把某種化合物轉成另一種化合物的；

「維生素」。

這些奇異的化合物，維持着體中各種力量的平衡，維持得非常有力。不然的話，身體就得受害。

人體內化學組織的運用是神祕的。血液略帶鹼性；稍微地轉為酸性，便能促成昏迷

或死亡；稍微地轉為較重的鹼性，便要癱瘓。血中的糖量也是極端固定的。若是少，便是癱瘓或昏迷；若是多，結果也同樣地嚴重。因此，大自然給了人一個安全的調節機關，使過量的糖自然而然地藉着腎臟的功能而消退。

在劇烈的運動中，肌肉創造了有毒的酸素，血中的糖也減少了；可是運動員們既不昏迷，也不癱瘓。因為他們的呼吸和心臟的跳動，都因運動而加快，因而供給了特別多的養氣，以彌補酸素的消耗；同時肝臟裏貯存的澱粉質轉為糖質，而血中的糖量也就恢復正常了。

## (二) 各種青春素

分佈在身體各部，有七種小分泌腺（有單個的有成對的），叫作「內分泌」，它們從裏邊分泌特種的化合物——青春素——直接經過血流，並從血流分配於全身。此類化合物中，有些從一個內分泌腺到另一個內分泌腺，並促成他種青春素。各種青春素綜合起來，組成人體中「牽制與平衡」的系統。

此等內分泌腺中，若有一個多了或少了，結果是嚴重的。你見過沒有希望的呆子麼？——頭垂着，眼睛失神，舌頭伸出來！要知道，你和他所差的，只是千分之一兩「甲狀腺喉精」而已。那乃是甲狀腺的白色結晶，是有活力的精素，由甲狀腺的大本營分泌在喉裏。

有些小孩子一下生，就因為甲狀腺的障礙，得不到所必需的微量甲狀腺精，因而表現為不同程度的呆癡。但若能從小飼以甲狀腺精或飼以從獸類身體裏抽出來的甲狀腺，他們便變為勇健而聰明。可是得持續着飼療；若停幾個星期，一定要故態復萌的。

碘、甲狀腺精最要緊的成分，是公認為遍佈世界的。但也有些地方缺乏它。那些地方的居民，為急欲取得碘質，甲狀腺非常吃力，有時促成醜惡的前頸囊腫。若把碘加在此類地域的飲水裏，或應用碘化的食鹽，則前頸囊腫及他種甲狀腺的障礙，都可避免。

另一種有奇力的分泌物，乃是深藏在頭骨裏的「黏液」。這東西操縱着生長。其中的一種或數種若是太少，人便是矮子；若是太多，便是個大漢。

這黏液的另一種功能，乃是「母愛」。當女性生產之後，這種黏液青春腺的分泌量增大，加甚了母親對嬰孩的傾心相愛，使她能為保護子女放棄本身的利益，甚至在必要時犧牲她的生命。這種情形，曾由許多實驗者指示出來。

卡內吉社遺傳漸進化驗所的端都博士作了種種的實驗。他很巧妙地將大量的黏液青春素應用在雞身上。在黏液的過度刺激之下，還不到下蛋時期的雌雞，竟現出孵卵雞的特性；早過了孵卵期的老雞，竟也恢復了孵卵的性格。就是公雞，注射上這種青春素，也顯出母愛性。目下，他們已經提出來一種黏液青春素，用以增加產婦的乳量。

與性慾有關的青春素，是最重要青春素之一。我們從前以為男人只分泌男性青春素，女性只分泌女性青春素；那是錯誤的。男性和女性青春素，是每人都有的。正常的女性身中，陽性分泌佔優勢；正常的女性身中，陰性分泌佔優勢。男人無丈夫氣，或女人有丈夫氣，大概是異性青春素過多之故。

我們關於青春素的知識，雖是幼稚得很，但有些青春素已經見於實用了。上面已經

提到甲狀腺喉精改造呆子的事。從副腎中提取的「副腎精」，是有效的強心劑。「愛思沖」，女性青春素的一種，被用爲注射劑，專治女人月經終結期的心理及生理疾病。「太思陶沖」，男性青春素之一，也用作注射劑，補救攝護腺腫脹。

因生殖系統的障礙而受苦的女人，已由男性「太思陶沖」的靜脈注射，收得實效。顯然的，此種痛苦，乃由於女性青春素的過多，而男性分泌物，正能使之平衡。

男人中也有類似的病例，常有的是攝護腺癌腫。這種病常因注射女性青春素，「替林」，大見功效。科學家們以爲此類癌腫大約是男性原素的過度活動所致；若以人工增加女性青春素，這毛病定會滅除的。

腺的分泌，尤其是黏液素，似乎是操縱着人類和獸類行爲的深微格律——就是隨季節和年齡而轉變的格律。當詩人寫，「在春天，青年的感觸，輕輕的轉向戀愛之途，」他那正是說，「在春天黏液素的一種，「岡那斗丑貧」，加多了，因而影響了「太思陶沖」或他種性慾青春素的分泌」。當生命之鐘告訴我們：在五十歲左右將結束偶合期，它



是以變更此等內分泌量的方法來結束的。

### (三)各種酵素

我們現在談談酵素。酵素的效力，雖然早就有人知道，可是，各種酵素的發現，只是最近的事。目下已指出二百多種；提製成結晶形的，有七種。這些酵素，對某種化合物起作用，使之轉為另一種，而酵素於發生效用的過程中，在本質上毫無變化。

在人體中，酵素吸取食物而轉變之為維持各器官所必需的精細化合物，供給得不多不少。同時，身體也受用得不多不少；數量上的準確，真令人莫名其妙。

在酵素的化學成分之外，還有什麼東西能使酵素化為放射性呢？這乃是造物之謎。例如，有一種叫作「吹普心」的酵素，是有助於消化機能的。但「吹普心」是另一種化合物所化成，而那種化合物連微許的消化力都沒有。奇怪得很，若把那種東西放在試管裏，並把極微量的真正「吹普心」放進去，全試管的東西，都漸漸地「消化」為「吹普心」了。

#### (四)各種維生素

人體化合物的第三種，乃是維生素，其中至少有十五種是食品中所需要的。缺乏一種或數種，便能促成禿頭，少白頭，胃腸的障礙，敗血症，軟骨症，急性神經衰弱，血漏症，某數種癩瘡症，神經炎，玉蜀黍疹及他種病症與反常。

青春素，酵素和維生素，結合得難解難分。例如某種青春素或維生素的缺少，結果是相同的。神經衰弱乃由於維生素乙和烟草酸的缺乏，但也由於內分泌功能失當。有些病，能因青春素的功能失常而起，或由維生素的缺乏而起，或由此兩種原因而起。

化驗室中把白髮恢復為黑髮的維生素，和某種化合物似乎是同一的東西，但那種化合物，也正是在細菌生長過程中活動着的酵素。此外，有幾種「呼吸器官的酵素」——就是幫助我們由吸入的氧氣中取得精力的——含有三種重要維生素之一：維生素乙，烟草酸，「瑞布夫來分」。

有人認為某數種癌腫大概是因為缺乏某幾種維生素，或是因為身體不能運用此等維

生素。根據這種理論，產生了好的研究結果。原來，癌腫的細胞利用養氣的方法，和好細胞利用養氣的方法，顯然是不同的。因為某種種維生素對於細胞的利用養氣，有主要的作用，將來必有一天，能發明對付癌腫的方法。

### (五)人生秘密之揭破

我們可以說：科學界臨到了發現青春素，酵素和維生素的重要關頭——這類的發現，會把我們領到一個科學知識和身心健康的新世界。當我們填補上知識的缺陷後，這三種神祕的生長機能，或者能揭穿細胞繁殖的祕密。若真能，我們或者要永不受癌腫及他種細胞病的恫嚇了。

這樣說來，我們離着人生秘密的中心點，不是更近了麼？

## 反花柳病鬥爭

### (一) 言論機關的偉績

一九三七年，「讀者總會」雜誌，發起反梅毒運動，指出來梅毒的驚人死亡率和殘廢率。六月之後，醫學界首腦和衛生官吏會議於華盛頓，討論防止梅毒的步驟。

據各代表的研究，美國每年染梅毒者，約五十萬人；因毒菌攻心而死者，四萬人；爲梅毒性瘋狂者所費的錢，三千一百萬元；因此，他們想以充分的財力和一貫的計劃，在三十年內，消滅全國的梅毒。

### (二) 全國花柳病管制法案

「梅毒會議」之後，政府，私立醫院和公民，結成了反梅毒的三角陣容。但這種工作是需要錢的；國會乃在一九三八年五月通過了「全國花柳病管制法案」，規定了中央政府對各邦政府的補助費——第一年三百萬元，第二年五百萬元，第三年七百萬元，以

後者仍須補助，照數撥給。

但一九三九年各邦所撥的款項，竟達七百萬元，比法案上所要求的，多出一倍。四十八邦中有三十二邦設置了負責控制花柳病的機關；發現了累千的新病例，並對梅毒患者，施以十八個月的標準治療。

### (三)新成效

免費減費的治療所，在一九三七年，只有八百處，到一九三九年，超出了二千五百。一九三九年就診者二十五萬人——比一九三八年多百分之六十七。由公立醫院病愈或病勢中止而出院者，十萬零三千人。由私立醫院領得健康證出院者，至少有十萬人。由官方供給藥品者，計四十三邦；醫生和患者，均得免費用藥。

中央政府對各邦政府，出借巡迴治療車；每車由大夫及護士各一人負責，巡迴於指定地區，每週一次。巡迴治療的成效，在南部各邦的某黑人區最為顯著。一九三〇年前，該地居民染梅毒者，百分之三十八；到一九三九年，落到百分之十八。

### (四)「驗血」及「婚前驗血」

全美國的良好化驗所，一千二百八十三處，一九三九年驗血者達五百六十萬人。工商界對染梅毒僱員的態度，也改變了。一九三九年工商人驗血者約百萬人，若干商店督促僱員治療花柳病。

有二十邦通過了「婚前驗血法案」。十四邦強迫孕婦驗血，保護胎兒。由此，先天的梅毒和梅毒性神經癱瘓，都逐漸減少了。

### (五) 社會的澄清

若能教育青年，潔身自愛，顧念社會和人類的前途，預防梅毒和淋病，則今後人力上和財力上的節省是極大的。只有恣情縱欲，自暴自棄的人，才會淪為「敗血兒」「播毒犯」，所以強制治療乃是必要的。

有些惡人，以「販賣人口」「盜拐女性」為職業；他們是只想發財，不顧他人和社會福利的。也有些浪子狂徒，明知自己有花柳病，卻設法姦污弱小愚昧的姑娘；他們是罪無可恕的。此外，鄉村的患者和淫窟的患者，都需要嚴格的監視。

只有善良的行政者和公正的司法機關，才能使社會澄清的。

### (六)醫學的進步

一九四〇年中，紐約有三位大夫，新創了靜脈連續注射法，以療治新染的梅毒。他們以精密的手術，由靜脈一滴一滴的注入砒藥，每日十小時，連續五日；其結果等於十八個月的標準治療。這種方法能在短期中消盡毒菌，使病人愈後不能傳染他人。此外，熱療法的改進，已能防止梅毒性的腦病或神經病了。

對於最流行的淋病，也有了新的化學處方最好的是氮伍環的硫化劑。施以優秀的治療法，大多數的淋病，可在一星期內痊愈。（依最新發明之藥劑，淋病能在五日內痊愈，百人中有九十九個保準。參閱本書第一目。）

### (七)前途

把思想，精力和金錢，用於人類的福祉，乃是人的本分。而個人與社會與政治的合作乃是必要的。由於反花柳病的設施，啓示出人類的智慧和政治上的急務；這真是值得我們「一想再想」的。

公民自覺

衛生官吏盡職

驚人運動的驚人成效

## 梅毒的勁敵

(一)公開的字；隱秘的病

梅毒雖已成了公開的字，卻仍是隱秘的病。衛生官吏中，多不知社會上梅毒患者的確數。他們的估計數，不過是猜想罷了。這樣，既不知敵人有多大的力量，又不知敵人在什麼地方，你怎麼和它戰鬥呢？

美國城市中第一個以完善方法猛攻梅毒的，乃是西加哥市。該市衛生當局在壯觀的出動中，把科學和示威呼籲合起來，檢查了居民的血——每五人檢查一人。因此，把沒有人知道的梅毒患者啓露了。由於大批治療，得到了可慶的結果，而該市的成功，正是對



旁處的激勵；因為梅毒的激浪，是威脅着各處的。

### (二)反梅毒運動的三傑

西加哥反梅毒運動，始於一九三七年。當時，戰鬥計劃是三位衛生鬥士起草的。那三人是：西加哥泌尿醫師會長史美德博士；美國政府衛生部的文格博士；西加哥衛生局長本德森博士。

文格博士倡議對幾百萬市民作拉網般的抽血，不分貧賤，種族，有病沒病。這種計劃的實施，是有大困難的。一項是金錢——該市的財政已經緊到極點了。另一項是如何把全市的醫生和醫院組織起來，以使所發現的梅毒患者——尤其是新得的最易傳染人的患者——能得到治療；如何能使幾萬患者忍受幾個月的苦療——砒藥注射二十次，鉍藥注射二十次。

梅毒的痊癒，是需要英雄氣的。現有的藥，對於波狀螺旋分裂菌（梅毒菌）的征服力，固然是強大；但受治者的痛苦，也實在不小。有五個著名醫院發表過：一百個梅毒

患者中，只有十六人能忍受此種暴烈治療，忍受到絕不致傳染他人的程度。

最嚴重的問題是：西加哥幾百萬居民，不以驗血爲侮辱麼？一九三七年六月文格提出「人民投票」的意見，看人民是否願受免費的，不發表結果的梅毒驗血。當時，衛生局長本德森眼中和冒火一樣地問：「我們什麼時候着手呢？」

### (三)「西加哥之血浴」

在一個潮熱得冒水泡的三伏天，屬於全國青年行政會的青年，有好幾千，作了個「梅毒大遊行」。舉着標幟，上寫：「禮拜五，十三日，是梅毒的不幸之日」，走過商業中心區，到了市政府。本德森局長，在市政府前勉勵他們和梅毒搏鬥。

梅毒螺旋菌及其殘酷成績的畫，貼了滿市。各報紙，無線電播音台，背板遊行廣告，都勸人對血液檢查問題，投贊助的票。

寄出去百萬張投票紙，寄回來十多萬。結果是贊成：九十九比一。

於是，才來了文格所說的「西加哥之血浴」。人們在敵愾中對梅毒有了相當的認識

；而反梅毒的戰爭，便在一九三八年夏，確實開始。私人營業的醫生也響應着衛生局的醫生，護士和化驗室工作者，自願服務。於是全市總動員，要發現梅毒的所在，好用砒與鈷的子彈來掃滅。

民衆團體也不復「漠不關心」了。各界婦女聯合會的會長，攝了個伸臂抽血的像片，而且公佈了。爲的作榜樣，衛生局長抽了十八次血。驗血站設遍了全市，連市政府的接待室都設上了。一隊醫生和護士，拿着試管和抽血器，站在劇院的接待室裏——那劇院正演着梅毒劇，劇名是「螺旋菌」。那幾百人在公共場所赤膊抽血的大方舉動，是使人忘不了的。

#### （四）驚人的梅毒數字

驗血大遊行，把荒涼的花柳戰場開拓了。一九三八和一九三九年中，市內小學生，過半數接受了先天性梅毒檢查。如夢初醒的私人醫生和醫院，轉來了約十五萬件的血液試料。市立醫院和驗血站，又加了十二萬八千件。從工廠，大學，市政府人員，醫院，

旅館，飯店，和零落的家庭——極富極貧都有——又抽來三二二、〇〇〇件以上。在兩年中，幾乎有七十萬人受了檢查。而後，科學家們見出來都市裏梅毒問題之嚴重。

所啓露的事實，並不是可喜的。有四萬二千多件梅毒病，從血液中發見了。一九三八——三九年驗得的結果，黑人有梅毒者，百分之一八、九；白人，百分之三、二。一四八、〇〇〇小學生中，發現一千多遺傳的梅毒患者。

所檢查的二十一歲至三十一歲——美國國防草案中的兵役年齡——的白人和黑人中，有梅毒實證者，六三五〇人。由此推算，全市中在現定兵役年齡——二十一至三十五——內的青年，至少有一萬五千人是有梅毒的。

所發現的梅毒，有多一半尚在能傳染他人的期內。這便是文格博士所說的『七五〇〇個梅毒星火，正要用梅毒火焰延燒旁人。』

### (五)治療的效果

在此次大運動之前，全市六千私人醫生中，只有二百人把病人的血液送到市立化驗

所檢查。到一九四一年，有四千七百人那樣作。他們的功勞是很大的。回想從前最好的醫院，只能把六分之一梅毒患者，治到不染他人的程度。現在呢，私人醫生和私立醫院能在三人之中治好兩個——這是空前的事。

大規模的市立醫院，每天治療兩千個梅毒患者，所治的雖然是些窮人，卻和私人醫院的成績差不多——能使過半數的受治者不再傳染他人。有些工作者在市區內搜尋偷懶不治的患者。對於營養不足者——體質太弱受不了強烈治療者——他們預備大量的維生素丙，以解砒劑的毒質。

結果太好了。一九三九——四〇年度的患者，比上年度顯然顯少。第二次抽查血液的結果，黑人中有梅毒者，從百分之一八、九，落到一四、九；白人，從百分之三、二，落到二、四。新得梅毒者，每萬人中有五個；已往呢，每萬人中有八個。

### (六) 未竟之業！

當然，西加哥的反梅毒戰爭，雖着完成遠望，而本德森，史美德和文格也未以目前

的成功爲滿足。他們正計劃強有力的花柳病預防運動。他們正想努力發現全市患梅毒的母性，以求在五年以後，不使市中生產梅毒嬰兒。

文格博士曾擬使中央政府檢查二千七百萬兵役登記青年的血。他以爲這種作法，能發現全國內近半數的傳染期梅毒患者。可惜，反對論起來了。他們說：強迫檢查將惹起登記者的騷動；沒有那麼多的醫生和化驗室。

截至一九四一年春，全美國中，只有北卡若林諾和阿拉巴馬邦響應了自願驗血計劃。阿拉巴馬的統計還沒公布。北卡若林諾的九五、九二八自願抽血的青年，有百分之八、六是患梅毒的。

總之，西加哥市已經證明：市民不以抽血爲恥；大多數能忍受全期治療。在這種鐵證之前，我們還甘受這毒菌所促成的羞恥，痛苦，瘋狂，和死胎症麼？

## 吃草好！

穀草類含有丁種以外的各種維生素，每磅草的維生素，比同量的水菓或菜蔬（不計水分）所有的維生素，多二十八倍。發見這種事實者，是美國堪薩斯市的三位化學家——口勒，格若哈和史那貝。

爲使草適於人類的食用，這三位化學家把小麥，大麥，雀麥和黑麥的莖子弄乾，弄白，磨成麵，產生了一種潔白粉，略帶甜味。冬天吃這種草粉的人，不受感冒，特別健康。

到一九四〇年夏，美國有三個草粉工廠。價格：每磅六分錢。吃草家對英國化學會說：「十二磅草粉，便能供給一個普通家庭每年必需的維生素。」以往，若想由食物中得到那麼多的維生素，需要很多錢，普通家庭的經濟力是很難辦到的。

熱帶工人的衛生設施

## 科學征服了瘴癘

### (一) 熱帶可怕麼？

中美洲是赤道地帶，到處是瘴癘的山澤。瘴氣中充滿了傷寒菌，痢疾菌和瘧菌；黃熱症的威脅是不斷的。高溫與潮濕，使毒菌很快地滋生在食物裏。飲料的來源，是麥達林諾河，其中有死獸，有糞尿，有種種污物——可說是哥倫比亞國的排水溝。

假如「適者生存」的話是對的，那麼，溫帶寒帶的人若到了瘴癘地帶，不只有死麼？然而不然！有些人去中美洲工作了，工作得有效率，有成績；而且平安地離去了，有了更強的身體，更健的精神。在人類和熱帶菌的鬥爭史上，得了空前的勝利。

### (二) 新青年與新抱負

一九三九年中，美國人司文諾頓承辦了哥倫比亞國山澤地帶的油管敷設工程。他想



以私人的建築工司，完成熱帶工人的保健工作；於是，多方聘請公共衛生家。羅致的結果，他選中了三十六歲的貝克——當時是散狄勾市的衛生工程師。

貝克不是理論家。他在藥房作售貨員的時候，就喜歡醫學；後來投効海軍，成了優等藥劑師。在關島防疫期中，他負責過疾病管制；而後才入大學醫科研究。他乃是「先作後學」的實踐者。

司文諾頓和貝克是同志。他們認為無論做什麼事業，都不可只想發財而漠視人道。貝克說：「病是能防止的；因病而生的損失，比防病的費用大得多。」

### (三) 服務準備

貝克和司文諾頓，有詳密的計劃：聘請專門人才，為熱帶的勞工規劃衛生的方法和標準的食物；製造濾水器，輕便帳房，房船，衛生廁所，電燈，自來水飲泉，藏鮮果製冰結凌的冷箱。

而後，貝克去到哥倫比亞，在那裏候着他的，都是粗脖根的工人——水道工人，起

重機手，碼頭搬運夫。真正是硬漢子選出來作硬工的。

工作人員都種了痘，接受了傷寒，破傷風，黃熱病的預防注射，領了專治瘧疾的藥——「司太賓」。而後，開始工作。

#### (四) 服務精神與工作紀律

貝克各處走，指揮工作。有時輾轉在濘泥裏；有時乘小騾，載重車或河船，也有時搭乘載客或運貨的飛機。他說：「衛生工作，是二十四小時的工作。」

貝克之下，有十個曾作海軍藥劑師的人，個個是精明，謹慎，認真，能命令且能服從的。其中雖然沒有一個是醫學博士，卻完成了整個的衛生計劃，並保持住嚴格的工作紀律。

他們的紀律是奇特的；壞人們或者以為太苦，而守舊派或者以為太新呢！吃飯用紙杯，用完廢棄；飯前躺半小時；飲茶；不沾當地的女人；不飲酒；每週工作七天，週末不得縱慾；夜間開鈴就寢。顯著的犯規者，受驅逐回國的處分。

### (五) 游動宿舍

機械化的住舍，跟着工作走。房船（兩個平底船尾對尾連起來）睡一百人，在河中的上下游行駛。八個輕便帳房，分設在二百六十哩的敷設線上。

機關車曳着各種拖車向各處行駛。其中有發電車，沐浴車，自來水車，治療救護車和睡車。各車都罩着細鐵絲網，防備昆蟲和天氣驟變。

### (六) 飲食

食品諸色俱備，大部分是由美國去的。罐頭的蔬菜，水果，黃油，奶酪；柏油封裝的鹹肉火腿；還有罐頭牛乳和乳粉。牛肉是活牛經嚴格檢查之後宰割的。當地的蔬菜，不許入口；土產的水果，只吃能剝皮的。不論什麼食品，只要在檢查時微有可疑，便不肯吃——小而至於橘棗，大而至於半條牛。吃剩的東西，全扔在垃圾窰裏，埋十尺深。出汗多的人容易渴；所以，他們每天從「養魚池式」的河中，用科學方法，濾出一千六百加侖清水。同時，人人備有食鹽片，預備在必要時放在飲水裏，以免中暑。

## (七) 好結果

十七個月後，五百個水道工人回國，比來時還健康。他們不只賺錢歸去，而且是作了利人事業的。在熱帶包工的其他公司，都十分關心地研究他們的工作方法和工作成績。

### 新吃——白熱罐頭

白熱罐頭，現已上市。把罐頭的假底頭孔後，空氣和特有的化合物發生作用，生出熱力，足能把罐頭中的食品蒸好。

### 新吃——罐頭「涼」

「涼」也論罐頭賣。把兩罐中的粉末各取微量混合起來，加上水，便得到化學「涼」，可用以冷鎮食物或成瓶的飲料，或填冰袋。

罐頭涼是冰點下十五度（華氏寒暑表）。

### 新吃——怪蒜精

一種液體蒜精，有蒜的滋味，沒有蒜的氣味。廣告上的宣傳是：「呼吸放假！」

### 新吃——內部味素

法國的高都笑博士，爲了在鷄鴨兔肉上，加上香切的香味，發明了「內部味素」，注射於各該動物的心臟。注在血流之後，番茄，芥末，茵陳蒿，或甜胡荽，很快的循環體內，把肉加上滋味。

### 新吃——酒味瓜

紐約名律師安特麥，發明了酒味瓜，把一個吸收性的棉捻，蘸酒，插入將熟的蜜露瓜莖上的刀口，然後用接枝蠟和透明紙封上，瓜便成了酒味。

你的兩眼，看東西一樣麼？

## 差像症：眼科的新發現

### (一)空前的發現及其成效

大特茅斯大學眼科研究所，在人類眼睛方面，有了破天荒的發現，於是，千百人的頭痛，神經衰弱，消化不良，及種種的不舒服，都痊愈了。他們的發現，是：許多人（戴眼鏡的或不戴眼鏡的）由二目攝到腦上的物象，在大小或形狀上，不相等。

這向無人知的毛病，名爲「差像症」，意思是「不相等的像」，爲了它，很多小孩子在學習閱讀時，發生困難；很多人（有的是智力很高）不能把所看的書完全領會；很多人在作細工時，腦子混亂，因而出錯；很多人在運用機件或駕駛舟車和飛機時，發生「莫名其妙」的危險。

大特茅斯的科學家們，不但發現了這種毛病，而且由美國眼鏡公司的助力，造出來

補救這種毛病的眼鏡。在過去六年中，他們救濟了終身職業的會計師，速記員，教員，機師，還有些醫生，其中有著名的眼醫。常不及格的學生，因此而及格。威格姆先生——把這種新發現公諸世人的——便有差像症。三十年來，他的頭總是痛得要瞎，經過許多上等眼醫的治療，並未收效；現在完全好了。

## (二)科學戰士的勞績

驚人得很，這毛病並不是醫生或眼科專家發現的。二十幾年前，波斯頓市一位青年律師——小愛木斯——放棄了法律生涯，畫起畫來；偶然的事觸動了他的科學頭腦。他開始想：人看東西究竟是怎麼回事呢？——我們眼中水晶體「攝」到腦上的，究竟是那種像呢？

他見出來人對這些事知道得太少，便用透鏡和照像箱，開始試驗。第一次歐戰後，他上了大特茅斯，和光學家兼數學物理家普若克特教授共同工作。由何達克公司某設計師的襄助，他們創製了一種透鏡。這種透鏡，若安置在照像的暗箱前，能和眼中水晶體

得到同樣的物像；遠近，高低，厚薄，大小，全無差異。

應用這種新工具，他們擴大了研究範圍——研究眼所得的像爲什麼不人人相同。接着，便對視機能的障礙，加以準確的測驗，並用精確的繪圖方法，表明各種障礙的連帶關係。

而後，波斯頓的藍卡斯特博士——現任大特茅斯眼科研究所的設計長——便把一個多年來頭痛，嘔暈和神經衰弱的病人介紹給他們。他們驗得那人由兩眼收到腦上的物象不相等，便用透鏡，反射鏡和稜鏡合起來，爲他配了付精確的眼具，使他的腦子得到融合的像；病立刻地大部消失！有了這付複雜的眼具，他竟能隨意用眼，用多麼久也無困難。

這偶然的成功，加增了這項工作的重要性。由此，他們研究出來左右眼差像的準確測量法，並把複雜的眼具，改進爲簡單的透鏡。而後，大特茅斯關於生理光學的研究，轉而爲眼的研究與治療，並創設了大特茅斯眼診療所；而無數人的幸福，便由此引出。



### (三)「差像」與「眼的衝突」

很久以來，就有人疑惑，以為兩眼所攝的像，是不盡同的。但人們並不知道某一些神經或肌肉，有調整兩個目像的功能；所以他們以為：腦當然會管這事。

可是，大特茅斯的病例，顯出來更新的證據：凡兩眼攝像不等的人，只要他睜眼（不論看遠看近），頭裏面必有劇烈的掙扎；掙扎不在眼而在腦。這便叫「眼的衝突」，是盡力要使兩個眼像融調的。多種嚴重的痛苦，便是由此而起。

我們斷定物象的大小，形狀和地位，乃是按素日的經驗；所以在熟環境裏，我們的眼睛是沒有不安的；即便有差像症，也只是腦子受苦。但在生地方或不普通的環境裏，失去熟綫索和熟東西的領導時，我們便得依腦子所得的真像，來定物的位置。在這種情形之下，如果有差像症，不但腦子受苦，而且要眼光迷亂的。

### (四)兩種測驗器

測驗差像眼的設備，大多數是複雜的。我們可以舉出兩種簡單的，來說明一般的技

術。

頭一個叫「斜場」，乃是個長桌，上面佈置些小東西，代表鋪石的路。這桌子可以任意傾斜。測驗時，專家先把桌面的傾斜度測好，而後，叫差像患者，把斜場弄平。等患者說，「弄平了，」專家便指出結果給患者自己看。原來他並沒弄平，而是弄成固定的傾斜度了。

另一種設備叫「獵入室」。室的牆壁，天花板和地板，都用樹葉蒙上，並佈置些矮樹和旁的東西。如果你有差像症而進了這個奇室，則天花板好像斜翻下來，地板好像斜翻上去，而四面的牆和牆角，全顯着是歪的。尤其驚人的事，乃是：不論你的差像症多麼重；等你進另一個普通屋子或往街上一看時，一切東西的地位和大小，都和平常一樣了。

### (五)人工差像鏡

大特茅斯的研究者，作出來種種的人工差像眼鏡，使沒有差像症的人明瞭患者的苦

況。假如你的眼睛是平常的而戴上了人工差像鏡，你便成暫時的差像者；若看樹林中的河，那河好像往上坡流；若坐汽車行過一條生路時，下坡道或者看成險崖，而險崖或者看成平地；若令你開那輛車，你不能按直綫開。由此，我們可以斷定：多種神祕的汽車失事或飛機失事，與駕駛者的差像症有關。

最近，有個青年出現於華盛頓大學診療所。二年來，他總想謀得駕駛飛機的許可證，但他每逢降落飛機時，總是斜着降下來，所以屢試屢敗。後來，他戴上了校正差像症的眼鏡；不出一月，就把許可證拿到手了。

### (六)眼學者的新課程

已往，有些疲勞眼的患者，戴了眼鏡之後，反增加了眼睛的痛苦。這種情形，難爲了眼鏡不只一年了。差像症的發現解除了這種疑難。假如兩個眼睛攝得的物像，原來是不等的，若有付好眼鏡把不等的物像弄得更清切，豈不使腦子調整兩個差像的努力，越發的強烈麼？眼鏡越好，患者越吃苦。

有些大夫常把某種病斷爲「幻想」病。所謂「神經性的眼疲勞」便是一例。事實上，經差像治療而痊愈的人，有一半是曾被勝任的眼醫斷爲神經病的。其中竟有些入了精神病院，接受治療！

### (七) 多少人患差像症呢？

固然，大部分的眼疲勞症，能用精選的普通眼鏡治好。但依差像症專醫休茲和藍卡斯特的估計，眼疲勞症中有百分之二是須先治差像症的。因爲眼疲勞患者不只千萬，所以這百分之二，實在是個驚人的數字呢！

爲了有差像症者很多，大特茅斯大學的伊摩斯和哈佛大學的迭崩測驗了一百五十三個閱讀遲鈍的學童。其中有疑似差像症者幾達半數。大特茅斯大學的一九四〇年級全體受了測驗。六百三十六個青年中，有六十三個所患的差像症，足使他們讀書遲緩或困難，甚而爲嚴重的神經失常。

有人說美國患差像症者有幾百萬人。那麼，全世界的患者能有多少呢？

### (八)我們的希望

設備這樣一個診療所，約需美金三千元。差像症醫生，也須受特別訓練。目下，能對差像症作準確測驗的，在美國只有五處特設的診療所——大特茅斯，波斯頓，紐約，聖路易和巴魯提木。我們希望世界各處都能在最短期中，有這種設備。

中國是人口最多的國家，公共衛生又極落後；患差像症者，一定是很多的。我們希望醫學界權威者，眼科專家，公共衛生行政負責者，以及各有力的醫院與眼院，籌設差像症的診療所。為個人的熱業，為同胞的福利，為社會人類的前途，這種有價值的事業，乃是「亟應着手的」。

### 斜眼的福音

斜眼者，只在美國便有二三百萬；有斜視傾向者，至少五倍於斜眼者。

近年來，創用一種新技術，叫「正眼術」，以練習法矯正斜眼。正眼術對小兒的成效率是百分之四十至六十。

# 忌烟：古柏的最後立場

本文原著者古柏先生，是美國的苦幹者。他從十五歲開始作工，當過馬車夫，最重汽車駕駛員，游藝場的踏舞師，報館記者，負責過馬戲班的種種工作——下至馴獸師，上至總經理。第一次世界大戰期中，他在海軍中服務。大戰之後，他發展了寫作天才——寫短篇故事，電影劇本，無線電播音劇，雜誌文和書籍。為搜求一篇雜誌文的題材，他曾費幾個月的光陰，在美國大北方的冰天雪地中飛行跋涉。近些年來，他成了刑事專家，和美國政府檢查局密切合作。在局內所得的材料，他作了三本書：「一萬個公敵」；「罪路」；「紅布中的計劃」。

在本文中，他自敘忌紙烟的經過，真可說是「現身說法。」字裏行間顯出來認識惡習的謬機，和擺脫惡習的硬性；這兩機乃是黑暗時代下黑暗社會裏的人們必須有的。

忌烟，不只是衛生，而且是個人的再造！

## (一) 一戰成功！

那情景深深刻畫着。

是一個懶洋洋的弗洛瑞大下午：一羣狗——巴克斯四兄弟——軒睡在我工作室的地板上。我突然揮去一支點着了紙烟，放聲說：「不抽罷；我已經忘了。」

這便是多年來各次決心的總結算；每一次都可說是立不住的，但若合起來，便成爲古柏的最後立場了。我必得克服我的仇敵，否則，就得心服口服地作個軟蛋。

忽然間我吃了一驚——一個垂瀉的犧牲供在了悔罪祭壇上！人在那種下午，正好從打字機前，往椅背上一靠，暫時把工作忘了，而點着一支……

可是，我已經替絕了。

我簡直成了個烟鬼！四十多年來，我像塊大海綿，把烟草毒吸進身裏；就是在夜間，也要醒好幾回，抓紙烟吸。當時我想像爲忌烟所將受的痛苦，我的心顫動得很。

那時候，我一點勁也沒有；我妻去買東西。只剩我在家裏。

一個人！我笑了。我作了什麼事，用不着告訴旁人。用不着誇口聲明。脫不出去時，也用不着辯白掩飾。即便失敗了，也不算丟臉。誰也不能引逗我破戒，因爲並沒人知道我立志戒烟。

一霎時，我的一切都偉大了。我從容地把幾支紙烟裝在衣袋裏；當天下午我摸弄了

足有一百次。最後，掏出來放在一旁。我八個鐘頭沒吸煙，可是仍然活着！

那麼，我就不能照樣再活八個鐘頭麼？

我上床去睡，盡力控制自己，我摸烟盒。好歹地睡着了。醒來時，恐怖籠罩了我——好像作了件很可怕的事。

而後，我聽見鐘敲四點。我一覺睡了六個鐘頭，這是多年來沒有的事！我的恐怖立刻消失；而我也真個地笑了。急扯開燈，打開烟盒，把紙烟倒出來，在我指間撥弄；向紙烟誇耀我的勝利，說，

『我戰勝了你們，』我癡笑地注視着。『我既能離開你們偌大的功夫，我就能永遠離開了。』

## （二）大振刷的前後

我簡捷了當地說罷，就在十一月我開始「大振刷」那一天，我的體重減去二十磅。吃東西沒滋味。我有吸煙者的黑喉嚨，氣管支炎性的咳嗽，吸煙者的衰弱神經，吸煙者



的發炎顯露，吸烟者凸起的脊柱——「硬」得和橡皮帶差不多。雙手的指上，掛着深的胡桃色。我不好意思張嘴，因為牙上有很厚的烟草毒釉；舌上的棕色苔更不用提了。我是一個十足的烟草爐灶。

僅僅一月，發生了很大的變化。我的吸烟者脈搏，從前每分鐘常跳到一百二十下，現在落到可人意的七十二。十來年第一次：我居然能嘗出來食品的真滋味，而喜歡吃了。吸烟者的黑喉，咳嗽，和顯露發炎，都痊愈了。到現在，如果我不能一覺睡八小時，我一定說不該忌烟。可是，事實上我心頭只有一件憾事——我恨我沒在二十五年前把烟忌好！

### (三) 忌烟的妙訣

我試着忌烟，確不只一次，可惜缺乏正確的理論。我常常見人就說我要「試着」忌烟了。不然，我就實行「漸停」的方法，或幹些自欺的無價值的事。但不久之後，又像火爐般的吸起來了。

被劇烈的神經癮所累的人，能自己把過癮的東西一點一點地減去麼？我沒聽說過！反之，凡研究過吸煙問題的人，都說：若想漸漸少吸，只有一個方法——就是一下子停止。佛納斯先生最近對吸煙者作一番詳密的考究；他的主要發現，乃是：立刻停止，受罪受到發昏；否則，根本談不到忌煙！

在四十五個誓絕紙煙的朋友中，我發現了尤其驚人的事。談忌煙最少有人，在戒絕上困難最小。有位朋友說過：

『你若在忌煙前，就想把歸路上的橋修好，你的忌煙，不過是裝樣而已。你將撇開一時，受了下地獄入深淵的痛苦，繼則偷偷地開了戒，而後，和從前一樣地大吸特吸，同時，你一定拚命的撒謊，說你如何如何發現了漸漸戒除對你有益。』

#### (四) 忌煙的利益

一支紙煙對一個忌了煙的人是危險的，正好像一杯酒對一個改過的酒徒。事實上吸煙過度和醉酒一樣；但我若有兒子，而他必得在吸煙喝酒之間任擇其一的話，我一定告

請他寧可喝酒，也別吸煙。醫生能警告你，叫你忌酒；但大多數的醫生，對於吸煙者，只會漠漠地說，「最好還是少吸！」

不管怎麼說罷，由戒煙能得很多利益，乃是沒問題的。忌了煙的朋友，除二三人外，都覺着舒服得多。頭不痛了，顛竇炎也減輕了。有些人增進了視力；有些人加強了嗅覺與聽覺；有些人減輕了消化不良和胃弱症；對寒氣和流行性感冒的抵抗力也加大了。黑喉和咳嗽都見好。雖然許多人加了體重，但大多數不加虛肉。從我忌煙以來，我加二十磅，每想到鱒，煎牛排，烤土豆和冰結凌，很容易發餓。但我穿的衣服，和從前大小相同，而三十五吋的腰圍，也毫無更動。

這或者是運動慾望增加的結果。一個人自覺身體好些；便需要多的運動了。因忌煙而長的肉和懶肉不同；前者是瘦肉，後者是貼在橫隔膜上的肥油——和汽車輪裏帶緊貼外帶一樣。

### (五) 忌煙後的信條

有個一般信條：喝酒不吸煙沒有多大意思。因此，忌煙的大障礙，乃是社交的機會——人們圍着你，手裏都拿着酒杯的時候。你或者以為過不去這個難關，但你確能過去。從前你沒喜歡吸煙時，不是常說『不，謝謝』麼？其實，人家讓你吸煙，也不過是照例應酬而已。奇怪得很，社交場上並沒有幾個人注意你不吸煙。

到這裏我們可以提出一條律：時時帶着火柴；出奇極啦，你給旁人點的煙越多，旁人讓你吸的次數越少。

烟癮重的人在忌煙期內，喉嚨和口味上必需有相當的刺戟，所以要吃些頂癮的東西。我犯癮時，吸薄荷冰止咳錠或薄荷。有些人用硬的糖果。但你切不可吃軟糖；吃一盒也不濟事。

忌煙的人要時時記着：每種舊的聯想都能挑起你的老欲望。可是，你一明白了這個，則那種聯想不過是另一個引誘力而已。人的欲望可以用相當的理智控住；理智能使欲望成爲可恥笑的。欲望越來越弱，而你也就要越發小看吸煙——吸煙是多麼討厭的事呀

！不久之後，吸烟的思想，就很難發生了。

至少，有一種舊聯想，決不能麻煩你，就是嗅着紙烟氣。事實上，要生反而效果的。忌烟越久的人，越覺得烟味討厭。從旁人紙烟發出來的臭氣，聞着像死貓味；勾不起來好回憶，只勾起些不快的——頭痛，乾咳，半死半活的感覺，自己咒罵自己不吸烟不能作事的傷心往事！

要永遠記着：沒有一個人為缺烟而死去而瘋狂。缺烟對於你，最壞也不過是使你煩惱；可是，它能報答你較好的呼吸與脈搏，和一個沒有臭膠意味的嘴。

### (六) 烟草公司的「嫌疑」

社會上有件事最出奇：沒有人真把烟草看成罪惡下賤。但有些朋友感到：一般人吸烟吸到了受害的程度，乃由於烟商的誘迫；而社會上對這事，確已發生反響了。總之，不論烟草公司的廣播廣告怎樣說，紙烟確不能鎮懾神經，也確不能使一個運動員在短跑中得勝。

我願把一個方法介紹給以吸煙爲惡習，因而立志戒煙的人：請注意收音機內紙煙公司的廣告時間。某公司說，他們的紙煙不含廢物，灰塵，也不像旁的公司把烈性東西放在紙煙裏。另一家誇張他們的紙煙對喉的害處較小。第三家卻允許你：他們的煙能治好咳嗽。千句話歸一句話，他既然把些罪名加於同行，他也是脫不了嫌疑的。

### (七)你爲什麼作紙煙的奴隸呢？

忌煙確是吃力的工作，但並不像一般人裝作出來的那麼苦。我恨不得有個巨大的身量，站着，像拿破崙那樣，一隻手在衣襟裏，很自負地敘述我「脫離苦海」的經驗。可是，現在我只能說：忌煙和旁的突變相同，是嚴重的，但不是要命的。

一個人若想忌煙，必得用盡他的幽默感——發揮天生的自尊心——實用他的常識。忌煙能使你早早起床，恢復你的清明頭腦，滅除你骸體官能崩潰的機會，因而延長你的壽命。那麼，你爲什麼還不下決心呢？

也許眼下便有難抗的煙癮支配着你——然而，你怎麼讓一小張捲着煙草的薄紙擺佈得

### 全麥麵

一九三六年，美國莫瑞斯市外一家小麵廠，出產了一種含有全小麥滋養力的甘美白麵。那種麵曾經許多麵粉機師，以千百萬元的代價，研究了半世紀，終認爲不能成功。不料一個小麵廠真個地出賣了。

普通麵粉，都把含維生素的麥胚排出去；因爲麥胚能使麵粉酸敗；而莫瑞斯麵是含有這種胚的。它不只富有生命力，保存好味道，且能抵抗甲蟲，雖然存放多年，仍不失它的烘焙力。

因爲那種麵對軍民非常重要，希特勒，斯大林，丘，英，瑞典，瑞士，南非，南美，都派代表和該麵廠的權利者，商訂契約。

胖女人瘦了；她現身說法！

# 胖！

## (一)兩個世界

十四月前，在無情的磅秤上，我重三三四磅。現在，一六二磅。六十二磅減去了。  
(還要減二十四磅。)可是，磅秤並沒說出這故事的最動人處：當你在成人期中作了胖女人，而後減到常人的體態時，你便入另一個世界了。

一切過重的人，生活在非現實的領域。你被自己的肥肉所隔絕，不能完全的生動的接觸人類經驗。旁人看你是「變態的」，對你表示的是眷顧的，半憐憫的，半侮辱的態度。你受不到莊重的待遇。你是個滑稽角色。

當我不再像個滑稽人物時，我驚覺到：人們正要我改變素行。當一個偶然事件斷送了我的心中的多年友情時，我遇到了第一個尖銳的現實。我因而發脾氣！



我妹妹用一種向來所無的口氣對我說，「改了罷！你爲什麼不能按旁人的本色看待他們呢？」

我向來沒按旁人的本色看待過人。我以胖女人特有的自由，專好感情用事。我現在才知道在若干方面，作常人比作神經患者難。人所責於你的較重呢。

可是，從奴隸地位得到解放；受責較重，也是值得的。因爲人們許胖女人感情用事，乃是指望她不拘小節，沒要求，而且能對他們有益。他們把痛苦洩給你，因爲你不屬於他們的世界，也不和他們爭競。我以往破費的時間，簡直是作「耳朵」或「沙發」了！

## (二)候車室的故事

以往我在車站候車時，必有人請我照看行囊或小孩。肥胖而仁慈，我當時發射出助人者的光輝。

不久以前，(減胖後)，我故意先上車站半小時，坐在候車室。那是個悶熱的下午。靠我坐着的一個男人，用帽子扇風。

「我不明白：在飲冰室有冷氣設備的時候，人爲什麼坐在這裏？」他不經意地大聲說。「我要喝點什麼去。」

在苦的一瞬間，我以爲他將託我照着提包。而後我見他的眼一掃對面的凳子，盯住一個「帶人緣」的女人——大約有一百九十磅。他對她說了一聲，把行囊放在她脚下，她一笑，收下了。那男人回到我這裏說，「你也許願意去罷？」

我平生沒喝過那些檸檬水。在四十三歲，我有了個小說般的經驗。我覺得女人喝檸檬水是很振精神的。

### (三)多吃乃胖

外人雖看我兩樣，家庭卻喜歡仍拿我當胖孩子。當他們確見我真正按規定量進食時，陰謀便起來了。他們屢次給我「美味」吃，告訴我「全家都胖，」又說按定量吃，將傷及我的健康。

若不是醫生預告我「家中一定強你飲食，」他們的勸告和贈與，或者使我失敗了。

那不是醫生了解「我的」家庭，他解釋。他了解各個家庭。

這日日減重的經驗是極富教育性的。我幾曾相信我的過重是由於內分泌不平衡，但醫生的測驗，證明那二三四磅是多年來飲食過量的直接結果。

大多數胖男女是多吃致成的。

我好以吃滿足失意感。煩惱，寂寞，失望，我訴於糖果，冰糕，或在咖啡裏加雙份奶皮。遇有小小的得意事，我便以特別豐富的點心慶祝。當天的工作若是困難，我在回家的路上，來一個冰糕汽水。我的情形正好和酒徒比。我的吃，三分之一是神經性的，報復性的。現在，我的「失望」沒有了，我再不需要這種報復。

#### (四) 胖女人的特權

我將不得不多工作；那是實在的。男人從本性上厭惡和女人在一起作事。但一個女人若是胖，因而有點不足為女人時，男人的厭心便減少了。胖大的女人，常能成功一個詭計；因為，男人不能信那麼粗腰的女人能有他那般的智力。

你若是胖，旁的女人將和藹地給你一個特權——在飯後吃咖啡時，消遣她們的丈夫。而她們將很大方地告訴你她丈夫最喜歡你。當然，這種話，她們決不和平等的女人說。我慣於接受這類可疑的好意。可是，現在我得不着了。

(五) 「受僱典禮」

多年來，我是瑪格和吉木的家庭熟客。有時，瑪格用悲悽的聲音給我打電話：「我很難過，吉木又喪脾氣。你不能出來吃飯，在我家過夜，並使我們快樂起來麼？」胖女人巴不得地使人喜歡。在情感上，你自道是真正的友誼。實際上，你是很可憐地「戴上高帽」了。

上次見瑪格時，我已經減去五十磅。她始則高聲慶賀我改進的身姿，然後，加重的沉思說，「你的轉變，真令人難信。」

「等我再減二十磅，」我得意地說。

她忌現在她的眉頭。「我不相信你再能減去一分。」她反駁，「總而言之，你這種

人就不該瘦。」

我不管她。我是學事。

吉木到了，我的新姿態受了熱烈的讚揚。他說，『你知道，你是很好看的女郎呢。

瑪格，你說是不是？』

『哼……』瑪格不說了。把話頭轉到害虫。

那天晚上，我什麼事沒做。我的工作陪吉木快樂；吉木倒陪了我。而他對於多年來的談話資料——他的顛竇炎——一字也沒提。

瑪格沒在沙發角上小寐——那是第一次。吉木教給我紙牌戲時，我瞥見她鬆她的袖，袖從她伸在沙發頂上的臂落到臂根。瑪格的臂美得很。吉木說過他們初戀時，他愛上了她的臂。

那姿式是我的「受爵典禮」，是十四個月自制食慾的報酬。（而且，不論旁人說什麼，按定量飲食並不可笑。）我得到了從未得過的東西——「自己是女人」的自信心。

我想：瑪格下次請我吃飯時，一定也請和吉本同約的未婚男子。那將是十五年中第一次——她把給旁的女客的光榮給我。

### (六) 現實生活之樂

我和各老友的關係已經變化。旁的女人對我和她們的丈夫不那麼放心了。我記得某次我見過三個太太在茶會上聯合起來，反對一個新離婚的年輕女人。一言不交——一眼不睬——三個太太包圍着三個丈夫，和快要來的侵略者挑戰。

我不是夢想那麼高的光榮，但在過去的各週中，我正得着女友對我的新眼光。那種眼光，若在一年前，必已把我嚇壞了。現在呢，倒使我高興。我現在能按人的本色看待人了。

胖的時候，我沉醉於感情；現在瘦了，我領略了現實生活之樂。

## 失眠？

我常常爲「失眠」的事，是百分之九十無意義的；我年輕時住在校舍裏，我兄弟來找我，因爲沒有閒房，便分睡在一張床上。天亮後，我問他：「你睡足了麼？」

「一分鐘沒睡，」他說。

「我也沒睡，」我接口，「我整夜裏甚麼聲音都能聽見。」

而後，我們從被裏鑽出頭來，看見床上滿是白灰。原來天棚落在我們身上；而我們不知道。

我們「失眠」了。

「中」科學世界



律師的兩絕：機械化的頭腦；戲劇化的表情

## 律師怎樣勝訴

律師的成功，賴有比演劇還活躍的氣質。尤其是在英美，因為英美的法庭，是採陪審制的。陪審官們，都來自民間，律師若只講法理，極難得他們的贊助；因此，不得不在法庭上扮演種種的角色。有時是悲劇的，也有時是丑角。

### (一) 禿頭當針靶

最近美國依烏華邦的一位律師，爲了要贏官司，把自己的頭弄成了針墊。那種非非之想，真讓人哭不得，笑不得。

有人控告某鐵路公司，聲稱在火車肇事之際，頭部受傷，現在神經衰弱了。爲證明神經衰弱，他用針尖扎頭頂，說不覺疼痛。

陪審官們對鐵路當局很不滿意，幾乎要判定很多的損害賠償費了，鐵路的律師，卻請求暫時外出。他回庭時，拿着一包針，都扎在自己的光頂上，看來活像個箭豬。

他很滑稽的在陪審團前來回走，並誇耀着說，「我也要成神經衰弱者了。」

在嘩笑聲中，他勝了訴，陪審團始終沒想到：他在告便時，已經在禿頭皮下，注射一管「新高根」——麻醉劑——了。

## (二) 念珠的力量

偉大的辯士，法倫，保住了一百二十七個殺人犯的生命；凡經他辯護的人，陪審團從來沒判過死罪。某次，同業者問他：「你怎麼能造成那麼多的『無罪開釋』呢！」法倫說，「大多數的律師想叫陪審團作利於其被代理人的判決。其實最要緊的是叫陪審團同情你自己。你若得了陪審團的歡心，勝訴便和『囊中抓撻』一般容易了。」

法倫的剛毅性格，能便他把將被判罪的人救出不利地位。某次，他辯護一個殺人犯。他先注意到陪審官中有五個是天主教徒，而他的當事人，是個美以美會的耶穌教徒。但法倫素來是重目的不擇手段的，他便買一串天主教徒用的念珠，叫那犯人包在手中裏。那犯人以為念珠將加重他的罪，但法倫保證他必有好處。

在審訊的最末一天，法倫的辯詞，把那犯人說得痛哭流涕；他不自覺地拉出來手巾，念珠便落在地板上。那五位天主教籍的陪審官，無意中看見那種虔信上帝的表徵，心中受了感動。爲了五個人不主張判罪，那被告便依法開釋。

### (三) 停戰紀念日的奇效

著名的英國律師郝魯爵士是足智多謀的。他在台兒英吞夫人控告必沃布入克爵士破壞名譽一案中大顯身手。台兒英吞夫人的理由，是被告的「每日快報」上關於她衣服的登載，使她的名譽受了嚴重的損失；她要求損害賠償費，額數大得很。

報館方面委任郝魯爲代理人。郝魯算一算該案的日期，算出來最後一庭，正在十一月十一日，那正是第一次歐戰停戰紀念日。於是他安排好了時間，把他對陪審團貢獻最後意見的時間，趕在該日上午十一時以前；因爲到十一時，全國要靜默兩分鐘。

當天十一點以前，他在激昂的辯論中，把聲音提得極高。到十一點，他演劇般的突然住口，人都站起來了。郝魯也變了形——從喧嘩好訟的律師，變爲悲哀憂鬱的彫像。

兩分鐘後，他很莊嚴地繼續着說，「陪審團諸位，我們方才紀念了全國最大的犧牲。在那次戰爭中，同胞們都受了重大的損失。現在呢，」——他轉向原告——「我們由那英勇犧牲的往事，轉向這位夫人的小小冤屈。」說到這裏，台兒英吞夫人的虛榮心，碰着了歷史上的偉大時期，禁不住考驗了。她連一分錢也沒得到。

#### (四) 裝窮，裝傻，裝粗魯

律師們在辯護時，總是想法把陪審官的腦子弄成「豆腐」。他們的心細得很；極小的情節，也不肯忽略。

大律師陶一爾的收入，是每天美金一千元，卻常穿着不值錢的衣服出庭。他說，「大公司的律師，無妨穿件兒早禮服，但我不願意比陪審官穿得好。」

他不拿公事夾。出庭時，只用帶帶兒的書皮紙，捆着文件。爲表示自己坦白，他寧肯把文件分散給對方看。在鉅款所繫的案中，他有時把檯中記事冊放在桌上，使旁人知道他頭腦簡單，對誰都相信。

和司陶一爾相似的，是戴肉，他現身於農村陪審官面前時，常把衣服上身脫下，露出來——並摺着——掛肩褲帶；表示他不是上流人。照例的，他和農夫一樣的叨一小粗草亂嚼。他向陪審團讀法律文件時，每遇兩個音節以上的字，便含糊地念出來，表示粗魯。每逢和「城市」律師對壘時，故意顯出來手忙腳亂，讓陪審官看出來是一個鄉村同胞被都市人耍得亂轉。這樣，爲了陪審團的同情，他常是勝訴的。

#### (五)使偽証者自投羅網

詰問證人時，常給陪審團一個很深的印象。即使是欺壓一個「不聽說」的證人，也是危險的，因爲陪審團或者同情他。司陶一爾若疑慮某證人是說謊，他一定對那人和罵，表示同情，直到偽証者吐出實情，被判偽證罪爲止。

紐約三角內衣公司案，便是個最好的例子。該公司工廠失火，有一百女工被燒死，公司出資人被控爲緊閉太平門的唆使犯。當一個倖免火難的女孩子供訴遭難經過時，陪審官都哭起來，對資方的有罪判決，眼看不能免了。

司陶一爾是公司的代理人，他深信那女孩子說的是一套「泡製好」的話。但詰問時，她卻和神父一樣的溫和大方。於是他叫着那女孩子的名說，「那麼，凱蒂，再把你的話說一遍罷。」

她一個字一個字地重說了一遍。司陶一爾又和藹的說：「凱蒂，我要清楚話中的某一二點，請你再說一遍。」

背了三遍之後，司陶一爾說，「凱蒂，你沒忘掉一個字麼？」

凱蒂凝思一下，說，「對了，先生，我忘了一個字。」

「好，那麼你把那個字加進去再說一遍罷。」

她答應了。陪審團既看出來她是背一套熟記的話，便不承認她的證據，而宣告「被告無罪」。

又有一次，司陶一爾辯護一個被控為行賄的上議員。在反詰對方的證人時，他為的證明那人不忠實，用法國話問：「你能說法國話麼？」那證人說，「我不明白你說的是

什麼。」司陶爾說，「這就奇怪了！我這裏有個成績表，你參加文官考試時，法文分數是一百分哪！」便又接着大聲問：「那次你是花錢僱人考的麼？」對方的律師立刻提出抗議；但陪審官們已經確信那僞證者是行賄的老手了。

### (六)科學戰法

攻破科學的證據，乃是有效的策略——如果能辦得到。三十年前的紐約名律師郝羅廉，在打倒專門證據方面，乃是天才者。某次他辯護一個被控爲以靖化物毒害岳母的人。驗尸官說：從尸身上發出的焦扁桃仁味，正是中靖毒的證據。

郝律師很和氣的對驗尸官說，「你對你的嗅覺太信任了，或者你不肯受一個小小的試驗罷？」他拿出來一個小匣，匣裏是十個小瓶，瓶裏裝的是氣味很熟的十種液體，卽如薄荷，丁香，汽油之類。他一瓶一瓶的遞給陪審官們傳着嗅，都分辨出來了。最後一瓶，他們都說是汽油。

隨後，他又把十個小瓶給驗尸官嗅。奇怪得很，驗尸官只能指出汽油瓶，其餘九瓶

，不能說出是什麼。原來郝律師知道汽油能影響嗅神經，嗅了汽油之後，幾分鐘內，不能分辨旁的氣味；而他是先把汽油瓶給驗尸官嗅的。

證據因此不成立，而郝律師的被代理人被釋了。

### (七) 急智

名律師哈美有一次代理某保險公司辦理一件損害的賠款案子。原告聲稱：不慎掉在電梯上下道裏，肩頭受了重傷，右臂不能高舉。

哈美說，『請你舉臂給陪審團看，能舉多麼高。』原告很小心地把臂舉到耳邊。哈美又催促他說，『現在你再指示給陪審團，受傷前能舉多麼高。』

原告把手伸過了頭。法官們大笑起來。苦惱的審訊告終。

### (八) 拚命的故事

律師們爲了勝訴，竟有不顧死活的。紐約有位姓蓋未特的律師，某次辯護一個凶悍的女人。她是被控爲置砒在丈夫的生辰餅裏的。



起訴人指出證據，證明她確曾買砒。同時把所餘的毒餅，拿到法庭。蓋未特並不反對那「有罪」的證據，他只向陪審團說：「你們已經聽說這餅是有毒的。爲了表明那種話是胡說，我要吃一塊。」

大聲地嚼了一大塊，微笑了笑，他又坐下。陪審團被他嚇得莫名其妙，退了席。十五分鐘之後，陪審團的領袖偷偷地出來看他，以爲他一定是奄奄一息了。可是他安然地坐着，在那裏修指甲。待一會兒，陪審團拿出來「無罪」的判決。

而後，蓋未特律師跑到男人休息室，在那裏用一個清胃抽筒，把毒餅取出來。醫生們是他預約下的。

## 十年來的新東西

在十年的不景氣中，我們幾乎以為商界太滯，私人企業受了影響，社會的進步停頓了。可是下面的一些東西，是一九三〇以前還沒有或沒曾享用的。

流線列車。傳影術。橫洋航空旅行。化學橡皮。螢光燈。家庭用天然色電影，比銅硬的新式三合版。六種新樹脂及塑造原料。偏極光玻璃。玻璃建築磚，綉絲用織紡織用的纖維玻璃。代替絲的化學襪。化學的維生素和青春素。細菌的特效硫化劑。永勿以為國家不進步。發明天才和商業，是從未停止的。

小說中的「業餘偵探」在人羣中出現了！

## 官 准 業 餘 偵 探

### (一) 刑事案偵查化驗所

一九三〇年某夜，美國紐哲西邦依利薩白市警察局副局長司台芬司，把一位彈道專家，一位顯微鏡專家，一位攝影專家和一位紫外綫紅外綫的名學者，請到家中。當時，司台芬司剛修滿四年的化學函授課程。

司台芬司對客人說，「我今晚請你們幾位來，是爲了一把斧子。前些天，有兩人爭吵；最近，其中一個被人害了。從另一個的家中，發現了那把斧子。斧上有紅色污物，因此，局方認定那斧子是兇器。他們費了一星期，追尋證據，而後我把斧子拿回家來，發現上面的污物，不是血而是紅釉。爲了時間的浪費，或者永遠抓不着兇手了。」

司台芬司說明當地警察局設不起刑事偵查化驗所，接着說，「我希望你們幾位——

還有席位——能帮忙。我願意你們諸位自動地，自由地，把剩餘的時間，專門的學識，和寶貴的設備，貢獻給有這種需要的小警局。」

被邀的幾個人都同意了。作一個業餘偵探一定是有趣的。不久，他們就立案爲「紐西刑事偵查化驗所」，是個不賺錢的組織。從那時起，這個小團體（現在大得多了），便和各小城鎮的警察機關合作，解決了幾十幾十的刑事案。那些案件，若沒有他們的助力，或者要永爲疑案的。

### (二) 順利的發展

其始，這函授學校出身的化學家所領導的化驗所，很不被人重視。後來依利薩白警察局在鐵路車廠檢獲一個黑人，指爲幾週來威魯住民的夜盜。但黑人說剛從賓夕凡尼亞的礦坑逃出來，沒有事做。

當時，局中的一位偵探說，「是呀！但你怎麼弄得的八十七塊錢呢？來，戴戴這個小帽。」那帽子正是那天晚間在一幕夜盜案後檢得的。黑人戴着不大不小。

可是黑人還是不招，警察局便到刑事偵查化驗所來求助。顯微鏡專家瓦路特博士檢查了黑人的衣服。他說：黑人在本市境內決不足二十四小時，當然更不能有幾週了。他的衣服和鞋上，沒有本地的紅塵，而有賓夕凡尼亞的硅鋅礦和鋅鐵礦質。

這番檢驗，證明了該黑人的無罪。此外，在小帽裏發現了兩根亮髮，沒有一根是捲黑的。原來盜犯不是黑人而是白人。

到那時候，當地的譏笑者無話可說了。同時，司台芬和同工者們，又強化了刑事業餘者的陣容。他們邀入了牙醫，毒藥專家，細菌學家，甚至於律師。美孚油行自願在該行附近設一個臨時化學分析室，不收費用。

由此，這些業餘者常在夜間為依利薩白警察局作化學試驗，並向法院供給鎗彈，鈕扣及他種犯罪證據的放大像片。

### (三) 縱火案的破獲

某夜，鄰城有個兩層樓帶地下雜貨倉庫的建築着起火來，該雜貨店的主人金太和

他妻在後部住。該樓的主人藍尼夫婦，住在二樓，當時正和友人在紐約過夜。

旁觀者之中有縣政府的助理檢查官懷特。火的迅速延燒，給他個很深的印象。火被撲滅之後，檢查毀物的時候，發現一小塊氈子，帶汽油味。懷特調查之後，知道金太魯和藍尼，曾在最近，大保火險。

檢查處把那塊氈子送到刑事偵查化驗所。司台芬司就把它拿到美字行，調查是什麼牌的汽油。幾小時之內，他不但知道是什麼牌，而且知道是那一等。更查出來那氈片中含有合成的松脂油，那乃是縱火者最常用的東西。

於是，各當局檢查各鐵器店和油漆店以及使用這種汽油的汽油站。在某處，他們得了消息：有個五十四五歲暗臉的人，曾在最近買去四桶，共計二十加侖。同一的人，在近處鎮店某油漆店，買去五加侖合成的松脂油。

但按該人的年貌，既不是金太魯，也不是藍尼。於是偵探們暗中尾隨着他們。某夜，金太魯去到一家，那家中正好有個五十四五歲暗臉的人，原來是金太魯的岳父，名叫

必西太利。

必西太利被認明了是買那兩種燃料的人；又檢查金太魯的汽車房，發現一條有汽油味的舊袴子，那汽油和必西太利所買的相同。

這表示：金太魯幫助他岳父燒了那座樓。在鐵證之下，金太魯招認了，指出必西太利爲主謀，盧尼也在內。三個被告都判了很長期的監禁。

#### (四)造福無限！

在縱火案後，紐哲西，紐約和賓夕凡尼亞的警察機關，陸續把各種疑案的證據，送給司台芬司。有的是縱火案，有的是汽車肇禍逃走案，有的是離奇的殺人案。遠自五百英里的地方，用密封的容器，裝來了人體的各部分，求毒藥學家檢查。衣服的碎塊，偽造的文件，與牙有關的工作，以及化學和醫學的問題，都湧湧而來。他們破了許多案，那乃是各小城鎮警察機關不能獨力解決的。

目下，該化驗所有五十多專家——從醫生和X光家以至於礦物家和筆跡專家。其中

沒有一個人會爲本身盡的力，接受報酬，並有許多人爲了困難的案子，長時間工作，晚間和禮拜日都不休息。

他們已經處理了五百七十件要案，解決了五百多件。美國政府檢查部的胡佛說過：「這種辦法，比在警察局內專設化驗所強的多。若專設化驗所，爲了金錢與日常工作之缺乏，不能僱用多數的專門人才，因而收不到詳密專攻之效。所以，這種業餘化驗所，也是其他地域應當效法的。」

### 愛因史坦的「絕對論」

德國排遺運動的高潮，把愛因史坦教授湧到美國去，因爲他是猶太人，德國教授中有一百人合作一本書，專駁他所著的「相對論」。

某日，一位貴家給愛因史坦半身像，愛因史坦提到這件事，說，

「如果我錯誤，一位教授就請可以把我駁倒了。」



實有其事的離奇偵探案

## 科學偵探的功績

美國克里夫蘭市警察局科學破案化驗所長考里大衛，現在是全國馳名的科學偵探了。他不只藉重過人的科學知識和辛苦的化驗工作；他那心理策略，也是出衆的。

某次，警察局抓住個工人。他們明知他是殺妻囚犯，但沒有證人，也不招認。考里問訊他的時候，發現他有點兒癡，於是對他說，

「如果你害死你的妻，血一定還在你手上，你洗不乾淨。」

同時，他先在那人的掌上，倒了些鹼性溶液，而後加上了鹼性試劑，鹼性液轉成血一般的紅色，而那人招認了。

在過去十五年中，考里偵探解決了幾百件奇案。他原是該市的化驗師；現在在化驗所裏，領導着二十四個人。

下面所記的，是六個實有其事的奇案，看來真和杜撰的偵探故事一般機巧呢。

## (二)死兩次的女人

一位警官，聽見一聲鎗響，趕到發聲的地方去調查，那門首有個平靜異常的人來迎他，領他到臥室的門前，把門開開，並說明那門是他親手鎖上的，爲的是保持室內的原狀。

那人的妻橫臥在床上，完全穿着衣服，鎗孔正在前心。右臂往外撇着，好像要跟人握手。

警官問：「鎗在什麼地方？」

那人說：「沒看見。」

由那位警官看來，一切事都是奇怪的。所有的窗都關着。沒看見人離開那房子。鄰居們的證言是「曾聞他夫妻爭吵」。於是，那人被指爲殺妻犯。

考到現場的時候，檢查了臥室。其中是一個床，一個裝鏡台，一個小衣箱頂着牆。

在箱子後面，離尸體十英尺的地方，發現一枝鎗——已經發出兩個子彈。

鎗怎麼到那裏呢？

從死人身裏，起出兩個子彈來，但只有一個鎗孔。這使考里驚奇。一切的情形對那作丈夫的不利；因為自殺者沒有從心口連射兩下，而後把鎗藏在箱後的。

考里留心到：兩個子彈的形式不同；有一個的尖端鈍了些，好像碰着什麼阻礙物。兩個空彈壳也不一樣，後放的那個脹得反常，那指示它是經過大衝激的。

考里把這些綫索歸納起來，有了一個見解。他用指頭在鎗筒外面順着摸，發現了鎗筒的中部，有一點幾乎覺不出來的膨脹。然後他把鈍頭子彈往另一個子彈的後面試對一下，兩個印正合適。

於是案情大白。

第一個子彈發放了，卻停留在鎗筒裏——大概是因為彈藥不足和鎗筒中的積鏽。那女人第二次勾鎗機的時候，所發的子彈，把停在鎗筒的子彈硬頂出去，兩個子彈便和一

個一樣把她打死。同時，爲了第一個子彈的阻礙，把炸藥的氣體的一部，壓迫向後，彈壳便脹成了怪形，而她手中的鎗也被震到箱後。向外伸張的臂，指示出來那個反作用。

那男人昭雪了。女人是自殺，不是被害。

### (二) 衣服使強盜落網

某禮拜六晚間，一個商場的警衛，覺得身後有鎗頂着他。背後的匪徒，倒綁了他的手，堵住了他的嘴，蒙上了他的眼。然後，打開了珠寶批發店的保險櫃，劫去了鑽石，綠寶石，紅寶石和金子。

第二早晨，考里到場，把保險櫃上防火物的碎末和麻栗木的櫃屑，都弄些標本。又在打破的樓窗外鄰家的屋頂上，發現了鞋印，他也用石齋摸得清清楚楚，拿走了。

幾週後，有人報告警察，說有兩個人在某咖啡店揮霍無度。於是，警察抓住其中的一個，指爲盜案的嫌疑犯。考里用顯微鏡檢查他的衣服，在褲角裏發現麻栗木末。用分光器檢查褲上的灰塵，正與保險櫃防火物的成分相同。

由這匪人的招認，抓住了他的夥伴。那人是專門破壞保險櫃的。從他的住處，找着一隻鞋，和石膏模完全符合。

由於無言的證據，賊人入了獄。

### (三) 典鎗案

有個人典一支四耗五口徑的八音自動手鎗。鎗上的出品號碼鏟下去了；很顯然的，那是來路不明了。當舖報告了考里。

考里知道：鎗在廠中鑿字的時候，鎗面下鋼分子組織起了變化。把鎗面擦得很光，而後用刻字酸對付，字碼又出現了——因為刻字酸消蝕較軟的金屬，比消蝕鑄模鑿過的地方快些。

他查明那當的鎗，原是某海軍軍官的。那軍官家被竊，鎗被人偷去了。這樣，警察當局專等着賊人贖鎗時捕賊。

### (四) 精血的證據

某夜，一個十四歲的女孩，在家庭附近，被一個人抓住，在汽車棚裏強姦了。不久之後，她在街上認準了一個人，告訴她父親說是強姦犯。她指認得十分肯定。但那人有太太，有家庭，說從未見過那女子。

幸而，考里在出事之後，曾檢查那女孩的衣服，得到了極微量的男人精液，是由儀器的助力才得到的。

據最近科學界的確認，人的精液和血液一樣地分成四種（A，B，AB，O）。凡有A種血的人，決不能有B種精。

這種試驗，是否定性的。不能證明所得的精或血屬於某人；但能證明不屬於他。在那一案裏，按特請的名醫的意見，所得的精液與被控人的血液不符。因此，當局把那人釋放了，女孩父母抗議，也無效力。

後來，真正的犯人被捕，招認了那次及其他的強姦案。可是若沒有考里，好人一定得無辜入獄，而他的家庭便要破離了。

## (五) 缺牙的兇手

出事地：克里夫蘭市某咖啡館。

時間：夜一點，一九四〇年一月二十九日

一位在咖啡店樓上住的人，聽見下面鬥毆，一聲尖叫，而後沒聲了。他報了警。

布雷吉，咖啡館員，躺在地板上，是在計算夜間收入時被人害死的，頭部有重武器連續擊打的傷痕。警務人員把現款計數機旁的銀錢，總計起來，和他加款的紙片相較，只少了二十元，全是兩角五分的銀幣。尸身以外，門前有個烟斗和一個外衣落下的銅鈕扣。

考里在顯微鏡下檢查了烟斗；斗桿的下部是不平的；上部卻光滑。他便推定那烟斗的主人有人造的上牙，不敢用力叨烟斗。偵察的結果，縮小了搜捕兇手的範圍——他們只注意有假牙的願主。

有個叫若司特的，在那天夜間離了城。他鑲有假上牙，也慣用烟斗。但他的女友證

明他「出事時不在場」。她說那天晚間他們一同看電影，票是她買的。看影後一同吃飯，也是她給的錢。若司特的母親，在同夜間曾替他接了個電話，知道一輛合夥僱的旅客汽車，在第二早晨開往加里弗尼亞。若司特曾在半夜回家，又出去，兩點鐘，又回來，打好的行囊，離去。

晚間還是一文沒有的，現在有錢上加里弗尼亞了。

若司特被捕回。考里給他看烟斗上用針輕刺的證據，那是只能用顯微照像器來辨別的，原來是若司特的名。若司特承認那烟斗是他的。他說，布雷吉允許借給他二十元，到時候去取，布雷吉又不肯了。他們爭吵起來，布雷吉打他，他爲了自衛，把布雷吉打死了。

無論如何，人命案是解決了。偵探找着把若司特送到加里弗尼亞車夫。他證明：若司特所付的二十元旅行費，「都是二角五分的銀幣」，那正符所規的款額。

### (六) 雀麥粒的線索



博傑女士和她丈夫，開了個帽子工廠。某禮拜日的上午，他們到廠去照看一下，被兩個拿手鎗的光顧了。匪徒把他倆鎖在小屋裏，拿去了價值兩千元的帽子和氈料。

考里和助手在工廠的地板縫裏，發現些雀麥粒，覺得奇怪。雀麥粒怎會到了帽子工廠呢？

出事那天上午，有人看見帽廠前停一輛載貨車。偵探們便查訊各貨車出貨公司。他們把該禮拜日上午出租過的載重車都察出來。一一地清查車箱的底板，有一輛上出現了雀麥。從公司的記錄上，查出來租車者的姓名，捕獲之後，被博傑夫婦認明。

警探們發現他們有許多贓物，更有不少的糧袋。雀麥粒還夾在袋子的絨摺裏。匪徒定了罪。

## 色盲者的特別任務

一九三九年夏美國陸軍大演習時，一個有訓練的空軍觀測員和一個野戰隊軍官受命在飛機上偵察「敵人」的掩蔽壕兵陣地。空軍人員只認出幾處虛化裝壕位。壕兵軍官全數發現了，一處沒錯。

空軍方面爲體面關係，便詳加研究，發見那壕兵軍官是色盲患者。於是，又差旁的色盲者登機偵查；結果是個個成功。

原來，不色盲的人從飛機俯視時，蓋着壕的綠油布和四周的草一樣。但在色盲者的眼下，油布反映的光和草所反映的不同；布草分明，和暗中的燈火相仿。

空軍界一向是不許色盲者充任飛機駕駛員或觀測員的。現在，卻在從前篩選者名表中，尋求色盲者呢！

毒藥的奇績

## 改造植物界

### (一) 改造植物的藥

科學家們正用新工具和新技術，改造着植物界。他們改造了六十五種花，果，菜，樹。他們產生了較好的蕃茄，較脆而帶厚葉的蒿蒿，較美的家花。他們培養着較好的棉花，抗病的烟草，能抗植物傳染病的甘蔗。我們可以說：再有幾年的功夫，農產物裏，沒有一樣不能改良的。

他們的主要工具，是「卡路奇新」，乃是從秋蕃紅花根中發見的毒藥。注射在植物裏，擦在芽上，或用來洗浸，它便能影響植物的生長，並影響植物的遺傳性。驚人得很，它常創出來新種的植物；這種事情，在當年不會用它時，是極少見的。

### (二) 驚人的創造力

科學家們破天荒的把新創的植物移到繁殖綫上。我們可以說，每創一種，便多一種標準植物。在白魯司未農務局的試驗場裏，有五十顆葱類植物，定為一類——五十顆幾乎是同形同色同樣的大小。忽能這樣，旁的植物當然也能。在理論上，對一切植物，都能這樣處置。

應用在森林，這新技術所促成的樹，比自然生出來的樹，更適於用。以往，在一個天然樹林中，甚至於人造林中，同種的樹，彼此間常有很大的差別。現在呢，真怪！用了「卡路奇新」，十方哩的胡桃樹林，顆顆相同，每一顆都可以選為標本。

若把一顆好木質的胡桃樹和另一顆長得快的接在一起，則木材的產生，能比現在快好幾倍。已往若想在雜種樹上得到預期的結果，甚或要等幾百年。

### (三) 植物採取家的勞績

世上最迷人最新奇的職業之一，乃是植物採取者。現在，「卡路奇新」為他們開闢了光明的前途。美國農務部，派人到世界各處，尋找能移在美國而優於美國所產的植

物。

科學家們已經把外來的植物和本國的接在一起，因此，美國的農場，加了許多寶貴的收穫。「卡路奇新」手術，已使他們的工作轉爲輕易；因爲它常能把雜種植物弄成「多產者」，並能在很少的生殖次數之中，造成一個合乎預定條件的新種。

加里弗尼亞 帝谷的甜瓜園，支持着幾千人的生計。不久以前，寄生菌幾乎把那種實業毀滅了。政府的一位植物採取者，在喜馬拉雅山（中國西南邊境）中發見一種瓜，不適用於吃——軟，類，無味——但不受寄生菌的傳染。後來帶回美國和帝谷瓜接在一起，而後反復的接，終產出了一種樣子好，有香味，而且能抗菌的瓜。

爲了某種複雜的原因，加里弗尼亞南部灌溉區域的水，漸漸地鹹了。這對當地的橘業，乃是嚴重的打擊；因爲極微量的化合物，對植物的影響也是大的。農務部爲橘業前途，派出人去，專採能抵抗鹽質的橘種。

植物採取家，走遍了世界，沒找到理想的橘種。後來，在澳洲的荒野地帶，偶爾發

見了一種能抵抗鹽的小灌木。它不結橘子，看着簡直不像橘類植物；能分出它的門類來，乃是顯微鏡的功勞。他們帶回美國，和當地的橘樹接植成功。現在，這不重要的澳洲灌木，長成樹了；將來，或者能救濟全加里弗尼亞的橘產呢！

#### (四)染色體的秘密

「卡路奇新」的發生魔力，乃由於它影響植物的「染色體」——細胞裏極小的管理遺傳的東西。一九三七年中，世界各處許多科學家研究之後，有了個新發現，幾乎是令人難信的。原來，植物受了「卡路奇新」處理之後，每個細胞中的染色體數，常多一倍。這種變化，使植物的下一代，在大小，氣勢和抗菌力各方面與原來的植物不同；而且，一經變種，則此變種自保其遺傳性，成爲新種植物。

「卡路奇新」對於動物的細胞組織也有影響。可是直至現在，試驗者還沒得正確的結果。

「卡路奇新」的科學成效，固然是對誰都新奇，可是目下關於「卡路奇新」的文字

，有很多是不足信的。它並不只是強迫發育的東西，實際上，它能在某一點延緩發育的進程，而在其他各點則否。它延遲了各細胞的創造，卻不延遲染色體的產生；因此，每個細胞中染色體的數目，有時轉為二倍或四倍。各細胞中染色體的加倍，並不全是一樣的。所以受了「卡路奇新」的生物，並不一定比沒受「卡路奇新」的母體大二倍或四倍。它或者能較壯或有較大的耐力，卻也能在發育上受了障礙，因而轉為畸形。不過，大多數是排除了怪質，而剩下有用的。

還有一點是人們常忽略的。園藝家很久以前就把兩種植物接起來，以取得較佳的變種。但這類雜種，大多數是不再傳種的。它們所以不傳種，乃由於染色體未能適當地配起來，以形成繁殖的細胞。但當染色體被「卡路奇新」促為二倍時，每個染色體都有了配偶，而配偶乃是正當的。因為染色體兩兩相同；所以它們的後代也都一致而茂盛。

現在，若想藉回接與淘汰的方法，得一個純粹的優種植物，並不和從前那樣費事了。「卡路奇新」，担负了植物定類的任務。

### (五) 植物進步；人類復古！

本年中，業餘園藝家們，買到了特大而奇美的金盞花種——這是化學創種花正式出賣的第一批。「卡路奇新」處理的結果，百日草花的直徑，由五英寸增到六英寸半。波斯菊增大三分之一。馬鈴薯類，馬齒莧類，金魚草，也同樣的弄到嬌美。菜園裏的番瓜，南瓜和菠菜，也都改進了。

早年，美國必須在海外尋求新植物。實際上，全美國現有的植物，只有五種是北美純土產，計有大胡桃，越橘，蔓越橘，黑葡萄，康卡葡萄。其餘的都和外國優種接種了。美國年產價值的三分之一，出自歐洲種的植物，其餘的絕大部分，出自中南美種。現在呢，科學家們不只以本地的植物，改進外來的植物，而且改進着純北美的較劣土產。這些實驗室的偵探，毫不動搖地探尋着世界的祕密，要開拓人類更富的生命綫。在此種新技巧新知識的光輝——即如卡路奇新——中，人類的自相殘殺，似乎是比往古更無價值，更野蠻些。我們很難明白：人類在大自然的寶庫還等着開啓的時機，為什麼硬要摧殘文明，而致力於有限資源之重新分配？



「名」不必「爭」；「利」不必「奪」

## 成名與發財

### (一) 清船底

一位朋友瘋一般地誇讚人類的精巧。他嘆：

「啊！我們征服了空氣，降伏了閃電，消滅了距離……」

當時，我加了一句：「不錯！可是別忘了我們的船底上還有無數的海貝！」

這類小甲殼的動物，證明了我們的失敗。它們附着船底，作免費旅行，有好幾百年了；弛化了海防，每年中消耗幾百萬元的刮除費。目下，若有個聰明人，發明控制它們的方法，一定會發財的。

### (二) 死光

英人道爾何爾的偵探小說侯木司中，敘述主角侯木司——虛擬的精探——所解決的

多種離奇案件。其中最奇的，是陰極電光綫案。

陰極綫的速度，是每秒鐘九萬英里。有一天，我決心試試：若把素日密封在真空管內的高速度陰電子，猛射到空氣裏，將發生什麼事。

結果：從真空管發出淺藍色的光，使新鮮的蘋果皮轉成棕色。蒼蠅死了。乙炔氣，變成微細的黃塵——不溶解於任何物。

這裏面，有神奇的力量，可是直到現在，我們還沒查出來。但你不能說它「沒有用處」。當年初發明電的時候，英國化學家兼物理學家法拉第在首相各拉司面前試演，首相評論說：「好，好！但它對人世能有什麼用處呢？」這問題，現在看來，不是個笑話麼？

陰極綫決不是沒用的。它只是未經實用。終有一天，終有一人能發現它的用途，而一個新世界就要在我們眼前展開了。

### (三)光學界的二百萬元

又一天，有位辦報的人和我說：將來發明更快的新聞製圖法者，一定能成百萬之富。我能說出來如何入手：找一種光綫，同時找一種版，使光綫射到版上時，便很快地刻出圖來。但我說不出是哪種光綫，哪種版。

此外，還有一百萬元，正候着能以較輕的成本製出天然色像片紙的人。

#### (四) 玻璃和金屬的結合

「不可能」一詞，對科學家的刺激，真和馬靴釘對於馬一樣。多年來，玻璃和金屬的完全結合，乃是不可能的；因為在冷熱的影響下，它們的縮脹率是不同的，所以一定綻裂。

但不久以前，我們公司——全民電業——化驗所的何魯博士，走進我的辦公室，手拿着一個固結在金屬筒上的玻璃筒。他已經發現了一種合金，並創製了特種的玻璃，二者的縮脹率，完全相等。現在，因為我們能將金屬和玻璃結合起來，所以作的零件，又好又賤。

### (五) 透明絕緣綫

最近，一位主顧，退回一個發電機。他說，「這是有毛病的，因為你們用了「明」綫。」我們告訴他那「明」綫是安全的絕緣綫，但他仍然懷疑。

我們當然不能怪他，因為那絕緣綫乃是新發明的。

三十年來，在絕緣綫方面，幾乎沒有改進；我們不得不用笨重的棉與紙，混合着易裂的漆與釉。最近，我們知道了用煤和石灰作成的絕緣質，於是設法應用在電綫的外面，看來，簡直是電綫的一部。電線外面塗上這種「衣」，即使是擠扁了，或扭幾千次；「衣」依然附在上面。

### (六) 國防新利器

一九一六年，美國工業研究方面的化驗所，只有十九個。現在呢，有兩千化驗所，研究着國防利器。他們促進着飛機上的超裝設備（飛機的汽油機上，常附有超裝器，於飛機飛至最高時並用之，以維持揮化器口之正常氣壓）。他們已經把探照燈的光度，改

造得極強，只要射出一個探照燈的光，人在十二英里處的飛機上，能隨便閉眼。

還有許多企劃，爲了國防的機密而不公開。

### (七) 冶金界的前途

據若干經濟家的預測，大量的黃金，將有一天毫無價值。我會想：到那天我們得如何處置黃金呢？

黃金是金屬中奢侈的貴族，在實用上，它的長處是很少的。終有一天，我們得在實驗室裏爲它賦出某種實際任務。發現怎樣處置黃金的人，一定要發財的。

或者有一天，你得買鍍銀罐頭的食品。某科學家已經作出來些。美國的存銀很多，將來錫的來源斷絕時，銀滿可替代罐頭用錫。這在國防上有很大的關係呢。

世間有一種「神奇的金屬」，名叫鈾二三五，一磅重的鈾二三五，能發出幾百萬噸煤的功能。若有超等的冶金家，發明從自然中普通鈾裏提取鈾二三五的方法，那人便有無窮的富貴了。

(八)機會多得很！

有機化學界的機會也是無窮的，化學家，機械師，電汽機師，都有很遠大的前途。螢光需要更好的原料。無綫電傳像術（英人白德所發明），需要感光更快的照像管。航空方面需要盲目降落（夜間或因他故之胡亂降落）的安全設備。

此外，還有個應用日光的老夢想。現在我們能用日光放汽或放小電流；但或者有一天，某種神奇的新物質——感光最快的東西，會把這神祕的門完全打開的。

這清單是開不盡的。無論何處，沒有一件東西是十全的。實業界和研究機關，正呼求優秀的人，而名譽與財產正在每個試驗管中，每架顯微鏡下潛伏着。

你不能贏！

人若跟着錢跑，是個大財迷；若守錢，是個資本家；若浪費錢，是個敗家子；若不賺錢，是個「永不發跡」；若不努力賺錢，是沒有雄心。若不勞而後，是社會的寄生蟲；但若一世艱辛才積下了錢，人說他是白活一世的呆子。

少年科學家羣——人類造福者

## 十幾歲的發明家

### (一)三萬科學少年

美國各地有三萬多少年，是初級科學與工程學會的會員，在課餘的時候，停留在校裏，研究並試驗繁雜的科學問題。他們研究的問題，有的是先進者們感爲太重的——甚或是從未遇到的；可是，他們正得到解答。

不久以前，一個十七歲的孩子創製一個無線電機，大小和手掌相仿，可是能收電，又能播電。發明家大本營——全美發明人公會——已認定它在軍事聯絡上的價值。又一年，創出來對土壤或其他物質酸鹼性的最確鑿別法。又一個少年，創製了一個新式的暗箱——是個能隨身帶的箱子，各面全是玻璃，有兩個套筒，照像者能把胳膊伸進去。各面的玻璃，全用紅色的膠質塗上了，但在外面能看見手在裏頭作什麼。從膠質射入箱

裏的光線，對於照像的感光板，毫無影響。有了它，你可以在有光線的屋子裏面沖洗底片了。

### (二) 有發明不在年高

這些幼年的開路先鋒，分屬於七百九十個科學學會。這些學會都是在美國研究會（該會創立於一百三十三年前，專為催生發明天才的）的領導下樹立的。幼年人的成功，使我們不能不鄭重地視之為發明家。

意大利的馬可尼發明無線電震驚全世界的時候，只二十一歲；英國的波金，十八歲時，在家庭化驗室裏，創製了生色精（靛油）染料。目下，我們這些十幾歲的愛迪生所產生的，或者就是同樣重要的發明。近年，創製了新式開關器，因而使螢光燈實用於商界的，只是個暑期中在紐約發電廠服務的男中學生。

### (三) 新奇的研宄

這幼年科學家們，大多數是在中學化驗所裏作研究的。但最近在紐約，有兩個金國



建立的公司，特爲他們設了個化驗所。在那化驗所中，有幾十個男女少年，穿着白色試驗服，解決難題。他們有自信心，想在來日成個居禮夫人或成個史坦麥次（德籍的美國電學家）。

一個很精神的十五歲男孩子，嚴肅地對我解釋他的實驗。他想把聲音傳到光線上——那乃是改革廳堂劇院傳音設備的計劃。離他不遠，是個十四歲的男孩子。他想把廚房的廢灰轉爲肥料，炭氣和煤黑油類。有三個男孩子忙着一個以無線電操縱飛機的新計劃。要知道：他們的理想確比成年發明家的新奇，而他們也確有完成理想的機會。另一個男孩子想追求超短波無線電播音音調先高後低的原因。在動物組，有個孩子正在蝌蚪身上作甲狀腺試驗；第二個試驗着鼠類陰陽性的預別方法；第三個，正研究植物飛虫類的漸化和遺傳。

#### （四）未來社會之光

此類學會的監督者，大多數是中學教員，但任何團體的成年人，都有作學會領袖的

資格。這些少年，每人每年交費一角，並可競爭種種的獎學金。在每年一度的區會裏，他們各提出工作成績，競爭三千元的獎金，並朗讀自己的科學論文。有些出色的小科學家，被特許在假期中去紐約，在美國研究會的化驗室工作。

那兩位資助這種設施的商業家，希望能由此為實業界培養更多更好的發明家。但在實際上所得的成效，已超出他們的預料。全美國的三萬先進科學家，正也為此力求自振，要担当救世世界的任務——歐洲的再建和美洲專門事業的振興。

這樣，這些鄭重工作的幼年科學家，似已為自己找到終身事業了。

### 「不離本行」

電報發明者莫斯，在研究科學之前，是著名的油畫家。有一次，他畫了一張呻吟待斃的人，請位作醫生的朋友來評看。

那朋友仔細看過了，莫斯問：

「你以為如何？」

他朋友說：「是發瘋子。」

人不如物

## 奇特的感覺

### (二) 吟鼠的秘密

多種動物所能聽的小聲，人聽不見。最近市場上有一種叫狗的哨子出賣；它發的音，人耳不能覺，狗卻能完全聽見。

鼠唱的怪事，是科學界的老謎了。現在呢，人耳既經證明爲不好用，這老謎或者能揭破了。幾百年來，有些作主婦的很驚怪的說聽見了鼠唱，但大多數是不能證實的。現在，科學實驗證明，鼠類費大部分時間於歌唱；所唱的歌，同類能完全聽見，而且一定是很悅耳的。可是定的調太高，所以只有很少的人耳聽得見。這聽見鼠吟的人或者能聽「無聲」狗哨的人，有同樣優越的聽覺。

新奇得很，宇宙裏喧嚷着音曲的大合奏，人類卻沒聽見過；正如某昆蟲學家所說的

；宇宙中充滿着光與色，蟻類能完全看見，人類卻看不見。

### (二) 蝙蝠的銳感

蝙蝠夜間獵取食物，以驚人的速率飛行，若是必須憑着眼力，理應當撞在東西上。它們不憑眼力，但有一種神祕的特感。它們的耳或肉翅上的細膜，對於氣壓的變化和聲浪的變化，有極銳的感覺，在沒看見暗處的障礙時，早已「聽見」了。

最近，有些科學家把一個蝙蝠的眼睛用帶子蒙上，鬆放在交叉兩條鋼弦的屋子裏。那蝙蝠真個是「瞎上加瞎」，以最高的速度在屋飛了一點多鐘，始終沒撞着鋼弦。

### (三) 狗的嗅覺和聽覺

狗對於怕狗的人，有神祕的敵意；假裝不怕也不成。這是什麼原故呢？獸類學者說：害怕的人，發出一種恐懼的氣味，人類的鼻子覺不出來，但對狗有特別的激怒力。相信這個道理的，有許多專家，最近逝世的博物學家郝那迪也在其內。

狗類有過人的感覺，曾由德國名動物心理學家恩魯曼研究出來。他作了一組實驗

，專決定狗辨別發聲地位的熟練性。他立兩個紙屏，間換着在兩屏後振鈴使狗辨認。繼則漸次縮短兩屏的距離，以試驗狗辨定發聲地位的精確性。依實驗的結果，最鈍的狗耳比最銳的人耳好得多。恩魯魯曼並發見貓鷄都有過人的聽覺。

#### (四) 蠅的感光性

蠅是沒眼睛的動物，但對光與陰，有奇異的感應性。光綫射着它的時間，它便張壳，並從水中吸收食物。有陰影遮住它時，它便閉壳，嚴緊地武裝起來，到陰影過去為止。

科學家跟各種感光性叫「光化學知覺」和「暗箱反應」。可惜，他們說了這些動人的名詞之後，卻無聲息地停下了。

我們要求科學界的工作者們再接再厲！

## 林肯的論理學

林肯總統作律師時，曾專藉論理學的力量，勝訴若干次。某次，他的對手非常頑固，林肯不能使他自認錯誤，便對他說，

「好，我們研究研究，一個牛幾條腿呢。」

那人立刻回答，「當然是四條。」

「不錯，」林肯說，「可是我們若把牛尾也算一條腿，那牛有幾條腿呢？」

「那當然是五條了。」

「要明白，你的錯誤，正在這兒。」林肯說，「可是跟牛尾叫牛腿的人，並不能把這說弄成牛腿呀。」

閃電——大自然的烟火術

不想死，要躲開它的「路」！

## 雷神的祕密

### (一) 雷擊的記錄

「雷不擊第二次」的神話，是荒唐的。

據科學家的記錄：紐約邦政府大樓，被擊過六十八次；在某次雷雨之際，十五分鐘的功夫，被擊十五次。愛迪揚大克山中圖顏湖的發電廠，曾在兩分鐘內，被擊兩次。

一九四〇年夏，紐哲西邦的某高爾夫球手，在球場上被雷擊死；二十五年前，他在同一的場上，倖免於電。在佐治亞邦的紐壘，一道電光擊中了農夫顏次的木房，他會一塊板整個地揭下去；五年前，閃電曾擊中那塊板，把一頭掀開，另一頭連在房上。

### (二) 電和雷的由來

在美國，閃電釀成的損失，佔全國火災損失的百分之十五；每年平均擊殺五百人，損傷千五百多人，受驚者幾百萬人。這種可怖的現象，究竟是什麼呢？

閃電是暴風雨中的放射物，雷便是它的聲音。我們知道：火花在兩電極間跳躍的時候，便發出「拍」——「拍」——的響聲。不過，雷的響聲是特別大的。閃電便是大火花，雲和地就是兩個電極。這電光每小時行動二〇、〇〇〇、〇〇〇英里，所含的電力比全美國發電機電力的總量還大。

雷雲的放電，和發電機相仿。在實際上，雷雲正等於風力的發電機。暖空氣從地上升起來——起初是漸漸地，後來很強烈地向上衝。升到較冷的上空時，濕氣凝成了細點，人看着是傘蓋式的雲。當一塊積雲聳立在天空時，風所支持着的水點，重約三〇〇、〇〇〇噸。

爲了運動與摩擦，水點從空氣中發出微電，而地心引力和風動力便把含電的較重水點，帶到低空處氣壓最低的所在，那便是「風暴中心」。這電是陽性的。



同時，地球本體也是充滿着電的。既受了上面雲中積聚的陽電的吸引，於是一個和影般的陰電流從地裏疾馳。這兩極間的吸力漸漸加大。旋轉着的高空發電機中，電壓也高起來，一直高到足以跳過兩極——雲與地——間的距離；於是，一道強有力的電光疾馳到地裏，而電流便從這光路疾馳，直到上下兩接觸點間的壓力平衡為止。

### (三)電和雷的本質

閃電並不是一個火花，而是許多個；並不是單一的直擊，而是許多射擊的急發，連續的集中於一點。當你看見鋸齒形的光條穿過陰暗的天空時，已經有三種東西發生了。第一個是向下行的，箭般的「領袖」衝擊，在百萬分之一秒中，能產生幾百萬弗打的電。它從雲中的風暴中心，一百英尺一段的射出來，燒成尾道，好叫電光順着尾道走。第二個是高電壓的電，從下方地上的接觸點，順着燃燒了的尾道，折上雲中，約持續百萬分之五至百萬分之二百秒。建築物，樹木，動物——不論何物——凡在接觸點上的，便得被毀。第三個是從雲到地的持續電流，大約延續千分之一至十分之一秒，燃燒，鎔化，

並灼焦了被擊的物象。

雷是什麼促成的呢？

閃電造成一個含極大電力的空氣「軸心」，粗細和人臂相仿。大量的電流，順着這軸心疾馳。高熱空氣爆炸式的膨脹，促成劈裂音的雷轟。

若計算電閃和雷鳴間的秒數，便能說明電擊的地方離你多麼遠。聲音傳一英里，約需五秒鐘。假如雷聲在閃電後二十秒，電擊的地方，離你約四英里。美國全民電業公司的麥克伊冲博士告訴人不必怕電。他說，「你若是聽見了雷聲，那閃電並未擊着你。你若看見了閃電，你算沒危險了。而且，如果電擊中你，你當時並不能知道。」

#### (四) 閃電科學家

閃電是怎樣跳到地球上呢？這問題曾難住多少科學家。近來，卻有兩個人把這工作肩當起來了。麥克伊冲博士在麻色秋賽那的匹次非德市創製了一個透明周視的，不受光綫妨礙的觀察台。他用一個急轉照像機，攝得閃電的影片。

其後，外司廷好公司的工程師瓦個諾和麥克堪發明「完全計時器」。藉着那件新發明，他們逐步的造成了一個三、六〇〇、〇〇〇弗打的人工閃電。

在瓦個諾的儀器發明之前，人造閃電擊東西，從未和天然閃電的步驟一樣。賓夕凡尼亞邦山地的電綫，平均每百英里內，每年被擊一百六十次。爲免受重大損失，他們有了新的防電設備；爲試驗此項設備是否可靠，工程師們把他們的人工閃電，向電綫猛發。凡經這種試驗而未損壞者，有百分之九十九能禁得住天然閃電的衝擊。

### (五) 電路和引電針

閃電在雲與地之間，並不選擇最近的路走；它所選的乃是「最易」的路，就是電阻最低的路。鋼建築，高樹，電綫，電話綫桿，全是閃電的好導體。可是閃電若擊一個「適當導地」的構造物，電流便能毫無損失地經過那建築而消散在地裏。因此農夫們學着裝置金屬綫的柵，以保障人畜的生命；並裝置孤樹，以備避雨。

在衣烏華邦，百分之五十的農莊建築物，有引電針的保障。有人在該邦作了兩年的

調查，指出來有引電針的建築物，被閃電所損壞者二十八所；無引電針者，損壞五〇三所。官方認為有良好引電針的房屋和無引電針者安全機會之比，為五十與一。

在賓夕凡尼亞邦的芒陶斯末，雷擊死二十五條牛。當時，閃電擊中一棵柞樹，在電入地時，劈裂在牛的濕身上。在威爾蒙邦的若特蘭，有個牧者，為同樣原因而死。一九四〇年夏，美國陸軍大演習在紐約舉行時，被雨淋透的兵士，攜帶機關鎗，聚集在六十尺高的松樹下。在閃電擊中那棵樹的時候，劈裂在機關鎗上和兵士身上，有三個死亡，二十個被震昏。

樹被雷擊時，電熱常把樹汁和濕氣，蒸發得炸裂了樹，和炸藥爆發一樣。即使是不爆炸，近旁的人也不安全；因為電流達到樹根時，如果樹下的土壤有抗電力，則電流能從人的一條腿導上去，再從另一條腿導下來，因而致死，就和上了監獄的電刑椅一樣。從高枝頭拉下來而深埋在地裏（或達到濕土）的一條粗銅綫，可以預免這種災禍。

凡有相當導電設備的樹或建築物，都能使它「保障圓錐區」內一切的東西安全。

保障圓錐區」底部半徑的長和該樹或建築物的高度相等。紐約邦政府大樓（高一二五〇英尺）庇護着四外一二〇〇英尺以內的東西。它的鋼骨能把最大的電光，很安全的導入地裏。麥克伊冲博士的像片，指示出來：閃電有時擊中該樓的尖頂，有時擊中它保障圓錐區外的構造物。

### （六）不受雷擊的秘訣

閃電常擊中烟囱，所以在暴風雨時，要緊開敞口的壁爐。但開着的窗戶，房子的氣眼或是靜止的空氣，對閃電並無影響。麥克伊冲博士說，「閃電從牆射入房子，和從門窗一般的快；而且門窗的開着和閉着，對射入的時間毫無影響。」

但屋中的大金廚物，卻能把閃電從原來的導路，引到一個新導路——其中或者就有你。所以雷雨時不可進金廚的浴盆。若在高的鋼骨建築下或摩天大樓旁的馬路上，你一定安全的。

雷雨之際，非萬不得已，不要出門或停在室外。山頂和曠場是必須躲開的；因為在

那種地方，你成了最高的東西，而你的腳連接於地，恰好成了個引電針。陰天打高爾夫球，把金屬柄的球棒在頭上搖擺，乃是自討雷擊。

一九四〇年八月，代路陀市有個十六歲的漁夫，在肩着鋼釣竿行走時被雷擊死；他的兩個伴侶，肩着竹釣竿，只被震昏。避雨時，要躲開小棚，孤樹，鐵絲網。最好的是密林，土洞，深谷，或峭壁懸崖之下。若走到無處可避的曠野，可以躺下。

### (七)閃電的福利

在實際上，閃電對人類是有益的。在它的急速運行中，電光把遊離的淡氣從空氣中劈出來，正和商業界所用的高電力淡氣凝着法一樣。這種有益於植物生長的淡氣，和雨點一齊降下來。據南非生隔博士的估計，每年由閃電凝着的淡氣，分散在地上的，有二〇〇、〇〇〇、〇〇〇噸。

閃電真不愧稱為晴雲的銀視裏呢！

未來的小圖書館

## 縮印圖書館

### (二) 邦尼的小書

使印刷術得有今日的，是五百年前的活字發明家古騰柏；使印刷界發現新曙光的，是今日的紐約出版家邦尼。

美國市上，新出來的一本小書，摺起來比汽車執照還小——那只是一張紙，反正面各印着一百小頁，剛一看時，真像件巧匠造成的骨董呢！那便是邦尼創印的縮本書。

### (三) 縮印錢

一張普通紙，印上些目不能辨字的長方塊，每塊長四分之三吋，寬半吋。

每小塊便是原書的一頁。縮印一本普通的書，只需一張紙。和袖珍本小說相仿的縮印冊，可包含一箱子讀物。二十四卷，兩萬七千頁的大英百科全書，可縮成兩吋厚

的一册。大圖書館的藏書，一經縮印，可全擺在臥室的書架上。

[那尼計劃着縮印一千種貴重的文學，只售二十五本小說的價格。這樣一來，只要買得起一個閱讀箱的，便不愁有個縮印圖書館了。

### (三) 閱讀箱

[那尼製了閱讀箱，專讀縮本書。箱的外形，很像大打字機箱；下方是扁抽屜。把縮印箋放在抽屜裏；擰開箱裏的燈，便有長方形的光，照到透明的軟片上。開開一個齒鈕，便看見抽屜裏的一個小長方塊，正移到亮光中，放大得和普通的書一樣。

用手按鈕，便可一頁一頁的讀，也可以每次跳十頁，進退自如。

目下，閱讀箱的價格是美金一百五十圓，縮印箋每面五分。將來大批生產，一定能落價的。

### (四) 明日的文明

縮印圖書流行後，千萬本世界名著，高貴字典，百科全書，可擺在個人的書架上。



醫師，律師，工程師，可專設圖書室。世間少有的書，可縮成很賤的通行本。紐約市立圖書館的四百萬卷藏書，可縮存在三間房裏。牛津大學或哈佛大學號稱「知識寶庫」的圖書館，也可以重現在荒僻的城鎮。

### (五)縮印術的成功史

縮印術的背景，是「信念」「血汗」和「機會」。邦尼既不是印刷匠，也不是科學家；他不懂攝影術和光學，學什麼都得「現抓」。他造過很多的模型，不能用，又毀棄了。費了五載的光陰，沒研究出來合用的燈光。最後，電工界發明一種燈，正應付了他的需要。

於是他成了功。到今天，縮印的理想，已經是實事了。

### 政治家的「二百五」

一九三二年，許多人說胡佛不該作第二次總統競選，而主張叫柯理治再度出馬時，報界據底著勞本接到柯理治的電話。柯理治作了一篇文章，表明他本人對胡佛以及共和黨的態度，問報館想買不想買。勞瑞本非常關心，就派卡司丁去接頭。

柯理治劈頭就說，「你的想給我多少錢？」

卡司丁說，「二萬元。」

柯理治就頓想了一會兒，就離開房間。五分鐘後，回來說，「一萬零二百五，少一分也不行。說完話又出去了。」

他的話把卡司丁問住了；他爲甚麼不要二萬二，一萬五，偏要一萬零二百五呢？

……他很靈敏地看著柯理治的祕書。祕書微笑着解釋說：「你好像不知道他是威靈人（威靈人以密查普名）。他算出來值一萬的東西，頂少要看二分五厘利潤的。」

撒謊等於受刑

## 謊言檢查機

### (二) 罪惡之敵，善人之友

撒謊可說是人類的流行病，所以有人製造出來檢查謊言的器具。這種器具產生於美國，到現在，服務十幾年了。初用於刑事審訊，後來打進了商業範圍；可是全世界只有一百個。

這器具名叫「謊言檢查機」，或叫「克一勒複寫器」。保險公司，銀行，飲食店，百貨店，聯立公司（一公司分立各地，劃一貨價，統一管理）等等，一經採用，便收驚人的效果。千百種的黑暗工作——即如侵吞公款，僱員竊款偷貨等事——曾蒙蔽無數資本家和經理人，法官和偵探；而今在謊言檢查機前揭破了。以後刑場上和監獄中，將不再有含冤者罷！

### (二)能檢查，也能警戒

美國某大聯立公司，一年中失了百四十萬元的貨物；於是聘請專家用謊言檢查機抽查僱員。公司當局事前聲明：『此次檢查為試驗性質，既不發表結果，也不開除僱員；但在六月之後，作第二次檢查，查明之後，決不輕恕。』

依檢查的結果，受檢查者，百分七十六是偷錢或偷貨的。六月後，作第二次檢查，只發現百分之三重行偷竊。這真是奇蹟！謊言檢查機，不但能查出犯人，作科學偵探，而且能警戒惡人，比感化所還有效。十年來，受檢查者，共二萬五千人。專家的意見是：大多數受過檢查的僱員所以靠得住，是因為怕被查出來；因此，僱主們應當按期檢查僱員。曾撒謊而在檢查機上破露的人，實比沒嘗過那種滋味的可靠得多呢！

### (三)保險公司的保險者

據專家發表，『美國管錢的人，約有百分之六十五作弊；管貨而偷貨的比這數還要大。』據路易保險公司的統計：美國全年被僱員竊用的款，達二萬五千萬元。

有個在保險公司保了險的銀行，於一九三一年，失了一萬六千元。偵探們偵查犯人，白費了一月的時間，於是公司方面用謊言檢查機，試驗五十四個僱員。結果，九個人認罪了。

同年，駐美路易公司的代表人把謊言檢查機帶到倫敦，給總公司的專家看了。而後，他們定了個「程式」。凡按那「程式」應用謊言檢查機的銀行，可交較輕的保險費。「程式」的內容是：第一年檢查全體僱員；其後，每年至少檢查三分之一。新僱員，都受檢查。

西加哥市有三十個銀行從一九三一年用了謊言檢查機。詐欺的事，已經化為烏有。有時，保了險的鑽石商，到保險公司去，說受了離奇的盜劫，要求公司賠款。也有時，貴婦人說失了多件保了險的皮衣，要求公司賠款。在這種情形之下，只有謊言檢查機是保險公司的後盾。

#### (四) 創製人及其構造原理

創用檢查機的，是佛路末，當時是加里弗尼亞 邦白開來市警察局長。在他監督下，大學生克一勒和服務於刑庭的拉森，造出來頭一個機器。其後，克一勒專研究刑事學，又把機器改進了。

目下，謊言檢查機有三種，其原理是相同的。一種是克一勒式，一種是拉森式，另一種是李隊長所造。克一勒的工作，百分之九十五是商業方面的。

人在欺騙的時候，體態上促成種種的緊張作用；同時，生出來企圖控制的反作用。此二者都能檢查出來，也能記錄。謊言檢查機就是根據這個原理造成的。

當欺騙和控制力併發時，呼吸率是有變化的。血液循環受了影響，手掌要多出汗。克一勒式檢查機上，有記錄此等變化的指針。

### (五) 檢查的實施

事先，檢查員備好若干問題，與犯罪有關的問題也雜在其間。而後把問題一一念給嫌疑犯聽。這樣一來，如果他是犯法的，一定興奮起來準備對付他以爲最要緊的問題；

答過了那問題，他的緊張狀態，一定輕鬆下來。

一個彈性物蓋著的簧，束在受檢查人的胸上；一個橡皮帶，纏住他的胳膊。小的電極，分置在他的手心和手背。裝束就緒之後，靜候一個短的時間。機上的指針，便記錄他的正常呼吸，血壓和出汗量。

所擬的問題中，頭一兩個或者是不重要的，第三四個重要，其後的兩三個，大概是沒關係的。所有的問題都能答「是」或「否」。精巧的專家，能認出神經不安的猶豫，和計劃欺騙的緊張狀態。綜合起來，便得到犯罪的真跡。

#### (六)實例

使謊言檢查機不能有效應用的，有三種人；一種是智力低弱的，反應過遲或竟無反應；一種是神經錯亂的，他們自信謊言不是假話；一種是冷酷無情的慣犯，他們以犯罪為正常生活。

普通人的反應很強，甚或的極強的。某次，一個僱員受檢查。他招認了過去的罪情

，但機上所表現的波動仍然是強烈的；顯見他還有祕罪。果然，他在絕望中，卸去了胸上的帶子，從衣袋掏出個信封，裝的是農間所偷的二百元！

某商店失了四百五十元，一只手表，一個銀圓。有六個人是涉嫌的；於是檢查他們。檢查之前，並不對他們說明丟失的詳數。

問題分三組，每組問題中，有一個與犯罪有關。六個人隔離着受檢查，問題卻相同，檢查員先問：『你偷過十元錢麼？……五十元麼？……二百元麼？……四百五十元麼？……六百元麼？……』

第二組問題，提到一些物品，如錢包指環之類，其中包括着「手表」。第三個問題中包括着「銀圓」。

無罪的人在要緊的字上，沒有特別反應，因為在他的腦中偷四百五十元與十元或千元一樣，而手表並不比指環重要。但犯罪者的反應，就顯然不同了。在每個要緊問題之前，他的呼吸率，血壓度和出汗量都逐步升起來，過了那個問題，又都落下去。



### (七)絕不冤枉好人

按上例，如果有人在前幾年前偷過一只手表，他受這種實驗時，一定也能破了秘密；但檢查員並不因此而以他爲新案的犯人。只有在「四百五十元」「手表」「銀圓」上都表現緊張的，才是真犯。

有一次，紐約某銀行的保險櫃裏，失去三千元錢。偵探們把嫌疑犯歸縮到四個人身上。克一勒便測驗了四個人。結果，四個人都不是犯者。而後，擴大了檢查範圍，查得兩個沒被想到的人。

世界最大百貨店之一，用謊言檢查機已經六年了。累年的竊犯，被查得百分之九十；一向未把無罪者判爲有罪。該店人事負責者說過一件事：

「有一位主顧來對我說，『你的送貨員，今晨到我家送貨，他走後，我的錢包不見了。』據我的經驗，主顧的話並不是全對的，於是我們用檢查機測驗那送貨員，證明了他沒偷。後來，主顧自己把錢包找着了。」

### (八)更大的用處

有些刑事律師，在受聘之前，把當事人領到克一勒那裏受檢查，以求案中的真像。電話零借處和自動販賣機的收款人，是按時受檢的。

某大偵探機關的負責人說：他們的案件，有百分之五十能直接查明；但其餘的一半，是破不了的。在這種情形之下，謊言檢查機是百分之九十九收效的。

工業家有時用謊言檢查機試驗新工人；因為，有些精巧的工人，是僱用不得的。他們有破壞工廠的企圖；幾個沙粒，便可破壞一個很貴的機件。

當然，在謊言檢查機下，「第五部隊」是無須張口了！

### (九)爲什麼只有一百個呢？

謊言檢查機既然好，社會上爲何不多多採用呢？這答覆是：一般人的誤解。在美國，有兩個婦女團體舉行公憤會，對聯立公司檢查僱員的辦法，提出抗議。某省議員在議會裏提出一個議案，說檢查機「不合國情」。但克一勒冷淡而幽默地說：「當年各商店

採用現款機時，僱員們也會引爲大辱的。

克一勒以爲複寫器之爲謊言檢查機，正如聽病筒和心臟計之爲疾病檢查機。能診斷病況的，只有醫生，能了解複寫記錄的，只有專門的謊言檢查員。所以他的出品只賣給警察局和正式研究機關；同時，賣一個機器，必得有他的技師隨去使用，而訓練一個技師，需費八個月。

因此，創製人的慎重態度，也可說是檢查機銷行不廣的原因呢。

## 身裏起火

有個歐洲人在非洲赤道地帶的某公司作經理。回家時，把一個土著僕人帶到歐洲。頭一個冷天的早晨，他聽見僕人大喊求救。

急忙上樓，看見僕人躺在床上，自己說身裏着火，可是摸摸他，並未發熱。於是說，「起來罷，你沒得熱病！」

「我不能，先生，阿，起火了！你沒看見從我嘴往外冒烟麼？」

在熱帶的非洲，那僕人沒見過自己的呼吸。而且直到把他拉出去，看見一羣馬快樂地從鼻孔往外噴氣，他才不害怕了。

世界的法寶

## X 光的妙用

過去，X光的主要用途，是限於醫學範圍的；最早用於診查，後來用於療病。現在呢，它卻打入工商界了。在罐頭廠，在鑄鐵廠，在汽油站，在若干種實業中，X光都有相當的貢獻——鑑別真假，考查精度。

### (二) 電綫杆和橘子

某市電燈公司，認為電綫杆腐朽了；為安全起見，全換了新的；後來檢查換下來的舊杆，認明全是好的。目下，該公司把X光機裝置在載重汽車上，開往各處，檢查電杆。因而省下很多電杆，並省下很多錢。

加里弗尼亞一帶的種橘者，用一百個X光機，分別橘子的品貨。在某次嚴霜之後，他們保全了二百萬箱橘子。若沒有X光機，這些橘子都不得被認為腐爛而丟棄。百架X光機，價值二十五萬元，所保全的橘子，賣了七百五十萬元。

### (二)糖果和烟草

花生仁裏夾雜石子，乃是罐頭廠的麻煩事；甚至於經過電光的透視檢查，仍有和花生仁同形同色的石子泥團，混留在內。因此，某大花生糖廠，在糖果包好準備出賣之前，用X光作最後的檢查；發現有雜質的，便挑出來，免喪主顧。

口香糖，糖果，和烟草的工廠，也同樣的檢查產品。

### (三)橡帶，鞋和球

某大橡皮帶公司，任選了一百輛汽車的皮帶，放在X光前透視，竟發現有百分之九十九扎進去釘子和玻璃屑。組織上的裂隙——「洩氣」的主因——也發現了。日下，各汽油站上檢查汽車帶，也採用了X光機。那比起卸下車帶用眼看，用手摸，真是又便宜又有效呢？

在美國有五千家鞋店，用X光機檢查靴鞋是否合買主的脚；用X光幫助設計的，至少有一家。

高爾夫球的製造者，用X光檢查球心是否確在正中；因為球心若是稍偏，球打出去

之後，一定要歪斜脫路的。

#### (四)金 屬

試驗各種金屬時，X光能照出裏面的氣泡和裂隙。從前，這種毛病，必得到機器因吃力而毀壞時，才能發現。飛機的着力部分，都經過X光的透視。

某次，美國海軍檢查員，用X光檢查一隻戰艦的推進機，發見了包工人的劣跡。原來，機件在錯的時候有個裂縫，包工人用一塊鐵把裂縫填好，而把外面鍍平了。

戰艦上的汽管，都經過X光的檢查；因為汽管的爆裂，不但能促成船員的慘斃，而且能妨害戰鬥力。

X光的最大成績之一，乃是檢查包路得大壩的各水閘。各水閘都是金屬版銲接在一起的；銲接口的長度，若加起來，長達八十英里。

#### (五)珍 珠

專家的眼睛對於珍珠是靠不住的。某次，有個價值兩萬元的珍珠項鍊，經受X光的

透視。檢查的結果，發現其中有四個是人造珠，每個只值一元錢。

這是許多專家看過而未能辨別真假的；但在X光下，真假的分別卻極顯然。天然珠顯出無數的同心層，人造珠只是小玻璃球外塗着一層珠子料而已。

### (六) 古畫

博物院用X光檢查古代油畫，發現許多名畫是偽造的。X光不但能辨別真偽，而且能指明原畫者的工作方法和繪畫過程。紐約博物院有一張四百年前的「戰神愛神合像」，乃是意大利著名油畫家米若內色所繪。依X光所指出的油層來看：畫上裸立着的愛神，原是坐在戰神膝上而且是穿着衣服的。他脚前的小愛神，最初並沒畫上面。

### (七) 憾事

偽造珍珠的珠寶商和欺騙海軍的包工人，都是能捕得的；但有多種騙局，雖然被X光揭穿，卻揭穿得太晚了。例如西加哥市田氏博物院，有個古代埃及的「木乃伊」。經X光的查驗，知道那尸的身體全出於偽造，真的頭和真的脚，是用棍連在一起的。



「海院」的奇觀；生物家的好機會

# 水中奇世界

## (一) 海院

一九三八年，美國梅瑞因蘭地方創辦了世界惟一的「海院」。開幕以來，水族先生和水族太太們的私生活，已成一本公開的書了。有四萬多鱗介類，在兩個大沼裏，度着共同的生活；在好奇而吃驚的觀衆之前，吃喝，求愛，爭打，睡眠。

沼旁的廊道裏，有二百個觀察窗，分設在水面下不同的高度。從那些窗，能看見以現實爲背景的海內生活劇：一個七噸重依然活着的珊瑚礁，一條大的暗礁脈，並有個沉了的破船，孤零地臥在水底的沙上。

旁處水族館，把水族分門別類地個個養着；這海院，水族混同着生活，和在大海裏一樣：沙魚和一羣梭魚並着游泳，一個醜惡的六尺長的綠鰻，捲伏在羞怯的小天使魚的

岩穴中。

### (二) 飼養實況

一定有人問：『這些水族爲什麼不互相殘食呢？』原來，海院的管理者用人工方法，把它們的同類相殘性控制成功了。他們按時供給着足用的食品，並用潛水員各個地餵沙魚，「大鵬魚」，和他種貪食的水族。

每天四次，把一個大銅鈴繖下水去搖。它的響聲，把水族招在一起。光滑的海豚跳出水來，張嘴，展鰭，候着玩耍並食物。它們的聚餐和水球賽一般。個個是專門的接球手，而且有的騰出外攫取飼養員手中的鯉。

一位潛水員沉下去，不僅帶着食品籃，而且拿着一個短矛和一個粗鐵絲盾。爲了保持和平，他先喂沙魚，把一條鯉掛在矛尖上，伸給一條沙魚，只聽「呼失」一聲——鯉沒有了。旁的沙魚擠他太急的時候，他使用盾隔開。

我問那位潛水飼養員：『沙魚若對你總攻，你怎辦呢？』

他說，『只好上來，而且也極快。』因為他們的潛水服和普通的不同——鞋裏沒有軍物。只須揭開頭盔，『立刻』升到水面！

### (三) 沼中各主角

石頭般的猶太魚，浪費大部時間，在沼邊的岩旁靠着。潛水員下去喂的時候，猶太魚是靜候着的；所以潛水員得一個一個的用餌喂它們。

有斑而擺動刺鰭的鵝魚，找到了津津有味的大蚌。用有力的鰓，撐開蚌壳，吞了蚌，把壳吐出來，隔着海沼的厚牆，能聽見它嚼東西的聲。

沼內最凶猛的——可是最著名的——乃是個體重三百磅的大龜，名叫「棍皮」。它最喜歡偷泳到潛水員身後，平肩地把他撞倒，不然，便在腿上咬一口。

在飼喂時間，「棍皮」常威嚇其他水族，所以從飼養員手中搶食時，它常吃得過份。海院的管理者爲了教給它「就餐禮貌」，特作了一個鐵絲口套；有幾週期間強迫它帶口套着食，等旁的水族都吃完才喂它。現在，它有些「睦隣」態度了。

「棍皮」是個貪食者。它什麼都吃——其中包括着偶爾掉在沼中的日光眼鏡，照像機，以及隨身帶着的小說等等。

#### (四)潛水員的特種工作

潛水員有多種奇異工作。有個時期，有位潛水員每週下水三次，用藥水——「西路瓦」——為一個能吃沙魚的大猶太魚洗眼創。某次，一個小海豚看着不活潑了，一個潛水員擎着它的兩顎，另一個便把一杯蓖麻子油倒進它的喉嚨。又一次，有個一五〇〇磅的搖籃魚，在被捕之後，自行絕食。於是十二個潛水員用網罩着它，以十呎的木棍，攪開它的嘴，實行強迫餵。

潛水員最重要的工作之一，是和「長存」的海藻開戰。海藻是極微細的植物，生長極快，能在很短期內把沼完全掩蔽。沼壁，是天天擦洗的；觀察窗用橡皮器具擦。每兩週間，他們把石沙貝壳合成的沼底「罷」，用深海真空清除器拿起來。這裝滿了三輛兩噸載重汽車的大罷在大蒸汽鍋裏消毒，消滅了一切植物和細菌的生命後，再用壓力水管

鋪在水底。

每天有五百萬加侖新海水，直接從大海引入沼中。

### (五) 採捕艦隊和麻醉手術

有個小艦隊，專為該海院採捕標本。艦隊的旗艦是「海豚號」，是四十八呎的驅逐艦，艦尾上附有十七呎的深水池。有時，被捕而企圖脫逃的大標本，用身體猛撞池壁。結果是受傷，有時死亡。因此，海院當局創用了皮下注射叉，為水族注射催眠劑。此外，據實驗的結果，把藥倒在水裏以促成水族全體睡眠，也辦得到。這種新發現，不只在該海院有相當價值，並可把淡水餌魚從魚池往湖澤或河流中作安全的輸送。

為使一個五百磅的新捕沙魚在放入海院之前保持安靜，特在他人網之後，注射麻醉劑，使它昏睡，可是，當它進了海院時，必須巧妙地使它回醒。潛水員們進沼，對它作一陣總撞打。這乃是一種最險的工作；因為，誰也不知道它醒來時有什麼舉動。

### (六) 水族也睡眠麼？

參觀過該海院的，有多少萬人。最常發生的問題，是：水族也睡眠麼？麥克伯來德管理員說，「我們見過高 太板 機魚之類，退休在兩個珊瑚 峯間的「私室」裏。「高坡魚」在夜間居止於海羽「床」上。鯀醜醜是夜戲兒，轉圈潑水，一直玩到四更天。」

生物學家在梅瑞 因蘭 發現了最好的環境，對水中生物的神祕性，作有效的目標的實驗和研究。而這水中工作室，在每天，為每人，作一番連續的好表演。

### 「竹槓文學」

英國文豪威爾斯的頭天得很，要找一頂很合式的帽子，非常困難。有一次，他在美國作客，發現了一頂大帽子，和他的頭正相稱，他就戴走了，而後寫了個很客氣的信條，通知那帽子的主人——劍橋市長派克——很幽默地做竹槓。

信條上寫：「我偷了你的帽子，我喜歡你的帽子，我要保存你的帽子。我一見這帽子的裏面，便想起你和你的葡萄酒，同時，也要想及劍橋中的。我向你脫「你的」帽！」

下  
人生的理想  
；  
理想的人生

# 新時代人生哲學

國家之成爲偉大，不由於肥沃的土地，而由於拓墾者；不由於豐富的礦藏，而由於開發者；不由於鐵路，而由於敷設與運用者。

亞培來曼博士

## (一)不可自暴自棄！

今日的世界中充滿了痛苦的事。曾一度普及天下的人類希望，似已成爲泡影；社會本應當進步，然而所表現的，只是古代野蠻的復活。

我們怎能免灰心與失望呢？假如世界的情形，只是如此，而將來的孩子們，只是要生存於難堪的痛苦裏，我們照樣孩子有什麼用呢？人類的希求幸福和進步，果真是自欺嗎？

我十分相信；這些問題的答案，在自暴自棄中是找不到的。

## (二)勿以善小而不爲！



我說你在改進人羣上確能作些重要的事，你或者以我爲狂妄。那你是錯了。你必得自信能盡力改進世界。好的社會，只能由好的個人製造出來；正如總統大選中的大多數票，是由每個選票積成的。

人在自己的環境裏，都能完成一點事；創造和善的情感，不是憤怒；平心靜氣，不是狂燥；幸福，不是災禍。這些事的綜合，便是好世界和壞世界的異點。你若是顯赫的政治家，你的環境是大的；你若查小無名，你的環境是小的。在第一種情形下，你能作很多事；在第二種情形下，你能作很少。無論如何，你總能「作點什麼」。

父母教育孩子，若計劃使他們有理性而和善，便是造福世界。個人生活，若立定腳，不流於「自是其是」，便是創造共存互睦的社會。在反對大惡上，個人只有很小的力量；但各種大惡，乃是小惡集成的。大善的發端，也是如此。

### (三) 改進世界，匹夫有責

你或者說：「以個人抗世界，有什麼效力呢？」可是，如果你壞，你對於罪惡所加

的最，也同樣是輕微的。善與惡，不論如何重大，都生於個人的致力——不只是大人物的，也是組成社會的匹夫匹婦的。

個人的獨立思想和良心，在世界上，從來像在今日這樣有用而要緊。我們都該向着比現在好的事，鄭重而果決地努力。我們必得希望一個困苦較輕的世界，也必須有個堅決的意志。凡能產生好世界的事，就得作。「共產主義」和「棒喝主義」，是有極大動力的；我們若想抗衡，必得有同樣的動力，至少，得有同樣的果斷性。

我們「能」反對非法，但見，虛偽和殘殺。但只作到泥愛的地步是不夠的。我們必得節情於創造好世界的工作。

#### (四) 積極的善

所以，若想在患難時代保持着神志清明，不偏不倚，必得永記着世上什麼是好的——和認定什麼是壞的一樣。忍受大惡的唯一正當方法，是求得大安慰。假如在自暴自棄外，應有什麼方法，那一定是由於記較多的事，而不是較少的，由於放大眼界，而不是

縮小，由於認清什麼是好的，而不是僅看什麼是壞的。

人類是善性和惡魔的神祕混合物，使善惡兩不能免。完全的絕望和盲目的樂觀，都是不合理的。世上不只有殘酷和痛苦。也有詩情和音樂，仁愛和雄心，在痛苦之上奏凱——指示出我們在最好的時候是如何優秀，鼓勵我們生活向上，避開一切瑣屑的，卑鄙的。

世間曾有人以純智力達到功業的絕頂，因此，我們已經有關於自然律的智識，因此，我們能靜觀偉大無窮的宇宙，在其中，現世界的逆流，好像是不足重輕的。億萬人類之中，有勇氣和耐心；各處的下等家庭中，也放出英雄的氣概。世上確有服務人羣的英雄。我現在正想到接觸傳染病的醫生和護士，冒生命危險以圖救人於苦痛的科學家，消防隊員和救生船員。英勇的急救行爲，應付特種原因所致成的不孕衆望，以及種種的勇敢人物。

(五) 結束盲目的人生！

歷史上，有好時期也有壞時期，但沒有一個時期是永續的。我們生在這壞時期裏，固然是我們的不幸；但這時期必有結束的一天。而且，若我們都抱着希望，它的結束會快一些的。

所以，我要對失望的人說：你自己得知道，世界是我們組成的，而且在組成世界上，人都能有點貢獻。這種想法，使希望成爲可能的；在這種希望中，人生雖仍將是痛苦的，可再不能是無目的的了。

## 不滑頭的總統

一九〇〇年的總統競選快結束時，老羅斯福到了科羅拉多首埠。科羅拉多邦是白銀產地，所以對民主黨的「銀幣自由鑄造」政策，幾乎是一致贊成的。

邦長挑動羅斯福辯護共和黨的黃金政策，意欲他在民衆之前受窘。他明知：不論羅斯福的話如何動聽，民衆決不信「東方金虫子的話」。

會場擠滿了，羅斯福還沒來。上議員洛治說了一席話，吸引衆衆的注意；但他們暴燥，激昂，偏要聽聽「太德」（羅斯福的小名）。最後，羅斯福在樂隊的碎然聲中，闊步登台。

他不等人靜便低下頭去，好像要撞人，露出牙來，說了些聽不慣的話。聽衆狂吼起來，他大喘一口氣，作了個鎮定喧嘩的姿勢，大喊着說，「我們贊成金本位！」他毫不容衆衆發生反響，緊接着說，「我們在紐約贊成什麼，在科羅拉多也同樣贊成！」

他不能往下說了。聽衆發出來喝采聲。那乃是滿意的吼聲，就好像他們所要聽的話，已被羅斯福說盡了。民衆歡呼他的勇氣，真率，不說辯論式的滑頭話，那乃是滿意的，親愛的，羨慕的呼聲。

# 未 來 世 界

甘地七十一歲了，仍然是印度最偉大的領袖，和行政治家的最高榜樣。他那不用暴力的政治方略，是從宗教信心產生的。他認為人必須改惡為善，必須疾厭罪惡，而不恨作惡的人；而且，只有以正義對待敵人，方能贏得公理。

精神的聖潔，信實和真理的愛，使他在國人心中贏得至高的地位。只用一個字，他就能使三五〇，〇〇〇，〇〇〇印度人，發起個「非軍事的」不服從。

現在，誰都知道他是「有偉大性靈者」。他死後，一定能和神一樣地受尊重呢。

歷來，對世界前途的推測，以今日為最多。我們的世界，將永遠是暴力的世界麼？將永遠有困窮，飢餓與災禍麼？人類將對宗教有更確的更廣的信仰呢，可是將促成無神的世界呢？假如社會性質上有個重大的改革，那改革將如何實現呢？能和平地出現麼？對於這些問題，各種人有各種的答案。人都按自己的願望草擬個明日世界的計劃。至於我的回答呢，那不只是根據信念，而是出於悟證的。明日的世界，將要是，一定是，基於不用暴力原則而組成的社會。

那乃是第一條律；一切的幸福，從那裏流露出來。廢除暴力，固然像是很遠的目標，像個不能實現的「理想國」，但絕不是不能得到的。我現在就作得出來。

我以為：人儘可先採行這種不用暴力的生活方式——別等着旁人。一個人若能那麼做，由個人組成的團體就不能做麼？由各民族組成的世類人類就不能做麼？

人對於創始，是常好遲疑的。因為恐怕不能達到目的。這種居心，實是進步的障礙。可是，這種障礙，是人人除得去的——只要他肯。

我眼中的明日世界的第二條律，是平均分配——從和平中產生出來。平均分配的意義，並不是把世界的物品按固定的數字分開，而是：每人得有必要的手段，取得他的自然需要，以外不再取。舉個例來說，若某人每週必需四分之一磅麵，另一人必需五磅；我們不能強迫地都給四分之一磅或都給五磅；只求兩人都能滿足需要。

至此，組成未來世界的最要問題發生了。平均分配得如何實現呢？所有的財富必須從所有者手中奪下來麼？

非暴力原則的回答是「不必」。凡用暴力的事，沒有對人類永久有益的。強力奪取，將失去社會上多種重要的天賦。一個致富者，知道如何創造，他的才能萬不可使之喪失。反之，他必得仍然領有財富；但讓他只用合理需要的部分，以外的，他得作旁人的保管者，為社會的福利而消費。

世上有過這種人，現在也有。以我來想；人若自命為社會的僕人，為為僕而賺錢，為為僕而消費時，則他所賺的錢是好的，而他的事業，也是建設性的。

如此說來，非暴力原則中不含着人性轉變麼？歷史上不也有過這種轉變麼？我們可以加重的說：「確曾」！曾有許多人，從卑鄙的自私的貪念，轉變為以社會為主體，並為社會的福利而工作。如果一個人心中有過這種轉變，許多心中也一定能有的。

據我看，未來的世界，沒有貧窮，沒有戰爭，沒有革命，也沒有流血。未來世界中



，將有個對上帝的信仰，比以往的大而深。廣義地講，世界之存在，乃是靠着宗教。凡拔除宗教的企圖，都要失敗的。

### 律師的孤注

青年時代的羅斯福總統，剛在紐約作律師時，受理一件很難辦的民事案子。對方的律師，是極能在陪審團前討好的人，當庭辯論，風頭極健，把羅斯福顯得無聲無色。可惜那人說話太多——說了好幾個鐘頭。

在對方大聲疾呼時，羅斯福看出來陪審官有些倦怠；輪到他發言時，他便冒險說，「諸位，你們早願見了我所舉的證據，你們也領教了我的對方——那不可一世的演說家。你們若相信他而不相信證據，你們只好叫他勝訴。我的話，就是這幾句。」陪審團出去只有五分鐘，拿着判決書進來；羅斯福的被代理人勝訴了。

你會處世麼？

## 有修養的心

### (一) 感謝是分期償還的債

一九四〇年十月，我送給某女士一本書。她回信說收到了——是立刻回的信。但在兩月之後，她又來一信，告訴我她對那本書的感想；並證明她已經讀完。現在，我請問諸位：她這作法，在這馬虎的世界上，不是奇美的經驗麼？她有賴有修養的心。

就有修養的人來說，感謝好似有抵押的債，是要分期償還的。不但如此，她並常提到五年前使她高興的禮品。她所關心的是送禮的動機，而不是禮物的價值；因而生出來她那周到而重複的感謝。

### (二) 言行要真善美

若有有修養的心，什麼事都能辦得很美。結鞋帶當然能不鬆脫，聚餐時應用的醬醋

壞蛋，當然能自動地傳給旁人。見人問好時，也絕不死板板地；一定能聞到，忻悅，用交際家的悠揚聲調，字句清楚，態度親切。說話一定能真切；有修養的人，決不使人問：『方才你說的是什麼？』

社會上能懇切而確實聽旁人說話的人很少。大多數聽人說話時，只是等機會發表意見。即使是傾聽了，他對所聽的話，也未必真正同情，他的面孔，也未必至情流露。心靈有修養的人，決不如此。

有修養的人見位牧師，貴人或久遠的朋友時，決不討厭地問：『你不記得我了罷！還記得麼？』他一定先道自己姓名。有修養的人向來不說，『那麼，你旁的時候再來罷！』他大概要說：『下星期三來，好麼？』

誤了約會，是有修養者引以為恥的。他都知道：若遲到二分，自己的人格也失去二分。你或者到醫院看過病人，一次或兩次。但你會再去麼？除非你有修養，你不會再去的。要知道，病人或者還是十分重呢。有一個人，每晨給病人帶一個畫片冊子，貼着

從日報剪下來的有趣的題材。

### (三) 往外給的藝術

在聖誕節或旁人的生日，你會向親愛者送禮麼？按普通的辦法，是很經心地用一張好看的紙，把禮物裹上，並用個絲帶纏着。那乃是友好行動所當有的——表示把你本身也送給人家了。這向外給的風格是很要緊的。

有修養的人，時時慚着友人的真正需要。我有個朋友，專默記我的癖好。有一次我和他說喜歡芥菜，恨不得每頓飯都有。從那次以後，每逢我在他家吃飯時，他一定爲我特別買。

你以爲這種往外給的事兒容易麼？往外給真和畫像或製瓷器花相仿，是需要想像力的。你坐船去過南美洲的巴西國麼？使你感激得要流淚的，並不是那些盛着佳美水果的籃子，也不是那拖着幾碼長絲帶的鮮花。那一切不過是日常的親切表現而已。使你感激得要流淚的，乃是那小錢袋——當你在瑞典登陸時，當地人早把各種零錢爲你裝好了。

從前有個老人，澈底了解時間性和空間性。他在街車裏遇見他妻的女友，一定很恭謹地把個銀幣塞在她手裏，免得她在手包中亂摸。我覺得那是真正的溫雅，天生的高尚的態度。

在街車裏把你的坐位讓給女人就算夠了麼？和氣點的人都能辦到的。可是有些人讓得很拘泥，像個機器。其實若在讓坐時躬一躬，作一個情願的微笑，你的好意便更有成效了。

你給乞丐一毛錢，就覺得是施捨，乃是不對的。你不能把你的愛也給他一些麼？

#### (四)好事要圓滿；親切要有風格

有修養者的舉動，是順自然的。你心中有親力，外面有禮貌，表現的便是好行動；久而久之，不用斟酌便能如意。如此的留心，如此的考慮，「不」只是「裝飾」；那正是忠誠的本質和證據。若沒有，則一切的表现，不過是敷衍罷了。

假定我把你的名提作某會的會員，而不盡力使你入會，便算不了真個的為你幫忙。

正如作菜，若不加鹽醬，味道不會好的。

我並不是勸你和癡瘋患者同眠，和極醜的婦女跳舞；那是不近人情的。我所請求的，乃是：當你作一件好事時，把好事作得圓滿。打電報不要只精選十個字。你可以在旁的方面省些錢；打電報時最好用些特別的敬語，好叫受電人知道你把他看得比錢重。

實在，什麼也沒有修養的心可貴。如果你想知道我爲什麼說這話，你只須拿出一張團體像片。無論是宴會或班級像片，我們先看的是什麼呢？說！自己。那便是大多數人不知和人親切的主因。

若想擴大真正的人類之愛，你必得培養自己的想像力。你必得學會把自己置諸局外，對自己作深切的省察。要記住，有修養者所表現的親切是「有風格」的。

### 宰相肚裏好撐船

「宰相肚裏好撐船，邱吉爾作了英國的首相，似乎不是偶然的。

有一次，他接到一封陌生人的信，信中有些野蠻的謾罵，說他是：「內手，爛火，謊言者。」

邱吉爾回信說：「你那封信，證明了你心頭的痛苦，我看了很替你難過，你批評我的話，最不公平；但不能因此打消我對你的同情；因為，你顯然是受苦太甚了。」

醫生乃是英雄

## 作醫學博士從十四歲起

### (一)醫學生涯是高尙的

著名的庫辛博士在他的名著「醫學生涯」中，請作父母的給孩子們一個機會，叫他跟隨家庭醫生去出診，叫他們參觀大規模的科學製藥場，叫他們看一次施在人體精密組織上的解剖治療。

這是作父母的新奇機會——同時也是責任。世上的職業，沒有比醫學更使人興奮的，也沒有比醫學更有用處的。若有個十歲至十五歲的孩子，對醫學發生興趣，作父母的應當接受庫辛博士的忠告，並設法——很容易地——使他們和醫生接近，而且看着醫生工作。

你兒子看了醫生的行動後，若對你說，「爸爸，我要作醫生，」你不要笑，也不可



說他太小，不配明白醫學。

(二)有志不在年高！

我問過二十四個最優秀的醫生和搜菌家：「你決心研究醫學的時候，多大年紀呢？」回答是驚人的。他們致志於「抗死鬥爭」的平均年齡，是「十四歲半」。而且，三四十十年前，他們在磨煉中或夢想未來時，醫學界還沒有今日這種抗菌力量。那時候，醫學界還沒和現在這樣地指出轉變人生的厚望。那時候，醫生們還沒和警察，牧者，機車機師們，競為新美國社會的英雄——即如我們在今日電影中，無綫電播音中和書籍中所能見到聽到的。

從十四歲起，作醫生——這呼聲必能使以醫生為理想英雄的少年，增加勇氣。他為什麼不該以醫務為終身職業呢？他為什麼不能立刻選擇呢？那些最優秀的人，既然在偕幼的時候把醫務選作了終身職業，現在的少年為什麼就不可以呢？

有些作父母的，親眼見兒女們毫無目的地混，從小學混到中學，從中學混到大學，

從大學混到社會；因此，他們憂慮了。可是若想到學醫問題，他們一定恍然大悟。因為，幼小的心，一經點火，便熾烈燃燒；一個學生若有了志向，則學校的課程，對他有了新意義。一般說來，作父母的對孩子，只須指點一條路——一個鼓勵的光花——而已。

### (三) 啓發的必要

我也問過那二十四位名醫：『是什麼使你決心作醫生呢？』

他們的答覆，更能令放任子女於學校教育者，加一深省。二十四人中大多數不是學校教育引入醫學界的。他們的決心，產於童年崇拜英雄的觀念。他們所羨慕的醫生，乃是他們的父親，伯叔，兄長，或家庭的近友。

可是，有些熱心的子女是不幸的，因為家族中沒有這類的英雄。對這些孩子的前途，必得鼓勵，在他們的生路上，必得給相當的機會。很多男孩子去學醫，並不出於本心；不過是家中有錢，而家長想叫他們作專門人才罷了。

### (四) 如何啓發培育

幼年天才的寶藏，還沒開發，若得不到第一個鼓勵，或者要長此喪失了。那麼，我們應當怎樣啓發這天才的寶庫呢？我們得怎樣發現而不使之浪費呢？

作父母的必得帮着醫學界發現此類熱心青年。父母的責任，不只是使孩子旁觀醫生的工作，以引出其學醫雄心。他們必得使孩子讀些醫生的傳記——以了解各科醫生平生的奇險和嚴肅的生活紀律。

例如，威爾遜作的「受愛戴的醫生」，乃是以世間最偉大的心臟治療家為英雄人物的。若大特作了一本書，名為「殺菌家派司杜的生平」，敘述這皮匠的孩子如何發現了細菌，如何和細菌鬥爭，並說明他在長期中所救的人數，比全世界醫生共救者還多。

這類醫生冒險事蹟，正鼓勵着青年走上學醫之路。那些醫生，以一時的失意和永遠的勝利，已把醫務轉為最生動的職業。實際上，醫生乃是英雄；他們在反死魔的鬥爭中，是以本身和同胞的生命為賭注的。

輕財重義，百折不撓！

## 正義的工人

### (二) 葛斯：造福的勞工

前幾年，一個平凡的外籍美國工人，爲了不肯作呆子，把克里夫蘭市弄得天翻地覆。好幾十詐財者，被逐出境；好幾十被禁在監獄裏。被賄賂弄得百孔千瘡的警察局，從上到下地肅清了。有幾個晝夜不停的騙財案，整個揭穿，而全國的無辜人民，得免於幾百萬元的損失。

若沒有那位不肯受騙的優秀公民，克里夫蘭市馳名全國的公安局長——奈司——到現在也不能完成那驚人的市肅清運動。若沒有他發起那些事，聯邦上議院中，代表俄亥俄邦的新議員波頓，決不能席捲大多數的選票，作了兩任克里夫蘭市市長，並終於被選上華盛頓。然而，肇始一切的人，在實際上是沒人知道的。克里夫蘭戶口冊上，只寫着：

卡若合葛斯，勞工。

(二) 買了四十個空墓

葛斯是個粗大和藹的中年人，是從巨哥斯拉夫國的斯拉維亞移來的。他小生在下等職業中工作，除了安靜生存權以外，他從來不要求什麼。他的最高的熱愛，是他的家庭與美國。

一九二二年，他不滿十五歲時，他母親決心把他送到「有望之士」。他先到賓夕凡尼亞找姑母，在那兒，得到了煤礦裏的工作。五年後，他以流浪者，走上了觀查全美的旅程。在美國對德宣戰時，他加入了陸軍。一九一九年，他入了克里夫蘭市的白氏汽車工廠；除了停工時期，他一向在該廠作工。他和他的妻，沒受過救濟，卻省下幾個錢。

一九三三年某日，「急致富」的墓地騙財匪，侵入了該市的斯拉維亞人區。他們對葛斯說，能使他在六十日內獲利一倍；若懷疑；他們還可交出相當的抵押品，作為保障

。他們告訴他的熟人們「如何」早「幹了這個」。葛斯捲進去二千元；隨後，發現了是買得四十個還沒埋人的墓。

### (三) 在魔手下奮鬥

凡陷在這種騙局裏的，可以說是天生的呆子，但葛斯並不能計在數裏。

全國中，多少萬元的錢，也同樣被詐取了，尤其是在外國生人的，老年的，或患病的。有人推定：騙子們曾在一年中到手三〇、〇〇〇、〇〇〇元。受騙的竟有行政官吏和銀行家。

當然，在一些受騙者中，葛斯並不是第一個有什麼舉動的；但旁人都爲了當局的漠不關心而灰心，或爲騙子們的威嚇而驚懼；而葛斯卻是堅持到底的。

他去找墓地公司的負責人。所得的答覆，總是「再來一趟。」他找過一個律師，並找過種種的機關和當局。朋友們勸他忘了那件事，別白費時間——免得碰大釘子。

但葛斯不是那個看法。他屢次對他妻說，「在美國，他們不該那麼待老百姓。假如

我不很伶俐，我就該在這兒受驅使？我一定有路走的。」他又到墓地公司試一次。他們嘲笑他，並在他抗議時，把他推出來。其實，他們見慣了這類發怒的外籍工人，而且十分知道如何應付。

#### (四) 義舉的決心

順着街慢慢地走下來，他理會到克里夫蘭報的招牌。事後，他對我說，『我當時站着看看。我從來沒進過美國報館，而且很害怕呢。』

但他進來了，走近我的辦公桌。他講的話，真像是靠不住的。誰聽說過某人買了四十個墓呢？有些人常到報館來鳴不平，說是買了一座橋或是火車站的。我們耐心地聽他說，並沉靜地把故事記下來。

但有件必得知道的事，是關於葛斯的。我們研究起來，他的話也停止了，我和他說，

『葛斯，你若肯爲力，我想我們能打破這整個的騙局。但我們如果成功，你將永遠

得不回來錢。他們能還錢的惟一方法，乃是拿新呆子的錢。假如你告訴他們你要和他們找麻煩，他們爲使你向外說，將給回你的錢。你以爲怎樣呢？」

葛斯想了一會。他用這筆錢。

我接着說，「你要知道，葛斯，你受了騙，是因爲以往受騙的不肯往外說。每當一個人怒到要起訴時，就被騙子們收買了，因此，一個作證人的都沒有。這種情形存在一日，騙局是無盡無休的。」

葛斯點頭說，「我的錢不要了，看着辦罷！」

### (五)同心戮力！

當時的問題，不是要找一個證據，而是要找許多。開始的時候，這工作好像沒希望。受騙子們集中攻擊的外籍人，就怕接觸法律或「美國人」，而且都不願找麻煩。他們對生人特別疑慮。其中很多人只能說幾句英語，有的竟一句不懂。

然而，有葛斯作我的「後盾」，我們發展了前途。一天又一天，一週又一週，葛斯在白天的苦工之後，來糾合我，並在我左右直到半夜。他領我們到各家，爲我們作翻譯



，撫慰驚慌的同胞，並在最後得到了切實而有效的證據。我們發現，只在葛斯的住區，騙子們已把同胞節用的血汗金錢，騙去八萬六千元。

我們的工作雖然機密，消息卻被騙子們得去了。他們羣集到受騙者那裏，允許大批的還款；不成功的地方，便加威嚇。在那緊急關頭，我們去見一位大人物——藍射法官。他是在美國生人的斯拉維亞移民，在新移民團體之間，可以說是很尊貴的。

證據薄弱之際，我們請他們去見藍射法官。他的忠告是：『說實話，誰也不能傷害你們。』他們照辦了，於是大陪審團一個又一個地被獲了騙子的墓地。

最後，這項運動普及全國。聯邦政府改良事務局，和郵務警官着手拿辦，只在一九四〇年中，就有一百多騙子判罪。

#### (六) 警察隊長伏法

但葛斯的工作，並未完成。克里夫蘭市仍被暴徒和敲詐勞工者蹂躪着；爲他們作後盾的，乃是貪贓枉法的警官。連續三任的陪審團，調查了警務局，毫無所獲。

目無法紀的匪徒越發猖狂了。有兩個搗毀過九千個商店門面的「勞工大帝」，在大街上坐汽車領着大隊遊行——汽車上貼標語，嘲弄執法的官吏。

而後，波頓先生，以肅清的政綱上台作了市長。他僱用密探奈司作公安局長，告訴他不顧一切的幹。奈司知道：在警察局的貪賊者存在之際，決抓不着匪徒。可是，六個月的光景，他什麼也沒得到；屬員非常小心——連電話機都不動。

忽然有一天，葛斯告訴我：他聽一個賣墓地的自誇高妙：有位名人買了四千多個墳墓。那話本來是沒有意義的，但當時我對那消息，極抱希望。我們出發去找這位神秘投資者。

實在得很！墓地公司的文書夾裏，有位姓代凱克的買了八二、〇〇〇元的墓地。我們費了好幾週才決定：克里夫蘭姓代凱克的，沒有一個人買墓；那人的真姓，一定不是代凱克。好，我們把幾個字母換個排法；這才把代凱克（D-A-C-E-K）猜成凱代克（C-A-D-E-K）。凱代克——當然是他。有名的全市壞事和賭場的「總司令」，警察隊長凱代

克路易！妙得很，他把受的賄，投資在墓地裏！

對他的審判，得到許多罪案綫索，因而展開了該局整個肅清之路。

（七）是雪球呢？是雪山崩呢？

最出色的是證人們照實說出，不怕報復。新的信任，建樹於法律的執行。在這次肅清中，連詐欺的工頭們也被捕了。一九四〇年秋，最後的騙案，因為多人的判罪而粉碎。

葛斯的雪球，轉而為雪山崩。克里夫蘭報，多謝葛斯，得了坡里策新聞服務獎金。這有魔力的卡若合葛斯事件，幾乎是令人難信的。現在，在克里夫蘭居住，是另一個滋味了。新政治史已經展開——全是因為葛斯不肯受騙。

去年夏天，葛斯和我同去看球賽。我說，「葛斯，只有一件事使我抱歉：你的錢始終沒得回來。」

「沒有關係，」他說，露出牙來笑了。

大自然之驕子：一無所有，卻有一切！

## 蝦翁傳

### (二)無慮的老人

在這種時代，想叫一個平常人不憂慮將來，真是件難事。聽的是「通貨膨脹」的囑語，納的是「有損無益」的特捐。他憂慮爲來日的艱難所償的現錢；他怕保險費到期收回時，不值一文。不錯，家庭的生活保障，是非常值得憂慮的。

我自己的境遇，使我同情旁人。在過去一年中，我損失一大筆款，那是我從苦中得來爲將來的安全而積蓄的。因此，我願意把去年冬天我在梅茵所遇見的一位老人介紹給大家。論起他對我的幫助來，真比一大車教化書籍的還多呢。

那人姓本，是個捕蝦者，五十多歲，小個兒，彎腰，不好說話——看人時，是個突然的看法，從藍眼睛放出來奪人的威力。他的臉棕色，活像熟皮子，嘴唇多裂，臉上多

籍，通常是不刮鬚的。他住在河口蚶沙淺灘旁傾頽的小塌附近。

### (二) 原始式工作者

你或者知道新英格蘭海岸之冬：嚴寒，單調而不停的北風，海岸上的荒涼死敗，沖擊着灰色岩石的滔浪，山坡上慘白的雪，在侵骨的黃昏，黃櫨木震盪着天鵝絨般的紅色。

那乃是本老先生的家宅背景。他在那裏住也正合適。

海浪不太大的時候，他乘着自己的小船出去，捕回來一些蝦。壞天氣裏，他在家轉遭兒走，找工作；編捕蝦的籠子，油漆點什麼，或修理船具。他永遠有事做，有一種奇特的堅忍不拔的氣概。

他並不是木彫泥塑的聖賢，禮拜六晚，他喜歡喝一瓶啤酒。有好幾回，他爲捕了法定長度以下的蝦，被押在村莊拘留所裏。他最喜歡把大「新壳」蝦，買給坐闊汽車的遊覽者。那種蝦是虛有其表的，看着使人流涎，卻沒有一兩肉。

### (三) 寧靜，獨立，自由！

以上的形容，不過是一般的。本給我的最深印像，乃是他對人生的態度。由於他，我感到自己的苦惱是不對的。

你要知道，我們是談着錢；本呢，一點也沒有。他一生沒在銀行存過款。那老漁船，加上全副船具，只值幾塊錢。衣服，若碰上運氣，或能賣五毛錢。他的生活，嚴格地說，乃是現賺現吃，不計劃將來的。若在一週中賣了一打蝦，他買個肉排吃。如其不然，他緊緊腰帶，自己採些蛤吃。在某次暴風中，他的小屋刮碎了。他借把斧子到林中去，自己又蓋了一個。

本固然是完全聽命於風向，氣候，和時運；可是他那寧靜的性格是超出一切的。他大踏步地接受「不幸」。他需要的只是獨立，自由；旁的需要是少有的。

### (四) 財勢如浮雲

你們或者記得代阿金尼的典故；那位老雅典人，如何坐在那著名的盆裏，如何爲

亞立山大大帝所造訪，那管理全世富源的大帝，如何提議想滿足那位古怪屬民的最低希望，而代阿金尼，覺着大帝的影子遮着他，如何說：『那麼，你別擋着我的光好了。』

有一天，我正和本談話，忽然想起這個故事，我便喊起來：『本！假如你突然發了財——假如有人贈給你一些遺產——你拿錢作什麼呢？』他很吃驚地揚起眉，想了一會兒，很窘地回答：『我怎能知道？我想，什麼也不能作。』他又躊躇一會兒，蹙着眉說：『我這樣生活，自覺得很合適呢！』他又接着釘船。

他是十分純樸的。錢財簡直打動不了他。為此，他沒有一點狂慾，他決不會得財迷的。反之，他有自足心，自制力，質樸的天生的信念。

### (五)新時代的人生觀

當天我離開他時，自覺得有隱然的恥辱。從前我認爲有價值的東西，人世以爲有價值的東西，比起本的天真純樸來，突然像是不值一文了。我有了一種新感覺，覺得人類是爲了肉體，斲喪了靈魂，因而漸損了自立的信念，只怕在將來不能過紙醉金迷的日子。

回想我爲財產設計時的行爲，自覺得滿身羞辱。我聽見了耶穌的不朽教訓：「唉！你們這信心淺薄的人！不要想，說，我們吃什麼呢？或是，我們喝什麼呢？或是，我們穿什麼呢？」在幻想中，我對於將發生的事，有了個清楚的先見：我們，爲了造一個勇敢而嶄新的世界，須如何從災禍中，樹起個摯信，嚴肅和捨己的新哲理。我們必得有個新理想；那理想乃基於一些深刻的，重要的，屬靈魂的東西；不基於皮相的物品——印刷的紙幣，奢侈的陳設，最新式的汽車。

時代變換着；我們對於價值的觀點，也正在溶化。在這戰毀的荒涼世界，我們或者明白了：上帝是以多種手段完成目的的。耶穌曾把錢人趕出聖廟。我們也必得從生命中排除一切的私慾。在現代，人的最好財產，乃是健康的身體，強固的心，和個人純潔的自信。人的真正資本，乃是靈魂，現在是，過去是，而且永遠是！

我真感謝本，我的代阿金尼。他已經傳授我用更清切更無畏的眼光，展望人生了。世上有些人，見艱難，見眼前不可知的事物而退縮。我舉出本，作他們的生活榜樣。



## 不發財的女經理

紐約某大百貨店的第一任女經理，於一九四〇年十月自動辭職。她是商界最成功的婦女，統率過一千五百僱員。在她服務的六年中，該店的常年售貨額，從三百五十萬元增到一千多萬——從破產的危機中轉為興旺。

她突然辭職，使董事會的先生們莫名其妙。辭職的理由是「不想發財」；像這類的怪說，資本案當然不相信，然而，她真個地辭職了。

其實她六載生涯中，作了許多怪事：業務的實施，常和僱員閉會討論。和不滿意的主顧開茶話會，必要親自和他們見面。組織了一個消費者建議委員會，和她商討業務。這些事，依董事會看來，當然是無意義而須阻止的；可是時常不到，因為買賣賺了錢，而且不斷的賺。

她在僱員會議席上，曾說，「我不是商界婦女。我在商界幹幾年，是要著我所相信的原則，能否應用的商界。得了證明之後，當然要走的。我以為作商店經理若有四樣人情上的長處——仁慈，為買主及僱員設想，和氣，公平的獎勵——再加上良好的貨物，一定能成功。……作經理人並不是單得死認真，搗槓子，使壓力，才能得好結果的。」

禱告能治「不治之症」

甚或能克服「自然律」

## 禱告乃力量

### (一) 靈魂旅程的開始

禱告不只是崇拜上帝；也是人類崇拜精神的無形流露——那乃是我們所能發洩的力量中最有效的一種。禱告對人類身心的影響，是能證明的，和內分泌一樣。我們可以用種種的名詞，指明它的成果，卽如身體活力的增強，智慧氣勢的加大，道德本質的領悟，以及對人生關係內部實情的更深了解等。

你若能養成至誠禱告的習慣，生活上將有很顯然很重大的變化。禱告在人的行爲和立身處世上，蓋着深刻難忘的印記。常禱告的人，生命力異常豐富；所表現的是儀容的雍靜，面貌與體態的逸雅。

禱告者的心靈深處，燃燒着火焰。他們都會品察自己。他們省悟到本身的自私，愚昧的驕矜，多慮，貪鄙，以及種種的錯誤。他們從心裏生出道德的義務，理智的謙遜感。這樣，便開始個靈魂的旅途，走上天恩的領域。

### (二) 強力之源

禱告是一種力量，和地心引力一樣的真實。我是醫生，我親見過一些病人，在百般治療無效之後，用從容的禱告把病症治好了，把愁苦免除了。世間一切的力量中，只有禱告力，似乎是能克服「自然律」的。

由禱告成功的治療，已被叫作「神蹟」。可是，更重大的更安靜的神蹟，是時時在人心發生的。那些男女，覺到禱告在他們的日常生活中，供給着積極而持續的力量。可惜得很，很多人把禱告當作日事表，呼救符，或當作小孩子要東西的手段；這正如把雨當作填充烏浴池的東西。把禱告看得太輕了。

若作適當的解釋，禱告乃是人格健全發展中不可少的逐步工作。它是能成全人類最

高性能的。只有在禱告中，我們才能有身心與靈魂三者的大綜合；並因此，脆弱如草的人類，才有了不動搖的強力。

『你們祈求，就給你們。』這句話已由人類的經驗證實了。誠然，禱告未必能恢復死孩子的生命或治療身體上的痛苦。可是，正像繡，禱告是個發光的自體放射的力源。

### (三) 禱告的自然效力

禱告是如何地以這種原動力增加我們的強力呢？爲答覆這個問題（姑承認是在科學範圍之外），我必得先指出：種種禱告，有相同之點。上至於聖樂的勝利讚頌，下至於印第安人打獵前的求獲咒語，都表示一點，那便是：人類求無限的「萬力之源」增強他們的「有限力量」。我們禱告時，是把自己和宇宙的無窮原動力結在一起。我們請求這力量的一部，能分配作我們的需要。不等我們的請求完畢，我們人質方面的缺乏便已補充，而我們的精力，便已重振了。

但我們永不可僅爲實現自己的幻想而求上帝。我們若能不以禱告爲請求，而以之爲

請願，便更能與上帝相似；而我們的禱告，一定能發生最大的效力。禱告可視為「上帝當前」的實際訓練。有個老農夫，獨坐在鄉村禮拜堂的最後排座位上。人問他：「你候着什麼？」他說，「我正看上帝，上帝也正看我。」要知道：人的禱告並不是只求上帝憐着人，也得求自己惦着上帝。

我們得怎樣給禱告下定義呢？禱告乃是人類的努力想通達於上帝，要交結那位不能見的存在者，萬物的創造者，最高的智慧，真理，美善，力量，每人的父和贖罪者。

人類的理智，永不能達到這種禱告的標的。因為無論是言文和思想，都形容不了上帝。然而，我們不知道：每當我們在熱誠禱告中向上帝說話時，我們的靈魂和身體都往好處變。男男女女，禱告一會兒，便有好結果；沒有不生效的。伊莫森說，「禱告過的人，都學了點什麼。」

#### （四）禱告是生活方式

什麼地方都可以禱告。在街頭，在地道，在公事房，在商店，在學校，也可在自己

的寢室或禮拜堂人羣裏。禱告沒有特定的姿式，時間，或地點。克愨主義派的愛匹克提以爲人應當時時想着上帝，想得比自己的呼吸還要勤。爲了真正造成自己的人格，必得以禱告爲習慣。若在晨間禱告了，而整天過野蠻生活，有什麼可取呢？真正的禱告，是一種生活方式，而最真的生活方式，也正是禱告方式。

最好的禱告和天才愛人的臨時作詩一樣，總離不開同一的題材，卻沒有雷同的。我們禱告，不能都趕得上女聖徒太瑞薩，或克拉若的男聖徒波納得。他們有創造性——把內心的崇拜，流露爲神秘的美的字句。

所幸者，我們並不是必得有他們那樣的文才；我們最輕微的動機，上帝也知道。縱令我們是極重的啞吧，縱令我們唇舌間滿是虛僞與欺詐；我們頌揚的字句，也能蒙納；而上帝使用加強的愛的表現滋潤我們。

### (五)現代的急需

現下，和以前完全不同，禱告已成了個人和國家生命上的共同需要。爲了人類宗教

感的薄弱，世界已弄到滅亡的邊際。很可歎，我們到現在還沒發現力量與至善的最深淵源。

禱告，精神的基本鍛鍊，必得在我們的私生活中積極實施。我們必得自己把被棄置的靈魂重振起來，再恢復它那足以自存的力量。因為，禱告機能若是重新發放，而用於一般男女的人生中，而我們的靈魂再能清明勇敢地宣告其目的；則上帝對我們改善世界的禱告，仍然會答應的。

### 崇拜上帝呢？看大人物呢？

某日，羅斯福常作禱拜的教堂裏牧師辦公室的電話響了，有人很急地問：「告訴我，你料定總統在本禮拜日能到教堂麼？」

牧師很忍耐地說，「那個我不敢說。可是，我料定上帝會到的；我想：那就很足以激勵多人出席了。」

靈魂的醫生

痛苦的勸慰者

# 大衆之友

## (二) 牧師兼神經病學家

過去六年中，在基督徒助人方面，創了個驚人的紀錄。這新紀錄的產地，是紐約五號路長老會談室。如果門上有個招牌的話，牌上應當寫：「牧師兼神經病學家，邦奈約翰蘇特蘭」。他的工作，在受過心理學訓練而處理重要人事問題的各宜教師中，代表一種新精神。

找過邦奈博士以解決本身困難的男女，幾達六千。有的男人很激昂地說：家中的事簡直到了不可收拾的地步；有的教員，再忍不得獨居生活了；有的經紀人對於本身的意外危險，非常顧慮；大名鼎鼎的女藝術家的丈夫，爲了嫉妒妻的成功，將變成一個酒徒



；五十五歲的女人渴望着見她婚前的私生子；也有的女人被醫生送來，她認為她若熬過一次危險的解剖治療，必須以宗教堅固她的氣質。

邦奈博士和各種人談過話——摯信的好疑的都有。有三萬多聽了他廣播講演的，索取他的講演原稿。理由當是：『你所講的問題，正是我目前解決不了的。』他曾把聖經介紹給無神論者；他曾告訴懷疑派如何禱告，並獲得結果；他曾把對宗教冷淡者，領上積極的摯信之路。他曾把離婚，自殺和瘋狂等事，事前消免；解除了人們的煩惱與疑慮。也有些經醫生送來的官能病者，被他治好。

## (二) 創造者，傾聽者，勸慰者

邦奈博士本着古時教會的創造精神，對一切人加以勸導和期待；勸人在困難時懇求上帝，像上帝在眼前一樣地過日子，相信上帝能以智慧和仁慈，滿足我們的一切需要。他說，

『耶穌和使徒的靈感工作，隨着我們幾乎二千年了；只指出來他們的工作是不夠的

。男男女女必得有「現代」基督徒經驗——假如更豐富的生命並不是笑柄。」

和有苦惱的男女交談時，他乃是有耐性而富同情的「聽話者」。他認為：只須宣教師能有「聽話的地方」，使人推心置腹地發洩苦惱，便能收莫大的善果。但聽話必有專門的聽法。沒受過「勸人訓練」的宣教師，常在痛苦的來訪者未能發洩痛苦之前，開始勸告，講道或禱告，打斷對方的話頭。有效的勸人的勸告者，必得從對方言談的表面，看進他心靈深處，必得發展自己的「靈覺」，以看清對方痛苦的原因。

例如，一般人的毛病是看得見旁人的短處，而看不清自己的短處。有個男人去找邦奈博士，他埋怨他女人生活無紀律。但在勸告之下，他明白了他比他女人還缺乏自制力。另一個「自文其非」的女郎，對於「好找錯處的」父母，非常懷恨。等問她「你在知己朋友眼中的最大弱點是什麼？」她倒以驚人的自省口氣說，「我好吹毛求疵，好批評人！」

文飾弱點，已被公認為近代心理學上的重要發現，但聖保羅描寫過：「你評論旁人

什麼，你就是定自己的罪；因為你也作同樣的事。」

### (三) 不平凡的生活經驗

宣教師們現在研究神經病學家的方法，自求改進；但邦奈博士警告牧師們：必須小心，別僅成下下的精神病學家。作牧師的必得記着：新約是至高至貴的教科書。那裏面記載着耶穌和各種人的會談方式，指出來他如何把人的思想從瑣屑的日事上引到深遠的人生問題。

邦奈博士所以成爲優良的勸慰者，很得力於他的醫院服務經驗。他父親久在愛德華王子島的法孔五醫院作監督，而那醫院是治療神經病的。他從十五歲，就常陪着他父親巡視病人。他父親對上帝有強烈的信仰，也相信宗教對神經病的效力。牧師缺席時，他父親便代理說教，邦奈博士記得他父親有一次領講，講的是：「我給你們留下和平，我把我的和平給了你們，我給你們並不像這人世所給的。」開講時，聽衆亂動，交頭接耳。但他講下去之後，聽衆的緊張身體鬆適了，亂動的脚步安靜了；最後，每人的眼睛，凝

親着領講者。

邦奈十七歲，作了法孔五醫院的侍役。和病人接觸，是他研究人性的寶貴機會。有一次經驗是特殊的。某律師得了慢性癲狂病，住院接受治療。老邦奈知道那人是著名的學者，更因為要免去那人的受虐待幻覺，乃請他爲邦奈補習投考大學的功課。這便是青年邦奈學習代數，幾何和希臘文之始。

有一天，律師極誠懇地對邦奈說，「你若作了牧師，把你在這兒所得的知識，和安定心靈的宗教力合起來，你一定是個創造者。」

一九一六年第一次歐戰期中，他棄了大學課業，加入加拿大陸軍。在法國，他浸入了一個「新天地」，對人性的至善和至惡，領略得更多。他負傷兩次，而後，因為受了毒氣損失作戰力而回國。

一九二二年，第一次作教會的牧師，爲了他治療的經驗和個性之所近，惹得許多有煩惱的人去找他。很謹慎地，他改進了勸慰方法。他在加拿大兩個教會服務十二年，而

後，於一九三五年被聘到紐約服務。

#### (四) 禱告與宗教的功能

邦奈博士以爲人心裏，都有點兒宗教的傾向；從未進教堂或多年未禱告的人，也是如此。許多人的禱告，和小孩子寫信給聖誕老人一樣，只知道祈求物質上的賜福，不知道人類最深的需要，乃是屬靈的。

有個商人，爲了失去主顧，拚命地向上帝祈求新主顧。邦奈博士卻教給他祈求應付問題的勇氣和克服困難的智慧和。漸漸，新禱告發生了效力。邦奈博士也忠告過一個爲「要許多朋友」而禱告的女青年，轉而祈求自修，上進，和吸引朋友的資質。這禱告，也得了圓滿的解答。

他教導來訪者，隨時隨地應用宗教。他說，「你們讀聖經以前，要作一番深切的禱告，求上帝的聖靈，把經中的真理深印在你的心。不要限定某章某節。念下去，一直念到你覺得是上帝給你的「進軍令」那一節。」在邦奈的治療學上，精神的藥方是要緊

的。

邦奈博士的經驗越多，他越不肯輕看宗教療病的功能。主張用禱告療病的醫生中，卡瑞爾博士的敘述——「禱告乃是力量」——可以說是最詳盡的。英王喬治六世的御醫郝德爵士，主張醫藥與宗教的併行療法。

和許多無生望的病人相處了十九年之後，邦奈博士滿可以說，「我見過宗教和禱告在人心身上促生的顯著變化。我知道許多病人，當時醫生們確信是沒有生望了，但禱告挽回了狂瀾，使患者回生復健。」

### (五) 德業的發展

當邦奈博士以個人的經驗和人情上的知識，創始了他那治療身心的方法時，同樣的工作，到處着手，幾乎是每教派都有。一九二五年，有些學者在麻色秋賽邦立醫院接受宣教師治療集中訓練。現下，從二十個教派和四十個神學校派送來的受訓者，正在研究中，並在醫院和監獄裏進行工作。

全美基督教會聯合會，詳擬了一個說明書，指出來身心和靈魂的健康是與宗教有主要關係的。幾年前，作勸慰工作的宣教師極少，所以邦奈博士不得不接待遠方的待慰者。現在呢，他已知四百多個能作這種工作的宣教師，散處各地；因此，他可以把些待慰者介紹到他們附近的教會了。

倫敦聖保羅總會堂的茵給會長說過，「牧師們本應自命為靈魂的醫生。善於待人接物，有經驗而富同情的牧師，在私人勸慰上所收的成效，比正式宣教的成效還大。我們的同胞，在困難時來找我們，乃是當然的事。」

由邦奈的工作始，茵給這種理想已成實事了。

# 爲什麼上禮拜堂

一九四〇年，有人在「美國新聞」上發表了一篇文，題目是「我爲什麼不上禮拜堂」。十月號的「讀者聲望」轉載了那篇文；同時，該二雜誌聯合懸獎，徵求讀者以五百字內的短文，發表個人的觀感。

應徵的信，一萬五千多封。由第一名改作長篇論文，所得的獎，是美金一千二百元；入選的二十一封信，每人得美金五十元。

這乃是教會重要性的證據。在黑暗時代下，真是含有激勵性的；而一般人的純誠信仰，也使人深受感動。下面的幾封信，便是一萬五千多人的代表作呢。

## (一) 某法官

依我看來，禮拜堂的坐位，並不只是一些架子，把我們在規定的時間架在上面，來接納正義的。禮拜堂乃是上帝的聖殿。



在我一週的公務生活中，所接觸的都是犯罪的人和犯罪的事。接觸了貪婪，虛偽，驕傲，暴力之後，聽煩了口舌爭吵之後，離開法院，去到個足以恢復靈性的青青牧地，確是一件振刷精神的美事。

### (二) 某女天主教徒

作婦女的好像只能反覆地作一些極不要緊的事情；而管理家務，正是實施這種特有的「才能」！這是我不能引為滿足的。

我要說一句穿天的話，作一件動地的事。

禮拜堂中作了一件事，而我幫着作；說了一句話，而我幫着說。我說的話，達到了上帝的心；我做的事，贖出來整個的世界。

所以，我上禮拜堂，並非去傾聽或領受，而是去實行或施與。說精神的滿足麼？不如說精神的生效。說靈魂的安慰麼？不如說靈魂的應用。

### (三) 某工人

我是個勞動者，我對方是資本家；世界上那一種組織能使我們雙方在希望與恐懼上，感到聯帶關係呢？我怎能知道他的孩子和我的孩子都需要這樣一個基本的東西，而不彼此搗亂呢？

這些問題，我在禮拜堂中找到了答案。禮拜堂把我們連結在一點；在那一點，我們最忠實，最靈敏，最高尚，而且我們心靈上愛的胚胎能永遠保全着。那胚胎發出很小的呼聲，說：『人並不是只等着死；人間雖然有小的自私團體，但人都是爲護持他人而活着的。』

#### (四) 某主婦

我上禮拜堂，因爲我和上帝有約會。他在一千九百年前，就把這日子定下了：『你們要集會。』固然，我在旁處也常遇見他；在晴朗的秋天，我發見他在每一棵火色的荆棘裏。但在那時，我只能問問早安就過去了。禮拜日是我的特別約會，我捨不得爽約。

我上禮拜堂，因爲我有個兒子。當他那嬌嫩的小聲，高唱着莊嚴的老歌時，當他聽

見以上帝的口氣宣講優美的聖經道理時，當我們在一起拜領聖餐式的飲食而他的頭在敬意中低垂時，我十分相信他的前途是不凡的；因為他已經發見比他偉大的物象了。

### (五)某報編輯

一天又一天，從我寫字台前流過去的人生，並不是優美的。武力，違法，虛偽，仇恨——這一切的罪惡，便是報紙的標題。

但生活的真義，比這還多得多。和平——公理——熱誠——愛恕——我需要我的禮拜堂，它能給我一個清明的人生觀，它也能刷新我對人類及人類前途的樂觀。

在一週間灰色生活的重壓下，我的靈性幾乎悶死；能使它更生而存續的，只有教會而已。

### (六)僑德的美婦某

在本國時，我們這輩人很少上禮拜堂的。我們不受任何教條的拘束；也曾以此自鳴得意。我們素來是不相信有魔鬼的。但我們住在柏林的五年中，一向沒脫開不斷而特殊

的束縛。而後我才漸漸明白了；我原來正和魔鬼（與魔鬼的工作）臉對着臉——那魔鬼便是我們引爲笑料的。於是，在失望之餘，我入了柏林美國人體拜堂。

聚會的人不多，設施也並不美觀。雖然如此，我們卻和餓人見飯一般的歡迎。那牧師沒有豐厚的演說天才；可是他年青，誠懇，而且給我們一件精神的武器，反抗周圍的黑暗勢力。因此，我們雖然在敵意的險惡的環境中，卻能歸到我們祖宗的宗教。不然的話，生命便沒有意義了。

### （七）某醫學教授

禮拜堂乃是走向真理的自然途徑；荒蕪着它，便失去一個最大的知識泉源。不論教會如何無生氣，不論講道者講得如何無精采，這種說法總是對的；因爲，每個禮拜儀式中，都有美；每次講道中，都有思想上的食糧。

沉思是「創造精神」的來源；但生活的奔波，只剩下很有限的沉思時間，因此，「作禮拜」便成個重大需要了。

### (八)四個孩子的母親

有時我自己大吃一驚；我感到四個孩子的成材或摧毀，是由我負着全責的。

社會上有些可欣賞的書籍，指導我們飼養兒童。但在教導兒童成爲適存的人類方面，沒有一本書是趕得上聖經的。禮拜堂乃是以聖經爲教科書，以耶穌基督爲模範的。我明知我的孩子永遠學不到那麼好；但知道這樣一個「高明星」，而教導孩子照那目標前進，也確是最高的事業呢！

應徵的一萬五千多人中，有耶穌教徒，有天主教徒，也有猶太教徒；有窮人，也有富人；有勞動者，也有銀行家；有速記員，尼姑，農夫和工會的首領；有學生，術士，<sup>聖</sup>教員和監獄的犯人。發信處是美國的各邦和邊區，戰劫下的英格蘭，外有二十一國。

地域的，階級的和教派的界限，被熱誠的滔浪淹滅了。各行各品的男女——以至於兒童——都發出歡欣的呼聲，說出來由作禮拜而得的安慰和靈感。

老百姓僱了個縣經理

縣經理把一縣經理好了

## 縣政府的常識

### (一) 縣經理制的榜樣

美國三千〇五十三縣中，大多數爲了對公民的服務，徵收過額的稅；雖有幾百萬元  
的投資，倒常不如小商店管理得好。這是什麼緣故呢？一方面由於腐敗落伍的行政方法  
，政客們把持肥缺，偏袒並津貼過額的官吏。一方面由於大眾的昏沉——都甘心往外拿  
錢。

七年前，維金尼亞邦 麻瑞叩縣的公民，決心把常識放在縣政府裏。他們僱了一位有  
訓練無黨派的行政領袖，以商業原則管理縣務。現在，他們的縣政府，已被認爲全國第  
一了。

在美國，探「縣經理制」的共有六縣，痕瑞叩乃是其中之一。此外，有許多縣，採行變形的縣經理制。至於沒採這種制度的縣分，多因地方政黨領袖的頑抗；他們很明白：經理制一經採用，政黨的私利就沒有了。

### (三)新稅率，新行政！

目下，痕瑞叩的稅率，雖然比舊時低，可是對人民的設施，平均增加百分之四十三。它的成功，乃由於合併各部門，廢除沒有用的職位，並以商業方法，代替了政黨的自肥。

痕瑞叩幾乎圍繞着瑞尺芒市，卻不包括在內——因此，得不到市稅的好處。三萬居民中，多半是務農的；百分之三〇是黑人。其面積的二四〇方英里環繞成瑞尺芒的市郊，有一三五〇個農莊，六個農村。它的土壤，人口，財富，實業，都是普通的；它的政府卻不然。

第一，該政府的用費不超出預算額。在七年中，建設了三個自來水系統；警察隊現

代化了，並添了人數。健康，衛生，財政和公益事業，都生了實效——把一羣耗費公款的，混亂的，不連繫的，重疊的官署，改爲一個現代化的財政局。「手續費制」廢除了，因此，以往每年入私囊三三、〇〇〇元的五個民選官吏，轉而爲一五、八〇〇元的年薪。校舍新建築，價值五〇〇、〇〇〇元，把近一千的兒童移出了易釀火災的舊校舍。教員薪金，提高百分之二十三；其他僱員的工資，平均提高百分之十。

同時，減輕了稅額，卻付還着九〇〇、〇〇〇元的有抵押公債，每年付出三七、五〇〇元。

它的稅率，按不動產公平市價的百分之四十五徵收。一九四〇年，每估價一百元的，徵收四角九分五。這比該邦的平均稅額——每百元收七角四分——和全美國的平均稅額——每百元收一元一角三分——都低得多。在痕瑞卅縣，有五千元農場者，納稅二十四元七角五分；家值一萬的近郊居民，納稅四十九元五角；並享有淨水與陰溝的設施，火警與盜警的保障。



從前，該縣有二十五個獨立的民選官吏，每人支配着一部，購買本部的用品，委任本部的官廚，樹立個人的政治外圍。現在呢，全縣中只有七個民選官——縣檢查官，書記官，警察局長，四個監察員。後四人（現在是兩位醫生，一位保險公司代理人，一位農場管理員）每人每年接受四百元，每月集會二次，那便是該縣的董事會。他們決定施政大綱，規定稅率和薪金，並委任學校當局，計劃負責人和縣經理。對一般瑣務，並不過問。

### (三) 縣經理的服務精神

痕瑞的縣經理，乃是個瘦長的工程師，名叫德威廉。他治理過司唐吞市。在痕瑞，他以六〇〇〇元的年薪，每天工作十二小時。他不顧政黨的壓力，認真地使僚屬和他一般地苦幹。我們可以說，德縣經理的卓才，足使僚屬明白：公款的消費，正應當和某人花自己錢一樣地節約。他也相信：農村納稅人，也應和城市同胞一樣地享有好學校，好道路，好警察和消防隊。

德經理上任時，並沒演一番「大換班」。他告訴原有的縣僱員說，「如果你們勝任，願意工作，並忘了黨派，儘可以照常服務，同心戮力地掃清敗政。」

現在僱員中，幾達半數是留任的。離職很快的人們，大部是不居要職的黨員。這種情形，在公路局方面，特別多。

#### (四) 路政的革新

以前，該縣公路局也和大多數縣分一樣，成了老弱工人的救濟院。好幾十工人，簡直是不堪僱用的，或老或病，弱到不能工作了。有些人在薪金表上是每小時一角，但他們既不希望工作，旁人也不能指望他們工作。

德經理的意思是：「築路乃是建設事業，並不是救濟老病的。」他命令公共幸福局專管救濟的事；公路局則專僱身體好的人。目下，該局一百個築路工人，每小時的工資是三至五角。

康瑞叩的路，從前是由四個機關修築而維持的，每個機關由一個民選領袖管理，勞

動和供給方面，都無連絡。現在這四個組織已化爲一局，由一位工程師來領導。他設立一個商店，專供給並修理一切的公路設施，更負責修理三十六輛學校載重汽車和十二輛警察局專用汽車。該修理店價值一萬元，每年爲全縣省下五千元，卻對人民有較佳的服務。

該縣在數年前，買了六十方英畝的農田，從田裏掘取沙子，小石和表土。按成本計算，小石的價錢，每噸三角二分，足敷今後五十年之用。從前，公路機關由商家購的小石，平均價，每噸一元二角五分。因此，只在小石一項，每年能省一萬多元。

痕瑞即有四三〇英里公路，百分之七十九是硬面的。他們修公路，從未因佔用土地而出錢；地主在政黨方面有莫大的勢力，也得自捐。總經理說，「我們還需要許多新路和展寬的路，希望人民自願地無代價地爲大眾的便利而供給。」在過去的四年中，產主們供給四十三英里公路所用的土地，不取分文。

### (五)採購與警務

節約和政黨的利害得失，很少能併行的。所以民選官吏很難保持節約。譬如，某商人能弄到手一百張選票，他賣給縣府的東西，價格雖高，那民選官吏也不得不買。

可是痕瑞叫縣買東西，上至於種田機車，下至於捺釘，都由一個採購員辦理。他是個委任官，不關心選票，只求保有他的職位；而他的職位呢，乃是以同樣的錢買到較多的東西。一九四〇年，他謹慎地採購了一五六五批貨，用的錢是二五〇、〇〇〇元，比老制度時期的購買方法，省下了百分之二十。

縣經理委任了三十三個正式警察和八個「半工」警察，在裝有無線電的汽車中，晝夜巡查全縣的公路。警察局長——警察局的掛名領袖，最近請求辭職；該縣使用了一個有訓練的領袖。他創置了現代指紋和驗認制度，並把手下人送到聯邦政府檢查局的學校受訓。

## (六) 認真的財政官

農夫司某若問財政局：爲什麼他那四十畝地比農夫羅某的四十畝地的稅額高；財政

官處有現成的答案。他從卷宗裏抽出來兩個大卡片，一個是司某的，一個鍾某的。

每片上，畫着評價徵稅的產業圖。畫得很清切，指出來道路，林地，土壤的種類等等。每片上，貼着一張農莊房屋的照片，附有詳細的說明。那財政官能指出來司某的房子有個瓷磚的浴室，有個油爐，有防電墮，有玻璃晒台——這些設備，都是鍾某所無的。

「而且，」他或者還要說，「鍾某有十七畝是水沼地而你的都是良田。他的倉庫是一八九四年建築的，而且快塌了；你的呢，才蓋起五年。司先生，你比起鍾先生來，真是個有福的人哪！」

通常，這類的答覆能使質問者滿意。不然的話，他可以到行政訴訟委員會控告。

一九三三年，延期納稅者有百分之二十二；到一九四〇年，只有百分之十。這是縣政府和地方各銀行，合定「預算計劃」的好結果。人民若自知沒有力量整批納稅，可到最近處的銀行，計算出來他所能採的辦法，分月繳納。

三年前，該縣的財政官吏查有一批縣僱員和一些與縣府交易的人，延期納稅。他不管反抗的呼聲，無聲息地「扣薪」「停付」，直到把稅收整頓得合乎預算計劃為止。

### (七) 貴縣如何？

一九四一年，美國聯邦政府把德威廉經理，從痕瑞叩縣召去，命他負責國防計劃區內各新城鎮的行政效率。爲了繼他的任，痕瑞叩縣委任了三十七歲的馬哈非。他原是金尼亞邦佛蘭克林城的經理；也和德經理一樣，上任時沒換一個職員。

痕瑞叩的人民，喜歡這個制度，上次選舉時，民主黨和共和黨的候補人，都提出贊成縣經理制的政綱。他們明知道：同胞們決不肯再叫政黨操縱公款了。

現在，你那一縣怎麼樣呢？

## 求光榮的弱小者

可紀念的一天，我上了常坐着渡南河的小汽船，看見新僱的黑人司機。他坐在機房門口讀聖經，生得肥，短，粗，黑，可是乾淨，從眼裏閃出來古代智慧與和平的光彩。

我和他談話時，沒吸着往日機房所有的臭味。那汽機呢？是光明四射的；機器下的污水沒有了；穢物與惡味，轉為美觀與齊整。於是我問他到底是怎樣把老機房和老汽機收拾乾淨的。他的答話，極有意義，很能幫助世人解決最重要的人生問題。

他忻悅地對機器點著頭，說，「船長，沒有旁的原因；我博取光榮。」

把他管理的汽機，弄成那條河上最好的一個，便是他生命上的光榮，他有了光榮，便有了一切。據我所知，解除痛苦的唯一真路，乃是求光榮，隨力地求。不然，為失望也會費了那些精力的。

官，爲民衆造福

## 政 界 的 奇 蹟

### (一) 新行政及其主角

一九三八年，美國明尼蘇達邦改選了邦長；一九四〇年，行政上顯出空前的成效。在一年半的短期內，從破產的危機，轉上收支相抵之路。政府的消費，每年減一千萬元，政府職員，改按「考績制度」任免。工人的「同盟罷工」，僱主的「同盟休業」，發生無幾；同時，失業的數字減少，而工人的數目加多了。

造成這奇蹟的主角，乃是三十一歲作邦長的斯太森。他是挪威捷克兩族的混血兒，父母是種菜的。近二年中，他在美國政治上嶄露頭角；一九四〇年，他成了共和黨全國大會的要人；將來，到年富力強時，他很有望作總統候選者。

顯然得很，斯太森的政績，並非賴集權一身而造成的。反之，他一就職，就減削邦



長的大權。兩月之後，他所有的邦長權限，在明尼蘇達行政領袖史上，乃是最小的。

他向邦議會提出來新計劃；一，邦長只委任邦政府各部的長官，其他僱員，均按文官服務法任免；二，設「邦務經理」一職，負責調整邦政府的收支，並籌還一千四百萬元的積債；三，實施勞動關係法，以「協調官」敦勸勞動者及資本家，以和平談判，解決爭執。

邦議會接到這些意見，非常驚異，以一個三十一歲的「政治乳兒」，也能提出這般澈底的革新案麼！然而斯太森卻反逼他們說，「我們競選時不是已經對民衆許下這些事麼？」

### (二) 磨煉出來的政治家

斯太森的祖先是開拓者，他們從森林中開拓了明尼蘇達。斯太森也是這樣——他前進的每一階段，都是掙扎的結果。他在幼年時代，每天到外村的一個單級學校上課，得走二英里，有時掉在沒腰深的雪堆裏。他家境貧寒，爲了買衣服，自己送報賺錢，並飼

養吳剛出賣。

他十四歲從中學畢業，十九歲畢業於明尼蘇達大學；二十一歲從法律學校畢業。在研究法律期中，以一部時間作鐵路睡車的管理員。他今夜在睡車中服務到西加哥，明天在西加哥自修功課。明天晚間乘車回去，後天上課。

這般詳密的生活紀律，真不是青年人容易擬的。而他呢，不但能擬定，能謹守，而且能利用時間成了榮譽生，成了級友會的主席，成了校際辯論會的代表，成了參加全國手鎗錦標賽隊的隊長。

### (三) 公理的鬥士

一九二九年，斯太森和同級生端安合夥，在南聖保羅城掛出律師牌。一九三〇年春，斯太森競選達扣特縣的檢查官。這一縣，包括着南聖保羅的工業區和附近的農業區。

但他剛一競選，多年的積勞一旦發作了。他病臥了好幾個月。同伴端安，替他作了一頁的競選演說。但端安對他的扶助，純是爲了友情，並非爲了政見；因爲斯太森是共

和黨員，瑞安卻屬民主黨。競選快完時，斯太森恢復了健康，而且得了勝利。後來，斯太森在一九三四年幫助瑞安，競得國會的議席，更在一九三八年幫助他取得連任。

斯太森作縣檢查官時，並不以對犯罪者提起公訴為滿足。他努力使檢查官之職，成為公共幸福的主要原動力。

一九三二年，牛奶罷工發現了兆頭。農民開了個大會，討論解除痛苦的方法，暴動似乎是不免的。有個直接行動主義者喊着說，『把大路封鎖了！把牛奶倒出來！檢查官若來干涉，趕出他去！』

突然，屋後發出來斯太森的聲音，『檢查官就在這裏。』他往前走，而且上了台，接着說，

『同胞們，我知道你們確有痛苦，但方才那人所主張的，你們可不能作。如果那麼作，我不得不提起公訴；反之，你們若組織個委員會開始談判，我一定作你們的顧問。』

農民同意了。販賣牛奶的商人，也很快的薰染了和解精神。不久之後，農民的牛奶價，每百磅提高三角錢——但對零買牛奶的人民，並未加價。其後，他更以同種的態度，停止了某罐頭廠的罷工；他把工頭和工人召來，勸阻了暴動的初步。

而後，這位青年檢查官，為一件稅務訴訟，上訴於美國大理院。他當時雖只二十五歲，但現身於莊嚴的所在而辯論時，竟像個老手。休茲首席推事在法定時間之外，對他發了一小時的問題。結果，斯太森勝訴，判決書是休茲作的。

#### (四)青年邦長，青年同志

一九三八年底，明尼蘇達的青年屢發生暴動，反對邦政府的腐敗政治。他們要求斯太森作領袖。斯太森在大學時，領導過一些共和黨青年，研究增進本邦福利的方策，由此組成了「青年共和黨聯盟會」，而該會便發起了選舉斯太森運動。

老輩的政治家都訕笑他的崛起，政界的大老們起初並不了解他。但斯太森和他手下的人，什麼地方都去；很堅決地許給民衆一個勝任而廉潔的政府。他巡迴了五萬五千英

里，每天作六次以至十二次演說，其中的多次是在大街口。他競選的消耗，只是路費，飯費，印刷費，郵費。帮他競選的人，都是甘盡義務的。

斯太森很幸運，在他競選的期中，執政的農工黨爲共產主義問題自行分裂。他使允許人民排除已往的傀儡政治，並攻擊共產黨或棒喝主義的僱傭制度。到選舉那一天，他所得的票，比農工黨和民主黨票數之和，還多二十二萬五千張。

斯太森邦長從全邦中選拔扶佐的人才。大多數是大學出身的學生，和他年齡相近的。邦務經理一職，他選任了三十四歲的各若屋林，是專門研究政府學的。勞動協調官一職，他選任了三十二歲的韓內；印刷局使僅出身，當時是聖保羅排字工人聯合會的主席。全邦採購官一職，他選任了三十三歲的古柏，當時是某航公司的採購員。

他們的苦幹精神和熱烈情緒，是世所罕見的。他們競選時，並沒靠資本家的財力。也未曾以任何條件換取選票；所以他們的行政，不受外力的拘束。既沒有「政治的債務」，當然用不着「假公濟私」；所以能盡心盡力地促成善良的政府。

### (五) 行政的澄清：經濟與效率

他們務實際，講經濟，重效率。有位批評家說，「他們的狀貌言談，並不像政治家，連順口說出的話，也是『省錢』！」

在斯太森當選之前，最使人發噁的位置，乃是公路部。築路費中有一筆是七萬元；款支出了，卻連一鐵土也沒挖。因此，舊政府有十人受控，判了徒刑。一九三九年，新公路部彌補了三百萬元的虧空，修的路比一九三八年多，而且餘下三百萬，移作一九四〇年的築路費。

新政府每年節約，務使支出額比預算額少二百萬元。邦務經理若預見收入減少或入不敷出，有權縮減某部或各部的預算額。到一九四〇年夏，他們已償債七百萬元；斯太森邦長希望在第一任滿之前，付還一千二百萬。

減少消費的辦法，真是驚人的。一九三九年，他們把六十四個局署併為十二。只辦公費一項，就省下二十五萬。明尼蘇達邦政府由中央政府購入的酒稅票，在一九三八年

是七十七萬，一九三九年落到四十七萬。監獄警察的制服料，從前每碼二元二角五分，新政下是一元一角。辦公用的鈎環，在一九三八年每匣八角五分，到一九三九年，只值一角六分！

社會福利方面的行政效率，也是很大的。老人的養老金額比以前大，盲目者，貧困者，四肢殘廢者，也得到更好的設施——所用的錢，卻較以前少。

#### (六)勞資協調

斯太森就職之際，勞動情勢是險惡的。罷工暴動，不時發生，有兩個批評工人的新聞家被刺身死。因此，在邦議會佔優勢的農業集團，制成一個嚴苛的勞動案，壓迫工人。

邦議會的上院贊同這個議案，但斯太森以邦長的地位，勸農業集團，低減要求，好使他遂行「協調計劃」。結果，議會中三分之二擁護他的主張。

議案雖經修改，但通過後，勞動方面還不贊成。邦長並不氣餒。他委任排字工聯的

主席韓內作勞動協調官，以應付勞動方面的批評。數月之後，明尼蘇達勞動同盟會報告：會員失業者，減百分之四十。

中央政府的統計表，指出來明尼蘇達罷工數字的銳減。在一九三五和一九三八之間，常年罷工者平均一萬五千人，但在斯太森的第一年，便落到一千三百九十人。四百九十七件勞動糾紛，有四百三十七件和平解決；時間與金錢，兩無損失。

依明尼蘇達新勞動關係法的規定：在同盟罷工或同盟休業之前，須有十天的等候期。那乃是冷靜時期。斯太森說，「在你想發動有妨於公共福利的事件時，我們請你考慮十次，每天一次。」

醞釀中的同盟罷工或同盟休業，若有損及公益的可能性，邦長有權派一個特別委員，以求勞資協調，並劃出一個三十日的等候期，給委員一個成功機會。一九三九年，斯太森派過五次委員，每次成功。

(七)光明，誠樸，遠大的前途！



斯太森對掘溝工人和對公司經理，同樣地客氣。上班的日子，他在客廳中「閒庭」，和客人握手談笑。每星期內，他用無線電播音機對人民講話。他常說，「關於某某問題，我願意知道你們的意見，請寄信或來此面談。」他每天同主要僚屬在邦議會的「無侍餐廳」吃飯，自己用盤子托菜；飯後，不拘形迹地同僚屬問答公務。

斯太森相信人，直到某人真有了無價值的事，他才不信。這一點，使他能在任何情勢下掌握任何團體。就演說來論，很少人比得上他；並非因為口才，而是因為誠懇，坦白，極公好義。所以他常化敵為友。

一九三九年，一千多懷怨者，作了一次驚人的「進軍首埠」。這些請願的人民，專搗邦長出來講話。邦長的回答是：「當然得來！」

他發言呼羣衆為「明尼蘇達的同胞」時，人羣中發出來厭煩的聲音。但他平心靜氣地往下講，而且堅決不動。不出十五分鐘，厭煩聲轉作歡呼了。

一九三九年底，明尼蘇達的選舉預測，指出來百分之八十一的人民贊成斯太森為邦

長——內有百分之七十的民主黨，百分之八十以上的農工黨——一九四〇年春的預測，據他的估百分之八十五。

他指望在第一任滿前，把明尼蘇達造成邦行政中最好的一例。又誰能說他不是將來的美國大總統呢？

### 林肯函異父弟

親愛的江同頓：

你還借的八十塊錢，我以為目下最好是不借給你。我從前每次幫助你一點，你就說：「這回我們就能過好日子了。」但不久我又發現你遇到同樣的困難。發生這種事，是由於你行為上的缺點；那缺點是甚麼呢？我想我是知道的，你雖不懶，卻仍是個閒人。我可以說：從我見你以來，你沒有一次好好的整天作過工。

浪浪費時間的習性，就是你用錢的所以然。你改這習性，對你和你兒女都是極要緊的。對你的兒女尤其要緊；因為他們要比你死得晚。趁着沒染惡習時，設法避免，

比樂了再改是容易的。

我希望你盡力工作，能賺多少就賺多少。爲了不虧負你，我允許你一件事，就是，從你這次有工作起，到來年五月一日止，你用勞力賺多少錢，我也送給你多少。但我的意思並不是叫你去聖路易城，或錫礦，或加里弗尼亞的金礦；我是叫你在近處，

在印司縣工作。

你若能這樣辦，你很快就沒有債了；不但沒有債，而且能養成個好習慣，使你永遠無債。不然，我現在若爲你還了債，到來年你仍然是同樣地困難。你說有七八十塊錢，你甯肯讓了你天堂的佳處；那你把天堂的價值，估計得太低了。我相信你若能作工四五個月，只我給你的錢，就不只七八十塊了。你說，我若借給你錢，你可以把田典給我，若不還錢，你一定放棄所有權——

那真是胡說！你現在有田，而錢還不夠用；沒有田時，錢又怎麼能用呢？你一向對我很不好，我現在的作法，也不是對你壞；不俱不壞，你若能聽我的話，將來一定能明白；這些話對你，比八個八十塊錢還值得多的。

你的亲爱的哥哥，林肯。一八四八，十二，二四。

十年「自由」之後，她悔悟了！

## 悔不該離棄他

### (一)我自認失敗！

如果我能來個第二回，我決不離棄我丈夫。而我也真想知道：世上有多少離婚後的女人，願意沒有人發明離婚。但肯自認的沒有幾個人，因為粉飾失敗，乃是人類的特性。對自心承認也很難——而離婚正是失敗的一種。我現在是自認失敗。固然我仍有時對最近的朋友裝出往日的硬面孔，表示不難過；其實，那正證明我強忍說不出的慘痛了。

十年前，我三十歲，兒子八歲，丈夫四十歲。二十年前，我和我的愛人結婚。當我們的初戀自然走上互忍互諒之路——結婚——時，我們中間的愛是很深厚的。我們雙方引為樂趣的，是些同樣的東西。我倆都為孩子兢兢業業。我丈夫吉本在職業上相當的成功，而我們在經濟生活上乃是舒適的。若在今日，這種情形，正是我家庭生活的工作甚

礎。但當時，吉木的喝酒太多，弄得我盲於一切。

(二) 不愛！不想！不好！

我所提出的離婚理由，是『我得有自由；在適當環境下培育我的孩子。』但我現在覺得吉木的飲酒並不犯「被人奪去兒子」之罪。我相信：有孩子人們的離婚，不但是不足取，而且是不可能的。孩子是出庭的；證人第一號。他得證明雙親中有一個「確是如此」。一個孩子，決定雙親中有一個是發狂；當時，那種驕傲，不孝，真是驚人的！

我現在想：那時我怎麼竟敢自信能兼作孩子的父母呢？我怎麼竟敢自信沒有使人難處的特性呢？我現在也想：假如我們還在一起，我丈夫雖有壞處，他卻能使孩子少沾染我的壞處；即令孩子沾染上他的壞處，也比只沾染我一人的壞處強得多。

有一次，我到鄉村俱樂部去接我兒子回家。他那天跟父親一起玩；那是法律所允許的——每月同處一天。我見他們同站在網球場旁，兒子點着了父親的烟斗，而後，點着自己的紙烟。他們間，有一種親密的情感，雖是暫時的，可不能否認。我把兒子領走

時，突然自覺是拐帶人口的犯人，破壞了人間最基本的親屬關係之一。

作妻的，無論是如何憤怒或失望才走了離婚之路的，都免不了和我一樣的心頭之痛。依虛偽的文明習慣來說，人得有勇氣；潛藏着苦惱而裝出微笑。所以我也曾有過那經驗。當我提起離婚訴訟而我丈夫缺席赴歐洲的時候，我曾屢次回到我們已往的家。——這是認識我的人中，誰也料不到的。

唉！一切全空了，所剩的只是我丈夫的東西。那種景象是悲慘的：我的屋子，孩子的屋子，都已冷冷清清。這巡禮是有依戀性的，而我確曾對着丈夫的衣廚，洒了許多淚。然而我對外界的態度是喜悅的，尤其是對我丈夫和律師。若想把人前的歡笑，和背地的悲傷調和起來，豈不是困難的事麼？

### (三) 生離的慘痛

假如那些淚，只指示一時的感情衝動；假如其後的離婚確給了他，給了我或給了孩子所謂「自由」的利益；則受一時的痛苦，也可以說是值得的。但離婚後的孤寂，是特

別刺心而難忍的。雙雙的經驗，共同的晝夜，對孩子的疼愛——這一切的根，都深深種植着。死亡所委於人間的離散，乃是命運的威嚴。我們的離散，卻是自己發動的。

當一個作母親的，不得不在律師辦公室慘淡的燈光下，討論她孩子的幸福問題時，乃是離婚滋味中最苦的一口。我覺得，不論那律師是如何聰明，如何同情，他總不該聽那些話。聽那些話的，理當是那女人的丈夫，孩子的父親；因為他與孩子的前途有重要關係。

在火車站，候一列車，「我們的」兒子要從大學回家了。我站在那裏，有一種孤獨的感覺，那種感覺，即便是孩子的本身和他那可幸的歸來，也摒除不了。我需要一個人分擔我對孩子的熱愛，我拚命地需要。孩子往高長一分，我便加一分得意，他多學會一個字，我便加一個樂趣。我分明知道，他那番回家，要在我膝前共樂了，但總覺得那是「有缺憾的」。我告訴他，「打電話告訴你父親，說你平安到家了」——那種不自然的禮節，就好像在六月天打一個寒顫。離家的我，當時和受了針刺一樣。

我以為：人類的錯誤或夫妻間的過失，沒有一樣應受這種懲罰；一個孩子孤零零地長到成年，而對他生命應負責任的親人中，竟有一個不能親眼見到！

#### （四）離婚等於「開刀」！

我並非說世間沒有非離不可的情形。但我現在知道，離婚確等於「開刀手術」，痛苦難挨，結果難測，非在不得已時，萬不可試。可惜，十年前我不是這個看法。

若再讓我離一次婚，我真不知能否想出來正常條件。假如我丈夫微有仁慈與大方的態度，文明與宗教的修養，假如他能合理地生活並讓旁人生活，我決不和他離婚。

他若愛了旁人，我將努力祝他能得幸福；他若有時殘忍或野蠻，我將努力查訪並了解他的動機；他若不能支持我的生活，我將自知；縱然離婚，情形也未必轉好，我便將圖謀自立，並供給孩子，和離婚後一樣；他若喝酒過度，我將設法開導他使他接受治療，讓他知道我關心他，而不是嘔嘔不休地責備他。

那辦法一定生效——我想。因為男人們也不是願意婚姻中斷的。在大體上，他們是



真正的保守者，離婚是他們的後累，是不堪設想的。他們比妻清楚；早看破了：婚後的生活並不一定是天天幸福的。

### (五) 婚姻是最文明的制度

回顧我十年的婚嫁和十年的離異，我發覺了我從前以為是丈夫錯的事，有許多是我對人生嚴肅性的誤解。人常為任性或為較重的不幸，而歸罪於婚姻。女人們在生活上不論出了什麼麻煩，總是要歸咎於丈夫的。但離婚女人的心靈深處，分明知道她是在最希望成功的地方失敗了。目下，我覺得婚姻制度，是各制度中最文明的。在這種制度下，一個人要不斷地努力，以了解另一個有夢想，希望，目標和失意的人。

逃不了的，我現在入了中年；我才知道：我若是十年前的我，即令我錯選了丈夫，也一定不和他離婚。我們能在一起，力求互相了解，有時或者是成功的。我們能永遠在一起候兒子歸來的列車，一起盡力使我們共同負責的生活幸福。在一起，我們把父唱母隨的安慰給我們的孩子。那乃是孩子的絕對需要，沒有那個，他的生活便成悲劇了。

初版

請 勿  
翻 印

民國三十年十一月三十日

人類新知 定價貳圓

編譯者 德位思 趙良

出版者 趙良

印刷者 德民印刷局

青島范縣路二十號

電話②七九一二號

#41

242326