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ADVERTENCIA 

DE LA SEGUNDA EDICION» 

Sale por segunda vez á luz esta corta, pero precio¬ 

sísima colección, de las composiciones poéticas pu¬ 

blicadas por el malogrado Espronceda seis años ha. 

El autor de la obra, el autor del prólogo y el que 

dirigió la edición hecha en el año de 1840, Espronceda, 

Villalta y Enrique Gil, tres amigos inseparables, 

tres nombres ilustres en la historia de las letras es-. 

pañolas, ¡ se hallan ya reunidos en el seno de la 

eternidad! 

Las dudas que ofrecia el texto viciado de algunas 

composiciones no podian ya consultarse con el autor 

ni con el amigo que tuvo en su poder los borradores 

ú originales. Otro amigo del Sr. D. José Espronceda, 

el Sr. Hartzenbusch, que le oyó leer un buen número 

de sus obras, ha querido encargarse de reparar en 
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esta segunda impresión los defectos de la primera : 

sin embargo, una ausencia de algunos dias le ha im¬ 

pedido ver los últimos pliegos. 

El público apreciará sin duda los esfuerzos hechos 

por el editor para conseguir que la parte material de 

este libro corresponda no indignamente al mérito del 

gran poeta español de la época actual. 



BIOGRAFIA 

DE 

DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 

Triste, muy triste es ver al cristalino y murmurante arroyo 
trasformado en impetuoso torrente, que cae y se quebranta de 
peña en peña hasta arrastrarse en el llano, cuyas arenas lo ab¬ 
sorben antes de convertirse en espaciosa laguna para retratar en 
su diáfana superficie todas las bellezas que la creación hacina en 
sus márgenes privilegiadas. Triste, muy triste es ver cómo des¬ 
ciende al sepulcro en la flor de sus años el hombre que se eleva 
en alas del genio y de la poesía á excelsas regiones y habita mun¬ 
dos desconocidos, á que da animación su mente y donde le sus¬ 
tenta su imaginación de fuego; así cede el robusto roble al soplo 
de los vendavales y se derrumba con hórrido estruendo; no de 
otro modo se sumerge deshecho por las tormentas el empave¬ 
sado buque, gala y orgullo de los mares. 

Tal es en bosquejo la vida del cantor del Diablo Mundo: pa¬ 
saremos con la celeridad posible por los sucesos que mas la ca¬ 
racterizan, temerosos de que se apodere de nuestra alma la amar¬ 
gura, y de que el llanto anuble la luz de nuestros ojos. 

A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de contar 
entre sus ilustres hijos á don José de Espronceda la patria de 
Francisco Pizarro y de Diego Paredes. Seguia su padre la hon¬ 
rosa profesión de la milicia, se hallaba empeñado en la me¬ 
morable campaña de la independencia como coronel de un 
regimiento de caballería en la provincia de Extremadura ; 
acompañábale su esposa, ya en cinta, y en una de las continuas 
y penosas marchas de la tropa, hubo de quedarse oprimida por 
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vivísimos dolores en la villa de Almendralejo, donde dió á luz al 
que mas tarde había de ser honra y prez de la poesía castellana • 
corría á la sazón el año de 4810 y era la estación de los céfiros y 
las flores. 

Acabada la guerra, se establecía en Madrid la familia de Espron- 
ceda, y ya tenia este algunos rudimentos de enseñanza al abrirse 
el colegio de san Mateo. Discípulo de Lista, y tempranamente 
afecto al cultivo de las musas, su primera oda se dirigía á cele¬ 
brar la jornada del 7 de julio; enseñósela á su buen maestro : á 
cada verso que constaba, á cada imágen medianamente descrita, 
exclamaba Lista regocijado : — Oyes, ¡ esto es magnífico! A cada 
locución trivial, á cada frase impropia é incoherente, decía sin 
fruncir el ceño: — Mira, esto es de mal gusto. Ponderaba las be¬ 
llezas, corregia los defectos y animaba el naciente númen del 
vate : así para llevar por un sendero á sus alumnos nunca em¬ 
pleaba la rígida autoridad de maestro, pues sabia granjearse su 
infantil cariño, y las blandas insinuaciones hacían el oficio de ex¬ 
presos mandatos. Espronceda estudiaba privadamente con Lista 
después de cerrado el colegio : también figuraba entre los que, 
aplicándose poco, lucian mucho : miembro de la academia del 
Mirto, progresaba en la poesía: con vocación á la política y libe¬ 
ral por el convencimiento de que es capaz un joven de catorce 
años, pertenecía á la sociedad de los Numantinos, en clase de 
tribuno. Preso como Vega y otros compañeros suyos al recaer en 
aquella causa el fallo de los tribunales de justicia, salía de Ma¬ 
drid con destino á un convento de Guadalajara, ciudad donde 
residía á la sazón su padre. 

Allí en la soledad del claustro se enaltecía su mente juvenil y 
lozana por las regiones de la epopeya. Alentado por su inspira¬ 
ción vigorosa, no se detenia á indagar si los sonidos de la trompa 
épica hallarían eco en la sociedad de nuestro siglo. Recorriendo 
la historia de España y fijándose en el adalid de Covadonga, le 
parecía asunto grande, sublime y capaz de interesar á un pueblo, 
la restauración de la monarquía de los Godos en pugna con la ci¬ 
vilización floreciente y el guerrero empuje de los sectarios de Ma- 
homa. Ofrecia este magnífico cuadro el contraste de dos creen¬ 
cias, de dos civilizaciones, de dos enseñas, la cruz y la media luna: 
cabían excelentes episodios en que alternaran las rudas costum¬ 
bres de los esforzados montañeses luchando por su independen- 
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cia, y la muelle vida de los orientales soñando amores en sus 
gabinetes embalsamados con olorosas esencias y enriquecidos 
con sedería y oro, ó arrojándose á las lides para propagar la ley 
de su profeta á sangre y fuego. Acertado anduvo Espronceda 
en elegir á Pelayo por héroe de su poema, argumento tan digno 
y grandioso como la Conquista de Granada y el Descubrimiento 

del Nuevo Mundo. Si hubiéramos de calificar el mérito de su 
epopeya por los cantos insertos en la colección de sus poesías, 
nuestro voto le seria favorable; pues hay allí pasajes que admi¬ 
ran por la verdad y atrevimiento de sus pinturas, como el Cua¬ 

dro del hambre y el fatídico Sueño del rey don Rodrigo. A don 
Alberto Lista le agradó sobremanera el pensamiento, y aun son 
suyas algunas octavas en los fragmentos contenidos. No habia 
renunciado Espronceda á terminar el Pelayo, y constantemente 
poseído de la belleza del asunto, es probable que al darle cima 
hubiera variado de metros á fin de amenizar mas el conjunto de 
la obra. 

Cumplida su condena vino á la corte: bajo la rezelosa mirada 
de la policía le amagaban persecuciones, y ansioso de sacudir 
tan cruel desasosiego, no menos que de correr mundo, deter¬ 
minó salir de España , y encaminándose á Gibraltar puso su 
planta en el primer pais extranjero sin apartarse de nuestro 
territorio. Cómo se trasladó desde allí á Lisboa, nos lo ha refe¬ 
rido con jovial tono y fácil gracejo, distante ya de los peligros 
y miserias que le acosaran entonces. Por no eclipsar la brillan¬ 
tez de su relato reduciéndolo á mas estrechos límites de los que 
ocupa en el Pensamiento, nos basta deducir de aquel artículo 
un dato importante. Después de echar el ancla en el puerto de 
Lisboa el desmantelado falucho que conduciaal joven emigrado, 
lo abordó la falúa de sanidad : exigieron á los pasajeros el pago 
de una gabela : cuando á Espronceda le llegó su turno, sacó 
del bolsillo un duro, única moneda que componía todo su erario; 
le devolvieron dos pesetas y las arrojó desenfadadamente al 
agua, porque no quiso entrar en tan gran capital con tan poco 

dinero. 
Para el que al anochecer de un dia nebuloso ó sereno vaga 

por las calles de una ciudad extraña, sin pan que le sustente, 
ni techo que le abrigue, ni amigo que le tienda una mano, no 
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son todas penas y angustias como acaso imaginan los que en 
sedentaria vida vegetan ó con la comodidad de la opulencia 
viajan. Un espíritu henchido de fuego y ávido de aventuras, un 
corazón resuelto y una voluntad firme triunfan siempre de este 
tranée, congojoso y amargo para los que se anegan en poca 
agua. No pertenecía Espronceda á esta clase : pobre como Ho¬ 
mero desembarcaba en el país del cantor de Vasco de Gama : 
allí entre privaciones y escaseces tuvo origen esa pasión amo¬ 
rosa, violenta, vehemente y profunda, pasión embellecida por 
su imaginación ardorosa, y que con sus goces y penalidades, 
sus dichas y contratiempos absorbe gran parte de su existencia. 
Propio de una novela seria narrar las diversas alternativas de 
tan ardientes amores : omitiríamoslas nosotros aun cuando se 
adaptasen á la índole de esta obra, porque acaecen lances en la 
vida de los hombres que deben envolverse en el sudario del 
olvido, y hay secretos de amistad sobre los cuales cae de re¬ 
pente y á perpetuidad la losa del silencio. 

Eran por aquella época los emigrados la continua pesadilla 
de los consejeros del rey de España, y no los consentían á la 
puerta de casa : por eso Espronceda y otros se vieron en la ne¬ 
cesidad de trasladarse á Londres, cuyo suelo fué para todos 
mas hospitalario. Dividía el poeta extremeño las horas entre sus 
desvarios amorosos y sus estudios : leia á Shakspeare, á Millón 
y á Byron, y si consultamos sus inclinaciones, sus costumbres, 
sus poesías, no seria difícil demostrar que Espronceda se pro¬ 
puso por modelo al último de estos tres escritores : entonaba 
cánticos de apasionada ternura á su dama y dedicaba á su pais 
acentos, no lánguidos y pobres de valentía como los de Martí¬ 
nez de la Rosa en ocasión semejante, sino bien sentidos y ex¬ 
presados á estilo del profeta de las Lamentaciones, deplorando 
el abatimiento de la nación que habia dictado leyes al mundo, 
y en cuyas posesiones nunca descendía el sol á su ocaso. 

Tal vez en Londres gozaba Espronceda el período mas feliz 
de su vida aun cuando no abundase en recursos. Cruzaba des¬ 
pués el canal de la Mancha, fijando en París su residencia : en¬ 
tusiasta por la libertad de los puebles se batía en el puente 
de las Artes y detrás de las barricadas durante los tres dias de 
julio. Venia mas tarde entre aquel puñado de españoles que 
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mas acá del Pirineo dieran estériles señales de bizarría, asis- 
tiendo á la infeliz jornada en que sucumbiera heroicamente don 
Joaquin de Pablo. Vuelto á París se inscribía en la gloriosa cru¬ 
zada que espíritus nobles imaginaron por salvar á la oprimida 
Polonia, sublime y heroica empresa contrariada por Luis Felipe 
con la voluntad inflexible de un soberano bien quisto de su 
pueblo. A la mágica voz de amnistía regresaba Espronceda al 
nielo patrio, y dirigiendo ya los negocios el ministro Cea, en¬ 
caba en el cuerpo de guardias de la real persona. Amado de sus 
compañeros y querido de sus jefes, sin duda hubiera sido uno 
de los mas pomposos vástagos de aquel rico plantel de la mi¬ 
licia española, si un imprevisto suceso no viniera á cortar en 
flor sus esperanzas. Hubo de escribir unos versos alusivos á la 
política militante, y aplaudidos en un banquete, deslizándose 
de mano en mano es fama que llegaron á las del primer minis¬ 
tro, quien no se descuidó en mostrárselos al monarca : llamó 
este al capitán del cuerpo, y aunque al principio abogó con 
energía por su subordinado, apocándose en su puntualidad 
para el servicio y en sus felices disposiciones para la milicia, 
doblóse al fin á las exigencias ministeriales y el poeta dejó de 
ser guardia. Desterrado á la villa de Cuellar, reunió materiales 
y compuso una colección de bellos cuadros, á que dió el nom¬ 
bre de novela : si corresponde al título que tiene, dista mucho 
de figurar El Sancho de Saldaña en primera línea entre esa 

clase de producciones. 
Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la pro¬ 

mulgación del Estatuto, se hizo Espronceda periodista; su al¬ 
tivo pensamiento no podía soportar el yugo de la previa cen¬ 
sura. Contábase entre los redactores del Siglo, de que era 
director don Bernardino Nuñez Arenas, propietario el señor 
Faura y censor el señor González Allende. Prohibidos por este 
los materiales destinados al número \Á del periódico mas ca¬ 
liente de entonces, no sabían los redactores cómo salir de aquel 
apuro. Espronceda tuvo la oportuna idea de proponer que se 
publicara el Siglo en blanco : asintieron todos sin dificultad á 
la propuesta y al dia siguiente se repartia su diario con los epí¬ 
grafes de : La amnistía. — Política interior. — Carta de don 

Miguel y don Manuel María Hazaña en defensa de su honor y 
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patriotismo. — Sobre cortes. — Canción á la muerte de don 

Joaquin de Pablo (Chapalangarrá). De resultas fué vedada la 
publicación del Siglo, y sus redactores tuvieron que andar á 
salto de mata para desorientar á los que de orden del goberna¬ 
dor civil iban en su busca. 

Tuvo Espronceda gran parte en los movimientos de los años 
de 1835 y 1836, haciendo barricadas en la Plaza mayor de esta 
corte y pronunciando fogosas arengas. Gomo en ambas ocasio¬ 
nes pudo la autoridad militar contener por pocas horas el fuego 
que había cundido de provincia en provincia, se vió obligado á 
esconderse el poeta revolucionario. Hallábase en los baños de 
Santa Engracia cuando el ayuntamiento de Madrid dió en 1840 
el grito de setiembre, que forzosamente habia de prevalecer se¬ 
gundándolo el caudillo de los ejércitos nacionales á la cabeza 
de cien mil combatientes. Luego que lo supo tomó la posta y 
vino á incorporarse á la octava compañía de cazadores de que 
era teniente. Sonaba su voz en el jurado, defendiendo un artí¬ 
culo del Huracán denunciado por aquellos dias. Del modo mas 
explícito hizo alarde de sus opiniones republicanas; temía que 
del pronunciamiento no se obtuviesen grandes resultados y 
exclamaba: « Yo bien sé que después de violentas borrascas 
« quedan insectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera 
« con su fétido aliento. » Justificando aquel trastorno y recal¬ 
cando la precisión que habia de variar de rumbo, decía: « Hasta 
« ahora ha visto la nación que sus representantes se han arrojado 
« sobre ella para devorarla como una horda de cosacos. » Creía 
que si todos se persuadieran de la excelencia del gobierno re¬ 
publicano y se tratara luego de imponer castigos á sus defen¬ 
sores, habría que fusilar á la humanidad entera. Abundaba su 
discurso en frases de esta especie : obtuvo diversos aplausos y 
el artículo del Huracán fué absuelto. 

Por el mes de diciembre de 1841 se dirigía á El Haya á de¬ 
sempeñar la secretaría de la legación española: regresaba poco 
después á Madrid como representante de Almería en el congreso. 
Ya decaída su salud en gran manera por lo azaroso y desorde¬ 
nado de su vida, habia sufrido doble quebranto con el viaje he¬ 
cho á la fria Holanda en lo mas crudo del invierno. 

Bien conocían sus admiradores que no cubrirían canas aquella 
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erguida frente, y sus temores se realizaron mucho antes de lo que 
imaginaban. Atacado de una inflamación en la garganta, expiró 
á los cuatro dias de enfermedad á las nueve de la mañana del 
23 de mayo de 1842, en los brazos de sus predilectos amigos. 
Profunda sensación causó tan temprana muerte: numeroso cor¬ 
tejo seguía el ataúd del poeta acompañándolo hasta el cemente¬ 
rio de la puerta de Atocha; y nuestro amigo don Enrique Gil 
conmovia á todos los concurrentes con la lectura de una tierna 
elegía recitada entre sollozos. 

Poeta de esplendorosa fantasía, de númen potente, de entona¬ 
ción robusta, osado en las formas, elegante en las locuciones, 
daba lujo, facilidad y elocuencia á su nervioso estilo. Dotado de 
singular arrojo, capaz del mas férvido entusiasmo, amaba los 
peligros y se esparcía su ánimo imaginando temerarias empre¬ 
sas. En la edad antigua y en la patria de Sócrates hubiera sido ri¬ 
val de Alcibiades ó hubiera muerto en las Termopilas con Leóni¬ 
das : en la edad media hubiera merecido la ínclita gloria de que 
se leyesen sus hazañas en el poema del Taso : al principio de la 
edad moderna le hubiera visto Cristóval Colon á borde de su ca¬ 
rabela. Mas no simbolizan por cierto la virtud sublime y la fe re¬ 
ligiosa el siglo deEspronceda, siglo en que*de todo se hace mer¬ 
cancía, en que todo se reduce á guarismos y se pesa y se quilata; 
siglo en fin de mezquindad y prosa.Impetuoso el cantor de Pelayo 
y sin cauce natural á su inmenso raudal de vida, se desbordó con 
furia gastando su ardor bizarro en desenfrenados placeres y 
crapulosos festines : á haber poseído inmensos caudales fuera el 
don Juan Tenorio del siglo diez y nueve. 

Una de las canciones mas celebradas de Espronceda es El Pi¬ 

rata, donde pinta admirablemente al hombre que tiene el mar 

por patria. Nosotros hemos hecho largas navegaciones : bella es 
la perspectiva del sol brotando en chispas de oro del seno de las 
aguas, ó escondiéndose al término de su triunfal carrera entre 
grupos de caprichosas nubes que semejan la mole de almenado 
castillo ó el contorno de pirámide gigantesca, ó la arcada de ma¬ 
cizo puente, ó el muro de ciudad antigua. Magnífica de encan¬ 
tos desciende la noche, ya se ostente tranquila con su fúlgida 
cohorte de estrellas, ya aparezca entre nubes de negro celaje, 
que desvanece la primera luz del alba ó rasga á deshora el res- 

b 
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plandor de la luna, surgiendo roja de las tinieblas y mostrando 
su disco como el cráter de un volcan preñado de ardiente lava. 
Recrean al navegante el fosfórico brillo de las ondas estrellándose 
en el costado del buque, la luminosa estela que se dilata por la 
popa, y el ruido de la quilla hendiendo las aguas, semejante al 
fragor de umbroso bosque agitado por el viento ó al soberbio 
hervir de majestuosa catarata quebrantándose de roca en roca. 
Todos esos goces los habíamos concebido antes de surcar los 
mares: nos lo revelaba la canción de Espronceda: muchas veces 
la hemos repetido sobre cubierta á tiempo de rielar en el océano 
la luna y de gemir en la lona fresca brisa alzando olas de plata 
y azul en blando movimiento: ni nos ha faltado ocasión de reci¬ 
tarla teniendo por música los huracanes y el estrépito y temblor 
de los cables sacudidos. Espronceda blasona de su amor á los 
peligros en la canción del Pirata. Su espíritu belicoso se halla 
patente en el Canto del cosaco ; lo acrisolado de su patriotismo 
en la Despedida del jóven griego de la hija del apóstata: sus de¬ 
lirios de socialista en el Mendigo y en el Verdugo: en el Himno 

al sol su elevación de ideas : cuando canta A un Lucero llora la 
pérdida de sus ilusiones: cuando en una orgía se dirige á Jarifa, 
el hastío le devora: cuando compone El estudiante de Sala¬ 

manca, dibuja en don Félix de Montemar su propio retrato. Con 
leer ese precioso tomo de poesías publicado en 1840, estudia uno 
al poeta y se familiariza con el hombre: sus versos vienen á ser 
un exacto compendio de su historia. 

Existen en los periódicos algunas de sus poesías sueltas : en 
el Español dos fragmentos de una leyenda El Templario : en el 
Pensamiento un romance á Laura: en el Iris estrofas de una oda 
á la traslación de las cenizas de Napoleón y un fragmento de El 

Diablo Mundo, titulado El ángel y el poeta: en el Labriego una 
composición al Dos de Mayo. De esta parece oportuno indicar 
alguna cosa. 

Desde que el general en jefe de las tropas de Isabel II escribió 
su célebre manifiesto sobre la cureña de un cañón en el Mas de 
las Matas, no se avenían los hombres del progreso á agitarse sin 
fruto entre el polvo de la derrota, y no desperdiciaban momento 
de maquinar contra sus triunfantes adversarios. Abiertas las 
cortes de 1840, eligieron por campo de batalla la discusión de 
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actas electorales impugnándolas una por una con prolijidad en¬ 
fadosa, y repitiendo hasta la saciedad unos mismos cargos, como 
para dar tiempo á que madurase algún proyecto de trastorno. 
Ya muy avanzada la sesión del 23 de febrero hervía la multitud 
á las puertas del congreso; descansaba sobre las armas un pi¬ 
quete de infantería en el solar de las monjas de Pinto: pedia la 
palabra don Joaquín María López, y al decir en el exordio de su 
arenga incendiaria, que iba á arrancar muchas máscaras y á lla¬ 

mar las cosas por sus verdaderos nombres, estallaba en las gale¬ 
rías y en las tribunas ruidoso y universal aplauso : percibíase 

■dentro la gritería de las gentes agrupadas en torno de la parte 
exterior del edificio : se refugiaba el jefe político de Madrid al 
salón de columnas. Continuando la sesión aseguraba el gabinete 
que había adoptado las medidas convenientes para restablecer 
el público sosiego; algún diputado replicaba : todavía no oigo el 

estampido de los cañones; uno de los alcaldes constitucionales 
se sonreía con calma sin moverse de su escaño, y se hacia de 
nuevas tal individuo que había intervenido en los preliminares 
del alboroto. Mientras se representaba en el salón de las se¬ 
siones tan pobre farsa, ocurrían escenas mas tristes en la calle: 
en medio de infinitos grupos la segunda autoridad militar de 
esta corte les invitaba al orden hablándoles afectuosamente 
y con el sombrero en la mano. — Respetad la ley, hijos. — Vd. 
es el que ha de respetar al pueblo, — le decía alguno. — Orden, 
señores, repetía el gobernador de la plaza. — ¡ Miren quién pro¬ 
clama el orden! reponía otro, el segundo de Bessieres. — Pálido 
como la cera y siguiendo sus amonestaciones, contestaba el ge¬ 
neral : — Sí, señores, he sido segundo de Bessieres; pero ahora 
sirvo á la causa de Isabel II y he derramado mi sangre por ella. 
— Con la misma lealtad servirá vd. esta causa que la otra. — Tan 
escandaloso diálogo no se podía prolongar mas tiempo. A la lle¬ 
gada del capitán general empezaban á llover piedras sobre la 
tropa: aquel jefe declaró á Madrid en estado de sitio al son de 
trompetas: como el pueblo no despejase la plazuela de Santa 
Catalina, mandó cargar á algunos caballos: lo hicieron á media 
rienda y lanza en ristre: salváronse con la fuga todos, menos 
un miliciano, que por lucir su serenidad ó por no haberse me¬ 
tido en nada, quiso aguardar á pié firme y cayó al suelo sin vida. 
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Al dia siguiente fué también la sesión borrascosa: hubo otras 
parecidas antes y después de constituirse el congreso con motivo 
de la discusión de la ley sobre ayuntamientos y especialmente 
del artículo relativo al nombramiento de alcaldes. No perdonaba 
medio la minoría de concitar el descontento de las masas y de 
provocar disturbios: ofrecióle aquel gobierno poco previsor ó 
sobradamente temerario una propicia coyuntura al designar para 
inspector de la milicia ciudadana al capitán general de Castilla 
la Nueva, y debia presentarse al frente de sus batallones, escua¬ 
drones y brigadas el dia dos de Mayo. Entonces iba á reventar 
lamina cargada de combustible hasta la boca, y para que la ex¬ 
plosión fuera mas terrible y espantosa compuso Espronceda la 
poesía que hemos citado. Allí describía con mágica vehemencia 
el afrentoso espectáculo de la córte de Cárlos IV vendida á los 
franceses, como se creía en 1808, y la heroicidad del pueblo 
madrileño como la reconoce la historia. Para significar el es¬ 
fuerzo de España en la lucha de la independencia decía arreba¬ 
tado por su inspiración vigorosa : 

Del cetro de sos reyes los pedazos 

Del suelo ensangrentados recogía, 

Y un nuevo trono en sus robustos brazos 

Levantando á su principe ofrecía. 

Tronaba después fieramente indignado, por el triste galardón 
otorgado á tanto sacrificio y ardimiento, de este modo : 

El trono que erigió vuestra bravura 

Sobre huesos de héroes levantado, 
Un rey ingrato de memoria impura « 

Con eterno baldón dejó manchado. 

Aludia á la segunda época constitucional, y bramando de ira 
exclamaba con solemne acento: 

¡ Ay ! Para hollar la libertad sagrada 

El príncipe, borron de nuestra historia. 

Llamó en su auxilio la francesa espada 

Que segase el laurel de vuestra gl ria. 

Ni perdonaba en sus violentos arranques al rey de los fran- 
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ceses: ni omitía señalar los enemigos á quienes era fuerza com¬ 
batir para obtener el triunfo; sus palabras eran estas: 

Hoy esa raza degradada, espuria, 

Pobre nación, que esclavizarte anhela, 

Busca también por renovar tu injuria 

He extranjeros monarcas la tutela. 

Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las antiguas 
glorias y la supuesta servidumbre del momento, venia el apos¬ 
trofe desdeñoso y el tono de menosprecio para herir el amor 
propio y azuzar el coraje del pueblo impeliéndole al combate; 
así concluía su inspiración volcánica y tremebunda: 

Verted, juntando las dolientes manos, 

Lágrimas ¡ay! que escalden la mejilla; 

Mares de eterno llanto, castellanos, 

No bastan á borrar vuestra mancilla. 

Llorad como mujeres, vuestra lengua 

No osa lanzar el grito de venganza; 

Apáticos vi vis en tanta mengua 

Y os cansa el brazo el peso de la lanza. 

¡ Olí! en el dolor inmenso que me inspira 

El pueblo en torno avergonzado calle, 

Y estallando las cuerdas de mi lira. 

Hoto también mi corazón estalle. 

Esta composición, expresamente escrita para producir efecto, 
no lo alcanzó por la circunstancia de no haberse presentado en 
la formación el capitán general de Castilla la Nueva como inspec¬ 
tor de la milicia, y aun es fama que semejante conducta le costó 
su empleo. De estos incidentes hemos hablado no de oidas, sino 
como testigos presenciales. 

A la muerte de Espronceda nos quedaron seis cantos del Dia¬ 
blo Mundo: según el plan de este poema, elástico sin medida, 
aun cuando el cielo hubiera concedido largos años de vida al bi¬ 
zarro vate, nunca el fin coronara su obra, grandioso engendro 
de una imaginación fecunda y de un desgarrador escepticismo. 
De esta suerte exponía su pensamiento en el primer canto: 

Nada menos te ofrezco que un' poema 

Con lances raros y revuelto asunto, 

De nuestro mundo y sociedad emblema, 

Que hemos de recorrer punto por punto. 
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Si logro yo desenvolver nú tema, 

Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 

De la vida del hombre, y la quimera 

Tras de que va la humanidad entera. 

Conociendo lo escabroso de tan triste senda, quería alfom¬ 
brarla de flores, por eso prometía desenvolver su asunto: 

En varias formas, con diverso estilo, 

En diferentes géneros, calzando 

Ora el coturno trágico de Esquilo, 

Ora la trompa épica sonando, 

Ora cantando plácido y tranquilo; 

Ora en trivial lenguaje, ora hurlando. 

Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto, 

Y allá van versos donde va mi gusto. 

Su héroe con cuerpo de hombre y alma de niño debía pasar 
por situaciones altamente originales entre las diversas gerarquías 
de vivientes. Preso al amanecer rejuvenecido, cuidado con es¬ 
mero en la cárcel por una mujer del pueblo bajo, instruido por 
su padre con máximas propias de un presidio, arrastrado sin sa¬ 
berlo á un robo y embelesado en contemplar la hermosura de 
una dama reclinada en su lecho, mientras sus camaradas saquean 
joyas en aquel palacio; fugitivo y oculto en una morada donde 
se compran placeres, y cuya dueña llora la muerte de una hija; 
ansioso por restituirla á la existencia, Adan es un personaje de 
interés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los di¬ 
ferentes cuadros de este poema, que por su índole no hubiera 
alcanzado popularidad sino en un pais de filósofos y pensadores. 
Espronceda había intercalado un canto A Teresa; según su ex¬ 
presión propia puede saltarlo el que guste, pues es un desahogo 
de su corazón y nada tiene que ver con el poema; pero tiene que 
ver mucho con sus amarguras y con el desgarramiento de sus 
entrañas y con su desencanto y su hastío. Obra maestra es en 
el género fantástico el prólogo del Diablo Mundo. Espronceda 
lo leia de una manera admirable y en tono de grata y solemne 
canturía. 

Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa brillantez 
oratoria en la tribuna del parlamento. Verdad es que ya no tenia 
fuerzas físicas, y solo su portentoso espíritu le alentaba; sin em- 
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bargo, Espronceda no hubiera sobresalido en el curso de las dis¬ 
cusiones ; tal vez en momentos dados fascinara á sus oyentes 
mezclando agudezas y sarcasmos en su decir, de ordinario bal¬ 
buciente y mal seguro, y solo por intérvalos nervioso y prepo¬ 
tente : nunca hubiera sido paladín muy temible en la liza par¬ 
lamentaria. 

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de varonil be¬ 
lleza, le hacia aun mas interesante la tinta melancólica que em¬ 
pañaba su rostro: cediendo á los impulsos de su corazón, centro 
de generosidad y nobleza, pudiera haber figurado como rey 
de la moda entre la juventud de toda ciudad donde fijara su re¬ 
sidencia ; mas abrumado por sus ideas de hastío y desengaño 
pervertía á los que se doblaban á su vasallaje. Hacia gala de mo¬ 
farse insolente de la sociedad en públicas reuniones, y á escon¬ 
didas gozaba en aliviar los padecimientos de sus semejantes: 
renegaba en la mesa de un café de todo sentimiento caritativo, y 
al retirarse solo se quedaría sin un real por socorrer la miseria 
de un pobre. Guando Madrid gemía desolado y afligido por el 
cólera-morbo, se metia en casas ajenas á cuidar los enfermos y 
consolar los moribundos. Espronceda en su tiempo venia á ser 
una joya caída en un lodazal donde había perdido todo su es¬ 
malte y trocádose en escoria. Se hacia querer de cuantos le tra¬ 
taban y á todos sus vicios sabia poner cierto sello de grandeza: 
hace tres años y medio que le lloramos sus amigos, desde en¬ 
tonces luce de continuo sobre su sepulcro una guirnalda de siem¬ 

previvas. 

ANTONIO FERRER DEL RIO. 



.. 

.... £ * II • m <ü %* • . 

. 

* 

. 

. 

.. 



é 

ENSACO ÉPICO. u 3 

OBRAS POÉTICAS, 

PE 

DON JOSÉ DE ESPBONCEDA. 

ENSAYO ÉPICO. 

-- 

FRAGMENTOS DE UN POEMA 

TITULADO 

EL PELAYO(,). 

PRIMERO. 

í. 

De los pasados siglos la memoria 
Trae á mi alma inspiración divina, 
Que las tinieblas de la antigua historia 
Con sus fulgentes rayos ilumina : 
Virtud contemplo, libertad y gloria, 
Crímenes, sangre, asolación, ruina, 
Rasgando el velo de la edad mi mente, 
Que osada vuela á la remota gente. 

(1) Este poema, comenzado muchos años ha, estaba ya muy cerca de su término; 

pero los trastornos y vicisitudes que el autor ha sufrido han extraviado la mayor parte 

de los manuscritos, y solo le es dado ofrecer al público, como muestra, estos fragmentos. 

Sin embargo, prendado de la belleza del asunto, no desconfía de dar cumplido remate á 

una obra que ha ocupado los primeros años de su vida.— 

1 



Tornan los siglos á emprender su giro 
De la sublime eternidad saliendo, 
Y antiguas gentes y ciudades miro 
Súbito ante mi vista apareciendo : 
De ellos á par en mi ilusión respiro, 
Oigo del pueblo el bullicioso estruendo, 
Y lleno el pecho de agradable susto, 
Contemplo el brillo del palacio augusto. 

nr. 

Al blando son de la armoniosa lira 
Oigo la voz de alegres trovadores, 
El aura siento que fragancia respira, 
Y al eco escucho murmurando amores; 
Al sol contemplo que á occidente gira 
Reverberando fúlgidos colores, 
Do la corte del godo poderío 
Se alza orgullosa sobre el áureo rio. 

IV. 

Toledo, que de mágicos jardines 
Cercada, eleva su muralla altiva 
No guardada de fuertes paladines, 
Ornada sí de juventud festiva : 
Allí entregado á espléndidos festines, 
Rodrigo alegre y descuidado liba 
Copas de néctar de fragancia pura, 
Al deleite brindando y la hermosura. 

v. 

Allí con ojos lánguidos respira 
Dulce placer beldad voluptuosa, 
Y aroma exhala, si feliz suspira, 
Del puro labio de encarnada rosa : 
Rodrigo en ella codicioso mira 
La que á su amor se muestra desdeñosa, 
Que mas que todas es cándida y linda, 
La dulce, bella, celestial Florinda. 



ensaVo épico. 

VI. 

El ruido crece del festín en tanto, 
Y el grato néctar al deleite llama; 
Su pecho inunda deleitoso encanto, 
Y el fuego impuro del amor le inflama 

/ 

Ebrio Rodrigo, desceñido el manto 
Alza la mano trémula, derrama 
El áureo vaso, y atrevido sella 
Dulce beso en el rostro á la doncella. 

VII. 

Todo es placer : de su mansión de rosa 
La primavera cándida desciende, 
Y en el regazo de la tierra ansiosa 
El fuego animador de vida enciende : 
Templa del mar la furia procelosa, 
El viento en calma plácido suspende, 
Y derrama la aurora en sus albores 
Luz regalada y regaladas flores. 

VIII. 

Abre la flor naciente el lindo seno, 
Y recibiendo el encendido rayo, 
En la esmeralda del otero ameno 
Vierte su dulce olor, gloria del mayo : 
Pasa el arroyo plácido y sereno, 
Solícito besándola al soslayo; 
Ella en vivos colores se ilumina 
Y al dulce beso la cabeza inclina. 

IX. 

Y en el pensil do con rosada frente 
El halagüeño abril pasa riendo, 
A la sombra de un árbol eminente 
Está la juventud danzas tejiendo ; 
Cual á la márgen de la herbosa fuente 
Canta, blando laúd diestro tañendo, 
Y cual del baile y del cantor se aleja, 
Y á su dulce beldad tierno se queja 



DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 

x. 

Allí Rodrigo con incierta huella 
Lascivo sigue á la fatal Florinda; 
Ciego, arrastrado de ominosa estrella, 
Intenta audaz que á su furor se rinda. 
No oye j infeliz ! su mísera querella ; 
La ve humilde á sus piés, la ve mas linda, 
Y con lascivos ojos, con desdoro 
Mancha la hermosa flor de su decoro. 

XI. 

En tanto encubre pavorosa nube 
El cielo en antes trasparente y terso, 
Y relumbra la espada del querube, 
Ministro del Señor del universo; 
Que ya la voz de la inocencia sube 
Que en llanto el gozo trocará al perverso, 
Y á la luz del relámpago se muestra 
Del rayo armada la divina diestra. 

XII. 

Súbito un trueno retumbar se siente : 
« ¡ Himnos, vivas al rey! la danza siga, 
Y nuestra dicha y júbilo acreciente 
El mútuo amor que nuestras almas liga. » 
Tal grita aquella juventud demente, 
Y al rey ensalza que Jehová castiga. 
« ¡ Himnos, vivas al rey! » Súbito un rayo 
Heló sus pechos con mortal desmayo. 

XIII. 

Envuelto en noche tenebrosa el mundo, 
Las densas nubes agitando, ondean 
Con sus olas los genios del profundo, 
Oue con cárdeno surco centellean ; 
Y al ronco trueno, al eco tremebundo 
De los opuestos vientos que pelean, 
Se oye la voz de la celeste saña : 
« \ Ay Rodrigo infeliz ! ¡ Ay triste España ! » 
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XIV. 

Todo despareció : lóbrego luto 
Reina y silencio do el placer ardia, 
Do el mísero monarca disoluto 
En vil torpeza y embriaguez yacía. 
Guerra y desolación el triste fruto 
Al fin será de su lascivia impía, 
Y horrenda esclavitud : Rodrigo en tanto 
Verterá entre sus hembras débil llanto. 

xv. 

¡ Maldición, maldición! Yertas las ñores, 
Del huracán violento arrebatadas, 
El alegre pensil de los amores 
Verá sus hojas por do quier sembradas; 
La música, el banquete, los favores 
Dulces de amor, las danzas animadas, 
El canto de las damas y galanes 
Trocados miro en lágrimas y afanes. 

XVI. 

Tal otro tiempo en la soberbia cena 
Donde mofaba de Jehová el impío, 
Ya la medida al sufrimiento llena, 
Rebosó de ira caudaloso rio; 
Y el rey asirio con amarga pena 
Vió en el muro de mármol con sombrío 
Fuego animarse escrito sobrehumano, 
Trazado allí por invisible mano. 



DON JOSE DE ESPRONCEDA. 

FRAGMENTO SEGUNDO. 

Era la hora en que el mundano ruido 
Calma, en silencio el orbe sepultado ; 
Yacía el rey, apena interrumpido 
Del dulce sueño su mortal cuidado, 
Cuando un fúnebre oyó largo alarido 
Entre angustiosos sueños congojado, 
Triste presagio de su infausta suerte, 
Y luego ante sus ojos vio la Muerte. 

n. 

La amarillenta mano descarnada, 
Blandiendo al aire la guadaña impía, 
La aterradora vista al rey clavada, 
Su cetro y su corona recogía, 
Mientras en torno extraña gente armada 
Sus despojos alegre dividía : 
Y oyó sus quejas y escuchó sus voces 
Y sus semblantes contempló feroces. 

m. 

Y al ángel de tinieblas levantarse 
Súbito vió, como la inmensa cumbre 
Del alto Chimborazo, y al llegarse 
Lanzando rayos de ominosa lumbre; 
Y su mano sintió, que al acercar e 
En su frente cargó su pesadumbre, 
Crabandn allí tremendo sobrescrito 
Que le marcara por de Dios maldito} 
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IV. 

Y luego oyó rumor de cien cadenas, 
Crujir los huesos, rechinar los dientes, 
Y abismos contempló de eternas penas 
Inmensurables, lóbregos y ardientes : 
Oyó voces de horror y espanto llenas, 
Batieron palmas las precitas gentes, 
Y oyó también por mofa en su agonía 
Bárbaras carcajadas de alegría. 

v. 

Mas luego el sueño se trocó en su mente, 
Y amantes dichas disfrutar figura 
En brazos de Florinda dulcemente 
Entre flores, aromas y frescura; 
Y cuando mas su corazón consiente 
Que estrecha la deidad de la hermosura, 
Se halla en los brazos de Julián fornidos 
Ahogándole á su cuello retorcidos. 

vi. 

Sobre él enhiesto a su garganta apunta 
Fiero puñal que el corazón le hiela : 
Procura desasirse y mas le junta 
Pecho á pecho Julián, que ahogarle anhela. 
Así fiero dragón trilingüe punta 
Vibra y se enlaza al animal que cela, 
É hincando en él la ponzoñosa boca, 
Le enrolla, anuda, oprime y le sufoca 

VII. 

Los brazos alza y lleva á su garganta, 
Del bárbaro enemigo á desprenderse : 
Cuanto con mas ahinco los levanta, 
Los ve volver sin ánimo á caerse : 
Crecen sus bascas, y en angustia tanta 
Falto de aliento, sin poder valerse, 
Yerto, rendido y con mortal congojas 
Va con lívida fast espuma arroja 
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VHI. 

En medio á su delirio y agonía 
Trémulo y fatigoso se despierta; 
Un helado sudor so cuerpo enfria, 
Su carne toda horripilada y yerta : 
Siente el robusto brazo que porfía 
Aun por ahogarle; á desprender no acierta 
El lienzo que á su cuello él mismo liga, 
Y él cree el brazo tenaz que le fatiga. 

—.— 

FRAGMENTO TERCERO* 

BATALLA BEL GÜABALETE. 

i. 

En vano con prodigios espantosos 
El justo cielo le anunció su ruina, 
Y fúnebres ensueños milagrosos 
J,e intimaron la cólera divina : 
Ronco trueno á los pueblos temerc-sos, 
A deshora estallando, vaticina 
Desventuras sin fin ; y el rey en tanto 
Derrama entre sus hembras débil llanto. 
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Orgulloso torrente de guerreros 
Pueblos, montañas y ciudades hunde ; 
Tintos en sangre brillan sus aceros, 
Y el estrago y terror do quiera cunde : 
Así al impulso de aquilones fieros 
Llama voraz por selvas se difunde. 
Consume antiguos troncos, arde el suelo 
Y amenaza abrasar al mismo cielo. 

m. 

Rompe el alarbe y fiero desbarata 
Cuanto encuentra, y los campos raudo asuela; 
Al labrador sus mi eses arrebata ; 
Pavoroso terror las gentes hiela; 
La virgen triste al vencedor acata, 
Y hondo suspiro de su pecho vuela 
Al trono de Rodrigo descuidado, 
Que en infame placer yace embriagado. 

iv. 

Mas al fin despertó: lució ya el aia 
En que á tan grandes crímenes el cielo 
El merecido premio disponía: 
Nublóse el sol, encapotóse el velo 
Del ancha esfera: el trueno estremecía 
La amedrentada tierra, y con anhelo 
Rodrigo entonces, respirando apenas, 
Quiere romper las bárbaras cadenas. 

v. 

Ai deleite se arranca, el hierro viste, 
Cálase el velmo, el tresdoblado escudo 
Con fatiga tal vez débil resiste, 
De esfuerzo el corazón y ardor desnudo ; 
Pálido el rostro, acongojado y triste, 
Parte á lidiar contra el alarbe rudo ; 
Vierten sus ojos lágrimas, suspira, 
Y por última vez su alcázar mira. 
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vi. 

El grito escucha de venganza y guerra 
Gozoso de su estruendo el mahometano, 
Y ansioso aguarda en la vandalia tierra 
Do baña el Lete el muro jerezano. 
¡ Ay! á la lid del ocio se destierra, 
¡ Oh cara patria! y se prepara en vano 
Rodrigo de su ejército á la frente, 
Que los vicios de un rey vician su gente. 

Vil. 

Despareció del godo la osadía 
Y el antiguo valor: las armas ora, 
Noble ejercicio de su esfuerzo un dia, 
Cansado blande y los deleites llora, 
Mientras la enseña de la luna impía 
Tremolan á los aires vencedora 
Los que el mundo, belígeros varones, 
Turbaron con sus bárbaras legiones. 

viu. 

Rodrigo en carro de márfil ostenta 
Corona de oro y perlas en su frente: 
La regia pompa y galas aparenta 
Que en los banquetes le adornó luciente. 
¡ Mísero! en vano el corazón alienta; 
No ve sobre él, ¡oh Dios omnipotente! 
Tu diestra levantada; arder no mira 
Tu rayo á la palabra de tu ira. 

IX. 

Llegamos ya del Lete á la ribera, 
Y en su fértil llanura el campamento 
Fijamos frente á la morisma fiera: 
Resuena el campo en pavoroso acento, 
Al aire va tendida la bandera, 
La trompa agita el sonoroso viento, 
Armas y carros resonantes giran, 
Y ambas huestes atónitas ge mirara 
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x. 

La noche el cielo en su sombroso manto 
Lóbrega encapotó : tal vez brillaba 
Relámpago sombrío, que el espanto 
Y el horror de la noche acrecentaba; 
Lúgubre, sola y temerosa en tanto 
La voz de las vigias se escuchaba, 
Y en torno de los campos tenebrosos 
Volaban mil espectros espantosos. 

XI. 

El sol temprano cual rubí encendido 
Dejaba el golfo del rosado oriente, 
Y el rayo, de su disco despedido 
Doraba de Jerez la alzada frente: 
Quiebra entre tanto morrión bruñido, 
Dardo mortal y arnés resplandeciente 
Su luz, y cada raudo movimiento 
De ominoso esplendor inunda el viento. 

Xlí. 

La extensa vega de Jerez coronan 
El uno y otro ejército fronteros: 
Guerra las trompas hórridas pregonan, 
Y al ruido late el pecho á los guerreros. ' 
Armas, carros, caballos se amontonan, 
Zumba el viento al rumor y estruendo fieros: 
Los rios su curso con pavor reprimen 
Y los montes al son medrosos gimen, 

xm. 

Triste Rodrigo su carroza guia 
Ligera entre sus fuertes escuadrones : 
Radiante en vano su corona envía 
El antiguo esplendor. ¡ Ah! sus bridones 
¡ Cuán otro rige ya de aquel que un dia 
Toledo vió entre nobles campeones, 
Augusto vencedor en los torneos, 
Coronado bu frente de trofeos * 
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xiv. 

Hoy al peligro puesto el pecho esquivo, 
El corazón anima, y su flaqueza 
Esconde ante su ejército, y altivo 
Muestra en su acenso bélica fiereza. 
Sancho, su hijo, el hierro vengativo 
Blande á su lado y rige la aspereza 
De un gallardo troton con diestra mano, 
Mancebo hermoso, intrépido y lozano. 

xv. 

Por vez primera la robusta lanza 
Blande su brazo juvenil, y ansioso 
Hiérvele el pecho en bélica esperanza, 
Ceñir pensando el lauro victorioso : 
Probar de solo á solo su pujanza 
Con el mismo Tarif ansia animoso : 
Párase en tanto el rey, alza la frente, 
Y así en guerrera voz grita á su gente. 

xvi. 

Entretanto el clarín súbito suena 
En nuestro campo, y fiera corresponde 
Con trompas y atabales la agarena 
Hueste que al ruido en ronco son responde. 
Tarif su gente á arremeter ordena ; 
La nuestra se adelanta; el cielo esconde 
Densa nube de polvo, el viento inflama, 
Y el suelo á nuestros piés retiembla y brama. 

XVII. 

Sus caballos los moros recogiendo, 
Rápidos se aperciben á lanzarse ; 
Súbito á un tiempo en alarido horrendo 
Arrancan con nosotros á encontrarse ; 
El ímpetu, las voces, el estruendo 
Tornan en son confuso á redoblarse ; 
El acero saltando centellea, 
La sangre hirviendo en derredor humea. 
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XVIIi. 

Retumba el valle: al golpe repetido 
Sobre las armas de la hendiente espada, 
Salta el arnés al suelo sacudido, 
La cimera gentil gime abollada : 
No mas veloz, cuando el metal ardido 
Labra el martillo en la caverna ahumada, 
Sobre el fornido yunque horrendo bate, 
Y forja el ñero rayo del combate. 

XIX. 

Hombres con hombres con furor se estrellan 
Con golpes reciamente redoblados, 
Lo arrasan todo y todo lo atropellan, 
Hienden, rajan, destrozan irritados; 
Armas, muertos, caballos, carros huellan 
Con espantoso estruendo derribados: 
Yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente 
Envuelve el Guadalete juntamente. 

xx, 

Así en recio rumor bramando el viento 
En las hondas cavernas de la tierra, 
A deshora con ímpetu violento 
Rompe la cárcel que su furia encierra; 
Retiembla al choque el duradero asiento 
En que el orbe firmísimo se aferra, 
Abre su abismo el mar, su estrago cunde, 
E imperios al no ser súbito hunde. 

« 

XXI. 

En confusa revuelta la batalla, 
Todos ardiendo en ira se encarnizan, 
Vuela en pedazos la rompida malla, 
Crudos golpes los cuerpos martirizan; 
No hay ceder, no hay calmar; inmoble valla 
Cruzados hierros mil contino erizan : 
Hiérense, á herirse tornan y desprecian 
La muerte, hirviendo en cólera, y arrecian. 
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XXII. 

En tanto el sol en su carroza de oro 
% 

Vibrando del zenit vivida lumbre, 
Padre y monarca del luciente coro, 
Mediaba el dia en la celeste cumbre. 
Dura incierto el combate : altivo un moro 
De entre la espesa, envuelta muchedumbre 
Aguija su bridón, la lanza agita, 
Y en nosotros audaz se precipita. 

XXIII. 

Arrolla á Atanagildo; la pujanza 
Del fiero Teudis á sus plantas yace, 
Rinde de Ervigio la terrible lanza, 
Y su cólera en sangre satisface; 
Sobre vencidos muertos se abalanza, 
Opuestos hierros su furor deshace; 
Pavor, desolación, muerte, ruina 
Su alfanje en alto aterrador fulmina. 

xxiv. 

Sancho, Sancho le ve : su pecho late 
Venturoso en hallar digna contienda; 
Tercia su lanza, las hijadas bate, 
Y al fogoso bridón suelta la rienda; 
Parte á do el moro intrépido combate; 
Llámale en alta voz á lid tremenda : 
Vuelve el árabe á Sancho, el troton pára, 
Responde al grito y su furor prepara. 

xxv. 

La lanza en ristre, al pecho el fuerte escudo, 
Sobre el arzón el cuerpo amenazante, 
Al héroe amaga el bárbaro sañudo, 
Fijos los ojos, lívido el semblante; 
Sereno el rostro, en ademan forzudo 
Blande el mancebo el hierro contellante, 
Y envueltos entre el polvo que levantan, 
La tierra en torno al embestirse espantan, 
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XXVI. 

No mas pronto entre humo y fuego y trueno 
Rayo veloz del cielo se desata; 
Ni así fiero en la mar de su hondo seno 
Las turbias olas Bóreas arrebata; 
Ni montaraz torrente al valle ameno, 
Ni súbito huracán, ni catarata 
l)e ondisonante rio, ni lava ardiente 
Su arranque asemejaran impaciente. 

' XXVII. 

Al encuentro fatal con ruido infando 
Las lanzas saltan ; la áspera coraza 
El rechinante hierro penetrando, 
La robusta armadura despedaza; 
La mitad de la lanza retemblando 
El pecho al musulmán fiero ataraza; 
A torrentes la sangre humeante brota 
Por la abertura de la hirviente cota. 

V 

XXVIII. 

a ¡Maldición sobre tí! » grítale el moro, 
Y ya su alfanje en alto resplandece; 
Desploma el golpe en el metal sonoro, 
Parte á Sancho el arnés y en furia crece. 
No así mugiendo fiero andaluz toro 
El circo en torno horrísono estremece; 
Ni iracundo león, ni tigre hircano 
Iguala en ira al bárbaro africano. 

XXIX. 

Presto otra vez al héroe se adelanta, 
Suelto el veloz caballo en la carrera, 
El roto escudo impávido levanta 
Sancho, y el golpe poderoso espera; 
Descarga el musulmán, rompe y quebranta 
Adarga y yelmo y barras y cimera; 
Sancho vacila, y de la herida frente 
La sangre mana en hervorosa fuente. 
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XXX. 

Y audaz tirando de la cruda espada, 
Que cual cometa cuando deja el lecho 
Del mar, resplandeció desenvainada, 
La esconde toda en el alarbe pecho. 
Délos disueltos miembros huye airada, 
Dando un gemido de mortal despecho, 
Aquel alma feroz, y vuela impía 
Del negro averno á la región sombría. 

xxxi. 

Crece entonces el ímpetu; el ruido 
Dóblase en ambas huestes : Sancho grit 
Su acento deja al moro estremecido, 
Y ansia de gloria en el hispano excita. 
¿Quién dirá tu valor, ni el encendido 
Ardor dirá que el corazón te agita? 
¡ Oh Sancho! yo si dividí tu gloria, 
Tuyo fué el lauro y tuya la victoria. 

XXXII. 

En medio la morisma enfierecida 
Revuelve el héroe su tajante acero: 
Cada golpe una herida, cada herida 
Una muerte : y brioso, audaz, ligero, 
Mil muertes lanza en cada arremetida; 
Cede ásu esfuerzo al árabe altanero, 
Redobla el choque el animoso hispano, 
Y gime el moro y lidia y lucha en vano. 

XXXIII. 

Apenas con fatiga ronca alientan, 
Yertos los fuertes brazos, los guerreros, 
Y en vano el bruto que animar intentan 
Siéntese hincar los acicates fieros; 
Ora si aun con altivez sustentan 
En las cansadas manos los aceros, 
No es ya valor ni esfuerzo ni osadía, 
Mas requemada furia y rabia impía 
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XXXIV 

Héroe del español, alta memoria 
Allí alcanzaste, ¡oh hijo de Rodrigo! 
Y altivo yo las palmas de victoria 
Me esforcé en vano á dividir contigo; 
Astro menor, siguiéndole en su gloria 
Fui de su esfuerzo y su valor testigo. — 
Al eco torna del clarín que siente, 
Y tardo sigue el último á su gente. 

xxxv. 

Cual rojo alano á las batallas hecho, 
Si hubo al toro sujeto entre sus dientes, 
De la fiera arrancado, su despecho 
Muestra con ademanes impacientes; 
Y ora pára tal vez de trecho en trecho, 
Ora en torno los ojos vuelve ardientes, 
O lento sigue al conocido dueño 
Con oscuro murmullo y torvo ceño; 

xxxvi. 

Así el héroe se aparta desdeñoso, 
Rotas las armas y el almete hundido, 
Y descubre, marchando perezoso, 
Con palabras su ardor mal reprimido. 
No es ya el diestro y galan joven hermoso, 
De plumas, oro y perlas revestido; 
Ora guerrero intrépido le muestra 
La ajena y propia sangre y faz siniestra. 

XXXVII. 

De monte en monte retumbando atruena 
El fragor lejos del pasado estruendo : 
El campo en son confuso en torno suena, 
Lamentos moribundos repitiendo; 
El Guadalete férvido resuena, 
Su curso entre cadáveres rompiendo, 
Y entrambas huestes á la lid preparan 
Las rotas armas, y el vigor reparan. 

Ci 
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EL CONSEJO. 

XXXVIII. 

Habló apenas y presto del asiento 
Cercano á la del rey la augusta silla 
Sancho, su hijo, con brioso aliento 
En pié y armado reluciente brilla. 
« Con esta, d¡j o en varonil acento, 
Y de la vaina alzo media cuchilla ; 
Al punto aquí castigaré al medroso 
Que vil demande hasta triunfar reposo. 

xxxix. 

« ¿ Tregua ? ¡ Jamás ! ó vencimiento ó muerte ; 
Que nunca fatigó, ni impuso miedo 
Continua guerra al corazón del fuerte, 
Ni abatió de su espíritu el denuedo. 
Quien ora intente abandonar la suerte, 
«V/ 7 

Que ofrece á nuestras armas rostro ledo, 
Es un cobarde y vil, y de ahora digo 
Que ya me cuente á mí por su enemigo. » 

XL. 

Dijo, y fuego su vista derramada 
En torno de nosotros despedia : 
La mano en el recazo de su espada, 
Ministra de la muerte, sostenía; 
Y en su ademan y vivida mir .da 
Al genio de la noche parecía 
Sobre la tempestad, cuando destina 
El mundo todo á funeral ruina. 

i 
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XLI. 

« ¡ O triunfo ó muerte! » en grito altisonante 
Clamé en pos de él, y á un tiempo resonaron 
Los jóvenes mi voz, y en arrogante 
Aspecto las espadas empuñaron : 
Con muestra humilde y plácido semblante, 
Cuando á la voz del rey todos callaron 
Opas el labio de dulzura lleno 
Abrió, exhalando su infernal veneno. 

XLIl. 

« ¡ Con cuánto gozo, dijo, oh capitanes, 
Miro en vosotros, de la patria escudo, 
El noble ardor que vence los afanes 
Y el pecho incita á combatir sañudo ! 
Tímidas ven las huestes musulmanes 
Vuestro hierro fatal brillar desnudo, 
Y oyendo vuestra voz que rauda vuela, 
Mortal temor sus corazones hiela. 

XLIII. 

« Y tú, augusto monarca, el pecho inflama 
Y el lauro ciñe de inmortal victoria ; 
Goza, heredada al contemplar la llama 
Que hará á tu hijo fatigar la historia; 
Por cuanto ardiente el sol su luz derrama 
Himnos alzando en tu alabanza y gloria, 
De siglo en siglo esparcirá tu nombre 
La fama en voz que al universo asombre. 

XLIV. 

« Mas si alcanzaste nombre de esforzado, 
No marchite tu honor puro y radiante 
Volver acaso al riesgo aventurado 
Cual bisoño adalid, si fué triunfante. 
Muéstrate á par de intrépido soldado 
Jefe sagaz, y el ánimo arrogante 
De'tus ínclitos jóvenes serena, 
Y su ardimiento generoso enfrena. » 

'.IM v 
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XLV. 

Llegaba aquí cuando en redor se extiende 
Sordo murmullo que al malvado espanta 
É interrumpe su voz; que el pecho enciend 
En fiera indignación audacia tanta : 
El rey, que el ruido amenazante entiende, 
En la alta silla adusto se levanta, 
Y acallado el tumulto y todo atento 
Opas siguió con simulado aliento. 

XLVI. 

« No, guerreros ilustres, ora pido 
Largo reposo, ni penséis siquiera 
Que, menos que vosotros encendido, 
Al viento dé mi espada la postrera; 
Que aun no mi corazón gime abatido, 
Ni tanto helado de los años fuera, 
Que el alta llama que en vosotros arde 
Yo desconozca mísero y cobarde. 

XLVII. 

« Mas ¿ qué vale triunfar, qué el ardimiento, 
Ni qué vale el esfuerzo y la osadía, 
Si ciegos y con loco pensamiento 
A cierto daño su imprudencia guia? 
Cansado el brazo, el pecho sin aliento, 
¿ Qué al español valdrá su valentía, 
Si ni el hierro mellar podrá su espada 
De tan continuos golpes fatigada? 

XLVIII. 

« Volved la vista ¡ oh nobles campeones ! 
A ese campo de gloria , y ved tendidos 
Tintos en sangre intrépidos varones 
En medio de los árabes caídos; 
Hollados ved del mero los pendones, 
Los pendones jamás antes vencidos; 
Luego decid si galardón merecen 
Pechos que tanta hazaña al mundo ofrecen. 
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XLIX. 

« Descanso os pide el esforzado íbero, 
Si á moveros mi voz sola no alcanza; 
Descanso sí, para después mas fiero 
Blandir su brazo la robusta lanza : 
Sus acentos oid, ved al guerrero 
Cansado ya de sangre y de matanza; 
Os pide solo de reposo un día, 
Y os promete después nueva osadía. 

L. 

« Un dia solo, y cuando ya mañana 
El orbe el sol con su esplendor encienda, 
La voz de guerra elévase inhumana 
Y el sonoro clarín los aires hienda : 
Gózate en tanto, ¡ oh rey ! gócese ufana 
Tu heroica hueste y su furor suspenda 
Y vosotros ¡ oh nobles compañeros ! 
Dad á la vaina un punto los aceros. » 

LI. 

Así robando á la virtud su acento, 
Dijo el inicuo, y de su labio impuro 
Encubierto espiró letal aliento, 
De infausta muerte precursor seguro, 
Llamas, guerras, horror, males sin cuento. 
Cesó de hablar, y de su centro oscuro 
Lanzó tronido horrísono el averno, 
Y el rayo asolador vibró el Eterno. 

LII. 

Mostró Rodrigo á su lisonja agrado 
Y en daño suyo consintió gozoso : 
Tembló al traidor el corazón malvado, 
Cumplido al ver su intento criminoso. 
Todos también con pecho confiado, 
(Que nunca rezelara el generoso) 
Crédito noble á sus razones dimos, 
Y el hierro en nuestra contra convertimos. 
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LA PROCESION. 

Lili. 

Abierta entonces de Jerez ofrece 
La altiva puerta el pueblo en su contento, 
Y marchando magnífico aparece 
Sacro concurso en tardo movimiento. 
El aura en ondas el incienso mece, 
Y humildes gracias al empíreo asiento 
Un virgen coro armónico levanta, 
Y « h osan a, hosana, » sonoroso canta. 

MV. 

Inmenso pueblo el simulacro santo 
Atiende en pos del Salvador del mund 
Resuena solo reverente el canto, 
Reina silencio en derredor profundo. 
Sublima el pecho religioso encanto, 
Y en paz trocado el ánimo iracundo, 
La hueste sigue en muestra respetosa, 
Y desnuda la frente y humildosa. 

LV. 

Preceden la alta pompa los pastores 
Sacros ministros de Jesús divino, 
Parte su estola auríferos colores 
Sobre la veste cándida de lino : 
Orlas de lauro y de vistosas flores 
Penden al asta del cruzado sino, 
Y allí Rodrigo respetuoso guia 
En pos la augusta ceremonia pia. 
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LVI. 

Las tiendas cercan y el glorioso acento 
Se siente al eco resonar süave, 
Calma su ruido misterioso el viento, 
Suspende el canto embebecida el ave, 
Bendice el campo de la lid sangriento 
El sacerdote en aparato grave, 
Tornan y al muro majestuosos giran 
¡ Míseros! ¡ ay! y júbilo respiran. 

LVÍI. 

El campo todo venturoso rie :• 
Allí la virgen tímida y atenta 
La vista esparce, y el mancebo engríe 
Su noble pecho y animarla intenta. 
El padre anciano con placer sonríe 
Si el ternezuelo infante, cuando ostenta 
A sus ojos las armas, temeroso 
Se abriga al seno de su madre ansioso. 

LV1II. 

Tremolan desplegadas las banderas 
Guerreros nuestros en el campo moro, 
Y relumbran gallardas las cimeras 
Y armas y petos enmoldados de oro; 
Suenan confusas voces placenteras, 
Himnos alza tal vez juvenil coro, 
Y fiesta y triunfo y algazara y canto 
Presagios son de esclavitud y llanto. 
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FRAGMENTO CUARTO. 

i. 

Un alcázar de pórfido luciente 
Junto al famoso Bétis se levanta, 
Do la riqueza y esplendor de oriente 
Los muros y artesones abrillanta; 
Las puertas son de bronce refulgente, 
Y con soberbia y aparato espanta 
Fuerte escuadrón en torno de guerreros 
Con sendas lanzas y semblantes fieros. 

ii. 

Allí entre el oro y seda que atavia 
Aromática estancia y opulenta, 
Trono de bullidora pedrería 
Al moro rey con majestad sustenta : 
Torvos los ojos y la faz sombría 
Ora el monarca pensativo ostenta; 
Que arde su pecho en bárbaro coraje 
Del rey de Murcia al temerario ultraje. 

ni. 

En torno de él respetuosa imita 
La corte toda su silencio triste, 
Y de la sombra que su faz marchita 
Su rostro cada cual cubre y reviste; 
La saña misma que al monarca irrita, 
En muchos nobles con furor asirte, 
Y oculta á otros la cristiana injuria, 
Del airado Aldaimon tiemblan la furia. 
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IV. 

Con ceño adusto un árabe altanero 
YT de estatura y miembros de gigante, 
Junto á la silla del monarca fiero 
Fija en él su mirada centellante; 
El silencio fatal rompe el primero 
Con formidable muestra y arrogante, 
Y sin respeto y con acento airado 
Al fin prorumpe, de callar cansado. 

v. 

« Aldaimon, Aldaimon, ¿adonde el brío 
Del musulmán está? ¿dónde la guerra 
Y del profeta santo el poderío 
Que á las naciones míseras aterra? 
¡ Maldiga Alá la paz que da al impío 
Segura vida y júbilo en la tierra! 
Hunda su reino el Dios de las venganzas, 
Y adornen sus cabezas nuestras lanzas. 

vi. 

« Armas tus fuertes, junta tus varones, 
Que yo á su frente por Alá te juro 
En un lago de sangre las legiones 
Y el odio ahogar del nazareno impuro; 
Del profeta los cándidos pendones 
Brillen de Murcia en el vencido muro, 
Y en aquel de su Dios altar maldito 
La espada eleve nuestro santo rito. » 

VIL 

Dijo y rugando la ceñuda frente. . 

VIII. 

« Mas no tú solo, intrépido mancebo, 
Irás á dar á mi furor templanza, 
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Que yo cual tú también el ansia aprueoo 
De gloria y de combate y de matanza; 
Sienta ese rey, que con insulto nuevo 
Mi corazón excita á la venganza, 
Que si perdono al mísero enemigo, 
Del rebelde también doblo el castigo. 

IX. 

« Ve, Solimán : las huestes agarenas 
Manda aprestar, y la trompeta al viento 
De Córdoba publique en las almenas 
A España mi terrible mandamiento. » 
Dijo, y le escucha el musulmán apenas, 
Cuando por medio en ademan violento 
Rompe, y á obedecerle se retira, 
Y zeloso del rey se abrasa en ira. 

x. 

Con grata muestra entonces del tirano 
Todos humildes el intento aprueban, 
Y sobre el pecho al uso mahometano 
Inclinando la faz, las manos llevan : 
Luego un murmullo con semblante ufano 
Unos con otros razonando elevan ; 
Mas ya Aldaimon á hablarles se prepara, 
Y el sordo ruido de repente para. 

XI. 

« Campeones de Dios, ¡ descendientes 
Del ínclito Ismael! la luz primera 
Verá de nuestras glorias esplendentes 
Al aire tremolada la bandera. 
Ella guió el valor de los creyentes, 
Cuando del Guadalete en la ribera 
En manos de Tarif brilló aquel dia, 
Que extendió la agarena monarquía. 

XII. 

« Ella miró vencidos desplomarse 
Los altos muros de la gran Toledo, 
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Y la altivez de Mérida humillarse; 
Y al cántabro feroz impuso miedo. 
Torne al viento mañana á desplegarse, 
Y al alma infunda el celestial denuedo, 
Que intimida al infiel : Dios le condena 
A eterna muerte ó á servil cadena. » 

XIII. 

Dijo, y del trono aurífero desciende 
Con lento paso y ceño majestuoso, 
Y á un lado y otro del salón se extiende 
Y ante él se postra el séquito humildoso. 
Tal si en ignota soledad sorprende 
Oscura noche al labrador medroso 

- . , , • r - _ 

Si de repente ve fada divina, 
En mudo pasmo la rodilla inclina. 

• • 
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FRAGMENTO QUINTO. 

DESCRIPCION DE UN SERRALLO 

i. 

De mágicos jardines rodeado, 
Se alza un rico salón, donde descansa 
El moro rey, cuando el fatal cuidado 
Y cortesano estrépito le cansa : 
En él ahora al júbilo entregado, 
Del fiero pecho la crueldad amansa 
Plácido canto que deleite inspira 
Al son de blanda, regalada lira. 

h. 

Allí cercado del amable coro 
Que el de las houris célicas no iguala, 
Quemada en pipa de ámbar y de oro, 
Planta aromosa el gusto le regala; 
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Y mientra en hombros de su amada el moro 
La sien reclina, de su labio exhala 
Humo süave, que en fragante nube 
En leves ondas á perderse sube. 

ni. 

Cien lámparas de plata el opulento 
Soberbio harem con su esplendor encienden, 
Y, en partes horadado el pavimento, 
Aromas mil á derramarse ascienden : 
Las luces multiplica ciento á ciento 
El oro y alabastro en que resplenden, 
Y de cristal y azogue relucientes 
En jaspe bullen imitadas fuentes. 

IV. 

Lánguida acaso mora peregrina 
En blando lecho de damasco y flores 
Allí voluptuosa se reclina, 
Y en sus ojos amor prende de amores; 
En tanto que otra de beldad divina 
Con aguas de riquísimos olores 
Baña la negra cabellera riza, 
Que por la airosa espalda se desliza. 

v. 

Otra de silfas mil tropa lasciva 
Con diademas de oro y de esmeralda 
Saltando en danzas ágiles, festiva 
Gira y se enlaza entre gentil guirnalda ; 
Y deshaciendo el lazo fugitiva, 
Desnudo el pecho y lagallarda espalda» 
La leve seda al movimiento vuela 
Y sus formas bellísimas revela. 

vi. 

El ojo en vano penetrar desea 
La en torno casi trasparente gasa, 
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Y aunque nada tal vez entre ella vea, 
Rápido el pensamiento la traspasa; 
Y en tanto en vueltas fáciles ondea 
La bella tropa y por las orlas pasa, 
Al son süave de las arpas de oro 
Resuena el canto en armonioso coro. 

VII. 

Sonríe acaso y su aspereza olvida 
Viéndolas Aldaimon, y tierno lazo 
Téjele en tanto su beldad querida 
Con dulce beso y con amante abrazo; 
A grata calma y á placer convida 
Y á deleite suavísimo el regazo 
Donde reposa, y por mayor delicia 
Blanca y hermosa mano le acaricia. 

oo^;ci o- 

i 

CUADRO DEL HAMBRE. 

VIÍI. 

Mas todo en vano fué : bárbaro estrago 
Mientras el hambre en la ciudad hacia; 
La muerte ya con silencioso amago 
Señalaba sus víctimas impía : 
Busca en la madre cariñoso halago 
El tierno infante que en su amor confia, 
Seco el pecho encontrando : ella le mira, 
Y horrorizada el rostro de él retira. 
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IX. 

Gime el anciano en lecho de tormento, 
Y ya sintiendo la cercana muerte, 
Al hijo tiende el brazo amarillento, 
Y árido llanto al abrazarlo vierte. 
Quién con hórridas muestras de contento, 
Feliz creyendo su infeíice suerte, 
A su padre su misma sangre lleva 
Para que de ella se alimente y béba. 

x. 

Vibrase allí grabada en los semblantes 
La desesperación : triste suspira 
Y eleva aquel las manos suplicantes ; 
Cual mordiendo en sí mismo en ansia espira, 
Tal, clavados los ojos penetrantes, 
Morir sus hijos y su esposa mira 
Con risa horrible, y muere recrujiendo 
Los dientes y las manos retorciendo. 

XI. 

Pálido, y flaco, y lánguido con lento 
Paso camina el moribundo hispano ; 
Sobre su lanza carga el macilento 
Cuerpo y se apoya en la derecha mano ; 
Los ojos con horror, sin movimiento, 
Avidos fija sobre el muerto hermano, 
Y hambriento goza y lo devora, en donde 
Avaro eré que á los demás se esconde. 

XII. 

Las calles en silencio sepultadas 
Solo ocupan algunos moribundos, 
Las manos reciamente enclavijadas, 
Despidiendo tal vez ayes profundos : 
Laten en torno entrañas destrozadas 
Y miembros de cadáveres inmundos, 
Que forzado del hambre asoladora, 
Cual como grato pasto lo& devora. 
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XIII. 

Para mayor martirio les presenta 
Con recuerdo fatal su fantasía 
Los manjares tal vez de la opulenta 
Mesa que desdeñaron algún dia : 
Ora las aves de rapiña ahuyenta 
Avido el moribundo en su agonía 
Disputando el festin, y sus gemidos 
Se mezclan con los fúnebres graznidos. 

xiv. 

Cual al lanzar el postrimer aliento, 
Ve feroz buitre que sobre él se arroja 
Y en la angustia del último momento 
Lucha con él en su mortal congoja : 
Los dedos hinca con furor violento 
En la entraña del pájaro, que, roja 
La corva garra en sangre, aleteando, 
Va con su díco el pecho barrenando. 

xv. 

El moribundo, livido el semblante, 
Los ojos vuelve en blanco en su agonía, 
Mientras tenaz el buitre devorante 
Ahonda el pico con mayor porfía; 
Mas el hombre le aprieta á cada instante; 
El ave mas profundizar ansia, 
Hasta que así, y el uno al otro junto, 
Muertos al fin quedaron en un punto. 
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FRAGMENTO SEXTO. 

r. 

Era la noche : el trueno pavoroso 
Ronco estallando en torno retumbaba, 
Y en mar inmenso el cielo tenebroso 
Con violento turbión se desgajaba : 
El rápido relámpago 1 umbroso 
Al aire desprendido serpeaba 
Y ardiendo el rayo en la tiniebla umbría. 
Del orbe la honda base estremecía. 

ii. 

Todo era horror, y en la común tristeza 
Unico asilo el templo sacrosanto ; 
El muro abandonaba en su flaqueza 
El guerrero español bañado en llanto , 
El tardo incierto paso allí endereza 
Inmensa turba con horror y espanto, 
Y ante la imágen de Jesús postrados, 
No osan alzar sus ojos aterrados. 

m. 

Lejos de todos solitario gime, 
Cerrado en una lóbrega capilla, 
Y negra pena el corazón le oprime, 
El noble jefe de la gran Sevilla ; 
Ya no alienta su ejército ; no esgrime 
Ya triunfador la intrépida cuchilla, 
Que embebecido en su pensar doliente 
Apenas mis cercanos pasos siente. 

') 
O 
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IV. 

Yelmo y escudo aparte descuidados, 
El anciano á sus piés tendidos tiene, 
Y los ojos de lágrimas cargados, 
Su diestra el rostro lánguido sostiene; 
Sus exánimes miembros fatigados 
Contra un altar inmóviles mantiene, 
Y tan solo los ojos á mi acento 
Tornó hácia mí con leve movimiento. 

v. 

« Noble anciano, exclamé, dura es la muerte 
Cuando se acerca inevitable y lenta, 
Y no sirve el valor contra la suerte, 
Y antes mas bien el infortunio aumenta 
Mas ¿ quién resistirá si un pecho fuerte, 
Como es el tuyo, desmayado alienta? » 
Dije, y en tanto el mísero gemía, 
Y con endeble voz me respondía. 

vi. 

« Triste en verdad estoy : mas ¡ ay ! no es leve 
La causa de mis lágrimas : ¡ dichoso 
Tú mil veces, oh joven, que harto breve 
Será tu padecer y harto glorioso, 
Por mas que en tí con ímpetu se cebe 
La cólera del hado rigoroso! 
Tú no conoces mi dolor ¡ ay triste ! 
Tú nunca el hijo de tu amor perdiste. 

VII. 

« Síísero v solo en tanta desventura. 
Su dulcísima voz no oiré espirando, 
Ni con trémula mano en su tristura 
Me cerrará los párpados llorando ; 
Inútil viejb, de la muerte dura 
En mi amargo dolor el golp*1 ansiando, 
Solo y en bien de mi ciudad confio, 
Oh gran Pelayo ! en tu nrudencia y brío. » 
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VIII. 

Mi corazón de lástima llagado, 
Mi rostro algunas lágrimas cubrieron 
El noble anciano al ver acongojado, 
Que tantas lides animoso vieron : 
Su grave rostro del dolor marcado 
Do á par las penas que la edad pusieron 
La mano que en frente encanecía, 
Pálido aun con majestad lucia. 

IX. 

« Teudis, le dije, el ánimo sustenta : 
Alzate y viste la luciente malla, 
Y el último respiro que te alienta 
Esfuércese á la voz de la batalla. » 
« ¡ Oh joven! respondió : dime, ¿ qué intenta 
Tu inextinguible ardor? ¿ qué medios halla 
De salvación tu esfuerzo ? ¡ Ali! ya te sigo : 
Tu voz me reanimó ; parto contigo. » 

Y esforzándose el héroe á levantarse 
Sostenido de mí marchó tardío, 
Y en sus lánguidos ojos inflamarse 
Se vió la llama de su antiguo brío : 
Como suelen de lumbre colorarse 
Las nubes de tormenta en el estío 
El fuego que su espíritu animaba, 
En su pálido rostro reflejaba. 

xi. 

Entretanto en el templo amontonados 
Hombres, mujeres, niños se veian, 
Y flaco el rostro pálido, aterrados, 
Espantosos espectros parecían : 
A la luz de los rayos apagados 
De las ondeantes lámparas lucían ; 
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A par del truene el huracán bramaba, 
Y del templo en las bóvedas zumbaba. 

XII. 

Los dos entonces tristes contemplando 
Aquellos fuertes, míseros varones, 
El llanto de mis ojos enjugando 
Por alentar sus fuertes corazones; 
« ¡ NobLe esperanza del cristiano bando, 
Exclamé, generosos campeones! 
Alzad el pecho á contrastar la suerte : 
Muramos, sí; pero con digna muerte. » 

XIII. 

« Si es fuerza perecer como valientes, 
Perezcamos al pié del patrio muro : 
No es tiempo, amigos, ya de ser prudentes 
La paz, la sumisión nada hay seguro; 
Ora mandan los hados inclementes 
Morir. ¿ Preferiréis al trance duro, 
Que á cierta gloria y á venganza guia, 
Tan dilatada y mísera agonía ? » 

xiv. 

Dijo, y aquellos héroes á mi acento 
El yerto fuego renacer sentían, 
Que aun no apagado el generoso aliento 
Ni el entusiasmo bélico tenían : 
Todos al punto luego en movimiento 
Mi voz en derredor solo atendían. 
« Guiad, dijeron ; á morir marchemos 
Ansia de perecer todos tenemos. » 

xv. 

« Alto, dije, á la lid : la noche oscura 
Protege ¡ oh bravos ! el intento mió : 
O de una vez muramos con bravura, 
O caminónos abra nuestro brío; 
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Tal vez nuestro valor logre ventura, 
Tal vez venganza del alarbe impío. » 
Dije, y al punto un escuadrón formaron 
Y en medio á los inermes encerraron. 

XVI. 

Con tardo paso, con silencio y calma 
A la luz del relámpago partimos, 
Llena de angustia y de zozobra el alma, 
Y el ánimo á la muerte apercibimos. 
Del martirio á alcanzar la ilustre palm 
A campo abierto impávidos salimos : 
En torno todo de tinieblas lleno, 
Rugen tan solo el huracán y el trueno 

XVII. 

Entre las densas sombras temerosos 
En cieno y agua hundidos avanzamos, 
Y con ansia y fatiga, cuidadosos 
Cerca del campo musulmán llegamos, 
Dóblase la zozobra, y silenciosos 
Ante sus tiendas lóbregas paramos; 
Prestas las armas, próximo el combate 
De miedo el pecho y de esperanza late. 

XVIII. 

Mas á su voz por otra repetida, 
Pronta su hueste se presenta armada, 
Y con bárbaro ardor y arremetida 
Fulmínase á nosotros agolpada : 
En las cristianas lanzas recibida 
Fué su improvisa cólera estrellada. 
Torna al asalto y dobla la pelea: 
El tercio íbero resistiendo ondea. 

XIX. 

Sigue el rumor, la confusión se aumenta; 
Cual hunde en las entrañas del amigo, 
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Que apartado de él lidiando cuenta, 
El arma destinada al enemigo; 
Este, si descargar el golpe intenta, 
Por alto precipicio da consigo ; 
Tal piensa allí que á su escuadrón se junta, 
Y halla en el pecho la imprevista punta. 

xx. 

Cual allí solo contra mil pelea, 
Y al frente y al redor hiere y maltrata; 
Y en tanto que la maza aquel rodea, 
Otro le oprime el brazo y la arrebata. 
Ya un escuadrón cejando titubea, 
Y otra vez vuelve, y carga y desbarata : 
Ora cedemos ya; ya paso abrimos; 
Ya tórnanlo á cerrar, ya al fin rompimos. 
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SERENATA. 

Delio á las rejas de Elisa 
Le canta en noche serena 

Sus amores, 

Raya la luna, y la brisa 
Al pasar plácida suena 

Por las flores. 

Y al eco que va formando 
El arroyuelo saltando 

Tan sonoro, 

Le dice Delio á su hermosa 
En cantilena amorosa: 

«Yo te adoro.» 

En el regazo adormida 
Del blando sueño presentes 

Mil delicias, 

En tu ilusión embebida, 
Feliz te finges, y sientes 

Mis caricias. 
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Y en la noche silenciosa 
Por la pradera espaciosa 

Blando coro 

Forman, diciendo á mi acento, 
El arroyuelo y el viento : 

«Yo te adoro.» 

En derredor de tu frente 
Leve soplo vuela apenas 

Muy callado, 

Y allí esparcido se siente 
Dulce aroma de azucenas 

Regalado. 

Que en fragancia deleitosa 
Vuela también á la diosa 

Que enamoro, 

El eco grato que suena 
Oyendo mi cantinela: 

«Yo te adoro.» • ■ 

Del fondo del pecho mió 
Vuela á tí suspiro tierno 

Con mi acento: 

En él mi Elisa, te envió 
El fuego de amor eterno, 

Que yo siento. 

Por él, mi adorada hermosa, 
Por esos labios de rosa 

De tí imploro 

Que le escuches con ternura, 
Y le oirás como murmura: 

«Yo te adoro.» 

Despierta y el lecho deja: 
No prive el sueño tirano 

De tu risa 
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A Delio, que está á tu reja 
Y espera ansioso tu mano, 

Bella Elisa. 

Despierta, que ya pasaron 
Las horas que nos costaron 

Tanto lloro; 

Sal, que gentil enramada 
Dice á tu puerta enlazada: 

«Yo te adoro.» 

Londres, 1828. 

A UNA DAMA BURLADA. 

Dueña de rubios cabellos, 
Tan altiva, 

Que creeis que basta el vellos 
Para que un amante viva 

Preso en ellos 
El tiempo que vos queréis; 
Si tanto ingenio teneis 
Que entretenéis tres galanes, 
¿Cómo salieron mal hora, 

Mi señora, 
Tus afanes? 

Pusiste gesto amoroso 
Al primero: 

Al segundo el rostro hermoso 
Le volviste placentero 
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Y con doloso 
Sortilegio en tu prisión 
Entró un tercer corazón : 
Viste á tus piés tres galanes, 
Y diste, al verlos rendidos, 

Por cumplidos 
Tus afanes. 

0 

¡I)e cuántas mañas usabas 
Diligente! 

Ya tu voz al viento dabas, 
Ya mirabas dulcemente, 

O ya hablabas 
De amor, ó dabas enojos; 
Y en tus engañosos ojos 
A un tiempo los tres galanes 
Sin saberlo tú, leían 

Que mentían 
Tus afanes. 

Ellos de tí se burlaban ; 
Tú reías; 

Ellos á tí te engañaban, 
Y tú, mintiendo, creías 

Que te amaban: 
Decid, ¿quién aquí engañó? 
¿Quién aquí ganó ó perdió? 
Sus deseos tus galanes 
Al fin miraron cumplidos, 

Tú fallidos 
Tus afanes (1). 

(1) Estos versos componen una canción que el autor puso en boca del paje Jimeuo en 

la novela histórica titulada Sancho Saldaña ó el Castellano de Cnellar. 
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A LA NOCHE. 

Ii O H A N C E. 

Salve, ó tú, noche serena, 
Que el mundo velas augusta, 
Y los pesares de un triste 
Con tu oscuridad endulzas. 

El arroyuelo á lo lejos 
Mas acallado murmura, 
Y entre las ramas el aura 
Eco armonioso susurra. 

Se cubre el monte de sombras 
Que las praderas anublan, 
Y las estrellas apenas 
Con trémula luz alumbran. 

Melancólico ruido 
Del mar las olas murmuran, 
Y fatuos, rápidos fuegos 
Entre sus aguas fluctúan. 

El majestüoso rio 
Sus claras ondas enluta, 
Y los colores del campo 
Se ven en sombra confusa. 

Al aprisco sus ovejas 
Lleva el pastor con presura, 
Y el labrador impaciente 
Los pesados bueyes punza. 
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En sus hogueras le esperan 
Su esposa y prole robusta, 
Parca cena preparada 
Sin sobresalto ni angustia. 

Tocios süave reposo 
En tu calma ¡oh noche! buscan, 
Y aun las lágrimas tus sueños 
Al desventurado enjugan. 

¡Oh qué silencio! ¡oh qué grata 
Oscuridad y tristura! 
¡Cómo el alma contemplaros 
En sí recogida gusta! 

Del mustio agorero buho 
El ronco graznar se escucha, 
Que el magnífico reposo 
Interrumpe de las tumbas. 

Allá en la elevada torre 
Lánguida lámpara alumbra, 
Y en derredor negras sombras, 
Agitándose, circulan. 

Mas ya el pértigo de plata 
Muestra naciente la luna, 
Y las cimas del otero 
De cándida luz inunda. 

Con majestad se adelanta 
Y las estrellas ofusca, 
Y el azul del alto cielo 
Pieverbera en lumbre pur 

Deslizase manso el rio, 
Y su luz trémula ondula 
En sus aguas retratada, 
Que, terso espejo, relumbran. 

Al blando batir del remo 
Dulces cantares se escuchan 
Del pescador, y su barco 
Al plácido rayo cruza. 
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El ruiseñor á su esposa 
Con vario cántico arrulla, 
Y en la calma de los bosques 
Dice él solo sus ternuras. 

Tal vez de algún caserío 
Se ve subir en confusas 
Ondas el humo, y por ellas 
Entre-clarear la luna. 

Por el espeso ramaje 
Penetrar sus rayos dudan, 
Y las hojas que los quiebran, 
Hacen que tímidos luzcan. 

Ora la brisa suave 
Entre las flores susurra, 
Y de sus gratos aromas 
El ancho campo perfuma. 

Ora acaso en la montaña 
Eco sonoro modula 
Algún lánguido sonido, 
Que otro á imitar se apresura. 

Silencio, plácida calma 
A algún murmullo se juntan 
Tal vez, haciendo mas grata 
La faz de la noche oscura. 

¡Oh! salve, amiga del triste, 
Con blando bálsamo endulza 
Los pesares de mi pecho, 
Que en tí su consuelo buscan. 
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EL PESCADOR. 

Pescadorcita mia, 
Desciende á la ribera, 
Y escucha placentera 
Mi cántico de amor; 

Sentado en su barquilla, 
Te canta su cuidado, 
Cual nunca enamorado 
Tu tierno pescador. 

La noche el cielo encubre 
Y calla manso el viento, 
Y el mar sin movimiento 
También en calma está: 

A mi batel desciende, 
Mi dulce amada hermosa: 
La noche tenebrosa 
Tu faz alegrará. 

Aquí apartados, solos, 
Sin otros pescadores, 
Suavísimos amores 
Felice te diré, 

Y en esos dulces labios 
De rosas y claveles 
El ámbar y las mieles 
Que vierten libaré. 

La mar adentro iremos. 
En mi batel cantando 
Al son del viento blando 
Amores y placer; 
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ftegalaréte entonces 
Mil varios pececillos 
Que al verte simplecillos 
De tí se harán prender. 

De conchas y corales 
Y nácar á tu frente 
Guirnalda reluciente, 
Mi bien , te ceñiré ; 

Y eterno amor mil veces 
J urándote, cumplida 
En tí, mi dulce vida, 
Mi dicha encontraré. 

No el hondo mar te espante, 
Ni el viento proceloso, 
Que al ver tu rostro hermoso 
Sus iras calmarán; 

Y sílfidas y ondinas 
Por reina de los mares 
Con plácidos cantares 
A par te aclamarán. 

Ven ¡ay! á mi barquilla: 
Completa mi fortuna: 
Naciente ya la luna 
Refleja al ancho mar: 

Sus mansas olas bate 
Süave, leve brisa; 
Ven ¡ay! mi dulce Elisa, 
Mi pecho á consolar. 
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OSCAR Y MALVINA. 

IMITACION DEL ESTILO DE OSIAN. 

(A tale of thc limes of oíd.) 

LA DESPEDIDA. 

Magnífico Morven, se alza tu frente 
De sempiterna nieve coronada: 
Al hondo valle bramador torrente 
De tu cumbre enriscada 
Se derrumba con ímpetu sonante, 
Y zumba allá distante. 
i,a lira de Osian resonó un dia 
En tu breñosa cumbre: 
Tierna melancolía 
Vertió en la soledad, y repetiste 
Su acento de dolor, lánguido y dulce 
Como el recuerdo del amante triste 
De su amada en la tumba. 
El eco de su voz clamando « guerra,» 
Al rumor del torrente parecía, 
Que en silencio retumba. ■ 
Aun figuro tal vez que las montañas 
De nuevo esperan resonar su acento, 
Cual, muda la ribera, 
De las olas que tornan, 
El ronco estruendo y el embate espera. 
¿Dónde estás, Osian? ¿En los palacios 
De las nubes agitas la tormenta, 
O en el collado gira allá en la noche 
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Vagarosa tu sombra macilenta? 
Siento tierno quejido, 
Y oigo el nombre de Oscar y de Malvina 
Del aura entre el rüido, 
Si el alta copa del ciprés inclina; * 
Y al resonar el hijo de la roca, 
Cuando su voz se pierde 
Cual la luz de la luna entre la niebla , 
Mi mente se figura 
Que escucho tus acentos de dulzura. 
Miro el alcázar de Fingal cubierto 
De innoble musgo y yerba, 
Y en silencio profundo sepultado 
Como la noche el mar, el viento en calma. 
¿Do las armas están? ¿Dónde el sonido 
Del escudo batido? 
¿Do de Caril la lira delicada, 
Las fiestas de las conchas y tu llanto, 
Móina desconsolada? 
Blando el eco repite 
Segunda vez el nombre de Malvina 
Y el de su dulce Oscar : tiernos se amaron : 
Gime en su losa de la noche el viento, 
Y repite sus nombres que pasaron. 

Oscar, de negros ojos: en las paces 
Dulce su corazón como los rayos 
Del astro bello precursor del dia; 
Y fiero en la batalla de la lanza, 
A la suya seguia 
La muerte que vibraba su pujanza. 

Llamó al héroe la guerra 
Que el tirano Cairvar fiero traía, 
Y su Malvina hermosa, 
Tierno llanto vertiendo, le decía: 
« ¿Dónde marchas, Oscar? Sobre las rocas, 
Donde braman los vientos , 
Me mirarán llorar mis compañeras: 
No mas fatigaré, vibrando el arco, 
Por el monte las fieras, 
Ni á tí cansado de la ardiente caza 
Te esperaré cuidosa, 
Ni oiré ya mas la voz de tus amores. 
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Ni mi alma estará nunca gozosa. 
« ¿En dónde está mi Oscar? » á los guerreros 
Preguntaré anhelante; 
Y ellos pasando junto á mí ligeros 
Responderán : « ¡Murió! » Dice, y espira 
En sollozos su acento, mas siiave 
Que del arpa el sonido, 
Al vislumbrar la luna 
En solitario bosque y escondido. 

« Destierra ese temor, Malvina mia, » 
Oscar responde con fingido aliento, 
« Muchos los héroes son que Fingal manda : 
Caiga el fiero Cairvar y yo perezca, 
Si es forzoso también; mas tú, Malvina, 
Relia como la edad de la inocencia, 
Vive, que ya destina 
Himnos el bardo á eternizar mi gloria. 
Mis hazañas oirás, y entre las nubes 
Yo sonreiré feliz, y vagaroso 
Allá en la noche fria . 
Bajaré á tu mansión; verás mi sombra 
Al triste rayo de la luna umbría. » 

Y dice, y se desprende de los brazos 
De su infeliz Malvina; 
A pasos rapidísimos avanza, 
Y á la llama oscilante 
De las hogueras del extenso campo 
Brillar se ven sus armas cual radiante, 
Rápida exhalación. Yace en silencio 
El campamento todo, 
Y solo al eco repetir se siente 
El crujir al andar de su armadura 
Y el blando susurrar del manso ambiente. 

Cual por nubes la luna silenciosa 
Su luz quebrada envía 
Trémula sobre el mar que la retrata, 
Que ora se ve brillar, ora perdida, 
Pardo vellón de nube la arrebata, 
Cielo y tierra en tinieblas sepultando; 
Así á veces Oscar brilla y se pierde, 
La selva atravesando. 
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EL COMBATE. 

Cairvar yace adormido «/ 
Y tiene junto á sí lanza y escudo, 
Y relumbra su yelmo 
Claro á la llamarada reluciente 
De un tronco carcomido, 
Casi despojo de la llama ardiente, 
Mitad de él á cenizas reducido. 

« Levántate, Cairvar; » Oscar le grita; 
« Cual hórrida tormenta 
Eres tú de temer ; mas yo no tiemblo : 
Desprecio tu arrogancia y osadía : 
La lanza apresta y el escudo embraza ; 
Alzate pues, que Oscar te desafía. » 

Cual en noche serena 
Súbito amenazante, inmensa nube 
La turbulenta mar de espanto llena, 
Se levanta Cairvar, alto cual roca 
De endurecido hielo. 
« ¿ Quién osa del valiente, » 
En voz tronante grita, 
« Ora turbar el sueño ? ¿ y quién irrita 
La cólera á Cairvar armipotente? » 

« Vigoroso es tu brazo en la pelea, 
Rey de la mar de aurirolladas olas, » 
Oscar de negros ojos le responde, 

« Hará ceder tu indómita pujanza. » 
Como el furor del viento proceloso 

Ondas con ondas con bramido horrendo 
Estrella impetuoso, 
Los guerreros ardiendo se arremeten 
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Y fieros se acometen. 
Chispea el hierro, la armadura suena : 

Al rumor de los golpes gime el 'viento, 
Y su son dilatándose violento, 
Al ronco monte atruena. 
Cayó Cairvar como robusto tronco 
Que tumba el leñador al golpe rudo 
De hendiente hacha pesada, 
Y cayó derribada 
Su soberbia fiereza, 
Y su insolente orgullo y aspereza. 

Mas ¡ ay ! que moribundo 
Oscar yace también : ¡ triste Malvina! 
Aun no los bellos ojos apartaste 
Del bosque aquel que le ocultó á tu vista, 
Y del último adiós aun no enjugaste 
Las lágrimas hermosas, 
Auras de la mañana. 
Siempre sola estarás : si entre las selvas 
Pirámide de hielo 
Reverbera á la luna; 
En tu ilusión dichosa 
Figurarás tu amante, 
Pensando ver su cota fulgorosa : 
Pasará tu delirio, 
Y verterás el llanto de amargura 
Sola y desconsolada. 
<c ¡ Ay ! j Oscar pereció! » gemirá el viento 
Al romper la alborada, 
Y al ocultar el sol la sombra oscura 
De la noche callada. 
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AL SOL. 

HIMNO. 

Pára y óyeme ¡ oh sol! yo te saludo 
Y extático ante tí me atrevo á hablarte : 
Ardiente como tú mi fantasía, 
Arrebatada en ansia de admirarte, 
Intrépidas á tí sus alas guia. 
¡ Ojalá que mi acento poderoso, 
Sublime resonando, 
Del trueno pavoroso 
La temerosa voz sobrepujando, 
¡ Oh sol! á tí llegara 
Y en medio de tu curso te parara! 
¡ Ah! si la llama que mi mente alumbra 
Diera también su ardor á mis sentidos; 
Al rayo vencedor que los deslumbra, 
Los anhelantes ojos alzaría, 
Y en tu semblante fúlgido atrevidos, 
Mirando sin cesar, los fijaría. 
¡ Cuánto siempre te amé, sol refulgente! 
¡ Con qué sencillo anhelo, 
Siendo niño inocente, 
Seguirte ansiaba en el tendido cielo, 
Y extático te vía 
Y en contemplar tu luz me embebecía! 
De los dorados límites de Oriente 
Que ciñe el rico en perlas Océano, 
Al término sombroso de Occidente, 
Las orlas de tu ardiente vestidura 
Tiendes en pompa, augusto soberano, 
Y el mundo bañas en tu lumbre pura, 
Vivido lanzas de tu frente el día, 
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Y, alma y vida del mundo, 
Tu disco en paz majestuoso envía 
Plácido ardor fecundo, 
Y te elevas triunfante, 
Corona de los orbes centellante. 

Tranquilo subes del zenit dorado 
Al regio trono en la mitad del cielo, 
De vivas llamas y esplendor ornado, 
Y reprimes tu vuelo : 
Y desde allí tu fúlgida carrera 
Rápido precipitas, 
Y tu rica encendida cabellera 
En el seno del mar trémula agitas, 
Y tu esplendor se oculta, 
Y el ya pasado dia 
Con otros mil la eternidad sepulta. 

¡Cuántos siglos sin fin, cuántos lias visto 
En su abismo insondable desplomarse! 
¡ Cuánta pompa, grandeza y poderío 
De imperios populosos disiparse ! 
¿Qué fueron ante tí? Del bosque umbrío 
Secas y leves hojas desprendidas, 
Que en círculos se mecen 
Y al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú de tu cólera divina, 
Viste anegarse el universo entero, 
Cuando las aguas por Jeliová lanzadas, 
Impelidas del brazo justiciero 
Y armares por los vientos despeñadas, 
bramó la tempestad : retumbó en torno 
El ronco trueno y con temblor crujieron 
Los ejes de diamante de la tierra : 
Montes y campos fueron 
Alborotado mar, tumba del hombre. 
Se estremeció el profundo; 
Y entonces tú, como señor del mundo, 
Sobre la tempestad tu trono alzabas, 
Vestido de tinieblas, 
Y tu faz engreías, 
Y á otros mundos en paz resplandecías. 

Y otra vez nuevos siglos 
Viste llegar, huir, desvanecerse 
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En remolino eterno, cual las olas 
Llegan, se agolpan y huyen de Océano, 
Y tornan otra vez á sucederse; 
Mientra inmutable tú, solo y radiante 
¡ Olí sol! siempre te elevas, 
Y edades mil y mil huellas triunfante. 

¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 
Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
Pierda su resplandor, siempre incansable, 
Audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
Hundirse las edades contemplando 
Y solo, eterno, perenal, sublime, 
Monarca poderoso, dominando? 
No ; que también la muerte, 
Si de lejos te sigue, 
No menos anhelante te persigue. 
¿ Quién sabe si tal vez pobre destello 
Eres tú de otro sol que otro universo 
Mayor que el nuestro un dia 
Con doblo resplandor esclarecía!!! 

Goza tu juventud y tu hermosura, 
¡Oh sol! que cuando el pavoroso dia 
Llegue que el orbe estalle y se desprenda 
l)e la potente mano 
Del Padre soberano, 
Y allá á la eternidad también descienda, 
Deshecho en mil pedazos, destrozado 
Y en piélagos de fuego 
Envuelto para siempre y sepultado ; 
De cien tormentas al horrible estruendo, 
En tinieblas sin fin tu llama pura 
Entonces morirá : noche sombría 
Cubrirá eterna la celeste cumbre : 
Ni aun quedará reliquia de tu lumbre! !! 
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CANCIONES. 

«=»&<£ 

LA CAUTIVA. 

Ya el sol esconde sus rayos, 
El mundo en sombras se vela, 
El ave á su nido vuela, 
Busca asilo el trovador. 

Todo calla : en pobre cama 
Duerme el pastor venturoso : — 
En su lecho suntüoso 
Se agita insomne el señor. 

- Se agita ; mas ¡ ay ! reposa 
Al fin en su patrio suelo; 
No llora en mísero duelo 
La libertad que perdió : 

Los campos ve que á su infancia 
[loras dieron de contento, 
Su oido halaga el acento 
Del pais donde nació. 

No gime ilustre cautivo 
Entre doradas cadenas, 
Que si bien de encanto llenas, 
Al cabo cadenas son. 

Si acaso triste lamenta, 
En torno ve á sus amigos, 
Que, de su pena testigos, 
Consuelan su corazón. 
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La arrogante erguida palma 
Que en el desierto florece, 
Al viajero sombra ofrece, 
Descanso y grato manjar. 

Y, aunque sola, allí es querida 
Del árabe errante y fiero, 
Que siempre va placentero 
A su sombra á reposar. 

Mas ¡ ay triste ! yo cautiva, 
Huérfana y sola suspiro, 
En clima extraño respiro, 
Y amo á un extraño también. 

No hallan mis ojos mi patria ; 
Humo han sido mis amores ; 
Nadie calma mis dolores , 
Y en zelos me siento arder. 

¡ Ah! ¿ Llorar ? ¿ Llorar?... no puedo 
Ni ceder á mi tristura, 
Ni consuelo en mi amargura 
Podré jamás encontrar. 

Supe amar como ninguna, 
Supe amar correspondida; 
Despreciada, aborrecida, 
¿No sabré también odiar? 

j Adiós , patria! ¡ adiós, amores ! 
La infeliz Zoraida ahora 
Solo venganzas implora, 
Ya condenada á morir. 

No soy ya del castellano 
La sumisa enamorada : 
Soy la cautiva cansada 
Ya de dejarse oprimir (i). 

(1) Esta canción también se insertó en la citada novela de Sancho Saldarla. 



DON JOSE DE ESPRONCEDA. ■'j <S 

CANCION DEL PIRATA 

Con diez cañones por banda, 
Viento en popa á toda vela 
No corta el mar, sino vuela 
Un velero bergantín : 

Bajel pirata que llaman 
Por su bravura el Temido, 
En todo mar conocido 
Del uno al otro coníin. 

La luna en el mar riela, 
En la lona gime el viento, 
Y alza en blando movimiento • 
Olas de plata y azul; 

Y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia á un lado, al otro Europa 
Y allá á su frente Stambul (1). 

« Navega, velero mió , 
Sin temor, 

Que ni enemigo navio, 
Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo á torcer alcanza, 
Ni á sujetar tu valor. 

« Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 

Cü) Nombre que rían los turcos á Gonstantmopla, 
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Y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis piés. 

« Que es mi barco mi tesoro, 
Que es rni Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 

« Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 

Por un palmo mas de tierra : 
Que yo tengo aquí por mió 
Cuanto abarca el mar bravio , 
A quien nadie impuso leyes. 

« Y no hay playa, 
Sea cual quiera, 
Ni bandera 
De esplendor, 
Que no sienta 
Mi derecho, 
Y dé pecho 
A mi valor. 

« Que es mi barco mi tesoro... 

« A la voz de « ¡barco viene! » 
Es de ver 

Como vira y se previene 
A todo trapo á escapar : 
Que yo soy el rey del mar, 
Y mi furia es de temer. 

ce En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por igual: 
Solo quiero 
Por riqueza 
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La belleza 
Sin rival. 

« Que es mi barco mi tesoro.... 

« ¡ Sentenciado estoy a muerte! 
Yo me rio : 

No me abandone la suerte, 
Y al mismo que me condena, 
Colgaré de alguna entena, 
Quizá en su propio navio. 

« Y si caigo, 
¿ Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo, 
Sacudí. 

« Que es mi barco mi tesoro.... 

« Son mi música mejor 
Aquilones : 

El estrépito y temblor 
De los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones. 

« Y del trueno 
Al son violento, 
Y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por el mar. 

« Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
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Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. » 

-^33-.^- 

EL CANTO DEL COSACO. 

Donde sienta mi caballo los piés 

no vuelve á nacer yerba. 

Palabras de A ¡tila. 

CORO. 

í Hurra, cosacos del desierto !• j Ilurra! 
La Europa os brinda espléndido botín : 
Sangrienta charca sus campiñas sean, 
De los grajos su ejército festín. 

i Hurra! á caballo, hijos de la niebla! 
Suelta la rienda, á combatir volad : 
¿Veis esas tierras fértiles? las puebla 
Gente opulenta, afeminada ya. 

Casas, palacios, campos y jardines, 
Todo es hermoso y refulgente allí: 
Son sus hembras celestes serafines, 
Su sol alumbra un cielo de zafir. 

¡Hurra, cosacos del desierto.... 

Nuestros sean su oro y sus placeres, 
Gocemos de ese campo y ese sol; 
Son sus soldados menos que mujeres, 
Sus reyes viles mercaderes son. 

Vedlos huir para esconder su oro, 
Vedlos cobardes lágrimas verter.... 
¡Hurra! volad : sus cuerpos, su tesoro 
Huellen nuestros caballos con sus piés. 

¡Hurra, cosacos del desierto.... 
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Dictara allí nuestro capricho leyes, 
Nuestras casas alcázares serán, 
Los cetros y coronas de los reyes 
Cual juguetes de niños rodarán. 

¡Ilurra! volad! á hartar nuestros deseos : 
Las mas hermosas nos darán su amor, 
Y no hallarán nuestros semblantes feos, 
Que siempre brilla hermoso el vencedor. 

¡Hurra, cosacos del desierto.... 

Desgarraremos la vencida Europa 
Cual tigres que devoran su ración; 
En sangre empararemos nuestra ropa 
Cual rojo manto de imperial señor. 

Nuestros nobles caballos relinchando. 
Regias habitaciones morarán; 
Cien esclavos, sus frentes inclinando, 
Al mover nuestros ojos temblarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto ... 

Venid, volad, guerreros del desierto, 
Como nubes en negra confusión, 
Todos suelto el bridón, el ojo incierto, 
Todos atropellándoos en monton. 

Id en la espesa niebla confundidos, 
Cual tromba que arrebata el huracán, 
Cual témpanos de hielo endurecidos 
Por entre rocas despeñados van. 

¡Hurra, cosacos del desierto..,. 

Nuestros padres un tiempo caminaron 
Hasta llegar á una imperial ciudad; 
Un sol mas puro es fama que encontraron, 
Y palacios de oro y de cristal. 

Vadearon el Tibre sus bridones, 
Yerta á sus piés la tierra enmudeció; 
Su sueño con fantásticas canciones 
La fada de los triunfos arrulló. 

¡Hurra, cosacos del desierto.... 

¡Qué! ¿No sentís la lanza estremecerse, 
Hambrienta en vuestras manos de matar? 
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¿No veis entre la niebla aparecerse 
Visiones mil que el parabién nos dan? 

Escudo de esas míseras naciones 
Era ese muro que abatido fué; 
La gloria de Polonia y sus blasones 
En humo y sangre convertidos ved. 

¡Hurra, cosacos del desierto.... 

¿Quién en dolor trocó sus alegrías? 
¿Quién sus hijos triunfante encadenó? 
¿Quién puso fin á sus gloriosos dias? 
¿Quién en su propia sangre los ahogó? 

¡Hurra, cosacos! ¡gloria al mas valiente! 
Esos hombres de Europa nos verán : 
¡Hurra! nuestros caballos en su frente 
Hondas sus herraduras marcarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto.... 

A cada bote de la lanza ruda, 
cada escape en la abrasada lid, 

La sangrienta ración de carne cruda 
Rajo la silla sentiréis hervir. 

Y allá después en templos suntüosos, 
Sirviéndonos de mesa algún altar, 
Nuestra sed calmarán vinos sabrosos, 
Hartará nuestra hambre blanco pan. 

¡Hurra, cosacos del desierto.... 

Y nuestras madres nos verán triunfantes, 
Y á esa caduca Europa á nuestros piés, 
Y acudirán de gozo palpitantes, 
En cada hijo á contemplar un rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
Las coronas de Europa heredarán, 
Y á conquistar también otras regiones 
El caballo y la lanza aprestáran. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín : 
Sangrienta charca sus campiñas sean, 
De los grajos su ejército festín. 
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EL MENDIGO. 

Mió es el mundo : como el aire libre, 
Otros trabajan porque coma yo; 
Todos se ^blandan si doliente pido 
Una limosna por amor de Dios. 

El palacio, la cabaña 
Son mi asilo, 

Si del ábrigo el furor 
Troncha el roble en la montaña, 

* 

O que inunda la campaña 
El torrente asolador. 

Y á la hoguera 
Me hacen lado 
Los pastores 
Con amor, 
Y sin pena 
Y descuidado 
De su cena 
Ceno yo, 
O en la rica 
Chimenea, 
Que recrea 
Con su olor, 
Me regalo 
Codicioso 
Del banquete 
Suntüoso 
Con las sobras 
De un señor. 
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Y*ne digo : el viento brama, 
Caiga furioso turbión; 
Que al son que cruje de la seca leña, 
Libre me duermo sin rencor ni amor. 

Mió es el mundo : como el air libre... 

Todos son mis bienhechores, 
Y por todos 

A Dios ruego con fervor; 
De villanos y señores 
Yo recibo los favores 
Sin estima y sin amor. 

Ni pregunto 
Quiénes sean, 
Ni me obligo 
A agradecer; 
Que mis rezos 
Si desean, 
Dar limosna 

• Es un deber. 
Y es pecado 
La riqueza; 
La pobreza 
Santidad : 
Dios á veces 
Es mendigo, 
Y al avaro 
Da castigo, 
Que le niegue 
Caridad. 

Yo soy pobre y se lastiman 
Todos al verme plañir, 
Sin ver son mias sus riquezas todas, 
Que mina inagotable es el pedir. 

Mió es el mundo : como el aire libre... 

Mal revuelto y andrajoso, 
Entre harapos 

Del lujo sátira soy, 
Y con mi aspecto asqueroso 



66 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 

Me vengo del poderoso , 
Y adonde va, tras él vov. 

Y á la hermosa 
Que respira 
Cien perfumes, 
Gala, amor, 
La persigo 
Hasta que mira, 
Y me gozo 
Cuando aspira 
Mi punzante 
Mal olor. 
Y las fiestas 
Y el contento 
Con mi acento 
Turbo yo, 
Y en la bulla 
Y la alegría 
Interrumpen 
La armonía 
Mis harapos 
Y mi voz : 

Mostrando cuan cerca habitan 
El gozo y el padecer, 
Que no hay placer sin lágrimas, ni pena 
Que no traspire en medio del placer. 

Mió es el mundo : como el aire libre... 

Y para mí no hay mañana, 
Ni hay ayer; 

Olvido el bien como el mal, 
Nada me aflige ni afana; 
Me es igual para mañana 
lln palacio, un hospital. 

Vivo ajeno 
De memorias, 
De cuidados 
Libre estoy; 
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Busquen ctros 
Oro y glorias, 
Yo no pienso 
Sino en hoy. 
Y do quiera 
Vayan leyes, 
Quiten reyes, 
Reves den; 
Yo soy pobre, 
Y al mendigo, 
Por el miedo 
Del castigo, 
Todos hacen 
Siempre bien. 

Y un asilo donde quiera 
Y un lecho en el hospital 
Siempre hallaré, y un hoyo donde caiga 
Mi cuerpo miserable al espirar. 

Mió es el mundo : como el aire libre, 
Otros trabajan porque coma yo : 
Todos se ablandan si doliente pido 
Una limosna por amor de Dios. 

-ao>®Soc.- 

EL REO BE MUERTE. 

;Para hacer bien por el alma 

l>. 1 que van á ajusticiar!!! 

í. 

Reclinado sobre el suelo 
Con lenta amarga agonía, 
Pensando en el triste día 
Que pronto amanecerá; 
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En silencio gime el reo 
Y el fatal momento espera 
En que el sol por vez postrera 
En su frente lucirá. 

Un altar y un crucifijo 
Y la enlutada capilla, 
Lánguida vela amarilla 
Tiñe en su luz funeral; 
Y junto al mísero reo , 
Medio encubierto el semblante, 
Se oye al fraile agonizante 
En son confuso rezar. 

El rostro levanta el triste 
Y alza los ojos al cielo; 
Tal vez eleva en su duelo 
La súplica de piedad. 
¡ Una lágrima ! ¿ es acaso 
De temor ó de amargura ? 
¡ Ay ! á aumentar su tristura 
Vino un recuerdo quizá!!! 

Es un joven, y la vida 
Llena de sueños de oro, 
Pasó ya, cuando aun el lloro 
De la niñez no enjugó : 
El recuerdo es de la infancia, 
¡ Y su madre que le llora, 
Para morir así ahora 
Con tanto amor le crió!!! 

Y á par que sin esperanza 
Ye va la muerte en acecho, 
Su corazón en su pecho 
Siente con fuerza latir; 
Al tiempo que mira al fraile 
Que en paz ya duerme á su lado, 
Y que, ya viejo postrado, 
Le habrá de sobrevivir. 
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¿Mas qué rumor á deshora 
Rompe el silencio? resuena 
Una alegre cantilena 
Y una guitarra á la par, 
Y gritos y de botellas 
Que se chocan el sonido, 
Y el amoroso estallido 
De los besos y el danzar. 
Y también pronto en son triste 
Lúgubre voz sonará : 

; Para hacer bien por el alma 

Del que van á ajusticiar! 

Y la voz de los borrachos, 
Y sus brindis, sus quimeras, 
Y el cantar de las rameras, 
Y el desorden bacanal 
En la lúgubre capilla 
Penetran, y carcajadas, 
Cual de lejos arrojadas 
De la mansión infernal. 
Y también pronto en son triste 
Lúgubre voz sonará : 

; Para hacer bien por el alma 

Del que van á ajusticiar! 

¡Maldición! al eco infausto, 
El sentenciado maldijo 
La madre que como á hijo 
A sus pechos le crió; 
Y maldijo el mundo todo, 
Maldijo su suerte impía, 
Maldijo el aciago dia 
Y la hora en que nació. 

ii. 

Serena la luna 
Alumbra en el cielo, 
Domina en el suelo 
Profunda quietud; 
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Ni voces se escuchan, 
Ni ronco ladrido, 
Ni tierno quejido 
De amante laúd. 

Madrid yace envuelto en sueño. v 7 
Todo al silencio convida, 
Y el hombre duerme y no cuida 
Del hombre que va á espirar; 
Si tal vez piensa en mañana, 
Ni una vez piensa siquiera 
En el mísero que espera 
Para morir, despertar : 
Que sin pena ni cuidado 
Los hombres oyen gritar : 

/ Para hacer bien por el alma 

Del que van á ajusticiar! 

jY el juez también en su lecho 
Duerme en paz!! ¡y su dinero 
El verdugo, placentero, 
Entre sueños cuenta ya!! 
Tan solo rompe el silencio 
En la sangrienta plazuela 
El hombre del mal que vela 
Un cadalso á levantar. 

OO^OO- 

Loca y confusa la encendida mente, 
Sueños de angustia y fiebre y devaneo, 
El alma envuelven del confuso reo, 
Que inclina al pecho la abatida frente. 

Y en sueños 
Confunde 
La muerte. 
La vida : 
Recuerda 
Y olvida, 
Suspira, 
Respira 

Con hórrido afan. 
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Y en un mundo de tinieblas 
Vaga y siente miedo y frió, 
Y en su horrible desvarío 
Palpa en su cuello el dogal : 
Y cuanto mas forcejea, 
Cuanto mas lucha y porfía, 
Tanto mas en su agonía 
Aprieta el nudo fatal. 
Y oye ruido, voces, gentes, 
Y aquella voz que dirá : 

/ Para hacer bien por el alma 

Del que van á ajusticiar! 

0 ya libre se contempla, 
Y el aire puro respira, 
AT oye de amor que suspira 
La mujer que á un tiempo amó, 
Pella y dulce cual solia, 
Tierna ñor de primavera, 
El amor de la pradera 
Que el abril gal ah mimó. 

AT gozoso á verla vuela, 
Y alcanzarla intenta en vano, 
Que al tender la ansiosa mano 
Su esperanza á realizar, 
Su ilusión la desvanece 
De repente el sueño impío, 
Y halla un cuerpo mudo y frío 
\r un cadalso en su lugar ■ 
Y oye á su lado en son triste 
Lúgubre voz resonar : 

¡Para hacer bien por el alma 

Del que van d ajusticiarl 
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EL VERDUGO. 

Do los hombres lanzado al desprecio, 
De su crimen la víctima fui, 
Y se evitan de odiarse á sí mismos, 
Fulminando sus odios en mí. 

Y su rencor 
Al poner en mi mano, me hicieron 

Su vengador; 
Y se dij eron : 

« Que nuestra vergüenza común caiga en 
Se marque en su frente nuestra maldición 
Su pan amasado con sangre y con hiel, 
Su escudo con armas de eterno baldón 

Sean la herencia 
Que legue al hijo, 
El que maldijo 
La sociedad. » 
¡Y de mí huyeron, 

De sus culpas el manto me echaron, 
Y mi llanto y mi voz escucharon 

Sin piedad!!! 

Al que á muerte condena le ensalzan.... 
¿Quién al hombre del hombre hizo juez? 
¿Que no es hombre ni siente el verdugo 
imaginan los hombres tal vez? 

¡Y ellos no ven 
Que yo soy de la imágen divina 

Copia también! 
Y cual dañina 

Fiera á que arrojan un triste animal, 
Que ya entre sus dientes se siente crujir, 
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Así á mí, instrumento del genio del mal, 
Me arrojan el hombre que traen á morir. 

Y ellos son justos, 
Yo soy maldito; 
Yo sin delito 
Soy criminal: 
Mirad al hombre 

Que me paga una muerte; el dinero 
Me echa al suelo con rostro altanero, 

¡A mí, su igual! 

El tormento que quiebra los huesos 
Y del reo el histérico ¡ay! 
Y el crujir de los nervios rompidos 
Rajo el golpe del hacha que cae, 

Son mi placer. 
Y al rumor que en las piedras rodando 

Hace, al caer, 
Del triste saltando 

La hirviente cabeza de sangre en un mar, 
Allí entre el bullicio del pueblo feroz 
Mi frente serena contemplan brillar, 
Tremenda, radiante con júbilo atroz. 

Que de los hombres 
En mí respira 
Toda la ira, 
Todo el rencor : 
Que á mí pasaron 

La crueldad de sus almas impía, 
Y al cumplir su venganza y la mia, 

Gozo en mi horror. 

Ya mas alto que el grande que altivo 
Con sus plantas bollara la ley 
Al verdugo los pueblos miraron, 
Y mecido en los hombros de un rey : 

Y en él se hartó, 
Embriagado de gozo., aquel dia 

Cuando espiró ; 
Y su alegría 

Su esposa y sus hijos pudieron notar; 
Que en vez de la densa tiniebla de horror, 
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Miraron la risa su labio amargar, 
Lanzando sus ojos fatal resplandor. 

Que el verdugo 
Con su encono 
Sobre el trono 
Se acento : 
Y aquel pueblo 

Que tan alto le alzara bramando, 
Otro rey de venganzas, temblando, 

En él miró. 

En mí vive la historia del mundo 
Que el destino con sangre escribió, 
Y en sus páginas rojas Dios mismo 
Mi figura imponente grabó. 

La eternidad 
Ha tragado cien siglos y ciento, 

Y la maldad 
Su monumento 

En mí todavía contempla existir ; 
,Y en vano es que el hombre do brota la luz 
Con viento de orgullo pretenda subir : 
; Preside el verdugo los siglos aun ! 

Y cada gota 
Que me ensangrienta, 
Del hombre ostenta 
Un crimen mas. 
Y yo aun existo, 

Fiel recuerdo de edades pasadas, 
A quien siguen cien sombras airadas 

Siempre detrás. 

¡ Oh ! ¿ porqué te ha engendrado el verdugo, 
Tú, hijo mió, tan puro y gentil? 
En tu boca la gracia de un ángel 
Presta gracia á tu risa infantil. 

¡ Ay ! tu candor, 
Tu inocencia, tu dulce hermosura 

Me inspira horror. 
¡Oh ! ¿tu ternura, 

Mujer, á qué gastas con ese infeliz ? 
¡ Oh ! muéstrate madre piadosa con él; 

i 
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Ahógale y piensa será así feliz. 
¿ Qué importa que el mundo te llame cruel 

¿ Mi vil oficio 
Querrás que siga, 
Que te maldiga 
Tal vez querrás ? 
Piensa que un dia 

Al que hoy miras jugar inocente, 
Maldecido cual yo y delincuente 

También verás !!!!! 



DON JOSE DE ESDRONCEDA. 

ASUNTOS HISTÓRICOS. 

-o- \« |Oo- 

A LA MUERTE 

DE 

TORRIJOS Y SUS COMPAÑEROS. 

SONETO. 

/ ' . 

Helos allí: junto á la mar bravia 
Cadáveres están ¡ ay! los que fueron 
Honra del libre, y con su muerte dieron 
Almas al cielo, á España nombradla. 

Ansia de patria y libertad henchía 
Sus nobles pechos que jamás temieron, 
Y las costas de Málaga los vieron 
Cual sol de gloria en desdichado dia. 

Españoles,llorad; mas vuestro llanto 
Lágrimas de dolor y sangre sean, 
Sangre que ahogue á siervos y opresores, 

Y los viles tiranos con espanto 
Siempre delante amenazando vea 
Alzarse sus espectros vengadores. 
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A LA MUERTE 

DE 

DON JOAQUIN DE PABLO 

(chapalangarra). 

Desde la elevada cumbre 
Do el gran Pirene levanta 
Término y muro soberbio 
Que cerca y defiende á España, 
Un joven proscrito de ella 
Tristes lágrimas derrama, 

' Y acaso tiende la vista 
Por ver desde allí su patria, 
Desde allí do á su despecho, 
Llorando deja las armas 
Con que del Sena al Pirene 
Se lanzó por libertarla; 
Y al ver la turba de esclavos 
Que sus hierros afianzan, 
De infame triunfo orgullosos, 
Alejarse en algazara; 
Solo entonces, contemplando 
El suelo que ellos pisaran 
Y que aun torrentes de sangre 
Recien derramada bañan, 
En su rápida carrera 
Volcando cuerpos y almas; 
Se sienta en la alzada cima, 
A un lado la rota espada, 
Y al rumor de los torrentes 
Y del huracán que brama. 
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Negra cítara pulsando, 
Endechas lúgubres canta. 

Llorad, vírgenes tristes de Iberia, 
Nuestros héroes en fúnebre lloro; 
Dad al viento las trenzas de oro 
Y los cantos de muerte entonad: 

Y vosotros ¡ oh nobles guerreros, 
De la patria sosten y esperanza! 
Abrasados en sed de venganza, 
Odio eterno al tirano jurad. 

CORO DE VIRGENES. 

Danos, noche, tu lóbrego mauló, 
Nuestras frentes enlute el ciprés; 
El robusto cayó : su sepulcro 
Del inicuo mancharan los pies. 

Enrojece ¡oh Pirene! tus cumbres 
Pura sangre del libre animoso, 
Y el tropel de los siervos odioso 
En su lago su sed abrevó. 

Cayó en ellas la gloria de España, 
Cayó en ellas De Pablo valiente, 
Y la patria inclinada la frente, 
Su gemido al del héroe juntó. 

Sus cadenas la patria arrastrando, 
Y su manto con sangre teñido, 
Tardamente y con hondo gemido 
Va á la tumba del fuerte varón. 

Y el ajado laurel de su frente 
Al sepulcro circunda llorosa, 
Mientras ruje en la fúnebre losa, 
Aherrojado á sus piés, el león. 

CORO DE MANCEBOS. 

Traición solo ha vencido al valiente; 
Sénos astro de triunfo y de honor, 
Tú, que siempre á los déspotas fuiste 
Como á negras tormentas el sol. 
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DESPEDIDA 

DEL PATRIOTA GRIEGO 

DE LA 

HIJA DEL APOSTATA. 

Era la noche: en la mitad del cielo 
Su luz rayaba la argentada luna, 
Y otra luz mas amable destellaba 
De sus llorosos ojos la hermosura. 

Allí en la triste soledad se hallaron 
Su amante y ella con mortal angustia, 
X su voz en amarga despedida 
Por vez postrera la infeliz escucha. 

<( Determinado está; sí, mi sentencia 
Para siempre selló la suerte injusta, 
Y cuando allá la eternidad sombría 
Este momento en sus abismos hunda, 

« ¡Ojalá para siempre que el olvido, 
Suavizando el rigor de la fortuna, 
La imágen ¡ay! de las pasadas glorias 
Bajo sus alas lóbregas encubra! 

« ¿Porqué ai nacer crueles me arrancaron 
Del seno de mi madre moribunda, 
Y salvo he sido de mortales riesgos 
Para vivir penando en amargura? 

ex ¿Porqué yo fui por mi fatal destino 
Unido á tí desde la tierna cuna? 
¿Porqué nos hizo iguales en riqueza 
Y en linaje también mi desventura? 



80 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 

« ¿Porqué mi infancia en inocentes juegos 

Brilló contigo, y con delicia mutua 
Ambos tejimos el infausto lazo 

Que nuestras almas míseras anuda? 

« ¡Ah! para siempre adiós: vano es ahora 
Acariciar memorias de ventura; 

Voló ya la ilusión de la esperanza, 

Y es vano amar sin esperanza alguna. 

« ¿Qué puede el infeliz contra el destino? 

¿Qué ruegos moverán, qué desventuras 

El bajo pecho de tu infame padre? 

Infame, sí, que al despotismo jura 

« Vil sumisión, y en sórdida avaricia 
Vende su patria á las riquezas turcas. 

El apellida sacrosantas leyes 

El capricho de un déspota; él nos juzga 

« De rebeldes do quier: su voz comprada 

Culpa á su patria y al tirano adula: 

El nos ordena ante el sultán odioso 

Humilde miedo y obediencia muda. 

« Mas no, que el alma de la Grecia existe; 
Santo furor su corazón circunda, 

Que ávido se hartará de sangre hirviente, 
Que nuevo ardor le infundirá y bravura. 

« No ya el tirano mandará en nosotros : 
Tristes rüinas, áridas llanuras, 

Cadáveres no mas serán su imperio : 

Será solo el señor de nuestras tumbas. 

« Ya osan ser libres los armados brazos 

Y ya rompen la bárbara coyunda; 
Y con júbilo á tí, todos ¡oh muerte! 
Y á tí, divina libertad, saludan. 

« Gritos de triunfo, sacudido A viento 
Hará que al éter resonando suban, 
O eterna muerte cubrirá á la Grecia 

En noche intanda y soledad profunda. 
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« Ese altivo monarca, que embriagado 
Yace en perfumes y lascivia impura, 
Despechado sabrá que no hay cadena 
Que la mano de un libre no destruya. 

« Con rabia oirá de libertad el grito 
Sonar tremendo en la obstinada lucha, 
Y con miedo y horror su sed de sangre 
Torrentes hartarán de sangre turca. 

« Y tu padre también, si ora impudente 
So el poder del islam su patria insulta, 
Pronto verá cuán formidable espada 
Blande en la lid la libertad sañuda. 

« Marcha y dile por mí que hay mil valientes, 
Y yo uno de ellos, que animosos juran 
Morir cual héroes ó romper el cetro 
A cuya sombra el pérfido se escuda. 

« Que aunque marcados con la vil cadena, 
No han sido esclavas nuestras almas nunca, 
Que el heredado ardor de nuestros padres 
Las hace hervir aun : que nuestra furia 

« Nos labrará, lidiando, en cada golpe 
Triunfo seguro ó noble sepultura. 
Dile que solo en baja servidumbre 
Puede vivir un alma cual la suya, 

« El alma de un apóstata que indigno 
Llega sus labios á la mano impura, 
Que de caliente sangre reteñida, 
Nuevos destrozos á su patria anuncia. 

« Perdóname, infeliz, si mis palabras 
Rudas ofenden tu filial ternura. 
Es verdad, es verdad: tu padre un tiempo 
Mi amigo se llamó, y ¡ojalá nunca 

« Pasado hubieran tan dichosos dias! 
¡Yo no llamara injusta á la fortuna! 
¡Cómo entonces mi mano enjugaría 
Las lágrimas que viertes de amargura! 
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« Tu padre ¡oh Dios! como engañoso amigo 
Guando la Grecia la servil coyunda 
intrépida rompió, cuando mi pecho 
Respiraba gozoso el aura pura 

« De la alma libertad, pensó el inicuo 
Seducirme tal vez con tu hermosura, 
Y en premio vil me prometió tu mano 
Si ser secuaz de su traición inmunda, 

« Y desolar mi patria le ofrecia. 
¡ Esclavo yo de la insolente turba 
De esclavos del sultán !!! Antes el cielo 
Mis yertos miembros insepultos cubra, 

« Que goce yo de ignominiosa vida 
Ni en el seno feliz de tu dulzura. 
¡Ah! para siempre á Dios : la infausta suerte 
Que el lazo rompe que las almas junta, 

« Y va á arrancar tu corazón del mió, 
Tan solo ahora una esperanza endulza. 
Yo te hallaré donde perpetuas dichas 
Las almas de los ángeles disfrutan. 

« ¡Ah! para siempre á Dios... tente... un momento.. 
Un beso nada mas... es de amargura... 
Es el último ¡oh Dios!... mi sangre hiela... 
¡ Ah! los martirios del infierno nunca 

« Igualaron mi pena y mi agonía. 
¡Terminara la muerte aquí mi angustia, 
Y aun muriera feliz! Mis ojos quema 
Una lágrima ¡ oh Dios! y tú la enjugas! 

« ¡ Quién resistir podrá! — Basta, la hora 
Se acerca ya que mi partida anuncia. 
¡Ojalá para siempre que el olvido 
Suavizando el rigor de la fortuna, 

« La imágen ¡ ay! de las pasadas glorias 
Bajo sus alas lóbregas encubra! » 
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Dice, y se alejan : á esperar consuelo 
La hija del Apóstata en la tumba; 
Él batallando pereció en las lides, 
Y ella víctima fué de su amargura. 

¡GUERRA! 

¿Oís? es el cañón. Mi pecho hirviendo 
El cántico de guerra entonará, 
Y al eco ronco del cañón venciendo, 
La lira del poeta sonará. 

El pueblo ved que la orgullosa frente 
Levanta ya del polvo en que yacia, 
Arrogante en valor, omnipotente, 
Terror de la insolente tiranía. 

Piumor de voces siento, 
Y al aire miro deslumbrar espadas, 
Y desplegar banderas; 
Y retumban al son las escarpadas 
Rocas del Pirineo; 
Y retiemblan los muros 
De la opulenta Cádiz, y el deseo 
Crece en los pechos de vencer lidiando; 
Brilla en los pechos el marcial contento, 
Y donde quiera generoso acento 
Se alza de patria y libertad tronando. 

Al grito de la patria 
Volemos, compañeros, 
Blandamos los aceros 
Que intrépida nos da. 
A par en nuestros brazos 
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Ufanos la ensalcemos 
Y al mundo proclamemos : 
« España es libre ya. » 

¡Mirad, mirad en sangre 
Y lágrimas teñidos 
Reir los foragidos, 
Gozar en su dolor I 
¡ Oh! fin tan solo ponga 
Su muerte á la contienda, 
Y cada golpe encienda 
Aun mas nuestro rencor. 

¡Oh siempre dulce patria 
Al alma generosa! 
¡Oh siempre portentosa 
Magia de libertad! 
Tus ínclitos pendones 
Que el español tremola, 
Un rayo tornasola 
Del iris de la paz. 

En medio del estruendo 
Del bronce pavoroso, 
Tu grito prodigioso 
Se escucha resonar. 
Tu grito que las almas 
fnunda de alegría, 
Tu nombre que á esa impía 
Caterva hace temblar. 

¿Quién hay ¡oh compañeros! 
Que al bélico redoble 
No sienta el pecho noble 
Con júbilo latir? 
Mirad centelleantes, 
Cual nuncios ya de gloria, 
Reflejos de victoria 
Las armas despedir. 

¡Al arma! ¡al arma! ¡mueran los carlistas! 
Y al mar se lancen con bramido horrendo 
De la infiel sangre caudalosos ríos, 
Y atónito contemple el Océano 
Sus olas combatidas 
Con la traidora sangre enrojecidas. 
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Truene el cañón : el cántico de guerra, 
Pueblos ya libres, con placer alzad : 
Ved, ya desciende á la oprimida tierra, 
Los hierros á romper, la libertad (1). 

<X)¿Qy\o o- 

A LA PATRIA. 

ELEGÍA. 

¡Cuán solitaria la nación que un día 
Poblara inmensa gente! 
¡La nación cuyo imperio se extendía 
Del ocaso al oriente! 

Lágrimas viertes, infeliz ahora, 
Soberana del mundo, 
¡Y nadie de tu faz encantadora 
Borra el dolor profundo! 

Oscuridad y luto tenebroso 
En tí vertió la muerte, 
Y en su furor el déspota sañoso 
Se complació en tu suerte. 

No perdonó lo hermoso, patria mia; 
Cayó el joven guerrero, 
Cayó el anciano, y la segur impía 
Manejó placentero. 

So la rabia cayó la virgen pura 
Del déspota sombrío, 
Como eclipsa la rosa su hermosura 
En el sol del estío. 

¡Oh vosotros, del mundo habitadores! 
Contemplad mi tormento : 

(1) Estos versos se leyeron en una función patriótica, celebrada 

Cruz, en 22 de octubre de 1835. 
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¿ Igualarse podrán ¡ ah! qué dolores 
Al dolor que yo siento? 

Yo desterrado de la patria mia, 
De una patria que adoro, 
Perdida miro su primer valía, 
Y sus desgracias lloro. 

Hijos espúreos y el fatal tirano 
Sus hijos han perdido, 
Y en campo de dolor su fértil llano 
Tienen ¡ay! convertido. 

Tendió sus brazos la agitada España, 
Sus hijos implorando; 
Sus hijos fueron , mas traidora saña 
Desbarató su bando. 

¿Qué se hicieron tus muros torreados? 
¡Oh mi patria querida! 
¿Dónde fueron tus héroes esforzados, 
Tu espada no vencida? 

¡ Ayl de tus hijos en la humilde frente 
Está el rubor grabado : 
A sus ojos caido tristemente 
El llanto está agolpado. 

Un tiempo España fué : cien héroes fueron 
En tiempos de ventura, 
Y las naciones tímidas la vieron 
Vistosa en hermosura. 

Cual cedro que en el Líbano se ostenta, 
Su frente se elevaba; 
Como el trueno á la virgen amedrenta, 
Su voz las aterraba. 

Mas ora, como piedra en el desierto, 
Yaces desamparada, 
Y el justo desgraciado vaga incierto 
Alia en tierra apartada. 

Cubren su an tigua pompa y poderío 
Pobre yerba y arena, 
Y el enemigo que tembló á su brio 
Burla y goza en su pena. 

Vírgenes, destrenzad la cabellera 
Y dadla al vago viento : 
Acompañad con arpa lastimera 
Mi lúgubre 3amento. 
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Desterrados ¡oh Dios! de nuestros lares, 
Lloremos duelo tanto : 
¿Quién calmará ¡oh España! tus pesares? 
¿Quién secará tu llanto? 

Londres, 1829. 

SONETO. 

Fresca, lozana, pura y olorosa, 
Gala y adorno del pensil florido, 
Gallarda puesta sobre el ramo erguido, 
Fragancia esparce la naciente rosa; 

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa 
Vibra del can en llamas encendido, 
El dulce aroma y el color perdido, 
Sus hojas lleva el aura presurosa. 

Así brilló un momento mi ventura 
En alas del amor, y hermosa nube 
Fingí tal vez de gloria y de alegría ; 

Mas ¡ ay! que el bien trocóse en amargura, 
Y deshojada por los aires sube 
La dulce flor de la esperanza mia. 

-o-o^g^oo- 

A UNA ESTRELLA. 

¿Quién eres tú, lucero misterioso, 
Tímido y triste entre luceros mil, 
Que cuando miro tu esplendor dudoso, 
Turbado siento el corazón latir? 



DON ,5OSÉ DE ESPRONCEDA. 8 

¿Es acaso tu luz recuerdo triste 

De otro antiguo perdido resplandor, 

Cuando engañado como yo creiste 

Eterna tu ventura que pasó? 

Tal vez con sueños de oro la esperanza 

Acarició tu pura juventud, 
Y gloria y paz y amor y venturanza 

Vertió en el mundo tu primera luz. 
Y al primer triunfo del amor primero 

Que embalsamó en aromas el Edén, 

Luciste acaso, mágico lucero, 
Protector del misterio y del placer. 

Y era tu luz voluptuosa y tierna 

La que entre flores resbalando allí, 

inspiraba en el alma un ansia eterna 
De amor perpétuo y de placer sin fin. 

Mas ¡ ay! que luego el bien y la alegría 
En llanto y desventura se trocó : 
Tu esplendor empañó niebla sombría; 

Solo un recuerdo al corazón quedó. 

Y ahora melancólico me miras 
Y tu rayo es un dardo del pesar : 
Si amor aun al corazón inspiras, 

Es un amor sin esperanza ya. 

<k/^co 

¡ Ay lucero! yo te vi 
Resplandecer en mi frente, 
Cuando palpitar sentí 
Mi corazón dulcemente 

Con amante frenesí. 

Tu faz entonces lucia 

Con mas brillante fulgor, 
Mientras yo me prometía 

Que jamás se apagaría 

Para mí tu resplandor. 
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¿Quién aquel brillo radiante 

¡Oh lucero! te robó, 

Que oscureció tu semblante, 

Y á mi pecho arrebató 

La dicha en aquel instante? 

¿O acaso tú siempre así 
* 

Brillaste y en mi ilusión 

Yo aquel esplendor te di 

Que amaba mi corazón, 

Lucero, cuando te vi? 

Una mujer adoré 

Que imaginaria yo un cielo; 

Mi gloria en ella cifré, 

Y de un luminoso velo 

En mi ilusión la adorné. 

Y tú fuiste la aureola 

Que iluminaba su frente, 

Cual los aires arrebola 

El fúlgido sol naciente, 

Y el puro azul tornasola. 

Y astro de dicha y amores, 

Se deslizaba mi vida 

A la luz de tus fulgores, 

Por fácil senda florida, 

Bajo un cielo de colores. 

Tantas dulces alegrías, 

Tantos mágicos ensueños 

¿Dónde fueron? 

Tan alegres fantasías, 

Deleites tan halagüeños, 

¿Qué se hicieron? 

Huyeron con mi ilusión 

Para nunca mas tornar, 

Y pasaron, 
Y solo en mi corazón 

Recuerdos, llanto y pesar 
¡Ay! dejaron. 
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¡ Ah lucero ! tú perdiste 
También tu puro fulgor, 

Y lloraste; 

También como yo sufriste, 

Y el crudo arpón del dolor 
¡Ay! probaste. 

¡Infeliz! ¿porqué volví 

De mis sueños de ventura 
Para hallar 

Luto y tinieblas en tí, 
Y lágrimas de amargura 

Que enjugar? 

Pero tú conmigo lloras, 

Que eres el ángel caído 

Del dolor, 

'Y piedad llorando imploras, 

Y recuerdas tu perdido 
Resplandor. 

Lucero, si mi quebranto 
Oyes, y sufres cual yo, 

¡Ay! juntemos 
Nuestras quejas, nuestro llanto : 
Pues nuestra gloria pasó 

Juntos lloremos. 

Mas hoy miro tu luz casi apagada, 

Y un vago padecer mi pecho siente : 
Que está mi alma de sufrir cansada, 
Seca ya de las lágrimas la fuente. 

¡Quién sabe!... tú recobrarás acaso 
Otra vez tu pasado resplandor, 
A tí tal vez te anunciará tu ocaso 

Un oriente mas puro que el del sol. 

A mí tan solo penas y amargura 

Me quedan en el valle de la vida; 
Como un sueño paso mi infancia pura, 
Se agosta ya mi juventud florida. 
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Astro sé tú de candidez y amores 

Para el que luz te preste en su ilusión, 
Y ornado el porvenir de blancas flores, 

Sienta latir de amor su corazón. 

Yo indiferente sigo mi camino 

A merced de los vientos y la mar, 

Y entregado en los brazos del destino, 

Ni me importa salvarme ó zozobrar. 

-oo^ag^oo- 

A JARIFA EN UNA ORGIA. 

Trae, Jarifa, trae tu mano, 

Ven y pósala en mi frente, 

Oue en un mar de lava hirviente 
Cv 

Mi cabeza siento arder. 

Ven y junta con mis labios 

Esos labios que me irritan, 

Donde aun los besos palpitan 

De tus amantes de ayer. 

¿Qué la virtud, la pureza? 

¿Qué la verdad y el cariño? 

Mentida ilusión de niño 

Que halagó mi juventud. 
Dadme vino: en él se ahoguen 

Mis recuerdos; aturdida 

Sin sentir huya la vida; 

Paz me traiga el ataúd. 

El sudor mi rostro quema, 

Y en ardiente sangre rojos 
Brillan inciertos mis ojos, 

Se me salta el corazón. 
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Iluye, mujer; te detesto, 
Siento tu mano en la mia, 
Y tu mano siento fria, 
Y tus besos hielos son. 

¡Siempre igual! Necias mujeres, 
Inventad otras caricias, 

Otro mundo, otras delicias, 

O maldito sea el placer. 

Vuestros besos son mentira, 

Mentira vuestra ternura. 
Es fealdad vuestra hermosura, 

Vuestro gozo es padecer. 

Yo quiero amor, quiero gloria, 
Quiero un deleite divino, 

Gomo en mi mente imagino, 

Como en el mundo no hay; 

Y es la luz de aquel lucero 

Que engañó mi fantasía, 

Fuego fátuo, falso guia 
Que errante y ciego me tray. 

¿Porqué murió para el placer mi alma, 
Y vive aun para el dolor impío? 

¿Porqué si yazgo en indolente calma, 

Siento, en lugar de paz, árido hastío? 

¿Porqué este inquieto, abrasador deseo? 
¿Porqué este sentimiento extraño y vago, 
Que yo mismo conozco un devaneo, 
Y busco aun su seductor halago? 

¿Porqué aun fingirme amores y placeres 

Que cierto estoy de que serán mentira? 
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¿Porqué en pos de fantásticas mujeres 

Necio tal vez mi corazón delira, 

Si luego, en vez de prados y de ñores, 

Halla desiertos áridos y abrojos, 

Y en sus sandios ó lúbricos amores 

Fastidio solo encontrará y enojos? 

Yo me arrojé, cual rápido cometa, 

En alas de mi ardiente fantasía: 

Do quiermi arrebatada mente inquieta 

, Dichas y triunfos encontrar creía. 

Yo me lanzé con atrevido vuelo 

Fuera del mundo en la región etérea, 

Y hallé la duda, y el radiante cielo 

Vi convertirse en ilusión aérea. 

Luego en la tierra la virtud, la gloria, 

Busqué con ansia y delirante amor, 

Y hediondo polvo y deleznable escoria 

Mi fatigado espíritu encontró. 

Mujeres vi de virginal limpieza 

Entre albas nubes de celeste lumbre ; 

Yo las toqué, y en humo su pureza 

Trocarse vi, y en lodo y podredumbre. 

Y encontré mi ilusión desvanecida 

Y eterno é insaciable mi deseo : 

Palpé la realidad y odié la vida; 

Solo en la paz de los sepulcros creo. 

Y busco aun y busco codicioso, 

Y aun deleites el alma tinge y quiere: 

Pregunto y un acento pavoroso 

« ¡Ay! me responde, déséspera y muere. 

« Muere, infeliz: la vida es un tormento, 

Un engaño el placer; no hay en la tierra 

Paz para tí, ni dicha, ni contento, 
Sino eterna ambición y eterna guerra. 
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« Que así castiga Dios el alma osada, 
Que aspira loca, en su delirio insano, 

De la verdad para el mortal velada 

A descubrir el insondable arcano. » 

¡Oh! cesa; no, yo no quiero 
Ver mas, ni saber va nada: 

Harta mi alma y postrada, 
Solo anhela descansar. 

En mí muera el sentimiento, 
Pues ya murió mi ventura, 
Ni el placer ni la tristura 
Vuelvan mi pecho á turbar. 

Pasad, pasad en óptica ilusoria 
Y otras jóvenes almas engañad: 

Nacaradas imágines de gloria, 

Coronas de oro y de laurel, pasad. 

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas, 

Con danza y algazara en confusión; 
Pasad como visiones vaporosas 
Sin conmover ni herir mi corazón. 

Y aturdan mi revuelta fantasía 
Los brindis y el estruendo del festín, 

Y huya la noche y me sorprenda el dia 

En un letargo estúpido y sin fin. 

Ven, Jarifa; tú has sufrido 

Como yo; tú nunca lloras; 
Mas ¡ ay triste! que no ignoras 
Cuan amarga es mi aflicción. 

Una misma es nuestra pena, 
En vano el llanto contienes. 
Tú también, como yo, tienes 

Desgarrado el corazón. 
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PAUTE PRIMERA. 

Sus fueros sus brios, 

Sus premáticas su voluntad. 

Quijote.— Parte primera. 

Era mas de media noche, 

Antiguas historias cuentan, 

Cuando en sueño y en silencio 

Lóbrega envuelta la tierra, 

Los vivos muertos parecen, 

Los muertos la tumba dejan. 

Era la hora en que acaso 

Temerosas voces suenan 

Informes, en que ke escuchan 

Tácitas pisadas huecas, 
Y pavorosas fantasmas 

Entre las densas tinieblas 
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Vagan, y aullan los porros 
Amedrentados al verlas : 

En que tal vez la campana 
De alguna arruinada iglesia 

Da misteriosos sonidos 
De maldición y anatema, 

Que los sábados convoca 

A las brujas á su fiesta. 

El cielo estaba sombrío, 

No vislumbraba una estrella, 
Silvaba lúgubre el viento, 

Y allá en el aire, cual negras 

Fantasmas, se dibujaban 

Las torres de las iglesias, 
Y del gótico castillo 

Las altísimas almenas, 
Donde canta ó reza acaso 

Temeroso el centinela. 
Todo en fin á media noche 

Reposaba, y tumba era 

De sus dormidos vivientes 

La antigua ciudad que riega 
El Tormes, fecundo rio, 

Nombrado de los poetas, 

La famosa Salamanca, 
Insigne en armas y letras, 

Patria de ilustres varones, 
Noble archivo de las ciencias. 
Súbito rumor de espadas 

Cruje y un ¡ay! se escuchó; 
Un ay moribundo, un ay 

Que penetra el corazón, 

Que hasta los tuétanos hiela 
Y da al que lo oyó temblor. 

Un ¡ay! de alguno que al mundo 
Pronuncia el último á Dios. 

El ruido 
Cesó, 
Un hombre 

Pasó 

Embozado, 
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Y el sombrero 
Recatado 
A los ojos 
Se caló. 
Se desliza 
Y atraviesa 
Junto al muro 
De una iglesia, 
Y en la sombra 
Se perdió. 

Una calle estrecha y alta, 
La calle del Ataúd, 
Cual si de negro crespón 
Lóbrego eterno capuz 
La vistiera, siempre oscura 
Y de noche sin mas luz 
Que la lámpara que alumbra 
Una imagen de Jesús, 
Atraviesa el embozado 
La espada en la mano aun, 
Que lanzó vivo reflejo 
Al pasar frente á la cruz. 

Cual suele la luna tras lóbrega nube 
Con franjas de plata bordarla en redor 
Y luego si el viento la agita, la sube 
Disuelta á los aires en blanco vapor : 

Así vaga sombra de luz y de nieblas, 
Mística y aérea dudosa visión, 
Ya brilla, ó la esconden las densas tinieblas 
Cual dulce esperanza, cual vana ilusión. 

La calle sombría, la noche ya entrada, 
La lámpara triste ya pronta á espirar, 
Que á veces alumbra la imágen sagrada 
Y á veces se esconde la sombra á aumentar. 

El vago fantasma que acaso aparece, 
Y acaso se acerca con rápido pié, 

7 
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Y acaso en las sombras tal vez desparece. 
Cual ánima en pena del hombre que fué, 

Al mas temerario corazón de acero 
Recelo inspirara, pusiera pavor ; 
Al mas maldiciente feroz bandolero 
El rezo á los labios trajera el temor. 

Mas no al embozado, que aun sangre su espada 
Destila, el fantasma terror infundió, 
Y, el arma en la mano con fuerza empuñada, 
Osado á su encuentro despacio avanzó. 

Segundo don Juan Tenorio , 
Alma fiera é insolente , 
Irreligioso y valiente, 
Altanero y reñidor : 

Siempre el insulto en los ojos, 
En los labios la ironía, 
Nada teme y todo fia 
De su espada y su valor. 

Corazón gastado, mofa 
De la mujer que corteja, 
Y, hoy despreciándola, deja 
La que ayer se le rindió. 

Ni el porvenir temió nunca, 
Ni recuerda en lo pasado 
La mujer que ha abandonado, 
Ni el dinero que perdió. 

Ni vi ó el fantasma entre sueños 
Del que mató en desafío, 
Ni turbó jamás su brío 
Recelosa previsión. 

Siempre en lances y en amores, 
Siempre en báquicas orgías, 
Mezcla en palabras impías 
En chiste á una maldición. 
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En Salamanca famoso 
Por su vida y buen talante , 
Al atrevido estudiante 
Le señalan entre mil; 

Fueros le da su osadía, 
Le disculpa su riqueza, 
Su generosa nobleza, 
Su hermosura varonil. 

Que su arrogancia y sus vicios , 
Caballeresca apostura, 
Agilidad y bravura 
Ninguno alcanza á igualar : 

Que hasta en sus crímenes mismos, 
En su impiedad y altiveza, 
Pone un sello de grandeza 
Don Félix de Montemar. 

-xj'^S'^oo 

Bella y mas pura que el azul del cielo 
Con dulces ojos lánguidos y hermosos, 
Donde acaso el amor brilló entre el velo 
Del pudor que los cubre candorosos ; 
Tímida estrella que refleja al suelo 
Rayos de luz brillantes y dudosos , 
Angel puro de amor que amor inspira, 
Fué la inocente y desdichada Elvira. 

Elvira, amor del estudiante un dia, 
Tierna y feliz y de su amante ufana, 
Cuando al placer su corazón se abria, 
Como al rayo del sol rosa temprana : 
Del fingido amador que la mentía, 
La miel falaz que de sus labios mana 
Bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno 
De que oculto en la miel hierve el veneno. 

% 

Que no descansa de su madre en brazos 
Mas descuidado el candoroso infante, 
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Que ella en los falsos lisonjeros lazos 
Que teje astuto el seductor amante : 
Dulces caricias, lánguidos abrazos, 
Placeres \ ay ! que duran un instante 
Que habrán de ser eternos imagina 
La triste Elvira en su ilusión divina. 

Que el alma virgen que halagó un encanto 
Con nacarado sueño en su pureza, 
Todo lo juzga verdadero y santo, 
Presta á todo virtud, presta belleza. 
Del cielo azul al tachonado manto, 
Del sol radiante á la inmortal riqueza, 
Al aire, al campo, á las fragantes flores, 
Ella añade esplendor, vida y colores. 

Cifró en don Félix la infeliz doncella 
Toda su dicha, de su amor perdida ; 
Fueron sus ojos á los ojos de ella 
Astros de gloria, manantial de vida. 
Cuando sus labios con sus labios sella 
Cuando su voz escucha embebecida , 
Embriagada del dios que la enamora. 
Dulce le mira, extática le adora. 
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PARTE SEGUNDA. 

.Except the hollnw sea’s, 

Mourns o’ er the beauty oí' the Gyclades. 

Byron.— D. Juan, cauto 4. 

Está la noche serena 
De luceros coronada, 
Terso el azul de los cielos 
Como trasparente gasa. 

Melancólica la luna 
Va trasmontando la espalda 
Del otero : su alba frente 
Tímida apenas levanta, 

Y el horizonte ilumina, 
Pura virgen solitaria, 
Y en su blanca luz süave 
El cielo y la tierra baña. 

Deslizase el arroyuelo 
Fúlgida cinta de plata 
Al resplandor de la luna, 
Entre franjas de esmeralda. 

Argentadas chispas brillan 

Entre las espesas ramas, 
Y en el seno de las flores 
Tal vez aduermen las auras. 

Tal vez despiertas susurran, 
Y al desplegarse sus alas, 
Mecen el blanco azahar, 
Mueven la aromosa acacia, 
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Y agitan ramas y flores 
Y en perfumes se embalsaman : 

Tal era pura esta noche 
Como aquella en que sus ala 

Los ángeles desplegaron 
Sobre la primera llama 

Que amor encendió en el mundo, 

Del Edén en la morada. 

¡Una mujer! ¿Es acaso 

Blanca silfa solitaria, 

Que entre el rayo de la luna 
Tal vez misteriosa vaga? 

Blanco es su vestido, ondea 
Suelto el cabello á la espalda, 
Hoja tras hoja las flores 

Que lleva en su mano, arranca. 

Es su paso incierto y tardo, 
Inquietas son sus miradas, 

Mágico ensueño parece 

Que halaga engañosa el alma. 

Ora, vedla, mira al cielo. 
Ora suspira, y se pára: 

Una lágrima sus ojos 
Brotan acaso y abrasa 

Su mejilla; es una ola 

Del mar que en fiera borrasca 
El viento de las pasiones 
Ha alborotado en su alma. 

Tal vez se sienta, tal vez 
Azorada se levanta; 
El jardín recorre ansiosa, 
Tal vez á escuchar se pára. 

Es el susurro del viento, 
Es el murmullo del agua, 
No es su voz, no es el sonido 

Melancólico del arpa. 
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Son ilusiones que fueron : 

Recuerdos ¡ay! que te engañan, 

Sombras del bien que pasó. 

Ya te olvidó el que tú amas. 
* 

Esa noche y esa luna 

Las mismas son que miraran 

Indiferentes tu dicha, 

Cual ora ven tu desgracia. 

¡Ah! llora sí, ¡pobre Elvira! 

¡Triste amante abandonada! 

Esas hojas de esas flores 

Que distraída tú arrancas, 

¿Sabes adonde, infeliz, 

El viento las arrebata? 

Donde fueron tus amores, 

Tu ilusión y tu esperanza. 

Deshojadas y marchitas, 
¡Pobresflores de tu alma! 

—-o-o'ags’oo 

Blanca nube de la aurora, 

Teñida de ópalo y grana, 

Naciente luz te colora' 

Refulgente precursora 

De la cándida mañana. 

Mas ¡ ay! que se disipó 

Tu pureza virginal, 

Tu encanto el aire llevó 

Cual la ventura ideal 

Que el amorte prometió. 

Hojas del árbol caídas 

Juguetes del viento son: 
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Las ilusiones perdidas 

¡Ay! son hojas desprendidas 

Del árbol del corazón! 

¡El corazón sin amor! 

Triste páramo cubierto 
Con la lava del dolor, 

Oscuro inmenso desierto 

Donde no nace una flor! 

Distante un bosque sombrío, 

El sol cayendo en la mar, 

En la playa un aduar, 

Y álo lejos un navio 

Viento en popa navegar; 

Optico vidrio presenta 

En fantástica ilusión, 

Y al ojo encantado ostenta 
Gratas visiones, que aumenta 
Rica la imaginación. 

Tú eres, mujer, un fanal 
Trasparente de hermosura: 
¡ Ay de tí! si por tu mal 
Rompe el hombre en su locura 
Tu misterioso cristal. 

Mas ¡ay! dichosa tú, Elvira, 

En tu misma desventura, 

Que aun deleites te procura, 

Cuando tu pecho suspira, 

Tu misteriosa locura: 

Que es la razón un tormento, 
Y vale mas delirar 
Sin juicio, que el sentimiento 
Cuerdamente analizar, 

Fijo en él el pensamiento. 

0 
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Vedla, allí va que sueña en su locura 

Presente el bien que para siempre huyó 

Dulces palabras con amor murmura: 

Piensa que escucha al pérfido que amó. 

Vedla, postrada su piedad implora 

Cual si presente le mirara allí: 

Vedla, que sola se contempla y llora, 

Miradla delirante sonreir. 

Y su frente en revuelto remolino 

Ha enturbiado su loco pensamiento, 

Como nublo que en negro torbellino 

Encubre el cielo y amontona el viento, 

Y vedla cuidadosa escoger flores, 

Y las lleva mezcladas en la falda, 

Y, corona nupcial de sus amores, 

Se entretiene en tejer una guirnalda. 

Y en medio de su dulce desvarío 
Triste recuerdo el alma le importuna 

■Y al márgen va del argentado rio, 

Y allí las flores echa de una en una; 

Y las sigue su vista en la corriente, 

Una tras otras rápidas pasar, 

Y confusos sus ojos y su mente 
Se siente con sus lágrimas ahogar: 

Y de amor canta, y en su tierna queja 

Entona melancólica canción, 

Canción que el alma desgarrada deja, 

Lamento ¡ay! que llaga el corazón. 

¿Qué me valen tu calma y tu terneza, 

Tranquila noche, solitaria luna, 

Si no calmáis del hado la crudeza, 
Ni me dais esperanza de fortuna? 
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¿Qué me valen la gracia y la belleza, 

Y amar como jamás amó ninguna, 
Si la pasión que el alma me devora, 

La desconoce aquel que me enamora? 

Lágrimas interrumpen su lamento, 

Inclina sobre el pecho su semblante, 
Y de ella en derredor susurra el viento 

Sus últimas palabras, sollozante. 

Murió de amor la desdichada Elvira, 
Cándida rosa que agostó el dolor, 

Süave aroma que el viajero aspira 

Y en sus alas el aura arrebató. 

Vaso de bendición, ricos colores 
Reflejó en su cristal la luz del dia, 

Mas la tierra empañó sus resplandores, 
Y el hombre lo rompió con mano impía. 

Una ilusión acarició su mente : 

Alma celeste para amar nacida, 
Era el amor de su vivir la fuente, 
Estaba junta á su ilusión su vida. 

Amada del Señor, flor venturosa, 
Llena de amor murió y de juventud : 

Despertó alegre una alborada hermosa, 
Y á la tarde durmió en el ataúd. 

Mas despertó también de su locura 
Al término postrero de su vida, 
Y al abrirse á sus piés la sepultura, 

Volvió á su mente la razón perdida. 
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¡La razón fría! ¡la verdad amarga! 

¡El bien pasado y el dolor presente!... 

¡Ellafeliz 1 ¡que de tan dura carga 

Sintió el peso al morir únicamente! 

Y conociendo ya su fin cercano, 

Su mejilla una lágrima abrasó ; 

Y así al infiel con temblorosa mano, 

Moribunda su víctima escribió : 

« Voy á morir: perdona si mi acento 

Vuela importuno á molestar tu oido : 

Él es, don Félix, el postrer lamento 

De la mujer que tanto te ha querido. 

La mano helada de la muerte siento... 

A Dios : ni amor ni compasión te pido... 

Oye y perdona si al dejar el mundo, 

Arranca un ¡ ay ! su angustia al moribundo. 

« ¡ Ah ! para siempre á Dios. Por tí mi vida 

Dichosa un tiempo resbalar sentí, 

Y de la palabra de tu boca oida. 
Éxtasis celestial fué para mí. 

Mi mente aun goza en la ilusión querida 

Que para siempre ¡ mísera! perdí... 

¡ Ya todo huyó, despareció contigo! 

¡ Dulces horas de amor, yo las bendigo! 

« Yo las bendigo, sí, felices horas, 

Presentes siempre en la memoria mia, 

Imágenes de amor encantadoras, 

Que aun vienen á halagarme en mi agoní 

Mas ¡ ay! volad. huid, engañadoras 

Sombras , por siempre ; mi postrero dia 

lia llegado : perdón, perdón, ¡ Dios mió! 

Si aun gozo en recordar mi desvarío. 

« Y tú, don Félix, si te causa enojos 

Que te recuerde yo mi desventura; 

Piensa están hartos de llorar mis ojos 

Lágrimas silenciosas de amargura, 
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Y hoy, al tragar la tumba mis despojos, 

Concede este consuelo á mi tristura : 
Estos renglones compasivo mira; 

Y olvida luego para siempre á Elvira. 

« Y jamás turbe mi infeliz memoria 
Con amargos recuerdos tus placeres ; 

Goces te dé el vivir, triunfos la gloria, 
Dichas el mundo, amor otras mujeres : 
Y si tal vez mi lamentable historia 

A tu memoria con dolor trajeres, 

Llórame, sí; pero palpite exento 

Tu pecho de roedor remordimiento. 

« A Dios por siempre, á Dios : un breve instante 

Siento de vida, y en mi pecho el fuego 
Aun arde de mi amor; mi vista errante 

Vaga desvanecida... ¡ calma luego, 
Oh muerte, mi inquietud!... ¡ Sola... espirante!... 
Amame : no, perdona: ¡ inútil ruego! 
A Dios, á Dios ¡ tu corazón perdí! 

— ¡ Todo acabó en el mundo para mí! » 

Así escribió su triste despedida 
Momentos antes de morir, y al pecho 

Se estrechó de su madre dolorida, 

Que en tanto inunda en lágrimas su lecho. 

Y exhaló luego su postrer aliento, 

Y á su madre sus brazos se apretaron 

Con nervioso y convulso movimiento, 
Y sus labios un nombre murmuraron. 

Y huyó su alma á la mansión dichosa 
Do los ángeles moran... Tristes flores 

Brota la tierra en torno de su losa; 
El céfiro lamenta sus amores. 

Sobre ella un sauce su ramaje inclina, 
Sombra le presta en lánguido desmayo, 

Y allá en la tarde, cuando el sol declina, 

Baña su tumba en paz su último rayo... 
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% 

PARTE TERCERA. 

CUADRO DRAMATICO. 

Sarg. ¿Teneis mas que parar? 

Franco. Paro los ojos. 

Los ojos sí, los ojos : que descreo 

Del que los hizo para tal empleo. 

Moreto.— San Franco de Sena. 

PERSONAS. 

D. FELIX DE MORTEMAR. 

D. DIEGO DE PASTRANA. 

SEIS JUGADORES. 

En derredor de una mesa 

Hasta seis hombres están,. 

Fija la vista en los naipes, 

Mientras juegan al parar; 

Y en sus semblantes se pintan 

El despecho y el afan : 
Por perder desesperados, 

Avarientos por ganar. 

Reina profundo silencio, 

Sin que lo rompa jamás 

Otro ruido que el del oro, 

O una voz para jurar. 
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Pálida lámpara alumbra 

Con trémula claridad 

Negras de humo las paredes 
De aquella estancia infernal. 

Y el misterioso bramido 
Se escucha del huracán, 
Que azota los vidrios frágiles 

Con sus alas al pasar. 

ESCENA I. 

JUGADOR PRIMERO. 

El caballo aun no ha salido. 

JUGADOR SEGUNDO. 

¿ Qué carta vino? 

JUGADOR PRIMERO. 

La sota. 

JUGADOR SEGUNDO. 

Pues por poco se alborota. 

JUGADOR PRIMERO. 

Un caudal llevo perdido : 
¡ Voto á Cristo! 

JUGADOR SEGUNDO. 

No juréis, 
Que aun no estáis en la agonía. 

JUGADOR PRIMERO. 

No hay suerte como la mia. 

JUGADOR SEGUNDO. 

¿ Y como cuánto perdéis? 

JUGADOR PRIMERO. 

Mil escudos y el dinero 

Que don Félix me entregó. 
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JUGADOR SEGUNDO. 

¿Dónde anda? 

JUGADOR PRIMERO. 

¡ Qué sé yo 1 

No tardará. 

JUGADOR TERCERO. 

Envido. 

JUGADOR PRIMERO. 

Quiero. 

ESCENA Ií. 

Galan de talle gentil, 

La mano izquierda apoyada 

En el pomo de la espada, 

Y el aspecto varonil : 

Alta el ala del sombrero 

Porque descubra la frente, 

Con airoso continente 

Entró luego un caballero. 

JUGADOR PRIMERO. 

(Al que entra.) 

Don Félix, á buena hora 

Habéis llegado. 

D. FELIX. 

¿Perdisteis? 

JUGADOR PRIMERO. 

El dinero que me disteis 

Y esta bolsa pecadora. 

JUGADOR SEGUNDO. 

Don Félix de Montemar 

Debe perder. El amor 

Le negara su favor 
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Guando le viera ganar. 

d. felix [con desden). 

Necesito ahora dinero 

Y estoy hastiado de amores. 

[Al corro con altivez.) 

Dos mil ducados, señores, 

Por esta cadena quiero. 

[Quítase una cadena que lleva al pecho.) 

JUGADOR TERCERO. 

Alta ponéis la tarifa. 

d. felix (con altivez). 

La pongo en lo que merece. 

Si otra duda se os ofrece, 
Decid. 

[Al corro.) 

Se vende y se rifa. 

jugador cuarto [aparte). 

Y hay quién sufra tal afrenta? 

D. FELIX. 

Entre cinco están hallados. 
A cuatrocientos ducados 

Os toca, según mi cuenta. 
Al as de oros. Allá va. 

[Va echando cartas que toman los jugadores en silencio.) 

Uno, dos... 

[Al perdidoso.) 

Con vos no cuento. 

JUGADOR PRIMERO. 

Por el motivo lo siento. 

JUGADOR TERCERO. 

i El as! ¡el as! aquí está. 

JUGADOR PRIMERO. 

Ya ganó. 



EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA. 113 

D. FELIX. 

Suerte teneis. 
A un ífolo golpe de dados 

Tiro los dos mil ducados. 

JUGADOR TERCERO. 

¿En un golpe? 

JUGADOR primero (á don Félix). 

Los perdéis 

D. FELIX. 

Perdida tengo yo el alma, 

Y no me importa un ardite. 

JUGADOR TERCERO. 

Tirad. 

D. FELIX. 

Al primer embile. 

JUGADOR TERCERO. 

Tirad pronto. 

D. FELIX. 

Tened calma : 
Que os juego mas todavía, 

Y en cien onzas hago el trato, 
Y os lleváis este retrato 

Con marco de pedrería. 

JUGADOR TERCERO. 

¿En cien onzas? 

D. FELIX. 

¿Qué dudáis? 

jugador primero [tomando el retrato). 

\ Hermosa mujer! 

JUGADOR CUARTO. 

No es caro. 

D. FELIX. 

¿Queréis pararlas? 

UGADOR TERCERO. 

Las paro. 
S 
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Mas ganaré. 

D. FELIX. 

Si ganais (se registra todc 

No tengo otra joya aquí. 

jugador primero [mirando el retrato). 

Si esta imagen respirara.... 

D. FELIX. 

A estar aquí la jugara 

A ella, al retrato y á mí. 

JUGADOR TERCERO. 

Vengan los dados. 

D. FELIX. 

Tirad. 

JUGADOR SEGUNDO. 

Por don Félix cien ducados. 

JUGADOR CUARTO. 

En contra van apostados. 

JUGADOR QUINTO. 

Cincuenta mas. Esperad, 
No tiréis. 

JUGADOR SEGUNDO. 

Van los cincuenta. 

JUGADOR PRIMERO. 

Yo, sin blanca, á Dios le ruego 
Por don Félix. 

JUGADOR QUINTO. 

Hecho el juego. 

JUGADOR TERCERO. 

¿Tiro? 
D. FELIX. 

Tirad con sesenta 
De á caballo. 

íledos se agrupan con ansiedad alrededor de La mesa. 

El tercer jugador tira los dados.) 
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JUGADOR CUARTO. 

¿Qué ha salido? 
» 

JUGADOR SEGUNDO. 

¡ Mil demonios, que á los dos 
Nos lleven! 

d. felix (cotí calma al primero) 

¡ Bien, vive Dios, 

Vuestros ruegos me han valido 
Encomendadme otra vez, 

Don Juan, al diablo; no sea 

Que si os oye Dios, me vea 

Cautivo y esclavo en Fez. 

JUGADOR TERCERO. 

Don Felix, habéis perdido 

Solo el marco, no el retrato, 

Que entrar la dama en el trato 

Vuestra intención no habrá sido. 

D. FELIX. 

¿Cuánto dierais por la dama? 

JUGADOR TERCERO. 

Yo, la vida. 

D. FELIX. 

No la quiero. 

Mirad si me dais dinero, 

Y os la lleváis. 

JUGADOR TERCERO 

¡ Buena fama 

Lograreis entre las bellas 

Cuando descubran altivas 

Que vos las hacéis cautivas, 

Para en seguida vendellas! 

D. FELIX. 

Eso á vos no importa nada. 

¿ Queréis la dama? Os la vendo. 

JUGADOR TERCERO. 

Yo de pinturas no entiendo. 
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d. felix (con cólera). 

Vos habíais con demasiada 
Altivez é irreverencia 
De una mujer... ¡ y si no !... 

JUGADOR TERCERO. 

De la pintura hablé yo. 

TODOS. 

Vamos, paz ; no haya pendencia. 

D. felix (sosegado). 

Sobre mi palabra os juego 

Mil escudos. 

JUGADOR TERCERO. 

Van tirados. 

D. FELIX. 

A otra suerte de esos dados; 
Y el diablo les prenda fuego. 

ESCENA III. 

Pálido el rostro, cejijunto el ceño, 
Y torva la mirada, aunque afligida, 
Y en ella un firme y decidido empeño 

De.dar la muerte ó de perder la vida, 

Un hombre entró embozado hasta los ojos, 
Sobre las juntas cejas el sombrero : 
Víbrale al rostro el corazón enojos, 

El paso firme, el ánimo altanero. 
Encubierta fatídica figura. — 

Sed de sangre su espíritu secó, 

Emponzoñó su alma la amargura, 
La venganza irritó su corazón. 

Junto á don Felix llega... y desatento 
No habla á ninguno, ni aun la frente inclina; 
Y en pié y delante de él y el ojo atento, 
Con iracundo rostro le examina. 

Miró también don Felix al sombrío 
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Huésped que en él los ojos enclavó, 

Y con sarcasmo desdeñoso y frió 

Fijos en él los suyos, sonrió. 

D. FELIX. 

Buen hombre, ¿ de qué tapiz 

Se ha escapado, — el que se tapa — 

Que entre el sombrero y la capa 

Se os ve apenas la nariz? 

D. DIEGO. 

Bien, don Félix, cuadra en vos 

Esa insolencia importuna. 

D. FELIX. 

(Al tercer jugador sin hacer caso de don Diego.) 

Perdisteis. 

JUGADOR TERCERO. 

Sí. La fortuna 

Se trocó : tiro v van dos. 

(Vuelven á tirar.) 

f D. FELIX. 

Gané otra vez. 
(Al embozado.) No he entendido 

Qué dijisteis, ni hice aprecio 

De si hablásteis blando ó recio 

Cuando me habéis respondido. 

d. diego. ■ 

Asólas hablar querría. 

D. FELIX. 

Podéis, si os place, empezar, 

Que por vos no he de dejar 

Tan honrosa compañía. 

Y si Dios aquí os envía 

Para hacer mi conversión. 

No despreciéis la ocasión 

De convertir tanta gente, 
Mientras que yo humildemente 

Aguardo mi absolución. 
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D. diego [desembozándose con ira). 

Don Félix, ¿no conocéis <• 

A don Diego de Pastrana? 

D. FELIX. 

A vos no, mas sí á una hermana 

Que imagino que teneis. 

D. DIEGO. 

¿ Y no sabéis que murió ? 

D. FELIX. 

Téngala Dios en su gloria. 

D. DIEGO. 

Pienso que sabéis su historia, 
Y quien fué quien la mató. 

d. felix (con sarcasmo). 

¡ Quizá alguna calentura ! 

D. DIEGO. 

¡ Mentís vos! 

D. FELIX. 

Calma, don Diego, 
Que si vos os morís luego, 
Es tanta mi desventura, 
Que aun me lo habrán de achacar, 

Y es en vano ese despecho. 
Si se murió, á lo hecho, pecho, 
Ya no ha de resucitar. 

D. DIEGO. 

Os estoy mirando y dudo 
Si habré de manchar mi espada 
Con esa sangre malvada, 
O echaros al cuello un nudo 
Con mis manos, y con mengua, 
En vez de desafiaros, 

El corazón arrancaros 
Y patearos la lengua. 

Que un alma, una vida* eá 
Satisfacción muy ligera* 
Y diefft mil sí pudíflfa 
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Y os las quitára después. 

Jugo4 mi labio han de dar 

Abiertas todas tus venas, 

Que toda tu sangre apenas 

Basta mi sed á calmar. 

¡ Villano ! 

( Tira de la espada : todos los jugadores se interponen.) 

TODOS. 

Fuera de aquí 

A armar quimera. 

d. felix (con calma levantándose). 

Tened, 

Don Diego, la espada, y ved 

Que estoy yo muy sobre mí, 

Y que me contengo mucho, 

No sé porqué, pues tan frió 

En mi colérico brío 

Vuestras injurias escucho. 

D. DIEGO. 

(Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.) 

Salid de aquí; que á fe mia, 

Que estoy resuelto á mataros, 

Y no alcanzara á libraros 

La misma virgen María. 

Y es tan cierta mi intención, 

Tan resuelta está mi alma, 

Que hasta mi cólera calma 
Mi firme resolución. 

Venid conmigo. 

D. FELIX. 

Allá voy; 

Pero si os mato, don Diego, 

Que no me venga otro luego 

A pedirme cuenta. Soy 

Con vos al punto. Esperad 

Cuente el dinero... uno... dos... 

(A. don Diego.) 

Son mis ganancias; por vos 
Pierdo aquí una cantidad 

V 
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Considerable de oro 

Que iba á ganar... ¿y porqqé? 

Diez... quince... por no sé qué 

Cuento de amor... ¡un tesoro 

Perdido!... voy al momento. 

Es un puro disparate 
Empeñarse en que yo os mate 

Lo digo como lo siento. 

D. DIEGO. 

Remiso andais y cobarde 

Y hablador en demasía. 

D. FELIX. 

Don Diego, mas sangre fria : 
Para reñir nunca es tarde. 

Y si aun fuera otro el asunio, 

Yo os perdonara la prisa : 
Pidiérais vos una misa 

Por la difunta, y al punto... 

D. DIEGO. 

¡Mal caballero!... 

D. FELIX. 

Don Diego, 
Mi delito no es gran cosa. 
Era vuestra hermana hermosa > 

La vi, me amó, creció el fuego, 

Se murió, no es culpa mia; 

Y admiro vuestro candor, 
Que no se mueren de amor 

Las mujeres hoy en dia. 

D. DIEGO. 

¿Estáis pronto? 

D. FELIX. 

Están contados. 
Vamos andando. 

I). DIEGO. 

¿Os reís? 



EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA. 121 

(Con voz solemne.) 

PensJd que á morir venís. 

D. felix. (Sale tras de él embolsándose el dinero 

con indiferencia.) 

Son mil trescientos ducados. 

ESCENA IV. 

Los jugadores. 

JUGADOR PRIMERO. 

Este don Diego Pastrana 

Es un hombre decidido. 

Desde Flandes ha venido 

Solo á vengar á su hermana. 

JUGADOR SEGUNDO. 

j Pues no ha hecho mal disparate 1 

Me da el corazón su muerte. 

JUGADOR TERCERO. 

¿Quién sabe? acaso la suerte. 

JUGADOR CUARTO. 

Me alegraré que lo mate. 

O 
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o 

PARTE CUARTA. 

Salió en fin de aquel estado, para caer en el dolor mas sombrío, en la mas desalentada 

desesperación y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este 

pobre corazón humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como 

con vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los 

bienes ligeramente y de pasada. 

(La protección de un sastre; novela original por D. Miguel de los Santos Alvar ez.) 

Spiritus quidem promptus est; caro 

VERO INFIRMA. 

(S. Marc. Evang.) 

J / 
Vedle, don Félix, es espada en mano, 
Sereno el rostro, fifme el corazón, 
También de Elvira el vengativo hermano 
Sin piedad á sus piés muerto cayó. 

O 
Y con tranquila audacia se adelanta 
Por la calle fatal del Ataúd; 
Y ni medrosa aparición le espanta, 

Ni le turba la imágen de Jesús. 

/; z1 

La moribunda lámpara que ardia 
Trémula lanza su postrer fulgor, 
Y en honda oscuridad, noche sombría 
La misteriosa calle encapotó. 

Mueve los piés el Montemar osado 
En las tinieblas con incierto giro, 
Cuando ya un trecho de la calle andado, 
Súbito junto á él oye un suspiro. 
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Resbalar por su faz sintió el aliento, 
Y á su pe jar sus nervios se crisparon; 
Mas pasado el primero movimiento, 
A su primera rigidez tornaron. 

« ¿Quién va? » pregunta con la voz serena, 
Que ni finge valor, ni muestra miedo, 
El alma de invencible vigor llena, 
Fiado en su tajante de Toledo. 

Palpa en torno de sí, y el ímpio jura, 
Y á mover vuelve la atrevida planta, 
Cuando hácia él fatídica figura 
Envuelta en blancas ropas se adelanta. 

Flotante y vaga, las espesas nieblas 
Ya disipa y se anima y va creciendo 
Con apagada luz, ya en las tinieblas 
Su argentino blancor va apareciendo. 

Ya leve punto de luciente plata, 
Astro de clara lumbre sin mancilla, 
El horizonte lóbrego dilata 
Y allá en la sombra en lontananza brilla. 

Los ojos Montemar fijos en ella, 
Con mas asombro que temor la mira; 
Tal vez la juzga vagorosa estrella 
Que en el espacio de los cielos gira 

Tal vez engaño de sus propios ojos, 
Forma falaz que en su ilusión creó, 
O del vino ridículos antojos 
Que al fin sú juicio á alborotar subió. 

Mas el vapor del néctar jerezano 
Nunca su mente á trastornar bastara, 
Que ya mil veces embriagarse en vano 
En frenéticas orgias intentara. 

« Dios presume asustarme : ¡ojalá fuera, 
Dijo entre sí riendo, el diablo mismo! 
Que entonces, vive Dios, quién soy supiera 
El cornudo monarca del abismo. » 
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Al pronunciar tan insolente ultraje 
La lámpara del Cristo se encendió : 
Y una mujer velada en blanco traje, 
Ante la imagen de rodillas vió. 

« Bienvenida la luz, » dijo el impío, 
« Gracias á Dios ó al diablo : » y con osada, 
Firme intención y temerario brío, 
El paso vuelve á la mujer tapada. 

Mientras él anda, al parecer se alejan 
La luz, la imágen, la devota dama, 
Mas si él se para, de moverse dejan : 
Y lágrima tras lagrima, derrama 

De sus ojos inmóviles la imágen. 
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira 
Su planta audaz, ni su impiedad atajen, 
Rostro á rostro á Jesús Montemar mira. 

— La calle parece se mueve y camina, 
Faltarle la tierra sintió bajo el pié; 
Sus ojos la muerta mirada fascina 
Del Cristo, que intensa clavada está en él. 

Y en medio el delirio que embarga su mente, 
Y achaca él al vino que al fin le embriagó, 
La lámpara alcanza con mano insolente 
Del ara do alumbra la imágen de Dios; 

Y al rostro la acerca, que el cándido lino 
Encubre, con ánimo asaz descortés; 
Mas la luz apaga viento repentino, 
Y la blanca dama se puso de pié. 

Empero un momento creyó que veia 
Un rostro que vagos recuerdos quizá 
Y alegres memorias confusas traía 
De tiempos mejores que pasaron ya. 

Un rostro de un ángel que vió en un ensueño, 
Como un sentimiento que el alma halagó, 
Que anubla la frente con rígido ceño, 
Sin que lo comprenda jamás la razón. 
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Su forma gallarda dibuja en las sombras 
El blanco ropaje que ondeante se ve, 
Y cual si pisara mullidas alfombras, 
Deslizase lSve sin ruido su pié. 

Tal vimos al rayo de la luna llena 
Fugitiva vela de lejos cruzar, 
Que ya la hinche en popa la brisa serena, 
Que ya la confunde la espuma del mar. 

También la esperanza blanca y vaporosa 
Así ante nosotros pasa en ilusión, 
Y el alma conmueve con ansia medrosa 
Mientras la rechaza la adusta razón. 

D. FELIX. 

« ¡Qué! ¿sin respuesta me deja? 
¿No admitís mi compañía? 
¿Será quizá alguna vieja 
Devota?. ¡Chasco seria? 

En vano, dueña, es callar, 
Ni hacerme señas que no : 
lie resuelto que sí yo, 
Y os tengo de acompañar. 

Y he de saber dónde vais 
Y si sois hermosa ó fea, 
Quién sois y cómo os llamáis. 
Y aun cuando imposible sea, 

Y fuérais vos Satanás 
Con sus llamas y sus cuernos, 
Hasta en los mismos infiernos, 
Vos delante y yo detrás, 

Hemos de entrar, ¡vive Dios! 
Y aunque lo estorbara el cielo, 
Que yo he de cumplir mi anhelo 
Aun á despecho de vos : 
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Y perdonadme, señora, 
Si hay en mi empeño osadía, 
Mas fuera descortesía 
Dejaros sola á esta hora: 

Y me va en ello mi fama, 
Que juro á Dios no quisiera 
Que por temor se creyera 
Que no he seguido á una dama.» 

Der hondo del pecho profundo gemido 
Crujido del vaso que estalla al dolor, 
Que apenas medroso lastima el oido, 
Pero que punzante rasga el corazón; 

Gemido de amargo recuerdo pasado, 
De pena presente, de incierto pesar, 
Mortífero aliento, veneno exhalado 
Del que encubre el alma ponzoñoso mar; 

Gemido de muerte lanzó y silenciosa 
La blanca figura su pié resbaló, 
Cual mueve sus alas sílfide amorosa 
Que apenas las aguas del lago rizó. 

;Ay! el que vió acaso perdida en un dia 
La dicha que eterna creyó el corazón, 
Y en noche de nieblas, y en honda agonía 
En un mar sin playas muriendo quedó!... 

Y solo y llevando consigo en su pecho, 
Compañero eterno su dolor cruel, 
El mágico encanto del alma deshecho, 
Su p na, su amigo y su amante mas fiel; 

Miró sus suspiros llevarlos el viento, 
Sus lágrimas tristes perderse en el mar, 
Sin nadie que acuda ni entienda su acento, 
Insensible el cielo v el mundo á su mal... 

«/ 

Y ha visto la luna brillar en el cielo 
Serena y en calma mientras él lloró, 
Y ha visto los hombres pasar en el suelo 
Y nadie á sus quejas los ojos volvió, 
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Y él mismo, la befa del mundo temblando, 
Su pena en su pecho profunda escondió, 
Y dentro en su alma su llanto trasando 

*• ° 

Con falsa sonrisa su labio vistió! !... ♦ 

¡ Ay! quien ha contado las horas que fueron, 
Horas otro tiempo que abrevió el placer, 
Y hoy solo y llorando piensa como huyeron 
Con ellas por siempre las dichas de ayer; 

Y aquellos placeres, que el triste ha perdido, 
No huyeron del mundo, que en el mundo están, 
Y él vive en el mundo do siempre ha vivido, 
Y aquellos placeres para él no son ya!! 

¡ Ay! el que descubre por fin la mentira, 
; Ay! el que la triste realidad palpó, 
El que el esqueleto de este mundo mira, 
Y sus falsas galas loco le arrancó... 

¡ Ay! aquel que vive solo en lo pasado...! 
¡ Ay! el que su alma nutre en su pesar, 
Las horas que huyeron llamara angustiado, 
Las horas que huyeron y no tornarán... 

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo, * 
Quien noches enteras contó sin dormir 
En lecho de espinas, maldiciendo al cielo, 
Horas sempiternas de ansiedad sin fin; 

Quien haya sentido quererse del pecho 
Saltar á pedazos roto el corazón; 
Crecer su delirio, crecer su despecho; 
Al cuello cien nudos echarle el dolor; 

Ponzoñoso lago de punzante hielo, 
Sus lágrimas tristes que cuajó el pesar, 
Reventando ahogarle, sin hallar consuelo, 
Ni esperanza nunca, ni tregua en su afan...: 

Aquel, de la blanca fantasma el gemido, 
Unica respuesta que á don Félix dió, 
Hubiera, y su inmenso dolor, comprendido, 
Hubiera pesado su inmenso valor. 
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D. FELIX. 

« Si buscáis algún ingrato, < 

Yo me ofrezco agradecido ; 
Pero ó miente ese recato, 
O vos sufrís el mal trato 
De algún zeloso marido. 

«¿Acerté? ¡Necia manía! 
Es para volverme loco, 
Si insistís en tal porfía; 
Con los mudos, reina mia, 
Yo hago mucho y hablo poco.» 

Segunda vez importunada en tanto, 
Una voz de süave melodía 
El estudiante oyó que parecía 
Eco lejano de armonioso canto: 

* t 

De amante pecho lánguido latido, 
Sentimiento inefable de ternura, 
Suspiro fiel de amor correspondido, 
El primer sí de la mujer aun pura. 

« Para mí los amores acabaron : 
Todo en el mundo para mí acabó : 
Los lazos que ala tierra me ligaron, 
El cielo para siempre desató,» 

Dijo su acento misterioso y tierno, 
Que de otros mundos la ilusión traía, 
Eco de los que ya reposo eterno 
Gozan en paz bajo la tumba fria. 

Montemar, atento solo á su aventura, 
Que es bella la dama y aun fácil juzgó, 
Y la hora, la calle y la noche oscura 
Nuevos incentivos á su pecho son. 

— Hay riesgo en seguirme. — Mirad ¡ qué reparo 
— Quizá luego os pese. — Puede que por vos. 
— Ofendéis al cielo. — Del diablo me amparo. 
— Idos, caballero, no tentéis á Dios. — 



EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA. 129 

— Siento me enamora mas vuestro despego, 
Y si Dios & enoja, pardiez que hará mal: 
Véame en vuestros brazos y máteme luego. 
— ¡Vuestra última hora quizá esta será!... 

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.— 
— ¡Hola, me conoce! — ¡Ay! ¡ temblad por vos* 
¡ Temblad no se truequen deleites livianos 
En penas eternas! — Basta de sermón, 

Que yo para oirlos la cuaresma espero; 
Y hablemos de amores, que es mas dulce hablar; 
Dejad ese tono solemne y severo, 
Que os juro, señora, que os sienta muy mal; 

La vida es la vida: cuando ella se acaba, 
Acaba con ella también e) placer. 
¿De inciertos pesares porqué hacerla esclava? 
Para mí no hay nunca mañana ni ayer. 

Si mañana muero, que sea en mal hora 
O en buena, cual dicen, ¿qué me importad mí? 
Goce yo el presente, disfrute yo ahora, 
Y el diablo me lleve siquiera al morir. 

— ¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios mió! — 
La figura fatídica exclamó : 
Y en tanto al pecho redoblar su brío 
Siente don Félix y camina en pos. 

Cruzan tristes calles, 
Plazas solitarias, 
Arruinados muros, 
Donde sus plegarias 
Y falsos conjuros, 
En la misteriosa 
Noche borrascosa, 
Maldecida bruja 
Con ronca voz canta, 
Y de los sepulcros 
Los muertos levanta, 
Y suenan los ecos 
De sus pasos huecos 

9 
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En la soledad; 
Mientras en silencio 
Yace la ciudad, c 
Y en lúgubre son 
Arrulla su sueño 
Bramando Aquilón. 

Y una calle y otra cruzan, 
Y mas allá y mas allá: 
Ni tiene término el viaje, 
Ni nunca dejan de andar. 
Y atraviesan, pasan, vuelven, 
Cien calles quedando atrás, 
Y paso tras paso siguen, 
Y siempre adelante van : 
Y á confundirse ya empieza 
Y á perderse Montemar, 
Que ni sabe á do camina, 
Ni acierta ya dónde está : 
Y otras calles, otras plazas 
Recorre y otra ciudad, 
Y ve fantásticas torres 
De su eterno pedestal 
Arrancarse, y sus macizas 
Negras masas caminar, 
Apoyándose en sus ángulos 
Que en la tierra, en desigual, 
Perezoso tranco fijan; 
Y á su monótono andar, 
Las campanas sacudidas 
Misteriosos dobles dan; 
Mientras en danzas grotescas 
Y al estruendo funeral 
En derredor cien espectros 
Danzan con torpe compás : 
Y las veletas sus frentes 
Bajan ante él al pasar, 
Los espectros le saludan, 
Y en cien lenguas de metal, 
Oye su nombre en los ecos 
De las campanas sonar. 
Mas luego cesa el estrépito, 
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Y en silencio, en muda paz 
Todo queda, y desparece 
De si'#bito la ciudad : 
Palacios, templos, se cambian 
En campos de soledad, 
Y en un yermo y silencioso, 
Melancólico arenal, 
Sin luz, sin aire, sin cielo, 
Perdido en la inmensidad. 
Tal vez piensa que camina, 
Sin poder parar jamás, 
De extraño empuje llevado 
Con precipitado afan; 
Entretanto que su guia 
Delante de él sin hablar, 
Sigue misterioso, y sigue 
Con paso rápido, y ya 
Se remonta ante sus ojos 

‘ En alas del huracán, 
Vision sublime, y su frente 
Ve fosfórica brillar 
Entre lívidos relámpagos 
En la densa oscuridad, 
Sierpes de luz, luminosos 
Engendros del vendaval : 
Y cuando duda si duerme, 
Si tal vez sueña ó está 
Loco, si es tanto prodigio, 
Tanto delirio verdad, 
Otra vez en Salamanca 
Súbito vuélvese á hallar, 
Distingue los edificios, 
Reconoce en dofide está, 
Y en su delirante vértigo 
Al vino vuelve á culpar, 
Y jura, y siguen andando 
Ella delante, él detrás. 

« ¡Vive Dios! dice entre sí, 
O Satanás se chancea, 
O no debo estar en mí, 
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O el Málaga que bebí 
En mi cabeza aun humea. 

« Sombras, fantasmas, visiones.... 
Dale con tocar á muerto, 
Y en revueltas confusiones, 
Danzando estos torreones 
Al compás de tal concierto. 

« Y el juicio voy á perder 
Entre tantas maravillas, 
Que estas torres llegué á ver, 
Como muías de alquiler, 
Andando con campanillas. 

« ¿Y esta mujer quién será? 
Mas si es el diablo en persona, 
¿ A mí qué diantre me da ? 
Y mas que el traje en que va 
En esta ocasión, le abona. 

« Noble señora, imagino 

Que sois nueva en el lugar : 
Andar así es desatino : 
O habéis perdido el camino, 
O esto es andar por andar. 

« Ha dado en no responder, 
Que es la mas rara locura 
Que puede hallarse en mujer, 
Y en que yo la he de querer 
Por su paso de andadura. » 

En tanto don Félix á tientas seguía, 
Delante camina la blanca visión, 
Triplica su espanto la noche sombría. 
Sus hórridos gritos redobla Aquilón. 

Rechinan girando las férreas veletas, 
Crujir de cadenas se escucha sonar, 
Las altas campanas, por el viento inquietas 
Pausados sonidos en las torres dan. 
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Rüido de pasos de gente que viene 
A compastfnarchando con sordo rumor, • 
Y de tiempo en tiempo su marcha detiene, 
Y rezar parece en confuso son, 

Llegó de don Félix luego á los oidos, 
Y luego cien luces á lo lejos vió, 
Y luego en hileras largas divididos, 
Yió que murmurando con lúgubre voz, 

Enlutados bultos andando venían; 
Y luego mas cerca con asombro ve, 
Que un féretro en medio y en hombros traían 
Y dos cuerpos muertos tendidos en él. 

Las luces, la hora, la noche, profundo, 
Infernal arcano parece encubrir. 
Cuando en hondo sueño yace muerto el mund 
Cuando todo anuncia que habrá de morir, 

Al hombre, que loco la recia tormenta 
Corrió de la vida, del viento á merced, 
Cuando una voz triste las horas le cuenta, 
Y en lodo sus pompas convertidas ve, 

Forzoso es que tenga de diamante el alma 
Quien no sienta el pecho de horror palpitar, 
Quien como don Félix, con serena calma 
Ni en Dios ni en el diablo se ponga á pensar. 

0 

Así en tardos pasos, todos murmurando, 
El lúgubre entierro ya cerca llegó, 
Y la blanca dama devota rezando, 
Entrambas rodillas en tierra dobló. 

Calado el sombrero y en pié, indiferente 
El féretro mira don Félix pasar, 
Y al paso pregunta con su aire insolente 
Los nombres de aquellos que al sepulcro van. 

Mas ¡ cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera, 
Cuando horrorizado con espanto ve 
Que el uno don Diego de Pastrana era, 
Y el otro ¡ Dios santo ! y el otro era él!... 
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Él mismo, su imágen, su misma figura, 
Su mismo semblante^ que él mismo era en fin 
Y duda, y se palpa y fria pavura 
Un punto en sus venas sintió discurrir. 

Al fin era hombre, y un punto temblaron 
Los nervios del hombre, y un punto temió ; 
Mas pronto su antiguo vigor recobraron, 
Pronto su fiereza volvió al corazón. 

« Lo que es , dijo, por Pastrana, 
Bien pensado está el entierro; 
Mas es diligencia vana 
Enterrarme á mí, y mañana 
Me he de quejar de este yerro. 

« Diga, señor enlutado, 
¿A quién llevan á enterrar? 
— Al estudiante endiablado 
Don Félix de Montemar, » — 
Respondió el encapuchado. 

« Mientes, truhán. —No por cierto. — 
Pues decidme á mí quien soy, 
Si gustáis, porque no acierto 
Como á un mismo tiempo estoy 
Aquí vivo y allí muerto. 

— « Yo no os conozco. — Pardiez, 
Que si me llego á enojar, 
Tus burlas te haga llorar 
De tal modo, que otra vez 
Conozcas ya á Montemar. 

« ¿ Villano !.mas esto es 
Ilusión de los sentidos, 
El mundo que anda al revés, 
Los diablos entretenidos 
En hacerme dar traspiés. 

« j El fanfarrón de don Diego! 
De sus mentiras reniego, 
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Que cuando muerto cayó, 
Al infierno se fué luego 
Contando que me mató. » 

Diciendo así, soltó una carcajada, 
Y las espaldas con desden volvió : 
Se hizo el bigote, requirió la espada* 
Y á la devota dama se acercó. 

« Con que, en fin, ¿dónde vivísV 
Que se hace tarde, señora. 
— Tarde, aun no ; de aquí á una hora 
Lo será. — Verdad decís, 
Será mas tarde que ahora. 

« Esa voz con que hacéis miedo 
De vos me enamora mas: 
Yo me he echado el alma atrás; 
Juzgad si me dará un bledo 
De Dios ni de Satanás. 

— « Cada paso que avanzais 
Lo adelantáis ála muerte, 
Don Félix. ¿Y no tembláis, 
Y el corazón no os advierte 
Que á la muerte camináis? » 

Con eco melancólico y sombrío 
Dijo así la mujer, y el sordo acento. 
Sonando en torno del mancebo impío, 
Rugió en la voz del proceloso viento. 

Las piedras con las piedras se golpearon, 
Bajo sus piés la tierra retembló, 
Las aves de la noche se juntaron, 
Y sus alas crujir sobre él sintió : 

Y en la sombra unos ojos fulgurantes 
Vió en el aire vagar que espanto inspiran, 
Siempre sobre él saltándose anhelantes : 
Ojos de horror que sin cesarle miran. 
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Y los vió y no tembló : mano ála espada 
Puso y la sombra intrépido embistió, 
Y ni sombra encontró ni encontró nada; 
Solo fijos en él'los ojos vió. 

Y alzó los suyos impaciente al cielo, 
Y rechinó los dientes y maldijo, 
Y en él creciendo el infernal anhelo. 
Con voz de enojo blasfemando dijo: 

« Seguid, señora, y adelante vamos: 
Tanto mejor si sois el diablo mismo, 
Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos, 
Y acábese por fin tanto embolismo. 

« Que de tanto sermón, de farsa tanta, 
Juro, pardiez, que fatigado estoy: 
Nada mi firme voluntad quebranta, 
Sabed en fin que donde vayais voy. 

« Un término no mas tiene la vida : 
Término fijo; un paradero el alma: 
Ahora adelante. » Dijo, y en seguida 
Camina en pos con decidida calma. 

Y la dama á una puerta se paró, 
Y era una puerta altísima, y se abrieron 
Sus hojas en el punto en que llamó, 
Que á un misterioso impulso obedecieron: 
Y tras la dama el estudiante entró: 
Ni pajes ni doncellas acudieron : 
Y cruzan á la luz de unas bujías 
Fantásticas, desiertas galerías. 

Y la visión como engañoso encanto, 
Por las losas deslizase sin ruido, 
Toda encubierta bajo el blanco manto 
Que barre el suelo en pliegues desprendido. 
Y por el largo corredor en tanto 
Sigue adelante, y síguela atrevido, 
Y su temeridad raya en locura, 
Resuelto Montemará so aventura. 
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Las luces, como antorchas funerales, 
Lánguida luz y cárdena esparcían, 
Y en torneen movimientos desiguales 
Las sombras se alejaban ó venían: 
Arcos aquí ruinosos, sepulcrales, 
Urnas allí y estatuas se veian, 
Rotas columnas, patios mal seguros, 
Yerbosos, tristes, húmedos y oscuros. 

Todo vago, quimérico y sombrío, 
Edificio sin base ni cimiento 
Ondula cual fantástico navio 
Que anclado mueve borrascoso viento. 
En un silencio aterrador y frió 
Yace allí todo : ni rumor, ni aliento 
Humano nunca se escuchó: callado, 
Corre allí el tiempo, en sueño sepultado. 

Las muertas horas á las muertas horas 
Siguen en el reloj de aquella vida, 
Sombras de horror girando aterradoras, 
Que allá aparecen en medrosa huida; 
Ellas solas y tristes moradoras 
De aquella negra, funeral guarida, 
Cual soñada fantástica quimera, 
Vienen á ver al que su paz altera. 

Y en él enclavan los hundidos ojos 
Del fondo de la larga galería, 
Que brillan lejos cual carbones rojos. 
Y espantaran la misma valentía : 
Y muestran en su rostro sus enojos 
Al ver hollada su mansión sombría, 
Y ora en grupos delante se aparecen, 
Ora en la sombra allá se desvanecen. 

Grandiosa, satánica figura, 
Alta la frente, Montemar camina, 
Espíritu sublime en su locura, 
Provocando la cólera divina: 
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Fábrica frágil de materia impura, 
El alma que la alienta y la ilumina, 
Con Dios le iguala, y con osado vuelo 

Se alza á su trono y le provoca á duelo. 

Segundo Lucifer que se levanta 
Del rayo vengador la frente herida, 
Alma rebelde que el temor no espanta, 
Hollada sí, pero jamás vencida : 
El hombre en fin que en su ansiedad quebranta 
Su límite á la cárcel de la vida, 
Y á Dios llama ante él á darle cuenta, 
Y descubrir su inmensidad intenta. 

Y un báquico cantar tarareando, 
Cruza aquella quimérica morada, 
Con atrevida indiferencia andando, 
Mofa en los labios, y la vista osada : 
Y el rumor que sus pasos van formando, 
Y el golpe que al andar le da la espada, 
Tristes ecos, siguiéndole detrás, 
Repiten con monótono compás. 

• 

Y aquel extraño y único rüido 
Que de aquella mansión los ecos llena, 
En el suelo y los techos repetido, 
En su profunda soledad resuena : 
Y espira allá cual funeral gemido 
Que lanza en su dolor la ánima en pena, 
Que al fin del corredor largo y oscuro 
Salir parece de entre el roto muro. 

Y en aquel otro mundo, y otra vida, 
Mundo de sombras, vida que es un sueño, 
Vida, que con la muerte confundida, 
Ciñe sus sienes con letal beleño; 
Mundo, vaga ilusión descolorida 
De nuestro mundo y vaporoso ensueño, 
Son aquel ruido y su locura insana, 
La solaimágen de lavidahumana. 
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Que allá sil blanca misteriosa guia 
De la almft dicha la ilusión parece, 
Que ora acaricia la esperanza impía, 
Ora al tocarla ya se desvanece: 
Blanca, flotante nube, que en la umbría 
Noche, en alas del céfiro se mece, 
Su airosa ropa, desplegada al viento, 
Semeja en su callado movimiento : 

Humo süave de quemado aroma 
Que el aire en ondas á perderse asciende, 
Rayo de luna que en la parda loma, 
Cual un broche su cima al éter prende; 
Silfa que con el alba envuelta asoma 
Y al nebuloso azul sus alas tiende, 
De negras sombras y de luz teñidas, 
Entre el alba y la noche confundidas. 

Y ágil, veloz, aérea y vaporosa, 
Que apenas toca con los piés al suelo, 
Cruza aquella morada tenebrosa 
La mágica visión del blanco velo : 
Imágen fiel de la ilusión dichosa 
Que acaso el hombre encontrará en el cielo 
Pensamiento sin fórmula y sin nombre, 
Que hace rezar y blasfemar al hombre. 

Y al fin del largo corredor llegando, 
Montemar sigue su callada guia, 
Y una de mármol negro va bajando 
De caracol torcida gradería, 
Larga, estrecha y revuelta, y que girando 
En torno de él y sin cesar veía 
Suspendida en el aire y con violento, 
Veloz, vertiginoso movimiento. 

Y en eterna espiral y en remolino 
Infinito prolóngase y se extiende, 
Y el juicio pone en loco desatino 
A Montemar que en tumbos mil desciende, 
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Y envuelto en el violento torbellino 
Al aire se imagina, y se desprende, 
Y sin que el raudo movimiento ceda, 
Mil vueltas dando, á los abismos rueda: 

Y de escalón en escalón cayendo, 
Blasfema y jura con lenguaje inmundo, 
Y su furioso vértigo creciendo, 
Y despeñado rápido al profundo, 
Los silbos ya del huracán oyendo, 
Ya ante él pasando en confusión el mundo, 
Ya oyendo gritos, voces y palmadas, 
Y aplausos y brutales carcajadas ; 

Llantos y ayes , quejas y gemidos, 
Mofas, sarcasmos, risas y denuestos , 
Y en mil grupos acá y allá reunidos, 
Tiendo debajo de él, sobre él enhiestos, 
Hombres, mujeres, todos confundidos, 
Con sandia pena, con alegres gestos, 
Que con asombro estúpido le miran 
Y en el perpetuo remolino giran : 

Siente por fin que de repente para, 
Y un punto sin sentido se quedó ; 
Mas luego valeroso se repara, 
Abrió los ojos y de pié se alzó : 
Y fué el primer objeto en que pensara 
La blanca dama, y alredor miró, 
Y al pié de un triste monumento hallóla 
Sentada en medio de la estancia, sola. 

Era un negro solemne monumento 
Que en medio de la estancia se elevaba, 
Y á un tiempo á Montemar j raro portento I 
Una tumba y un lecho semejaba : 
Ya imaginó su loco pensamiento 

Que abierta aquella tumba le aguardaba; 
Ya imaginó también que el lecho era 
Tálamo blando que al esposo espera. 
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Y pronto recobrada su osadía, 
Y á terminar resuelto su aventura , 
Al cielo y al infierno desafía 
Con firme pecho y decisión segura : 
A la blanca visión su planta guia, 
Y á descubrirse el rostro la conjura, 
Y á sus piés Montemar tomando asiento, 
Así la habló con animoso acento. 

« Diablo, mujer ó visión, 
Que á juzgar por el camino 
Que conduce á esta mansión , 
Eres puro desatino 
O diabólica invención : 

« Si quier de parte de Dios, 
Si quier de parte del diablo, 
¿Quién nos trajo aquí á los dos? 
Decidme en fin ¿ quién sois vos? 
Y sepa yo con quién hablo : 

« Que mas que nunca palpita 
Resuelto mi corazón , 
Cuando en tanta confusión, 
Y en tanto arcano que irrita, 
Me descubre mi razón 

« Que un poder aquí supremo, 
Invisible se ha mezclado, 
Poder que siento y no temo, 
A llevar determinado 
Esta aventura al extremo. » 

Fúnebre 
Llanto 
De amor, 
Oyese 
En tanto 
En son 

Flébil, blando, 
Cual quejido 
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Dolorido 
Que del alma 
Se arrancó : 
Cual profundo 
¡ Ay ! que exhala 
Moribundo 
Corazón. 

Música triste, 
Lánguida y vaga, 
Que á par lastima 
Y el alma halaga; 
Dulce armonía 
Que inspira al pecho 
Melancolía, 
Como el murmullo 
De algún recuerdo 
De antiguo amor, 
A un tiempo arrullo 
Y amarga pena 
Del corazón. 
Mágico embeleso, 
Cántico ideal, 

Que en los aires vaga 
Y en sonoras ráfagas 
Aumentado va : 
Sublime y oscuro, 
Rumor prodigioso, 
Sordo acento lúgubre, 
Eco sepulcral, 
Músicas lejanas, 
De enlutado parche 
Redoble monótono, 
Cercano huracán, 
Que apenas la copa 
Del árbol menea 
Y bramando está: 
Olas alteradas 
De la mar bravia, 
En noche sombría 
Los vientos en paz, 
Y cuyo rugido 
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Se mezcla al gemido 
Del muro que trémulo 
Las%iente llegar: 
Pavoroso estrépito, 
Infalible présago 
De la tempestad. 

Y en rápido crescendo, 
Los lúgubres sonidos 
Mas cerca vanse oyendo 
Y en ronco rebramar; 
Cual trueno en las montañas 
Que retumbando va, 
Cual rujen las entrañas 
De horrísono volcan. 

Y algazara y gritería, 
Crugir de afilados huesos, 
Rechinamiento de dientes 
Y retemblar los cimientos, 
Y en pavoroso estallido 
Las losas del pavimento 
Separando sus junturas 
Irse poco á poco abriendo, 

Siente Montemar, y el ruido 
Mas cerca crece, y á un tiempo 
Escucha chocarse cráneos, 
Ya descarnados y secos, 
Temblar en torno la tierra, 
Bramar combatidos vientos, 
Rujir las airadas olas, 
Estallar el ronco trueno, 
Exhalar tristes quejidos 
Y prorumpir en lamentos : 
Toda en furiosa armonía, 
Todo en frenético estruendo, 
Todo en confuso trastorno, 
Todo mezclado y diverso. 

Y luego el estrépito crece 
Confuso y mezclado en un son, 
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Que ronco en las bóvedas hondas 
Tronando furioso zumbó; 
Y un eco que agudo parece 
Del ángel del juicio la voz, 
En tiple, punzante alarido 
Medroso y sonoro se alzó ; 
Sintió , removidas las tumbas, 
Crugir á sus piés con fragor, 
Chocar en las piedras los cráneoc. 
Con rabia y ahinco feroz, 
Romper intentando la losa, 
Y huir de su eterna mansión, 
Los muertos, de súbito oyendo 
El alto mandato de Dios. 

Y de pronto en horrendo estampido 
Desquiciarse la estancia sintió, 
Y al tremendo tartáreo rüido 
Cien espectros alzarse miró : 
De sus ojos los huecos fijaron 
Y sus dedos enjutos en él; 
Y después entre sí se miraron, 
Y á mostrarle tornaron después ; 
Y enlazadas las manos siniestras, 
Con dudoso, espantado ademan 
Contemplando, y tendidas sus diestras 
Con asombro al osado mortal, 
Se acercaron despacio, y la seca 
Calavera, mostrando temor, 
Con inmóvil, irónica mueca 
Inclinaron, formando enredor. 

Y entonces la visión del blanco velo 
Al fiero Montemar tendió una mano , 
Y era su tacto de crispante hielo, 
Y resistirlo audaz intentó en vano : 

Galvánica, cruel, nerviosa y fría, 
Histórica y horrible sensación, 
Toda la sangre coagulada envía 
Agolpada y helada al corazón....» 
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Y á su despecho y maldiciendo al cielo, 
De ella apartó su mano Montemar, 
Y temerario alzándola á su velo, 
Tirando de él la descubrió la faz. 

¡ Es su esposo !! los ecos retumbaron, 
; La esposa al fin que su consorte halló!! 

Los espectros con júbilo gritaron: 
¡ Es el esposo de su eterno amor!! 

Y ella entonces gritó, ¡ Mi esposo !! Y era 
( ¡ Desengaño fatal! ¡triste verdad! ) 
Una sórdida, horrible calavera, 
La blanca dama del gallardo andar !... 

Luego un caballero de espuela dorada, 
Airoso, aunque el rostro con mortal color. 
Traspasado el pecho de fiera estocada, 
Aun brotando sangre de su corazón, 

Se acerca y le dice, su diestra tendida, 
Que impávido estrecha también Montemar: 
— « Al fin la palabra que disteis cumplida, 
Doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya : 

« Mi muerte os perdono. — Por cierto, don Diego, 
Repuso don Félix tranquilo ásu vez, 
Me alegro de veros con tanto sosiego, 
Que áfe no esperaba volveros á ver. 

« En cuanto á ese espectro que decís mi esposa, 
Raro casamiento venísme á ofrecer : 
Su faz no es por cierto ni amable ni hermosa; 
Mas no se os figure que os quiera ofender 

« Por mujer la tomo, porque es cosa cierta, 
Y espero no salga fallido mi plan, 
Que en caso tan raro y mi esposa muerta, 
Tanto como viva no me cansará. 

« Mas antes decidme si Dios ó el demonio 
Me trajo á este sitio, que quisiera ver 
Al uno ú al otro, y en mi matrimonio 
Tener por padrino siquiera á Luzbel : 

10 



146 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 

« Cualquiera ó entrambos con su corte toda, 
Estando estos nobles espectros aquí, 
No perdiera mucho viniendo á mi boda... 
Hermano don Diego, ¿ no pensáis así ? » 

Tal dijo don Félix con fruncido ceño, 
En torno arrojando con fiero ademan 
Miradas audaces de altivo desdeño, 
Al Dios por quien jura capaz de arrostrar. 

El cariado, lívido esqueleto, 
Los fríos, largos y asquerosos brazos, 
Le enreda en tanto en apretados lazos, 
Y ávido le acaricia en su ansiedad : 
Y con su boca cavernosa busca 
La boca á Montemar, y á su mejilla 
La árida, descarnada y amarilla 
Junta y refriega repugnante faz. 

Y él, envuelto en sus secas coyunturas, 
Aun mas sus nudos que se aprietan siente, 
Baña un mar de sudor su ardida frente 
Y crece en su impotencia su furor! 
Pugna con ansia á desasirse en vano, 
Y cuánto mas airado forcejea, 
Tanto mas se le junta y le desea 
El rudo espectro que le inspira horror. 

Y en furioso, veloz remolino, 
Y en aérea fantástica danza, 
Que la mente del hombre no alcanza 
En su rápido curso á seguir, 
Los espectros su ronda empezaron, 
Cual en círculos raudos el viento 
Remolinos de polvo violento 
Y hojas secas agita sin fin. 

Y elevando sus áridas manos 
Resonando cual lúgubre eco, 
Levantóse en su cóncavo hueco 
Semejante á un aullido una voz 
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Pavorosa, monótona, informo, 
Que pronuncia sin lengua su boca, 
Cual la^oz que del áspera roca 
En los senos el viento formó. 

« Cantemos, dijeron sus gritos, 
La gloria, el amor de la esposa, 
Que enlaza en sus brazos dichosa, 
Por siempre al esposo que amó : 
Su boca á su boca se junte, 
Y selle su eterna delicia, 
Suave, amorosa caricia 
Y lánguido beso de amor. 

« Y en mutuos abrazos unidos, 
Y en blando y eterno reposo, 
La esposa enlazada al esposo 
Por siempre descansen en paz : 
Y en fúnebre luz ilumine 
Sus bodas fatídica tea, 
Les brinde deleites y sea 
La tumba su lecho nupcial. » 

Mientras, la ronda frenética 
Que en raudo giro se agita, 
Mas cada vez precipita 
Su vértigo sin ceder; 
Mas cada vez se atropella, 
Mas cada vez se arrebata, 
Y en círculos se desata 
Violentos mas cada vez : 

Y escapa en rueda quimérica, 
Y negro punto parece 
Que en torno se desvanece 
A la fantástica luz, 
Y sus lúgubres aullidos 
Que pavorosos se estienden, 
Los aires rápidos hienden 
Mas prolongados aun. 
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Y á tan continuo vértigo, 
A tan funesto encanto, 
A tan horrible canto, 
A tan tremenda lid; 
Entre los brazos lúbricos 
Que aprémianle sujeto, 
Del hórrido esqueleto. 
Entre caricias mil: 

Jamás vencido el ánimo, 
Su cuerpo ya rendido, 
Sintió desfallecido 
Faltarle, Montemar; 
Y á par que mas su espíritu 
Desmiente su miseria 
La flaca, vil materia 
Comienza á desmayar. 

Y siente un confuso, 
Loco devaneo, 
Languidez, mareo 
Y angustioso afan : 
Y sombras y luces, 
La estancia que gira, 
Y espíritus mira 
Que vienen y van. 

Y luego á lo lejos, 
Flébil en su oido. 
Eco dolorido 
Lánguido sonó, 
Cual la melodía 
Que el aura amorosa, 
Y el aura armoniosa 
De noche formó : 

Y siente luego 
Su pecho ahogado, 
Y desmayado, 
Turbios sus ojos, 
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Sus graves párpados, 
Floj os caer: 
L#a frente inclina 
Sobre su pecho, 
Y á su despecho, 
Siente sus brazos 
Lánguidos, débiles 
Desfallecer. 

Y vio luego 
Una llama 
Que se inflama 
Y murió; 
Y perdido, 
Oyó el eco 
De un gemido 
Que espiró. 

Tal, dulce 
Suspira 
La lira 
Que hirió 
En blando 
Concento 
Del viento 
La voz, 

Leve, 
Breve 
Son. 

En tanto en nubes de carmín y grana 
Su luz el alba arrebolada envía, 
Y alegre regocija y engalana 
Las altas torres el naciente día : 
Sereno el cielo, calma la mañana, 
Blanda la brisa, trasparente y fria, 
Vierte á la tierra el sol con su hermosura 
Rayos de paz y celestial ventura. 

Y huyó la noche y con la noche huían 
Sus sombras y quiméricas mujeres, 
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Y á su silencio y calma sucedían 
El bullicio y rumor de los talleres : 
Y á su trabajo y á su afan volvían 
Los hombres y á sus frívolos placeres, 
Algunos hoy volviendo á su faena 
De zozobra y temor el alma llena : 

¡Que era pública voz, que llanto arranca 
Del pecho pecador y empedernido, 
Que en forma de mujer y en una blanca 
Túnica misteriosa revestido, 
Aquella noche el diablo á Salamanca 
Ilabia en fin por Montemar venido!!... 
Y si, lector, dijerdes ser comento. 

Como me lo contaron, te lo cuento. 



EL DIABLO MUNDO. 

PRÓLOGO. 

La humanidad entra en los períodos de su existencia por 
iguales trámites que el hombre en los de la vida; infancia, viri¬ 
lidad y madurez; admiración y contento en la primera edad, en¬ 
tusiasmo y fuerza en la segunda, reflexión y exámen en la ter¬ 
cera; y en tanto el poeta es en el orden moral el jefe de la hu¬ 
manidad de su tiempo y de aquellas generaciones que vendrán, 
hasta donde el dedo de lá Providencia trace un círculo sobre el 
campo de la duda, y allí ya, para el poeta y sus coetáneos, se le¬ 
vanta un muro de ignorancia que es la frontera del saber po¬ 
sible, y donde una inteligencia nueva se prepara á empezar con 
nuevas gentes y con un nuevo poeta que, semejante al focus de 
la lente, en sí reúna todos los rayos luminosos que partan de la 
circunferencia. 

La sociedad naciente cantó sin duda los fenómenos de la na¬ 
turaleza; cantó la luz, cantó las sombras, el amor instintivo, la 
amistad sencilla, las flores, los torrentes y las aves. 

De esta poesía oral, que, obrada la época de transición, debió 
perderse naturalmente, nos quedan los libros de la Biblia, llenos 
de sencilla sublimidad; y luego después una civilización mas 
adelantada formuló la égloga, el idilio y el himno, que no son, 
en nuestro sentir, otra cosa que reminiscencias cultivadas de 
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aquella poesía patriarcal y campestre natural á los primeros 
tiempos. 

Tras el período inocente pastoril, entró el mundo en la edad 
heroica, y Homero, trocando el caramillo por la trompa, se anun¬ 
ció cantando los dioses, las pasiones, el valor, las venganzas y 
la guerra. 

La poesía épica quedó escrita, el pensamiento de aquellas ge¬ 
neraciones formulado, Hornero pasó á la posteridad junto con 
sus obras; el genio de Smirna fué inmediatamente admirado 
como un semidiós, y su libro cual un espejo mágico, donde vie¬ 
ron reflejarse lo pasado, lo que no existia, con todas sus fases y 
colores. 

Homero es la pirámide que arranca de los tiempos heroicos, 
monumento eminentísimo, desde cuya cumbre se domina toda 
la Grecia de Ulises, y en su centro se guardan los nombres de 
los héroes todos, todas las hazañas, todo el saber, las creencias, 
los vicios y virtudes en conjunto de una época grande. 

El síntoma de desvirtuaron se apoderó de la sociedad aquella, 
y la Grecia conquistadora fué sojuzgada á su vez. 

La civilización, la creencia, el entusiasmo y la fuerza pasaron 
á Italia; pero la era romana fué ya heterogénea hasta cierto 
punto, y de transición hácia el cristianismo. 

Quiso Virgilio ponerse al frente de su época; pero no consi¬ 
guió ciertamente mas que colocarse á espaldas de Homero. 

Roma en primer lugar sabia mas que Virgilio, y la Eneida, 
hecha esclava voluntaria de la Odisea, se afana en su segui¬ 
miento, sin advertirse el poeta de que canta un nuevo pueblo, 
una filosofía distinta, y de que el genio en su independencia 
prescribe una regla, donde quiera que estampa la huella. 

Es la Eneida, sin embargo, un poema, artísticamente ha¬ 
blando, mas meditado, un libro mas correcto, y aunque siempre 
sobre la pauta del poeta griego, es el amor de Dido mas espiri¬ 
tual, un sentimiento mil veces mas justo y elevado que el amor 
que Homero pinta, resultado de una época mas adelantada en 
cultura. 

Radió por fin el cristianismo revolucionando la sociedad, y de 
aquella lucha de ideas confusas que se controvertían entre la 
neblina de la ignorancia, de aquella fe ardiente y de aquel de- 
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sarrollo del alma, debía resultar una época aparte de los siglos 
anteriores, y fué la edad media del mundo. 

Un poeta espiritualista podía ser solo la expresión fiel y el 
producto de una nueva era, y esta brotó á Dante con todo el 
saber de su tiempo, arrollando mil preocupaciones, solo con el 
presentimiento de su genio, que dentro del corazón lo empujaba 
por la extraña senda que siguió, contraviniendo la voluntad de 
los sabios y los nobles, para ilustrar después á su pueblo, á los 
nobles y á los sabios de su tiempo, dando norma á un nuevo 
lenguaje, fórmula al sentimiento, y elevación é impulso de pro¬ 
greso á las ideas. 

Dante es pues la pirámide de la edad media, y su Divina co¬ 

media es un faro que domina resplandeciendo sobre las tinieblas 
de una época nueva, para mas allá disiparlas. así Homero y 
Dante, el uno á igual altura en frente al otro, se divisan como 
dos términos, entre el vacío de los siglos que los separan. 

Inmediato á Dante produjo la Inglaterra á Shakspeare, pero 
este autor, por la naturaleza de su talento, encerró sus obras en 
las estrechas dimensiones del teatro, y aunque todas éllas reu¬ 
nidas forman un tratado del mundo, se ve como el poeta tuvo 
que reposarse á semejanza de quien camina jornada por jor¬ 
nada, por no poder acaso cruzar de un solo vuelo por encima 
del campo donde la humanidad se revuelve mal contenta. 

Shakspeare sin embargo, con mas genio que saber, con mayor 
presentimiento que cálculo, adelantó la forma del poema dramá¬ 
tico, que se había atrevido Dante á indicar solo muy ligeramente. 
Shakspeare presintió sin duda que el drama, sin las cortapisas 
de las bambalinas y de los bastidores, llegaría á producir el 
poema dramático, que la mayor ilustración y la filosofía acepta¬ 
rían como la fórmula mas adelantada en los siglos venideros. 

Así es que Goethe ha cultivado este género después en el Fausto, 

y Byron lo impulsó á la perfección en el Mavfredo. 

El poema mas aventajado de este siglo, que ofrecernos pueden 
entre su repertorio literario los franceses, es sin alguna duda el 
Genio del Cristianismo, y nosotros se lo concedemos, á la par 
que les negamos tenga aquel mérito tan en alto grado, corno 
ellos pretenden. El Genio del Cristianismo está escrilo con mas 
poesía teológica que sentimiento poético, y por eso no convence 
siempre que el autor conspira á convencer. La obra de M. de 
Chateaubriand no está madurada en el corazón, sino en el in- 
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vernáculo del entendimiento ; es un libro escrito ad hoc, pero 
no inspirado, dictado sí por la conveniencia y ayudado por la 
erudición y por el cálculo... Creemos no obstante que, si bien no 
es un poema como los que hemos indicado de pasada, es por lo 
ménos el mejor arte poético que se ha escrito jamás. M. de Cha¬ 
teaubriand nos ha demostrado que la teología lleva infinitas 
ventajas á la mitología para tratar la poesía. Hay ademas belle¬ 
zas de primer orden que imitar, explicadas con la práctica de 
ellas mismas en la obra del profundo literato francés, y nos con¬ 
dolemos de haber traslucido en ella una cosa que no será, pero 
que nos induce á creer que allí se ve al cristiano de oficio y al 
escritor de profesión. 

La sociedad se encuentra ya en su edad de madurez; nuestra 
época es la de reflexión y examen, como las de Homero y Dante 
fuéronlo de entusiasmo y fuerza : pero, que el corazón manda el 

mundo, es una máxima irrefutable; con él han dominado los 
héroes, y con él los filósofos ardientes que lograron imprimir su 
sello en la humanidad propagaron sus respectivas doctrinas. 

La cabeza por sí sola, por mas fuerza lógica que encierre, no 
dará mas quela disertación escolástica, y sus productos carecerán 
de los divinos vuelos del entusiasmo, que tras de sí arrastra y 
conduce hasta la verdad que preconiza. 

El corazón impresionable, unido al vigor intelectual, la unión 
de sentimientos é ideas elevadas, la meditación y la inspiración, 
juntas con la magia de estilo y cierta revelación que recorre lo 
pasado, que desvela en el porvenir, y que sondea lo presente; 
ingenio fértil que agrupa los contrastes, que crea la acción y la 
desenlaza, concluido el objeto que se propone; en una palabra, 
la concepción en el desempeño de un plan tan grande é ilus¬ 
trado que abarque nuestra sociedad entera, son calidades im¬ 
prescindibles para el poeta que pretenda elevarse sobre tantos 
millones de hombres como el mundo moderno encierra. 

El joven don José de Espronceda se levanta con la osadía del 
genio, para escalar adonde nadie se ha atrevido á mirar de hito 
en hito sin confundirse. 

Aspira nuestro poeta á compendiar la humanidad en un libro, 
y lo primero que al empezarlo ha hecho, ha sido romper todos 
los preceptos establecidos, excepto el de la unidad lógica, 

En el prólogo del Diablo Mundo se ven recorridos todos los 
tonos de la poesía, los del sentimiento y los de la metrificación, 
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con un desempeño que asombra, y desde luego se anuncia un 
pensamiento colosal en medio de una tempestad de dudas, que 
el señor Espronceda, con la magia que posee, amontona sobre 
el lector con objeto tal vez de disiparlas mas adelante. 

El poeta se coloca también en mitad de esa atmósfera de du¬ 
das ; pero cuando él levanta la cabeza para mirarlas y suelta la 
voz para analizarlas, medidas tendrá de antemano sus gigantes¬ 
cas fuerzas. 

Empieza el poeta suponiendo que, enajenado en la medita¬ 
ción, durante las horas silenciosas de la noche, siente un rumor 
extraño, el cual llama á sus sentidos y los despierta. Aquel ru¬ 
mor informe, aquella música augusta, aquel estrépito solemne 
son todas las pasiones del mundo, son todos los intereses en¬ 
contrados de la vida, las afecciones, los odios, el amor, la glo¬ 
ria, la riqueza, los vicios y las virtudes; son el quejido en fin 
del universo entero que llega en revuelto torbellino á la par 
con la inspiración, y esta desplega ante la fantasía mil mons¬ 
truos alegóricos trazados con inimitable facilidad y pasmosa 
valentía. 

Las visiones pasan, el ruido va gradualmente perdiéndose en 
lontananza hasta que cesa donde acaba la introducción del 
poema. 

El primer canto es la exposición del gran drama que se pro¬ 
pone desenvolver el señor Espronceda. 

Un hombre agobiado por la edad, amargado por la dolorosa 
é inútil experiencia, cierra desesperado un libro en que leia, y 
convencido tristemente déla esterilidad de la ciencia, se queda 
dormido. 

Entonces se le presenta la muerte y le entona un himno que 
convida á la paz del sepulcro. Con placer siente el anciano ate¬ 
rirse sus entumecidos miembros ; y gozándose está en la ener¬ 
vación de su espíritu, cuando la inmortalidad súbito se ostenta 
ante sus ojos, y canta otro himno, en oposición al de la muerte, 
y así como la primera se le brindó, ella también se ofrece al mo¬ 
ribundo. 

La elección es inmediata ; el hombre opta por la inmortalidad 
y rejuvenece. El cántico de esta deidad no se encamina á in¬ 
mortalizar el espíritu, es la inmortalidad de la materia lo que 
ella da, y lo que el hombre recibe. 
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La imágen de la muerte tiene la novedad que presta este filó¬ 
sofo á cuanto sale de su pluma : está vestida de melancólica be¬ 
lleza; es dulce y apacible, es la muerte que se hace desear cuan¬ 
do, exentos ya de preocupaciones, sentimos el corazón cansado 
y el alma descontenta. 

La inmortalidad, como hemos dicho, se alza luego y se ade¬ 
lanta sobre el horizonte pálido de la muerte, para borrarlo con 
su magnificencia deslumbradora. 

Imposible se hace que acerquemos siquiera nuestras palabras 
al lujo de pensamiento, de expresión y de saber que desplega Es- 
pronceda en esta descripción sublime, la mas afortunada acaso 
de cuantas se han visto hasta hoy en lengua castellana. 

La variedad de tonos que á su arbitrio emplea el poeta, tonos 
ya humildes, ya elevados, áridos ó festivos, placenteros, som¬ 
bríos, desesperados é inocentes, son como la faz del mundo, so¬ 
bre la cual está condenado á discurrir su héroe. Esa sinuosidad 
del Diablo Mundo es la superficie de la tierra : aquí un valle, 
mas adelante un monte, flores y espinas, aridez y verdura, 
chozas y palacios, pozas inmundas, arroyos serenos y rios des¬ 
peñados. 

Espronceda en la poesía con tal superioridad maneja el habla 
castellana, que ha revolucionado la versificación. Antes la 
armonía imitativa estaba reducida á asimilar en uno ó dos ver¬ 
sos el galopar monótono de un caballo de guerra por ejemplo, y 
hoy nuestro aventajado poeta expresa con los tonos en todo un 
poema, no solo lo que sus palabras retratan, sino hasta la fiso¬ 
nomía moral que caracteriza las imágenes, las situaciones y los 
objetos de que se ocupa... Esta es la armonía del sentimiento , 
llevada á la perfección por el sentimiento íntimo y delicado del 
que escribe. 

Como por el rugido se conoce al león, como por el plañido se 
infiere del que padece cuál será el grado de su dolor, así por las 
entonaciones de que se vale Espronceda en el Diablo Mundo, 
inferimos las palabras y los conceptos que de estas van á re¬ 
sultar. 

Grande, dilatado, inmenso es el campo poétiro que el poeta 
ha desplegado á su frente, para trazar carrera al héroe del poema 
en cuestión. 

Repetimos que en nuestro juicio es el plan mayor que hasta 
hoy se ha concebido para un poema. Su héroe ha rejuvenecido 
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ya como el doctor Fausto, pero su mocedad no es el préstamo 
de un tiempo mezquino, por la hipoteca y la enajenación del 
alma : el protagonista del Diablo Mundo, sin nombre hasta 
ahora, ha aceptado la juventud y la inmortalidad sin condiciones. 

En el drama de Goethe, Fausto no es mas que un mancebo á 
medias, porque su corazón es siempre el del doctor, y esto le 
hace no participar nunca délos placeres en sazón, antes por lo 
contrario están siempre emponzoñados por el juicio. 

Acaso fué este el pensamiento de Goethe, y nosotros nos guar¬ 
daremos de tildarlo, porque esa continuada carcoma de Fausto 

es una sublimidad del talento que lo creó. 

Mas si Espronceda se propone enseñarnos el mundo físico y 
moral para probarnos que la inmortalidad de la materia es el 
hastío y la condenación sobre la tierra, juzgamos que su héroe, 
al retroceder en la carrera de la vida, debe hacerlo por com¬ 
pleto, volviéndole la virginidad al alma, la inexperiencia al 
juicio, y dándole unas sensaciones no gastadas. 

La experiencia, la moralidad y el saber deben pertenecer al 
poeta, que no es personaje de acción en el drama, sino el di- 
sertador y el genio que penetra en las entrañas de su obra. 

Con fundada esperanza nos lisonjeamos de que el poema de El 

Diablo Mundo despertará en la Europa civilizada un respe¬ 
tuoso recuerdo de la patria de Cervantes. 

Si el joven autor, con cuya leal amistad nos honramos, no 
decae en ese maravilloso vuelo que ha sabido dar á los dos 
primeros cantos de El Diablo Mundo, viva penetrado de que, 
si lo presente pertenece á los grandes poetas que murieron, el 
porvenir será para él. 

La posteridad solamente hace pública justicia al talento que 
no domina por las armas. 

Antonio Ros de Glano. 
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EL DIABLO MUNDO. 

CORO DE DEMONIOS. 

Voguemos, yoguemos, 
La barca empujad, 
Que rompa las nubes, 
Que rompa las nieblas, 
Las aires, las llamas, 
Las densas tinieblas, 

Las olas del mar. 
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Voguemos, crucemos, 
Del mundo el confín; 
Que hoy su triste cárcel quiebran 
Libres los diablos en fin, 
Y con música y estruendo 
Los condenados celebran, 
Juntos cantando y bebiendo, 
Un diabólico festín. 

EL POETA. 

¿Qué rumor 
Lejos suena, 
Que el silencio 
En la serena 
Negra noche interrumpió? 

¿Es del caballo la veloz carrera, 
Tendido en el escape volador, 
O el áspero rugir de hambrienta fiera, 
O el silbido tal vez del aquilón? 

¿O el eco ronco de lejano trueno 
Que en las hondas cavernas retumbó, 
O el mar que amaga con su hinchado seno, 
Nuevo Luzbel, al trono de su Dios? 

Densa niebla 
Cubre el cielo, 
Y de espíritus 
Se puebla 
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Vagarosos, 
$ue aquí el viento 
Y allí cruzan. 
Vaporosos 
Y sin cuento. 

Y aquí tornan, 
Y allí giran, 
Ya se juntan, 
Se retiran, 
Ya se ocultan, 
Ya aparecen, 
Vagan, vuelan, 
Pasan, huyen, 
Vuelven, crecen, 
Disminuyen, 
Se evaporan, 
Se coloran, 
Y entre sombras 
Y reflejos, 
Cerca y lejos 
Ya se pierden, 
Ya me evitan 
Con temor, 
Ya se agitan 
Con furor, 
En aérea danza fantástica 
A mi alrededor. 

Vago enjambre de vanos fantasmas 
De formas diversas, de vario color, 
En cabras y sierpes montados y en cuervos, 
Y en palos de escobas, con sordo rumor: 

Baladros lanzan y aullidos, 
Silbos, relinchos, chirridos, 
Y en desacordado estrépito, 
El fantástico escuadrón 
Mueve horrenda algarabía, 
Con espantosa armonía 
Y horrísona confusión. 

di 
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Del toro ardiente al mugido 
Responde en roneo graznar 
La malhadada corneja, 
Y al agorero cantar 
De alguna hechicera vieja, 
El gato bufa y maúlla, 
El lobo erizado aúlla, 
Ladra furioso el mastín : 
Y ruidos, voces y acentos 
Mil se mezclan y confunden, 
Y pavor y miedo infunden 
Los bramidos de los vientos; 
Que al mundo amagan su fin 
En guerra los elementos. 

Relámpago rápido 
Del cielo las bóvedas 
Con luz rasga cárdena 
Y encima descúbrese 
Ginete fantástico, 
Quizá el genio indómito 
De la tempestad. 

De cien truenos juntos retumba el fragor 
En bosques, montañas, cavernas, torrentes : 
Quizá son del miedo los genios potentes 
Que el cántico entonan de espanto y terror. 

Lanzando bramidos hórridos, 
Y tronchando añosos árboles, 
Irresistible su ímpetu, 
Teñida en colores lívidos, 
Gigante forma flamígera 
Cabalga en el huracán. 
Quizá el genio de la guerra, 
Cuya frente tornasola 
Con roja vaga aureola 
El relámpago fugaz. 

Aquí retiembla la tierra, 
Allí rebrama la mar, 
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Altísima catarata 
Zumbí y despéñase allá : < 

Allí torrentes de lava 
Lanza mugiente volcan, 
Aquí temerosa tromba 
Se agita en la tempestad, 

Y agua, fuego, peñas, árboles 
Avida sorbe al pasar. 
Allí colgada la luna, 
Con torva, cárdena faz, 

• 

Triste, fatídica, inmóvil 
En la inmensa oscuridad, 
Mas entristece que alumbra, 
Cual lámpara sepulcral. 

Allí bramidos de guerra 
Se escuchan, y el golpear 
Del acero, y de las trompas 
El estrépito marcial. 

Aquí relinchar caballos 
Y estruendo de pelear; 
Allí retumban cañones, 
Lamentos suenan allá, 

Y alaridos, voces, ayes 
Y súplicas y llorar; 
Aquí desgarradas músicas 
Y cantares; acullá 

Ruido de gentes que danzan 
Con bullicioso compás; 
Acá risas y murmullos, 
Riñas y gritos allá : 

Allí el estruendo se escucha 
De amotinada ciudad, 
Carcajadas, orgias, brindis, 
Y maldecir y jurar. 
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Aquí el susurro entre flores 
Del cefirillo galan, 
Allí el eco interrumpido 
De algún suspiro fugaz. 

Ora un beso, una palabra, 
De alguna trova el final; 
Todo en confusa discordia 
Se oye á un tiempo resonar, 

Breve compendio del mundo, 
La tartárea bacanal, 
Y trastornan y confunden 
Tanto estrépito á la par: 

Y aturden, turban, marean 
Tanta visión, tanto afan. 

„0O~ 

UN CORO. 

Allá va la nave: 
¿Quién sabe do va? 
¡Ay! jtriste el que fia 
Del viento y la mar! 

UNA VOZ. 

¿Qué importa? el destino 
Su rumbo marcó. 
¿Quién nunca sus leyes 
Mudar alcanzó? 
Allá va la nave; 
Yogad sin temor, 
Ya el aura la arrulle, 
Ya silbe Aquilón. 
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# SEGUNDO CORO. 

Venid, levantemos 
Segunda Babel, 
El velo arranquemos 
Que esconde al saber. 

UNA VOZ. 

Verdad, te buscamos: 
Osamos subir 
Al último cielo 
Volando tras tí. 
Con noble avaricia 
Y en ansia sin fin 
De ver cuanto ha sido 
Y está por venir. 

00^0» 

TERCER CORO. 

Mentira, tú eres 
Luciente cristal, 
Color de oro y nácar 
Que encanta el mirar. 

UNA VOZ. 

Feliz á quien meces, 
Mentira, en tus sueños, 
Tú sola halagüeños 
Placeres nos das. 
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¡Ay! ¡nunca busquemos 
La triste verdad! 
La mas escondida 
Tal vez, ¿qué traerá? 
¡Traerá un desengaño! 
¡Con él un pesar! 

■o-O^JgpJOO 

VARIAS VOCES. 

PRIMERA VOZ. 

Yo combato por la gloria, 
Su corona es de laurel, 
Cántame versos, poeta, 
Póstrate, mundo, á mis piés 

SEGUNDA VOZ. 

Yo levantaré un palacio 
Que oro y perlas ornarán, 
Príncipes serán mis siervos 
El pueblo, Dios me creerá. 



EL DIABLO MUNDO. 167 

TERCERA VOZ. 

Venid, hermosas, á mí, 
Dadme deleite y amor, 
Voluptuosa pereza, 
Besos de dulce sabor; 
Y entre perfumes y aromas, 
Bullentes vinos, y al son 
Del arpa, blanda me arrulle 
Y armoniosa vuestra voz. 

CUARTA VOZ. 

Venid, empujadme, 
La cima toqué, 
Subidme, que luego 
La mano os daré. 

QUINTA VOZ. 

¡ Ay! yo caí de la elevada cumbre 
En honda sima que á mis piés se abrió: 
¡Grande es mi pena, larga mi agonía!... 
¡Una mano! ¡ayudadme! ¡compasión! 

SEXTA VOZ. 

Errante y amarrado á mi destino, 
Vago solo y en densa oscuridad. 
¡Siempre viajando estoy, y mi camino 
Ni descanso ni término tendrá! 
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SÉPTIMA VOZ. 

Sin pena vivamos 
En calma feliz, 
Gozar es mi estrella, 
Cantar y reir. 

OCTAVA VOZ. 

¿Quién calmará mi dolor? 
¿Quién enjugará mi llanto? 
¿No habrá alivio á mi quebranto? 
¿Nadie escucha mi clamor? 

EL POETA. 

¿Dónde estoy? Tal vez bajé 
Á la mansión del espanto, 
Tal vez yo mismo creé 
Tanta visión, sueño tanto, 
Que donde estoy ya no sé. 

Hórrida turba, quizá 
Que en tormenta y confusión, 
Á anunciar al mundo va 
Su ruina y desolación, 
Mensajeros de Jehová: 

¿Quiénes sois, genios sombríos 
Que junto á mí os agolpáis? 
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¿Sois vanos delirios mios, 
O soi# verdad? ¿Qué buscáis? 
¿Qué queréis? ¿adonde vais? 

Mas de la célica cumbre 
Llameante catarata 
En ondas de viva lumbre 
Súbito miro saltar. 

Y ola tras ola de fuego 
Vuela en el aire y se alcanza 
Con estruendo y furor ciego, 
Como despeñado mar. 

Y al hondo abismo en seguida 
Se precipita y se pierde 
La catarata encendida 
Que en arco rápido cae. 

Océano inmenso volcado 
Rojos los aires incendia, 
En tumbos arrebatado 
Recia tormenta lo trae. 

Y en medio negra figura 
Levantada en pié se mece, 
De colosal estatura 
Y de imponente ademan. 

Sierpes con su cabellera 
Que sobre su frente silban, 
Su boca espantosa y fiera , 
Como el cráter de un volcan. 

De duendes y trasgos 
Muchedumbre vana 
Se agita y se afana 
En pos su señor. 

Y allí entre las llamas 
Resbalan, se lanzan, 
Y juegan y danzan 
Saltando en redor. 

Bullicioso séquito 
Que vienen y van, 
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Visiones fosfóricas, 
Ilusión quizá. 

Trémulas imágenes 
Sin marcada faz, 
Su voz sordo estrépito 
Que se oye sonar, 
Cual zumbido unísono 
De mosca tenaz. 

Allí entre las llamas 
Hirviendo en monton, 
No cesa su ronco 
Monótono son, 
Murmurando á un tiempo mismo 
Todos juntos y á una voz, 
Y apareciéndose súbito 
Ora fuego, ora vapor. 

Téndió una mano el infernal gigante 
Y la turba calló, y oyóse solo 
En silencio el estrépito atronante 
Del flamígero mar : luego un acento 
Claro, distinto, rápido y sonoro 
Por la vaga región cruzó del viento 
Con rara melancólica armonía, 
Que brotaba do quiera, 
Y un eco en derredor lo repetía. 

Voz admirable, y vaga, y misteriosa, 
Viene de allá del alto firmamento, 
Crece bajo la tierra temblorosa, 
Vaga en las alas del callado viento. 
Voz de amargo placer, voz dolorosa, 
Incomprensible mágico portento, 
Voz que recuerda al alma conmovida 
El bien pasado y la ilusión perdida. 

« ¡Ay! » exclamó, con lamentable queja, 
Y en torno resonó triste gemido, 
Como el recuerdo que en el alma deja 
La voz de la mujer que hemos querido. 
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« ¡Ay! ¡cuán terrible condición me aqueja 
Para llore# y maldecir nacido, 
Víctima yo de mi fatal deseo, 
Que cumplirse jamás mis ansias veo! 

«¿Quién es Dios? ¿Dónde está? Sobre lacumh 
De eterna luz que altísima se ostenta, 
Tal vez en trono de celeste lumbre 
Su incomprensible majestad se asienta: 
De mundos mil la inmensa pesadumbre 

Con su mano tal vez rige y sustenta, 
Sempiterno, infinito, omnipotente, 
Invisible do quier, do quier presente. 

« Y allá en la gran Jerusalen divina 
Tal vez escucha en holocausto santo 
Del querub que á sus pies la frente inclina, 
Voces que exhalan armonioso canto. 
La máquina sonora y cristalina 
Del mundo rueda en derredor en tanto, 
Y entre aromas, y gloria, y resplandores, 
Recibe humilde adoración y amores. 

6 « Santo, Sanio, los ángeles le cafitan, 
Hosanna, Hosanna en las alturas suena, 
Rayos de luz perfilan y abrillantan 
Nube de incienso y trasparencia llena; 
Y en ella con murmullo se levantan, 
Paz demandando á la mansión serena, 
Las preces de los hombres en su duelo, 
Y paz les vuelve y bendición el cielo. 

« ¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza, 
Y hierve el rayo en su irritada mano, 
Y la angustia, el dolor, la muerte lanza 
Al inocente que le implora en vano? 
¿Es Dios el Dios que arranca la esperanza, 
Frívolo, injusto y sin piedad tirano, 
Del corazón del hombre, y le encadena, 
Y á eterna muerte al pecador condena? 
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« Embebido en su inmenso poderío, 
¿Es Dios el Dios que goza en su hermosura, 
Que arrojó el universo en el vacío, 
Leyes le dió y abandonó su hechura? 
¿Fue vanidad del hombre y desvarío 
Soñarse imágen de su imágen pura? 
¿Es Dios el dios que en su eternal sosiego 
Ni vió su llanto ni escuchó su ruego? 

« ¿Tal vez secreto espíritu del mundo, 
El universo anima y alimenta, 
Y derramado su hálito fecundo 
Alborota la mar y el cielo argenta, 
Y á cuanto el orbe en su ámbito profundo 
Tímido esconde ó vanidoso ostenta, 
Presta con su virtud desconocida 
Alma, razón, entendimiento y vida? 

« ¿Y es Dios tal vez la inteligencia osada 
Del hombre siempre en ansias insaciable, 
Siempre volando y siempre aprisionada 
De vil materia en cárcel deleznable? 
¿A esclavitud eterna condenada, 
A fiera lucha, á guerra interminable, 4 
Tal vez estás, divinidad sublime, 
Que otra divinidad de inercia oprime? 

« ¿ Y es en su vida el universo entero 
Ilimitado campo de pelea, 
Cada elemento un triste prisionero 
Que su cadena quebrantar desea, 
Y ardes en todo, espíritu altanero, 
Lumbre matriz, devoradora tea, 
Como el que oculto, misterioso aliento 
Mueve la mar con loco movimiento? 

« ¿Cuándo tu guerra término tendrá, 
Y romperás tu lóbrega prisión? 
¿Su faz el universo cambiará? 
¿Creará otros seres de inmortal blasón, 
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O la muerte silencio te impondrá? 
¿Volarás fugitivo á otra región, 
O, disipando la materia impura, 
El mundo inundarás de tu hermosura? » 

— « ¿Quién sabe? acaso yo soy 
El espíritu del hombre 
Cuando remonta su vuelo 
A un mundo que desconoce, 
Cuando osa apartar los rayos 
Que á Dios misterioso esconden, 
Y analizarle atrevido 
Frente á frente se propone. 
Y entretanto que impasibles 
Giran cien mundos y soles 
Bajo la ley que gobierna 
Sus movimientos acordes, 
Traspasa su estrecho límite 
La imaginación del hombre, 
Ginete sobre las alas 
De mi espíritu veloces, 
Y otra vez va á mover guerra, 
A alzar rebeldes pendones, 
Y hasta el origen creador 
Causa por causa recorre, 
Y otra vez se hunde conmigo 
En los abismos, en donde 
En tiniebla y lobreguez 
Maldice á su Dios entonces. 
¡ Ay! su corazón se seca, 
Y huyen de él sus ilusiones, 
Delirio son engañoso 
Sus placeres, sus amores, 
Es su ciencia vanidad, 
Y mentira son sus goces : 
Solo verdad su impotencia, 
Su amargura y sus dolores 1 

«Tú me engendraste, mortal, 
Y hasta me distes un nombre, 
Pusiste en mí tus tormentos, 
En mi alma tus rencores, 
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En mi mente tu ansiedad, 
En mi pecho tus furores, 
En mi labio tus blasfemias 
É impotentes maldiciones, 
Me erigiste en tu verdugo, 
Me tributaste temores, 
Y entre Dios y yo partiste 
El imperio de los orbes. 
Y yo soy parte de tí, 
Soy ese espíritu insomne 
Que te excita y te levanta 
De tu nada á otras regiones, 
Con pensamientos de ángel, 
Con mezquindades de hombre. 

« Tú te agitas como el mar 
Que alza sus olas enormes, 
Humanidad, en oleadas 
Por quebrantar tus prisiones. 
¿ Y en vano será que empujes, 
Que ondas con ondas agolpes, 
Y de tu cárcel la linde 
Con vehemente furia azotes? 
¿ Será en vano que tu mente 
A otras esferas remontes, 
Sin que los negros arcanos 
De vida y de muerte ahondes ? 
¿ Viajas tal vez hácia atrás ? 
¿ Adelante tal vez corres ? 
¿ Quizá una ley te subyuga? 
¿ Quizá vas sin saber dónde ? 
Las creencias que abandonas, 
Los templos, las religiones 
Que pasaron, y que luego 
Por mentira reconoces, 
¿ Son quizá menos mentira 
Que las que ahora te forges? 
¿ No serán tal vez verdades 
Los que tú juzgas errores? 

« Mas tú como yo impulsada 
Por una mano de bronce, 
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Allá vas, y en vano, en vano 
Desca*so pides á voces, 
Los siglos se precipitan, 
Se hunden cien generaciones, 
Piérdense imperios y pueblos, 
Y el olvido los esconde; 
Y tú allá vas, allá vas 
Abandonada y sin norte, 
Despeñada y de tropel 
Y en aparente desorden; 
Y ora inundas la llanura, 
Allanas luego los montes, 
No hay hondo abismo ni cielo 
Que á descubrir no te arrojes!! 
j Pobre ciega! loca, errante, 
Aquí sagaz, allí torpe, 
Tú misma para tí misma 
Toda arcano y confusiones. 

« Y ya por senda trazada 
Viaj es sometida y dócil, 
Y sigas crédula en paz 
Las huellas de tus mayores, 
Ya nuevas galas te vistas, 
Y de las antiguas mofes, 
Y rebelde de tus hierros 
Muerdas ya los eslabones, 
Yo siempre marcho contig 
Y ese gusano que roe 
Tu corazón, esa sombra 
Que anubla tus ilusiones, 
Soy yo, el lucero caido, 
El ángel de los dolores, 
El rey del mal, y mi infierno 
Es el corazón del hombre. 
Feliz mientras la esperanza 
j Ay ! tus delirios adorne, 
Infeliz cuando tu mente 
Los recuerdos emponzoñen 
Y á la mar sin rumbo fijo 
Desesperado te arrojes : 
Ni un astro te alumbrará, 
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Será en vano que á Dios nombres, 
Ora le reces sin fe, t 
Ora su enojo provoques. 
Solo el huracán y el trueno 
Responderán á tus voces, 
Sin hallar puerto ni playa 
Por mas que anhelante vogues. 
Y al fin la materia muere; 
Pero el espíritu ¿ adonde 
Volará? ¿Quién sabe? Acaso 
Jamás sus cadenas rompe!!! » 

Dijo, y la ígnea luminosa frente 
Dejó caer desesperado y triste, 
Y corrió de sus ojos larga fuente 
De emponzoñadas lágrimas : profundo 
Silencio en torno dominó un momento 
Luego en aéreo modulado acento 
Cien coros resonaron, 
Y allá en el aire en confusión cantaron. 

PRIMER CORO. 

Genios, venid, venid 
Vuestro mal con el hombre á repartir 

SEGUNDO CORO. 

Ya la esperanza á los hombres 
Para siempre abandonó, 
Los recuerdos son tan solo 
Pasto de su corazón. 
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tercer coro. 

Nosotros, genios del mal, 
Aunque en nosotros no eré, 
Somos su Dios, condenado 
Nuestro influjo á obedecer. 

o 

PRIMER CORO. 

Genios, venid , venid 

Vuestro mal con el hombre á repartir. 

UNA VOZ. 

Yo turbaré sus amores, 
Disiparé su ilusión, 
Atizaré sus rencores, 
Y haré eternos sus dolores, 
Mal llagado el corazón. 

SEGUNDA VOZ. 

Yo confundiré á sus ojos 
La mentira y la verdad, 
Y la ciencia y los sucesos 
Su mente confundirán. 
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c 
TERCERA VOZ. 

Marchitaré la hermosura,( 
Rugaré la juventud, 
El alma que nació pura 
Renegará la virtud, 
Maldecirá de su hechura. 

CUARTA VOZ. 

Yo haré dudar del cariño 
Que muestra al tímido niño 
El corazón maternal; 
Y haré vislumbre al través 
Del amor el interés 
Como su vil manantial. 

QUINTA VOZ. 

Una barra de oro 
Su Dios será, 
La avaricia del hombre 
La adorará: 
Viles pasiones 
Gobernarán tan solo 
Sus corazones. 

Genios, venid, venid 
Nuestro mal con el hombre á repartir. 

SEXTA VOZ, 

Mi lanza impávida 
Derribará 
Ese Dios mísero 
De vil metal. 
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* Sobre sus aras 
Me asentaré, 
Y esclavo al hombre 
Dominaré. 

Genios, venid, venid 
Y esos esclavos á mi carro uncid. 

SÉPTIMA VOZ. 

Yo romperé las cadenas, 
Daré paz y libertad, 
Y abriré un nuevo sendero 
A la errante humanidad. 

cono. 

¡Quién sabe! ¡Quién sabe! 
Quizá ensueños son. 
Mentidos delirios, 
Dorada ilusión. 

Genios, venid, venid 
Nuestro mal con el hombre á repartir. 

EL POETA. 

Como nubes que en negra tormenta 
Precipita violento liuracan, 
Y en confuso monton apiñadas, 
De tropel y siguiéndose van, 
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( 
Y visiones y horrendos fantasmas, 

Monstruos raros de formas sin fin, 
Y palacios, ciudades y templos, <. 
Nuestros ojos figuran allí; 

Y entre masas espesas de polvo 
Desparece la tierra tal vez, 
Cual gigante cadáver que cubre 
Vil mortaja de lienzo soez; 

Como zumba sonante alo lejos 
El doliente rugido del mar, 
Cuando rompe en las rocas sus olas, 
Fatigadas de tanto luchar; 

Y la brisa en la noche serena 
En sus ráfagas trae la canción, 
Que al compás de los remos entona, 
Mar adentro quizá un pescador: 

Así, en turbio veloz remolino 
El diabólico ejército huyó, 
Vagarosas pasaron sus sombras, 
Y el crujir de sus alas sonó. 

Y en el yermo fantástico espacio, 
Largo tiempo se oyó su cantar, 
Y á lo lejos el flébil quejido 
Poco á poco armonioso espirar. 

Embargada y absorta la mente, 
En incierto delirio quedó, 
Y abrumada sentí que mi frente 
Un torrente de lava quemó. 

Y en mi loca falaz fantasía 
Sus clamores y cánticos oí, 
Y el tumulto y su inquieta porfía 
Encerrado en mí mismo sentí. 
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Así al son agudo de bélica trompa, 
Y al compá? del golpe que marca el tambor, 
Brioso en alarde, y magnífica pompa, 
En orden desfila guerrero escuadrón. 

Y espadas, fusiles, caballos, cañones 
Pasan, y los ojos en confuso ven 
Brillar aun las armas, ondear los pendones, 
Fantásticas plumas del viento al vaivén, 

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente, 
Y se oye á lo lejos un vago rumor, 
Y queda en su encanto suspensa la mente, 
Y oir y ver piensa después que pasó. 

Mas ya del primer albor 
La luz pura tiñe el cielo, 
Y al naciente resplandor, 
Naturaleza su velo 
Pinta con vario color. 

Y se esparce por el mundo 
Un armonioso contento, 
Un confuso movimiento, 
Que en pensamiento profundo 
Suspende el entendimiento. 

¿Es verdad lo que ver creo? 
¿Fué un ensueño lo que vi 
En mi loco devaneo? 
¿Fué verdad lo que fingí? 
¿Es mentira lo que veo? 



182 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA, ( 

c c 

EL DIABLO MUNDO. 

POEMA. 

CANTO I. 

Sobre una mesa de pintado pino 
Melancólica luz lanza un quinqué, 
Y un cuarto ni lujoso ni mezquin 
A su reflejo pálido se ve : 
Suenan las doce en el reló vecino 
Y el libro cierra que anhelante lé 
Un hombre ya caduco, y cuenta atento 
Del cansado reloj el golpe lento. 

Carga después sobre la diestra mano 
La ya rugosa y abrumada frente, 
Y un pensamiento fúnebre, tirano, 
Fija y domina, al parecer, su mente: 
Borrarlo intenta en su ansiedad en van 
Vuelve á leer, y en tanto que obediente 
Se somete su vista á su porfía, 
Lánzase á otra región su fantasía. 

« ¡ Todo es mentira y vanidad, locura!» 
Con sonrisa sarcástica exclamó. 
Y en la silla tomando otra postura, 
De golpe el libro y con desden cerró : 
Lóbrega tempestad su frente obscura 
En remolinos densos anubló, 
Y los áridos ojos quemó luego 
Una sangrienta lágrima de fuego, 
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« | Ay! para siempre, dijo, la ufanía 
Pasó ya deéa hermosa juventud, 
La música del alma y melodía, 
Los sueños de entusiasmo y de virtud!... 
Pasaron ¡ ay! las horas de alegría, 
Y abre su seno hambriento el ataúd, 
Y único porvenir, sola esperanza, 
La muerte, á pasos de gigante avanza. 

« ¿ Qué es el hombre? Un misterio. ¿ Qué es la vida? 
Un misterio también!... Corren los años 
Su rápida carrera, y escondida 
La vejez llega envuelta en sus engaños : 
Vano es llorar la juventud perdida, 
Vano buscar remedio á nuestros daños ; 
Un sueño es lo presente de un momento, 
Muerte es el porvenir, lo que fué, un cuento!... 

« Los siglos á los siglos se atropellan; 
Los hombres á los hombres se suceden, 
En la vejez sus cálculos se estrellan, 
Su pompa y glorias á la muerte ceden : 
La luz que sus espíritus destellan 
Muere en la niebla que vencer no pueden, 
Y es la historia del hombre y su locura 
Una estrecha y hedionda sepultura ! 

« ¡ Oh ! si el hombre tal vez lograr pudiera 
Ser para siempre joven é inmortal, 
Y de la vida el sol le sonriera, 
Eterno de la vida el manantial! 
i Oh ! cómo entonces venturoso fuera 
Roto un cristal, alzarse otro cristal 
De ilusiones sin fin, contemplaría, 
Claro y eterno sol de un bello dia!... 

«/ 

« Necio, dirán, tu espíritu altanero 
¿ Dónde te arrastra, que insensato quiere 
En un mundo infeliz, perecedero, 
Vivir eterno mientras todo muere? 
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¿ Qué hay inmortal, ni aun firme y duradero? 
¿ Qué hay que la edad con su rigo," no altere ? 
¿No ves que todo es humo, y polvo, y viento? 
Loco es tu afan, inútil tu lamento!... » 

Todos mas de una vez hemos pensado 
Como el honrado viejo en este punto; 
Y mucho nuestros frailes han hablado, 
Y Séneca y Platón sobre el asunto ; 
Yo, por no ser prolijo ni cansado 
(Que ya impaciente á mi lector barrunto), 
Diré que al cabo, de pensar rendido, 
Tendióse el viejo y se quedó dormido. 

Tal vez será debilidad humana 
Irse á dormir á lo mejor del cuento, 
Y cortado dejar para mañana 
El hilo que anudaba el pensamiento : 
Dicen que el sueño, del olvido mana 
Blando licor que calma el sentimiento; 
Mas ¡ ay! que á veces fijo en una idea, 
Bárbaro en nuestro llanto se recrea! 

Quedóse en su profundo sueño, y luego 
Una visión... — ¡ Vision! frunciendo el labio, 
Oigo que clamo, de despecho ciego, 
Un crítico feroz. — Perdona ¡ ó sabio! 
Sabio sublime, espérate, te ruego 
Y yo te juro por mi honor, ¡ oh Fabio!... 
Si no es Fabio tu nombre, en este instante 
A dártelo me obliga el consonante ; 

Juro que escribo para darte gusto 
A tí solo, y al mundo entero enojo, 
Un libro en que á Aristóteles me ajusto 
Como se ajusta la pupila al ojo : 
Mis reflexiones sobre el hombre justo 
Que sirve á su razón, nunca á su antojo, 
Publicaré después para que el mundo 
Mejor se vuelva, ó crítico profundo! 
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Que yo bien sé que el mundo no adelanta 
Un paso mr#> en su inmortal carrera, 
Cuando algún escritor como yo canta 
Lo primero que salta en su mollera; 
Pero no es eso lo que mas me espanta, 
Ni lo que acaso espantará á cualquiera: 
Terco escribo en mi loco desvarío 
Sin ton ni son, y para gusto mió. 

La zozobra del alma enamorada, 
La dulce vaguedad del sentimiento, 
La esperanza, de nubes rodeada, 
De la memoria el dolorido acento, 
Los sueños de la mente arrebatada, 
La fábrica del mundo y su portento, 
Sin regla ni compás canta mi lira : 
Solo mi ardiente corazón me inspira! 

Y á la extraña visión volviendo ahora 
Que al triste viejo apareció en su sueño 
(Que algunas veces cuando el alma llora, 
La mente en consolarnos pone empeño, 
Y bienes y delirios atesora 
Que hacen mas duro, al despertar, el ceño 
De la suerte fatal que en esta vida 
Nos persigue con alma empedernida), 

Es fama que soñó... y he aquí una prueba 
De que nunca el espíritu reposa, 
Y esto otra vez á digresar me lleva 
De la historia del viejo milagrosa; 
Y á nadie asombre que á afirmar me atreva 
Que siendo al alma la materia odiosa, 
Aquí para vivir en santa calma, 
O sóbrala materia, ó sobra el alma. 

Quiere aquella el descanso, y en el lodo 
Nos hunde perezosa y encenaga; 
Esta presume adivinarlo todo, 
Y en la región del iníinito vaga : 
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Flojo, torpe, á traspiés como un beodo 
l Que con sueños su mente el vino estraga, 

La materia al espirito obedece 
Hasta que, yerta al fin, cede y fallece. 

Llaman pensar así, filosofía, 
Y al que piensa, filosofo, y ya siento 
Haberme dedicado á la poesía 
Con tan raro y profundo entendimiento. 
Yo con erudición \ cuánto sabría!... 
Mas vuelta á la visión y vuelta al cuento, 
Aunque ahora que un sastre es esprit fort, 
No hay ya visión que nos inspire horror. 

Mas me valiera el campo lisonjero 
Correr de la política, y revista 
Pasar con tanto sabio y financiero, 
Diplomático, ecónomo, hacendista, 
Estadista, filósofo, guerrero, 
Orador, erudito y periodista 
Que honran el siglo : espléndidos varones, 
Dicha no, pero honor de las naciones! 

Y mucho mas sin duda me valiera, 
Que no andar, por el mundo, componiendo 
De niño, haber seguido una carrera 
De mas provecho y de menor estruendo; 
Que, sino sabio, periodista fuera, 
Que es punto menos ; mas ¡ dolor tremendo! 
Mis estudios dejé á los quince años; 
Y me entregué del mundo á los engaños! 

¡ O padres! ¡ O tutores! ¡ O maestros, 
Los que educáis la juventud sencilla! 
Sigan senda mejor los hijos vuestros 
Donde la antorcha de las ciencias brilla : 
Tenderos ricos, abogados diestros, 
Del foro y de la bolsa maravilla, 
Pueden ser, y sino, sean diputados 
Graves, serios, rabiosos, moderados. 
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Y si llega á ministro el tierno infante, 
Llanto de g^zo ¡ ó padres! derramad 
Al contemplarle demandar triunfante 
A las Cortes un bilí de indemnidad. — 
Perdón, lector, mi pensamiento errante 
Flota en medio á la turba tempestad 
De locas reprensibles digresiones.— 
¡ Siempre juguete fui de mis pasiones!!! 

Por la inerte materia, vaga incierta 
El alma en nuestra fábrica escondida, 
A otra vida durmiendo nos despierta, 
Vida inmortal, á un punto reducida. 
De la esperanza la sabrosa puerta 
El espíritu abre, y la perdida 
Memoria renovando, allí en un punto 
Cuanta fué, es, y será, presenta junto. 

¿ Será que el alma su inmortal esencia 
Entre sueños revela, y desatada 
Del tiempo y la medida su existencia, 
La eternidad formula á.la espantada 
Mente oscura del hombre? ¡ O ciencia! ¡ O ciencia 
Tan grave, tan profunda y estirada! 
Vergüenza ten y permanece muda. 
¿ Puedes tú acaso resolver mi duda? 

Duerme entretanto el venerable anciano, 
Mientras que yo discurro sin provecho: 
Figuras mil en su delirio insano 
Fingiendo en torno á su encantado lecho. 
El sueño su invencible y grave mano 
Posando silencioso sobre el pecho, 
Formas de luz y de color sombrío 
Arroja al liuracan del desvarío. 

Y como el polvo en nubes que levanta 
En remolinos rápido el viento, 
Formas sin forma, en confusión que espanta, 
Alza el sueño en su vértigo violento : 
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Del vano reino el límite quebranta, 
Vago escuadrón de imágenes sin diento, 
Y otros mundos al viejo aparecían, 
Y esto los ojos de su mente vian. 

En lóbrego abismo que sombras eternas 
Envuelven en densa tiniebla y horror, 
Do reina un silencio que nunca se altera, 
Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor, 

Con lástima y pena, mirando al anciano, 
Vaporosa sombra de un lejano bien, 
De vagos contornos confusa figura, 
Cual bello cadáver, se alzó una mujer : 

Y oyóse en seguida lánguida armonía, 
Música suave, y luego una voz 
Cantó, que el oido no la percibía, 
Sino que tan solo la oyó el corazón. 

-oo'^oo- 

Débil mortal, no te asuste 
Mi oscuridad ni mi nombre; 
En mi seno encuentra el hombro 
Un término á su pesar. 
Yo compasiva le ofrezco 
Lejos del mundo un asilo, 
Donde á mi sombra tranquilo 
Para siempre duerma en paz. 

Isla yo soy de reposo 
En medio el mar de la vida, 
Y el marinero allí olvida 
La tormenta que pasó : 
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A*llí convidan al sueño 
Aguas puras sin murmullo, 
Allí se duerme al arrullo 
De una brisa sin rumor. 

Soy melancólico sauce 
Que su ramaje doliente 
Inclina sobre la frente 
Que arrugara el padecer; 
Y aduerme al hombre, y sus sienes 
Con fresco jugo rocía, 
Mientras el ala sombría 
Bate el olvido sobre él. 

Soy la virgen misteriosa 
De los últimos amores, 
Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas ni dolor, 
Y amante doy mi cariño 
Sin vanidad ni falsía; 
No doy placer ni alegría; 
Mas es eterno mi amor. 

En mí la ciencia enmudece, 
En mí concluye la duda, 
Y árida, clara y desnuda 
Enseño yo la verdad; 
Y de la vida y la muerte 
Al sabio muestro el arcano, 
Cuando al fin abre mi mano 
La puerta á la eternidad. 

Ven, y tu ardiente cabeza 
Entre mis brazos reposa; 
Tu sueño, madre amorosa, 
Eterno regalaré: 
Ven, y yace para siempre 
En blanda cama mullida. 
Donde el silencio convida 
Al reposo y al no ser. 
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Deja que inquieten al hombre, 
Que loco al mundo se lanza, 
Mentiras de la esperanza, c- 
Recuerdos del bien que huyó : 
Mentira son sus amores, 
Mentira son sus victorias, 
Y son mentira sus glorias, 
Y mentira su ilusión. 

Cierre mi mano piadosa 
Tus ojos al blando sueño, 
Y empape suave beleño 
Tus lágrimas de dolor : 
Yo calmaré tu quebranto 
Y tus dolientes gemidos, 
Apagando los latidos 
De tu herido corazón. 

<X>'¿3~ÍOO 

¿Visteis la luna reflejar serena 
Entre las aguas de la mar sombría, 
Cuando se calma nuestra amarga pena, 
Y siente el corazón melancolía? 

¿Y el mar que allá á lo lejos se dilata, 
Imágen de la oscura eternidad, 
Y el horizonte azul bañado en plata, 
Rico dosel que desvanece el mar? 

¿ Y del aura sutil que se desliza 
Por las aguas, oísteis el murmullo, 
Cuando las olas argentadas riza 
Con blanda queja y con doliente arrullo? 
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¿"í sentisteis tal vez un tierno encanto, 
Una voz que regala el corazón, 
Dulce, inefable y misterioso canto 
De vago afan é incomprensible amor? 

Blanda así la quimérica armonía 
Sonó del melancólico cantar; 
Vibraciones del alma y melodía 
De un corazón que fatigó el pesar. 

Y la amorosa y pálida figura 
Dos amarillos brazos extendió, 
Y sus lánguidos ojos de dulzura 
Al triste viejo con piedad volvió. 

Ojos sin luz que su mirada biela, 
Intima, intensa el corazón domina, 
En densas sombras los sentidos vela, 
En mudo pasmo la razón fascina. 

Coagularse su sangre el viejo siente 
Poco á poco en sus venas con sabroso 
Desmayo, y que se trueca su impaciente 
Afan en un letargo vaporoso : 

Entorpece sus miembros y embriaga 
Su mente aquella mágica figura, 
La breve luz de su existencia apaga 
Con su mirada de fatal ternura. 

Sus labios besa con mortal anhelo 
Cariñosa la pálida visión, 
Y á las entrañas se desprende el hielo 
De sus áridos labios sin color. 

Sus ojos fijos en los muertos ojos 
Desvanecidos de mirar sentía, 
Los rayos de su luz yertos despojos 
Que la mirada mágica absorvia. 
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C 
Por su cuerpo un deleite serpeaba, 

Sus nervios suavemente entumeciendo, 
Y el espíritu dentro resbalaba. 
Grato sopor y languidez sintiendo. 

Ya su delgada, amarillenta mano, 
Sobre su pecho á reposarla extiende, 
Y exánime mirándola el anciano, 
Yerto é inmóvil su destino atiende. 

Así al viajero fatigado, cuando 
El sueño los sentidos entorpece, 
Las fuerzas poco á poco van faltando, 
Y el cuerpo perezoso desfallece. 

Y perdido en el áspera montaña, 
Sobre la nieve desplomado cae, 
Su juicio se devana y enmaraña, 
Gratas visiones su desmayo trae. 

Y lenta y muellemente adormecida 
La máquina mortal, lánguidamente 
Bostezar torpe la ondulante vida 
Entre los brazos de la muerte siente. 

¿Será que consumida por los años 
Sienta placer la vida fatigada, 
En dejar de este mundo los engaños, 
El término al tocar de su jornada? 

¿La trabazón de la materia inerte 
Desatada, disuelto el.cuerpo espira. 
Y el espíritu, cerca ya la muerte, 
Por la perdida libertad suspira? 

Rendido en tanto el moribundo anciano, 
Con deleite la eterna paz espera; 
Su mano estrecha la aterida mano 
Que marca el fin de su vital carrera. 
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Cuando á otra parte con estruendo el suelo 
Crujir y enmuro de su estancia siente 
Y ven sus ojos un inmenso cielo 
Desarrollarse en luz de oro candente 

Rico manto de lumbre y pedrería 
Tachonado de soles á millares, 
Olas de aljofarada argentería 
Meciendo el aire en esparcidos mares. 

Y un sol con otro sol que se eslabona 
En torno á una deidad orlan su frente 
Y los rayos de luz de su corona 
En un velo la envuelven trasparente. 

Majestuosa, diáfana y radiante 
Su hermosura, en su lumbre se confunde, 
Agitada columna coruscante, 
Júbilo y vida por do quier difunde. 

Eterno amor, inmarcesibles glorias, 
Armas, coronas de oro y de laurel, 
Triunfos, placeres, esplendor, victorias, 
Ilusiones, riquezas y poder. 

Eterna vida, eterno movimiento, 
Los sueños de la dulce poesía, 
El sonoro y quimérico concento 
De la rica extasiada fantasía : 

El eco blando del primer suspiro, 
La dulce queja del primer amor, 
La primera esperanza y el respiro, 
Que pura exhala la aromosa flor : 

La faz hermosa de la noche en calma 
Y el son del melancólico laúd, 
Los devaneos plácidos del alma, 
El sosiego y la paz de la virtud : 

i 3 
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La santa dicha del hogar paterno, 
Del amigo la plática sabrosa, < 
El blando sueño en el regazo tierno 
De la feliz, enamorada esposa : 

El puro beso del alegre niño 
Que en torno de sus padres juguetea, 
Prenda de amor, emblema del cariño 
En que el alma gozosa se recrea : 

La fe, la religión, bálsamo suave 
Que vierte en el espíritu consuelo, 
Y de las ciencias el estudio grave 
Que alza la mente á la región del cielo; 

La máquina del mundo y su hermosura. 
Que arrobado el espíritu contempla, 
La augusta soledad que la amargura 
Tal vez del alma combatida templa : 

De la pasión el goce turbulento, 
Siguiendo atropellado á la esperanza, 
Ligero tamo que arrebata el viento 
Y despeñado á su ilusión se lanza : 

El aplauso del mundo y la tormenta, 
Y el afan y el horrísono vaivén, 
El noble orgullo y la ambición sangrienta 
De nombre avara y de esplendente prez : 

Del tronante cañón el estampido, 
El lujo y el furor de la batalla, 
Del corazón el bélico latido, 
Que hace que hierva la abrasante malla * 

El oro que famélico codicia 
El hombre, y en montones lo atesora; 
Alimento infernal de la avaricia, 
Que hambre mas siente cuanto mas devora • 
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La crápula, el escándalo y mareo 
De en vicios rica, estrepitosa orgía, 
El pudor resistiéndose al deseo, 
Y mezclándose el vino en la porfía; 

La alegre danza en movimiento blando, 
Que orna voluptuosa liviandad, 
Al goce, al apetito convidando 
Con sus mórbidas formas la beldad : 

Cuanto fingió é imaginó la mente, 
Cuanto del hombre la ilusión alcanza, 
Cuanto creara la ansiedad demente, 
Cuanto acaricia en sueños la esperanza; 

La radiante visión maravillosa 
Brinda con mano pródiga en monton, 
Y en óptica ilusoria y prodigiosa 
Pasar el viejo ante sus ojos vió. 

Y entre aplausos, y músicas, y estruendo, 
Y de ella en pos la humanidad entera, 
Y en torno de ella armónica volviendo 
En giro eterno la argentada esfera; 

Suenan voces y cánticos sonoros 
Oue el aire en ecos derramados hienden, 
<V ' 

Y ángeles mil en matizados coros 
El aire rasgan y en fulgor lo encienden. 

Y una voz como ráfaga de viento, 
Palpitando de vida y de armonía 
Sobre el vario, magnífico concento, 
Así cantando resonar se oia. 

--v^i-;oo- 
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* Salve, llama creadora del mundo, 
Lengua ardiente de eterno saber; 
Puro germen, principio fecundo 
Que encadenas la muerte á tus pies. 

Tú la inerte materia espoleas, 
Tú la ordenas juntarse y vivir. 
Tú su lodo modelas y creas 
Miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la muerte tal vez, 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del sol alimentas, 
Tú revistes los cielos de azul, 
Tú la luna en las sombras argentas, 
Tú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío, 
Verde pompa á los árboles des, 
Melancólica música al rio, 
Ronco grito á las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas, 
En los valles suspiras de amor, 
Tú murmuras del aura en las alas. 
En el Bóreas retumba tu voz. 

Tú derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal, 
Tú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 
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Tu las cárdenas nubes extiendes, 
Negro manto que agita Aquilón, 
Con tu aliento los aires enciendes, 
Tus rugidos infunden pavor. 

Tú eres pura simiente de vida, 
Manantial sempiterno de bien, 
Luz del mismo Hacedor desprendida, 
Juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
En sus ejes impulsa á rodar, 
Sentimiento armonioso y profundo 
De los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los siglos que vuelan 
Incansables artífices son, 
Del espíritu ardiente cincelan 
Y embellecen la estrecha prisión. 

Tú en violento, veloz torbellino 
Los empujas enérgica, y van : 
Y adelante en tu raudo camino 
A otros siglos ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos se lanzan, 
Desparecen y llegan sin fin, 
Y en su eterno trabajo se alcanzan, 
Y se arrancan sin tregua el buril. 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 
Y en la tosca materia golpean, 
Y redobla el trabajo su afan. 

De la vida en el hondo océano 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 
Y derrama abundante tu mano 
La creadora semilla en su ser. 
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Hombre débil, levanta la frente, 
Pon tu labio en su eterno raudal, 
Tú serás como el sol en Oriente, ( 
Tú serás como el mundo inmortal. 

■o'^s^oo 

Calló la voz, y el armonioso coro 
Y el estruendo y la música siguió, 
Y repitiendo el cántico sonoro, 
Turbas inmensas pasan en monton. 

Sus alas lanzan luminosa estela, 
Como la nave en la serena mar, 
Y entre su viva luz la luz riela 
Mas pura de la imágen inmortal. 

Cruzando va cual fulgurante tromba 
Su cortejo magnífico en redor, 
Y el viento rompe cual lanzada bomba, 
Sobre otros soles desprendido sol. 

Atónito la faz alza el anciano, 
Como el que vuelve en sí en el ataúd, 
Con ansia, angustia y con delirio insano. 
Aire buscando y anhelando luz. 

Que en el regazo del no ser dormido, 
El alto estruendo en su estupor sintió, 
El intrépido canto hirió su oido, 
Y súbito sus nervios sacudió. 
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Y el yerto brazo de la sombra fría 

Que vierte al corazón hielo mortal, 

Aparta coi»afan en su agonía, 

Volar ansiando á la gentil deidad. 

Y entrambos brazos con anhelo tiende, 

Atento el canto animador escucha, 

De la visión de muerte se desprende, 

Y por moverse y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inciertos, 

La luz buscando que su luz excita, 

Sienten grato calor sus miembros muertos, 

Con nuevo ardor su corazón palpita. 

La sangre hierve en las hinchadas venas, 

Siente volver los juveniles bríos, 

Y ahuyentan de su frente albas serenas 

Los pensamientos de la edad sombríos. 

Y desprendidas ráfagas de lumbre 

Su cuerpo bañan y su sien circundan; 

Torrentes mil de la argentada cumbre, 

Vertiendo vida, en su esplendor le inundan. 

Y bajando la diosa encantadora, 

Mecida en olas de encendido viento, 

En torno de él la tropa voladora 

Esparce juventud y movimiento. 

Y su rostro se pinta de hermosura, 

Viste su corazón la fortaleza, 

Brilla en su frente juvenil tersura, 

Negros rizos coronan su cabeza; 

El alma en su mirar se trasparenta, 

Mirar sereno, vivido y ardiente, 

Y su robusta máquina alimenta 
La eterna llama que en el pecho siente. 
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Contra su seno la deidad le abraza, 

Y en su velo le envuelve y le ilumina, 

Y á su ruina y su destino enlaza < 

El destino del mundo y su ruina. 

Tú los siglos hollarás, 

Sonó la voz de la altura, 
Pasar los hombres verás, 
Del mundo la edad futura 

Como el mundo correrás. 

El sol que hoy nace en Oriente 
Y que ilumina tu frente, 
Pasarán edades cien, 

Y cual hoy resplandeciente 

La iluminará también. 

El crudo invierno sombrío, 
Del pintado abril las flores, 

Las galas del bosque umbrío, 
Los rigorosos calores 

De los meses del estío 

Pasarán, y contarás 

Hora á hora y mes á mes, 
Y un año y otro verás, 
Y un siglo y otro después, 
Sin que se acabe jamás; 

Y eternamente vogando, 

Y navegando contino, 
Sin hallar descanso, andando 
Irás siempre, caminando, 
Sin acabar tu camino. 
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#Y los siglos girarán 

En perpetuo movimiento, 

Las nacones morirán, 

Y se escuchará tu acento 
En los siglos que vendrán. 

Pero si acaso algún dia 

Lloras tal vez tu orfandad, 

Y al cielo clamas piedad, 
Y en lastimosa agonía 

Maldices tu eternidad, 

Acuérdate que tú fuiste 

El que fijó tu destino, 

Que ser inmortal pediste, 

Y arrojarte al torbellino 

De las edades quisiste. 

Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 

Que tuyo el mundo será, 
Y ya para tí previene 

Cuanto ha tenido y tendrá. 

oo’iJ^Oo- 

En tanto el luciente coro 

Repitió luego el cantar, 

Y remontándose al cielo, 

La luz plegándose va 

Entre nubes de oro y nácar 
Que esconden á la deidad, 

Y las voces en los aires 
Perdidas se escuchan ya 
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Allá en lejana armonía 

Como un eco resonar. 

C 

a Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 

Que tuyo el mundo será, 
Y ya para tí previene 

Cuanto ha tenido y tendrá. » 

-Qs^O-o 

Dicha es soñar cuando despierto sueña 
El corazón del hombre su esperanza, 

Su mente halaga la ilusión risueña, 
Y el bien presente al venidero alcanza : 

Y tras la aérea y luminosa enseña 

Del entusiasmo, el ánimo'se lanza 

Bajo un cielo de luz y de colores, 
Campos pintando de fragantes flores. 

Dicha es soñar, porque la vida es sueño, 
Lo que fingió tal vez la fantasía, 

Cuando embriagada en lánguido beleño, 
A las regiones del placer nos guia : 
Dicha es soñar, y el rigoroso ceño 

No ver jamás de la verdad impía : 

Dicha es soñar y en el mundano ruido 

Vivir soñando y existir dormido. 

Y un sueño á la verdad pasa la vida, 

Sueño al principio de dorada lumbre, 
Senda de flores mil, fácil subida 

Que á un monte lleva de lozana cumbre ; 
Después vereda áspera y torcida, 
Monte de insuperable pesadumbre, 

Donde cansada de una en otra breña, 

Llora la vida y lo pasado sueña. 
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Sueños son los deleites, los amores, 

La juventud, la gloria y la hermosura, 

Sueños las fichas son, sueños las flores, 

La esperanza, el dolor, la desventura : 

Triunfos, caidas, bienes y rigores 

El sueño son que hasta la muerte dura, 

Y en incierto y continuo movimiento 

Agita al ambicioso pensamiento. 

Siento no sea nuevo lo que digo, 

Que el tema es viejo y la palabra rancia, 

Y es trillado sendero el que ahora sigo, 

Y caminar por él ya es arrogancia. 

En la mente, lector, se abre un postigo, 

Sale una idea y el licor escancia 

Que brota el labio y que la pluma vierte, 

Y en palabras y frases se convierte. 

Nihil novum sub solé, dijo el sabio, 

Nada hay nuevo en el mundo : harto lo siento. 

Que, como dicen vulgarmente, rabio 

Yo por probar un nuevo sentimiento : 

Palabras nuevas pronunciar mi labio, 

Renovado sentir mi pensamiento, 

Ansio, y girando en dulce desvarío, 

Ver nuevo siempre el mundo en torno mió. 

Uniforme, monótono y cansado 
Es sin duda este mundo en que vivimos; 
En Oriente de rayos coronado, 

El sol que vemos hoy, ayer le vimos : 

De flores vuelve á engalanarse el prado, 

Vuelve el Otoño pródigo en racimos, 

Y tras los hielos de Invierno frió, 

Coronado de espigas el Estío. 

¿ Y no habré yo de repetirme á veces, 

Decir también lo que otros ya dijeron, 

A mí á quien quedan ya solo las heces 
Del rico manantial en que bebieron? 
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¿ Qué habré yo de decir que ya con creces 
No hayan dicho tal vez los que murieron, 
Byron y Calderón, Shakspear, Cenantes, 

Y tantos otros que vivieron antes? 

¿Y aun asimismo acertaré á decirlo? 

¿ Saldré de tanto enredo en que me he puesto? 
¿Ya que en mi cuento entré podré seguirlo, 

Y el término tocar que he propuesto? 

Y aunque en mi empeño logre concluirlo, 
¿A tí no te será nunca molesto, 
¡O caro comprador! que con zozobra 

Imploro en mi favor, comprar mi obra? 

Nada menos te ofrezco que un poema 

Con lances raros y revuelto asunto, 

De nuestro mundo y sociedad emblema, 

Que hemos de recorrer punto por punto : 
Si logro yo desenvolver mi tema, 

Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
De la vida del hombre y la quimera 
Tras de que va la humanidad entera. 

Batallas, tempestades, amoríos, 
Por mar y tierra, lances, descripciones 
De campos y ciudades, desafíos, 
Y el desastre y furor de las pasiones, 
Goces, dichas, aciertos, desvarios, 

Con algunas morales reflexiones 
Acerca de la vida y de la muerte, 

De mi propia cosecha, que es mi fuerte. 

En varias formas, con diverso estilo, 

En diferentes géneros, calzando 
Ora el coturno trágico de Esquilo, 
Ora la trompa épica sonando : 
Ora cantando plácido y tranquilo, 

Ora en trivial lenguaje, ora hurlando, 
Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto, 
Y allá van versos donde va mi gusto. 
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Verás, lector, á nuestro humilde anciano, 

Que inmortal de su lecho se levanta. 

Lanzarse al mundo de su dicha ufano, 

Rico de la esperanza que le encanta : 

Verás luego también... pero ¿á qué en vano 

Me canso en ofrecerte empresa tanta, 

Si hasta que el uno al otro nos cansemos, 

Tú y yo en campaña caminando iremos? 

Mas vale prometerte poco ahora, 

Y algo después cumplirte, lector mió, 

No empiece yo con voz atronadora, 

Y luego acabe desmayado y frió : 

No una altiva columna vencedora 

Que jamás rinda con su planta, impío, 

El tiempo destructor, alzar intento; 

Yo con pasar mi tiempo me contento. 

No es dado á todos alcanzar la gloria 

De alzar un monumento suntuoso, 

Que eternice á los siglos la memoria 

De algún hecho pasado grandioso : 

Quédele tanto al que escribió la historia 

De nuestro pueblo, al escritor lujoso, 

Al conde que del público tesoro 

Se alzó á sí mismo un monumento de oro. 

Al que supo, erigiendo un monumento 

(Que tal le llama en su modestia suma) (1), 

Premio dar á su gran merecimiento, 

Y en pluma de oro convertir su pluma, 

Al ilustre asturiano, al gran talento, 

Flor de la historia y de la hacienda espuma, 

Al necio audaz de corazón de cieno, 

A quien llaman el CONDE DE TORENO. 

ó) En una de las sesiones de esta última legislatura tnvo el egregio conde la llaneza de 

de;ir que Labia erigido á la gloria de su patria un monumento en su Historia de la revo¬ 

lución de 1808. 
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¡ Oh gloria! ¡oh gloria! ¡lisonjero engaño 

Que á tanta gente honrada precipitas! 
Tú al mercader pacííico, en extraño 

Guerrero truecas, y á lidiar le excitas; 

Su rostro vuelves bigotudo, uraño, 

Con entusiasmo militar le agitas, 
Y haces que sea su mirada horrenda 

Susto de su familia y de su tienda. 

Tú al que otros tiempos acertaba apenas 

A escribir con fatigas una carta, 

Animas á dictar páginas llenas 
De verso y prosa en abundante sarta : 

Político profundo en sus faenas, 

Folletos traza, artículos ensarta, 
Suda y trabaja, y en manchar se emplea 

Resmas para envolver alcarabea. 

Otros ¡oh gloria! sin aliento vagan 
Solícitos huyendo acá y allá, 
Suponen clubs, y con rezelo indagan 
Cuando el gobierno á aprisionarlos va: 
A estos sí los déstierran, los halagan; 
Nadie en ellos pensó ni pensará, 
Y andan ocultos y mudando trajes, 

Creyéndose terribles personajes. 

Estos por lo común son buena gente, 

Son á los que llamamos infelices, 

Hombres todo entusiasmo y poca mente, 

Que no ven mas allá de sus narices : 
Raza que el pecho denodado siente 
Antes que ¡ oh fiero mandarín ! atices 
Uno de tus legales ramalazos, 

Que les dobla ante el rey los espinazos. 

Otros te siguen, engañosa gloria, 

Que allá en sus pueblos son pozos de ciencia, 
Que creyéndose dignos de la historia, 

Varones de gobierno y experiencia 
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Ansiosos de alcanzar alta memoria, 

Y abusos coitegir con su elocuencia, 

Diputados al fin se hacen nombrar, 

Tontos de buena fe para callar. 

Estos viven después desesperados, 

Del ministro ademas desatendidos, 

En el mundo político ignorados, 

Y del pueblo también desconocidos: 

Andan en la cuestión extraviados, 

Siempre sin tino, torpes los sentidos; 

Dando á saber con pruebas tan acerbas. 

Que pierden fuerzas en mudando yerbas. 

A todos, gloria, tu pendón nos guia, 

Y á todos nos excita tu deseo : 
Apellidarse socio ¿quién no ansia, 

Y en las listas estar del Ateneo? 

¿Y quién, aficionado á la poesía, 

No asiste á las reuniones del Liceo, 

Do la luz brilla dividida en partes 

De tanto profesor de bellas artes? 

Es cierto que allí van también profanos 

En busca de las lindas profesoras, 

Hombres sin duda en su pensar livianos, 

Que de todo hacen burla á todas horas, 

Sin gravedad, de entendimiento vanos, 

Gentes de natural murmuradoras, 

Que se mofaran de Villena mismo (I) 

Evocando los diablos del abismo. 

Y yo ¡pobre de mí! sigo tu lumbre, 

También ¡oh gloria! en busca de renombre, 

Trepar ansiando al templo de tu cumbre, 

Donde mi fama al universo asombre : 

(1) Todo el mundo sabe que el marqués de Villena se hizo picar y encerrar en una 

redoma para renacer inmortal : tengo para mí que lia de ser fastidioso y dulzón al pa¬ 

ladar el picadillo de sabio. 
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Quiero que de tu rayo á la vislumbre 

Brille grabado en mármoles mi nombre, 

Y espero que mi busto adorne un dia 

Algún salón, café, ó peluquería. 

O el lindo tocador de alguna hermosa 

Coronaré en figura de botella, 

Lleno mi hueco vientre de olorosa 

Agua que pula el rostro á la doncella; 

L'eau véritable de colonia y rosa 
El rótulo en francés dirá á mi huella: 

Que de su vida al fin tanto blasón 

Ha logrado alcanzar Napoleón. 

En tanto ablanda, olí público severo, 
Y muéstrame la cara lisonjera ; 

Esto le pido á Dios, y algún dinero, 
Mientras sigo en el mundo mi carrera; 

Y porque fatigarte mas no quiero, 

Caro lector, al otro canto espera, 
El cual sin falta seguirá, se entiende 

Si este te gusta y la edición se vende. 

FIN DEL CANTO PRIMERO. 
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EL DIABLO MUNDO. 

POEMA. 

CANTO II<*>. 

A TERESA. 

DESCANSA EN PAZ. 

Bueno es el mundo ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno. 

Como de Dios alíin obra maestra. 

Por todas partes de delicias lleno, 

De que Dios ama al hombre hermosa muestra; 

Salga la roz alegre de mi seno 

A celebrar esta vivienda nuestra, 

¡Paz á los hombres! ¡gloria en las alturas 

¡Cantad en vuestra jaula, criaturas! 

[María, por don Miguel de los Santos Alvakez.) 

¿Porqué volvéis á la memoria mía, 

Tristes recuerdos del placer perdido, 

A aumentar la ansiedad y la agonía 

De este desierto corazón herido? 

(1) Este canto es un desahogo de mi corazón; sáltelo el que no quiera ¡ro;lo sin escrú 

pulo, pues no está ligado de manera alguna con el poema. (N. del A.) 

u 
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¡Ay! que de aquellas horas de alegría, 

Le quedó al corazón solo un gemido, 

Y el llanto que al dolor los ojos nie-gan, 

Lágrimas son de hiel que el alma anegan! 

¿Dónde volaron¡ ay! aquellas horas 
De juventud, de amor y de ventura, 

Regaladas de músicas sonoras, 

Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 

Sus alas de carmin y nieve pura, 

Al sol de mi esperanza desplegando, 

Pasaban ¡ay! á mi alredor cantando. 

Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
El sol iluminaba mi alegría, 

El aura susurraba entre las flores, 

El bosque mansamente respondía, 

Las fuentes murmuraban sus amores... 

¡Ilusiones que llora el almamia! 

¡Oh! ¡cuán süave resonó en mi oido 

El bullicio del mundo y su ruido! 

Mi vida entonces cual guerrera nave 
Que el puerto deja por la vez primera, 

Y al soplo de los céfiros suave, 

Orgullosa desplega su bandera, 

Y al mar dejando que á sus piés alabe 
Su triunfo en roncos cantos, va valera, 

Una ola tras otra bramadora 

Hollando y dividiendo vencedora; 

¡Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente 
De amor volaba, el sol de la mañana 

Llevaba yo sobre mi tersa frente, 
Y el alma pura de su dicha ufana : 

Dentro de ella el amor cual rica fuente, 

Que entre frescura y arboledas mana, 
Brotaba entonces abundante rio 

De ilusiones y dulce desvarío. 
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Yo amaba todo : un noble sentimiento 

Exaltaba mi ánimo, y sentía 

En mi peiftio un secreto movimiento, 

De grandes hechos generoso guia : 

La libertad con su inmortal aliento, 

Santa diosa mi espíritu encendía, 

Contino imaginando en mi fe pura 

Sueños de gloria al mundo y de ventura. 

El puñal de Catón, la adusta frente 

Del noble Bruto, la constancia fiera, 

Y el arrojo de Scévola valiente, 

La doctrina de Sócrates severa, 

La voz atronadora y elocuente 
Del orador de Atenas, la bandera 

Contra el tirano macedonio alzando, 

Y al espantado pueblo arrebatando. 

El valor y la fe del caballero, 

Del trovador el arpa y los cantares. 

Del gótico castillo el altanero 

Antiguo torreón, do sus pesares 

Cantó tal vez con eco lastimero, 

¡Ay! arrancada de sus patrios lares, 

Joven cautiva, al rayo de la luna, 

Lamentando su ausencia y su fortuna : 

El dulce anhelo del amor que aguarda 

Tal vez inquieto y con mortal recelo, 

La forma bella que cruzó gallarda, 

Allá en la noche, entre el medroso velo; 

La ansiada cita que en llegar se tarda 

Al impaciente y amoroso anhelo, 

La mujer y la voz de su dulzura, 

Que inspira al alma celestial ternura; 

A un tiempo mismo en rápida tormenta, 

Mi alma alborotaban de contino, 

Cual las olas que azota con violenta 

Cólera, impetuoso torbellino : 
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Soñaba al héroe ya, la plebe atenta 
En mi voz escuchaba su destino, 

Ya al caballero, al trovador soñaba, 

Y de gloria y de amores suspiraba. 

Hay una voz secreta, un dulce canto, 

Que el alma solo recogida entiende, 

Un sentimiento misterioso y santo, 

Que del barro al espíritu desprende : 

Agreste, vago y solitario encanto, 
Que en inefable amor el alma enciende, 

Volando tras la imagen peregrina 

El corazón de su ilusión divina. 

Yo desterrado en extranjera playa, 

Con los ojos, extático seguía 

La nave audaz que argentada raya 
Volaba al puerto de la patria mia : 

Yo cuando en Occidente el sol desmaya, 

Solo y perdido en la arboleda umbría, 

Oir pensaba el armonioso acento 

De una mujer, al suspirar del viento. 

¡Una mujer! En el templado rayo 

De la mágica luna se colora, 

Del sol poniente al lánguido desmayo, 

Lejos éntrelas nubes se evapora : 
Sobre las cumbres que florece el mayo, 

Brilla fugaz al despuntar la aurora, 

Cruza tal vez por entre el bosque umbrío, 
Juega en las aguas del sereno rio. 

¡ Una mujer! Deslizase en el ciclo 

Allá en la noche desprendida estrella, 
Si aroma el aire recogió en el suelo, 

Es el aroma que le presta ella. 

Blanca es la nube que en callado vuelo 

Cruza la esfera, y que su planta huella, 

Y en la tarde la mar olas la ofrece 

De plata y de zafir donde se mece. 
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Mujer que amor en su ilusión figura, 

Mujer que^nada dice á los sentidos, 

Ensueño de suavísima ternura, 

Eco que regaló nuestros oidos : 

De amor la llama generosa y pura, 

Los goces dulces del placer cumplidos, 

Que engalana la rica fantasía, 

Goces que avaro el corazón ansia; 

¡ Ay! aquella mujer, tan solo aquella 

Tanto delirio á realizar alcanza, 

Y esa mujer tan cándida y tan bella, 

Es mentida ilusión de la esperanza : 

Es el alma que vivida destella 

Su luz al mundo cuando en él se lanza, 

Y el mundo con su magia y galanura, 

Es espejo no mas de su hermosura : 

Es el amor que al mismo amor adora, 

El que creó las Sílfides y Ondinas, 

La sacra ninfa que bordando mora 

Debajo de las aguas cristalinas : 

Es el amor que recordando llora 

Las arboledas del Edén divinas, 

Amor de allí arrancado, allí nacido, 

Que busca en vano aquí su bien perdido. 

¡Oh llama santa! ¡celestial anhelo! 

¡Sentimiento purísimo! memoria 

Acaso triste de un perdido cielo, 

Quizá esperanza de futura gloria! 

¡ Huyes y dejas llanto y desconsuelo! 

¡Oh mujer! que en imágenilusoria 

Tan pura, tan feliz, tan placentera, 

Brindó el amor á mi ilusión primera.. ! 

¡Oh Teresa ! ¡Oh dolor! Lágrimas mias, 

¡Ah! ¡dónde estáis que no corréis á mares 

¿Porqué, porqué como en mejores dias 

No consoláis vosotras mis pesares? 
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¡Oh! los que no sabéis las agonías 
De un corazón, que penas á millares' 
¡Ay! desgarraron, y que ya no llora, 
¡Piedad tened de mi tormento ahora! 

¡Oh! ¡dichosos mil veces! sí, dichosos, 
Los que podéis llorar y ¡ay! sin ventura 
De mí, que entre suspiros angustiosos, 
Ahogar me siento en infernal tortura! 
Retúercese entre nudos dolorosos 
Mi corazón gimiendo de amargura!. 
También tu corazón hecho pavesa, 
¡ Ay! llegó á no llorar ¡ pobre Teresa! 

¿Quién pensara jamás, Teresa mia, 
Que fuera eterno manantial de llanto, 
Tanto inocente amor, tanta alegría, 
Tantas delicias y delirio tanto? 
¿Quién pensara jamás llegase un dia, 
En que perdido el celestial encanto, 
Y caida la venda de los ojos, 
Cuánto diera placer causara enojos? 

Aun parece, Teresa, que te veo 
Aérea como dorada mariposa, 
En sueño delicioso del deseo, 
Sobre tallo gentil temprana rosa, 
Del amor venturoso devaneo, 
Angélica, purísima y dichosa, 
Y oigo tu voz dulcísima, y respiro 
Tu aliento perfumado en tu suspiro. 

Y aun miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul, y las rosadas 
Tintas sobre la nieve, que envidiaron 
Las de mayo serenas alboradas ; 
Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ ay! como después lloradas, 
Horas de confianza y de delicias, 
De abandono, y de amor, y de caricias. 
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Que así las horas rápidas pasaban, 
Y pasaba ft la par nuestra ventura; 
Y nunca nuestras ansias las contaban, 
Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura: 
Las horas ¡ay! huyendo nos miraban, 
Llanto tal vez vertiendo de ternura, 
Que nuestro amor y juventud venian, 
Y temblaban las horas que vendrían. 

Yllegaron en fin... ¡Oh! ¿quién impío 
¡ Ay! agostó la flor de tu pureza? 
Tú fuiste un tiempo cristalino rio, 
Manantial de purísima limpieza; 
Después torrente de color sombrío, 
Rompiendo entre peñascos y maleza, 
Y estanque en fin de aguas corrompidas, 
Entre fétido fango detenidas. 

¿Cómo caíste despeñado al suelo, 
Astro de la mañana luminoso? 
Angel de luz, ¿quién te arrojó del cielo 
A este valle de lágrimas odioso? 
Aun cercaba tu frente el blanco velo 
Del serafín, y en ondas fu!goroso, 
Rayos al mundo tu esplendor vertía 
Y otro cielo el amor te prometía. 

Mas ¡ay! que es la mujer ángel caído 
O mujer nada mas y lodo inmundo, 
Hermoso ser para llorar nacido, 
O vivir como autómata en el mundo : 
Sí, que el demonio en el Edén perdido, 
Abrasara con fuego del profundo 
La primera mujer, y ¡ ay! aquel fuego, 
La herencia ha sido de sus hijos luego. 

Brota en el cielo del amor la fuente 
Que á fecundar el universo mana, 
Y en la tierra su límpida corriente 
Sus márgenes con flores engalana: 
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Mas ¡ ay! huid : el corazón ardiente 
Que el agua clara por beber se afana. 
Lágrimas verterá de'duelo eterno, 
Que su raudal lo envenenó el infierno. 

Huid, si no queréis que llegue un dia, 
En que enredado en retorcidos lazos 
El corazón, con bárbara porfía 
Luchéis por arrancároslo á pedazos : 
En que al cielo en histérica agonía 
Frenéticos alcéis entrambos brazos, 
Para en vuestra impotencia maldecirle, 
Y escupiros, tal vez, al escupirle. 

Los años ¡ ay! de la ilusión pasaron; 
Las dulces esperanzas que trajeron, 
Con sus blancos ensueños se llevaron, 
Y el porvenir de oscuridad vistieron : 
Las rosas del amor se marchitaron, 
Las flores en abrojos convirtieron, 
Y de afan tanto y tan soñada gloria, 
Solo quedó una tumba, una memoria. 

¡ Pobre Teresa! al recordarte siento 
En pesar tan intenso...! embarga impío 
Mi quebrantada voz mi sentimiento, 
Y suspira tu nombre el labio mió : 
Pára allí su carrera el pensamiento, 
Hiela mi corazón punzante frió, 
Ante mis ojos la funesta losa, 
Donde vil polvo tu beldad reposa. 

Y tú feliz, que hallaste en la muerte 
Sombra á que descansar en tu camino, 
Cuando llegabas mísera á perderte, 
Y era llorar tu único destino : 
Cuando en tu frente la implacable suerte 
Grababa délos réprobos el sino...! 
¡ Feliz! la muerte te arrancó del suelo. 
Y otra vez ángel te volviste al cielo. 
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Roída de recuerdos de amargura, 
Arido el corazón sin ilusiones, 
La delicada flor de tu hermosura 
Ajaron del dolor los Aquilones : 
Sola, y envilecida, y sin ventura, 
Tu corazón secaron las pasiones, 
Tus hijos ¡ay! de tí se avergonzaran, 
Y hasta el nombre de madre te negaran. 

Los ojos escaldados de tu llanto, 
Tu rostro cadavérico y hundido, 
Unico desahogo en tu quebranto, 
El histérico ¡ ay! de tu gemido : 
¿Quién, quién, pudiera en infortunio tanto, 
Envolver tu desdicha en el olvido, 
Disipar tu dolor y recogerte 
En su seno de paz? Solo la muerte! 

¡ Y tan joven, y ya tan desgraciada! 
Espíritu indomable, alma violenta, 
En tí, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras turbulenta. 
Nave contra las rocas quebrantada, 
Allá vaga, á merced de la tormenta, 
En las olas tal vez náufraga tabla, 
Que solo ya de sus grandezas habla. 

Un recuerdo de amor que nunca muere 
Y está en mi corazón; un lastimero 
Tierno quejido que en el alma hiere, 
Eco suave de su amor primero : 
I Ay! de tu luz en tanto yo viviere 
Quedara un rayo en mí, blanco lucero, 
Que iluminaste con tu luz querida 
La dorada mañana de mi vida. 

Que yo como una flor que en la mañana 
Abre su cáliz al naciente dia, 
¡Ay! al amor abrí tu alma temprana, 
Y exalté tu inocente fantasía : 
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Yo inocente también : ¡oh! ¡cuán ufana 
Al porvenir mi mente sonreía, 
Y en alas de mi afnor con cuánto anhelo 
Pensé contigo remontarme al cielo! 

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y deleites rodeado, 
Levantar para tí soñé yo un trono : 
Y allí tú venturosa y yo á tu lado, 
Vencer del mundo el implacable encono, 
Y en un tiempo sin horas y medida 
Ver como un sueño resbalar la vida. 

¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos 
Aridos ni una lágrima brotaban, 
Cuando ya su color tus labios rojos 
En cárdenos matices cambiaban : 
Cuando de tu dolor tristes despojos 
La vida y su ilusión te abandonaban 
Y consumía lenta calentura 
Tu corazón al par de tu amargura : 

Si en tu penosa y última agonía 
Volviste á lo pasado el pensamiento, 
Si comparaste á tu existencia un día 
Tu triste soledad y tu aislamiento; 

■ ~ % j i 

Si arrojó á tu dolor tu fantasía 
Tus hijos ¡ay! en tu postrer momento, 
A otra mujer tal vez acariciando, 
Madre tal vez á otra mujer llamando : 

Si el cuadro de tus breves glorias viste 
Pasar como fantástica quimera, 
Y si la voz de tu conciencia oíste 
Dentro de tí gritándote severa; 
Si en fin entonces tú llorar quisiste, 
Y no brotó una lágrima siquiera 
Tu seco corazón, y á Dios llamaste, 
Y no te escuchó Dios, y blasfemaste; 
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¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel! ¡martirio horrendo! 
¡Espantosa expiación de tu pecado! 
¡ Sobre un lecho de espinas rAaldiciendo, 
Morir el corazón desesperado! 
Tus mismas manos de dolor mordiendo, 
Presente á tu conciencia lo pasado, 
Buscando en vano con los ojos fijos 
Y extendiendo tus brazos á tus hijos!! 

¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel!... ¡Ah! yo entretanto 
Dentro del pecho mi dolor oculto, 
Enjugo de mis párpados el llanto 
Y doy al mundo el exigido culto : 
Yo escondo con vergüenza mi quebranto, 
Mi propia pena con mi risa insulto, 
Y me divierto en arrancar del pecho 
Mi mismo corazón pedazos hecho. 

Gozemos sí; la cristalina esfera 
Gira bañada en luz : ¡bella es la vida! 
¿Quién á parar alcanza la carrera 
Del mundo hermoso que al placer convida? 
Brilla radiante el sol, la primavera 
Los campos pinta en la estación florida : 
Truéquese en risa mi dolor profundo... 
¡ Que haya un cadáver mas, qué importa al mundo! 

FIN DEL CANTO SEGUNDO. 
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POEMA. 

CANTO III. 

« ¡ Cuán fugaces los años 
¡Ay! se deslizan, Postumo! » gritaba 
El lírico latino que sentía 
Cómo el tiempo cruel le envejecía, 
Y el ánimo y las fuerzas le robaba. 
Y es triste á la verdad ver como huyen 
Para siempre las horas y con ellas 
Las dulces esperanzas que destruyen 
Sin escuchar jamás nuestras querellas; 
¡Fatalidad! ¡fatalidad impía! 
Pasa la juventud, la vejez viene, 
Y nuestro pié que nunca se detiene 
Recto camina hácia la tumba fría! 
Así yo meditaba 
En tanto me afeitaba 
Esta mañana mismo, lamentando 
Como mi negra cabellera riza, 
Seca ya como cálida ceniza, 
Iba por varias partes blanqueando : 
Y un triste adiós mi corazón sentido 
Daba á mi juventud, mientras la historia 
Corría mi memoria 
Del tiempo alegre por mi mal perdido, 
Y un doliente gemido 
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Mi dolor tributaba á mis cabellos 
Que canos se teñían, 
Pensando qut ya nunca volverían 
Hermosas manos á jugar con ellos. 

¡ Malditos treinta años, 
Funesta edad de amargos desengaños ! 

Perdonad, hombres graves, mi locura, 
Vosotros los que veis sin amargura 
Como cosa corriente, 
Que siga un año al año antecedente, 
Y nunca os rebeláis contra el destino : 
¡ Oh I será un desatino, 
Mas yo no me resigno á hallarme viejo 
Al mirarme al espejo, 
Y la razón averiguar quisiera 
Que en este nuestro mundo misterioso 
Sin encontrar reposo 
Nos obliga á viajar de esta manera. 

Y luego las mujeres, todavía 
Son mi dulce manía : 
Ellas la senda de ásperos abrojos 
De la vida suavizan y coloran, 
Y á las mujeres los llorosos ojos 
Y los cabellos blancos no enamoran! 
/ Griegos liceos! ¡ Célebres hospicios! 

(Exclamaba también Lope de Vega 
Llorando la vejez de su sotana) 
Que apenas de haber sido dais indicios, 
Si moristeis del tiempo en la refriega 
Y ejemplo sois de la locura humana, 
¡ Ah ! no es extraño que el que á treinta llega 
Llegue á encontrarse la cabeza cana! 

Adiós amores, juventud, placeres, 
Adiós vosotras las de hermojos ojos, 
Hechiceras mujeres, 
Que en vuestros labios rojos 
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Brindáis amor al alma enamorada; 
Dichoso el que suspira 
Y oye de vuestra Poca regalada, 
Siquiera una dulcísima mentira 
En vuestro aliento mágico bañada. 
¡Ah! para siempre adiós : mi pecho llora 
Al deciros adiós : ¡ilusiqn vana! 
Mi tierno corazón siempre os adora, 
Mas mi cabeza se me vuelve cana. 

Coloraba en Oriente 
El sol resplandeciente 
Los campos de zafir con rayos de oro, 
Y su rico tesoro 

’ Del faldellín de plata derramaba 
La aurorav esmaltaba 
La esmeralda de prado con mil flores, 
Brotando aromas y vertiendo amores, 
Y llenaban el mundo de armonía, 
La mar serena y la arboleda umbría 
Rizando aquella sus lascivas olas, 
Y estalas verdas copas ondeando, 
Coronados de vagas aureolas 
A los rayos del sol que se va alzando. 

Y era el año cuarenta en que yo escribo 
De este siglo que llaman positivo: 
Cuando el que viejo fué, por la mañana 
En vez de hallarse la cabeza cana 
Y arrugada la frente, 
Se encontró de repente 
Joven al despertar, fuerte y brioso : 
Y el antes fatigoso 
Del triste corazón flaco latido 
En vigoroso golpe convertido, 
Y palpitantes conteniendo apenas 
Lahirviente sangre las hinchadas venas 
Y sintió nueva fuerza en los nervudos 
Músculos antes de calor desnudos, 
Mientras en su agitada fantasía 
Volando con locura el pensamiento, 
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En vaga tropa imágenes sin cuento 
De oro y azul el porvenir traia. » . 

El corazón henchido de esperanza, 
Sin temor de mudanza 
Mecida el alma en el placer futuro, 
El ánimo seguro 
Tras su ilusión lanzándose ála gloria, 
Y libre de recuerdos la memoria, 
Y el alma y todo nuevo, 
Todo esperanzas el feliz mancebo. 

La nube mas ligera 
No empañaba la atmósfera siquiera 
De su nuevo atrevido pensamiento, 
Nuevo su sentimiento 
Y pura y nueva su esperanza era; 
A su espalda las aguas del olvido 
Sus antiguos recuerdos se llevaron 
Y de la vida con raudal crecido 
Correr el limpio manantial dejaron. 

Y era el primer latido 
Que daba el corazón, y era el primero 
Pensamiento ligero 
Que formaba lamente, y la primera 
Nacarada ilusión del alma era: 
Sus ojos á mirar no se volvian 
Los recuerdos que huian 
Y el denso de la muerte oculta, 
Porque muertos habían, 
Muerto ya hasta el recuerdo de su nombre 
Que allá también la eternidad sepulta, 
Y al despertar amaneció otro hombre. 

¿Quién dudará que el nombre es un tormento? 
Todo el tiempo pasado 
Va para siempre atado 
Al nombre que conserva el pensamiento 
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Y trae á la memoria 
Un solo nombre, una doliente historia. 
Hilo tal vez de la madeja suelto, 
En el nombre -va envuelto 
El despecho, el placer, las ilusiones 
De cien generaciones 
Que su historia acabaron 
Y cuyos nombres solo nos quedaron. 
Clavo de donde cuelgan nuestras vidas 
En mil girones pálidos rompidas, 
Que traen á la memoria 
Cual rota enseña la pasada gloria : 
Porque el nombre es el hombre 
Y es su primer fatalidad su nombre, 
Y en él se encarna á su existencia unido, 
Y en su inmortal espíritu se infunde, 
Y en su ser se confunde, 
Y arranca su memoria del olvido. 
Y viviendo de ajena y propia vida, 
Alma de los que fueron, desprendida 
Júntase el alma del que vive y lleva 
Cual parte de su vida en su memoria 
La ajena vida y la pasada historia. 

Cuanto diciendo voy se me figura 
Metafísica pura, 
Puro disparatar, y ya no entiendo, 
Lector, te juro, lo que voy diciendo. 
Vuelvo á mi cuento y digo 
Que el viejo nuestro amigo 
Amaneció tan otro y tan ufano, 
Tan orondo y lozano 
Que envidia y gloria diera 
A un jerónimo antiguo si le viera. 
No hablo de los jerónimos de hoy dia, 
Que flacos, macilentos, 
Tal vez recuerdan con la panza fria 
La abundancia y la paz de sus conventos. 
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Tercia y luciente brilla 
La morena mejilla; 
Los afilados dientes 
Unidos, trasparentes, 
Entre sus labios de carmín blanquean, 
Y en negros rizos por su espalda ondean 
Los cabellos de ébano bruñido, 
En tanto que encendido 
Fuego sus negros ojos centellean; 
Y su frente diáfana ilumina 
Su raudo pensamiento 
Prestando á su semblante movimiento 
Vivido rayo de luz la divina. 
Ancha la espalda, levantado el pecho. 
De férreos nervios hecho 
El vigoroso cuerpo, y la belleza 
Junta á la fortaleza : 
Maravillosa máquina formada 
Por ingenio divino 
De siglos mil á resistir lanzada 
El choque y torbellino. 

¡Y el alma! ¡ el corazón! ¡la fantasía! 
¡Oh! la aurora mas pura y mas serena 
De abril florido en la estación amena 
Fuera junto á su luz noche sombría. 

Nosotros ¡ah! los que al nacer lloramos, 
Que paso á paso á la razón seguimos! 
Que una impresión tras otra recibimos, 
Que ora á la infancia, á la niñez llegamos, 
Luego á la juventud : ¡ah! no alcanzamos 
A imaginar la dicha y la limpieza 
Del alma en su pureza. 
¿Quién no lleva escondido 
Un rayo de dolor dentro del pecho? 
¿Por cuál dichoso rostro no han corrido 
Lágrimas de amargura y de despecho? 

15 
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¡ Quién no lleva en su alma 
¡ Ah! por muy joven y feliz que sea, 
Un penoso recuerda, alguna idea, ( 
Que nublando su luz turba su calma! 

4 

I 

Tal nuestro padre Adan.Pero dejando. 
Comparaciones frias 
Que el alma atormentando 
Nos traen recuerdos de mejores dias, 
Y de aquella fatal, negra mañana 
De la flaqueza ó robustez de Eva, 
Cuando alargó la mano á la manzana 
Y .Pero, pluma, queda... 
¿A qué vuelvo otra vez al Paraíso 
Cuando la suerte quiso 
Que no fuera yo Adan, sino Espronceda? 
Ni el primer hombre, ni el varón segundo 
Sino Dios sabe el cuantos, que no tengo 
Número conocido y me entretengo 
En este mundo tan alegre y vario 
Como enjaula de alambres el canario 
Divertido en cantar mi Diablo Mundo, 
Crandilocuo poema y elocuente, 

En vez de hablar allí con la serpiente.. 
Reptil sin instrucción, poco profundo, 
Poco espiritual y al cabo un ente 
De fe traidora y de melosa lengua, 
El cual tal vez me hubiera pervertido 
Y como á Eva para eterna mengua 
Deshonrado además y seducido : 
Y al fin allí no había 
Cátedras ni colegios todavía. 

/ 

Y dejando también mis digresiones. 
Mas largas cada vez, mas enojosas 
Que para mí son tachas y borrones 
De las mejores obras, fastidiosas 
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Haciéndolas, llevando al pacienzudo 
Lector confuso siempre, aunque es defecto 
De escritor toncienzudo ^ 
Que perdona el efecto, 
Con la intención de mejorar conciencias 
Con sus disertaciones y advertencias, 

El hombre en fin se levantó del lecho 
Mancebo ardiente y vigoroso hecho, 
Fuera de sí de esfuerzo y de alegría, 
Rebosándole el gozo 
Al rostro y en el alma el alborozo 
Al impulso secreto que sentía. 

Era en el mes de abril una mañana. 
Con un rayo de sol dorado el viento 
Alegraba el cristal de su ventana, 
Y mecidas en blando movimiento 
De varios tiestos las pintadas flores, 
Sus corolas erguian 
Y al trasparente céfiro esparcían 
Juveniles aromas y colores. 

Desplegaba ligera 
Entre las flores y el cristal sus alas. 
Ninfa de la galana primavera, 
De su color vestida y ricas galas, 
En círculos volando bulliciosa 
Alegre mariposa, 
Sus alas dando al sol rico tesoro 
De nieve y de zafir con polvos de oro. 
Y la aromosa flor que se mecía, 
Y el aliento del aura enamorada, 
Y la brillante luz que se bullía, 
Y el inquieto volar de la encantada 
Mariposa feliz girando en torno, 
Imágenes doradas de la vida 
Eran y rico adorno 
Que á la ilusión del porvenir convida. 
Flores, luces, aromas y colores, 
Que sueña el alma enamorada cuando 
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Guardan su sueño á su alredor cantando 
La virtud, la esperanza y los amores. 

v 

Y un alegre rumor que el vago viento 
En confundido acento 
De la calle elevaba, 
Bullicio de la gente que pasaba, 
Cada cual acudiendo á sus quehaceres, 
Acá y allá esparcidos 
Su afan mezclando y diferentes ruidos 
Al confuso rumor de los talleres : 
Escalando ála estancia del mancebo 
Con estrépito alegre y armonía, 
A su encantado pensamiento nuevo 
Regocijo anadia. 

¡ Oh mundo encubridor, mundo embustero 1 
¡Quién en la calle de Alcalá creyera 
Tanta felicidad que se escondiera 
Y en un piso tercero! 
Mas todo son jardines de hermosura, 
Si con su varia tinta 
El alma en su ventura 
Y mágica ilusión el cuadro pinta : 
Y el mas bello pensil trueca y convierte 
Del alma la amargura 

o 

En páramo erial de luto y muerte 1 

/ Bueno es el mundo! ¡ bueno! ¡ bueno!; bueno! 

Ha cantado un poeta amigo mió, 
Mas es fuerza mirarlo así de lleno, 
El cielo, el campo, el mar, la gente, el rio, 
Sin entrarse jamás en pormenores 
Ni detenerse á examinar despacio, 
Que espinas llevan las lozanas flores, 

Y el mas blanco y diáfano topacio 
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Y la perla mas fina 
Manchas ch^cubrirá si se examina. 

Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar? 
¿Y el mundo que ande como quiera andar? 
Pasar por todo y darlo de barato 
Fuera vivir cual sandio mentecato, 
Elegir la virtud en un buen medio 
Es un continuo tedio ; 
Lanzarse á descubrir y alzarse al cielo 
Cuando apenas alcanza nuestro vuelo 
A elevarnos un palmo de la tierra, 
Miserables enanos, 
Y con voces bacer mezquina guerra 
Y levantar las impotentes manos, 
Es ridículo asaz y harto indiscreto : 
Vamos andando pues y haciendo ruido, 
Llevando por el mundo el esqueleto 
De carne y nervios y de piel vestido. 
jY el alma que no sé yo do se esconde! 
Vamos andando sin saber adonde. 

Vagaba en tanto por la estancia en cueros 
Sin respeto al pudor como un salvaje, 
O como andaba allá por los oteros 
Floridos del Edén, ó por los llanos, 
Sin arcabuz ni paje 
El padre universal de los humanos, 
Oue sin duda andaría 
CV/ 

Solo y sin su mujer el primer dia, 
O como van aun en las aldeas, 
Sucias las caras feas 
Y el cuerpo del color de la morcilla, 
Los chicos de la Mancha y de Castilla, 
Nuestro héroe gritando, 
Cestos haciendo y cabriolas dando, 
Hasta que al fin al ruido 
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Entró allí su patrón medio dormido. 
Frisaba ya el patrqn en sus cincuei ta, 
Hombre grave y sesudo, 
Tenido entre sus gentes por agudo, 
Con lonja de algodones por su cuenta: 
Elector, del sensato movimiento 
Partidario en política, y nombrado 
Regidor del heroico ayuntamiento 
Por fama de hombre honrado, 
Y odiar en sus doctrinas reformistas 
No menos al partido moderado 
Que álos cuatro anarquistas, 
Aunque estos le incomodan mucho mas: 
Por no verlos se diera á Barrabás, 
Y tiene persuadida á su mujer 
Que es gente que no tiene que perder. 

UO^O» 

Leyendo está las Ruinas de Palmira 
Detrás del mostrador á aquellas horas 
Que cuenta libres, y á educarse aspira 
En la buena moral, 
Y á la patria á ser útil en su oficio, 
Habiendo ya elegido en su buen juicio, 
En cuanto á religión, la natural: 
Y mirando con lástima ásu abuelo 
Que fué al fin un esclavo, 
Y el mezquino desvelo 
De los pasados hombres y porfías, 
Rinde gracias á Dios, que el mundo al cabo 
Ha logrado alcanzar mejores dias. 
Así filosofando y discurriendo, 
Sus cuentas componiendo, 
Cuidando de la villa y su limpieza, 
Solo tal vez alguna ligereza 
Turba su paz doméstica, que ha dado 
En darle zelos su mujer furiosa, 
Y aunque sobre manera 
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Los zelos sin razón ella exagera, 
Suena en el barrio como cierta cosa 
Que aunque viejo es de fur^o 
Corriente en una broma y mujeriego. 

oOf^íJc^oo 

En la estancia al estruendo y algazara 
Entre el discreto concejal gruñendo 
Y con muy mala cara 
De las bromas del huésped maldiciendo; 
Bromas de un hombre de su edad ajenas, 
Con un pié en el sepulcro dando voces, 
Haciendo el niño y disparando coces. 
Mas lo que puede el regidor apenas 
(Don Liborio) llegar á comprender, 
Es cómo á tanto escándalo se atreve 
Un hombre que le debe 
Cuatro meses lo menos de alquiler. 

« ¿Es posible, al entrar, dijo, don Pablo, 
(Sin reparar siquiera 
Que su huésped el mismo ya no era) 
Que os tiente así tan de mañana el diablo? 
¡Yive Dios, que os encuentro divertido!..... 
Parece bien que un viejo que ya tiene 
Mas años que un palmar, hecho un orate 
Arme él solo mas ruido 
Que cien chiquillos juntos.¡Botarate! 
Mas valiera que tantas alegrías 
Fueran pagar contado 
Mis cuatro meses y diez y ocho dias! » 

Tal con rostro indigesto 
Dijo, y en ademan de hombre enojado 
Con desden la cabeza torció á un lado 
Y empujó el labio con severo gesto. 
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Con una interjección y un fiero brinco 
Digno de Auriol el saltarin payaso, 
Al grave regidor le falta al paso, fí 
Colgándose ásu cuello con ahinco 
Y amorosa locura, 
Su improvisado huésped que se afana 
(Tal simpatiza la familia humana) 
Por conocer aquel confuso ente 
De tan rara figura 
Que aparece á sus ojos de repente : 
Y ambas manos le planta 
En los carillos y su faz levanta 
Por verle bien, y en la nariz le arroja 
Tan súbita y ruidosa carcajada, 
Fijando en él su vivida mirada, 
Que al pequeñuelo regidor enoja. 

/ Cómol á mí! ¡ voto á tal! gritó en su ira 
Furioso el pobre concejal en tanto, 
Yiendo aquel tagarote con espanto 
Que con salvaje júbilo le mira, 
Que le acaricia rudo, 
Hércules sin pudor, Sansón desnudo, 
Con atención tan rara y tan prolija 
Que al contemplar sus gestos y oir su voz 
Cada vez mas se alegra y regocija 
Con delirio feroz. 
Crugiéndole de cólera los huesos 
En su impotencia don Liborio en vano 
A remediar se esfuerza los excesos 
De aquel bárbaro audaz y casquivano : 
Confuso y sin saber quién le ha traido, 
Ni por dónde ha venido, 
Ni cómo por qué arte prodigioso 
Su pacífico viejo en tan furios 
Huésped se ha convertido. 

t 
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Su alegre huésped que le palpa y ríe 
Como á juguete vil contempla el niño. 
Que en su jfrutal cariño ¿ 
Ni un punto le permite se desvie; 
Que imperturbable, en tanto que murmulla 
El patrón amenazas y razones, 
Súplicas, maldiciones, 
Gritos inortográfícos le aúlla, 
Pálpale el rostro y pizcale el semblante. 

; Qué hombre formal se vió 
En situación jamás tan apurada! 
Su grave dignidad comprometida, 
Y aquí la autoridad desconocida 
Yace además y ajada 
Con que la sociedad le revistió! 

Ya le levanta en alto y le examina, 
Y al verle mal formado y tan pequeño 
Le contempla risueño 
Entre cariño y burla con ternura, 
Y que un poder providencial lo envía 
(¡ Oh presunción del hombre!) se figura 
A servirle y hacerle compañía. 

-OO^OO 

En fin los gritos fueron 
Tales y tantas del patrón las voces, 
Que todos los vecinos acudieron 
Al estruendo y estrépito feroces. 
Acudió como era 
De su deber al punto la primera, 
Su mujer con vestido de mañana 
Y tres moños no mas en la marmota, 
Dos de color de rosa, otro de grana, 
Que aunque el afan de ver quién alborota 
La hizo subir con el vestido abierto, 
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La negra espalda al aire y sin concierto, 
La marmota y los lazos con descuido 
Por el bien parece? se los ha puesto, 
Que un traje limpio y un semblante honesto 
Decoro en la mujer dan al marido. 
Acudió á la par de ella 
Un pintor joven cuya mala estrella 
Trajo á Madrid con mas saber que Apeles, 
Mas no llegó á pintar porque el dinero 
A su llegada le ganó un fullero 
Y no compró ni lienzo ni pinceles; 
Y en la buhardilla vive, 
Lejos del ruido y pompas de este mundo. 
Junto á Dios nada menos, que el profundo 
Genio de Dios la inspiración recibe : 
Mas tanto genio por causa tan fútil 
Estéril es, la inspiración inútil. 
¡Y oh prosa! j oh mundo vil! no inspiraciones 
Pide el pintor á Dios sino doblones. 

Un cachazudo médico vecino 
Del cuarto principal, materialista, 
Sin turbarse subió, y entre otros vino 
Un romántico joven periodista, 
Que en escribir se ocupa folletines, 
De alma gastada y botas de charol, 
Que ora canta á los muertos paladines, 
Ora escribe noticias del Mogol 
Cada línea á real, y anda buscando 
Mundo adelante nuevas sensaciones, 
Las ilusiones que perdió llorando, 
Lanzando á las mujeres maldiciones. 

En tanto le ha quitado su gorreta 
Griega al patrón el héroe, y decidido 
Sobre su noble frente la encasqueta 
Ancho de vanidad, de gozo henchido : 
Y en cueros con su gorro se pasea 
Por el cuarto, y gentil se pavonea, 
Que es natural al mas crudo varón 
Ser algo‘retrechero y coqueton, 
Echándole al patrón con desparpajo, 
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Miradas que le miden de alto á abajo, 
Sin hacer fgiso de sus voces fieras 
Creyéndole en su estado nítural, 
Ni atender al estrépito infernal 
De los que suben ya las escaleras. 

Se abrió de golpe la entornada puerta 
Y de tropel entraron los vecinos 
Y hallaron al patrón que á hablar no acierta 
Y al Hércules haciendo desatinos : 
Su esposa la primera, medio muerta 
De espanto y de dolor, gritó : ¡asesinos! 
Porque tiene el amor ojos de aumento 
Y quita la pasión conocimiento. 

Fué del patrón cuando llegó socorro 
Echarla lo primero de valiente, 
Y recobrar su dignidad y el gorro, 
Tomando un ademan correspondiente : 
Y así mirando indiferente al corro, 
Que es máxima que tiene muy presente 
La de nihil admirari, y la halló un dia 
En un tratado de filosofía, 

Tendió la mano al loco señalando, 
Y al mismo punto su inocente esposa, 
La misma infausta dirección, temblando 
Con los ojos siguió toda azarosa! 
¡Oh terribile visu! j cuadro infando! 
¡Oh! la casta matrona ruborosa 
Yió.¿mas qué vió, que de matices rojos, 
Cubrió el márfil y se tapó los ojos? 

Musas, decid qué vió. La Biblia cuenta 
Que hizo á su imágen el Señor al hombre, 
Y á Adan desnudo á su mujer presenta 
Sin que ella se sonroje ni se asombre : 
Después se le ha llamado y á mi cuenta, 
Mientras peritos prácticos no nombre 
La familia animal, está dudoso, 
Entre todos al hombre el mas hermoso. 
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Y muy cara se vende una pintura 
De una mujer ó un hombre en siendo buena, 
Y estimamos desmido en la escultura 
Un atleta en su rústica faena: 
Mas eso no : la natural figura 
Es menester cubrirla y darla ajena 
Forma, bajo un sombrero de castor, 
Con guantes, fraque y botas por pudor. 

No que me queje yo de andar vestido 
Y ahora mucho menos en invierno, 
Y que el pudor se dé por ofendido 
De ver desnudo un hombre lo discierno : 
Y mucho mas si el hombre no es marido, 
Ni cuñado siquiera, suegro ó yerno, 
Que entonces la mujer no tiene culpa 
Y el mismo parentesco la disculpa. 

Mas es el caso aquí que aquella dama 
Mujer del concejal. ¡oh! sin lisonja, 
¿ Cómo diré la edad que le reclama 
El tiempo que hace ya vive en la lonja, 
Yo que me precio de galan? la fama, 
Viéndola hacer escrúpulos de monja, 
A los presentes reveló la cuenta 
Y hubo vecino que la echó cincuenta. 

¡Tanto pudor á los cincuenta años! 
¡ Oh incansable virtud de la matrona! 
Después de tanto ataque y desengaños, 
En este mundo picaro que abona 

El vicio con sus crímenes y amaños, 
El tiempo que peñascos desmorona 
No pudo su virtud jamás vencer : 
¡Oh feliz don Liborio! ¡Oh gran mujer! 

¿Y habrá de irse sin mirar siquiera 
A un monstruo, á un loco? ¿y dejará en el riesgo 
A su Liborio con aquella fiera 

En trance que ha tomado tan mal sesgo? 
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No le permita Dios : Liborio muera 
Y ella también con él. — Y aquí yo arriesgo 
Por seguir §n octavas este cunto 
Débilmente contar dévouement tanto! 

Ella, la pobre, á su pesar forzada 
A ver un hombre en cueros que no es 
Su esposo, con rubor una mirada 
Le echó de la cabeza hasta los pies; 
Y aunque fuerte, y honesta, y recatada, 
Un pensamiento la ocurrió después; 
Que la mujer al cabo menos lista 
Tiene en su corazón algo de artista. 

Y al contemplar las formas majestuosas, 
La robustez del loco y carnes blancas, 
Recordó suspirando las garrosas 
Del pobre regidor groseras zancas : 
Son las comparaciones siempre odiosas, 
Siempre y en el archivo de Simancas, 
Si no me engaño, pienso haber leído 
Que en el símil perdió siempre el marido. 

¡Oh cuan dañosas son las bellas artes! 
Y aun mas dañosa la afición á ellas! 
A sus maridos estudiar por partes 
Cuántas extravió mujeres bellas! 
No pensó mas moléculas Descartes, 
Ni en mas rayos se parten las estrellas, 
Que en partes ¡ay! una mujer destriza 
A su esposo infeliz y lo analiza. 

Y á par que en él aplica el analítico, 
Al ajeno varón le echa el sintético, 
Y al mas fuerte marido encuentra estítico, 
Y al mas débil galan encuentra atlético : 
Juzga al primero un corazón raquítico, 
Halla en el otro un corazón poético, 
La palabra de aquel ruda y narcótica 
Y la del otro tímida y erótica. 
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Y á mí este juicio me parece exacto, 
Y parézcales mal á los maridos, 
Que ellos han hecho con el mundo Pin pacto 
Y sus derechos son reconocidos; 
Y si tienen mujer, justo ipso fado 
Es que su condición lleven sufridos, 
Que habla con su mujer el que se casa 
Y yo con las paredes de mi casa. 

El pensamiento que cruzó la mente 
De la honrada mujer del concejal, 
Fué sin pasión juzgado estrictamente 
Cuando mas un pecado venial: 
La honrada dueña que no sea siente 
(Y este es un sentimiento natural) 
Tan membrudo, tan noble y vigoroso 
Como su huésped su querido esposo. 

Y otra cosa además siente también 
Que no se ha de saber por mí tampoco, 
Ya que ella la reserva y hace bien, 
Que al cabo el hombre aquel no es mas que un loco 
Hay quien dice además que con desden 
Yió desde entonces y le tiene en poco 
(Tal impresión en ella el huésped hizo) 
A un mozo de la tienda asaz rollizo. 

¡Ay infeliz de la que nace hermosa 

Mas la verdad (si la verdad se puede 
En materia decir tan espinosa) 
Es (y perdón la pido si se excede 
Mi pluma en lo demás tan respetuosa) 
(Y esto ¡ oh lector! entre nosotros quede) 
Mas no le he de decir, que es un secreto 
Y siempre me he preciado de discreto. 

¿Quién es el hombre aquel? ¿quién le ha traído? 
¿Adonde el viejo está que allí vivía? 
¿Cómo y de dónde en cueros ha venido? 
La noche antes don Liborio había 
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Visto en su cuarto al viejo recogido, 
Su cuenta pr^arada le tenia, 
Y cuando eíruido á averiguar hoy entra 
Desnudo un loco en su lugar se encuentra. 

Miran al loco todos entretanto, 
Que por tal al momento le tuvieron, 
Y tal belleza y desenfado tanto 
Confiesan entre sí que nunca vieron : 
Viéranlo con deleite si el espanto 
Que al encontrarlo súbito sintieron 
Les dejara admirarle, pero el susto 
Hasta á la dueña le acibara el gusto. 

Él los mira también entre gustoso 
Y extrañado con plácido semblante, 
Con benévola risa cariñoso 
Señalando al patrón que está delante. 
Y festejar queriéndole amoroso 
Fija la vista en él, y al mismo instante 
La mano alarga y el patrón la evita, 
Se echa hácia atrás amedrentado y grita. 

Y su desvío y desdeñoso acento 
Sin comprender tal vez y ya impaciente 
El nuevo mozo, entre jovial y atento. 
De un salto avanza á la agolpada gente; 
En pronta retirada un movimiento 
Todos hicieron, y hasta el mas valiente, 
El audaz regidor lo menos cinco 
Escalones saltó de un solo brinco. 

No es retirarse huir, no, ni cordura 
Fuera trabar tan desigual combate, 
Con un loco de atlética figura 
Capaz de cometer un disparate: 
Gritando /atarlo! bajan con presura; 
Gran medida, mas falta quien le ate, 
Velos el loco y mas veloz que un gamo 
Prepárase á saltar de un brinco un tramo. 
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¡ Oh confusión! que al verle de repente, 
Rápido desprenderse de lo alto, ,r 

( v 

Cada cual baja atropelladamente, 
Con gritos de terror, de aliento falto : 
Rueda en monton la acobardada gente, 
Y el regidor queriendo dar un salto, 
Entre los piés del médico se enreda, 
Se ase á su esposa, y con su esposa rueda. 

Y el médico también rueda detrás, 
Aun tobillo cogido del patrón, 
Entrégase el pintor á Barrabás, 
Que en un callo le han dado un pisotón, 
Armase un estridor de Satanás, 
El poeta ha perdido una ilusión, 
Que ha visto de la dama no sé qué 
Y á mas acaba de torcerse un pié. 

Y acude gente, y el rumor se aumenta, 
Y llénase el portal, crece el tumulto, 
Su juicio cada cual por cierto cuenta, 
Y se pregunta, y se responde á bulto : 
Dicen que es un ladrón, hay quien sustenta 

Que al pueblo de Madrid se hace un insulto, 
Prendiendo á un regidor, y que él resiste 
A la ronda de esbirros que le embiste. 

Lle&a la multitud formando cola 
Al sitio en que se alzaba Mariblanca, 
Y la nueva fatal de que tremola 
Ya su pendón, y que asomó una zanca 
El espantoso monstruo que atortola 
Al mas audaz ministro, y lo abarranca, 
El Bú de los gobiernos, la anarquía, 
Llegó aterrando á la secretaría. 

Ordenes dan que apresten los cañones, 
Salgan patrullas, dóblense los puestos, 
No se permitan públicas reuniones, 
Pesquisas ejecútense y arrestos, 
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Quedan prohibidas tales expresiones, 
Obsérvense los trajes y los gestos 
De los eniifáscarados anar(¿uistas, 
Y de sus nombres que se formen listas. 

Que luego á son de guerra se publique 
La ley marcial, y á todo ciudadano, 
Cuyo carácter no le justifique, 
Luego por criminal que le echen mano; 
Que á vigilar la autoridad se aplique 
La mansión del congreso soberano, 
Y bajo pena y pérdida de empleos, 
Sobre todo, la casa de Correos. 

Pásense á las provincias circulares, 
Y en la Gaceta en lastimoso tono 
Imprímanse discursos á millares 
Contra los clubs y su rabioso encono; 
Píntense derribados los altares, 
Rota la sociedad, minado el trono, 
Y á los cuatro malévolos de horrendas 
Miras, mandando y destrozando haciendas. 

¡Oh cuadro horrible! ¡pavoroso cuadro! 
Pintado tantas veces y á porfía 
Al sonar el horrísono baladro 
Del monstruo que han llamado la anarquía. 
Aquí tu elogio para siempre encuadro, 
Que á ser llegaste el pan de cada dia, 
Cartilla eterna, universal registro 
Que aprende al gobernar todo ministro. 

¡ Oh cuánto susto y miedos diferentes, 
Cuánto de afan durante algunos años 
Con vuestras peroratas elocuentes 
Habéis causado á propios y aun á extraños! 
Mal anda el mundo, pero ya las gentes 
Han llegado á palpar los desengaños, 
Y aunque cien tronos caigan en ruina 
No menos bien la sociedad camina. 

16 
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¡ Oh imbécil, necia y arraigada en vicios 
Turba de viejas que ha mandado y manda! 
Ruinas soñar os haye y precipicios < 
Vuestra codicia vil que así os desmanda: 
¿Pensáis tal vez que los robustos quicios 
Del mundo saltarán si aprisa anda, 
Porque son torpes vuestros pasos viles 
Tropel asustadizo de reptiles? 

¿Qué vasto plan? ¿Qué noble pensamiento 
Vuestra mente raquítica ha engendrado? 
¿Qué altivo y generoso sentimiento 
En ese corazón respuesta ha hallado? 
¿Cuál de esperanza vigoroso acento 
Vuestra podrida boca ha pronunciado ? 
¿Qué noble porvenir promete al mundo 
Vuestro sistema de gobierno inmundo? 

Pasad, pasad como funesta plaga, 
Gusanos que roéis nuestra semilla, 
Vuestra letal respiración apaga 
La luz del entusiasmo apenas brilla: 
Pasad, huid, que vuestro tacto estraga 
Cuanto toca y corrompe y lo amancilla; 
Solo nos podéis dar, canalla odiosa, 
Miseria y hambre y mezquindad y prosa. 

Basta, silencio, hipócritas parleros, 
Turba de charlatanes eruditos, 
Tan cortos en hazañas y rastreros 
Como en palabras vanas infinitos : 
Ministros de escribientes y porteros, 
De la nación eternos parasitos : 
Basta, que el corazón airado salta, 
La lengua calla y la paciencia falta. 

Mientras al arma el ministerio toca 
Y se junta la tropa en los cuarteles, 
Y ve la gente con abierta boca 
Edecanes á escape en sus corceles. 
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Cruzarlas calles, y al motín provoca 
El gobiern^) #011 bandos y carteles, 
Y andan por la ciudad jefesfdiversos 
Cuyos nombres no caben en mis versos, 

Como el jefe político y sus rondas, 
Capitán general, gobernador, 
Los que por mucho ¡oh monstruo! que te escondas 
Darán contigo en tu mansión de horror, 
Como del mar las agolpadas ondas, 
Al ímpetu del viento bramador, 
La calle entera de Alcalá ocupando 
Se va la gente en multitud juntando. 

Y ya el discorde estrépito aumentaba 
Y la mentira y el afan crecía, 
Y la gente ála gente se empujaba, 
Codeaba, pisaba y resistia : 
El semblante y los ojos empinaba 
Cada cual para ver si algo veia, 
Y en larga hilera están ya detenidos 
Gentes, carros y coches confundidos. 

Como bosque de palmas que al violento 
Impetu dobla la gallarda copa, 
Cuando apiñado lo recoje el viento 
Y con su manto anchísimo lo arropa, 
Así ondula con sordo movimiento 
En la ancha calle la agolpada tropa 
Y la apiñada muchedumbre ruge 
Al vaivén rudo de su propio empuje. 

Y cede, y vuelve, y crece el vocerío, 
La agitación del popular tumulto, 
Y un pánico terror entre el gentío 
Con asombro común resbala oculto; 
Y en tan revuelto y congojoso lio, 
Con ronca voz y con violento insulto, 
Contrarios intereses y pasiones 
Le abren plaza á codazos y empujones. 
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Y como negra nube en el verano, 
Desátase en violento torbellino, 
Y piedras llueve, y el dorado grano 
Arroja al viento en raudo remolino : 
Súbito rompe el populacho insano, 
Se esparce y atropéllase sin tino, 
Y huyen acá y allá, y allá y acá 
Corre la gente sin saber do va. 

Ya habrá el lector, si como yo del ruido 
Y bulla popular y movimiento 
Alguna vez aficionado ha sido, 
Y con juicio observó y detenimiento, 
Visto alguno tal vez tan aturdido 
De la fuga en el crítico momento, 
Que dos horas después si lo ha encontrado 
Del ímpetu primero aun no ha aflojado. 

Y en bandadas derrámase y se extiende 
La antes amontonada muchedumbre, 
Como gorriones que el gañan sorprende 
Vuelan del llano á la lejana cumbre : 
Nadie á la voz del compañero atiende, 
Nadie acude á la ajena pesadumbre, 
Nadie presta favor y todos gritan 
Y en confuso tropel se precipitan. 

Y allí la voz aguardentosa truena, 
Grita asustada la afligida dama, 
Ladran los perros y las calles llena 
La gente que en tumulto se derrama. 
Suspende el artesano su faena, 
Cuidoso el mercader sus gentes llama, 
Puertas y tiendas ciérranse añadiendo 
Nuevo rumor al general estruendo. 

Y la prisa es de ver con qué asegura 
Cada cual su comercio y mercancía, 
Y como alguno entre el tropel procura 
Mostrar serenidad y valentía, 
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Y en torno de él la multitud conjura, 
A reunirsg '*on calma, y sangre fria 
Aconseja, mirando al redetor 
Con ojos que desmienten su valor. 

Y otros audaces de intención dañina, 
Gózanse en el tumulto y de repente 
Donde la gente mas se arremolina 
Prontos acuden á aturdir la gente : 
Y huyen por aumentar la tremolina 
Y confusión, y contra el mas paciente 
Espectador pacífico se estrellan, 
Y con fingido espanto le atropellan. 

Y en tanto que unos y otros alborotan, 
Perora aquel y el otro hazañas cuenta, 
Páranse en corro y furibundos votan 
Y un solo grito acaso el corro ahuyenta, 
Y aquellos de placer las palmas frotan, 
Y este el sombrero estropeado tienta, 
Párase y el aliento ahogado exhala, 
Y el tambor va tocando generala; 

Y algunos nacionales van saliendo 
El ánimo á la muerte apercibido, 
El motín y su suerte*. Mialdiciendo 
Con torvo ceño y gesto desabrido; 
Y con voz militar, Adiós, diciendo 
A su aterrada cónyuge el marido, 
Al son del parche y á la voz de alarma 
Carga el fusil y bayoneta arma. 

Y entretanto que vienen batallones 
Y órdenes mil el ministerio expide, 
Y envuelta en mil diversas confusiones 
La autoridad en fin nada decide, 
Y hay quien demanda á gritos los cañones, 
Y quien las cargas de lanceros pide, 
Y tal vez otro cavilando calla 
Si escogerá la lanza ó la metralla. 
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Y en tanto que en Madrid, cual se derraman 
Por las faldas del rojo mongibelo 
De lava mil torrente 3, que recaman' 
Con ígneas cintas el tremante suelo, 
Turbas de gente alborotadas braman 
Y se derraman con insano anhelo, 
En turbiones las calles inundando 
Los unos á los otros espantando : 

Súbito con asombro ve la gente 
Que aun al portal del regidor espera, 
Salir desnudo á un hombre de repente 
Con veloz violentísima carrera; 
Y otro tras él con cólera impotente, 
Chico y gordo y vestido á la ligera, 
Afligido, empolvado y sin aliento, 
Todos los pelos de la calva al viento; 

Y á una mujer también desaliñada, 
Y seis ó siete nías llenos de espanto, 
Todos tras él gritando con turbada 
Voz, que tengan al loco, y entretanto 
Por la calle la faz alborozada, 
El loco va con regocijo tanto, 
Que causa gusto el verle tan esbelto 
Andando á brincos tan airoso y suelto. 

Pero la gente viendo la figura 
Desnuda de aquel hombre que corria 
Rápido como el viento y la premura 
De la turba que ansiosa le seguia, 
Y las voces oyendo y la locura 
Temiendo del que loco parecía, 
Sin otra reflexión viento tomaron, 
Y hasta tomar distancia no pararon. 

Mas luego que la calma sobrevino 
Y los mas animosos acudieron, 
Y que era huir un necio desatino 
Los menos advertidos conocieron, 
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Y á todos de saber el caso vino 
Curiosidad, jiácia el patrón corrieron, 
Que eran el nuevo joven ^#el patrón 
De tanto laberinto la ocasión. 

Y en corro el caso del patrón indagan, 
Y discutan tal vez puntos sutiles, 
Y los magines desvariando vagan 
Perdidos de la historia en los perfiles; 
Y oyen discursos sin que satisfagan 
Los discursos las mentes varoniles 
Que ansian profundizar, y nadie entiende 
El caso que el patrón contar pretende. 

« Es pues el caso, el regidor decía, 
Que este viejo es un loco huésped mió, 
Trocado en joven de la noche al dia. 
— Mirad que estáis diciendo un desvarío. 
— Yo cuento la verdad. — ¡Necia porfía! 
Está loco. —Señores, no me rio. 
Yo no discurro nunca á troche y moche, 
Era un viejo á las doce de la noche. 

— Vamos, el regidor perdió un sentido. 
— Si eso no puede ser. — ¡No hay quién me asista! 
Gritaba la mujer, es un perdido, 
Un servil, un ladrón, un anarquista. 
Ha querido matar á mi marido. 
— Y á vos os viola si no andais tan lista, 
La repuso un chuzón cara de pillo 
Que alegraba con chistes el corrillo. 

« Yo dije que era viejo, ahora no digo 
Que no sea joven. — Id y el diablo os lleve. 
— Y ahora se me va... — Sois un bodigo. 
— Con mas de cuatro meses que me debe. 
— Vos os contradecís. — Me contradigo 
Y no me contradigo. — Que lo pruebe, 
Gritaba el chusco de la faz burlona; 
Idos, buen hombre, á reposar la mona. » 
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Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela, 
Párase, corre, alborozado grita, 
Mira alegre en redos., nada rezela, 
Cuanto le cerca su entusiasmo excita : 
Palpar, gritar, examinar anhela 
Cuanto mira y en torno de él se agita 
Como al amor del maternal cariño 
Mira la luz embelesado el niño. 

Pobre inocente alma que entretiene 
El mundo, y le divierte cual gracioso 
Juguete, y á mirarle se detiene 
Con pueril regocijo candoroso! 
La luz, las gentes en conjunto viene, 
Todo á herirla, cual juego luminoso 
De prodigioso mágico que alzara 
Ideal otro mundo con su vara. 

Y la ciudad, y el sol, y sus colores, 
La gente, y el tumulto, y los sonidos 
En grata confusión de resplandores, 
Y de armonías llega á sus sentidos, 
Cual las que esmaltan diferentes flores, 
Los verdes prados por abril floridos 
Confunden con sonoro movimiento 
Ruido y colores, si las mece el viento. 

Y les presta su alma su hermosura, 
Y el corazón su amor y lozanía, 
Su mente les regala su frescura, 
Y su rico color su fantasía: 
Les da su novedad luz y tersura, 
Regocijo les presta su alegría, 
Que el alma gozo al contemplarse siente 
Del mundo en el espejo trasparente. 

Y en el continuo cambio y movimiento, 
Y algazara, y bullicio alegre y vario, 
Movido por recóndito portento 
Ye el mundo cual magnífico escenario : 
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Lámpara el sol meciéndose en el viento, 
Y obras ele artificioso estatuario 
Las figuras que en rápido tiímulto 
Cruzan, y anima algún resorte oculto. 

Y con su propio gusto satisfecho, 
Que en sí propia su alma se alimenta, 
Latir sintiendo alborozado el pecho, 
Nada se explica, ni explicarse intenta : 
Corre al placer de su ilusión derecho, 
De su mismo placer sin darse cuenta, 
Que del placer que se gozó sin tasa, 
Nadie se ha dado cuenta hasta que pasa. 

Pobre, inocente alma que no sabe 
Que solo al niño su inocencia abona, 
Y que en el mundo compasión no cabe 
Que en la inocencia mofador se encona. 
Alma llena de fe, cándida ave 
Que dulces trinos en el bosque entona, 
Que sencilla de rama en rama vuela, 
Sin que su gracia al cazador conduela. 

Alma que en la aflicción y la agonía 
Del alboroto popular y estruendo, 
Grata danza de amor y de alegría 
Con indecible júbilo está viendo; 
Cánticos la espantosa gritería 
Piensa tal vez, en su ilusión creyendo 
Animadas escenas placenteras 
El susto de la gente y las carreras. 

Y á tomar parte en el común contento 
Lánzase y rompe y en mitad se arroja 
Del bullicio mas rápido que el viento, 
Y entorno de él la gente se amanoja : 
Ni cura del ajeno sentimiento, 
Ni de verse desnudo se sonroja, 
Y ora forman en torno de él corrillos, 
Ora le sigue multitud de pillos. 
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Fué aquel dia el asombro de la villa 
Y escándalo de todo hombre sesrio, 
Yendo tras él de gente una trahilla 
Que aterra á veces su ademan forzudo : 
Allí corren los chicos, aquí chilla 
Una mujer al verle andar desnudo, 
Y algunas que los ojos se taparon 
Por pronto que acudieron le miraron. 

Y andando así la gente ya le acosa, 
Y alguno allí de condición liviana 
Quiere que pruebe la intención graciosa 
Y el trato afable de la especie humana : 
Y arrojándole piedras con donosa 
Burla por gusto é intención villana, 
Le hizo el dolor sentir para que sepa 
Que no hay placer donde el dolor no quepa. 

Que entró en el mundo nuestro mozo apenas 
Y su dicha y el mundo bendecía, 
É inocentes miradas y serenas 
Vertiendo en torno afable sonreía : 
Cuando la bruta gente á manos llenas 
Lanzaba en él cuanto dolor podía, 
Que en traspasar disfrutan los humanos 
Su dolor en el alma á sus hermanos. 

Sintió el dolor y el rostro placentero 
Súbito coloró de azul la ira, 
Y ya el semblante demudado y fiero 
Con ojos torvos á la gente mira: 
Huye el cobarde vulgo á lo primero, 
Piedras después sin compasión le tira, 
Gritan : al loco, y con temor villano 
Huyen y le señalan con la mano. 

¿Quién de nosotros la ilusión primera 
Recuerda acaso en su niñez perdida? 
¿Cuál fué el primer dolor, la mano fiera 
Que abrió en el alma la primer herida? 
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¡Ay! desde entonces sin dejar siquiera 
Un solo dia, í^empre combatida 
El alma de encontrados senMmientos, 
Ha llegado á avezarse á sus tormentos. 

Mas¡ ay! que aquel dolor fué tan agudo, 
Que el alma atravesó sin duda alguna, 
Fué de todos los golpes el mas rudo 
Que injusta nos descarga la fortuna : 
Cuando inocente el corazón desnudo, 
En el primer columpio de la cuna, 
Se abre al amor en su ilusión divina, 
Y en él se clava inesperada espina. 

¡Y después! ¡y después!... Así el mancebo, 
Hombre en el cuerpo, y en el alma niño, 
Todo á sus ojos reluciente y nuevo, 
Todo adornado con gentil aliño : 
Del falso mundo al engañoso cebo 
Corre y brinda bondad, brinda cariño, 
Y el mundo que al placer falaz provoca, 
Dolor da en cambio al alma que lo toca. 

Mas deje, el mundo por su amor se encarga 
Como un chorizo de curarla al humo, 
Y de hiel rica quinta esencia amarga 
Sacar para bañarla con su zumo : 
Luego la ensancha mas, luego la alarga, 
La esquina, en fin, con artificio sumo, 
Hasta que endurecida y hecha callo, 
Suave al tacto le parece un rallo. 

Grave dolor el del mancebo ha sido, 
Grave dolor, porque de aquella gente 
La injusticia y crueldad ha comprendido 
Con que paga su amor tan inocente : 
No en el cuerpo, en el alma le han herido, 
Que es niña el alma, y varonil la mente, 
Y de juicio y razón Dios le ha dotado 
Para que juzgue el mal que le ha tocado. 
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Sintió primero cólera, y pasando 
El físico dolor al pensamiento, (, 
Volvió los ojos tristes implorando 
Piedad con amoroso sentimiento, 
Madre tal vez en su dolor buscando, 
Que temple con caricias su tormento, 
Mas los hombres no sirven para madres 

Y aun apenas, si valen para padres. 

Cuando llegó un piquete, y bien le avino, 
Que la gente ahuyentó con su llegada, 
Y el mozo agradecido á su destino 
Miraba con placer la gente armada : 
Pregúntanle después de donde vino, 
Cómo va en cueros, dónde es su morada, 
Y él que no sabe hablar nada responde, 
Los mira, y sigue sin saber adonde. 

¿Y adonde va? á la cárcel prisionero, 
Que andar desnudo es ser ya delincuente : 
Él entretanto observa placentero 
Los colores que viste aquella gente : 
Y de una bayoneta lo primero, 
Al mirarla tan tersa y reluciente, 
Tocó la punta en su delirio insano, 
Y en su inocente afan se hirió una mano. 

Y este fué entonces el dolor segundo, 
Y dejaremos ya de llevar cuenta, 
Que para algo Dios nos echa al mundo, 
Y la letra con sangre entra y se asienta : 
Y así la razón gana, así el profundo 
Juicio con la experiencia se alimenta, 
Y porque aprenda, el mundo así recibe 
Al que no sabe cómo en él se vive. 

FIN DEL CANTO TERCERO. 
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POEMA. • 

CA1VTO IV. 

Rizados copos de nevada espuma 
Forma el arroyo que jugando salta, 
Ricos países de vistosa pluma 
En campos de aire el pajarillo esmalta : 
Alzase lejos nebulosa bruma, 
De sombras rica, si de luces falta, 
Y el verde prado y. el lejano monte 
Muro y término son del horizonte. 

Allá en la enhiesta vaporosa cumbre 
Su manto en Oriente el alba tiende, 
Y blanca, y pura, y regalada lumbre 
De su frente de nácares desprende : 
Cándida silfa á su fugaz vislumbre 
El aire en torno sonrosado enciende, 

^Y en su fuente la ondina voluptuosa 
Se mece al son del agua armoniosa. 

Y tras la densa y fúnebre cortina 
Del hondo mar sobre la rubia espalda, 
Ráfagas dando de su luz divina 
Mécese el sol en lechos de esmeralda • 
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La niebla á trozos quiebra y la ilumina 
Del torso azul por la tendida falda, 
Y de naranja, y or^, y fuego pinta1 

Sobre plato y zafir mágica cinta. 

# 

Y en monte, y valle, y en la sebva amena 
Y en la de flores mil fértil llanura, 
Y en el senofdel agua que serena 
Se desliza entre franjas de verdura, 
El ruido alegre y bullicioso suena 
De seres mil que cantan su ventura, 
Prestando su algazara y movimiento 
Voz á las flores, y palabra al viento. 

Las rosas sobre el tallo se levantan 
Coronadas de gotas de rocío, 
Las avecillas revolando cantan 
Al blando son del murmurar del rio : 
Chispas de luz los aires abrillantan, 
Salpicando de oro el bosque umbrío : 
Y si el aura á la flor murmura amores, . 
La flor le brinda aromas y colores. 

Y resonando.et cétera; que creo 
Basta para contar que ha amanecido, 
Y tanta frase inútil y rodeo, 
A mi corto entender no es mas que ruido : 
Pero también á mí me entra deseo 
De echarla de poeta y el oido, 
Palabra tras palabra colocada, 
Con versos regalar sin decir nada. 

Quiero decir, lector, que amanecía, 
Y ni el prado ni el bosque vienen bien, 
Que este segundo Adan no verá el dia 
Nacer en los pensiles del Edén, 
Sino en la cárcel lóbrega y sombría, 
Que su pecado cometió también, 
Viniendo al mundo por extraño hechizo, 
Y es justo que tal pague quién tal hizo. 
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Corrió entre tanto por Madrid la fama 
De aquella ajr^icion del hombre nuevo, 
De como viejo se acostó en Ai cama, 
Y al despertar se levantó mancebo. 
Nueva de que era causa se derrama 
Del gran tumulto que contado llevo 
Cuando atento el patrón , subiendo al ruido , 
Halló en otro á su huésped convertido. 

Hay en el mundo gentes para todo, 
Muchos que ni aun se ocupan de sí mismos, 
Otros, que las desgracias de un rey godo 
Leen en la historia, y sufren parasismos : 
Quien por saber la cosa, y de qué modo 
Pasó, y contarla luego, á los abismos 
Es capaz de bajar, quien nunca sabe 
Sino es de aquello en que interés le cabe. 

Quien por saber lo que á ninguno importa 
Anda desempolvando manuscritos, 
Para luego dejar la gente absorta 
Con citas y con textos eruditos : 
Otro almacena provisión no corta 
De hechos recientes, cuentos infinitos 
Y mentiras apaña, y cuanto pasa, 
Se entretiene en contar de casa en casa. 

Este raro suceso que yo cuento 
Aquí en la capital ha sucedido, 
Y es tanta la jarana y movimiento 
En que su vecindario anda metido , 
Que muchos no tendrán conocimiento 
De un caso no hace mucho acontecido, 
Y á otros tal vez tan verdadera historia 
Se habrá borrado ya de la memoria. 

Mas yo como escritor muy concienzudo, 
Incapaz de forjar una mentira, 
Confesaré al lector que mucho dudo 
De la verdad del caso que le admira: 
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Contaré el cuento con mi estilo rudo 
Al bronco son de mi cansada lira^ 
Y el hecho á otros afirmar les dejo, 
De haberse el mozo convertido en viejo. 

* 

Como me lo contaron te lo cuento, 

Y yo de la verdad solo respondo 
De que el mozo salvaje del portento 
Anda alegre por ahí mondo y lirondo : 
Raro misterio que en conciencia siento 
No poder descifrar por mas que ahondo, 
Mas que mucho si necio me confundo 
Sin saber para qué vine yo al mundo. 

Que no es menor misterio este incesante 
Flujo y reflujo de hombres , que aparecen 
Con su cuerpo y su espíritu flotante, 
Que se animan y nacen , hablan , crecen , 
Se agitan con anhelo delirante, 
Para siempre después desaparecen, 
Ignorando de donde procedieron, 
Y adonde luego para siempre fueron. 

Baste saber que nuestro héroe existe 
Sin entrarse á indagar arcano tanto, 
Que tiene para estar alegre ó triste 
Risa en los labios y en sus ojos llanto : 
Que come, bebe, duerme, calza y viste , 
Ya mas civil en este cuarto canto, 
Y que Adan en la cárcel le pusieron 
Cuando desnudo como Adan le vieron. 

Baste saber que el Diario, en su importante 
Sección que casos de la corte cuenta, 
En estilo variado y elegante 
Que el interés del sucedido aumenta , 
Refiere este suceso interesante 
Al número dos mil seiscientos treinta, 
Y como sigue causa, el parte dado, 
No me acuerdo qué juez de qué juzgado. 
\ 
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Y* todos los de todos los colores 
Periódicos (¡ amable cofradía!) 
Que se apÉifdan ya conservadores, 
Ya progresistas, y que en lucha impía, 
Cebo de los políticos rencores, 
Mondan y pulen la cuestión del dia, 
De ilustración vertiendo ricas fuentes 
En caudales fructíferos torrentes. 

Ahondando la cuestión de estrago tanto, 
Buscando el móvil de motín tan fiero, 
Hallaron unos y otros con espanto, 
Que era un pagado y vil aventurero, 
No disfrazado bajo el noble manto 
De la santa virtud, sino altanero, 
Agente digno de la trama impía, 
Saliendo en carnes á la luz del dia. 

Y acusó cada cual á su contrario 
De haber pagado y encerrado al loco , 
Y del absurdo cuento estrafalario 
Que honra por cierto su invención muy poco 
Cual al gobierno acusa atrabiliario, 
Cual supone en los clubs que se halla el foco, 
Sin que ninguno ser quiera en su ira 
Autor de tan ridicula mentira. 

Y con lógica sana y juicio recto 
Probaron , como cuatro y tres son siete, 
Que no cabe en el mas rudo intelecto 
Que se convierta un viejo en mozalbete: 
Y alguno á los milagros poco afecto, 
Con odio á todo clerical bonete , 
Probó que nada, en un sabio discurso, 
Basta del mundo á trastornar el curso. 

Y yo quedé de entonces convencido 
Casi de que era mentiroso el cuento, 
Aunque siempre mis dudas he tenido, 
Que es muy dado á dudar mi entendimiento . 
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Y cuanto llevo hasta ahora referido 
Ni lo afirmo, oh lector, ni lo desmiento, 
Que por mi honor juro no quisitfi 
Que nadie mentiroso me creyera. 

Y casi casi arrepentido estoy 
De haber tomado tan dudoso asunto, 
Y de á pública luz sacarlo hoy 
Que la incredulidad llega á tal punto; 
Mas ya adelante con mi cuento voy 
Al son de mi enredado contrapunto, 
Que es mi historia tan cierta y verdadera 
Como lo fué jamás otra cualquiera. 

Es el caso que Adan preso y desnudo 
Hace ya un año que en la corte vive, 
Do con áspero trato y ceño rudo 
Aspera y ruda educación recibe : 
Es cada cual allí doctor sesudo 
Que practicando de su ciencia vive, 
Tomos que enseñan mas filosofía 
Que cien años de estudio en solo un día. 

Sociedad de filósofos aquella, 
Andar allí desnudo á nadie espanta, 
Antes mas bien pondrán pleito y querella 
Al que lleve chaqueta, capa ó manta ; 
Y así á nadie extrañó cuando su estrella 
Trajo allí al joven que mi lira canta , 
Y un año desde entonces ha corrido 
Y el mancebo se está como ha venido. 

En cuanto á traje y nada mas se entiende, 
Que la sana razón su juicio aploma, 
Sus sentidos aviva y los enciende 
Y su rústico ardor desbrava y doma. 
La gracia y ademan del jaque aprende, 
Las mas punzantes voces del idioma, 
Y á sufrir y á callar y á caso hecho 
Guardarse la intención dentro del pecho. 
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Y como el juicio su talento rija, 
Comprenderle derechos y deberes 
El intrincado código que ílja 
Los goces de aquel mundo y padeceres : 
Y el noble ardor que el corazón le aguija 
En ansia de dominio y de placeres, 
Y su hercúlea simpática figura 
Del ajeno respeto le asegura. 

Ni chiste ni pillada se le escapa, 
Ni gracia alguna sin respuesta queda, 
Ni las cartas mejor ninguno tapa 
Cuando entre amigos el cañé se enreda : 
Revuelta al brazo con desden la capa, 
Con él, navaja en mano no hay quien pueda, 
Que en la cárcel ahora ya no hay pillo 
Que maneje mejor que él un cuchillo. 

Ni lo hay mas suelto y ágil, ni quien sea 
Mas diestro á la pelota y á la barra, 
Ni mas vivo y sereno en la pelea, 
Ni de apostura tal ni tan bizarra, 
Y á tanto va su gracia que puntea 
De modo que hace hablar una guitarra, 
Y para acompañar se pinta solo 
Su acento varonil cantando un polo. 

Y áspero á par que juguetón y atento 
Sin que de su derecho un punto ceda, 
Hombre de pelo en pecho y mucho aliento 
Con los ternes y jaques entra en rueda : 
Y creciendo en arrojo y valimiento, 
En juez se erije y los insultos veda 
Del fuerte al débil, y animoso arguye 
Y7 á su modo justicia distribuye. 

Tal vez habrá quien diga escrupuloso 
Que es poco tiempo para tanto un año, 
Y poco fuera, cierto, si dichoso 
Vivido hubiera en lisonjero engaño; 
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Mas allí donde el látigo furioso 
La suerte vibra con semblante uraño, 
Donde ninguno de nipguno cuida, 
Pronto se aprende á conocer la vida. 

Allí do hierve en ciego remolino 
La sociedad, y títulos ni honores 
Son del respeto formulado sino, 
Ni sirven al que entra sus mayores; 
Tienen todos que abrirse su camino, 
Breve mundo de mas grandes dolores, 
Do lucha el triste en su afligido centro 
Contra la sociedad de fuera y dentro. 

Siempre en eterna tempestad, impura 
Mar donde el mundo su sobrante arroja, 
Lucha náufrago el hombre á la ventura 
Sin puerto amigo que en su mal le acoja : 
Pechos que endureció la desventura 
Y que el castigo de piedad despoja, 
Cada cual de su propio pesar lleno, 
Nadie se duele del dolor ajeno. 

Y ¿en qué parte del mundo, entre qué gente 
No alcanza estimación, manda y domina 
Un joven de alma enérgica y valiente, 
Clara razón y fuerza diamantina? 
Apura el jarro del licor hirviente, 
Cuando el mas esforzado desatina 
Y trastornado y balbuciente bebe, 
Y aun él cien jarros á apurar se atreve. 

Y es su malicia la malicia aquella 
Viva y gentil del despejado niño, 
Luz y candor su corazón destella 
En medio de su alegre desaliño, 
Sunoble frente y su figura bella, 
Su audacia inspira al corazón cariño, 
Que aquella fiera gente en su rudeza 
Admiran el valor y la grandeza. 
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Y aunque es su lengua rústica y profana 
Y es su mían de jaque v pendenciero, 
Pura se guarda aun su alma temprana 
Gomo la luz del matinal lucero; 
Bate gentil, cual mariposa ufana, 
El corazón sus alas placentero, 
Que abrillantan aun los polvos de oro 
De inocencia y virtud breve tesoro 

Ni leyes sabe, ni conoce el mundo, 
Solo á su instinto generoso atiende, 
Y un abismo de crímenes inmundo 
Cruza y el crimen por virtud aprende : 
Y aquel pecho que es noble sin segundo 
Y que el valor y el entusiasmo enciende, 
Aplica al crimen la virtud que alienta 
Y puro es si criminal se ostenta. 

Como niño que cándido se esfuerza, 
Y hacerse el hombre en su candor presume, 
Y la echa de ánimo y de fuerza, 
Miente blasfemias, fuma aunque no fume, 
No hay nadie sobre él que imperio ejerza 
Y habla de mozas, tal, grato perfume 
Vertiendo en torno de inocencia pura, 
Al mas bandido remedar procura. 

Y como en mente y en valor les gana 
Y aventaja en nobleza y bizarría, 
Tanto les vence cuanto mas se afana 
En mostrarles mayor su gallardía; 
Y aquellas almas viejas su alma ufana 
Con noble anhelo superar ansia, 
Sin cuidarse en los lances que le empeñan 
De si es vicio ó virtud lo que le enseñan. 

Y por amor á adornos y colores 
Y entender que lo exige su decoro, 
Bordado un marsellés con mil primores 
Cuelga de su hombro izquierdo con desdoro 
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Charro un pañuelo de estampadas flores 
Ciñe á su cuello una sortija de orp^( 
Calzón corto, la fajará la cintura, 
Botín abierto y gran botonadura. 

Que aprendiendo á jugar ganó dinero, 
Y allí á la reja la Salada viene, 
Moza que vive de su propio fuero 
Y en cuidar á los presos se entretiene : 
Él parece tal vez la hizo salero, 

Y ella que es libre y que á ninguno tiene 
Cuenta que dar, dineros y comida 
Le trae de amores por su Adan perdida. 

Y ya le ha aconsejado en su provecho 
La pobre moza de su amor prendada; 
Que aunque de rumbo y garbo y franco pecho 
Y en su modo y palabras desgarrada, 
Y aunque le mira en cueros, que es bien hecho, 
Con dulce encanto y alma enamorada, 
Le aconsejó vestirse por decencia, 
Y él se dejó vestir sin resistencia. 

Vagando va confuso el pensamiento 
En torno á la mujer del mozo ardiente 
Sin poderse explicar el sentimiento 
Que por sus nervios esparcido siente; 
Mas su vista le da dulce contento, 
Respira en ella un codicioso ambiente, 
Que mágico embelesa sus sentidos 
Tras la ilusión de su placer perdidos. 

Y su voz aunque áspera que suena 
Grata á su oido, el corazón le adula, 
Y de ansiedad confusa su alma llena, 
Ni su ilusión ni su placer formula : 
Lejano son de amante cantilena, 
Que entre la brisa perfumada ondula, 
Al aire de su dulce devaneo 
Perdido vaga su genial deseo. 



I 

EL DIABLO MUNDO. 
» 

Y cuando ella con amor le mira, 
En la ansiedad vehemente que le aqueja 
Y en el amor violento qu®le inspira, 
Quiere romper la maldecida reja : 
Y la sacude con violenta ira 
Porque acercarse á ella no le deja, 
Trémulos de furor sus miembros laten 
Y sus arterias dolorosas baten. 

Látigo y grillos y penoso encierro. 
Pronta á saltar sobre él la muchedumbre, 
Tratado allí como indomable perro, 
Le impusieron forzada mansedumbre : 
Cual vigoroso potro tasca el hierro, 
Bota y arranca de las piedras lumbre, 
El mozo así sujeto á su despecho 
Siente un dolor que le desgarra el pecho. 

Fiero león que á la leona siente 
En la cercana jaula de amor llena. 
Que con lascivo ardor ruje demente, 
De cólera erizando la melena, 
Y la garra clavando en la inclemente 
Reja, en torno los ámbitos atruena, 
Y el duro hierro sacudido cruje 
De tanto esfuerzo á tan tremendo empuje, 

Que al placerle convida su hermosura, 
Mas á sus ojos mágica que el cielo 
Con su sereno azul bañado en pura 
Luz que colora el trasparente velo : 
Placer que inspira al corazón bravura 
Fuerza á sus nervios y valiente anhelo, 
Su máquina impulsada y sacudida 
Al ignorado goce á que convida. 

Que los ardientes ojos de la bella, 
Y el que mayo pintó de rosa y nieve 
Semblante alegre que salud destella, 
Redondas formas y cintura leve, 

263 



264 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 
c 

Y gallardo ademan, ligera huella, 
Pié recogido en el zapato breve, ,t 

Y blanca media que tobillo pinta 
De negro á trechos la revuelta cinta; 

Y el hueco traje que flotante vaga 
En rica de lujuria y vaporosa 
Atmósfera de amor que el alma halaga 
Y excita los sentidos codiciosa, 
Y que enseñar al movimiento amaga 
Cuanto finge tal vez la mente ansiosa, 
Que allá penetra en la belleza interna 
Tras la pulida descubierta pierna: 

Sácanle al rostro en torbellinos rojos 
El fuego del volcan que el pecho asila, 
Lanzando llamas sus avaros ojos, 
Encendida la lúbrica pupila : 
¡ Mísero del que entonces sus enojos 
¡ Ay! provocara; la ira que destila 
Su impotencia en su alma, rebosando 
Sobre él cayera su dolor vengando! 

Visteis al toro que zeloso brama, 
La cola ondeando sacudida al viento, 
Que el polvo en torno levantando inflama, 
Envuelto en nube de vaboso aliento, 
Y ora á su amada palpitante llama, 
Ora busca en su cólera violento, 
Con erizado cerro y frente torva, 
Quien el deseo de su amor estorba : 

Así el mancebo en derredor revuelve 
La vista en ansia de feroz pelea, 
De nuevo á sacudir la reja vuelve, 
Que trémula á su empuje titubea; 
Calmarse, en fin, á su pesar resuelve, 
Siente que en vano lucha y forcejea, 
Y ella le habla, y él triste la mira, 
Y sin saber que responder suspira. 

t 
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Que él no sabe con ella hablar de amores, 
Sino sentir su locura ciego, 
Suspiros son la voz de sus dolores, 
Y son sus ansias en sus ojos fuego : 
Ella entretanto calma sus furores, 
Que él siempre cede á su amoroso ruego, 
Y en sus salvajes ojos se desliza 
Dulce rayo de amor que los suaviza. 

Porque es á un tiempo la manóla airosa, 
Gachona y blanda como altiva y fiera, 
Y sabe con su Adan ser amorosa, 
Y esquiva con los otros y altanera: 
Paloma fiel, cordera cariñosa, 
Aunque de rompe y rasga, y de quimera, 
Y mal hablada, y de apostura maja, 
Y que lleva en la liga la navaja. 

Y está de su pasión tan satisfecha, 
Tan ancha está de su gallardo amante, 
Que hasta la tierra le parece estrecha 
Y no hay dicha á su dicha semejante : 
Cuando á la espalda la mantilla echa, 
Y las calles se lleva por delante, 
Pensando en el gachón que su alma adora, 
En su propia hermosura se enamora. 

Corazón toda ella, y alma, y vida, 
Y gracia, y juventud, desprecio siente 
Hácia la sociedad, libre y erguida, 
Hollándola con planta independiente : 
Dejando á su pasión franca salida, 
Un pues mejor rasgado é insolente, 
Con cara osada por respuesta arroja, 
Si alguno reprendiéndola la enoja. 

Pobre mujer para sufrir criada, 
Vil la marcó la sociedad impía, 
Viviendo en medio de ella condenada 
A perpetua batalla y rebeldía : 
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Hija del crimen, sola, abandonada 
A su propia experiencia y su energía. 
Sin mas lazo en eü mundo ni consejo 
Que un padre preso, criminal y viejo. 

Era el tio Lucas, padre de la bella, 
Hombre de áspero trato y de torcida 
Condición dura y de perversa estrella, 
Sin cesar por su boca maldecida; 
Pocas palabras, de indolente huella, 
Mal encarado y de intención dormida, 
Chico y ancho de espaldas, cargado, 
Largo de brazos y patiestevado. 

De chata y abultada catadura, 
De entrecana y revuelta espesa ceja, 
Ojos saltones y mirada dura, 
Blanca patilla á trechos y bermeja, 
La frente estrecha y de color oscura, 
Rojo el pelo, como áspera guedeja 
Inaccesible al peine, aborrascado 
En vedijas la cubre enmarañado. 

No hay cárcel ni presidio en las Españas 
Que no conserve de él alta memoria, 
Ciudad que no atestigüe de sus mañas, 
Ni camino sin muestras de su gloria; 
Y consignada está de sus hazañas 
En procesos sin fin, su ínclita historia, 
Aurfque oscura y truncada, que á la pluma 
Fió muy poco su modestia suma. 

Lleva á rastra los piés andando, y mueve 
Pesada y vacilante la cabeza, 
Su pensamiento é intención aleve 
Mostrando en su abandono y su pereza : 
Mosquito insigne por azumbres bebe 
Sin vacilar un punto su firmeza. 
Siempre fumando el labio ya tostado 
Con el tabaco negro y requemado. 
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Raya en sesenta años y cincuenta 
Hace ya quej^pezó sus correrías ; 
Quienes fueron sus padres n#se cuenta 
Ni donde ha visto sus primeros dias : 
Siempre sagaz, diversa historia inventa 
De sus viajes, familia y fechorías, 
Cambia su nombre y patria, dando largas 
Así á las horas de su vida amargas. 

Este honrado varón, cuando desnudo 
Adan entró en la cárcel, y la gente 
Le examinaba con anhelo rudo, 
Explicó el caso con sesuda mente : 
« ¿No habéis, les dijo, visto nunca un mudo? 
¿ Qué diablos os chungáis de un inocente ? » 
Y apartó á todos, con afecto raro 
Dando á su mudo protección y amparo. 

Y como luego el inocente diera 
Pruebas de su vigor y valentía, 
Y abriera á uno en desigual quimera 
Contra las piedras la cabeza un día, 
Tanto amor le cojió que la severa 
Faz desplegando que jamás reia, 
Hablaba siempre del guiñando el ojo 
Con cierta sonrisita de reojo. 

«El chaval, el chaval, » decía entre sí, 
«Meterlemano que mejor gazapo 
No ha regalado el líbano al buchí (1); 
Vamos con él á quien es el mas guapo. » 
Y cuando vió que el mozo hecho un zahori 
Camina viento en popa á todo trapo, 
Y aprende á hablar y en ardimiento crece 
Y hacerse un hombre de provecho ofrece, 

Fundó esperanzas el astuto viejo 
Y comenzó á formarle á su manera, 
Y le oye el joven con sagaz despejo 
\T con mas atención que conviniera: 

(1) El escribano al verdugo en la jerga de la cárcel. 
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A él y á nadie mas pide consejo, 
Sometida al talento su alma fier&f.' 
Que en las cosas del mundo el viejo es ducho 
Y el candoroso Adan le tiene en mucho. 

Su observación profunda y su experiencia 
Ha reducido á máximas la vida, 
Es cada frase suya una sentencia, 
Cada palabra una ilusión perdida: 
Torpe y lento en hablar, vierte su ciencia 
En truncados períodos sin medida, 
Mas en su gesto su intención marcada 
Que en el valor de la palabra hablada. 

Como entreabierta garza alza la mano, 
Siempre de quite al frente el movimiento, 
Y habla gruñendo como perro alano 
Con ojos de través y sordo acento : 
Sobre la frente el pelo rojicano, 
La barba sobre el pecho, al mozo atento 
Que su doctrina codicioso espera, 
Una noche le habló de esta manera: 

Hijo mió, pocos años 
Me quedan ya que matar, 
Porque á mí me han de acabar 
La viuda (1) ó mis desengaños. 

A tí mañana, á mí hoy : 
Yo soy punta y tú eres mango, 
Este mundo es un fandango, 
Tú vienes y yo me voy. 

a 

Mira , de nadie te fies, 
Hijo Adan, vive en acecho, 
Lo que guardes en tu pecho 
Ni aun á tí mismo confies. 

(1) Viuda, la horca. 
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La gente... no hay un amigo : 

Al que cae la caridad... 
De una la^a voluntad # 
Tienes un falso testigo. 

Si mojas (1) á alguno, cuida 
De endiñarle al corazón... 
No se olvida una intención 
Y un beneficio se olvida. 

Eres mozo, al mundo sales, 
De los montes se hacen llanos : 
Buena suerte y muchas manos. 
Y callar y vengan males. 

A malos trances mas bríos : 
Como la mar es en suma 
El mundo, pero en su espuma 
Se sustentan los navios. 

Las mujeres... la mejor 
Es una lumia (2) : en el suelo 
El diablo no tiene anzuelo 
Mas seguro ni peor. 

Ellas te chupan el jugo , 
Y te espantan los parnés (3); 
Cuando carne comer crees 
Estás comiendo besugo. 

El hombre aquí ha de enredar 
Sin que le enrede el enredo ; 
Tú no te chupes el dedo, 
Que no hay que pestañear. 

Mala siembra, mala siega : 
Nada me va , nada sé, 
Quien mas mira menos ve, 
Y di la verdad, Juan Niega. 

(1) Mojar, dar puñaladas. 

(2) Lumia, mujer de mala vida, ramera. 

(3) El dinero. 
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Esto es negro para tí, 
Pero ya lo entenderás, 
Y acaso te acordarás, 
Cuando lo entiendas , de mí. 

Poco en verdad el candoroso mozo 
De tan profundas máximas comprende. 
Con tal misterio y maleante embozo 
Hablándole de un -mundo que no entiende : 
Y al través de su rústico rebozo, 
Si el sentido tal vez sagaz trasciende 
De alguna frase, en su confuso empeño 
Cuanto adivina le parece un sueño. 

Un mundo que una luz pura ilumina, 
Que viste y cubre un tan hermoso cielo, 
¿ Mansión habrá de ser donde camina 
El hombre siempre con mortal rezelo ? 
¿Y será la mujer, creación divina, 
Vida del alma y generoso anhelo, 
Brillante de placer y de hermosura, 
Enemiga también, también impura.... ? 

¿ Será del hombre el hombre el enemigo, 
Y en medio de los hombres solitario, 
Él su sola esperanza y solo amigo 
Verá en su hermano su mayor contrario? 
Grillos, cadenas, hambre y desabrigo 
Siempre serán el lúgubre sudario 
Que vista al entregarle á su abandono 
El hombre al hombre en su implacable encono? 

¿ Será tal vez que en bandos dividida, 
Lucha furiosa en ostinada guerra, 
La raza de los hombres fratricida 
Alternando el reposo de la tierra? 
¿ Qué brazo audaz que justo se apellida 
Contra su voluntad allí le encierra? 
¿ Quién llama criminal á aquella gente 
A quien oye decir que es inocente? 



EL DIABLO MUNDO. 271 
t 

Y él, que recuerda como en sueño apenas 
De su vida p^~#rimer dulce momento, 
¿Porqué á vivir en ásperas ctdenas 
Vino y cruel con bárbaro tormento 
El hombre de dolor las manos llenas, 
En su inocencia lo arrojó violento, 
Castigando con grillos y prisiones 
El natural vigor de sus pasiones? 

Estas y otras reflexiones rudas 
Hierven en su ofuscada fantasía, 
Como aparece entre las sombras mudas 
Incierto rayo de la luz del dia : 
Turbio su juicio, amontonando dudas, 
Sin fórmula vagando en la sombría 
Nube de que su mente está cubierta, 
Ni acierta á hablar, ni á preguntar acierta. 

Tosió entre tanto su Mentor que arranca 
Del pulmón á pedazos su catarro, 
Y remoja la voz que se le atranca 
Sorbiéndose de vino medio jarro; 
De un negro torcidon como una tranca 
Pica, lia y enciende su cigarro, 
Chupa y empuja con launa el fuego 
Y en su discurso así prosiguió luego. 

¿Tú qué has hecho? no has salido 
Chibato (1) del cascaron : 
Sin razón ó con razón 

A la sombra te han traído. 

Es sino de criaturas : 
No te gruñirá el barí (2); 
A mí me tienen aquí 
Un chota (3) y mis desventuras. 

(1) Joven, nuevo. 

(2) Juez. No le gruñirá el barí, el juez poco te ha de hacer. 
(3) Delator. 
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Se berreó (1) el maldecido, 
Y dos señores muy llanos 
Vinieron con cuatro alanos 
A sorprenderme en mi nido. 

Yo como soy muy cortés 
Excusé su compañía, 
Hasta que vi no podía 
Ni por manos ni por piés. 

No se llevaron mal chasco : 
Seis pobretes... la del humo.... 

Que por ahí andan presumo; 
Yo aquí á la sombra me rasco. 

Por ellos me di á partido; 
Dando largas ello irá, 
Que no los traigan acá 
Y nada se habrá perdido. 

Tú, pobrecillo, reserva 
Lo que ahora vas á saber, 
Que en el mundo hay que aprender 
A sentir crecer la yerba. 

El que lo gana lo jama (2), 
A buscársela, hijo mió, 
A hacer tú mismo tu avío, 
Que el que no llora no mama. 

Y tú, para tí has de hacer, 
Yo te pondré en buen camino : 
Hijo, si tienes buen sino 
Pan te queda que roer. 

Los seis pobretes.mas plata 
Valen que ha dado el Perú : 
Son muy gentes : verás tú 
Seis meloncitos de cata. 

(1) Hablar mas ile lo que conviene. 
(2) Comer. 
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Myy hombres, muy campechanos, 
Aporque yo los ¿Mabe, 
Pero es cosa que se sabe, 
Como las suyas no hay manos. 

Saladilla te dirá 
Lo que has de hacer : malos mengues (1) 
Te lleven á tí y sus dengues, 
Que tan derretida está. 

Los seis pobretes reciben 
También de este pobre viejo 

De cuando en cuando un consejo, 
Y, Adan, como pueden viven 

Yo bien te quisiera dar 
Rentas y capellanía, 
Pero el que no tiene usía 
Se lo tiene que ganar. 

El refrán dice, hijo Adan, 
Que Dios es omnipotente, 
Y el dinero es su teniente, 
Y que sin el din no hay dan. 

Con que salud, y andar vivo, 
Que por tu bien tengo empeño, 

* Y á Dios, que ya viene el sueño, 
Cada mochuelo á su olivo. 

Quedóse Adan mientras espera c día 
Rumiando las palabras del bandido, 
Pasar el mundo en confusión veia 
Con loca fiebre y delirante ruido : 
Luego en grata embriaguez su fantasía, 
Embargándole el sueño su sentido. 
La imágen en visión encantadora 
Le trajo amor de la mujer que adora. 

1 o 
o 

(1) Diablos. 
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Grata visión que venturosa calma 
Su loco enajenado pensamiento,M 
Que trae regalo y esperanza al alma, 
Ignorado deleite y sentimiento. 
En mitad del desierto umbrosa palma 
Que templa su calor calenturiento, 
Y á cuyo pié el viajero se reposa 
En paz de amor y languidez sabrosa. 

Vision en cuyos brazos descansando 
Su oscura cárcel y ansiedad olvida, 
En jardines de rosas respirando 
El encantado aroma de la vida : 
El alma allí con movimiento blando 
En el columpio mágico mecida 
De su propia ilusión, cuenta un tesoro 
De esperanzas sin fin, de ensueños de oro. 

Alma joven y pura que suspende 
En la región del aire un devaneo, 
Y que en su propia luz, la luz enciende 
Y da forma y visión á su deseo : 
La atmósfera tal vez ruda le ofende 
Del ignorado mundo y su mareo, 
Mas si siente sus puntas dolorida 
Su propia juventud cura su herida. 

Que hay en el alma, cuando nueva agita 
Sus áureas alas, una fuente pura, 
Que alegre riega la ilusión marchita 
Y renueva su fuerza y su hermosura : 
Bebiendo de ella el corazón palpita 
Hasta que al fin secándose la apura, 
Y en vez de la ilusión se alza la pena 
Que el manantial purísimo envenena. 

Así en propia alma su consuelo 
Halla el maricebo, y de la pura fuento 
Con las aguas de vida su desvelo 
Templa, y el sueño perezoso siente ; 
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Y luego en alas de su propio anhelo 
De la aiAía mujer, cruzj en su mente 
La blanca imágen que por mas delicia 
Amorosa le besa y le acaricia. 

Brilló entre tanto, si decirse puede 
Que brilla en una cárcel nunca el dia 
Donde á su luz la sombra nunca cede 
Ni un rayo el sol al corazón envia: 
Donde la tregua que al dolor concede 
Un breve sueño con crueldad impía 
Rompe la aurora, y vuelve á su faena 
El cautivo amarrado á su cadena. 

Donde las horas hilan su tejido 
Sin enredar tal vez una esperanza, 
Y el tiempo al parecer pasa dormido 
Sin señales de alivio ni mudanza : 
Donde tal vez el término cumplido 
Que la ilusión del desdichado alcanza, 
Es en su ruda, inexorable suerte 
En un suplicio una penosa muerte. 

Donde... pero también el hombre olvida 
Allí su pena en su locura insana, 
Rie, y canta, y devánase su vida 
Que entre el ayer se enreda y el mañana : 
La llaga del dolor adormecida 
Templa un olvido, una esperanza vana, 
Que es el presente lago alborotado, 
Do el porvenir se enturbia y lo pasado. 

La causa en tanto en un rincón dormía, 
Sin cuidarse de Adan el escribano, 
Y un año largo de prisión corría, 
Y nadie de él se acuerda : y un verano, 
Y otro pasara, y ciento, y pasaría 
Un siglo entero, y mil, v todo en vano. 
Situación en las cárceles no extraña, 
Gracias al modo de enjuiciar de España, 
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Cuando la hermosa que al mancebo adora, 
Quién sabe cómo, a 'aso malamente^ 
Logró de la pereza vencedora 
Del juez que diese á Adan por inocente. 
Vista la causa en fin, llegó la hora 
De darle libertad, v delincuente 
No pudiéndole hallar, le sentenciaron 
Las costas á pagar que otros causaron. 

Las costas, pues, con otras bagatelas 
Pagó de sus ahorros la Salada, 
Cálzase el escribano las espuelas, 
La causa aviva, y la dejó zanjada: 
¡ Oh, cuánto, amor, el corazón desvelas 
De una hermosa mujer enamorada! 
¡Cómo veló á la cárcel aquel dia 
Rebosando la nueva en su alegría! 

Párase ante la cárcel, precipita 
Acá y allá agitada sus paseos, 
Frenético su espíritu se agita, 
Sueña su alma amantes devaneos; 
Un siglo en su ansiedad loca, infinita, 
Cuentan cada minuto sus deseos, 
Allí esperando á que el escriba venga 
Y oir gritar « Adan con lo que tenga (1). » 

Llegó por fin el anhelado instante, 
Corrió á la reja la feliz manóla; 
Toda turbada látele el semblante, 
Que amor con mil colores arrebola; 
Y trémula la mano, y anhelante 
Con un ansia no mas y una idea sola, 
Entre la berja entrándola la agita 
Y con el gesto y con la voz le grita. 

Y como tigre que acechando hambriento 
Tal vez descubre presa en la llanura, 
Y en arco el cuerpo arrójase violento, 
Salta, y entre sus garras la asegura, 

(1) Grito con que en la cárcel llaman al preso qne ponen en libertad. El mismo grito 
sirve para llamarlo y ponerlo en capilla. 
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No con ansia menor al dulce acento 
Que entrando hasta en sus tuétanos murmura, 
El mozo cnrre adonde ve í»su bella 
Que al través de la reja se atropella. 

¡ Oh del primer amor dulces escenas 
Que presencia risueño un escribano. 
Palomas inocentes de amor llenas 
Que se huelgan delante del milano! 
Romped, en fin, romped esas cadenas 
Con que el destino os separó tirano, 
Y otras os teja de aromosas flores 
El buen Dios protector de los amores. 

Abrazó Adan al redomado viejo, 
Honrado padre de su amada prenda, 
El cual frunciendo el rígido entrecejo 
Le apartó donde nadie los entienda; 
Y á solas repitiéndole el consejo 
De la noche anterior, le recomienda 
Prudencia y tino y ánimo en la vida 
Y le abraza otra vez por despedida. 

¡Cuánto júbilo al alma y alborozo, 
Cuánto loco placer, cuánta alegría, 
Sintió alterado el indomable mozo 
Libre al mirarse y á la luz del dia! 
Las arterias palpitante de gozo,. 
Baña la luz su audaz fisonomía, 
Y de contento el corazón deshecho 
Suena á sus golpes conmovido el pecho. 

Y ella veloz con su ademan de maja, 
Su planta firme y su gentil soltura, 
La calle al lado de su amante baja 
Llamando la atención su donosura; 
Y ambos en medio á la común baraja 
De gentes que atraviesan con presura, 
Y que á su garbo y gentileza atienden, 
Ojos á un tiempo-y corazón suspenden. 
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Y 61 al mirarse al lado de su bella 
Y al tocarla tal vez su tacto es fuegq^: 
Fuego que lanza vivida centella 
Que el alma y corazón penetra luego; 
Páranle á un tiempo su ignorancia y ella 
Que contiene su ardor con blando ruego, 
Y acaso su ardimiento también doma 
Cuando recuerda la pasada broma. 

Que ha comprendido Adan que aquella gente 
Que él con rezelo y cuidadoso mira, 
Es acaso la misma que inclemente 
Piedras y lodo al inocente tira: 
Y cual furioso loco va impaciente 
Junto al loquero que temor le inspira, 
Así la rienda puesta á sus arrojos, 
Gira enredor sus rezelosos ojos. 

Un pobre cuarto bajo en una casa 
Pobre, la moza en Avapies habita, 
De baja planta y de fachada escasa, 
Limpia por dentro y de esmerada cuita: 
La llave con incierta mano para, 
Y el mancebo feliz se precipita 
Tras ella en la mansión que amor ahora 
Con tintas mil de su ilusión colora. 

Tintas que bañan en su lumbre pura 
La pobre estancia con celeste encanto, 

Vertiendo en torno aromas de dulzura 
Que amor derrama de su aéreo manto: 
Morada acaso triste, acaso impura, 
Mas déla dicha ahora templo santo, 
Convertido en Edén de ricas flores 
Al soplo germinal de los amores. 

Que solo allí con la mujer que adora, 
Cuya hermosura la mansión encanta, 
Bastan apenas al mancebo ahora 
Los ojos 4 admirar belleza tanta: 
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Y el fuego que frenético atesora 
El corazón y su vigor levanta, 
Y su inq Htftud redobla, fulminante 
En ráfagas de luz brota al semblante. 

Y entre sus manos trémula su mano, 
Sus labios devorándose encendidos, 
Al rudo impulso y al furor tirano 
De sus tirantes nervios sacudidos, 
El, ignorante en su delirio insano, 
Respondiendo latidos á latidos, 
Al corazón la aprieta, el juicio pierde, 
La besa hambriento y con placer la muerde. 

Y una nube quimérica ya vela 
Sus sentidos, y vaga y vaporosa, 
Placer, deleites y delirios zela 
Y confunde su dicha vagarosa; 
Y la hermosura disipada vuela 
De la mujer que espárcese amorosa, 
Y donde quiera, él gusta, toca y mira, 
Dicha, hermosura é ilusión respira. 

Aire que con riquísimos olores 
Baña su negra cabellera riza, 
Luz vagarosa y blanda que de amores 
En los húmedos ojos se desliza, 
Voluptuosa niebla de colores , 
Que un deliquio dulcísimo matiza. 
Los cerca enderredor embebecidos 
En su lánguida magia los sentidos. 

Amor encuentra en su sabrosa boca, 
Y en sus ojos de amor amor respira, 
Afán de amores en su frente loca 
Latir contempla si á su hermosa mira; 
Furor ardiente que el amor provoca 
Él en su aliento abrasador aspira, 
Y ella á su furia y su pasión demente 
Doblar su amor al estrecharle siente. 
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Y amor en voluptad se desvanece 
Y va á perderse en el remoto cielo, 
Que hasta allí disipándose parece 
Que elevan sus espíritus sn vuelo; 
Y el aura del deleite que las mece 
Y confunde sus almas, en un velo 
Cubriéndolas de gloria y de ventura, 
Allá las alza en sueños de dulzura. 

Sueños que en torno en formas nacarados 
Vagos acá y allá revolotean, 
Y en las venas latiendo arrebatadas 
Entre la sangre trémulos serpean; 
En los rígidos'nervios desplegadas 
Sus alas placidísimas ondean, 
Sobre la frente bulle su armonía 
Y ofuscan con su luz la fantasía. 

• 

Genios de amor, deidades de hermosura, 
Don de la juventud, nuevas creaciones, 
Que en el primer placer el alma pura 
Llueve desde su cielo de ilusiones; 
Inmenso amor, riquísima ventura 
Que ignoran los mortales corazones 
Que el varonil vigor aun no han sentido 
Y está el candor de su niñez perdido. 

¡Oh! á su inocencia, á su infantil pureza 
La fuerza juvenil junta el mancebo, 
Nueva á sus ojos es tanta belleza, 
Nuevas sus ansias y su goce nuevo ; 
Antes que la ilusión en su cabeza 
Seque el deseo con picante cebo, 
Dicha, ilusión, amores y delicias 
Se atropellan en él con sus caricias. 

Y allí en tropel, cual vierte su rocío 
En las mañanas del abril la aurora 
Sobre las verdes ramas del sombrío 
Y en las pintadas flores que enamora, 
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Al alma y cuerpo con amante brío 
La turba de placeres voladora, 
Que en torno en algazara solevantan, 
En círculos de júbilo la encantan. 

Olas que van y vienen en su mente 
Son sus alborotados pensamientos , 
Confusos todos en tumulto ardiente 
brotando el corazón sus sentimientos; 
Y al armonioso estrépito latente 
Absortos los sentidos, los violentos 
Impulsos del amor muestran pasmados 
En éxtasis de gozo arrebatados. 

¡ Oh ! ¡ cómo vibra y en acorde canto 
El alma de ella al alma de su amante ! 
¡ Oh ! ¡ cómo tanto amor, delirio tanto 
Se retrata en su célico semblante! 
¡ Oh ! ¡ cuál le presta su ignorado encanto 
Su espíritu á su espíritu flotante, 
Como el arco del músico se agita 
Cuando yiolenla inspiración le excita! 

Que como cuando arrebatado azota 
Al muelle mar el huracán violento, 
Las apiñadas olas que alborota 
A merced van del combatido viento, 
Así en la llama eléctrica que brota 
El alma en cada nuevo sentimiento, 
Envuelta el alma ajena y sacudida 
Yaga á merced de la pasión perdida. 

Y ahora que así las almas considero 
Prestándose placer, gloria y ternura, 
Pararme un punto y lastimarme quiero 
De mi propio disgusto y desventura ; 
Que ya gastado de mi ardor primero 
El tesoro riquísimo se apura, 
Y en mi amargo dolor continuo lloro 
Perdido malamente aquel tesoro. 
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Aunque por otra parte me consuela 
No tener ya que ir como iba un dia 
A escape con el alma y dando espuela 
Al alma que en mi curso antecogía; 
Ni soñada esperanza me desvela, 
Ni doy crédito ya á mi fantasía, 
Y si de amor no late el pecho mió 
También en cambio á mi placer me hastío. 

¡ Oh! ¡ bendita mil veces la experiencia 
Y benditos también los desengaños! 
Piérdese*en ilusión, gánase en ciencia, 
Gastas la juventud, maduras años. 
Tanta profundidad, tanta sentencia, 
Tantos remedios contra tantos daños, 
¿ A qué los debes, mundo, en tanta copia 
Sino á la edad y á la experiencia propia? 

¿ Y habrá tal vez alguno que sostenga 
Que no vale la ciencia para nada? 
¿Y habrá menguado que á probar nos venga 
Que está la dicha en la ilusión cifrada? 
¿ Pues hay cosa que mas nos entretenga 
Que medir de los astros la jornada, 
Y saber que la luna es cuerpo oscuro, 
Y aire ese cielo al parecer tan puro ? 

Viva la ciencia, viva, y si en el mundo 
Perdiste ya del alma la energía, 
Y en ella guardas con dolor profundo 
Algún recuerdo de un dichoso dia, 
Con viva aplicación , meditabundo 
Engólfate en los libros á porfía , 
Que aunque ellos nunca calmarán tu pena, 
Al menos te dirán qué es luna llena. 

Y entretanto vosotros los que ahora 
Pinté embriagados de placer y amores, 
Gozad en tanto vuestras almas dora 
La primera ilusión con sus colores : 
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Gozad, que os brinda la primera aurora 
Con el jardin# de sus primeras flores, 
Coged de a%ior las rosas y izucenas 
De granos de oro y de perfumes llenas. 

Y sed vosotros isla de verdura 
Donde repose yo, cansado y yerto 
Del sol que ennegreció mi frente pura 
Y del árido viento del desierto : 
Idea de suavísima dulzura 
Vosotros sed do el pasamiento incierto 
Fije su vuelo, y vuestro aroma blando 
Venga á mi corazón su alan templando. 

FIN DEL CANTO CUARTO. 
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POEMA. 

CANTO V. 

CUADRO I. 

INTERIOR DE UNA TABERNA EN EL AVAPIÉS. 

En un rincón junto á una mesa Adan con la Salada; ella contemplándole con rczelosa 

curiosidad, él distraído : grupo de majos á un lado : grupo de mandos y mandas que 

danzan. Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesiástico, flaco, ruin de estatura, 

chato, lampiño y el pellejo arrugado, pelo pobre y rojizo, chisgaravis repugnante, toca 

la guitarra. Su edad cuarenta años (1). 

UN MANOLO. 

Buen ánimo, padre cura, 
Vamos, otra seguidilla. 

PRIMERA MANOLA. 

j Qué seria está Saladilla! 

SEGUNDA MANOLA. 

Chica por poco se apura. 

(1) Si modelo y dechado de todas las virtudes son el mayor número de nuestros sacar 

dotes, en todos tiempos, y especialmente en los malaventurados que corren, ha habido y 

se encuentran algunos miserables, hez y escoria de tan respetable clase. El lector se acor¬ 

dará tan bien como nosotros de haber hallado en su vida alguno que, haciendo gala de su 

desvergüenza, se parecia quizá al mezquino cute que aquí tratamos de describir. 
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PRIMERA MANOLA (al CUrá). 

DigJPiftted, cara de fuelle, 
¿No canta usted? 

EL CURA. 

(Con ademan salado que le sienta muy mal.) 

¡ Salerosa! 

PRIMERA MANOLA. 

¡Viva la gracia! 

SEGUNDA MANOLA. 

Mohosa, 
Mala mano te desuelle. 

el cura (apurando el vaso). 

¡ Sangre de Cristo ! al avío. 

SEGUNDA MANOLA. 

Vamos pues, toque usté aprisa. 

EL CURA. 

Consumé : siga la misa, 
Y ayúdamela, hijo mió. 

(A un mozalbete que alternará con él cantando.) 

(Mientras rasga la guitarra, desaparece la fisonomía del cura 

escuerzo entre millares de innobles gestos.) 

No hay religión mas santa (Canta.) 

Que la de Cristo, 
Que señala á los moros 
Como enemigos. 

Guerra á los cueros, 
Porque matando moros 
Se gana el cielo. (Danzan.) 

SALADA. 

¿Estás triste, dueño mió? 
¿No respondes ? 

adan (distraído). 

No sé, siento 
Una ansiedad, un tormento. 
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SALADA. 

, O í 
Me matas coy tu desvio : 
Mira, Adan, me miro en tí 
Como en Dios : ¿qué mal te oprime? 
Por Dios, Adan, por Dios dime 
Que también me amas así. 

adan (con frialdad). 

Sí, te amo. 

salada (con ternura). 

¿No es verdad? 
Yo con locura : ¿suspiras? 
¿No respondes? ¿no me miras? 

(Adan recorre con los dedos la mesa, y los ojos bajos profunda- 
mente pensativo; ella con zozobra le mira fijamente y los 
ojos húmedos de lágrimas. Sigue la danza.) 

primera Manola (con desgarro). 

¡Jalea de navidad! 
¿Quién me la compra? 

SEGUNDA MANOLA. 

(Señalando á Adan y á la Salada.) 

¡Qué par! 
¡La romántica! ya llora : 
Traigan agua á la señora, 
Porque se va á desmayar. 

el cura (canta). 

La mujer y las flores 
Son parecidas, 
Mucha gala á los ojos 
Y al tacto espinas : 

Y yo que tengo 
El corazón herido 
Nunca escarmiento. 

(Corro de guapos.) 

PRIMER GUAPO. 

¿Con qué es aquel? 
(Señalando á Adan con el gesto.) 
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SEGUNDO GUAPO. 

* # iyjuel es. 

TERCER GUAPO. 

Un trago, que pase el miedo. 

SEGUNDO GUAPO. 

Señor Matorrales, quedo, 
Que es muy hombre. 

TERCER GUAPO. 

¿Por los piés? 

SEGUNDO GUAPO. 

Y por las manos. 

PRIMER GUAPO. 

Amigo, 
Dice el refrán que su silla 
Pierde el que se va á Sevilla. 

SEGUNDO GUAPO. 

Y es natural. 

TERCER GUAPO. 

Pues yo digo 
Que la cortaré la cara. 

[.Manolos bailando.) 

PRIMER MANOLO. 

Coja usted tierra, salero. 

SEGUNDA MANOLA. 

Estoy por decir no quiero. 

EL cura [mirando de reojo á los majos). 

Buena danza se prepara. 

[Canta.) 

Tienes una boquitris 
Tan chiquitirris, 
Yo me la comeriba 
Con tomatirris. 

el chico [canta). 

Y en tus ojillos, 
¡ Ay! se me baila el alma 
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Que me derrito. 
<- i 

PITMER GUAPO. 

¿No te ha conocido? 

TERCER GUAPO. 

No : 
Está ella muy distraída. 

SEGUNDO GUAPO. 

Quien bien quiso tarde olvida. 

TERCER GUAPO. 

Pues ella pronto olvidó. 

TABERNERO. 

Una azumbre se me debe. 

TERCER GUAPO. 

Eche usted otra, que quiero 
Que el mozo aquel tan salero 
Y aquella niña lo pruebe. 

adan (á la Salada). 

¡Me ahogo ! siento un deseo, 
Salada, no sé de qué : 
Un atan. 

salada. 

Yo sí lo sé; 
No me quieres : bien lo veo. 

ADAN. 

Vistes aquel pez dorado 
Que en tu casa en un fanal, 
Breve lago de cristal, 
Da vueltas aprisionado, 
Y en la ventana al sol mira 
Tejiendo en torno colores, 
Y en las macetas las flores 
Donde la brisa suspira : 
Y ya escucha su rumor 
Que le encanta, y le suspende 
Ya la llama que se enciende. 
Ya la beldad de la flor; 
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Y en su cárcel cristalina 
Nadaron mas ligereza 
PoP,gozar de la belliza 
Que los ojos le fascina : 
Pues así yo, dueño mió, 
La tierra, la luz, el cielo, 
Disfrutar con loco anhelo, 
YT sin saber cómo, ansio. 

SALADA. 

Mira, si tú, vida mia, 
Me amaras como yo á tí, 
Todo eso hallaras en mí 
Y tu ansiedad calmaría. 
Yo que tu amor solo anhelo, 
Para templar mis enojos 
Busco mi luz en tus ojos, 
Hallo en tu frente mi cielo : 
Y estando á tu lado, Adan, 
Ni ese sol ni el cielo veo : 
Que eres todo mi deseo 
Y eres tú todo mi afan. 
Decir ternuras ignoro, 
Ruda y salvaje nací, 
No sé qué pasa por mí 
Ni tampoco porqué lloro : 
Fuego en mi amargo dolor, 
Fuego de Dios en mi estrella, 
Que no me formó mas bella 
Para aumentarte tu amor. 
Mal haya, mal haya amen 
Cuando te vi, ¿y quién te viera 
Que al mirarte no aprendiera 
Al momento á querer bien? 

ADAN. 

Ves tú cuando tornasola 
Los cielos la luz del dia, 
Y huye la noche sombría, 
Y en tintas mil arrebola 
La aurora el blanco celaje, 
Y canta á la alborada 
Las aves en la enramada. 

19 
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Luciendo el vario plumaje : 
Mas placer, mas luz, mas vida, 
Mas amor vier^ á torrentes ' ^ 
Ese estrépito de gentes 
Que en multitud confundida 
Ayer vi cuando á tu lado, 
Con tanto afan, tanto gozo, 
Tanta gala y alborozo, 
Bajaban tantos al Prado. 
Adornos tan relucientes, 
Ricos trajes y colores, 
Coches, caballos, primores, 
Y gustos tan diferentes; 
Y el lujo y la gentileza 
De aquellos tan altaneros 
Que llamas tú caballeros 
Y damas de la nobleza; 
¿Cómo pueden no admirar 
Al que siquiera los mire? 
¿Quién habrá que no suspire 
Por su grandeza igualar? 

SALADA. 

¿Quién mejor que tú entre ellos? 
Por el mejor de mas brío 
No trocara yo, Adan mió, 
Un rizo de tus cabellos. 

ADAN. 

O estoy loco, vive Dios, 
O no me entiendes, Salada. 

TERCER GUAPO. 

(Se acerca al primero con el jarro de vino.) 

Ve y dales la cambiada 
Y brinda tú por los dos. 

(Quedan en observación en el rincón opuesto los dos guapos,) 

primer guapo (á Adan y la Salada). 

Dios bendiga lo que cria 
Bueno y lo estoy yo mirando. 

la salada (con desgarro). 

Vaya un don Necio. 
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PRIMER GUAPO. 

9 # Estimando. 
Mi alma, mas cortesía. 
Mocito, un sorbo siquiera. (A Adan.) 

(Adan sin mirarle continúa distraído.) 

SIGUE EL PRIMER GUAPO. 

¿Y usted, niña? 

SALADA. 

Me hace mai 
La espuma. 

PRIMER GUAPO. 

i Viva la sal! 

(Acercándose al oido de ella.) 

¿Está el gaché de quimera? 

SALADA. 

¿ Sabe usted los mandamientos ? 
Pues el quinto no moler. 

PRIMER GUAPO. 

Se me olvidan sin querer 
A veces. 

GUAPO TERCERO. 

(Al segundo en acecho desde el rincón opuesto.) 

Bebo los vientos 
De pura cólera. 

SEGUNDO GUAPO. 

El majo 
De monos sin duda está. 

primera Manola. (Corro de baile.) 

j Un soponcio, que me da! 

PRIMER MANOLO. 

¡ Viva ese desparpajo ! 

el gura. (Canta.) 

Nunca mató á los hombres 
La pena negra. 
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Desventuras y males 
Y penas vengan : qt 

e 
¡ Ay ! las mujeres 
A los hombres mejores 

. Les dan la muerte! 

PRIMER GUAPO. 

Mocito , ¿ usted ha perdido (A Adan.) 

El habla ? 
SALADA. 

Vaya un moscon. 

ADAN. 

No gasto conversación. 

PRIMER GUAPO. 

¿ Se da usted por ofendido? 
Pues lo siento. 

adan (con calma). 

Se acabó. 

SALADA. 

¿Lo quiere usted claro? 

PRIMER GUAPO. 

Sí. 
SALADA. 

Oue está usted de mas aquí. 

PRIMER GUAPO. 

(Se rasca con sorna y meneos truanescos.) 

No entiendo indirectas yo. 

tercer guapo (al segundo). 

El demonio me retienta, 
Compañero. {Continúan en acecho.) 

SEGUNDO GUAPO. 

Crie usted pecho. 

PRIMER GUAPO. 

¡ Tengo una sangre! 

SEGUNDO GUAPO. 

El despecho. 
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PRIMER GUAPO. 

>i indina que aumenta. 

(Corro de baile.) 

PRIMERA MANOLA. 

Pae cura, usté se enronquece. 

SEGUNDA MANOLA. 

Hija, dale un caramelo. 

EL CURA. 

De verte á tí me amartelo, 
Pichona. 

SEGUNDA MANOLA. 

Me lo parece. 

el cura. (Canta.) 

Arrecógete y brinca, 
Menéate y salta, 
Porque tanto meneo 
Me lleva el alma. 

el chico. (Canta.) 

¡ Jesús, qué liga! 
Y es lo bueno que nunca 
Miente la pinta. 

SALADA. 

¿ Con qué no ? 

PRIMER GUAPO. 

Pues por supuesto. 
(Adan se levanta y lo coge con fuerza del brazo.) 

ADAN. 

Buen amigo, basta ya. 

(Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve á sentarse.) 

primer guapo. (Echa mano á la navaja.) 

Un demonio bastará, 
Que el brazo me ha descompuesto 

TERCER GUAPO. 

(Al segundo, echándose ya en medio.) 

Compañero, me perdí. 
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segundo guapo ( siguiéndole). 

Ya se armó. k ''1 

1 TERCER GUAPO. 

( Desembozándose y 'presentándose á la Salada.) 

Mala carcoma, 
Di, ¿ me conoces? pues toma. 

( Le tira una navajada á la cara que no le da.) 

SALADA. 

Esas se dan siempre así. 

[Le entra el cuchillo junto al corazón.) 

TERCER GUAPO. 

¡La unción! ¡favor! me han herido! 

TABERNERO. 

¡En mi casa! 

EL CURA. 

Las lió. 

( Tira la guitarra y sale á escape.) 

(Huyen todos precipitadamente, coge á Adan la Salada del 
brazo, y salen juntos por la puerta de la trastienda. ) 

ADAN. 

¿ Qué has hecho tú ? 

SALADA. 

¿ Qué sé yo ? 

Corre pronto. 

TABERNERO. 

Me han perdido. 

( Gentey justicia que acude, etc.) 

FIN DEL CUADRO, 
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Tú el espíritu, amor, tú eres la vida 
De la mujer que en tu ilusión se ceba, 
Y halla en tí solo su ansiedad cumplida 
La que tu dardo penetrante prueba : 
El viento en remolinos sacudida 
Acá y allá inconstante el alma lleva 
Del hombre, y pasajero devaneo 
Eres no mas de su primer deseo. 

Inmenso mar que brinda al navegante 
Con mansas olas y sereno viento 
Y una playa riquísima y distante 
Que ilumina á su gusto el pensamiento, 
Y una luz que se pierde rutilante 
Y brilla con inquieto movimiento, 
Glorias, tesoros, la esperanza ofrece 
A su ambición que en su delirio crece. 

¡ Cuánto en la juventud la vida es bella! 
Con músicas regala nuestro oido, 
Los ojos guia reluciente estrella, 
Brinda la flor aromas al sentido.: 
Lánzase el hombre con ardor tras ella, 
Como al dejar el águila su nido , 
Buscando al sol, y con seguro vuelo 
Volando á hallarle en el remoto cielo. 

¿ Quién parará su rápida carrera ? 
¿ Quién pondrá coto á su afanar ardiente? 
Corre campo á buscar como la fiera 
Que se lanza en el circo de repente : 
Arrebata tal vez en su primera 
Locura al que se opuso, indiferente 
Lo abandona después. ¡ Ay! ¡ desdichada 
La mujer que se oponga á su pasada ! 
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Flor que arrebata de su tallo el viento , 
La roba enamorado y se la lleva, < m 
Bésala y acaricíala violento 
Con nuevo ardor y con locura nueva : 
Bebe su aroma de su olor sediento, 
Y las ojas la arranca; en ella ceba 
Su amoroso furor, y al íin la arroja 
Cuando marchita y sin olor le enoja. 

Y sigue, y allá va, y allá se lanza, 
Y allá acomete, la región buscando , 
Que la imaginación apena alcanza 
A pintarse, su vuelo remontando : 
Y él allá va, y ardiente se abalanza, 
Cayendo y despeñado, y tropezando , 
A merced de su propia fantasía, 
Tras la engañosa estrella que le guia. 
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CUADRO II. 

oOrCsO- 

ESCENA PRIMERA. 

HABITACION DE LA SALADA, 

I 

ADAN Y LA SALADA. 

. salada (acariciándole). 

Gachón mío, di, ¿no das 
Un beso á tu pobre amante? 

ADAN. 

¿Porqué has herido á aquel hombre? 

SALADA. 

¿Porqué? porque yo á mi padre 
Le he oido decir que aquel gana 
El pleito que pega antes. 

ADAN. 

No sé porqué no me gusta 
Ver esas manos con sangre : 
¡Son tan lindas! llevar flores 
Mejor que un puñal les cae. 

SALADA. 

Bien puede ser, y si quisieres, 
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Tan solo por agradarte, 
Nunca cogeré un cuchillo, * ( 
Y aun dejaré que me maten. 

(Con gachonería.) 

ADAN. 

¡Qué hermosa es! (La da un beso.) 

(La Salada juega con sus rizos.) 

SALADA. 

¡ Cómo en ondas 
Los negros rizos le caen! 
Quisiera tener millones 
De almas para adorarte, 
Y en cada cabello tuyo 
Enredar una. ¡No sabes 
Cómo te amo, Adan mió! 
Y en esos ojos que arden, 
Quisiera ser mariposa 
Para en su luz abrasarme : 
Échate, Adan, en mi falda, 
Así. ¿Estás bien? ¡ Cuál te late 
El corazón! ¿no es verdad 
Que es solo mió? ¡Ah! dame 
Otro beso, mas ¿qué tienes? 
¿No me escuchas? 

adán (entre sí). 

¿Porqué nacen 
Pobres como yo los unos, 
Y nacen los otros grandes? 

salada. 

¿Que murmuras ? 

ADAN. 

Tú que has visto 
Esos ricos tan galanes, 
Que en poderosos caballos, 
Con jaeces tan brillantes 
Galopan, ó reclinados 
En magníficos carruajes, 
Parece que se desdeñan 

i 
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En su soberbia insultante 
De mirjg* ¿ los que cruzan 
A pié como yo las calles» 
Tú, en fin, que el mundo, aunque en vano 
Quisiste ayer explicarme; 
Mundo que en mil confusiones 
Mas me enreda á cada instante, 
Dime, ¿esas damas tan bellas 
Con esos garbos y trajes, 
Viven así? dime, ¿hablan 
Como nosotros? ¿qué hacen? 

salada (icon gesto desabrido). 

Dueño mió, somos hijas 
Toditas de un mismo padre, 
Y la mejor es tan buena 
Como yo, y ¡gracias!. 

ADAN. 

Me hablaste 
De eso de un padre común 
También ayer. 

SALADA. 

Son de carne 
Y hueso como tú y yo. 

ADAN. 

Es inútil que me canse : 
Ni yo te acierto á entender, 
Ni tú aciertas á explicarte. 
Pero dime, ¿cuáles son 
Sus diversiones, sus bailes, 
Su vida, sus alegrías, 
Sus casas? ¿cómo se hace 
Para juntarse con ellos, 
Con ellos vivir, hablarles, 
Y en lujo, poder y galas 
A su grandeza igualarse? 

SALADA. 

¿Te acuerdas, Adan, del pez 
Dorado, que entre cristales 
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Gira admirando del sol 
Los rayos en que se parte, # ( 
Y oyendo el i amor del aura 
Entre las flores suave, 
Embebecido en su música 
Ansia quebrantar su cárcel 
Por gozar de la armonía 
De luces, flores y aires? 
Pues, pobre pez si cumpliera 
Su voluntad, que al hallarse 
En otro ajeno elemento 
Del elemento en que nace, 
Céfiros, luces y flores 
Le dieran muerte al instante. 
Sueños son esos, Adan, 
Los que tu mente distraen, 
Aire que anhelas coger, 
Porque los sueños son aire : 
Entre esas gentes altivas 
Quien mas de nosotros vale 
No alcanza sino desprecios 
En premio de su donaire. 
Nuestros enemigos son, 
Y el modo de ser iguales, 
Es en la misma moneda 
En que nos pagan, pagarles. 
Y piensa... pero no quiero 
Pensar en ello, ni caben 
Pensamientos de otro amor 
En tu corazón de ángel: 
Pero... si acaso esas damas... 

(Con ira zelosa.) 

Las de las blondas y encajes... 
Tal vez... si tú en tu delirio 
De mí olvidado... no sabes, 
Adan, de lo que es capaz 
Una mujer por vengarse; 
Pero no, no: no es verdad : 
Tu amor es mió : Adan, dame 
Mil besos, uno tan solo 
Que mis inquietudes calme. 
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Puede sr9 ¿pero ¿porqué 
Riquezas que son palpables, 
Galas que miran mis ojos, 
No han de estar nunca á mi alcance? 
Tanta ansiedad me fatiga, 
Mil pensamientos combaten 
Dentro de mí, pasan, huyen... 
Un beso, mi bien. 

(Le lesa la Salada con amor.) 

Regale 
Tu boca mi corazón : 
Y entre tus brazos descanse 
De tanto afan. (Se duerme.) 

La Salada le contempla dormido con ternura íntima, y le hace 

aire con un abanico, mientras le guarda el sueño. Besa de 

cuando en cuando la frente hermosa y serena de Adan, y le 

separa los rizos que el aire suele traer á vagar sobre ella.) 

SALADA. 

Se ha dormido. 
¡Qué hermoso es! ¡qué suaves 
Sobre sus cerrados ojos 
Las negras pestañas caen! 
¡Cómo respira! No hay flores 
Que tan rico olor exhalen 
Como para mí su boca : 
¡Cómo en su frente se esparce 
Tanta belleza, reunida 
A tan varonil y grave 
Majestad! ¡Qué diferente 
De los otros hombres! ¡Nadie 
Mas feliz que yo!. ¡ amor mió! 
¡ Ah! ¡ Déjame que te ame 
Toda mi vida, y me muera, 
Mi bien, así, contemplándote! 
Pero ¿porqué esta zozobra 
Con que el corazón me late? 
¿Porqué de súbito siento 
Ira y locura, y matarle, 
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A veces cuando le miro, 
Quisiera, y luego matarme , ( 
A mí tambieib? ¿Porque sea 
Mió solo? ¿Quién robarme 
Mi dicha y su amor intenta? 
Él es mió, no ama á nadie, 
Ni puede amar sino á mí : 
A mí sola, á mí; ¿ y quién sabe 
Si siempre así me amará? 
¡Oh! ¡El corazón se me parte 
De solo dudarlo! entonces... 
¡ Triste la que me arrebate 
Su corazón! ¡Oh! ¡morir 
Solo me queda en tal trance! 
¡Matarle y morir, y luego 
Idolatrar su cadáver! 
¿Y qué mujer de mis brazos 
Será capaz de robarte, 
Adan mió? (Con ternura.) 

¡Cómo suda! 

{Le enjuga la frente con unpañuelo blanco.) 

¡ Oh! sean mis manos cárcel 
De ese corazón que es mió; 
Que no me lo robe nadie. 

{Le pone ambas manos sobre el pecho, como para aprisionarle 
el corazón.) 

¡Oh! deshojad sobre su frente flores 
Del noble mozo en su primer mañana, 
Guardad su sueño, amores, 
Mimad conmigo su beldad temprana, 
Dejadme en mi alegría 
Cuidar yo sola de la flor que es mía. 

adan. (Despierta.) 

¡ Qué calor! ¿dónde estoy? 

SALADA. 

Aquí, bien mió, 
¿No me ves? á mi lado. 

ADAN. 

¡Oh! sí, soñaba : 
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Pero un sueño tan dulce, un desvarío 
Tan al^^e que el alma me robaba. 

SALADA. 

(Reconviniéndole dulcemente.) 

No hay sueño alguno por feliz que sea, 
Que yo no cambie por mirar tus ojos, 
Y tú el sueño al dejar que te recrea, 
Viéndome al despertar sientes enojos. 

ADAN. 

Era un sueño... sabrás, hermosa mia, 
Que era una tarde en el florido abril, 
Cuando viste del campo la alegría 
Hojas al bosque, flores al jardín : 

Vagaba solo yo por la ribera 
Del Manzanares : lo que fué de tí 
No sé, Salada mia, ni siquiera 
Cómo yo solo me encontraba allí. 

Cuando de pronto á la azulada cumbre 
De un monte lejos me sentí volar, 
Y un hilo suelto al aire en viva lumbre 
Vi ante mis ojos fúlgido ondear. 

Yo asido al hilo trepo á la montaña. 
¡ Oh I ¡ cuánto entonces á mis plantas vi! 
I Cuántos acentos y algazara extraña 
Alzarse alegre de repente oí! 

Haciendo generosa gentileza, 
Cien caballeros rápidos pasar, 
Agiles vi, domando la fiereza 
De sus caballos que al galope van. 

Y entre la luz de remolinos de oro 
Que deslumbran los ojos como el sol, 
Mujeres, de beldad rico tesoro, 
Brindando glorias, y vertiendo amor : 
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Y danzas, juegos, y algazara y vida, 
Magnífico tropel y movimiento, < ( 
Riqueza abandonada y esparcida 
Cuanta puede crear el pensamiento. 

Y yo también con ellos me juntaba, 
Y con oro y con trajes de colores 
Ya cual aquella gente me adornaba, 
Y era también señor entre señores. 

Y también mis caballos á mi brío... 

SALADA. 

Y ni un recuerdo para mí entretanto, 
Ni un recuerdo guardabas, Adan mió, 
A esta pobre mujer que te ama tanto! 

ADAN. 
i 

Y en un caballo con la crin tendida, 
La cola suelta vagarosa al viento, 
Y la abierta nariz de fuego henchida, 
En alas iba yo de mi contento. 

Y zanjas, montes, valles y espesuras, 
Y ramblas, y torrentes traspasaba, 
Y otros montes después, y otras llanuras, 
Y nunca fin á mi carrera hallaba. 

Y siguiendo á mi loca fantasía, 
Ginete alborozado en mi bridón, 
Latiendo de entusiasmo y de alegría, 
Mi anhelo redoblaba su furor: 

Mi frente sudorosa palpitando, 
Azotaba mi rostro el huracán, 
Mis ojos fuego en su inquietud lanzando, 
Campo adelante devorando van. 

jOh! ¡ qué placer! En medio al torbellino, 
Oir el trueno y rebramar el viento, 
Siguiendo en polvoroso remolino 
El ímpetu veloz del pensamiento: 
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Y en incesante vértigo y locura, 
Desvanecida en confusión la mente, 
Cuánto eídeseo y la ilusio t figura 
Arrojarse á alcanzarlo de repente! 

¡ Oh! yo entendía voces y cantares, 
Y vi mujeres ante mí volar, 
Y atrás quedaban gentes á millares, 
Y encontraba otras gentes mas allá. 

¡ Oh! si me amas, si tu amor es cierto, 
Llévame al punto donde yo soñé: 
í Un caballo! ¡un caballo! ¡campo abierto! 
Y déjame frenético correr. 

Viento que en torno de mi frente brame, 
Rayos que sienta sobre mí tronar, 
Triunfos, y glorias, y riquezas dame 
Que derramen mis manos sin cesar. 

SALADA. 

¡Oh! ¡Adan! ¡Adan! ¡Tu corazón no es mió! 
¡Oh! Tu ambicioso corazón delira, 

¡ Ay! que me lo robó tu desvarío, 
Y por solo mi amor ya no suspira! 

Pobre mujer, ¿qué puedo yo ofrecerte, 
Ni qué te puedo en mi desdicha dar? 
Ten compasión de mí, dame la muerte; 
¡ Oh! no me dejes sin tu amor llorar. 

¡Ahí dime¿dónde, dónde yo podría 
Hallar esas venturas para tí? 
¿Dónde? mas ¡ah! que la desdicha mia 
En mi impotencia me arrojó ámorir! 

Jamás, jamás, Adan, nunca hasta ahora 
Mi bajeza en el mundo he conocido, 
Mi corazón que desgarrado llora 
Tan amargo dolor nunca ha sentido! 

20 
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¡ Oh! ¿qué me da mi condición villana? 
Despreciable mujer, juguete vil, 
Arrojada en el mundo una mañana ( 
Cuando la luz entre miserias vi. 

Cuando entre bosques que el viajante ignora 
Mi madre moribunda me parió, 
Nacida al mundo en maldecida hora, 
Fruto podrido, hija de un ladrón! 

¿Sabes, Adan, lo que le guarda el mundo 
A la que nace como yo nací? 
En una cárcel un rincón inmundo, 
Y un hospital quizá donde morir : 

lina belleza, infame mercancía, 
Que una pobre mujer por oro trueca, 
Y gozando en su propia villanía 
Un corazón que el infortunio seca. 

Y en pecado y vergüenza concebida, 
Y en la frente el escándalo, marchar 
A abrirse campo en su azarosa vida 
Con lucha eterna é incesante afan. 

¡ Miserable de mí! ¡yo había vivido 
Contenta con mi orgullo en mi bajeza! 
Tú no lo sabes, pero tú has herido 
Un alma, en fin, que á comprenderse empieza? 

Tú, Adan mío, sin querer has hecho 
Pedazos mi amargado corazón, 
Perdida ya la que guardó mi pecho 
Ilusión dulce de un dichoso amor. 

¡Oh! ven acá, te estreche entre mis brazos; 
Déjame en mi dolor llorar así: 
¡ Fueran, Adan, eternos estos lazos, 
Y yo llorara en mi aflicción feliz! 
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j Déjame que te bese con locura, 
Déjame $u?te apriete al ^prazon! 
No sé qué voz secreta en mi amargura, 
Adan, me dice que á perderte voy. 

¡ Perderte! ¡y para siempre! ¿y yo que nada 
Quiero ya, sino á tí, voy á perderte ? 
Déjame así morir, así abrazada, 
¡ Muriendo yo bendeciré mi muerte! 

Mira, Adan mió, alma de mi vida, 
Yo no soy mas que una infeliz mujer, 
Pobre en el mundo, una mujer perdida, 
Con solo desventuras que ofrecer. 

No tengo nada; ¡pero te amo tanto! 
¡ Tengo un tesoro para tí de amor! 
¡ Oh! no me dejes, muévate mi llanto, 
Muévate mi afligido corazón. 

¡ Olí! ¡ no me dejes! y pues ansias oro 
Y dichas que no alcanzo á darte yo, 
El mundo te prodigue su tesoro, 
Y yo, tu esclava, te daré mi amor. 

Yo sufriré en silencio tus desvíos, 
Yo, tu criada, partiré tu pan, 
Y una mirada de esos ojos mios , 
Hará mi dicha, premiará mi afan. 

¡ Ay 1 ¡ no me dejes nunca! 

ADAN. 

¿Yo dejarte? 
¿Y para qué, y porqué? ¡ tú mi querida! 
¿Ni cómo, aunque quisiera abandonarte 
Juntos tú y yo lanzados en la vida? 

Tu desdicha en tus quejas adivino : 
¿Y habrá de ser eterno tu dolor? 
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¡Qué poderosa mano á ese destino 
Para siempre, Salada, te amarró ! 0 , 

a 

¡ Oh! en esas tierras donde yo soñaba, 
Allí, do todo es glorias y placer, 
Allí, do nunca de gozar se acaba, 
Ven, mi Salada, ven y te amaré. 

Un caballo, un camino, y á ese cielo 
Yo escalaré, yo siento dentro en mí 
Fuerza bastante en mi ambicioso anhelo 
Para cambiar, ¡quién sabe! el porvenir. 

SALADA. 

(Dejándose arrebatar del entusiasmo de Adan.) 

¡Juntos! ¡juntos los dos! ¡Oh! sí, marchemos, 
Rompamos del destino las cadenas : 
El mundo no es Madrid, juntos volemos 
A otras gentes hallar y otras escenas : 

¿Qué, adonde quiera llevaré en mi frente 
Grabado el sello de vergüenza? No : 
Que en otras tierras, y entre nueva gente 
Ennoblecida brillará en tu amor. 

Huyamos, sí, de la laguna impura 
Donde entre cieno sin tu amor viví, 
Huyamos á esas tierras de ventura 
Que á entrambos nos ofrece el porvenir. 

¡Gracias! ¡gracias! amor, bendito seas, 
Que mi bajeza me revelas tú: 
Huyamos luego, Adan, donde deseas, 
A otro pais que alumbrará otra luz!! 
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ESCENA II. 

Dichos y el cura. 

(Poco después hasta seis hombres de malas cataduras y modales rústicos.) 

el cura (frotándose las manos), 

¡ Albricias ! ¡ no hemos salido 
De mala! por la tetilla 
Derecha le entró, y si acierta 
A entrarle mas una línea 
Pax Christi. 

adan (aparte á la Salada). 

No sé porqué 
Me irrita solo la vista 
De ese sapo. 

SALADA. 

Adan , huyamos. 
¡ Y yo contenta vivía! (Aparte,) 

el cura (con tono truanesco). 

Vive Dios, señor Adan, 
Que tiene usted una niña 
Que da la vida á un cristiano , 
Lo mismo que se la quita : 
Tan buena para un barrido 
Como un fregado : ¡ que vivan 
Esos ojuelos que matan, 
Princesa, y esas manitas ! 

adan (con impaciencia). 

j Ea ! basta ¿ qué queréis? 
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EL CURA. 

Si incomoda mi Risita 
Me iré : mas ya me hago cargo, 
La gente se divertía 
Como Dios manda : \ solitos ! 
¡ El demonio me maldiga ! 
Mas siento yo interrumpir. 
Pero.vamos.yo creía 
Que para todo había tiempo. 
Luego como corre prisa 
Nuestro negocio , y los otros 
Van á acudir á la cita. 
Y según me han dicho, usted 
Es también de la partida....: 
Yo, por eso....: La señora 
Que me conoce hace dias 
Sabe muy bien que no soy 
Yo mosca nunca : en mi vida 
La he estorbado para nada. 
Cada cual allá se avía, 
Y á vivir. ¿Qué, no es verdad, 
Señora Salada ? 

salada [aparté). 

Grima 
Me da de oirle. 

EL CURA. 

Lo otro 
No es cosa que á usted le aflija : 
Él ya habrá muerto á estas horas, 
Y la señora justicia, 
Como no sabe quién fué 
Quien le apagó, ni en su vida 
Sabrá tampoco á quién tiene 
Que acudir, queda per istam : 
Aquí no hay nada que hacer 
Sino apandarse unos dias, 
Y aguardar que Dios mejora 
Sus horas. Tiberio viva, 
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Y el pan á dos cuartos. ¡Prenda! 

(Acercándose al oído con infancia y picar diguela.) 

Vamos, una preguntilla : 
¿ Qué le ha dado usté al mocito 
Que está que parece quina? 

salada (con desabrimiento). 

Oiga usted, padre curiana, 
A un ladito, que me tizna. 

(Entran los seis.) 

PRIMERO. 

La paz de Dios, caballeros. 

(Van entrando, unos se sientan, otros se quedan de pié, algunos 

sacan tabaco.) 

EL CURA. 

Ya está la gente reunida. 

(Da un silbido, y se asoma á una reja adonde acude un chico eon 

quien habla.) 

Pupas, ya sabes la seña, 
Corre á tu puesto y avisa. 

SEGUNDO. 

¿Con qué es la cosa esta noche? 

TERCERO. 

\ 

(Al primero, señalando á Adan.) 
$ 

¿Es este el mocito, Chispas, 
Que recomendó su padre? 

PRIMERO. 

Pues, el mesmo. 

CUARTO. 

Saladilla 
El diablo le ha vuelto el juicio. 
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TERCERO. 

Padre cura, ¿ qu£ noticias ' 
Tiene? 

EL CURA. 

Muchas y muy buenas. 

PRIMERO. 

Pues desembuche. 

quinto (señalando á Adán.) 

La pinta 
Es de un elefante en leche. 
Mocito ¿hay ánimo ? 

ADAN. 

Y diga, 
¿Para qué me ha de faltar? 

SEXTO. 

Como es la primer cabrita 
Que desuella.... 

ADAN. 

La primera 
Vez que he pensado en mi vida, 
Pensé alcanzar con la mano 
Donde alcanzaba la vista. 

PRIMERO. 

Bien dicho. 

(El padre cura entretanto ha estado hablarido á los otros.) 

CUARTO. 

¿Y en eso está? 

EL CURA. 
* 

Luego que quedó Chiripas 
En abrir por la cochera 
Y darnos entrada arriba, 
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Dije para mi capote, 
Recemos la letanía, 
Y entinemos un Te Dmim, 

Porque la ocasión la pintan 
Calva; y para sosegar 
Mi conciencia dije á un quidan 
Que en la taberna de enfrente 
Estaba, que hiciese esquina 
Sin quitar ojo á la casa, 
Y pagara por Chiripas 
Cuanto bebiese, que yo 
Esta nuche volvería 
Con mi guitarra y mi acólito 
Á echar cuatro seguidillas 
Y alegrar el barrio. 

TERCERO. 

Y oiga 
¿Entra en el ajo Chiripas? 

EL CURA. 

Él, como es natural 
No quiere que nunca digan 
Que fué capaz de vender 
Ni hacer una alevosía 
A la que le da su pan 
Eso no, bueno es Chiripas... 
No digo yo á su ama, á nadie 
Hará una mala partida. 

PRIMERO. 

Y hace bien. 

EL CURA. 

Pero es distinto 
Que en estando ya dormida 
La gente, que entréis vosotros 
Y le atéis, y luego os sirva, 
Llevándoos sin hacer ruido, 
Ni ver á nadie, á la misma 
Alcoba donde su ama 
Que no espera la visita 
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Dormirá : y así ha quedado 
En que la cosa se haría, 
Para no tener cf je ver 
Después él con la justicia, 
Cumplir como buen criado 
Y hombre de bien. Yo en la esquina 
Mientras, haré la deshecha 
Y allí con mi guitarrilla, 

(Hace gestos de jaleado?'.) 

Y cuatro coplas, y alza 
Que te se ve hasta la liga, 
Y toma y vuelve por otra, 
Tendré la gente reunida 
De la calle : por si acaso 
Cacarea la gallina 
Que no se oiga y que en paz 
Vosotros hagais la limpia. 

TERCERO. 

¿Y habrá fango? 

EL CURA. 

Hasta los codos: 
Es la condesa de Alcira 
Viuda con muchos millones 
Y alhajas y piedras finas, 
Y mas condados y rentas 
Y tierras que el mapa pinta. 

PRIMERO. 

Moneda acuñada, padre, 
Y déjese de baratijas. 

segundo (refregándose las manos). 

¿Y es buena moza? 

TERCERO. 

Me gusta 
La pregunta; que sea rica 
Y haya donde entrar la mano, 
Y mas que tenga comida 
La cara de lamparones. 
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adán [con interés). 

¿Y es.gi^esas damas que habitan 
Palacios? 

EL CURA. 

Uno tan grande 
Que entrando no se atina 
A salir : pero no hay miedo, 
Que para eso está Chiripas, 
El lacayo incorruptible 
Y fiel, que hallara salida 
Al laberinto de Creta. 

[Se va haciendo de noche. La Salada entra con un velón 

encendido.) 

ADAN. 

¿Tendrá coches? 

EL CURA. 

Y berlinas, 
Y cabriolés, y oro y plata 
Mas que producen las Indias. 

PRIMERO. 

¡El chibato! de oirlo solo 
Los ojos se le encandilan. 

la salada [aparte). 

[Con los ojos llenos de lágrimas.) 

¡Pobre de mí! 

PRIMERO. 

Chica, ¿lloras? 

SEGUNDO. 

¿Porqué llora usted, mi vida? 

adan [sin reparar en ella). 

Vamos pronto, vean mis ojos 
Cuanto vió mi fantasía : 
Toquen mis manos en fin 
Los sueños de mi codicia 
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TERCERO. 

Buen pollo; qq.e á este le pongan 
Donde haya. 

PRIMERO. 

Bien se explica. 

segundo (d la Salada). 

Pero ¿porqué llora usted? 

PRIMERO. 

Cosas de mujeres. 

QUINTO. 

Niña, 

Le duele á usted algo. 

SALADA. 

El alma 
Y el corazón; Adan, mira, 

(<Se adelanta con energía d Adan.) 

¿Ves estas lágrimas? son 
Las primeras que en mi vida 
Me ha hecho derramar un hombre; 
No hagas tú que mi desdicha 
Se trueque en rabia, y se cambie, 
Adan, mi ternura en ira : 
No quiero, no, tú no irás 
Porque yo no quiero. 

EL CURA. 

¡ Chispas ! 
¡Qué mala yerba ha pisado 
La mocita! 

SALADA. 

Tú imaginas 
Que esa mujer es hermosa. 
¿Pensabas que yo querría, 
Que lo imagino también, 
Dejarte ir? ¡Ah! ¿tú olvidas 
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Que yo te amo y te finges 
Ilusioijej y alegrías 
En otra parte, sin mí, * 
Con otra mujer? ¿La hija 
Del ladrón cambiar presumes 
Con desprecio por la altiva 
Condesa, por la señora 
Que arrastra coche? deliras. 
Sí, tú te has dicho á tí mismo : 
Es una mujer perdida; 
La que ha nacido en el fango 
Que llore en el fango y viva. 
Tú has olvidado mi amor, 
Mi delirio, mis caricias. 
¡Ingrato! que sin tu amor, 

(Con ternura y saltándosele las lágrimas.) 

Sin tí detesto la vida, 
Que no tengo mas que á tí, 
Que te amo : ¡oh! de rodillas 
Yo te lo ruego, Adan mió, 
No vayas, te lo suplica 
Tu pobre Salada, no. 
Perdona, Adan, alma mia, 
No vayas, no, el corazón 
Me da que alguna desdicha 
Nos va á suceder.no vayas. 
¿No harás lo que yo te pida? 

ADAN. 

¿No ir? Salada, ¿no ir yo 
Cuando fortuna me brinda, 
Y en realidades mis sueños, 
En verdad mi fantasía 
Trueca? ¿quién? ¿yo, yo no ir? 
¿Yo no ir.? tú desvarías. 

PRIMERO. 

Pero ven acá, ¿tú quieres 
Que tu galan sea un gallina? 

SALADA. 

¿Tú á qué has de ir? ¡Si supieras, 
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Adan mió, cuán indigna 
Hazaña van á emprender c c 
Estos hombres*! ¡ Ah ! tú huirías 
De ellos. Tu corazón 
Noble, di ¿no te avisa 
De la bajeza del hecho? 

EL CURA. 

Vaya una rara salida : 
El demonio predicándonos 
Un sermón de moralista. 

ADAN. 

Mira, Salada, no sé 
Si la acción que se medita 
Es buena ó mala, ni entiendo 
Qué es mal ni bien todavía : 
Yo allá voy : cualquiera sea 
El hecho, dicha ó desdicha 
Nos traiga, yo he de seguir 
La inspiración que me anima. 
¿Acaso he nacido yo 
Para vivir en continua 
Agitación? ¿No podré 
Seguir á mi fantasía 
Jamás? No, Salada mía : 
Glorias y triunfos me pinta 
Mi deseo : la fortuna 
A mi anhelo campo brinda 
Donde cumplirlo : yo quiero 
Ver, palpar cuanto imagina 
Mi mente : de una ojeada 
Ver todo el mundo que gira 
A mi alredor : allí luego 
Tú vendrás : donde yo elija 
Un sitio para los dos. 
¡ Oh! Si me amaras, tú misma 
Me llevarías. — ¿Y quién 
Habrá jamás que me impida 
Volar donde yo desee? 
¡Fuera injusto! y romperían 
Mis manos, sí, las cadenas 
Que aprisionaran mis iras. 
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PRIMERO. 

Bien éidio. 

salada (con mimo). 

Dime, Adan mió, 
¿Me amas? ¿Porqué te irritas? 
¡Oh! no te enojes conmigo! 
Dame un heso, una caricia : 
Ya que te empeñas en ir. 
Otro beso. ¿No podrías 
Ir otra vez, dueño mió, 
Dejarlo para otro dia? 
Las horas se me hacen siglos 
Sin tí, todo me fastidia. 
¡Yo que pensaba este noche 
Pasarla en tu compañía 
Tan feliz, y acariciarte 
Tanto! no hay mayor desdicha, 
Tú ya lo sabes, Adan, 
Que una esperanza fallida. 
Si te vas ¿qué haré? llorar. 
Otro beso : no hay delicia 
igual: los dos aquí solos 
Entre amores y caricias 
Corriendo las horas : yo 
Te contaré mis fatigas, 
Mi amor cuando estabas preso. 
¡ A tí no te cansa oirlas! 
¿No es verdad, mi bien? ¡Ahí dame 
Otro beso. 

adan (conmovido). 

¡Vida mia! 
No llores, no, yo te amo. 
Yo haré lo que tú me pidas. 

TERCERO. 

Eso es, ya está hecho un mandria. 

segundo. 

¡Y lo que sabe la indina!. 

el cura. 

Señores, aquí se quede 
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El que quiera, que maldita 
La falta que nadie hace. (/ q 

Nuestra condesil de Alcira 
- * 

[Con intención á Adan.) 

Nos aguarda con sus coches, 
Su palacio y joyerías : 
Nosotros vamos allá. 
Con que, amigo, hasta la vista. 

(Dándole d Adan en el hombro.) 

SALADA. 

¡Maldita sea tu lengua 
Que me arrebata mi dicha! 

ADAN. 

¡Oh, es verdad! y yo olvidaba. 

salada (arrojándose en sus brazos). 

¡Adan mió! 

adan (con aspereza). 

Mujer, quita. 

(Se arranca de ella, la Salada cae desplomada de dolor en una 
silla. Salen los bandidos, y Adan el primero.) 

FíN DEL CUADRO. 
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EL DIABLO MUNDO. 

POEMA. 

CANTO VI. 

Era noche de danza y de verbena 
Cuando alegra las calles el gentío 
Y en grupos mil estrepitosos suena 
Música alegre y sordo vocerío. 

Sonó pausada en el reló la una, 
La paz reinaba en el sereno azul; 
Bañaba en tanto la dormida luna 
Las altas casas con su blanca luz. 

Y en un palacio, alcázar opulento 
De soberbia fachada, en un balcón 
Penetraba su rayo macilento 
Entreabierto el cristal por el calor. 

Lámparas de oro, espejos venecianos, 
Aureos sofás de blanco terciopelo, 
Sillas de nácar y márfil indianos, 
Los pabellones del color del cielo, 

Caprichos raros de la industria humana, 
Relieves y elegantes doraduras, 
Jarrones de alabastro y porcelana, 
Magníficas estatuas y pinturas; 

21 
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Ornan confusas la soberbia estancia 
Que allá se pierde en mágica crujía, 
Salones tras salones y á distancia 
Se abre de mármol áncha gradería, 

Y allá á un jardín, mansión encantadora 
De las fadas, conduce, y mil olores 
Esparce en los salones voladora 
La brisa que los roba de las flores. 

¿Quién la deidad al ídolo dichoso 
De aquel templo magnífico será? 
¡ Templo soberbio, alcázar grandioso 
Que con oro amasó la vanidad! 

Relia como la luz de la serena 
Tarde que á la ilusión de amor convida; 
El alma acaso de amarguras llena, 
Hermosa en el verano de la vida, 

Una mujer dormida sobre un lecho 
Riquísimo allí está, los brazos fuera; 
Palpítale desnudo el blanco pecho, 
Vaga suelta su negra cabellera; 

La almohada á un lado, la cabeza hermosa 
En un escorzo lánguido caída, 
Turbios ensueños á su frente ansiosa 
Vuelan tal vez desde su alma herida. 

Una velada lámpara destella 
Su tibia luz en rayos adormidos, 
En desorden brillando en torno de ella 
Mil lujosos adornos esparcidos. 

Aquí un vestido de francesa blonda, 
La piocha allí de espléndidos brillantes. 
La diadema de piedras de Golconda, 
Sobre el sofá los aromados guantes 
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De flores ya marchita la guirlanda, 
Allí sortijas de oro y pedrería, 
Arrojada^i/la alfombra ri^a banda 
Bordada de vistosa argentería. 

Bandas, sortijas, trajes, guantes, flores, 
No os quejéis si os arroja con desden: 
¡ El placer, la esperanza y los amores 
Ella arrojó del corazón también! 

¡ Ay! que los años de la edad primera 
Pasaron luego y la ilusión voló, 
Y al partirse dejó la primavera 
Al sol de julio que agostó la flor. 

Y al alma solo le quedó un deseo 
Y un sueño le quedó á su fantasía, 
Loco afan y engañoso devaneo 
Que en vano en este mundo hallar porfía: 

Y el corazón que palpitaba ufano 
Henchido de esperanza y de ventura, ‘ 
Donde placer halló, lo busca en vano 
Perdida para siempre su frescura : 

Y en vano en lechos de plumón mullidos, 
En rica estancia de dorado techo, 
Se reclinan sus miembros adormidos 
Mientras despierto la palpita el pecho: 

Y en él inquieto el corazón se agita, 
Y un tropel de deseos y memorias 
Su mente á trastornar se precipita 
Volando ansiosa tras mentidas glorias : 

Y en vano busca con avaro empeño 
Paz para el corazón en sus rigores; 
Sus ojos cerrará piadoso el sueño, 
Pero no el corazón á sus dolores. 
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Despierta cuenta con mortal hastío 
Las horas en su espléndida mansión, 
Lánzase al mundo y(con afan somb/íi 
Huye otra vez de su enojoso ardor : 

Todo le cansa, en su delirio inventa 
Cuánto el capricho forja á su placer; 
Y ya cumplido, su fastidio aumenta 
Y arroja hoy lo que anhelaba ayer. 

¡Oh! que no hay artífice en el mundo 
Que sepa fabricar un corazón, 
Ni sabio hay, ni químico profundo 
Que encuentre medicina á su dolor! 

Los trajes, bandas y aromosas flores, 
Aquellos oros por allí esparcidos, 
Extranjeros riquísimos primores 
A que eligiese á su placer traídos, 

Viólos apenas y arrojólos luego 
Acá y allá lanzados con desden ; 
Que harta su alma y el sentido ciego 
Todo le cansa cuanto en torno ve : 

Y duerme ahora y su entreabierta boca 
Donde entre rosas se entrevé el marfil. 
Respira del afan que la sofoca 
Fuego que el corazón lanza al latir; 

Sus labios mueve y en su hermosa frente 
Rasgos inquietos crúzanse en monton; 
Cual detrás de la nube trasparente 
Sus rayos lanza moribundo el sol; 

Y acaso entre una lánguida sonrisa 
Resbalar una lágrima se ve, 
Cual suele al movimiento de la brisa 
Diáfana gota por la flor correr. 
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¿Porqué esa angustia y respirar violento? 
¿Porque*s<?nando con dokr suspira? 
Tan hermosa y con tanto sentimiento 
¡Ay! ¿porqué al corazón lástima inspira? 

• 

Un hombre en tanto de feroz semblante, 
De repugnante y rústico ademan, 
Y en la diestra un puñal con vigilante 
Faz cuidadosa y temeroso andar, 

Súbito entró en la estancia y silencioso 
A la dormida dama se acercó, 
Contemplóla un momento rezeloso 
Y por sus pasos á salir volvió. 

« Duerme como un lirón, » dijo en voz baja 
A otros que afuera y en aguardo están, 
Y añadió mientras cierra su navaja: — 
« Manos pues á la obra y despachar. » 

Y con destreza y silencioso tino 
Abren y descerrajan á porfía 
Alegre el corazón del buen destino 
Que sus intentos favorece y guia: 

Y aquí amontonan, y acullá recogen, 
Rompen allí y arrojan con desden, 
Y aquí los unos con cuidado escogen, 
Despedazan los otros cuanto ven ; 

Y con ansia brutal oro buscando 
Con insaciables ojos la codicia, 
Riquezas y tesoros anhelando, 
Riquezas y tesoros desperdicia. 

Estremécese el alma al menor ruido 
De temeroso sobresalto llena, 
Páranse un punto, aplican el oido, 
Y vuelven otra vez á su faena. 
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Y en medio á su azaroso y mudo empeño 
Rompe el silencio sigilo rumor, l" 
Y vuelven todos con airado ceño 
Eos ojos con afan donde sonó; 

Y lleno de infantil sandia alegría 
Miran á Adan que escucha embelesado 
Ea estrepitosa súbita armonía 
Que oculta en un reló de pronto hallado. 

De gozo el alma y de esperanzas llena 
Y ávido de sorpresa el corazón, 
Indiferente actor de aquella escena 
Registra todo con pueril candor: 

Y aquí contempla y palpa Jos colores 
Del rico pabellón de oro bordado, 
Allí admira los nítidos primores 
Del limpio nácar y el marfil labrado : 

Mas allá en la pared le maravilla 
Aparecida mágica figura, 
En cuyos ojos animados brilla 
Cándida luz de celestial dulzura : 

Formas aéreas que copió en el cielo 
Ea mente de MurilJo y Rafael, 
Virgen divina, celestial consuelo 
Que trasladó á la tierra su pincel. 

Y un caballero vió que le miraba, 
Que vivo allí lo trasladó Van Dyck, 
Que altivo y con desden le contemplaba 
De noble aspecto y ademan gentil; 

Y el tierno amor que el rostro de hermosura 
De la Virgen purísima le inspira, 
Trocó luego el orgullo la bravura 
Del caballero aquel que adusto mira. 
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Intrépidos en él clavó sus ojos 
BrillanítsAle belleza y juventud, 
Y provocar queriendo sus enojos 
Llegóse á él y le acercó la luz. 

■ 

Tocóle en fin é imaginóse luego 
Que sombra nada mas la imágen era; 
Y al irse despechado y con despego 
Lanzó al retrato una mirada fiera. 

Y volviendo la espalda vió arrogante 
Un mancebo galan que hacia él venia, 
De negros ojos y gentil semblante 
Que al suyo reparó se parecía; 

Y sonrióse, y vió con gusto extraño 
Su figura airosísima allí dentro, 
Que tan terso cristal de aquel tamaño 
Nunca hasta entonces la copió en su centro. 

Y alegre el corazón miróse al punto 
De sí agradado y reparó en su traje, 
Y volviendo al retrato cejijunto 
Luego lo comparó con su ropaje; 

Y parecióle que mejor cayera 
Aquel vestido en él que el que tenia, 
Y mejor que su daga considera 
Aquella larga espada que ceñía. 

Y una ninfa después blanca y desnuda 
Al aire ve que suelta se desprende, 
Gentil guirnalda que su salto ayuda 
En sus manos purísimas suspende; 

Suavísima figura y hechicera 
En escogido mármol de Carrara, 
Que al aire desprendida va ligera, 
El juicio pasma y los sentidos para. 
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Todo lo mira Adan, todo lo toca, 
Todo lo corre con prolijo afan, «* 1 

Y allá en los sueños cíe su mente loca 
Ser gran señor imaginando está, 

Y carrozas, y triunfos, y contentos, 
Raudos caballos de indomables bríos, 
Y raros y magníficos portentos 
Brindan á su ansiedad sus desvarios. 

Y esto deja entre tanto, aquello toma, 
Destapa un pomo de dorada china, 
Viértese encima su fragante aroma, 
Allá á otro objeto su atención inclina, 

Toca y enciende un rico pebetero, 
Báñase en ámbar súbito la estancia; 
Y en un sillón sentándose frontero 
Gózase en su dulcísima fragancia. 

Mas allá relumbrante joyería 
Sobre una mesa derramada está, 
Y se prende una flor de pedrería: 
Luego al espejo á contemplarse va : 

Niño inocente que encantado vaga 
En medio al crimen que acompaña ciego, 
Que cuanto en torno ve todo le halaga 
Y á todo codicioso acude luego : 

Que de la cárcel á los dulces lazos 
Pasó encantado en su primer amor, 
Y la bella Salada entre sus brazos 
Enamorada de él le aprisionó : 

Que luego el mundo apareció á sus ojos 
Adornado de gala y de alegría, 
Y su vista creó nuevos antojos, 
Nuevos ensueños que gozar ansia: 
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Y libre allí cual caprichoso niño, 
Que alegii ctorre y libre sejigura 
Si burló acaso el maternal cariño 
Y por campo y ciudad va á la ventura; 

Así la dulce libertad sentida, 
Adan huyó de su infeliz manóla ; 
Y allí en su gozo embebecido olvida 
La que le llora enamorada y sola : 

Y así mirando y revolviendo todo 
Párase ante un magnífico reló 
Y de gozarlo imaginando modo 
Toca, y la oculta música sonó. 

Al impensado estrépito los ojos 
Volvieron todos, y mirando á Adan 
Saltaron á sus rostros los enojos 
Y aun alguno echó mano á su puñal : 

— « Clávale ahí : maldita sea la hora 
Que ese menguado con nosotros vino. » 
— « Por poco señor Curro se acalora, » — 
Repuso Adan mirando al asesino. 

Y con sereno rostro y con desdeño 
Señalando al puñal se sonrió, 
Dobló el bandido á su sonrisa el ceño 
Y colérico á herirle se arrojó. 

Trabárase la lid si un alarido, 
Un agudo chillido penetrante 
Parando el movimiento al foragido, 

— «Alto, dijo, volviéndose, hablar quedo. 
Voy á tapar la boca á esa mujer : 
Nadie se mueva, no hay que tener miedo; 
Hacer el hato vivo y recoger. » 
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¡ Favor, favor! con afanoso acento 
Una mujer en su desorden bella, ' ( 
Súbito en el salón falta de aliento, 
Y queden sus propios pasos se atropella, 

Preséntase, y mirando á los bandidos 
Siente la voz helársele y suspira 
Y piedad implorando entre gemidos 
Los bellos ojos temerosos gira. 

Ojos que vierten lágrimas, que vuelan 
Su clara luz realzando su ternura, 
Mientras suspiros de sus labios vuelan 
Con fatiga que aumenta su hermosura, 

Y mientras caen los agitados rizos 
Que la sofocan á su ansiosa faz, 
Aumenta en su congoja sus hechizos 
La blanca mano que á apartarlos va : 

Y su voz que se ahoga entre suspiros 
Simpática enternece el corazón , 
Ecos suaves, regalados tiros 
Que al corazón de Adan lanza el amor : 

Sintió piedad mirándola afligida, 
Que era su hermoso rostro como el cielo 
Cuando si llueve en la estación florida 
Colora el sol el trasparente velo. 

¿Qué ciegos ojos la beldad no encanta? 
¿Qué duro corazón no vuelven blando 
Los ojos lastimeros que levanta 
Al cielo la mujer que está llorando? 

Los ladrones allí y en torno de ella, 
Los estúpidos rostros agitados, 
Y ella postrada y en extremo bella 
Los ojos y los brazos levantados. 
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— « ¡ Silencio, juro á Dios ! — Con mano ruda 
Dijo asiálucfola un brazo Ojcapataz, 
Atale ese pañuelo, atrás lo anuda, 
Y que hable para sí si quiere hablar. » 

Díjole á otro que á la dama hermosa 
Un pañuelo doblando se acercó, 
Mientras el capataz con su callosa 
Mano la boca á la infeliz tapó. 

Miraba Adan, miraba á la hermosura 
De la gentil y dolorida dama; 
Miraba luego á la cuadrilla impura 
Que su belleza con su aliento infama : 

Y cuando al bruto bandolero mira 
Poner su mano rústica en su boca. 
Arrebatado en generosa ira 
Que á fiera lid su corazón provoca, 

Tira de su,cuchillo y se adelanta 
Saltando en medio al círculo, y cogió 
Del cuello al capataz con fuerza tanta 
Que en el suelo de espaldas le arrojó, 

Y en la diestra el puñal la izquierda tiende 
Describiendo una línea circular, 
Y la turba que al verle se sorprende 
Dos ó tres pasos échase hacia atrás. 

¡ Oh ! ¡ Cuán hermoso en su gallardo empeño 
Palpitante la faz, vivos los ojos, 
Vuelve el bizarro mozo y cuál su ceño 
Añade gentileza á sus enojos ! 

Aquellos rizos que en sus hombros flotan 
Tirada atrás la juvenil cabeza, 
Las venas que en su frente se alborotan , 
Su ademan de bravura y ligereza , 
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Y aquella dama que postrada llora, 
Yerta á sus piés y lairazon perdida, 
Y que azorada y temerosa ahora 
Yace temblando á su rodilla asida; 

Y en torno de él las levantadas diestras 
De sus contrarios del cuchillo armadas, 
Con ademanes y feroces muestras 
Su muerte á un tiempo amenazando airadas; 

En medio aquel desorden y el despojo, 
Cuán grande en ardimiento y gallardía 
Muestran al mozo que en su noble arrojo 
Un genio fabuloso parecía. 

Alzase en tanto la navaja en mano, 
Los labios comprimidos de la ira 
Como pisada víbora el villano 
Que cayó al suelo y que rencor respira: 

Y él y los otros al mancebo saltan, 
Salta el mancebo que los ve llegar, 
Y antes que á él lleguen los que así le asaltan 
Logra la espalda en la pared guardar. 

Quieto allí contra el ángulo resiste 
Ojo avizor el ímpetu primero, 
Y á veces salta y en la turba embiste 
Con presto brinco y con puñal certero. 

Y en silencio que solo algún rugido 
Sordo rompe ó mascada maldición. 
Sigue la lucha, y al mancebo ardido 
La vil canalla acosa en derredor. 

Como trailla de feroces perros 
Sobre el cerdoso jabalí que espera» 
Con diente avaro y encrespados cerros 
Se arrojan á cebar su saña fiera 
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Y Aquí y allá con ávida porfía 
Le acosan, y el colérico animal 
En cada,]ie¿rible dentellada envía 
Las muerte al enemigo mis audaz. 

Así, pero no así, sino mas fieros, 
Con mayor furia y sin igual rencor 
Acometen á Adan los bandoleros, 
Crece la lucha y crece su furor ; 

Y cual ligero corzo que parece 
Saltando zanjas que en el aire va, 
Salta si un golpe á su intención se ofrece, 
Y vuelve á la pared cuanto lo da : 

Y entre ellos luchando, en medio de ellos 
Revuélvese y barájase y desliza 
Su cuerpo, y fatigados los resuellos 
Pueden apenas sostener la liza, 

Y aquí derriba al uno, al otro hiere, 
Y como terne diestro se repara 
Y á todos á uso de la cárcel quiere 
Marcarles las heridas en la cara ; 

Y unos turbados de manejo tanto 
Y otros caídos de vencida van, 
Cuando los gritos á aumentar su espanto 
Llegan de gentes que se acercan ya. 

La justicia, dijeron, y el violento 
Choque suspenden , corren al balcón 
Y Adan corre también : y huye al momento, 
Que la palabra justicia oyó. 

¡ Fatal palabra ! La primera ha sido 
Que oyó en su vida pronunciar tal vez, 
Hospedado en la cárcel la ha aprendido 
Y ni en sus sueños la olvidó después. 
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Oyó justicia y olvidó á la hermosa 
Dama que generoso defendió , 
Riquezas , lujo, estancia suntuosa^ c 
Y allá á la calle del Ualcon saltó. 

Y sin pensar, sin calcular la altura 
Unos tras otros á la calle van : 
Ninguno allí del compañero cura, 
Sálvase como puede cada cual; 

Pero hubo alguno que en tamaño aprieto 
Mas práctico y sereno, haciendo un lio 
De cuanto recoger pudo en secreto 
Sin curar las palabras tuyo y mió, 

Saltó á la calle con sagaz donaire 
Apretada su prenda al corazón ; 
Y” desprendido se soltaba al aire 
Cuando la gente en el salón entró. 

Cuenta la historia que el audaz mancebo, 
Como en Madrid tan nuevo, 
Corrió dos ó tres calles sin destino 
Y huyendo acá y allá y á la ventura 
Solo se halló y en una calle oscura 
Al saltar del balcón perdido el tino. 
Y luego se asegura, 
Y mira en derredor si alguien le sigue, 
Y tranquilo prosigue, 
Mas sin saber adonde su camino 
Iba despacio andando. 

Súbita hirió su oido 
La bulla y bailoteo 
De una cercana casa, y al ruido 
Dirigió nuestro héroe su paseo. 
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Rumor de gente y música se oia 
Y voces en confusa algarabía, 
Y al estrépiíio alegre se juntaba 
Choque gentil de vasos y botellas, 
Y al son de la guitarra acompañaba 
Alguno que cantaba 
Y con lasci vos movimientos ellas. 

Dio la vuelta á la esquina 
Y en la casa del baile y la jarana 
Vió con sorpresa que á calmar no atina 
De par en par abierta una ventana, 
Y en una estancia solitaria y triste 
Entre dos hachas de amarilla cera 
Un fúnebre ataúd, y en él tendida 
Una joven sin vida 
Que aun en la muerte interesante era. 
Sobre su rostro del dolor la huella 
Honda grabado había 
Doliente el alma al arrancarse de ella 
En su congoja y última agonía. 
Y allí cual rosa que pisó el villano 
Y de barro manchó su planta impura 
Marcada está la mano 
Que la robó su aroma y su frescura. 

Una mujer la vela, 
Vieja la pobre, y llora dolorida 
Junto al cadáver y volverle.anhela 
Con besos á la vida : 
Y ora llorando olvida 
Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa 
Que á alterar de la estancia dolorosa 
La lúgubre paz viene, 
Y en darla dulces nombres cariñosa 
Y en besar á la muerta se entretiene ; 
Y á veces abren súbito la puerta 
Que adentro lleva adonde suena danza, 
Y sin respeto y de tropel se lanza 
Un escuadrón de mozos que la muerta 
Con impureza loca contemplando 
Búrlanse de la vieja, profanando 

f 
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Con torpes agudezas la sombría 
Mísera imágen de la muerte fría. 

c c 
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Y ella es de ver la vieja codiciosa 
En medio de su amarga 
Y sincera aflicción cual la rugosa 
Mano al dinero alarga, 
Y á los mozos impíos 
Les llama entre sollozos hijos mios, 
Y de llorar ya rojos 
Enjuga en tanto sus hinchados ojos. 
Y entre suspiros mil echa su cuenta, 
Y luego se lamenta 
De nuevo, y á su mísero quebranto 
Volviendo la infeliz, vuelve á su llanto. 

Y en tanto alegre suena 
En la cercana sala el vocerío, 
La danza, el canto y bacanal faena. 
Regocijo, guitarra y desvarío. 
Miraba Adan escena tan extraña 
Con piadoso interés desde la reja, 
Y á la cuitada vieja, 
Que en agradar sus huéspedes se amaña, 
A par que en llanto de amargura baña 
El cadáver aquel que parecía 
Que con toda su alma lo quería. 
Y el baile y la alegría 
De la cercana estancia le admiraba, 
Y el bullicioso y placentero ruido 
Que confuso llegaba 
A mezclarse á deshora su gemido. 

Y de saber y averiguar curioso 
El caso doloroso 
Que unos celebran tanto, 
Y aquella mujer llora 
Con tan amargo llanto, 
Llamó luego á la puerta, y desfadada 
Una moza le abrió toda escotada 
El traje descompuesto 
Con desgarrado modo y deshonesto. 
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Y entró en un cuarto donde vio una mesa 
Entre la niebla espesa 

f\ «j L 

De humo de los cigarros «íedio envueltos, 
Seis hombres asentados 
Con otras tantas mozas acoplados, 
En liviana postura, 
Que beben y alborotan á porfía, 
Y aquel el vaso apura, 
Y el otro canta y en inmunda orgía, 
Con loco desatino 
Al aire arrojan vasos y botellas 
Ellos gritando, y en desorden ellas, 
Y con semblantes que acalora el vino. 
Y aquel perdido el tino 
Tiéndese allí en el suelo, 
Y este bailando con la moza á vuelo 
A las vueltas que traen 
Tropezando en su cuerpo de repente 
Ella y él juntamente, 
Sobre él riendo ¿carcajadas caen. 
Bebe tranquilo aquel, disputan otros. 
Brincan aquellos como ardientes potros 
Que roto el freno por los campos botan, 
Y mientras todos juntos alborotan, 
Alguno con el juicio ya perdido 
Murmura en un rincón medio dormido. 

Solícita una moza al forastero, 
Llegóse y preguntóle qué quería, 
Llamándole, buen mozo, lo primero. 
« Quisiera yo, alma mia, 
Adan le respondió, si se me deja, 
Ver á esa pobre vieja 
Que está en ese aposento 
Velando á la difunta. » — « ¡Ay, es su hija! 
A las seis se murió : buen sentimiento 
Nos ha dado la pobre : era una rosa : 
¡Todas nosotras la queríamos tanto! 
Dios la tenga consigo : tan hermosa 
Y ahora muerta, vea usted, ¡pobre Lucía! 
Razón tiene en llorar doña María. 
Entre usted por aquí. » — Y abrió una puerta 

n 
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Y hallóse Adan con la afligida madre, 
Y el cadáver miró, y á hablar no acierta. 
Reina siempre en redcr del cuerpo muerto 
Una tan honda soledad y olvido, 
Tan inmensa orfandad, allí tendido 
Desamparado ya del trato humano, 
Sin voluntad, sin voz, sin movimiento, 
Que en vano el pensamiento 
Presume ahondar tan misterioso arcano, 
Y recogido su ambicioso giro 
Pliégase al corazón que ahoga un suspiro. 

Miraba Adan, miraba los despojos 
De aquella un tiempo que animó la vida, 
Sobre el cadáver los inmobles ojos 
Y el alma con angustia y dolorida: 
Y turbia y embebida 
La mente contemplándola allí atento, 
Embargó sus sentidos 
Un mudo inexplicable sentimiento 
En el vacío del no ser perdidos. 

Y olvidó donde estaba 
Parado y aturdido el pensamiento, 
Y miraba y callaba 
Sin hacer ademan ni movimiento 
Mas que de cuando en cuando suspiraba. 

Rompió el silencio la angustiada vieja 
Con lastimada voz y entre quebrantos, 
Que encuentra eco á su doliente queja 
Y halla un consuelo entre pesares tantos 
Viendo el mancebo aquel desconocido 
Lloroso como ella y dolorido. 

— « Véala usted, señor, cuando cumplía 
Apenas quince años!.... hija mia! » 

— « Buena mujer, repuso con ternura 
Volviendo Adan en sí de su letargo, 
¿Cómo en tanta tristura, 
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En tanto duelo y sentimiento amargo, 
Permití** e$e estrépito á deshora 
Y danza y bulla tanta 
Mientras dolor tan íntimo quebranta 
Vuestro llagado corazón que llora? » 

— « ¡Ay, respondió la vieja desolada, 
Vivo de eso, señor; no tienen nada 
Que hacer esos señores 
Conmigo y mis dojores! 
Vivan ellos allá con sus placeres, 
Y mientras besan el ardiente seno 
De esas locas mujeres, 
Yo con el corazón de angustias lleno 
Beso aquí solitaria en mi agonía 
La boca de mi hija muda y fria. 
¡Hija mia, hija mia! 
¡Ah, para el mundo demasiado buena! 
Dios te llevó consigo : 
Mas es dura mi pena, 
Y cruel, aunque justo mi castigo. » 

Dijo, y rompió con tan amargo llanto 
Que la voz le robó su sentimiento. 
Y en su mortal quebranto, 
Convertido en sollozo su lamento, 
El llanto que hilo á hilo le caia, 

Por sus mejillas pálidas corria. 

— «Yo, buena madre, ignoro, 
Nuevo en el mundo aun, lo que es la muerte, 
Adan le respondió; pero ¿quién pudo 
Arrebatar sañudo 
La que fué vuestro encanto de esa suerte? 
¿Será imposible ya darla la vida? 
La antorcha ahora encendida 
Si la apaga mi soplo de repente 
Juntándola otra luz, resplandeciente 
Torna al punto á alumbrar: ¿y aquella llama 
Que en la existencia de esa niña ardía 
No hay otra luz que renovarla pueda? 
¿Acaso inmóvil para siempre y fria 
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Con el aliento de la muerte queda? 
Vos sois pobre tal vez¡ ah! con d'n< ro 
Quizá se compre; débil y afligida, 
Los muchos años vuestro ardor primero 
Gastaron ya, y el elíxir de vida 
Se halla lejos de aquí.decidme donde, 
Decidme do se esconde, 
Y yo allá volaré, sí, yo un tesoro 
Robaré al mundo y compraré la vida, 
Y la apagada luz, luego encendida, 
Yereis brillar, y enjugaré ese lloro, 
Volviendo al mundo la que os fué querida. 

¿Dónde, decidme, encontraré yo fuego 
Que haga á esos ojos recobrar su ardor, 
Dónde las aguas cuyo fértil riego 
Levante fresca la marchita flor? » 

Dijo así Adan con entusiasmo tanto, 
Con tan profunda fe, con tanto zelo, 
Que la vieja, á pesar de su quebranto, 
Alzó á él los ojos con curioso anhelo. 
— «¡Pobre mozo, delira! 
Si comprar esa vida se pudiera, 
Esta vieja infeliz que yerta miras, 
Por un hora siquiera, 
Por un solo momento 
De ver abrir los ojos celestiales 
Y otra vez escuchar el dulce acento 
De la hija querida de su alma, 
¿Qué puedes figurarte que no baria? 
¿Qué crimen, qué castigo 
Por recobrarla yo no arrostraría, 
Y otra vez verla palpitar conmigo? 
¿Sabes tú que una hija es un pedazo 
De las entrañas mismas de su madre? 
Por un beso no mas, por un abrazo, 
Y morirme después, el mundo entero 
Pidiendo una limosna correría, 
Y con los piés desnudos y mi llanto, 
Piedras enterneciera en mi quebranto 
Y al mundo mi dolor lastimaría. 
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¡Oh! que del alma mia 
Pobre Licia que arrancó la muerte, 
Y el corazón contigo de mi pecho 
Arrancó de esa suerte, 
A tantos males y aflicciones hecho! 
¡Hora fatal, maldita 
Por siempre la hora aquella 
Que el hombre aquel te contempló tan bella!! 
¡El Señor me la dió y él me la quita! 
¡ Cómo ha de ser!!...» — \T el corazón partido, 
Secos los ojos exhaló un gemido. 

En remolinos mil su pensamiento 
Vagando Adan por su cabeza siente, 
Que no acierta á explicarse el sentimiento 
Que á par que el corazón turba su mente. 
— ¡ El Señor me la dió y él me la quita! 
Repite luego en su delirio insano, 
Y penetrar tan insondable arcano 
Su mente embarga y su ansiedad irrita. 

El Dios ese que habita, 
Omnipotente en la región del cielo, 
¿Quién es que inunda á veces de alegría, 
Y otras veces cruel con mano impía 
Llena de angustia y de dolor el suelo? 
Nombrar le oye do quiera, 
Y á todas horas el mortal le invoca, 
Ora con ruego ó queja lastimera, 
Ora también con maldiciente boca. 
Tal devanaba Adan su pensamiento 
Que en vano ansioso comprender desea, 
Y en medio al rudo afan que le marea 

Los hombros encogió : dudas sin cuento 
De su ignorancia y su candor nacidas, 
No del alma lloradas y sentidas, 
Sueños de su confuso entendimiento, 
Su mente asaltan, y por vez primera 
Adan súbito siente 
Volar queriendo, sin saber adonde, 
Del corazón ardiente 
La perpetua ansiedad que en él se esconde. 
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— a ¿ Cómo en vuestro dolor, dijo inocente, 
Madre infeliz, la cana cabellera 0 () 
Tendida al aire, los quemados ojos 
Con muestra lastimera, 
Y bañados de lágrimas, de hinojos 
No os postráis ante Dios? ¡Ali! si él os viera 
Desdichada á sus piés cual yo á los mios 
Y los ojos de lágrimas dos rios, 
Y ese del corazón hondo lamento 
De amarga y melancólica querella 
Oyera, y el profundo sentimiento 
Que en esa seca faz marcó su huella, 
Y en vuestro corazón fijó su asiento, 
Contemplara cual yo : ¿porqué á la rosa 
Que súbito secó ráfaga impura 
No renovara su color hermosa, 
Y volviera su aroma y su frescura? 
Desdichada mujer, ¡oh! ven conmigo, 
Juntos lloremos á sus piés tus penas, 
Él nos dará su bondadoso abrigo ; 
A la fuente volemos 
Eterno manantial de eterna vida 
Y la rica simiente allí escondida 
Juntos recogeremos. 
Seca, buena mujer, tu inútil llanto, 
Vuélvate la esperanza tu energía, 
Y el cuadro de tu mísero quebranto, 
Soledad y agonía, 
Muestra á ese Dios, y con humilde ruego 
Que no será, confia, 
Sordo á tus quejas, ni á tu llanto ciego. » 

La vieja en tanto levantó los ojos 
Al techo, y murmuró luego entre dientes 
Quizá sordas palabras maldicientes, 
O quizá una oración; el mas sufrido 
Suele echar en olvido 
Aveces la paciencia, y darse al diablo, 
Y usar por desahogo 
Refunfuñando como perro dogo 
De algún blasfemador rudo vocablo : 
Mas todo se compone 
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Con un Dios me perdone, 
Que así íjti^veces yo salí del paso 
Si falto de paciencia juré Hcaso, 
Y cierto, vive Dios, si no jurara 
Que el diablo me llevara, 
Que cuando ahoga el pecho un sentimiento 
Y el ánimo se achica, porque crezca 
Y el corazón se ensanche y se engrandezca 
No hay suspiro mejor que un juramento. 
Y aun es mejor remedio 
Para aliviar el tedio 
Mezclarlo con humildes oraciones 
Como al son blando de acordada lira 
La voz de melancólicas canciones 
Confundida suspira; 
Y así también se dobla la esperanza, 
Que adonde falta Dios, el diablo alcanza. 
Yo á cada cual en su costumbre dejo, 
Que á nadie doy consejo, 
Y así como el placer y la tristeza 
Mezclados vagan por el ancho mundo 
Y en su cauce profundo 
A un tiempo arrastran llores y maleza, 
Así suelen también mezclarse á veces 
Maldiciones y preces, 
Y yo tan solo lo que observo cuento, 
Y á fe no es culpa mia 
Que la gente sea impía 
Y mezcle á una oración un juramento. 
Testigo aquella vieja 
De la antigua conseja 
Que á San Miguel dos velas la ponía, 
Y dos al diablo que á sus pies estaba, 
Por si el uno fallaba 
Que remediase el otro su agonía. 

r 

Mas juro, vive Dios, que estoy cansado 
Ya de seguir á un pensamiento atado 
Y referir mi historia de seguida, 
Sin darme á mis queridas digresiones, 
Y sabias reflexiones 
Verter de cuando en cuando, y estoy harto 
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De tanta gravedad, lisura y tino 
Con que mi historia ensarto. 
¡ Oh, cómo cansa el ¿rden! no hay locura 
Igual á la del lógico severo; 
Y aquí renegar quiero 
De la literatura 
Y de aquellos que buscan proporciones 
En la humana figura 
Y miden á compás sus perfecciones. 

¿ La música no ois y la armonía 
Del mundo, donde al apacible ruido 
Del viento entre los árboles y flores, 
Se oye la voz del agua y melodía, 
Y del grillo y las ranas el chirrido 
Y al dulce ruiseñor cantando amores: 
Y las de mil colores^ 
Nubes blancas, y azules, y de oro, 
Que el cielo á trechos pintan; 
La blanca luna, el estrellado coro 
No veis, y negras sombras á lo lejos, 
Y entre luz y tinieblas confundidos 
El horizonte terminar perdidos 
Negros velos y espléndidos reflejos? 
Y la noche y la aurora.— 
Pues entonces.Mas basta, que yo ahora 
Del rezo ó juramento 
Que allá entre dientes pronunció la vieja, 
Así como el que deja 
Senda escabrosa que acabó su aliento, 
Al llegar á este punto me prevalgo 
Y de este canto y de su historia salgo. 

FIN. 

París. — Imprenta de E. Thunot y C% calle Racine, 23. 
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