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A TOI-MÊME!

A qui donc mieux qu'à toi, ô chère église,

pourrais-je dédier ce livre, fruit de vingt-cinq

années d'union avec toi?

C'était en 1867, le lendemain de la Trinité.

Sous-diacre depuis la surveille, j'étais en récréa-

tion avec mes condisciples sous les tilleuls du

grand séminaire :

« Savez-vous, vint-on nous dire tout à coup,

que l'église de Preuilly s'est écroulée hier

matin , un quart d'heure seulement avant la

cérémonie de la première communion ? »

Pourquoi ces paroles me frappèrent-elles si

fortement au cœur, qu'après un quart de siècle

et plus elles y retentissent encore? Pourquoi

cette terrible catastrophe et le nom de Preuilly

demeurèrent-ils, à partir de ce moment, gravés

ineffaçablement dans ma mémoire, alors qu'il

n'en resta chez les autres qu'un lointain et

1



DÉDIOAC

E

superficiel souvenir? D'où venait et à quoi ten-

dait ce sentiment intime, cet intérêt persistant

que je surprenais en moi-même à l'égard d'une

petite ville perdue à l'extrémité du diocèse et

d'un monument qui, tout vénérable qu'on le

disait, n'était après tout pour moi que Tin-

connu ?

Y a-t-il donc une prédestination pour les

petites choses comme pour les grandes, et quand

Dieu, dans sa distribution gratuite des voca-

tions, a élu quelqu'un pour une œuvre, fait-il

donc passer dans son âme comme un courant

mystérieux qui
,

après l'avoir bercé plus ou

moins longtemps dans le charme, le soulève

et l'entraîne à l'heure marquée pour l'accom-

plissement de la volonté divine ?

Toujours est-il que, le 19 juillet 1870, ma joie

fut inexprimable lorsque Mgr Guibert, l'arche-

vêque de grande et sainte mémoire, nTayant

mandé à Tours, me notifia ma nomination au

vicariat de Preuilly.

Le 6 août, jour de la Transfiguration, vers

cinq heures et demie du matin, pour la première

fois, ô chère église! j'entrai dans ton enceinte

majestueuse. Est-ce éblouissement à la vue de

ton vaisseau si noble, si aérien, devant le jail-

lissement universel de lumière à travers les

trente-deux fenêtres de l'orient, en présence de
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cette abside d'une harmonie telle qu'elle ferait

croire au ciel plutôt qu'à la terre? je ne sais,

mais je ne pus m'empêcher de m'écrier, tombant

à genoux, dans le ravissement et l'adoration :

Domine, bonum est nos hic esse !

Hélas ! après une fascination qui n'avait duré

que de trop courts instants, il fallut ouvrir les

yeux et voir la réalité. De la plante des pieds

au sommet de la tête, il n'y avait plus, dans

l'antique abbatiale, une seule partie qui ne fût

défigurée ou mutilée. Quel spectacle, grand

Dieu! la tour écroulée, les chapelles collatérales

éventrées, les membres principaux de l'édifice

brisés, les colonnes fendues, les voûtes lézar-

dées, les chapiteaux émiettés... Je me deman-

dais, les larmes aux yeux, si la seule mission

possible désormais n'était pas de s'asseoir sur

ces ruines, comme Jérémie sur celles de la Ville

sainte, et de se lamenter.

Cependant Dieu voulait non qu'on gémît sur

le désastre, mais que, quelle que dût être la

difficulté, on s'appliquât à le réparer. Sous la

conscience de ce noble devoir, la foi surgit dans

les âmes au lieu de la désespérance ; les deux

ministères des Beaux-Arts et des Cultes, le

conseil général, la municipalité et la fabrique,

luttèrent d'ardeur et de générosité, et de toutes

parts on se mit à l'œuvre avec tant d'élan et de
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vigueur, que, trente mois à peine après l'année

terrible, la tour et le clocher s'élevaient de

nouveau et plus resplendissants que jamais dans

les airs, rendant au monument la beauté et

l'espoir, ainsi qu'au vallon si longtemps attristé

de la Claise la vie et la gaieté.

En 1874, le titre de doyen tomba sur moi,

non comme une récompense ou un honneur,

mais comme une charge qui m'enchaînait à toi,

ô église bien-aimée! plus étroitement encore

que par le passé, et m'imposait l'obligation,

d'ailleurs très douce, je l'avoue, de ne plus en-

trevoir d'autre avenir que celui de tout sacrifier

pour toi.

Ah! ces quatre lustres durant, que de fois j'ai

médité , veillé , rêvé
,
soupiré pour toi ; restaurant

par l'imagination telle ou telle de tes œuvres

vives, cherchant à reconstituer selon ton esprit

et tes exigences tel ou tel décor, tel ou tel motif

disparu d'ornementation, ne vivant que du désir

de voir tes murs se reconstruire, tes colonnes

se redresser, tes chapiteaux refleurir, et ta phy-

sionomie retrouver un à un les rayons qui

couronnaient ton front naissant d'une si pure

auréole de douceur et de majesté !

Chère église, je me demandais depuis deux

ans quelle surprise je te ménagerais en cette

année 1895, vingt-cinquième année de notre
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union
,
quel cadeau digne de toi je pourrais

t'offrir à l'occasion de ces noces d'argent, qu'un

usage touchant et saint nous invite à célébrer.

Le voici! C'est ce livre, privé sans doute de

l'éclat scientifique et du charme littéraire que

d'autres auraient su lui infuser, mais écrit du

moins, ce qui ne sera pas sans quelque prix à

tes yeux, avec toute la religion comme avec

toutes les tendresses de l'amitié.

Comment exprimer le plaisir que j'ai goûté à

parler de toi, à raconter ton origine, à indiquer

les sources célestes d'où a coulé ta vie, à dénom-

brer les louanges qui ceignent ta tête comme
d'un diadème royal, à décrire une à une toutes

les merveilles constitutives de ton être , à te

déclarer en possession des quatre empreintes

divines qui marquent tout chef-d'œuvre d'art,

à tracer le tableau triste et consolant tour à tour

de ta beauté première, de tes malheurs succes-

sifs, de tes relèvements partiels, de tes espé-

rances fondées de résurrection entière, à enre-

gistrer certain dévouement sublime que tu as

suscité, à rapprocher la gloire qui te vient du

dehors de celle qui jaillit de ton propre sein,

et enfin à interpréter le langage de tes lignes et

de tes pierres, ce langage qui, bien écouté,

ferait de l'homme un ange et de la terre un

paradis ?
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Puissent, ô belle et douce église! puissent ces

pages sincères et émues, pensées dans cette ré-

gion sereine qui domine les passions humaines,

te faire connaître, te gagner de plus en plus les

esprits et les cœurs, et te valoir les sympathies

et les secours effectifs qui t'assureront une res-

tauration complète et une vieillesse indéfinie !

Puissent-elles surtout, selon ton vœu le plus

cher, conduire ceux qui les liront à l'amour du

Vrai et du Beau, et par là même à l'amour de

Dieu, en dehors duquel il n'y a ni poésie, ni

paix, ni salut, ni bonheur!



CHAPITRE I

EFFROV, SEIGNEUR DE PREUILLY

APERÇU DE SA FONDATION

A l'extrémité méridionale du pays tourangeau, lequel, dit

Belleforest, pour ses délices et aménités, est en général appelé

le jardin de la France et le plaisir des roys, sur le mamelon

formé par la brusque rencontre de la riante vallée de la

Glaise et du ravin profond de Miloneau, se dresse, au-dessus

de l'amphithéâtre pittoresque où s'étage la petite ville de

Preuilly (Prulliacum), un château fort aux ruines encore im-

posantes, que l'on voit jouer un rôle glorieux dès la pre-

mière période du moyen âge.

Construit vers le milieu du x
e

siècle par Atton l'illustre,

sous la dénomination significative du Lion, comme une clef

puissante destinée à fermer les marches de la Touraine, à

l'est, du côté du Berry, du côté du Poitou, à l'ouest, le châ-

teau féodal de Preuilly avait pour seigneur, en l'an 1000.

Effroy (Effridus), qu'il n'est que justice de saluer au frontispice

de ce livre , consacré à l'étude et à la glorification exclusive

de son œuvre.

Nommer Effroy, c'est nommer la valeur guerrière, l'oubli

constant et absolu de soi, le dévouement à autrui, l'honneur,

la loyauté et la piété.
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Chevalier sans reproche, jamais appel désolé et équitable

ne monta en vain vers le guet de son vigilant donjon; jamais

son épée n'apporta plus de retard que de peur à se lever,

soit pour la défense du voyageur attaqué, soit pour la pro-

tection de la veuve et de l'orphelin persécutés, de même que

jamais son cœur sensible et bon ne rencontra de misère sans

s'attendrir, ni sa main d'infortune sans s'ouvrir comme

d'instinct pour la consoler.

Toutefois, et cet aveu ne fera tort à aucun de ses mérites,

la bonté d'Effroy pour les hommes fut encore surpassée par

son amour pour Jésus-Christ. Servir le Christ, c'était là, aux

yeux de sa religion éclairée et profonde, le bonheur non

moins que le devoir suprême. Pour son nom, pour sa cause,

avec quelle joie il eût versé son sang, sacrifié sa vie!

Privé de cet honneur, il se dédommagea en lui vouant

son cœur et ses biens, et en érigeant à sa gloire, dans sa

ville bien-aimée, un monastère, foyer de lumière et de cha-

rité, et une église, rivale des monuments les plus admirés.

« L'an iooi, dit Mabillon, fut fondée sur la petite rivière

de la Claise, au diocèse de Tours, l'abbaye de Preuilly, dont

le créateur, Ecfrid ou Effroy, seigneur de Preuilly et de la

Roche- Posay, et aïeul des comtes de Vendôme, fut inhumé

dans le même monastère avec une épitaphe que les de Sainte-

Marthe rapportèrent, d'après du Chesne, ainsi que les noms

tout nus de quatre abbés, dont le premier est Amblard.

Condita est hoc tempore (anno iooi) Prulliaci abbatia in

diœccsi Turonensi, ad Clasiam ftuviolwn, cajus anctor Ecfridus

sive Effredus, dominas Prulliaci et Rupepozeœ, progenitor

comitum Vindociniensium, humatus in eodem monasterio, appo-

sito ad ejus tumulum epitaphio, quod ex Chesnio retulerunt

Sancta-Marthani cum nudis nominibus quatuor abbatum quo-

rum primus est Amblardus 1
.

« De Loches, écrit dom Martène dans son Voyage httë-

1 Annales, t. IV.
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raire, je partis après-dîné pour Prulli, où j'arrivai tout au soir.

Le lendemain je pus voir l'abbaye, dont je visitai les archives,

qui me fournirent une suite d'abbez assez bien remplie.

« Cette abbaye fut fondée au commencement de l'onzième

siècle par Effroy, seigneur de Prulli
,
qui se reposa du soin

d'y mettre des religieux sur Hervé, trésorier de Saint-

Martin de Tours.

« L'an uoo, l'on y en comptait trente-quatre, qui sont

nommés dans l'acte de l'élection de l'abbé Araldus.

« L'église est grande et belle pour son antiquité. Comme

l'original de la fondation était dans les archives du château,

j'eus la curiosité de les voir, et celui qui en avait la garde

me les ouvrit avec beaucoup de bonté. J'y trouvai un car-

tulaire un peu récent, dans lequel était écrite en vers l'épi-

taphe du fondateur *. »

Fils d'Effroy par la foi et par la vaillance non moins que

par le sang, Geoffroy I
er

se dévoua avec passion à la nou-

velle fondation monastique, que lui aussi se plaisait à con-

sidérer comme une source de bienfaits, non seulement pour

Preuilly, mais encore pour la baronnie tout entière.

Hélas ! sous le toit du pieux chevalier la fortune n'était

pas proportionnée à la vertu, et par suite plus d'une fois

l'entreprise se heurta à des impossibilités.

Mais est-ce bien hélas! qu'il faut dire? ne convient-il pas

plutôt de s'écrier : Heureuse pauvreté! qui a fait naître le

plus attendrissant et le plus difficile des prodiges? Car, en

vérité, n'est-ce pas un prodige, et de l'ordre le plus élevé,

du moins pour quiconque connaît l'égoïsme humain, que ce

jeune fils de seigneur qui, oubliant son origine, la plus

fameuse de la contrée, échange spontanément son casque et

sa cuirasse contre les insignes de pèlerin, dit adieu à sa

forteresse, et, le pont-levis à peine traversé, se met à tendre

la main comme un mendiant pour la maison de Jésus-Christ?

1 Voyage littéraire, I re partie, 15 juin 1708,
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Il fit successivement appel aux diverses paroisses de

Preuilly, aux villes principales et au chef- lieu de la province.

Partout on lui répondit avec regret qu'il était impossible

de lui fournir le moindre secours, que les temps étaient

malheureux et le pays épuisé, que les quêtes seraient des

démarches inutiles et les prédications des paroles mort- nées.

Que faire en semblable conjoncture? abandonner une

œuvre si chère? recourir à la violence pour arracher à son

peuple les subsides nécessaires? Ni l'une ni l'autre de ces

dures alternatives ne put trouver accès dans le cœur coura-

geux et charitable de Geoffroy.

Le voyez-vous, sur le seul conseil de son zèle, partir pour

Rome, — d'où son surnom deRoméen, — se jeter aux pieds

du pontife, le conjurer avec sanglots de lui octroyer des

lettres pressantes qui lui permissent de solliciter avec plus

de succès la générosité des fidèles, et ne songer à regagner

le doux manoir pruliacien qu'après avoir parcouru le midi

et le centre de la France, et recueilli des aumônes assez

fructueuses non seulement pour achever les deux grandes

œuvres paternelles, mais encore pour les couronner en leur

assurant la durée et la perpétuité.

Huit ans après la pose de la première pierre, en iooi, et

quelques mois avant sa mort, arrivée à la fin de 1009, Effroy

eut la consolation de faire consacrer le temple magnifique

élevé par sa foi à la gloire de la sainte Trinité, en l'honneur

de sainte Marie, mère de Dieu, et spécialement « sous le

vocable de saint Pierre, prince des Apôtres », sub vocabulo

sancti Pétri, principis Apostolorum.

A sa prière, Archambauld de Suilly, archevêque de

Tours, accourut à Preuilly pour la dédicace, qui s'accomplit

au milieu d'une affluence extraordinaire et avec une solen-

nité inaccoutumée.

Tandis que les abbés et les évêques, mitre en tête, la

crosse d'or ou de bois à la main, composaient le cortège
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sacré, les ducs, les comtes, les barons et les chevaliers

entouraient le pontife, revêtus de leurs plus riches armures

,

la lance au poing, les bannières au vent, offrant au coup

d'œil le contraste le plus brillant et le plus varié.

Dans le cours de la cérémonie, très haute et très illustre

dame Béatrix d'Issoudun, désireuse d'éterniser la mémoire

d'une fête si éclatante et de s'associer d'ailleurs à la muni-

ficence toute chrétienne d'Effroy, son noble époux, traversa

le sanctuaire et alla déposer sur l'autel la charte de donation

suivante.

Charte concernant la fondation du monastère de Prulli

par Acfrede de Prully, sous le roi Robert

« Omnibus sanctœ Dei Ecclesias quibus suppetit nosse,

notum volo facere dilectoribus precipeque cunctis meas pro-

geniei successoribus
,
quod ego Exodunensis Beatrix, uxor

domini mei Acfredi Prulliaci , meorum facinorum non im-

memor, pro ipsorum ac aliorum meorum parentum remedio :

do Deo monasterioque quod ad presens constructum est 2 ab

Acfredo domino meo in honore sancte Trinitatis et venera-

tione sancte Dei genitricis Marie Apostolorumq : Pétri et

Pauli et Abbati monachisq : ibidem Deo servientibus, quod-

dam meum proprium predium quod est prope Castrum

Craciaci, nomen cujus vocatur Mons-feuderii, ut mihi a meis

parentibus jure evenit; sciatque omnis plebs fidelium hoc

meum predium sine aliquo servicio , sine aliqua requisi-

tione consuetudinis mee progeniei nec alicujus alieni homi-

nis mihi liberum possidere, et sicut ego liberum habeo,

ita sane eis liberum do
;
hoc donum facio in hoc presenti

die dedicationis prefati monasterii, quod consecratum est a

Domno Archimbaldo Turonorum Archiepiscopo
;
ipse vero

audiens hoc donum a me factum , sicuti indutus erat ante

1 Dom Housseau, t. II, I.

2 En marge, 1008, d'une écriture différente du copiste de la charte.
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altare Archiepiscopalibus vestimentis potestate Dei Apo-

stoliq : Pétri, Apostolorum Principis, et sua auctoritate

excommunicavit et anathematisavit, ne quis manum in hoc

meo dono causa alicujus servicii vel consuetudinis aut terres

minuendi mittere praesumat; testes hujus mei doni sunt hii

dominus meus Acfredus nostrique rilii Gosbertus et Gof-

fredus; Goffredus Dives, Goscelinus de Prulliaco, Vivianus

Lunerlus, régnante Rotberto Francorum rege 1

. »

Traduction

« A tous ceux de la sainte Église de Dieu à qui il appar-

tient de le savoir, je veux faire connaître ainsi qu'à mes

amis et principalement à tous ceux de ma lignée, mes héri-

tiers, que moi Bèatrix d'Issoudun, épouse de mon seigneur

Effroy de Preuilly, ne perdant point le souvenir de mes

fautes, mais au contraire désirant y porter remède et à celles

de tous mes parents : je donne à Dieu et au monastère qui

a été construit présentement par Effroy, mon seigneur, en

l'honneur de la sainte Trinité et en vénération de sainte

Marie, Mère de Dieu, et des apôtres Pierre et Paul, et

à l'abbé et aux moines voués au service du Seigneur en ce

lieu, un domaine qui m'appartient en propre, qui est situé

près du bourg de Graçay, dont le nom est Montferdier,

comme il m'est arrivé en droit de mes parents; et que tout

le peuple des fidèles sache que je possède ce domaine libre

de toute charge, sans aucune servitude, sans quelque reven-

dication de coutume que ce soit, ni par ma lignée ni par

aucun étranger, et que de même que je l'ai libre, de même
je le leur donne absolument libre; je fais ce don en ce pré-

sent jour de la dédicace dudit monastère, lequel a été con-

sacré par le seigneur Archambaud, archevêque de Tours,

lequel de son côté entendant que je venais de faire ce don,

1 Copié sur le titre original conservé aux archives de la Sainte- Chapelle de Bourges,

parmi ceux de la baronnie de Graçay. Cette terre est actuellement réunie à la métropole

de Saint-Etienne, avec les autres biens de la Sainte-Chapelle.
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comme il était devant l'autel revêtu des ornements archié-

piscopaux, excommunia et anathématisa quiconque aurait

l'audace de porter la main sur ce mien don, soit sous pré-

texte de servitude ou de coutume, soit pour diminuer les

terres. Les témoins de ce mien don sont ceux-ci : mon

seigneur Effroy, et nos fils Gosbert et Geoffroy; Geoffroy le

Riche, Goscelinde Preuilly, Vivian Lunerle, régnant Robert,

roi des Francs. »

Quelques mois avant cette dédicace, le monastère de Saint-

Pierre avait reçu avec un tressaillement d'allégresse la petite

colonie religieuse envoyée pour le vivilier.

Les enfants de saint Benoît étaient alors la providence de

l'Occident. Voués par leur institution merveilleuse non seu-

lement à l'austérité et aux pratiques spirituelles du cloître,

mais encore à toutes les œuvres de quelque utilité terrestre,

ils priaient, travaillaient, luttaient depuis déjà cinq cents

ans pour sauver l'Europe battue avec fureur par le flot bar-

bare et menacée du plus effrayant naufrage.

Les uns, apôtres héroïques, avaient converti à l'Evangile

par leurs prédications , et plus d'une fois par l'effusion de

leur sang, les Germains, les Scandinaves et les Anglo-

Saxons ; les autres, demeurés dans la solitude des monas-

tères, avaient veillé à la garde des lettres, dépôt le plus

sacré après celui de la foi
; ceux-ci avaient défriché les forêts

et mis en honneur les travaux jusque-là méprisés de l'agri-

culture; ceux-là avaient créé des routes, jeté des ponts sur

les rivières et les fleuves, construit des villes et des bourgs:

tous, abeilles diligentes de la religion et de la patrie, avaient

pris la plus large part au lent et difficile travail d'édification

sociale qui aboutissait enfin, avec tant de bonheur et d'une

manière définitive, à l'âge béni de la civilisation chrétienne.

C'est à cet ordre immortel des Bénédictins que, à la

requête d'Effroy, Hervé de Buzançais, le pieux et savant tré-
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sorier de Saint- Martin de Tours, alla demander l'essaim

destiné à peupler la nouvelle ruche monastique, si laborieu-

sement édifiée au bord de la Claise, sur le territoire prul-

liacien. Il obtint sept moines, qu'il amena lui-même à

Preuilly, et laissa sous le saint et paternel gouvernement

d'Amblard, du monastère de Maillezais, qui fut le premier

abbé.

Dans ces temps lointains, qui pourraient sous plus d'un

rapport servir d'exemplaire aux nôtres, l'union la plus salu-

taire régnait entre le pouvoir civil et le pouvoir spirituel.

Alors les deux puissances, loin de se faire une guerre funeste

et sacrilège, se donnaient la main et se prêtaient un appui

mutuel, mues par la juste conviction que cette réciprocité

affectueuse et confiante ne devait, comme un talisman mys-

térieux, que produire la paix dans une sage et féconde con-

ciliation de tous les intérêts et de tous les droits, et avec la

paix la grandeur morale et la prospérité matérielle, tout ce

qui en un mot était susceptible de contribuer pour une part

quelconque à la vraie gloire et à la solide félicité des peuples.

S'il fallait une preuve à cette assertion
,
qui ressort de

l'histoire de toute cette époque, on la trouverait dans la

démarche que fit Effroy auprès de Robert II, et dans la

charte où il est répondu favorablement au seigneur de

Preuilly par le pieux roi des Francs.

Roberti régis diploma erectionem monasterii Prulliacensis

in diœcesi Turon. confirmât. Anno 1008.

« In nomine sancta? et individuce Trinitatis, ego Robertus

gratia Dei Francorum Rex.

« Cum excellentiam potestatis mihi ad regendum com-

misse perpendo, nimioque mansuetudinis spiritu considero,

recognoscens me a Deo regiœ sanctificationis adsumpsisse,

ut, si sanctam Ecclesiam a morsibus inimicorum defenderem,
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beneficiis ditarer et muneribus locupletarer
; vereor ne talen-

tum Domini mei sub terris abscondam , mini ad multipli-

candum creditum; meque scienter manum in flammam

misisse vehementer perhorresco , dum regiœ dignitatis coro--

nam adepti sumus immerito. Non pœnam servi incurrere

vellem, qui verbo oris sui judicatus, pecuniam domini sui in

lucrum expendere timuit. Quod Régis autem est, scilicet ut

sancta per ipsum honorifice dilatetur Ecclesia, toto animi

affectu elaborare mallem.

« Noscat igitur celsitudo ac magnificentia omnium Fran-

corum et Aquitanorum , et omnium fidelium nostrorum,

quod quidam vir Gonsularis nosterque fidelis, Agfredus

nomine, adiens serenitatem clementice nostrae, obnixe po-

stulavit, quatinus quoddam monasterium, quod nomine

sanctissimi Salvatoris mundi et Redemptoris Domini nostri

J. G. et in veneratione duodecim Apostolorum. juxta castrum

suum, nomine Prulliacum, situm, decurrente haud procul

amne qui Clasia vocatur, nostro tempore construxerat, nostri

praecepti auctoritate . et sigilli nostri impressione statue-

remus esse in perpetuum stabile, sine alicujus inquietudine.

« Praeterea sancimus et constituimus , ut nec quilibet

judex vel exactor, in rébus ejusdem loci, a se vel ab aliis

inibi concessis, vel in futurum dandis, ad causas audiendas,

vel freda exigenda, neque mansionarios vel aliquas redhibi-

tiones, inquietare prsesumat; neque homines ad ipsum locum

pertinentes distringere temptet : sed sint semper in Abbatis

monachorumque loci imperio.

« Rerum vero notitiam, quas jam ipse eidem loco dederat,

posteritas nostra in futurum volumus ut agnoscat; hoc est,

ecclesiam quas est in ipso Castro superius nominato , cum

tota terra adeam pertinente; et aliam ecclesiam prope ipsum

castrum sitam
,
atque in honore S. Michaelis dedicatam,

cum decimis et aliis quas eidem loco necessaria fuerint.

« Actum apud abbatiam quœ dicitur Matsiacus, régnante

Rotberto Rege gloriosissimo , anno XXI »

1 Dom Bouquet, Histoire des Gaules, t. X. Roberti reg. diploma xxvm.

2
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Diplôme du roi Robert confirmant l'érection dn monastère

de Preuilly, au diocèse de Tours. An 1008.

« Au nom de la sainte et indivisible Trinité, nous, Robert,

par la grâce de Dieu roi des Francs.

« Quand j'étudie et considère dans un profond esprit de

soumission l'excellence du pouvoir qui m'a été confié pour

gouverner, je reconnais que j'ai reçu de Dieu le don de la

royauté dans le but de défendre la sainte Eglise contre les

morsures de ses ennemis, de la combler de bienfaits et de

l'enrichir de largesses. Aussi je crains d'enfouir dans la

terre le talent que mon Seigneur m'a confié pour le mul-

tiplier; j'ai une vive appréhension d'avoir mis sciemment la

main dans la flamme en recevant, sans mérites de ma part,

la couronne et la dignité royale. Je ne voudrais pas encourir

la peine de ce serviteur qui fut jugé par ses propres paroles

pour n'avoir pas osé faire fructifier l'argent de son maître.

Au contraire, le but d'un roi doit être la dilatation et l'hon-

neur de la sainte Eglise; à cela je désire travailler de toute

l'ardeur de mon âme.

« Sachent donc tous les nobles et puissants Francs et

Aquitains et tous nos vassaux, qu'un seigneur notre vassal,

Effroy, s'est présenté devant notre Majesté, et nous a de-

mandé avec instances d'établir à perpétuité et à l'abri de

toute revendication de qui que ce soit
,
par un arrêt et sous

la garantie de notre sceau, le monastère qu'il a construit

sous notre règne, au nom du très saint Sauveur et notre

Rédempteur Jésus-Christ, et en l'honneur des douze Apôtres,

dans un sien alleu situé près de son domaine de Preuilly,

non loin de la rivière de la Glaise.

« En outre, nous décrétons et établissons, en ce qui con-

cerne les possessions concédées à ce monastère par lui ou

par d'autres, ou celles qui lui seront données plus tard, que

nul juge ou collecteur d'impôts ne pourra troubler les colons
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soit pour l'exercice de la justice, soit pour la levée des

impôts ou des redevances; nul n'aura l'audace de violenter

les hommes appartenant à ce lieu
; mais ils resteront toujours

sous le pouvoir de l'abbé et des moines.

« En outre , nous voulons que notre postérité connaisse

pour plus tard la liste des biens que le susdit a donnés à ce

lieu. Ce sont : l'église qui se trouve dans le bourg sus-

nommé, avec toute la terre qui en dépend; une autre église

sise près du même bourg et dédiée à saint Michel, avec les

dîmes et les biens qui en dépendent, et toutes les autres

possessions qui seraient nécessaires au monastère.

« Fait en l'abbaye de Massay, l'an XXI du roi Robert,

glorieusement régnant. »

A quel millésime rattacher cette XXI e année? Si l'on

compte à partir de la mort de Hugues Capet
,

père de

Robert, comme le fait Mabillon, c'est en 1017 que Robert

confirma la fondation d'Effroy. Prend-on, au contraire, pour

point de départ l'année où Robert fut associé par Hugues

Capet au gouvernement royal? c'est en ioocS que fut délivré

le diplôme.

Pour nous, cette dernière date est la vraie. L'acte ne

laisse-t-il pas entendre, et même n'indique-t-il pas clai-

rement par sa teneur que notre Effroy vivait encore lorsque

Robert répondit favorablement à sa demande instante, et

approuva l'érection du nouveau cloître de Saint- Pierre? Or

Effroy alla recevoir au ciel la récompense de ses œuvres en

l'an 1009 du Seigneur.

Sous le sanctuaire de l'église et dans toute son étendue

régnait une crypte d'un travail admirable bien que sévère,

voûtée en pierre, divisée en trois travées, portée sur six ou

huit colonnettes, dans laquelle on pénétrait par une porte et

un escalier qui ouvraient dans le couloir, au-dessous des
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colonnes du milieu absidal. et survécurent à la crypte jusqu'à

la restauration de i863, où l'on fut assez mal inspiré pour

les déclarer vestiges inutiles, et assez impitoyable pour les

détruire.

Construite pour servir de sépulture aux barons de Preuilly,

cette crypte reçut, vers la fin de 1009, la dépouille mortelle

du pieux et vaillant Effroy. Il fut inhumé à droite du grand

autel, en face même du caveau réservé à Béatrix d'Issoudun,

l'ange terrestre qui avait partagé avec tant de fidélité et

d'ardeur sa religion et sa tendre charité.

On grava sur son tombeau en vers rimés et léonins,

suivant l'usage et le goût du temps, une épitaphe qui le fait

revivre dans son esprit de justice, dans sa valeur militaire

,

dans son dévouement à la patrie, dans ses vertus privées,

et surtout dans l'œuvre qui a immortalisé sa gloire.

Inter mortales quos Gallia nobilitavit

Quondam regales, genus et probitas decoravit,

Tutor eram patriae, pax juris et emolumentum

,

Dux quoque militiœ, subvertens castra furentum.

Sic cum vidèrent mihi fata meique valerent

Sensus et mores, in Christo splendidiores,

Fanum fundavi, cultuque sacro decoravi

,

In quo nunc jaceo sublimis honore trophaco;

Effredus nomen : plebs, clerus funeris omen

Supplens, subveniat prece, voto, munere. Fiat!

En voici la traduction en vieux français du xvi c
siècle,

copié sans doute sur le tombeau par dom Rousseau lui-

même, à qui nous l'empruntons, ou par Morice Arnauld,

moine bénédictin comme lui, qui l'aida à fouiller les archives

des monastères et à relever les inscriptions des églises abba-

tiales de Touraine.

« Entre les mortels de ce monde que France , dont toute
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la noblesse est descendue, a annoblis et eslevez en honneur,

la lignée, prouesse, noblesse et dignité, a embelli, enobli

et aourné les royaux qui estoient jadis issant de la royale

lignée, lesquels sur tous ceulx du monde ont esté nobles,

vertueux, plains de toute noblesse et vraye seigneurie, de

prouesse et toute prodromie, par lesquels le monde floris-

soit et florit en honneur de tout bien et de vraye cheva-

lerie :

« Desquels je nomme Effroy, seigneur de Preuilly, des-

cendant extrait de la royale lignée.

« En mon teins estois tuteur et deffenseur de la terre et

du pays contre tous adversaires; j'estois la paix de tout le

peuple, tenant mes subgets comme vray seigneur naturel,

en seureté, repos et tranquillité.

« J'estois la règle, l'émolument et le proffit de droict et

de justice, rendant à chacun ce qui estoit sien, sans nulle

extortion ne exaction quelconques.

« J'estoye le duc de vraye chevalerie, destruisant et sub-

vertissant les chasteaux et compaignées des gens de fureur

et de mauvaise voulenté, qui par fureur et violence destrui-

saient le peuple, en confondant les mauvais et esfaussant

(tirant d'embarras) les bons.

« Adoncq ainsi que les destinées, fortunes et ordonnances

de Dieu me rioyent et m'eslevoyent en tout honneur et

excellence, et quant mon entendement et mes sens estoyent

en vigueur, senté et puissance, et ma vie, par la grâce de

Dieu, et mes mœurs estoient plus resplendissans en Ihésus-

Christ mon créateur,

« Je fonday ce temple et ceste esglise à l'honneur de

Dieu, laquelle j'ay aournée et embellie de divin service,

instituant gens à Dieu donnés perdurablement à servir

Dieu, auquel temple je gis et repose, hault, souverain et

plain d'honneur, de gloyre et banière de victoyre.

« Donc le peuple et le clergé, ces choses considérées, sup-

plians et faisans le service et l'obsèque de funérailles du

corps mort et trespassé , me veuillent aider et subvenir par
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prières et sainctes oroisons, en priant Dieu qu'il soit fait ce

que désire et requiert par prière de ceulx qui prieront Dieu

pour moy, pour le veu et désir que Dieu si m'a donné et

pour le don de ce temple qu'ay à Dieu présenté, tellement

que ce don soit ainsy en mémoire éternelle, que Dieu par sa

pitié me donne la couronne de gloire. Amen. »

Dans la crypte, autour d'Effroy et de Béatrix, vinrent suc-

cessivement se ranger dans le repos de la tombe :

Geoffroy I"
1

', continuateur de l'œuvre d'Effroy.

Gosbert l
or

, io3o.

Gosbert II
,
1090.

Eschivard II, baron de Preuilly, 12 17.

Geoffroy IV, baron de Preuilly et chevalier banneret de

Touraine, i23o.

Eschivard III, baron de Preuilly, I2Ô5.

Pierre Frotier, baron de Preuilly, vicomte de Montbast

chambellan du roi et sénéchal de Poitiers, 1452.

Marguerite de Preuilly, femme de Pierre Frotier, 1445.

Prégent Frotier, baron de Preuilly, 1487.

Il est évident que d'autres encore, et en assez grand

nombre, parmi les seigneurs qui se remplacèrent jusqu'à

Prégent Frotier dans la possession de la puissante forteresse,

reçurent la sépulture dans l'église abbatiale à côté de leurs

devanciers illustres, comme aussi la plupart des abbés régu-

liers qui, de 1009 à 1395, c'est-à-dire de Amblard à Jean,

furent appelés à se succéder dans le gouvernement du mo-

nastère.

Le croirait-on? Preuilly étant tombé aux mains des pro-

testants vers i5Ô2, le vandalisme huguenot, digne précur-

seur du vandalisme révolutionnaire de 1793, alla jusqu'à se

souvenir, dans le paroxysme de sa haine, de ces cendres

refroidies et inoffensives, consacrées au respect par le sceau
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de la mort, qui ne demandaient qu'à attendre la résurrection

générale des corps, ardent objet de leur espérance chré-

tienne, dans la sérénité sacrée et dans le silence inviolable

du sépulcre. Les caveaux furent ouverts, les cercueils brisés,

les ossements dispersés; ces profanations odieuses et sans

but n'ayant pas encore assouvi la rage des sacrilèges, les

voûtes furent défoncées, les colonnes renversées, la crypte

entière réduite en un monceau de décombres et anéantie.

En 1095, un mode nouveau, plus conforme à la fois à

l'esprit de l'Église et à la raison, intervint à Preuilly dans la

tradition du pouvoir abbatial, qui fut conféré à un des reli-

gieux, Othon , non plus sur le choix et la présentation des

protecteurs-nés de l'abbaye, mais par élection. Une deuxième

élection eut lieu cinq ans plus tard, et donna pour succes-

seur à Othon, Araldus, homme de bon témoignage, boni

testimonii virum, sage et modeste, sapîentem et modestum,

jugé à l'unanimité le plus digne par la science et surtout par

la bonté.

Il nous est parvenu, sur la nomination du deuxième abbé

élu, une pièce trop intéressante tant au point de vue de

l'histoire qu'à celui de l'édification, pour qu'il nous soit loi-

sible de ne pas la citer.

Divino adjutorio favente, in sinum matris Ecclesice mor-

talium plerique suavi jugo Domini sua sponte submittere

colla non dedignavere qui postmodum facti mundo spéculum

a pio remuneratore super hethero locati sui laboris percepe-

runt fructum. Quosdam ex his priorum Sanctio patrum here-

mitas vocitari statuit 1

.

Prceter hos fuere quidam qui pari quidem ratione ce-

1 Ex archiv. abbat. S. Pétri Prulliac. orJ. S. Bened.
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lestia peterent sed longe dissimiles et ut ita dictum sit

ferventiore zelo non sua tantum quererent lucra quam et

aliorum commoda hi nimirum non paucos mortales suo

exemplo ad sacrae religionis normam convocantes primitus

edificarunt moriasteria deinde construxere cenobia ubi mul-

tam turbam aggregarunt fratrum qui modo cenobitae nuncu-

pantur auctoritate Scripturarum isti igitur ad instar primi-

tive Ecclesiae se suaque pro Salvatoris nomme abnegantes

communem simul ducere vitam salubriter delegerunt

sequenti tempore sub prepositis atque decanis vixere

dehinc loco illorum elegerunt sibi pastores seu patres qui

nominantur nunc Abbates.

Claret itaque hune ecclesiasticum morem non cepisse

hodierno sole quin potius ab antiquis inchoatum ad nostra

usque devenisse tempora

quem nos sequentes scilicet S. Pétri Prulliacensis mona-

chilis concio obtamus fore omni fidelium caterva cognitum

quia anno Incarnationis dominicaë millesimo G m0

1

domini

Rodulfi secundi Turonorum Archiepiscopi et Joffridi cogno-

mento Jordanis Vendocinensis comitis prœsentise offerre stu-

duimus quemdam nostrum monachum et decanum boni testi-

monii virum sapientem ac modestum nomine Araldum ad

nostri cenobii regimen ut nobis sit in loco patris atque

rectoris huic ordinationi favent sanctae matris Ecclesiœ

Turonicce primates et omnes parochi seu comprovinciales

nostri unanimiter prospéra precantes ei

eligimus ergo et suscipimus nostrum prefatum decanum

ut nos paterno amore foveat et veluti spirituales in Christo

filios diligat studeatque plus amari quam timeri plus pro-

desse quam preesse et ne conturbet quasi libéra utens pote-

state injuste gregem sibi commissum sed sit semper memor
quod de omnibus judiciis suis redditurus rationem judici

equissimo id est deo

1 An noo. Raoul II, archevêque de Tours, et JofFroy Jourdain, comte de Vendôme,

seigneur de Preuilly.
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hanc electionem Prulliacenses monachi fecerunt nomina

quorum haec sunt scilicet

Arnaldus.

Johannes Belli loci

Aalardus.

Gosbertus Stephani

Goffridus Vitre.

Stephanus.

Petrus Poziaco.

Samuel.

Johannes.

Giraldus.

Raginaldus.

Johannes Stephani. Vivianus.

Utbertus. Durandus.

Gauffridus.

Malinus.

Aliusque Goffridus

Umbaldus.

Arnulfus.

Tetbaldus filius Ul

gerii.

RotbertusStephani

Johannes.

Tetbodus.

Scoblardus.

Tetbaudus Ingliae.

Araldus Paiziaco.

Isembertus.

Petrus Raimbaldi.

Constantius.

Raginaldus.

Mainerius.

ÉLECTION D'ARA L DUS

« A la faveur du secours divin , un grand nombre de mor-

tels dans le sein de notre mère l'Eglise n'ont pas craint de

soumettre volontiers leurs épaules au joug suave du Sei-

gneur, qui, devenus ensuite un miroir pour le monde, ont

été placés par le divin rémunérateur au-dessus des sphères

éthérées pour recevoir la récompense de leurs travaux.

Quelques-uns d'entre eux ont été rangés par nos anciens

pères parmi ceux qu'ils appelaient ermites. Outre ceux-là il

en est qui, aspirant pareillement après les biens célestes,

mais par des voies différentes et avec un zèle que l'on peut

dire plus fervent encore, ont recherché non leurs propres

profits seulement, mais plutôt les avantages d'autrui. Ceux-là

certainement, invitant par leur exemple un bon nombre de

mortels à suivre la loi de la sainte religion, ont d'abord bâti

des celles monastiques , construit ensuite des maisons con-

ventuelles, pour y réunir une foule nombreuse de frères,

qui maintenant sont appelés cénobites, selon le nom qui

leur est donné dans les écrits. Ceux-là donc, à l'imitation de

ce qui se pratiquait dans la primitive Église renonçant à leurs

biens et à eux-mêmes pour l'amour du Sauveur, ont résolu
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pour leur bonheur de mener ensemble une même vie. Dans

la suite ils ont vécu sous des prévôts et des doyens, puis

à leur place se sont choisi des pasteurs ou frères qui actuel-

lement sont appelés abbés. Il est manifeste que cette cou-

tume de l'Église n'a pas commencé de nos jours, mais bien

plutôt qu'inaugurée par les anciens, elle est arrivée jusqu'à

nos temps. C'est pour suivre cette coutume que nous, c'est-

à-dire la communauté monastique de Saint-Pierre de Preuilly,

nous désirons faire connaître à toute l'assemblée des fidèles

que, l'an 1100 de l'Incarnation du Seigneur, nous avons eu

soin de présenter au seigneur Raoul II, archevêque de Tours,

et à Geoffroy, surnommé Jourdan, comte de Vendôme, l'un

des nôtres, moine et doyen, homme de bon témoignage,

sage et modeste, nommé Araldus, pour le gouvernement de

notre monastère , afin qu'il nous serve de recteur et de père.

Sont favorables à cette ordination les dignitaires de la sainte

mère Eglise de Tours, et tous les chefs d'Église nos compro-

vinciaux, qui d'un cœur unanime lui souhaitent prospérité.

Nous élisons donc et prenons notre doyen susnommé pour

qu'il nous couvre de son amour paternel, et qu'il nous aime

comme ses fils à lui dans le Christ, qu'il s'étudie plus à être

aimé qu'à être redouté, à être utile plutôt qu'à dominer, et

qu'il ne jette pas le trouble par des dispositions injustes,

comme s'il exerçait un pouvoir arbitraire, dans le troupeau

qui lui a été confié, mais que toujours il se souvienne qu'il

devra rendre compte de tous ses jugements au très juste

juge, c'est-à-dire à Dieu.

« Cette élection a été faite par les moines de Preuilly

dont voici les noms; à savoir: Arnaud, Jean d'Étienne,

Durand, Jean de Beaulieu, Utbert, Tetbaud . Aalard , Geof-

froy, Scoblard, Gosbert d'Étienne, Malin, Tetbaut d'Inglie,

Geoffroy Vitré, et un autre Geoffroy, Araldus Paiziaco,

Étienne, Umbaud, Isembert ou Isembaud (de l'Étoile), Pierre

Poziaco, Arnoulf, Pierre de Raimbaud, Samuel, Tetbaud

fils d'Augier, Constans, Jean, Robert d'Étienne, Regnaud

,

Giraud, Jean, Mainier. Regnaud, Vivien. »
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Bien que ce ne soit pas notre objectif d'écrire l'histoire

de l'abbaye, nous eussions été heureux pourtant de grouper

dans ce chapitre, quitte à les condenser dans le plus petit

nombre de pages possible, tous les événements capables de

jeter le moindre jour sur sa vie intime, sur son expansion

intellectuelle, sur son rôle charitable et pacificateur, sur son

influence civilisatrice aux diverses époques dans le pays ou

dans les provinces circonvoisines.

Malheureusement le sinistre génie sectaire, qui ne recula

pas devant la violation d'antiques et saintes sépultures, ne

recula pas davantage devant une autre violation ni moins

impie ni moins barbare, celle des archives où reposaient

depuis des siècles, comme des trésors sacrés, les pièces et

documents destinés à relier l'avenir au passé, et à transmettre

aux générations futures la connaissance précieuse de celles

qui les avaient précédées dans la voie de la science, de la

piété, du patriotisme le plus ardent et de l'honneur le plus

pur.

Une première destruction eut lieu le 2 juin i562. S'étant

emparés de vive force de la ville et du château, sous la con-

duite d'un enseigne du capitaine Belon, les protestants, non

contents de mettre l'église à sac, pillèrent l'abbaye de fond

en comble, et brûlèrent avec un acharnement particulier

toutes les archives qui tombèrent entre leurs mains.

La ruine de ces dernières fut consommée en 1595 par

Claude du Puy, qui, peu après la mort de son époux, Louis

Châteigner, baron de Preuilly, seigneur de la Roche-Posay

et d'Abain, partit pour Rome, y embrassa la religion réformée,

et n'eut rien de plus pressé à son retour que de signaler sa

conversion et son zèle de récente adepte en anéantissant

tous les titres qui avaient trait plus spécialement à l'histoire

de l'abbaye, qui n'était autre que l'histoire de l'Église catho-

lique elle-même dans toute l'étendue de la baronnie.
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Du chartrier si riche autrefois de notre chère abbaye, il

ne reste guère d'intéressant, au point de vue religieux et

philosophique, que les documents rapportés depuis le com-

mencement de ce chapitre, auxquels nous avons la satis-

faction de joindre ici la liste des cinquante-cinq abbés qui,

durant la longue période de sept cent quatre-vingt-deux ans,

présidèrent sans interruption au culte de Dieu et au culte

des lettres dans le monastère de Saint- Pierre , et méritent

au premier chef, par les services de toutes sortes rendus à la

religion et à la France, d'échapper à l'indifférence et à l'oubli.

ABBÉS DE SAINT-PIERRE DE PREUILLV

1. Amblard, 1009.

2. Romuald, 1039.

3. Godefroy, io5o.

4. Constant 1 , 1066.

5. Hector Robert de Tiette, 1069.

6. Ribre, 1090.

7. Constant II
, 1092.

8. Othon, 1095-1100, premier abbé élu.

9. Araldus, élu en 1100.

10. Isembaud de l'Étoile, frère de Pierre de l'Étoile, abbé

de Fontgombault et fondateur de la basilique.

11. Fulcherius, 1117-1123.

12. Guarinus, 1 1 23- 1 t 55

.

13. Goscelin, 1172.

14. Guarinus, r 184.

15. Geoffroy, 12 10.

16. Hugues, 1212.

17. Etienne, 1227.

18. Guibert, i23o.

19. Aymery de Verni a, 1 233-1 241.

20. Guillaume, 124 1.

21 . Geoffroy
,
1242.
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22. Guillaume, 1260-1264.

23. Geoffroy, 1264- 1273.

24. Mathieu, 1280.

25. Robert, 1295.

26. Mathieu, mort en 1 3 1 1

.

27. Etienne, 1 3 1 1 - 1 343

.

28. Astorgius
,
i343.

29. Guillaume, i36o.

30. Pierre, 1372.

31. Jean, 1395.

32. Ghauveron (Georges de), premier abbé commenda-

taire, prit possession le 12 juin 1405. — D'argent, au pal

bandé d'or et de sable.

33. Isoré de Plumartin (Philippe), 1421-1426, — D'argent,

à deux fasces d'azur.

34. Beaujeu (Pierre de), 1430- 1478. — D'or, au lion de

sable.

35. Poyade (Guillaume de), 1 49 1 , démissionnaire la même
année. — D'azur, à six fusées d'or, 3, 2, 1.

36. Morlon (Pierre), 1491-1495. — De gueules, au lion

d'or, lampassé d'argent.

37. Ancelon (Georges), né à Claise, près Preuilly, prieur

de la Guerche, prit possession de l'abbaye le 3 1 octobre 1495.

— De gueules, semé de fleurs de lis d'argent, au franc-

canton, de même chargé de quatre fleurs de lis d'azur.

38. Chauveron (Georges de), 1507-1527. — D'argent, au

pal bandé d'or et de sable.

39. Solier de Morette (Amédée du), protonotaire aposto-

lique, nommé en 1527.— D'azur a la bande d'argent chargée

de trois roses de gueules et accottée de deux étoiles d'or;

au chef d'argent.

40. Olivier (Jacques), vicaire général du diocèse du

Mans, 1539. — Ecartelé; au 1 et 4 d'azur, à six besans

d'or, 3,2, 1 , au chef d'argent chargé d'un lion issant, de

sable, au 2 et 3 d'or, à trois bandes de gueules, celle du

milieu chargée de trois étoiles d'argent.
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41. Solier de Morette (Jean-Aymar du), 1540. — Mêmes

armoiries qu'au n° 3g.

42. Isoré d'Hervault de Plumartin (Antoine), prieur de

l'église collégiale de Loches, i586. — D'argent à deux fasces

d'azur.

43. Pauly (Yves), du diocèse de Limoges, 1594. — D'or,

à six merlettes de gueules, 3, 2, 1.

44. Chasteigner (Louis), 1625. — D'or, au lion passant,

de sinople, brisé d'un lambel de gueules.

45. Chasteigner de la Rocheposay (Charles), i638. —
Mêmes armoiries que le précédent.

46. Crevant d'Humières (Jacques de), nommé en 1644,

démissionnaire en i663, mort à Messine en 1675. — Ecar-

telé; aux 1 et 4 écartelé d'argent et d'azur qui est de

Crevant; aux 2 et 3 d'argent fretté de sable qui est d'Hu-

mières.

47. Crevant d'Humières ( Balthazar de), 1663-1684. —
Mêmes armoiries que le précédent.

48. Mouret (Simon-François), 1684-1691. — D'or, à un

arbre de sinople placé sur une terrasse de même accompagné

à senestre d'un lévrier attaché par une corde, de sable.

49. Rouxel de Médavy (Hardouin de), aumônier du duc

d'Orléans, août 1691 à septembre 1706. — D'argent, à trois

coqs de gueules, membrés, becqués et crêtés d'or.

50. Voyer de Paulmy d'Argenson ( François -Hélie de),

archevêque d'Embrun et de Bordeaux, 1 706-1 728. — D'azur,

à deux lions léopardés d'or, passant l'un sur l'autre, cou-

ronnés de même , armés et langués de gueules ; et sur le

tout, d'azur, au lion ailé, assis, d'or, tenant un livre ouvert

d'argent, qui est de Venise.

51. Menou de Boussay (Edmond de), abbé de Preuilly le

20 novembre 1728, mort le 20 octobre 1758. — De gueules,

à la bande d'or.

52. Gabriac (N. de), vicaire général du diocèse de Sens,

28 janvier 1759. Démissionnaire le mois suivant. — De

gueules, à sept losanges d'or, 3, 3, 1.
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53. Thomas (Louis de), chanoine de Metz, 1 759-1 765. —
Ecartelé de gueules et d'azur, à une croix fleuronnée au pied

fiché, brochant sur le tout.

54. Morard de Galles (Prosper de), vicaire général du dio-

cèse de Tours, doyen du chapitre du Plessis -lez- Tours

,

1765- 1784.

55. Myre-Mory (Claude-Madeleine de la), vicaire général

du diocèse de Carcassonne, abbé de Preuilly, de 1784 à 1 791

,

mort en 1829.— Ecartelé; aux 1 et 4 d'azur, à trois aiglettes

au vol abaissé d'or, becquées et membrées et diadémées de

gueules; aux 2 et 3 d'or, à la bande de gueules, accom-

pagnée en chef de trois merlettes de sable, et en pointe de

deux tourteaux d'azur

Gomme on le verra dans le dernier chapitre de cet ouvrage,

l'Eglise de Preuilly peut être considérée comme une immense

et perpétuelle apothéose de l'amour de Dieu et du prochain,

autrement dit de la charité.

Or les fils de saint Benoît ne se contentaient pas de célé-

brer la fraternité chrétienne du fond de leur solitude monas-

tique, ils s'appliquaient encore plus à la pratiquer, se sou-

venant de la parole de saint Jean : « Comment celui qui

n'aime pas son frère qu'il voit, serait-il capable d'aimer

Dieu qu'il ne voit pas 2
? » Écrire l'histoire du monastère

prulliacien, comme du reste de tous les monastères, serait

écrire l'histoire de la bienveillance et de la bonté, de la

sollicitude bienfaisante, de l'aumône généreuse, de l'assis-

tance non moins abondante que délicate et discrète.

Rien mieux que la pièce suivante
,
qui relate une asso-

ciation de prières pour les défunts entre l'abbaye de Preuilly

et celle de Noaillé en Poitou, n'est propre à nous donner une

idée exacte de la charité qui animait ces institutions reli-

1 L'abbaye de Preuilly porte : de gueuhs à deux clefs d'or en sautoir.

2 I Ep. iv.
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gieuses, au sein desquelles on ne connaissait plus de dis-

tances lorsqu'il s'agissait d'aimer, et où l'union d'esprit et

de cœur, survivant à la mort, continuait à ne faire qu'un de

ceux qui demeuraient sur la terre et de ceux qui l'avaient

quittée.

Charte des abbés de Noaillé et de Preuilly.

Universis Christi fidelibus ad quos prœsens scriptura per-

venerit Raerius Abbas et Conventus Nobiliacensis Aime-

ricus Abbas et conventus Prulliacensis salutem in Domino.

Noveritis talem inter nos constituisse societatem quod audito

obitu fratris Nobiliacensis nos fratres Prulliacenses absoluto

defuncto in Capitulo celebrabimus vigiliam et missam pro

fratre defuncto et habebit unum pauperem in refectorio

nostro in illa die et in crastinum Epiphanise Domini cele-

brabimus plénum officium defunctorum pro fratribus Nobi-

liacensibus annuatim et reficietur illa die unus pauper in

nostro refectorio pro eisdem similiter faciemus et nos fratres

Nobiliacenses pro fratribus Prulliacensibus.

Actum mense Augusto anno gratiœ M°GC°XXX III
1

.

« A tous les fidèles du Christ à qui parviendra le présent

écrit, l'abbé Raërius et le couvent de Noaillé, l'abbé Aimeric

et le couvent de Preuilly, salut dans le Seigneur.

« Sachez qu'il a été établi entre nous une association

telle que nous, frères de Preuilly, ayant appris le trépas d'un

frère de Noaillé, après l'absoute en chapitre pour le défunt,

nous célébrerons également pour lui une vigile et une messe,

et le même jour il aura (le bénéfice d'une portion servie à)

un pauvre dans notre réfectoire. De plus chaque année, le

lendemain de l'Epiphanie du Seigneur, nous célébrerons

l'office des morts en entier pour ces mêmes frères. Nous,

1 Ex archivis abb. S. Pétri Prull. ord. S. Bened. — Raërius, abbé de Noaillé, et

Aimeric, abbé de Preuilly, en 1233.



EFFROY ET SA FONDATION 33

frères de Noaillé, en ferons autant en faveur des frères de

Preuilly.

« Fait au mois d'août, l'an de grâce 1233 »

Du monastère, emporté comme tous les autres par la vio-

lence de la tourmente révolutionnaire, il ne reste que des

membres et des débris épars, ici la masure des cloîtres dissi-

mulant sa vieillesse et sa ruine sous d'épaisses touffes de lierre
;

là le bâtiment parallèle devenu lui aussi propriété étrangère;

sous la terrasse de l'ancien carré monastique, la maison de

l'abbé avec sa belle porte et ses admirables cheminées

du xve
,

aux meneaux prismatiques et aux guirlandes de

feuilles aiguës et déchiquetées; le moulin de l'abbaye, le

jardin de l'abbatiale; la Grange - aux-Moines , où venaient

s'abriter les récoltes diverses des intelligents , laborieux et

patients pionniers de l'agriculture; çà et là encore quelques

pans de hautes et vieilles murailles, reliques vénérables, il

est vrai, mais désolées et muettes, du milieu desquelles ne

s'élève plus ni le rayon lumineux de la science, ni l'encens

embaumé de la prière, ce double aliment de l'âme, ces deux

trésors également précieux de la véritable vie.

Disons vite cependant, et avec l'expression de la gratitude

la plus vive envers la divine Providence, que l'œuvre

d'Effroy, loin d'avoir péri en entier, subsiste dans sa part

la meilleure, celle qui intéresse le plus la religion et l'art:

l'église, demeurée debout au milieu du cataclysme le plus

effroyable , sans doute pour rendre témoignage devant les

siècles à venir du génie scientifique des siècles passés, et

servir comme d'écho à travers les âges aux sentiments de foi

et d'amour de Dieu, qui, à cette époque de haute intelligence,

étaient tout l'homme.

1 Dora Housseau, Anjou et Touraine, t. VII. Chartes, 1230- 1299. N° 27480.



CHAPITRE II

ŒUVRE COLLECTIVE DE FOI ET D'AMOUR DE DIEU

La pire des injustices, a dit un sage de l'antiquité, est de

juger un passé d'après les idées et les institutions de son

époque.

Telle est pourtant l'iniquité commise par la plupart de

ceux qui n'ont abordé l'étude des xi
e

,
xn° et xiir

8 siècles,

qu'en s'inspirant des usages et des préjugés de l'époque

contemporaine. Détracteurs passionnés et de parti pris,

ennemis irréconciliables de l'Eglise et de ses œuvres, ou

écrivains superficiels qui n'ont regardé que les surfaces et

les côtés faibles, s'ils n'ont pas cherché, du moins ils n'ont

guère abouti, dans leurs injustes critiques, qu'à dénaturer

les faits, fausser les tendances et entraîner le sentiment

public dans leurs erreurs involontaires ou méchamment

caressées.

Outre que tous les siècles ont eu leurs tristesses et leurs

défaillances, l'équité ne faisait-elle pas une loi à ces histo-

riens d'atténuer les imperfections de ces temps éloignés en

invoquant à leur décharge le trouble qui devait fatalement

résulter de la fusion de peuples aux tempéraments si divers,

la nécessité de contenir par la force des éléments turbulents

toujours prêts à s'entre-choquer, et la difficulté énorme d'as-
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souplir des natures nées pour la violence, emportées par des

instincts farouches, et rebelles, par suite de mœurs invété-

rées, à tout mouvement progressif de la société et à tout

essai de civilisation.

Du reste, les ombres s'effacent devant les lumières et les

gloires de cette période trois fois séculaire. Sans parler de

l'ardeur généreuse qui précipita l'Occident sur l'Orient, et

des hauts faits qui immortalisèrent ces grandes expéditions

de la croix, sans rappeler le réveil des lettres et des sciences,

qui prirent alors un essor si merveilleux, ni la rénovation

des arts, qui couvrit le sol de tant de chefs-d'œuvre, ^n'est-il

pas juste de dire que, au point de vue moral et religieux,

cet âge se montra sur les âges ultérieurs d'une supériorité

marquée?

Les invasions étaient terminées, et les différents peuples

successivement établis sur le territoire de l'ancienne Gaule

ne formaient plus qu'une seule nation, lasse de la force bru-

tale et de ses abus inévitables , désireuse de paix et de jus-

tice et comme affamée de progrès.

Comprenant que Dieu seul est la source de ces biens pré-

cieux, la France, c'est le nom de la patrie définitivement

constituée , la France se tourna vers Lui avec une sorte de

passion, et noua avec la religion l'alliance la plus affectueuse

et la plus étroite. Jamais la piété ne connut de jours plus

florissants, jamais le règne de Dieu ne se manifesta avec

autant de puissance, jamais les miracles de générosité et

d'héroïsme ne se montrèrent plus éclatants ou plus nombreux.

L'église de Preuilly, née à l'aurore même de cette trans-

figuration religieuse et sociale, ne paraît avoir été conser-

vée par la Providence que pour perpétuer, au milieu des

générations, le souvenir de ces siècles grandioses et le témoi-

gnage du souffle intense de foi et d'amour de Dieu qui

remua alors le monde, et y suscita un ordre de choses tout

nouveau.
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Ne dirait- on pas que l'âme du vieil Effroy plane encore

sous ces voûtes, à chacune desquelles il semble avoir voulu

fixer comme un reflet de la majesté divine? L'illusion du

souvenir aidant, ne croit-on pas entendre, du fond de la

crypte et à travers les nefs, les derniers accents de sa parole

lointaine : « J'ay fondé ce temple et ceste église en l'honneur

de Dieu, laquelle j'ay aournée et embellie de divin service,

instituant gens donnés perdurablement à servir Dieu, auquel

temple je gis et repose, hault, souverain et plein d'honneur,

de gloyre, et banière de victoyre. Effroy est mon nom. »

Au nom vénéré d'Effroy répond , crié par toutes les

pierres de l'édifice comme par un écho fidèle, le nom de

Geoffroy I
er

, le digne successeur de la vaillance et de la

piété paternelles
,

l'héroïque seigneur devenu le mendiant

volontaire et sublime de la maison de Jésus-Christ.

Unis de voix et de cœur dans la mort non moins que

dans la vie, les deux magnanimes chevaliers semblent pro-

clamer encore, par la voix grandiose de cette Église, mer-

veille de grâce et d'harmonie, que le Christ a étendu pour

jamais son sceptre doux et fort sur l'empire des Francs, et

que l'Evangile, substitué au code barbare de la force, est

devenu désormais pour l'Europe régénérée la base de tout

droit et le gage de toute prospérité.

Inconnu! voilà le nom de l'architecte, voilà l'attestation

de sa foi, de son amour de Dieu et aussi, par surcroît, de

son mérite.

A quoi tendent, dans notre siècle d'universel positivisme,

la plupart de ceux qui osent usurper le nom sacré d'artistes?

Au vrai? au beau? au bien? Le regard, hélas! ne s'élève plus

si haut. Le culte exclusif de soi, l'unique recherche d'une

satisfaction personnelle plus ou moins vaine, la soif pas-

sionnée de la gloire, ou, ce qui est bien autrement funeste,

la soif du lucre, de ce lucre qui dégrade l'âme, profane l'art

et tarit l'inspiration dans sa source, telles sont, si nous ne
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nous trompons, les préoccupations mesquines et stériles,

telle est la religion de la multitude actuelle, état morbide et

faux, corruption intellectuelle et morale, en présence de

laquelle il est superflu de se demander pourquoi le niveau

artistique est descendu si bas, et pourquoi il n'émerge çà et

là que de si rares personnalités.

Toutes différentes étaient les aspirations de l'époque pour-

tant si décriée qui commence avec le xi° siècle. Travailler

pour la gloire de Dieu, mériter pour le salut de son âme,

coopérer à la sanctification du prochain, s'appliquer à devenir

soi-même meilleur, se procurer les jouissances supérieures

de l'esprit et du cœur par l'étude et la contemplation de

la beauté idéale et de sa double auréole, la vérité et la vertu,

c'était toute l'ambition; on n'en connaissait, on n'en voulait

pas d'autre.

« Ama nesciri et pro nihilo reputarù Aime à demeurer

inconnu et à passer pour rien. » Cette maxime surhumaine,

que le pieux auteur de YImitation a surtout fait valoir par

son exemple, inspirait alors si universellement le génie, que

les œuvres les plus belles du moyen âge ne portent aucune

signature et resteront éternellement sans nom.

Modestie ravissante, qui avait sa récompense dès ici-bas

dans la fécondité et la supériorité des œuvres, tout en assu-

rant le droit à la seule vraie et solide couronne, celle de

l'éternité.

Inconnu! Ce qu'on sait, ou plutôt ce qu'on devine, c'est

que l'architecte de l'église de Preuilly fut un moine, un fils

de saint Benoît, un artiste de puissante envergure, qui sut

découvrir dans les profondeurs de sa foi et de son amour

pour le Christ le secret de son immense conception et l'ha-

bileté infinie requise pour sa laborieuse réalisation.

Grande aussi fut la part de la population dans l'érection

de l'église de Preuilly, c'est un devoir particulièrement doux

à l'historien de le constater.
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Il y a dans les entrailles du peuple des trésors inépui-

sables de dévouement qui ne demandent qu'à se dépenser

an profit de la charité et de la piété. L'habitude du travail,

de la peine, du sacrifice, développe dans l'âme de l'ouvrier

une bonté profonde et exquise dont la seule pensée remplit

d'attendrissement et d'admiration.

Partager son morceau de pain avec ses frères, leur venir

en aide par des secours souvent arrachés à son propre

besoin, donner son temps avec la même spontanéité que son

cœur, s'asseoir à un chevet, veiller près de la douleur des

nuits entières, est chose familière et quotidienne pour l'ou-

vrier.

De même le peuple est naturellement religieux. Oui, tant

que des influences malsaines et perfides ne sont pas venues

détruire sa droiture native, il se tourne d'instinct vers le

Dieu qu'il appelle son Père, l'honore avec une joie filiale,

et prélève volontiers une obole sur ses sueurs pour la

création de ses temples, l'embellissement de ses autels et

la splendeur de son culte.

C'est à l'active et féconde impulsion de cet esprit chrétien

qu'obéit la population prulliacienne, lorsqu'elle se leva pleine

d'enthousiasme, en iooi , à la voix d'Effroy, pour les pre-

miers travaux de la grande basilique dédiée à saint Pierre,

prince des Apôtres, en signe de l'union indissoluble de

l'Eglise de Preuilly avec Rome, centre de la catholicité, mère

et directrice de toutes les Églises de l'univers. La cons-

truction de l'insigne monument fut conduite avec une telle

science et servie avec tant de zèle par ces ouvriers volontaires

et improvisés pour la plupart, qu'elle fut achevée dès 1009.

N'est-ce pas une merveille inouïe que ces chantiers popu-

laires, où chacun ne demandait que le pain de chaque jour

et la grâce de Dieu, où se confondaient dans une sainte fra-

ternité architectes et sculpteurs, tailleurs de pierre et simples

manouvriers, où les riches et les puissants se faisaient les
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émules des pauvres et des petits pour traîner, dans des chars

pesants, la pierre, la chaux, le sable, le bois, tous les maté-

riaux nécessaires à l'édification, où la prière se mêlait presque

sans interruption au bruit du marteau, où les ennemis se

rapprochaient et se réconciliaient pour se rendre le ciel favo-

rable et mériter le pardon divin?

Malheur à qui ne comprendrait pas la sublimité d'un

pareil spectacle! Il se placerait de lui-même, par son aveu-

glement et son insensibilité, au rang de ceux qui ont fermé

leur cœur aux plus nobles sentiments de la nature et reçu

leur intelligence en vain.

Pour le philosophe digne de ce nom, habitué à l'analyse

sincère des événements et des idées, la foi et l'amour de

Dieu, qui animèrent alors les populations chrétiennes et leur

inspirèrent d'innombrables chefs-d'œuvre en tout genre, per-

mettent au moyen âge de lever la tête et de concourir victo-

rieusement avec les siècles modernes au triple point de vue

de la poésie, de la grandeur et de la vraie félicité.



CHAPITRE III

UNE COURONNE DE TÉMOIGNAGES

Entreprendre la monographie d'un monument auquel on

a voué avec une sorte de passion son cœur et sa vie n'est

ni moins délicat ni moins périlleux que d'écrire la biogra-

phie d'un homme pour le génie, les vertus ou les bienfaits

duquel on s'est épris de cet amour enthousiaste et sacré qui

s'appelle un culte.

Qu'il y ait quelque émotion dans la parole, que les juge-

ments respirent une certaine vivacité d'admiration, que la

louange soit chaude et soutenue, de suite et comme d'ins-

tinct il s'éveille dans l'âme du lecteur un mouvement de

défiance qui n'attend que le moment pour se traduire d'abord

par le soupçon, puis par le reproche net et formel de fai-

blesse et de partialité.

Or il est un cas où l'écrivain n'a point à redouter cette

accusation, la plus pénible et la plus amère des accusations

pour quiconque a fait un pacte avec sa conscience et avec

la vérité et préférerait mille fois briser sa plume que de

mettre le pied sur le terrain vaniteux et mensonger de l'exa-

gération. C'est, on le devine, lorsqu'il a eu l'heureuse ins-

piration de sonder l'opinion publique, de la suivre au lieu
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de la précéder et surtout de la provoquer, de se faire l'écho

plutôt que le guide du sentiment commun, et d'asseoir ses

données et ses vues personnelles sur une série ininterrompue

de témoignages aussi compétents que désintéressés.

Ce cas est le nôtre, grâce à Dieu, puisque l'antique église

de Preuilly jouit du rare privilège de ne compter que des

panégyristes et des admirateurs.

Suivez curieusement l'amateur qui descend du chemin de

fer pour la visiter. Le seuil à peine franchi , il s'arrête

étonné, se demandant à lui-môme s'il n'est pas le jouet d'un

mirage. Il avance : sa surprise et son admiration augmentent

à chaque pas. Parvenu enfin à l'entrée du chœur, où mille

merveilles se révèlent tout à coup à ses regards éblouis, il

laisse échapper ce cri de ravissement: « Non, je ne pouvais

m'attendre à la découverte d'un pareil trésor ! Vraiment

c'est unique de grâce et de beauté! »

Chaque année, lorsqu'il était appelé à Preuilly par les

opérations de la revision, le général de Gramont, le glorieux

amputé de Reischoffen , revenait avec bonheur à sa chère

église, — c'est ainsi qu'il la nommait, — et lui consacrait en

fidèle ami ses quelques heures de liberté :

« Qu'elle est donc belle, s'écriait-il, et comme Dieu lui-

même doit s'y trouver à l'aise! »

Parole aussi profonde qu'originale, qui reflète, sous une

figure très expressive, la pensée chrétienne ou mieux toute

l'âme du valeureux soldat!

Un ancien ambassadeur qui rendit d'éminents services

à la France en Orient, venu à Preuilly pour les solennités

d'un comice agricole, s'exprimait ainsi :

« Je me suis demandé à plusieurs reprises si je n'étais

pas sous les voûtes de Sainte- Sophie de Constantinople ! »

Réflexion très juste pour quiconque n'ignore pas que Saint-

Pierre de Preuilly, comme l'indique son cachet tout oriental,

est l'œuvre d'un moine qui a séjourné sur les rives du Bos-
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phorc et s'est inspiré dans sa création de l'insigne monument

élevé par Justinien à la Sagesse divine.

« Ce monument est un chef-d'œuvre d'harmonie, disait

un sénateur d'Indre-et-Loire, ami déclaré du vieil édifice,

et il n'y a pas une seule de ses pierres qui n'ait coûté trois

nuits de sommeil au bénédictin;... car il n'y a qu'un béné-

dictin qui ait eu assez de science pour le concevoir et assez

de patience pour l'exécuter. »

« On a beau ne pas s'y connaître, disait une femme du

peuple peu instruite, mais douée de jugement et de goût,

il y a quelque chose ici (et elle montrait son cœur) qui

vous dit que c'est magnifique. »

Un préfet de Tours, très intelligent et très artiste, surpris

de rencontrer un pareil bijou d'architecture dans une petite

ville cachée à l'extrémité du département, faisait non sans

émotion, devant un cortège nombreux et distingué, la décla-

ration suivante :

« Je crois, en vérité, que cette église est une des plus

belles de France. a

La Société archéologique de Touraine, en excursion à

Preuilly, étudiait la vénérable église romane :

« Mais, s'écria tout à coup un de ses membres les plus

connus, nous avons là sous les yeux la grande basilique de

Saint-Martin.

— Qu'y a-t-il d'étonnant? repartit un de ses collègues,

les deux édifices ne sont-ils pas nés dans les mêmes jours?

N'ont-ils pas été conçus dans le même esprit, et peut-être

même élevés par la même main? »

Un savant de l'Institut avait à peine jeté un rapide coup

d'œil, qu'il exprimait déjà son admiration en ces termes :

« C'est un tour de force de construction et de mathéma-

tiques et en même temps une merveille d'harmonie. J'en-

verrai à Preuilly mon ami, le constructeur de l'Opéra; il

y passera des heures en extase. »
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Voici le sentiment d'un homme de l'art, architecte de

renom :

« Cette basilique est vivante; elle est en mouvement,

elle marche! Ne dirait-on pas qu'elle a toute la souplesse

d'un corps animé, qu'elle parle, que ses accents vous

pénètrent et vous enchantent? Fondée sur l'observation

attentive de la nature, elle suppose la science anatomique

la plus scrupuleuse et la plus avancée.

« Avec ses centaines de chapiteaux variés à l'infini, tous

composés et sculptés pour l'instruction et l'édification des

âmes, l'église de Preuilly constitue un immense musée

chrétien, où le théologien étudierait des mois entiers le

dogme et la morale avec non moins d'intérêt que de

fruit. »

« J'arrive d'Italie, disait un jeune officier dont le crayon

ne déshonore point l'épée, et j'avoue que je n'ai rien vu

d'aussi beau, d'aussi pur, d'aussi harmonieux, ni au nord

ni au midi de l'opulente péninsule. »

Un matin, à la descente du train, un prêtre de Lyon,

très instruit, amateur distingué d'archéologie, se rendit de

suite à l'église, qu'il avait remarquée de la gare :

« Pourquoi, s'écriait-il quelques instants après au pres-

bytère, avec une véhémence presque voisine de l'indigna-

tion, pourquoi jusqu'à ce jour n'a-t-on pas fait connaître

un si remarquable monument ? J'ai visité nombre de

constructions romano - byzantines
;
eh bien! jamais, je dois

l'avouer, je n'ai senti pareille séduction ! »

Il ne se calma qu'à la nouvelle que cette petite mono-

graphie était en bonne voie de préparation :

« Vous ne manquerez pas de me l'adresser, dit- il ; en

attendant, ce me sera une rare jouissance de faire part

à mes confrères et à mes amis de tout ce que j'ai vu. »

De cette couronne d'honneur détachons encore un témoi-

gnage. Il est de M. Bourassé, chanoine de Tours, un des
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premiers restaurateurs de l'archéologie en France et l'un de

ses maîtres les moins contestés :

« En décrivant l'église paroissiale de Preuilly, dit l'il-

lustre savant, nous avons à cœur d'en faire ressortir toute

l'importance.

« Après avoir vu, étudié, analysé un grand nombre d'édi-

fices religieux de l'époque romane, dans plusieurs provinces

de France, nous nous sommes de plus en plus convaincu

que ce monument mérite d'occuper une des places les plus

distinguées dans l'histoire générale de l'architecture au moyen

âge.

« Soit que l'on envisage l'église de Preuilly au point de

vue architectonique, soit que l'on préfère s'attacher au point

de vue scientifique et archéologique, on se convainc promp-

tement de son haut intérêt.

« Bâti à l'ouverture même du xi
c

siècle, dans un style

architectural qui montre à l'œil exercé de nombreuses rémi-

niscences orientales, cet édifice, sous le rapport des dates

et de la construction, mérite de fixer l'attention des histo-

riens et des antiquaires.

« Nous serions heureux si nous pouvions par cet hom-

mage élever l'église de Preuilly à la place qu'elle mérite.

Faire connaître et apprécier la haute valeur historique et

monumentale de cette antique église, c'est en assurer à

jamais la conservation. »

Qui ne reconnaît à présent la légitimité du titre donné

à ce modeste opuscule? Qui ne sent que l'église abbatiale

de Preuilly est un des plus rares et des plus riches joyaux

de la France artistique et chrétienne, un trésor incompa-

rable en faveur duquel les plus généreux sacrifices doivent

être religieusement et patriotiquement consentis?



CHAPITRE IV

DESCRIPTION

Vers l'an 1840, l'abbé Bourassé, professeur d'archéologie

sacrée au grand séminaire de Tours, revint à Preuilly, qu'il

avait déjà plusieurs fois visité, pour se livrer à une étude

approfondie de la basilique de cette ville, type primitif et

parfait de l'époque romano-byzantine secondaire qui s'étend

de 1000 à 1 100.

De retour dans cette cellule de bénédictin où, grâce à un

labeur immense, la nuit elle-même ne pouvait que très dis-

crètement parler de repos, l'illustre maître traça à grandes

lignes une esquisse que son humble disciple sera heureux

d'emprunter, et à l'occasion de commenter. L'évocation de

cette parole magistrale fournira à ce dernier le moyen d'ac-

quitter un peu de sa vive gratitude, et assurera d'autre part

au lecteur un instant de légitime jouissance.

§ 1

Coup d'œil d'ensemble.

Fondée en 1001 et achevée en 1009, l'église de Preuilly

est remarquable non seulement par ses nobles proportions,
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par ses belles dimensions, par son ordonnance générale, par

ses détails d'architecture et de sculpture, mais encore par

certaines particularités de construction que nous signalons

aux amis de la science comme étant de la plus haute valeur.

11 est évident pour celui qui s'est donné la peine de faire

l'analyse scientifique des principales formes du monument

,

qu'on y découvre de nombreuses traces des influences orien-

tales. Le génie de l'architecture grecque y est spécialement

empreint dans le style et les membres des moulures, les

contours, les profils, les sculptures.

Les toitures actuelles sont loin de présenter l'aspect des

couvertures qu'elles ont remplacées. La physionomie de

l'édifice primitif, sous ce rapport, a été complètement chan-

gée et dénaturée. Des vestiges de lignes rampantes que l'on

observe sous les toits donnent à penser que les combles

étaient presque plats, probablement couverts en dalles.

L'inclinaison des lignes nous montre la proportion des

frontons antiques. Ces traces en pierre sont évidemment un

reste de la disposition architecturale première; elles rap-

pellent les principes adoptés en Orient, où le comble des

édifices n'est pas aigu comme dans les régions du Nord, et

où la pierre joue le rôle que l'on confie ordinairement au

bois dans d'autres contrées.

Il serait peut-être convenable, après avoir énoncé ces

faits curieux, de chercher à leur donner une interprétation.

Il n'est personne qui n'en saisisse l'importance archéolo-

gique; nous nous contentons de les mentionner pour le mo-

ment présent.
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§ II

La façade.

La façade présente une décoration architecturale simple,

originale et d'un beau caractère. De l'examen attentif des

monuments qui nous restent de cette époque déjà bien loin-

taine, il ressort que les constructeurs du moyen âge étaient

d'une habileté merveilleuse dans l'art d'appareiller les

pierres. Inférieurs dans la sculpture et dans la statuaire,

ils se montrèrent des maîtres pour la coupe et la taille, et

déployèrent leur science de l'appareil avec une perfection qui

ne sera jamais dépassée, si même elle est jamais atteinte. La

façade de Preuilly, qui n'est vraiment belle que de la taille

des pierres et de la disposition des lignes, offre à l'amateur

un des plus curieux exemples de cet antique procédé d'or-

nementation.

A la partie inférieure qui forme soubassement, s'ouvre la

principale porte d'entrée. Les ornements sont distribués

avec une sobriété austère : seuls les pieds-droits sont décorés

d'une colonnette à chapiteau sculpté.

Cinq pièces principales composent le premier étage : au

centre, une haute et large fenêtre d'un puissant effet; à droite

et à gauche de cette dernière, une arcade géminée aveugle

très effilée, au repos sur une élégante colonnette; sur les

deux flancs, une fenêtre de moindre étendue, qui éclaire la

partie antérieure de chaque bas-côté.

Au second étage, dans toute la largeur de la façade, une

série interminable de petits arcs plein cintre apparaît comme
une vision de l'avenir et semble en germe, avec sa forêt de

colonnettes, une de ces galeries somptueuses, garnies de
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statues, qui surmontèrent plus tard le portail de nos splen-

dides cathédrales.

Enfin une fenêtre géminée, ouverte dans le fronton , domine

toute la façade et verse le jour sous le berceau de la nef

majeure.

La vérité, qui est la loi de cet opuscule, exige un com-

plément à la description de la façade telle que le savant

professeur vient de la tracer. Ce complément ne sera qu'in-

diqué ici, repris et développé qu'il sera plus tard dans

l'étude parallèle entre Saint-Martin de Tours et Saint-Pierre

de Preuilly.

Pourquoi celui qui arrive pour la première fois devant ce

dernier monument s'étonne-t-il, dès que la façade se découvre

à sa vue, et ne tarde- 1- il pas à laisser échapper une parole

de déception? Pourquoi, la visite de l'intérieur terminée et

son admiration portée à son comble, éprouve-t-il un senti-

ment indéfinissable de malaise, lorsqu'il revient à la façade

et la considère de nouveau?

C'est qu'il se trouve, sans bien s'en rendre compte, en

présence d'une œuvre boiteuse, mutilée, tronquée. L'examen

anatomique et comparé soit des débris cachés dans le sol

,

soit de la pièce elle-même, révèle en effet une façade primi-

tive avec deux tourelles à terminaison conique ou pyrami-

dale, et un narthex soit à simple rez-de-chaussée, soit à étage

ou tribune, au fond duquel s'épanouissait la porte princi-

pale avec ses voussures et ses colonnes plus ou moins nom-

breuses, plus ou moins riches, narthex à peu près semblable

au porche monumental que l'on aperçoit de tous les envi-

rons, au-dessus des ruines du vieux château fort de Preuilly,

à l'avant majestueux de l'antique collégiale de Saint-Mélaine.

« Si intéressante dans son ensemble, si curieuse dans ses

détails, l'église de Preuilly, dit M. Bourassé, a beaucoup

souffert. Il est urgent d'y entreprendre de nombreuses répa-

rations; mais ces réparations ne peuvent être sagement
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mises à exécution que par un architecte qui se sera intime-

ment pénétré du génie qui a présidé à l'érection du monu-

ment. 'Entreprendre la restauration de cette église sans

l'avoir suffisamment étudiée, serait s'exposer à faire perdre

à la science un de ses modèles les plus instructifs. Or la

perte, ou seulement l'altération de quelques-unes des parties

de cette basilique, serait irréparable. Nous possédons en

France une grande quantité de constructions romanes: nous

n'en avons qu'un nombre extrêmement restreint où l'on

puisse étudier avec plus de fruit la naissance et comme les

premiers linéaments de l'architecture romano-byzantine. »

§111

Dimensions diverses.

En entrant dans l'église de Preuilly, on demeure frappé

en même temps et de la simplicité et de la majesté de l'or-

donnance. La perspective générale n'a rien de trop austère

ni de trop pompeux : c'est une composition d'un caractère

imposant, où la richesse est tempérée par la sobriété.

Voici les dimensions diverses de la superbe basilique

romane :

Longueur totale f>7
m,5o

Largeur totale des trois nefs i8m

Largeur de la nef majeure 9™

Largeur du bas-côté méridional 4m

Largeur du bas-coté septentrional .... 5 m

Largeur du transept sous les chapelles . . 29™

Hauteur sous voûte à la grande nef. . . . i6m,5o

Hauteur sous voûte aux nefs mineures. . . i5™

Hauteur de la tour 33 m

Hauteur de la flèche 24"'

Par ce tableau, le connaisseur peut déjà se faire une idée

du soin, de la réflexion, du goût et surtout de la science des

4
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proportions qui présidèrent à la conception du monument

et lui assurèrent, sinon pour l'immensité, du moins pour la

perfection harmonique et la beauté, une des toutes premières

places parmi les édifices les plus purs et les plus remar-

quables de cette mémorable époque.

§ IV

Plan général.

Le plan est celui de la croix latine, formée par la coupe

transversale du transept sur la nef majeure. Seulement, par

une transformation heureuse, chaque croisillon donne nais-

sance, en bas, à une belle chapelle dont la tête se prolonge

et va finir en absidiole au milieu de la muraille orientale, et

en haut, au premier étage de la tour, à une tribune ou cha-

pelle supérieure dont l'effet est merveilleux.

Grâce à une innovation plus heureuse encore, les bas-

côtés ou nefs mineures deviennent de véritables déambula-

toires qui se poursuivent entre les chapelles collatérales et

le chœur pour aller se rejoindre autour de l'abside, devant

l'oratoire du chevet, où ils semblent avoir la mission d'a-

mener le visiteur par un accès facile.

Il est extrêmement curieux de constater l'apparition de

ce mode architectural dans un monument construit aux dix

premières années du xi
c

siècle. Peut-être même est-ce le

premier exemple de cette disposition de génie qui provoqua

des modifications si profondes dans le plan des édifices

sacrés, et fut plus tard constamment adoptée dans les églises

de grande dimension.

« C'est probablement à cette révolution si importante de

l'art architectonique et aux difficultés pratiques qui en durent
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résulter dans les premiers temps, qu'il faut attribuer une

certaine hésitation, un embarras réel qui se traduit en plu-

sieurs endroits par des irrégularités très sensibles !
. »

Une étude approfondie nous permet de rectifier ce juge-

ment, que le maître n'eût pas manqué de rectifier lui-même

à la lumière d'observations nouvelles, et de démontrer,

comme nous le faisons plus loin, que ces irrégularités ne

sont qu'apparentes, qu'elles ne sont sensibles qu'à l'œil qui

les considère isolément, dans leurs seuls rapports immédiats

avec les parties voisines; que, en réalité, elles ont été dans

l'intention de l'architecte et se trouvent dès lors très régu-

lières, très conformes à la vraie règle, puisqu'elles déter-

minent dans l'ensemble une variété sans borne qui contribue

avec une puissance prodigieuse à la beauté et à l'harmonie.

Du reste, M. Bourassé, dont la perspicacité est rarement

en défaut, devine cette vérité et l'insinue très clairement dans

les lignes qui suivent, empruntées au même alinéa que les

précédentes.

« Pour celui qui voudrait mesurer toutes les parties de

l'église de Preuilly, le compas, la règle et l'équerre à la

main, il y aurait sans aucun doute des déviations mala-

droites à signaler, ainsi que des relations mal établies entre

certains membres de la construction.

« Mais ce n'est pas en prenant les instruments du ma-

nœuvre que nous devons étudier les monuments les plus

anciens de la renaissance romano-byzantine dans le centre

de la P'rance. Agir autrement serait imiter la légèreté et

l'inconséquence de celui qui voudrait juger les œuvres litté-

raires d'un autre âge sans tenir compte des temps, des

mœurs et de la civilisation de l'époque, et oserait avancer,

par exemple, que le sire de Joinville ignorait l'art d'écrire en

bon français. »

1 Bourassé.
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§ v

Travées. — Piliers. — Colonnes.

Cinq travées dans la nef, cinq travées également à l'ab-

side, une pour le chœur, une autre enfin pour le sanctuaire,

voilà le développement intégral de l'édifice. Le monument

compte donc douze belles travées, sans parler des nefs mi-

neures ni des chapelles accessoires.

Chaque pilier, carré dans la masse, est cantonné de quatre

colonnettes mi-circulaires, dont deux supportent les arcades

de communication, et les deux autres les arcs-doubleaux des

voûtes de la grande nef et des bas-côtés.

La base des grandes colonnes se rapproche singulièrement

du tracé antique; à part de légères altérations, on y recon-

naît aisément la base attique.

Le fût de la colonnette tournée vers la nef majeure prend

un élancement considérable pour aller chercher la retombée

de l'arc-doubleau de la voûte principale. Cet exhaussement

produit un effet grandiose, en établissant de grandes lignes

architecturales qui coupent la monotonie des surfaces; la

perspective y gagne en grandeur et surtout en pittoresque.

Les chapiteaux sont très variés. On y remarque des feuil-

lages, des bandelettes, des figures fantastiques et des repré-

sentations humaines. Seul le dessin pourrait donner une

juste idée de la composition originale de ces riches chapi-

teaux, ainsi que de l'extrême variété des formes.
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§ VI

Arcades. — Voûtes.

Dans toutes les parties de l'église, sans nulle exception, les

arcades sont à plein cintre. Toutefois, ici comme dans tout

le reste, règne la plus grande variété. Tantôt le cintre est

surbaissé, tantôt il se prolonge en fer à cheval, tantôt il se

montre strictement circulaire, se pliant aux nécessités de la

construction ou du coup d'œil, mais toujours léger, gracieux,

élégant. Les claveaux qui les forment sont partout très régu-

lièrement appareillés.

La voûte est à plein berceau dans la grande nef, sans

nervures, sans autre interruption que les arcs-doubleaux en

forme de plates-bandes qui séparent les travées.

Tout le monde sait que les voûtes de cette nature, élevées

à une certaine hauteur, sont d'une conservation extrêmement

difficile. Il existe une poussée très forte au sommet des mu-

railles, sous l'effort de laquelle s'écrasent la plupart des

édifices romans, même ceux qui ont été fortifiés par des

ouvrages postérieurs.

Il en a été à Preuilly comme dans les autres œuvres con-

temporaines. Les murs ont été chassés au vide par la tête,

et ce n'est que par de robustes contreforts qu'on est par-

venu , dans le cours du xv c
siècle, à les consolider et à pré-

venir la chute des voûtes, qui devenait de plus en plus immi-

nente.

La voûte des nefs collatérales est en arc-boutant. Elle est

solidement bâtie. Du reste, les nefs mineures sont fort étroites,

et l'on pourrait presque les considérer comme faisant office

de contreforts continus destinés à soutenir la masse de la

nef majeure.
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La grande travée du chœur, figurant coupole, présente

une voûte demi-sphérique à huit nervures d'une harmonie

surprenante, qui relie merveilleusement la grande nef au

chœur et ce dernier au sanctuaire. La voûte de celui-ci est

en berceau, comme à l'intertransept , et retombe sur une

série de petites arcades aveugles que supportent de nom-

breuses colonnettes aux fûts bien pris et aux chapiteaux les

plus variés.

§ VII

Abside.

L'abside, qui compte cinq travées, est comme royalement

assise sur quatre colonnes monocylindriques d'un diamètre

admirablement proportionné, de la hauteur réclamée par

l'harmonie, d'une richesse de chapiteaux qui fait le désespoir

du dessinateur et à plus forte raison de l'écrivain.

« Malheureusement, écrivait M. Bourassé à la suite d'un

dernier voyage à Preuilly, malheureusement ces colonnes

sont aujourd'hui cachées au milieu d'une maçonnerie mo-

derne établie pour supporter un énorme contre -retable

d'autel. Il est vraiment fâcheux de dérober au regard, par

une construction lourde et sans caractère, la portion la plus

remarquable de l'édifice. Nous faisons des vœux pour que

cet immense autel, en disproportion et en désaccord avec

l'église, disparaisse le plus tôt possible. »

Ces vœux si justes et si sensés ont été entendus : le contre-

retable a disparu avec son appui grossier de maçonnerie,

quatre colonnes nouvelles en pierre dure de choix ont surgi

à la place des anciennes, déshonorées et mutilées par l'igno-

rance et le mauvais goût, et l'abside s'épanouit de nouveau

dans la fleur de sa première jeunesse.
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D'une colonne à l'autre court, en se reposant de chapiteau

en chapiteau, la série d'arcs d'où naissent les cinq travées

absidales.

Ces arcs attirent de suite l'attention par un genre de déco-

ration fréquemment employé dans les églises de la période

romane. Les deux cintres concentriques qui composent

chacun des arcs, le supérieur faisant légèrement saillie sur

l'inférieur, ont leurs claveaux taillés symétriquement en tête

de clou, tandis que les joints, en ciment rouge brique,

enrichis à leur milieu d'un diamant losangé, vont mourir, en

triangles de même couleur, à la ligne circulaire qui leur sert

de limite.

A voir ces arabesques si riches dans leur simplicité géo-

métrique, ne dirait-on pas une couronne radieuse sur le front

d'une reine vénérée?

Au second étage absidal, le triforium, sa galerie inimi-

table d'arcades aveugles, ses nombreuses colonnettes d'une

coquetterie charmante, ses chapiteaux si vivants où se reflète

la nature entière, ses arcs mariant avec tant de grâce leurs

joints losangés et triangulés en ciment rouge foncé, quel

tableau! L'œil ravi se demande s'il n'est pas en présence de

l'extrême perfection.

Au-dessus du triforium s'ouvrent cinq fenêtres à plein

cintre, de dimensions exactes, flanquées de colonnettes aux

proportions les plus justes, invitant en quelque sorte, par la

belle clarté qu'elles introduisent, à contempler la voûte absi-

dale en quart de sphère vers laquelle tout converge et où

l'âme chrétienne croit entrevoir un rayon de la sérénité et

de la suavité des cieux.
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§ VIII

Chapelle absidale.

En vertu de la disposition nouvelle adoptée à Preuilly,

comme on l'a vu plus haut, création qui ouvrit de si vastes

horizons à l'architecture des siècles suivants, les déambu-

latoires, franchissant hardiment le transept, vont se donner

la main autour de l'abside, devant la chapelle du chevet.

Comment décrire cette portion du déambulatoire, ainsi

que ses annexes? Gomment en faire saisir et apprécier

l'agencement et l'harmonie?

D'un côté, le mur circulaire peu élevé qui sert de soubas-

sement aux colonnes de l'abside, à travers lesquelles fuient

les plus incomparables perspectives; de l'autre, la muraille

également circulaire du chevet avec sa tapisserie de grandes

arcades aveugles, avec ses colonnes s'élançant du sol à la

voûte, avec ses magnifiques fenêtres à colonnettes dans

l'axe des cinq baies absidales; au-dessus, une voûte demi-

cylindrique avec une multitude de pénétrations et d'arêtes
;

au centre enfin, dans l'enfoncement, un oratoire dédié, selon

l'usage traditionnel, à la Vierge Marie, reine de tous les

saints: quel pittoresque et quelle richesse!

Ouvert sur le chevet par un arc de trois mètres quarante

centimètres de largeur et de six mètres de hauteur, continué

par une travée unique en berceau dont les angles reposent

sur quatre colonnes au fût détaché et élancé, cet oratoire se

résout en absidjole au quart sphérique, percée comme tou-

jours d'une fenêtre à colonnettes. De chaque côté de la

travée, une fenêtre avec son accompagnement nécessaire

de colonnettes livre accès à une lumière assez abondante
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pour éclairer l'ensemble et les détails, et assez modérée

néanmoins pour ne pas troubler la paix et le recueillement.

Enfin, pour oublier le moins possible, un cordon en saillie

promène au-dessous des fenêtres la vie et la gaieté par sa

riche incrustation de violettes et de chevrons alternés.

§ ix

Chapelles du transept.

En 1878, M sr Amable de la Tour- d'Auvergne, archevêque

de Bourges, vint exprès à Preuilly pour visiter la vieille

abbatiale. Saisi d'étonnement à la vue de ce vaisseau si

majestueusement ordonné, remué jusqu'au fond de l'âme

par l'harmonie divine qui y éclate de toutes parts, le noble

prince de l'Eglise parcourait lentement la grande nef, péné-

trait plus lentement encore dans le chœur, ne pouvait se

rassasier de contempler les curiosités et les merveilles qui

se déroulaient devant ses yeux, caractérisait chaque motif

d'architecture et de sculpture avec cette finesse et cette

sûreté de goût qui le distinguait, quand, parvenu à l'entrée

du sanctuaire et tourné vers le nord-est, de manière à em-

brasser d'un regard la nef mineure avec ses quatre travées

et son absidiole, avec ses quatre belles arches de communi-

cation et son monde infini de décors, il s'écria :

« Non, en vérité, je ne possède rien de si beau dans ma

cathédrale, et pourtant!... »

Il est certain que cette partie de l'édifice fait le plus grand

honneur au génie de l'architecte. Trop souvent, même dans

les monuments les plus justement admirés, le transept

laisse à désirer, du moins au point de vue de la décoration

et de l'harmonie. D'une largeur et d'une hauteur prodi-
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gieuses, ses deux bras ou croisillons dessinent entre le

chœur et les nefs une coupure transversale nue et froide,

dont l'ouverture exagérée contrarie sans dédommagement

les exigences de la proportion et de l'unité. N'est-ce pas

même l'intelligence de cette défectuosité et le désir de la

racheter autant que possible qui inspirèrent aux construc-

teurs de nos cathédrales ces incomparables rosaces percées

de mille jours, irisées de mille feux, qui se jettent l'une

à l'autre, à travers le transept vivifié, leurs flots de lumière

et leur plénitude de gaieté?

A Preuilly, au moyen d'une combinaison très savante, et

qui malgré cela paraît toute naturelle, le transept devient

peut-être la partie la plus décorative et la plus harmonieuse

de l'édifice. Peut-on, en effet, concevoir rien de plus satis-

faisant pour le coup d'œil que les deux croisillons avec leur

rez-de-chaussée d'une part et avec leur étage de l'autre,

avec leurs chapelles collatérales en bas si opulentes et si

pures, en haut avec leurs chapelles ou tribunes inondées

de lumière par leurs quatre fenêtres extérieures, et inondant

à leur tour l'intérieur du monument par leur double arcade

géminée?

La chapelle septentrionale est dédiée à saint Mélaine,

évêque de Rennes sous Clovis, et patron de la paroisse,

tandis que la chapelle méridionale est placée sous le vocable

de saint Pierre, prince des Apôtres, en l'honneur duquel la

noble basilique fut créée.

Vues de l'entrée du chœur, c'est-à-dire de profil, les

chapelles collatérales revêtent un aspect inattendu et tout

nouveau, surtout dans leur liaison et leurs rapports avec

l'abside, le transept et les déambulatoires. Leurs arches

de communication semblent se fondre avec les arcs des

travées absidales, par l'intermédiaire des arcs-doubleaux qui

s'élèvent au-dessus des déambulatoires, à chaque extrémité

du transept. Puis, par les claires -voies superbes qui do-
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minent en étage ces dernières, un rattachement tout aussi

merveilleux s'opère entre les arcades géminées des tribunes,

les diverses fenêtres de la tête du déambulatoire et l'élégante

galerie aveugle du triforium.

Comme dans cet agencement à la fois pittoresque et

grandiose le moine architecte s'est montré fidèle et sévère

observateur des règles du Beau! Avec quelle science il a su

utiliser les secrets arrachés à la nature par une étude opi-

niâtre! Mille perspectives vous font croire, dans une illusion

irrésistible, que vous errez dans une de ces forêts profondes

où les branches se meuvent et se croisent, s'unissent sans

confusion, où la vie déborde de toutes parts, où l'âme entend

ce langage enchanteur des choses qui l'enivre de calme,

d'attendrissement et de félicité.

Une variation curieuse, mais nécessaire, comme il est

facile de s'en rendre compte à l'examen, a été établie entre

l'avant des deux chapelles, qui est formé par le rez-de-

chaussée de chaque croisillon. Dans la chapelle septentrio-

nale, cet avant se divise en deux travées avec un pilier

cantonné de colonnettes, un arc-doubleau , et deux voûtes

en berceau reposant sur leurs arcs-formerets. Dans la cha-

pelle du midi, il s'ouvre, au contraire, en une seule arche

de communication d'une largeur remarquable, et montre

une seule voûte à pénétrations diverses, portée d'un côté

par l'arche, de l'autre par deux arcs-formerets qui courent

de colonnette en colonnette et dessinent comme des nerfs

saillants sous les berceaux.

L'infériorité considérable de niveau de cette chapelle

méridionale, infériorité qui atteint l'arche de communication

en même temps que l'aire, et l'obliquité qui relève par un

mouvement très accentué ce bras du transept vers le nord-

est, ne laissaient que deux alternatives à l'architecte : ou

construire le pendant absolu du nord par la division symé-

trique en deux travées, ce qui eût créé la lourdeur, l'obscu-
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rite ou la confusion; ou imaginer la variante décrite plus

haut, d'où naissait comme par enchantement la distinction,

la lumière et la légèreté. Son choix était tout fait.

Deux autres travées, qui communiquent avec le déambu-

latoire par une ravissante arcade géminée ouverte sous un

grand arc de décharge et gracieusement assise sur une

colonne monocylindrique , finissent le corps de ces deux

chapelles, dont la tête se creuse en absidiole au quart sphé-

rique, qui regarde l'Orient. Trois fenêtres très pures avec

colonnettes, deux plus grandes dans l'axe des baies de l'ar-

cade géminée, et l'autre légèrement diminuée au fond de

l'absidiole, entretiennent dans ces chapelles une lumière

douce et vive qui concourt à l'harmonie des diverses pièces

et dispose heureusement l'âme aux émotions de la piété.

Plusieurs détails curieux méritent d'être remarqués aux

abords de ces chapelles. Du côté de la chapelle de Saint-

Mélaine, par exemple, au-dessus de la colonne monocylin-

drique et de l'arcade géminée dont il a été fait mention tout

à l'heure, voici sur le déambulatoire trois petites fenêtres

flanquées de colonnettes charmantes, séparées par une jolie

arcade géminée aveugle, et égayées par les chapiteaux les

plus coquets et les plus riants. Comment pourrait -on

échapper à la séduction et au charme? Quelle lassitude

jamais ressentir devant un ensemble si richement harmo-

nisé ?

Il est impossible de quitter ces chapelles sans jeter un

furtif coup d'oeil sur leur rare ornementation . Les chapi-

teaux s'épanouissent innombrables , sans interruption , de

toutes les dimensions, à toutes les hauteurs, tout près et

dans le lointain, sur les colonnes grandes, moyennes ou

petites, qui, semblables aux arbres d'une futaie gigantesque,

s'élancent de toutes parts. C'est un monde d'opulence et

d'harmonie où la savante combinaison des moulures rivalise

avec l'habile fouillement de la pierre, où le jeu des lumières
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et des ombres le dispute sans cesse à la beauté et à la diver-

sité des formes, un monde mystérieux en présence duquel

l'imagination la plus puissante demeure rêveuse, livrée à

l'étonnement et plus encore à l'admiration.

§ X

Chapelles supérieures ou Tribunes du transept.

Il est rare que le visiteur qui arrive sous l'arc triomphal,

après avoir contemplé l'ensemble et les parties principales

du beau panorama qui s'offre à sa vue, ne réserve une des

meilleures parts de son ravissement pour les tribunes ou

chapelles aériennes qui s'ouvrent en étage à chaque croi-

sillon. A vrai dire, comment imaginer une disposition à la

fois plus simple, plus gracieuse et plus utile? « Ce plan est

si naturel, si judicieux, que je l'eusse conçu et exécuté moi-

même. » Voilà la réflexion qu'on surprend dans son cœur,

sans se douter que cet aveu si spontané et si intime constitue

la gloire la plus pure du savant architecte.

Ces chapelles supérieures, qui possèdent une voûte en

berceau, selon l'esprit général, comprennent deux travées,

séparées par un arc-doubleau à retombée sur deux colon-

nettes, éclairées du dehors par quatre fenêtres, et éclairant

elles-mêmes l'intérieur du monument par deux arcades gémi-

nées d'un art merveilleux.

Les deux arcs de chaque arcade géminée s'appuient sur

une colonne centrale commune et se trouvent encadrés en

dessus par un troisième arc en saillie de trois fois leur dia-

mètre environ. Cette disposition se rencontre çà et là à

l'époque romano-byzantine, et porte en germe les admirables

fenêtres du style ogival, divisées par des meneaux en plu-
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sieurs compartiments et couronnés par des trèfles, des quatre-

feuilles ou par des roses d'un dessin élégant.

Qu'on se figure à la place de ces arcades jumelles de

grandes baies sans division et toutes nues, à la fois larges

et basses : quel défaut de proportion, quel aspect désagréable

pour l'œil! Au contraire, avec la colonnette qui coupe chaque

baie en deux, rejette à droite et à gauche les deux cintres,

ainsi que ferait un arbre de ses branches, et invite le regard

à se reposer sur les décors charmants dont elle est le centre,

comme le sens esthétique le plus délicat et le plus fin est

satisfait, et avec quelle impartiale justice il décerne la palme

à l'inspiration heureuse qui pour féconder l'agréable a su si

habilement y greffer l'utile!

A l'opposé de l'architecte moderne, qui ne voit la plupart

du temps sa construction que par un côté, par la façade,

comme on dit, le moine créateur de l'abbatiale de Preuilly

s'est bien gardé d'oublier ou de négliger aucune des desti-

nations de son noble édifice.

Sachant par l'exercice quotidien de sa vocation que le

temple est le lieu par excellence de la louange divine, et

que la mélodie est l'expression la plus vive et la plus sai-

sissante de l'adoration et de la prière, il s'appliqua avec un

soin pieux à multiplier les ressources de son œuvre sous

tous les rapports, et en particulier au point de vue de la

musique et du chant. De même qu'un fruit sort de sa fleur,

de même les chapelles supérieures naquirent de cette pré-

occupation religieuse et éclairée de l'éminent bénédictin.

C'est un jour de grande solennité, c'est Noël, à la messe

de minuit. Pendant que les lumières resplendissent de tous

côtés, que les centaines de colonnes et d'arcs jouent par

leurs innombrables croisements un concert fantastique et

que l'encens déroule ses spirales suaves et légères, tout

à coup des accords descendent d'une chapelle supérieure.

On dirait les anges, messagers de la bonne nouvelle, annon-
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çant des sommets de la Judée la grande joie de Bethléhem :

Gloire à Dieu au plus haut des deux, et paix sur la terre aux

hommes de bonne volonté. O surprise! d'autres accords des-

cendent de la seconde chapelle supérieure, écho fidèle des

premiers , seconde parole de consolation et d'espérance

envoyée par les saints à leurs frères encore exilés : Gloire

à Dieu au plus haut des deux, et paix sur la terre aux hommes

de bonne volonté. O surprise plus grande encore ! un troi-

sième chant s'élève, montant de la grande nef, puissant,

expressif comme les deux autres; c'est la terre qui s'associe

au ciel et lui répond en prenant part à son allégresse toute

divine : Gloire à Dieu au plus haut des deux, et paix sur la

terre aux hommes de bonne volonté. Honneur à celui qui a

été capable de concevoir un plan si harmonieux et si fécond

et de donner à sa conception le jour glorieux de la réalité !

La beauté architecturale de ces chapelles, fruit heureux

de l'agencement et de la proportion, est encore rehaussée

par l'ornementation, mélange de richesse et de sobriété où

se révèle, comme partout, l'étude de la nature la plus appro-

fondie.

La colonne centrale commune qui supporte les deux

cintres de l'arcade géminée est un quatre-feuilles , c'est-

à-dire un fût composé d'un groupe de quatre colonnettes

demi-rondes, surmonté d'un chapiteau carré de forte dimen-

sion qui mérite une description spéciale.

Quatre chimères semblables couvrent ce chapiteau, qu'elles

partagent en quatre fractions égales. A l'angle du tailloir,

un peu au-dessous, émerge la tête de chaque monstre, la

face renversée vers le dos. Les oreilles, courtes et dressées,

appartiennent à la race féline; les yeux, le front, le nez,

indiquent une créature humaine
;
par la gueule déformée et

béante, on dirait une bête immonde et féroce tout ensemble.

Sur la corbeille, à droite et à gauche de l'angle, un corps

de quadrupède s'étend horizontalement, les pattes de devant
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sur l'astragale ou anneau, les pattes postérieures retournées

sens dessus dessous vers la corniche, tandis que la queue

par une courbe rapide passe à travers ces dernières, glisse

sur le flanc et vient se ficher vivement en terre sous la

forme d'un fer acéré de pique ou de javelot.

Y a-t-il dans cette création imaginaire simple fantaisie

ou unique désir de plaire? Nullement.

C'est en philosophe et en moraliste que le sculpteur du

moyen âge promenait son ciseau sur la pierre, livre toujours

ouvert, livre vivant et en action, pour ainsi dire, lisible pour

les illettrés eux-mêmes, charmant et attrayant par sa forme,

mieux assuré de la perpétuité que le livre ordinaire, souvent

composé au sortir d'une méditation ardente sur une vertu

ou sur un vice, et par là même œuvre de haut enseignement,

merveilleusement apte à instruire, à persuader, à toucher,

et finalement à entraîner dans la voie du bien.
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Ici le symbole s'explique aisément. Cette chimère sus-

pendue au sommet de la tribune, loin du sol, c'est l'homme

placé au sommet de la création, c'est le chrétien convié aux

plus sublimes destinées. Les deux pattes de derrière se ren-

versent en l'air et refusent obstinément tout service : qui ne

voit là la lâcheté humaine reculant devant les pentes labo-

rieuses de la perfection et renonçant, hélas! à en gravir les

hauteurs? Que signifie cette queue qui, à peine dressée en

l'air, se recourbe vivement et descend vers l'abîme avec

la rapidité de la flèche, sinon que l'homme qui ne veut plus

être le fils du Ciel se retourne vers la terre, principe de son

être inférieur, et se précipite de plus en plus vers elle, pour

s'y ensevelir à jamais dans le hideux abîme de toutes les

passions? Une dégradation monstrueuse, dont l'image sai-

sisisante est là dans cette face deux fois bestiale, suit promp-

tement et fatalement la perversion, dont elle est le premier

châtiment.

Il n'est aucunement téméraire de supposer que l'artiste

s'est inspiré dans sa curieuse composition du passage si

énergique de saint Paul : « L'homme grossier et animal ne

possède plus le sens nécessaire pour percevoir les choses

de Dieu : Animalis homo non percipit ea quae sunt spiritus

Dei » ou encore de ce passage si connu du psaume xlviii :

« L'homme, élevé à un si haut degré de gloire, ne comprit

pas sa grandeur; il se mit au rang des animaux sans raison

et devint leur semblable : Homo, cum in honore esset, non

intelkxit; çomparatus est jumentis, et factus est similis illis. »

Même élan d'imagination et même dextérité de main au

chapiteau de la seconde arcade géminée. Le dessin, qui

est d'un grand effet, représente encore quatre quadrupèdes.

Seulement le corps et les pattes apparaissent ici dans leur

position naturelle, et les quatre griffes ou sabots, fortement

1 I Cor.
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accusés, s'appuient résolument sur l'anneau, comme pour

mieux assurer la marche. De l'encolure sort et s'élève altière

une belle tête d'aigle, qui se retourne, s'allonge jusqu'à

l'angle, et plonge ses regards perçants dans le lointain,

semblant interroger la profondeur des cieux.

En même temps des flancs se dressent et se développent

les deux ailes aiguës, à grandes pennes, des oiseaux nobles,

prêtes à enlever la chimère et à l'emporter dans un vol

irrésistible jusqu'au plus haut des nues. Quel œil ne serait

charmé par le parti décoratif tiré de la queue, volute capri-

cieuse ou plutôt pédoncule long et mince s'étirant à travers

les pattes, glissant sur le ventre pour remonter en l'air sur

la face du chapiteau et s'y épanouir en une fleur de lys

énorme, naturelle et idéale tout à la fois, dont le calice

éblouissant se penche doucement vers la fleur de lys sa voi-
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sine, avec laquelle elle semble entretenir un colloque mys-

térieux ?

Ce chapiteau, sous le rapport du symbolisme, est la contre-

partie du précédent, avec lequel il établit un contraste heu-

reux, tout au profit du charme et aussi de la morale chré-

tienne.

Vous voyez là l'homme, le chrétien vraiment digne de ce

nom, qui a entendu le Sursiim cordai a compris ses desti-

nées célestes et, loin de s'en effrayer, les regarde en face et

avec joie, prêt à tous les sacrifices pour y arriver.

S'agit-il de combattre ce qu'il y a de vulgaire dans les

instincts, de lutter contre l'égoïsme et ses bassesses, de

réprimer en un mot tout ce que peut produire de pervers

la nature déchue? Il se lève armé de virilité et de confiance

en Dieu, et ne cesse de frapper jusqu'à l'anéantissement de

l'ennemi.

Faut- il monter de perfection en perfection, répondre aux

nobles appels de la vertu, s'oublier soi-même, donner son

or, au besoin son sang, pour la gloire de Dieu ou le bonheur

du prochain? Il déploie, aigle invincible, les ailes de son

héroïsme, et a bientôt disparu vers les dernières régions du

dévouement et de la charité.

Les magnifiques fleurs de lys qui s'épanouissent à l'extré-

mité de la queue de chaque chimère marquent la récompense

incomparable réservée à celui qui a le courage de se vouer

coûte que coûte au culte de la vérité et de la vertu : pureté

de la vie, beauté des œuvres, éternité de bonheur.

Sur le tailloir de ces deux chapiteaux étincelle une cou-

ronne d'étoiles destinées sans doute à éclairer et à vivifier le

monde féerique créé là dans la sphère de sa lumière et de

ses feux.

Les architectes du moyen âge avaient inventé les procé-

dés les plus ingénieux et les plus pittoresques pour la déco-

ration de la surface extérieure des murailles , des tourelles,
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des flèches. Tantôt ils inclinaient alternativement les pierres

à droite et à gauche en feuilles de fougère; tantôt ils dispo-

saient les pierres en losanges enclavés deux à deux en sens

inverse; d'autres fois c'étaient des appareils composés de

pierres hexagones ou pentagones engrenées les unes dans

les autres et reliées par du ciment, ou bien des pierres en

étoiles, en triangles, en carrés, ou encore, comme à Notre-

Dame de Poitiers, des disques circulaires rapprochés côte

à côte sur plusieurs lignes parallèles.

Dans la tribune du transept que nous décrivons en ce

moment, à la surface extérieure du tympan formé par le

cintre concave de la grande arcade et par les deux cintres

convexes de l'arcade géminée, l'architecte a choisi un appa-

reillage qui s'adapte de la façon la plus réussie à l'ensemble

du morceau.

C'est l'imbrication, ou plutôt, les pierres ne se recouvrant

pas ici, comme font d'ordinaire les briques d'un toit, la

contre-imbrication, qui consiste à arrondir les appareils par

un bout, en écailles de poisson, et à les ranger parallèle-

ment en surface lisse, la partie ronde en haut ou en bas,

selon les exigences de la position et les indications du

goût.

Il n'est pas permis de quitter cette tribune si intéressante

du croisillon septentrional sans remarquer, ne fût-ce qu'à

la hâte , le curieux chapiteau qui à l'intérieur reçoit la

retombée de l'arc -doubleau.

Un monstre, qu'on dirait en embuscade sous un antre

élevé, avance sa tête hideuse au sommet de la corbeille,

à l'angle, et cherche à dissimuler à droite et à gauche, sous

le tailloir, son double corps non moins hideux. La gueule,

avide de meurtre, happe par le cimier un chevalier, revêtu

en partie de ses insignes, dont le corps pend au-dessus d'un

bouquet de feuillage. Gomme la malheureuse victime est

tombée sur le dos au moment où le monstre l'a saisie, sa
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figure apparaît terrifiante avec sa double expression d'an-

goisse et de désespoir.

L'infortuné cherche un peu de soulagement avec ses

mains, qu'il appuie rageusement sur ses hanches : c'est en

vain. Ainsi périra tout chevalier parjure. Ainsi sera châtié

sans pitié et pour toujours tout traître infidèle à ses serments.

Sauf certaines particularités remarquables de construction

déjà signalées, la chapelle supérieure du croisillon méri-

dional ressemble par l'aspect et la magnificence à la tribune

que le visiteur vient d'étudier et d'admirer du côté nord.

A indiquer seulement, pour faire un choix entre tant de

beautés et aussi pour ne pas dépasser la juste mesure qui

doit régner en tout, le gros chapiteau à quatre faces de la

première arcade géminée.

6
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Quatre hommes placés aux quatre coins supportent avec

leurs têtes le tailloir et la masse qui le surcharge. Ecrasés

sous le poids, en dépit des efforts désespérés qu'ils multi-

plient avec leurs mains pour se soulager quelque peu, ils

succombent, un genou déjà en terre, le torse tout contourné
y

les muscles tendus et gonflés : quel spectacle !

L'un est muet de douleur, un autre se lamente, le troi-

sième se résigne avec tristesse, pendant que le dernier, les

yeux sortis de leur orbite et la bouche démesurément béante,

jette à tous les vents des cris de terreur qui n'excitent nulle

compassion et des appels au secours qui demeurent sans

écho.

N'y a-t-il pas là une belle instruction morale? Ces hommes

dont le vêtement est d'une ampleur exagérée, d'une finesse

de tissu inouïe, d'une ornementation tout efféminée avec

ses franges émaillées de pierres précieuses, ne sont -ce pas

les esclaves du luxe, de la paresse, de tous les vices qu'ali-

mentent ces deux sources funestes? Et dès lors ne méritent-

ils pas de périr sous le poids combiné de l'indigence, de la

corruption et du déshonneur?

Un gai ruban chevronné et perlé court sur le tailloir,

désireux sans doute de corriger un peu par sa grâce l'hor-

reur de cette scène douloureuse.



CHAPITRE V

UNITÉ

Lorsque le moment est venu de caractériser un monument

et de lui assigner au juste le degré qu'il doit occuper sur

l'échelle du Beau, ce n'est plus assez d'avoir même minu-

tieusement observé les détails, il faut d'un coup d'œil em-

brasser l'ensemble et rechercher comment les diverses par-

ties se répondent, s'enchaînent, pour se fondre en une seule

et même idée et s'harmoniser en un seul et même tout.

Quand bien même chaque détail serait un chef-d'œuvre, s'il

ne se trouve à sa place et ne s'adapte au reste, il n'est

qu'une pièce isolée, disparate, inutile et même nuisible, une

sorte de monstruosité qui fausse l'harmonie et ne mérite que

les sévérités de la critique.

« Qu'il y ait en tout, écrit un des princes du bon goût,

simplicité, et davantage encore unité. »

Dcnique sit quodvis simplex duntaxat et unum.
Hor. Ars poet.

Ce qu'un autre maître du vrai et du beau traduisait par

ces vers connus :

Il faut que chaque chose y soit mise en son lieu;

Que le début, la fin, répondent au milieu;

Que d'un art délicat les pièces assorties

N'y forment qu'un seul tout de diverses parties.

Boileau , Art poét.
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« Toute beauté, dit saint Augustin, a pour principe l'unité :

Omnis pulchritudinis principium est unitas. »

Ces trois citations, diverses dans la forme, identiques dans

le fond, expriment une vérité consacrée par la raison, la

nature et l'expérience des siècles, que l'on peut formuler

par cet axiome : Sans unité, pas de beauté.

Qu'est-ce qu'une œuvre d'art, symphonie, tableau, statue,

poème, monument, considérée dans sa réalité et sa nature

intime, sinon une conception, c'est-à-dire une création par

le génie d'un être organisé et vivant, doué de langage, et même

en exercice continuel de parole, soit pour faire rayonner

une vérité, une idée; soit pour provoquer une passion, un

sentiment; soit encore, si l'artiste se l'est proposé, pour pro-

duire l'un et l'autre effet, en jetant à la fois lumière dans

l'esprit et enthousiasme dans le cœur?

Or, partout où règne la vie, se manifeste l'unité* Dans tout

être animé, les diverses parties actives, loin d'agir séparé-

ment, se prêtent un mutuel et nécessaire appui, et les mou-

vements ne partent d'un seul et même centre que pour con-

verger vers un seul et même but, à tel point que l'on doit

affirmer que l'unité est une qualité essentielle de l'action et

de la vie , et par là même une condition sine qua non de la

beauté.

C'est avec cette auréole de l'unité que se présente dès le

premier instant l'admirable abbatiale de Preuilly.

Comme ces hautes et superbes avenues formées par quatre

rangées d'ormes ou de tilleuls séculaires, la grande nef et

les nefs mineures ont été plantées en même temps, et après

avoir grandi ensemble, se sont épanouies à la même heure,

chantant un seul et même hymne au Seigneur. Elevées à peu

près à la même hauteur, unies puissamment à travers leurs

cloisons respectives par de belles et larges arches de com-

munication, éclairées de la même vive lumière par de nom-

breuses fenêtres qui semblent leur être communes, on dirait
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un seul vaisseau fendant les ondes et emportant les passa-

gers vers la même patrie lointaine.

A la naissance du transept, un changement d'aspect et

de destination intervient dans les deux nefs mineures, qui

paraissent devenir de simples passages ou déambulatoires

chargés, dans l'intérêt de l'unité, de relier le chœur et le

sanctuaire aux chapelles collatérales, d'ouvrir une voie cir-

culaire autour de l'abside, de créer un accès gracieux et facile

à la chapelle du chevet, et enfin de faire naître, derrière les

piliers et les colonnes de toute cette région, des perspec-

tives profondes dans lesquelles l'œil croit entrevoir tout un

monde aérien de lignes, et comme un infini de nombre et de

suavité.

Si le chevet incliné de la basilique, ainsi que la plus res-

pectable des traditions l'a toujours enseigné, représente la

tête penchée du Sauveur expiré, l'unité mystique ne récla-

mait-elle pas qu'une couronne de gloire et d'amour fût tressée

autour de ce chef auguste et sacré? Cette nécessité religieuse

ne pouvait pas plus échapper au moine architecte que la

convenance architectonique : de là ce rayonnement divin de

chapelles, de galeries, d'absidioles, de portiques, bien capable

de contenter les exigences du goût le plus sévère et en même

temps de la piété la plus délicate.

Les chapelles supérieures ou tribunes du transept sont

d'un effet si admirable, au double point de vue de l'har-

monie et de la destination, qu'elles manqueraient à l'unité

et que, si elles n'existaient pas, ce serait une faute de ne pas

les inventer.

Sans elles les deux croisillons ne seraient que froideur;

sans elles les chapelles collatérales seraient désarticulées et

comme mutilées
;
sans elles la musique et le chant seraient

privés d'un de leurs organes les plus précieux. La lumière

elle-même tire le plus grand avantage de ces tribunes et de

leurs jolies arcades géminées, pour corriger sa crudité et
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pénétrer dans l'édifice tamisée et adoucie, de manière à n'en

troubler ni le mystère ni la tranquillité.

A l'unité harmonique qui résulte de la parfaite adaptation

de chaque partie à l'ensemble, l'église de Preuilly joint une

unité de style qui en fait un des plus purs échantillons de la

belle époque romano-byzantine secondaire, qui ouvre avec

le xi
c
siècle et ferme avec le xn°.

Issue des premières de cet heureux contact de l'architec-

ture romane avec l'architecture byzantine, d'où jaillirent de

la Loire à la Méditerranée de si nombreux et si remar-

quables monuments, notre vieille abbatiale, en fille recon-

naissante, s'est appliquée à conserver les traits principaux

et la physionomie générale de chacune de ces deux mères

vénérées.

Qu'est-ce, en effet, que ce vaisseau bâti sur un plan rec-

tangulaire au moins deux fois plus long que large, circons-

crit par deux murailles à fenêtres cintrées, divisé par deux

rangées parallèles de colonnes en trois avenues, dont la cen-

trale est plus large et plus haute que les ailes ou bas-côtés,

coupé à son extrémité par une construction transversale ou

transept, arrondi à la tête en hémicycle, sorte de niche ou

de renfoncement en quart de sphère, appelée coquille par les

Latins et abside par les Grecs?

N'est-ce pas tout simplement le tracé basilical primitif,

tel qu'il fut appliqué, dès le iv° siècle, dans les églises

latines, celles de Sainte- Agnès et de Saint-Laurent par

exemple? n'est-ce pas la reproduction à peine voilée des

basiliques profanes de la Grèce et de l'Italie, qui attenaient

souvent à la maison royale (paciXwtY)) et servaient à la fois

de tribunal où les juges tenaient leurs audiences, et de gym-

nase où les jeunes orateurs se livraient aux exercices de la

parole, tandis que les rhéteurs y déclamaient des harangues

et des vers?

Voici maintenant à partir du transept l'influence byzan-
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tine, qui complète, agrandit, transforme, toutefois sans alté-

ration essentielle du type. Le chœur s'allonge, déterminant

deux nouvelles travées ; les bas-côtés, reprenant leur marche,

décrivent à leur extrémité une courbe pour se confondre

autour de l'abside; cette dernière se perce de cinq travées

lumineuses; deux nefs mineures avec absidioles sont créées

parallèlement aux déambulatoires ;
enfin une troisième cha-

pelle, ouverte dans le mur du chevet, voûtée en quart de

sphère comme les absidioles précédentes, simule une tête

qui s'incline, et achève de communiquer à tout le corps la

mobilité et la vie dans la majesté et l'unité.

L'unité d'un être physique ou moral est une résultante

qui a sa source dans la continuelle et parfaite convergence

de chacun de ses éléments constitutifs vers un seul et même

but. Rien donc n'est abandonné au caprice dans une com-

position; chaque genre a des règles fixes, un style qu'il faut

appliquer avec respect jusque dans les plus petits détails,

si l'on veut que l'œuvre soit admise comme par enchan-

tement, sous le double patronage du vrai et du beau, dans le

domaine immortel de l'art.

Ces règles, véritables lois de nature, qui ont dirigé les

grandes lignes harmoniques de Saint- Pierre de Preuilly,

ont inspiré avec un scrupule égal l'esquisse de chaque trait

particulier.

Les colonnes, qui surgissent de toutes parts et servent

d'ornementation principale, sont conçues partout dans le

même esprit et sont toutes empreintes du même cachet. De

proportions variables, au fût plus ou moins allongé, elles

s'isolent encore parfois, comme dans le passé, lorsque la

décoration le demande et que le calcul l'autorise, par

exemple à l'abside et au sanctuaire des chapelles collatérales.

Toutefois, le plus souvent, destinées à supporter non plus

de simples plafonds en bois, mais des voûtes en pierre d'un

poids énorme, on les voit se grouper, en s'engageant de
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moitié sur chaque face des piliers carrés chargés de soutenir

la grande nef et les nefs mineures.

Colonnes ou simples colonnettes, qu'elles divisent les baies

jumelles ou s'offrent comme appui aux arcades du triforium

et des galeries aveugles, qu'elles encadrent les fenêtres ou

tapissent les hautes murailles, elles ne dressent çà et là

leur tige élégante qu'avec des contours communs et une

similitude d'aspect qui ne permet de les reporter ni à un

autre siècle, ni à une autre famille.

A part de légères modifications, il est aisé de reconnaître

le profil attique dans les bases qui ont eu le privilège d'é-

chapper à la destruction ou à ce que nous appellerions

volontiers la sophistication.

Trois moulures principales les composent : deux tores, le

supérieur quelquefois creusé en cordes ou torsades, l'infé-

rieur rehaussé d'une patte ou d'une griffe sur l'angle de la

plinthe, et une scotie accompagnée ou non en haut de son

filet. Le fût qui s'élance de ces bases est lisse, excepté dans

les colonnettes des arcades aveugles et des fenêtres de

l'abside, dont beaucoup sont coupées de rainures horizon-

tales assez rapprochées et peu profondes, ce qui les fait

paraître annelées.

Un changement caractéristique intervient à Preuilly avec

le byzantin, dans la structure et l'ornementation des chapi-

teaux. Ce ne sont plus seulement, comme dans l'âge anté-

rieur, quelques linéaments plus ou moins grossiers, à peine

ébauchés, ou des corniches incorrectes et sans grâce.

Le tailloir, qui est généralement de forte proportion,

tantôt se compose de moulures antiques nombreuses et

savamment combinées, tantôt se montre simple et uni, tantôt

se couvre des ornements les plus riches : étoiles à quatre

et cinq rais, dents de scie, tores coupés ou billettes, fleurons

incrustés, rubans chevronnés et perlés, etc.

Entre le tailloir et l'astragale, nombre de corbeilles étalent
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à leurs angles la gracieuse volute, et sur leurs quatre faces

les feuillages les plus variés empruntés à la botanique indi-

gène et étrangère, fouillés à jour, entrelacés avec un art

merveilleux qu'on se plaît de plus en plus à contempler.

De temps à autre s'épanouit ici un chapiteau historié, là

une allégorie religieuse, là une scène fantastique où figurent

griffons, centaures, chimères de mille sortes, représen-

tations capricieuses et vides de sens en apparence, sous le

dessin et la mimique desquelles se cachent en réalité des

leçons profondes, non moins instructives pour l'esprit et tou-

chantes pour le cœur que curieuses et piquantes pour les

yeux et l'imagination.

Le cintre est l'âme de tous les arcs, qui commencent à être

savamment tracés et très régulièrement appareillés. Tout au

plus, dans la grande nef et surtout dans les bas-côtés,

quelques arceaux maladroitement réparés avec une tendance

ogivale, soit par inadvertance et défaut de goût, soit plutôt

par calcul, l'ogive se prêtant mieux que le plein cintre aux

reprises en sous-œuvre, surtout à de telles hauteurs.

Hormis ces rares exceptions, partout règne ou le plein

cintre, dont la courbe décrit une demi-circonférence parfaite,

ou l'arc outre-passé, dit en fer à cheval, ou enfin l'arc ellip-

tique, dit en anse de panier, sorte d'arc très surbaissé qui

se termine inférieurement par des arcs issus d'un rayon

beaucoup plus court.

Cette dernière forme est le résultat non d'un tassement

accidentel, comme quelques-uns semblent le croire, mais

d'un calcul très intelligent de l'architecte, qui, en donnant

plus d'ouverture à la courbe, s'est proposé d'agrandir la

perspective et d'assurer plus d'ampleur au jeu général de

l'harmonie.

Si des arcades l'on passe à l'inspection des voûtes, ici

encore quelle fidélité de style et quel beau caractère d'unité!

En berceau dans la nef majeure, en quart de cercle ou arc
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rampant formant demi -berceau dans les bas -côtés, où elles

paraissent remplir l'office de contreforts de la nef majeure,

au quart sphérique à l'abside et dans les trois absidioles, en

berceau dans les deux nefs collatérales, dans les tribunes du

transept et au couloir circulaire du chevet, avec d'innom-

brables échancrures à arêtes vives . nécessitées çà et là par

les arcs formerets au-dessus desquels elles viennent retomber,

toutes les voûtes dénoncent la même époque, le même esprit,

et doivent être rapportées aux premières années de la période

romano-byzantine secondaire.

Le lecteur est prié de remarquer en passant que, d'après

un certain nombre d'archéologues de grand mérite, la plu-

part des édifices contemporains ne furent que rarement

voûtés, et que leur nef centrale, comme dans l'âge antérieur,

ne fut ordinairement couverte que par un plafond en bois

ou par une charpente apparente richement ornementée, dont

les fermes reposaient sur les colonnes intérieures les plus

élevées; procédé de construction, ajoutent ces savants, qui

occasionna de fréquents incendies et aboutit à peu près à la

ruine totale de ces curieux monuments.

Par un privilège heureux, auquel il doit très probablement

sa conservation, Saint- Pierre de Preuilly dérogea à la loi

commune, et, comme le prouve l'économie de sa structure,

fut pourvu dès son érection de belles voûtes en pierres

échantillonnées et à arcs-doubleaux ou plates-bandes qu'on

y admire encore aujourd'hui.

On n'a aucune souvenance que le feu du ciel ou un autre

l'ait jamais dévasté; n'est-ce pas une preuve évidente que lors

de sa construction une révolution se produisit dans l'art de

bâtir, et que dans la nouvelle église les voûtes en pierre

furent appelées à remplacer les plafonds de bois en usage

depuis tant de siècles? Le demi-berceau dressé et rampant

des bas-côtés n'indique- t-il pas de la façon la plus certaine

que des masses d'un poids énorme, c'est-à-dire des voûtes
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en pierre, vinrent se suspendre dès le commencement au-

dessus des murs, qui dès lors appelèrent à leur secours une

butée assez vigoureuse pour paralyser la poussée et prévenir

l'écartement inévitable de la nef majeure?

Enfin, comme en témoigne M. Bourassé, on observe sous

les toits des traces de lignes très inclinées qui donnent

à penser, d'après le savant professeur, que les combles

étaient presque plats et formés de dalles superposées. Or

avec un pareil système de couverture ne faut-il pas de toute

nécessité écarter l'idée de charpente apparente et de plafond

boisé, et admettre que les voûtes en pierre, seul appui pos-

sible d'un toit de cette nature, naquirent avec l'édifice lui-

même?

Un texte tiré des archives seigneuriales de Preuiliy, et

une partie principale de la basilique restaurée d'après les

dispositions testamentaires que ce texte nous a transmises,

prouvent avec la dernière évidence la vérité que nous venons

d'affirmer, à savoir que, par une dérogation hardie et heu-

reuse à la loi générale de construction qui prévalait univer-

sellement encore, les voûtes de Saint- Pierre de Preuiliy

furent, dès 1007, bâties en pierres échantillonnées, non seu-

lement à l'abside, au chœur, mais même au transept, dans

les bas-côtés et jusque dans la nef majeure.

Nous n'avons pas le courage de citer ce texte, qui n'est

autre que la clause la plus importante du testament de

Pierre Frottier et de Marguerite de Preuiliy, sa noble

épouse, en date du 8 février 1444, sans rapporter au moins

quelques-uns des préliminaires de cet acte solennel, empreint

d'une foi si vive et d'une édification si pénétrante.

« Au nom de la très haulte, glorieuse, benoiste et sainte

Trinité, le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Amen.

« Nous, Pierre Frottier, et damoiselle Marguerite de

Preuiliy, notre amée expouse, considérant que nous avons

7



9 8 ÉGLISE ABBATIALE DE PREUILLY

vescus en cest mortel monde en grande puissance et sei-

gneurie et aians des biens largement, qui est toute chose

vaine et transitoire et n'est point durable, mais convient

nécessairement que toutes ces choses mondaines passent et

fînent leur temps et que tous viennent à néant: considérant

aussi que tous nos prédécesseurs ont été bons vrays catho-

liques envers Dieu notre créateur et fait en leur temps plu-

sieurs belles et notables fondacions de abbayes, de églises

et autres choses; aiant ces choses en nostre mémoire et vou-

lant ensuir leurs bonnes voyes et aller en paradis; ayant

cognoissance que la mort est commune à tous, et qu'il n'est

plus certaine chose que de mourir ne aussi plus incertaine

que de l'heure d'icelle; ayant ferme espérance de aller de

ceste vie en l'aultre bons vrays chrétiens et catholiques et

mourir en la foy de Dieu notre créateur et en celle que

sainte Église tient de luy; non voulans demourer en cest

mortel monde intestats, mais ordonner de nos biens que

Dieu nous a prestés et donnés à nostre pouvoir pour le

salut et remède de nos ames et de nos parens et amis tré-

passez; nous, aiant les choses susdites et Dieu devant les

yeux et mesmement ladite Marguerite à l'auctorité de nous

à elle sur ce donnée, faisons et ordonnons nostre testament

ou dernière volunté en la forme et manière qui s'ensuit.

(Suivent les diverses dispositions.)

« Item , nous voulons et ordonnons et perpétuellement

fondons pour nous et les nostres et pour l'ame de nous une

messe perpétuelle de monsieur saint Michel, tous les lundis

par chacune sepmaine en l'abbaie de Saint-Pierre de Preuilly,

laquelle les religieux, abbé et couvent d'icelle abbaie seront

tenus perpétuellement dire et célébrer; pour laquelle chose

nous, esmeus en dévotion, et afin de estre participans en

tous les biens faits et prières d'icelle abbaie, nous promettons

faire bastir et reddifier les voustes de ladite abbaie qui sont

rompues, et au cas qu'elles ne seront faites et accomplies durant

nostre vie, nous voulons que les religieux, abbé et couvent d'icelle
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abbaie ayant et tiegnent jusques au parfait accomplissement

d'icelles voustes nostre hostei et mestairie de Viovy, et lesdiles

voustes faistes et accomplies icelui nostre Hostel sera et reviendra

de plain droit à nos héritiers dudit lieu de Preuilly. »

Des voûtes plafonnées en bois et mises sous la protection

de charpentes bien confectionnées n'eussent point été rom-

pues après une existence de quatre siècles. Il en devait être

et il en fut autrement de voûtes en pierre, recouvertes

immédiatement de dalles en tufau et exposées par ce seul

fait à l'écrasement d'une part, de l'autre aux intempéries

hivernales et aux infiltrations, c'est-à-dire à plus d'influences

meurtrières qu'il n'en fallait pour se désagréger assez vite

et périr.

Le mot bastir employé par le pieux et généreux donateur

n'indique-t-il pas, dans le langage technique, un travail qui

a la pierre pour matière et pour base? Et le sens d'aujour-

d'hui n'était-il pas le sens d'alors?

Or de quoi s'agissait-il dans ce travail à exécuter? de

transformer le système ancien? de le remplacer par un genre

plus riche, plus élégant, plus nouveau? de substituer la

pierre au bois, la voûte proprement dite au plafond et au

lambris? Pas le moins du monde. Tout simplement de réta-

blir les choses en l'état, de reconstruire ce qui menaçait

ruine, de relever et de remettre à neuf les portions de ma-

çonnerie qui étaient lézardées et plus ou moins rompues,

de réédifier en un mot, ou, pour nous servir de l'expression

même du baron de Preuilly, de reddifier.

Voici d'ailleurs, à l'appui de nos appréciations, la restau-

ration elle-même, reconnaissable du premier coup d'œil à la

physionomie spéciale qui la distingue, et aussi, disons-le,

aux taches qui la déparent. Elle ne s'étend pas, comme on

pourrait le croire d'après la teneur du testament, à tout

l'édifice, mais seulement aux portions qui étaient rompues,
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c'est-à-dire à la cinquième travée et à la voûte du chœur,

celles-ci refaites seules dans leur intégralité.

A l'extérieur, sur le grand mur qui correspond à la travée,

le relèvement disgracieux du cintre de la fenêtre, l'alté-

ration inexplicable de la galerie aveugle réduite à trois

arcades, alors que d'après la proportion quatre sont abso-

lument nécessaires; à l'intérieur, l'effort ogival de la cin-

quième voûte et de sa plate- bande antérieure, la demi-

sphère du chœur, remplaçante bâtarde de la superbe coupole

primitive, ses huit nervures entrecroisées, les nombreux cha-

piteaux adjacents dépouillés de leurs feuillages et de leurs

chimères, et pourvus à la place de simples linéaments géo-

métriques, les bases des deux colonnes les plus voisines, la

manière et l'esprit du xv° siècle, infusés à tous ces détails:

rien ne manque pour prouver que l'œuvre de Pierre Frottier

fut limitée à la région qui vient d'être indiquée, et que

toutes les autres voûtes en pierre datent de l'origine et ne

furent que légèrement réparées, soit en 1450, soit quelques

années plus tard.

Vous et moi, cher lecteur, oublions cette digression un

peu longue, bien que quelque peu opportune, et revenons en

toute hâte à notre si intéressante étude sur l'unité.

Les quarante-sept fenêtres chargées de distribuer la lumière

aux diverses régions participent avec non moins de fidélité

que les arcades et les voûtes aux formes caractéristiques de

l'époque romano- byzantine secondaire.

De grandeur différente, selon la place qu'elles occupent,

naturelles et sobres, mais belles de proportion, elles ne sont

pas la partie la moins intéressante du célèbre monument.

Toutes, excepté deux qui ont dû être refaites et altérées,

sont accompagnées de colonnettes à chapiteaux feuillés,

d'un fût élancé dans les cinq travées de la grande nef, où il

faut de la légèreté et de la hauteur, plus grosses bien que
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moins élevées au transept, au chevet, à l'abside surtout, où

leur rôle paraît être de créer un effet général et une déco-

ration d'ensemble plutôt que l'enjolivement de chaque fenêtre

prise en particulier.

Le moyen appareil employé partout pour le parement inté-

rieur et extérieur des murs et le revêtement des piliers, les

portes avec leur encadrement de colonnettes et d'archivoltes,

la tour avec ses trois étages de fenêtres si superbement

agencées, les cordons ou bandeaux qui courent çà et là

indiquant les divisions horizontales de l'édifice au dedans et

au dehors, et qui sont rehaussés de chevrons fleuris, d'étoiles

à quatre ou cinq rais, de dents de scie, d'entrelacs à lys

héraldique, d'ornements de toute sorte, les modillons ou

corbeaux alignés par centaines sous les corniches du dehors

avec leurs formes bizarres, infinies, mille autres détails encore

seraient à décrire dans l'opulente abbatiale, pour mettre de

plus en plus en relief l'unité de style qui règne partout et

infuse à tout la beauté, l'élégance et la vie; mais à quoi bon?

N'y aurait-il pas à la fin quelque chose de fastidieux pour

le lecteur à voir passer et repasser sans cesse sous ses yeux

des descriptions plus ou moins techniques, plus ou moins

monotones? D'ailleurs la conviction n'est-elle pas faite dans

son esprit, et la vérité en question n'est-elle pas démontrée

amplement et au delà?

Tous les monuments n'ont pas eu, hélas! la bonne fortune

de l'église de Preuilly. Combien parmi eux ont, au contraire,

subi les vicissitudes cruelles des choses humaines! Ceux-ci,

commencés à l'époque romano-byzantine secondaire, puis

délaissés pendant des siècles, soit faute de ressources, soit

plutôt par la faute d'événements imprévus, durent attendre,

pour être repris, le règne de l'ogive et se marquer illégiti-

mement de son empreinte. Ceux-là, bâtis tout d'une pièce,

mais successivement mutilés par les inclémences du temps

et des éléments, ou, ce qui est plus douloureux encore, par
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la main tantôt ignorante, tantôt impie des hommes, n*ont

eu leurs membres divers restitués que par intervalles, sous

des dominations architectoniques différentes et en disant un

adieu irréparable à leur unité.

Le secret de l'unité merveilleuse de Saint- Pierre de

Preuilly se trouve dans ces paroles d'un sénateur d'Indre-

et-Loire, déjà rapportées dans cet ouvrage : « Cette église

est un chef-d'œuvre d'harmonie, et il n'y a pas une seule de

ses pierres qui n'ait coûté trois nuits de sommeil au béné-

tin..., car il n'y a qu'un bénédictin qui ait eu assez de science

pour le concevoir et assez de patience pour l'exécuter! »

Vers l'an iooo, il s'est donc rencontré un moine doué

d'une imagination puissante, éclairé d'une intelligence su-

blime, au cœur palpitant des émotions les plus nobles, uni-

quement désireux de la gloire de Dieu, je me trompe, sain-

tement avide aussi du bonheur de ses frères, qui rêva

d'utiliser l'expérience de ses longs et lointains voyages, et

ses connaissances comparées des édifices les plus renommés

de l'Orient et de l'Occident, en érigeant, sur les bords de la

Glaise, un temple irréprochable de pureté et de beauté,

capable par son ordonnance toute céleste de parler à la foi

et à l'espérance du chrétien, et digne par sa grâce de servir

de demeure terrestre au Dieu de toute sainteté.

Pénétré de respect pour les règles invariables qui sont la

base nécessaire de toute composition, il s'éleva toutefois

par un essor hardi au-dessus des sentiers battus, s'engagea

dans une route nouvelle, et enfin, l'heure venue, créa d'un

seul jet cette merveille ravissante de piété, de science et de

goût, qui éveille dans l'esprit les idées les plus belles, fait

germer dans les profondeurs de l'âme les sentiments les

plus généreux, rend heureux et meilleur l'homme intelligent

et droit qui la comprend, et passerait légitimement pour

une merveille divine, tant elle en reflète la double empreinte :

l'unité et la variété.
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VARIÉTÉ DANS l' UNITÉ

Phénomène remarquable et digne d'être médité ! toutes

les créations sont marquées de ce double sceau, qui apparaît

réellement comme le signe distinctif et la loi suprême de la

vérité et de la beauté.

Quelle unité dans la première de toutes, celle qui doit

être l'exemplaire de toutes les autres, la Création divine !

Tout y révèle nombre, poids et mesure; tout s'y relie étroi-

tement: chaque créature, semblable à l'anneau d'une chaîne

immense, se rattache, sans qu'il lui soit loisible d'échanger

son rang, et à l'être moins parfait qui la précède, et à l'être

plus parfait qui la suit, ou encore, pour employer une autre

image, apporte en quelque sorte sa pierre à l'édifice général

en accomplissant la fin particulière qui lui a été assignée au

commencement par le Régulateur des choses.

Le ciel, première des œuvres du Seigneur et de toutes

la plus mystérieuse, la lumière, avec ses effluves de vie, le

jour et la nuit, l'un avec son activité féconde, l'autre avec

son repos réparateur, le firmament et ses millions de feux

étincelants, l'astre du jour avec sa gloire, l'astre de la nuit

avec sa douceur et sa mélancolie, la mer avec ses abîmes de

curiosités et de richesses, la terre avec ses trésors innom-
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brables et sans cesse renaissants, et toutes les autres mer-

veilles connues ou cachées des autres mondes visibles ou

invisibles, ne sont que les rouages d'un mécanisme unique,

les parties d'un seul et même tout, de ce vaste univers, qui

a été fait pour l'homme, comme l'homme à son tour a été

fait pour Dieu.

Et au milieu de cette unité majestueuse, quelle ravissante

variété jetée par la main intelligente et libérale de la nature,

ou, pour parler plus juste, du Seigneur lui-même, jaloux

d'offrir des plaisirs sans lassitude et toujours nouveaux à

l'esprit, au cœur et même aux sens de l'homme, le roi privi-

légié de toute cette création !

Au ciel, dans les profondeurs des eaux, à la surface et

jusque dans les entrailles de la terre, de quelque côté que

le regard et la pensée se dirigent, que de séductions et de

charmes répandus pour sa jouissance sur tous les êtres par

la baguette magique ou plutôt divine de la diversité!

Qui ne s'est arrêté pour contempler le spectacle d'une nuit

calme et sereine? Des milliers et des milliers de corps célestes

se meuvent sur l'azur immaculé : planètes, tantôt solitaires,

tantôt escortées de satellites, entraînées par un mouvement

propre autour du soleil, de qui elles empruntent leur clarté

tranquille; étoiles fixes, lumineuses par elles-mêmes, scin-

tillantes emportées dans la ma'rche d'ensemble du système

sans altération de leurs situations respectives; comètes avec

leur orbe original et leur longue traîne nébuleuse : tous

astres différents de forme, de grandeur, d'éclat, d'évolution,

bien que tous enfermés dans l'engrenage d'une unité absolue,

inexorable; quelle variété!

Considérez les pierres précieuses ou les plus vulgaires

minéraux, les oiseaux ou les poissons, les grands arbres ou

les arbustes plus humbles, les fleurs ou les fruits; comparez

plusieurs animaux de même espèce, plusieurs feuilles cueillies

à la même branche, plusieurs figures humaines; après le
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monde physique, étudiez le monde moral, les caractères, les

goûts, les inclinations : partout vous trouverez contraste et

opposition, partout vous découvrirez, sous une similitude

générale des traits, des nuances qui diversifient, partout la

beauté jaillira à vos yeux de la rencontre heureuse de la

variété et de l'unité.

Le constructeur de la vieille basilique prulliacienne, initié

par de longues et patientes investigations aux secrets de la

nature et de ses lois sacrées d'harmonie, s'en inspira, non

avec la servilité brutale qui copie, mais avec la fidélité idéale

qui crée, et eut pour souci principal, comme cette grande

maîtresse du beau, de poser dans son œuvre le germe de

voluptés pures toujours contentées et toujours insatiables.

Dans ce but, il y sema à profusion le mouvement, l'anima-

tion, les changements continus et les transformations infinies

de la variété.

Variété d'autant plus adorable, qu'elle n'opère rien par

saut, — Nil per saltum, — ne s'expose à aucun heurt, et ne

rapproche ses effets qu'en les fondant ensemble par les

transitions les plus douces et les enchaînements les mieux

ménagés.

Pour ne pas brusquer ni épuiser du premier coup la

série d'impressions qui doivent naître de la contemplation

successive des diverses parties, la savante basilique offre

d'abord le spectacle de la majesté unie à la simplicité. De

même que les étoiles s'effacent devant la splendeur du soleil

en son midi, de même les détails d'architecture et de scul-

pture s'éclipsent au premier instant, comme heureux de

s'absorber devant la dignité et la gloire de l'ordonnance

générale.

Après quelques instants de légitime éblouissement , le

regard se porte vers les particularités curieuses multipliées

à dessein dès l'entrée pour le tenir en éveil et graduer son

admiration : la hauteur prodigieuse des voûtes, dont le cintre
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en anse de panier rivalise sans effort avec la hardiesse

aérienne de l'ogive; l'élévation des fenêtres à égale distance

du sol et des voûtes, si favorable pour établir un beau niveau

de lumière dans l'édifice; l'alignement des piliers non sur

une droite, mais sur une courbe qui imprime aux lignes le

relief voulu; la direction de l'axe sur le même plan curvi-

ligne que les deux rangées de colonnes
;

l'inégale distri-

bution de largeur entre les deux nefs mineures, inégalité

qui étonne sans choquer, et devient même de suite un

nouvel élément d'harmonie; enfin la note de richesse jetée

dans le jeu général par les magnifiques chapiteaux dont

les chimères et les feuillages semblent vivants et prêts

à parler.

L'imprévu est une des exigences les plus impérieuses de

l'esprit humain. En dehors de là, dans le domaine des arts

aussi bien que dans le monde des choses matérielles, il n'y

a pour lui ni satisfaction ni plaisir. Ce n'est pas à dire qu'il

faut sortir de la règle ou la torturer pour créer un bizarre

qui renverse en présentant des aspects contre nature, disons

le mot, des monstruosités: non, ce que le sens esthétique

réclame, ce sont des surprises à la fois sagement autorisées

par les principes et heureusement inventées par l'imagina-

tion, de manière à offrir de belles et continuelles nouveautés

qui piquent la curiosité, entretiennent l'intérêt et jettent

enfin l'âme dans le ravissement, qui est le dernier degré du

charme et aussi le but dernier de la variété.

Telle est la surprise réservée au visiteur lorsqu'il pénètre

dans la cinquième travée de la nef majeure. Les yeux fixés

sur l'abside, qui s'est, dirait-on, épanouie et illuminée, prêts

à se concentrer dans l'admiration de ce chef-d'œuvre inimi-

table de noblesse, de simplicité et de grâce, il est arraché

tout à coup à son application par une révélation soudaine,

inespérée, qui le sollicite à droite et à gauche du sanctuaire

et du chœur.
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A travers les arches de communication qui prennent un

développement extraordinaire pour donner un jour complet

sur le transept, se découvre une perspective vraiment fée-

rique, devant laquelle le moins connaisseur et le moins sen-

sible se sent vivement émotionné.

Que de science et de goût dans ces deux déambulatoires,

coupés dans leur hauteur par des arcs surperposés et éclairés

de fenêtres dont la place et le nombre ont été si curieu-

sement calculés; dans ces chapelles collatérales, véritables

églises en miniature avec leurs travées, leur sanctuaire, leur

absidiole, où tout est élégance et douceur parce que tout

y est proportion; dans ces piliers cantonnés de demi-colonnes

et dans ces colonnes monocylindriques aux contours si

moelleux, aux chapiteaux si richement décorés; dans ces

tribunes, qui rappellent les loges royales de l'amphithéâtre

antique, infusent à l'ensemble la grandeur et la vie, et

invitent de leurs belles arcades géminées au spectacle le

plus nouveau et le plus varié!

Partout l'empreinte vivifiante de la variété. Un pilier

carré, à surface plane du côté du chœur, et flanqué de

demi -colonnes sur les trois autres faces, divise en deux

travées le rez-de-chaussée du croisillon septentrional, tandis

que la partie correspondante du midi ne comprend qu'une

travée
,
qui est formée par une seule arche de sept mètres

à peu près d'ouverture.

Une différence notable de niveau, de près d'un mètre,

entre les deux tribunes offre au visiteur qui monte successi-

vement dans l'une et dans l'autre un changement d'optique

qui le laisse plein de charme.

La fenêtre perchée si hardiment entre le chœur et le croi-

sillon nord, à la retombée de la voûte du déambulatoire,

et les trois petites fenêtres coupées d'arcades aveugles qui

éclairent si gracieusement la travée suivante, n'ont point

leur pendant du côté méridional, inégalité ingénieuse soit
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pour compenser la clarté trop vive du sud et maintenir un

parfait équilibre de lumière dans toute cette région, soit

pour alimenter la jouissance de l'insatiable imagination en

continuant de lui présenter de l'imprévu et du nouveau.

Dans toute l'étendue de la maîtresse nef, les piliers carrés

alternent un de leurs angles avec une des demi -colonnes

dont ils sont cantonnés. Pour rompre la monotonie et

assurer à cette partie noble du somptueux édifice un cachet

de plus en plus enchanteur, trois lignes rectangulaires au

gros pilier du chœur et deux au pilier du sanctuaire s'en-

cadrent entre les demi -colonnes et s'élancent avec elles à

une extrême hauteur.

D'où vient cette harmonie universelle qui vous saisit

d'un sentiment si inexprimable lorsque vous parcourez le

transept, le chœur, les parties adjacentes, et que votre œil

en interroge les divers rapports? D'où sortent ces combi-

naisons géométriques, multipliées d'une manière indéfinie et

qui semblent se multiplier encore à l'infini au fur et à mesure

que le point d'observation se déplace tant soit peu ? D'où

part cette marche, cette sorte de danse des piliers et des

colonnes, des arcs et des voûtes, qui s'avancent, se reculent,

se rapprochent, se mêlent, pour s'éloigner et se rapprocher

de nouveau?

Tout simplement de ce que l'architecte a eu la pensée

géniale de donner au transept non une coupe perpendicu-

laire à l'axe général, qui eût produit une régularité raide,

sèche et morte, mais une inclinaison oblique, qui s'inspire

mieux de la nature, donne aux chapelles collatérales, au

chœur, au sanctuaire et à l'abside, quelque chose de la sou-

plesse d'un corps vivant, et répand partout la grâce, l'élé-

gance, le mouvement en même temps que la vie.

Il n'est pas jusqu'à l'aire qui par des différences de plan

n'apporte son concours à ce vaste concert architectonique

de variété.
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La chapelle collatérale du nord est élevée de vingt-cinq

centimètres au-dessus du bas -côté et du chœur, lesquels

sont élevés eux-mêmes de trente centimètres environ au-

dessus de la chapelle collatérale du midi. En sortant de cette

dernière, il faut gravir une marche pour entrer dans le couloir

circulaire du chevet, et à l'extrémité en monter une seconde

pour se retrouver sur le sol des nefs mineures et de la

grande nef.

Semblables aux dépressions de terrain qui rendent les

pays accidentés si animés et si intéressants, ces gradations

et ces changements répétés de niveau créent à chaque instant

des aspects nouveaux d'une valeur inestimable au point de

vue de la variété.

Simple et sobre à première vue sous le rapport décoratif,

Saint- Pierre de Preuilly est un modèle achevé d'ornemen-

tation, et ce n'est qu'après avoir parcouru toutes les galeries

et étudié toutes les pièces de ce musée chrétien qu'on peut

se faire une juste idée de ses richesses infinies.

Chaque archivolte de porte ou de fenêtre reflète une phy-

sionomie particulière. A la grande fenêtre de la façade on

dirait des chaînons allongés, resserrés au milieu, renflés et

arrondis aux deux bouts, ornés d'une ciselure à chaque tête

et simplement juxtaposés, motif original, d'un bel effet, et

curieux en raison de sa rareté.

Le cordon qui au-dessous de cette fenêtre finit le soubas-

sement est gravé sur son chanfrein de figures symétriques,

sortes de boucles rondes, légèrement aplaties, posées verti-

calement côte à côte, dont les extrémités, prêtes à se rejoindre

en bas, se redressent et dessinent en dedans un gai feuillage

qui tempère agréablement de ses cinq dentelures l'austérité

quelque peu sévère de l'ensemble.

C'est surtout aux différents membres de la tour septen-

trionale que la sculpture s'est unie à l'architecture pour

accumuler tous les trésors de la variété et du bon goût.



I IO ÉGLISE ABBATIALE DE PREUILLY

La porte qui ouvre à l'occident est élégante de compo-

sition et de proportion. Deux colonnettes légères accom-

pagnent les pieds-droits et soutiennent l'archivolte de leurs

chapiteaux, dont l'un représente un combat à mort entre

trois oiseaux, et l'autre une tête humaine qui sort d'un

feuillage pour regarder cette scène sanglante. Plusieurs ran-

gées de tores brisés de calibres divers, entourés d'une corde

à tresses moyennes, forment le décor tel qu'il est réclamé

par l'esprit de l'époque et par l'harmonie du morceau.

Toujours en vue de varier et de faire naître des contrastes,

aux deux cordons unis et simplement chanfreinés de la pre-

mière et de la troisième division de la tour est opposé au

deuxième étage un bandeau large et saillant qui court sur

les trois faces, répandant partout l'opulence et la beauté.

Ce bandeau repose sur une ligne de modillons où l'ima-

gination a versé à profusion tous les charmes à la fois. Une

tête d'homme à gueule de lion et à barbe de feuilles pen-

dantes ;
une feuille à sept nervures s'épanouissant en

coquille; une tête de femme à bouche de chimère; une

plante rejetant ses feuilles à droite et à gauche et dressant

entre elles, en guise de fruit, un épi oblong et compact;

une tête d'homme entièrement rasée, aux traits énergiques

et caractérisés, aux deux tiers tournée vers sa gauche, les

yeux fixés avec attention sur un point et la bouche mi-

ouverte, dans l'attitude d'une vive préoccupation; deux tores

reposant sur une volute, laquelle semble sortir d'une fleur

de lys; une tête de femme voilée, à moitié penchée sur sa

droite, comme plongée dans le recueillement de la contem-

plation
;
des têtes d'hommes ou de monstres affublés de

lunettes, des figures grimaçantes, des feuillages à baies et

à pommes de pin, cent autres sujets plus ou moins fantas-

tiques, des incrustations de toute espèce, diamants, étoiles,

perles, damiers; non, l'artiste ne pouvait, malgré la fécon-

dité de son génie, accumuler plus d'intérêt ni plus de variété.



VARIÉTÉ DANS L'UNITÉ

La richesse appelle la richesse : c'est pourquoi à l'est et

à l'ouest le chanfrein du même bandeau est guivré et perlé,

c'est-à-dire décoré de chevrons superposés où s'enchâssent

de belles perles.

Deux dessins différents, quoique d'une valeur égale, em-

bellissent la partie du bandeau qui regarde le nord et est

coupée en deux tronçons distincts par l'éperon central de la

tour. Sur le chanfrein du nord -ouest, une belle rangée de

cercles dont le centre est perlé et deux rangs de demi-

cercles opposés dos à dos simulent en s'entrelaçant un fleu-

ron à quatre pétales en croix de Saint-André. Les cercles

sont remplacés au nord -est par des losanges juxtaposés

pointe à pointe, fouillés en évasement et garnis d'un demi-

besan entre les angles extérieurs sur les deux lignes du

biseau.

De simples moulures, groupées par cinq ou six, ornent

les archivoltes des magnifiques ouvertures géminées du

deuxième étage de la tour, simplicité précieuse pour pré-

venir le rassasiement de l'œil et le préparer par un sage

répit à l'admiration des merveilles décoratives qui l'at-

tendent encore de toutes parts.

A la fenêtre de la tribune, du côté de l'ouest, l'archivolte,

sorte de frette composée, alterne une partie inférieure rec-

tiligne avec une partie supérieure circulaire, creusée en

entonnoir, et fait briller une perle entre chaque anneau.

C'est l'échiquier ou damier qui pare l'archivolte de la

fenêtre orientale, avec ses petits carrés alternativement creux

et saillants, dont le va-et-vient si animé de lumières et

d'ombres éblouit le regard et capte de suite les suffrages

de l'imagination.

D'autres archivoltes préfèrent le chevron , d'autres se

couronnent de perles; d'autres, plus modestes mais non

moins méritantes, se contentent d'un mélange de moulures

ordinaires : comme on le voit, toujours la même préoccu-
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pation éclairée, non seulement de créer le beau, mais encore

de l'éterniser en quelque sorte, en le renouvelant sans cesse

aux sources inépuisables de la variété!

Où les étoiles pouvaient - elles mieux resplendir qu'au

sommet de l'étage supérieur? N'était-ce pas là leur poste

naturel et exigé? L'artiste le comprit si bien, qu'il s'étudia

et réussit à étendre les six archivoltes qui se donnent la main

au-dessus des dernières fenêtres, sur les trois faces de la

tour, comme un firmament radieux, émule du vrai firma-

ment et de ses feux étincelants, et digne comme lui d'é-

clairer la magnificence de tout un monde et de chanter le

plus pur de tous les hymnes à la gloire éternelle du Sei-

gneur.

Resterait à décrire les ornements semés avec tant d'art

çà et là à l'intérieur de l'édifice, les files interminables de

dents de scie à la jonction des murs et des voûtes dans la

grande nef, le bandeau à double chevron et à double plate-

bande de violettes de la chapelle de la Vierge, les rubans

striés et perlés de la tribune méridionale, les entrelacs

à fleurs de lys si riches et si gracieux du déambulatoire

absidal et mille autres curiosités
;
mais, a dit le maître :

Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire.

Puis le but du chapitre n'est-il pas atteint? Maintenant

l'église de Preuilly n'apparaît- elle pas assise comme une

reine à la droite des plus nobles basiliques, rehaussant son

unité si grandiose de tout l'éclat de la variété?

N'est-il pas bon enfin de ne pas tout révéler dans la

peinture d'un monument, et de réserver nombre de surprises

agréables au visiteur, en lui laissant le doux soin de décou-

vrir lui-même certains traits particuliers échappés volontai-

rement à la plume de l'écrivain?

A relever seulement, pour prévenir une lacune que le
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lecteur serait en droit de regretter, le goût infini qui a pré-

sidé à l'ornementation. Evidemment, en construction comme
en toute matière l'accessoire doit être au service du prin-

cipal , et dès lors la décoration ne peut avoir de prix qu'au-

tant qu'elle fait valoir le corps architectural tout entier.

Il faut donc qu'un décor soit mis à sa place, qu'il soit de

même nature que le morceau auquel il est soudé, puisqu'il

est né avec lui, qu'il le mette en relief au lieu de l'effacer,

qu'il soit conçu dans de justes proportions mathématiques,

qu'il soit réglé judicieusement et avec une sage mesure, de

manière à éviter l'écueil également funeste du trop et du

trop peu. de l'excès et du défaut, en un mot, qu'il s'identifie

avec l'œuvre général au point de n'en pouvoir disparaître

sans le mutiler et sans enlever un rayon à son resplendis-

sement et à sa beauté.

Tels sont les décors de l'église de Preuilly. Par une

heureuse union de richesse et de sobriété, par une cor-

rection de style et une pureté de formes très voisines de

la perfection, par une habileté et un à-propos de distri-

bution qui, en établissant des contrastes, multiplient indé-

finiment la variété, ces décors attirent le regard et le sé-

duisent, non pour l'arrêter et se l'approprier, mais, au

contraire, pour le reporter de suite à l'ensemble architecto-

nique dont la gloire seule semble les intéresser, exemple

touchant de cet esprit de hiérarchie qui paraît sacrifier les

membres à la tête , et ne fait en réalité qu'ouvrir pour

chacun d'eux une source féconde d'honneur, de mérite et

de félicité!

Il y a dans l'imagination et le cœur de l'homme je ne sais

quoi de suggestif qui l'entraîne invinciblement vers la na-

ture. Un beau paysage l'enchante; une forêt aux perspectives

profondes le rend doucement rêveur; un riche feuillage lui

met le repos dans les yeux en même temps que la fraîcheur

dans l'âme; une fleur le ravit avec son coloris et ses par-

8
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fums; comment exprimer la sensation qu'il éprouve devant

la grappe dorée prête à verser dans sa coupe le courage et

la gaieté?

Il n'est donc pas surprenant que l'architecte, désireux de

communiquer à son œuvre toutes les attractions et d'élever

les âmes par le spectacle des choses visibles jusqu'à Dieu,

leur auteur invisible , ait eu l'inspiration d'introduire la

nature dans le temple, en donnant à ce dernier, sous une

forme idéale et spiritualisée
,

l'aspect des grands bois avec

ses colonnes élancées et ses arcs entrecroisés-, et la physio-

nomie riante des jardins avec ses chapiteaux, véritables cor-

beilles de feuilles, de fleurs et de fruits, à travers lesquelles

se jouent des oiseaux, des animaux de toute sorte, monde

immense, débordant de vie, destiné à plaire sans doute, mais

encore plus, comme on le verra plus loin, à instruire et à

guider dans les voies fortunées de la vérité et de la vertu.

Il y aurait plus que de la témérité à vouloir décrire les

trois ou quatre cents chapiteaux et modillons qui composent

ce vaste et curieux musée de sculpture romano-byzantine, et

ici le pinceau serait aussi impuissant que la plume. L'œil,

pour lequel ces merveilles ont été accumulées, l'œil seul

peut juger de la beauté, de la variété et de la richesse de

ces innombrables compositions, dont chacune constitue un

véritable trésor.

Celui-là se tromperait étrangement qui chercherait dans

cette ornementation le fini, le ciselé des âges postérieurs et

de la Renaissance en particulier. Placés en général à une

hauteur considérable, appelés, alors même qu'ils sont plus

rapprochés du sol, à être vus de loin et à concourir à l'har-

monie universelle, ces chapiteaux et modillons exigeaient

avant tout des contours bien marqués, une saillie un peu

forte, des articulations assez fouillées pour produire des

ombres vigoureuses, et enfin ce quelque chose d'arrondi et

de moelleux réclamé par le siècle du monument.
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Est-ce à dire qu'ils sont incorrects, grossiers, et que, sous

le rapport des formes et du dessin, ils laissent plus ou moins

à désirer? Aucunement. Tout destinés qu'ils soient à fondre

en une estompe légère les diverses lignes du panorama géo-

métrique, ils ont été étudiés et exécutés avec la perfection

voulue pour donner satisfaction entière, comme pièces iso-

lées, à toutes les vraies et légitimes revendications du beau.

Si l'on excepte certains feuillages dont il serait difficile de

trouver des types dans aucun herbier et qui sont nés de

la pure fantaisie, c'est à la nature que les chapiteaux em-

pruntent la plupart de leurs ornements, sauf à y introduire

les modifications nécessitées par l'originalité de l'art.

A l'Orient ils prennent la palme aux deux longues ran-

gées de folioles étroites, aiguës et alternes, et lui font décrire

sur leurs angles les courbes les plus glorieuses; à la Grèce

et à l'Italie antique ils demandent l'acanthe, la royale

acanthe, dont la feuille large, bien formée, flexible et élé-

gamment découpée, se plie avec un si rare bonheur à tous

les rêves de l'ornementation; de la vieille Egypte, ils tirent

le lotus sacré, et se tressent des couronnes avec sa lame

arrondie, sinuée-dentée sur les bords, dont la simplicité est

le caractère propre et la douceur le premier mérite.

Les feuilles d'eau épaisses et pointues, les plantes grasses,

tantôt se dressant autour de la corbeille, tantôt se recour-

bant, tantôt s'enroulant en volute; des tiges, des fleurons,

des épis se détachant avec plus ou moins de relief ; des

fruits suspendus aux branches çà et là; que sais-je encore?

la description ici serait infinie, même limitée à une simple

énumération.

A la flore s'ajoute la faune, et, de fait, serait-il possible

de les séparer sans dommage mutuel? Dieu ne les a-t-il pas

unies? Ne manqueraient-elles pas l'une à l'autre? Le végétal

surtout ne serait-il pas, sans l'animal, une manifestation

incomplète et discordante de la vie ? Conscient de cette
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vérité, l'artiste fit des prodiges pour animer son œuvre, et

c'est justice de déclarer qu'il y réussit au delà même de ses

espérances.

Des poissons sortent des profondeurs de l'onde et,

nageoires déployées, montent pour leur malheur vers la

surface, où le pêcheur les attend avec son appât perfide;

des morses ou éléphants marins secouent leur courte cri-

nière, et de leurs narines s'élancent, en guise de jets d'eau,

des serpents qui retombent et se terminent en une seule

tête humaine; des colombes à queue en éventail et unies

par un large et beau collier se retournent, portant dans leur

bec le rameau d'olivier verdoyant et béni; des oiseaux dont

les longs cols sont enlacés paraissent s'ouvrir le flanc à

coups de bec.

Debout sur leurs pattes et les ailes battantes, des hiboux

se gaudissent à la vue des ténèbres qui s'étendent sur la

terre; appuyés sur deux rhinocéros monstrueux, qui sont

postés dos à dos et se renversent la tête gueule à gueule,

deux aigles s'abreuvent joyeusement et à longs traits dans

une coupe magnifiquement ciselée; des singes accroupis,

les mains sur les genoux, succombent sous un fardeau qu'ils

n'ont plus la force de supporter; des dragons, dont la queue

horrible se déroule en spirales et en tête de boa, étranglent

de leurs griffes et broient de leur mâchoire sanglante des

serpents à tête humaine, qui se débattent avec rage, mais

en vain: des sangliers parés de colliers précieux se préci-

pitent l'un contre l'autre avec les fureurs sauvages de la

jalousie; ou bien encore des chimères à col et à tête d'oi-

seau, dont la croupe de quadrupède est enserrée par les

replis d'un serpent à tête de panthère, s'envolent à tire-

d'ailes vers l'asile bien connu, et deviennent invulnérables

en buvant la liqueur que leur présente un calice mysté-

rieux.

Ici, une fouine avançant la tête hors d'une carapace, les
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bras pendant de tout leur long, — symbole de l'oisiveté, —
l'oreille dressée, le feu de la curiosité dans le regard, se

tient au guet; là, le cancan, figuré par un reptile puissant,

relie en rampant trois gueules de tigres, altérées de haine,

d'hypocrisie et de férocité; ailleurs, deux monstres, la

gueule béante, indiquent de leurs pattes velues deux ran-

gées de dents longues et cruelles, et, allongeant une langue

redoutable avec sa forme de trèfle, semblent dire : « Je pique,

je mords, je tue : prends garde! — Vaines menaces! direz-

vous. Je me connais, je n'ai rien à me reprocher, je ne

crains rien ! » Eh bien ! regardez en face : les mêmes monstres

vous répondent que l'innocence n'est pas une garantie assu-

rée, et que vous vous endormez dans une sécurité aussi

fausse que dangereuse. Voyez-vous le premier qui avale le

bras d'un malheureux dont la main pend au dehors sans

action et sans vie, et le second en train de croquer la tête,

dont la figure horriblement convulsée apparaît entre les

mâchoires comme dans un cadre sinistre? Que reste-t-il de

la victime de la médisance et de la calomnie?

Apercevez - vous ces chiens immondes, à tête moitié

humaine, moitié bestiale, deux fois repus, la gueule encore

pleine, et se ruant quand même avec voracité sur des restes

de carcasses; cette demi-douzaine de quadrupèdes à têtes

hideuses, sans nom, pêle-mêle, pattes en l'air ou de côté,

têtes en bas ou de travers, inspirant le dégoût; ces hommes

à figure simiesque et au corps dégradé, dont la main cou-

pable est enfoncée dans la gueule impitoyable d'un diable

qui ne se lasse pas de la ronger; ces chimères s'unissant

col à col, main à main, se prêtant mutuellement secours

pour porter une charge dont le poids écraserait isolément

chacune d'elles?...

Est-ce que, à travers ces innombrables chapiteaux sculp-

tés, dont quelques spécimens viennent d'être esquissés, ne

s'agite pas un monde immense, plus varié et plus étendu
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encore que celui de la nature, puisqu'il s'y joint le monde

sans limites de l'esprit et de l'imagination?

L'ennui naquit, dit-on, de l'uniformité.

Que le visiteur de l'église de Preuilly se rassure et entre

sans crainte de ce côté. Partout et toujours la variété l'at-

tend, et avec elle le plaisir et le charme incessant, inépui-

sable, infini, dont elle est la source enchanteresse.

Après vingt années d'étude et de contemplation, il y pui-

sera encore de nouvelles séductions, à mesure que de nou-

velles révélations lui seront livrées, comme il arrive dans

tout chef-d'œuvre qui est le pur reflet du vrai, du beau, du

bien, c'est-à-dire de Dieu même, de qui vient et vers qui

remonte tout ce qui est parfait !



CHAPITRE VII

MOUVEMENT ET VIE

Ce que l'âme est au corps, l'unité et la variété le sont à un

monument; elles font de lui un être organique, l'animent

d'un souffle mystérieux, lui donnent en un mot le mouve-

ment et la vie.

Ceci peut paraître étrange et presque paradoxal à première

vue; à la réflexion pourtant, c'est le fait le plus vrai et le

plus heureux.

Sans la vie, un temple n'est pas digne de ses incompa-

rables destinées; il n'est ni la demeure ni l'image du Dieu

vivant; il est muet et ne répond rien au mortel infortuné qui

vient lui demander le mot de l'espérance et de la conso-

lation; c'est un corps sans âme qui ne mérite pas son nom

divin, et n'est propre qu'à être détruit et remplacé au plus tôt.

Et il n'est pas besoin d'être initié aux règles de l'art pour

sentir cette vérité; il suffit d'avoir conservé dans sa fleur cet

instinct de sens droit et de bon goût que la nature a déposé

avec amour au fond de tout cœur humain.

Mettez un homme du peuple en présence d'un édifice qui,

au lieu de naître de l'inspiration, est sorti d'un calcul strict

et glacé: où l'équerre et le fil à plomb ont tout planté, tout

tracé, tout réglé; où l'inertie désespérante des lignes droites
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n'a cédé aucune place à la mobilité si douce et si animée

des courbes; où le sculpteur, non moins aveugle que l'ar-

chitecte, n'a su semer que la monotonie, l'ennuyeuse mono-

tonie, sur les chapiteaux, les entablements et les frises:...

il admirera sans doute le choix et la richesse des matériaux,

la netteté des coupes, la finesse des ciselures; mais, juge

intègre et désintéressé, il ne manquera pas de prononcer la

condamnation de l'ensemble par cette sentence décisive et

sans appel : « C'est mort! »

La rigidité! voilà le caractère dominant et, pour ainsi dire,

unique de ces malheureux monuments. Rien pour l'imagi-

nation, rien pour le cœur! Des piliers s'alignant sur des

droites parallèles, semblables à des rangées de soldats où

les premiers doivent masquer et dissimuler tous les autres;

des coupes transversales établies au compas selon la perpen-

diculaire la plus absolue: des angles rigoureusement droits

à toutes les intersections; des arcs à demi -cercle invariable

retombant avec une rigueur mathématique sur des colonnes

elles aussi pleines de raideur; deux ou trois modèles déco-

ratifs pour les corniches et les bandeaux
;
deux ou trois types

pour les chapiteaux; et c'est tout!

Or la rigidité , c'est la glace qui refroidit et raidit tout ce

qu'elle touche; c'est la mort qui fait du corps un cadavre en

lui enlevant toute chaleur et toute flexibilité; c'est la ruine

du beau, la négation même de l'art.

Quoi d'étonnant après cela que celui-là même qui pénètre

dans un de ces temples avec cet état d'âme favorable où la

louange est tenue en réserve prête à jaillir, en sorte au plus

vite avec cette sensation pénible de froid, de vide et de

désenchantement qui fait dire: « Je n'y reviendrai jamais! »

Toute différente est l'impression produite sur le visiteur

de l'église de Preuilly, témoin cette parole d'un architecte,

déjà citée aux premières pages de ce petit travail :

« Cette basilique est vivante! Elle est en mouvement, elle
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marche! On dirait vraiment qu'elle a toute la souplesse d'un

corps animé, qu'elle parle, que ses accents font vibrer

jusqu'à la fibre la plus secrète de l'âme! Fondée sur l'obser-

vation attentive de la nature, sa construction suppose les

connaissances anatomiques les plus étendues. »

Oui, l'architecte lui a donné la première des forces vitales,

celle qui caractérise le mieux la vie, dont elle est l'attribut

le plus évident et le plus appréciable: la motilité. Ce n'est

pas avec la raideur cadavérique qu'il l'a couchée sur le sol,

mais avec une douceur et une grâce de pose qui décèle au

contraire a plénitude de l'être.

Lorsqu'un homme est à l'arrêt et qu'il s'appuie sur un

pied, il se produit dans l'économie générale un changement

de direction et d'aspect très curieux, très digne de fixer

l'attention. Tout le corps s'incline du même côté, depuis

le talon, déterminant des courbes légères qui se corres-

pondent; la ligne horizontale des épaules devient doucement

oblique, communiquant aux deux bras une inclinaison pro-

portionnelle; enfin la tête se penche gracieusement comme

pour applaudir à ce mouvement et lui imprimer le dernier

cachet du charme et de la beauté.

Telle est l'attitude de notre monument, comme il est facile

de s'en convaincre par l'examen du plan par terre et mieux

encore par l'étude de l'œuvre lui-même. C'est un corps gran-

diose posé sur le pied droit.

Cette vérité de la motilité architecturale, qui était élémen-

taire et d'une pratique commune au moyen âge, comme en

témoignent la plupart des beaux monuments de cette période,

et est devenue, hélas! à l'instar de beaucoup d'autres,

incomprise et cachée avec l'âge moderne, fut entrevue par

Lamennais, mais dans une lumière trop vague, trop indé-

cise, pour qu'il pût la fixer et la formuler. Malgré l'embarras

qu'elle trahit et les contradictions dont elle est émaillée, la

page suivante, curieuse à plus d'un titre, nous montre le
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chantre de l'art et du beau, sur le seuil de cette grande loi

et n'ayant plus qu'un degré à franchir pour la découvrir dans

son idée adéquate et en faire ressortir, avec son éloquence

entraînante, toute la raison et toute la vitalité.

Après avoir posé en principe que l'architecture, représen-

tation du monde inorganique, repose surtout sur les lois ma-

thématiques, lesquelles se résument dans la symétrie, il

constate que l'architecture est, sous ce rapport, en oppo-

sition avec la nature, où, grâce aux horizons qui fuient,

changent, se renouvellent sans cesse, rien n'est symétrique

à l'œil.

Mais, soit inattention, soit plutôt désir et besoin de ne

pas se mettre en désaccord avec ses vues précédentes sur les

relations intimes et nécessaires de la création et de l'archi-

tecture, dont, selon ses théories, la première est l'exemplaire

continu et universel de la seconde, il s'empresse d'ajouter

que l'art a tenté de se rapprocher de la nature, comprenant

et déclarant que, en dehors de la symétrie, doit régner dans

le temple « une certaine élégance indéfinissable, quelque

chose d'immatériel, d'inexprimable dès lors dans le langage

des corps, où l'artiste cesse d'être guidé par des lois posi-

tives précises, où l'expérience lui enseigne ce qu'il doit

éviter, beaucoup plus que ce qu'il doit faire, où, pour

tout dire en un mot, un souffle créateur, une vision immé-

diate, indépendante des règles et des calculs fondés sur les

règles, lui révèle intérieurement le modèle idéal que son

art doit réaliser, s'il veut produire une œuvre de beauté et

de vie ».

Or cette élégance indéfinissable ne peut provenir que de

l'animation, et par là même du mouvement, puisque sans le

mouvement on ne conçoit pas la vie : Vita in motu.

« Par ce qui la caractérise spécialement, dit le trop fameux-

écrivain
,

l'architecture représente le monde inorganique
;

aussi ses lois premières, comme les lois de ce monde, sont-
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elles des lois mathématiques , communes aux deux éléments

qui s'unissent en elle, l'utile et le beau. Dans ses rapports

directs avec l'utile, indirects avec le beau, elle dépend en

effet des lois de la pesanteur, de la statique, de la cohésion

et de la résistance des corps. Dans ses rapports directs avec

le beau, indirects avec l'utile, elle dépend des lois géomé-

triques de la forme ou de la relation harmonique des lignes.

Et comme ces relations n'ont rien d'arbitraire, que la forme

génératrice étant donnée, toutes les combinaisons d'où ré-

sultent les formes complexes qui en dérivent sont également

données, il s'ensuit qu'il existe, outre les variétés que peut

offrir chaque type particulier, différents ordres généraux de

formes architecturales.

« La première condition de la beauté de la forme en archi-

tecture est la symétrie
,
parce qu'elle seule détermine un

centre autour duquel toutes les parties s'ordonnent réguliè-

rement, et produit le sentiment de l'unité.

« Il en est autrement dans la nature, telle qu'elle se pré-

sente à nos regards avec ses horizons qui fuient, changent,

se renouvellent sans cesse. Rien n'y est symétrique à l'œil,

parce que l'œil n'embrasse qu'une imperceptible portion de

l'œuvre immense du Créateur, qui, toujours progressif, n'est

jamais achevé.

« Toutefois l'art lui-même a tenté de reproduire ce carac-

tère de la nature, de se rapprocher d'elle; et pour cela qira-t-il

fait? Il a d'abord accru les proportions de son œuvre, et,

multipliant les détails, il en a exclu la symétrie, ne la con-

servant que dans les masses et dans les grandes lignes. De

là des effets nouveaux pleins de puissance, quelques-unes de

ces impressions indéfinies que l'on éprouve dans les gigan-

tesques monuments consacrés à la foi chrétienne.

« Mais si la symétrie, dans l'architectonique de l'art, est

un des éléments de la beauté, il n'en est pas le seul. La

forme doit offrir encore une certaine élégance indéfinissable,
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parce qu'elle correspond à quelque chose d'immatériel, d'inex-

primable dès lors dans le langage des corps, et l'artiste ici

cesse d'être guidé par des lois positives précises. Si l'expé-

rience vient à son aide, ce n'est guère qu'indirectement; elle

lui enseigne ce qu'il doit éviter, beaucoup plus que ce qu'il

doit faire. A moins qu'une vision immédiate, indépendante

des règles et des calculs fondés sur les règles, ne lui révèle

intérieurement le modèle idéal que son art doit réaliser, il

n'aura point en lui le souffle créateur, il ne produira qu'une

œuvre sans vie.

« Cette vie qui anime l'œuvre où s'est incarné l'invisible

exemplaire, cette vie qu'on sent en lui, qui s'exhale de lui,

ne résulte pas uniquement de la beauté intrinsèque des

formes. Ces formes doivent parler, et c'est ce qu'elles disent

qui complète l'art. La construction la plus savante, la plus

régulière, la plus irréprochable à cet égard, n'est pas un

édifice dans le sens de l'art, s'il n'exprime une pensée, s'il

n'émeut celui qui le contemple, s'il ne le ravit, pour ainsi

parler, dans une sphère au-dessus des sens.

« Sous ce rapport, l'architecture ou l'harmonie des formes

présente quelque chose de semblable à ce qu'on retrouve

dans la musique ou dans l'harmonie des sons. Ni l'une ni

l'autre ne manifestent l'idée telle qu'elle est en tant qu'objet

de la connaissance, l'idée pure, nette, précise, ou ne la

déterminent, mais elles déterminent dans l'être qui voit ou

entend un certain état interne ou des sentiments correspon-

dants à un ordre d'idées. Celles que fait naître la vue de

l'Alhambra diffèrent totalement de celles qu'inspirent la

cathédrale gothique ou les temples d'Ellora !
. »

Mais revenons à notre cher monument prulliacien, et péné-

trons avec une sainte curiosité dans les profondeurs les plus

1 De l'Art et du Beau ; Architecture*
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cachées de son être, tant pour découvrir les sources que

pour assister aux explosions merveilleuses de sa vie.

L'axe général est une courbe qui se dessine dès la pre-

mière travée, se développe à travers les nefs, le chœur,

l'abside, et va se fondre enfin dans le chevet, qui devient,

grâce à elle, une véritable tête vivante.

Placez -vous sous les arches de communication entre les

colonnes de la grande nef et sous les arcs des nefs mi-

neures, puis regardez au-dessus de votre tête. Au lieu d'être

parallèles, les piliers subissent dans leur rangement une

déviation appréciable, d'où pour les arcs-doubleaux la néces-

sité de se contourner et de retomber avec une légère obli-

quité sur leurs divers points d'appui.

A l'entrée du chœur, l'extrémité des deux grands murs

et les deux gros piliers qui les unissent forment une ligne

rigoureusement droite en elle-même, mais qui devient très

sensiblement oblique relativement à l'axe longitudinal du

corps tout entier, inclinaison qui est déterminée par un

avancement considérable du grand mur méridional, et qui

a été calculée pour transmettre le mouvement curviligne aux

nefs collatérales, aux chapelles supérieures du transept et

à la région absidale en entier.

C'est surtout avec une complaisance marquée . comme il

a été dit plus haut, que la chapelle du chevet obéit aux indi-

cations de la nature et s'incline pour mieux symboliser

la vie.

Impossible de dire ce qu'il a fallu de génie, de réflexion

et de travail pour concevoir et enfanter cette construction

mouvementée, où tout est difficulté, où, pour rappeler une

parole profondément vraie , il n'y a pas une pierre qui n'ait

coûté trois nuits de sommeil au bénédictin, son savant et

infatigable créateur.

Impossible surtout d'exprimer l'effet prodigieux dû à ces

combinaisons infinies, où l'unité n'est jamais rompue, où la
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variété crée comme à jets continus de nouveaux aspects, où

la vie en un mot découle de toutes parts et inonde l'âme

d'espérance et de joie.

Au chapitre xix de son évangile, consacré au récit de la

Passion, saint Jean raconte en ces termes le dénouement de

ce drame béni et sanglant, où un Dieu se fait homme de

douleurs pour la réhabilitation de sa créature déchue et con-

damnée : « Jésus, après avoir goûté le vinaigre, dit : Tout

est consommé. Alors, ayant incliné la tête, inclinato capite,

il expira. »

D'après la tradition, c'est ce mouvement suprême du Sau-

veur que la piété a voulu consacrer en donnant pour axe au

temple chrétien la ligne d'un corps humain sur le point de

mourir, mais encore flexible, dont le chef s'incline doucement.

On s'explique dès lors que l'église, image du divin Cru-

cifié, soit comme pourvue de muscles, qu'elle contracte "pour

ainsi dire ses membres sous la pression des sentiments

divers qui l'agitent, et que sa tête, centre principal de la

vie. manifeste plus encore que les autres parties sa délica--

tesse et sa sensibilité en se balançant et s'inclinant. Et incli-

nato capite.

Ici un danger redoutable menaçait l'architecte. Dépassait-il

la mesure, exagérait-il l'animation, c'est-à-dire produisait-il

des mouvements trop accentués, brusques, heurtés, sans

graduation et sans fusion , l'harmonie faisait place à la dif-

formité, à la monstruosité, qui, dans l'ordre de l'art comme

dans celui de la constitution humaine, est peut-être plus

affreuse que la mort elle-même.

Trop clairvoyant pour ne pas apercevoir le péril, notre

artiste était trop expérimenté pour ne pas découvrir le moyen

infaillible de le conjurer. Il se tourna, en disciple fidèle,

vers la nature, interrogea pieusement cette maîtresse sou-

veraine du Beau, et traça ses épures en lui empruntant cette

mesure de motilité qui marie avec tant de bonheur la variété
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à l'unité, et assure pour toujours à l'œuvre une vie de grâce

et de suavité.

La question de lumière, qu'on peut appeler la question

par excellence de la vie, fut envisagée et résolue avec une

sagacité et une supériorité de tact au-dessus de tout éloge.

Répandre une clarté insuffisante, laisser une seule partie

dans l'obscurité, c'était condamner le monument à un air de

tristesse, de langueur et même de mort, puisque la mort,

par une figure usitée dans toutes les langues, s'identifie

avec les ombres et les ténèbres.

D'autre part, l'inonder d'éclat, y faire régner le jour vif et-

cru du dehors, c'était pécher par excès et enlever au temple

ce demi-ton, cette nuance adoucie de lumière qui convient,

que dis-je? qui est indispensable à la méditation, au recueil-

lement et à la prière.

Grâce à une cinquantaine de fenêtres, percées à toute

hauteur, agrandies à l'ouest, plus multipliées au nord, com-

binées dans les tribunes du transept pour une action indi-

recte, le degré d'éclairage demandé est obtenu, le juste

milieu atteint, le niveau établi, et aussitôt la vie se mani-

feste de toutes parts.

N'est-ce pas la vie, en effet, que cette parure de perles,

de diamants, d'étoiles, d'ornements de toute sorte, attachés

avec tant de complaisance aux archivoltes, aux bandeaux,

aux corniches, à tous les membres de la royale basilique?

N'est-ce pas la vie que cette végétation luxuriante déjà

décrite, où la flore de chaque climat a voulu apporter son

tribut, où les tiges et les feuillages s'étalent partout en cor-

beilles pleines de fraîcheur, où les fleurs tantôt se tressent

en guirlandes capricieuses, tantôt encadrent les figures inven-

tées par une géométrie plus ou moins fantaisiste, où les

fruits les plus divers semblent se pencher vers le visiteur

pour lui offrir leur chair succulente et leur douce liqueur?

N'est-ce pas la vie enfin que ces animaux de toute espèce,

9
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du monde de la nature et du monde de l'imagination, qui

s'ébattent sur les chapiteaux, s'accrochent et se suspendent

aux angles, se dissimulent sous les plantes, s'isolent,

se groupent , se combattent dans mille scènes pittoresques

toutes plus curieuses et plus instructives les unes que les

autres?

« Elle parle! » a dit encore l'admirateur de l'église de

Preuilly, N'y a-t-il pas là une exagération inconsciente mais

réelle, une métaphore vide de sens, échappée à un enthou-

siasme ignorant ou irréfléchi? Pas le moins du monde. Cette

assertion, qui part d'une vérité profonde, dénote au contraire

autant de science que de goût, en même temps qu'elle signale

une des qualités les plus essentielles de l'art.

A quelle condition en effet une œuvre, statue, tableau ou

monument, mérite-t-elle d'être classée? qu'elle soit née d'une

idée, d'un sentiment, d'une émotion dont a vibré tout

d'abord l'âme de l'artiste pour de là, comme un feu ardent,

se communiquer à d'autres âmes.

Or peu importe le mode de transmission; peu importe que

ce soit la parole ou le geste, le pinceau ou la plume, le

crayon ou le ciseau. L'œuvre parle : elle vit, le but de l'art

est atteint.

Qu'il est éloquent ce général, si fièrement campé sur son

piédestal de bronze! « C'est là, semble-t-il dire de son regard

et de son bras patriotiquement tendus vers l'est, c'est là,

sur le Rhin, qu'il faudra aller chercher le bâton de maréchal

de France ! »

Qui donc ici ne se rappelle avec douleur le bas-relief

envoyé de Rome aux beaux-arts par le jeune sculpteur

Edmond Grasset, en 1884? Pauvre enfant! né et élevé

à l'ombre de l'église de Preuilly, mère et nourrice de son

talent, et moissonné dans sa fleur par un mal foudroyant

dans sa loge de la villa Médicis.

Dédale, ayant fini d'attacher avec de la cire les ailes qui
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doivent rendre la liberté à son cher fils Icare, adresse

à celui-ci ses dernières instructions. En proie à des transes

mortelles, le vieillard le retient encore, et redoutant avec

raison, hélas! sa témérité, multiplie les recommandations

et les baisers. Mais, impatient comme le jeune âge, Icare

n'écoute déjà plus, il lui tarde de se dégager de l'étreinte

paternelle; d'un pied il frappe la terre pour favoriser son

essor; les bras ouverts, les ailes au vent, il va enfin s'en-

voler, fendre les espaces et... périr! Des yeux et un cœur,

voilà tout ce qu'il faut pour comprendre cette scène poi-

gnante, cette lutte d'amour et de folie entre le père et le

fils également infortunés.

Cette puissance communicative , qui fait passer une âme

dans d'autres âmes, a été donnée au plus haut degré à l'église

de Preuilly, et l'éloquence de la vénérable basilique est

d'autant plus voisine de la sublimité et de la perfection,

qu'elle ne se sert de la parole que pour la vérité et la vertu.

Instruire les hommes en les charmant, les rendre bons et

heureux en les portant à Dieu, voilà son seul but, but plus

que suffisant, il est vrai, pour consacrer sa gloire et son

mérite, et lui attirer le respect et la sympathie de tous les

cœurs.

Pourquoi l"âme est-elle saisie d'une si vive impression

sous ces voûtes? Pourquoi y devient-elle subitement si atten-

tive et si sensible? Pourquoi se sent-elle réchauffée, atten-

drie, élevée au-dessus d'elle-même? C'est que, dans le lan-

gage qui se fait entendre là, elle reconnaît de suite cet

intérêt affectueux qui pénètre et captive, ce je ne sais quoi

de délicat, de tendre, d'aimant, qui se nomme l'accent d'une

mère.

On serait presque tenté de dire que notre vivante église

possède l'organe matériel de la voix, tant les lois de l'acous-

tique y ont été fidèlement appliquées. Aucune fatigue, ni

pour le chantre, ni pour le prédicateur; les vibrations s'é-
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tendent, se prolongent, sans que le moindre obstacle les

affaiblisse ou les brise, et le son s'y distribue comme la

lumière, sans mentir jamais aux calculs de l'illustre archi-

tecte.

Spectacle curieux et égayant! De tout petits enfants d'un

an et demi à deux ans, apportés au temple par de pieuses

mères sur la semaine, c'est-à-dire dans le temps où le vide

assure une sonorité complète, s'étant aperçu que leur cri

avait été répété, s'amusent à lancer indéfiniment le même petit

cri aigu et provoquant, que le vieux monument répète par

autant d'échos, se faisant gai avec l'enfant comme il se fait

triste avec l'homme pensif et compatissant avec le pauvre

affligé.

S'il est vrai que l'être vivant est né pour la société, et

qu'il a besoin pour son bonheur de voir, d'entendre, de

coudoyer des êtres vivants comme lui, n'est-il pas naturel

que l'âme respire à l'aise dans cet édifice qui lui présente

une si parfaite et si séduisante apparition de la vie? Ah!

qu'elle s'y plaît! Comme les heures qu'elle y passe lui

semblent fugitives! Avec quel empressement elle y revient!

Renonçons à dire les délices qu'elle y goûte à contempler

l'image divine de la vie glorieuse et bienheureuse qui l'attend

au delà!

L'architecte religieux du moyen âge n'exerçait pas un

métier, mais un apostolat, auquel il dévouait son existence

entière. Au lieu d'improviser, ce qu'il n'eût pas manqué de

considérer comme une profanation, il se préparait avec piété

et durant de longues années à la création entrevue.

Sans doute il acquérait avec ardeur l'arithmétique, la

géométrie, le dessin, la mécanique; mais il n'avait garde

de s'en tenir à la question de méthode et de procédés tech-

niques, étude qui ne répondait après tout qu'à la partie élé-

mentaire et au côté matériel de l'édification. Là, au con-

traire, commençaient pour lui les véritables investigations,
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celles qui devaient le mettre face à face avec le beau, et lui

permettre d'en saisir au vif tous les traits.

Voyageur intrépide, il parcourait les pays lointains pour

se livrer à l'examen comparatif des monuments les plus

renommés; chercheur infatigable, il pénétrait successivement

dans les écoles diverses où étaient enseignées les théories

et les pratiques de l'art, et, rapprochant ce qu'il entendait

de ce qu'il avait vu
,
s'efforçait de surprendre la vérité.

Souvent au sortir des amphithéâtres, également désireux

de vérifier les données des maîtres et de contrôler ses con-

clusions personnelles, il se plongeait dans la contemplation

de la belle nature, la conjurant fiévreusement de faire enfin

luire à ses yeux, à travers le voile des choses visibles, l'idéal,

le pur idéal, le divin idéal, unique objet de toutes ses

ambitions et de tous ses rêves.

Il ne pouvait oublier et n'oublia jamais, au milieu de ses

travaux, la théologie. Il l'interrogeait avec plus d'opiniâtreté

encore que la nature, et ce n'est qu'après avoir reçu d'elle,

pendant des veilles multipliées, la triple science de Dieu et

de ses attributs, des rapports naturels et surnaturels du

Créateur avec sa créature, de l'âme et de ses immortelles

destinées, qu'il se mettait à l'œuvre et construisait le temple,

palais terrestre de la Divinité, symbole harmonieux de la

religion, asile consolateur et sacré du vrai chrétien.

11 prenait des pierres brutes, inertes, c'est vrai, pour com-

poser la masse; mais il les assemblait en soufflant sur elles

le souffle de vie, spiraculum vitœ, les animait de sa foi, leur

infusait avec l'âme le principe du mouvement et de la vie,

et pouvait enfin s'écrier avec joie en mourant : C'est vrai-

ment là la maison de Dieu et le vestibule du ciel! Hœc est

domus Dei et porta cœliî



CHAPITRE VIII

HARMONIE

Est-ce assez d'avoir traité de l'unité, de la variété, du

mouvement et de la vie, et d'avoir indiqué les qualités essen-

tielles du beau? Non, certes, et cette étude resterait sans

couronnement, si un dernier mot n'était ajouté sur ce qu'on

peut appeler le terme final de l'art.

Que veut l'art, en effet? quelle fin se propose-t-il , lors-

qu'il met en œuvre ses éléments divers, les combine avec

tant de sollicitude dans l'ordre requis et selon les rapports

exigés, et cherche si ardemment à composer un ensemble

qui soit tout agrément pour l'esprit, le cœur, l'imagination

et pour les sens eux-mêmes? Son but, son aspiration

suprême, comment en douter? c'est de répondre à l'appel

le plus profond de l'âme humaine en lui donnant son

aliment le plus suave, ce je ne sais quoi d'inexprimable et

de vraiment divin pour lequel elle se sent faite, l'harmonie.

Que rêve le compositeur dans son travail si complexe?

que poursuit-il avec une pareille obstination dans le grou-

pement des notes, dans la succession des différents accords,

dans le retour régulier des sons forts et faibles demandé

par le rythme, dans la mesure inégale de durée distribuée

aux sons, dans le degré d'intensité, c'est-à-dire de douceur



GRAND K NEF ET ABSIDE (VUE GENERALE)





DERNIÈRES TRAVEES DE LA GRANDE NEF ET ABSIDE





HARMONIE I 3 9

et de force, selon lequel ils devront vibrer, dans la répéti-

tion si savamment enchaînée des phrases musicales, dans

les variations continuelles de parties, de tons, de modes,

d'expression, et même dans les altérations accidentelles

qu'il fait naître si souvent et à dessein sur son livret? l'har-

monie.

Le peintre verrier, lui, est le musicien de la lumière.

Avec quelle habileté il se sert de la gamme des couleurs

pour fixer ses accords lumineux ! Que de science et de tact

il déploie pour provoquer les contrastes par de discrètes

dissonances! Comme il s'applique à fondre ensemble les

teintes et les demi -teintes , à rapprocher par la douceur et

la délicatesse des nuances les diverses fractions du coloris,

à parsemer l'émail de ses vitraux de perles, de saphirs, de

rubis, d'émeraudes ! Interrogez-le : il vous répondra que son

unique désir est de réjouir l'œil, comme celui du compositeur

est de réjouir l'oreille, et qu'il n'aspire comme lui qu'à être

l'ouvrier de l'harmonie.

Loin de faire exception à la tendance commune, l'archi-

tecture, qui est le premier des arts, le centre primordial

vers lequel tous viennent converger, fait de son œuvre une

œuvre essentielle d'harmonie.

Son diapason géométrique à la main et la nature sous les

yeux, elle ordonne les lignes, comme le compositeur ordonne

les sons et le peintre verrier les couleurs; elle les assemble,

les lance audacieusement vers le ciel, les projette en tous

sens à travers l'espace, les incline afin de prévenir toute

confusion, les unit par des courbes ravissantes, les diminue

de proportion et de hauteur, les dirige mystérieusement de

manière à ouvrir des profondeurs, les élève de nouveau,

dissimule ce que la symétrie a de trop rigoureux sous les

charmes d'une incessante variété, disperse çà et là entre les

accords parfaits des biais hardis, qui par leur apparente

irrégularité ne font que donner du relief à la beauté régu-
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lière du tout, et n'arrête son jeu admirable qu'après avoir

créé cette musique de l'esprit, cette harmonie religieuse de

lignes qui arrachait à David ce cri d'extase : « Qu'ils sont

beaux et aimables vos tabernacles, ô Seigneur! Oui, un seul

jour là vaut mieux que mille jours ailleurs ! »

Malgré le poids de ses huit cent quatre-vingts ans passés,

malgré des atteintes inévitables dues à l'incurie des hommes

autant, sinon plus, qu'aux morsures du temps, la vieille église

romane de Preuilly est aujourd'hui encore un incomparable

morceau harmonique joué à chaque instant du jour et de la

nuit par le plus noble et le plus auguste de tous les instru-

ments.

Semblables aux pièces principales des grandes orgues,

les piliers à colonnettes de la nef majeure font monter de

la terre jusqu'aux nues leurs droites et leurs courbes alter-

nées, comme des voix graves et majestueuses destinées à

remplir l'espace et à servir de fond aux innombrables jeux

de récit et d'expression prêts à éclater dans l'immense sym-

phonie.

A la simplicité qui convenait au début succède bientôt,

avec la voûte demi-sphérique du chœur, le grandiose si

bien fait pour figurer la voix du ciel lui-même et convier

l'âme chrétienne à s'envoler jusqu'à ses derniers sommets.

Puis tout à coup, à tous les étages de l'abside, des sons

gracieux d'une suavité exquise sortent des colonnes comme

de flûtes et de harpes divines, voix angéliques qui chantent

au chrétien la vie d'au delà avec son toujours de voluptés

saintes et de joies infinies.

Enfin des tribunes et des nefs collatérales une voix mélan-

colique, sorte de sourdine de ce vaste concert, ou plutôt

véritable voix humaine, ramène l'homme à la réalité :

« Pauvre exilé, dit-elle, tu viens d'entrevoir les félicités de

la patrie; eh bien, courage! marche sur les pas du Christ;

accompagne tes œuvres d'une prière humble et fervente :
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invoque finalement la Vierge ta mère
;
implore le secours

fraternel des saints, et espère ! »

Il est évident qu'un rôle important doit être assigné, dans

cette orchestration architecturale, à la proportion admirable

des divers membres, à la hardiesse des piliers et des voûtes,

à l'élégance des colonnes isolées ou groupées, à la beauté

géométrique des nombreux arcs, à la richesse des chapi-

teaux, à l'aération et à l'illumination également remarquable

du vaisseau; toutefois le rôle principal est ailleurs, et, si

nous ne nous trompons, c'est dans le jeu de lignes qu'il

faut le chercher, recherche facile du reste, puisque, tout dis-

simulé qu'il est par son tour naturel et gracieux, il est

visible et apparaît de tous côtés.

Dès le premier coup d'oeil sur l'intérieur de l'édifice res-

sort le principe générateur du mouvement, de ce que nous

avons nommé plus haut la souplesse vitale : c'est l'axe

général, axe qui présente une curiosité du premier ordre.

Tirez-vous la perpendiculaire de la grande porte? Votre

rayon visuel va heurter non le milieu de l'abside, mais la

première colonne de droite ;
l'écart est considérable.

Fixez- vous, au contraire, le fil à plomb à la fenêtre du

chevet? L'axe tombe à l'opposé du précédent, de manière

à former avec lui une croix de Saint- André, et vient mourir

au milieu même du premier pilier du bas-côté méridional.

Tracez-vous une troisième ligne de la grande porte à la

chapelle absidale, en prenant pour direction le point central

de chaque travée? Ce n'est plus une droite que vous obtenez,

mais une courbe très ouverte, qui est l'axe véritable voulu

par l'architecte, et doit être regardé comme la clef de tout

le mécanisme architectural.

De là la plantation curviligne des piliers; de là l'effort

des arches de communication, obligées de retomber sur des

appuis de plan opposé ; de là l'obliquité prononcée des

colonnes et des arcs des nefs mineures; de là cette incli-

10
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naison accentuée de la chapelle du chevet; de là, en un

mot, ce trait indéfinissable de moelleux et de douceur qui

distingue la physionomie générale des trois nefs, du chœur,

de l'abside, et donne satisfaction complète aux lois les plus

minutieuses du beau.

Une particularité à la fois originale et féconde s'observe

au transept et attire avec justice l'attention des connaisseurs

et des hommes de goût. Tandis que dans la plupart des

monuments les croisillons sont établis perpendiculairement

sur les nefs, ils s'étendent ici selon une coupe oblique très

forte et néanmoins si bien enveloppée, que, tout en produi-

sant les effets les plus merveilleux, elle ne devient apparente

qu'à la longue et seulement à l'œil instruit et expérimenté.

Êtes-vous dans la chapelle collatérale du nord, dite de

Saint-Mélaine? C'est à l'entrée, à la porte même, que vous

devez vous placer pour vous trouver dans l'axe du transept.

Dites la vérité : le spectacle qui de là s'offre à vous n'est- il

pas admirable? Dans les cinq arcs qui s'ouvrent devant

vous et au-dessus de vous, quelle curieuse correspondance !

Comme de ce point de vue l'unique travée de la chapelle

méridionale s'explique, elle qui ne paraissait de prime abord

qu'un défaut de symétrie et une fâcheuse irrégularité ! Vous

ne vous lasseriez pas à contempler cette belle et savante

perspective.

Mais avancez de trois ou quatre mètres, vers le milieu de

la seconde travée, et regardez de ce même côté. Ne diriez-

vous pas que c'est le transept lui-même qui a changé de

plan et que les diverses parties adjacentes ont cédé au même

mouvement de transposition? Comme le pilier de l'arc triom-

phal se détache à droite avec ses lignes auxquelles semble

avoir été imprimé un élan nouveau, avec ses arcs superposés

retombant en biais sur le grand mur, où ils se tiennent sus-

pendus !

Quel rare pittoresque dans ce croisillon, qui, en relevant
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son axe selon un plan oblique, disparaît en partie derrière

le second pilier du chœur, et ne laisse plus apercevoir, en

bas, qu'une moitié de son grand arc de communication et

une arcade et demie au fond de la chapelle collatérale ; en

haut, qu'une moitié de la voûte si tourmentée du déambu-

latoire; au milieu, c'est-à-dire à la tribune, qu'une arcade

géminée, qui a voulu prendre part, elle aussi, avec sa fenêtre

correspondante à la fugue de toute la région.

Un jeu de lignes où la douceur et la grâce s'unissent dans

le plus expressif des accords est celui qui s'épanouit devant

le visiteur lorsque celui-ci, arrivé à l'extrémité du déambu-

latoire méridional, se tourne sur sa gauche et embrasse d'un

même regard les deux grands arcs de communication du

sanctuaire et les deux petites travées de la chapelle Saint-

Mélaine, si jolies sous leur arc de décharge commun, avec

leur charmante colonne monocylindrique et la pure lumière

de leurs deux belles fenêtres.

Le point d'observation est-il pris entre les deux fenêtres,

à la colonne? Un mouvement rapide et simultané déplace

l'arc de décharge et les deux arcs de communication, le pre-

mier voilant de suite, à gauche, un tiers de son cintre der-

rière le gros pilier du sanctuaire ; les deux autres se rele-

vant obliquement à droite et formant par la réunion de leur

axe au rayon visuel une ligne brisée très ouverte du plus

grand effet.

Est-ce, au contraire, l'axe de tous les arcs du chœur et

de la chapelle collatérale qui devient la ligne directrice de

l'œil? La brisure passe aux colonnes et aux fenêtres, dont

les mouvements, ou mieux encore les notes, se détachent et

se succèdent en une mélodie ravissante de cadence et de

sensibilité. C'est là, devant cette audition de lignes, que

M gr de la Tour-d'Auvergne s'écriait :

« En vérité, je n'ai rien d'aussi beau dans ma cathédrale

de Bourges, et pourtant!... »
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Pour jouir du jeu le plus scientifique et le plus brillant

de cette partition sans tin, il faut s'arrêter à la cinquième

travée du bas-côté méridional, et de là se tourner au nord-

est, vers le milieu de la chapelle collatérale.

L'arc triomphal si majestueux, le superbe pilier et les

grandes arches de communication du chœur, les premiers

contours de l'abside , la belle travée géminée de Saint-

Mélaine, les deux arcades géminées de la tribune, les arcs

si originalement superposés entre les groupes de colonnes

du chœur et de la chapelle collatérale, les fenêtres, les

colonnettes et les chapiteaux entrevus à toutes les hauteurs

,

dans toutes les directions, les arcs-doubleaux , les arcs for-

merets, les voûtes en berceau, l'absidiole, les arcades nais-

santes du déambulatoire circulaire, tous ces membres archi-

tecturaux se croisant, se mêlant, se fondant en une conso-

nance toute céleste, que de science harmonique! quel éclat

et quelle richesse !

Heureux de laisser au visiteur le soin, ou mieux le plaisir,

de continuer dans le détail cette étude si intéressante d'har-

monie, nous n'ajouterons qu'une remarque, qui a sa valeur

et rentre même directement dans le cadre du sujet.

Ce n'est ni au hasard ni pêle-mêle qu'ont été jetés dans

l'espace les éléments de cet admirable concert architecto-

nique : tout y est calcul, liaison, transition; aucune pièce

qui ne se rattache aux autres de la manière la plus natu-

relle et la plus gracieuse; pas une note, pas un accent qui

ne retombe comme il faut dans la tonalité universelle; et,

s'il se rencontre des contrariétés de lignes, des irrégularités,

des biais, ils ne sont, comme tout le reste, entre les mains

du maître que des moyens d'action puissants, qui concourent

à la perfection de l'unité en y infusant toutes les animations

de la variété.

L'antique église romane est donc là, toujours prête, comme

l'instrument doté des ressources les plus infinies, à traduire
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par ses accords sans nombre les mouvements les plus secrets

de l'esprit humain.

En été, à l'heure matinale où s'éveille la nature, que son

chant est jeune, enivrant de gaieté, lorsque le soleil nais-

sant fait courir ses rayons étincelants et légers à travers les

trente-deux verrières orientales, sur les touches de pierre de

l'immense clavier! C'est d'une extrémité à l'autre du noble

édifice un jaillissement ineffable d'harmonie, où la plus

imperceptible des lignes tient à honneur d'apporter son

tribut, une explosion de joie et de vie au milieu de laquelle

le chrétien, transporté d'allégresse et de confiance, fait

monter son hymne d'adoration et d'amour vers son Créa-

teur, et le prie en une parole ardente de le bénir, lui et ses

labeurs, durant la journée qui s'annonce.

Autant le mode est vif et alerte avec le matin, autant il

devient calme et mesuré avec la tranquille sérénité du soir.

Pénétrant par la haute et large ouverture du couchant, la

lumière, qui a gagné en suavité ce qu'elle a perdu en éclat,

s'essaye à répandre partout l'attendrissement et la douceur

en même temps que ses teintes dorées. Quel recueillement

sous les voûtes, dans les nefs mineures, dans les chapelles,

à travers lesquelles elle va promenant lentement ses reflets

de plus en plus affaiblis! Quelle majesté surtout quand,

après avoir éclairé d'une dernière lueur le centre de l'ab-

side, elle s'y éteint, pour apprendre au chrétien qu'il doit,

à la fin de chaque jour et surtout le grand soir de la vie,

s'endormir dans l'espérance et la paix, sa dernière pensée

et son dernier regard vers le Dieu miséricordieux du taber-

nacle.









CHAPITRE IX

EXTÉRIEUR

Au moyen âge, où la philosophie tenait la place prépon-

dérante dans les sciences et dans leurs applications diverses,

on avait une trop juste idée des rapports des parties avec le

tout, et des parties entre elles, pour négliger et délaisser le

dehors du temple, alors que l'intérieur était si soigneuse-

ment, si tendrement choyé. Toujours imitateurs de Dieu,

qui, après avoir allumé dans le cœur de l'homme une étin-

celle céleste, a voulu fixer sur son front un rayon de sa

beauté divine, les constructeurs de cette époque, l'image du

ciel une fois réalisée au dedans de l'édifice, n'avaient pas de

désir plus ardent que de lui communiquer à l'extérieur le

reflet de sa perfection intime et de ses immortelles des-

tinées.

Non seulement l'édifice sacré était marqué du sceau de la

beauté, il était encore revêtu d'énergie et de force, et à le

voir, le jour de sa consécration, avec ses toits solides et

luisants, avec ses murs lisses et bien jointoyés, on pouvait

le croire armé à tout jamais contre les siècles et prêt à défier

tous les éléments.

Mais qu'y a-t-il d'invulnérable sous les coups meurtriers

du temps? Trois cents ans à peine s'étaient écoulés, que la

11
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pluie, le gel, le salpêtre et les ouragans avaient fait leur

œuvre, et que les murailles et les combles, déjà dégradés,

n'avaient d'espérance de salut que dans l'intervention d'un

restaurateur intelligent et dévoué.

Oui, intelligent et dévoué! Hélas! que de fois au contraire

le pauvre monument tomba entre des mains inconscientes et

ignares! Que de fois il fut, dans ses malheurs, confié à des

hommes sans goût, sans expérience, à des architectes impro-

visés
,

étrangers au sens du beau, et dès lors indignes

d'exercer le sacerdoce de l'art!

Quoi d'étonnant après cela que l'ensemble se soit altéré,

que les aspects primitifs se soient déformés, que par des

retranchements barbares certaines parties essentielles aient

été mutilées, que d"autres se soient développées contre

nature jusqu'à la monstruosité, et que l'œil ne puisse plus

se reposer sans affliction sur tout cet extérieur naguère si

noble, maintenant universellement profané!

§ i

Mutilations et déformations.

Ce fut le sort douloureux de Saint- Pierre de Preuilly,

comme d'une infinité de monuments. Avant la réfection du

chevet et des membres adjacents, c'est-à-dire avant 1891,

presque aucun trait de la physionomie primitive ne restait,

et la tête si belle, si ravissante, dans les jours de sa jeu-

nesse et de sa virilité, n'était plus qu'un chef méconnais-

sable, courbé sous l'outrage de suppressions ou d'additions

désastreuses, humilié, déshonoré.

N'est-ce pas curieux et choquant, s'écriaient à l'unisson

tous les visiteurs, de voir sur un intérieur si riche, si har-
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monieux, si pur, un extérieur si grossier, si lourd, si inco-

hérent, si difforme?

Exposée aux pluies de l'ouest, les plus fréquentes et les

plus dangereuses, construite comme le reste du monument

en calcaire tendre du pays ou tufau, la façade fut la première

à s'endommager et à réclamer une importante restauration.

Faut-il le dire? ce fut l'heure du travestissement et de la

détérioration.

Au lieu de mettre un soin pieux à restaurer, c'est-à-dire

à guérir le mal et à rétablir tout simplement les choses en

l'état, on déforma suivant l'ignorance et le mauvais goût des

époques, ou, lorsque les ressources manquèrent, on sup-

prima.

Ainsi disparurent les deux petites tours et le narthex de

la superbe façade, qui chercha, mais en vain, à se dédom-

mager par l'ouverture d'une fenêtre géminée, par le prolon-

gement de la galerie aveugle et l'exhaussement du pignon,

décorations bien maigres, bien sèches, si on les compare

à l'élégance et à la richesse de l'original si cruellement

mutilé.

D'après les vestiges de cordons rampants observés sous

les toits avant la dernière reprise de la façade en 1846, les

combles primitifs étaient couverts en dalles, et juste assez

inclinés pour le glissement de l'eau. Il n'est pas nécessaire

d'être du métier pour deviner à quel avenir sont réservées de

pareilles couvertures, lorsque surtout, comme ici, les maté-

riaux qui les constituent sont à base de carbonate de chaux,

et ne peuvent de leur nature offrir qu'une résistance très

relative aux intempéries des climats.

Peu à peu, sous l'influence néfaste de la pluie et de la

gelée, des joints se soulèvent çà et là, des pierres se fendent,

les infiltrations se font plus pénétrantes , des taches nom-

breuses d'humidité et de salpêtre s'étendent sous les voûtes;

c'est d'autant plus sûrement le commencement de la ruine
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que le défaut de surveillance, hélas! trop commun, laisse si

bien s'aggraver le mal, que lejour où un homme clairvoyant

et actif l'observe, il n'est déjà plus temps de l'arrêter, ni

même souvent de le réparer.

Ce fut après 1444 que Pierre Frottier, baron de Preuilly,

entreprit de restaurer la façade et les combles, dont le déla-

brement était à peu près complet. Le temps avait marché

depuis 1009, l'ogive avait détrôné le plein cintre, et un sys-

tème tout nouveau prévalait en particulier pour les couver-

tures. Sur toutes les églises ogivales le bois avait remplacé

la pierre, les lignes presque plates s'étaient relevées avec

une véritable audace, et les charpentes, participant à l'élan-

cement du vaisseau, dressaient à des hauteurs inouïes leur

hardi et élégant faîtage.

Il y eut d'autant moins d'hésitation de la part du noble

restaurateur à adopter cette innovation, qu'elle mettait l'édi-

fice pour longtemps, sinon pour toujours, à l'abri des injures

de l'air, et semblait lui assurer des chances indéfinies de

durée.

Le contraire arriva, et il fut donné une fois de plus de

constater quel malheur c'est de ne pas s'attacher aux prin-

cipes en construction, comme dans tout le reste, et de ne

pas respecter, même dans une restauration partielle, le style

et le caractère des monuments. Sous la forêt de bois et la

charge énorme de tuiles pour le support desquelles elles

n'avaient point été calculées, les grandes murailles, vieilles

de quatre cents ans, quelque peu rongées à la base, déjà

légèrement chassées au dehors par la poussée des voûtes,

protestèrent par un écartement assez sensible
,

signe et

menace d'un écrasement prochain.

Prompt fut le secours, mais cette promptitude même fut

la cause de nouvelles et non moins regrettables erreurs. On

ne se donna pas le temps de comprendre que le problème

était double, et que tout en inoculant une force d'emprunt
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aux murs devenus trop faibles, il fallait se garder avec scru-

pule de porter atteinte à leur aspect si bien ordonné et si pur.

Il était pourtant tout indiqué de prêter plus d'ampleur

aux contreforts primitifs, c'est-à-dire aux nervures grim-

pantes qui correspondent extérieurement aux arcs-doubleaux

de chaque travée. Un renforcement étudié de manière à

paralyser l'expansion des murailles, avec un retrait à chaque

étage, afin de ne masquer aucune ligne, aucun détail, et les

plus difficiles étaient satisfaits. Ah! sans doute que la série

des heures mauvaises n'était pas fermée pour l'infortuné

monument. On l'enserra, on l'emprisonna d'arcs-boutants

gigantesques, sans dessin, sans idée, dont la masse brutale

l'a préservé de la mort, c'est vrai, mais en assombrissant

son existence, et en l'ensevelissant dans la plus noire et la

plus inconsolable des tristesses.

Disons-le avec regret et chagrin plutôt qu'avec amertume

et sévérité, ce fut la partie noble de l'édifice, c'est-à-dire

l'abside, qui fut surtout maltraitée et déflorée.

Comme s'il n'eût pas suffi de créer une toiture à crête

aiguë, ce qui violait manifestement l'esprit romano-byzantin,

il fut décidé que la charpente serait établie, de la façade au

rond-point, d'un même tenant et d'un seul niveau. Pour

réaliser ce plan bâtard, il fallait découronner l'abside, la

surcharger d'un mur brut de trois à quatre mètres de hau-

teur, la meurtrir, la défigurer, que dis- je? l'exposer à la

ruine; le croirait-on? il se trouva un architecte pour com-

mettre sans remords ces profanations, et pour assumer avec

quiétude de si graves et de si redoutables responsabilités.

Il eût été surprenant que le chevet échappât au désastre

général durant ce trop long règne d'aveuglement et de mau-

vais goût; une imitation inintelligente et servile fut cause

de son malheur. Séduits par l'utilité non moins que par la

beauté des chapelles rayonnantes de Notre-Dame de Font-

gombauld. la magnifique église romane, voisine et fille de
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la nôtre, les religieux de Saint-Pierre de Preuilly eurent la

fâcheuse idée d'importer chez eux cette admirable dispo-

sition. Admirable là-bas, où le développement du chevet

permettait cette création. Déplorable, trois fois déplorable

ici, où le couloir absidal était si mesuré, que toute addition

comme tout retranchement ne pouvait avoir d'autre résultat

que d'altérer et de troubler.

Ceux-là ne crieront pas à l'exagération qui ont vu ces

deux chapelles sans forme et sans vie, poussées après coup

au front de la noble abbatiale comme des verrues infamantes,

sorte de tumeurs hideuses, capables tout au plus d'imprimer

un air de mort et de provoquer le dégoût! Que de dégâts

amoncelés d'ailleurs par cette adjonction avilissante! Sup-

pression d'une magnifique fenêtre de chaque côté de l'abside,

aveuglement de deux travées absidales, obstruction complète

des deux absidioles, engorgement de la muraille, inter-

ruption de l'encorbellement, déformation du toit circulaire.

Si du moins il eût été donné d'y découvrir un seul avantage,

la compensation la plus mince!

Restait la chapelle du chevet, tête auguste, qui devait,

semble-t-il, se défendre d'elle-même contre ces sacrilèges

multipliés. Elle était si jolie, si riante et en même temps si

vénérable! Elle inspirait si vite et si fortement la sympathie!

Mais qu'est-ce que la beauté et même la sainteté dans ces

jours malheureux et profanes, où l'erreur a obscurci toute

vérité, où le goût est perverti, où l'autel divin de l'idéal a

été renversé? On la dépouilla de son fronton, on suréleva

son coquet toit de pierre par une maçonnerie grossière en

moellon qu'on ne prit pas même soin de recrépir et de dis-

simuler; puis, la dérision succédant à la cruauté, on la sur-

monta d'une charpente élevée, pointue, conique ou pyrami-

dale, on ne sait, ou plutôt informe, que, dans son langage

pittoresque et imagé, le peuple ne manqua pas de qualifier

de poivrière ou de pigeonnier.
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Du reste la mutilation s'étendit avec une fidélité aveugle

et à droite et à gauche, détruisant les galeries, brisant les

colonnettes et les chapiteaux, murant les petites baies laté-

rales, bouleversant les gradins si harmonieux et si animés

formés par le jeu simultané des rampes et des toits collaté-

raux, étalant enfin sur ces profanations d'immenses et inter-

minables appentis, voile destiné, sans nul doute, à cacher

toutes ces hontes, et qui n'était en réalité que l'insulte der-

nière et la suprême ignominie.

Loin, bien loin de nous la pensée de récriminer, encore

plus de condamner! Le serrement de cœur que nous ressen-

tons en présenee de tels égarements n'est que de la com-

passion et de la pitié. Les intentions étaient si droites! le

zèle si désintéressé et si pur !

Nous aurions encore à signaler d'autres dommages causés

au bel édifice, moins excusables ceux-là, et qu'il n'est pas

plus possible de concilier avec la justice et avec les conve-

nances qu'avec le véritable esprit de religion, comme la cou-

pure d'un angle de la tour, ce qui amena sa chute, la création

d'un cellier sous le clocher, certaine installation ignoble

dans le mur de l'abside du côté nord, au midi de la même

région la plantation de vignes et de figuiers allant chercher

leur vie dans les entrailles mêmes du vieux monument, l'ou-

verture d'une tranchée large et profonde au pied de la cha-

pelle de la Vierge et tout le long de la muraille méridionale

du chevet, à quatre-vingt-dix centimètres, quelquefois même

au ras des fondations, dégâts qui ont nécessité la recons-

truction à grands frais de toute la partie circulaire comprise

entre les deux absidioles collatérales. Mais n'est-ce pas trop

déjà de tant de tristesses, et n'est-il pas préférable de courir

sans retard, pour se remonter et se consoler, au spectacle

joyeux et tout divin de la réparation et de la résurrection?

Et dire que pendant tant de siècles le patrimoine artis-

tique de la France chrétienne fut ainsi livré, abandonné au
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hasard, à l'ignorance, à l'impéritie, au caprice, à la cupidité,

au mauvais goût! Que de chefs-d'œuvre dénaturés et plus

ou moins mortellement blessés! Ici ne subsiste plus que

le sanctuaire et le chevet; là, que le portail et quelques

fenêtres; ailleurs, qu'une chapelle et plusieurs colonnes dont

les chapiteaux ont été à peu près respectés! Un juste sujet

d'étonnement, n'est-ce pas même que quelques épaves sacrées

aient pu échapper à cet universel naufrage, et que Saint-

Pierre de Preuilly en particulier ait survécu, après les

atteintes nombreuses et terribles portées à sa perfection et

à sa solidité?

§ n

Restitutions et réformations archéologiques.

La vue de ces débris vénérables attira, au commencement

de ce siècle, l'attention de quelques hommes d'élite doués

de l'esprit d'observation et pieusement avides de la résur-

rection du beau. Avec une ardeur que l'avenir ne saura

jamais trop admirer, ils se mirent à rechercher ces restes

épars, à fouiller les campagnes aussi bien que les villes,

à interroger jusqu'à la ruine du prieuré, perdue dans la soli-

tude et ne demeurant debout que par les enlacements d'un

vieux lierre protecteur, à recueillir la ligne la plus légère, le

dessin le plus imperceptible, le moindre sujet de décoration

ou d'architecture, à rapprocher toutes ces pièces isolées, tous

ces membres éparpillés, à comparer et à synthétiser. Ce fut

la reconstitution intégrale de tout un passé glorieux, l'évo-

cation des merveilles qui avaient jeté un si vif éclat sur

toute une époque, la découverte et la remise en honneur

des règles scientifiques qui avaient présidé à leur création,
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et par là même un réveil fortuné qui ranima nos monuments

séculaires et les fit briller d'un rajeunissement nouveau.

A Preuilly, la restauration débuta par les combles, qui, on

l'a vu plus haut, avaient été complètement défigurés. Mal-

heureusement, il faut l'avouer, on ne sortit d'une première

erreur que pour tomber dans une seconde faute.

C'était bien de supprimer un anachronisme choquant, c'est-

à-dire la charpente à angle aigu, mais à la condition de la

ramener à ses dispositions et inclinaisons originelles. Une

couverture à peine apparente sur chaque bas -côté, sur la

nef majeure une toiture indépendante à angle ouvert, à pente

très légère , en harmonie avec le fronton de la façade ; des

toits étagés en gradins dans la région absidale et au-dessus

du sanctuaire : voilà ce que le primitif réclamait pour repa-

raître avec ses lignes, sa correction, sa grâce et sa vie.

Par malheur, l'archéologie ne faisait que renaître, et l'ère

des tâtonnements et des ignorances n'était pas close encore.

A la place de la restitution sollicitée par la science et par la

raison , on créa une déformation nouvelle en couvrant la

charpente abaissée d'un toit de même tenant et de même

niveau, comme précédemment, sauf l'élégance en moins et

la force d'écartement en plus.

Le grand mur lui-même subit le contre-coup de ces modi-

fications funestes; l'idée inconcevable ne prit-elle pas l'ar-

chitecte de le surélever de trois assises? d'où une séparation

contre nature entre la galerie aveugle et la corniche, ainsi

qu'une rupture monstrueuse de la ligne ininterrompue de

modillons qui enveloppait tout l'édifice d'une ceinture si

majestueuse et si riche.

Ne quittons pas ce grand mur sans signaler plusieurs

autres retouches également déplorables, soit au point de vue

du résultat, soit au point de vue plus élevé encore des pre-

miers principes.

La portion de la galerie aveugle qui répond à chaque
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travée exige cinq colonnes et quatre arcatures : il n'existe

plus que trois arcatures et quatre colonnes à l'une des tra-

vées du milieu. Plus de grâce! plus de proportion!

Même nuisance causée à plusieurs fenêtres qui durent,

à une certaine époque, échanger leur premier cintre si gra-

cieux contre un cintre maigre, fuyant, que l'œil compare

avec celui des baies voisines et ne peut supporter.

Tel est l'effet de ces altérations diverses, que la haute

muraille ornée avec tant de noblesse, si vivante avec ses

étages et ses cordons superposés d'étoiles, de corbeaux et

de moulures, a revêtu un air de douleur et de deuil devant

lequel le visiteur ne peut se défendre de tristesse et de com-

passion.

Ce n'est qu'en i863 que commença pour le vieux monu-

ment la véritable renaissance archéologique, celle qui prit

pour règle de le débarrasser de tout alliage étranger et

impur, et de le rendre fidèlement à sa constitution native.

De toutes les opérations entreprises dans la campagne de

cette époque, la mieux conçue, la plus sage et la plus réussie

fut l'enlèvement du retable ou autel grec, la disparition de

la maçonnerie ignoble qui bouchait les interstices absidaux

et le rétablissement à sa place des quatre colonnes monocy-

lindriques, soutien naturel de l'abside, cloison transparente

entre cette dernière et le chevet, d'un effet si idéal, si divin,

qu'on se demande comment, même en des jours de dégéné-

rescence, il put être méconnu et sacrifié.

Renvoyant, vu leur importance, les beaux travaux de 1871

au chapitre suivant, qui leur sera spécialement consacré,

louons sans réserve la réfection extérieure tant de l'abside

que du chevet.

Lorsqu'on vit tomber successivement, du pourtour absidal

au point d'intersection des deux clochers , la charpente uni-

forme et fastidieuse dont il a été parlé au paragraphe précé-

dent, et la muraille haute, grossière, insultante, bâtie sur
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l'entablement pour la supporter, une curiosité non exempte

d'inquiétude s'empara de la plupart des esprits. Cette fois

qu'allait faire l'architecte?

L'œuvre la plus simple, mais en même temps la plus

exquise! Un premier fronton surgit avec son acrotère au-

dessus du dernier arc-doubleau pour appuyer le demi-cône

en tuiles écaillées de l'abside ; un second 4

,
surmonté d'une

croix de pierre à auréole et à feuillage, se dressa sur l'arc-

doubleau qui marque la limite du sanctuaire et du chœur;

puis entre ces deux frontons apparut un toit élégant à crête

de terre cuite fleuronnée, ses deux versants gracieusement

assis sur les murs de la nef majeure, terminaison naturelle

et heureuse de la galerie aveugle, de ses modillons, de ses

colonnes, de ses arcs et chapiteaux sans nombre. Dès que la

restauration se dessina, toute anxiété cessa pour faire place

au contentement et à l'admiration. Ce n'était que justice.

L'architecte n'allait pas assez vite au gré de l'opinion

publique. Comment! parce que les crédits étaient épuisés,

1 Pourquoi faut-il qu'un architecte chargé de reconstituer un chef-d'œuvre soit obligé

de compter avec l'argent, au lieu de n'avoir à calculer qu'avec l'art? Cette exclamation

douloureuse nous vient au sujet de ce second pignon.

La question était celle-ci : Suffisait -il, pour être dans le vrai et dans le beau, de sup-

primer, sur le pourtour de l'abside et du chœur, le mur monstrueux et l'immense toit

uniforme construits à une époque malheureuse sur toute la ligne de division de la grande

nef, de la façade au chevet ?

Non, évidemment. On ne devait rien supprimer, ou l'on devait supprimer tout.

L'œil sur les crédits ouverts, et la pensée à l'impossibilité d'en obtenir de nouveaux,

force fut de se résigner au moyen terme, à la suppression partielle.

Mais comment opérer la raccord entre la charpente abaissée du sanctuaire et la char-

pente du reste de l'édifice conservée dans toute sa hauteur? En présence d'une difficulté

de cette nature, le seul parti à prendre était de jeter en l'air, sur le dos d'un arc de

décharge, un haut pignon, de manière à rattacher sans trop choquer, et, bien qu'à contre-

cœur, ce parti fut adopté.

Qu'on se figure la charpente et le mur enlevés en entier, et, à la place de ce pignon

énorme, un pignon assez bas, à la rampe assez inclinée pour correspondre au fronton de

la façade, ou mieux encore, comme c'était à l'origine, un dôme superbe en couverture

sur la coupole primitive ressuscitée, quelle différence de coup d'œil ! quelle richesse !

quelle divine harmonie !
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on allait laisser subsister, des années peut-être, les alté-

rations du chevet, altérations que le contraste avec les

beautés ravissantes de l'abside rendait plus ignominieuses

et moins supportables encore?

Si longue que parut l'attente, on l'oublia bien vite, quand

on vit le chantier se rouvrir et les ouvriers débuter par les

travaux le plus impatiemment désirés. Adieu, appentis

odieux; adieu, poivrière hideuse; adieu surtout, chapelles

sans nom, profanation immanente du temple dans ce qu'il

possédait de plus respectable et de plus sacré !

Salut, ô douce réapparition du passé! Salut, absidioles,

depuis tant de siècles voilées et emprisonnées comme des

coupables, vous si innocentes et si pures! Salut, mur circu-

laire, à tes belles fenêtres si bien restituées, à tes légers

éperons si fiers de te soutenir et de te décorer, à ton couron-

nement si riche et si varié! Salut, oratoire charmant, digne

de servir de chef à ce corps vénérable que tu parais si heu-

reux d'honorer et de vivifier par tes fenêtres, tes colonnettes,

tes chapiteaux, tes modillons, ton pignon, ton acrotère,

monde fraternel où aucun ne cherche à l'emporter, mais où

tous se confondent avec un même mérite et au même degré

dans la plénitude de l'abnégation et aussi de l'harmonie!

Comme s'accordent à le reconnaître la plupart des archi-

tectes et des amateurs, l'abside extérieure est le chef-d'œuvre

et l'âme de ce panorama sans égal. Un premier cordon déli-

mite la muraille à la base et sert de recouvrement aux der-

nières tuiles du déambulatoire absidal. Au-dessus, une

ceinture merveilleuse est dessinée par cinq fenêtres que

coupe alternativement une riante arcade aveugle géminée.

Plus haut, un diadème royal, tout divin, enlacement perpé-

tuel de colonnettes , d'arcades aveuglées, de chapiteaux sur

lesquels l'art et la nature ont épuisé à l'envi leurs inépui-

sables richesses. A ce concert de magnificence il fallait, sous

peine d'insuccès, la note de simplicité et de sobriété; elle est
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donnée en son temps et à sa place par la corniche, ornée

si délicatement et avec tant de mesure.

Nous manquerions à la reconnaissance et à la sagesse si

nous ne signalions ici le rôle fondamental de l'ordre dans la

conception et dans la création du beau. En dehors de l'ordre,

il n'y a que fantaisie, caprice, arbitraire. Or l'arbitraire, c'est

le faux, le ridicule, le grotesque, ie mauvais, l'horrible. Que

l'être imaginaire ou réel apparaisse au contraire sous la tutelle

bienfaisante de l'ordre, il est vrai et bon, et n'a plus qu'à

s'animer de l'étincelle du beau pour devenir le reflet de Dieu

et mériter de prendre rang dans le domaine céleste de l'art.

Si notre admiration n'a point de bornes devant cet épa-

nouissement de l'abside et du chevet, c'est que sous cette

floraison éclatante règne en maître un ordre tout divin.

Le rond -point que nous venons de décrire; la rampe

monumentale qui lui sert d'appui , et
,
après une brisure à

chaque étage, rejoint ses deux lignes en fronton au-dessus

du faîtage absidal ; les murs latéraux des chapelles mineures,

du déambulatoire et du chœur, superposés en gradins entre

le transept et l'abside; les trois toitures disposées en ter-

rasses symétriques, tout dénote ici une attention scrupu-

leuse à donner à chaque membre sa forme, ses dimensions,

ses proportions, et à le rattacher au corps avec douceur et

avec force, selon les prescriptions de la nature, du goût et

de la raison, de manière qu'il soit utile à l'ensemble sans

voir pour cela gêner sa fonction ni altérer sa vie propre.

N'était la peur de ce défaut de mesure que l'on pardonne

si difficilement, et pour cause, nous chercherions, avant de

quitter cette région importante, à provoquer de nouveaux

ravissements dans l'âme du lecteur, en crayonnant sous ses

yeux les fenêtres si décoratives de la chapelle de Saint-

Mélaine, les baies miniature du mur qui la domine en gradin,

et enfin la galerie aveugle qui supporte le gracieux toit du

chœur.
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Qu'il nous suffise de dire que l'ordre brille dans les décors

aussi bien que dans tout le reste, et que le mouvement ici

comme ailleurs se produit au degré et au moment voulus

pour faire naître tous les charmes de l'harmonie.

Tandis que l'abside se dégageait de tout ce qui était

susceptible de faire tache sur sa pureté native, le croisillon

méridional ruiné depuis près d'un siècle, c'est-à-dire depuis

la désorganisation de l'abbaye, était l'objet d'une véritable

résurrection. Ce fut une grande joie pour les amis du monu-

ment de voir tomber enfin les deux murs ignobles qui iso-

laient d'une façon si monstrueuse ce bras du transept, et

derrière lesquels était claquemurée une sacristie misérable,

mal éclairée et des trois quarts trop étroite. Les colonnes

étaient émiettées, les voûtes lézardées, les murailles cre-

vassées et menaçantes; il fallut non restaurer, mais recons-

truire.

Faute de ressources, on dut se borner aux travaux indis-

pensables, soit pour contre-bouter la voûte si puissante du

chœur, soit pour assurer l'intégrité de la constitution intime

et du coup d'œil intérieur, double but atteint par la réfection

du rez-de-chaussée et de la tribune à baies géminées, et par

la réédification partielle du deuxième étage.

Puisse un jour avec l'étage supérieur et l'entablement

revivre en entier la tour primitive, et cette dernière se cou-

ronner de la flèche réclamée pour l'accompagnement de sa

voisine et sœur, et pour l'ornement de la vallée!

Nous voudrions taire le sentiment pénible qui nous étreint

le cœur lorsque nous jetons les yeux sur la restauration

incomplète de la chapelle qui a pour pied ce croisillon

méridional.

Pourquoi n'avoir pas détruit sans pitié et jusqu'au der-

nier vestige l'œuvre néfaste de 1775, ce déguisement grec

où, sauf l'intention, tout était mauvais? Après avoir subs-

titué, comme le tempérament de l'édifice le demandait, une
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colonne monocylindrique au pilier à six pans, une demi-

colonne engagée au fade pilastre d'en face, et à la voûte

à arêtes presque plate deux berceaux si joliment appuyés

sur leurs arcs-doubleaux
,

fallait-il, pour une maigre éco-

nomie de trois à quatre milliers de francs, laisser l'absidiole

telle quelle, d'une part sans jour central, d'autre part avec

sa coquille si démesurément surbaissée, et abandonner dans

le déshonneur les deux fenêtres latérales si pauvres avec

leur grandeur et si sottes avec leur prétention?

Sous l'apparence d'une critique et d'une plainte, c'est un

vœu que nous venons de formuler, sûr d'ailleurs que l'ad-

ministration des Beaux- Arts et des Cultes non seulement le

partagera, mais encore prendra à cœur de le réaliser. Après

tant de preuves de sollicitude prodiguées à l'antique monu-

ment depuis la seconde moitié du siècle, comment douter

qu'elle ne s'intéresse à ce joyau si précieux, et qu'elle n'ait

hâte de le voir renaître dans ses détails comme dans son

ensemble, et reparaître dans la beauté idéale de sa toute

première jeunesse?

Nous avons confiance dans son zèle éclairé et dans son

infatigable dévouement. Bientôt, sous sa direction habile,

la restauration totale s'achèvera.

Notre petite chapelle collatérale retrouvera sa perfection

constitutionnelle ; le vieux bâtiment à moitié ruiné des

cloîtres sera exproprié, et sur son emplacement s'élèvera la

sacristie si nécessaire, soit pour mettre l'église à l'abri du

feu, soit pour rendre la liberté aux parties intérieures con-

tiguës; débarrassées de leur indigne badigeon, les quatre

premières travées feront resplendir de nouveau leur ciel

immaculé; la façade intérieure, délivrée de son énorme et

hideux tambour, réjouira l'œil comme jadis par la décoration

architecturale de sa porte, de sa galerie et de ses admi-

rables fenêtres.

Au dehors, les grandes murailles, dégagées et consolidées,
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joindront comme par le passé l'élégance à la solidité; les

toitures reprendront les inclinaisons harmonieuses de l'ori-

gine . et la façade, reconstituée d'après les vues exposées

plus haut, deviendra digne de s'associer à l'abside et au

chevet pour chanter la gloire de la noble abbatiale en même

temps que la louange de ses dévoués et intelligents régéné-

rateurs.

L'œuvre terminé, un devoir grave et sacré s'imposera aux

diverses autorités, celui d'unir leur vigilance et même leur

sévérité, pour prévenir le retour des déformations et des

mutilations dont le présent chapitre nous a offert le triste

et instructif inventaire, et d'assurer à cette perle architecto-

nique la perpétuité, autant du moins que la perpétuité peut

s'assurer aux choses humaines.

Qu'elles ne cèdent jamais devant de ridicules fantaisies,

devant certaines exigences puériles! Qu'elles bannissent avec

une rigueur impitoyable toute décoration temporaire ou

à demeure capable d'altérer une muraille ou une ligne!

Qu'il soit interdit, sous peine d'action civile, de fixer un

support de lampe ou un tableau, même de planter un clou,

sans consultation préalable et sans avis conforme de l'homme

de l'art préposé à la garde du monument. Le temple est

chose sacrée au double point de vue de la religion et du

beau, et il ne doit être touché qu'avec la plus grande cir-

conspection et le plus profond respect.
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UN QUART D'HEURE AVANT LA PREMIÈRE COMMUNION

CINQ LONGUES ANNÉES DE RUINE

LA RÉSURRECTION

Misericordiœ Domini quia non sumus consumpti*.

« C'est à votre bonté miséricordieuse, ô Seigneur, que

nous devons de n'avoir pas été anéantis. »

Tel est le cri d'admiration et de reconnaissance que doit

arracher à la population prulliacienne le souvenir de la ter-

rible catastrophe du dimanche de la très sainte Trinité de

l'année 1867.

Extrait du Journal d'Indre-et-Loire, mardi 1 S juin 186 7.

« On nous écrit de Preuilly :

« Depuis ce matin, dimanche 16 juin, notre petite ville

« est dans la consternation. Une partie de la magnifique

« église romane n'existe plus. La tour, qui menaçait ruine,

« s'est subitement écroulée, et dans sa chute a écrasé la

« chapelle de Saint-Mélaine
,

patron de la paroisse. Les

« dommages sont considérables. »

1 Jérémie, Lamentations , m, 22.
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Il était huit heures moins un quart. Soixante- dix enfants

étaient réunis à la chapelle de l'hospice, attendant qu'on

vînt, selon l'usage, les chercher processionnellement pour

la cérémonie de la première communion, et des centaines

de personnes allaient dans un instant se masser aux abords

du chœur, dans le déambulatoire, dans la chapelle patronale,

c'est-à-dire tout autour du clocher.

Tout à coup un fracas formidable, de sourdes trépida-

tions comme dans un tremblement de terre, puis un nuage

immense, véritable voile de mort, au-dessus de tout le quar-

tier. C'était la tour, masse énorme, haute de quarante mètres,

large de neuf mètres, qui venait de s'abîmer, effondrant la

chapelle collatérale, ouvrant plusieurs plaies béantes sur le

flanc de l'abside, et dans son effroyable secousse menaçant

de tout emporter.

Spectacle terrifiant, inoubliable, que ce tableau de ruine

et de désolation, pêle-mêle horrible de bois, de tuiles, de

pierres, de cloches, que sais-je encore? opéré en une seconde

comme par un coup de foudre!

Quelques instants plus tard... A cette seule pensée, on

se sent frémir d'épouvante. Avec l'écroulement, la panique,

l'incendie..., que de victimes! Quel deuil pour toutes les

familles !

L'innocence des jeunes communiants planait -elle sur

Preuilly comme une providence tutélaire? Pas le plus léger

accident de personne! Le vénérable doyen, Fulgence Rabus-

seau, dont nous sommes heureux de saluer en passant la

douce et sympathique figure, et un homme, seuls présents

dans l'église, en furent quittes pour une frayeur peu com-

mune, bien légitime, certes, et pour une couche de pous-

sière sur leurs vêtements, devenus subitement blancs comme

la neige.

L'église fut immédiatement fermée par crainte de nou-

veaux sinistres, et la fête de la première communion, d'ordi-
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naire si joyeuse, si ravissante, s'accomplit dans la chapelle

de l'hospice, à peine assez grande pour contenir les soixante-

dix enfants, au milieu de la tristesse et de l'angoisse qui

étreignait tous les cœurs.

Enregistrer un désastre, le peindre dans son affreuse

réalité, lui donner des pleurs, là ne s'arrête pas la mission

de l'écrivain. Pourquoi, comment s'est-il produit? Quelles

causes éloignées et prochaines ont pu le provoquer? Voilà

les questions que, en présence de toute ruine matérielle ou

morale, il ne manque pas de se poser; voilà le problème

que son âme, avide de lumière et de charité, n'oublie

jamais d'étudier, afin d'éclairer l'avenir et de lui apprendre

à prévenir sûrement le retour de pareilles calamités.

Il y avait quelque cent ans, une maison, destinée sans

doute à loger le sacristain, avait été construite au pied

même de la tour. Gomme il était difficile et coûteux de

creuser une cave sous cette demeure, le sous-sol se trouvant

là, comme dans toute la ville, sillonné de carrières très pro-

fondes, on décida, qui jamais pourrait le deviner? on décida

que le rez-de-chaussée du clocher serait fermé de deux murs

épais sous les arches de communication et servirait désor-

mais à l'habitation susdite... de cellier.

Plus tard, après la révolution, les propriétaires civils

continuèrent d'en prendre à l'aise avec cette portion, une

des plus importantes et des plus remarquables du monument:

l'un de supprimer le revêtement extérieur de la muraille

pour s'ouvrir des placards, l'autre d'entailler profondément

les éperons et de couper toute saillie capable de l'empêcher

de placer carrément un meuble: ce troisième, d'arracher les

assises angulaires qui le gênaient pour le parfait aménage-

ment d'une pièce; taisons, par respect pour ce livre, d'autres

dégâts plus ignobles, plus sacrilèges et plus désastreux

encore !

En 1 856 , l'administration municipale vit son attention
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attirée sur cette maison, bonne tout au plus à défigurer

l'édifice, à entretenir vers la base une humidité funeste, et

à entraver la circulation en obstruant une des avenues prin-

cipales de la place. Bien qu'il fallût une somme de six mille

francs pour l'acquisition, sa destruction apparut si raison-

nable, si avantageuse, qu'on la décréta sans discussion

à l'unanimité.

L'opération eût été excellente si, avant de la démolir, on

eût pris soin de consolider le clocher. Dans l'état lamen-

table où se trouvait ce dernier, la maison jouait le rôle de

contrefort, et il était indispensable de rétablir préalablement

d'un côté ce qu'on se disposait à faire disparaître de l'autre.

Inattention ou insuffisance de fonds, on omit cette œuvre

d'équilibre et de prévoyance, sans se douter que de cette

négligence sortirait bientôt une épouvantable catastrophe.

Les moins clairvoyants ne tardèrent pas à signaler le

danger qui se révélait à chaque instant de lui-même, tantôt

par une nouvelle dislocation des murs et des voûtes et par

des crevasses de plus en plus nombreuses, de plus en plus

menaçantes, tantôt par des craquements entendus au mo-

ment précis des écartements et des écrasements, d'autres

fois enfin par la chute de joints, de mortier, de sable, de

petites pierres, tous indices certains d'une ruine prochaine

et définitive.

« Le clocher ne tient plus, s'écriaient les ouvriers qui

faisaient quelques réparations superficielles à l'intérieur; il

tombera au premier jour !

— Bah! répondaient, avec ce calme insouciant et irréfléchi

qui caractérise si souvent l'esprit humain, ceux-là mêmes

qui par leurs fonctions étaient préposés à sa sauvegarde
,

bah! il durera plus longtemps que nous! »

L'événement se chargea de justifier la prédiction des uns

et de réveiller, mais trop tard, la vigilance des autres,

depuis près de dix ans endormie.
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Dès le lendemain du triste accident, les charpentiers

abattaient les peupliers les plus gros et les plus élevés du

vallon, et ce n'est pas sans curiosité ni sans intérêt qu'on

vit, quelques jours après, ces arbres gigantesques se dresser

tout d'une pièce pour arc-bouter de leur rangée puissante

les voûtes défoncées, les murailles croulantes et les pans de

tour qui, bien que tout lézardés et rompus, demeuraient

encore debout et menaçants.

Ces étaiements, qui dans la pensée de tous n'étaient que

provisoires, une fois exécutés, on perdit de vue l'imminence

du péril, on se rassura peu à peu; que dis-je? on s'endor-

mit de nouveau, et les années 1867, 1868, 1869, se succé-

dèrent sans qu'on se préoccupât de la situation, qui pour-

tant ne pouvait que devenir de plus en plus grave et de

plus en plus critique.

1870, 187 1, deux années terribles durant lesquelles tout

patriote, c'est-à-dire tout Français, eût regardé comme un

crime de s'intéresser et même de penser à autre chose qu'à

la lutte pour l'existence nationale et aux efforts héroïques,

désespérés, tentés pour l'honneur et le salut de la patrie!

A la paix, signée par la France avec la résolution indomp-

table et aussi avec la confiance fondée d'une juste revendi-

cation à l'heure opportune et d'une réparation glorieuse, la

vie locale se ranima, le travail reprit avec activité, et par-

tout on se remit à l'étude des intérêts divers que des cir-

constances fatales avaient momentanément contraint de

sacrifier.

A Preuilly, les regards se tournèrent vers l'église, et on

eut vite compris que le moment psychologique était venu

ou de l'abandonner ou de chercher à la sauver. La première

alternative n'eut pas même besoin d'être écartée. Qui donc

ayant au cœur une étincelle de foi, de goût et de patrio-

tisme, aurait jamais pu se sentir assez de courage pour s'y

résigner! La sauver alors? Mais ne fallait-il pas être quelque
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peu en démence pour songer à faire revivre un monument

si considérable et totalement ruiné? Démence ou témérité,

le second parti prévalut, et l'entraînement fut universel.

Malgré la dureté des temps et la modicité de ses revenus,

la commune de Preuilly vota par acclamation trente mille

francs, somme fixée par le devis comme sa part contributive

dans la reconstruction du clocher.

Sur le rapport du docteur Richard, le sympathique repré-

sentant du canton au conseil général, cette assemblée émit

un vœu unanime, demandant que les subventions les plus

larges fussent accordées par l'Etat au remarquable édifice

roman, un des plus précieux et des plus rares joyaux de la

France par l'ancienneté et par la beauté.

La réponse à cet appel fut un don de soixante-dix mille

francs fait de concert par les Beaux- Arts et par les Cultes,

heureux de prendre part à une entreprise qui avait pour but

de conserver ce type curieux, parfait, unique de son espèce,

dont l'existence avait pour l'architecture religieuse française

une valeur inestimable.

Avec le printemps de 1872 s'ouvrit la restauration si

désirée. En l'espace de quelques mois, ce qui restait de la

tour fut abattu, la montagne de décombres fut enlevée, et

un énorme échafaudage rectangulaire , destiné à porter

ouvriers et matériaux à hauteur même de la flèche, dressa

et croisa en tous sens sa forêt de poutres et d'étrésillons.

Dans un travail de cette importance, il n'était pas permis

d'oublier la pose de la première pierre. Cette cérémonie si

chrétienne, si poétique, heure de doux délassement et d'in-

nocents plaisirs pour nos chers ouvriers, fut fixée au 2 sep-

tembre.

Avait été choisie pour reine de la fête la première pierre

du montant droit de la belle porte de Saint-Mélaine : pièce

superbe, au grain fin et dur, sans un seul défaut, taillée et

layée avec un soin pieux; elle comprenait dans un seul bloc
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l'assise qui émerge de terre, le socle, la base, et à sa nais-

sance le fût de la gracieuse Colonnette.

Assise sur un brancard de dentelles et de fleurs comme

sur un trône, au pied même de l'autel, elle attirait et atten-

drissait tous les regards, comme une Majesté digne de ce

nom l'eût fait de loyaux et fidèles sujets. Après la messe

chantée en toute solennité et la bénédiction spéciale mar-

quée par la liturgie, la première pierre, transformée par

cette sorte de sacre, s'avança portée avec amour sur les

épaules de ses féaux. Ce fut une marche triomphale. Quel

enthousiasme dans les chants, dans les discours, dans les

acclamations! Et de quelle main alerte et ravie chacun des

deux mille assistants leva le petit marteau d'argent pour la

cogner, et laissa tomber la pièce d'or ou le gros sou destiné,

selon la tradition, à l'arroser!

Inaugurés avec le concours de la terre et du ciel, les tra-

vaux, durant lesquels on n'eut pas le moindre accident à

déplorer, marchèrent avec une telle rapidité, que l'hiver

de 1873 trouva la tour couronnée de sa pyramide, et que

le beffroi put recevoir, aux étrennes de 1874, trois cloches

neuves, artistement ouvragées, dont les carillons harmo-

nieux et sonores rompirent enfin le silence qui depuis sept

ans pesait si lourdement sur Preuilly et sur les nombreux

villages des environs.

Cette fois témérité avait été sagesse, et ceux qui s'étaient

montrés les plus incrédules au début de l'entreprise étaient

les premiers à remercier Dieu et à se féliciter. Les sacri-

fices
, ah ! il ne se rencontrait plus personne pour les re-

gretter. Les yeux ne pouvaient se détacher de cette tour

splendide, véritable chef-d'œuvre, et il n'y avait plus de

place dans les cœurs que pour la joie et l'admiration.

Force nous est d'intervertir l'ordre naturel et de laisser

quant à l'instant la tour pour suivre le spectateur, dont les
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premiers regards sont captés par la flèche, travail original,

pittoresque, digne, en effet, de piquer la curiosité.

La charpente qui la dessine mesure plus de soixante

pieds d'élévation. Au lieu de s'effiler en aiguille, comme la

flèche voisine de Saint-Savin, ce doigt silencieux qui montre

le ciel, selon une belle expression de Wordsworth, la pyra-

mide à quatre pans, qui repose sur un rectangle beaucoup

plus long que large, se termine en haut comble ou pavillon,

dont les deux montants en poterie romane encadrent une

galerie en terre cuite fleuronnée et supportent le paraton-

nerre avec ses deux tiges minces et aiguës.

Plus curieux encore que la forme le mode de couverture.

La nuit, sous l'action des rayons lunaires, la face de l'est

n'est plus qu'une nappe de métal en fusion. Le soleil darde-

t-il ses traits enflammés sur la face méridionale, celle-ci

s'embrase, et, comme le miroir ardent, brûlerait l'œil qui

serait assez téméraire pour la braver. Vernissées et émail-

lées, ce qui explique leur lustre éclatant, ces tuiles sont de

plus arrondies en écailles et affectent trois coloris différents

très aptes à se fondre et à s'harmoniser.

C'est le rouge brique antique qui est chargé du jeu prin-

cipal, autrement dit qui sert de fond. De grandes lignes

noires horizontales , distantes de près de deux mètres

,

divisent la toiture en plates-bandes destinées à être semées

de fleurs. Au milieu, en effet, s'étend un rang de losanges

verts en alternance avec un rang de demi -losanges verts

également et plantés sur les bordures noires.

Corbeille de jardin ou pièce de tapisserie, comme vous

voudrez, vous avez sous les yeux les tons les plus doux, les

plus frais, les plus mélodieux, et, quoi que vous puissiez

penser du lieu, du genre, du style, vous êtes ébloui et

charmé.

Quoi que vous puissiez penser du style, du genre, du

lieu, avons-nous dit : c'est qu'il y a multiplicité et opposition
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de sentiments à ce sujet. Tel approuve, tel condamne, et

tel hésite à se prononcer. Fidèle à notre impartialité, nous

demeurerons étranger à ce litige. Qu'il nous soit seulement

permis de citer dans ce débat la réflexion d'un ancien direc-

teur de l'École des mines, membre de l'Institut. Gomme
nous résumions devant lui les critiques élevées contre la

flèche en question :

« J'y regarderais à deux fois, répliqua l'éminent savant,

oui, j'y regarderais à deux fois avant de contredire ce

morceau : Aymar Verdier était un artiste, et ne se mettait

guère à l'œuvre sans s'être inspiré de la science, sans avoir

pris conseil et de l'expérience et de la raison. »

Après cela, est-ce une flèche en pierre qu'il eût fallu,

comme, par exemple, à Cormery? Y a-t-il eu exagération

dans l'élévation du comble? Eût-il mieux valu s'en tenir

pour la toiture à une couleur uniforme?

... Certant, et adhuc sub judice lis est!

Plus heureuse, la tour compte autant de suffrages que de

visiteurs. L'unique embarras est de savoir ce qu'on doit le

plus admirer dans ce rayonnement universel du beau, l'unité

ou la variété, la richesse ou la sobriété, la majesté ou la

grâce, le mouvement ou l'harmonie. Heureux embarras,

source vive de jouissance pour l'esprit comme d'honneur

pour le monument!

Trop souvent le clocher, avec sa base massive, est un

obstacle à la perspective en même temps qu'une cause déso-

lante d'encombrement et d'obscurité. Entre les mains habiles

de l'architecte de Saint- Pierre de Preuilly, la tour est, au

contraire, devenue un facteur important d'embellissement et

d'animation.

Suspendue à l'est sur un arc-doubleau, portée du côté de

la nef par deux piliers élégamment flanqués de colonnettes.
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c'est à peine si l'on soupçonne son existence, tant elle se

relie naturellement soit avec le déambulatoire, dont elle

emprunte le jour à travers ses deux arches de communica-

tion, soit avec la chapelle collatérale dont elle forme l'avant,

c'est-à-dire les deux premières travées.

Qui donc de l'intérieur pourrait croire, même sur le témoi-

gnage le plus respectable, que le sommet du croisillon n'est

autre que la tour à son premier étage? Une tribune ou

chapelle supérieure destinée à projeter la lumière sous les

voûtes de l'édifice par ses quatre fenêtres comme par quatre

foyers, à ménager de lointaines et mystérieuses profondeurs,

à infuser à cette partie fréquemment déshéritée toutes les

richesses de la vie, à créer de nouvelles et précieuses res-

sources en faveur du chant et du culte divin, voilà ce que

l'œil veut apercevoir, rien de plus. Que de beautés, que de

merveilles dans cette puissante et féerique conception!

Pour le grand nombre, la perfection de la tour à l'exté-

rieur consiste surtout dans la multitude et dans la variété

infinie des détails. Sans méconnaître, que dis-je? tout en

appréciant autant que personne l'opulence et la touche vrai-

ment exquise de l'ornementation, l'homme attentif, qui ne

juge qu'après avoir scruté le fond des choses, la fait résulter

essentiellement du juste rapport entre elles des différentes

parties de l'œuvre, ou, ce qui revient au même, de l'obser-

vation fidèle de la loi des proportions.

« A l'architecte, lisions-nous dernièrement dans un article

encyclopédique, il faut un goût sûr et éclairé pour mettre

en harmonie, pour proportionner entre elles les diverses

parties de l'édifice qu'il doit élever.

« La première règle et la plus simple qu'il ait à suivre,

c'est de ne pas donner à de grandes masses des appuis en

apparence trop frêles, et réciproquement de ne pas entasser

des montagnes pour supporter un joujou de pierre, un coli-

fichet. Eh bien ! cette règle si élémentaire est souvent violée,
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et c'est en architecture que l'on voit le plus de fautes contre

les proportions.

« C'est que, tandis que le peintre et le sculpteur peuvent,'

sans crainte d'être taxés de plagiat, trouver autour d'eux et

dans la nature même des objets de comparaison et de con-

trôle pour leurs œuvres, l'architecte, lui, livré à ses propres

inspirations, forcé de combiner à l'infini les quelques élé-

ments dont il dispose, peut fort bien, dans ces combinaisons

qu'il voudra rendre neuves, faillir aux lois du simple bon

sens, la plus nécessaire des qualités de l'homme et celle

pourtant dont on paraît faire le moins de cas. »

S'il fallait à notre constructeur d'autre louange que son

œuvre, avec quelle force il en jaillirait pour lui de ces der-

nières paroles ! quel goût sûr et éclairé dans l'élaboration

du plan! quelle science dans la distribution harmonique oû

chaque partie a reçu à leur juste degré la qualité et l'aspect

requis soit pour le bel agencement, soit pour l'heureux fonc-

tionnement du tout! quel bon sens, quelle sagesse dans tout

ce qui a rapport à l'alliance de l'architecture et de la déco-

ration !

Grandeur relativement à l'édifice total, longueur, largeur,

hauteur, épaisseur, pas un seul élément constitutif, pas une

seule dimension qui n'ait été l'objet d'une étude comparative

et d'un jugement approfondi. Carrée à côté d'un vaisseau

deux fois plus long que large, la tour eût paru raide et dure :

elle s'élève dans la forme d'un rectangle allongé, et la voilà

gracieuse et douce, apte par ce seul fait à enrichir l'unité

de tous les charmes de la variété.

A la base, simplicité et gravité; au premier étage, orne-

mentation tempérée; aux deux autres, plein épanouissement

de la richesse; à la couronne, explosion de magnificence:

ou nous nous trompons, ou cette graduation de décors est

le fruit de cette science de combinaison qui ne fixe pas le

détail le plus menu sans avoir étudié son effet et son jeu
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dans l'ensemble, science au reflet de laquelle se distingue et

se reconnaît le vrai maître de l'art.

Les grandes lignes verticales, par leur nombre, leur

place, leur forme, leur mouvement, méritent l'attention la

plus profonde, et nous nous garderions de contredire celui

qui affirmerait qu'elles constituent la partie la plus merveil-

leuse et la plus vivante de la tour.

Rien de grandiose et de saisissant comme ces éperons

rectangulaires qui s'élancent de terre, enlacent la tour de

leurs étreintes filiales et, leur mission remplie, vont mourir

gracieusement à quelques pieds au-dessous de la corniche,

sans doute pour rendre hommage à sa suprématie et à sa

beauté. Tandis que l'un d'eux divise par le milieu les faces

longitudinales de la tour, deux autres sont posés à droite

et à gauche en affleurement à chacun des angles, qui grâce

à ce rapprochement inspiré devient rentrant au lieu de faire

saillie, ou plutôt disparaît entièrement pour ne revivre

qu'après la disparition des éperons eux-mêmes, d'où il

s'élève sur une petite console rampante jusqu'à l'entable-

ment, semant sur son passage la douceur et rétablissant la

régularité.

Enfin
,
que ces légers contreforts déjà si élégants d'eux-

mêmes deviennent jolis, ravissants, avec leurs ressauts ou

retraites aux étages et leur chaperon final en larmier!

Le rez-de-chaussée, dont le caractère mâle et puissant

est toute la beauté, n'a reçu aucune fenêtre, et doit em-

prunter par réflexion la lumière versée par l'absidiole et les

deux dernières travées de la chapelle collatérale.

Quatre verrières répandent la clarté dans la tribune du

premier, placées alternativement avec les éperons et ornées

d'archivoltes assez sobres pour opérer une transition satis-

faisante entre la base si sévère et les étages supérieurs où

s'étale l'opulence.

Au deuxième étage, sur chaque flanc et entre les trois
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éperons de la face septentrionale, s'épanouit, sous la saillie

d'un grand arc, une arcade géminée ouverte, portée par une

colonne centrale, retombant sur deux colonnettes le long

des pieds-droits, et surmontée d'un tympan en petit appareil

dont la surface a été laissée unie pour faire ressortir la

richesse des trois chapiteaux.

Voici le troisième étage et le dernier, heureusement !

Quelles que soient les ressources de notre belle langue, il

faudrait renoncer à décrire, faute de termes, des merveilles

plus longtemps multipliées.

Deux baies du style le plus noble, escortées de leurs

colonnettes, ornent la face du nord à droite et à gauche

de l'éperon. Du côté de l'est et de l'ouest, au lieu d'une

seule ouverture comme aux étages inférieurs, sont percées

deux baies, jugées évidemment nécessaires non seulement

pour parer la tour, mais encore pour favoriser la voix des

cloches et lui permettre de s'étendre à l'aise jusqu'aux extré-

mités du vallon. Bien que séparées par un large jambage,

ces deux baies trouvent le moyen de s'unir et de s'embellir

mutuellement en joignant leurs arcs et leurs archivoltes à

étoiles sur une colonne commune, qui détache avec une

grâce inimitable son fût et son chapiteau sur le milieu du

pied-droit.

Le couronnement est monumental, tel que le morceau

l'exigeait. Et c'est une couronne, en effet, que cette ceinture

de petits arcs si soignés, qui entourent les moulures larges

et puissantes de la corniche comme un front royal, et s'en-

châssent un à un de pierres précieuses, je veux dire de

modillons, taillés celui-ci en feuillage, celui-là en fleuron,

cet autre en mascaron, véritable diadème resplendissant des

bijoux les plus purs, les plus riches, les plus curieux, les

plus variés.

Désireux d'éviter les redites, afin d'épargner au lecteur la

lassitude même la plus légère, nous ne dirons rien ici des
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innombrables et magnifiques décors qui ont été décrits en

détail au chapitre de la variété.

Nous prierons seulement d'observer avec quelle fidélité

la tour participe au mouvement général de l'édifice et com-

ment elle se revêt de souplesse, la condition maîtresse de

l'art, en obéissant à cette grande loi de la vie. A l'instar

des rampes et du fronton absidal, la tour dessine avec la

ligne de division du transept une brisure remarquable, qui

attire l'œil, captive l'imagination, et finalement jette sur cet

ensemble majestueux tous les charmes de la flexibilité et de

l'harmonie.



CHAPITRE XI

UNE HÉROÏNE DE LA PIÉTÉ

Amen dico vobh , ubicumque pradicatum fuerit

hoc E'uangelium , dicetur et quod hœc fecit in me-

moriam ejus.

En vérité je vous le dis
,

partout où cet

Évangile sera prêché, ce que cette femme a

fait sera raconté à sa louange.

(S. Matth., xxvi.)

« Et Jésus, s'asseyant vis-à-vis du coffret destiné à rece-

voir les aumônes pour l'entretien du temple, regardait de

quelle manière la foule y jetait l'argent.

« Et des riches en grand nombre y versaient de nom-

breuses offrandes.

« Or une veuve qui était pauvre, s'approchant aussi,

y laissa tomber deux petites pièces, ce qui faisait le quart

d'un as.

« Et Jésus, appelant ses disciples, s'écria : En vérité

je vous le dis, cette veuve qui est pauvre a mis plus à elle

seule que tous ces riches ensemble.

« Car eux ont pris de ce qu'ils avaient en abondance; elle,

au contraire, a puisé dans sa détresse et offert tout ce

qu'elle possédait, tout ce qui lui était nécessaire pour sub-

sister »

1 S. Marc, xn.
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Le même fait se passait dans l'église de Preuilly il y a

un demi-siècle. Nous cédons, cher lecteur, au désir de vous

le raconter, convaincu que ce récit vous sera agréable et

vous offrira, au milieu de nos descriptions plus ou moins

longues, plus ou moins arides, un repos, un délassement et

comme un ombrage tranquille et rafraîchissant.

Et non content de vous tenir sous le charme, il vous édi-

fiera en vous révélant le miracle d'héroïsme accompli en

faveur de notre vieux et saint monument par une ouvrière

pauvre et infirme, pour qui la piété n'était ni un sentiment

stérile ni un vain mot.

La piété, vertu si peu appréciée et pourtant si digne de

l'être, n'est autre chose que' l'amour ou la charité portée

à sa dernière expression. A ses yeux, Dieu n'est plus seu-

lement l'Etre infiniment bon, infiniment aimable; mais un

père, le Père qui est dans les cieux. De même dans le pro-

chain elle n'aperçoit plus seulement une créature privilégiée

et un semblable dans l'ordre naturel et surnaturel, mais un

enfant du Père commun, et dès lors un ami, un frère.

Élevée, perfectionnée, transformée par cette double concep-

tion , la charité envers Dieu devient amour filial, de même

que la charité envers le prochain devient amour fraternel.

C'est dire que la piété réunit dans l'âme du chrétien, et

à l'égard de Dieu et à l'égard de l'homme, toutes les bontés,

tous les dévouements, toutes les affections, toutes les ten-

dresses; en un mot, tous les sentiments les plus purs, les

plus nobles et les plus exquis du cœur humain.

Ouvrir des crèches maternelles pour le nouveau -né de

l'indigent, fonder des écoles pour l'instruction et l'éducation

chrétienne du jeune âge, créer des asiles pour l'orphelin ou

le vieillard délaissé, construire des hôtels -Dieu pour les

déshérités de la terre, porter directement le pain, la viande,

le vêtement, l'argent, cent petites douceurs, et surtout la

parole affectueuse qui éclaire, calme et console, dans la
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chaumière en détresse, dans la mansarde où des êtres infor-

tunés grelottent de froid, meurent de désespoir et de faim,

mille œuvres de même nature, variées dans la forme, iden-

tiques dans le fond, inspirées par la même fraternité sublime,

voilà, dans ses rapports avec le prochain, voilà le bilan,

l'actif de la piété !

Le regard fraternel de la piété autour d'elle sur la terre

ne dérange et ne distrait en rien son regard filial vers le

Ciel Pareille à certaine fleur qui tourne dès le matin sa

blanche corolle vers le soleil et le suit sans un instant

d'oubli ou de distraction dans sa course apparente de

l'orient à l'occident, l'âme, sous le souffle de la piété,

monte par un mouvement incessant vers le Père qui lui

dispense avec tant d'amour la lumière, la chaleur, l'espé-

rance et la vie. Adorations, louanges, prières, actions de

grâces, que vos heures lui sont douces! S'agit-il d'honorer

Dieu sur la terre, de bâtir et d'orner ses temples, d'enrichir

et de parer ses autels, de donner à son culte la magnifi-

cence et l'éclat qui lui sont dus? Alors la piété s'enflamme,

les élans du cœur se pressent irrésistibles, l'amour s'élève

au-dessus de toute mesure, et le dévouement ne connaît

plus de limites.

Telle la veuve pauvre nous est représentée par l'Évangile.

Elle a pour tout argent dans sa misérable bourse deux

petites pièces, duo minuta, la valeur d'un malheureux sou,

quod est quadrans.

Tandis que les autres prennent sur leur superflu , ex eo

quod abundat illis, elle prélève sur sa pénurie, de penuria

sua, sur son extrême misère; que dis-je? prélève, ô héroïsme!

elle ne garde rien, rien! Sans songer aux dures privations

du passé et encore moins aux heures mauvaises que lui

réserve peut-être un avenir inclément, elle donne à Dieu

tout ce qu'elle possède, omnia quœ habuit ; elle lui sacrifie

toute sa subsistance, toute sa vie, totum victum suum.
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Si nous insistons sur ce tableau évangélique peint avec

des couleurs si vivantes, c'est qu'il s'applique trait pour trait

à l'humble fille de Preuilly qualifiée en tête de ce chapitre

d'héroïne de la piété.

Elle avait dépassé la soixantaine. Privée de bonne heure

de son père, elle vivait depuis bien des années avec sa

mère, pauvre vieille très infirme, dont elle se trouvait le

seul soutien. Très infirme elle-même, ne marchant qu'avec

le secours de deux béquilles, il lui fallait travailler pour

deux et demander à son aiguille le pain et le maigre ordi-

naire de chaque jour.

Malgré la dureté de l'existence, il y avait gaieté dans la

modeste chambrette. Le sourire était toujours sur les lèvres;

on n'y entendait que des paroles douces et aimables. Un

pot de fleur sur la fenêtre, quelques passages de cantiques,

deux ou trois couplets joyeux, c'était assez dans cet intérieur

innocent pour rompre la monotonie et adoucir le labeur.

Aussi bonne que laborieuse, Marguerite était, on le

devine, aussi pieuse que bonne. C'était vraiment édifica-

tion de la voir à l'église avec ses vêtements simples et

même sévères, la figure recueillie, les yeux à terre ou sur

l'autel, dissimulée derrière un gros pilier, seule au milieu

de tous, extasiée en la présence et dans l'amour de Celui

qui a dit : Venez à moi, vous tous qui souffrez, et je vous

soulagerai.

« Monsieur le curé, dit-elle un jour, une légère rougeur

au front, j'ai des remords de conscience.

— Comment! répond le vieillard qui depuis plus de trente

années dirigeait et admirait cette âme d'élite, des remords

de conscience?

— Eh oui! j'ai accepté, vous vous rappelez, des secours

du bureau de bienfaisance pour ma chère mère : c'était une

injustice, et je me la reproche aujourd'hui.

— C'est moi qui ai attiré l'attention du bureau sur la triste



UNE HÉROÏNE DE LA PIÉTÉ 205

situation de votre mère, ce serait donc à moi de me repro-

cher son inscription.

— En tout cas, je ne devais pas la laisser entrer chez les

Petites- Sœurs des Pauvres. Je pouvais la soigner. Peut-être

d'ailleurs en y acceptant un lit ai -je fait tort à une personne

aussi infirme qu'elle et plus malheureuse que nous.

— Et que seriez-vous devenue, faible et impotente comme

vous l'êtes, avec une martyre dont le corps n'était plus

qu'une plaie, qui est demeurée trois ans sur le dos, para-

lysée, incapable du moindre mouvement? N'est-ce pas moi

du reste qui ai pris l'initiative de son admission, et dès lors

en porte toute la responsabilité?

— Pourtant, monsieur le curé, je ne serai tranquille

qu'après avoir mis à exécution mon idée.

— Votre idée? Vous m'intriguez, allons!

— Voyez-vous! je voudrais faire une bonne œuvre pour

réparer les choses injustes que je vous ai dites.

— Une bonne œuvre? Et le moyen?

— J'ai de l'argent.

— De l'argent? Vous plaisantez!

— Je ne plaisante point. J'ai cinq cents francs, bien placés

à cinq pour cent. »

A cette déclaration naïve, un rire franc et profond échappa

au vieux prêtre à cheveux blancs. Quelle fortune ! Elle était

riche, la pauvre fille! C'était une richesse cependant, un

vrai trésor, mais non dans l'acception habituelle du mot.

que cette somme gagnée à la pointe de l'aiguille par un

travail assidu de quarante années, et recueillie liard à liard

au prix de mille et mille privations !

« Et que comptez -vous donc faire de ces cinq cents

francs ? »

Après quelques instants d'hésitation
,

rougissant à la

pensée que sa main gauche allait apprendre ce que voulait

faire sa main droite :
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« Vous les donner pour la restauration de la chapelle, vous

savez? »

Il était question alors de reconstruire le sanctuaire de la

Vierge, et une quête avait même été essayée à cet effet.

Saisi d'une admiration subite, indicible, en présence d'une

telle piété et d'un pareil esprit de sacrifice, le bon curé

demeura un moment sans parole.

« Ma chère enfant, dit-il enfin, y pensez -vous? Vous voilà

d'un certain âge. Vous n'êtes pas robuste. Au premier jour

peut-être, il vous faudra cesser de travailler. Et que vous

veniez à tomber malade, que deviendrez- vous sans l'ombre

de la plus petite ressource?

— Le bon Dieu ne m'abandonnera pas. J'ai la confiance

qu'on aura pitié de moi, et que l'on voudra bien me donner,

à moi aussi, asile chez les Petites- Sœurs jusqu'à mon der-

nier jour.

— Mais chez les Petites- Sœurs on ne reçoit que le

nécessaire. Les quêtes de chaque jour ne permettent pas,

hélas î de contenter les chers vieillards dans tous leurs

désirs. Gomment ferez-vous, si vous n'avez un boursicaut

pour vous payer par-ci par-là une petite douceur?

— Ah ! puisque ce sera pour le bon Dieu et pour la

sainte Vierge, c'est avec bonheur que je m'en priverai.

— Écoutez, ô ma fille: votre sacrifice est consommé aux

yeux de Celui qui ne considère que le cœur et ne juge que

d'après les intentions et les volontés. Il est inscrit au livre

d'or de l'éternité, et votre récompense est prête. Pour moi,

je vous le dis en son nom, tenez-vous-en là; conservez

votre modeste épargne pour les jours d'hiver de la vie. Allez

en paix ! Que le Seigneur vous comble des grâces que vous

méritez ! »

Il était temps qu'elle se terminât, cette lutte entre la piété

et la sagesse. L'émotion étreignait le vénérable prêtre, et il

ne se sentait plus de force que pour admirer et pleurer.
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Trois semaines s'étaient écoulées. Le bon curé, un matin,

suivait la grande allée du presbytère, le bréviaire à la main,

récitant ses petites Heures. Un léger coup de sonnette. Il

ouvre lui-même. C'était notre ouvrière, appuyée sur ses

béquilles , la main droite cachée sous son caraco des

dimanches.

« Monsieur le curé, je voudrais bien vous parler. »

A peine entrée dans la première pièce qui donne sur le

jardin, elle se redresse autant que ses forces ie lui per-

mettent, et d'un air résolu, elle la timidité même :

« L'autre jour, vous n'avez pas jugé à propos d'accepter

mes cinq cents francs pour la reconstruction de la chapelle

de la sainte Vierge. Soit! Mais j'ai décidé en moi-même de

consacrer cent francs à cette œuvre. Voici un rouleau de

vingt pièces de cinq francs. Prenez-les, je vous en supplie,

ou je les jette dans la place! »

« En vérité je vous le dis, partout où cet Evangile sera

prêché, ce que cette femme a fait sera raconté à la béné-

diction de sa mémoire. Amen dico vobis, ubicumque prœdi-

catum fuerit hoc Evangelium, dicetur et quod hœc fecit in

memoriam ejus. »



CHAPITRE XII

UNE FRATERNITÉ GLORIEUSE

ou

SAINT- MARTIN DE TOURS ET SAINT- PIERRE DE PREUILLY

Bien qu'on puisse appliquer à l'antique abbatiale de

Preuilly le passage du psaume xliv où David, contemplant

la fille du Roi, symbole de l'Église immaculée de Jésus-

Christ, déclare que toute sa gloire se tire d'elle-même, de

ses qualités natives, du plus intime de son cœur: Omnis

gloria ejus filiœ Régis ab intus, il ne peut être que très. légi-

time de considérer son rayonnement extérieur; que dis-je?

son histoire souffrirait d'une lacune et sa louange demeu-

rerait imparfaite, si un silence intempestif venait se placer

entre elle et les titres d'honneur qui du dehors lui arrivent

de toutes parts.

De ce côté, son privilège le plus glorieux, celui dont elle

se prévaut avec le plus de justice et le plus de joie, est d'être

la contemporaine, l'amie, disons mieux, la sœur de, la grande

basilique romane érigée , dès les premières années du

xi
e
siècle, par le pieux et savant trésorier Hervé de Buzançais,

sur le tombeau vénéré du thaumaturge des Gaules, du saint

national, de l'illustre évêque de Tours, de saint Martin.
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La Société archéologique de Tôuraine, en excursion

à Preuilly, étudiait la vénérable église romane :

« Mais, s'écria tout à coup un de ses membres les plus

connus, nous avons là sous les yeux l'ancienne basilique de

Saint- Martin !

— Qu'y a-t-il d'étonnant? repartit un de ses collègues; les

deux édifices ne sont- ils pas nés dans les mêmes jours?

N'ont- ils pas été conçus par le même esprit et peut-être

même élevés par les mêmes mains? »

Par une fortune providentielle, tout au profit de ce cha-

pitre, un prêtre distingué, venu à Preuilly, son pays d'ori-

gine, ressuscitait en ces termes un souvenir de sa confir-

mation, souvenir toujours vivant, quoique déjà assez loin-

tain.

M gr Guibert, archevêque de Tours, monté en chaire pour

parler aux confirmands, s'écria avec émotion :

« Ou je me fais illusion, ou voilà la grande basilique de

Saint-Martin. Mais non, je ne me trompe point : même

ordonnance générale, même physionomie, même type! C'est

ici, sous ces voûtes majestueuses, que nous viendrons nous

inspirer lorsque l'heure de la réédification si désirée aura

sonné! »

Deux documents de la plus haute valeur: l'un de M. Sta-

nislas Ratel, l'ingénieur éminent, le chrétien plus éminent

encore; l'autre de M. Lecoy de la Marche, l'archiviste-paléo-

graphe distingué, si connu du monde savant et catholique,

vont permettre au lecteur de contrôler le double témoignage

rendu plus haut au superbe monument prulliacien, en grou-

pant avec clarté et méthode sous ses yeux les éléments

nécessaires, pour faire revivre dans ses traits principaux et

caractéristiques la grande basilique martinienne.

« Grâce aux fouilleset aux nivellements exécutés depuis 1860,

14
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époque inoubliable de la découverte du précieux tombeau,

écrit M. Ratel dans sa brochure si lumineuse sur les

diverses basiliques de Saint-Martin, la restitution de la

basilique construite par Hervé, au commencement du xi
e
siècle,

ne présente presque plus de difficultés.

« L'abside, qui est très nettement accusée, soit par la

superposition des maçonneries du xi
e

siècle à celles de la

basilique de saint Perpet, soit par l'appareil des pierres,

était arrondie en forme de fer à cheval, et devait reposer sur

huit colonnes.

«D'autre part, la nef existait encore en 1802. Le plan de 1 779

en donne toutes les dispositions, et nous possédons, en outre,

une vue perspective des ruines avant la démolition, indiquant

que le caractère roman avait été maintenu et que les voûtes

seules étaient refaites.

« L'église de Saint-Sernin , à Toulouse, entièrement con-

servée, dont la restauration a été entreprise par Viollet-

Leduc, donne une idée exacte de ce qu'était celle d'Hervé.

« Les plans de Saint-Martin et de Saint-Sernin sont telle-

ment identiques, qu'on ne saurait dire lequel a été copié

sur l'autre. Cette parfaite ressemblance a été révélée par

nos fouilles, car l'abside d'Hervé avait été agrandie au

xm e siècle, et le plan de 1779 n
'

en porte aucune trace.

« C'est avec ces éléments si complets que M. Baillargé,

architecte, put dresser le beau projet de reconstruction de

la basilique romane, que l'on a vu à l'exposition de 1875.

Ce projet a été récompensé par une médaille d'or. Les

dessins, à l'échelle de om02 par mètre, sont conservés à l'ar-

chevêché de Tours. Ils se composent d'un plan, d'une élé-

vation longitudinale, d'une élévation de l'abside, d'une

élévation de la façade, de deux coupes longitudinale et

transversale, enfin d'une vue perspective.

« L'habile architecte consacra deux années à cette

étude, pour laquelle il avait recueilli tous les détails de
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l'église Saint-Sernin et des principales églises romanes de

France !
.

« Il est mort avant d'avoir vu la réalisation de son projet. »

Voici la page empruntée au bel ouvrage de M. Lecoy de

la Marche sur saint Martin :

« On touchait à ce fameux an iooo qui devait, d'après

quelques rêveurs, amener la fin du monde, et qui fut, au

contraire, pour l'art chrétien, le signal d'un nouvel épanouis-

sement. Le sol , suivant l'expression poétique de Raoul

Glaber, allait se couvrir d'une blanche robe d'églises neuves,

et de ce rajeunissement universel allait sortir une architec-

ture aussi originale que féconde.

« A la tête du mouvement qui s'annonçait, la chronique

place les constructeurs du célèbre sanctuaire de Tours.

Cette église avait alors pour trésorier un homme aussi riche

qu'entreprenant, Hervé de Buzançais.

« Ce fut lui qui rebâtit à ses frais le monument de saint

Perpet, construit au ve
siècle, et détruit en 997 par un feu

d'une violence inouïe. Il en fit son œuvre et lui laissa son

nom.

« Les travaux furent poussés si activement, qu'en 1008,

suivant Raoul Glaber, on put procéder à la dédicace de la

nouvelle basilique. On choisit pour la faire la date tradition-

nelle du 4 juillet. L'église fut consacrée à saint Martin

et aux douze Apôtres, par Hugues de Châteaudun, arche-

vêque de Tours, assisté d'un grand nombre de prélats et de

clercs 2
.

1 M'entretenant avec M. Ratel, mon vénérable et savant ami, à qui j'avais commu-

niqué mon travail et spécialement le présent chapitre, qui l'intéressait à tant de titres, et

lui ayant appris, pièces en main, que M. Baillargé avait surtout pris Saint- Pierre de

Preuilly pour guide dans la reconstitution de la grande basilique d'Hervé : « Je m'ex-

plique maintenant, me dit le fidèle serviteur de saint Martin, le grand nombre de dessins

de votre église trouvés dans les cartons du regretté défunt. »

2 Archambaud de Sully n'étant mort qu'en 1009, après la consécration de Saint-Pierre
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« Par les parties qui ont subsisté jusqu'aux temps mo-

dernes, et par le résultat des fouilles récemment pratiquées,

il est facile de juger que cet édifice offrait un spécimen régu-

lier du style roman à son début.

« Les dimensions générales dépassaient de beaucoup

celles de l'ancienne basilique. Des chapelles semi-circulaires

s'ouvraient autour de l'abside. Deux grandes tours s'élevaient

aux extrémités du transept, et deux autres au bas de la nef :

l'une des premières, dite de Charlemagne, montre encore

aujourd'hui dans ses étages inférieurs un curieux échantillon

de l'ouvrage d'Hervé. Une partie de la nef elle-même s'était

conservée jusqu'au siècle dernier.

« Après tant de vicissitudes, et malgré les voûtes de pierre

substituées, comme dans plusieurs autres églises romanes,

à la voûte de bois, dans le but de conjurer le danger des

incendies, la basilique de Saint- Martin éprouva quatre fois

encore le désastre du feu. Aucun de ces déplorables sinistres

n'occasionna une ruine complète, et l'on vit même, durant

le dernier, l'église servir de refuge aux habitants incendiés.

« Mais ils amenèrent successivement la réfection de

l'abside, du chœur, du sanctuaire, des bas-côtés, d'une

portion de la nef et de trois des tours, parmi lesquelles celle

de l'Horloge, qui est restée debout; et la plupart de ces

restaurations furent accompagnées d'agrandissements, de

remaniements successifs, conformes au goût des contem-

porains.

« Les incendies et les reconstructions ayant pris fin au

xiii
c
siècle, il n'y eut depuis que des changements ou des

additions de peu d'importance, et l'ensemble de l'édifice

de Preuilly, Hugues de Châteaudun, son successeur sur le siège de Tours, ne dut con-

sacrer Saint- Martin que l'une ou l'autre des années suivantes, probablement 1012.

Aime -t -on mieux admettre, avec quelques auteurs, que Hugues de Châteaudun fut

nommé archevêque de Tours en 1008? Alors Raoul Glaber est dans le vrai. Seulement,

dans ce cas, la date de la dédicace de Saint-Pierre de Preuilly doit être avancée d'un an,

et aurait eu lieu en 1008, quelques mois avant la consécration de Saint-Martin.
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arriva avec les caractères de cette époque jusqu'à la Révo-

lution, comme le prouve le plan de 1779. »

Ainsi les deux basiliques, dont l'examen comparatif est

tout l'objet de ce chapitre, naquirent du même réveil vital

qui secoua l'Europe de sa torpeur, et fit germer sur les

ruines des siècles de fer la période la plus brillante du

moyen âge.

L'an 1000 se fut à peine évanoui avec ses terreurs imagi-

naires, que les deux édifices sortirent de terre, l'un sur les

rives d'un fleuve puissant, la Loire, l'autre sur les bords

d'une modeste rivière, la Claise, le premier au centre, le

second à l'extrême sud de la Touraine, mais tous les deux

issus du même souffle et comme fruits du même sentiment

et de la même idée.

Telles, dès que l'hiver a suspendu ses frimas, deux fleurs

de même famille, s'animant sous les chauds effluves du

printemps, entr'ouvrent le sol et, bien qu'en des zones

diverses, développent une corolle semblable qui offre à l'œil

le même coloris et le même parfum à l'odorat.

Posés sur leur première pierre en 1001, et consacrés

l'année même de leur achèvement, les deux temples, véri-

tables jumeaux, unis par le baptême comme par la naissance,

virent le jour ensemble et partagèrent la même onction.

Toutefois la ressemblance n'est point la confusion, et de

même que des frères, tout en décelant une origine commune

par un air de famille plus ou moins prononcé, se distinguent

par des traits propres à chacun, de même nos deux basi-

liques se donnaient la main comme sœurs, sans perdre néan-

moins les caractères particuliers et les nuances spéciales qui

imprimaient à chacune sa physionomie individuelle.

Sous le bénéfice de cette réflexion, qui était nécessaire

à cette place, reprenons le parallèle si intéressant entre les

deux monuments, et constatons de plus en plus leur étroite

fraternité.
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Conception simultanée, la première peut-être du style

nouveau, qui maria si heureusement l'art indigène avec le

genre byzantin, et parsema le centre et le midi de la France

de tant de chefs-d'œuvre merveilleux, Saint-Martin de Tours

et Saint- Pierre de Preuilly trahissent une mère commune,

à savoir, cette école Ligérine, ouverte à Tours dès le ve
siècle,

où l'étude de l'architecture romane et nationale était menée

de front avec la recherche de l'esprit et des procédés orien-

taux, et où l'initiative, toujours en travail, créait transfor-

mation sur transformation, pour atteindre de plus en plus

l'idéal , terme dernier des aspirations du progrès et des

exigences du beau.

C'est Hervé qui conçut le noble dessein de réparer la

catastrophe si fatale à l'œuvre de saint Perpet, et de recon-

struire la basilique sur un plan plus vaste, dans des pro-

portions plus grandioses, plus dignes de saint Martin.

Or c'est le même Hervé qui, à la requête d'Efïroy, ayant

demandé sept religieux de Saint- Benoît pour le monastère

de Preuilly, voulut les amener lui-même jusqu'au sein de

cette solitude nouvelle, et ne se décida à les quitter qu'après

avoir pourvu à leur direction et assuré leur bonheur, en

leur choisissant, dans la personne d'Amblard de Maillezais,

un prieur remarquable par la sagesse et plus encore par la

bonté.

De cette sollicitude extraordinaire et toute paternelle, qui

ne peut s'expliquer que par des relations intimes et déjà

vieilles avec le pays prulliacien, n'est-il pas permis d'inférer

que l'illustre trésorier s'intéressa aussi activement à l'érection

du temple qu'à la fondation du cloître, et fut l'inspirateur

de Saint-Pierre de Preuilly en même temps que le créateur

de Saint-Martin?

Il est certain que l'usage de ne voûter en pierre que les

absides, et de laisser visible la charpente ou de la dissimuler

sous un lambris de bois, tantôt en forme de plafond, tantôt
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en forme de berceau, continua généralement de subsister

pendant la première partie du xi
c
siècle. Cependant plusieurs

exceptions se produisirent, et quelques monuments, soit en

raison de leur importance, soit plutôt grâce à l'habileté, au

goût et à la hardiesse de leurs architectes, virent substituer

aux tirants et aux bardeaux de belles voûtes avec ou sans

arcs-doubleaux , en pierres échantillonnées ou simplement

noyées dans le mortier, nouvelle source pour ces édifices de

richesse et de majesté.

Saint-Martin de Tours, dit M. Lecoy de la Marche, fut

un de ces temples fortunés, et aussi, ajouterons-nous, Saint-

Pierre de Preuilly, qui par sa structure générale, par le

système employé dans les bas-côtés, dans les chapelles col-

latérales et les absides, par la puissance calculée de ses

piliers gigantesques, accuse de la façon la plus manifeste

cette heureuse substitution.

Quatre tours, deux à la façade, une à chaque extrémité

du transept, dominaient les vallées réunies de la Loire et

du Cher, et publiaient au loin le nom et la gloire de saint

Martin.

Au transept de Saint- Pierre de Preuilly, même plan,

disposition identique; du côté sud, une tour qui a perdu

son entablement et sa pyramide, mais conserve encore le

rez-de-chaussée, la tribune ou chapelle supérieure et les

assises inférieures du deuxième étage; du côté nord, un

clocher majestueux qui commande le val de la Claise et

arrête l'attention du voyageur par sa base harmonieuse et

puissante, ainsi que par sa flèche aérienne aux tuiles arron-

dies, coloriées et émaillées, à galerie en terre cuite fleuronnée,

œuvre curieuse dans laquelle l'architecte a voulu donner

libre cours à son. esprit d'originalité.

La façade actuelle de Saint-Pierre de Preuilly est-elle

authentique? Non, évidemment.

La largeur démesurée du pignon; la crudité de ses deux
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angles, qui paraissent sans point d'appui; l'étendue exagérée

de la galerie aveugle qui ne devrait correspondre ici qu'à la

nef majeure; la façon maladroite des fenêtres de droite et

de gauche, qui à l'intérieur sont dépourvues des colonnettes

obligatoires; la pauvreté misérable de la grande porte; le

défaut de profondeur, grâce auquel l'édifice semble ne faire

qu'un avec le dehors: la raideur des décorations et des mou-

lures, la reconstruction moderne et grossière de l'ensemble,

le manque général de proportion et d'harmonie, le renver-

sement sensible de la façade de l'est à l'ouest, l'affaissement

effrayant de la première travée: tout dénonce une mutilation

profonde, une déformation considérable qui a déconsolidé

toute la portion antérieure, dénaturé l'aspect primitif et

imprimé au monument une tache qui , tant qu'elle ne sera

pas réparée, sera pour lui tout ensemble et la menace et le

déshonneur.

Pour nous,— et c'est là le résultat de longues et sérieuses

méditations, — la façade du xi° siècle se composait de

deux tours, de dimensions moindres que les tours du tran-

sept
,
terminant les bas-côtés dont elles partageaient la

largeur, couronnées d'une pointe d'élévation moyenne, re-

liées enfin par un narthex ou porche qui servait de pied à

la grande fenêtre, et comprenait peut-être même, comme

la collégiale de Saint- Mélaine , au vieux château, un étage

ou tribune : nouveau trait de ressemblance et de parenté avec

Saint- Martin.

Il n'est pas jusqu'au point de vue moral et spirituel qui

ne rattache l'un à l'autre les deux augustes monuments. La

basilique d'Hervé fut consacrée non seulement au saint

évêque de Tours, mais encore aux douze Apôtres. C'est

à saint Pierre, prince des Apôtres, sub vocabulo sancti Pétri,

principis Apostoloram , et en sa personne au collège apos-

tolique tout entier, que fut dédiée la basilique d'Effroy.

Rien ne saurait mieux clore ce chapitre qu'une nouvelle
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citation de M. Lecoy de la Marche, au sujet du projet de

reconstruction de la grande basilique de Saint-Martin.

« L'admirable élan qui, après 1860, a porté les fidèles à

rétablir le tombeau du saint thaumaturge, les a entraînés

à entreprendre également la restauration de son temple.

« Ces deux pensées étaient inséparables dans l'esprit de

SAINT-MARTIN (EXTÉRIEUR)

M. Dupont, le grand protecteur de toutes ces résurrections,

qui s'en allait prier et méditer la nuit sur les ruines du

sanctuaire profané.

« L'autorité diocésaine, après avoir un moment songé

à faire revivre le culte du bienheureux pontife dans l'église

de Saint- Julien
,

puis à rebâtir une petite basilique sur les

débris de la grande, a dû céder à un de ces irrésistibles

courants de l'opinion qui, chez les chrétiens, sont le signe

de la volonté de Dieu, et s'arrêter à des projets plus vastes.

« Encouragé par les dons les plus généreux, par le con-
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cours empressé de l'épiscopat et la haute approbation de

Pie IX, M gr Guibert a conçu le dessein hardi d'une réédifi-

cation totale, et ses successeurs ont pris à tâche d'en pour-

suivre l'exécution.

« Le plan dressé par M. Baillargé, récompensé au Salon

des Beaux- Arts en 1875, exposé aujourd'hui à l'archevêché

de Tours, nous rend, non pas l'église renversée par la Révo-

lution, qui manquait d'unité, mais une basilique purement

romane, rappelant très heureusement celle d'Hervé, et

englobant les deux anciennes tours demeurées debout. »

Où, près de quel monument, M. Baillargé s'est-il inspiré?-

A Saint-Sernin de Toulouse, c'est vrai, mais aussi et surtout

à Saint-Pierre de Preuilly.

Chargé, en effet, vers i863, des premiers travaux de res-

tauration de la superbe basilique prulliacienne , avec quelle

intelligence il s'adonna à l'étude du romano-byzantin ! avec

quelle ardeur il s'éprit de ce style si religieux, si beau! avec

quelle fidélité il se pénétra de son esprit et de ses principes

les plus cachés!

Il sortit de cette école magistrale en possession de tous

les secrets architectoniques du moyen âge, et si providen-

tiellement préparé à son immortelle mission, qu'il lui suffit

de se rappeler les traits du vieux monument et de les inter-

préter pour tracer ce plan fameux, ce chef-d'œuvre dont la

réalisation eût consacré à jamais la gloire de saint Martin.

La gloire de saint Martin? Ah! son éternel ennemi veil-

lait.

Déployant ses ailes hideuses, il s'abattit d'un vol plein

de haine, son regard aigu brillant d'une flamme mauvaise,

ses lèvres claquant d'un cri sinistre, prêt, pour empêcher

l'œuvre de réparation nationale, à toutes les menaces, à

tous les blasphèmes, à toutes les iniquités, à toutes les

violences.

Sans plus s'étonner qu'il ne convient de ce nouvel épisode
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de la lutte à mort à travers les siècles entre Satan et le

thaumaturge, que les amis dévoués du saint évêque de Tours

se consolent par la pensée que le grand et glorieux temple

martinien qu'ils pleurent possède, sur cette même terre bénie

de Touraine, un temple frère, qui conserve fidèlement et

pieusement ses souvenirs, ses traditions, ses traits et, s'il

plaît à Dieu, ses espérances.



CHAPITRE XIII

UNE MÈRE ET UNE FILLE

O U

SAINT -PIERRE DE PREUILLY ET NOTRE-DAME DE FONTGOMBAULD

« L'église de Preuilly, dit M. Bourassé, possède une

grande importance locale, parce qu'elle a exercé une puis-

sante influence sur les constructions voisines et contempo-

raines.

« C'est un type qui semble avoir été adopté avec des modi-

fications plus ou moins considérables, pour l'édification des

églises du xi
e
siècle, dans les paroisses adjacentes de la Tou-

raine et du Berri. »

Puisque le beau comme le bon a pour propre de rayonner

et de se communiquer, le fait signalé par le savant archéo-

logue a-t-il besoin d'être davantage expliqué? Si la lumière

et la chaleur propagent partout avec elles la germination et

la vie, n'est-il pas naturel que l'église de Preuilly, œuvre de

vérité et d'amour, soit devenue mère de rejetons aussi nom-

breux que ceux de l'olivier, et se soit entourée dans tout le

pays circonvoisin d'un diadème d'églises, filles bien-aimées,

créées à son image, parées selon son cœur?

Parmi elles apparaît, en première ligne, sur la rive opposée

de la Claise, la gracieuse église de Bossay, distante de trois
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kilomètres à vol d'oiseau, détachant sa blanche silhouette

sur une haute et antique futaie, et cherchant, dirait-on.

à réjouir d'un sourire filial la douce et vénérable basilique

qui, de son côté, paraît l'envelopper de toutes les tendresses

maternelles de son cœur.

Elle fut fondée dès 1024, sous le titre de Saint-Martin, par

Godebert, seigneur de Preuilly, comme l'attestent les vers

suivants, tirés de l'ancien greslier du prieuré de Bossay :

L'an mil et vingt-quatre de grâce,

Monsieur de Prully, Godebert,

Fils d'Effroy, fonda cette place

De Saint-Martin, comme il appert;

Régnant en France roy Robert,

Grand clerc renommé en tous lieux.

Paradis leur puisse être ouvert,

Et à nous aussi avec eux!

Bâtie en forme de croix latine, au centre de laquelle

s'élève une tour carrée à baie géminée sur chaque face, la

jolie petite église tourne fidèlement vers l'Orient son abside

et ses deux absidioles, et révèle de suite le siècle qui l'a

vue naître, par le plein cintre de ses ouvertures étroites et

profondes, par les deux colonnettes qui coupent élégamment

la surface de l'abside, par les chapiteaux qui les couronnent,

par la ceinture de fleurons incrustés sur la corniche absidale,

par les archivoltes à étoiles, à dents de scie, à chevrons,

à billettes, ensemble et détail où brille dans toute sa pureté

le romano-byzantin de la période secondaire.

Et quel parfum de l'époque dans ces deux chapiteaux

curieux qui soutiennent l'entablement de l'abside : l'un,

avec une chimère à double corps de dragon, accroupie

comme au guet, battant des ailes, étalant sa face humaine

et cornue; l'autre, avec un oiseau de proie qui fond à terre,

rapide comme la foudre, enfonce ses griffes dans le corps

d'un homme renversé et à peu près nu, et ouvre déjà le bec

prêt à le déchirer.
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« Lapides clamabunt ! Les pierres parleront ! » Cette vérité,

que l'architecte ou plutôt le sculpteur religieux ne doit

jamais perdre de vue dans ses conceptions, reçoit une nou-

velle confirmation ici, dans les deux chapiteaux que l'on

vient d'esquisser, où l'artiste s'est appliqué à traduire pour

l'œil et surtout pour l'esprit le grave avertissement que

l'apôtre saint Pierre adressait aux chrétiens de son temps :

« Mes frères, veillez et priez, parce que votre adversaire, le

démon, semblable à un lion rugissant, rôde cherchant une

proie à dévorer : résistez-lui avec force dans la foi. Cai resi-

stite fortes in fide. »

Si attachant que soit ce bijou architectural, miniature

charmante de Saint- Pierre de Preuilly, ne nous attardons

pas davantage sur les rives de la Claise.

Franchissons, sans nous laisser distraire par les mer-

veilles romanes qui nous sollicitent de toutes parts, le pla-

teau qui sépare la Touraine du Berry, et engageons -nous

dans la vallée pittoresque où la Creuse, si bien nommée avec

son lit encaissé, roule silencieusement ses eaux limpides

et profondes.

A la jonction précise des deux provinces, s'opère un chan-

gement brusque de nature qui fait pressentir un voisinage

plein de mystère.

En aval, de Tournon-Saint-Martin à Port-de-Piles
,
bourg

poitevin où la Creuse s'absorbe dans la Vienne , les coteaux

s'éloignent de plus en plus, créant de larges plaines, riantes

et peuplées.

En amont, au contraire, la vallée devient étroite, impro-

ductive, et revêt cette physionomie recueillie et quelque peu

sévère qui impressionne l'âme et la prépare aux charmes

d'une douce et religieuse mélancolie.

De tous côtés des arbres : des chênes sur le flanc des

collines pierreuses; en bordure, sur la route, d'énormes

noyers; sur la rivière, deux lignes épaisses d'aunes et de
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peupliers, véritable forêt où à l'agitation de la terre succède

peu à peu le calme du ciel, et où il semble que plus l'homme

s'éloigne, plus Dieu et ses anges se rapprochent. La vallée

se rétrécit encore; bientôt, entre les rochers semés çà et là

de buis sauvage à gauche et le versant opposé couronné de

verdure, il n'y a plus place que pour le chemin et pour le

fleuve.

Tout à coup, comme par enchantement, la colline qui est

à gauche s'abaisse et meurt; la Creuse, inclinant à droite,

décrit une courbe prononcée, du même mouvement que le

petit mont boisé qui maintenant la surplombe à pic, et au

milieu d'une plaine immense, légèrement inclinée, apparaît,

dans son imposante majesté, Fontgombauld.

Là, au xe
siècle, un homme, se frayant avec peine un pas-

sage à travers les ronces et les buissons de la rive gauche,

s'arrêtait enfin près de la rivière souterraine qui jaillit des

rochers et ne paraît que pour disparaître de suite dans la

Creuse en une longue nappe rapide et bleuâtre.

« C'est ici, dit-il, que je fixe mon séjour, et ce désert sera

pour l'éternité le lieu de mon repos. »

Qui eût pu reconnaître, dans cette solitude affreuse et sous

ces vêtements grossiers, Gombauld, le riche, le puissant,

l'illustre Gombauld? Bientôt cependant, — comment la sain-

teté ne serait-elle pas tôt ou tard trahie? — la retraite qu'il

croyait inaccessible fut découverte, une foule de disciples

accoururent se grouper autour de son ermitage; à côté de

sa cellule d'autres cellules furent creusées dans le flanc du

rocher, et la nouvelle Thébaïde, désireuse d'associer le sou-

venir de son doux patriarche à celui de sa chère fontaine,

prit le nom poétique de Fons Gombalcii, Fontgombauld.

Comment exprimer le saisissement qu'on éprouve devant

ces grottes tant de fois séculaires, véritables sépulcres où

des êtres s'ensevelirent vivants dans l'amour de Dieu et la

prière? Comment songer sans un respect mêlé de stupeur

15
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aux privations, aux austérités, aux souffrances qui de leur

vie firent une mort de tous les instants? Fanatisme et folie!

s'écrie le faux philosophe. Non
,
réplique le chrétien, héroïsme

et sagesse! Et c'est le disciple de l'Évangile qui dit vrai.

En 1091, un des ermites, le plus connu après Gombauld,

Pierre de l'Étoile, ami du bienheureux Robert d'Arbrisselle

et fils spirituel de saint Bernard de Tiron, passa sur la rive

droite du fleuve, et jeta, en face des grottes, les fondements

de la basilique romane actuelle, splendeur entre les splen-

deurs, née dans la sphère d'influence de l'église de Preuilly

et digne, par sa ressemblance avec elle comme par sa beauté,

d'être la fille aimée et l'objet des complaisances de cette

antique et glorieuse mère.

Écoutons un instant l'ami dévoué, le restaurateur, le

second père de l'abbaye de Fontgombauld : « Si Pierre de

l'Étoile, emporté en 11 14 par le mal des ardents, n'eut pas

la joie d'achever son œuvre, il eut du moins la consolation

de la laisser fort avancée , et de trouver dans le zèle de ses

religieux un gage de son achèvement prochain.

« Le plan de l'église est une croix latine avec une coupole

centrale. Le moine constructeur, selon la tradition alors

généralement adoptée, a voulu figurer dans le plan Yincli-

nato capite du Christ sur la croix , ce qui explique la déviation

de l'axe, qui est ici très marquée. Je ne connais pas d'église

romane en France d'un style aussi élégant, aussi noble, et

qui porte autant à la prière et au recueillement.

« Les nombreuses colonnes s'élèvent avec majesté pour

supporter les gracieux arceaux de petit appareil sur lesquels

reposent les voûtes de l'édifice. Ici point de lourdeur, comme

dans les églises de cette époque; presque pas de murailles,

mais une colonnade perpétuelle qui encadre, à l'intérieur

comme à l'extérieur, les innombrables baies qui éclairent

l'édifice et lui distribuent la lumière à travers l'émail et les

légendes des vitraux.
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« 11 existe assurément des monuments de ce style bien

plus gigantesques, comme l'église abbatiale de Vézelay en

Bourgogne, celle de Saint-Sernin de Toulouse, et beaucoup

d'autres; mais il n'en est aucune qui repose l'œil plus agréa-

blement et qui réveille plus fortement dans l'âme le sentiment

chrétien. »

Certes, il nous serait loisible d'emprunter les paroles de

notre savant ami. et de montrer, dans un tableau parallèle,

que sa description sommaire de Notre-Dame de Fontgom-

bauld n'est que le résumé succinct de ce qui a été dit jusqu'à

présent dans ce travail à la louange du monument d'Effroy.

Il nous paraît plus délicat, et en tout cas il nous est plus

agréable, de réserver au lecteur lui-même cette étude si inté-

ressante de rapprochement et de comparaison, et de ne

garder pour nous, rôle qui suffit à notre ambition et à notre

bonheur, que la recherche et la mise sous ses yeux des

éléments qui lui permettront d'apprécier les relations intimes

des deux incomparables monuments, et de juger en dernier

ressort si, oui ou non, il est un lien maternel et filial qui

les unit dans un même esprit et en quelque sorte dans un

même sang.

Dès le premier coup d'œil sur la façade, le regard est

attiré et ébloui par la porte centrale, partie évidemment

privilégiée de l'architecte, ornée avec un luxe et une magni-

ficence qu'il était difficile de dépasser, dans laquelle on ne

sait ce qu'on doit le plus admirer, de l'agencement général

et de l'habile disposition des divers membres, ou de la per-

fection des différentes pièces prises à part : ici , des huit

colonnettes si fièrement assises sur leurs lions abbatiaux;

là, des chapiteaux et des sujets variés qui les animent; plus

haut, des voussures et de l'archivolte où les fleurs crucifères

à pétales longues et dentelées, les moulures, les gorges, les

couronnes de damiers, de palmettes, de chevrons, com-

posent tout un monde de décors, à travers lequel il faudrait



228 ÉGLISE ABBATIALE DE PREUILLY

se promener longuement et presque toujours la loupe a la

main.

Autrefois cette porte. — porta speciosa des basiliques com-

plètes, — était précédée d'un vaste portique ou narthex, qui

encadrait et tout ensemble protégeait ses précieuses et trop

fragiles richesses. Hélas! de même qu'à Preuilly, cette

annexe ravissante du noble édifice a été détruite, et il ne

reste, faibles mais éloquents témoins de son existence et

germes bénis d'une résurrection certaine, que les fondations

de quelques piliers retrouvés, il y a quelque temps, par

une pioche intelligente et infatigable, sous une couche assez

épaisse de décombres.

La nef majeure se partage en huit travées, dessinées par

quatorze piliers carrés, que cantonnent quatre colonnettes,

une vers le bas- côté, deux entre les arches de communi-

cation, la quatrième s'élançant à une hauteur prodigieuse

sur la face intérieure pour recevoir la retombée de chacun

des arcs qui supportent, tout en la divisant, la voûte cen-

trale. Mêmes divisions dans les deux nefs mineures, coupées

à chaque pilier par un arc-doubleau , et éclairées par une

belle fenêtre à colonnettes dans l'axe de chaque travée.

Selon le principe adopté désormais, les deux bas-côtés,

qui sont de véritables déambulatoires comme par le passé,

poursuivent leur marche vers l'Orient, franchissent le tran-

sept, et, après avoir côtoyé le chœur, les chapelles collaté-

rales et le sanctuaire, vont enfin se donner la main à la cha-

pelle du chevet.

Au centre du transept, sous la tour du clocher, une cou-

pole hardie sur pendentifs opère la transition la plus heu-

reuse entre le corps et la tête de la merveilleuse basilique.

Tout est royal et céleste à partir du chœur. La langue est

impuissante à dire tout ce que ce trésor d'architecture ren-

ferme de vie, de grâce et de beauté.

Quelle simplicité et quelle opulence à la fois dans ce
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panorama ,
dans ces deux travées du chœur dormant frater-

nellement sur la même colonne monocylindrique et d'une si

admirable correspondance avec les deux travées et les deux

colonnes également monocylindriques des déambulatoires et

des chapelles collatérales, dans cette ligne si douce tracée

sur le même plan par l'abside et par les deux absidioles,

une tête divine enrichie de deux têtes d'anges, dans les six

colonnes élégantes de l'abside, dans le triforium, dans les

sept fenêtres à plein cintre qui projettent la clarté sur le ciel

en quart de sphère de la voûte, et enfin dans la courbe

décrite par la chapelle du chevet et par les deux chapelles

rayonnantes avec leurs treize larges baies romanes, nimbe

digne du chef auguste qu'il couronne, dernière expression

de l'harmonie et de la suavité!

Semblables à l'intérieur, Saint-Pierre de Preuilly et Notre

Dame de Fontgombauld sont d'une ressemblance si parfaite

et si saisissante à l'extérieur, qu'on prendrait indifféremment

les deux monuments l'un pour l'autre. Plus de richesse

à Preuilly, plus d'ampleur à Fontgombauld, c'est toute la

différence. Par ailleurs, même ossature, même physionomie,

mêmes traits.

Ici comme là, le rond-point présente trois parties dis-

tinctes, superposées et en retrait: en bas, la ceinture du

chevet, sur laquelle font saillie, à l'instar de pierres précieuses

enchâssées, les absidioles, les chapelles rayonnantes et l'ora-

toire du fond, avec leurs toits demi-coniques en tuiles imbri-

quées et leurs gracieux frontons; au milieu, la toiture circu-

laire du déambulatoire servant de trait d'union par une pente

très douce entre l'entablement des chapelles et le cordon

absidal; au sommet enfin, l'abside avec ses sept fenêtres,

avec son pignon et son acrotère, dominant tout ce royaume

d'originalité et de pittoresque, non de ce despotisme qui

absorbe et écrase, mais de cette gloire généreuse et vraie

qui rejaillit et se répand avec amour sur tous les sujets.
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Cédons à la fascination qui nous rappelle à l'intérieur de

la vénérable basilique, et cherchons à nous rendre compte

de l'impression mystérieuse que nous ressentions , il y a un

instant, lorsque nous étions en contemplation sous les

voûtes.

Ne vous semblait -il pas qu'un souffle passait à travers

ses colonnes, que de chacune de ses murailles murmuraient

des voix, que des vivants bien qu'invisibles peuplaient ses

profondeurs? Vous ne vous êtes point trompé. Sous ce

corps de pierre si puissant vibre une âme plus puissante

encore, qui communique non seulement à la tête et au cœur,

mais encore aux membres les plus humbles, la plénitude de

la vie.

« Vila in motul Du mouvement jaillit la vie! » C'est à la

lumière de cette vérité, surprise dans le livre caché mais

infaillible de la nature, que le moine de génie a tracé sur le

sol les contours du sublime monument.

Pourquoi, en effet, les deux grands murs qui s'étendent

parallèlement entre eux ne reçoivent-ils pas perpendiculai-

rement la chapelle terminale qui leur sert de chef? Pourquoi

l'abside et le transept dévient -ils assez sensiblement pour

déterminer une ligne brisée avec l'axe des trois nefs? Pour-

quoi les huit piliers du transept et leurs arches de commu-

nication, qu'on peut regarder comme les articulations inter-

médiaires entre les pieds et la tête, sont -ils en désaccord

pour la direction et avec les nefs et avec les colonnes des

chapelles collatérales et du chœur?

Serait-ce hasard, dans une œuvre compliquée où tout a

été prévu? Serait-ce erreur de calcul, dans une cons-

truction où tout a été réglé avec nombre, poids et mesure?

Serait-ce ignorance et défaut de goût, dans une merveille

qui est une des gloires de la science et un des triomphes de

la beauté?

Loin de là. Cette multiplicité de points générateurs, cette
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projection de lignes dans toutes les directions, d'où résulte

un jeu perpétuel et toujours nouveau de perspectives, est un

dessein longuement mûri de l'architecte, qui a voulu infuser

à sa conception le principe de la vie, c'est-à-dire le mouve-

ment, grâce auquel, en effet, l'être sacré sorti de ses mains

n'est pas un cadavre étendu sous la main glacée de la rigi-

dité, mais un corps plein de souplesse, qui émeut, attire, parle

à l'esprit et au cœur, invite à la consolation et à l'espérance,

accomplit en un mot toutes les manifestations de la vie.

Le lecteur qui n'a pas oublié le chapitre intitulé : Mou-

vement et vie, est suffisamment édifié, parla simple indication

qui précède, sur la combinaison harmonique et vitale des

lignes, pour juger en toute lumière de la ressemblance entre

Saint-Pierre de Preuilly et Notre-Dame de Fontgombauld.

Inutile donc de développer plus longtemps une démons-

tration qui n'avait besoin ici que d'être légèrement esquissée.

Rechercher la cause de ce phénomène de si parfaite simili-

tude entre les deux célèbres édifices sera plus philosophique

et plus intéressant.

1009 voyait Saint- Pierre de Preuilly recevoir son dernier

couronnement et s'offrir à l'admiration comme une fleur

pleinement épanouie. Ce n'est que vers la fin du même

siècle, en 1091 ,
que Notre-Dame de Fontgombauld devait

éclore, et sur le sol à peine entr'ouvert dessiner ses premiers

linéaments.

Pendant ce long intervalle de quatre-vingt-deux ans, qui

peut en douter? une sainte amitié rapprocha l'ermitage de

la Creuse et le cloître bénédictin de la Claise, séparés seu-

lement par la faible distance de cinq lieues, et les deux

communautés monastiques, conformément à l'esprit de ce

temps, où la charité était le lien universel des âmes, en

arrivèrent, à force de se pénétrer mutuellement, à se con-

fondre dans les mêmes idées, les mêmes traditions, et, pour

ainsi dire, dans un seul et même cœur.
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S'il fallait du reste une preuve tangible de cette union

fraternelle entre les deux familles religieuses, l'histoire nous

dirait : La voici !

Dans le temps même que Pierre de l'Étoile construisait le

temple glorieux -appelé à remplacer l'humble chapelle des

ermites, son frère, selon la nature aussi bien que selon la

grâce, Isambaud de l'Etoile, abbé de Preuilly, résigna sa

dignité et vint partager à Fontgombauld la retraite et les

travaux de celui qu'il avait toujours aimé tendrement.

Que de fois, durant le gouvernement d'Isambaud. Pierre

de l'Etoile apparut à Preuilly pour obéir au doux devoir de

l'affection et de la charité! Que d'heures, à chacun de ses

voyages, il dut consumer dans l'étude de cette église,

radieuse de beauté et de jeunesse, orgueil de toute la con-

trée, si digne de lui servir d'exemplaire pour la conduite et

le succès du plan grandiose qu'il élaborait!

Qui sait même si les deux frères, à la suite de quelque

entretien spirituel, n'arrêtèrent pas ensemble le projet tou-

chant de consacrer extérieurement leur fraternité et de rat-

tacher pour toujours Fontgombauld à Preuilly, en s'inspi-

rant de Saint- Pierre et en lui donnant, sur les rives de la

Creuse, une église véritablement sœur?

Sur la tombe du vénérable fondateur de Fontgombauld

,

placée au milieu de la salle capitulaire, on grava l'inscription

suivante :

Petrus cram dictas; nunc sum sine noinine pulvis ;

Sed , miserante Deo , de pulvere , credo, resurgam.

Die, homo qui transis , Deus ut mihi propitietur.

Nunc quod es, ipse fui; quod nunc sum, tu quoque fies.

« Pierre j'étais appelé; à cette heure je suis une poussière sans nom;

mais, par la miséricorde divine, de la poussière je ressusciterai, c'est ma
foi. Demande, ô homme qui passes, que Dieu me soit propice. Ce que tu

es maintenant, je l'ai été moi-même; ce que je suis à présent, tu le de-

viendras à ton tour. »
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Il est un autre nom qu'il tardait à notre amitié et à notre

admiration d'associer au nom de l'illustre fondateur, c'est

celui de l'abbé Lenoir, que nous désignons plus haut par les

titres d'ami, de restaurateur, de second père de Fontgom-

bauld, et que nous pouvons surnommer ici le Pierre de

l'Étoile moderne, puisque, en disputant l'infortunée abba-

tiale aux ruines et en l'arrachant par son héroïsme à une

destruction totale imminente, il l'a ressuscitée et créée de

nouveau.

Avec ce prêtre passionné pour la beauté de la maison de

Dieu, nous nous retrouvons en pleine efflorescence du moyen

âge, alors que la foi, la main dans la main avec l'idéal,

marchait dans la voie des inspirations les plus sublimes, et

marquait chacune de ses étapes par les plus étonnants

prodiges.

Le i5 septembre 1849, date mémorable pour l'abbaye,

l'abbé Lenoir vint visiter pour la première fois ce que

depuis 1793 on nommait les ruines de Fontgombauld. « Il

vit les lieux saints déserts, l'autel profané, les portes brû-

lées, les parvis plantés d'arbrisseaux comme les montagnes

et les bois, et les appartements des prêtres détruits 1

. »

Ce prêtre passera-t-il au milieu de toutes ces dévastations

comme les milliers de touristes qui s'y sont succédé depuis

le commencement du siècle? Se contentera- 1- il de laisser

aller son âme à quelque rêverie mélancolique, de graver

sur un pan de mur ou sur le fût d'une colonne une

inscription plus ou moins sentencieuse, ou même de faire

monter vers le ciel une amende honorable et une prière

d'expiation ?

Ah! de stériles vœux ne sauraient suffire à cette âme

sacerdotale, née pour le dévouement et les plus effrayants

labeurs. Tout à coup, au milieu d'un frémissement indicible

1 I Mach., iv.
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qui l'agite dans tout son être, il s'écrie comme inspiré :

« Fontgombauld revivra! »

Aussitôt commence le miracle d'abnégation et de foi.

Le voyez -vous au milieu de ces ruines, pensif, le crayon

à la main, interrogeant la terre par des fouilles habiles,

appliquant sa longue échelle le long des murailles mena-

çantes, recherchant le moindre vestige, relevant la nais-

sance et l'inclinaison des lignes, calculant les rapports entre

les parties disjointes, reconstituant, à l'aide des éléments

retrouvés, les piliers, les arcades, la courbe des voûtes, le

corps de l'édifice tout entier?

La nuit venue, oublieux d'un repos dix fois mérité, il

continue, sous une autre forme, le travail du jour. Penché

sur sa table, il plaide dans des lettres émues la cause de sa

noble mutilée et sollicite, par la voix de ses mille courriers,

du pauvre une goutte de sueur, du riche une parcelle de

superflu.

Un instant après, de quêteur le voilà devenu architecte,

avide de rapprocher, de comparer, de juger, étalant tour

à tour devant lui les notes consignées sur le terrain, et les

monuments similaires appelés à le guider à travers sa labo-

rieuse et délicate synthèse.

Le lendemain il se fera simple appareilleur , dessinera et

distribuera les épures, surveillera la taille et la pose, corri-

gera les défauts et les erreurs.

Rien ne lui sera étranger, pas même la sculpture, comme

en témoignent ces riches autels sortis de ses cartons et

marqués même çà et là de son ciseau.

Grâce à lui, tu peux maintenant tressaillir d'allégresse,

ô vénérable église de Preuilly! Ta fille bien-aimée de Font-

gombauld renaît enfin de ses cendres, comme le phénix. Ses

pieds brisés et dénudés se raniment, prêts à reprendre la

marche glorieuse du passé; sa tête penchée dans le trépas

se relève resplendissante de jeunesse; son cœur étendu sans
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mouvement palpite de nouveau avec amour; elle était morte,

et elle revit!

Gloire à Dieu! Honneur à celui qui, vainqueur de la déses-

pérance, laisse à la terre un exemple si éclatant de force et

de piété!

16



CHAPITRE XIV

SYMBOLISME ARCHITECTURAL

A côté de la langue écrite, propre à chaque pays, com-

posée de lettres, de caractères, de mots conventionnels, qui

ont un sens déterminé et absolu, et l'expriment directement,

forcément, même pour l'homme le plus inintelligent et le plus

grossier, existe-t-il une autre langue plus générale, formée

de figures, d'images, d'emblèmes, qui représente les idées,

les sentiments, tout ce qui est du domaine de l'abstrait, de

l'invisible, en créant des analogies, des rapports prochains

ou éloignés qui font voir ou plutôt entrevoir la vérité en

énigme, à travers un voile, mystérieusement, de manière

à piquer la curiosité, à aiguiser l'esprit, à plaire utilement

et à instruire agréablement?

Oui, et cette langue qui corporise, c'est-à-dire revêt d'une

forme extérieure et sensible tout ce qui de sa nature échappe

à la perception des sens, mystères religieux, vérités méta-

physiques, préceptes moraux, n'est autre que le symbo-

lisme, idiome vieux comme le monde, usité chez toutes les

nations voisines du berceau de l'humanité, consacré par

l'Évangile et arrivé à son parfait développement avec le plein

épanouissement de la religion chrétienne.

Le symbole est une des caractéristiques de l'Église nais-
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santé. L'agneau, tantôt seul, tantôt surmonté d'un nimbe

ou d'une croix, personnifie le Sauveur. Ecce agnus Dei, ecce

qui tollit peccatum mundi K
. Le cerf à la fontaine est la figure

de l'âme qui, altérée par les luttes de la terre, a soif de

Dieu, vraie source de vie. Quemadmodum desiderat cervus

adfontes aquarum, ita desiderat anima mea ad Deum, fontem

vivum 2
.

Le coq est l'emblème delà vigilance. Gallusjacentes excitât,

et somnolentos increpat 3
. — La colombe est sculptée sur le

tombeau des enfants et des vierges, comme image de l'in-

nocence et de la simplicité. Estote simplices sicut columbx 4
.

— Le phénix rappelle au chrétien qu'il a une âme immor-

telle, et qu'un jour viendra où dans son corps lui-même,

comme l'oiseau mystérieux, il renaîtra de ses cendres. —
La palme et la couronne glorifient la victoire des martyrs.

Qui ne sait que le poisson fut d'un usage universel dans

l'Eglise primitive pour représenter Jésus - Christ
,
grâce aux

cinq lettres du mot grec lyj)v;, poisson, qui sont exactement

les cinq lettres initiales des mots T/j<too; XptSTQ;, 0£oO ulô;.

cra)TY)p : Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur?

Pourquoi ce recours de chaque instant au symbole?

Etait-ce, comme on l'a dit, pour ménager les néophytes dont

plusieurs auraient peut-être hésité à rompre avec les vieux

préjugés et avec les usages les plus enracinés du paganisme?

Y avait-il raison de prudence et de sécurité dans ces signes

extérieurs qui donnaient aux fidèles un moyen très simple

de se reconnaître et de s'assembler sans se désigner à la

colère et aux sévices des persécuteurs? Ou. encore se pro-

posait-on de mieux instruire par ces représentations, véri-

tables leçons de choses, parlant tout ensemble à l'esprit,

au cœur et aux sens, un double langage, le littéral et le

mystique, embrassant l'homme dans ses facultés intellec-

1 S. Jean, i, 29. — 2 Ps. xli. — 3 Hymne des Laudes du Dimanche. — 4 S. Matth., x.
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tuelles, morales et physiques, l'illuminant ainsi par un triple

flambeau, afin de ne laisser aucune prise au doute, aucun

prétexte à l'incrédulité?

Le plus sage selon nous est de croire que le symbole

repose sur tous ces motifs à la fois, ce qui prouve sa valeur

et sa parfaite harmonie avec les aspirations de notre na-

ture.

Plus encore que la sculpture et la peinture, l'architec-

ture, autour de laquelle gravitent tous les arts, a dû se

prêter et s'est effectivement prêtée aux manifestations com-

plexes du symbolisme chrétien.

« Le monde, dit Lamennais dans son admirable chapitre

Vue générale de l'art, a été donné pour demeure à l'homme,

qui, déchu de l'état d'innocence où Dieu l'avait créé, et

ayant entraîné la nature dans sa chute, accomplit sur la

terre une vie d'épreuves et d'expiation, vie passagère dont

le terme doit être l'éternelle possession de Dieu, avec lequel

le Verbe incarné, le Dieu-Homme, le second Adam, chef

et Sauveur de l'humanité qu'il résume en soi, l'a réconcilié

par le volontaire sacrifice de lui-même.

« L'homme donc, voyageur ici-bas, aspire à sa vraie

patrie, s'avance vers elle souffrant et pleurant, jusqu'à ce que,

ayant déposé sa dépouille périssable, il aille attendre, au

sein des joies promises à ceux qui auront cru, espéré, aimé,

le jour formidable aux pécheurs, glorieux pour les justes, où,

revêtant de nouveau son enveloppe corporelle, mais spiri-

tualisée, impassible, immortelle désormais, il se transfigu-

rera, et avec lui la nature entière, comme le Christ sur le

Thabor.

« Le temple chrétien représente donc cette conception de

Dieu et de son œuvre; il représente la création dans son

état présent et dans ses rapports avec l'état, les lois et les

futures destinées de l'homme.

« Symbole de la divine architectonique , le corps de l'édi-
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fice semble, ainsi que le modèle dont il reproduit le type

idéal, se dilater indéfiniment, et sous ces voûtes élevées qui

s'arrondissent comme celle des cieux, il exprime par ses

fortes ombres et la tristesse de ses demi-jours la défaillance

de l'univers obscurci depuis la chute.

« Une douleur mystérieuse vous saisit au seuil de cette

sombre enceinte, où la crainte, l'espérance, la vie, la mort,

exhalées de toute part, forment par leur mélange indéfinis-

sable une sorte d'atmosphère silencieuse qui calme, assoupit

les sens, et à travers laquelle se révèle, enveloppé d'une

lueur vague, le monde invisible.

« Une secrète puissance vous attire vers le point où con-

vergent les longues nefs, là où réside voilé le Dieu rédemp-

teur de l'homme et réparateur de la création, et d'où émane

la vertu plastique qui imprime au temple sa forme.

« Dans ses axes croisés il offre l'image de l'instrument du

salut universel; au-dessus, celle de l'arche, unique asile,

aux jours du déluge, des espérances du genre humain, et

emblème toujours vrai du pénible voyage de l'homme sur

les flots de la vie.

« Les courbures des arceaux, les flèches qui de partout

s'élancent dans l'espace sans bornes . le mouvement d'as-

cension de chaque partie du temple et du temple entier,

exprime aux yeux l'aspiration naturelle, éternelle, de la

créature vers Dieu, son principe et son terme. »

Cette page si vivante, échappée au génie de Lamennais

à la veille de son triste et irrémédiable naufrage, peint trop

puissamment le symbolisme général de l'église de Preuilly

pour que nous nous permettions d'y ajouter le plus petit

trait. Du reste, le cadre restreint de cet ouvrage nous presse

de passer à l'interprétation des symboles particuliers, tableau

dans lequel le lecteur ne retrouvera, hélas! ni la même

vigueur de touche ni le même charme de palette, mais où

nous chercherons à le dédommager en lui offrant tout ce
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que peut produire d'attrayant et de sincère le plus pur et le

plus ardent amour de la vérité.

La sensation extraordinaire d'attendrissement et de respect

dont on est saisi en pénétrant dans la vénérable abbatiale

est due à la forme admirable du plan, où l'architecte, vou-

lant figurer le corps du divin Crucifié, tendit avant tout à

entourer la majesté qui convient à un Dieu de la suavité,

de la tendresse, de la grâce que réclament la bonté miséri-

cordieuse et l'amour sans bornes d'un Sauveur.

Par sa grandeur imposante, par son élévation encore plus

prodigieuse en apparence qu'en réalité, par son caractère

simultané de simplicité et de puissance, la grande nef, qui

éveille l'idée de l'infini, a été conçue évidemment pour

servir de symbole terrestre à la divinité.

En même temps qu'elle s'élève jusqu'au ciel, elle s'abaisse

jusqu'à la terre, s'allonge, revêt la souplesse de la vie, se con-

tracte dans une courbe légère sous l'empire de je ne sais quelle

souffrance, étend à droite et à gauche ses deux bras comme

pour embrasser tous les mondes, et va s'achever en une tête

adorable qui s'incline avec douceur, sans doute pour donner

à l'homme le baiser si longtemps attendu de la paix et de

la réconciliation.

Etait-il possible de créer un type symbolique plus accompli

du Verbe fait chair et habitant parmi nous, et de désirer

une vision plus claire, plus touchante, du mystère ineffable

dans lequel Celui qui est la splendeur éternelle du Père

s'anéantit jusqu'à prendre la livrée de l'esclave, et devient

volontairement, sous la seule impulsion de l'amour, l'Homme

de toutes les douleurs? Nous ne le pensons pas. C'est une

apparition permanente de la bénignité et de l'humanité de

notre Dieu Sauveur, nous rappelant, dans le langage le plus

persuasif et le plus sensible, que ce n'est point d'après les

œuvres de justice que nous avons faites, mais d'après les

trésors de sa miséricorde, qu'il nous a sauvés.
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Il était de rigueur que Jésus, qui est Yalpha et Yoméga, le

principe et la fin
,

attirât et absorbât la première attention

dans ce temple, où le moine, non moins théologien qu'ar-

chitecte, a eu pour dessein principal de représenter l'union

hypostatique de la nature divine et de la nature humaine

consommée le jour de l'Incarnation, et le sacrifice sublime

qui, sur le Golgotha, ouvrit l'ère à jamais bénie de notre

rédemption.

A travers l'auréole de l'Homme- Dieu apparaît, en demi-

lumière et comme à l'arrière-plan, le corps mystique, l'épouse

sans ride et sans tache du Christ, l'Église, née de son sang,

bâtie par lui sur le roc indestructible, gardienne en son nom

de toutes les sources de vie, distributrice des pardons divins,

guide des âmes dans les voies de la vérité et de la vertu

,

dépositaire et continuatrice de sa mission de salut jusqu'à

la consommation des siècles.

Douze piliers d'une hauteur considérable, plantés en deux

rangées grandioses, se partagent la masse du monument,

aux quatre points cardinaux duquel elles vont projetant

leurs appuis tutélaires, supportant les nombreuses et lourdes

voûtes, et communiquant aux murs et aux arceaux leur force

de répulsion irrésistible.

A la clarté de ce symbole tout se transfigure, et le chrétien

voit là, sous ses yeux, les douze Apôtres, colonnes indéfec-

tibles dispersant leurs influences divines aux quatre coins

du monde, soutenant le ciel de l'église, c'est-à-dire la doc-

trine, et tout ensemble versant la lumière et le sel incor-

ruptible sur les âmes jusqu'aux extrémités de la terre.

Parmi les douze piliers, deux se distinguent par une phy-

sionomie particulière. Ils sont posés en tête, comme chefs

défile, et touchent immédiatement à l'autel, partie la plus

sacrée de l'édifice. De dimensions beaucoup plus monumen-

tales, sauf sous le rapport de la hauteur, enrichis d'un plus

grand nombre de lignes, ils remplissent un office d'une
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importance spéciale, appelés qu'ils sont à porter du même

effort la retombée de la coupole et le pignon d'intersection

entre l'abside et le transept.

Telles se détachent, dans le Collège apostolique, les glo-

rieuses figures de saint Pierre et de saint Paul : « Tu es

Pierre, a dit Jésus au premier, et sur cette pierre je bâtirai

mon Eglise, et les portes de l'enfer ne prévaudront jamais

contre elle *. » — « Simon, Simon, j'ai prié pour toi afin

que ta foi ne défaille point; et n'oublie pas de ton côté de

te pencher plus tard vers tes frères pour les affermir 2
. » —

« Pais mes agneaux, pais mes brebis 3
! — Du reste, c'est à

toi que je donnerai les clefs du royaume des cieux 4
. » Par

ces paroles solennelles Pierre a été sacré prince des Apôtres,

princeps Apostolorum, et a reçu l'investiture de cette pri-

mauté nécessaire et féconde qui devait pour toujours assurer

à l'Église l'unité et la vie.

Saint Paul fut également l'objet des privilèges les plus

admirables. Le coup de foudre qui le terrassa sur le chemin

de Damas, le reproche que Jésus lui adressa si tendrement,

la parole de conversion qui partit de son cœur plus rapide

que l'éclair, la déclaration du Sauveur à Ananie : « Va dans

la rue qui s'appelle la rue Droite, et cherche dans la maison

de Judas un nommé Saul , de Tarse; cet homme m'est un

vase d'élection , un instrument choisi pour porter mon nom

dans les nations devant les rois et devant les enfants d'Israël
;
»

la disparition subite du voile qui couvrait sa vue; l'ardeur,

l'intrépidité, les prodiges de son apostolat; son martyre par

le glaive: tout le rapproche de Pierre, tout le rend digne d'être

associé au chef des Apôtres, tout justifie la pensée catho-

lique de l'église de Preuilly, représentant Paul à côté de

Pierre à l'entrée même du sanctuaire, et, bien qu'elle n'ait

été dédiée que sous le vocable du prince des Apôtres,

1 S. Matth., xvi. — 2 S. Luc, xxn. — 3 S. Jean, xxi. — * S. Matth., xvi.
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unissant Paul à Pierre dans un même souvenir, dans un

même amour et dans un même culte.

C'est un plaisir pur et profond, pour celui qui a le sens

du beau, que d'assister de l'intérieur de la grande nef aux

premières manifestations du soleil levant. Évidemment tout

a été disposé par l'architecte pour donner à ce spectacle

matinal toutes les splendeurs et tous les charmes. A peine

les rayons de l'astre naissant effleurent-ils les belles et nom-

breuses fenêtres du chevet
,
qu'une explosion joyeuse de

lumière inonde l'abside de faisceaux éblouissants, sur les-

quels s'estompent doucement les quatre ravissantes colonnes

monocylindriques, destinées par le plan à être l'objectif et

le point culminant de la vision. A elles de soutenir le mur

absidal et son monde varié de magnificence ; à elles de servir

d'intermédiaires pour la communication réciproque entre les

deux parties extrêmes du monument; à elles enfin de cou-

ronner et de sauvegarder la grâce et l'harmonie du tout.

Faut-il que nous n'ayons qu'une langue humaine pour

interpréter ce merveilleux tableau, le plus divin de tous les

symboles! Préparé pendant quatre mille ans par le plus

incompréhensible de tous les amours, le matin du salut se

lève enfin. Une blancheur mystérieuse monte sur le ciel du

côté de l'Orient, chassant de plus en plus vivement devant

elle les ténèbres, qu'on dirait s'enfuir d'elles-mêmes avec

effroi. Tout à coup au milieu de mille feux étincelants

apparaît, dans sa majesté bénie, dans sa bénignité adorable,

Jésus, le Soleil éternel de justice et de vérité. Dans cet

embrasement divin, où la chaleur s'unit à la lumière pour

couvrir la terre de ses effluves de vie, le monde tressaille des

transports d'une allégresse ineffable, ceux qui étaient assis

dans les ombres de la mort sont illuminés de toutes les

clartés du bonheur, et tous peuvent diriger en sécurité leurs

pas dans les suaves sentiers de la paix.

Les quatre colonnes de l'abside, qui ont un relief si extra-
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ordinaire et jouent un rôle souverain aussi bien pour la

solidité que pour la beauté, désignent avec une évidence

qui s'imposerait aux aveugles mêmes les quatre évangélistes

dont la figure domine de si haut l'Eglise et toute la religion

chrétienne. A l'instar de ces colonnes qui, doucement et

fortement reliées par leurs arcs, ne font qu'un seul et même
tout, les quatre écrits de saint Matthieu, de saint Marc, de

saint Luc et de saint Jean ne forment qu'un seul et même

livre, livre au-dessus de tout livre, l'Évangile.

L'Evangile! ah! il convenait de le symboliser à cette

place d'honneur, au cœur même du sanctuaire, dans une

sorte de confusion harmonique avec le tabernacle et avec

Jésus-Christ lui-même. L'Evangile, n'est-ce pas le messager

de la bonne nouvelle, l'ange annonçant avec grande joie à

la terre qu'un Sauveur lui est né, la voix céleste promettant

enfin l'espérance aux hommes de bonne volonté?

L'Evangile, n'est-ce pas la vérité dans toute son amabilité,

la justice dans toute sa pureté, la perfection dans toute son

intégrité? L'Evangile, n'est-ce pas la succession de la per-

suasion au commandement, de l'amour à la crainte, de la

douceur à la sévérité? L'Evangile, n'est-ce pas le baume

à toutes les misères, à toutes les douleurs, et la solution de

tous les problèmes et de toutes les difficultés? L'Évangile,

n'est-ce pas la rosée bienfaisante du ciel qui fait fleurir les

déserts et contient le germe divin, non seulement du salut,

mais encore de toutes les prospérités?

L'eau coule à la surface et dans les entrailles de la terre,

de même que le sang dans les innombrables vaisseaux du

corps humain, et comme lui, véhicule providentiel, porte et

distribue de toutes parts la fraîcheur, la végétation, en un

mot la vie. Aux yeux du philosophe qui a saisi les rapports

entre les choses invisibles et les choses visibles, et compris

que celles-ci sont l'image figurative de celles-là, ce mouve-

ment des eaux qui anime et vivifie la nature représente sous
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le jour le plus vrai ces eaux divines de la grâce dont les

courants surnaturels traversent et pénètrent les âmes, leur

versant à flots les éléments spirituels de la sainteté ici -bas,

là-haut de la gloire et de la félicité.

Ce sont les sept sacrements, canaux sacrés qui mettent le

chrétien en communication avec le cœur de Jésus-Christ, et

apportent à son propre cœur la grâce, suivant l'heure et les

circonstances de sa vie.

Fait-il son apparition sur la terre : voici l'onde qui régé-

nère.

Il a grandi , ses forces ne sont plus en rapport avec les

dangers qui le menacent : voici l'onction qui élève et fortifie.

Voyageur du berceau à la tombe, comment gravir les

pentes difficiles et sans nombre au delà desquelles il entrevoit

la patrie? Courage, voici le viatique, le pain au-dessus de

toute substance, et le breuvage qui désaltère pour l'éternité.

Fils infortuné d'Adam, pauvre enfant prodigue, pourquoi

t'abattre et te décourager? Oui, elles sont grandes, innom-

brables, tes imperfections, tes fautes, tes ingratitudes de

chaque jour. Confiance toutefois! Un seul Pcccavi in cœlum

et coram te, et ton Père qui est dans les cieux commandera

avec allégresse à son ange de la terre de te revêtir de la

robe nuptiale et de te passer au doigt l'anneau d'or de la

réconciliation.

Quelqu'un de vous est-il malade, dit le Saint-Esprit par

l'apôtre saint Jacques, qu'il appelle les ministres de l'Eglise,

que ces derniers prient sur lui et ajoutent à la prière l'onction

de l'huile au nom du Seigneur : la parole de la foi sauvera

l'infirme, Dieu allégera sa douleur, et, s'il se trouve dans le

péché, le péché lui sera remis.

Une nouvelle famille va se fonder, deux êtres sont age-

nouillés au pied de l'autel pour unir leurs cœurs, leurs vies

et leurs destinées : la bénédiction est toute prête qui scellera

leur alliance pour toujours, leur rendra tout fardeau doux
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et léger, et fera de leur foyer la source de toute joie et de

toute tranquillité.

Enfin, sur un appel intime et irrésistible d'en haut, un

jeune homme se lève, et lui aussi à son tour est à genoux

devant l'autel, ou plutôt étendu comme un cadavre sur la

dalle du sanctuaire. C'est la mort à lui-même qu'il accepte

héroïquement, aux plaisirs, aux satisfactions, à tous les

avenirs de la terre. Vivre et mourir au service de Dieu et de

ses frères, se consumer jour et nuit et jusqu'au dernier

souffle dans le double ministère de la religion et de la cha-

rité, telle sera ici-bas sa sublime et céleste mission. Le Pon-

tife le bénit, impose les mains longuement sur sa tête, verse

l'huile sainte sur ses mains : le voilà l'oint du Seigneur, le

voilà prêtre pour l'éternité, Sacerdos in œternwn.

L'architecte théologien de l'église de Preuilly avait trop

le sens de cette admirable économie sacramentelle, som-

maire du dogme et de la morale, pour omettre de la repré-

senter à un plan principal et très en vue dans son immense

encyclopédie symbolique. Cette représentation fut au con-

traire un de ses rêves, et aussi, hâtons-nous de le dire, un

de ses succès.

Les chapelles collatérales, basses, étroites, séparées du

corps de l'édifice par les déambulatoires, ne figurent que

trop fidèlement l'homme éloigné de Dieu par le péché,

impuissant de lui-même à sortir de ses ténèbres et de ses

défaillances morales, condamné, à moins d'une intervention

surhumaine, à errer misérablement, après sa mort comme

pendant sa vie , en dehors de sa voie providentielle et de

ses immortelles destinées.

Toutefois l'isolement des chapelles disparaît, corrigé de

la façon la plus heureuse par les arches de communication

qui s'ouvrent sans interruption sur leurs flancs et les fondent

en quelque sorte dans le foyer de lumière et d'animation de

la grande nef.
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Ici le noyau du symbole est le nombre même des arches

autant et plus même que leur rattachement et leur dispo-

sition. Spectacle curieux, énigmatique, mais cependant faci-

lement pénétrable! tandis que la chapelle septentrionale

compte quatre travées à peu près égales, la chapelle méri-

dionale n'en renferme que trois, grâce à la première, qui

affecte un développement extraordinaire, puisqu'elle s'étend

dans la largeur entière du croisillon.

Sept travées, sept arches de communication! Qui n'aper-

çoit, à travers ce chiffre mystérieux et sacré, les sept sacre-

ments, échelonnés par la sagesse miséricordieuse du Sei-

gneur sur le chemin de la vie, comme autant de sources de

salut dans lesquelles le chrétien naît, se fortifie, se nourrit,

se retrempe, se console, se donne à un autre chrétien, ou

encore s'immole à son Dieu sans mesure, sans partage et

sans retour?

Fidèle à notre principe de nous en tenir aux grandes

lignes, dans le double but d'éviter les subtilités et les lon-

gueurs, et de ménager au visiteur le plaisir très profond et

très fin d'observations et de découvertes personnelles, nous

ne choisirons plus dans l'immense symbolique du savant

monument qu'un sujet qui se recommande par son impor-

tance et qu'il serait difficile de taire sans dommage et sans

lacune pour le plaisir comme pour l'édification.

Misericordia et veritas obviavemnt sibi; justitia et pax oscu-

latœ sunt. « La miséricorde et la vérité sont venues au-devant

l'une de l'autre; la justice et la bonté se sont donné le baiser

de paix 4
. »

C'est le mystère ineffable de la rédemption, œuvre mu-

tuelle de justice et d'amour, si bien définie par ces paroles

du Psalmiste, qui se présente à notre adoration et à notre

reconnaissance, dans la fusion si remarquable des deux bas-

côtés et de la ner majeure.

1 PS. LXXX1V.
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Il n'est peut-être pas, dans l'histoire de la construction,

de singularité plus originale que le bas-côté ouvert à droite

de l'entrée. De seize mètres de hauteur, c'est-à-dire presque

aussi élevé que la grande nef, il mesure en largeur trois

mètres à la première travée, et deux mètres quatre-vingts

centimètres seulement à la dernière, à partir de laquelle il

va, par un mouvement brisé et giratoire, se relier au déam-

bulatoire circulaire du chevet. De plus, les colonnettes qui

le divisent en travées
,
au lieu de se regarder perpendiculai-

rement, se relèvent de gauche à droite, déterminant une

obliquité qui donne au couloir l'illusion de la marche. Qu'on

se place à l'une ou à l'autre de ses extrémités, pas une ligne

qui soit cachée par une autre, pas un profil de colonne qui

ne se détache avec fidélité, à l'étonnement de l'œil, qui se

demande s'il n'est pas plutôt en présence d'un mirage que

d'une réalité.

Or tout est sévère ici. Il y a tout juste l'espace exigé pour

le passage. Nul ne s'arrête dans ce défilé si resserré, qui a

tout l'air du vestibule d'un prétoire. Du grand mur qu'on

est forcé de coudoyer sort un froid qui vous saisit et comme

une menace, qu'on éprouve le besoin de fuir au plus vite.

Pour comble d'effroi, il règne là une telle clarté que tout

s'y montre à découvert, et que rien ne pourrait échapper au

regard de celui qui serait placé sur la hauteur.

Par un calcul bizarre aux yeux de l'homme sans imagi-

nation qui ne voit rien en dehors de la symétrie indigente

et glacée, fécond et heureux pour l'esprit exercé qui sait

juger selon les lois vitales de l'esthétique et de la variété,

le bas-côté de gauche se présente dans des conditions toutes

différentes de largeur : quatre mètres un peu fort à la pre-

mière travée, et à la dernière trois mètres soixante- quatre

centimètres.

Même antithèse au moral. On dirait un sourire perpétuel

dans un vallon spacieux où tout invite au repos, où tout se
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révèle dans une lumière abondante comme là-bas, mais pour

rassurer et réjouir, où l'écho ne répète que des paroles de

douceur et d'espérance, où une perspective charmante offre

au voyageur comme une intuition anticipée de la patrie.

Métamorphose étrange! De la nef majeure, et embrassés

dans un seul coup d'œil d'ensemble, les deux bas-côtés

dépouillent leurs traits individuels, l'un sa grâce, l'autre sa

rigidité , et apparaissent si bien confondus dans la même

physionomie générale de beauté, que même des hommes de

l'art sortent du mouvement après avoir joui du contraste et

toutefois sans l'avoir observé.

Le secret de cette harmonie toute -puissante réside en

entier dans la nef majeure. La largeur du vaisseau, plus de

neuf mètres, la plantation et la dimension des piliers si

habilement cantonnés de colonnettes , l'élévation des voûtes,

la transparence des cloisons due à l'élévation remarquable

des arches de communication , le mouvement curviligne

imprimé à tout le corps de la tête aux pieds, l'ouverture des

fenêtres à mi-hauteur de l'édifice, soudent comme par une

influence magique les bas-côtés à la grande nef, de manière

à ne former des trois parties distinctes qu'un seul et même

tout, un quelque chose de divin qu'il est plus facile d'admirer

que de décrire.

Le bas-côté droit est le symbole de la justice de Dieu.

Stricte, rigoureuse, incorruptible, rien ne peut être soustrait

à son examen, rien ne peut échapper à son verdict. Pensées

fugitives, sentiments dissimulés, paroles voilées et secrètes,

actions solitaires et cachées, tout est à nu devant l'acuité de

ce regard qui scrute les reins et les cœurs, et suit jour et

nuit, avec une attention effrayante, les moindres mouvements

de l'esprit et les plus faibles agitations de la conscience.

Inutile de s'excuser et de se défendre. La balance du Sei-

gneur est indéfectible : tout est pesé selon son poids, c'est-

à-dire selon la vérité, et le degré du châtiment est, sans
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acception des personnes, mesuré sur le degré de la faute.

Justice redoutable qui trouve des taches jusque dans le

soleil, et dont la seule idée a plus d'une fois épouvanté les

saints !

Le bas-côté de gauche est, au contraire, le symbole de la

miséricorde. C'est le propre, en effet, de la miséricorde d'être

large, ouverte, généreuse, d'oublier le coupable pour ne

regarder que le malheureux, de remettre, de pardonner, de

ne punir l'ingratitude que par le bienfait, de vaincre le mal

par le bien, de se dilater, de choisir, pour verser le pardon

et l'amour, la mesure bonne, bonam, entassée, confertam,

foulée, coagitatam, passant par-dessus bord, supereffluentem*,

de ne jamais se rebuter, de ne jamais se lasser, de ne

répondre à de nouvelles fautes que par de nouvelles rémis-

sions, d'aimer d'autant plus, en un mot, que la misère est

plus grande et la déchéance plus profonde.

A la vue de cette multitude des miséricordes divines

auprès desquelles l'Océan n'est qu'une goutte d'eau, le cœur

est remué, les entrailles s'émeuvent, même l'infortuné tombé

au fond de l'abîme se sent le cœur illuminé d'un rayon de

confiance, et il n'est pas un prodigue qui ne s'écrie avec

transport : Surgam, Je me lèverai, et ibo ad Patrem meum,

et j'irai à mon Père 2
.

Mais comment concilier deux attributs qui paraissent abso-

lument inconciliables? Si Dieu est juste et exige que la dette

soit payée jusqu'au dernier as, non exies inde, donec reddas

novissimum quadrantem 3
, où est sa miséricorde? S'il est

miséricordieux, s'il remet la dette et renvoie le pécheur en

ne lui adressant que cette parole de consolation : Nec ego te

condemnabo , vade et jam amplius noli peccare: « Ce n'est pas

moi qui te condamnerai
,
va-t'en, et applique-toi dorénavant

à ne plus pécher 4
, » que devient sa justice?

1 S. Luc, vi. — 2 s. Luc, xv. — 3 S. Matth., v. — * S. Jean, vnr.
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Et pourtant la miséricorde et la vérité se sont rencontrées

dans la plus sublime des unions, et la justice et la bonté se

sont donné le baiser de paix.

A Jésus-Christ figuré par la grande nef, est dû ce miracle

de conciliation et d'harmonie.

Un homme sans ressources est depuis des années en prison

pour dette. Or, un jour qu'il désespère de jamais se libérer,

voici qu'un ami riche et dévoué, apprenant son malheur, se

présente devant le créancier et lui compte, même au delà, la

somme due par le pauvre prisonnier. Il n'y a plus de débi-

teur, et la détention finit avec la dette, grâce à ce provi-

dentiel bienfaiteur.

Cette parabole est une histoire, la plus touchante, la plus

auguste de toutes les histoires, celle de la croix, où Jésus

a subi volontairement la plus effroyable des morts pour

payer notre rançon, nous rendre à la liberté et nous mériter

la plus désirable des vies.

Que celui qui a des yeux pourvoir, regarde; que celui qui

a des oreilles pour entendre, écoute; que celui qui a un cœur

pour sentir, comprenne. Tout est enseignement dans ce livre

majestueux de pierre, qui semble avoir été inspiré divine-

ment et composé, comme l'Ecriture, « pour instruire, pour

reprendre, pour corriger, pour former à la justice, afin que

l'homme de Dieu, c'est-à-dire le chrétien, soit parfait et prêt

à toute œuvre capable de le sanctifier et de le sauver »

1 II Tim.

17



CHAPITRE XV

ROBERT II, DIT LE PIEUX, ROI DE FRANCE

Que la page consacrée à Robert II ne soit pas regardée

comme un hors-d'œuvre , mais comme un document histo-

rique très précieux, où les deux vertus maîtresses du pieux

roi apparaissent comme la double idée mère qui inspira

les nombreuses et incomparables sculptures de l'église de

Preuilly, poème immense, ou plutôt instrument divin qui

célèbre, en une perpétuelle harmonie, l'Eucharistie et la

Charité.

Robert II, fils et successeur de Hugues Capet, le fonda-

teur de la dynastie capétienne, était roi de France depuis 996,

lorsque l'église de Preuilly fut érigée.

Quelques historiens modernes lui reprochent d'avoir man-

qué du génie royal et de n'avoir exercé qu'une influence

presque inaperçue sur les événements politiques de son

époque. Ce jugement demande une rectification.

Robert possédait toutes les qualités qui font l'homme de

guerre. S'il s'appliqua à détourner de son peuple le plus

terrible des fléaux et ne se résigna à prendre les armes que

dans le cas d'extrême nécessité et pour la défense de droits

imprescriptibles, ce ne fut ni par lâcheté ni par insigni-

fiance, mais par religion et par humanité.
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Après tout l'autorité royale doit être paternelle et se recon-

naître, comme à son caractère propre, à la bonté. Les rois

ne tiennent-ils pas, au milieu des hommes, la place de Dieu,

qui est le père de
fc

tout le genre humain? Homère n'appelle-

t-il pas les princes pasteurs des peuples? La même qualité ne

leur est-elle pas attribuée dix fois dans la sainte Ecriture?

Un roi juste et pacifique dans la force n'est- il pas préfé-

rable, pour le bien de la nation, à un roi emporté et belli-

queux, toujours prêt à précipiter son peuple dans la guerre,

source maudite de toutes les calamités et de tous les maux?

Du reste, dans ces temps à moitié barbares où la puis-

sance brutale jouissait encore d'une trop grande prépondé-

rance , n'était-il pas bon que le glaive demeurât le plus

possible captif dans le fourreau et que la croix
,
symbole

du droit et de la justice, régnât à sa place, dominât la

société et l'habituât peu à peu aux idées de fraternité et de

paix, qui seules peuvent assurer la grandeur et la véritable

prospérité ?

Toutefois, malgré la sécheresse désolante des chroniques

de cette époque, nous savons que Robert lutta, avec une

vaillance indomptable, pendant près de quatorze ans, contre

plusieurs de ses vassaux révoltés et finit par réunir à la cou-

ronne le duché de Bourgogne, qui lui fut légué par son

oncle Otho- Guillaume , mort sans postérité.

L'histoire nous apprend encore qu'il fut l'arbitre des rois,

et que plusieurs fois il tint le sort des empires dans sa main.

Seulement tel était son amour pour la justice et la paix, qu'il

ne se servit jamais de son influence que pour assurer le

repos de l'Europe, comme il le fit voir lorsqu'il refusa le

diadème impérial qui lui fut offert par les peuples de Ger-

manie, à la mort de saint Henri, son allié fidèle.

« D'autres raconteront ses exploits militaires, dit son bio-

graphe le moine Helgald; pour moi, qui eus le bonheur de

vivre dans L'intimité de cette âme vraiment royale et sainte,
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je ne veux me consoler de sa perte qu'en retraçant le tableau

de ses vertus *. »

Tous les écrits contemporains consacrés à la mémoire de

Robert nous montrent ce prince adonné à l'étude de la

philosophie et des lettres, et nous le présentent comme un

des hommes les plus éclairés de son temps. La charge royale

lui laissait-elle des loisirs, on le voyait prendre aussitôt le

chemin des monastères, et là, soit dans les bibliothèques,

au milieu des richesses scientifiques et littéraires amon-

celées, soit dans des entretiens avec les moines les plus

savants et les plus vertueux, travailler à augmenter le trésor

de ses connaissances et à se rendre de plus en plus digne

de guider la France dans la voie de la civilisation et du

progrès.

La preuve faite par ces quelques lignes (que nous avons

estimées nécessaires) des qualités intellectuelles et morales

de Robert, arrivons à notre objectif et signalons les deux

vertus qui le distinguèrent et lui méritèrent le surnom de

Pieux.

Pénétré de la vérité de cette parole que Salomon applique

à la Sagesse incréée et qui se rapporte éminemment au

Verbe fait chair: « A moi le conseil et l'équité, à moi la

puissance, à moi la force; c'est par moi que les rois régnent

et que ceux qui font les lois prescrivent des choses justes 2
,
»

et de cette autre parole du Sauveur lui-même. « Ne vous

laissez pas appeler maîtres, parce qu'il n'y a qu'un seul

maître, qui est le vôtre à tous, le Christ 3
, » Robert ne

voyait, ne parlait, n'agissait que par Jésus-Christ, convic-

tion et conduite doublement heureuses, qui garantissaient

au monarque la justice des œuvres, et au royaume un déve-

loppement régulier et prospère dans l'ordre et dans la vraie

liberté.

1 Hclgald, Vita Roberti régis. — 2 Prov., vm, 14, 15. — 3 S. Matth., xxm, 10.
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I

Cet amour pour le Christ se manifestait par une piété

extraordinaire envers l'Eucharistie. Les tabernacles du Sei-

gneur lui paraissaient beaux et aimables comme autrefois

à David, et un seul jour dans ses parvis lui semblait préfé

rable à mille jours ailleurs. Chaque matin le trouvait au

pied du Roi des rois, prosterné, offrant ses adorations et

ses hommages, demandant avec larmes de devenir doux

et humble de cœur, et de régir son peuple dans la lumière

et dans la bonté.

Robert, nous dit la chronique de saint Bertin, avait un

goût marqué pour la poésie, et lui-même, cédant parfois

aux transports de son âme, était poète à son heure. A la

différence des trouvères ou chantres du gai savoir, qui inon-

daient la cour de la reine Constance d'Aquitaine de leurs

chansons de gestes et de leurs romans de chevalerie, le

pieux roi n'employait les charmes de son talent qu'à enrichir

la liturgie d'hymnes et de proses consacrées pour la plupart

à l'Eucharistie.

D'une simplicité de foi admirable, de compositeur il se

faisait chantre, et à certaines fêtes solennelles, c'était mer-

veille de le voir, à l'abbaye de Saint-Denis, assis au lutrin,

revêtu des ornements royaux et la couronne en tête, diri-

geant lui-même le chœur des moines et interprétant, de sa

voix exercée et sonore, les strophes dédiées au Dieu de

l'autel par sa muse harmonieuse et chrétienne. Ainsi, deux

cents ans plus tôt, Charlemagne, le plus illustre de nos

princes, se délassait de ses campagnes glorieuses et de ses

immenses travaux en prenant place au chœur et en prési-

dant la louange divine les jours de solennités.

Entrait-il dans une église pauvre et en ruine, la vue du

Roi des roi n'ayant pour demeure qu'un temple délaissé,

alors que des palais somptueux abritaient de pauvres rois

mortels sous leurs lambris dorés, jetait son âme dans une

rêverie, ou plutôt dans une tristesse profonde. Incapable de
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supporter un contraste aussi choquant que douloureux, il

se mettait à l'œuvre, multipliait ses largesses, relevait et

embellissait les murailles, enrichissait l'autel des ornements

et des vases sacrés les plus précieux, et ne retrouvait le

contentement qu'après avoir assuré à la maison de l'Eucha-

ristie la décence et même la majesté. Non seulement Paris

et les environs de la capitale, mais nombre de villes et de

campagnes plus ou moins éloignées, Etampes, Fontaine-

bleau, Melun
,
Vitry, Senlis, Autun, Orléans, Chautemps

en Auvergne, etc., etc., furent le théâtre de ses pieuses et

royales munificences et virent, comme par enchantement,

leurs églises anciennes se restaurer ou de nouvelles, plus

splendides encore, s'édifier.

Saint- Martin de Tours n'échappa ni à son attention ni à

sa générosité. Souvent, à l'exemple de Clovis et des autres

rois francs, Robert vint s'agenouiller près du tombeau

célèbre, palladium vénéré de la monarchie et de la nation,

et la basilique d'Hervé, construite pendant la première

année de son règne, trouva en lui son plus insigne protec-

teur et son bienfaiteur le plus zélé.

La baronnie de Preuilly se ressentit, dans le même temps

que Saint- Martin de Tours, de sa sollicitude de monarque

très chrétien. On a rapporté, au chapitre premier de cet

ouvrage, la charte d'approbation du monastère bâti sur les

rives de la Glaise en 1009. Bien que cette pièce importante

ne parle que de l'abbaye, elle nous donne toute autorité de

penser que Robert, loin de rester étranger à l'érection de la

basilique d'Effroy, y contribua au contraire de son or avec

l'intérêt le plus affectueux, nouvelle et touchante preuve de

son dévouement à l'Eucharistie et de sa tendre piété.

De la même racine divine que la piété s'élevait, dans le

cœur de Robert, la fleur non moins merveilleuse de la cha-

rité. Diligcs : « Tu aimeras! » Ce précepte avait séduit son

âme naturellement bonne, et il ne rêvait que d'aimer Dieu
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de toutes ses forces et son prochain comme lui-même. A la

lumière de cette parole inoubliable qui fonda le monde

nouveau de la bonté surnaturelle : « En vérité je vous le

dis, quand vous avez fait du bien au plus petit de ces frères

à moi, c'est à moi-même que vous l'avez fait 1

, » il n'aper-

cevait plus dans le pauvre que le membre souffrant de Jésus-

Christ, ou mieux Jésus-Christ lui-même, pour qui il était

prêt à tout donner et même à sacrifier sa vie.

« Un jour, raconte son historien Helgald, comme il inau-

gurait à Etampes un palais que Constance venait d'y faire

bâtir, il ordonna pour le repas du soir d'ouvrir la porte

à tous les pauvres. L'un d'eux vint se placer aux pieds

du roi, lequel lui faisait passer les aliments que les écuyers

lui présentaient à lui-même. Cependant le pauvre détacha

avec son couteau les lames d'or qui décoraient les franges

de son manteau royal et, son larcin accompli, s'éloigna

sans être remarqué. Au sortir de la table, la reine s'aperçut

du vol et s'emporta en injures.

« — Est-ce ainsi, dit-elle, que vous vous laissez désho-

norer?

« — Je ne suis point déshonoré, répondit Robert. Cet or

était sans doute plus nécessaire à celui qui l'a pris qu'à

moi-même. »

« Dans sa résidence de Poissy, Robert avait fait cons-

truire un monastère dédié à sainte Marie, mère de Dieu. Il

aimait à y passer les nuits en prière, prosterné devant l'au-

tel. Un matin, comme il rentrait au palais, il trouva sa

lance royale toute couverte de lames d'argent dont la reine

Constance l'avait fait décorer. Un pauvre passait en ce

moment, Robert l'appela :

— « Détache ces lames d'argent , lui dit-il , elles te seront de

quelque utilité ; à un soldat comme moi une lance de fer suffit. »

1 S. Matth., xxv.
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« Le jeudi saint, continue le biographe, la cour de ce roi

pieux offrait un admirable spectacle. Trois cents pauvres

étaient réunis au palais à l'heure de tierce; Robert les ser-

vait à genoux, il distribuait à chacun d'eux une portion de

légumes, un poisson, un pain, une mesure de vin et un

denier. A sexte , trois cents autres indigents étaient servis

de même. Le soir, cent pauvres clercs ou religieux prenaient

place à la table royale. Robert leur faisait la même distri-

bution , mais en donnant à chacun douze deniers. Après le

repas, déposant son manteau royal, revêtu d'un cilice, il

leur lavait les pieds, pendant qu'un diacre chantait le récit

de la cène du Seigneur selon l'évangile de saint Jean.

« Les deux jours suivants, vendredi et samedi saint,

étaient consacrés à la visite des églises et à l'adoration de la

croix. Dans la nuit du samedi saint, le roi communiait au

corps de Jésus-Christ, pour lequel il avait la piété la plus

tendre et la plus profonde. Le superbe palais qu'il avait

fait construire à Paris fut inauguré le jour de Pâques. Au

milieu d'un appareil royal, les pauvres furent admis dans

la salle du festin.

« Une année, comme il s'était rendu au palais de Com-

piègne pour y célébrer les fêtes pascales, le jeudi saint,

pendant qu'il lavait les pieds aux pauvres , douze seigneurs

qui avaient juré sa mort s'apprêtaient à le poignarder. On

les saisit, et ils avouèrent leur projet parricide. Le très doux

roi leur envoya des mets de sa table dans leur prison
, et

veilla à ce qu'ils pussent tous se confesser afin de participer

le jour de Pâques au corps et au sang du Seigneur. Selon

les lois en vigueur alors, le jugement solennel ne pouvait

avoir lieu qu'à l'expiration du temps pascal. A l'unanimité,

ils furent condamnés à mort.

« La sentence fut portée au roi, et les coupables atten-

daient à genoux l'heure du supplice.

« — Je ne puis, dit Robert, condamner des chrétiens qui
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viennent de recevoir l'aliment et le breuvage célestes. Au
nom du Seigneur Jésus, je leur pardonne! »

« 11 adressa ensuite aux rebelles une exhortation tou-

chante, et pour les mettre dans l'impossibilité de retomber

dans leur crime, il les bannit de sa cour et les renvoya iso-

lément chacun dans son pays. »

Un dernier trait de charité, entre mille autres, que nous

empruntons comme le reste au moine Helgald :

« Le pieux roi avait une prédilection particulière pour les

lépreux; il se souvenait de la bonté affectueuse avec laquelle

le Sauveur lui-même les accueillait aux jours de sa vie mor-

telle. A l'exemple du divin Maître, Robert les admettait

près de sa personne, leur distribuait des aumônes, et plus

d'une fois on le vit baiser leurs mains couvertes d'ul-

cères. Quand on lui demandait où il puisait un pareil cou-

rage :

« — Je me souviens, répondait-il, que moi aussi je suis

poussière et que je retournerai en poussière. »

La tradition d'ailleurs a conservé ce souvenir : c'est à par-

tir de Robert le Pieux que les rois de France prirent l'usage

de toucher, à certains jours, les malades scrofuleux en

disant : « Le roi te touche, que Dieu te guérisse! »

« Le Dieu du tabernacle, dit Darras, régnait alors véri-

tablement sur la France. Robert lui élevait partout des

temples magnifiques. Les provinces entières s'associaient

dans un élan de charité et de foi pour concourir à l'œuvre

royale.

« La plupart de nos cathédrales gothiques remontent, sinon

comme exécution, du moins comme idée première, à cette

époque du xi
c
siècle, où un roi pieux couvrait la France de

palais dédiés au Roi des rois. Ces cathédrales étaient aussi

par excellence les palais des pauvres. Pour les construire et

les décorer, tous les arts , tous les métiers se formaient en con-

fraternité; les architectes inconnus qui en dressaient le plan
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ne demandaient d'autre faveur que d'avoir leur tombe sous

le portique, qui représentait pour eux l'entrée du ciel 1

. »

S'il est vrai, comme a dit le poète, que c'est à l'instar

du Roi que se modèle le royaume tout entier, et que le

bien et le mal se propagent en bas suivant que la vertu ou

la perversité règne en haut, n'est-il pas légitime de conclure

que Robert le Pieux fut l'initiateur béni de ce mouvement

profond, intense, irrésistible, qui emporta dans un essor

nouveau le monde vers l'Eucharistie et la Charité, et que

l'église de Preuilly demeure, dans nos âges déjà lointains,

le témoin fidèle en même temps que le fruit heureux de ce

mouvement, vouée qu'elle est presque exclusivement, comme

le feront voir les deux chapitres suivants, à la glorification

et à l'enseignement de l'Eucharistie et de la Charité?

1 Hist. eccles,, t. MX.



CHAPITRE XVI

l'eucharistie

C'était la nuit où, selon la loi, Jérusalem se réunissait

par groupes de famille ou de voisinage pour manger l'agneau

pascal. A la suite d'allées et venues mystérieuses et de con-

ciliabules ténébreux, l'entente s'était faite entre les ennemis

du Juste.

L'envahissement du jardin des Oliviers, le baiser hypo-

crite de Judas, l'arrestation à main armée, le simulacre de

jugement, la lâcheté de Pilate, la déposition impie des faux

témoins, les cris, les menaces, les blasphèmes de la popu-

lace ameutée, la condamnation, tout était arrêté, tout était

prêt, et déjà sur le Golgotha l'emplacement était choisi

pour la croix qui allait, le lendemain même, le tenir cloué

sur ses deux bras infamants.

Cependant, dans une salle vaste et meublée de la Ville

sainte, Jésus célébrait la Pâque avec ses disciples. Sa figure,

plus majestueuse encore qu'à l'ordinaire, réfléchissait une

tristesse mortelle. Ne suivait-il pas de loin, un à un, tous

les projets tramés perfidement contre lui? Ne voyait-il pas

là, préoccupé, sombre, absorbé par les hideux calculs de sa

trahison, le sacrilège, l'apostat qui l'avait vendu, et n'atten-

dait plus que le moment favorable pour le livrer?
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Tout à coup le voile qui assombrissait son front divin

disparaît. C'est que, consolé par l'apôtre bien -aimé dont la

tête virginale repose sur son cœur, il oublie toutes les humi-

liations et toutes les douleurs qui le menacent, pour s'adonner

lui aussi à des calculs, mais à des calculs de bonté et d'a-

mour pour l'humanité. « Je suis le pain vivant descendu du

ciel, avait-il dit un jour dans le discours le plus sublime et

le plus touchant, quiconque mangera de ce pain vivra pour

l'éternité; et le pain que je donnerai, c'est ma chair, pour

la vie du monde '. »

Cette promesse de l'Eucharistie, Jésus s'en souvient, et il

va la réaliser.

Prenant du pain, il le bénit, le rompt et le donne à ses

disciples, en disant : « Prenez et mangez, ceci est mon

corps. »

Et, prenant le calice, il rend grâces, puis le leur présente

en disant : « Buvez tous de ceci : car ceci est mon sang, le

sang de la nouvelle alliance qui sera répandu pour beaucoup

pour la rémission de leurs péchés 2
. Faites cela en mémoire

de moi 3
. »

Alors les Apôtres se rappelèrent le long exposé doctrinal

par lequel le Sauveur avait jugé bon de les préparer d'avance

à l'intelligence de ce mystère ineffable d'amour :

« Celui qui croit en moi a la vie éternelle. Je suis le pain

de vie.

« Vos pères ont mangé la manne dans le désert, et ils

sont morts.

« Mais voici le pain qui est descendu du ciel, afin que

celui qui en mange ne meure point.

« Je suis le pain vivant qui suis descendu du ciel. »

Et comme les Juifs disputaient les uns contre les autres,

en disant : « Comment celui-ci peut-il nous donner sa chair

1 S. Jean, vi. — 2 S. Matth , xxvr. — 3 S. Luc, xxn.
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à manger? » Jésus leur dit : « En vérité, en vérité je vous

le dis, si vous ne mangez la chair du Fils de l'homme, et si

vous ne buvez son sang, vous n'aurez point la vie en vous.

« Mais celui qui mange ma chair et boit mon sang a la

vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier jour.

« Car ma chair est véritablement une nourriture, et mon

sang est véritablement un breuvage.

« Celui donc qui mange ma chair et boit mon sang

demeure en moi, et moi en lui »

Qui donc sera surpris, après ce simple récit, que l'Eucha-

ristie brille dans l'Evangile et la religion parmi tous les

sacrements et tous les dogmes, comme au firmament le soleil

au milieu de tous les astres, qu'elle soit un centre d'où tout

rayonne et vers lequel tout converge, et que la plupart des

génies aient essayé, depuis dix-huit siècles, de reproduire

le tableau de la Cène, le plus grandiose, le plus consolant

de l'histoire du monde ?

Lors de la construction de Saint- Pierre de Preuilly,

en 1009, le sculpteur, tenté par ce sujet émotionnant,

entraîné aussi par le royal exemple de Robert le Pieux,

résolut de consacrer ses principales et meilleures inspi-

rations à traduire sur la pierre et à mettre, pour ainsi dire, à

nu sous les yeux des âmes les bienfaits divins de l'Eucha-

ristie.

Quel intérêt et quel charme à parcourir aujourd'hui cette

galerie inimitable de chapiteaux demeurés intacts ou res-

taurés avec une fidélité servile, dont le cachet et le prix, tant

au point de vue de l'art que de l'instruction, semblent avoir

décuplé avec les années!

1 S. Jean, vi.
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L'Eucharistie victorieuse de la tentation.

A peine le visiteur a-t-il mis le pied dans l'église et levé

les yeux vers la voûte, qu'un chapiteau, par sa place et la

forme de son dessin
,
frappe sa vue et lui indique par son

sujet qu'il est entré dans la maison de l'Eucharistie.

Deux chimères occupent symétriquement les deux angles

du chapiteau: quadrupèdes par les pieds et par le tronc,

aigles par les ailes, le col et la tête, voilà bien l'image com-

plète de l'homme avec son corps terrestre et grossier qui le

relie à l'animal sans raison, mais aussi avec son âme, fille

du ciel, qui l'élève jusqu'à l'ange et lui assigne une place

dans le monde immortel des esprits.

Hélas! la vie de l'homme sur terre n'est que combat; qui

peut penser sans effroi à cet ennemi intime toujours présent

au cœur de la place, insolent, irréductible, sans cesse renais-

sant , que l'Écriture appelle, dans son langage si expressif,

la concupiscence de la chair? Eh bien! elle est là, hideuse,

menaçante, enroulée comme un reptile autour de la partie

inférieure des chimères, redressant sa tête effrayante de

dragon, faisant claquer avec rage ses deux longues rangées

de dents aiguës, prête à dévorer sa proie.

Aiguillonnées par cet instinct providentiel de conservation

qui s'éveille comme mécaniquement au flair d'un danger,

les chimères s'envolent, fendent les espaces, ne s'arrêtent

qu'après avoir atteint la retraite aérienne bien connue qui

leur offre le repos et la joie dans la sécurité. Comme ces

ailes si vivement déployées font admirablement comprendre

au chrétien avec quelle promptitude et quelle rapidité il doit,

à l'heure du péril, c'est-à-dire de la tentation, se précipiter

vers le fort inexpugnable construit par un chef prévoyant

pour abriter sa faiblesse et assurer son salut!







l'eucharistie 273

Une coupe montée sur un long pied, sculptée avec des

contours et un relief assez accusés pour qu'elle domine toute

la scène
,

se dresse au milieu du chapiteau entre les deux

chimères. Celles-ci, altérées par leur frayeur non moins que

par leur vol vertigineux, plongent le bec dans l'eau pleine

de fraîcheur qu'une main invisible leur présente. Au mou-

vement du col, aux ondulations frémissantes du duvet, à

l'éclair des yeux, il est facile de deviner la sensation de doux

et tranquille bonheur qu'elles goûtent, et dans laquelle,

dirait-on, elles vont s'extasier.

Ainsi le calice eucharistique, élevé depuis la nuit inou-

bliable de la Cène au-dessus de toutes les agitations et de

toutes les fièvres de ce monde, apparaît au chrétien qui est

accouru demander assistance au Dieu tout puissant du taber-

nacle. « Bibite ex hoc! Buvez de ceci! » lui dit une voix

reconnaissable à sa douceur. « Ceci est mon sang! Hic est

sanguis meus! Et mon sang est vraiment un breuvage! San-

guis meus vere est potus! » Encore tout ému de sa course

affolée, il approche ses lèvres brûlantes de la coupe bénie:

ô délices ! ô ciel! ô communion divine! que seras-tu, lorsque,

au lieu d'un jour, tu dureras une éternité?

La colère du dragon n'a plus de borne, il resserre et com-

prime dans un effort désespéré ses redoutables spirales; sa

gueule haletante, enflammée, s'ouvre avec une nouvelle rage,

de plus en plus horriblement avide de déchirer, de broyer,

de s'abreuver de sang. C'est en vain.

Devenues invulnérables par la vertu de la coupe enchan-

teresse
,

les chimères se rient d'une fureur qui n'a d'égale

que son inanité. « O Eucharistie, source de force et d'amour,

c'est vous que je puise dans le calice sacré, c'est vous qui

à la place de la faiblesse infinie qui m'appartient infusez

dans mon âme la puissance infinie qui vous est propre, c'est

grâce à vous que, dans toute lutte morale dont mon cœur

est le théâtre, c'est-à -dire dans toute tentation, je puis légi-

18
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timement et avec confiance m'écner : Si Dieu est avec moi

,

qui donc sera contre moi? d

Le contraste. Triomphe de la tentation et du vice.

Esclavage et dégradation.

La recherche affectée et trop apparente des contrastes

serait aussi vicieuse que la symétrie. Mais son emploi

rationnel, discret, et par là même dissimulé, est un prin-

cipe de variété et de fécondité trop précieux pour que l'art

puisse s'en désintéresser et le négliger.

Ce qui est physiquement vrai des couleurs dont les tons

se modifient plus ou moins , suivant que telles ou telles

nuances sont rapprochées et juxtaposées, est vrai moralement

de la différence et de l'opposition que l'artiste et l'écrivain

établissent, à titre de repoussoir, dans leurs tableaux et

leurs compositions, pour faire ressortir avec plus d'éclat,

soit la vérité et la beauté, lorsqu'il s'agit d'une idée ou d'un

sentiment, soit, lorsqu'il s'agit d'un caractère, la grandeur

et la dignité.

Une preuve entre mille de cette assertion est le chapiteau

opposé à celui qui vient d'être décrit, et qui lui aussi attire

de suite l'attention par son dessin, qui est une rareté et une

curiosité. Là, par l'effet des contraires, se montre, avec une

clarté nouvelle et de plus en plus resplendissante, le bien-

fait de l'Eucharistie, non seulement pour le bonheur éternel

de l'homme, mais même pour sa félicité présente.

Ici, comme de l'autre côté, deux chimères étendues aux

deux coins du chapiteau. Est-ce une figure d'homme ou

d'orang-outang qui s'étale sur leurs épaules? A en juger par

les grandes lignes, c'est bien le masque humain. Par la

physionomie et l'expression, on dirait des traits animalisés
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et un hébétement simiesque. C'est l'un et l'autre tout

ensemble.

Au-dessous du buste, voici une encolure, une jambe et

un sabot de quadrupède, signe évident que l'être animé qui

est là n'appartient plus au monde de l'intelligence et de la

raison.

Non contente de cette dégénérescence, la chimère quitte

même le milieu animal, où elle s'agitait encore, pour des-

cendre jusqu'au règne végétal, dernière transformation admi-

rablement figurée par la tige longue et rameuse qui lui sert

de queue et se relève en une courbe assez allongée pour l'en-

velopper et l'ombrager tout entière.

Au sommet s'avance de face sur le milieu du chapiteau
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une tête remarquable de monstre, semblable, avec son front

large et carré, ses oreilles courtes et droites, son museau

anguleux, à une tête de tigre ou de jaguar. Chacune des

imprudentes chimères a été saisi par un bras, et c'est ter-

reur d'entendre les os craquer sous la pression répétée de

l'horrible mâchoire que le fauve rouvre et referme sans

cesse, mais avec lenteur, par un raffinement cruel qui pro-

longe la durée du carnage et en double, pour ainsi dire,

l'apre et sauvage volupté.

Voilà, sous l'allégorie de la pierre, l'histoire douloureuse

de toute déchéance morale. L'homme succombe-t-il lâchement

à la tentation sans chercher à se défendre et sans recourir

à la force du calice divin? Sourd aux sollicitations réitérées

de la grâce, qui pour mieux l'impressionner ne cesse de lui

rappeler qu'il n'y a de bonheur vrai que dans la vraie vertu,

n'a-t-il d'oreille que pour la voix douce mais fallacieuse de

ses passions, qui lui promettent le plaisir bien qu'elles n'aient

jamais donné que la douleur? S'engage-t-il, sous leur direction

pernicieuse, les yeux fermés et tête baissée, jusque dans les

dernières profondeurs du vice?...

Est-ce bien l'être humain qui est là sous cette difformité?

Oui, en apparence; en réalité, non. L'intelligence? obscurcie!

L'imagination? pervertie! Le cœur? corrompu! La volonté?

dépravée! La conscience? oblitérée! Plus de notion ni du

vrai ni du faux, ni du juste ni de l'injuste, ni du bien ni

du mal. C'est en toute vérité le ravalement jusqu'à la brute.

C'est l'accomplissement de cette parole navrante du Psal-

miste : « L'homme élevé au comble de l'honneur n'a pas eu

le sens de sa dignité : il s'est abaissé jusqu'au rang de la

bête s:ins raison et est devenu son semblable »

Par une inspiration étrange, mais fondée sur les choses

mêmes, il a paru possible à l'artiste de renchérir encore

1 P". XLVI1J,
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sur la figure employée par l'écrivain sacré. En définitive,

l'animal n'est pas plus vicieux que vertueux. Soumis de par

la nature aux instincts les plus réglés, qu'il s'agisse de la

conservation de l'individu ou de celle de l'espèce, il demeure

sans mérite, nous l'avouons, mais enfin il demeure dans les

limites que lui imposent aveuglément des lois précises et

inviolables.

C'est donc plus qu'au niveau, c'est au-dessous de l'animal

que se rabaisse la créature humaine, lorsque, au mépris des

interdictions les plus sages et les plus saintes, elle déshonore

et profane la belle et superbe liberté que Dieu lui a donnée,

en se faisant l'adepte du péché et l'esclave du vice : vérité

qui est symbolisée d'une façon curieuse et exacte par ce

végétal qui sert de queue aux chimères et se redresse assez

pour les couvrir jusqu'à l'extrémité de la tête.

Non, ce n'est pas trop qu'un monstre, justicier de la vertu,

mette toute sa malice à torturer la main coupable qui, créée

pour opérer le bien, s'est constituée librement l'instrument

du mal, a jeté à terre la couronne d'honneur placée sur le

front royal de l'homme, et n'a pas eu honte de river ce fils

du Ciel, comme un esclave, à la chaîne ignominieuse de

l'iniquité.

Un triste panorama.

Désireux de donner à son œuvre toute l'ampleur possible

et de démontrer, dans l'intérêt des âmes, que le chrétien

qui s'abandonne à ses passions, au lieu de recourir à l'Eu-

charistie pour les terrasser, se condamne à marcher dans le

chemin de l'avilissement et de la perdition, le sculpteur s'est

ingénié à grouper les vices capitaux dans le seul coin privé

de lumière et de chaleur, autrement dit placé en dehors de
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la sphère eucharistique, à l'avant de la chapelle collatérale

du nord, où ils s'offrent à la vue en un tableau attristant,

c'est vrai, mais curieux, d'un pittoresque achevé et surtout

de la plus rare valeur au point de vue principal, celui de

l'édification.

Orgueil.

Voici, comme il convenait, au centre même du chapiteau,

le premier de tous les péchés, celui qui a bouleversé dès

l'origine et continue chaque jour de bouleverser la terre,

l'orgueil, source fatale d'où jaillissent avec une fécondité

inépuisable et maudite toutes les révoltes, toutes les iniquités,

tous les malheurs.

Qui ne le reconnaît sous cette figure évangélique si connue

et si saisissante du pharisien enflé par la superbe, coiffé de

son opulente tresse soie et or, drapé dans sa dignité encore

plus que dans son riche manteau , et priant ainsi, debout

au cœur même du temple , la tête altière vers les hauteurs

du Saint des saints : « Seigneur, je vous remercie de ce que

je ne suis pas comme le reste des hommes, qui ne sont que

des voleurs, des injustes et des adultères, ni même tel que

ce publicain : je jeûne deux fois par semaine; je donne la

dixième partie de tout ce que je possède »

« En vérité, dit Jésus-Christ, le publicain sortit du temple

justifié, mais non le pharisien. » Car, si « Dieu accorde sa

grâce auxhumbles, il la refuse avec obstination aux superbes 2 ».

La loi est formelle et implacable : « Quiconque s'élève sera

abaissé, de même que quiconque s'abaisse sera élevé 3
. »

Sur la corbeille du chapiteau, rien en dehors des person-

1 S. Luc, xviii. — 2 S. Pierre, 1, 5. — 3 S. Luc, xvn<.



l'eucharistie 279

nages : la nudité est absolue. Quelques feuillages desséchés,

conservant à peine quelques traces de nervures à droite, et

formant sur l'astragale une maigre et ridicule couronne, et

c'est tout.

Etait-il possible de représenter par une image plus natu-

relle et plus ressemblante la stérilité de vie et la malédiction

décrétées contre le père de tous les vices? Nous ne le

croyons pas.
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Envie.

Regardez à votre gauche, sur le même chapiteau, à la

jonction de la grande muraille. Cet être, à la vue duquel

vous vous sentez envahi de dégoût et d'effroi , n'est autre

que la triste et digne fille de l'orgueil, l'envie, la diabolique

envie, dont Ovide, ce fin et profond observateur de la nature,

fait une personne et trace un portrait si horrible, mais si

vivant.

Elle ne se nourrit que de chair de vipère, edentem vipe-

reas carnes; c'est de cette viande de mort que ses vices s'ali-

mentent, vitiorum alimenta suorum.

Son visage est le trône de la pâleur, pallor in ore sedet,

et sur son corps tout entier règne la maigreur, macies in

corpore ioto.

Jamais un regard direct et franc, nunquam recta acies.

Son sein distille le fiel, pectora felle virent.

Sa langue est un ruisseau de venin
,
lingua est suffusa

veneno.

Aucun sourire, si ce n'est celui qu'éveille en elle la vue de

la douleur,

Risus abest, nisi quenn visi movere dolores.

Aiguillonnée par des soucis toujours en éveil, elle ne

goûte jamais les douceurs du repos,

Nec fruitur somno, vigilantibus excita curis.

Le succès sourit- il à la vertu et au mérite? Un rictus

amer plisse ses lèvres mauvaises, sa face se creuse de
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rides douloureuses et sinistres, et sur son. front livide se

lit, comme naguère sur celui de Caïn , le vice hideux et

sans excuse qui la mine et la tue :

Sed videt ingratos intabescitque videndo

Successus hominum.

Elle déchire et est déchirée tout ensemble, carpitque et

carpitur ana.

Elle est à elle-même son supplice; elle est son propre

bourreau, suppliciiimque suum est

O envie, ô démon dénaturé, tu es en enfer dès ce monde?

tu brûles? Ah!... ce n'est que justice!

Avarice.

Que veulent donc bien dire ces deux hommes que l'artiste

a placés en telle évidence entre l'Orgueil et l'Envie, à chaque

angle du chapiteau?

Sauf la tête, tout le corps de l'un est enveloppé d'un

petit morceau d'étoffe mince et étroite qui le comprime,

comme feraient des bandelettes fortement serrées, et lui

donne l'aspect de quelqu'un au maillot ou encore d'une

momie.

L'autre, à la manière dont il se renferme dans sa tour et

à la frénésie avec laquelle il se cramponne aux solides portes

de fer qui en gardent l'accès, autorise à penser qu'il veille

pro aris et focis, pour la défense de ses foyers et de ses

autels, c'est-à-dire de son bien le plus précieux et le plus

cher, sans même excepter sa vie.

1 Métam., II , VI.
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Voilà tout ensemble personnifié et stigmatisé cet amour

déréglé de l'argent qui, d'après saint Paul, est « la ra-

cine de tous les maux, radix omnium malorum est cupidi-

tas 1 ».

Se refuser le vêtement et, par une suite logique, la nour-

riture, comme l'indique le premier symbole, et trouver moins

pénible et moins dur de se laisser tomber de faim et de froid

que de détacher une parcelle de son monceau d'or; puis,

selon qu'il est marqué par la seconde figure, s'ensevelir

dans les profondeurs d'un caveau avec son métal, consumer

à son admiration et à sa garde la sollicitude des jours et le

repos des nuits, concentrer sur lui toutes ses affections et

toutes ses pensées, lui dresser un piédestal et se prosterner

à ses pieds en s'écriant : ce O trésor ! ô mon dieu ! ô mon

tout! » n'est-ce pas là l'attachement désordonné et idolâ-

trique qui caractérise l'avarice, la range à la tête des pires

monstruosités et la signale simultanément à la malédiction

de la terre et à la réprobation du ciel?

« Rien, dit le Sage, n'est plus criminel que l'avare : Avaro

nihil est scelestius. Rien n'est plus inique que d'adorer l'ar-

gent : Nihil est iniquius quant amare pecuniam.

« L'avare n'attend que l'occasion pour vendre son âme :

Animant suam venaient habet.

« Il a banni de sa vie tout cœur, toute conscience, tout

ce que l'homme possède de plus intime et de plus sacré:

Quoniam in vita sua projicit intima sua 2
.

»

Ah! elle est longue et sombre l'histoire de l'avarice à tra-

vers le monde, et lugubre est le défilé de ses tristes héros:

l'apôtre vendant son Dieu et trahissant l'Église, le magis-

trat trafiquant de ses arrêts, le soldat mettant à l'encan le

drapeau et les secrets vitaux de la patrie, l'écrivain de ser-

1 I Tim., vi. — 2 Eccles., x.
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viteur de la vérité et de la vertu se faisant l'esclave du lucre

et prostituant sa plume au mensonge et au vice, le riche

sans entrailles refusant à Lazare les quelques miettes tom-

bées de sa table luxueuse, l'usurier s'accrochant comme

un vampire au modeste avoir de sa malheureuse et impru-

dente victime, et la suçant goutte à goutte jusqu'au dernier

as !...

Ne feuilletons pas davantage ce livre de honte et de mort,

et contentons-nous de répéter avec le Sage et avec notre

éloquent chapiteau : « Non, en vérité, il n'est rien de plus

criminel que l'avare! »

Trilogie hideuse de la bête.

En face des trois passions de l'esprit s'étalent, sur les

trois chapiteaux opposés, les trois passions de la chair, ou,

comme disent les moralistes, de la bête.

Paresse.

Tandis que la fourmi et l'abeille se livrent avec ardeur

au travail qui remplira leurs greniers pour la saison du

repos forcé, deux créatures humaines, dont l'attitude indé-

cise révèle toute la mollesse
,

se découragent devant le

labeur et la difficulté et, sans tenter aucun effort, reculent

lâchement devant la tâche qui leur a été assignée. Accrou-

pies, les épaules courbées sous le faix, les bras allongés,

inertes, les mains sur les genoux, c'en est fait, les voilà

vouées à la paresse.
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Vouées aussi, hélas! à une transformation inévitable,

effrayante. Ce n'est plus l'homme que je connais avec son

front illuminé d'un rayon divin, mais un singe quelconque,

dégénéré lui-même, à la vue duquel on comprend malgré

soi que l'oisiveté est une mère funeste qui avilit et dé-

grade, en jetant dans l'âme le germe empoisonné de tous les

vices.

Gourmandise.

La gourmandise! Se trouve-t-il réellement des hommes

assez oublieux de leur supériorité physique et de leur gran-

deur morale, pour s'abaisser jusqu'à faire de leur ventre un
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dieu et arborer cette devise immonde, monstrueuse: Vivre

pour manger?

Non, voudrais-je pouvoir répondre pour l'honneur d'une

nature qui nous élève presque à l'égal de l'Ange. Oui

,

suis-je forcé de dire, afin de n'être en contradiction ni avec

nos pierres éloquentes et fidèles, ni avec la vérité.

Non content de constater le mal, l'artiste s'est efforcé de

le représenter dans toute sa laideur, mû par le noble désir

d'en préserver les âmes en excitant en elles le sentiment

également salutaire de la crainte et du dégoût.
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Qu'il est ignoble ce composé bestial, avec son corps de

chien, avec sa tête sans cerveau, sans front, c'est-à-dire

sans intelligence, qui conserve à peine une lueur de visage

humain, dans lequel la gueule énorme, fendue jusqu'aux

oreilles, menace d'éclater sous la pression d'un morceau

trois fois plus gros qu'elle, indice évident que pour cet être

abject la bouche est le but premier de l'existence, l'objectif

principal de la vie, la destinée suprême, en un mot tout

l'homme !

L'apercevez-vous vautré sur un lit de feuillage, saisissant

encore de sa patte avide des carcasses, reliefs sans doute

du festin, qu'il odore avec volupté et que, en dépit d'une

satiété complète, il lui tarde de happer? O ignominie!

Luxure.

Plus la méthode de notre moraliste est étudiée, plus elle

apparaît admirable de sagesse et d'efficacité. Que faut-il, en

effet, pour tirer l'homme de la voie mauvaise et le ramener

au céleste foyer de l'honneur et de la vertu?

Avant tout ne lui rien cacher de la gravité, de la honte,

de l'horreur, du danger de son état, lui montrer le mal

dans sa tout affreuse réalité, faire apparaître sans pitié

sous ses yeux les suites assurées et terribles de ses désor-

dres, aussi bien pour le présent que pour l'éternité, de

manière à frapper fortement l'esprit et l'imagination, la con-

science et la volonté, et à déterminer le beau et sublime

mouvement de l'âme qui s'appelle le retour au bien ou la

conversion.

C'est avec la conscience élevée de ce noble et salutaire

devoir que le sculpteur a gravé, sur le chapiteau ci-contre,
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ce ramassis, ce pêle-mêle, ce tohu-bohu de quadrupèdes

fantastiques, tous immondes par leurs déformations anato-

miques, par leur aspect bestial, par leurs poses hideuses,

dignes symboles de ce vice innommable qui outrage la

nature, ronge les corps non moins que les âmes, obscur-

cit la raison, transforme le cœur en un cloaque impur,

atrophie la volonté, éteint les énergies, tarit les sources

vitales, ravage la société non moins que l'individu et, après

avoir ruiné tous les bonheurs de la terre, écarte pour tou-

jours des bonheurs à venir, selon qu'il est écrit : « Ne
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vous y trompez pas : ni les fornicateurs , ni les esclaves des

idoles, ni les impudiques ne posséderont le royaume de

Dieu »

Région eucharistique.

Cher visiteur, quittons ce séjour désolé où ne s'offrent

à nous que des fruits de mort, pour nous diriger vers la

région ensoleillée du temple, d'où s'exhalent de si suaves

parfums et dans laquelle un sentiment intime, indicible,

nous promet la présence de l'Arbre mystérieux qui donne

le Fruit de vie.

Le Fruit de vie.

A la dernière travée de la chapelle collatérale par où nous

sortons, un chapiteau, remarquable par sa dimension et par

sa beauté, semble vouloir grouper dans une perspective

générale, sur le seuil même de la nouvelle terre promise,

toutes les merveilles qui s'épanouissent plus loin, autour de

l'autel, sous l'action toute-puissante du Tabernacle.

Une grappe de raisin sous la volute de chaque angle, des

palmes longues et verdoyantes qui en retombent comme de

leur tronc naturel, des têtes de colombes fraternellement

unies par un collier, des fleurs de lys gracieusement entrela-

cées, puis au-dessous, sur tout le pourtour de l'immense

corbeille, une végétation active, incessante, véritable foi-

sonnement de feuillages, dont les touffes ondoient, se suc-

1
I Cor., vj.
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cèdent, se renouvellent sans fin. Vraiment il eût été difficile

de mieux symboliser l'Eucharistie et d'exprimer, par des

)

images plus ravissantes ou plus fidèles, ses fruits innom-

brables et tout divins.

Le mystère caché.

Autour et aux abords de l'abside, l'œil est intrigué par

un sujet décoratif très curieux, sculpté tantôt à la face, tan-

tôt aux angles, sur une dizaine de chapiteaux.

Ce motif, dont cette répétition intentionnelle dénote

l'extraordinaire importance, est une gaine ou enveloppe

19
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végétale, de trente à quarante centimètres de longueur,

posée verticalement et formée de feuilles qui partent de ses

bords et se retournent pointe à pointe les unes vers les

autres, recouvrant de leurs deux rangées symétriques le

fruit qui devient d'autant plus précieux et plus désirable

qu'il est plus caché.

Que représente cet emblème, sinon l'Eucharistie, le mys-

tère caché, qui tient providentiellement en réserve, sous le

voile de fragiles espèces, le fruit auguste et sacré destiné

à rafraîchir les âmes dans le désert aride d'ici -bas, et à leur

communiquer la grâce et la vie pour les éternités?

Le secret révélé.

Mais n'est-ce pas faire œuvre d'imagination que d'inter-

préter de la sorte un décor qui , dans la pensée de l'auteur,

ne renferme peut-être aucune signification?

En attendant qu'il soit satisfait à ce doute par les choses

elles-mêmes dans le plus évident et le plus sûr des com-

mentaires, le sculpteur, qui n'ignorait certes pas la ten-

dance de l'esprit humain à la contradiction, a voulu y

répondre directement, en dépouillant le mystère de toute

énigme et en exposant le trésor à découvert, tout près

du sol, dans l'endroit le plus apparent, à la main de la

critique la plus sévère aussi bien que de la plus religieuse

curiosité.

C'est dans le bas-côté septentrional, à l'entrée même du

transept où commence la région eucharistique. Sur le cha-

piteau qui se dresse à gauche, à chacun des deux angles,

l'emblème du mystère caché, tel que la description vient de

nous le dépeindre. Entre les deux gaines, un fruit ou plu-
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tôt deux fruits magnifiques superposés, mis à nu, sans la

plus petite portion de feuillage.

Fruit tout oriental, similaire de l'ananas, à la chair suc-

culente, dont les baies soudées les unes aux autres ne

forment qu'un seul cône, toujours prêt à s'incliner et à

épancher son nectar réparateur et tout divin.

Le symbole pouvait- il être ou plus clair, ou plus gracieux,

ou plus vrai ?
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Les passions captives de l'Eucharistie.

Ce n'est plus seulement une simple victoire de l'Eucha-

ristie sur la tentation, comme au début de ce chapitre, qu'il

nous est donné de contempler sur un des quatre gros cha-

piteaux carrés qui couronnent l'abside, mais un assujettis-

sement complet du inonde des vices que la céleste triom-

phatrice tient enchaînés sous ses pieds comme des esclaves

impuissants et définitivement soumis.

Dans le cadre pittoresque formé par deux hommes aux

membres disproportionnés, qui se tiennent debout aux deux

angles et sont écrasés sous le poids de l'abside, bien que

leurs bras raidissent tous leurs muscles pour réagir contre

l'effort irrésistible de la masse, deux oiseaux au plumage

brillant et varié, qui par ses pennes rappelle les oiseaux

nobles, posent fièrement les pattes sur une plate-forme

haute et large, d'un aspect insolite, d'où ils se dressent

vivement pour plonger le bec et boire avec volupté dans un

calice ciselé, qui semble vouloir élever sa coupe jusqu'au

firmament, sans doute afin de recueillir la rosée nouvelle-

ment distillée des cieux.

O curiosité! La plate-forme est vivante. Deux quadru-

pèdes monstrueux, espèce de rhinocéros qui s'étaient appuyés

solidement sur leurs quatre sabots et s'étaient postés croupe

à croupe pour doubler leur force dans l'attaque, se retournent

tout à coup l'un vers l'autre, le col horizontalement tendu,

la gueule rapprochée de la gueule, tous les deux fous de

fureur et prêts à se dédommager de leur défaite par un car-

nage mutuel sans merci.

A droite, en haut, ondule la palme triomphale, tandis

que du côté opposé l'ange de la victoire, sous la silhouette
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d'une chimère presque invisible, plane dans l'espace et invite

à tous les transports de la joie.

Une description de cette longueur serait ridicule et oiseuse,

si elle n'avait trait à une vérité qu'on ne saurait trop com-

prendre et par là même méditer. Du reste, le lecteur n'a eu

ni la pensée ni le temps de crier à l'ennui, intéressé comme

il l'a été par le plus mince détail de ce symbole transparent

et plein d'édification.

Il n'a pas observé ce qui se passe autour de lui et n'est

jamais descendu dans son cœur celui qui ignore que la vie

de l'homme sur la terre est une guerre continuelle. Sans

parler des adversaires nombreux et implacables du dehors

qui nuit et jour s'acharnent à sa perte, que d'ennemis en

lui-même, cachés dans les profondeurs de son être comme

dans une citadelle imprenable! Orgueil, concupiscence de

la chair, cupidité, ambition, envie, qui les comptera? Trop

habiles et surtout trop bien stimulés par l'enfer pour s'isoler,

ces vices se donnent la main pour la lutte dans une alliance

aussi étroite que funeste. Les voyez-vous s'élancer, de con-

cert, en bon ordre, de front, audacieux, sur le point d'at-

teindre l'âme derrière ses faibles et fragiles remparts?

Ici toutefois, par un de ces coups subits si fréquents à la

guerre, au moment de livrer un dernier assaut et de vaincre,

une panique étrange frappe les passions coalisées. Impos-

sible, dans leur vertige, d'avancer ou de reculer.

Amoncelées, furieuses, elles veulent tourner leur rage les

unes contre les autres. C'est en vain. De lourdes chaînes,

car elles sont captives, les vouent à l'impuissance, et il ne

leur reste qu'à servir de trophée et de piédestal à l'âme qui

les a vaincues.

Comment celle qui était seule a-t-elle terrassé celles qui

étaient légion? Comment la simplicité a-t-elle déjoué la ruse,

et la faiblesse brisé la puissance? « Hostie salutaire, s'est

écriée l'âme le matin de la lutte, ô vous qui ouvrez la porte
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du ciel, voici l'heure des hostilités et des combats terribles!

Donnez -moi la force, Da robur; apportez -moi le secours,

Fer auxiliuml »

La victoire de l'âme est surtout la victoire de l'Eucharistie,

dont le symbole, c'est-à-dire le calice, apparaît en tête du

chapiteau tenant les passions captives et les entraînant avec

une juste fierté à la suite de son char triomphateur.

Le prix de la victoire.

Dans l'étude de déchiffrement à laquelle nous nous appli-

quons, ce serait une erreur et une faute d'aborder de parti

pris tous ces sujets décoratifs et de vouloir a priori y dé-

couvrir tel ou tel sens précis, déterminé, dût ce sens n'être

pas même renfermé en germe dans la figure. Se mettre froi-

dement en face, les considérer sans hâte et sans partialité,

les rapprocher par groupe familial, les interpréter l'un par

l'autre, les choquer en quelque sorte de manière à faire

jaillir l'étincelle, voilà la méthode, la vraie, la seule ration-

nelle, celle du moins que nous préférons et à laquelle nous

nous attacherons jusqu'à la fin.

Pourquoi donc, sur le chapiteau qui nous occupe, le chré-

tien est-il figuré par un aigle entier, alors qu'il n'est repré-

senté dans YEucharistie victorieux de ta tentation que par

une chimère composée d'une moitié de quadrupède et d'une

moitié d'oiseau ?

Deux jeunes clercs maronites, MM. Mandour et Schemali,

envoyés du Liban à Saint- Sulpice pour suivre les cours de

philosophie et de théologie du célèbre séminaire français,

venus à Preuilly durant les vacances de 1894, saisirent et

fixèrent du premier coup d'œil la nuance délicate et instruc-

tive qui distingue l'un de l'autre tableau.
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«Si la chimère, dirent-ils avec cette finesse d'observation

qui caractérise l'Orient, appartient par les ailes et la tète au

monde céleste de l'espace, par la croupe elle se ramifie à la

terre et à son monde plus ou moins matérialisé.

« Or rien mieux que ce symbole ne pouvait désigner le

chrétien vulgaire qui n'a pas le courage de lever les yeux

jusqu'à la région réservée de la générosité. Il aime le Dieu

qui le récompensera, observe le Décalogue qu'il sait être le

minimum de la loi, respecte les commandements de l'Église,

dont il apprécie la discrétion et la sagesse, se garde de toute

faute grave comme contraire à ses intérêts en même temps

qu'au précepte divin. Mais trop pusillanime pour donner

à son âme une prédominance totale, absolue, sur le corps, il

conserve pour celui-ci des ménagements qui confinent à la

faiblesse, recule avec effroi devant la hauteur des conseils

évangéliques, et demeure pour ce motif sujet aux rebellions

de la partie inférieure de son être, en même temps qu'é-

tranger à la vertu héroïque, à ses nobles affranchissements

et à ses inestimables délices.

« L'aigle, au contraire, est l'image du chrétien généreux

qui, s'étant renoncé soi-même et ayant crucifié sa chair avec

ses convoitises, s'envole sur les ailes de l'âme et s'élève par une

progression continue jusqu'au sommet de la perfection, c'est-

à-dire jusqu'à cette vie de l'esprit où l'homme n'a plus de

goût en quelque sorte que pour les biens spirituels, et reçoit

le prix de sa victoire définitive sur les passions eii devenant

par anticipation, et dans une certaine mesure, participant de

l'éternelle félicité. »
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La paix.

Plusieurs chapiteaux à grappes de raisin sont couverts sur

leurs versants de palmiers et d'arbustes, sous les frais om-

brages desquels reposent des voyageurs dans le sein d'une

tranquillité profonde. Sur leurs fronts sans rides se lit l'ab-

sence de toute inquiétude et de toute préoccupation.

Autant leurs craintes étaient fréquentes et justifiées, lors-



l'eucharistie 3oi

qu'ils traversaient le désert avec son disque de feu et ses

sables dévorants , avec les rugissements de ses fauves et la

cruauté de ses hordes pillardes, autant leur calme est imper-

turbable et légitime dans cette oasis où la Providence toujours

maternelle semble avoir pris à cœur de concentrer toutes les

sécurités et tous les charmes.

Ainsi du chrétien qui , définitivement victorieux de ses

passions, a dressé sa tente à l'ombre tutélaire du tabernacle.

A l'agitation succède dans son cœur le repos, au trouble

la quiétude, aux angoisses la confiance, à la guerre la paix,

la paix, présent du ciel, ciel de la terre, essence de tout

bonheur, gage de toutes les espérances, bienfait au-dessus

de tout bienfait, trésor des trésors, mélange de sérénité et

de douceur, dans la jouissance duquel l'âme extasiée se

demande avec étonnement et reconnaissance si elle n'est pas

constituée dans un état surnaturel et tout divin.

La joie.

Elle éclate sur un des chapiteaux placés devant l'autel,

vrai paradis terrestre, où tout paraît conspirer pour le

plaisir et l'enchantement du voyageur.

N'est-ce pas une apparition vivante de la joie que cette

figure radieuse, dont les traits se plissent avec tant de grâce

au milieu des feuillages, des raisins et des palmes, et dont

le regard se fixe plein de gratitude sur le fond de l'oasis

,

comme si de là une source mystérieuse lui avait apporté le

bonheur ?

Quelles que soient les ressources de l'art, il était difficile

de traduire plus éloquemment que par ce sourire ineffable,

soit l'entier contentement de l'esprit, soit le complet rassa-

siement du cœur.
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Faut-il le dire? Ce symbole, si parfait qu'il soit, n'offre

pourtant qu'une image très affaiblie des joies goûtées par

l'âme dans son union toute céleste avec le Dieu de l'Eucha-

ristie.

Nec lingua valet dicere,

Nec littera exprimere,

Expertus potest credere

Quid sit Jesum diligere.

Ni la langue ne peut dire,

Ni la lettre exprimer,

Seul qui l'a expérimenté peut croire

Ce que c'est qu'aimer Jésus.

Hymne du saint Nom de Jésus.)
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Non, rien parmi les jouissances de la terre, même les plus

plus pures et les plus pénétrantes, n'est capable de donner

une idée tant soit peu approchante de l'état d'allégresse où

l'âme plongée en Dieu, son élément, est inondée de conso-

lations et, à la clarté d'une lumière qui ne trompe pas, n'en-

trevoit de mesure à sa joie que l'infini et de limite que

l'éternité.

Se réconcilier avec ses frères avant de communier.

Deux sujets identiques pour le fond, et presque similaires

quant à la forme, occupent les places les plus saillantes

à droite et à gauche du sanctuaire.

Des oiseaux à l'aspect mystique planent au-dessus d'un

jardin planté des arbres les plus précieux et les plus rares.

Sont-ils déjà rassasiés ou se préparent-ils, au contraire, à

manger les fruits superbes qu'un parfum exquis leur fait

deviner sous les feuilles? On ne sait. Quoi qu'il en soit, telle

est leur joie à la seule pensée du festin, que leurs cols s'en-

trelacent longuement et tendrement, et que leurs cœurs se

fondent comme d'instinct en un seul, dans le sentiment d'une

même et inexprimable félicité.

Par une variante qui n'étonne pas quand on connaît le

prix attaché par l'artiste à la variété, les deux oiseaux qui,

sur une des colonnes médianes de l'abside, se dressent sur

les monstres coalisés et boivent à longs traits dans un calice,

expriment la même idée d'union et de fraternité, en rame-

nant leurs ailes l'une vers l'autre et en rejoignant la pointe

de leurs ailerons dans un mouvement aussi riche de grâce

que d'originalité.

La nature du sujet, sa répétition affectée sur trois chapi-

teaux, le lieu, le rapport avec le thème général: tout,
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ensemble et détail, illumine ces touchants symboles qui s'in-

terprètent d'eux-mêmes et remplissent de lumière et d'onction

les plus insensibles et les plus aveugles.

Vous souvient-il, répètent jour et nuit ces admirables

pierres, par une sorte d'écho à la trompette évangélique,

vous souvient-il, lorsque vous êtes déjà tout près de l'autel,

que votre frère a quelque chose contre vous? Retournez sur

vos pas, allez vous réconcilier avec lui. Alors seulement

vous serez digne de revenir dans le temple et de recevoir

dans votre cœur le Dieu miséricordieux et pacifique, qui

joint sans cesse l'exemple au précepte du pardon
,
et enlève
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tout prétexte à l'aigreur et à la rancune, en faisant luire son

soleil sur les méchants aussi bien que sur les bons, et en

versant sa bienfaisante rosée non seulement sur les justes,

mais même sur les injustes.

« O mon Père, s'écriait Jésus dans ce discours de la Cène

qui fera l'admiration des siècles, que tous mes disciples ne

soient qu'un, comme vous et moi ne sommes qu'un. Pater,

ut omnes unum sinl, sicut et nos unum sumus i
! »

L'unité d'un même esprit, d'une même foi et d'une même
charité, voilà la condition essentielle pour être membre

vivant de la famille du Sauveur, s'asseoir à la table au-dessus

de toute table, que sa sainteté et sa bonté ont dressée comme

un foyer de dilection, et manger ce pain des enfants qui ne

doit faire de tous les chrétiens qu'un seul cœur, qu'une seule

âme, qu'un seul corps mystique, pour le temps et pour

l'éternité.

Le lévrier symbolique

ou le Prêtre ministre et docteur de l'Eucharistie.

Par une exception qu'explique et légitime l'importance du

sujet, ce chapiteau est reproduit trois fois : à l'endroit de

chaque déambulatoire où commence le sanctuaire, et à droite

de l'autel sur la première colonne de l'abside. C'est tout un

poème qui se déroule à travers tout un monde d'ornemen-

tation dans lequel on se demande avec embarras ce qu'on

doit le plus admirer de la beauté de l'idée, de l'ingéniosité

de la figure ou de la richesse du dessin.

Sur chacune des quatre faces, au centre, s'élève en verti-

cale la gaine végétale décrite plus haut, avec ses feuilles

ramenées les unes vers les autres et son fruit mystérieu-

sement dissimulé.

1 S. Jean, xvn, 22.

20
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A droite et à gauche, un lévrier aux formes sveltes et ner-

veuses, qui indiquent la vigueur et surtout l'agilité, se dresse

à moitié et pose résolument la patte sur la gaine dont sans

doute on lui a confié la garde, tandis que sa tête effilée se

retourne avec vivacité jusqu'à la volute, l'œil fixe et perçant,

la langue tendue prête à jeter le cri avertisseur.

Sous la patte postérieure se débat un monstre, ici un qua-

drupède sauvage à tête mi-humaine, là un animal qui tient

du singe, là un composé bestial hideux muni des tentacules

de la pieuvre, que sais-je encore! Vaine leur fureur! impuis-

sant leur désespoir! Ni la force ni la ruse ne sauraient les

délivrer des griffes du lévrier vigilant et fidèle.

En même temps que ces bêtes dangereuses et immondes

sont terrassées, le sol se couvre d'une végétation luxuriante,

et de chaque fruit, comme d'une fontaine magique, tombe

une véritable nappe de feuillage où tout est jaillissant de

fécondité et de vie.

Libre à d'autres de n'apercevoir ici qu'une œuvre de fan-

taisie, vide d'enseignement et de sens, jetée simplement

dans le concert architectural comme une note d'agrément et

de variété.

Pour nous, à qui une étude comparative de vingt-cinq

années a permis de constater qu'en sculpture aussi bien

qu'en architecture, pas le plus menu détail du beau monu-

ment prulliacien n'a été abandonné au hasard ou à l'im-

prévu, ce chapiteau résume dans un tableau magistral les

devoirs ministériels du prêtre par rapport à l'eucharistie, et

se recommande, à ce titre, à l'attention de quiconque a le

désir de s'instruire et de s'édifier.

Ce n'est pas assez que le prêtre monte à l'autel, offre le

pain, bénisse le vin, et par les paroles toutes-puissantes de

la consécration change l'un et l'autre en un corps et en un

sang divin.

A sa mission de consécrateur se joint, en vertu et par la
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nature même de son caractère sacerdotal, le rôle de gardien

et de défenseur du tabernacle.

L'œil toujours ouvert, le bras toujours levé, il est au guet

nuit et jour. La moindre erreur, le moindre outrage me-

nace-t-il l'Eucharistie dans sa vérité ou dans sa sainteté?

f

ts

Il bondit, sentinelle alerte, fait retentir sa voix , se précipite

sans s'inquiéter du nombre ou de la puissance de l'ennemi,

combat sans trêve ni merci, et ne s'arrête qu'à la victoire ou

à la mort.

Que signifient ces animaux monstrueux, renversés et tenus

en respect sous la patte de chaque lévrier? Tout simplement

que le prêtre, dispensateur des mystères divins, ne doit dis-

tribuer l'eucharistie qu'avec un extrême discernement, se
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gardant, selon l'énergique expression de l'Évangile, « de

jeter aux chiens le pain des enfants , » s'appliquant à faire

comprendre qu'à la Table sainte, comme dans le royaume

des cieux, « il n'y a de place, dit saint Paul, ni pour les

injustes, ni pour les voleurs, ni pour les impudiques, ni pour

les avares, ni pour les médisants, » répétant encore, avec

saint Paul, « que quiconque mange le corps du Seigneur et

boit son sang indignement, mange et boit son jugement et sa

condamnation, » ne se lassant pas d'exhorter le chrétien à

se préparer à cette manducation céleste, à sonder son cœur,

à descendre dans les plus secrets replis de son âme, afin de

détruire, autant qu'il est possible à l'humaine faiblesse, tout

ce qui serait contraire à l'union avec le Dieu trois fois pur

qui découvre des ombres dans le ciel et aperçoit des taches

jusque dans ses anges eux-mêmes.

L'âme purifiée, reste au prêtre le devoir non moins con-

solant que saint de mettre sur ses lèvres la prière recom-

mandée par Jésus lui-même : « Notre Père, qui êtes dans

les cieux. donnez-nous aujourd'hui ce pain au-dessus de

toute substance, que vous avez institué dans votre bonté

infinie, pour renouveler et accroître notre vie spirituelle de

chaque jour ;
» de l'exciter à se procurer fréquemment les

grâces et les délices de cette union divine : « Goûtez et

voyez combien le Seigneur est suave 1

! » et d'enflammer ses

désirs pour ce trésor de vie, en évoquant à son souvenir

cette belle image de l'Ecriture, si bien applicable au chrétien

qui est assidu à le rechercher et à s'en nourrir : « Il sera

comme l'arbre qui a été planté sur le bord des eaux, qui

donnera son fruit en son temps; ses feuilles ne tomberont

point, et tout lui prospérera 2
. »

Ainsi mille ans après Jésus-Christ, et presque mille ans

avant nous, l'église de Preuilly apparaît comme un témoi-

1 Ps. xxxiii. — 2 Ps. i.
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1

gnage vivant et solennel de la foi catholique à l'Eucharistie,

ou encore comme un jalon auguste planté au centre de la

nouvelle ère pour attester la perpétuité et l'inaltérabilité de

la croyance chrétienne.

Autant l'âme est confirmée dans ses convictions les plus

chères, autant elle est émue en voyant la doctrine eucha-

ristique exposée
,
développée, commentée, dans son intégrité

dogmatique et morale, il y a de si longs siècles, sur les prin-

cipales colonnes de ce monument vénérable, échappé par

miracle aux destructions des hommes et des choses, et con-

servé, malgré la débilité de ses éléments constitutifs, pour

rappeler aux âges les plus éloignés cet instant mémorable

de la Gène où Jésus, après avoir transsubstantié le pain et

le vin, dit à ses disciples, et en leurs personnes à tous les

chrétiens à venir : « Prenez et mangez, ceci est mon corps!

Prenez et buvez, ceci est mon sang, le sang de la nouvelle

alliance qui sera répandu en faveur d'un grand nombre,

pour la rémission de leurs péchés! »



CHAPITRE XVII

LA CHARITÉ

L'artiste qui avait eu assez de science et de génie pour en-

trevoir d'abord, puis pour exprimer, par son œuvre de pierre,

que l'Eucharistie est le sommaire de tout le dogme chrétien,

eut encore assez d'intuition pour deviner et assez de savoir-

faire pour montrer, à l'aide de son inimitable ciseau, que

la religion, dans sa partie morale, se centralise, se résume

tout entière dans l'amour de Dieu et du prochain.

Doué de cette puissance de pénétration que Dieu accorde

parfois au savant qui est humble et saint et n'aspire dans

ses travaux, pour lui comme pour les autres, qu'à la vérité

et à la vertu, notre moine, sculpteur et théologien, fut même

si bien inspiré, qu'il alla jusqu'à marquer l'ordre logique et

chronologique qui relie l'une à l'autre l'Eucharistie et la

Charité.

L'Eucharistie, si admirablement figurée dans le Calice

victorieux de la Tentation, ne se présente que sur la seconde

colonne. C'est la Charité qui s'épanouit sur la première,

dans le symbole le plus attendrissant et le plus naturel.

Une telle ordonnance n'est-elle pas strictement d'accord et

avec l'histoire et avec la raison ?

Si l'Eucharistie est un fleuve qui porte partout la fécondité,
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n'est-ce pas de la Charité, comme d'une source de vie. que

ce fleuve a jailli? Si l'Eucharistie est une fleur dont le par-

fum pénètre jusqu'à l'âme, n'est-ce pas sur la Charité,

comme sur une racine odoriférante, que sa tige a germé?

Si l'Eucharistie est un fruit qui nourrit et rafraîchit pour

toujours, n'est-ce pas de l'Amour et de la Charité, comme

d'un arbre divin, que ce fruit, dans le cénacle, une nuit

inoubliable, s'est détaché?

Amour du prochain.

Deux oiseaux nobles, aigles aux formes idéalisées, dont

la pointe des pieds effleure à peine le parterre fleuri de l'as-

tragale, s'élancent, ailes et queues déployées, vers le ciel

du chapiteau, où ils nouent, dans un enlacement mutuel,

leurs cols gracieux et frémissants, tandis que de leurs becs

ils se percent le flanc, désireux de mourir l'un pour l'autre,

ou du moins de s'offrir leur sang en rafraîchissement réci-

proque.

Même idée, même sentiment dans le diadème posé au-

dessus de l'anneau, où les fleurons, incrustés en haut et en

bas sur les deux cercles de la couronne, s'enchâssent alter-

nativement un à un dans la plénitude de l'union et de la

solidarité.

En prévision d'objections possibles contre l'interprétation

pourtant évidente de ce symbole, l'habile et prudent compo-

siteur a placé sur un point très apparent de son œuvre, entre

les deux oiseaux, à l'angle gauche du chapiteau, un homme

debout, confident de sa pensée intime et chargé par lui d'at-

tester, en cas de contradiction, que cette scène, loin d'être

une fantaisie plus ou moins banale, est au contraire une

figure longuement étudiée, d'où se dégage, à l'adresse de
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l'humanité, la leçon philosophique la plus haute et l'ensei-

gnement le plus profond.

Seulement, par une délicatesse ravissante et un ménage-

ment plein de tact à l'égard du visiteur, ce témoin vivant et

incorruptible n'apparaît que sur le côté, au-dessus du déam-

bulatoire, lorsque son affirmation devient nécessaire pour

faire la lumière dans les esprits et changer en certitude leur

doute et leur irrésolution.

Ces oiseaux, prédicateurs d'un nouveau genre, exposent

aux yeux, de la manière la plus éloquente et la plus vive,

à savoir en image et en action , la doctrine toute céleste de

la Charité, de son origine, de son extension, de ses motifs,

de ses caractères, de ses effets.

« Mes bien-aimés, semblent-ils dire avec l'apôtre saint

Jean, aimons-nous mutuellement, parce que la Charité vient

de Dieu. Et tout homme qui aime est né de Dieu et connaît
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Dieu. Qui n'aime pas ne connaît pas Dieu, car Dieu est

charité.

« Une preuve éclatante de la charité de Dieu apparut au

milieu de nous le jour où Dieu envoya son Fils unique dans

le monde, alin que par lui nous ayons la véritable vie.

« Mes bien-aimés, si Dieu nous a aimés de cette sorte,

n'est-il pas juste que nous nous aimions les,uns les autres?

« Si nous avons cette dilection mutuelle, Dieu demeure

en nous, et son amour en nous est parfait.

« Oui, aimons Dieu, puisque Dieu nous a tant aimés le

premier. Mais aimons aussi nos frères. Quelqu'un oserait-il

dire: J'aime Dieu, alors qu'il hait son frère? Ce serait un

menteur. Comment, en effet, celui qui n'aime pas son

frère qu'il voit, serait-il capable d'aimer Dieu qu'il ne voit

pas ?

« Et c'est de Dieu que nous avons ce commandement: que

celui qui aime Dieu doit aussi aimer son frère »

Pourquoi avoir gravé ce symbole, à l'entrée même de la

grande nef, sur le premier chapiteau? Est-ce effet du hasard,

et eût-il joué le même rôle sur n'importe quelle grosse

colonne du monument? Ou bien ce rang cache- t-il un des-

sein arrêté, et l'auteur a-t-il obéi alors à une idée doctrinale

en lui assignant le premier plan?

Cette dernière hypothèse est la vraie. Qui ne comprend

que ce tableau figuratif est la traduction, en signes lapi-

daires, de la scène évangélique dans laquelle le Maître

proclame, avec son autorité divine, la suprématie de la

Charité sur toutes les vertus et sa prédominance sur le reste

de la loi : Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre

cœur, de tout votre esprit, de toute votre âme. Voilà le plus

grand et le premier des commandements. Et le second est

semblable au premier : « Vous aimerez votre prochain comme

1 Ép. de S. Jean, i, 4.
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vous-même. Dans ces deux commandements sont renfermés

toute la loi et les prophètes 1
. »

Un jour que ces explications avaient été données verba-

lement à un groupe de touristes, l'un d'eux laissa échapper

cette réflexion :

« J'admire cette église, je lui fais un reproche toutefois.

Elle, si variée sous les rapports, est monotone, fastidieuse

presque, avec ce cri incessant et uniforme: « La Charité!

« la Charité! Aimez votre prochain! Aimez-vous les uns

« les autres ! »

— Merci, repartit cordialement le cicérone, merci : votre

observation me remet en mémoire un des traits les plus

touchants de l'Église primitive, que je me contenterai de

vous rapporter, laissant avec bonheur et confiance le soin

de conclure à votre âme si sincère et si désireuse de vérité.

« Le bienheureux évangéliste saint Jean, dit saint Jérôme,

était arrivé aux limites les plus extrêmes de la vieillesse.

Ses disciples, en le soutenant dans leurs bras, avaient peine

à le conduire dans l'assemblée des fidèles à Ephèse. Dans

l'impossibilité de prononcer de longs discours, à chacune

des réunions il répétait ces paroles : « Mes petits enfants,

« aimez- vous les uns les autres! » Enfin les disciples et les

frères, se lassant d'entendre toujours la même chose, lui

dirent : « Maître, pourquoi sans cesse cette parole? » Il leur

fit cette réponse, digne de celui qui reposa sur la poitrine

du Sauveur : « Parce que tel est le précepte du Seigneur.

« Qu'on l'observe, et il suffit 1

. »

Oui, puisse-t-on ne l'oublier jamais! il suffit. Germe uni-

versel et infaillible de tous les biens, il promet à Dieu la

joie et la gloire, au chrétien la sanctification et le salut,

à l'individu un paradis dès cette terre , à la société toutes

les bénédictions et toutes les prospérités.

1 S. Matth., xxn.— 2 S. Jérôme, Commentaire sur l'Épitre aux Galates , liv. III, ch. vi.
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Arrière donc de cette demeure qui est essentiellement la

maison de la concorde, arrière l'esprit pervers, l'âme mal-

veillante, malevola anima, le cœur méchant et haineux, la

bouche qui verse le mensonge et la détraction ! Place seu-

lement à celui qui dans ses sentiments et ses pensées

s'inspire de la bienveillance, distille de ses lèvres le lait

et le miel de la bénignité, et ne vit, comme Dieu lui-

même, que de miséricorde et de charité!

Le lecteur se souvient-il que, dans le symbole mis actuel-

lement sous ses yeux, les oiseaux se frappent violemment

à coups de bec, prêts à s'ouvrir le sein pour s'offrir un

secours réciproque et tout fraternel? Se dévouer à la vie,

à la mort, pour l'être aimé, voilà bien le caractère distinctif

de la charité suprême, et rien mieux que cette réminiscence

de la fable égyptienne du pélican n'était capable de le

figurer.

Tel le bon Pasteur donne sa vie pour ses brebis ; tel

Vincent de Paul échange le boulet avec un forçat qu'il veut

rendre à une famille désolée; tel Belzunce, les pieds nus et

la corde au cou, se traîne en victime expiatoire pour la dis-

parition d'un effroyable fléau ; tels mille héros se sacrifient

au bonheur de leurs frères, et tombent chaque jour dans les

luttes obscures, mais divinement méritoires, du dévouement

et de la générosité.

Union.

Au moyen âge, grâce à une méthode philosophique puis-

sante, que l'on pouvait et devait perfectionner, comme tout

ce qui est de l'homme, non dédaigner et abandonner, les

idées non seulement étaient scrutées une à une, dans leur

source, dans leurs propriétés constitutives, dans leurs déduc-
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tions plus ou moins éloignées, mais encore, après avoir subi

la division et la dissection de l'analyse, se voyaient rattacher

par une synthèse majestueuse à leur groupe général ou fa-

mille, pour former, sous le nom de telle ou telle science,

un ensemble de connaissances spéculatives ou pratiques,

matérielles ou morales, rationnelles ou révélées, humaines

ou divines.

Formé à cette école de haute raison, et soucieux d'observer

une règle si propre à écarter de l'erreur et à guider dans le

chemin de la vérité, notre artiste nous fait assister, dans

les phases diverses de son travail, à tous les développements

de la charité.

Dans sa première leçon, je veux dire dans le premier cha-

piteau, il nous présente la Charité comme un arbre, né de

toute éternité dans le cœur de Dieu, puis planté par sa main

miséricordieuse dans le cœur des hommes pour les rassem-

bler tous sous son ombre bienfaisante, sur la terre et au

ciel, dans le temps et dans l'éternité.

Gomme l'ordre le réclame, ce sont les fruits de cet arbre

merveilleux qu'il va décrire dans les chapiteaux suivants.

Nous avons déjà contemplé l'Eucharistie, fruit produit

par la Charité dans le cœur de Dieu; admirons maintenant,

sous la direction du pieux et savant moine, les fruits pro-

duits par la Charité dans le cœur du véritable chrétien.

C'est la face intérieure du chapiteau, placée sous l'arche

de communication, qui frappe du premier coup la vue et

attire l'attention, comme si là convergeaient tous les rayons

lumineux du tableau et se concentrait l'idée dominante du

sujet.

Quelle netteté de formes, quelle précision de contours,

dans la partie supérieure de ces deux chimères, où l'on

reconnaît de suite les ailes, la poitrine, le col et la tête de

deux colombes! A peine sont-elles parvenues d'un vol hardi

au milieu de l'espace qu'elles unissent, par un collier large
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et précieux, leurs cols nobles et élevés, et la tête tournée,

l'une vers le nord, l'autre vers le midi, agitent dans leur

bec et montrent avec amour à la terre le rameau d'olivier

pacifique et béni.

La croupe, malgré sa belle queue en éventail, est celle

d'un quadrupède vulgaire. Elle se dissimule sur les deux

petites faces du chapiteau et disparaît presque sur la portion

de l'anneau qui s'engage dans le pilier.

Entre les pattes de devant des chimères, tendues douce-

ment les unes vers les autres, est posée une fleur dont la

corolle simple et parfumée annonce le lys des champs.

Et au-dessus de ce dessin ravissant s'étend un véritable

ciel de branchages, d'où l'on croit entendre une invitation

perpétuelle au repos et à la félicité.

« Ce chapiteau, disait intelligemment un préfet de Tours,

mériterait d'être gravé en or, puis exposé à la place d'hon-

21
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neur, non seulement dans le temple, mais au foyer domes-

tique, à l'école, à l'atelier, à la tribune, partout en un mot

où l'on doit travailler, par la formation des esprits, des cœurs

et des volontés, au perfectionnement de l'individu et à l'heu-

reux fonctionnement de la société. »

Oui, en vérité, car il rappelle le plus auguste, le plus

saint des mots, et enseigne la plus féconde, la plus divine

des choses : l'Union.

« Il n'est pas bon que l'homme soit seul, dit ce curieux

et intéressant symbole, il faut pour son bonheur un auxi-

liaire semblable à lui et qui ne fasse qu'un avec lui'. »

« Regarde
,
regarde : cet homme sorti de la même souche

que toi, est l'os de tes os, la chair de ta chair 2
! »

« Or personne ne hait sa chair, il la nourrit au contraire

et l'entoure de mille soins 3
. »

« Je vous en prie, ne donnez pas le nom de père à quel-

qu'un de la terre, car vous n'avez qu'un véritable Père,

celui qui est dans les cieux 4
. »

« Vous êtes tous frères. Omnes vos fratres estis*. »

« Aimez-vous donc les uns les autres d'un amour de fra-

ternité, vous prévenant d'honneurs mutuels;

« Soyez charitables pour vous soulager dans vos nécessités

réciproques et prompts à exercer l'hospitalité;

« Réjouissez-vous avec ceux qui sont dans la joie et pleu-

rez avec ceux qui pleurent;

« Tenez-vous toujours unis les uns aux autres dans les

mêmes sentiments et les mêmes affections;

« Si cela se peut, et autant qu'il est en vous, vivez en

paix avec tous les hommes;

« Ne vous vengez point vous-mêmes, mes chers frères,

laissez à Dieu le soin de la vengeance;

1 Gen., il , 1 8.— 2 Ibid., n
,
23. — 3 S. Paul aux Ephés., v

,
29. — 4 S. Matth., xxm

, 9.

«=- 5 Ibid., xxm, 8.
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« Au contraire, si votre ennemi a faim, donnez -lui à

manger; s'il a soif, donnez-lui à boire;

« En un mot, ne vous laissez point vaincre par le mal.

mais appliquez-vous à vaincre le mal par le bien 1
. »

La création de l'homme, non pour la vie solitaire et sau-

vage, où il n'y aurait que stérilité et désolation, mais pour

le commerce avec ses semblables par une vie sociale pleine

d'activité et de charme; l'unité d'origine et la communauté

de sang entre les enfants d'Adam et d'Ëve; l'obligation

d'aimer son prochain, qui n'est après tout que l'obligation

non moins profitable que douce de s'aimer soi-même; la

formation d'une grande famille humaine dont Dieu est le

père et le chef, et dont chaque homme est l'enfant et le

membre: la nécessité d'un .attachement cordial, d'un amour

sincère et actif, d'une tolérance généreuse, dans une réci-

procité inaltérable, comme lien familial qui « de tous ne

fassent qu'un, et omnes unum sint » : que d'idées sublimes,

que de vérités fécondes, accumulées dans ce chapiteau en

apparence si simple; dans ce collier, image de la fraternité;

dans ce rameau d'olivier, image de l'union et de la paix;

dans cette fleur, image de la similitude de pensées et d'as-

pirations; dans ces pattes prêtes à se joindre, image de l'as-

sociation et de la coopération en vue du bien commun; dans

cette végétation luxuriante, image des fruits savoureux et

sans nombre apportés du ciel à la terre par l'arbre divin de

la Charité !

Peut-être quelques-uns sont tentés de trouver cette inter-

prétation extraordinaire, et de l'estimer plutôt ingénieuse

que conforme au dessein de l'auteur et par là même à la

réalité?

Une telle disposition d'esprit ne serait point pour nous

1 S. Paul aux Romains, xil.



32 4 ÉGLISE ABBATIALE DE PREUILLY

surprendre, encore moins pour nous formaliser. Les tradi-

tions sur le symbolisme, comme sur tant d'autres branches

de l'art, ne s'altérèrent- elles pas et ne furent-elles pas ense-

velies dans l'oubli, il y a des siècles et des siècles, par le

temps, cet impitoyable fossoyeur? Ne devinrent-elles pas

victimes du sort commun , avec les principes de construction

d'où étaient sorties nos cathédrales si mouvementées et si

vivantes, avec les procédés techniques qui avaient allumé

sur nos incomparables verrières le feu de leurs pierres pré-

cieuses et l'éclat de leurs émaux? Est- il étonnant dès lors

que ces chefs-d'œuvre, qui furent la joie et la gloire d'une

époque, ne soient plus depuis longtemps, hélas! que des

trésors enfouis et des livres fermés?

Que notre cher lecteur veuille bien se rappeler toutefois

que, grâce à des découvertes e\ à des travaux multiples,

des éléments nouveaux d'appréciation ont surgi, de telle

sorte que le jugement qui était encore juste hier pourrait

bien, à l'heure qu'il est, courir le risque d'être inexact et

caduc. Si le secret n'a pas été ravi entièrement à la tombe,

il s'en est assez exhalé pour donner à espérer une résurrec-

tion intégrale et prochaine, et pour encourager la phalange

des chercheurs dans la reconstitution ardue mais fructueuse

de ce passé artistique et chrétien, qui fit tant d'honneur à la

patrie et à la civilisation.

Pour nous, dans notre humble sphère locale, il nous est

tombé sous la main, par hasard et par conséquent sans

mérite, une clef qui nous a permis de pénétrer quelque peu

dans la connaissance de nos innombrables pierres figura-

tives, et de goûter des jouissances supérieures que tout

notre désir est de partager avec beaucoup d'autres.

Avant de quitter le chapiteau qui vient de nous offrir de

si instructives et si attrayantes leçons, faisons une remarque

dont l'omission serait une lacune irréparable.
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Cette forêt de branches fruitières que nous admirions tout

à l'heure étale sans doute sous les yeux du chrétien tous

les biens terrestres, matériels et moraux, dont l'union est

l'inépuisable mère; cependant, placée comme elle l'est, au-

dessus des colombes , au-dessus de la terre, tout près du

firmament même, elle symbolise avant tout le bien éternel

et suprême qui, au témoignage de l'Évangile, sera la récom-

pense de quiconque embrasse et confond Dieu et le prochain

dans un même sentiment d'amour et de dévouement.

« Venez, bien -aimés de mon Père, dira le juge des

vivants et des morts, possédez le royaume préparé pour

vous dès l'origine du monde.

« Car j'ai eu faim, et vous m'avez donné à manger; j'ai

eu soif, et' vous m'avez donné à boire; j'étais étranger, et

vous m'avez offert l'hospitalité; j'étais nu. et vous m'avez

revêtu; j'étais malade, et vous m'avez visité; j'étais en pri-

son , et vous êtes venus me consoler.

« Alors les justes lui répondront: Quand est-ce donc,

Seigneur, que, vous voyant avoir faim, nous vous avons

donné à manger, ou avoir soif, et que nous vous avons

donné à boire? Quand est-ce que nous vous avons vu

étranger, et que nous vous avons reçu sous notre toit, ou

nu, et que nous vous avons couvert de vêtements? Quand

est-ce que nous vous avons vu infirme ou prisonnier, et que

nous sommes allés vous visiter?

« Et le juge des vivants et des morts répliquera : En

vérité je vous le dis, quand vous avez rendu ces bons offices

à un de ces infortunés, vos frères et les miens, fût-ce au

plus petit, c'est à moi-même que vous les avez rendus 1

.
»

Enfin, de même que la croupe des chimères apparaît

à peine, cachée qu'elle est sous l'aile immense et sous le

1 S. Matth., xxv.
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large éventail de la queue, de même la misère du pécheur

devient presque imperceptible, malgré l'acuité du regard

divin
,

lorsqu'elle s'abrite sous les ombrages impénétrables

de la charité. Que dis-je ? quelle que soit l'iniquité, elle

fond comme la tache sous l'action du corrosif, ne laissant

plus de place dans l'âme purifiée que pour le resplendisse-

ment de la grâce et les complaisances paternelles du Sei-

gneur.

« Beaucoup de péchés lui seront remis, parce qu'elle a

beaucoup aimé j
.

« Bienheureux les miséricordieux, parce qu'eux-mêmes

obtiendront miséricorde 2
.

« Avant tout, ayez en vous-mêmes une charité continuelle

les uns pour les autres, parce que la charité couvre la mul-

titude des péchés 3
. »

Support et secours mutuel.

Nombre de chapiteaux, soit à figures, soit à entrelacs de

lignes et de feuillages, sont consacrés à célébrer l'union,

non plus simplement dans sa nature et son essence, mais

dans sa vitalité et sa fructification, et vraiment il est difficile

d'exprimer ce qu'il y a de saisissant pour l'esprit et de récon-

fortant pour le cœur, dans ce spectacle qui, bien compris,

assurerait le retour immédiat sur la terre de la justice, de la

bonté et du bonheur.

Heureux de réserver au visiteur le plaisir de les découvrir

et de converser lui-même avec eux, afin de surprendre leurs

secrets, nous nous contenterons de les résumer, par la gra-

1 S. Luc, vu. — 2 S. Matth., v. — 3 Ire Ép. de S. Pierre, iv.



LA CHARITÉ 3 27

vure et par la description, dans les deux chapiteaux ci-après,

importés récemment dans l'église abbatiale, et accolés pour

servir de piédestal à la statue de la Vierge. Ces deux pièces

curieuses et vénérables, qui soutenaient l'archivolte romane

à la façade de l'ancienne église paroissiale de Saint-Nicolas,

ont été enlevées pieusement par nous, il y a quelques années,

avec la gracieuse autorisation du propriétaire, au moment

où ils allaient périr, au grand dommage de l'art, sous les

injures du temps ou sous le marteau aveugle des démolis-

seurs.

« De même que dans un seul corps, dit saint Paul, le

grand apôtre de l'amour et de la charité, nous avons beau-

coup de membres, et que tous les membres n'ont pas la

même fonction
, de même nous formons tous un seul corps

dans le Christ, et, pris en particulier, nous sommes les
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membres les uns des autres. Singuli autem alter alterius

membra 1
. »

Et concluant avec une force et une justesse qui n'ont

d'égale que la concision : « Portez les fardeaux les uns des

autres, et par là vous accomplirez la loi du Christ. Alter

alterius onera portate, et sic adimplebitis legem Christi 2
. »

Sera-ce une longueur et une faute d'emprunter, pour com-

menter ce chapiteau important, dans lequel toute l'économie

sociale se condense, le passage de la Connaissance de Dieu

et de soi-même, où Bossuet, après avoir traité des opéra-

tions isolées de chaque partie du corps humain, présente

dans un éblouissant tableau d'ensemble leur correspondance

et leur consentement pour s'entr'aider mutuellement et

défendre le tout? Peut-être. Alors, eu égard à notre bonne

volonté et au régal littéraire peu commun qu'elle ne man-

quera pas d'offrir, que le lecteur débonnaire veuille bien

nous excuser.

« Quand on tombe d'un côté, le cou et tout le corps se

tournent à l'opposite. De peur que la tête ne se heurte, les

mains se jettent devant elle, et s'exposent aux coups qui la

briseraient. Dans la lutte, on voit le coude se présenter

comme un bouclier devant le visage. Les paupières se ferment

pour garantir l'œil.

« Si on est fortement penché d'un côté, le corps se porte

de l'autre pour faire le contre-poids, et se balance lui-même

en diverses manières pour prévenir une chute ou pour la

rendre moins incommode. Par la même raison, si on porte

un grand poids d'un des côtés, on se sert de l'autre à con-

trepeser. Une femme qui porte un seau d'eau pendu à la

droite étend le bras gauche, et se penche de ce côté-là.

Celui qui porte sur le dos se penche en avant; et, au con-

1 Épître aux Romains, xn. — 2 Épître aux Galates, vi.
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traire, quand on porte sur la tête, le corps naturellement se

tient droit.

« Enfin il ne manque jamais de se situer de la manière la

plus convenable pour se soutenir; en sorte que les parties

ont toujours un même centre de gravité, qu'on prend au

juste, comme si on savait la mécanique. Et il est visible

que les parties du corps sont disposées à se prêter un

secours mutuel, et à concourir ensemble à la conservation

de leur tout.

« Tant de mouvements si bien ordonnés, et si fort selon

les règles de la mécanique, se font en nous sans science,

sans raisonnement et sans réflexion
;
au contraire, la réflexion

ne ferait ordinairement qu'embarrasser.

« La prunelle s'élargit et se rétrécit de la manière la plus

convenable à nous faire voir de loin ou de près. La trachée-

artère s'ouvre et se resserre selon les tons qu'elle doit

former. La bouche se dispose et la langue se remue comme

il faut pour les différentes articulations. Un petit enfant,

pour sucer le lait dont il se nourrit, ajuste aussi bien ses

lèvres et sa langue que s'il savait l'art des pompes aspi-

rantes, ce qu'il fait même en dormant : tant la nature a

voulu nous faire voir que ces choses n'avaient pas besoin de

notre attention.

« Mais moins il y a d'adresse et d'art de notre côté, dans

des mouvements si proportionnés et si justes, plus il en

paraît dans celui qui a si bien disposé toutes les parties de

notre corps. »

Il n'est pas un trait de ce superbe tableau , tracé avec la

hauteur de vue propre à l'aigle de Meaux, qui ne s'applique

de lui-même aux rapports de bienveillance , de protection et

d'assistance mutuelles, qui, d'après le plan divin, doivent

unir entre eux tous les hommes, comme membres du grand

corps qui se nomme l'humanité.
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N'est-il pas d'évidence que tout en poursuivant un intérêt

privé et personnel, la vie de chaque homme se consume pour

la cause commune et l'utilité publique, et que le bonheur

individuel est si étroitement lié au bien général, que, d'après

le sort prospère ou adverse de tous, on peut sans hésiter

juger de l'adversité ou de la prospérité d'un chacun.

Que fait ce laboureur, courbé sur sa charrue, arrosant de

ses sueurs son champ solitaire, creusant ses innombrables

sillons droits, et y jetant la semence à volées infatigables?

Il collabore avec le Créateur pour tirer de la terre l'épi d'or

qui offrira au genre humain la suave subsistance de chaque

jour.

Son front est sans inquiétude: un chant, frais comme la

rosée qui brille sur la prairie voisine, s'échappe de ses lèvres

joyeuses; à qui est-il donc redevable d'une paix si douce et

d'une sécurité si profonde? Au petit et vaillant soldat qui,

l'arme au bras, là-bas. sur la frontière, veille au salut de la

patrie, prêt à lutter et à vaincre glorieusement, ou à mourir

héroïquement pour elle.

C'est bien à la gloire et au profit que le marin aspire

lorsqu'il affronte le perfide et terrible océan sur son faible

et fragile vaisseau : il n'est toutefois récompensé de ses

fatigues et de son courage qu'après avoir travaillé pour les

deux mondes, intermédiaire entre l'un et l'autre, transmet-

teur de leurs échanges réciproques, serviteur, en un mot, de

la grande et universelle famille.

Demandez au mineur pourquoi, fuyant l'azur du ciel et

les beautés de la nature, il s'engouffre à trois cents mètres

sous terre, s'expose à provoquer de sa pioche l'éboulement

,

et de sa lampe le grisou, et se creuse peut-être de ses mains,

à travers ces sombres galeries, un tombeau prématuré : il

prend part, soldat de l'industrie, ah! une part noble et méri-

tante entre toutes, à la mobilisation des multiples activités

humaines, au milieu desquelles sa benne monte et verse
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sans cesse le plus puissant et le plus indispensable des

moteurs.

Que le lecteur continue l'énumération et l'examen de

toutes les carrières, des plus humbles comme des plus

élevées: il constatera avec admiration que chaque homme

n'est qu'une pierre de l'immense édifice humain et qu'un

rouage du vaste mécanisme social où s'élabore, dans la mise

en commun des efforts de tous, l'épanouissement de vie

matérielle et morale de chaque unité.

Or « les membres sont remplis de sollicitude les uns envers

les autres. Pro invicem sollicita sunt membra

« Si un membre souffre, tous les membres souffrent avec

lui. Si quid patitur unum membrum, compatiuntur omnia

membra 2
.

« Si, au contraire, un membre jouit, tous les membres

jouissent avec lui. Sive gloriatur unum membrum, congau-

dent omnia membra 3
.

« Portez donc les fardeaux les uns des autres. Aller

alterius onera portate, et sic adimplebitis legem Christi 4
. »

Outre que vous accomplirez la loi du Christ, vous aurez

l'avantage de voir les autres faire pour vous ce que vous

aurez fait pour eux: communion charmante et sainte, calice

de bénédiction , où vos lèvres fraternelles puiseront avec

délectation les eaux vives de la perfection et de toutes les

félicités.

N'eût-ce pas été en vérité un malheur de laisser périr ces

deux chapiteaux, reliques vénérables de temps si reculés,

qui, semblables à un livre toujours ouvert, rappellent sans

cesse à tous des enseignements fondamentaux, si précis, si

merveilleux?

L'un, à gauche, n'est autre que le Vœ soli! crié par la

1 I Cor., xii. — 2 Ibïd. — 3 lbid. — 4 Gai., vi.
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pierre, qui traite lui aussi de la charité et du support

mutuel, mais négativement et par manière d'antithèse, comme
il sera dit plus loin.

Pour le moment, l'objectif de notre étude est le second,

à droite, que nos cinq ou six pages précédentes ont été con-

sacrées à interpréter.

Il s'agit de supporter non seulement l'archivolte de la

porte principale, mais encore la façade, qui paraît à l'œil

reposer en entier sur l'archivolte. Un homme seul serait-il

assez téméraire pour prendre une pareille charge sur ses

épaules? Avant même d'avoir senti et pu apprécier le faix,

il fléchirait sous la force d'écrasement et s'aplatirait sur le

sol, broyé sans merci par la masse.

Conscients de cette disproportion redoutable entre un tel

poids et un effort isolé, quatre lions accourent des quatre

coins du désert, et se dressent avec autant de vigueur que

d'ensemble, deux à deux, sur chaque face du chapiteau,

tournés l'un vers l'autre, les muscles tendus, la croupe et

les pattes postérieures fortement arquées sur l'anneau, les

reins reliés par une ceinture large et précieuse, les pattes

de devant élevées verticalement et se serrant avec énergie

sous le tailloir, la fine crinière au vent, la tête renversée

vers le groupe voisin, carré invincible dont le centre saillit

en un masque humain à beaux et nobles traits, casqué,

resplendissant de confiance et de sécurité, dans la bouche

duquel vient aboutir et se perdre la queue des fauves, sans

doute pour marquer l'unité de pensées qui préside à leur

alliance et dirige leurs mouvements si vifs, si harmonieux,

si bien combinés.

Sur l'autre chapiteau, au lieu de mettre à profit cette

leçon d'expérience et de haute sagesse , et de demander

à l'union la force nécessaire pour porter le fardeau énorme

qui a été indiqué plus haut, un homme veut l'affronter seul.
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Hélas! à peine engagé sous l'arc, le voilà écrasé. Il appelle

au secours, c'est en vain. Il a voulu se renfermer dans son

égoïsme : qu'il y reste enseveli et qu'il y périsse! Dans des

grincements de dents désespérés et sinistres, il vomit malé-

dictions sur malédictions, blasphèmes sur blasphèmes.- Inutile !

Personne n'est là pour entendre les cris de fureur qui de sa

bouche fumante s'envolent de toutes parts, personne ne

viendra pour le dégager et le secourir.

« Mieux vaut être deux ensemble que seul : qui ne com-

prend les avantages de l'union?

« Si l'un chancelle, l'autre le soutiendra.

« Si l'un a froid, l'autre le réchauffera.

« Vœ solil Malheur à l'isolé! S'il tombe, qui l'aidera à se

relever?
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« Quelqu'un pourra prévaloir contre un seul : devant

l'union et la résistance de deux, il succombera.

« Il est difficile de rompre une petite corde tordue en trois.

Funiculus triplex difficile rumpitur l
. »

Le prochain.

Ce mot si vague en apparence devient, dans le langage

de nos chapiteaux, ce qu'il y a de plus significatif et de plus

précis.

Extensivement et spéculativement , il n'est pas de partie de

l'humanité qu'il n'embrasse. « Il n'y a plus, dit saint Paul,

ni Juif ni Grec, ni esclave ni affranchi
,
mais des frères qui

ne font plus qu'un en Jésus-Christ 2
. »

L'ennemi lui-même, ô sublimité! ne doit plus être exclu

de cet embrassement universel : « Vous savez, dit Jésus-

Christ, qu'il a été dit : Vous aimerez votre prochain et vous

haïrez votre ennemi. Or, moi je vous dis: Aimez vos ennemis,

faites du bien à ceux qui vous haïssent, priez même pour

ceux qui vous persécutent et vous calomnient, afin que vous

soyez les dignes enfants de votre Père qui est dans les

cieux, qui fait luire son soleil sur les bons et sur les mé-

chants, et répand sa rosée sur les justes et sur les injustes 3
. »

Pratiquement , car la charité agit ou elle n'est pas, le pro-

chain est quiconque nous touche de près et se trouve plus ou

moins à notre proximité, proximus.

Le rouage contribue au jeu du mécanisme général en

actionnant le rouage immédiat dans lequel il s'engrène. La

pierre apporte son tribut de solidité et de beauté à l'édifice

total en prêtant sa force, ses ornements et son relief à la

1 Ecclés., iv. — 2 Gai., ni. — 3 s. Matth., v.
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pierre avec laquelle elle se relie directement. Tel chaque

membre de la grande famille humaine participe au mou-

vement universel d'union et d'amour, en dépensant autour

de lui, dans la sphère de son action, son contingent relatif

de sollicitude, de bienveillance et de générosité.

Existe-t-il, dans le cercle d'influence du riche, un orphelin

sans appui, une veuve sans soutien, un pauvre sans vêtement

et sans pain, un vieillard délaissé, un malade privé de

secours, un ouvrier, un marchand, qui ont besoin de vente,

de travail pour subsister? Son prochain, le voilà!

Le patron n'a qu'à réfléchir sur son nom et sur son rôle

pour savoir qui est son prochain, et sur qui se doit porter

sa paternité et sa protection. Qui donc est son proche, sinon

ce modeste collaborateur de chaque jour, cet ouvrier dont la

vie se confond avec sa vie, se consume presque entière sous

son toit, dont chaque goutte de sueur n'est versée que pour

son enrichissement et à son profit?

Par une réciprocité qui n'est que justice et sagesse, l'ou-

vrier a dans son patron , non un homme éloigné de lui par

les sentiments et par les intérêts, mais un proche avec lequel

il ne doit avoir qu'un cœur et qu'une âme, un père qu'il

convient de seconder avec d'autant plus d'ardeur qu'il est

l'associé et le participant de sa prospérité.

Trois exemples entre mille qui suffisent à démontrer que,

sans se désintéresser du bonheur de tous et sans mar-

chander son concours dans les nécessités extraordinaires de

la collectivité, c'est d'habitude et journellement à côté de

soi, autour de soi, tout près de soi, qu'il faut regarder,

observer et, la charge matérielle ou morale du prochain

découverte, lui tendre une main fraternelle et le soulager
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Comme toi-même.

Le prochain, qui est ton semblable, ton frère, le sang de

ton sang, l'os de tes os, la chair de ta chair, l'âme de ton

âme, est un autre toi-même. C'est donc « comme toi-même

que tu le chériras. Diliges proximum tuum sicut teipsum ! »

Dans le foyer intense de clartés allumé par nos projections

sculpturales, aucune autre parole ne brille avec autant d'éclat,

aucune autre formule ne précise avec une pareille netteté

et une pareille concision la règle et la mesure de l'amour du

prochain, aucune autre loi surtout ne renferme dans ses

entrailles de semblables gages de félicité. Aimer son pro-

chain comme soi-même! là est le principe de toute justice

et de tout bien; là est l'antidote de tout mal et de toute

iniquité; là est la paix de l'atelier; là est la joie de la famille,

le bonheur de l'individu et le salut de la société.

Les vices ennemis de la charité.

Trop heureux eût été notre artiste de s'en tenir à ce mer-

veilleux tableau de la charité et de déposer son ciseau sur

ce cri d'extase, arraché à son enthousiasme par le spectacle

du ciel descendu sur la terre : « Ah! qu'il est bon et qu'il

est doux d'habiter la maison bénie de l'union et de la fra-

ternité 1
! »

Une autre apparition, hélas! lui révéla tristement qu'il

n'était qu'à la moitié de sa noble tâche, et qu'après avoir

semé la charité dans les âmes, il lui restait à la défendre

* Ps. CXXX1I.
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contre l'homme ennemi, inimicus homo, dont la main téné-

breuse se lève sans relâche pour jeter sur le froment pur et

fécond de l'amour la semence stérile et funeste de la mésin-

telligence et de la désunion, l'affreuse zizanie, la zizanie

maudite.

On pourrait placer comme épigraphe au commencement

de ce chapitre ces admirables paroles du livre de l'Ecclé-

siastique : « Il y a trois choses dans lesquelles mon esprit

s'est complu, et qui sont également approuvées devant Dieu

et devant les hommes : la concorde entre les frères, l'amour

des proches et l'entente harmonieuse entre l'homme et son

épouse. In tribus placitum est spirilui meo, quœ sunt probata

coram Deo et hominibus : concordia fratrum, et amor proxi-

morum, et vir et mulier bene sibi consentientes »

C'est d'un autre livre de Salomon, les Proverbes, que

l'inspiration est venue à notre sculpteur moraliste, dans la

seconde partie de son œuvre, de dénombrer, de décrire et

de fustiger tous les démons enrégimentés sur la terre pour

monter à l'assaut de la charité et tenter de l'anéantir. « Il y

a six choses que le Seigneur hait, et une septième que son

âme déteste : les yeux orgueilleux et altiers, la langue amie

du mensonge, les mains qui répandent le sang innocent, le

cœur qui machine de noirs desseins, les pieds prompts et

légers pour courir au mal , le témoin trompeur qui affirme

des faussetés, et celui qui sème les dissensions et fomente la

discorde au milieu de ses frères. Sex sunt quœ odit Dominus,

et septimum detestatur anima ejus : oculos sublimes, linguam

mendacem, manus effundentes innoxium sanguinem, cor machi*

nans cogitationes pessimas, pedes veloces ad currendum in

malum, proferentem mendacia testent fallacem, et eum qui semU

nat inter fratres discordias 2
. »

1 Eccles., xxv, i et 2. — 2 Prov., vi<

22
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La discorde.

A côté, ou plutôt en face même de la concorde, qui est

l'œuvre préférée de Dieu, et que nous avons contemplée

plus haut dans les deux colombes si tendrement accolées et

si miséricordieusement tournées vers les deux pôles ter-

restres avec leur rameau d'olivier, voici la discorde, digne

fille de Satan, dans ce chapiteau d'un réalisme effrayant, où

toutes les méchancetés de l'enfer paraissent avoir été évo-

quées et fixées.

Malgré soi on se rappelle, à la vue de ces quatre monstres

à figures humaines, unis dans un même sentiment infernal,

la discorde telle qu'elle était représentée par la conception

païenne, Eris, fille de la nuit, selon Hésiode, et mère du

travail ingrat et stérile, du meurtre, du mépris des lois et de

la plupart des maux qui désolent la terre, avec sa robe

déchirée, ses yeux hagards et enflammés, son teint livide,

sa chevelure hérissée de vipères, sa bouche écumante, une

torche dans une main, dans l'autre un serpent et un poi-

gnard.

C'est vraiment l'armée du mal rangée en ordre de bataille :

la provocation à l'aile droite, à l'aile gauche la violence et

la colère, au centre l'union de tous les aveuglements et de

toutes les fureurs.

Vous reconnaissez de suite l'amateur de discorde dans

cette longue face à pic dont le front plissé ne rêve que diffi-

cultés et querelles, dont les oreilles aiguës et méchantes ne

se dressent que pour saisir les moindres bruits suspects ou

dénaturer les paroles les plus inoffensives, dont les yeux

durs et perçants n'aspirent qu'à la malveillance et au scan-

dale, dont la moustache tressée et retroussée ne trahit qu'in-
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sensibilité et audace, et dont la langue tubuleuse ne semble

s'ériger que pour lancer le trait qui envenime ou le brandon

qui met tout en feu?

Quelle personnification terrifiante mais fidèle de la fureur

dans la face qui s'étale bestialement à l'autre angle du cha-

piteau! Ne dirait-on pas, à la coiffure guerrière et sauvage,

qu'il n'y a de volupté pour cet être horrible que dans la

lutte? N'est-il pas évident, à ces yeux démesurément dilatés,

à ces pommettes des joues osseuses et saillantes, que ce

cœur barbare ne connaît rien en dehors de la haine et de

la férocité? Et les plus braves eux-mêmes ne sentent-ils pas

courir dans leurs veines un frisson d'épouvante lorsque,

regardant cette ligne médiane de la figure, cette gueule

béante, cet effroyable cercle de molaires, ces lèvres altérées

de sang, ils s'imaginent qu'ils vont être happés parle fauve

et broyés?

Que sont, au centre, sinon les soldats de la discorde, ces

deux êtres fantastiques, ces deux chimères soudées l'une

à l'autre par leur casque, dont la pointe se retourne sous

forme de tête de dragon sans oreilles et sans yeux? Le sym-

bole n'est-il pas admirablement adapté pour éveiller de suite

et sans effort l'idée de cette alliance monstrueuse avec la

dissension et la malice, où l'esprit se ferme obstinément

à toute lumière et à toute vérité, et le cœur demeure opiniâ-

trément sourd aux conseils et aux influences de la justice et

de la raison? La croupe avec une ligne d'écaillés défensives,

avec les nerfs tendus par une constante irritabilité; les griffes

crochues et tranchantes sans cesse levées, ouvertes, prêtes

à détruire; le buste jour et nuit sous une cotte de mailles

puissante; la coiffe en fer et son terrible cimier; les deux

figures, mélange exclusif de défiance, de froideur, de dureté

et de haine: tout n'accuse-t-il pas, dans ce tableau impres-

sionnant, ce souffle funeste, ennemi de Dieu, auxiliaire de

Satan, qui divise, désagrège, ruine et ne laisse partout sur
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son passage dissolvant que le trouble, le malaise, la déso-

lation
,

la mort?

Certes, cette peinture se présente avec toutes les couleurs

voulues pour rendre la discorde à jamais hideuse, et en ins-

pirer à chacun un salutaire effroi. Mais qui ne connaît les

mystères étranges de la conscience humaine, sa pente désas-

treuse à glisser vers le mal, sa propension plus désastreuse

encore à s'y enraciner, son indécision, sa lâcheté, que dis-je?

ses résistances
,
lorsque les voix même les plus éclairées et

les plus amies la rappellent du fond de l'abîme, et que les

mains les plus dévouées se tendent vers elle, non seulement

pour l'encourager, mais encore pour l'aider et la délivrer?

De là la nécessité pour le Docteur qui travaille avec zèle

à la conversion et au salut de ses frères, de répéter sans

cesse la parole de vie, d'insister à temps, à contretemps, de

reprendre, de conjurer, de menacer, jusqu'à ce qu'il ait fait

pénétrer la doctrine dans les âmes à force de douceur et de

fermeté.

C'est, en tout cas, la méthode que suivit notre docte et

sage moraliste dans le drame suivant, où, prenant un à un

les trop nombreux satellites de la discorde, il la flagelle en

détail, et suscite victorieusement contre elle le triple senti-

ment de l'horreur, du dégoût et de la répulsion.

La curiosité.

Je ne sais s'il existe de chapiteau aussi pittoresque que

celui qui est gravé ci- contre; mais, à coup sûr, il n'en est

ni de plus intéressant ni de plus instructif.

Au-dessus d'une belle et riche couronne de feuillages dont

les pointes retombent avec grâce, une tortue avance la tête
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hors de sa maison portative, dans le cadre vivant formé par

deux monstres à tête d'homme et à langue de vipère.

La carapace ne laisse voir que son bord arrondi et den-

telé, au sommet de la corbeille, dissimulant le reste dans un

creux, sous la masse du tailloir.

Tandis que les deux pattes tombent de toute leur lon-

gueur, inertes et comme mortes, le museau, plus pointu que

d'ordinaire, semble flairer avec une vivacité inaccoutumée;

des yeux écarquillés outre mesure s'échappe un regard d'une

flamme intense, et dans les oreilles redressées et immobiles

sur le col se dessine un désir immodéré d'apprendre.
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Evidemment l'animal a suspendu toute action pour s'ab-

sorber aux écoutes et guetter.

Ne serait-il point question par hasard , dans ce tableau si

expressif, de cette catégorie non imaginaire de personnes

qui, « oisives, ne savent que circuler de maison en maison,

otiosœ discunt circuire dojnos, et qui non seulement sont

oisives, mais bavardes
,
verbosœ, curieuses, curiosœ, parlant

de ce qu'il ne faut pas, loquentes qtiœ non oportet 1

. » Il n'y

a pas à en douter.

Deux bras pendants, voués à l'inaction, privés de tout

mouvement, embarrassés d'eux-mêmes, capables tout au plus

de supporter leur propre poids, voilà bien le portrait nature

de l'oisif, cet être nul et inutile qui semble ignorer que le

travail est la loi de la vie, la condition même du repos et du

bonheur, et dont l'intelligence, les aptitudes, la fortune, les

forces, le temps, sont, sans même qu'il y ait le courage du

remords, consacrés au rien faire, far niente.

Je me trompe, l'oisif a le secret d'une occupation. N'ayant

pas su acquérir la douce et féconde science d'utiliser ses

loisirs au dedans, chez lui, dans son intérieur, il éprouve le

triste et pernicieux besoin de se tourner vers le dehors.

Le voyez -vous promener son oisiveté de porte en porter

Ne dirait-on pas la fouine en quête de quelque butin? Custos,

quid de nocte 1
? « Eh bien! ami, que s'est-il passé hier soir,

cette nuit, ce matin? » Rentré chez lui, dans la demeure

qu'il s'est habilement choisie au centre des places publiques

ou à la jonction des rues et des carrefours, l'apercevez -vous

blotti à une de ses fenêtres, derrière un rideau transparent

ou le treillis d'un store trompeur? Au moindre bruit, au plus

léger frôlement, comme la tête s'avance! comme l'œil s'al-

lume! comme la malveillance s'assouvit!

C'est le travail de la curiosité, travail souterrain et perfide,

1 I Tim., v, 13. — 2 Isaie, xxi.
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travail délétère, travail de mine et de sape, semblable à celui

du termite, à la corrosion duquel ce qu'il y a de plus beau,

de plus juste, de plus saint, ne saurait longtemps résister.

Le cancan.

Il est difficile de se défendre d'un certain saisissement à

la vue du serpent qui de ce chapiteau s'élance subitement

sur le chapiteau voisin, et y rampe en des allures si singu-

lières et si bizarres. Ce n'est pas d'un fourré épais et buis-

sonneux, ni d'une vieille muraille crevassée, qu'il sort, mais

d'une bouche monstrueuse quoique humaine, d'où par un

mouvement hardi il bondit par-dessus la tête d'une sorte

d'insensé, pour retomber dans une autre bouche semblable

à la première, de laquelle il bondit de nouveau, recommen-

çant sans cesse la même manœuvre audacieuse et sinistre.

Fils satanique de l'oisiveté et de la curiosité, le cancan,

verbosœ, ne pouvait être plus ingénieusement figuré que par

un reptile. Sermo eorum serpit l
. Leur parole est tortueuse,

et à l'instar du serpent se glisse et s'insinue si perfidement,

qu'elle ne se révèle souvent dans sa méchanceté et sa noirceur

qu'au trait final et sous le coup d'une blessure soudaine,

cuisante, qu'il n'est plus temps d'éviter, et dont un jour ou

l'autre peut-être il faudra mourir.

Ne mérite-t-il pas d'attirer l'attention, ce cancan, vrai

canal de mort, qui s'en va serpentant si traîtreusement de

bouche en bouche, puisant dans chacune d'elles comme dans

un réservoir funèbre, et s'y remplissant à chaquè aspiration

d'un venin nouveau?

Le poison, ah! il doit être subtil et meurtrier, à en juger

1 II Tim., 11.
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par les âmes qui se sont donné la mission diabolique de le

distiller.

Sur le front l'hypocrisie, dans les yeux l'éclair de la

haine, sur les joues l'envie, la livide envie; dans les oreilles,

les narines, la gueule, une dureté, une malice, une cruauté,

à qui il tarde de s'exercer.

Pas un seul trait, sur cette physionomie méchante, où

l'on entrevoie une lueur d'amour! Plus rien sur cette face

mauvaise qui rappelle l'image d'un Dieu trois fois bon! Plus

un seul de ces sentiments généreux qui sont le plus bel

honneur et le plus riche apanage d'un cœur vraiment humain !

Mais un félin, un tigre, avec sa soif de sang, avec toutes

ses astuces, avec toutes ses lâchetés!
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Rien n'a échappé à la finesse d'observation de notre artiste

dans son étude psychologique, pas même le mode curieux

exploité par ces génies pervers pour le sûr et rapide colpor-

tage du cancan.

A qui confient-ils le soin dangereux de propager dans le

public la nouvelle apprise, interprétée, dénaturée, augmentée,

souvent même inventée de toutes pièces en petit conciliabule

et en comité secret?

A cette classe trop nombreuse, hélas! de personnes sans

jugement, sans intelligence, à cette masse aveugle, incons-

ciente, impressionnable, plus prompte à retenir le mal que le

bien , si spirituellement symbolisée par cette grosse face jouf-

flue, insignifiante, au front déprimé, au nez aplati, aux yeux

sans profondeur, dont la langue débordée répercute à tort et

à travers, sans malice, mais aussi sans interruption, le bruit

homicide forgé là-bas, dans l'obscurité et avec tous les raffi-

nements de prudence auxquels ne manque jamais de recourir

la scélératesse.

Tu ne sais ce que tu dis, tu ne comprends pas ce que tu

répètes, ô pauvre bavard! En attendant, c'est ta parole

insensée qui alimente le cancan et lui sert de véhicule, c'est

ta tête sans cervelle qui le supporte.

La calomnie.

« Deux tiers de calomnie et un tiers de médisance, dit

Ourry, voilà en général de quoi se composent les cancans. »

Cette sentence n'est que l'écho du chapiteau à la tortue,

sur lequel, en deux sujets distincts mais connexes, elle a été

gravée à demeure et sous forme de leçon de chose, il y a

plus de huit siècles.

Remarquez-vous, dans le fond, à droite, à la rencontre
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du pilier et de la corbeille, une tête qui ne conserve qu'une

apparence très vague et très confuse de l'humanité?

La gueule a beau être fendue jusqu'aux oreilles, il est dif-

ficile à la langue, tant elle est large et épaisse, de se mou-

voir et d'articuler.

Sur le côté opposé, à droite, plus horrible encore est le

spectacle. Pareille à une boule énorme, la langue atteint des

proportions si phénoménales, que, malgré des efforts déses-

pérés, elle est sur le point de ne pouvoir se darder ni lancer

le venin dont elle s'est longuement et froidement saturée

pour le service abominable de sa noire malignité.

Telle est la hideuse, l'infâme, l'infernale calomnie! Sans

les mille faits enregistrés chaque jour par l'impartiale statis-

tique, qui donc se résoudrait à croire qu'il est des hommes

tombés assez bas et devenus assez abjects pour s'armer du

mensonge, imputer au prochain des défauts et des fautes

dont ils le savent innocent et s'efforcer de l'abattre, bien qu'il

faille abattre du même coup la vérité, la justice et la charité?

L'imputation est si monstrueuse, la fausseté si criante, que

la bouche ne peut s'ouvrir assez grande pour la vomir, et

que le calomniateur, tout corrompu et blasé qu'il est, n'est

pas sans ressentir comme une légère impression de trouble.

Mais qu'importe! Le misérable sait ce qu'il veut, aucune

arrière-considération, aucun remords ne l'arrêtera. Et si.

pour tuer sa victime, il est obligé de se parjurer et de mentir,

il mentira et se parjurera.

O calomnie, n'est-ce pas toi qui as osé lever une main

sacrilège contre l'honneur de notre douce Jehanne , l'humble

vierge de Domremy, la fille de Dieu, comme l'appelaient les

voix, la pure et sainte libératrice de notre France?

N'est-ce pas toi qui, non contente d'allumer avec une

joie sauvage le bûcher qui devait consumer son corps vir-

ginal, as eu l'audace impie de ceindre sa belle et noble tête

d'une mitre ignominieuse, sur laquelle tu avais inscrit ces
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mots destinés dans ton esprit à ternir sa gloire immaculée :

Hérétique, relapse, apostate, ydolastre?

N'est-ce pas toi enfin qui as été assez inique pour afficher

devant l'échafaud ce tableau avec ses quinze chefs d'accu-

sation mensongers : Jehanne qui s'est fait nommer la Pucelle,

menteresse, pernicieuse, abuseresse du peuple, devineresse,

superstitieuse, blasphémeresse de Dieu, malcréant de la foy de

Jhésu-Christ, vanteresse, ydolastre, cruelle, dissolue, invoca-

teresse de déables, schismatique et hérétique?

O calomnie, de quel crime n'es-tu pas capable, et quand

donc seras-tu assez exécrée et assez maudite!

La médisance.

La fleur de lis, qui devint le sceptre des premiers rois de

France et l'ornement distinctif de la couronne et de la ban-

nière royale, n'était autre que Yangon ou corsecque, qu'on

leur mettait dans la main droite, en les élevant sur le pavois,

pour symboliser la force et la puissance du peuple qu'ils

étaient appelés à commander.

L'angon se composait de trois lames : celle du milieu

droite, large, arrondie ou losangée. tranchante et pointue;

les deux autres placées dans le même plan, mais recourbées

en dehors et aiguisées sur leur courbure antérieure : dispo-

sition complexe qui permettait aux Francs de s'en servir

pour percer, frapper, couper, accrocher, et d'en faire une

des armes les plus meurtrières et les plus redoutables.

Toujours à la recherche des analogies, les sculpteurs ne

tardèrent pas à s'emparer de l'angon pour le suspendre à la

bouche du médisant, non plus comme le fer de la vaillance

et de l'honneur, mais comme une arme lâche autant que

méchante, habituée à ne se mouvoir que dans l'ombre, à ne
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frapper qu'à la dérobée, et à ne tendre vers son but. l'as-

sassinat moral, qu'en dissimulant sa froide cruauté sous une

physionomie hypocrite, et parfois même, hélas! derrière une

attitude quasi sainte.

Malheur à qui tombe sous cette langue ! semble dire le

monstre de ses deux pattes crochues. Malheur, ajouterons-

nous, à qui est saisi par cette horrible tenaille dentaire!

Il est probable que, pour caractériser le médisant, l'ar-

tiste ne s'est pas seulement inspiré de l'angon , mais aussi

de la langue de vipère.

« Celle-ci, dit Buffon , a la langue fendue en deux et

composée de deux petits cylindres charnus adhérents l'un

à l'autre jusque vers les deux tiers de leur longueur. On a

regardé pendant longtemps cette langue comme une sorte

de dard dont la vipère se servait pour percer sa proie
; on

a cru que c'était à l'extrémité de cette langue que résidait

son venin, et on l'a comparée à une flèche empoisonnée.

Cette erreur est fondée sur ce que toutes les fois que la

vipère veut mordre, elle tire sa langue et la darde avec

rapidité. Ce n'est qu'avec ses crochets que la vipère donne

la mort. »

Tout en se heurtant à l'erreur commune, le sculpteur ne

fut pas sans entrevoir la vérité de la nature, puisque la

rangée sinistre de crochets est là ouverte, menaçante, prête

à s'allier à la langue pour consommer le même crime et

accomplir la même besogne funèbre.

« Si la vipère mord dans le silence, le détracteur ne fait

rien moins lorsqu'il médit et déchire en secret. Si mordeat

serpens in silentio , nihil eo minus habet qui occulte detrahet K

. »

Il fait pis. La vipère est surprise et sa morsure se produit

soudaine, le médisant a prémédité et longuement préparé

ses coups; la vipère obéit à l'instinct de la conservation, le

1 Ecclés., x, il.
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médisant agit uniquement sous l'impulsion de la malice; la

vipère se défend, le médisant attaque; la plupart des vipères

meurent sans avoir infusé une seule fois leur poison fatal,

c'est par dizaine que le médisant doit avouer, s'il est sin-

cère, ses victimes de chaque jour; le venin de la vipère, en

dépit de sa marche foudroyante, peut être enrayé par les

secours prompts et éclairés de la science; contre les déchi-

rures répétées de la médisance nulle assistance, nul remède,

il faut mourir !

Par sa forme, la langue de notre médisant tient aussi de

la flamme, qui ne se divise et ne s'en va léchant en tous

sens les murs de ses pointes ardentes que pour propager

plus activement le feu et être plus sûre de détraire. Peut-

être même, en gravant la détraction sous cette figure expres-

sive, le moine théologien eut-il présente à la pensée l'épître

de saint Jacques, où, après avoir comparé la langue au gou-

vernail qui, si petit qu'il paraisse, meut les plus grands

navires et les tourne de tous côtés, selon la volonté du

pilote, l'apôtre ajoute : « La langue est un bien petit membre.

Lingua modicwn qnideni membrum est. Et toutefois, de même

qu'une étincelle suffit pour incendier une forêt immense, de

même la langue est un feu qui renferme dans ses flancs tout

un univers d'iniquité. Lingua ignis est, universitas iniquita-

tis. Enflammée par l'enfer, inflammata a gehenna, elle en-

flamme le cours entier de notre vie, inflammat rotam nativi-

tatis nostrx. Elle est pleine d'un venin mortel, plena veneno

mortifero l
. »

Curieuse, la médisance se fait un jeu de violer la vie

intime de chacun, ce sanctuaire le plus sacré et le plus res-

pectable après celui de la Divinité; bavarde, c'est avec

délices qu'elle se plonge dans le ruisseau fangeux, c'est-

à-dire dans les conversations courantes qui roulent, à tra-

1 S. Jacq., ni.
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vers les rues de la cité, nouvelles et cancans; héritière de

la malignité de Satan, avec quelle volupté surtout elle

répète et jette aux quatre coins de la terre, écho plus

empressé et plus complaisant encore que fidèle, les bruits

scandaleux, les révélations compromettantes, les défaillances

malheureuses, n'oubliant aucun défaut, aucune imperfection,

aucune faute, déchirant, emportant la réputation du pro-

chain pièce à pièce, lambeau à lambeau, et, ô comble

d'horreur! n'éprouvant, à la vue des blessures qui saignent

et de la mort qui s'ensuivra peut-être, ni remords, ni com-

passion, ni regret!

Intéressant au point de vue de la composition et du coup

d'œil, ce chapiteau l'est davantage encore sous le rapport

des mœurs auxquelles il nous initie.

Qu'elle est vénérable, vue de loin et sans examen, cette

figure qui se profile à l'angle droit, avec sa longue et belle

barbe blanche de vieillard! Ah! de près, tout autre est l'as-

pect, toute différente est l'impression. Evidemment, c'est

l'esprit mauvais, c'est le génie même du mal qui hante et

anime ce visage, où il n'est pas un organe que la méchan-

ceté ne déforme. Veut -on savoir du reste tout ce qui se

cache sous cette face trompeuse? qu'on regarde son pen-

dant, son aller ego, le hideux masque humain qui s'étale

à l'angle gauche, et que l'on juge.

Qu'ils paraissent inoffensifs, ces deux morses avec leurs

courtes ailes, le poil ras et mêlé de leur col, leur tête

arrondie, leurs mains dirigées en haut! Ne vous y fiez pas:

la duplicité est le propre de ces amphibies, qui vivent tan-

tôt sur terre, tantôt au fond de l'océan, et qui, afin de mieux

surprendre leur proie, nagent et filent si habilement et si

silencieusement entre deux eaux, Les deux jets qu'ils lancent

avec effort par leurs naseaux ne sont ni plus ni moins que

des serpents, qui se résolvent au centre en une tête humaine
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unique, qui donne au symbole son dernier trait et aussi sa

dernière signification.

Tel, pour assurer une chance suprême de succès à son

œuvre ténébreuse et néfaste et échapper au châtiment qu'il

mérite, le médisant jette sur ses épaules un manteau étranger

et trompeur qui, voilant sa nature perverse, lui permet d'ap-

procher les autres sans éveiller leur défiance et même, par

ses manières et ses paroles, de passer à leurs yeux pour un

ange de bonté et de vertu, alors qu'il n'est en réalité, par

ses intentions et ses actions, qu'un démon maudit, dans le

cœur duquel la haine n'a d'égal que le vice.

« Aujourd'hui le voici en vêtements de brebis, in vesti-

mentis ovium, lui qui n'est qu'un loup ravisseur, lupi rapa-

ces 1

. »

1 S. Matth., vu.

23
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« Demain sa langue distillera le miel, mais, hélas! pour

frapper de suite et plus sûrement de toute la colère de son

aiguillon» JEgrè favos, sponte spicula.

« F'ait- il patte de velours? Gare, c'est le moment précis

où il va enfoncer sans pitié sa griffe. ... Quserens quem devo-

ret...
l

. »

« N'a-t-il pas l'impudente audace d'affecter le zèle, de

parler avec ostentation au nom de l'honnêteté, de la piété

même, le misérable et l'indigne dont la vie, également abo-

minable devant Dieu et devant les hommes, n'est qu'un

perpétuel outrage à la religion, à la droiture et à l'équité?

Speciem quidem pietatis habentes, virtutem autem ejus abne-

gantes*. »

Gravons au fer rouge, sur son front scélérat et impie, ces

deux vers célèbres qui le signaleront à la vigilance d'un

chacun :

La tendre Hypocrisie aux yeux pleins de douceur,

Le ciel est dans ses yeux, l'enfer est dans son cœur.

Effets de la calomnie et de la médisance.

Avec ce chapiteau, placé symétriquement dans le déam-

bulatoire opposé, le drame se dénoue par la victoire de la

perfidie et de la férocité.

Poursuivie avec acharnement et sans relâche, chassée de

retraite en retraite, déchirée de mille morsures, la victime

est enfin tombée.

Dans la gueule sanglante de chaque fauve est arboré un

trophée. Mais quel trophée, grand Dieu! Ici, une main et

un avant-bras qui pendent inertes. Là, le masque de l'infor-

1 S. Pierre, v. — * II Tim.
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tuné ajusté entre les mâchoires du monstre comme dans un

cadre horrible, à l'aspect duquel le moins pusillanime ne

peut s'empêcher de frissonner.

Au-dessous de cette scène de carnage, de beaux et nobles

feuillages, arrêtés dans leur ascension par un obstacle et

emprisonnés sous un portique, baissent tristement la tête,

forcés de renoncer pour toujours peut-être à l'épanouisse-

ment et à la vie.

Il est difficile de savoir ce qu'on doit le plus admirer de

la clarté, de la précision ou de l'éloquence de ce langage

mimé, prêté à la prière pour décrire les effets de la calomnie

et de la médisance, qualifier ces deux crimes atroces et en

inspirer à jamais le dégoût et l'effroi.

Au sens physique et moral, le bras n'est-il pas le sym-

bole naturel du travail et de la force, puisqu'il en est l'or-

gane propre et l'agent primaire? Le mot lui-même ne

figure-t-il pas, dans toutes les langues, comme synonyme

d'action et de puissance?

Que signifient dès lors cette main et cet avant-bras déta-

chés de leur tronc, retombant pantelants et glacés, sinon

que l'homme doublement brisé par la calomnie et la médi-

sance dans son avenir matériel et dans sa mission sociale

est condamné, la plupart du temps sans retour, par le seul

fait de ces deux monstres, à gémir jusqu'à la tombe, inca-

pable de se livrer avec fruit au plus modeste labeur, et

d'exercer autour de lui la moindre influence heureuse?

Oui , c'est une mutilation et la plus criminelle des muti-

lations que perpètrent la calomnie et la médisance, car elles

arrachent à l'homme ce qu'il a de plus cher et de plus néces-

saire, ce qui constitue une partie intégrante de sa félicité et

de sa vie, l'honneur.

« Une bonne réputation est plus estimable que de grandes

richesses 1
. »

1 Prov., xxn.
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« Mieux vaut une excellente renommée que les parfums

les plus précieux 1

. »

« Il y a trois couronnes, écrit ingénieusement le rabbin

Siméon, à savoir: la couronne de la loi, celle du sacerdoce

et celle du pouvoir; au-dessus d'elles toutefois plane par la

gloire et par la valeur la couronne d'une renommée sans

tache 2
. »

Vérité qui inspire au Sage ce conseil digne d'être gravé

en lettres d'or dans la mémoire et dans le cœur de tous les

hommes :

« Prends soin d'avoir un nom respecté et pur, curam habe

de bono nomme, car ce nom te restera et te servira plus uti-

lement que mille trésors du plus grand prix, hoc enim magis

permanebit tibi, quant mille thesauri pretiosi et magnïà
. »

C'est plus qu'une mutilation, crie la tête au moment où

elle est broyée, c'est un meurtre, c'est un assassinat! La

réputation n'est-elle pas le ressort et comme l'âme de l'exis-

tence humaine? Et n'est-ce pas donner à l'homme le coup

de mort que de lui ravir cette condition de toute prospérité

et ce principe de tout bien?

En vain, s'écrient de leur côté les superbes feuillages en

se penchant douloureusement vers la terre, en vain l'homme

qui a été touché par le souffle empesté de la calomnie et de

la médisance cherche-t-il à se dégager et à se relever, en

vain fait-il appel à la justice et même à la pitié. Quelles

que soient ses vertus et ses qualités, il est comme rayé du

séjour des vivants, il n'y a plus de place pour lui au soleil

terrestre de la félicité.

1 Ecclés., vii. — " In sententiis Patrum , iv. — 3 Ecclés., xli.
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Le châtiment.

Suspendus par la queue au sommet d'un arbre et enroulés

autour des branches comme des lierres grimpeurs, les deux

serpents se tiennent à l'affût, la tête collée à la partie supé-

rieure du tronc, les yeux sondant le fourré de leurs prunelles

étincelantes , le corps tendu comme un ressort puissant et

prêt à se débander avec son ordinaire violence, la gueule

impatiente d'une nouvelle proie.

Soudain deux dragons ailés, chassant au-dessus de la forêt

et de leurs regards aigus explorant ses profondeurs , les

découvrent. Tomber des hauteurs de la nue, d'une patte se

cramponner à l'arbre, s'arc-bouter de toute la raideur de leurs

muscles, de la seconde patte saisir à la gorge les deux bêtes

venimeuses, happer la queue et l'étreindre de leurs crocs

formidables, n'est que l'affaire d'un instant. Il n'y a pas jus-

qu'à leur extrémité caudale à museau de dogue et de tigre

qui ne joigne sa rage à leur rage, et ne s'acharne à lacérer

à coups redoublés de sa terrible scie les reptiles maudits et

détestés.

Fous de colère et de douleur, les serpents se tordent

,

s'entrelacent, s'épuisent en sifflements désespérés. C'est en

vain. Prise comme dans un étau d'acier, la queue est impuis-

sante à lancer son venin. Les spirales et les anneaux, para-

lysés dans leur élasticité par l'annihilation des parties

extrêmes, s'efforcent inutilement de surprendre les deux

ennemis et de les étouffer sous leur compression si redou-

table. Mêmes efforts et même impuissance des mâchoires,

qui effleurent la patte dont les dragons s'accrochent à l'arbre,

mais sans pouvoir l'atteindre.
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Vainqueurs et meurtriers des milliers de fois de l'oiseau

sans défense et de l'inoffensive gazelle, serpents cruels et

perfides, vous ne m'inspirez aucune commisération, que

dis-je? mon cœur altéré de justice ne peut se défendre de

satisfaction et de contentement en vous voyant tomber à

votre tour sous des griffes vengeresses et, victimes de la loi

du talion, condamnés à gémir sans espérance et pour tou-

jours !

« Avis à vous, semble s'écrier cette pierre allégorique

véritablement vivante; avis à vous, misérables calomnia-

teurs, médisants hypocrites et homicides, qui ne sortez

d'un crime que pour courir à un autre crime !

« Tels les serpents furent frappés à l'improviste par les

dragons, et enchaînés à la douleur pour une durée à laquelle
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n'est assignée aucune limite; tels vous serez surpris par les

démons au plein de vos abominables attentats, entraînés

dans l'abîme et torturés avec une éternelle acuité dans cette

langue dont vous n'aurez pas hésité à vous servir pour tor-

turer vous-mêmes et pour tuer, sans que votre sort lamen-

table puisse jamais attendrir le ciel et la terre, ni vos pleurs

ni vos grincements de dents toucher un seul cœur et y

éveiller une ombre même de pitié!



ÉPILOGUE

« Chaque fois que je suis allé au milieu des hommes, je

suis revenu moins homme. Quoties inter homines fui, minor

homo redii*. »

Retournant cette parole, une des plus profondes de YImi-

tation de Jésus - Christ , quiconque aura étudié, à la lumière

une de la piété et de la science, le merveilleux monument

d'Effroy, pourra s'écrier : « Chaque fois que je suis sorti de

l'église de Preuilly, je me suis trouvé plus haut sur la mon-

tagne de la perfection et de la félicité ! »

Plaire à l'imagination par la fidèle représentation du Beau,

illuminer l'esprit de tous les rayonnements du Vrai, inonder

le cœur des vivifiantes affusions du Bon. donner des ailes à

l'âme pour l'emporter jusque dans les dernières régions de

l'Idéal, mettre, pour ainsi dire, l'homme face à face avec Dieu

lui-même, dont le Beau, le Vrai et le Bon ne sont que des

manifestations limitées et diverses, que dis-je? le porter

dans le sein même de son Créateur par l'adoration, la prière,

le respect, l'obéissance, l'amour: stimuler ses désirs et ses

efforts pour cette union miséricordieuse et gratuite, surna-

turelle et divine, que la grâce ébauche ici-bas et que la

1 Imit., liv. I, ch. xx.
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gloire consommera plus tard dans la participation éternelle

de la même félicité et de la même vie
;

Lui apprendre en même temps à ne point s'absorber dans

la pensée du ciel au point d'oublier la terre, à se souvenir

que ceux qu'il coudoie chaque jour ne sont point des étran-

gers, mais les enfants du même Père et les héritiers de ses

propres destinées, et l'exciter à les estimer, à les respecter,

à les aimer, à les traiter comme lui-même, à les aider, à les

soulager, à les consoler, à les entourer d'indulgence et d'hon-

neur, à les prévenir de tous les sentiments de la plus véri-

table fraternité
;

L'établir, par ce double amour et ce double service géné-

reux de Dieu et du prochain, dans cet état surhumain d'ab-

négation, d'oubli de soi-même, base de toute sainteté,

principe de toute vertu, source adorable et bénie non seu-

lement de toute grandeur d'âme et de tout héroïsme, mais

encore de toute vraie satisfaction et de tout bonheur sérieux

et durable :

Voilà la noble et antique abbatiale prulliacienne , la voilà

dans sa raison d'être exclusive, dans son dessein intime,

dans ses entrailles maternelles et saintes, dans ses ensei-

gnements si clairs, si élevés, si harmonieux, si tendres;

la voilà enfin avec sa mission religieuse et sociale, avec sa

moisson de résultats divins et sa couronne immortelle

d'œuvres et de mérites depuis bientôt neuf siècles écoulés.





APPENDICE

SAINT MÉLAINE
ÉVÊQUE DE RENNES SOUS CLOVIS

PATRON DE PREUILLY DEPUIS LE XIII
e SIÈCLE

Du fond de la Brenne, où naît la Claise, à l'est, et du

haut plateau qui sépare à l'ouest cette rivière de la Creuse,

c'est-à-dire d'une extrémité de la vallée à l'autre, sur une

étendue de plus de trente kilomètres, le voyageur aperçoit

sur le ciel, au-dessus de la petite ville de Preuilly, une

façade sévère, aux frontons et aux contours encore bien

dessinés, dont la silhouette se détache du milieu des bas-

tions en ruine du vieux château fort, comme pour attester

que le monument auquel elle appartenait et que le vanda-

lisme des hommes a renversé occupait ici une place impor-

tante, capitale, et tenait au cœur et, pour ainsi dire, aux

entrailles mêmes du pays.

C'est la façade de la collégiale de saint Mélaine, évêque

de Rennes, conseiller du roi Clovis, apôtre de la Bretagne

et patron de Preuilly depuis plus de six siècles, dont

nous serions inexcusable de ne pas rappeler le nom glo-

rieux dans cet ouvrage consacré à célébrer la basilique

prulliacienne , sous les voûtes majestueuses de laquelle le
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corps du saint pontife breton, obligé de fuir les hordes nor-

mandes, trouva une hospitalité si affectueuse et si pro-

longée.

Nous avons l'heureuse fortune de posséder dans les Acta

Sanctorum, à la date du 6 janvier, une biographie de saint

Mélaine écrite par un auteur contemporain, chez lequel on

sent la conscience de l'homme de devoir, la piété éclairée et

solide, une modestie qui n'est autre que la vraie humilité,

et, n'en déplaise à cette dernière, un talent d'écrivain qui

est loin d'être sans valeur, si surtout l'on tient compte de

l'époque. Elle porte si bien avec elle ses caractères d'au-

thenticité, elle est imprégnée de tant de charme, elle respire

une telle onction , elle nous montre notre saint sous un jour

si doux et si radieux, que nous eussions craint de la déflorer

en y touchant. C'est dire à notre cher lecteur que nous nous

sommes contenté de traduire ces pages si vénérables, si

antiques, nous appliquant à leur conserver ce parfum de

simplicité et de foi qui pénètre non seulement l'esprit, mais

encore l'imagination et le cœur, et éveille dans l'âme tout

entière ce désir d'union avec Dieu, qui est tout le saint et

doit être tout l'homme.

Dans une étude comparative des trois vies latines de saint

Mélaine: la première, des anciens Bollandistes , à la date du

6 janvier; la deuxième, du Codex Parisiensis , 1773 ;
la troi-

sième, du Codex Vaticanus Reginœ, 528, le savant moine de

Ligugé, dom Plaine, qui s'est livré à de longues et patientes

recherches sur les saints de Bretagne, déclare que ces trois

vies sont anciennes, antérieures sans nul doute à la transla-

tion, en 875, du corps de saint Mélaine à Preuilly, dignes

par là même d'inspirer la plus entière confiance, mais que

toutefois la priorité doit être accordée à la biographie des

anciens Bollandistes, qui sûrement a servi de base aux deux

autres et renferme le vrai texte original, primigenius , dont

le Codex Parisiensis n'est qu'un abrégé parfois textuel , tan-

dis que le Codex Vaticanus le paraphrase au contraire et y

joint çà et là des éclaircissements du plus haut intérêt.
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« L'auteur de la vie de saint Mélaine, que les Bollandistes

publièrent au début de leur œuvre, dit le docte et pieux

bénédictin, passait, au jugement des critiques du xvne
et du

xviii siècle, pour un auteur contemporain ou du moins fort

peu éloigné des jours de son héros. « C'était, ajoutait-on,

« un écrivain grave, qui fait paraître beaucoup de bonne foi

« et du talent pour écrire 1

. »

« Ledit biographe affirme explicitement et comme témoin

oculaire que, au moment où il écrivait, le corps de saint

Mélaine continuait à reposer dans son tombeau primitif,

entouré de la vénération publique. Or on sait assez par l'his-

toire qu'en 874 ou 875 les Normands pillèrent l'abbaye de

Saint- Mélaine
,
profanèrent et détruisirent le tombeau du

saint, ce qui amena le transfert du corps sacré hors de Bre-

tagne. On sait en outre que, depuis ce temps, ni le saint

corps n'a été rapporté, ni le tombeau reconstruit.

« Cet anonyme était particulièrement bien placé pour

recueillir à bonne source les renseignements qu'il a consi-

gnés dans son écrit
;

car, bien que nous ignorions s'il a

connu personnellement saint Mélaine. ou même s'il tenait

ses récits de ceux qui avaient vécu dans la familiarité du

saint, il habitait toujours sans nul doute la ville de Rennes

et le monastère où le saint avait passé sa vie avant et pen-

dant son épiscopat : il pouvait journellement se prosterner

devant son tombeau.

« Enfin ce qui rend encore plus invraisemblable une erreur

quelconque de sa part, c'est que la Vie de saint Mélaine a été

composée pour être prononcée sous forme de panégyrique

ou de récit biographique en la solennité du saint et devant

un auditoire qui n'était autre, selon toute apparence, que

l'assemblée des frères du monastère. Elle a donc été rédigée

avec la perspective qu'elle serait soumise au contrôle de la

critique, et d'une critique aussi éclairée et compétente que

justement sévère; car si l'orateur avait eu l'audace dans la

1 Hist. l'ut., t. III, p. 324.
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circonstance d'avancer quelque chose d'inexact, ses auditeurs

sans nul doute se seraient fait à juste titre un devoir de

le reprendre et d'exiger qu'il réformât sur ce point sa narra-

tion. »

Mais donnons, sans plus de retard, la parole au vénérable

et fidèle panégyriste et, selon son désir, « ne souffrons pas

que ce soit vainement qu'il raconte devant nous la vie et les

miracles du glorieux serviteur de Jésus- Christ. »

I

Naissance de saint Mélaine. — Sa promotion à l'épiscopat.

« C'est glorifier Dieu que de travailler à perpétuer la mé-

moire de ses saints. D'autre part, fidèlement racontée, la vie

de ces nobles héros de la vertu ne peut manquer d'être utile

aux enfants de l'Eglise, soit en pénétrant leurs cœurs de

bonnes pensées, soit en stimulant leur zèle et en les entraî-

nant eux-mêmes à la pratique du bien. Frappé de cette

double vérité, et aimant mieux être critiqué pour la pau-

vreté de notre style que condamné pour un silence qui

serait non seulement stérile, mais préjudiciable, nous nous

décidons à raconter la vie très sainte du très illustre évêque

du Christ, Mélaine, et à ne rien taire de tout ce que nous

avons pu recueillir de témoignages respectables et fondés.

« Qu'importe que nous soyons repris pour avoir mal

agencé les syllabes et les lettres, si nous nous mettons à

l'abri du reproche de somnolence et d'inertie, si nous sau-

vons des matériaux qui seraient exposés à périr en vieillis-

sant, et par là fournissons à des écrivains plus experts et

plus élégants une ébauche qui, amplifiée et amendée,

deviendra, grâce à leur savoir et à leur goût, une œuvre

parfaite sous le rapport de la correction et de la beauté!
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« Mélaine naquit dans le diocèse de Vannes, de parents très

nobles, et fut élevé dans la terre de Platz. Bien qu'il brillât

par la noblesse de son origine, il brillait davantage encore

par la noblesse de sa foi, et autant il se distinguait parmi

ses contemporains par la grandeur mondaine, autant il les

surpassait par les dons spirituels que le Seigneur s'était

complu à lui prodiguer. Son instruction et son éducation

furent confiées dès l'enfance aux prêtres les plus éminents

par la science et par la piété, ce qui lui valut non seule-

ment d'être initié à une connaissance approfondie des saintes

Écritures et des belles Lettres, mais encore d'être formé à

la vie morale selon les règles les plus pures de la sagesse et

de la sainteté.

« Or, en même temps qu'il croissait en âge, il croissait

aussi en grâce, objet des sollicitudes constantes de la Pro-

vidence divine. Enfin, arrivé à la virilité, il méprisa les

joies grossières de la terre et se couvrit de l'humble vête-

ment religieux, dans le but de vaquer avec plus de liberté

au service du souverain Roi. Pour le reste, il fut remar-

quable de beauté, chaste de corps, dévot d'esprit et de

cœur, plein d'affabilité dans ses entretiens, d'un extérieur

aimable, d'une prudence consommée, d'une tempérance

admirable, d'un zèle et d'un amour de Dieu qui se manifes-

taient par la fécondité des œuvres, d'une vigilance pour

conserver sa virginité qui ne connut jamais le moindre

ralentissement ni la moindre défection.

« Un jour que Mélaine s'adonnait de toute son âme aux

veilles divines, tout à coup un bruit insolite de pas et de

voix se fait entendre dans le silence de la nuit et la solitude

recueillie du monastère : ce sont les notables et les gens du

peuple, hommes et femmes indistinctement, qui accourent

de Rennes et tombent à ses pieds, le conjurant de vouloir

bien leur servir de père. Il faut dire que le vénérable évêque

de Rennes, Amand, brisé par l'âge et par la souffrance, et

sentant que sa fin était imminente, avait appelé près de lui

le bienheureux serviteur de Dieu, Mélaine. Et l'enveloppant
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de douces paroles: « O mon très cher fils, lui dit-il, toi

« que l'Esprit-Saint a choisi comme un temple de dilection,

« applique -toi à veiller avec un soin tout pastoral sur le

« troupeau du Seigneur, que l'éternel Pasteur doit te con-

« fier dès que je ne serai plus. » Et tout le peuple ayant été

mandé à son tour, l'auguste vieillard déclara ouvertement

à tous qu'il était sur le point de sortir de ce monde et que,

d'après une révélation du Saint-Esprit, c'était le bienheu-

reux Mélaine qu'ils recevraient à sa place pour protecteur

et pour guide. Et tandis que tous se lamentent de la perte

de l'un et tout ensemble se réjouissent de l'acquisition de

l'autre, qui ne le cédait au premier en aucun mérite, Amand.
abandonné peu à peu de toutes les forces corporelles, quitte

les hommes et va recevoir, dans la cour céleste, des mains

du Seigneur, une couronne éclatante. Lorsque les derniers

devoirs lui ont été rendus et que son corps, au chant des

hymnes et des psaumes, a été remis au sein de la terre,

sans plus de retard la foule du peuple, tant des clercs que

des laïques de l'un et de l'autre sexe, animés du même
désir, mus par la même volonté, se rendent vers le bien-

heureux Mélaine et, voyant son refus et son opposition

obstinée, l'enlèvent de force pour en faire leur pasteur.

« Porté au faîte des honneurs, il ne profita de son éléva-

tion que pour macérer son corps avec une nouvelle ardeur

et se consumer plus que jamais en veilles, en jeûnes, en

prières, en bonnes œuvres de toute sorte. Dans sa pensée

intime, si le fardeau de la charge pastorale lui avait été

imposé, c'était pour que, de simple gardien de soi-même

qu'il était auparavant, il devînt la sentinelle vigilante de

l'utilité publique. Et ainsi, par une suite de changements

contraires à ses goûts personnels, lui qui avait fui la com-

pagnie de quelques-uns, se trouvait impliqué dans le milieu

étourdissant de la multitude; lui qui n'avait que du mépris

pour les affaires du siècle, était pris dans les filets inextri-

cables des sollicitudes profanes; lui qui faisait profession de

fouler aux pieds toute satisfaction et tout plaisir, se voyait
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obligé parfois de se prêter au monde, à ses exigences, à ses

usages.

« Grâce à une pratique assidue de la lecture et de la

méditation, il était parvenu à surpasser tous ses collègues

et tous les docteurs dans la connaissance des saintes Écri-

tures : non moins supérieur du côté de l'éloquence , il ne

pouvait laisser tomber de ses lèvres une parole sans séduire

de suite quiconque l'entendait, réconciliant les ennemis,

rendant la joie et l'espérance aux affligés, excitant les cou-

pables au repentir et les ramenant pour toujours dans la

voie de l'équité.

II

Episcopat de saint Mélaine.

« Tant de mérites et de vertus attirèrent à Mélaine l'estime

et l'amitié de Glovis, roi des Francs, dont il ne tarda pas

à devenir le conseiller fidèle. C'est sous sa direction, unie

à celle de l'illustre évêque de Reims, saint Remy, que le

monarque nouvellement converti à la foi catholique dépensa

une partie de ses ressources et de son zèle à élever des

temples, à restaurer les églises en ruine, à bâtir des monas-

tères, ne négligeant rien de ce qui pouvait garantir à ces

œuvres diverses la prospérité et la durée. C'est également

en s'inspirant de la sagesse et des conseils de l'un comme

de l'autre évêque, qu'il soutint les pauvres avec une véri-

table munificence, entoura d'un respect profond les servi-

teurs de Dieu, à quelque ordre qu'ils appartinssent, exerça

selon la justice le gouvernement de ses peuples, et s'efforça

d'assurer au culte divin non seulement la décence, mais

encore la majesté et l'éclat. »

Saint Remy et saint Mélaine, qui avaient travaillé de

concert à l'instruction religieuse de Clovis au moment de sa
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conversion, et continuèrent après son baptême à le diriger

ensemble selon l'esprit de la religion nouvelle, l'engagèrent

à convoquer les évêques en concile à Orléans, centre de ses

États, pour défendre l'intégrité de la foi contre les attaques

de l'hérésie et sauver la discipline, que mettaient en péril de

trop nombreux abus. En réponse au message royal, trente

évêques se réunirent dans cette ville le 10 juillet 5 1
1

, et for-

mulèrent trente et un décrets que l'on peut regarder à juste

titre comme l'une des plus belles pages de l'histoire du droit

canonique dans la Gaule chrétienne.

« Or, pour reprendre le récit de notre biographe, ce fut

saint Mélaine qui, par son érudition et son éloquence, se

montra l'âme de cette docte et sainte assemblée, dans laquelle

il brilla comme le porte-étendard de la vérité et de la piété,

et mania, sans doute avec l'assistance de l'Esprit divin, le

glaive de la parole avec une telle précision et une telle

vigueur, que nombre de doctrines ennemies du Christ, qui

devaient apparaître plus tard, se trouvèrent par anticipation

frappées des mêmes coups mortels que les erreurs présentes.

« Denique reperitur quod idem Rex (Glodoveus) in Aure-

lianensi civitate congregavit synodum triginta duorum epi-

scoporum : quorum omnium, in refellendis hsereticorum obje-

ctionibus atque in constituendo catholicœ fidei sanissimis

sententiis, sicut in praefatione ejusdem concilii habetur inser-

tum, sanctus Melanius, Redonensis episcopus, velut quidam

strenuus signifer enituit. »

Des actes de ce concile, où le grand évêque de Rennes

occupa une place prépondérante, il ne nous reste, en dehors

des trente et un canons, que la lettre synodale que les Pères

adressèrent au roi des Francs, et que nous rapportons ici,

comme un écho de la pensée de saint Mélaine et peut-être,

qui sait? de ses accents eux-mêmes :

« A leur seigneur, fils de la catholique église, à Clovis,

très glorieux roi , tous les évêques réunis en concile.

« L'ardeur de votre zèle pour la religion chrétienne vous
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a porté à nous rassembler pour répondre aux diverses

questions qu'il vous a plu de nous soumettre. Voici donc les

définitions qui ont été prises d'un accord unanime. Nous

vous les transmettons dans l'espoir qu'elles obtiendront votre

sanction royale. Elles se présenteront ainsi au peuple chré-

tien, revêtues de la double majesté du sacerdoce et de

l'empire. »

« Ce concile d'Orléans, dit un savant qui a particuliè-

rement étudié ces temps anciens, fut un triomphe pour

TEglise catholique, car un de ses principaux objets était de

régler les conséquences des victoires récentes delà foi ortho-

doxe, et de partager les dépouilles de l'arianisme vaincu.

Dans cette assemblée, une union intime, cimentée par la

reconnaissance et par la communauté des sentiments et des

principes, rattache le clergé catholique au roi des Franks,

qui s'honore du titre de fils de l'Église. Le trône et l'autel

ne sont plus séparés; les deux pouvoirs marchent d'accord

vers un même but, et règlent de concert les intérêts moraux

et les intérêts matériels du peuple »

« Si, après une résistance victorieuse de six années aux

armes de Clovis, écrit un autre savant bien connu par ses

travaux historiques sur la Bretagne, les cités armoricaines

consentirent à prendre ce prince pour roi, et à faire avec les

Franks une seule nation, il faut certainement voir dans ce

résultat la pensée, la volonté, l'action des évêques de ces

cités.

« A la tête de ces évêques apparaît saint Mélaine, évêque

de Rennes, que l'histoire nous présente comme le bras droit

de Clovis, et son conseiller le plus infatigable.

« A lui, à son habileté, au charme de sa parole, à son

patriotisme et à ses vertus, revient l'honneur d'avoir négocié,

après la conversion de Clovis, et d'avoir mené à bonne fin,

pour le plus grand bien de la Gaule et de l'Église, l'union

1 Pétigny, Études sur l'histoire, hs lois et les institutions de l'e'poque mérovingienne, II.
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en un seul peuple, sous le sceptre de ce prince, des Franks

et des Gallo- Armoricains.

« Si saint Mélaine s'était borné à ménager, en 496, le

traité qui ne fit plus qu'un des Gallo- Armoricains et des

Franks, et rendit dominante dans toute la Gaule la puissance

de Clovis, cet acte suffirait à révéler en lui un grand homme
d'État.

« Mais il ne s'en tint pas à ces premiers et si heureux

résultats. Pendant tout le règne du roi frank il garda sur lui

une influence prépondérante, dont il usa pour maintenir et

développer constamment la politique de ce prince dans le

sens d'une alliance intime avec le catholicisme : alliance qui,

unissant en un seul faisceau la plus grande force morale et

la plus grande force militaire qui existaient dans les Gaules,

mit tout ce pays, de son plein gré, sous la main de Clovis,

et fonda sur une base inébranlable, non seulement la mo-

narchie des Franks, mais la nation française 1

. »

Qui ne comprend, après de tels témoignages, que la France

se soit montrée reconnaissante envers saint Mélaine, et

qu'elle lui ait fait partager avec saint Remy de Reims le titre

magnifique d'apôtre des Francs ? Cum sancto Remigio Rcmensi

Apostolus Francorum merito dici potest. (Bréviaire, Propre

de Tours, 9 février.)

« Telles furent la vertu, la grâce et la sagesse de notre

saint, que personne, à mon avis, ne pourra jamais digne-

ment les célébrer. Il se plongeait dans l'étude de la loi de

Dieu, sans fatigue comme sans relâche; il n'y avait pas une

heure où il ne surveillât attentivement les actes de sa vie;

l'œil de son âme était sans cesse et fixement tourné vers

Dieu, centre unique et exclusif de toutes ses œuvres et de

toutes ses pensées; désireux de mériter la béatitude promise

aux pieds qui annoncent la paix, on le voyait porter la solli-

1 A. de la Borderie, Revue de Bretagne, de Vende'e et d'Anjou, t. III, avril 1890.
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citude pastorale dans son cœur, parcourir les bourgs confiés

à ses soins, appeler les hommes aux joies de la bonne nou-

velle, semer sur ses pas l'espérance des vrais biens, réchauf-

fer partout les âmes et s'efforcer de provoquer en elles les

célestes germinations de la vérité et de la vertu. Grâce à la

bénédiction divine répandue sur ses immenses labeurs,

l'Évangile triompha enfin, et les ténèbres désolées du paga-

nisme, refoulées de plus en plus, ne tardèrent pas à s'éva-

nouir totalement devant les clartés vivifiantes de la foi chré-

tienne.

« Le Seigneur, qui a dit par le prophète : Je glorifierai ceux

qui me glorifient, mit toute sa complaisance à exalter cet

apôtre qui consumait avec tant de zèle sa vie pour son amour;

et au lieu de laisser cette lumière de sainteté sous le bois-

seau, comme c'eût été son désir, il la fit resplendir par tant

de miracles
,
que son éclat se répandit bientôt sous le ciel

entier de l'Occident. De ces miracles, un grand nombre

furent soustraits à notre connaissance par cet homme aussi

humble que saint, si ennemi des caresses perfides de la

louange humaine, qu'il n'eût pas hésité à leur préférer n'im-

porte quel liniment empoisonné. Ceux qui nous sont connus

sont encore si nombreux, qu'entreprendre de les raconter

un à un serait une tâche au-dessus de nos forces. Aussi notre

intention n'est-elle que d'en effleurer quelques-uns, juste

assez pour payer notre tribut à sa mémoire si aimée et si

douce. »

III

Miracles de saint Méiaine.

Au mot de miracle, un ver de terre qui n'était pas hier

et ne sera plus demain, qui prend ses agitations pour des

manifestations de la vie, alors qu'elles ne sont que des cons-

tatations répétées de son néant, un atome perdu dans l'im-



38o ÉGLISE ABBATIALE DE PREUILLY

mensité des mondes, qu'un souffle amène et qu'un autre

souffle balaye l'instant d'après, l'homme, se redresse, autant

du moins qu'il est possible à la petitesse infinie de se redresser,

et, affublé d'un simulacre de science qui ne sert qu'à mas-

quer sa vanité enfantine et son ignorance profonde, déclare

que sa dignité ne lui permet pas de reconnaître au Dieu

éternel et tout-puissant le pouvoir d'agir extraordinairement,

extra ordinem, et, au nom de sa raison, dont, hélas! le

propre est la myopie, repousse à priori le phénomène extra-

naturel que le mot de miracle a pour rôle de définir et de

caractériser.

Celui, dirons-nous avec la raison droite et dégagée de

toute influence malsaine à ce pauvre égaré de la raison ou

plutôt du cœur, Celui qui a fait les lois de la nature et par

là même pourra les anéantir à l'heure qu'il lui plaira, n'est-il

pas maître, lorsqu'un intérêt supérieur le demande, de les

modifier par une suspension partielle et passagère? Si Dieu

a soumis le monde à des règles universelles et invariables

afin de révéler son existence aux hommes, et de fournir à

leur foi une base raisonnée et indéracinable, n'est-il pas

conforme à sa sagesse et encore plus à sa bonté de mani-

fester de temps à autre l'action vigilante et maternelle de sa

providence par des dérogations accidentelles à ces mêmes

lois, autrement dit par des miracles qui, dans l'ordre moral

et spirituel, ouvrent les yeux des uns, les oreilles des autres,

soutiennent les faibles, confirment les forts, et convertissent

les hommes de bonne volonté, laissant l'incrédule obstiné et

superbe sans prétexte, sans excuse, comme aussi sans espoir

de pardon ?

Cette digression un peu longue, mais légitime, terminée,

revenons à notre biographe et à ses édifiants récits.

« Au cours d'une de ces tournées pastorales dans les-

quelles il visitait le peuple de Dieu, on vint lui apprendre

que, dans le diocèse du Mans, voisin de celui de Rennes,

une dame de famille noble, nommée Éva, souffrait d'une
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infirmité cruelle : condamnée à l'immobilité par le mal, elle

n'avait pu faire un pas ni même se lever de son lit depuis

douze ans sans le secours d'un bras étranger. Ses parents et

ses amis étant venus trouver le saint confesseur du Christ,

Mélaine, le conjurèrent de la guérir, pleins d'une ferme

confiance que par son intercession et ses mérites il pouvait

obtenir cette grâce du Seigneur. Or le pieux pontife ne

voulant pas encourir ce reproche du souverain Juge : J'ai

été infirme, et vous ne m'avez pas visité, acquiesça à leur

désir, et incontinent se mit en chemin pour se rendre chez

la malade en leur compagnie. Arrivé dans sa maison, de la

main droite il fit le signe de la croix sur elle, l'oignit avec

l'huile sainte en récitant l'Oraison dominicale, et la rétablit

dans son état de santé ancien, le Très-Haut l'ayant assisté

de sa vertu. Cette femme, se levant et se dressant seule sur

ses pieds, rendit grâces au Dieu tout-puissant, qui. par le

ministère de son saint pontife Mélaine, lui avait accordé

une guérison si complète. En reconnaissance, elle mit tous

ses biens à la disposition de l'évêque et de ses œuvres, et,

donnant sa personne elle-même, se consacra pour le reste

de sa vie au service du Seigneur.

« Sachant que la vaine gloire empoisonne les actions les

meilleures et tue les mérites les mieux acquis de son souffle

délétère, il n'était pas d'effort dont il ne fût capable pour

faire l'obscurité sur ses miracles. Un de ses stratagèmes

pour les dissimuler était de répandre tantôt l'huile sainte,

tantôt l'eau bénite sur les malades, afin que le peuple, à la

vue de ces lustrations et de ces onctions, attribuât leur gué-

rison au remède employé par lui et non à son pouvoir, humi-

lité admirable que le Seigneur se plaisait à reconnaître par

de nouveaux et plus signalés prodiges.

« On lui amena un jour un paralytique, privé du service

de tous ses membres, qui n'avait plus aucune espérance de

retrouver la santé par le savoir des hommes, mais n'avait

pas perdu absolument toute confiance dans le secours du

Seigneur. Cet infortuné, présenté au saint évêque, lui
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demandait avec supplication que sa sainteté lui obtînt ce que

n'avait pu lui procurer la science d'un très grand nombre de

médecins, la guérison. Emu de compassion par sa misère

profonde, le saint de Dieu l'eut à peine béni et oint avec

l'huile sacrée, que la maladie disparut sur-le-champ, faisant

place à l'agilité et à la vigueur.

« Assez peu de temps après, un homme perclus des deux

pieds est apporté devant Mélaine. Le saint de regarder ce

malheureux avec toute la compassion et toute la tendresse de

son âme, et en même temps de verser ses prières avec ses

larmes devant le Seigneur. Puis, lavant les pieds de l'infirme

avec de l'eau chaude, il lui rend toute sa souplesse première

pour la marche, si bien que, le Seigneur l'aidant, il peut

s'en retourner à pied en sa maison, alors qu'il avait eu besoin

des épaules de ses voisins pour être amené en présence du

saint. Cet homme, comprenant que c'était par les mérites

du bienheureux qu'il avait été guéri et ne voyant en sa pos-

session rien de meilleur à lui offrir, s'engagea à son service

et y demeura fidèlement jusqu'à la fin de sa vie. C'est du

reste la postérité de cet homme qui jusqu'à ce jour veille

sur le tombeau vénéré dudit serviteur de Dieu, et là, en sou-

venir des bienfaits obtenus par sa paternelle intercession,

au milieu des lumières et des actions de grâce, se voue à

la garde de son temple en même temps qu'à la louange du

Seigneur.

« Une jeune fille possédée du démon, et que pour ce

motif on avait dû enchaîner, fut amenée au saint par ses

parents affligés. Comme, en sa présence, le démon qui la

torturait ne pouvait se dissimuler, il déclara qu'il lui avait

été permis d'entrer en elle en punition d'une faute dont elle

s'était rendue coupable. Mais à peine le saint pontife de

Dieu, Mélaine, eut-il tracé de ses doigts le signe de la croix

devant elle, que de suite il chassa l'esprit pervers et, le

Seigneur aidant, rendit la jeune fille saine et sauve à son

père et à sa mère, partagés entre la reconnaissance et la joie.

« Une autre fois se présenta à lui un homme du nom de
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Médias, dont le fils gisait malade, sur le point de mourir.

S'approchant du saint évêque :

« — Homme de Dieu, s'écriait-il d'une voix suppliante,

rendez-moi mon fils. »

« Et, ce disant, il fondait en larmes. Or ceci se passait

à Platz, sur les bords de la Vilaine. Le bienheureux Mélaine,

se rendant donc près du malade, le fortifiait, et caressant sa

tête et ses mains, lui disait :

« — Courage, ô mon fils, foi et confiance, et votre volonté

s'accomplira. »

« Enfin, l'ayant saisi par un bras, il l'éleva, et le jeune

homme se redressant se tint debout sur les pieds, comme si

la maladie ne l'eût jamais touché.

IV

L'évêque Mars , sa punition , sa délivrance. — Conversion des habitants

de Vannes.

« Il y eut vers le même temps une réunion de l'homme

de Dieu Mélaine, de l'élu de Dieu Aubin, de saint Victor,

de saint Laud et de saint Mars, à Angers, dans la basilique

de la sainte Vierge Marie, Mère de Dieu. Là, d'un commun
accord, le bienheureux Mélaine célébra la messe à l'ouver-

ture du jeûne de la sainte Quarantaine. Le sacrifice terminé,

et avant qu'ils se séparassent, le bienheureux pontife leur

distribua, avec la grâce de Dieu et sa bénédiction, les eulo-

gies en signe d'union et de fraternité. Or le bienheureux

Mars, faisant passer l'obligation du jeûne avant la loi de la

charité et manquant de révérence envers la parcelle d'eu-

logie qu'il avait reçue de la main de saint Mélaine, la laissa

tomber dans son sein au lieu d'imiter ses collègues et de la

manger.

« Les cinq pontifes ayant pris congé les uns des autres, et
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s'étant, suivant l'usage, donné le baiser de paix, se mirent

en route vers leurs diocèses respectifs. Ils n'étaient guère

à plus de dix milles de la cité, que saint Mars se sentit

enlacé par l'eulogie transformée en reptile. Dès qu'il eut

reconnu qu'il n'était frappé de cette peine effrayante qu'en

punition de sa désobéissance et du mépris qu'il avait fait de

la charité, il courut se prosterner aux pieds du bienheureux

Mélaine, lui racontant ce qui venait de se passer. Tout en

agréant son repentir, le saint pontife lui dit :

« — Courez en toute hâte après Aubin, notre frère, et

confessez-lui votre faute, ainsi que le châtiment qu'elle vous

a mérité. »

« Se relevant, il se précipita vers saint Aubin, et lui

déclara ce qui était arrivé. Après avoir écouté le récit de son

irrévérence :

« — Soyez certain, lui dit le saint évêque, que je prierai

le Seigneur à votre intention : allez toutefois trouver notre

frère Victor, racontez-lui ce que vous avez fait, et priez-le

d'implorer pour vous la miséricorde du Seigneur. »

« Se levant donc de nouveau, il se rendit au Mans auprès

du bienheureux Victor, et lui narra toute son histoire depuis

le premier instant. Alors le bienheureux Victor, se souve-

nant qu'il faut s'en tenir à l'autorité de deux ou trois témoins,

lui dit :

« — Retournez, ô mon frère, vers le très saint pontife

notre frère, le seigneur Mélaine; car j'ai confiance que par

ses mérites et son intercession vous serez délivré. »

« Il revint donc à demi mort vers le bienheureux Mélaine,

qu'il trouva à Platz en prière dans sa basilique, lui exposa

toutes les fatigues de ses voyages . et ajouta que le bienheu-

• reux Victor lui avait affirmé qu'aucun autre ne pouvait lui

venir en aide que celui par la vertu duquel il était de la

sorte et si terriblement enlacé. A la suite de cet entretien,

le bienheureux Mélaine se livra à la pénitence et passa la

nuit entière à veiller et à prier pour le coupable. Le lende-

main il lui donna l'absolution, et le bénit de toute l'effusion
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de son âme. A peine l'absolution reçue, le reptile redevint

l'eulogie, que le bienheureux Mars saisit en toute hâte, et

dont il se communia avec transport, ce qu'il avait eu le

malheur et le tort de ne pas faire au même moment que ses

collègues et en union avec eux.

« A ce miracle en succéda un autre qui, à mon avis, n'est

ni moins merveilleux ni moins émouvant. Un vieillard du

diocèse de Vannes, étant venu vers saint Mélaine, le priait

avec instance de guérir son fils, qui était horriblement tour-

menté par le démon. Auquel le saint évéque répondit que,

à la vérité, il prierait de tout cœur pour lui, mais que pour

la guérison il n'arriverait que ce qui plairait à Dieu.

« Cependant le démon, comprenant que la chose pouvait

être regardée comme faite, et qu'en moins d'un instant il

allait être, par les mérites du saint, chassé de l'enfant, con-

duisit ce dernier dans une chambre isolée, puis, pour enlever

son âme de force, l'étouffa.

« De retour à la maison, le pauvre père, trouvant son

enfant mort, se mit à fondre en larmes et, ne voulant rece-

voir aucune consolation, dit à ses amis :

« — Portez son corps au bienheureux Mélaine. car j'ai la

confiance qu'il peut ressusciter mon fils, lui qui prêche le

Dieu vivant! »

« Sur son désir, ses amis emportèrent le mort et le dépo-

sèrent devant le bienheureux pontife. Et le père, s'approchant

tout près, lui raconta comment il avait été mis à mort par

le démon. Et il lui criait, pleurant et se lamentant :

« — Je crois, ô homme de Dieu! oui, je crois que par

vous mon fils peut sortir même de la mort et se relever

plein de vie ! »

« Alors tourné vers le peuple, qui était accouru en foule :

« — O habitants de Vannes, dit le bienheureux Mélaine,

que vous sert de voir ces prodiges et d'autres encore s'opérer

au nom de notre Seigneur Jésus - Christ
,
puisque depuis si

longtemps vous refusez de recevoir la foi et la croyance du

même Jésus -Christ! »

25
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« Mais eux de répondre aussitôt :

« — N'ayez aucun doute, ô homme de Dieu! car si vous

ressuscitez cet enfant d'entre les morts, tous nous croirons

au Dieu que vous prêchez ! »

« Pendant qu'ils parlaient ainsi, le bienheureux Mélaine,

les yeux tournés vers le ciel :

« — O Seigneur, ô Jésus-Christ, ô fils du Dieu vivant, qui

avez donné à mon frère et seigneur Martin le pouvoir de

ressusciter trois morts, et vous également, ô Père très misé-

ricordieux, exaucez-moi, bien que je ne sois qu'un indigne

serviteur : faites, si telle est votre volonté, que cet enfant

ressuscite, afin que ce peuple qui m'entoure connaisse votre

puissance, et perde tout préjugé contre l'Évangile et contre

vous. »

« Ce disant, il plaça la croix sur la poitrine du mort, et au

même instant celui-ci revint à la vie. Stupéfaits à la vue

d'un tel miracle, tous les assistants s'écrièrent de la même
voix :

« — C'est assez! Sufficit! Nous croyons au Dieu que

prêche le bienheureux Mélaine! »

« Le saint pontife ayant ensuite assigné le jour où le bap-

tême leur serait conféré, il n'en resta presque pas un seul

qui ne se convertît à la religion du Christ. »

V

Eusèbe, roi de Vannes, et sa fille, guéris par saint Mélaine.

« Parmi les plus remarquables des miracles que le Sei-

gneur opéra par la main de son confesseur Mélaine, il faut

placer, selon nous, celui qui, d'après un récit fidèle, s'ac-

complit en faveur d'Eusèbe, roi de Vannes, et de sa fille

nommée Aspasie.
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« Ce roi, étant parti un jour de Vannes avec une armée,

arriva dans une paroisse nommée Gomblessac, et là, tombé

dans une colère terrible, sans qu'il soit dit pourquoi, donna

l'ordre de tirer les yeux et d'arracher les mains à un nombre

d'hommes assez considérable. Or, dans la nuit même qui

suivit ces barbaries, il commença à se sentir malade et à

être torturé par des douleurs intolérables. Craignant de finir

sa vie dès ce moment même, il manda les médecins qui

étaient venus avec lui et leur enjoignit d'avoir à lui apporter

un soulagement au moins de quelque côté. Mais les hommes
de l'art eurent beau déployer tout leur zèle, ils ne purent

lui procurer même l'adoucissement le plus léger.

« Le quatrième jour de sa maladie, sa fille Aspasie fut

saisie par le démon et se mit à se rouler par terre en écu-

mant. En proie à l'anxiété à cause de son propre mal, réduit

à une angoisse plus cruelle encore par le mal de sa fille, le

roi faisait rechercher avec un soin minutieux où et près de

qui il pourrait trouver, pour elle comme pour lui, le remède

si ardemment désiré. Or, apprenant le renom du bienheu-

reux Mélaine, à savoir, combien il aimait le Seigneur, et

combien d'autre part le Seigneur se plaisait à glorifier

devant le monde, par des prodiges, ce bon et fidèle servi-

teur, il envoya vers lui, le priant avec supplication de vou-

loir bien venir, ne fût-ce que par pitié. Sa prière ayant été

favorablement accueillie, il ordonna de lui amener le saint

en l'entourant des plus grands honneurs, et de lui préparer

une demeure dans la paroisse même où il était malade, à

l'endroit appelé Primeville.

« Du monastère qu'il avait construit sur la terre de Platz,

Mélaine se mit en route avec un petit nombre de moines

et se rendit auprès du malade sans plus de retard. Ce roi

très cruel, l'ayant considéré et étant touché de componction

à sa vue, confessa ses crimes et raconta d'une voix sup-

pliante comment ces terribles infirmités lui étaient arrivées

à lui et à sa fille Aspasie.

« Après l'avoir écouté avec la plus grande bonté et lui
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avoir enjoint une pénitence en rapport avec les fautes com-

mises, l'homme de Dieu lui dit :

« — Cette maladie, ô mon frère, ne vous a point été envoyée

pour vous faire mourir, mais afin que vous soyez sauvé par

elle et que vous reconnaissiez le Dieu qui vous a créé. »

« Puis il l'oignit à trois reprises différentes avec l'huile

sainte, fécondant l'onction par une triple invocation à la

divinité. Et aussitôt, se levant en bonne santé, le roi rendit

grâce au Dieu qui, par son serviteur Mélaine, lui avait

octroyé une si parfaite guérison.

« Saint Mélaine s'approcha alors de la pièce où la jeune

fille était tourmentée par le démon. A peine Satan l'eut-il

aperçu
,
qu'il se mit à crier :

« — Pourquoi me persécutes-tu, saint homme de Dieu,

ô Mélaine? Déjà tu m'as chassé d'une autre jeune fille, et

tu veux me chasser encore de celle-ci! »

« Alors le bienheureux Mélaine l'interpellant :

« — Sors de cette jeune fille, béte cruelle, et retire -toi

dans un séjour où désormais tu ne puisses plus nuire à

aucun homme! »

« A peine ces paroles prononcées, la jeune fille fut déli-

vrée et accourut dans les bras de son père, pleine de joie

et de reconnaissance envers le Seigneur.

« Comme saint Mélaine sollicitait la permission de se

retirer, Aspasie demanda à son père de reconnaître la double

faveur obtenue en offrant au bienheureux Mélaine, à défaut

d'une récompense plus considérable, du moins la terre elle-

même de Comblessac. Trop heureux de déférer au désir de

sa fille, le roi Eusèbe lui donna sur-le-champ, par son

anneau, la paroisse susnommée pour qu'elle servît à l'en-

tretien de ses disciples. Ce don accepté et les donateurs

bénits, Mélaine se remit en marche et se rendit au siège

principal de son évêché, c'est-à-dire à Rennes.

« Nous nous en tiendrons à ces quelques faits parmi les

innombrables prodiges opérés au nom du Seigneur par le

bienheureux Mélaine durant sa vie terrestre, désireux d'une
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part d'en dire assez pour édifier ceux qui mesurent les mérites

et la grandeur des saints à l'éclat et au nombre de leurs

miracles, et de l'autre de ménager la susceptibilité des incré-

dules autant que le goût des délicats, comme aussi d'épar-

gner à notre faiblesse, cet aveu ne nous coûte pas, une

charge écrasante sous laquelle sûrement elle ne manquerait

pas de succomber. »

VI

Mort de saint Mclaine. — Miracles après sa mort.

« Le très saint confesseur du Christ, Mélaine, prédit à ses

disciples le jour de sa mort, que depuis longtemps déjà lui

avait fait connaître une révélation spéciale du Seigneur. Le

moment opportun arrivé, il leur donna la bénédiction, selon

l'usage des évêques, et leur rappela, à l'aide des paroles

divines, ce qu'il fallait d'abnégation, d'humilité, de piété,

de charité et de zèle, pour répondre à l'esprit de son état et

s'adonner avec fruit à l'amour et au service de Dieu..

« Puis, s'étant fortifié par la réception du corps et du sang

du Christ et ayant achevé fidèlement le cours de sa vie, il

s'en alla de ce monde vers le Christ le jour annoncé, au lieu

appelé Platz, dans le monastère qu'il avait fondé et où il

était revenu, pour attendre dans le silence et la prière l'heure

suprême et le salut divin.

« Avertis en vision par les anges, les très saints pontifes

nommés un peu plus haut s'assemblèrent pour rendre les

derniers devoirs à sa dépouille mortelle, à savoir : saint

Aubin, saint Victor, saint Laud et saint Mars, celui qui

par sa vertu avait été délivré de l'enlacement du reptile. Au
milieu d'un cortège immense de fidèles accourus de toutes

parts pour les funérailles, les quatre pontifes, se confor-

mant au rite de l'Église, recommandèrent d'abord son âme
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à Dieu, puis, après avoir passé la nuit suivante en prières

et en veilles, entendirent ensemble la messe dès le premier

matin.

« Alors, d'un commun accord et sous l'inspiration du ciel,

comme il le parut bien plus tard, ils placèrent le corps du

saint sur un bateau qui se trouvait par hasard à cet endroit

de la Vilaine. Or la rivière ayant reçu ce précieux fardeau

ainsi que les pontifes, les clercs et les moines qui lui fai-

saient cortège au chant des litanies, tandis que le peuple,

répandu sur les rives, rendait grâce à Dieu pour sa gloire

dont ils ne pouvaient douter; la rivière, dis-je, au lieu de

couler comme de coutume, remontant vers sa source, con-

duisit les restes du pontife vénéré à plus de trente milles

de là, c'est-à-dire jusqu'à la ville de Rennes, qu'il avait si

heureusement gouvernée. Et comme la barque touchait les

murs de la cité, les clercs et tous les habitants accoururent

précédés de croix et d'étendards, portant des cierges, chan-

tant et louant Dieu de ce qu'ils avaient été jugés dignes de

recevoir le corps de leur évêque bien-aimé.

« Entendant les voix de ceux qui psalmodiaient, douze

voleurs qu'on gardait enchaînés dans une tour placée du côté

opposé au midi, le long du mur de la ville, se mirent à

implorer la miséricorde du saint avec des accents pleins de

larmes. Or, pendant qu'ils criaient qu'il prit pitié d'eux,

associant dans leurs supplications les noms de Jésus et de

iMélaine, la tour, qui était de pierre, se fendit et s'ouvrit du

sommet à la base, et les voleurs furent délivrés de leurs

chaînes et mis en liberté, et le bruit de ce miracle se répan-

dit dans nombre de provinces.

« Il y avait tout près de là, sur l'autre bord de la Vilaine,

une mère de famille qui depuis de longues années avait

perdu la vue et demeurait complètement aveugle. Or cette

femme, qui avait été témoin de la résurrection du mort que

Dieu avait opérée pour manifester les mérites du très saint

pontife Mélaine, accourut en toute hâte avec ses amis et

ses parents auprès du corps vénéré. S'étant prosternée à
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terre, elle eut à peine baisé ses pieds, que son désir fut

exaucé et que ses yeux se rouvrirent à la lumière. Débor-

dante de joie, elle rendit grâce au Seigneur et témoigna sa

reconnaissance à saint Mélaine en lui abandonnant pour

toujours la terre qu'elle possédait par héritage et qu'elle

avait habitée jusque-là de l'autre côté de la Vilaine.

« Or les bienheureux pontifes nommés plus haut, prenant

dans leurs propres mains le corps du saint homme, le trans-

portèrent jusqu'à l'endroit marqué par Dieu lui-même et l'y

déposèrent en l'entourant de respect, conformément à la

mission divine qui leur avait été confiée : c'est là que, par

ses mérites et son intercession, d'innombrables bienfaits

n'ont cessé d'être dispensés jusqu'à ce jour à tous les affli-

gés qui sont venus s'y agenouiller la prière sur les lèvres et

la confiance dans le cœur. Sa mise au tombeau est honorée

le 8 des ides de novembre. »

Ici se termine le récit de l'auteur contemporain. Nous

y joindrons quelques pages relatant plusieurs miracles de

saint Mélaine après sa mort et extraites, l'une de saint Gré-

goire de Tours, qui vivait un siècle et demi après le saint

évêque de Rennes; l'autre de Gervais, archevêque de Reims

vers le milieu du xi° siècle; la troisième enfin, d'un moine

anonyme dont le témoignage, basé sur la déposition de

témoins oculaires, nous a été conservé dans un manuscrit du

célèbre Jacques Sirmond.

De saint Grégoire de Tours.

« Mélaine, évêque de la ville de Rennes, après avoir

donné les preuves de toutes les vertus et avoir vécu l'esprit

sans cesse appliqué à la pensée du ciel, sortit glorieusement

de ce monde.

« Sur son sépulcre, les chrétiens élevèrent un temple d'une

hauteur prodigieuse. Mais, sous le souffle de l'esprit malin
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toujours opposé aux œuvres bonnes et saintes, ce temple

devient un jour la proie du feu; or c'était une tenture de lin

qui couvrait le tombeau du pontife vénéré.

« Dès que les solives sont coupées dans leur masse par

les flammes que rien ne peut arrêter, tuiles, attaches et

autres accessoires du toit, tout croule. A un moment, une

poutre enflammée à l'extrémité et entraînée par la violence

de la chute s'abat sur le tombeau. Non seulement elle ne

communique pas le feu a la tenture, mais elle ne la tranche

même pas, si puissante que soit sa force de compression

sur la dalle du sépulcre. Par-dessus tombent et s'amoncellent

une multitude immense de charbons embrasés. Tous les voiles

pendus de côté et d'autre aux murailles et aux portes sont

consumés à la première atteinte de la flamme. La tenture

de lin, elle, a échappé à la destruction. Que dis-je? elle est

demeurée belle et intacte dans toute son étendue. L'incendie

terminé, le peuple entre au milieu des cris et des lamenta-

tions. Ils se précipitent vers le sépulcre du pontife, ne se

doutant pas dans leur désespoir et leurs larmes qu'ils sont

sur le point de goûter la plus douce joie. Ils dégagent le

tombeau des bois brûlés qui le couvrent, enlèvent les char-

bons sous lesquels disparaît la tenture, soulèvent anxieuse-

ment cette dernière : ô merveille! elle n'a pas été endom-

magée! »

De Gervais, archevêque de Reims.

« Gervais, par la grâce de Dieu archevêque de Reims,

à Even, le vénérable abbé de Saint- Mélaine , salut dans le

Christ.

« Vous m'avez prié un jour, ô frère très aimé, de vous

remettre les reliques de l'illustre confesseur Mélaine, reliques

si précieuses et si chères à mon père et à moi, et, soit afin

que votre monastère ne fût pas privé des gages d'affection

d'un si grand protecteur, soit pour que la mémoire de mon
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père Haimon et de ma mère Hildeburge, celle de mon sei-

gneur le roi Henri et la mienne, se conservât éternellement

parmi vous, vos prières nombreuses et instantes vous les

ont obtenues.

« Or voici que, aujourd'hui, comme cela doit être de la

part d'un homme aussi zélé que saint, il n'en coûte pas à

votre dilection de solliciter de moi le récit des miracles de

notre bienheureux confesseur. Eh bien! je ne différerai pas

même un instant à vous adresser, pour l'édification des lec-

teurs, la courte relation tant de ce que j'ai vu moi-même,

que de ce que j'ai recueilli de plusieurs bouches également

dignes de foi.

« Un jour, lorsque mon aïeule de douce mémoire, Rorance,

habitait, dans le diocèse du Mans, une ville de son douaire,

nommée Argentré, une partie de ladite ville se trouva englo-

bée dans un terrible incendie. Le feu, d'une violence inouïe,

s'était tellement avancé, que déjà de ses flammes pétillantes

il léchait le faîte de son grenier contigu à l'église. Elle, se

souvenant tout à coup des reliques qu'elle possédait, ordonna

qu'on les allât quérir. A peine les eut-elle élevées et placées

juste en face du feu, que ce dernier, si dévorant qu'il fût,

comme combattu par une pluie céleste, s'éteignit soudain et

de la manière la plus merveilleuse. Lesquelles reliques elle

laissa après sa mort avec son douaire à son petit- fils, nommé
Haimon, et qui est mon père.

« Mon père transféra ces reliques à son château de Lith

(chasteau du Loir), où par les mérites du saint pontife s'opéra

une multitude de miracles : la santé étant rendue aux ma-

lades, la vue aux aveugles, la force aux débiles, et, lorsque

quelqu'un avait juré sur elles pour affirmer une fausseté, le

mensonge étant sur-le-champ découvert.

« Voici un autre miracle insigne que j'ai vu de mes propres

yeux. Ayant à recevoir le serment de plusieurs personnages,

mon père commanda qu'on emportât lesdites reliques avec

lui dans la campagne où il se rendait. Or celui qui les por-

tait ne trouva rien de mieux que de les placer, durant la
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nuit, dans un grand coffre plein de froment, sous lequel il

eut l'imprudence de poser un flambeau allumé. Lorsqu'il

entra le lendemain, au point du jour, il trouva le coffre

brûlé, excepté la portion qui contenait les saintes reliques.

Le voile dont elles étaient enveloppées n'avait pas davan-

tage été entamé par le feu , et pourtant de nombreux char-

bons ardents le recouvraient encore.

« A ces miracles, je pourrais en ajouter un grand nombre

d'autres dont j'ai entendu parler et qui, s'ils étaient recueillis

avec le temps et le soin voulus, suffiraient pour absorber

l'écrivain qui voudrait entreprendre de les narrer. »

Du moine anonyme.

« C'est la coutume des chrétiens qui partout vénèrent le

dimanche, en l'honneur de la résurrection du Seigneur, de

prendre fréquemment des bains le samedi, pour faire dis-

paraître toute trace des sueurs de la semaine et des fatigues

du corps, comme aussi d'échanger contre d'autres plus con-

venables et plus propres les vêtements grossiers et pous-

siéreux du labeur quotidien , afin d'être plus purs non

seulement de cœur, mais de corps pour entrer dans l'église,

ce palais sur terre de Celui qui règne éternel dans les

cieux.

« Un samedi, vigile de Noël, un habitant de Rennes,

demeurant au midi de la ville, sur la Vilaine, qui s'était

mis dans le bain avant l'aurore à cause des nombreux embar-

ras qu'il prévoyait au commencement du jour, ordonna,

s'inspirant de sa tendresse plutôt que de la convenance, qu'on

lui apportât son fils, qui était son unique enfant, afin de le

baigner avec lui. Après un certain temps, la cloche de l'église

paroissiale de Saint-Pierre se mettant à sonner, le père sort

du bain et y laisse l'enfant, qui s'ébat çà et là dans l'eau et

s'y attarde si bien, qu'il y meurt étouffé.
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« A la vue de son enfant, ou plutôt du corps de son

enfant privé de vie. la pauvre mère muette de stupeur tombe

semblable à une morte. Revenue à elle et apercevant autour

du petit cadavre ses serviteurs et les personnes du voisinage

en veille et en prière, selon la coutume, elle est saisie d'une

telle douleur, que, comme une possédée ou une folle, elle

s'échappe de la maison et se précipite vers la Vilaine, ne

voulant pas survivre à son enfant bien-aimé.

« Retenue assez tôt et ramenée chez elle, elle était sous

la garde des siens le lendemain, lorsque le son de la trom-

pette annonça la messe du dimanche dans le monastère du

bienheureux Mélaine. Se retrouvant de suite elle-même à ce

bruit et faisant appel au saint et par lui au secours divin :

« — Rendez-moi, s'écrie-t-elle , ô très saint Mélaine! ren-

dez-moi mon fils, en répandant vos très saintes prières

devant Dieu pour sa résurrection ! »

« Puis aux siens :

« — Permettez - moi , dit- elle, ô consolateurs très miséricor-

dieux; oui, permettez-moi, je vous en prie, de porter le

corps de mon fils défunt jusqu'à l'église de Mélaine
;
car

j'ai confiance que par ses prières Dieu me viendra en aide

et à ma douleur î »

« Or personne ne s'opposant, grâce sans doute à quelque

avertissement divin, à une volonté exprimée avec tant d'éner-

gie et de foi, l'infortunée prend son cher mort dans ses bras,

le porte au milieu d'une véritable foule jusqu'au monastère

du bienheureux confesseur, s'avance, sans que personne

cherche à l'arrêter, bien plus à l'admiration de tous les assis-

tants, jusqu'à l'autel où l'abbé Triscandus célébrait le sacri-

fice, et là dépose son précieux fardeau.

« Alors, avec des paroles pleines d'amour et de larmes,

elle redouble ses appels au bienheureux Mélaine, implore

son secours pour le retour du mort à la vie
;
tous les assis-

tants unissent leur foi la plus ardente et leurs prières à celles

de l'infortunée (qui donc, devant un pareil spectacle, eût pu

retenir ses prières sur ses lèvres et dans son cœur?); toutes
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ces supplications arrivent jusqu'aux oreilles de la Bonté divine

avec les supplications du saint: tout à coup le mort revit,

reconnaît sa mère qu'il appelle, prend la nourriture et le

breuvage qu'on lui offre, et est rendu sain et sauf à l'affec-

tion des siens.

« Une immense clameur s'élève : c'est la multitude pré-

sente qui d'une voix unanime chante la miséricorde du

Seigneur et exalte le saint dont les mérites sont doués d'une

puissance si admirable sur le cœur de Dieu.

« Voilà ce que nous avons appris des moines qui vivaient

alors dans le monastère et virent de leurs yeux l'enfant reve-

nir de la mort à la vie par l'intercession du bienheureux

Mélaine. »

VII

Saint Mélaine à Preuilly.

La dépouille terrestre de saint Mélaine reposait dans le

monastère de Rennes, au milieu de la vénération univer-

selle, et semblait devoir y attendre dans la paix l'heure de

la résurrection des corps, lorsqu'elle fut troublée par un de

ces événements qui bouleversent parfois le inonde, et obli-

gée d'aller demander à la terre étrangère une sécurité qu'elle

ne pouvait plus dès longtemps espérer au sein de sa Bre-

tagne bien -aimée.

C'était le temps où, comme poussés par une force mysté-

rieuse, les peuples encore à moitié sauvages de la Scandi-

navie s'ébranlaient enfin après avoir déjà maintes fois inquiété

les rivages de l'océan Germanique et le nord de la Gaule, et

venaient menacer, jusque sous les murs de Paris, l'empire

franc, que l'épée de Gharlemagne n'était plus là, hélas! pour,

protéger.
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Conduits par un chef électif qu'ils nommaient konong

,

c'est-à-dire roi de la mer, et avec raison, puisque, dit un

dé leurs historiens, « toujours errants sur les flots, ils ne

cherchaient jamais un refuge sous un toit, et ne vidaient

jamais une coupe près d'un foyer; » montés tantôt sur leurs

snekkar ou serpents pour la guerre des côtes , tantôt sur des

embarcations plus petites ou simples barques d'osier assez

légères pour remonter les cours d'eau, les terribles hommes du

Nord apparurent à la fois sur le Rhin, la Seine et la Loire,

se fortifiant dans les îles qui leur offraient des retranchements

favorables soit pour hiverner, soit pour déposer en sûreté

leur butin, débarquant çà et là leurs bandes pillardes, enle-

vant les moissons, ravissant les troupeaux, brûlant les villes

et les bourgs, massacrant sans pitié les vieillards , les femmes

et les enfants, s'en prenant surtout, avec une haine farouche,

à tout ce qui, de près ou de loin, personnes ou choses, se

rattachait au culte chrétien.

Aussi, lorsque approchait le torrent dévastateur et impie,

les habitants s'empressaient-ils de sauver ce qu'ils avaient

de plus cher et de plus précieux. Ce n'était ni leur or, ni

leur argent, ni même les vases sacrés de leurs églises, mais

les restes mortels de leurs saints, regardés à juste titre, dans

ces temps de spiritualisme et de foi, comme la vraie richesse

et le trésor le plus inestimable des cités.

On s'assemblait, clergé et peuple, pour aviser aux moyens

de mettre les reliques vénérées à l'abri de tout danger ; on choi-

sissait, d'un commun accord, le pays qui offrait la retraite la

plus sûre, et, la décision arrêtée, on procédait à leur trans-

lation sans plus de retard et avec la plus grande solennité.

Voici, raconté par dom Gervaise, un de ces exodes tou-

chants, qu'un sentiment de piété filiale, que l'on nous par-

donnera, nous porte à lui emprunter :

« Les Normands, dit le pieux et savant prévôt de Saint-

Martin, se prévalant des factions qui partagèrent la France

sous Charles le Chauve, firent de nouvelles incursions dans

le royaume, et, après s'être emparés de la ville du Mans,
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ils se disposaient à venir mettre une seconde fois le siège

devant Tours. Ne trouvant pas leur ville en état de se dé-

fendre, les habitants résolurent d'enlever la châsse de saint

Martin et de la porter dans quelque lieu de sûreté.

« On en commit l'exécution à douze chanoines, à vingt-

quatre moines de Marmoutier, sous la conduite d'Héberne

leur abbé, et à douze notables bourgeois de Martinopole,

autrement Châteauneuf, qui la portèrent à Orléans. Mais

ayant appris dans la suite que Rollo, qui conduisait ces

barbares, s'avançait de ce côté- là, ils ne crurent pas devoir

l'y attendre. Ils se retirèrent à Saint-Benoît-sur- Loire, de

là à Chablis, où ils restèrent quelques années. La terreur

que les Normands avaient répandue dans tout le pays qui

est entre la Seine et la Loire, qu'ils continuaient de ravager,

les contraignit de se réfugier dans Auxerre.

« L'évêque d'Auxerre , le clergé et les habitants vinrent au-

devant de la châsse, et par honneur la mirent dans leur

église, à côté de celle de saint Germain, leur patron. Elle

y demeura près de trente années, et saint Martin s'y rendit

célèbre par une infinité de miracles qui s'y faisaient tous

les jours 1

. »

Rennes tenta d'autant plus les Normands, qu'ils y avaient

accès par deux rivières assez larges et assez profondes, la

Rance et la Vilaine, et que de la prise de cette place impor-

tante dépendait le sort de la Bretagne entière. C'est en 874,

l'année où mourut le roi Salomon, qu'ils se présentèrent en

masse au pied de la capitale bretonne. Avant toutefois de

commencer le siège, fidèles à leurs barbares instincts de

destruction et de rapine, ils se répandirent dans les cam-

pagnes et villages d'alentour, ici meurtriers, là incendiaires,

insatiables de sang et de ruines, avides surtout de profaner

et de mettre à sac les églises et les monastères. Un des

premiers, le monastère de Saint-Mélaine fut le point de

mire de leur rapacité et de leur brutalité sacrilège. Rien ne

1 Vie de saint Martin , liv. IV.
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fut respecté durant les quelques heures que dura le pillage.

Objet particulier de leur fureur, le tombeau du saint ne

fut bientôt plus qu'un amas informe de pierres et de dé-

combres.

Juste vengeur de tant de profanations, le bienheureux

Mélaine, intercédant près de Dieu en faveur de son peuple,

fit naître dans le cœur des Bretons ce calme vaillant et cette

résolution confiante, présages infaillibles de la victoire et

ses auxiliaires les plus certains. La déroute des Normands

fut complète, et il n'échappa au carnage que le petit

nombre de ceux qui eurent la pensée ou plutôt le moyen de

se dérober par la fuite et de se cacher.

Quelques jours avant l'arrivée des hordes normandes, les

habitants de Rennes, en proie à des appréhensions bien

légitimes au sujet du corps du bienheureux Mélaine, tinrent

conseil et résolurent de l'emporter au plus vite dans une

ville fortifiée du centre, où il demeurât tant que le péril ne

serait pas entièrement écarté.

Les fugitifs s'arrêtèrent près de Laval, chez Rorance,

dame d'Argentré, et y laissèrent une portion des saintes

reliques, que Gervais de Château -du -Loir, successivement

évêque du Mans et archevêque de Reims, rendit vers 1090

aux moines de Saint-Mélaine de Rennes.

De là, avec un cérémonial à peu près semblable à celui

qui a été décrit plus haut, le cortège sacré gagna Preuilly,

un des boulevards militaires de la Touraine, situé loin de

la Loire et de tout cours d'eau dangereux, et confia le pré-

cieux dépôt à son baron, bien connu des seigneurs bretons,

et sans doute même uni à eux par les liens de l'amitié et

de la solidarité guerrière.

Voici sur ce fait le témoignage du savant Mabillon :

« Monasterium in suburbio Redonensi Sceculo septimo

ad tumulum sancti Melanii ejusdem urbis episcopi primitus

conditum fuerat : sed post duo sœcula eversum a Nort-

mannis : qua tempestate monachi hujus loci cum sancti
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Melanii corpore ad castrum Turonensis agri Prulliacum

confugere '. »

« Un monastère avait été fondé primitivement au vu siècle

sous les murs de Rennes, auprès du tombeau de saint Mé-
tairie, évêque de cette ville; mais il fut, deux siècles après,

détruit par les hommes du Nord
; c'est dans ce temps que

les moines de ce lieu s'enfuirent avec le corps de saint

Mélaine au château de Preuilly, province de Tours. »

D'après le Bréviaire actuel, Propre de Tours, le corps de

saint Mélaine aurait été tout d'abord transféré à Bourges.

Pr-opter Normannorum incursiones, sœculo nono , Bituricas

déportatum est corpus sancti Melanii. C'est au xvi
e
siècle que

pour la première fois il est question du transfert des restes

du bienheureux évêque de Rennes dans la capitale du Berry.

Mais, outre que cette assertion ne repose sur aucune donnée

sérieuse, comment expliquer que Bourges n'ait jamais reven-

diqué la possession même temporaire d'un pareil trésor, et

n'ait pas institué une fête pour éterniser une mémoire si

chère? Comment expliquer surtout la translation de Bourges

à Preuilly quatre siècles plus tard? Sœculo decimo tertio

Prulliacum, in Turonensi pago, translatant fuit*! A une

pareille époque, n'est-ce pas à Rennes que le corps de saint

Mélaine eût été emporté?

La situation topographique de Preuilly, et un fait impor-

tant de l'histoire locale, suffisent à dissiper cette confusion

historique, aussi excusable que facile chez un chroniqueur

plus ou moins étranger à notre région.

Pour se rendre de Laval à Preuilly, sans tomber entre les

mains des Normands, qui infestaient toute la Loire jusqu'à

Tours et au-dessus, il fallut remonter le Perche, traverser

le plateau beauceron dans la direction d'Orléans, puis de

cette dernière ville descendre sur Bourges, où le cortège fit

1 Annales ord. Bened., ann. Christ. 1070. (LXIII. Evenus abbas S. Melanii.)

2 Propre de Tours, 9 février.
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sans doute une halte avant de se remettre en route pour

atteindre le but, c'est-à-dire le territoire prulliacien.

D'autre part, Preuilly, dont une des entrées principales

se nommait porte Berruyère, était si bien assis à la jonction

des deux provinces et comptait un si grand nombre de pos-

sessions seigneuriales en Berry, qu'on dut, à une certaine

époque, le dire indifféremment de Tours ou de Bourges; ce

qui fut sans inconvénient alors, mais provoqua plus tard

l'erreur que nous signalons , et que nous avons le désir de

voir corriger.

Oui, il y eut une translation de saint Mélaine à Preuilly,

au cours du xm c
siècle, en 1224, et une partie de son corps

fut déposée, comme dit le Bréviaire de Tours, à l'endroit pré-

cité, sous l'autel principal de l'église abbatiale consacré sous

le vocable du prince des Apôtres. Sœculo decimo tertio, Prul-

liacum translatum fuit ac depositum in prœcipuo ecclesiœ abba-

tialis altari sub invocatione principis Apostolorum consecrato.

Seulement ce n'est pas de Bourges à Preuilly, mais du

château fort de Preuilly, lieu de son repos depuis le ix
e
siècle,

à l'église abbatiale de Preuilly, que se fit cette translation

qui a donné naissance à la fête patronale ainsi qu'à l'as-

semblée, et a toujours vu depuis célébrer son anniversaire

le dimanche qui suit la solennité de l'Ascension.

L'ancien Bréviaire du diocèse expose donc les faits sous

leur vrai jour, lorsque, leçon sixième, office de saint Mélaine,

il s'exprime ainsi :

« Au temps des dévastations normandes, le corps du saint

évêque fut apporté en Touraine et déposé à Preuilly, où, en

l'an du Seigneur 1224, au milieu d'un concours immense de

clergé et de peuple et de miracles éclatants, il reçut de

nouveaux honneurs des mains de Jean I
er (Jean de Faye),

évêque de Tours. »

Tempore autem vastationis Normannorum sacrum corpus in

Turoniam deportatum Prulliaci depositum est, ubi magno

Cleri populique concursu et miraculorum celebritate novos

26
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honores recepit anno Domini ducentesimo vigesimo quarto supra

millesimum, a Joanne primo , episcopo Turonensi.

Le corps de saint Mélaine avait été déposé, lors de son

arrivée à Preuilly, dans la petite chapelle où se faisait le

service religieux pour les habitants du château. Plus de

trois siècles après, Eschivard II, un des plus illustres sei-

gneurs de Preuilly par la piété, estimant qu'un si modeste

sanctuaire n'était pas digne d'un hôte si auguste, conçut le

projet de le remplacer par une église monumentale, qui

répondît mieux à la vénération des peuples et planât comme
un palladium sacré au-dessus de Preuilly et de tout le

vallon claisien.

On trouve d'ailleurs la piété envers saint Mélaine chez

tous les seigneurs de Preuilly, transmise de père en fils et

de maison en maison comme une bénédiction , une gloire et

un bonheur, témoin, par exemple, l'article vi du testament

de Jean Frottier, passé le 8 juin 1499 devant Soubmain, et

ainsi conçu : « Je veux et ordonne que six curés de Preuilly

disent et fassent quatre anniversaires qui sont quatre ser-

vices, tous les ans, au jeudi des Quatre-Temps, en l'église de

Monsieur saint Mélaine. »

A part les caractères du roman tertiaire ou de transition,

arcades en tiers -point, voûtes en ogive, porte à voussures

nombreuses et à chapiteaux finement ciselés, le nouveau

temple n'était qu'une réduction et une miniature de la basi-

lique bâtie par Effroy deux siècles auparavant. Longue de

trente-cinq mètres environ, large de dix mètres, la nef

unique, qui était éclairée par quatorze fenêtres cintrées de

très grande dimension et très effilées, sept au nord, sept au

midi, allait s'arrondir à l'Orient en abside, et présentait un

aspect à la fois simple et noble, sobre et riche, souriant et

sévère, selon qu'il convenait au milieu militaire auquel il

avait été destiné. Seule l'abside était voûtée en pierre. Dans

le reste de l'édifice, la charpente était cachée par un lambris

de bois peint en blanc et parsemé d'étoiles d'or, qui s'élevait

à quinze ou seize mètres de hauteur.
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La partie la plus curieuse et la plus intéressante de cette

belle et vaste construction est sans contredit le porche ou

narthex, à la vue duquel ressuscite et revit dans la pensée

celui qui formait l'avant de l'église abbatiale, dont il est,

comme esprit et comme structure, l'exacte représentation.

Rien de plus majestueux que ce morceau : au dehors, avec

sa façade d'un seul tenant, où la beauté semble résider

exclusivement dans l'audace des lignes et la manifestation

de la force; au dedans, avec ses distributions et son aména-

gement, dans lesquels la science se demande ce qu'elle doit

le plus louer de l'ensemble ou des détails, de l'architecture

ou de la sculpture, de l'utilité, du goût, de l'harmonie ou de

la solidité.

Le rez-de-chaussée, qui communique avec l'extérieur par

une porte à ogive qui n'est presque pas ornementée, s'étend

sur une largeur de dix mètres comme le vaisseau. Dans

l'autre sens, de cette porte à la porte intérieure de la nef,

l'espace est de six mètres environ. Le rectangle déterminé

par ces mesures se partage en trois parties bien distinctes.

Au centre, une voûte, haute de sept mètres, de cinq mètres

de côté, reposant à droite et à gauche sur deux arcs à ogive

d'une grande puissance, retombant avec pénétration sur les

arcs-formerets aux deux autres faces, sert comme de cadre

à la merveilleuse porte intérieure, à ses dix colonnes si

sveltes et si pures, à ses quatre voussures demeurées à

dessein toutes unies, à ses dix chapiteaux inimitables que

le ciseau de l'artiste s'est complu à fouiller, et que l'œil du

visiteur prend toujours un plaisir nouveau à contempler.

De chaque côté de cette sorte de grande nef s'allonge un

couloir, que l'on prendrait non sans raison pour une nef

mineure. A remarquer le juste degré de lumière de ces bas-

côtés
,
grâce aux charmantes arcades géminées à dents de

scie ouvertes sur leurs flancs, et encore, pour la singularité

de la forme et de l'aspect, la voûte en quart de sphère qui

ferme ces collatéraux et joue à l'égard de la voûte centrale

le rôle salutaire de butée.
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Au premier étage, agencé d'une façon admirable en tri-

bune ou chapelle supérieure, apparaît une disposition abso-

lument similaire. Seulement, ici, que de vie et de grandiose

dans l'élévation sous voûte, neuf mètres, dans les fenêtres

étroites mais si hautes du midi, du nord et de l'occident, et

surtout dans la baie orientale, large de deux mètres, de six

mètres de hauteur, qui donne vue sur l'abside et la nef, et

crée entre tous les membres de l'édifice un mode si parfait

de communication!

Eschivard profita de la terrasse du second et dernier

étage, point culminant de tout le pays, du côté du plateau

aussi bien que du côté de la vallée, pour établir un guet,

d'où, à l'approche de l'ennemi, il fût facile de découvrir ses

mouvements, et par là même de parer à ses attaques, travail

défensif marqué de ce cachet d'énergie qu'affectait plus ou

moins, au moyen âge, tout monument englobé dans une

place de guerre.

Sept ans après la mort d'Eschivard, décédé en 1217. au

retour d'un pèlerinage à Jérusalem, eut lieu un fait inou-

bliable, non seulement pour le culte de saint Mélaine, mais

encore pour l'histoire de Preuilly et de la région.

« Le 19 mai de l'année 1224, le dimanche avant l'Ascension

du Seigneur, au château de Preuilly. diocèse de Tours, fut

levé le corps de saint Mélaine, évêque de Rennes, par Jean,

archevêque de Tours, et les autres évêques voisins, et placé

avec les marques du plus profond respect dans une châsse

d'argent. »

« Dominica ante Ascensionem Domini (ex marg. 19 Maii),

apud Prulliacum castrum Turonensis diœcesis levatum est

corpus sancti Melanii episcopi Redonensis a Joanne Turo-

nensi archiepiscopo et ab aliis vicinis episcopis capsaque in

argentea cum summa reverentia collocatum »

Quel coup d'œil dut offrir, ce jour-là, la vieille cité prul-

liacienne : l'étendard seigneurial arboré sur le donjon et les

1 D. Bouq., Chronique de Tours, t. XVIII, p. 305.
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tourelles, et flottant joyeusement au-dessus de toute la vallée;

les chevaliers et leurs nombreux hommes d'armes, rangés en

bataille dans l'enceinte de la puissante forteresse; les éclats

de la trompette guerrière alternant avec les volées harmo-

nieuses et sonores des cloches de l'abbaye et de Notre-Dame,

plus de trente paroisses, sous la conduite de leur clergé

respectif, et bannières patronales déployées, répandues de

la ville au château fort à travers les sentiers escarpés et

sinueux de la colline; les évêques ouvrant le caveau de saint

Mélaine, levant avec émotion le corps sacré, et le transfé-

rant triomphalement, après l'avoir enfermé dans une châsse

d'argent, à l'église abbatiale, qui depuis tant d'années sou-

pirait après la possession de ce trésor précieux!

En i5Ô2, lit-on au tome XXXI des Mémoires de la Société

archéologique de Touraine, l'église de Saint- Mélaine fut

dévastée parles protestants, qui, excités par Claude du Puy,

alors baronne de Preuilly et calviniste exaltée, allèrent dans

leur rage jusqu'à couper l'édifice à sa base dans l'espérance

de le renverser. César, duc de Vendôme, ayant acheté la

baronnie de Preuilly, n'eut rien de plus pressé que de

réparer ces ravages, et consacra une somme considérable

soit à consolider la collégiale, soit à la décorer.

Fermée au service paroissial en 1766, par M gr Rosset de

Fleury, archevêque de Tours, la belle collégiale fut démolie

pierre à pierre au commencement de ce siècle, pour servir,

le croirait-on? à la construction d'une vulgaire maison bour-

geoise et de ses servitudes. Seul le magnifique narthex

demeure debout et en assez bon état de conservation, bien

que la voûte supérieure, privée de couverture, ait à subir

toutes les intempéries, et que le rez-de-chaussée, converti

en écurie, ne soit pas sans se ressentir matériellement d'une

si étonnante et si ignoble destination.

Se trouvera-t-il quelque jour un propriétaire assez bien

inspiré pour sauver cet intéressant morceau par le rétablis-

sement du toit, l'arracher au déshonneur et à la profanation,

et, une fois restauré, le transformer en chapelle familiale ou
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oratoire privé, tous travaux qui, bien compris, n'exige-

raient que des sacrifices très modérés?

A dater de 874, les relations entre la Bretagne et Preuilly

devinrent de plus en plus fréquentes, et il ne fut pas rare de

voir arriver au pays prulliacien, du fond des provinces armo-

ricaines, tantôt des personnes isolées, tantôt des familles

entières, unies dans un même désir et une même prière pour

hâter le retour au sol natal du grand apôtre breton et de ses

restes vénérés.

Vers 1070, il est vrai, Even, abbé de Saint- Mélaine de

Rennes, homme illustre par la naissance et religieux de la

plus haute piété, avait écrit à Gervais, archevêque de Reims,

pour lui demander la portion de reliques qui lui était venue

de son aïeule, Rorance, dame d'Argentré; et Gervais, touché

par les accents d'Even, qui le conjurait de ne pas priver son

monastère des gages d'amour d'un protecteur si puissant,

s'était empressé de les lui concéder. Gervasius, Eveno abbati

petenti ne tanti patroni pignore ejus monasterium privaretur,

easdem reliquias concessit*.

Mais, si précieuse qu'elle fût, cette restitution partielle ne

pouvait suffire aux peuples de Bretagne, qui, malgré deux

siècles et plus d'éloignement , se croyaient toujours tous

droits sur le corps entier de leur pontife, dont ils n'avaient

jamais cessé de se regarder les possesseurs et les gardiens

obligés.

Ce fut Juhel de Mathefelon, archevêque de Tours, de

1229 à 1245. et Breton armoricain lui-même, qui s'occupa

de faire rentrer ses compatriotes en possession du trésor si

désiré. Illic {in Castro Prulliaco) servatum est sancti viri corpus

usqne ad pontificatum Juhelli de Matefelone, qui popularibus

suis (quippe Britto Armoricanus erat) sacrum illud depositum

restitui curavit 2
.

Les démarches du pieux et zélé Juhel allaient aboutir

quand il passa à l'archevêché de Reims, en 1245, ce qui

1 Mabillon, Annales ord. S. Benedktï , LXIII. — 2 Ibid.
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causa sans doute un retard dans les négociations, puisque

la concession n'eut lieu que treize ans plus tard, en 1258,

sous l'abbatiat d'Hervé II, abbé de Saint-Mélaine de Rennes.

« Hervé II obtint des moines de Prully une partie consi-

dérable des reliques de saint Mélaine, qu'il transféra dans son

église, en 1258 *.

« Hervé II, abbé de Saint-Mélaine, en 1258. écrit le

meilleur des hagiographes bretons, eut soin d'apporter dans

son abbaye une partie de ces bienheureuses cendres (reliques

de saint Mélaine), qu'il obtint des moines de Preulli.

« L'an 1679, le 6 novembre, messire Jean d'Estrades,

abbé de Saint-Mélaine, fit placer dans une châsse neuve de

bois doré les reliques du saint patron de son abbaye, après

les avoir exposées à la visite de ceux à qui leur profession

donne une connaissance plus particulière de l'ostéologie. Il

se trouva dans la vieille châsse un grand nombre d'ossements

considérables, outre la partie du crâne qui est à part dans

un chef d'argent doré, et l'on en eut assez pour ne pas

refuser quelques portions de ces ossements sacrés à plu-

sieurs églises de la dépendance de cette abbaye, qui en

demandèrent pour s'assurer, par la possession de ce trésor,

le secours particulier d'un patron si puissant auprès de Dieu 2
.

« C'est de la châsse où les reliques de saint Mélaine

avaient été renfermées, en 1224, par Jean de Faye, arche-

vêque de Tours, que fut tirée la portion qu'obtint l'abbé

Hervé. On en a détaché depuis quelques parcelles pour

donner aux Dominicains de Rennes, en 1627, aux religieux

de Saint-Etienne de Caen, en 1614, et aux paroissiens de

Saint-Mélaine, près Châteaubourg, en 161 7, comme il paraît

par les actes capitulaires de l'abbaye 3
.

« Il y a lieu de penser, nous écrit, du Real Monasterio de

Santo Domingo de Silos (Espagne), dom Plaine, déjà cité

au début de cet appendice, que les reliques de saint Mélaine,

que l'on possède actuellement dans le diocèse de Rennes,

1 Dom Morice, Hist. de Bretagne, t. II. —-
2 Dom Lobineau

, 1725, Vies des saints de

Bretagne, édition originale. — 3 Dom Morice, Histoire de Bretagre , t. II.
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procèdent toutes du don généreux que lit Preuilly, en 1258,

à l'abbé Hervé.

« Voici quel en est l'état, d'après les renseignements qui

m'pnt été fournis :

i° A la cathédrale, trois grands os;

2° A Saint-Sauveur de Rennes, une partie du tibia gauche;

3° Une relique à Cintré, près Rennes;

4° » à Domalain (Domus Melanii);

5° » à Pacé;

6° » à Thorigné;

7° » à Servan;

8° » à Moëlan, près Quimperlé. »

En 1743, le 26 mai, la châsse de saint Mélaine fut ouverte

en présence de Charles Raboteau, bailli de Preuilly, de tous

les officiers de justice, ainsi que de tous les ecclésiastiques

de la baronnie, et l'on procéda à l'inventaire des reliques

que, lors de la restitution presque totale à la Bretagne,

en 1258, les moines et les habitants avaient de concert et

légitimement conservées à leur piété personnelle et à l'atta-

chement séculaire de tout le pays.

La châsse susdite tombant de vétusté, les reliques, cache-

tées et pourvues d'inscription latine, furent placées dans une

nouvelle châsse due à la libéralité de Louis-François de Gal-

lifet, baron de Preuilly, et de Denise Pucelle d'Orgemont,

son épouse.

Ces reliques comprenaient, d'après l'inventaire, « premiè-

rement, une tête d'argent dans laquelle était un os de der-

rière la tête de saint Mélaine, appelé occipital, avec d'autres

ossements du même saint; item, un petit os de la jambe du

même saint, appelé péroné; item, des vêtements de saint

Mélaine; item, un reliquaire intitulé : Sanctus Melanius. »

« En 1793, époque de funèbre mémoire, le 2 décembre, on

s'empara de la châsse, qui fut remise à M. Richard, curé

constitutionnel de Saint-Pierre de Preuilly. A la mort de ce

dernier, M. Jean Richard, son neveu, la confia à M. Jean-
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Pierre Perrein de la Prade
,

lequel, après l'ouverture de

l'église, le 12 mai i8o3 (22 floréal an XII), la remit lui-même

à M. Pierre-Urbain Hudault, premier curé de Saint- Pierre

de Preuilly au sortir de la Révolution.

« Le 23 avril et le i
cr mai 1804, M. Georges- Pierre Rabo-

teau (originaire de Preuilly), vicaire général de Son Émi-

nence le cardinal de Boisgelin, archevêque de Tours, pro-

céda à la reconnaissance desdites reliques, et les plaça dans

une châsse en bois recouverte de velours cramoisi.

« Cette châsse étant fort détériorée, nous, curé de Preuilly,

soussigné (24 avril i853), avons pu, avec le secours de

quelques âmes pieuses, nous procurer une châsse en bois

doré, de style gothique, dans laquelle nous avons fait placer

les reliques ci -dessus mentionnées par M. l'abbé Besnard,

vicaire général de M gr l'archevêque de Tours.

« F.-C. Rabusseau, doyen*. »

« Les reliques de saint Mélaine ont toujours été en grande

vénération dans la partie méridionale de la Touraine. Dès

1224, on faisait en leur honneur, le lundi avant l'Ascension

de chaque année, une procession solennelle, dans laquelle

elles étaient portées par deux religieux de l'abbaye de

Preuilly. Cette cérémonie attirait un immense concours de

peuple. Tous les curés dépendants de la baronnie étaient

obligés d'y assister, précédés de leurs croix et bannières et

suivis de leurs paroissiens. A l'issue de la procession, le

bailli de Preuilly montait sur les hauts bancs, et faisait pro-

céder à l'appel de tous les curés par son greffier; les absents

étaient condamnés à trois livres d'amende.

« Au commencement du xvn e
siècle, l'affluence des pèle-

rins était telle dans le château de Preuilly, à l'occasion de

la procession de saint Mélaine, que le seigneur de Preuilly

put craindre que les ennemis du roi ne tentassent de s'em-

parer de la forteresse à la faveur du tumulte inévitable en

1 Archives de la fabrique de Preuilly, no 256.
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pareil cas. On se contenta d'abord de faire monter la garde

aux habitants de Preuilly dans l'intérieur du château; puis

il fut décidé, entre le baron de Preuilly et l'archevêque de

Toiirs, que la procession et la fête de saint Mélaine auraient

lieu dorénavant dans l'abbaye de Preuilly 1

. »

Par la même ordonnance, où il supprimait la collégiale du

château comme église de paroisse, en 1766, M gr Rosset de

Fleury, archevêque de Tours, décréta que la messe parois-

siale se célébrerait désormais dans l'une des chapelles de

l'abbaye, et que cette dernière serait placée sous le vocable

de saint Mélaine.

Dans l'effondrement subit et terrible de la tour, arrivé, on

s'en souvient, en 1867, un quart d'heure seulement avant la

cérémonie de la première communion, le nouveau sanctuaire

du saint patron de Preuilly fut écrasé, anéanti, et aux yeux

de la plupart, sa ruine, comme d'ailleurs celle de l'église

entière, put paraître consommée et définitive.

Or, par une de ces dispositions mystérieuses dont ne

s'étonne que celui qui ne sait pas apercevoir le doigt de Dieu

dans la marche des choses humaines, le triste accident qui

semblait présager la fin prochaine du vieux monument

devint au contraire pour lui, et pour la chapelle de saint

Mélaine en particulier, le signal du retour à la vie et le prin-

cipe d'un admirable renouveau.

Quelle jouissance à contempler aujourd'hui cette chapelle,

revenue à la beauté de son tout premier âge, dont les colonnes,

les chapiteaux, les arcs et les voûtes retentissent encore,

dirait-on, après quinze ans passés, comme un écho prolongé

et fidèle, de ce chant enthousiaste de la bénédiction :

Ton antique et sainte mémoire

Échappe à la loi du tombeau :

Quand tout s'évanouit, ta gloire

Rayonne d'un éclat plus beau !

Ah! quand donc la chapelle collatérale du sud, couronnant

1 Mémoires de la Société archéologique de Touraine , t. XXXI.
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une restauration qui n'a été qu'ébauchée, cessera-t-elle d'at-

trister de ses taches, de ses incorrections, de sa déplorable

affectation présente comme sacristie, sa sœur du nord si

élégante, si respectée, si finie?

Quand donc, se souvenant que l'église de Preuilly est « un

des types les plus parfaits et les plus rares de l'architecture

romano-byzantine et un des modèles les plus instructifs de

la science , et que la perte ou seulement l'altération de

quelques-unes des parties de cette basilique serait irrépa-

rable 1
», les hommes de dévouement et de savoir à qui a

été confiée la noble mission de veiller sur le patrimoine

artistique de la France tenteront-ils un suprême effort pour

reprendre l'œuvre commencée, et ne plus l'interrompre qu'a-

près avoir restitué intégralement à la religion et à la patrie

un de leurs joyaux les plus distingués et les plus précieux?

Quand donc enfin, la légende touchante du mont Saint-

Michel se renouvelant, le ciel s'entr'ouvrira-t-il et les anges

feront- ils pleuvoir la pluie d'or bienfaisante qui rendra au

vénérable monument d'Effroy la verdeur et l'éclat de la jeu-

nesse, à l'art une de ses merveilles, à la piété un de ses

trésors, et à Dieu lui-même un de ses temples les plus

aimés?

1 Bourassé.
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