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Reinhilde Terryn

Als das Kind Kind war, wußte es nicht, daß es Kind war 

De engel Damiel in Wim Wenders film ‘Der Himmel über Berlin’



Misschien is he! meisje aI ts 

past mei goed in het lichaai 

cas ze loch bijgelovig, eras ■

si dat leven behoorlijk I : 
zoals de hare. Die klein 

ze ooit de goede smaa-

: g is; de ziel 
omtaste, wat 
z het leven

Ss Wim Vandekeybus

“Inasmuch as Life is borrowed...
interview met W im Vandekeybus

De titel ‘Inasmuch as Lite is borrowed... ' spreekt op het eerste zicht 
voor zich. Maar de ‘inasmuch’ is niet zonder belang.
Vandekeybus: “Heel simpel gesteld gaat 'Inasmuch as Life is borro­
wed...’ over de mens die een zin tracht te geven aan het voortbe­
staan; tégen de vergankelijkheid, vóór de onsterfelijkheid. De mens 
die tegen het natuurlijke in gaat: je moet je leven, dat je bij de geboor­
te heel genereus hebt gekregen, meestal op een heel wrede manier 
teruggeven. Zo genereus het leven gegeven wordt, zo wreed komt 
de dood aan. Maar eigenlijk zijn geboorte en dood bijna hetzelfde. De 
voorstelling gaat ook over de tijd tussen geboorte en dood, waar we 
onze passie in kwijt kunnen. Ze gaat over de angst, de bezige wil die 
zichzelf wil uitleggen en waar de natuur niet mee bezig is, omdat de 
natuur geen toestand van denken kent. De natuur kent een staat van 
onverschilligheid.
Wat grappig is, is dat de natuur - als je in een soort ‘super human 
power’ zou geloven - iets geniaals gevonden heeft: je herinnert je 
nooit hoe je geboren werd. Als je geboren wordt, heb je nog geen 
geheugen, dat komt pas later. Het gevoel van geboren te worden, 
kunnen we ons niet herinneren. Maar we kunnen ons ook niet echt 
voorstellen hoe het is om te sterven. De geboorte en de dood zijn de 
twee extreme punten waar we totaal onzeker van zijn. Daarom ook 
dat de film over geboorte en dood gaat. Hoe is de toestand daarvan, 
welke passie we er ook tussenin leggen? De passie die we aan de 
dag leggen om ons te perfectioneren, ons nog beter te controleren, 
ons nog beter te kunnen uitleggen, te excuseren bijna, voor het ouder 
worden. De passie waaardoor we de schoonheid van leeftijden bekij­
ken, in functie van het geheugen, van de anderen, waardoor we

zou proeven -  plotseling van de prinses die ze was, zou veranderen in een kruipend dier. 
Want hoe moeilijk haar leven ook was, ze wilde niet van zichzelf beroofd worden, ze wilde 
zichzelf zijn. Ze dacht dat ze zwaar gestraft zou worden en zelfs in levensgevaar zou raken



onszelf gaan vergelijken met onze reproducties, onze creaties. Hoe 
de geboorte en de dood met die passie eigenlijk lachen.”

“Vroeger werd de shock veroorzaakt door een steen, nu gaat het 
overeen verinnerlijkte shock, een zenuwtrekking.” Het reële, fysieke 
gevaar is niet langer de motor van de handeling, maar het imaginaire, 
zoals het universum van de nachtmerrie in ‘Mountains Made of Bar­
king”, de onderwaterwereld in ‘Bereft of a Blissful Union’, het bijgeloof 
uit ‘7 for a Secret never to be told’. De zoektocht naar de verinnerlij­
king wordt verder doorgedreven. Is het idee van de ziel daarom zo 
sterk aanwezig in deze productie?
Vandekeybus: “De ziel is aanwezig, maar heeft geen vorm. En hoe 
kan je over iets spreken dat geen vorm heeft? Stel, denk ik dan, dat 
de objecten zelf hun vorm konden kiezen. De palmbomen waren zelf 
aan het nadenken welke vorm ze konden aannemen. Alle dingen 
hadden hun vorm al gekozen en de palmbomen waren nog aan het 
nadenken of ze nu meer zo of zo zouden zijn. Ze wilden geen gewone 
boom zijn. Ook de ziel, zoals die objecten, is nog steeds aan het 
zoeken naar een vorm, een fysische vorm. Daarom blijft ze iets vluch­
tigs. Maar het is één van de weinige dingen dat echt een wezen is, 
omdat ze een gedachtentoestand heeft, maar toch geen vorm. Ik 
denk dat theater ook veel te maken heeft met de innerlijke toestand, 
met het vluchtige. Vandaar dat de voorstelling erg theatraal is: het 
lichaam wordt een drager, zoals een vlinder. Een vlinder laat een rups 
achter om zijn ziel los te laten. De geboorte van een vlinder word vaak 
vergeleken met het sterven van een mens. De mens laat zijn lichaam 
achter om zijn ziel vrijheid te geven. Het is ook heel mooi hoe de

als ze zou genieten. Daarom beschermde ze zich tegen de dood door minder te leven, 
door zuinig met haar leven te zijn opdat het niet zou opraken. Die zuinigheid bood haar 
enige zekerheid, want wie eenmaal in de goot ligt, die staat nooit meer op. Zou ze het

Chinezen gewicht geven aan zielen, afhankelijk van de sterren, de 
stand van de maan. Het is natuurlijk geen gewicht in kilo’s, maar een 
ander soort gewicht, een spiritueel gewicht. Dat is heel belangrijk in 
een voorstelling. Op een bepaald moment wordt de ziel als volgt 
beschreven: “Er bestaat geen wapen dat de ziel kan vernietigen. Ze 
kan niet verdronken worden, niet verbrand worden, of uitgedroogd 
door de wind.” De ziel is altijd voortvluchtig. Dat is een thema dat me 
steeds al heeft beziggehouden. In die zin verandert de ziel van steen 
naar vormloos.”

Veranderingen van vorm, metamorfoses kenmerkten ook je  andere 
voorstellingen. Het uit het lichaam stappen werd vaak gesymboli­
seerd in het achterlaten van kledingstukken. Ook hier stijgt men uit het 
lichaam, laat men het kostuum achter.
Vandekeybus: “Het lichaam wordt steeds meer instrument, het wordt 
weggehangen als een jas. Dansen is ook het lichaam gebruiken als 
een instrument. In die zin is het lichaam drager van een ziel en zit de 
waarde veel meer in de ziel. Het lichaam is vergankelijk, vandaar dat 
je ook over het rottingsproces moet spreken, over het vergankelijke.”

De aftakeling van het lichaam is inderdaad heel sterk aanwezig, zoals 
het infuus dat later met moedermelk blijkt gevuld te zijn, de loop van 
de aders die wordt blootgelegd.
Vandekeybus: “De aftakeling van het lichaam kan niet bestaan zon­
der het andere, het recupereren. Daarom plaats ik naast de zieke 
man de melk van de moeder. Maar zo zijn er veel beelden van het 
toetakelen, vernietigen van het ene lichaam, dat ook het doorgeven is

gevoel hebben gehad dat ze voor niets leefde ? Dat zou ik niet kunnen zeggen, maar ik 
meen van niet. Slechts eenmaal stelde ze zich een tragische vraag: wie ben ik? Ze schrok 
er zo van, dat ze totaal stopte met denken. (...) Zozeer leefde ze dat ze zich langzaam



bewoog en haarlichaam in een foetushouding bracht. Grotesk, zoals ze altijd was ge­
weest. Die tegenzin om toe te geven, dat verlangen naarde grote omarming. Ze omarm­
de zichzelf uit verlangen naar het zoete niets. Ze was een verdoemde zonder het te weten.
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van het leven aan de andere, het doorgeven van de adem en het 
bloed. Er zijn ook een aantal scènes die niets met het lichaam te 
maken hebben, waar het bijna om geesten gaat. Zoals in de ‘airsce- 
ne’: je moetje ‘destiny’ volgen, je lot is al getekend. Je beslist niet zelf 
of je geboren wordt of niet. Het is een toeval, er zit een instinct in. Met 
een wil heeft het niets te maken, wel met de kracht van de natuur. In 
die zin is de ene aftakeling belangrijk, omwille van de recuperatie van 
de andere. Het is heel cyclisch.”

De confrontatie met de sterfelijkheid doet het idee van een andere 
wereld ontstaan. De góden zijn ook sterk aanwezig.
Vandekeybus: “God is voor mij een uitvinding van de mens. Als er 
een god zou bestaan, een soort ‘super human power’, zou die lachen 
met onze passies. De mens stelt zich God ook heel menselijk voor. 
Onlangs vroeg mijn zoontje: “Waarom zijn engeitjes altijd naakt en 
waarom zijn het jongetjes zoals ik?”. Dat klopt, waarom zijn ze eigen­
lijk niet vierkant? De mens heeft duidelijk een heel beperkt vormbe­
wustzijn. Aan iets heel onbekend, geven we toch een heel herkenbaar 
beeld. Een god roept altijd het idee op van iemand die een zetel in de 
wolken heeft. Ik vind dat ook wel mooi. Voor mij hebben de góden veel 
te maken met romantiek. Het is ook een soort onkunde, een uitweg 
zoeken naar iets dat je niet kunt uitleggen, die gevaarlijke ‘human 
passion’. Het is ook heel grappig: als je aan góden denkt, is het eerste 
dat je doet, in de lucht kijken. Je gaat niet naar de grond kijken. Ik hou 
er ook van om mensen de aarde te doen verlaten. Het geboren wor­
den heeft iets te maken met het vallen op aarde. Door de zwaarte­
kracht val je van het water uit de baarmoeder op aarde. Je gewicht

Ze greep zich vast aan een flard bewustzijn en herhaalde in gedachten onophoudelijk: ik 
ben, ik ben, ik ben. Wie ze was, dat wist ze niet. Ze was in de diepste zwarte kern van 
zichzelf op zoek naar de Goddelijke levensadem. Toen -  terwijl ze daar lag -  voelde ze



wordt de zwaartekracht. Ik wil de góden heel menselijk maken, góden 
die ook zin hebben om terug de stap op aarde te zetten, die er niet 
genoeg van krijgen. Die zeggen: “Ook al is het hard om mens te zijn, 
is het toch prettiger. En het is toch mooi om te kunnen sterven.’’

Goden krijgen een menselijke gedaante, mensen soms animale vor­
men, zoals de ekster in 7  for a Secret never to be told’, o f het paard 
dat centraal stond in ‘In Spite of Wishing and Wanting’. Nu verandert 
de mens soms in een weerwolf.
Vandekeybus: “Een mens is ook een roofdier. Het paard is een dier 
dat vlucht, de wolven hier zijn roofdieren, aanvalsdieren. Het animale 
is belangrijk, maar ook de bedreiging van de natuur. We hebben 
constant angst om ouder te worden, angst om te sterven. De weer­
wolf is een romantisch beeld dat angst aanjaagt. Als een kind een 
boze droom heeft, gaat het meestal over de boze wolf of over hek­
sen.”

In verschillende van je  voorstellingen is er een machtsdiscours aan­
wezig, zoals de paardentemmer uit ‘In Spite of Wishing and Wanting'. 
Is er een link met de góden ?
Vandekeybus: “We geven wel macht aan góden, maar ze hebben 
ook veel werk. Je moet het bijna door kinderogen zien: als het regent 
zijn de góden aan het wenen. Op een bepaald moment laat ik de 
góden ook wenen. Ik speel in op bepaalde herkenbare beelden die 
een zekere macht aan de góden geven, maar ook onmacht. Macht 
wordt pas interessant als het zijn macht dreigt te verliezen. Macht 
wordt dan veel verleiderlijker. Dat is ook zo in politiek, in alles.”

een vochtige suprême extase, doordat ze immers voorde omarming door de doodge­
boren was. En uit de manier waarop ze zich opgerold had, sprak een zekere sensualiteit. 
O f lijkt het voorstadium van de dood op intens liefdesverlangen ? Op haar gezicht scheen

De oppositie natuur - cultuur is een andere constante in je  werk; het 
inschrijven in een beschaving, zoals de wildeman die gekleed moet 
worden in de vorige productie. Verbind je  de geboorte ook met dit 
proces?
Vandekeybus: “Enigszins wel. De geboortescène, de ‘pushingscene’, 
heeft ten eerste veel te maken met zwaartekracht en ten tweede 
met een oppositie van lichamen. Je zet lichamen in een soort zwaar­
tekracht die de lichamen totaal uit balans brengen, als een soort 
steunpunt. Ik wil het vooral hebben over het duwen van het hoofd. 
Het is een duwscène geworden, die een soort traagheid heeft, maar 
ook een ‘échappement’, een uitlaat. Wat de geboorte ook is: het 
hoofd zegt dat het eruit wil. In één van de oorspronkelijke dialogen 
van de film - die nu zonder tekst is - stelde de man voor om de 
geboorte even uit te stellen, maar de vroedvrouw antwoordt dat er 
nog niemand buiten is gegaan met een dikke buik. Iedereen moet 
geboren worden, je hebt geen keuze. Geboren worden en sterven 
is voor iedereen hetzelfde, of je nu rijk of arm bent. Hoe het ge­
beurt, is natuurlijk iets totaal anders. Terwijl er mensen zijn die alles 
hebben en kunnen nadenken over de zin van het leven, denken 
anderen na hoe ze kunnen overleven. Het fysische is voor hen veel 
belangrijker dan het spirituele. Ik vond dat er ook een aantal scènes 
moesten zijn die een heel puur oergebeuren bevatten. Daarom zijn 
er scènes over het hart, het pompen van het bloed, dat geen keuze 
heeft. Je kan niet niet ademen. Ik heb mijn vader zien sterven. Op 
een gegeven moment voel je dat hij fysisch dood is, maar komt er 
toch nog adem in je. Het is een fysische contractie van het lichaam. 
Het hart blijft nog even kloppen. Dit zijn dingen waar ik nu heel erg

een uitdrukking van verlangen te zien te zijn. De dingen gebeuren altijd aan de vooravond 
van de volgende dag en als ze nu niet sterft, staat ze evenals wij aan de vooravond van de 
dood, neem mij niet kwalijk dat ik u eraan herinner want wat mijzelf betreft, vergeef ik me
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Conjuring in Heaven

So finally there was nothing.
It was put inside nothing.
Nothing was added to it 
And to prove it didn 7 exist 
Squashed flat as nothing with nothing.

Chopped up with a nothing
Shaken in a nothing
Turned completely inside out
And scattered over nothing -
So everybody saw that it was nothing
And that nothing more could be done with it

And so it was dropped. Prolonged applause in Heaven. 
It hit the ground and broke open -  
There lay Crow, cataleptic.

Ted Hughes



mee bezig ben: hoe werkt het lichaam? Kan ik nadien nog naden­
ken, ja of nee? De voorstelling gaat in de eerste plaats over het 
fysische, over de oerkracht waar we niet tegenop kunnen, over het 
overleven. Het is helemaal niet gemakkelijk om jezelf te vermoor­
den. Zonder de toestand van de kop, het nadenken, kan je dat niet 
doen. Er is nog steeds dat levensinstinct. Ten tweede wilde ik het 
hebben over een ‘grip out of a lifetime’, het moment tussen het gebo­
ren worden en de dood. Hoe kan je dat zelf in handen nemen? Het is 
een noodgedwongen vallen in een beschaving die je ligt of niet. Daar­
om lopen er soms heel pijnlijke figuren op de scène rond.”

Kan je iets meer vertellen over die snapshots van het leven, over de 
personages. Ik heb het gevoel dat ze letterlijk een plaats opeisen in de 
wereld. Daardoor krijgt de voorstelling een heel maatschappelijk 
aspect.
Vandekeybus: “Voor een aantal personages gaf ik opdrachten waar­
rond gewerkt moest worden. Kies een leeftijd, een belangrijke ge­
beurtenis in een leven, en werk dat uit. Zo zijn mensen echt met een 
hele boel figuren aangekomen. Sommigen heb ik gepusht naar figu­
ren toe. Het is interessant te zien hoe ze op elkaar inspelen, hoe ze 
gelinkt zijn en soms helemaal niet. Het krijgt natuurlijk iets heel maat­
schappelijk, omdat het over mensen gaat, en niet over dieren. Het 
gaat over mensen en de shit van mensen, de hardheid, maar ook de 
schoonheid. Schoonheid kan niet enkel bestaan uit ‘beauty’. Ik denk 
dat het ouder worden daar ook veel mee te maken heeft. Je voelt het 
lichaam ook aftakelen. Daarom is het mooi om de schoonheid van een 
oude man of vrouw te tonen. Zelfs het sterven op zich kan heel mooi

mijn scherpe inzicht niet. Een zachte, huiveringwekkende, kille en scherpe smaak zoals 
van de liefde. Zou dit de genade zijn die jullie God noemen ? Ja? Als ze zou sterven zou 
ze door de dood van maagd vrouw worden. Haar Inspanning om te leven leek op iets dat

zijn. Hoewel het pijnlijk is, heeft het toch tegelijkertijd een soort onge­
looflijke kracht, zoals de oerkracht van de geboorte. De dood en de 
geboorte hebben enigszins iets rustigs: ‘That’s its. No comment’.”

Ben je in je  voorstellingen bezig met de waanzin?
Vandekeybus: “Onbewust denk ik dat ik dat ook in mij heb. Waanzin 
is slechts een kleine stap verder van de zin. Maar er wordt een lijn 
tussen getrokken. Ik denk dat ik net op die lijn zit, ook van energie. Er 
zijn heel wat boeken geschreven - ik heb ze niet gelezen - over het 
karakter van iemand die creëert. Het is heel dicht tegen dat van 
iemand die waanzinnig is. Het gaat om een positieve uitspatting van 
waanzin. Die mogelijkheid van waanzin, die dunne lijn vind ik mooi, 
het feit dat je voelt dat je jezelf moet controleren. In het begin heb ik 
aan mijn acteurs verteld dat het mooi is dat je weet dat je moet 
sterven. Uitgevonden personages zijn vaak ongelukkige mensen, 
omdat ze eeuwig zijn, geen dood kennen. Sinterklaas verveelt zich en 
daarom moet hij cadeautjes geven aan de kinderen. Het is iemand die 
geen passie heeft. Tussen al die uitgevonden, onsterfelijke figuren 
vind ik Jezus nog één van de meest menselijke helden. Omdat hij 
eerst gestorven is, het sterven heeft mogen beleven, om dan pas 
vereeuwigd te worden. Ik vind dat één van de meest fantastische 
scripts die er ooit geschreven is. Omdat ze een oplossing hebben 
gevonden om Jezus toch een passie te geven, die wij ook voelen. Hij 
is door het sterfelijke leed moeten gaan om onsterfelijk te worden. 
Waardoor we eigenlijk zeggen: we hebben toch nog een kans om 
onsterfelijk te worden. In die zin vind ik het katholicisme één van de 
meest fantastische scripts die er ooit geschreven zijn. Het boeddhis-

ze, hoewel ze het nooit ervaren had omdat ze nog maagd was, op zijn minst voorvoelde 
omdat ze nu pas begreep dat een vrouw vanaf haar eerste kreet geboren is om vrouw te 
zijn. Het levenslot van een vrouw is vrouw te zijn. Ze voorvoelde het pijnlijk gelukkige



moment van de bedwelming door de liefde. Ja, pijnlijke wederopbloei die zo moeizaam 
was dat ze zich daarvoor inzette met haar lichaam en dat andere dat jullie ziel noemen en 
ik... Ja, wat ? zal noemen. Toen sprak Macabea een zin uit die geen van de voorbijgangers

© Maarten Vanden Abeele

me is veel spiritueler, veel intelligenter dan het katholicisme dat eigen­
lijk heel dramatisch is.”

In 7  for a Secret never to be told’ stond het bijgeloof centraal. Nu 
voert de levensreis langs de vier elementen.
Vandekeybus: “Ik denk niet dat de vier elementen in de structuur zo 
duidelijk aanwezig zijn. Vuur en lucht zijn wel belangrijk. Water gaat er 
zeker in zitten: geboren worden heeft veel met water te maken. De 
aarde is natuurlijk de aantrekkingskracht, waarmee de voorstelling 
opent. Ik heb me afgevraagd welke gebeurtenissen van het leven te 
maken hebben met welk element. Op bepaalde stadia van het leven 
ben je meer verbonden met het ene element dan met het andere. Je 
voelt die elementen ook op een andere manier. Voor iemand die sterft 
bijvoorbeeld, wordt lucht veel bedreigender, terwijl vuur misschien 
minder belangrijk is. Het is alsof er lucht weggaat, een element uit­
sterft, dat het lichaam niet meer kan overleven. Die elementen zijn als 
een soort richting om mijn wandeling te maken. Maar ik wil geen exact 
plan meekrijgen. Ik wil liever mijn bos zelf ontdekken.”

In de eerste film staat de geboorte centraal, in de laatste de dood, 
tussen de twee films speelt het scenische gebeuren zich af dat het 
leven verbeeldt.
Vandekeybus: “Het liefst van al zou ik willen beginnen met de dood en 
eindigen met het leven. Maar het zal een klassiekere vorm van begin en 
einde aannemen, waardoor je zal zien dat wat ertussen zit zin heeft. En 
dat het éne exact hetzelfde is als het andere. De film over de dood 
herhaalt dezelfde omgevingsstructuur als de film van de geboorte.



Ik hou van film omdat het een soort fictie is die je kan creëren; je 
kan beelden een concrete vorm geven om iets te suggereren. En 
ik hou ervan dat het kort is. Ik heb er helemaal geen problemen 
mee dat je eerst helemaal in de film opgaat en nadien naar de 
scène moet weerklikken. Ik heb meer problemen met videobeel­
den die geprojecteerd worden, terw ijl dansers ervoor staan die 
bijna exact hetzelfde doen. Het is juist interessant omdat het een 
ander medium is en misschien kunnen die twee elkaar bekrach­
tigen. We zijn onmiddellijk gehecht aan een beeld, we hangen er 
als slaven aan vast. Als je van iemand een beeld hebt, is het heel 
moeilijk om daar vanaf te stappen. Vandaar is het nog steeds 
heel belangrijk om met blinde mensen te werken, zoals met Saïd 
Gharbi. Omdat je erop gewezen wordt, dat het visuele een slaafs 
iets is. Daarom is het medium muziek heel belangrijk. Muziek is 
nog abstracter, veel ruimer, ruimtelijker ook. Het heeft geen beeld, 
terwijl wij juist heel visueel gemanipuleerd zijn. Ik hou er ook van 
om iemand echt muziek te laten componeren, zoals in dit geval 
Mare Ribot. Hij is echt een klankproducer, hij creëert echt een 
wereld op zich met zijn klank. Vandaar volgen er discussies of hij 
nu de dans, de beweging moet volgen of net iets anders moet 
doen. Ik hou van die puzzelende creatie. Ik hou van de wereld 
die Charo Calvo met haar klank kan creëren. Vandaar dat de film 
een totaal andere dimensie krijgt door de klank- en de elektro- 
akoestische manipulatie. En ik hou van de stilte. Ik vond dat deze 
film in stilte moest zijn, zonder dialogen. We hangen vast aan het 
visuele, maar ten tweede ook aan het auditieve, het tekstuele, 
de inhoud, de betekenis.”

wilde iets overgeven dat niet stoffelijk is. Iets stralends. Een duizendpuntige ster. Watzie 
ik nu dat me bang maakt? Ik zie dat ze een beetje bloed heeft overgegeven, een hevige 
stuiptrekking, tenslotte raakt de ene kern de andere: victorie! En toen -  toen een onver­

Waarom wilde je  met Mare Ribot werken?
Vandekeybus: "Ik wou met Mare Ribot werken omdat hij een heel 
emotief gitarist is, omdat hij als muzikant een innerlijke toestand heeft 
die ongelooflijk is. Ik zou het niet beter kunnen uitleggen dan door te 
zeggen dat je hem echt moet zien spelen. Het is niet alleen zijn kennis, 
hij creëert echt. Het is een heel rustige man, maar wanneer hij zijn 
gitaar neemt, komt er een oerinstinct uit, vind ik. Er gebeurt een soort 
metamorfose, het is een trip. Ik hou van dansers die, als ze dansen, 
vergeten dat ze dansen. Velasquez heeft daar een mooie uitspraak 
over: “Als je schildert, mag je nooit aan schilderen denken. Om goed 
te schilderen moet je altijd aan iets anders denken.” Mare Ribot is zo 
iemand, die niet denkt aan gitaar spelen als hij gitaar speelt. Je voelt 
dat ook. Mare Ribot is voor mij een soort reïncarnatie van Jimi Hen­
drix; hij doet nu in deze tijd wat Jimi Hendrix in zijn tijd deed. Hij is een 
meester in gitaar spelen, in muziek creëren, aura’s creëren, in het 
interpreteren van klank. Mare Ribot is natuurlijk ook een componist, 
maar een componist die een ongelooflijke rijkdom heeft aan interpre­
taties, die kan putten uit honderden cd’s waarin hij klanken heeft 
neergezet. Hij is ook met heel verschillende dingen bezig. Het is ook 
een craftsman, geen technicus die zich verbergt achter computers.”

Interview afgenomen door Annemie Vanhoof, maart 2000

wacht schelle kreet van een zeemeeuw, plotseling tilt de hongerige adelaar het kleine lam­
metje de lucht in, de zachte poes die de eerste de beste vieze muis verscheurt, het leven 
verslindt het leven. Uit: Clarice Lispector, 'Het uur van de ster', Uitgeverij De Geus, 1994



H ier u it... weet n iet van welke kant de wereld op m ij aankom t... e r m oet toch een 
rich ting zijn ?... iedere ru im te heeft toch een ingang en een u itgang?

L ich ts tra a l vo l dansende s to fv lek jes ... anderm aa l he t bew ijs  da t he t lich t ze lf 
s tils taa t... m isschien is d it wel de ontdekking van je  leven. . .h e t  doel.

Steeds m aar weer menselijke wezens die h ij van zijn  lijf m oet houden ... iem and  
z in g t... hee l sch itte rend hoor m aar achte r een p ila a r ve rborgen ... waarom ook  
n ie t. .. waarom  ook n ie t aan alles toegeven: da t e r s tem m en zijn  zonder licha­
men.

E r w ord t op g e le t d a t de  m ensen h ie r s teed s a lle s  van z ic h z e lf m eenem en  
w anneer ze verder worden gezeuld.

Handen en voeten zitten er nog wel aan b ij hem m aar nauwelijks nog bestuurd ... 
lepe l... vork... weet nog wel zo 'n  beetje wat da t m et eten en zo van doen heeft... 
he t sturen wordt ernstig bem oeilijk t... overal lig t dam pend eten in het rond ... een 
b o rd ... g lad  en rond  is de rand voor m ijn v inge rs... d ingen worden steeds weer 
a f gepakt om te be letten da t m en h ie r aa rd t... volstrekte desoriëntatie, da t is he t 
do e l... willen bewust n iet begrijpen dat d it bo rd  een sokkel is, een anker voor zijn  
vingers.

In he t leven terug?... m aar waar is  zo  iets gebleven?... is e rw e lz o ie ts ? ...  o f was 
gewoon alles inbeelding van het hoofd?... hersenschim men ?

Schuiven m et die voeten daarbeneden... wrijven m et die handen daar verderop... 
helpen om dit mensje daartussen fijn te wrijven... zijn verdwijning in ... dat doen zij 
a l deze m ensen h ie raan .

Geen zin in welk ding dan ook, geen z in ... het grijpen... vastpakken... loslaten doet 
de  ha nd  nu g e h e e l ze lfs tand ig  a ls een m ach ine w aar h ij naar kijkt.

G e lu iden  b lijven  n ie t co nstan t o f  he e ft he t h o o fd  zo  nu en dan z ijn  ge h o o r 
za ch te r geze t?

Een gekkenhuis?... denken: n ie t gek zegt n ie ts ... een m ens kan ze lf n ie t contro­
le re n  o f h ij g e k  is  o f  niet.

D oodstil z itten  en toch het verm oeden onderdee l u it te m aken van een grotere  
beweging... niet waarneembaar. . .e e n  mossel onder de kiel van een varend schip.

Fragmenten uit J. Bernlef, ‘Hersenschimmen’, Querido, Amsterdam, 1991



A ls  je  h e e l s til b e n t kan ik  he t va llen  van de sn eeuw  horen.
Z e  lach te  n iet, ze i: a ls  j i j  h e e l s t il bent, h o o r ik  he t ook.
W at h o o r je  dan?
De sneeuw, hoe h ij n a a r beneden komt.
W aar lijk t  h e t op  w a t je  ho o rt?
H e t lijk t  op  dansen.
Hoe kan h e t g e lu id  van de sn eeuw  lijken  op dansen ?
O m dat n iem and hem  hoort.
Kan n iem and he t horen w anneer je  danst?
Niemand.
Ik  ook n ie t?
J ij wel, d e n k  ik. A ls  je  he e l lang  en h e e l aandach tig  lu iste rt.
Ja, m isschien dans je  wel als de sneeuw. Wat doe je  nog m eer a ls de sneeuw?  
Drom en ook.
D room  je  d ikw ijls?
Som s, w ann ee r ik  n ie t dans.
D ans je  nu ?
Nu niet.
K ijk, e r  va llen  m iljoene n  vlokken, is  e lke  v lok  d ie  n a a r beneden  ko m t een  
droom?
A ls  ik  d room  zijn  h e t m iljoenen v lok jes droom  die  n a a r beneden komen. 
Droom  je  nu ?
Neen, nu  niet.
D ansen doe je  ook n ie t?
D ansen oo k niet.
W at doe je  dan?
Ik  lu is te r n a a r de sneeuw, hoe h ij na a r beneden komt.
W at doe je  nog a ls  de sneeuw ?
Lachen soms.
A ls  je  la c h t is  dan e lke  v lok die  n a a r beneden  ko m t een lach ?
E lke  vlok.
Lach je  nu?
Neen.
W at doe je  nog a ls  de sneeuw ?
Z ingen ook.
Z ing  je  w anneer n iem and h e t hoort?
A lleen w anneer n iem and h e t hoort.
Ja, dan z in g  je  a ls  de  sneeuw . W at doe je  nog a ls  de sn eeuw ?
B idden soms.
W at nog m eer?
Zuchten soms.
W at nog m eer?
H uilen soms.
H uil je  a lleen  w anneer n iem and h e t hoort?

A lleen  w anneer n iem and het hoort.
Dan h u il je  a ls  de  sneeuw.
W anneer ik  hu il is  e lke  vlok die n a a r beneden ko m t een traan.
M iljoenen tranen?
M iljoenen en miljoenen.
H u ilje ?
N een, nu  niet.
M isschien is de ene vlok die naar beneden kom t een traan en d e  andere vlok een 
zu ch t en de andere vlok een gebed en de andere vlok een lach en de andere vlok 
een droom  en de andere vlok nog iets anders. O f opnieuw  een traan.
W anneer ik  a lleen m aar lu is te r en n ie t dans en n ie t zu ch t en n ie t lach en n ie t 
droom en niet b id  en niet huil, dan is de ene vlok die naar beneden kom t een traan 
en de andere vlok een zucht en de andere vlok een gebed  en de ander vlok een 
lach  en de andere vlok een droom  en de andere vlok nog iets anders.
Dan ho o r je  de sneeuw  ne t a ls ik.
We horen wat n iem and hoort.
A ls  we hee l s til b lijven en ons n ie t bewegen. O f ons bewegen a ls  de sneeuw. 
H oe kunnen we ons bewegen als de sneeuw?
Vallen terw ijl toch n iem and he t hoort.
O f dansen.
D ansen ook.
H oe lang sneeuw t het nog?
N ie t lang  meer, to t we g ro o t z ijn .
G a je  m e nu een kus geven ?
Ik  g e e f je  een kus.
A ls  de sneeuw.
S til nu.
Ja .
Je  huilt.
Ik  h u il niet.
D a n s je ?
D ansen ook niet.
B id  je ?
B idden ook niet.
Z u c h tje ?
Z uch te n  ook niet.
L a c h je ?
Lachen ook niet.
D room  je ?
D rom en ook niet.
Lu is te r je ?
H o o r je  n ie t aan de sneeuw  hoe ik  lu is te r?

Fragment uit Ivo Michiels, ‘Het boek alfa’, De Bezige Bij, Amsterdam, 1984



Wim Vandekeybus
Wim Vandekeybus wordt op 30 juni 1963 in Herenthout geboren. Op de Kempense 
boerenbuiten komt de jonge Vandekeybus veel in contact met dieren in hun natuur­
lijke omgeving. Zijn vader is de enige dierenarts voor zes aanpalende dorpen. De 
jonge Vandekeybus vergezelt zijn vader wanneer deze, soms midden in de nacht, 
opgeroepen wordt om te helpen bij de geboorte van een kalf. Het zijn momenten die 
emotioneel een grote indruk op hem maken: “Voordat de boeren mijn vader riepen, 
hadden ze al van alles geprobeerd. We kwamen toe in een atmosfeer met de 
zwaarte van een catastrofe. Mijn vader moest dan snel de situatie oplossen. Kalm 
en met precisie deed hij wat hij moest doen. En plots kwam de opluchting. Soms 
was de dood de enige oplossing die hij kon brengen. Snel en efficiënt, zonder enig 
pathos.” Het gevaar, de nakende catastrofe, het risico, de precisie van de beweging: 
het zijn ervaringen die Vandekeybus keer op keer in zijn dans zal verwerken. Hij 
vangt studies psychologie aan in Leuven, maar voltooit ze niet, geïrriteerd, naar 
eigen zeggen, door het teveel aan “objectieve wetenschap”. Maar zijn interesse voor 
de complexe relaties tussen lichaam en geest blijft. Via een workshop bij Paul 
Peyskens komt hij in contact met het theater. Hij volgt enkele danscursussen 
(klassieke dans, moderne dans, tango) en legt zich eveneens toe op film en fotogra­
fie. Van doorslaggevende betekenis is een auditie die hij doet bij Jan Fabre. Vande­
keybus wordt aangenomen en trekt twee jaar lang de wereld rond met Fabre’s 
voorstelling ‘De macht der theaterlijke dwaasheden’ waarin hij één van de twee 
naakte keizers vertolkt. Na die tournee besluit hij zelf aan de slag te gaan, en trekt 
zich maandenlang terug met een groep jonge, onervaren dansers, die zich Ultima 
Vez (Spaans voor ‘De laatste keer’) noemen, en werkt aan zijn eerste productie 
'What the body does not remember’ (1987). Hoewel ‘What the body does not 
remember’ bij de première in Nederland op behoorlijk wat scepsis onthaald wordt, 
breekt de voorstelling internationaal door. Vandekeybus behoort in één klap tot de 
wereldtop van de jonge choreografen. In New York ontvangt hij tweemaal de presti­
gieuze Bessie Award voor de originele confrontatie tussen dans en muziek. Hoe 
onderling verschillend hun werk ook is, in het buitenland worden Anne Teresa De 
Keersmaeker, Jan Fabre en Wim Vandekeybus gezien als de representanten van 
een Vlaamse impuls in de moderne dans die vertrekt van de onmiddellijkheid, de 
authenticiteit en de energie van het lichaam. Sinds zijn eerste productie werkt 
Vandekeybus met wisselende internationale bezettingen. Zijn dansers en danseres­
sen rekruteert hij via talloze audities in binnen- en buitenland. Omwille van het 
gebrek aan structurele financiële middelen in eigen land, zijn zijn producties steeds 
internationale coproducties. Tussen 1987 en 1997 maakt Vandekeybus met Ultima 
Vez een tiental choreografieën. Met groot succes wordt in 1995 de allereerste 
voorstelling ‘What the body does not remember’ hernomen. Vandekeybus is voor het 
eerst gastchoreograaf in 1996: bij het Israëlische gezelschap Batsheva Dance 
Company maakt hij de voorstelling 'Exhaustion from dreamt love’. In 1997 werkt hij

opnieuw, voor het eerst sinds ‘De macht der theaterlijke dwaasheden’ , samen met 
Jan Fabre aan de solo ‘Lichaampje, lichaampje aan de wand...'. In 1998 maakt hij de 
theaterproductie ‘The Day of Heaven and Heil’, gebaseerd op leven en werk van Pier 
Paolo Pasolini. Vandekeybus’ voorstellingen zijn op alle belangrijke internationale 
dansfestivals te zien.

Vrij naar Erwin Jans, ‘Kritisch Theater Lexicon: Wim Vandekeybus’, Vlaams 
Theaterinstituut, 1997
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Marc Ribot
Marc Ribot werd in 1954 geboren in Newark, New Jersey. Als tiener volgde hij les bij 
zijn mentor, de Haïtiaanse componist en klassiek gitarist Frantz Casseus, en was hij 
actief in verschillende bandjes. In 1978 stak Ribot de rivier over naar New York City. 
Daar speelde hij onder andere met muzikanten als jazz organist Jack McDuff en de 
soullegende Wilson Pickett. Een jaar later sloot Ribot zich aan bij de Realstones en 
de Uptown Horns Band, die als New Yorkse begeleidingsband werkte voor sterren 
van het Stax/Volt label als Carla Thomas, Rufus Thomas, Solomon Burke en vele 
anderen. Vanaf 1984 vervoegde Ribot gedurende vijf jaar de Lounge Lizards, het 
innovatieve en invloedrijke Downtown jazz ensemble van John Lurie. Zijn unieke 
gitaarstijl, een combinatie van klassicistische Blues met een ironische No Wave/ 
Knitting Factory esthetiek, wekte de belangstelling van een aantal artiesten geïnte­
resseerd in het vermengen en verstoren van onvergelijkbare muzikale tradities. 
Ribot had dan ook een belangrijk aandeel in de mooiste momenten van singer- 
songwriters als Elvis Costello (getuige de cd’s Spike, Mighty Like a Rose en Kojak 
Variety), Marianne Faithful (Blazing Away) en, in het bijzonder, Tom Waits (Rain 
Dogs, Big Time en Frank’s Wild Years). Ondertussen bleef Ribot, die alsmaar meer 
gevraagd werd, het voortdurend evoluerende terrein van de 'New New York Music 
scene’ op de voet volgen. Hij werkte met muzikanten als Arto Lindsay, Don Byron, 
Elliot Sharp, Anthony Coleman, the Jazz Passengers, Evan Lurie en John Zorn in 
tal van incarnaties. Daarnaast bracht hij eveneens zijn eigen versie van de ‘Down­
town Soul’ muziek uit met zijn bands Rootless Cosmopolitans en Shrek, zowel als 
onder zijn eigen naam. In 1996 verscheen de solo-cd Don’t Blame Me, waarop Ribot 
een aantal Amerikaanse klassiekers opnieuw ontdekte. Deze plaat werd door Gary 
Giddins van The Village Voice erkend als “een plaat gevuld met hartig en ongewoon 
amusement.” Gedurende de laatste jaren werkte de eclectische Ribot onder andere 
samen met Cibo Matto, wijlen Allen Ginsburg, Phish gitarist Trey Anastasio, Made­
leine Peyroux en Patti Scialfa. Ribot blijft eveneens samenwerken met Zorn, onder 
andere op de collectie Filmworks en als lid van zijn Bar Khokba ensemble. In 1998 
kwam de eerste cd van Mare Ribot y Los Cubanos Postizos uit, een hoogst origineel 
uitstapje naar Cuba met een aantal New Yorkse muzikanten. In april 2000 verscheen 
‘Muy Divertido’, de tweede cd van de Postizos.
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