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A iverteifd a prelintipar

a vida que ha corrido esta Cleopatra de teatro tan

airada y revoltosa como la que corrió la verdadera

Cleopatra en el mundo: las aventuras de su repre-

sentación, la discordia maniñesta entre los dos jue-

ces constituidos para entender en sus pecados, la crítica y el pú-

blico de los estrenos: y últimamente, su recogimiento al buen vivir

en el retiro á que su semi-padre la ha condenado por razones que

no son de lugar, clamaban á voces por un prólogo que significara

respuesta ó agradecimiento á quienes la han censurado ó defen-

dido. No lo intentaré sin embargo.

Por lo mismo que en la pelea se ventilan intereses algo míos,

debo callar y apartarme del campo donde pudieran las heridas

llevarme ai apasionamiento y la pasión precipitarme á la injusti-

cia. Todos hemos procedido, con acierto ó desacierto; pero en

conciencia y según nuestro leal saber y entender; así el público

del estreno que opinó contra la obra, como la crítica que la alabó
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IV ADVERTENCIA PRELIMINAR

y como vo al componerla. Disculpo en unos y agradezco á otros

su proceder.

La satisfacción predispone á la serenidad como la desgracia al

arrebato, en estas campañas de las letras donde sólo se gana por

conquista única, la satisfacción puramente espiritual.

Y he gozado de una que consuela los pesares que he tenido, y
templaría las iras si las tuviera. Y es la de que la crítica me ha

tratado con amor y el público se ha rehecho asistiendo á algunas

representaciones y prometiendo asistir á otras más si yo le hubie-

ra dejado cumplir.

Tal vez el no dejarlo haya sido un bien para mí por si me en-

gañaban las promesas.

A más de estos motivos, hay otro que me excusa de escribir el

prólogo; v es que me lo dan escrito plumas de las que no puede

sospecharse contagio de la pasión que enciende el interés propio.

Podría vo escoger entre los escritos recientes, aquellos que más

me favorecen y copiar, por vía de prólogo, algunos muy vehe-

mentes de críticos insignes, regalándome así con solemne función

de desagravios.

Pero para muestra y ejemplo de serenidad, escojo de intento

un artículo que es conciliador como procedente de un gran maes-

tro que, lejos del tráfago de estas luchas diarias, considera las

cosas desde la cumbre altísima de su inteligencia y autoridad.

Figura venerable por su fama y por su historia, español del siglo

de oro por su estilo, ateniense por su gusto exquisito y germano

por su reposo diplomático.

Con esto queda dicho que se trata de D. Juan Valera. Su artícu-

lo, publicado en la La Ilustración Española y Americana, va por

proemio del drama. Con lo cual salimos ganando el lector y yo:

el lector primores, y mi pereza tiempo.

Y... decíamos ayer—un día antes de estrenarse Cleopatra—
que este drama está compuesto con escenas del que Shakespeare

escribió con historias tomadas á su vez de Plutarco.

He aprovechado sólo lo que convenía á mi propósito, bien ma-
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nificsto al bautizar con el solo nombre de Cleopatra á secas lo

que el glorioso dramaturgo bautizó con dos nombres, Antonioy
Cleopatra.

No se me puede elogiar por haber hecho, ni acusar por haber

deshecho la obra. Ni la he hecho ni la he deshecho: la he dejado

toda aparte, recortando del cuadro la figura de Cleopatra y las

que la rodean y tocan de cerca en el grupo donde está concen-

trada la gran tragedia que serpentea como robusta vena de sangre

por aquella red de sucesos y diálogos históricos.

El drama, con no ser el mejor, ni aun de los mejores de Sha-

kespeare, contiene, sin embargo, la mejor figura femenina de su

portentosa galería, tan superior, que puede llenar un cuadro por

sí sola y sin el cortejo á veces confuso, desordenado y embarazoso

que la oscurece más que la acompaña.

He extraído los caracteres, la pasión, la acción, los diálogos

capitales, y con todo eso, ya suelto y desprendido, he compues-

to, ó, más' propiamente, recompuesto la obra, agrupado las figu-

ras, y trasmudado las escenas arreglándolas á un plan sencillo, en

el cual he procurado que 1? acción única se desarrolle clara y

llegue recta á su término por carriles sin bifurcación ni ramifica-

ciones.

No he achicado el drama, ni hecho lo que en arte se llama una

reducción, vaciando lo grande en pequeño. No; eso sí que hu-

biera sido irreverencia artística > mutilación punible.

He sacado la figura de Cleopatra entera y con su tamaño natu-

ral y la acción que á ella toca en sus proporciones originales.

Todo aquello en que Cleopatra actúa y se mueve, sus pasiones,

. sus amores, sus celos, sus flaquezas, sus furias, su vida y su muer-

te, todo está y permanece aquí tal como en el original, desde la

exposición al desenlace. Y aun le he añadido escenas y frases que,

si malas por mías, no disminuyen la figura ni la cantidad dramá-

tica. Son como los postizos en la mujer: puede decirse que la

afean, pero no puede afirmarse que la desmedran. De modo que

el drama de Cleopatra, ocupando menos lugar, es el mismo pri-

mitivo. No corto el texto, sino las márgenes, y así la hermosa pá-
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gina cabe íntegra en marco mejor proporcionado al gusto y á las

conveniencias de la dramática moderna. Lo mucho suprimido no

le pertenece, y estaba muy lejos de su acción. Esta se derramaba
antes por medio mundo romano, en cinco actos y entre 34 perso-

najes nominados, sobre algunos mensajeros y soldados sin nom-
bre, pero con voz y sueldo en el teatro.

Ahora todo se encierra en Alejandría y en el corazón de Cleo-

patra y de Antonio.

Dónde, cómo y por qué he hecho tales supresiones y adita-

mentos, se verá en las notas correspondientes.

Esto es lo que he emprendido y ejecutado: si bien ó mal, lo juz-

gará el lector.

Eugenio Selles.



-*>:

SOBRE LA PRIMERA REPRESENTACIÓN

DE LA TRAGEDIA "CEEOPATRA,,

on motivo de la representación de Cleopatra, trage-

! dia tomada por Eugenio Selles de la que Guillermo

Shakespeare escribió, siglos há, en lengua inglesa,

acuden á" mi espíritu no pocas consideraciones, al

parecer contradictorias, algunas de las cuales voy á expresar en

el presente escrito.

Lo primero que yo afirmo es la infelihHid n.-^p)
l?
uhlico en

asuntos literarios, pero esta infalibilidad suele quedarse^» po/^n-

cia, y á veces no se actúa, por faltar las condiciones que para ello

se requieren.

Pongamos por caso la oda de Quintana al levantamiento de Es-

paña en 1808. Sin duda es dicha oda una de las más sublimes poe-

sías líricas entre cuantas se han compuesto en toda lengua huma-

na, desde que componen versos los hombres. Cuanto en ella se

dice es en extremo nacional y popular; se halla en perfecta armo
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nía con el sentir y el pensar del pueblo en todos los momentos,.

y singularmente en el momento en que se compuso la oda. Y, sin

embargo, la belleza de la forma, el primor ineludible del estilo

poético, sin el cual no sería verso, sino mala prosa lo que escribió

Quintana, y su rapto lírico, á todo lo cual no está acostumbrado el

vulgo, inhabilitan la composición para que sea del vulgo compren-

dida. De aquí que la mencionada oda de Quintana, que debió ser

popularísima en nuestro país, sea sólo estimada y gustada por los

refinados aristócratas del pensamiento, y sea para el vulgo como
<t\ Libro de los siete sellos, ó por lo menos como algo escrito en

griego ó en hebraico.

En la oda de Quintana comprendo yo perfectamente la causa

de la contradicción, y dejo á salvo la infalibilidad del vulgo en

potencia. Si fuera posible ilustrarle de repente para que penetrase

el misterio de la forma, donde lo bello y lo sublime residen, acaso

no habría composición alguna poética española que tanto conmo-
viese y entusiasmase á la muchedumbre.
En otros casos la contradicción es más difícil de explicar, pero

también se explica. Sea uno de estos otros casos el de la tragedia

Cleopatra, escrita en prosa, cuyas bellezas y sublimidades entran

ó deben entrar más por los ojos y por los oídos, y representada

muy bien, así por María Guerrero, como por Antonio Vico, con

atinado lujo, propiedad y elegancia en trajes y decoraciones. La
tragedia, no obstante,

-;
para qué disimularlo? ha gustado poco.

;En qué consiste esto? ; Dónde está, pues, la infalibilidad del

vulgo?

La contestación se cae de su p?so. No era vulgo, ni era por

consiguiente infalible, el público que acogió la Cleopatra fría y
desdeñosamente la noche de su estreno. Yo tengo por seguro que

la Cleopatra hubiera sido estrepitosamente aplaudida si acude á

oírla, no un público selecto, sino el más humilde y verdadero pú-

blico de Madrid. El vulgo madrileño del siglo xix se hubiera

complacido é interesado tanto e.i la representación de Cleopatra.

.como el vulgo de Londres en el siglo xvn.

No eran menester esfuerzos de atención, ni conocimientos pre-
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vios para percibir la hermosura y hacerse cargo de la grandeza de

la obra y del alto valer que tiene.

Expongamos aquí algunas de las razones que hay para afirmar

este valer; valer claro y patente, para cuya demostración no se

requiere alambicar mucho, aunque no seamos entusiastas de Sha-

kespeare como Víctor Hugo, sino severos con él como Voltaire y
Moratín, de quienes no estará de más sostener aquí que nunca

negaron que Shakespeare fuese un maravilloso dramaturgo, un

genio extraordinario, por más que censurasen el desenfreno y la

carencia de reglas y de medida en sus producciones.

El argumento de la tragedia no puede pasar de moda, ni puede

menos de interesar en todas las edades. La situación del mundo
civilizado pocos años antes de la venida de Cristo, y el destino de

las más importantes naciones de Europa, Asia y África, todo se

cifra y compendia en una acción cuyo poderoso móvil es el amor

ciego y entrañable de un hombre hacia una asombrosa mujer,

cuyos hechizos y seducciones parecerían fabulosos é inverosími-

les si no estuvieran tan irrefragablemente probados por los testi-

monios históricos más fidedignos y concordes.

Entre estos testimonios hav uno admirable por la sencillez,

candor y naturalidad del estilo: el de Plutarco, á quien la docta

antigüedad aclamó el bueno y el hermoso. Shakespeare ha segui-

do fielmente á Plutarco, poniendo en diálogo y en escena, hasta

con las mismas palabras á veces, lo que Plutarco narra. De aquí

que, al desdeñar la tragedia de Cleopatra, no parece sino que se

desdeña el asunto histórico como de poca cuenta, y que se desde-

ña también al bueno y hermoso Plutarco como impertinente, fas-

tidioso y desmañado.

¿Será acaso que Shakespeare haya estropeado el asunto y des-

truido el encanto de la narración de Plutarco al convertir la na-

rración en drama? Aunque nos sujetásemos á preceptos literarios

seudo -clásicos, más estrechos que los de Voltaire y Moratín, y
aunque fuésemos más severos que ellos, tendríamos que contestar

con un no á la anterior pregunta. Todas las infracciones de las

reglas, las impropiedades y los anacronismos; las chocarrerías que
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para divertir y hacerse simpático á la plebe de su tiempo pueda

haber ingerido el poeta inglés en su drama; los discreteos y tiquis

miquis, tan impropios del siglo de Augusto, que sin duda hay

también, y de que Shakespeare gustaba, cediendo á la moda del

eufutsmo, que en el reinado de Isabel de Inglaterra corresponde á

lo que fué el estilo culterano entre nosotros; y los personajes inú-

tiles ó inconducentes á lo esencial de la acción, no bastan á des-

naturalizarla, ni destruyen ni ofuscan tampoco los rasgos magis-

trales con que están trazados y con que aparecen á nuestra vista

ios dos principales personajes del drama: Cleopatra y su amante

el triunviro Antonio. Lo complicado de ambos caracteres los hace

más humanos, más conformes con la realidad, más históricos y

más vividos, sin menoscabar su elevación heroica, sino prestándo-

les el atractivo de lo inexplicado y misterioso. En el carácter de

Cleopatra, en las pasiones que agitan su espíritu, hay una indeter-

minación y una vaguedad que tienen su fundamento en la natural

condición humana ;Es Cleopatra ambiciosa y soberbia, y ama á

Antonio, y tiene celos de Antonio por ambición, por amor propio

y por orgullo, ó le ama también de amor vehemente, más ó me-

nos sensual y perverso, pero como aman otras mujeres enamora-

das? Esto, ni lo deslinda Plutarco, ni Shakespeare lo aclara, ni

Cleopatra misma lo supo durante su vida, ni tuvo de ello plena

conciencia. Tal vez lo sintió todo alternativa ó simultáneamente,

de donde los diversos aspectos bajo los cuales se nos muestra la

figura moral de la singular Reina de Egipto, último vastago de los

Lagidas; despreciadora de los dioses; sin más ley moral que su

capricho y su deleite; heroicamente valerosa cuando le daba vi-

gor su orgullo; con cobardes desfallecimientos de mujer en otras

ocasiones; prendada acaso real y efectivamente de Antonio, como
antes lo estuvo de César, como lo están las mariposas de la bri-

llante llama en cuyo resplandor van á quemarse; y tal vez pren-

dada de sus ensueños y proyectos de ambición, y de llegar á ser

reina y emperatriz del mundo, imponiéndole como leyes sus an-

tojos desde el Capitolio de Roma, adonde hubiera subido con
Antonio si Antonio en Accio hubiera vencido.
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El admirable ingenio de Shakespeare está por cima de todas las

faltas en que el mal gusto de su tiempo pudo hacerle caer, que la

crítica negativa señala, y que aquí no se disimulan ni se atenúan

siquiera.

El general aplauso, el entusiasmo secular, la casi adoración con

que Shakespeare es mirado en el mundo todo, y especialmente

por una de las naciones más inteligentes, ricas, civilizadas y po-

derosas que ha habido en la tierra, deben infundir é infunden tal

respeto, que parece desacato temerario y punto menos que delirio

de la vanidad ignorante y presuntuosa el mirar á Shakespeare con

desdén, poniendo nuestro propio criterio por cima del de tantos

y tan egregios entendimientos humanos, durante tres siglos, uná-

nimes en ensalzarle.

En España somos no poco inclinados á tales atrevimientos, qu2

á veces tienen algo de chistosos, y que á veces también nos pare-

cen simpáticos, como manifestación de cierta independencia de

espíritu que no se deja arrastrar de lo que otras personas dicen y

piensan. Aquí, si Calderón ó Lope no nos agradan, tendremos el

miramiento de no silbarlos; pero lo que es el desagrado no le di-

simularemos en manera alguna: nuestro disimulo, en todo caso,

valdrá para poner en nuestra reprobación la sal y pimienta dei

chiste. Yo recuerdo que personas bastante ilustradas, llamándo-

me aparte y habiéndome con cierto sigilo, han tratado de hacer-

me confesar que la Eneida y que las Geórgicas eran obras ina-

guantables; que la Ilíada no vale un pito, y que yo elogiaba los

tales poemas para no chocar, para conformarme con el parecer

de los doctos y para pasar por docto también. Hasta se cuenta de

un atildado é ingenioso poeta de nuestros días, que, poco antes de

morir, llamó á sus hijos como si tratase de hacerles importantísi-

ma revelación, y lo que les reveló fué que el Dante le apestaba.

La verdad es que lo dicho no carece de gracia, y que demues-

tra que, así como ya no hay Inquisición para las cosas de la fe,

tampoco debe haberla para la literatura, y que cada cual debe ser

libre de examinar y de juzgar según su criterio y como mejor le

parezca á los autores vivos y muertos.
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Indudablemente ios principios en que se tanda el criterio lite-

rario no son un dogma revelado; pero, en mi sentir, no son tam-
poco meramente subjetivos. Para mí, así como la moral tiene un
fundamento absoluto, superior á toda mente humana, así también.

y si no tan claro, no menos firme ni menos absoluto, tiene su fun-

damento la estética, por cuya virtud comprendemos lo bello y
juzgamos las obras literarias y artísticas.

Ahora bien; ;no es lícito sospechar, como consecuencia, de lo

expuesto, que implica por lo menos frivolidad, intelectual miopía,

ó ineptitud para fijar la atención y comprender las cosas, el des-

deñarlas por malas ó por poco divertidas cuando han sido cele-

bradas como buenas y excelentes por inteligencias superiores de
varias épocas y países?

Shakespeare tendrá sus defectos. ;Qué ser humano no los tiene-

Pero mucho ha de valer, á pesar de ellos, cuando nación tan

grande y tan dominadora en el mundo como la nación inglesa

ha hecho de él su ídolo; cuando Emerson se atreve á decir que
dicho poeta anuncia la posibilidad de la aparición en la tierra de
una raza superior á la humana, y cuando Carlyle afirma que In-

glaterra, su patria, preferiría perder todo el Imperio de la India á

perder á Shakespeare, ya que éste, perdida la India y desbaratado

y roto en mil pedazos el Imperio británico, será todavía inmortal

y glorioso lazo de unión de cuantos hombres esparcidos sobre el

haz de nuestro planeta sigan hablando en inglés y pongan en Al-

bión el origen de su casta. No habrá autonomía, ni completa in-

dependencia, ni sujeción á nuevo dominio que destruya ó borre

la original fraternidad de los ingleses, cuya más clara manifesta-

ción será el libro que contiene los dramas del gran poeta. Así,

Cervantes, no sólo para la Península española, sino para todas sus

antiguas colonias, hoy Repúblicas independientes, será rey ó be-

nigno tirano, cuyo yugo no sacudirán nunca, y que las unirá á

nosotros mientras no se olvide el habla castellana, y contribuyen-

do noble y eficazmente á que no se olvide.

^ a hemos visto que el asunto no es para desdeñado, porque,
sobre ser de muy apasionados amores, envuelve en sí la suerte
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del mundo en un solemne momento histórico; y, con el nacimien-

to del imperio de Roma, constituye y marca una nueva era. Plu-

tarco, al referirlo todo, me parece que no lo ha echado á perder.

Shakespeare no lo ha estropeado tampoco, á pesar de sus eufuís-

mos y desarreglos. ,Lo habrá estropeado acaso Eugenio Selles?

Pero ¿cómo ha de ser esto posible? Eugenio Selles, procediendo

con el más atinado buen gusto y sujetándose á las exigencias del

teatro en el día, ha suprimido cuantos personajes no son indispen-

sables para que la acción se cumpla, se realice á la vista de los es-

pectadores y sea comprendida por ellos; ha procurado observar

el precepto de las tres unidades, y casi ha logrado la de lugar evi-

tando las frecuentes mutaciones de escena, la subida y bajada de

los telones y la traslación algo fatigosa del público, aunque sea en

en espíritu, de Egipto á Italia, de Italia á Grecia, y de Grecia á

Egipto de nuevo; ha traducido fielmente, en elegante y castiza

prosa castellana, lo más bello de Shakespeare, y, por consiguien-

te, lo más bello también de Plutarco; y, por último, si vale decir-

lo así sin faltar al respeto que á Shakespeare se debe, ha hecho

algo parecido á lo que haría hábil y entendido agricultor que con-

virtiese un magnífico, frondoso y un tanto cuanto enmarañado

bosque, donde pudiéramos extraviarnos, en primoroso huerto, en

el que persisten las más ricas y lozanas plantas y flores que en el

bosque había, y donde siempre quedan á la vista, sin perderse en

el exuberante laberinto del follaje, las dos personas, sobre las

cuales importa que la atención se fije.

Claro está que para leer á Shakespeare en casa, todo este arre-

glo estaría de sobra y hasta sería una profanación; mas para ver

la obra de Shakespeare en España y en el teatro, era indispensa-

ble el arreglo, y Eugenio Selles le ha llevado á cabo con amor y
-con entendimiento del eminente poeta cuya obra arreglaba, con

no corta habilidad y con el conveniente saber y experiencia de los

efectos y juegos de la escena.

Hecha así la apología de la tragedia Cleopatra, que reciente-

mente se ha estrenado en el teatro Español, resulta grave acusa-

ción contra el público, á causa de su frialdad y de sus desdenes.
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Tal vez me calificará alguien de contemporizador; tal vez me
llamará, v perdóneseme lo bajo y familiar de la palabra, sobrado

pastelero. Yo, sin embargo, voy á ver si disculpo al público ó ate-

núo al menos su pecado. Líbreme Dios de ser poco galante, de

echar la culpa de todo á las mujeres, y de decir como decía triar-

te, hace ya cerca de un siglo:

Las mujeres, que ahora no despuntan

Como en siglos pasados por discretas,

Si en el teatro público se juntan,

Aplauden cuando más al tramoyista,

Oyen tal cual chulada del sainete,

Y sirve lo demás de sonsonete

Mientras que están haciendo una conquista.

Nada de eso. Las mujeres son en el día tan discretas ó más dis-

cretas que en cualquiera otra época. Su afición á hacer conquistas

no es mayor ni menor. Y en lo tocante á que gusten de las chilla-

das ó chuscadas de los sainetes, lo que es yo las absuelvo, y hasta

me confieso tan pecador como ellas, porque también á mí me di-

vierte y me hace reir lo chusco ó lo chulo, y no veo por dónde
ha de oponerse esto á que agraden é interesen también las trage-

dias. Jamás he llegado á comprender ese á modo de antagonismo,

de que ahora se habla tanto, entre el género grande y el género

chico. A mi ver, todo lo que es ingenioso, inspirado y sentido, ya

propenda á conmover, ya tenga por objeto excitar la risa, perte-

nece al género grande, aunque sea un sainete, como La Casa de

tócame Roque ó Las Castañeras picadas
>
ú otros de autores vivos

que no nombro, para que nadie diga que los adulo. No consiste,

pues, ni en la frivolidad de las damas, ni en sus pobres y malos
instintos literarios el que la Cleopatra no agrade.

Otra razón se aduce para esto, pero aun me parece más falsa.

Se dice que vivimos en tiempos harto calamitosos y tristes, por lo

cual no quiere la gente que se añadan calamidades y tristezas fan-

tásticas á las reales y positivas que ya la abruman, sino que quie-

re ir á reir y no á llorar al teatro.

El anterior razonamiento, con todo, no tiene fuerza alguna
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cuando se considera que, por calamitosos que sean los tiempos

presentes, apenas hay tiempo pasado que pueda calificarse de me-

jor, en toda la prolongación de los siglos, por donde siempre de-

bieron de agradar los sainetes y desagradar las tragedias. Y por

otra parte, las lágrimas que puede hacer verter una tragedia y el

terror y la compasión que la tragedia inspira, son de otra índole

muy diferente de las lágrimas, del terror y de la compasión que

causan los acontecimientos reales y no imaginados ó reproduci-

dos imaginariamente, con arreglo á lo que sucedió siglos há. De

aquí lo que llamaba Aristóteles purificación de las pasiones en el

drama, porque nuestro llanto, nuestra compasión ó nuestro te-

rror, por lo que en nuestra vida real sobreviene, traen siempre

consigo el dolor, la amargura y la pena, mientras que el llanto,

el terror y la compasión que nacen por virtud estética en el espí-

ritu humano, realzan este espíritu en vez de deprimirle, y sobera-

namente le deleitan. Y en el caso de Cleopatra se ve esto con ma-

yor claridad que en cualquiera otro caso. ¿Qué espectador habría

en el teatro la noche del estreno que hubiera perdido ó que te-

miera perder el imperio del mundo, que hubiera dominado des-

póticamente multitud de pueblos distintos, que hubiera tenido

príncipes y reyes en su séquito, y que hubiera caído por su estu-

pendo orgullo, por la ceguedad de sus amores ó por los crímenes

casi sobrehumanos de puro grandes, en tan hondo abismo como

cayeron Cleopatra y Antonio desde elevación tan pasmosa? Con-

fesemos que la compasión y el terror que puede infundir tal caída,

por lo mismo que es tan descomunal y extraordinaria, no molesta

ni disgusta. Cualquier sainete, por gracioso que sea, puede moles-

tar y disgustar más. El Sutil tramposo, por ejemplo, molestará

interiormente, aunque exteriormente haga reir, á todos los tram-

posos más ó menos sutiles que le vean ó le oigan. Y Los Tres no-

vios imperfectos afligirán más que las desventuras de Cleopatra y

de Antonio á cuantos novios carezcan de perfecciones y de requi-

sitos, acaso más trascendentales que los que faltaban á los tres del

sainete, que eran: tuerto uno, sordo otro, y otro tartamudo.

En suma; por nada de cuanto va dicho ha desagradado ó ha
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agradado poco la tragedia de Cleopatra. La causa del desagrado

estriba en lo poco que se fija la atención; en que entre nosotros

acude la gente al teatro, más para ver y ser vista, que para oir ios

dramas; y en que cierto género de composiciones requiere y hasta

exige cuidadoso recogimiento para comprenderlas bien, estimar-

las y juzgarlas. El mismo público que hubo en el teatro Español

la noche del estreno, hubiera aplaudido y celebrado la Cleopatra

si la hubiera mirado y escuchado más atentamente. Entretanto,

yo creo que, en vez de motejarla por su falta de atención, y en

vez de censurar su ligereza, debemos celebrar y aplaudir que se

haya aficionado á ir al teatro Español y á escuchar las obras

maestras, aunque peque en ocasiones de algo distraído. Espere-

mos que se corrija de esta falta y que así contribuya eficazmente

á que reverdezcan los laureles y á que reviva la gloria que las

musas de España alcanzaron en su teatro, el cual compite en

hermosura, en elevación y en gracia con los de las demás na-

ciones del mundo, superándolos en riqueza.

De todos modos, tal vez la Cleopatra acabe por agradar cuando
la gente se haga cargo de que debe ser así, y verdaderamente

sienta el agrado, porque lo que es yo, lo digo con franqueza, de-

testo la hipocresía, y prefiero que silben á Sófocles, á Shakespea-

re, y á otro mayor dramaturgo si le hubiese, aunque fuera yo

quien le tradujera ó le arreglara, á que le aplaudiesen como para

cumplir un deber de conciencia, aparentando entusiasmo y disi-

mulando bostezos.

Juan Valera.
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PERSONAJES ACTORES

CLEOPATRA Sra. Guerrero.

CARMIA » Ruiz.

EIRAS Sta. Soriano.

«MARCO ANTONIO Sr. Vico

-í)OMICIO ENOBARBO » Donato Jiménez.

-DIOMEOES » Perrín.

-EROS » Cirera.

-TIRREO » Martí.

PROCULEYO » Robles.

- ESCARO )> Calle.

DEMETRIO )> Torner.

SOLDADO i.° » Montenegro.

SOLDADO 2. » Fernández.

Acompañamiento de esclavas, eunucos y soldados.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, reimpri-
mirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los paí-
ses en los cuales se hayan celebrado ó se celebren en adelante tratados inter-
nacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.
Los comisionados representantes de la Administración Lírico-Dramática de

los Hijos ole Hidalgo, son los exclusivamente encargados de conceder ó

negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.
Queda hecho el deposito que marca la ley.
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ACTO PRIMERO
"'

Habitación del Palacio real de Alejandría. En el fondo un gran pórtico
separado del primer término por una columnata.

ESCENA PRIMERA (2)

ENO BARBO, DEMETRIO Y EIRAS

Enob. Preparad pronto lo necesario para el banquete;

sobre todo vino, mucho vino para beber á la sa-

lud de Cleopatra.

Sabéis que Antonio no lo escasea.

Demet. Comilonas, borracheras, lujurias, siempre lo

mismo.

Enob. ¡Quién lo esperara!

Aquellos ojos altivos que fulguraban sobre las

legiones romanas, no saben más que mirar hu-

mildemente el rostro atezado de una egipcia.

(1) El acto primero tiene en el original catorce escenas, contando por tales

las entradas de los personajes en escena.
He suprimido las que pasan en Roma en el palacio de Octavio y otras, y li-

gado las restantes reduciéndolas á siete. He suprimido además tres mutacio-
nes de decoración, que representan aposentos del palacio de Alejandría, inne-

cesarias porque toda la acción puede ocurrir "bien en un solo lugar.

(2) Esta escena es nueva, fuera de algunas frases puestas en beca de Eno-
"barbo, dichas por Filo en el original.
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Aquel corazón poderoso que en el fragor de los

combates reventaba las hebillas de la coraza, se

ha transformado en abanico para templar los

ardores lúbricos de una gitana.

Eiras. Entrando á Enobarbo.') Un mensajero llegado de

Roma quiere ver á Antonio.

Enob. Será difícil que lo vea, aunque fuese enviado del

mismo César. No es hombre Antonio que deje

interrumpir su gran ocupación: la de adorar á

tu señora. Hablará conmigo si le es igual, y
después... veremos. Hazle entrar. (Se va Eiras.

ESCENA II (3)

ENOBARBO Y TIRRE< >

Tirreo. Salud, Domicio Enobarbo.

Enob. Bien venido seas, si traes buenas nuevas.

Tirreo. Nuevas, sí.

Enob, De Roma?
Tirreo. De allí vengo, sólo para hablar con Antonio.

(3) Esta escena no existe en el original. La he compuesto con materiales
míos y con ideas y frases esparcidas en el acto segundo y puestas en boca de
Octavio y de Lépido. Considero que lo que en ella se refiere es más oportuno
en este lugar que en el acto segundo.

Son antecedentes que sirven para la exposición de hechos y caracteres \

pueden embarazar cuando el drama está andando.
Tirreo cuenta como si lo hubiera oído lo que Octavio y Lépido dicen de An-

tonio y de C'leopatra.
La descripción que hace Enobarbo del primer encuentro de C'leopatra y

Antonio está en la escena segunda del segundo acto original.



CLEOPATRA

Enob. Que le hables alguna vez, no será difícil.

Que cuando le hables te escuche, no será tan

fácil.

Pero que aun escuchando tus palabras cumpla

tus propósitos... eso ya será...

Tirreo. Imposible, lo sé.

Enob. ¿Lo sabes?

Tirreo. ¿Quién ignora en Roma lo que Antonio hace en

Egipto? De labios del mismo César he oído con-

tar la vida que aquí lleva su competidor.

Sábese allá que apenas da audiencias, ni se

acuerda de los negocios de Roma.

Que pesca, que bebe, que consume las lámpa-

ras nocturnas en alumbrar bacanales: que, per-

dida su entereza, es hoy tan afeminado como la

viuda de Tokomeo que le ha quemado el cere-

bro. Compendio, en fin, de todos los vicios que

envilecen á los hombres.

Enob. Sus defectos no bastarán nunca para obscurecer

sus virtudes. Son más bien que adquiridos, he-

redados y fatales.

Tirreo. Si él peca de vicioso, tu amistad peca de in-

dulgente, ó no sabes lo que sucede en Italia.

Bien sé que no son grandes crímenes, ni dor-

mir en el lecho que dejó Tolomeo, ni dar un

reino por un chiste, ni beber con los esclavos

hasta emborracharse, ni irse tambaleando por

las calles, ni luchar á brazo partido con la ca-

nalla. Pase que Antonio empleara solamente
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sus ocios en voluptuosidades: á sus huesos ten-

dría que dar cuenta; pero gasta en ellas todo el

tiempo y todo el valor que le pide el servicio de

su patria.

Entretanto Pompeyo domina el mar. Menecra-

tes y Menas invaden la Italia. Los piratas apre-

san nuestros barcos y la rebelión cunde por las

costas. César y Lépido lo necesitan para salir

juntos á campaña.

Sólo hay un romano que celebre la perdición de

Antonio y se alegre con sus alegrías.

Enob. El enemigo de César; Pompeyo.

Tirreo. Pompeyo, que pide diariamente á los dioses que

conserven frescos por siempre los labios de la

carnal Cleopatra: que á su belleza se una la he-

chicería, para aprisionar perpetuamente al li-

bertino Antonio: que la cocina epicúrea le avive

el apetito con salsas estimulantes para que la

hartura y el sueño adormezcan su honor y su

valentía.

Enob. Pues los dioses oyen á Pompeyo, porque aquí

nos defendemos del sol de Egipto durmiendo de

día, y acortamos las noches bebiendo. En cuan-

to á Cleopatra, cada día está más hermosa y
cada hora descubre más seducciones. Ni la edad

ni la crápula ajan sus encantos. Otras mujeres

hartan los apetitos ajenos alimentándolos; ésta

excita el hambre satisfaciéndola.

Lo más carnal toma en ella formas tan delica-
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das, que los mismos sacerdotes bendicen sus

pecados.

Tirreo. ¡Día nefasto aquel en que se enamoró Antonio!

Enob. Fué el mismo en que la vio por primera vez.

Tirreo. ¿Rindióse tan pronto un hombre de su temple?

Enob. Como tú te hubieras rendido al verla. Fué en

el río Cidno: allí se ahogó el corazón de Anto-

nio. Cleopatra iba en un bajel que figuraba un

trono. Las velas de púrpura despedían perfu-

mes que embalsamaban el aire. Los remos de

plata se movían á compás de suave concierto de

flautas. La reina recostada bajo un pabellón de

seda. A su alrededor niños hermosos agitaban

abanicos de plumas, que más que refrescaban

enardecían el rostro de aquella Venus lúbrica

que hasta con el beso del aire se encendía.

Sus damas formaban corte en posturas artís-

ticas.

La que llevaba el timón parecía una sirena.

El aparejo de cordones de seda temblaba al con-

tacto de aquellas manos suaves que lo maneja-

ban como si fueran de hábiles marineros.

La ciudad se despoblaba para contemplar aquel

bajel maravilloso y Antonio quedó solitario en

la plaza, envidiando desde su trono á los que

podían salir en busca de la Reina encantadora.

Cuando desembarcó, Antonio la convidó á un

festín; ella prefirió que Antonio fuese su convi-

dado, y nuestro cortés romano, que nunca dijo
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que no á ninguna mujer, asistió al banquete

donde pagó caramente con su corazón lo que

no comió, porque allí sus ojos devoraron sólo la

belleza de Cleopatra.

Tirreo. Y quedó atado por esa mujer. Pues ahora tiene

que desatarse.

Enob. No lo esperes.

Tirreo. Las noticias que le traigo son tan fuertes, que

cortarían esas cadenas aunque fueran de bron-

ce. Anuncíale mi venida.

Enob. Si está prevenido no te recibirá. Es mejor que

le aguardes en ese pórtico y cuando lo veas te

entras sin anuncios ni ceremonias. (Se va Tirreo.)

ESCENA III (4)

ENOBARBO, ANTONIO, CLEOPATRA, CARMIA, EIRAS Y DIO-
MEDES; acompañados de corte ostentosa: varios eunucos abanican
á Cleopatra con grandes abanicos de plumas de colores. Después TI-
RREO.

Cleop. Si lo que me dices es amor ¿como cuánto amor

me tienes?

Ant. ¿Cuánto? Escaso es el amor que puede medirse.

Cleop. Quisiera medir el tuyo para saber dónde acaba.

Ant. Pues hay que buscar otra tierra y otro cielo más

grandes que los nuestros.

(4) El acto primero de Shakespeare empieza en esta escena, salvo algunas
palabras que dice antes Filo y son las citadas en la nota secunda.
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Tirreo. Entrando.; Señor, noticias de Roma.

Ant. (Con enojo.) ¡Importuno! No me aburras ahora.

Después me las dirás.

Cleop. Con ironía.) Nó: óyelo, Antonio. Acaso tu mu-

jer, Fulvia, está enojada contigo. Tal vez el

joven César te dicta órdenes supremas mandán-

dote lo que hayas de hacer.

Ant. Como tú, amor mío.

Cleop. Quizá. No puedes permanecer un día más á mi

lado. Sal de Egipto. César te destituye. Obe-

dece.

A Tirreo. ;Dónde está la orden de Fulvia... digo

de César? ¿O es de ambos?

A Antonio/ ¿Te sonrojas? ¿La sangre sube á tus

mejillas en homenaje á César, ó tal vez tu ru-

bor es miedo; miedo á los regaños de tu mujer?

Oye al mensajero, óyelo y vete á Roma.

Ant. No. Disuélvase Roma en el Tiber; derrúmbese

el gran arco del Estado. No me iré. Los reinos

son polvo. Mi centro está aquí. Amarse es la

gloria del mundo, cuando dos seres como nos-

otros pueden vivir siempre unidos. Conjuro á la

tierra para que diga si hay pareja más feliz.

Cleop. ¡Hermosa mentira!... Amas á Fulvia. No soy

tan crédula como piensas. Si no la amabas ¿por

qué te casaste con ella? Antonio, ¡siempre igual!

Ant. ¡Pero tu amado siempre! Por bien de nuestro

amor te pido que no perdamos en quejas el

tiempo que podemos dar á las pasiones. El pía-
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cer no deb~ de faltar ni un solo momento en

nuestra existencia. ¿Qué fiesta tenemos esta

noche?

Cleop. (Siempre con ironía.) Pero escucha al mensajero.

Ant. No hablemos de eso: no me hables, caprichosa

reina: todo te va bien, todo te es fácil; reñir,

llorar, reir.

Anoche tuviste un deseo; el de pasear por las

calles de Alejandría solos y desconocidos entre

la muchedumbre, como dos amantes felices.

Hoy vamos á realizarlo. Déjate de mensajeros.

Cleop. Óyelo, óyelo; te interesa más que oir á tu Cleo-

patra. (Se va con su acompañamiento. Antonio la si-

gue hasta que desaparece.

TlRREO. (Aparte á Enobarbo mientras Antonio despide á Cleo-

patra.; Poco caso hace de César.

Enob. Ni de nadie.

Tirreo. Confirma las noticias escandalosas que de él

llegan á Roma. (Se va Enobardo.

ESCENA IV (5)

ANTONIO Y TI R R E (

I

Tirreo. ¿Quieres oir lo que te interesa á tí más que á mí?

ANT. (Con indiferencia. Oiré, si eres breve, pero muy

breve.

(5) Esta escena forma parte de la segunda del original y está allí repartida
futre «ios mensajeros, cada uno de los cuales dice la mitad 'le las noticias que
ilan a Antonio.
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Tu esposa Fulvia declaró la guerra.

¿Contra mi hermano Lucio?

Sí; mas fué corta la campaña. Razones de Es-

tado los hicieron amigos bien pronto, y unieron

sus legiones contra César. Este, más afortuna-

do, los hizo huir de Italia en el primer combate.

Ant. Bueno ¿y qué más?

Tirreo. No quisiera enojarte, porque en verdad es poco

grato dar malas nuevas y menos oirías.

Ant. Cuando se habla con necios ó con pusilánimes.

Sigue: nada me enoja; las cosas pasadas acaba-

ron para mí. Al que me dice la verdad, aunque

me vaya la vida en ello, le escucho como si me

lisonjeara.

Tirreo. Labiano,—otra mala nueva—Labiano recorre

con sus partos el Asia. Pasea sus banderas

triunfantes desde la Siria hasta la Lidia y la

Jonia. Todos son desastres y se murmura...

(temiendo hablar que entretanto..., entretanto...

Ant. ¿Se murmura de mí? ¿No es eso?

Tirreo. Señor...

Ant. Habla claro. No ocultes lo que dicen de mí.

Da á Cleopatra el nombre que suelen darle en

Roma. Elogia á Fulvia pa^a rebajarme. Califica

mi conducta con la rudeza que usa el odio cuan-

do le ayuda la verdad.

Bien lo veo: la ociosidad de la mente hace cre-

cer en ella cizaña que la ahoga. Cuando se

siembra el mal se cosechan afrentas. Sigue.
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Tikreo. Señor... falta lo más doloroso., lo más triste. Tu
esposa, tu Fulvia... ha muerto.

Ant. ¿Dónde?

Tirreo. En Sición.

Ant. ¿Cómo?

Tirreo. (Dándole un escrito. Aquí viene escrito con otras

cosas que te importan .

Ant. Despidiéndole.) Déjame ya. (Tirreo se va/

¡Salió del mundo una grande alma! ¡Y yo lo he

deseado alguna vez! ¡Qué frecuentemente des-

deñamos lo que después apetecemos! Ahora que

la he perdido conozco que la quería. Mi misma

mano que la ha despeñado á la muerte quisiera

recobrarla. Pausa.

Es necesario, es necesario desligarme de esta

mujer que me tiene hechizado. ¡Cuántas desdi-

chas, cuántos desastres pueden nacer de esta

ociosidad funesta!

Llamando.) ¡Enobarbo!

ESCENA V (6)

ANTONIO Y ENOBARBO

Enob. ¿Qué ordenas?

Ant. Tenemos que partir de Egipto.

Enob. Pues se mueren nuestras mujeres. Ya sabes que

cualquier disgusto las mata.

Ks La original, con algunos cortos y variaciones de forma.
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Ant. Es forzoso.

Enob. Pues si es forzoso... mueran las mujeres. Entre

ellas y una gran obligación, hay que dejar lo

que vale menos: ellas. Pero si tus planes llegan

á oidos de Cieopatra, muere enseguida. La he

visto morir mil veces por menos razón. La

muerte la enamora: con tal facilidad se muere.

Pura comedia.

Es muy astuta.

No. Sus pasiones tienen una vehemencia inten-

sísima. Sus lágrimas y suspiros son lluvias y

tormentas. Si eso es astucia, convengamos en

que sabe llover como el mismo Júpiter.

¡Ojalá no la hubiera yo conocido!

Pues no habrías conocido la obra más admira-

ble del mundo. Y esto hubiera deslucido tus

viajes.

Fulvia ha muerto.

Señor, ¿qué?

Fulvia ha muerto.

¿Fulvia?

Ha muerto.

Desgracia irreparable... si no hubiera más mu-

jer que Fulvia. Sacrifica á los dioses porque po-

nen junto á la desgracia el consuelo. Cuando la

ropa se gasta por el uso, hay tela para susti-

tuirla.

Ant. Las dificultades provocadas por Fulvia deman-

dan mi presencia en Roma.

Ant.

Enob.

Ant.

Exob,

Ant.

Enob.

Ant.

Enob.

Ant.

Enob.
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Enob. Y los negocios de aquí requieren tu estancia.

Especialmente los de Cleopatra no pueden re-

solverse sin tí.

Ant. No es ocasión de burlas. Comunica mi decisión

á los jefes. Yo diré á la Reina las razones de mi

partida y la pediré su venia. No me lleva sólo

la muerte de Fulvia. Mis amigos de Roma me
piden que vuelva allá. Pompeyo provoca á Cé-

sar. El pueblo voluble, que nunca estima á los

hombres cuando debe, sino cuando acaban, re-

cuerda ahora las glorias del gran Pompeyo y las

hace valer en el hijo, quien crecido con ellas,

puede amenazar la paz del mundo. Manda, pues,

á mis buenos soldados que se apresten para sa-

lir de Egipto.

Enob. Así lo haré. [Se van.

ESCENA VI (7)

CLEOPATRA, CAKMIA, EIRAS, DIOMEDES, DEMETRIO y acom-
pañamiento, que queda á distancia respetuosa.

Cleop. ¿No quedó aquí Antonio? ;á Eiras.) Averigua

donde está. Y con quién. Y qué hace. (Eiras va á

salir. Cleopatra la llama y le dice.) Pero yo no te

envío ¿entiendes? Acércate más. (Eiras se acerca.

Cleopatra le dice.) Si le ves triste, dile que estoy

O) Es la original, con algunos cortes.
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alegre. Si está alegre, dile que me he puesto en-

ferma. Y tú vuelve pronto, pronto. (Eiras se va.)

Carmia. Pienso, señora, que si le amas mucho, tienes

mal modo para que te ame también.

Cleop. ¿No hago lo que conviene?

Carmia. No lo contraríes. Cede siempre a su voluntad.

Cleop. Necia, así le perdería.

Carmia. Le exasperas mucho. Sé más blanda. El que se

hace temer acaba por hacerse odiar.

Cleop. Ahí viene. (Antonio aparece por el foro. Cleopatra

toma una actitud de fingido dolor y dice.i Ya estoy

poniéndome enferma y muy triste.

ESCENA VII (8)

Dichos y ANTONIO

Ant.

Cleop.

Ant.

Cleop.

Siento y temo decirte mi decisión.

Fingiendo que no puede sostenerse en pié.' Carmia

mía, llévame de aquí. Sostenme: me caigo. Pero

no te asustes: esto pasará pronto. Si no pasara

no habría naturaleza que lo sufriera.

¡Cleopatra amada! (Con interés y acercándose)

Apartándolo como si la sofocaran. ^ Apartaos, por

caridad.

(8) Es la original, con la diferencia de estar en Shakespeare dividida en dos
partes: una hasta que Antonio se va y otra hasta el final. Entre amhas media
la escena de Octavio y Lépido en Roma. Las he unido haciendo algunos cortes,

y adiciones mías.
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Ant. ¿Pero qué te sucede?

Cleop. ¡Qué! ¿traes buenas noticias? Las leo en tus

ojos. ¿Qué dice tu mujer, esa mujer con fue-

ros de casada? Ojalá no te hubiera dado su

permiso para venir. Puedes irte: no diga que yo

te detengo. No poseo ningún poder sobre ti:

eres de ella.

Ant. Eso allá los dioses lo sabrán.

Cleop. ¡Ah! ¡ninguna mujer fué engañada como yo!

Pero no: engañada no; desde su principio estoy

viendo crecer tu traición.

Ant. . No te he engañado.

Cleop. ¿No engañaste á Fulvia por mí? ¿Pues cómo po-

día yo esperar que fuera siempre mío,, que fuera

leal quien hizo antes traición á su mujer?

Ant. Reina adorada, créeme: si me ausento, me lle-

van razones de importancia.

Cleop. No busques pretexto para tu partida. Díme sólo

adiós y vete. Los pretextos eran mejores cuan-

do se los dabas á tu mujer para quedarte aquí.

¡Quién hablaba entonces de separarse! Con pa-

sión.) ¡Parecía que en nuestros ojos y en nues-

tros labios residía lo eterno, lo que no acabaría

jamás! todo lo que era de nosotros venía del

cielo. Y nada ha cambiado en mí. Sólo tú, el

hombre más decidido de la tierra, te has vuelto

el más embustero.

Ant. Cleopatra...

Cleop. ¡Cleopatra! Si Cleopatra tuviera tu poder, en-
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contrarías,, á lo menos, un corazón en Egipto.

Ant. Óyeme. Negocios graves piden por poco tiem-

po mis servicios. Pero mi corazón queda al

tuyo: Italia arde en guerras civiles. Pompeyo
se acerca á Roma y gana partido entre los des-

contentos.

Tengo además otra razón más fuerte, decisiva

para tranquilizarte respecto de los motivos de

mi partida.

Cleop. ¿Para tranquilizarme? ¿cuál?

Ant. La muerte de Fulvia.

Cleop. Con incredulidad.) Aunque la experiencia no me
ha salvado de las locuras, me ha salvado, por lo

menos, de la credulidad juvenil. Fulvia no pue-

de morir.

Ant. Ha muerto. Leyendo esta misiva le da el escrito}

sabrás cuándo y cómo murió, y los disturbios

que promovió en sus últimos días.

Cleop. Ahora veo más patente tu falsedad. ¿Dónde
están los vasos que has debido llenar de lágri-

mas? ¡Falso y siempre falso! ¡Tu tranquilidad en

la muerte de Fulvia me enseña bien cómo reci-

birías mi muerte!

Ant. Cesen ahora tus enojos, y oye mis proyectos.

Cleop. ¿Tus proyectos? ¿Tuyos?

Ant. Y tuyos porque serán hechos ó no, según tu

voluntad. Te juro por el sol que fecunda el

légamo del Nilo que continuaré siendo tu es-

clavo, y tu soldado para hacer la paz ó la

- 3 -
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guerra, según me lo ordenes. Ten confianza en

mi amor.

Cleop. Pase el engaño: pero engáñame bien. Debes

llorar por tu Fulvia: llora y dime que lloras

por mí, por nuestra separación. ¿Qué te cuesta,

esa mentira? Representa la comedia como si

fuese la realidad.

Ant. Con ira por la burla.) Me enciendes la sangre.

Amenazando.. Basta, ó juro por mi espada...

Cleop. Con burla. Y por tu escudo también. Observa,

Carmia, observa que bien le sienta la ira á este

romano.

Ant. Me voy. Reina de Egipto.

Cleop. Deteniéndolo y cambiando su tono burlón en tono

amoroso.) Una palabra, dueño mío. Se que es

forzoso separarnos... no, no es esto lo que

quiero decir. Nos hemos amado mucho... tam-

poco es esto. Tú sabes lo que quiero decirte.

Se me ocurre algo: pero todo se me olvida. En
mi memoria no cabe más que un objeto: An-

tonio.

Ant. Si la caprichosa frivolidad no fuera tu esclava,

habría que tomarte por estatua viva de la frivo-

lidad.

Cleop. ¡Y cuan trabajoso es llevar tan grande frivolidad

junto á tan gran corazón! Te suplico que me
perdones. Mataré mis caprichos: me estorba

todo lo mío si no agrada á tus ojos. ¿Te llama

tu honor? Pues bien; no oigas mis locuras. Ni
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Ant.

Cleop.

Ant.

Cleop.

Diome.

Cleop.

Carmia.

Cleop.

Carmia.

Cleop.

tú ni nadie las compadezca. Vete; yo quedo pi-

diendo á los dioses que te acompañen; que los

laureles cubran. tu espada; que las victorias va-
yan delante de tí alumbrando tu camino.
Partamos. Ya tarda nuestra separación. Adiós.
¿Es esto despedida?

Dices bien; no lo es: yo, que me voy, quedo
contigo.

Y yo aunque me quedo, voy contigo. (Antonio se
va. Cleopatra le sigue con la vista, despidiéndolo hasta
que desaparece. Vuelve á escena y dice:

¡Diomedes! ¡Diomedes! Mi fiel Diomedes, si-

gúele, sigúele hasta las afueras de la ciudad. Y
vuelve para contarme cómo va, qué dijo al par-
tir, qué hizo, á dónde miró por última vez, cuál
fué su última palabra. Y prepara veinte mensa-
jeros que le acompañen. Son pocos; más, cien-

to, que vayan volviéndose escalonados de hora
en hora para traerme noticias de Antonio.
Lo haré, Señora. (Se va.)

(Sentándose indolente y triste.) Carmia.
¿Qué ordenas?

Dame una bebida de mandragora.

¿Para qué, señora?

Para dormir mientras Antonio esté ausente.

Así llenaré el vacío de su ausencia ¡Qué trai-

ción! á las esclavas. Cantad para adormecer mi
dolor. (Cantan las esclavas. Cleopatra al oirías, y
como olvidada deque lo ha ordenado, dice furiosa-

mente :)
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; Quién se atreve á cantar, cuando yo sufro?

Carmia. Señora lo has mandado tú misma.

Cleop. Que callen y me dejen.

Carmia. No pienses tanto en él.

Cleop. Feliz tú. porque tu pensamiento no irá fuera de

Egipto. Pausa.) Carmia mía. dime ¿dónde estará

ahora? Quizá cabalga ya en su corcel. ¡Ah, di-

choso corcel que llevas el dulce peso de Antonio!

Enorgullécete y arquea el noble cuello ¿Acaso

sabes lo que llevas? Al semiatlas del mundo:

al brazo y la cabeza de los hombres. Pausa.

¿Hablará ahora? Tal vez piensa en mí y se pre-

gunta: ¿dónde estará, que hará mi culebra del

Nilol Así me llama, y con razón: llevo dentro

ponzoña dulcísima. (Otra pausa.)

¿Cuándo volverá? Y cuando vuelva, después de

ver las mujeres romanas de tez alabastrina ¿me

encontrará tal vez ennegrecida por los besos del

sol egipcio? ¿Me encontrará arrugada por el

tiempo? ¡Oh, días felices los del gran César!

Cuando tú me conociste era yo alimento digno

de un monarca.

¡Que otra era también cuando me vio Pompeyo!

Cuando se quedó inmóvil contemplándome, con-

templándome con los ojos fijos en mi rostro,

como si pretendiera anclarlos en él para siem-

pre y anegarse en lo profundo de mis pupilas!

Queda pensativa y triste.
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ESCENA VII (9)

Dichos y DIO ME DES

Diom. Salve, Reina de Egipto.

Cleop. Con animación. Tjení s poca semejanza con Mar-

co Antonio. Y, sin embargo, viniendo de él me
parece que le veo en tí. ¿Cómo va mi valeroso

señor?

Diom. Lo último que hizo fué dar muchos besos á esta

perla. Le entrega un anillo.)

Cleop. ¿Y qué te dijo?

Diom. Dile á la Reina de Egipto que su romano ñel le

envía este tesoro oriental porque la hará Reina

de Oriente. Que por desquite de estos dolores

adornará sus sienes con coronas de muchos

reinos.

Y se despidió montando majestuosamente en el

brioso caballo, cuyos relinchos fueron tales que

ahogaron nuestra despedida.

Cleop. ¿Y estaba alegre ó estaba triste?

Diom. Como la estación que separa el frío del calor:

ni triste ni alegre.

(9j Es la origina], también con adiciones mías. Constituye como aquí la úl-
tima del acto primero. Lo que dice Diomedes está en boca de Alexas, persona-
je que, con algunos otros, he refundido en la figura de Diomedes. Este hace su
viaje á Roma por mi cutnta paia prej arar naturalmente su regreso y las no-
ticias que traerá luego del casamiento de Antonio con Octavia. En el original
las trae un mensajero oficioso, y las da, no por obligación sinq por gusto de
dar malas nuevas'.
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Cleop.

Carmia,

Cleop.

Carmia.

Cleop.

Carmia.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Así es él. Debía de estar triste; pero no lo apa-

rentaba porque tenía que dar ejemplo á esos

cortesanos que arreglan su semblante al de su

jefe. Y tampoco estaba alegre para darles á en-

tender que su felicidad quedaba en Egipto. Y,

en fin, ya esté alegre, ó ya triste, ambos senti-

mientos son siempre hermosos en su semblante.

Con gratitud. Seas bienvenido, Diomedes. 'A Car-

mia. Dime, Carmia, ¿amé tanto á César?

César fué un héroe.

Con ira. Confúndate el cielo si lo dices.

César fué heroico.

Amenazándole con el puño cerrado puesto en la boca

de Carmia. Te haré sangrar los labios si osas

comparar otra vez con César al primer hombre

entre los hombres.

Repito lo que tú decías entonces.

Era muy niña, tenía el juicio inseguro, la san-

gre helada, á Diomedes Vete á Roma.

¿Con él?

Tras él. Sigúele por todas partes. Averigua lo

que hace, lo que dice, hasta lo que piensa.

Guárdale bien.

Un triunviro no necesita de mi guarda en Roma»

Pero yo necesito que me guardes su amor.

¿Has despachado los cien mensajeros?

¿Para qué tantos?

¿Tantos? Pues prepara otros cien. Día nefasto

aquel en que yo no reciba mensaje de Antonio;
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todo ser que nazca en ese día, como si no na-

ciera: morirá sin ver otro sol. Dispon los men-

sajeros.

Diom. ¿Habrá tantos en Alejandría?

Cleop. Todos los egipcios. ¿No soy la Reina? Pues por

él y por mí: ¡que se despueble Egipto!

(TELÓN)
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ACTO SEGUNDO
' ,1

La decoración del acto primero.

ESCENA PRIMERA (2)

DIO MED ES Y DEMETRIO

Dem. ¿Quieres ver á la Reina?

Diom. No he atravesado tierras, montes y mares para

otra cosa.

Dem. Mi señora recibe poco y mal á los egipcios,

desde la partida de Antonio.

Diom. Traigo noticias de él.

1 1 ) Este acto es casi nuevo. No lie tomado del original mas que dos escenas:.

que son allí la quinta del segundo acto y lo teiceía del tercero, y aquí la se-

cunda, tercera v
i
arte de la cuarta, constituyendo la admirable situación de

( 'leopatra v el mensajero (aqiií Diomedes.) Todo lo demás es mío, así plan

como diálogo, fuera de algunas frases intercaladas en este que se señalarán en

sus notas correspondientes.
He refundido en este acto el segundo y gran parte del tercero de Shakes-

peare. Y suprimido seis escenas y seis mutaciones del segundo acto, y nueve
escenas con nueve mutaciones del tei cero. Las escenas suprimidas pasan en

Mesina, cusa de Pompeyo; en Roma, casa de César y casa de Lépido. en el cam-
po de Miseno, en el mar, a bordo de la nave de Pompeyo; en Siria, en Atenas,

casa de Antonio y en las cercanías de Accio,

(2) Es nueva." Viene á decir en relacir'n lo que Shakespeare presenta eu

acción. Está hecha para suplir lo suprimido, y ademas para preparar el efecto

déla escena tercera entre tleojatia y Diomedes. Al pronosticar los furores

de Cleopatra cuando sepa el casamiento de su Antonio, al aconsejar á Diome-
des que mientras lodienta vaya pensando dónde le dolerán menos los, golpes,

porque >«,< seguros, y al desearle salud por la que luego le (alte, Demetrio ad-

vierte bien á "Diomedes que se arme de la yacieneia servil, propia de aquellos

tiempos, y advierte también al público lo que debe esperar y temer cuando el

criado leal, resuelto á no mentir, descubi a la terrible verdad a una Reina en

quien las pacones africanas se juntan con la soberbia feroz y el poder tiránico.

En el original esa escena surge de improviso, traida por un mensajero ines-

perado.
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Dem. Pues traes la única llave que abre las puertas

de palacio y los oidos de la Reina; te oirá, aun-

que para ello tuviera que andar cincuenta pa-

sos. Y las noticias ¿son malas ó buenas?

Diom. Según quien las oiga y según para quien sean.

Las noticias son como el sol; para unos hace el

día y para otros hace la noche. Cuando te doy

la cara, tengo que dar la espalda al que esté al

otro lado.

Dem. ¿Para la Reina cómo serán?

Diom. Buenas y malas.

Dem. Pues si quieres ser oido, empieza por las bue-

nas; de otro modo no acabarás de hablar. Más

te valiera haberte tirado de cabeza al agua, an-

tes de entrar en Alejandría.

¿Y pueden saberse?

Diom. No son un secreto en Roma y pronto no lo serán

aquí: todo Egipto las sabrá por los gritos de su

Reina; por eso te las adelantaré. Antonio se ha

casado.

Dem. Tienes razón: pronto la pregonará á gritos la

Reina. No eres indiscreto más que por unas horas.

¿Y qué romana ha podido más que nuestra

egipcia?

Diom. La República romana.

Dem. ¿Pero en forma de cuál mujer?

Diom. En forma sí. En realidad, Antonio se ha casado

con Octavio; ambos con el odio á Pompeyo.

Esta fué la realidad.
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Dem. ¿Y la forma?

Diom. Octavia, la hermana de César.

El casamiento quedó concertado apenas llegó á

Roma Antonio, y en la primera entrevista que

celebró con su émulo. Agripa lo propuso para

convertir la emulación en fraternidad. Hacién-

dolos hermanos, los intereses públicos se liga-

ban con los privados.

Dem. ¿Y no resistió Antonio?

Diom. Ni un momento.

Apretaba mucho la fuerza de Pompeyo. En
cuanto César otorgó á lo dicho, Antonio le ten-

dió la mano, firmando en el aire ese pacto que

había de regir las empresas de ambos.

Dem. Has dicho que firmó en el aire.

Diom. Me has entendido bien. En el aire por la mane-

ra y por el resultado. Nadie creyó en la eficacia

del pacto, ni en la sinceridad de Antonio, ni en

el acierto de César. Aquel lazo, en vez de ligar

la amistad la estrangulaba. El desamor del

nuevo esposo, tenía que ser un agravio más que

César recibía en su hermana.

Dem. La del desamor será la cara buena de la noti-

cia. Pronto verás á la Reina. Oye un consejo.

Mientras le cuentas lo del casamiento, puedes

estar pensando dónde te dolerán menos los gol-

pes; porque son seguros. Entretanto, salud, por

la que después te falte.

Diom. Cumpliré con mi deber y con la verdad. Mi
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Reina me envió para eso. «Vete á Roma»—me
dijo:—Busca al triunviro Marco Antonio; ave-

rigua cómo está, qué hace y hasta qué piensa.

Y ya que no puedes traérmelo, tráeme la verdad.

Y con la verdad vuelvo. Se va.

ESCENA II (3)

CLEOPATRA, CARMIA Y EIRAS, acompañamiento de esclavas.

Cleop. Os he dicho muchas veces, que los que aman
en ausencia se alimentan con la música.

Las esclavas se preparan para cantar. Cleopatra las

detiene con el ademán, y dice:)

Xo; no la quiero ya. Entretenedme de otro

modo. Vamos á jugar. Vacilando otra vez.) Pero

no... tampoco eso. Manda preparar los apare-

jos de pesca. Al río. Allí engañaré á los peces

de aletas doradas; los atravesaré con mi anzue-

lo, y al sacarlos recordaré aquel lance de An-

tonio; ¿te acuerdas?

Cakmia. Cuando apostasteis sobre quién pescaba con

más destreza, y tú quisiste que te venciera, de

burlas por supuesto.

Cleop. Y mis buzos colgaron de su anzuelo un her-

moso pez seco.

Es una parte de la quinta del acto secundo en el original. He suprimido
61 lana nte una frase ñoco decorosa que Cleopatra dirija a un eunuco.
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Carmia. Y Antonio lo sacó, mostrándolo muy ufano,

mientras tú reías.

Cleop. A carcajadas: eso, eso, ¡tiempos alegres y bur-

lones! Con mis carcajadas perdió la paciencia

aquel día; pero aquella noche, aquella misma,

recobró la paciencia y también con mi risa. Es-

taba ya muy alto el sol de la mañana cuando

Antonio cayó en su lecho. La embriaguez no le

dejaba andar solo; yo le llevé. Y tampoco iba

muy en mi juicio. Para divertirnos, habíamos

trocado los atributos de nuestro oficio. Antonio

llevaba puesta mi corona y arrastraba trabajo-

samente mi manto; yo ceñía la espada del héroe,

la espada vencedora en Filipos ¡trueco quizá

simbólico!

ESCENA III (4)

Dichas; DEMETRIO Y DIOMEDES

Dem. (Entrando.) Señora, Diomedes ha vuelto.

Cleop. (Con interés.) ¿De Roma?
Dem. Sí.

Cleop. (Con viveza.; ¿Y por qué no ha entrado ya? Entra

Diomedes llamado por Demetrio. Cleopatra al verlo

(4) Esta escena y la siguiente san de Shakespeare: la quinta del acto se-

gundo v la tercera del tercero.
" Las he traducido literalmente porque son intangibles. Constituyen las esce-

nas capitales de la ohra, sancionadas por la crítica, por los siglos y por el mundo
literario y contadas entre las más fumosas y grandes del teatro shakesperiano,

y por tanto, del teatro universal. No he hecho sino colocarlas juntas, poniendo

de mi parte la acción y las palabras necesarias para soldar esas dos joyas

separadas. En lugar oportuno, y notas siguientes, se señalara la soldadura, lo

que es mío y don le acaba lo ajeno.
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se va hacia él rápidamente y le dice.:) Apresúrate á

volcar tus noticias en mis oidos, tanto tiempo

cerrados.

Diom. Con temor y vacilando.) Señora... Señora...

Cleop. ¿Ha muerto Antonio? Si lo dices vienes á ma-
tar á tu ama. (Volviéndose á Carmia.) Estehombre

es un miserable asesino. Pero di que está sano

y libre, y ahí tienes montones deoro... y aquí está

(presentándole la mano) mi mano, para que te har-

tes de besar sus venas más azules: esta mano
cu- han besado con temblor los Revés.

Diom. Está en paz.

Cleop. ¡Respiro! Pausa breve; reflexión y recelo. Pero...

explícate; también de los muertos suele decirse

que están en paz. Si has querido decirlo así,

todo ese oro que te ofrezco s^rá tuyo; pero fun-

dido, fundido te lo haré tragar por la maldeci-

da boca.

Diom. Óyeme, señora.

Cleop. Continúa. Tu rostro me anuncia buenas noti-

cias. Si Antonio está bien, ¿por qué no me lo

has dicho desde el comienzo? Si no lo está, tam-

bién desde el principio debieras haberte presen-

tado como una fiera, coronada de serpientes.

Diom. Si no me escuchas...

Cleop. Siento más deseo de arrastrarte que de oirte. Sin

embargo, dime que Antonio es amigo de César,

que no es cautivo suyo, y haré que caiga sobre

tí otra lluvia de oro con granizada de perlas.
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Diom. Está con salud.

Cleop. Empiezas á hablar bien.

Diom. Y en paces con César.

Cleop. A Carmia. Este hombre es un hombre honrado.

Diom. César y él son más amigos que nunca.

Cleop. Hoy vas á hacer tu suerte.

Diom. Pero...

Cleop. Me desagrada ese pero. Pero, es carcelero que

guarda detrás de sí muchos malhechores. Te
ruego que derrames en mi oído todas tus noti-

cias, juntas y de un golpe. Has afirmado que

Antonio está con salud, en paz con César y
libre.

Diom. No he dicho que libre. Está ligado á Octavia.

Cleop. ¿A Octavia?

Diom. A su lecho.

Cleop. (A Carmia.) Carmia, ¿Entiendes tú lo que dice?

Diom. Está casado con Octavia.

Cleop. Furiosa y dando ungrito salvaje.) ¡Confúndante to-

dos los rayes del cielo! (Le golpea.)

Diom. Aterrado.) Señora...

Cleop. (Arrojándose sobre él y tirándolo al suelo. ¿Sabes lo

que has hablado? ¡Traidor, vil! Voy á sacarte la

lengua que lo ha dicho y lo ojos que lo han vis-

to, y hacer que rueden delante de mí. Le ase pol-

los cabellos y lo arrastra por el suelo.) Voy á arran-

carte á manojos el cabello. Llevadlo: que lo

azoten y que muera lentamente al fuego.

Diom. Yo traigo la noticia; pero yo no he hecho laboda.
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Cleop. Pu¿s di que es falsa y te daré un reino. Todo
pasó: pide lo que quieras: pero desmiéntete.

Diom. Está casado.

Cleop. ¡Pues has vivido bastante. (Diomedes huye arras-

trándose al fondo de la escena, donde queda aterrado.

Cakmia. Señora, considera que ese hombre es inocente.

Cleop. Fuera de sí.) También el rayo alcanza al inocen-

te. ¡Oh! ¡Desbórdese el Xilo, ahóguennos sus

aguas y derrítase en ellas el Egipto! Seres hu-

manos, volveos serpientes; quizá así me parez-

cáis más humanos que ahora. (Pausa, durante la

cual, Cleopatra se pasea furiosa y desesperada, sin ha-

blar, pero haciendo todo aquello que la situación ins-

pire á la actriz. Puede tirar ó romper objetos, golpear á

sus damas, golpearse á sí misma, etc. Desahogada su

ira, muda repentinamente de pensamiento y dice me-

nos irritada, pero con. imperio.) Que se acerque ese

esclavo.

Cakmia. Te tiene miedo.

Cleop. No le haré daño. Tiene razón. Estas manos

se envilecen golpeando á los humildes, cuando

yo misma llevo dentro el motivo de mi cólera.

Carmia va por Diomedes. Este no se atreve á acercar-

se. Cleopatra al advertirlo, dice: Acércate. Tal vez

será acción honrada la de decir verdades; pero

conveniente no lo es. Cuando traigas buenas

noticias, publícalas con mil lenguas, pero deja

que las malas se publiquen por sí solas.

Diom. Es mi deber.

Cleop. ¿Está casado? (Diomedes calla. No lo ocultes:
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porque lo repitas no he de aborrecerte más de

lo que te aborrezco ya.

Diom. Sí, señora.

Cleop. (Volviendo á la furia.) Vete, vete, vete de aquí.

No quiero verte. Así tu rostro fuera el de Nar-

ciso, me parecerías un monstruo.

¿Conque está casado, dilo?

Diom. No es justo castigarme por lo que me obligas á

repetir. Está casado.

Cleop. Pues su vileza es tanta que te hace vil á tí por-

que lo dices. Vete. Las mercancías que traes de

Roma son muy caras para mí. Guárdatelas, y

llévente á tu perdición. (Diomedes se va.) Dime

Carmia ¿para alabar á Antonio he ofendido al-

guna vez á César?

Carmia. Muchas veces.

Cleop. ¡Pues se ha vengado bien! (Pausa; después como

asaltada por otra idea dice llamando.) ¡Demetrio!

(Demetrio se acerca.) Mi buen Demetrio, busca á

ese, á ese que ha salido. Habíale tú. Haz que te

describa el rostro de Octavia. Y su edad, y su

carácter.

No olvides el color de su cabello. Y vuelve

pronto. (5) (Demetrio va á irse, Cleopatra le llama y

(5) La escena original acaba en este punto y Cleopatra se retira á su aleo*

ba. Son de mi invención, el diálogo que sigue desde aquí hasta el fin de la

escena v la vuelta de Diomedes por orden de la Reina. Así quedan enlazadas

ambas escenas. Shakespeare pone en medio de ellas un entreacto, las escenas

sexta y séptima del segundo acto y la primera y segunda del tercero que no se

refieren ni remotamente á la situación de Cleopatra, ni siquiera á sus amores
con Antonio, sino á sucesos de la política y de las guerras de Roma. Esos episo-

dios intermedios pasan en los campos de Miseno, en el mar en la nave de Pom-
peyo, en Siria y en Roma. Se interponen, pues, muchas tierras distantes;

- 4 -
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DEM.

Cleop.

Dem.

Cleop.

Dem.

Cleop.

dice, arrepentida de su propósito: ,
Pero no, no vayas.

Ni sabes preguntarlo, ni sabrás retenerlo. Ni á

tí, ni á nadie le interesa. Yo, yo sola debo pre-

guntarlo.

Tráeme á ese maldito.

Señora, temerá volver.

Oblígale. Cázalo como á una fiera.

Huirá.

Córtale los pies.

Se resistirá.

Córtale las manos.

Pero tráemelo vivo. Sobre todo respétale la len-

gua como si fuera la tuya; más, como si fuera

la mía. ¡Pronto! Demetrio se va. Cleopatra dice á

Carmia:) Carmia ten lástima de mí.

¡Reina mía!...

Pues ten lástima de tu Reina.

Señora...

No me hables. La voz de mujer no me suena á

voz humana. Ahora sólo me gusta oir la palabra

de ese esclavo. (Pausa breve. Cleopatra mira adentro

y dice:) ¿Viene ya?

Parece que le oigo murmurar y quejarse.

Carmia,

Cleop.

Carmia.

Cleop.

Carmia.

entrevistas de César, Antonio y Pompeyo, guerras contra los partos y el tiempo
que piden estos acontecimientos y aquellas distancias. En su largo trascurso no
se acuerda nadie de Cleopatra ni Cleopatra de que quedó pendiente la contes-
tación á las preguntas que acerca de las cualidades de Octavia hizo probable-
mente muchos meses atrás. Al cabo de ellos se acuerda, llama al esclavo y rea-

nuda su conversación con él.

Interrogarle y obt< ner la respuesta seguidamente, como ahora sucede, rae

parece más propio de la impaciencia celosa de la mujer, de las vehemencias
soberanas de la Reina, de la lógica de las pasiones y hasta de la verdad y de
los efectos teatrales.
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Cleop. ¡Mi fiel Demetrio! Le ha dejado expedita la

lengua.

ESCENA IV

Dichas, DEMETRIO Y DIOMEDES, que entra agarrado por Demetrio
y como á la fuerza.

Cleop. (A Demetrio. Suéltale. (Demetrio suelta á Diomedes

y se va. Cleopatra le dice con imperio:) Ven aquí.

(Diomedes no se atreve á avanzar. Cleopatra le llama
con un ademán benévolo para tranquilizarlo. Diome-
des avanza poco a poco sin alzar los ojos y con temor.

• Cleopatra le dice:) Mírame.

Diom. Reina y señora, ni el mismo Herodes (6) de Ju-

(6) Se ha dicho alguna vez que esta frase es anacrónica. No hay tal anacro-
nismo. Este Herodes gobernaba efectivamente la Judea en días de Cleopatra.
Fué del partido de Antonio y subordinado suyo. Y por cierto que lo abandonó
y se pasó á César cuando éstos se combatieron.

Véase á Plutarco, vida de Antonio; pág. 124, traducción de Ranz de Ro-
manillos.

También se ha creído que es prematuro llamar César á Octavio, suponien-
do que no lo era todavía en la época del drama.
Y tampoco hay en ello anacronismo. Shakespeare hizo muy bien llamando

Cesar á Octavio, porque así le llamaban todos los romanos y se llamaba él
mismo.

Tratando de los nombres que sucesivamente llevó Octavio, dice Suetonio:
ttomó el de César y al fin el de Augusto; uno en virtud del testamento de su
tío y el otro á propuesta de Munacio Planeo». Los doce Césares; vida de Au-
gusto; cap. 1.

Y hablando del testamento de Julio César dice el mismo Suetonio: «En la
última cláusula adoptaba á C. Octavio y le daba su nombre»: Los doce Césa-
res; vida de Julio César; cap. 83.

El testamento y asesinato del gran César, fueron muv anteriores á la época
del drama y por tanto en ella Octavio llevaba ya el apellido de César que no
era entonces título de dignidad, si no el sobrenombre de la familia Julia á la
que aquél representaba por adopción.

Y por esta adopción y no por error, se llama en la obra á Julio César padre
de Octavio, aunque fué en realidad tío por ser hermano de Julia, abuela de Oc-
tavio. Este fué considerado siempre como hijo de César, y Shakespeare se lo
llama con razen porque sabía bien que la paternidad adoptiva tenía tanta fuerza
como la natural en el derecho romano; tanta, que toda una familia patricia pa-
saba á la condición plebeya por el solo hecho de que el primogénito fuese adop-
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Cleop.

Diom.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Diom.

Cleop.

Carmia.

Cleop.

dea se atrevería á mirarte cuando estás enojada.

Aproxímate más. ¿Has visto alguna vez á Oc-

tavia?

Señora, sí.

;Dónde?

En Roma.

¿De cerca?

Cara á cara. Iba entre su hermano César y

Marco Antonio.

Di: ¿tendrá mi estatura?

No.

¿Y la has oído hablar?

Algunas veces.

Cómo es su voz? ¿Es débil ó llena?

Reposada y baja.

Eso no es bueno: Antonio no gustará mucho

tiempo de ella.

¿Gustarle? ¡Imposible!

Eso mismo digo. Xo habla fuerte. A Diomedes.';

Sigue respondiéndome. Di, ¿hay majestad en

su porte? Diomedes hace un signo negativo con la

cabeza.) Recuerda bien lo que es majestad. Vol-

viéndose á Carmia.) Este hombre ha visto á veces

algo de majestad, y por ello debe de distinguir.

tado por un plebeyo, lo mismo que si hubiera nacido de él. De modo que sus
efectos no sólo afectaban al individuo, sino a toda la casta.

He procurado purgar la obra de Shakespeare de los anacronismos de con-
cepto que eran frecuentes en él como en nuestros clásicos. Sólo he mantenido
los de acción, los que se refieren al orden cronológico de los sucesos, condensa-
ciones del tiempo necesarias en el teatro, sopona de dislocar la trabazón dra-
mática.
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Carmia. ¡No ha de haberla visto estando á tu servicio

tantos años!

Diom. Anda arrastrándose. El reposo y el movimiento

son en ella casi iguales. Tiene cuerpo; pero sin

vida. Más que ser vivo parece estatua.

Cleop. (Con alegría.) ¿Eso es verdad?

Diom. O me falta discernimiento.

Cleop. Lo tienes muy claro.

Carmia. No hay tres observadores tan inteligentes en

Egipto.

Cleop. Se le conoce. Pues hasta ahora no encuentro

en ella nada de particular.

Te ruego, amigo, que calcules la edad de Oc-

tavia.

Diom. Era viuda de Cayo Marcelo.

Cleop. (A Carmia. ¡Viuda! Carmia, ¡viuda! (A Dome-

des.) Pero, ¿sus años?

Diom. Como treinta...

Cleop. ¿Te acuerdas bien de su cabello? ¿Qué color?

Diom. Castaño.

Cleop. Y la frente?

Diom. Más chata y baja que ella quisiera.

Cleop. Te pido que olvides mis anteriores durezas.

¿Y su cara? ¿Cómo es? ¿Larga ó redonda?

Diom. Redonda por demás.

Cleop. ¿Por demás? ¡Oh! esas así son generalmente ton-

tas. En suma, esa buena mujer vale poco, muy

poco. Lo dicho; Antonio no vivirá con ella mu -

cho tiempo.
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Diom. Eso mismo entiendo. (7)

Cleop. ¿Tú también? Este hombre es muy inteligente.

Diom. Y eso se murmuraba en Roma cuando yo salí.

Cleop. Dices que en Roma se murmuraba ya...; se

creía ya, ¿no es esto más exacto?, se creía...

que no será duradera la unión...

Diom. De César y Antonio.

Cleop. Bueno: yo hablo de la de Antonio y la hermana
de César.

Diom. Quien habla de lo uno habla de lo otro; porque

ciertamente el rompimiento de Antonio con su

nueva esposa, motivaría el rompimiento de Cé-

sar con su nuevo cuñado.

Cleop. Raciocinas admirablemente. Y tendrás tus fun-

damentos...

Diom. Grandes. Ya se susurraba que Antonio no vol-

vería de su viaje á Atenas.

Cleop. Atenas está lejos de Egipto.

Diom. Pero puede ser camino. Todo es arrancar. Na-

die creía que el viaje era más que un pretexto

para alejarse de Roma.
Cleop. Antonio ¿gusta de las griegas?

Diom. Gustaría... [Con temor, pero con deseo de decirlo.)

no habiendo...

Cleop. ¡Eh! Mira lo que dices. (Con amenaza.

(7) Desde estas palabras hasta el final del acto todo es de mi invención, así lo
que pasa como loque se dice, acción y diálogo. La escena original termina
aquí, y el mensajero se va. Cleopatra y Carmia dicen algunas frases que he
incluido en el diálogo anterior, y la acción shakesperiana toma por otros cami-
nos muy distantes del asunto principal de Cleopatra.
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Diom. No volveré á desagradarte.

Cleop. Entonces, di libremente lo que piensas.

Diom. No habiendo egipcias.

Cleop. Una egipcia, dirás.

Diom. Se entiende...

Cleop. Eso está bien y es muy respetuoso. ¿Ves? no

llevo á mal que te mezcles en mis asuntos, aun

siendo tu Reina. Tómate descanso si estás do-

lorido. Pero descansen las piernas, la lengua no.

Conque quedamos en que Antonio salió de Roma
y está en Atenas.

Diom. Ya no estará. Iba para Siria.

Cleop. Está más cerca de mí, y quizá...

Diom. Esté en Egipto, porque aun saliendo después pu-

diera llegar antes que yo. Sus carros andan más

que mis pies. Sus naves son más veleras que la

mía y además vienen disparadas rectamente

como la flecha al pecho que busca.

Cleop. (Con alegría ya.) Mucho daño me has hecho con

tus primeras noticias; pero las redimes bien con

las segundas. Compensación consoladora de la

distancia, que hace llegar casi juntas las noti-

cias malas y las buenas; el trueno y la luz. Sal-

ga toda Alejandría á los puertos. (Eiras y Diome-

des se van.) ¡Felices los ojos que vean primero la

vela de Antonio! No llorarán más en su vida.

¡Feliz quien me anuncie que ha visto en salvo

á Antonio! Será más dichoso que yo, porque lo

verá antes y después será el tercero en mi Rei-
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no. Y á mí llevadme á la torre más alta de Pala-

cio, donde mis ojos descubran mucho horizonte,

Se oye rumor dentro.)

ESCENA V

CLEOPATRA, CARMIA, EIRAS Y DEMETRIO

Dem. Entrando.) No es necesario subir á las torres

para ver á Antonio. Te alejarías de él. Des-

embarcado ya, se adelanta á su séquito y pisa

las calles de Alejandría.

Cleop. ¿Le has visto?

Dem. Antes que nadie.

Cleop. Echa cuantas lágrimas tengas detenidas; porque

no llorarás más. (A Eiras. ¿Y tú le has visto?

Eiras. Y me ha abrazado.

Cleop. ¿Dónde?

Eiras. En el cuello.

Cleop. (Con ira y como envidiosa.) ¡Antes que á mí, y eres

mujer! Cortad ese cuello, feliz usurpador de las

prerrogativas de su Reina.

CARMIA. Como pidiendo clemencia para Eiras/ ¿Vasa ensan-

grentar la tierra que pisa Antonio?

Cleop. (Aplacada.) Tienes razón. (A Eiras.) Pues ponme
aquí (en el hombro) su abrazo, y dime que Anto-

nio te lo ha dado para mí. Eiras la abraza.) Esto

te indulta. Ya ves si soy fácil de engañar, como
sea en nombre de Antonio.
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ESCENA VI (8)

Dichos; ANTONIO Y ENOBARBO

Ant. (Dirigiéndose á Cleopatra.) ¡
Reina mía!

Cleop. Con altivez amarga.) Lo era. Ahora, Reina sólo de

Egipto.

Ant. ¡Cleopatra!... (Se acerca: Cleopatra lo rechaza.)

Cleop. Hermano de César, apártate y espera. Tu túni-

ca traerá todavía los perfumes de Octavia.

Ant. No los temas; los han aventado bien las brisas

de los mares que la separan de mí.

Cleop. Volverás con tu mujer.

Ant. Se la he devuelto á su hermano? Vivir sin mi

Cleopatra no era vivir. Desde Egipto me sorbía

irresistiblemente y por todas partes se me en-

roscaba mi culebra del Nilo.

Cleop. ¿Para cuánto tiempo?

(8) Aquí sí que hay un anacronismo verdadero, y no advertido por quienes
se han fijado en los falsos. Y existe con las circunstancias agravantes de ser

voluntario y hasta premeditado, y no ser de Shakespeare, sino mío.
La primera entrevista que tuvo Antonio con Cleopatra, después de casado

y separado de Octavia, no se verificó en este tiempo ni tampoco en este lugar.
Se verificó en Siria, donde los negocios púhlicos retenían á Antonio, y mucho
antes de que éste volviera á Alejandría. El triunviro, muy impaciente como
enamorado y muy descortés como señor de reyes y reinas, se hizo llevar á
Cleopatra enviando por ella á Fonteyo Capitón, quien la condujo desde Egipto
á Siria,

Coloco casi juntas la noticia del casamiento de Antonio y la llegada de éste,

siendo así que entre ellas medió muelo tiempo. Es una de esas condensaciones
de que hahlo en la nota 6.

He faltado á sabiendas á la verdad histórica por necesidades del drama. Y
puesto que lo confieso espontáneamente, perdóneme el dios de las licencias

poéticas.
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Ant.

Cleop.

Ant,

Enob.

Ant.

Cleop.

Ant.

Enob.

Ant.

Te lo juro, único amor mío, moriré en Egipto.

Pues entonces, si no mientes, recuéstate ya en

tu sepulcro. (Le hace sentar en un cojín y apoyar la

cabeza en el regazo.)

Más quiero morir así, que vivir aburrido en las

grandezas del Capitolio. Me atolondra aquel

trabajar de colmena zumbadora. Me fatiga la

obligación de pensar por todos los romanos. Mi

autoridad, mi poder, mis conquistas, la tercera

parte del mundo que me pertenece como triun^

viro de Roma, todo es tuyo, todo cae ahora en

tu falda para que juegues con ello, como juegas

con tus rosas de Alejandría. Cleopatra, efectiva-

mente;, juega con unas rosas.)

¿Renuncias á tu fuerza?

No me importa perderla, mientras me sustenten

los brazos de mi egipcia.

César te llamará á Italia...

Con desdén.^ Venga él aquí si necesita encon-

trarme y le enseñaré lo que son las glorias ver-

daderas. ¿Qué sabe de ellas si no conoce el

triunfo de ser amado de Cleopatra? ¿Qué sabe

de esto ese rapazuelo con canas en el corazón,

que sólo halla placeres en el mando, que pone

todos sus amores en esa vieja prostituta llama-

da Roma?

Roma está perdida si te separas de César.

Sálvela él si puede. Allá se las haya y se las go-

bierne con sus poetas, sus jurisconsultos, sus
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oradores y sus legionarios. El á los negocios,

yo á tus amores. Sólo quiero de Italia una cosa;

sus vinos.

Cleop. Levantad en la plaza pública mi tribuna de

plata, y sobre ella dos tronos de oro (9). Quiero

festejar tu llegada presentándonos juntos al pue-

blo de Alejandría.

Ant. Y para completar el festejo proclamaré reyes

de reyes á nuestros hijos.

Cleop. (Orgullosa.) Para tanta solemnidad no basta mi

manto real ni mi corona. La amada del omni-

potente Antonio es más que mujer y más que

reina. Vestidme, pues, el traje de la diosa Isis.

Carmia. Los sacerdotes se escandalizarán.

Cleop. ¿Pues qué? ¿No me cae mejor que á ella?

Los sacerdotes me adorarán con frente en el

suelo.

Carmia. ¿Pero no será profanación?

Cleop. ¿Profanación? La habrá cuando vuelva á la dio-

sa el traje que ha tocado mi cuerpo.

Ant. A la mesa.

Cleop. (Echándole el brazo al cuello.) Pero así; para que

todos nos vean unidos por lazo perpetuo.

Ant. Desceñidme la espada. (Carmia se la quita, y des-

CO) Esta presentación de Antonio y Cleopatra en tronos de oro, la proclama-
ción de sus hijos por reyes y la irreverencia de vestirse con el traje de Isis son
históricas, aunque no se efectuaron en la ocasión de la primera entrevista de
los amantes, porque ésta se verificó en Siria, como queda dicho, y aquellos he-
chos ocurrieron en Alejanería mucho tiempo después, cuando Antonio regresó
á Egipto. Aquí los presento en acción y en las personas que los ejecutaron.
Shakespeare los presenta en la escena sexta del acto tercero en relación y en
hoca de César, que los cuenta á Agripa como sucedidos.
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Enob.

Ant

Cleop.

CLEOPATRA

pues dice Antonio á Cleopatra.) Me estorbaba para

abrazarte. Guárdamela tú como otras veces.

Acaso la necesitarás contra César. Pronto caerá

sobre tí para vengar los agravios de su herma-

na. ¿No lo temes?

Lo espero, no lo temo. Que venga ya; le reci-

biré en tus brazos.

¿Dónde estarás mejor defendido? Si se acerca

le adormeceré con la mirada. Aún me bullen

los ojos que abrasaron á su padre. ¡Y era el

Dictador!

(TELÓN)



ACTO TERCERO
fi)

La misma decoración de los actos anteriores.

ESCENA PRIMERA (2)

ENOBARBO , EROS , ESCARO y soldados de ANTONIO

Sol. Perdido todo.

Escaro. La derrota es decisiva. No queda ni un grano

del poder de Antonio.

Sol. Su poder era como la sal. Se conservaba en

seco: lo ha echado en el agua, y se ha disuelto.

Escaro. ¡Maldita afición que hemos tomado al agua des-

(1) Está compuesto con parte de los actos tercero y cuarto del drama shakes-

periano, y con escenas y adiciones mías. Las escenas, ó mejor dicho, fragmen-

tos ae escenas que he conservado, son la undécima y la décimatercera del acto

tercero y la décimatercera y décimacuarta del cuarto. El orden y la composi-

ción de las escenas difieren del original; en las notas correspondientes se vera

cuáles de éstas corresponden con las de la refundición. De modo que de dos ac-

tos he tomado cuatro escenas y suprimido ocho con ocho mutaciones del acto

tercero, y doce con otras doce mutaciones del cuarto. Esas escenas pasan en

Roma, en Atenas, en el promontorio de Accio, en los campamentos de Cesar y
Antonio, y en varios lugares de Alejandría.

(2) Es nueva, aunque contiene algunas frases de las escenas séptima y deci-

ma del acto tercero. Presento en relación lo que Shakespeare pone en acción

en sus actos segundo, tercero y cuarto, como es el comhate naval de Accio, la

terquedad de Antonio en luchar por mar, la fuga de sus naves detrás de las de

Cleopatra; la "batalla de Alejandría y la traición de la reina de Egipto. Todo

eso se da por acaecido antes de empezar este acto, y Antonio aparece ya ven-

cido v á merced de su rival. No hay necesidad de presenciar esos sucesos.

Basta á mi propósito exponerlos como antecedentes, para llegar á las conse-

cuencias dramáticas que producen en el ánimo y en los caracteres de Antonio

y Cleopatra.
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de que estamos en Egipto, Después de la zam-
bullida de Accio habíamos vencido á César por

tierra. ¿Por qué volver al mar?

Neptuno ha vencido á Marte.

Enob. ¡Eh! ¿murmuráis de los dioses?

Sol. No: de los hombres.

Enob. No murmuréis tampoco de los hombres, sino de

la fortuna que se nos ahoga.

Escaro. La fortuna no tiene más pies que los que le da-

mos; á buen seguro que no se ahogaría si no la

hubiéramos llevado al agua.

Enob. Entonces murmuráis de los que la han remoja-

do: de nuestros jefes.

Sol. Y todo el ejército se queja de ellos.

Escaro. No tienen la culpa. Aconsejaron y advirtieron á

Antonio lo que debían.

Enob. No hay ya para él razones humanas ni divinas.

Con el amor se pega el carácter. Es caprichoso

como Cleopatra; como dos Cleopatras, porque

sufre los caprichos de ella y los suyos propios.

Sol. Bien le advertí cara á cara que no luchase por

mar.

Nosotros hemos vencido siempre á pie y en tie-

rra firme. Como soy simple soldado me des-

atendió. Pero á vosotros los jefes...

Escaro. Nos pasó lo mismo. Díjele que si César le pro-

vocaba por mar no aceptara. Y me contestó

como á tí: «¡por mar, por mar!»

Enob. Yo también le avisé. Es locura, señor, desperdi-
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ciar así las ventajas ciertas de nuestras diecinue-

ve legiones y doce mil caballos, tropas veteranas

y maestras. Entregas tu pericia militar, tu tácti-

ca famosa y tus éxitos seguros al azar de cuatro

tablas viejas, tripuladas por segadores y gentes

de leva. César trae buques marineros, bien go-

bernados por los que han combatido á diario con-

tra las escuadras de Pompeyo. Por tierra, señor,

por tierra. Y también me dijo, el testarudo, ¡Por

mar, por mar!

Escaro. Clopatra le había dicho: ¡por mar! y todo era

mar ante los ojos de Antonio.

¿Por qué se mete en la guerra ese estorbo?

Exob. Por eso; porque estorba. ¿Creerá esa Reina ale-

gre que se trata de un simulacro naval para di-

versión de sus damas? ¿Pensará que la lucha

entre César y Antonio es una riña de dos eunu-

cos enojados?

Escaro. Los varones romanos perdíamos los reinos á

lanzadas: hoy se pierde por pura ineptitud el

pedazo principal del mundo.

Los reinos y las provincias se van á besos y

abrazos.

Eros. ¡Tristemente acaba nuestra fortuna! Vencido

antes en Accio: vencido en el mar egipcio, ven-

cido ante Alejandría, abandonado de sus mejo-

res tropas,, ¿qué le queda á Antonio?

Escaro. Entregarse á César que castigará con la muerte

los agravios recibidos.
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Sol. Le desea algo peor que la muerte: le humillará

con su misericordia.

Ekos. Se equivoca: x\ntonio no es astro para vivir

caído: ó en la cima ó bajo la tierra, ó luz ó ce-

niza.

Y vosotros los que miráis siempre á Oriente,

adorad el sol que nace. La mala fortuna co-

rrompe hasta á los hombres honrados. Idos con

la buena que no pide sacrificios á la conciencia

ni á la comodidad.

El infortunio es ya el único compañero que le

queda á Antonio.

Por eso me envía á vosotros con su despedida

y su última orden.

Escaro. ¿Cuál?

Eros. La que dan sólo los corazones magnánimos, y
cumplen bien los pusilánimes. Quiere que su

ruina no alcance á sus amigos: que perdido él,

os salvéis vosotros. Que cada cual vaya donde

guste y haga lo que le convenga.

Sol. Ya lo veis: nos licencia.

Eros. Antes que os licenciéis vosotros. No quiere co-

nocer la ingratidud. Viendo aparecer á Cleopatra.)

La Reina. :Se van.
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ESCENA II (3)

DIOMEDES, CLEOPATRA que entra sostenida por CARMIA
v EIRAS

Cleop. Dices que has visto á Antonio.

Diom. Le he visto llorar su derrota.

Cleop. ¿Se dirige hacia aquí?

Diom. ¿Lo preguntas porque quieres verle ó porque
temes verlo?

Cleop. En verdad, no lo sé. ¿Estará enojado conmigo?
Diom. Es tan ciego que está más enojado con la suerte

que contigo.

Cleop. Y sin embargo debiera estar más enojado con-

migo que con la suerte.

La suerte le amaba y yo le he robado su amor.
Si Antonio reflexiona sobre esto... ¡Ay de mí!

Carmia. Nunca ha reflexionado en tu presencia.

Cleop. No reflexionaba. ¿Habré perdido el poder má-
gico con que amansaba sus iras?

(3) Es también nueva. La estratagema que Carmia sugiere á Cleopatra, de
encerrarse en el mausoleo, está tomada de la escena décimatercera del acto
cuarto. He creído conveniente al enlace y desarrollo de la acción cambiarla de
lugar anteponiéndola á otras escenas. En el original están juntos el proyecto
de fingir la muerte y el momento de comunicársela a Antonio. Entre el pro-
pósito y la ejecución median sólo tan pocas palabras, que ni dan materialmen-
te tiempo para que Cleopatra llegue al mausoleo. Además parece verosímil
que Cleopatra, confiada todavía en su poder fascinador sobre su amante dejase
para último recurso y caso extremo esta ficción que ella misma considera peli-
grosa para Antonio, como lo demuestra arrepintiéndose inmediatamente de su
ardid y deshaciéndolo, aunque tarde, en la escena siguiente. Fuera de ese pa
saje, toda la escena es mía.
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Antes, cuando era niña, no le hubiera temido...

Pero ahora... Aconsejadme. No, vosotras no:

me queréis demasiado. Dadme mi espejo de pla-

ta. El me aconsejará. (Le dan un espejo de mano y

le devuelve sin mirarse en él.

Tampoco: temo á sus reflejos más que á los de

la espada de Antonio. Amparadme, damas mías:

amparad á la mujer sin cetro.

CARMIA. Aún eres Reina de Egipto.

Cleop. No hablo del cetro real: ese se recobra en un

día de fortuna. Pero el de mujer pierde su po-

der más cada día.

Carmia. Y la astucia lo gana más en cada año. Señora,

retírate al mausoleo, y desde allí manda á An-

tonio la noticia de que has muerto. Eso desar-

mará su furia.

Cleop. Ves como tenemos demasiados años. Discurri-

mos ya muy bien. Sí, sí, al mausoleo, después,

después. Es2 es siempre el último paso. Antes

quiero probar... ¡Quizá!...

Diom. No te arriesgues á la prueba.

Cleop. ¡He arriesgado tantos peligros! Ahora espero á

Antonio: le espero. Después, vigílalo, Diome-

des, y si se enfurece, cuando comprendas que

el golpe de su espada no tiene quite, entonces

le dirás que me he dado la muerte, que mi úl-

tima palabra fué el nombre de Antonio. Adorna

el cuento con frasss amorosas. Borda la trama

con colores negros. Tú eres inteligente. Y ahora
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apagúese en mi sangre el orgullo de los Farao-
nes. Sumisión y silencio: como si estuviera en
el mausoleo. ¡Ah, que las momias sagradas de
mis antepasados me trasmitan su calma se-

pulcral.

CARMIA. Ahí viene. Más que un náufrago de la desgra-

cia, que pisa tierra, parece un borracho caído

en el fango. No anda se tambalea.

ESCENA III (4)

Dichos. ENOBARBO, ESCASO, EROS y ANTONIO.

Ant. La tierra me dice que no vuelva á pisarla. Se
avergüenza de sostenerme. Idos, amigos míos.

La fortuna y yo nos despedimos aquí: todo se

me niega ya. Huid de mí.

Escaro. ¿Huir? ¡Eso no!

Ant. ¿No he huido yo mismo? Pues os he enseñado á

volver la espalda. Para la vida que he de llevar

no necesito ya de vuestra fidelidad. Dejadme
ahora. Os lo ruego.

Escaro. Señor... rogarlo...

Ant. Lo ruego, es claro. He perdido toda mi autori-

dad y ya sólo me toca implorar lo que desee.
(Enobarbo y Escaro se van. Antonio se sienta con gran

(4; Compuesta con parte mía y parte de la undécima y frases de la décima-
tercera del tercer acto original. Allí Eufronio en persona da cuenta de su
mensaje: aquí la da Enobarbo en nombre de Eufronio. El resultado es el mis-mo y se ahorra un personaje en el drama.
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abatimiento lejos de Cleopatra. Le acompaña Eros.

Las mujeres hablan en grupo separado de Antonio

hasta que se indique otra cosa.)

AnT. 'Como respondiendo á reflexiones interiores.) ¡No!

¡No! ¡No!

Eros. ¿Qué dices, señor?

Ant. ¡Qué vergüenza! ¡qué vergüenza!

CarmíA. A Cleopatra animándola.) Señora...!

ErOS. (A Antonio también para consolarlo. ¡Señor...

Señor...!

Ant. Como abstraído en su pensamiento y sin hacer caso de

Eros. Hablando consigo.) Sí, señor era; señor, sí.

Y él allá en Filipos blandía la espada (Por César.)

como un bailarín en el espectáculo, mientras yo

hería al arrugado Casio y arrojaba á la muerte

al demente Bruto. No tenía práctica ninguna en

el arte militar... Y ahora... ahora...

Cleop. ;A sus damas.) ¡Ah! separaos...

Eiras. Vete con él para consolarlo. La vergüenza le

está consumiendo.

Cleop. Iré. Ayudadme á levantarme. Sostenedme. (Se

dirige hacia Antonio.

Carmia. Adelantándose hacia Antonio. Levántate, señor:

la Reina se acerca. Viene muy conmovida: si no

la consuelas muere de dolor.

Ant. He perdido mi honor. ¡Miserable apostasía!

Eros. Señor: la Reina está en tu presencia.

Ant. Reina de Egipto ¿á dónde me has llevado? Tengo

que ocultar mi deshonra de tus r:jos: ni me
atrevo á mirarlos, cuando eran antes mi encanto.
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Cleop. ¡Ah! dueño mío; perdón. Te pido perdón.

Ant. Ahora me será forzoso humillarme ante ese

mozalvete: andar lisonjeándole con trazas

serviles: ¡yo, que hice y deshice imperios á mi

antojo!: ¡yo, que he jugado con la mitad del

mundo!

Cleop. ¡Perdón, amor mío, otra vez perdón! Llorando.)

¡Si no me perdonas, moriré!

Ant. No llores: lo que he perdido no vale una lágri-

ma tuya. ¡Bien sabe la fortuna que cuando me
trata peor más la desprecio!

Cleop. Así te amaran los dioses como te ama tu Cleo-

patra.

Enob. (Entrando dice á Antonio.) El preceptor Eufronio

vuelve ahora.

Ant. Ha visto á César? Habla aparte y en voz baja con

Enobarbo.

Cleop. ;Aparte a Carmia.) Carmia, todavía puede con él

mi llanto más que su infortunio.

Carmia. ¿Y eso te alegra? ¿Piensas seguir al vencido?

Fuiste siempre muy caprichosa.

Cleop. Muy caprichosa; pero aún hay una hembra más

caprichosa: la Fortuna. Sólo la muerte nos ven

ce de una vez.

Carmia. Si quieres tu corona, nadie sino César puede

dártela.

Cleop. Necesito también la cabeza. Si este romano

iracundo me la quita, dime, camarera mía,

¿dónde colocarás la corona que me dé César?



.")i CLEOPATRA

Ant.
v
A Enobarbo. ¿Por qué Eufronio no ha venido

á darme la respuesta de César?

ENOB. .Vacilando. Señor... quizá no se atreva; te quie-

re tanto!...

Ant. ¿Es tan áspera la respuesta que no se atreve á

echarla en mi oído?

Enob. Es amarga.

Ant. Por eso debéis escupirla pronto de la boca. Dime
sin rodeos: ¿qué responde César?

Enob. Que tratará con benevolencia á la Reina...

pero...

Ant. Xo quiero condiciones para la Reina.

Enob. Pues hay una condición. La de que ha de en-

tregarle tu persona.

Ant. ¿Quiere m 1' cabeza? Se la doy; pero ha de to-

marla él, cara á cara, quitándomela por su

mano de mis hombros. Si se despoja de sus

prerrogativas le reto á combate singular. Esto,

esto voy á escribirle. Se va con Eros.)

ESCENA IV (5)

CLEOPATRA, CARMIA, EIRAS, ENOBARBO, después TIRREO-

Enob. ¡Fácil es eso! El César poderoso va á renunciar

á sus ventajas y á luchar cuerpo á cuerpo como
un gladiador del circo.

Ea una parte de la décimatercera del tercer acto original.
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Cleop.

Enob.

Cleop.

Enob.

Cleop.

Enob.

Cleop.

Tirreo,

Cleop.

Tirreo,

Cleop.

Tirreo,

Enob.

La desgracia trastorna el juicio de los hombres:

si Antonio lo tuviera cabal ¿cómo podría pre-

tender tal desatino? César, has vencido y des-

hecho todo en Antonio, ¡hasta su razón!

¿Quá haremos Enobarbo?

Meditar y morir.

Pero, di, ¿la culpa de esto es mía. ó es de An-

tonio?

¿Empiezas á preparar tu justificación?

No; pero bien mirado...

Pues, sí: bien mirado la culpa es de Antonio,

que se dejó gobernar por sus caprichos. ¿Qué

importaba que abandonaras el combate para que

él lo continuase? ¿Quién le mandaba seguirte?

Nunca su amor debió de estorbar á su calidad

de jefe cuando la mitad del mundo luchaba en-

frente de la otra mitad.

¡Calla, calla, te lo suplico! [Entra Tirreo.)

Vengo en nombre de César.

(Con altivez y amargura.) ¡Qué! ¿Se entra aquí sin

más permiso ni ceremonia? Ya lo veis; pisotean

la rosa marchitada, y adoraron de rodillas el

capullo! A Tirreo.) ¿Qué quiere César?

Óyeme sin testigos.

Aquí no hay sino amigos: habla con libertad.

Pero son también amigos de Antonio.

Bien necesita tener tantos como tiene su ven-

cedor. Ten confianza en mí. Es verdad que soy

amigo de Antonio: pero por eso mismo soy de
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quien él sea: mi amo pertenece ya á César; por

tanto, soy de César.

Tirreo. En ese caso hablaré. Escúchame, Reina famosa

en el mundo. Mi señor te ruega que en las cir-

cuntancias presentes consideres que él es siem-

pre el noble César.

Cleop. Asi lo considero. Sigue.

Tirreo. Tiene la certeza de que te uniste á Antonio, no

por cariño, sino por temor.

Cleop. ¿Piensa así?...

Tirreo. Y por ello te compadece en vez de culparte y
es benévolo con las manchas de tu honor, más

impuestas que merecidas.

Cleop. Bien se vé que César es un dios, porque sabe

la verdad: Mi honor no fué vendido, sino asal-

tado.

Enob. Aparte. Antonio, Antonio, te abandonan ya los

que más has amado. (Váse.)

Tirreo. ¿Qué deseos tuyos he de trasmitir á mi señor?

Te ruega que le pidas algo; y le complacería

mucho que aceptases su protección.

Cleop. Debo complacerlo.

Tirreo. Sobre todas las cosas le lisonjearía saber que

tú, abandonando á Antonio, le reconocías por

señor universal.

Cleop. ¿Tu nombre?

Tirreo. Tirreo.

Cleop. Tirreo, gentil embajador del gran César, di á

tu amo que por tu conducto beso su mano triun-
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fante. Dile que me hallo dispuesta á postrarme

á sus pies y á dejar en ellos mi corona, y que de

su autoridad depende la suerte de Egipto.

Tirreo. Tomas e] partido mejor.

No nos lleva á desastres la Fortuna cuando la

discreción la endereza por el camino de lo po-

sible, dejando aventuras irrealizables. Llevo no-

ticias gratas. Y ahora en señal de benevolencia

y en homenaje de mi parte, concédeme la gra-

cia de besar tu mano.

Cleop. Dándosela á besar. El padre de vuestro César,

mientras pensaba conquistar el mundo, posó

muchas veces sus labios ahí, lloviendo besos so-

bre esa misma vena.

ESCENA V (6)

Dichos, ANTONIO que aparece cuando TIRREO está besando
la mano de CLEOPATRA.

ANT. Con enojo al verlo/ ¡Galanteos! ¡Por vida de Jú-

piter! ¿Quién eres? (A Tirreo.)

Tirreo. Quien solamente cumple las órdenes del hom-

bre más perfecto y más digno de ser obedecido.

ANT. Hablas de César, y te atreves... ante mí... (Lla-

mando á los servidores. ¡Venid aquí! Nadie res-

ponde ni entra. ¡Vosotros, mis servidores! Tam-

(6) Compuesta con otra parte de la referida déeimatercera y parte mía.
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poco entra nadie, y dice á voces y con ira. ¡Voto á

todos los dioses! ¿Qué es esto? ¿No obedecen?

¡vSe ha derretido mi autoridad! (Con amargura.'

¡Ha poco me bastaba llamar á media voz y acu-

dían en apresurado tropel los reyes para servir-

me! ¡No tenéis oídos! .(Gritando furiosamente.

¡Aún soy Antonio! (Entran varios servidores. Azo-

tad á ese atrevido.

Tirreo. ¡Al enviado de César'

Ant. Haría lo mismo con los reyes tributarios de tu

César si osaran, como tú, tocar ]a mano de...

¡de esa! ¿cuál es su nombre? ¡porque ya no es

Cleopatra! ¡Azotadlo hasta que os pida á gritos

misericordia y perdón!

Tirkjío. ¡Marco Antonio!...

Ant. ¡Mando que os lo llevéis, por su pie ó arrastra-

do! A Tirreo.) Así, cuando en adelante la mano
de alguna hermosura te dé hambre temblarás al

contemplarla. (Los servidores se llevan á Tirreo. An-

tonio se dirige á Cleopatra y le dice con enojo amargo.

Y tú, quítate de mi vista. Cuando te conocí, es-

tabas ya medio marchita. ¡Ah! Y yo he aban-

donado por tí almohada nupcial casi sin opri-

mirla; me he separado de una mujer que es

honrada, y todo para verme ahora burlado por

quien concede sus favores á un servidor merce-

nario.

Cleop. ¡Antonio mío!

Ant. ¡Siempre has sido inconstante! Te hallé, vianda
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trasnochada, en el plato que dejó el muerto Cé-

sar: recogí en tí las sobras de Pompeyo. No co-

noces la pureza, ni acaso sospechas lo que pue-

de ser puro.

Cleop. ¿Qué mal he hecho?

Axt. Permitir que un criado se tome libertades con

los dedos que acaricia Antonio.

Cleop. Trátame con más consideración.

Ant. Hablarte con cortesía fuera como tratar bien al

verdugo que nos ahoga.

Cleop. ¿Has acabado?

Axt. Sí; nuestra luna se eclipsó y todo anuncia la

caída de Antonio.

Ya tratas de agradar á César, y para adularlo

pones tus ojos en los servidores que le abrochan

la túnica.

Cleop. ¡Antonio, no me has conocido todavía!

Axt. Tu corazón está ya frío para mí.

Cleop. ¡Amado mío, si es así ojalá que los dioses con-

viertan el hielo de este corazón en granizo en-

venenado, y que sus piedras caigan sobre mi

cabeza, y sobre Cesarión y los engendros de mis

entrañas y mis egipcios valerosos; y cuando to-

dos hayamos perecido nos pudramos insepultos

hasta que nos den tumba en su vientre los cíni-

fes y las moscas del Ni lo!

Axt. ¿No es frialdad del corazón? Pues entonces es

algo más vil. Es adulación que en su represen-

tante dedicas al vencedor. Siempre fuiste fortuna
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de los cortesanos y cortesana de la fortuna. Vete,

vete con tu César, ya señor del mundo; que si

lo es tuyo como si lo fuera del universo entero.

Cleop. El infortunio divorciado de la resignación se

casa pronto con la injusticia. Eres muy injusto

para mí. Antes que inclinarme á César, mi frente

se inclinará al sepulcro.

Ant. Yete, vete. No conozco en tí ni á la Reina de

Egipto ni á la amada de Antonio.

Cleop. Pues vas á conocerla. (Se va con Carmia y Eiras.

ESCENA VI (7)

ANTONIO y EROS, que entra por el foro á tiempo de ver la salida de
CLÉOPATRA.

Eros. ¡Y la dejas así escaparse de tus manos!

Ant. Porque mis manos, manos reblandecidas, no

saben tocarla sino para acariciarla.

Eros. Astuta gitana, nacida para tu perdición. Estaría

lloriqueando, lo presumo. Gemido falso. Re-

cuerda que es Reina de los cocodrilos.

Ant. Lloraba y perjuraba amargamente.

Eros. Sabe llorar por fuera cuando ve reir, y luego

reír por dentro cuando ha hecho llorar.

Ant. Sé que las lágrimas son en sus ojos como llu-

vias del cielo en la tierra: no suben del manan

-

~ Nuevo 3 « nteramente mía.
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tial hondo de su corazón; caen de los nublados

de su cabeza. r\h, Eros, Eros! ¿por qué son

tan hermosos esos ojos?

Eros. Lloraba, y antes te había vendido al vencedor,

y contrataba su corona por tu cabeza.

A.NT. No se la pagará á ese precio. Mi cabeza que

antes pesaba lo que el mundo no vale hoy ni la

corona de loto de este mísero arenal de Egipto.

Eros. ¿No sabes que ha entregado tu ejército á Octavio?

Ant. Eros, no derrames las palabras al azar: ó te

juegas mi vida, 6 te juegas la tuya.

Eros. ¿No sabes que entre ella \ Octavio van y vienen

embajadores?

Ant. Es mujer: teme á César.

Eros. Por eso le llama á Alejandría. Porque le teme

le quiere ver de cerca: la hermosura vence me-

jor á los hombres luchando á brazo partido.

ANT. ¡Eros! (Irritado y con fuerza.)

Eros. Acuérdate; temió á Julio César, el dictador de

Roma, y le hizo su amante.

Ant. (Con furor creciente.) ¡Eros!

Eros. Temió á Pompeyo, y le hizo su amante.

Ant. ¡Eros! ¡Eros!

Eros. Te temió á tí, y te hizo su amante. Desconfía

de miedos que paran siempre en amores.

Ant. (Furioso y acometiéndole.) ¡
Miserable ! Si eso es

mentira, cállate; si es verdad, trágatelo con la

lengua para que no vuelvan á oirlo oídos hu-

manos!
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Eros. Si es mentira, mátame: está bien. Si es verdad,

mátala á ella.

Ant. Por eso sí la mataré: la mataré. Entregue mis

escuadras como en Accio: yo la seguí en su fuga.

Venda mis legiones: yo las vendería por ella.

Incendie el imperio de Roma: yo lo he incen-

diado para luminaria de nuestro amor. Pero

vender un beso, ¡qué un beso! vender una mira-

da, una sola mirada... ¡Eso no! ¡eso no lo ven-

derás! Entre Octavio: encontrará muertos esos

ojos; acaben ya de encender el mundo. (Tira de

la espada y se dispone á srlir en busca de Cleopatra,

cuando Diomedes sale á su encuentro y le detiene.'

ESCENA VII (8)

Dichos y DIOMEDES

Ant. (Dirigiéndose furioso á Diomedes.) Tu ama vil me
ha vendido.

Diom. No, mi señora te amaba. Su suerte estaba uni-

da á la tuya.

Ant. Calla, esclavo insolente. Me ha hecho traición y
por ella morirá.

DlOM. La muerte es deuda que se paga una sola vez:

mi ama la ha pagado. Lo que intentas hacer

está hecho. ¿Sabes cuál fué su última frase? « An-

Es una parte de La escena décimacuarta del cuarto acto original.
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tonio, noble Antonio»—dijo—y un quejido de

dolor partió en dos mitades la palabra An -tonio

que pasaba desde el corazón á los labios. Murió

sepultando tu nombre en su boca cerrada para

siempre.

Ant. (Con desesperación.) ¡Muerta Cleopatra!

Diom. Muerta.

Ant. ¡Se apagó el astro del mundo y llega la noche

de mi vida! (Diomedes se vá. Antonio dice á Eros.)

Desármame. Ha acabado la obligación de mi

día y es necesario dormir. Quítame esto. (Por la

coraza.) No bastaría una coraza de siete forros

para contener los golpes de mi sangre; ¡Pártete

en dos, pecho mío! Corazón, sé más fuerte que

el hombre que te encierra y rompe tu cárcel

fragilísima. Pronto, Eros, desnúdame pronto.

(Tirando las piezas de la armadura que Eros le quita.)

Ya no soy soldado. Lejos de mí, hierros mal-

trechos: os he llevado noblemente: idos para

siempre.

Todo ha concluido: descansemos y no andemos

más. Ya voy, querida Reina; espérame. Ire-

mos, unidas nuestras manos, á donde las almas

se acuestan sobre flores. Las sombras contem-

plarán nucs'.ra resolución. Acércate, Eros.

Con la muerte de esa mujer, veo más clara mi

bajeza. Yo, que he dividido al mundo con esta

espada, ¿he de ten^r mencs valor que una hem-

bra? ¿Ha de ganarme en magnanimidad la que.
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matándose, sabe decir á César. «Nadie me ven-

ció; me vencí yo misma.»? Con solemnidad.) Eros,

me has jurado que si llegaba el trance de verme

deshonrado, me matarías cuando yo te lo man-

dara. Ha llegado el trance. Te lo mando. (Pausa.

¿Xo me hieres?

Eros. ¡Defiéndanme los dioses! ¿He de hacer yo lo

que no quisieron hacer las flechas partas aún

siendo enemigas?

Ant. ¿Quieres, acaso, ver en Roma á tu señor, do-

blado el cuello humilde, y abatidos los ojos por

la afrenta, contemplando como rueda el carro

triunfal de César vencedor?

Eros. No quiero verlo.

Ant. Acércate entonces, y desenvaina tu acero.

Eros. Perdóname, señor...

Ant. Cuando te di la libertad ¿no me juraste que lo

harías? Hazlo; si no, son vanos cuantos servi-

cios me has prestado.

Eros. Después de vacilar/ Pues bien, vuelve allá ese

noble rostro, luz del mundo entero.

Ant. Volviendo la espalda á Eros.; Ya no lo ves.

Eros. (Desenvainándola espada.) La espada está pronta.

Ant. Pues cumple tu juramento.

Eros. Cumpliré mi deber. Pero antes, mi querido

jefe, deja que te diga: «adiós».

Ant. Queda dicho y. «¡adiós!»

Eros. ¡Adiós, mi excelso amo! ¿Hiero ya? (Apoya la es-

pada en tierra y se coloca la punta en el pecho.)
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Ant. ¡Hiere ya!

Eros. Cayendo sobre la espada.) ¡Está hecho! (Cae muerto.)

Ant. (Sobre el cuerpo de Eros.) ¡Eres tres veces más no-

ble que yo! Me enseñas lo que he debido hacer

sin encomendártelo á tí. ¡¡Cleopatra, Eros: el

que fué tu amante, el que fué tu amo, tiene que

aprender de vosotros!! (Apoya su espada en tierra y

se arroja sobre ella. (9). Cae, pero no muere. ¡No he

sabido herir como ellos! (Llamando.) ¡Matadme!

ESCENA VIII (10)

ANTONIO, ESCARO y soldados—DIOMEDES; éste cuando se indique.

Ant. Amigos míos; acabad lo que yo he comenzado.

Máteme aquél de vosotros que más me quiera.

Diom. (Entrando por el foro., ¿Dónde está Antonio? De-

cid, ¿vive?

Ant. (Al ver á Diomedes.) Diomedes, ¿qué nueva des-

gracia traes?

Diom. Mi Reina me envía á tí.

Ant. ¿Cuándo te ha enviado?

Diom. Señor, ahora mismo.

Ant. Con espanto.) ¿Ahora? ¿Pues, dónde está?

(9) Antonio se atravesó con la espada arrojándose sobre su lecho.
(10) Es otra parte de la misma décimacuarta del cuarto acto, que no acaba

así en el original. Sigue otra escena con mutación que representa el mauso-
leo adonde es conducido Antonio, que muere allí en brazos de Cleopatra. Esa
escena última del acto cuarto original pasa á ser la primera del cuarto en ti
arreglo.
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DlOM.

A NT,

DlOM.

Ant.

Huyendo de tí se encerró en su mausoleo. Cuan-

do la acusaste, sin razón, de estar vendida á

César, ideó anunciarte su muerte para aplacar

tu furor. Temiendo después las consecuencias de

su ardid, me manda para descubrirte la ficción

¡Ah! ¡su temor era profético! Llega tarde la

verdad.

Tarde, sí; ¡tarde! ¡Socorredme! quiero otra vez

la vida. [Se acercan Escaro y los soldados, y levantan

del suelo á Antonio, que les dice/ Llevadme al lado

de Cleopatra; si puedo llegar.

¡Día funesto!

Llevadme deprisa, por las veces que yo os he

conducido. Cargad con mi cuerpo. Es el último

servicio que hacéis á vuestro general. Ya no

podrá pediros otro. Vais á descansar de su man-

do, y él también á descansar para siempre. [Sos

tenido por sus soldados, que le llevan casi en brazos

se dirige hacia el foro. Hace esfuerzos supremos, pera

inútiles, para andar deprisa, manifestando su ansiedad

por llegar vivo al ladj de Cleopatra.)

( TELÓN)
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ACTO CUARTO
(i)

Habitación en el Mausoleo. Se ven en escena los atributos y joyas de la

corona, el manto real y galas de Cleopatra.

ESCENA PRIMERA (2)

CLEOPATRA, CARMIA y EIRAS.

Cleop. Carmia, ya no saldré nunca de este mausoleo.

Carmia. Señora, tranquilízate.

Cleop. No quiero. Desprecio toda consolación. Venga

en buen hora lo más espantoso. ¡Oh! sol, extín-

gase la esfera en que flotas. Sumérjase todo en

tinieblas. Muerto Antonio, ¿para qué se quiere

ya la luz? ¡Si no hay que ver nada en el mun-

do! ¡Si ya se marchitó el laurel de la guerra!

¡Si se apagó la estrella polar de los soldados!

(1) Este acto está compuesto con parte del quinto y la escena última del
cuarto, omitiendo la llegada de Antonio y su muerte que se suponen pasadas
en el entreacto. He suprimido una mutación que figura el campamento de César
cerca de Alejandría, y siq rimido la escena en que Pioculeyo y sus soldados
entran en el'mausoleb por una ventana, la escena entre Cleopatra y Octavio
César, y la escena en que el rústico trae la cesta donde viene el áspid.

(2) Está compuesta con fragmentos y frases de la citada décimaquinta del
acto cuarto y de la segunda del quinto, aunque ordenadas de manera dife-

rente.
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¡Si se ha ido para siempre lo grande, y nadie

levanta un codo sobre el suelo!

Eiras. Resignación, señora.

Carmia. Reina de Egipto, Emperatriz mía.

Cleop. ¡Mujer tan sólo! Y gobernada por los mismos

sentimientos que la miserable que ordeña sus

vacas. ¡Resignación! ¡Necia resignación! Arro-

jaré mi cetro á la cara de los dioses que me afli-

gen! (Pausa breve.: Decid: Cuando la muerte no

nos llama, ¿será pecado ir á su escondida casa?

(Otra pausa. Eiras y Carmia se muestran asustadas/

¿Qué pensáis? ¡Ah! ¡mujeres! Vamos, vamos:

tened valor. ¿Qué es todo ello? Nuestra lámpara

se apagó. ¡Animo! Cumpliremos á la usanza

romana y haremos que la muerte se enamore de

nosotras.

Ahora empiezo á vislumbrar vida mejor que

esta. Es vileza pertenecer á César, cuando Cé-

sar no es la misma fortuna, sino un simple ins-

trumento de sus caprichos.

En cambio es noble afrontar lo que termina

todos nuestros actos, así nuestras dichas como
nuestros dolores: lo que serena estos vaivenes

del oleaje.
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ESCENA II (3)

CLEOPATRA, CARMIA, EIRAS y DIOMEDES

Diom. Señora, Procuro quiere llegar á tu presencia.

Cleop. Muerto Antonio, no me fío de ningún romano.

¿Por qué me lo anuncias?

Diom. Porque es el único de quien puedes fiar. Preci-

samente te lo recomendaba Antonio en sus úl-

timas frases.

Cleop. Ni en ese: en nadie del partido de César. Sólo

fío en mi resolución. Coge un puñal y lo oculta

entre su ropa.; Pasen, pues, esos romanos. (Dio-

medes se va.) Estoy bien guardada por quienes

no han hecho en la vida más traición á mi hon-

ra que las que yo he deseado; mis manos. Ved-

las cómo acarician á mi libertador. Quédese la

servidumbre para los cobardes enamorados de

la tierra.

Mientras el puñal tenga filo, la droga tenga

poder ó el áspid aguijón, yo he de ser libre en

las sombras del mausoleo antes que sierva en los

esplendores de Roma.

(3) Nueva: contiene ideas incluidas en otras escenas del original.
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ESCENA III (4)

Dichos, PROCULEYO y un soldado romano.

Proc

Cleop.

Proc.

Cleop,

Proc.

Cleop.

Proc.

Reina de Egipto, por mi boca te saluda César

y te suplica que le manifiestes la manera de

complacer tus deseos.

César es muy generoso conmigo; pero no tanto

como lo fué su padre.

Si tu amo pretende que las Reinas le pordioseen,

dile que la majestad sólo puede pordiosear un

reino. Que si le place conceder á mi hijo el

Egipto, concediéndome lo que es mío, le daré

las gracias de rodillas.

Pon tu confianza y tu seguridad en él. Has
caído en manos nobles.

Exponle mis deseos y mi sumisión.

Le enviaré quien se los exponga. Yo no puedo

dejar el mausoleo.

¿Has venido quizá para ser carcelero mío?

Carcelero no: guardador que viene á defenderte

de toda asechanza contra tu vida.

(i) Es parte de la segunda original, con adiciones mías. Lo que habla Pro-
culeyo está allí repartido entre este personaje y Dolabela. He suprimido este
papel porque lo que dice cabe muy bien en Proculeyo. El único fin práctico de
estos papeles es el de determinar en Cleopatra la decisión del suicidio al cono-
cer su situación desesperada, y el propósito de llevarla á Roma como trofeo de
guerra en el triunfo de César. Basta que lo sepa por Proculeyo, con tanta más
razón cuanto que Antonio se lo recomendó como el único romano de cuya con-
ducta y palabra podía fiarse la Reina.
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Cleop.

Carmia,

Cleop.

Proc.

Cleop.

Proc.

Cleop.

Proc.

Cleop,

Proc,

¿Soy prisionera en suma?

¡Oh, Reina, estás presa!

Pronto estaré libre. (Echa mano al puñal que ocul-

tó antes y pretende herirse. Proculeyo lo impide des-

armándola.;

Tente, tente, señora. No te hagas daño. No

temas traición de mí.

Hasta á los perros se les evita la agonía de la

muerte.

Matarte es ofender la generosidad de mi amo:

quiere que el mundo vea su nobleza. Muerta tú,

¿cómo demostrarla?

Con ironía.) No le conviene que me adelante á

la muerte: quiere dármela él más lenta y más

afrentosa, arrastrándome en su triunfo.

¿No es eso? (Fuera de sí.) ¡Muerte! ¡Dónde estás?

Ven, ven aquí; se te ofrece magnífica presa:

una Reina vale más que los miles de niños y

de mendigos que te llevas diariamente.

Calma, señora.

Aunque César no quiera, moriré; moriré de

hambre, de sed, de sueño. No, no ha de verme

maniatada en su corte, ni he de sufrir que la

necia Octavia luzca su castidad á costa mía.

Antes, corrompida charca me dé sepultura en

Egipto. Antes desnuda en el fango del Nilo, me

coman sus cocodrilos. Antes me sirva de horca

la más alta pirámide de mi patria!

Exageras tu temores, para los cuales no te
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da motivo la conducta magnánima de César.

Cleop. Tú y tu amo estáis engañándome y me agrada

poco ser engañada.

Proc. No he mentido nunca ni engañado á nadie.

Dañe á quien dañe, digo la verdad. (Breve pausa.)

Cleop. Dime, ¿te reirás mucho cuando los niños y las

mujeres te narren sus cuentos?

Proc. No sé donde vas

Cleop. A contarte un sueño mió. He soñado que hubo

un Emperador llamado Antonio. ¡Cuánto diera

yo por soñarlo otra vez y contemplar su imagen!

(Con entusiasmo.) Su rostro era el cielo, con su

sol y su luna, que alumbraban esta tierra mise-

rable.

Proc. ¡Ser maravilloso

!

Cleop. Cabalgaba sobre los mares. Su brazo era sostén

del universo. Su voz como música melodiosa

para sus amados; para sus enemigos como true-

no que conmovía el mundo. No conocían lími-

tes sus liberalidades, ni superioridad su gran-

deza; los reyes formaban su séquito y los rei-

nos llovían de sus manos.

¿Crees tú que hay ni puede haber un hombre

igual á ese?

Proc. Señora, no lo creo.

Cleop. ¡Ves cómo sabes mentir y estás mintiendo aho-

ra mismo!

Proc. Te digo la verdad como la pienso.

Cleop. Pues si crees que Antonio valía más que César,
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¿por qué no le seguiste? Y si crees que César

vale más que Antonio, ¿por qué no lo pro-

clamas?

Proc. Hago justicia á mis enemigos. Antonio era su-

perior á César.

Cleop. ¿Pues por qué has combatido á Antonio?

Proc. Porque quiero más á César y merece más nues-

tro amor. Te lo diré sin empacho y cara á cara.

Antonio era el primer romano; desde que te co-

noció fué el último hombre.

Cleop. Hablas en razón: quien tiene tal descaro no ne-

cesita engañar. No eres cortesano. Puedo fiar-

me de ti, preguntártelo todo y saber la verdad

por terrible que sea.

(Con interés vivo.) Dime, ¿qué va á hacer de mí
tu amo?

Proc. Aunque es noble, es al fin un vencedor...

Cleop. (Con terror.) ¿Y me llevará á Roma en su triunfo?

Proc. Sí, te llevará; lo sé con certeza. (Pausa. Cleopa-

tra queda como anonadada y dice como volviendo de

una reflexión y con la energía de quien saca de ella

una decisión suprema.)

Cleop. Pues no lo sabes. Créeme á mí como yo te he

creído á tí. (Proculeyo se retira como para salir. En
el fondo dice aparte al soldado.)

Proc. Vigílala.

No basta que esté presa; César necesita que esté

viva. (Mientras Proculeyo habla con el soldado, Cleo-

patra dice aparte á Carmia y Eiras.)
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Cleop. Ya lo veis, hijas: César me halaga para no

arrojarme á la desesperación.

Teme que mi muerte descomponga sus planes.

Estaré preparada. Oye Carmia... (Dice unas pala-

bras al oído de Carmia.

Carmia. Bien, señora. [Se va Carmia. Vuelve Proculeyo.)

Proc. Esta habitación es tu cárcel. De las demás del

mausoleo dispongo yo. Voy á establecerme en

ellas con mi guardia.

Cleop. ¿Hasta cuándo? Pero, la verdad: me la has pro-

metido.

Proc. César prepara su viaje por Siria; saldrá de

aquí á tres días: tú y tus hijos iréis por delante.

Cleop. Te agradezco tu terrible nobleza. Se va Procu-

leyo con el soldado.

ESCENA V (5)

CLEOPATRA y EIRAS. Después CARMIA y PROCULEYO.

Cleop. Es seguro. César nos llevará como trofeo de

guerra para ornato de su entrada triunfal en

Roma. ¿Qué te parece? Seremos presentadas en

espectáculo como fenómenos curiosos. Nos su-

birán á tablado público rudos operarios de túni-

ca mugrienta, que nos apestarán con su hedor.

Es otra parte de la segunda original. Allí está interrumpida por la en-
trada del rústico que tiene una escena con Cleopatra para entregarle la cesta
de frutas, que son higos en el original y en la historia, verdadera ó fahulosa,
de este incidente.
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Eiras.

Cleop.

Eiras.

Cleop.

Carmia.

Cleop.

,Con asco.) Los dioses nos salven.

Eiras, es seguro. Los lictores mal criados nos

empujarán como á viles mujerzuelas. Los poe-

tastros nos sacarán en sus coplas. Los come-

diantes nos pondrán en escena, representando

nuestras orgías alejandrinas. Y vestido de me-

retriz, un niño de voz atiplada parodiará la

grandeza de Cleopatra.

Tú lo verás, es seguro.

Es seguro que yo no lo veré, porque sé que mis

uñas son más fuertes que mis ojos. (Haciendo

ademán de arrancárselos.)

Sí, sólo de esa manera podremos burlar al ven-

cedor. ¡Entra Carmia. Cleopatra al verla le pregunta:

¿Qué?

Todo está hecho. Pronto vendrá.

Con alegría siniestra.) ¡Ah! Vestidme, damas mías

como á una Reina en el trono. Vengan mis ga-

las. (Carmia y Eiras irán tomando, según lo indique

el diálogo, los trajes de gala, joyas, corona y manto, y

poniéndoselos á Cleopatra en los momentos oportunos.)

Vuelvo á Cidno á encontrarme con Marco An-

tonio; allí le conocí. Pronto, que tengo prisa.

Andad; después descansaremos definitivamente.

Terminado este trabajo os daré licencia para

mucho tiempo. Traedme mi corona real y mis

joyas; las mejores, las de las grandes solemni-

dades. ¿Cuál mayor que ésta? Estaba prisionera

y voy á proclamarme otra vez Reina.
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Estaba muy lejos de Antonio y voy á dormir

otra vez á su lado, en lecho cuya sábana mar-

mórea nunca más se levantará. Todas estas fra-

ses y las demás que se refieran á la idea de la muerte

tomarán en Cleopatra inflexiones y acentos extraños,

mezcla de las sensualidades de la tierra y los idealis-

mos de la otra vida. Arrobamiento suavemente amar-

go; pero sin aparecer fúnebre ni sombrío. Un éxtasis

de quien ve en la muerte un consuelo de todo lo per-

dido y una salvación de males más temidos, y á la

vez no puede desapegarse de la vida, ni de los dolores

de la carne.)

Entrando.) Señora, un rústico egipcio te trae un

regalo, rústico como él: un cesto de frutas.

¡Y le llamas rústico! Hombre sapientísimo: sabe

lo que no han sabido muchos doctos: amar á

los caídos. Permítele la entrada.

Xo puedo: es decir, no debo.

Entrarán únicamente las frutas. (Hace una seña

adentro y aparece un soldado que trae un cesto. Eiras

lo coge y lo presenta á Cleopatra.

Dile á ese buen amigo que en esta ocasión le

agradezco su presente como si me trajese en él

una corona. Aún quedan egipcios que piensan

en su Reina. (Vánse Proculeyo y el soldado.)

(Bajo á Cleopatra.) Trae tu encargo: el áspid del

Nilo.

(Con alegría siniestra.) Mira cómo un miserable

puede ser instrumento de hazañas nobilísimas.

Me trae la libertad eterna Cleopatra examina el

fondo de la cesta y dice:) El dulce jugo de las uvas

Proc.

Cleop.

Proc.

Cleop.

Carmia.

Cleop.
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de Egipto no volverá á humedecer mis labios. Esta

vez no me han engañado. Yo engañaré á Roma.

Colócame la corona. Lo hace Carmia.) Ahora mi

manto real. ¡Pronto! ¡Pronto! Me parece que

Antonio me llama. Lo veo incorporarse y ala-

bar mi altivez. Oigo que se burla del triunfo de

César; triunfos que los dioses envían á los hom-

bres para disculpar los infortunios que han de

enviarles después! Ya voy, ya voy, esposo mío;

que mi valor me dá derecho para llamarte es-

poso. (Cleopatra dice lo que antecede como en una

especie de delirio vago. Después se vuelve á sus damas

v dice:; ¿Habéis terminado ya?

Eiras. Ya no te hacemos falta.

Cleop. Me habéis servido bien.

Carmia. Mientras tú has querido.

Cleop. (Con ternura.) Recibid el último calor de mis la-

bios. Adiós mi buena Carmia. (A Eiras.: Eiras,

adiós para siempre. (Besa con gran amor á ambas.

Eiras, después de recibir el beso cae blandamente y

muere. Cleopatra dice al verlo.) ¿Está el áspid en

sus labios? (Bieve pausa contemplando el cadáver de

Eiras. Si tan blandamente nos separamos de la

vida, la muerte es el mordisco de un amante:

duele y se desea.

Con muerte tan serena y silenciosa dices al

mundo que no merece ni un triste «adiós.»

Carmia. ¡Disolveos en lluvia, nubes celestiales, para

mostrar que hasta los dioses lloran!
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Cleop. Eiras me humilla: si ve antes que yo á Antonio,

va á gustar otra vez el beso que me pertenece.

Coge un áspid. Ven aquí, inculpable homicida.

Desata ya la enredada madeja de mi existencia.

Se aplica el áspid. Breve pausa.] No muerde. ¡Po-

bre áspid! Eres un imbécil sin hambre y sin ren-

cor. ¡Enfurécete! ¡irrítate y acaba! ¡Si pudie-

ras hablar, cuánto gozaría yo en que llamases

estúpido al gran César!

Carmia. ¡Estrella del Oriente!

Cleop. ¡Calla! ¡Calla! ¿No ves que mi niño toma ya el

pecho y adormece á su nodriza? (6)

Me penetra suavemente como si fuese bálsamo

dulcísimo; esto pasa por mi ser como si pasara

un céfiro apacible... ¡Oh, Antonio... empiezo á

verte... Antonio! (Cleopatra inclina la cabeza blanda-

mente y muere sin estertor ni convulsiones; como si la

venciera un sueño tranquilo La corona se le cae de la

frente.)

Carmia. ¡Se le cae la corona! (La coge y se la coloca de nue-

vo en la cabeza. La llevarás hasta en la muerte.

Cerrándole los ojos.; Cerraos ya, hermosas venta-

nas. La luz no profanará más tan excelsos ojos.

Llamando.) Aquí soldados: la traición ha entra-

do en el mausoleo.

(6) Esta frase parece indicar que Cleopatra e e aplicó al pecho el arpid. Piu-
lare j dice que se le lo aplicó á lus brazos.
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ESCENA VI (7)

Dichas, PROCULEYO y soldados romanos.

Proc. ¿Traición?

Carmia. Pero contra César.

Proc.

Carmia

(Examinando á Cleopatra.) ¡Muerta!

Proc.

Decid á vuestro gran César, para abatir su or-

gullo, que tres mujeres egipcias le han vencido,

burlándolo. Cleopatra ha muerto reinando. ¡Ved

la corona en su cabeza!

Así correspondía á una Reina hija de cien Re-

yes. Para disfrutar de todos los amores, se ha

enamorado una vez del decoro.

(TELÓN)

FIN DEL DRAMA

(7) Es nueva. Está hecha para abreviar el final del drama. En el original,

después de muerta Cleopatra, entran César, Dolahela y unos soldados, y tie-

nen una larga escena en presencia de los cadáveres, que allí son tres, porque

Carmia muere también.
He suprimido el papel de Octavio Cesar, porque aunque importante en

el drama original, no es necesario en el nuevo plan de éste, que se reduce al

asunto de Cleopatra. Suprimida la parte políüca del drama donde interesa Oc-

ta\ io, no habia para qué sacarlo á última hora y para la única escena en que

habla con Cleopatra.
.

. .

Ademas viene a decirle en sustancia lo mismo que dice Proculeyo a qu-en

él envía delante como embajador para tranquilizar á la Reina y entretenerla á

fin de que no se mate. . . .

La historia cree que en esa entrevista Cleopatra intento, sin conseguirlo,

atraer con sus seducciones á César, pero en Shakespeare no aparece esa seduc-

ción y por tanto desaparece la importancia que pudiera tener la escena.
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