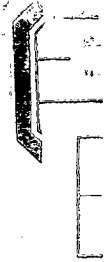
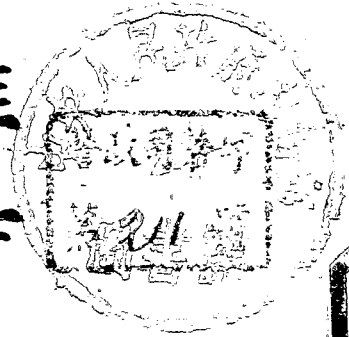
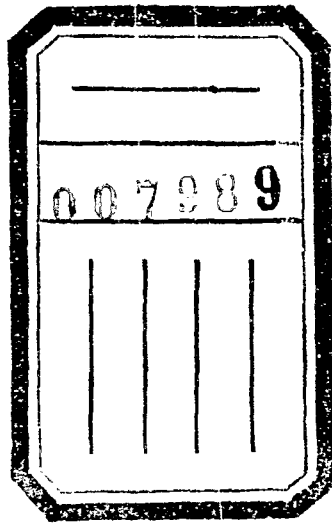


# 世界幼稚時代

克洛特著  
俞松笠譯

商務印書館發行





713  
C62

712  
224  
3

4

世  
界  
幼  
稚  
時  
代

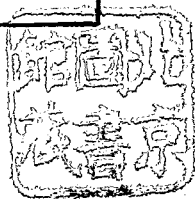
Edward Clodd 著  
俞松笠 譯

商務印書館發行



3 0662 6929 5

996523



見4069

# 世界幼稚時代目錄

## 第一編 人類的工作者

- 一 導言……………一
- 二 人類和猿族……………六
- 三 人類在地球上的極大年齡……………一〇
- 四 古代各種族的遊行……………一四
- 五 人類最初的需要……………一九
- 六 人類最初的工具和兵器……………二七
- 七 金屬的發見……………三一
- 八 充獵人牧人農人商人和水手的人類……………三八

目錄

九 語言	四五
十 書法	五一
十一 計數和度量	五三
十二 競按歌曲、音樂和跳舞	五五
十三 人類在各種物質上的進步	六〇
十四 各民族的退化	六二
十五 總論	六五

## 第二編 人類的思想者

十六 導言	六九
十七 人類最初的問題	七五
十八 人類長權未知的事物	七九

十九	關於地球和人類的的神話	八一
二十	關於日球和月球的神話	八五
二十一	關於日月蝕的神話	八六
二十二	關於羣星的神話	八七
二十三	崇拜自然	九〇
二十四	信仰魔術和巫術	一一五
二十五	禮拜無生物和禮拜偶像	一二一
二十六	獻祭和祈禱	一二四
二十七	靈魂造生命論人類關於靈魂和一種未來的生命觀念	一二九
二十八	多神教	一三八
二十九	二神教	一四一
三十	一神教	一四四

三十一	亞伯拉罕的三個故事	一四九
三十二	偉大的教師	一五三
三十三	聖書	一五六
三十四	總論	一八〇

### 第三編 人類的發見者和發明者

三十五	近代的科學	一八三
三十六	結論	一九七

編 一 第

者 作 工 的 類 人





## 導言

在這極廣大的世界上無論何種事物各有一種歷史；就是說，各種事物關於它過去的狀態，以及它怎樣變遷到現在的地位，各有一點可以說明的事實或者可以供研究的事實。

甚至躺在道路上，或者在花園四圍的小石子，自聰明的人們經過一番極大的辛苦之後，已經發見一種比你所已經聽見過的一切神話更奇特的歷史；如果這一點果然是死的石子和許多不能說話的其它各種事物所擁有的事實，你或許相信還有一種關於生存的東西的歷史是可以記述的。

我所要告訴你的的是這個世界中所未經看見過的最奇特的生物史。你或者必定以為我大約要對你敘述數千年以前生存在地球上的某種毛髮拳曲的，獠牙巨大的，形狀兇惡的怪物，因為少年人（以及有些已經長成的人們）往往容易主張以為事物之所以奇特不過在

它們的偉大，這是與事實不符的。現在告訴你，我所要說的是什麼：蜜蜂所造的美麗的六邊形的蠟舍比猩猩——一種亞非利加的大猴——所堆集的粗惡的小舍更希奇；還有一種飼育蚜蟲吮取它們的乳汁恰同我們飼育牝牛使她們給我們乳汁一般的，以及捕獲別種馬蟻的幼蟲作它們所用的奴隸的極小的馬蟻，比龐大的和拙笨的犀牛更奇特。據確實的報告，一個作工的馬蟻的腦質比一個人的腦質更神奇。

誠然，寫在這本小書中告訴你的是人類的故事，如同這個世界中所從未見過的，或者一定永遠不得見的最奇特的生物的故事一般。這真正是你自己的故事，我希望你能夠從我們所能發見的故事中理會得你現在何以是這樣，以及你現在在什麼地方。

你也許主張以為你現在在什麼地方，或者佔有你所享受的各種美好的東西；人們常常有這種東西，如果沒有他們，只須到店鋪裏去買就是了；人類自從生活在地球上的第一日起，便能夠烹調他的食物，自此以後便有冰和沙漠；他能夠使他自己完善地有冠帶衣服，寫一手好字，住在一所精美的房屋裏，以及建築裝置花玻璃窗的宏麗的禮拜堂，都同他現代一般；這

是不足爲奇的。

如果你有這樣的主張，你就錯了，我要設法矯正你，並且指示你人類從前是獷悍和粗暴而且野蠻的，看見他自己的影吃驚的，聽見隆隆的雷聲和閃爍的電光是更驚懼的，他以爲雷電是憤怒的魔王從太陽飛來的時候奮翅之聲和放射的目光；人類經過許多千年纔變爲我們現在看見他一般的聰明和伶俐。

你不得不學習你的初步國語使你能夠儘量讀書，而且天天不斷的學習各種事情以便將來到了你長成的時候和奉召喚到這個世界上去做你所應做的時候，使你成爲有用的人物，因爲在這個世界上一切怠惰的性質是有害的，而且是自私自利的，原始的人類正是一樣，必須開始學問，以及沿着一條勞動的道路逐步地獲得實際上的種種經驗。

他當初並沒有像我們一般有人指導一切，凡某種事情究竟如何作成，以及這種事情要用那一類最好的方法去做，他不得不使用他的腦力給他自己發見出一些事理來，並且往往像你有時候從事於一種艱難的功課一般，在他不能做得完善以前必須一做再做地做那做

過的一件事。

現在有好多種理由可以相信人類從前是獷悍和裸體的，並且相信他不過循着遲緩的步驟變爲有衣裳和有文化的人。例如在歐洲，亞洲，非洲，和美洲，但尤其是在歐洲，已經發見數千種工具和武器，這種東西是無量數的年代以前的人類所製成和使用的，並且是極像現在生活在地球上各處地方的野蠻人所使用的工具和武器的，這種野蠻人當中尋不出一點文化史的蹤跡。

橫過有狂風簸蕩的遼遠的諸海，如遠在澳大利亞，新幾內亞，婆羅洲，和錫蘭一類地方，到了今日還生活着極獷悍的人類，如果你看見他們，你必定不甚相信他們是人類並且不是具有人形的野獸，因爲他們用污泥塗滿他們自己，吃植物的根，並且住在造得粗惡的小屋中或者在森林中樹木的遮蔽之下。『野蠻』這字的意義是住在林中的人。不過他們如果像一個昧達族的穴居者對一個遊歷家所說的話一樣滿意，他們決不要我們的憐憫；這穴居者說：『我們覺得雨點打在我們的兩肩上是愉快的，我們出去掘芋，帶雨歸家，看見燒在穴中的火，便坐

在火的周圍是很適意的。』

我在告訴你最古的人們如何生活的時候，我應該要和你一同回溯到許多年以前，甚至到各別的諸國的歷史開始以前，直到所謂『歷史以前』的時代，因為他們正同我們所了解的那句話一般是在歷史以前的人類在有充分的聰明足以記述他們自己的各種歷史以前必須學習無數的事情；他們經過了許多許多世紀之後，纔有除我將要敘述的各種陳跡之外，有他們所遺留的生活的蹤跡，或者破碎的陶器和刻畫在枯骨上以及在洞府中的記號，使我們知道他們的一點故事。所以我不但應該攜帶你經過諾曼底的威廉征服英倫的時代；也要經過在英倫地方——後來稱爲不列顛——住在竹籬茅舍中，靠果實和野獸的肉爲生活，用大青草的藍汁塗抹他們的身體，並且崇拜樹木和太陽及月亮的野蠻民族時代；甚至經過沒有海水在英倫和法蘭西之間流動的時代，以及一大片包圍大不列顛和愛爾蘭的土地伸入大西洋的時代。

當你不專靠書籍作材料卻從岩石和山嶺本身的材料作深博的研究的時候，你必定使

你自己相信你所能逐步證明的一切真理，就是這個世界，也像同它一起浮現在充滿星辰的諸大空間中的其它諸世界一般，是極古極古的和變動不息的——古到使人們對於它的誕辰作無所不至的猜度；這個世界，並不至於變為像面縐髮白的我們一般，卻保持得永遠的新鮮和永遠的美麗，被在它面上玩弄的微笑的陽光變為光明。現在對於我要說的故事不再作緒言了。

## 二 人類和猿族

因為要使這個故事從開始的時候起便明瞭，我要告訴你：一、關於人類在其他動物當中的地位；二、關於他生活在地球上的極長時間；三、最初的人類諸族的遊行狀況。其次我們要繼續討論關於人類初步的各種需要，以及他發明供給各種需要所用的工具和武器。因此我們講到工作的人類時代。

第二步，我們必須研究人類怎樣從各小組發達變爲各部落和各民族，以及他們怎樣因此逐漸成爲文化。

其次最有興趣的是研究人類當他們逐漸減少野蠻性質的時候所發生的問題，就是關於作爲他們的居住地方和一切東西的來源的世界，以及關於在他們頭上的天空。此處我們所講的是思想的人類時代，關於思想一語的意義是極高的。

最後，我們必須研究文化的人類已經有充分的聰明足以覺得對於這些問題的一部分的什麼答語。此處我們便講到發見和發明的人類時代了。

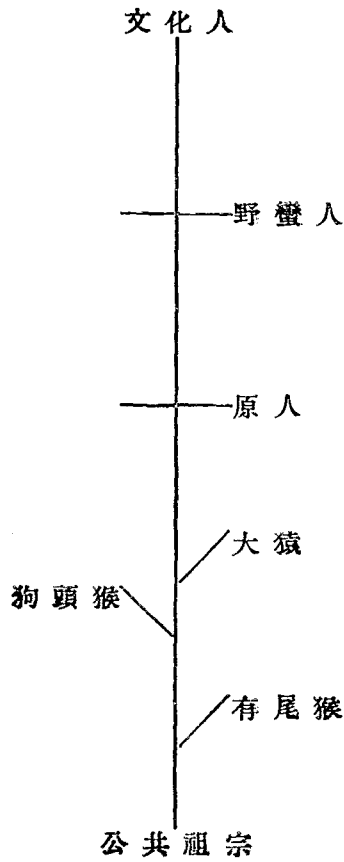
你必定從別的書籍中學得地球上的生活開始的故事，以及最簡單的生物怎樣從緩緩的步驟和經過若干個長時期使幾千百萬種各別的植物和動物發生。你必定也學得一切植物和動物是同一物質所構成的無量數的生元所構造，並不像各種植物和動物一般必須有辨別。凡互相類似的動植物都各歸一類；最高等的動物稱爲哺乳類，因爲它們哺乳它們的幼兒。

人類和無尾猴排列在哺乳類之首；最高等的猿族即無尾猴，就是在亞非利加發見的猩猩和狒狒，以及在婆羅洲和蘇門答臘的各森林中發見的猩猩和狒狒。此等猿族中，南洋羣島的猩猩有最似人的腦子；非洲的猩猩有最似人的頭顱；非洲的狒狒有最似人的腳和手；至於南洋的狒狒是四者之中唯一直立行走，作蹣跚狀的一類走法的。唯有人類漸漸地得了他直立的地位，除他作為一種把握的器官有極大力量的大拇指之外，這種地位是對於他達到哺乳類中最高的地位的一種極大的援助。人類和猿族的骨雖然不能以此誤彼，人的腦子雖然在他和必定永不會充滿的猿族之間畫成一條鴻溝，每一種動物，照這一幅骨骼圖所示，其構造法是相同的。至於他們的「血統關係」到底如何接近是有事實證明的，就是同類的血液流過每一條血管，人類和有尾猴的情形便不是如此。

人類和這種大猿，以及猴類，都從一個公共的祖宗發生，這是無論如何決無疑義的。這個公共祖宗究竟是怎麼一種形象，我們卻不知道，因為他的骨沒有發見過一條只有頭顱一半似猿一半似人的那些獸類現在已經發見。不過他是一個獷悍的，四足的，住在樹林中的，有毛



的獸是不能有甚麼問題的。人類並不是從一個猿或者一個猴產生，如一般無智識的人們所主張；人類和猿猴各從一個共祖傳出；並不在一條直線上，卻是照下面的圖表上所指示的一類方法的。



### 三 人類在地球上的極大年齡

我們關於這一點所能學得的一切事情全靠：一、從極古的地層中已經掘出的幾種人類的遺骸；二、在這種地層中發見的許多工具和武器；三、刻畫在岩石面上和洞壁上的各種圖畫，或者刻畫在骨片和石頭上的各種圖畫。

人類的骨殖已經發見的極少，因為這種骨頭容易溶解在泥土裏或者水中，而且必定往往為野獸所吞嚼，尤其是鬣狗，這種野獸，在遠古的各時代中，遊行世界上的大部分地方。幸而人類的頭顱的硬骨骼使它避免不至於同其它諸骨一般迅速地消滅；現在所得到的各種標本，因為能夠和猿族的頭顱與現在生活的人們的頭顱相比較，是有極大價值的；其種種區別和相似都是注意之點。最古的頭顱之一是從爪哇得來的，爪哇是從前和附近的其他諸島聯合而聯接於亞細亞大陸的島，距南洋羣島的猩猩所棲息的各處地方不遠。這個頭顱使我們

有極大的興趣，因為它有些地方在人與猿之間似乎屬於一種獸類。其它大約具有人形的幾個頭顱已經在英倫、德意志和歐洲其它各處地方出土；最似猿形的一個是一九一二年在蘇塞克斯的匹而忒發見的。在亞美利加發見的都沒有比這幾個的古。但是我們最接近的親族無尾猿也沒有在那裏發見。這一點或許從事實上說明人類與猿族的共祖所有的故鄉大約在亞細亞的某部分。

最古的著名人類頭顱和其它骨殖已經有無數年代是從他們所發見的泥土的深度證明的；這種骨殖埋入泥中之後，靠泥土保護不至於破碎。你從別的地質學書中必定學得關於構成所謂地殼的各種不同的岩石的地層；此處必須補充一句就是這種岩石也有被熱力鑄成一片的，也有被水掩沒的。水成岩是發見植物和動物的各種遺蹟的唯一地方，這種岩層的全部深度達到十二哩；與人類血統最近的人的遺蹟和獸的遺蹟出現在最近地面的那巖層，它們大約厚到四百呎。但是這種最上層的存積品其厚度雖然不到化石產生岩全部的百分之十五，它們所因而組成的沙礫和石子以及黏土和白堊說明了充滿數百萬年中各種變

遷的故事。當人類正在展布他自己於地球上的時候，當時所謂陸地有一大半是現在的海，當時所謂海有一大半是現在的陸地。不列顛羣島是遠伸入大西洋的一個大陸的一部分；沒有英吉利海峽，也沒有愛爾蘭海；現在海水橫流的地方在當年是廣大的谷地，犀牛，河馬，現在的象的祖先，犬齒尖長的獅，洞熊和其它野獸都在其中遊行。沒有亞得里亞海；現在地中海所流動的地方是兩個大湖，在兩湖之間的陸地使歐羅巴和亞非利加在直布羅陀和西西里聯合。亞美利加是在現在白令海峽流動的地方結合於亞細亞的，並且取道於綠島與歐羅巴連接。

人類在地球上的極大年代的另一證據，在發見於西歐和中歐的石灰石洞中的各種遺蹟中。此等遺蹟有許多共有的特點，敘述一種的狀態便是敘述其它各種的狀態。現在暫且不談本書中所說過在這種地方所發見的幾張有興趣的圖畫，我要敘述得文的南海岸上布立克散的地洞，這洞發見已經有六十餘年，因為洞頂的一部分的陷入。洞底是石灰的微粒，因水從洞頂滴落時挾帶而下，再凝結成爲石灰石。洞底大約有一呎厚，馴鹿和洞熊的骨殖是在

這個洞底內發見的。洞底之下是一大片紅的壤土，在有幾部分地方有十三呎厚，其中所埋的是火石片或者長刀，以及毛似羊毛的古象的骨殖。這一層的下面是一層石子，厚二十多呎，其中也發見火石片和若干細骨。總計這一個洞府內有三十多片火石與熊骨和毛似羊毛的象骨相混合；這種火石是已經知道是人類的手所削成的，因此不難證明他在那一類的動物遊行過這個地方的時候已經住在這裏了。

但是你要問，我們有什麼證據證明這種動物的骨殖是這麼極古的呢？除事實上已經有許多世紀不見活的古象之外，我們會發見他的骨殖葬埋在一个完善的深度中；世界上必定沒有一個不憚煩的人去掘一個墳墓安葬他們的，那麼下面發見象骨的那一片壤土必定別有原因。

各種骨殖得入這個洞府或許靠着好多種的方法。骨殖所屬的動物或許死在山坡上，它們的骨殖因水衝入這個洞府；或者它們也許充過人類的食物，據壓碎的骨殖所表示，他自此以後，極迅速地成爲一個食肉者；或者他們也許尋覓躲避處因而死在洞府中，但是這一點如

果屬實，我們不得不承認他們的遺骸是葬埋在三十五呎的壤土和石子中的了。

這樣掩蔽它們的形跡到許多許多年之久的原動力是自然的神奇的工具，這工具，在地球上尙未有生物的時代以前，以及自此以後，已經鑿通岩石，開闢深的谷地，形成最高的山脈，挖空最低的岩穴；它又運輸泥土從一處到又一處去組織現在波濤洶湧的地方的新陸地。運輸那種存積物到布立克散洞府中和掩蔽一切骨殖的就是水；自從古象和熊及馴鹿住在得文的時代以後，挖空其周圍的谷地深到一百多呎的也是水。水消費在開深一條水道，或者鑿成一個洞府的時間，雖然依它流行的速度，以及溶解在水中的炭酸的數量而定，如果我告訴你經過估算的密士失必河，照它現在的速率流行，須消費六千年的工夫纔挖低它的谷地一呎，你或許批評以為這條最快的河流對於守視它的人們工作得怎樣遲緩！所以照一層層的疊在我們眼前的證據看來，人類在地球上的年代不能以年數計算是決不能有疑惑的。

#### 四 古代各種族的遊行

我已經告訴你，人類最初出現於地球上，有森林包裹的溫暖的某部分，大約在現在極大的猿族所居住的地方，如亞細亞南部各處，不過論到這一點，我們或許永不會確定。我們知道他的後裔在長時期的過程中慢慢地展布於地球。又因為人們居住的地方的氣候影響到他們皮膚的顏色，所以任何種族的進步，也同他們所度的生活的種類一樣，大半須依他們所居住的土地而定。這一點頗有利於說明人類的各種族之間顯然的不相似，為什麼有些種族到了現在仍然是獾悍和野蠻，其它各種族已經都成為有文化。

我們雖然談到做這一點或者做那一點的人類，我們在我正在說明的遠古時代中必須將那個名稱適用於還沒有完全成人的獸類，因為在許多事實上有像猿族一類的獸。我已經講到的各種遺骸都是人所共見共聞的，這種遺骸顯示半人類的動物有好多種，也同似人的猿族一般。這種半人類的動物當氣候與現在的情形極不相同的一個時代中展布它們自己於地球上，我們逐漸地不能清楚地追尋蹤跡了。那是在所謂地球史的近古代的後半期，其時植物和動物的遺骸證明極北的區域中氣候非常炎熱，因此常綠樹，棕櫚樹，蓮，都在那裏繁盛。

那時候的人類，身體雄壯，四肢強健，而且極多毛髮，不須衣服；豐富的鮮果和漿果供給他們的需要，所以，也像在炎熱的各處地方的大多數居住者一般，他們大半是食植物者。不過他們不得不圍聚保衛抵抗野獸，極大的犀牛，鬣狗，老虎，以及象和馬的祖宗，并且使用當時所造的最笨和最粗的石器和木棍來抵抗它們。

這種溫暖的氣候被好多次冰河時代的繼續的嚴寒所轉移，其時地球北半部的一大部是完全凍結了。凡只能生活在炎熱的氣候中的動物或是死亡或被驅逐向南方去；人類再不能單靠植物維持生活，只得打獵和屠殺，如果他已經發見怎樣發火的方法，他就烹食野獸。這種野獸當中最主要的是毛似羊毛的古象和馬，這種獸骨有好幾千具，連同其它各種獸骨，與各種石器相混合，已經單獨在摩拉維亞的一處地方發見。他添了這樣一種食品供給必定使他能夠伸展他的遊行。而且據已經發見的幾種碎裂的人骨看來似乎顯示人類在歷史以前的各時代中是一個食人者，因為他在世界上的幾部分地方因各種理由從此成爲食人的人。



我們或許對我們自己想像大羣的似人動物，或者也想像成大羣的似人猿，因為受食物推進的壓迫，便從一個公共的中心向外出發，有些取道於阿刺伯入亞非利加，此地我們發見狒狒和猩猩及黑種人；有些從現在在海洋底下的陸路遊行到澳大利亞和塔斯馬尼亞；還有極大數量的羣衆展布它們自己於亞細亞，或者向西方渡入歐羅巴，遺留現在南洋羣島的猩猩和狒狒在這種動物所保守的一條路徑上，永遠作猿族。有些從亞細亞到亞美利加；因此在數千萬年的過程中，世界便成爲殖民地了，而且在時間的長途中，劈分爲許多種族。我們或許說，人類到了所謂什麼舊石器時代的時候便成爲我們所謂真的人類了；我們從這個時代起，毫無阻礙地經過新石器時代和金屬物時代到現代。

試想推斷爲組成世界的人口十五萬萬人之中竟沒兩個人的面貌酷肖的，豈不是一件奇事嗎？在我們看來，每一個黃種人具有他黃色的皮膚，杏仁式的眼睛，和差不多無毛的面部，也同具有扁平的鼻子，廣大的鼻孔，和厚的口唇的黑種人一樣。不過每個黃種人從各別的特點認得每個別的黄種人；每個黑種人也認識每個別的黑種人，恰同目光銳敏的牧羊人能

夠在一個大羊羣之中從一頭羊辨認另一頭羊，一個園丁能夠在一千個球莖之中辨出各個百合來。

全世界的各民族差不多總有點混合的，不過因為他們的頭髮和他們的皮膚的顏色有區別，他們保留某種的特質。這兩點使他們劃分為四大部分，就是：

一、高加索人；皮膚白色或黃褐色，頭髮平滑或鬚曲。這種人差不多包括全體歐洲人，亞美利加人和許多亞細亞人，如印度人和波斯人；還有亞美尼亞人和猶太人。

二、蒙古人；皮膚黃色，頭髮勁直，而且粗黑。這種人包括中國人，日本人，以及許多在亞細亞的各民族；還有土耳其人，芬蘭人，和馬札兒人或匈牙利人。

三、亞美利加人；皮膚紅色，頭髮與蒙古人相似。這種人包括北亞美利加的紅印度人，和南亞美利加的印第安人。

四、黑種人；皮膚黑色，頭髮如羊毛或者捲緊。這種人包括在亞非利加的，在亞美利加的，以及生活在不拘什麼地方的全體黑種。

著名稱爲種族思想的那種意見雖然必定永遠使黑色和白色及黃色的民族多少總有點隔閡，可是全世界的人類在身體上和思想上原來一樣，其區別在程度上比其它的民族強和比其他的民族聰明。知道了這一點就要對於我們的同類產生和善的情感，並且依我們所知道的關於我們對獸類的親屬關係擴充我們對他們的同情，在科學尚未證明以前，它們越不能說話和越無救助，而提倡齊物論的一個詩人的話也越多，我們或許

決不將我們的快樂或者我們的自負

與所覺得的最卑賤的東西的憂愁相混和。

## 五 人類最初的需要

有三種，甲、食物，乙、溫暖，丙、遮蔽。

甲、食物 是三者之中最主要的，因爲人類，也像每一種別的生物一般，無論植物或動物，

必須吃食或者死亡。我在前一章中曾說過一點關於他的話說他最初是一個吃植物的，此後又變爲一個食肉者；獸類食品是從畝和漁得來的，在人類相食的地方，食品是從鬪爭得來的。我們從現代最下等的野蠻人，就是澳大利亞的土著們，或許學得許多關於原始人類的的事情。這種野蠻人既不開墾土地，也不培植作物，不過靠着植物種子，根，果實，甲蟲，蚱蜢，馬蟻，螞蟻，大鳥和袋鼠作食品；在有些地方，靠着人類的肉作食物。所有此等一切東西便是他從遠古以來的人類食物。他和別的人們戰鬥，并且殺死他們，因此弱者變爲滅亡；他吃他們的肉，不但因爲人類的肉是有滋味的，也因爲戰鬥上所激發的復讎的觀念，又因爲廣播在野蠻人當中的迷信以爲食者取得被食者的各種特質入於他自身。例如在北亞美利加的休倫族中，如果一個敵人曾顯示過勇敢，他的心臟燒烤了，割成幾小片，給青年和兒童們吃；我將來還要告訴你，凡是對神道獻祭過的人肉都是吃的。南亞美利加有一個部落，不但吞食死人，而且磨碎他們的骨殖作爲飲料，因爲他們說，如其爲寒冷的泥土所吞沒不如放在朋友的腹內。這種事情是不高興寫出來的，不過事屬實在不得不說，否則野蠻人生活的方法便不完全。有一件人類史上

應當讀的東西必須永不忘卻；這東西就是：一、他爲食物奮鬥就是爲生活奮鬥；二、凡團結最嚴密的人們贏得奮鬥上的勝利。

一、一切生物都比它們所需要的食物生聚得更快，所以有些食物不免短少；因此每一種植物和每一種動物之間的鬭爭徧於全世界，其中的弱者是被打倒的。許多證據當中有一種證明人類從開始以來便是一種好戰的動物的證據，是在匈牙利叫作卡普列那的一個地方混合在一處的兩個種族的碎骨之中發見的。再者，各種生物生聚得極快，如果一棵植物所產生的全部種子，以及一條鱉魚所產生的全部魚卵當中的卵（有九百萬）都能成熟，那麼全世界的土地即刻爲植物所遮沒，而全世界的海必定變爲鱉魚的一個硬塊。不過因爲只有極少數的植物種子和極少數的魚卵能夠生存產生它們的種，因此生物和他們的環境之間的平衡不至於衝突。

二、『聯合就是力量』是一句古而且真的格言。有些極小的動物，如馬蟻和蜜蜂之類，久已在人類生活實行以前建設一種社會生活，這是昆蟲世界的奇事之一。其它一切動物，在它

們團結的程度上，其生活階級是高等的，其成功也較優；據羅馬的一個大皇帝說：『凡不適於合羣的便是不適合於做蜜蜂的。』而人類所因而發生的動物因為互相勾結所以其中最堅固的各團體贏得食物競爭上的勝利，這種競爭我已經說過是生存競爭。而且還不止這一點。最堅固的團體站在前線充戰爭上的領袖；最聰明的站在前線充作軍師，平定本團體內部的爭論，計畫適合於公益用的法律，務使法律各得其用助成統一，如果沒有這種法律，沒有一個部落或者民族能夠生存在這個永不停止的生存競爭的世界上的。

乙、溫暖 論到最初取火的方法發生了許多奇異的故事，不過這種故事是關於永遠進行的諸事上由猜度而得的結果之一部分，有時候使我們較近真理。人類已經迅速的使用我們所謂他們的『才智』（此語從我們的祖先所用的一句舊語而來，其意義爲了解）或者他們的常識；常識告訴他們火是用兩塊木頭合在一處磨擦起來纔得的。他們用火石製造軍器的時候火花必定飛揚，但是他們知道火石本身是不能發火的。當他們覺得寒冷的時候，他們磨擦他們的兩手，熱力便發生於手中。他們試驗他們所能做的事情，用一條尖頭粗鈍的木

榦沿着一條作在另一塊木材上的槽中往來磨擦，他們起初發見木榦和木槽都發熱，後來火花飛騰，後來火焰迸發。

遊歷家們告訴我們說，野蠻人用這種方法能夠在數秒鐘內發火；在歐洲北部諸海中的島民們發見一頭極肥和多脂的鳥類的時候，他們所要做的事情就是插一條燈心在鳥身上，並且點起火來，這鳥便蠟燭一般地焚去！在我正在紀述的各時代中，火的功用也像遊歷家們發見它現在作爲夜間防護野獸用的功用一般，所以人類將他親手準備的許多柴料堆積在火上使他的火繼續不斷地焚燒，實在有許多理由。

這一點引起我說一點關於烹飪和陶器的事情。人類起初也像現在的有些部落的行爲一般是吃生肉的，但是後來他們必定學得烹肉的方法，他們做這件工作的時候不過將肉食直接放在火裏。後來他們必定掘一個孔，鋪一張殺倒的獸的硬皮於孔中，充滿了水，將肉食放在水中，然後將若干石塊燒到紅熱，投入去直到水有充分的熱度而肉食便煮好了。後來他們必定發見一種更完善的方法，將食物放在支在火上的器皿中沸煮，這種器皿的外邊用黏土

塗抹避免它們焚化。因此人類學得——看見火燒得黏土這麼堅硬——利用黏土本身的方法而且使他形成粗糙的罐子，這種罐子或者在日光中曬乾，或者在火邊烘乾；自此以後發生製瓦器的技術了。

丙、遮蔽 原始的人類，也像現代在炎熱的氣候中的野蠻人一般，是一絲不挂的；只有他住在較冷的地方的時候，使他需要衣服，他要做衣服必定用獸類的皮，用骨針縫合，用獸類的筋作線。講到他的住處，必定也是依氣候而定的，而且也是依他從此處到彼處的行動而定的。有些用樹枝和矮樹造的粗糙的庇護所，使他遮住風來吹他；或者，像在依士企摩人當中一般，用獸皮張開在獸骨上；或者，像林中人出去打獵的時候一般，他將他自己埋在沙中；或者在地上掘一個孔，用掘出的泥土造一堵牆，用樹枝紮成的一個蓋蓋在上面；或者造粗糙的庇護所架在樹頂上。有時候，在有散漫的大石塊發見的地方，便將石塊聚在一處，並且用這種方法造成粗糙的，堅固的一類小屋。至於有懸空的岩石或者空心的樹木和山洞的地方，這種都是作為現成的庇護所用的。在有些地方的湖中，尤其是在瑞士，已經發見各種房屋的遺蹟都是建



築在打入湖底的木堆上的。這種木堆的形狀有許多地方顯出他們是用石斧砍來的，這一點證明人類在極古的時代中用這種奇怪的方式居住的情形。他們用這樣的居住法爲的是較易避免他們的敵人和野獸的攻擊。

這種稱爲湖中居民的人們（他們不但在遠古時代和近古時代是這樣的居住，就是現代的東印度羣島，中央亞非利加，婆羅洲和其他各處地方也有照這樣居住法的人民，）善於使用他們的石斧，這種石斧不但砍倒樹木，並且殺死熊，狐，和野豬一類的獸——它們都是十分兇猛的。他們已經學得用亞麻織成的網捕魚；他們將網用樹皮作浮標浮在水面，又用石頭作墜沉入水中。

除我們所知關於古代人類的居住狀況之外，已經在丹麥，蘇格蘭，以及其它各處地方的海岸上發見稱爲「廢物堆」的無數堆積物。這種廢物堆確實是住在那種海岸上或者住在那種海岸附近的人民的給養場；它們是介壳堆組成的，其中有一大半是他們所吃的螺，雙壳，軟體動物，田螺，以及其它諸物的介壳。在這種廢物堆中又發見赤鹿和其它獸類的骨殖，還有

鳥骨和火石刀以及其他各種東西。

我在本篇開始的時候說過人類最初所需要的三種東西是食物、溫暖、和遮蔽，並且告訴你這幾件東西是怎樣得來，你或者正在懷疑，獸類既然因它們的叫呼和動作互相了解，那麼這樣野蠻的人類怎樣彼此談話，他們所用的是什麼話呢？這一點我們決不會曉得，不過我們或許確定他們有使他們的思想彼此明瞭的某種方法，而且他們逐漸地學會說話和寫字及計數，恰同他們學會其它一切事情一樣。他們有一點作圖畫的觀念，因為骨頭和石版石塊已經發見有刻在上面的人類、古象、馴鹿，和其它各動物的粗糙的略圖。這種舊世界的圖畫，其中有幾種最顯著的是發見在岩洞的壁上的，足以證明人類在這一種事實上也同在別的各种事實上一樣是比獸類更偉大的真憑實據，因為獸類直到現在還沒有曉得畫一種圖畫，發明一種字母，或學得怎樣去發火。

但是我將來有一點要說到的關於說話和寫字的事情。

## 六 人類最初的工具和兵器

有幾種事情是構造得奇特的人手所不能做的，所以必須有供給工作用的各種工具。人類沒有一把刀便不能伐木或者割肉，沒有一支筆便不能寫字，沒有一個槌便不能打釘。他或許羨慕要吃河裏游過他身邊的魚，不過他必須有網或者魚叉來捕捉它；他要殺跳過他身邊到深密的森林中去的馴鹿來吃，但是他沒有兵器便不中用。

所以他所需要的第一件東西要算是某種邊鋒快利的工具，這工具當然必定要比他所要砍的東西更堅硬。他並不知道生在相近地面的各種金屬，不過這種金屬當中有幾種並不是最堅硬的，所以他使用生在周圍的石頭。科學家（就是明理的人，因為「科學」這名詞是從明理的字義來的）將「舊石器時代」這名詞給石頭和骨頭一類的東西，木材和獸角，造成各種工具的遠古時代。火石是主要的用品，因為火石在許多地方產得極多而且大小適宜；

又因爲猛擊一下的時候，像刀鋒一類的薄片可以用它們打開。其它的火石也有用圓的石子或者別的石頭琢成尖形的，或者琢成粗糙的各種槌形的。這種石器有許多成爲杏仁的形體，其周圍各處都有鋒利的邊。它們的大小不同，有些是六吋長和三吋闊的，有些是比較的大。

這種未經磨尖和磨光的最古的石器，爲人類表示增進技巧的製造品，大概發見於地面上安放處，也有大數量地發見於著名稱爲「飄流物」的各處地方的；這種飄流物是埋在地下的鵝卵石，黏土，和石塊被河流在不斷的流行時飄流而來或者說挾帶而來的。

我已經告訴過你了，在人類史的這種初年時代中，極大的野獸同人類分享這可以居住的世界。有毛似羊毛的象，犀牛，河馬；有洞獅，洞熊，洞鬣犬，以及其它比現代所發見的更大的各種獸類。

它們生活在人類生活的同一時期是確定的，因爲在地層之下已經發見它們骨殖是和人類的骨殖並列的，而且有人類所造各種兵器。

形象略爲完善一點的工具和兵器大半發見在岩洞中，這種岩洞，我已經在上面說過，是

若干年代以前被水所挖空的而生物便住在此地。這種岩洞不但被人類作為居住之用，也被他們作為埋葬死人之用；從洞內和相近洞邊的地方發見的各種不同的遺蹟看來，有人主張當舉行葬事的時候是開過宴會的，並且有食物和兵器同死者放在一處，因為死者的朋友們以為他們長途旅行到另一世界去的時候這一類東西是他們所需要的。

兵器對於人類的極大助力我已經說過是抵抗野獸的攻擊，這是容易明白的，因為他倚賴兵器不但能夠防護他自己和他的家屬，並且能夠殺死極大的動物，因此為數量常常增加的人口獲得食物。他殺了它們，吃了它們，並且用它們的皮做他的衣服，使它們的骨頭成為致命的兵器，這是確定的。

如果推想最初的人類必須用他們所粗製成形的石頭作多少事情，必定是要驚奇的。他們砍倒樹木，靠火的幫助挖空它們造成獨木船，因為木頭浮在水上是他們所顯然看見的；他們殺死他們的食物，切碎了它，打碎骨頭吸出骨髓；壓碎海產的貝類取出在介壳裏面的動物；此外也用我們看來似乎是鈍的和醜的工具做許多別的事情。

當海水鑿成一條闊的海峽在不列顛和歐羅巴之間的時候，繼續舊石器時代出現的有已經脫離野蠻地位的各人種，有形狀完善的矛頭，短劍，橫口斧，大斧，形狀美麗的有鈎的箭頭，以及其它磨得鋒利和磨光的各種石造工具和兵器的製造者。這種人種稱為「新石器時代」的人類；當時一般較少防護他們自己的能力，較古的各人種，必定有被他們驅逐到北方去的情形。

當我們正在談到新石器時代的時候，我應該告訴你世界上不相同的各處地方發見了年代極多的以及形狀和大小各別各種石造遺址，有些用石柱建築，上面蓋一塊平的石板作屋頂，有些建築一個尖頂像埃及的極大金字塔一般。

這種建築物，也像岩洞一般，是作為葬埋死人用的，不過有時候它們是建築起來表示做過什麼大專業的地方的，或者表示發生過什麼奇特的事情的地方的。堆積石塊的作用是保持這種事情在人類的心目中萬古常新的一種容易而持久的方法，正同我們建立偶像紀念我們的偉人們，或者設立一點東西紀念他們的勇敢，高尚，或者慈善的各種行為。如果是為死

人建築的墳墓，他們的重要須依葬在墳墓中的人的身分而定。許多圈矗立的石頭——像在斯吞痕治的石圈一般——有人主張以為是因某種信仰而建築的。不過後來還有更關於這一類的事情。

## 七 金屬的發見

在時代的進程中有比他的同類更聰明的人，因為他有較銳敏的目光和較活潑的腦子，發見了藏在地裏的各種金屬。當我們想到這種金屬作為一千種各別的效用的時候——如果沒有它們便不能建造遠渡海洋的極大和極堅固的船，或者建造使我們迅速前進的汽機——我們曉得它們對於我們的價值是如何的偉大。這是確定的，如果人類永沒有發見它們，他必定繼續做野蠻人，或者至少在一種野蠻的地位。

我們從他進步的全部故事中看見他到地球的貨棧去永不至於落空。貨棧中給他儲藏

着的是發見石器太鈍又太鬆做不得他所要做的工作的時候，他所需要的各種金屬；貨棧中有數百萬年以前所構成的，是披露着的極大石炭層，當木材逐漸稀少的時候，供給快意的火爐；貨棧中有極大的而且似乎必定用不盡的石油來源給我們夜裏點燈；現在這種石油大半代替蒸汽使我們極大的船迅速前進。地球所保守的祕密一年復一年地發表一點新而且奇的故事直到人類的智巧發見它出來。

黃金的意義是黃色的、光明的金屬（英語黃金是從盎格魯撒遜語黃字來的）它是最可信爲首先被人類利用的。它的閃光必定引動他的眼，因爲它發見於河流的沙中，並且在含有它的岩石上發光。它必須同另一種金屬混和變爲堅硬纔足以供一般的使用；不過在它本來的地位的時候必定是容易形成各種裝飾品的。野蠻人和文雅的人們一樣的愛這種裝飾品。在石器時代中所造的貝壳和琥珀的項圈現在已經發見；野蠻人在這個時代主張飾物先於衣物。有一種使他們自己成爲他們所承認的華美的方法，就是用一種尖的器具在他們的面部、身體、和四肢劃成曲線作記號，用顏色填入各記號中。這個叫作文身。如果這種思想表示



得人們無論在什麼地方和什麼時代，不惜以經過痛苦和不舒適爲代價求得身上的好看，這也表示得愛什麼美，或者愛什麼理想的美，是人類所獨有的。這是與事實相符的，凡獸類，尤其是昆蟲類，都具『一隻色眼』；雄鳥的光彩奪目的羽毛引誘他們的伴侶，不過這幾點，都有各種動機，你必須在自然史的各種書籍中去研究。

銅是早年便供人類應用的一種金屬。它像黃金一般，往往發見是沒有同任何別的東西混和的，而且它的柔軟的性質使它能够被作成各種形態。凡是銅稀少的地方，而錫可以有的地方，便可用火鎔化和混合這兩種金屬成爲一體，形成美麗，堅硬，和有用的稱爲黃銅的金屬。如果將這種鎔化的合金注入一個石製的或者沙製的模型，必定鑄成所需要的形狀的兵器。

我已經說過的各金屬適用的時代，是稱爲『銅器時代』的。經過一個長時期之後纔有鍊鐵的事情；鍊鐵是使鐵鎔化并且使它從它所發見的鑛苗（或者稱爲流過岩石的鑛脈）脫離，因爲這是極辛苦的工作，而且需要比人類從前所有的更多的技能；不過他們到了能夠鎔鐵和鑄鐵的時候，鐵就代替黃銅作爲鑄造矛頭，長劍，斧頭，以及其它各種東西之用，黃銅便

作爲各種兵器的柄和各種裝飾品之用，此等飾物——如耳環，手鐲，和髮針之類——有許多已經在瑞士的各湖中的遺址當中發見。

銀和鉛使用得較遲一點。

你因此已經深切地明白，因爲在河底裏，岩洞裏，以及其它各處地方發見各種工具，兵器，裝飾品，以及其它各種遺物，其中有一部分在極深的地層中，而爲人類所造又決無疑義，所以知道他在我們於寫在紙草（這是古人造紙用的蘆葦——因此有「紙」的名字）上的，或者畫在墳墓的四壁上的歷史中所獲得的他的各種紀錄以前，必定已經生活了許多許多千

年了。  
茲爲顯明人類進步的各種步驟起見，將他的初年歷史分爲若干時期，各照此等時期所使用的東西命名，如下：

一 舊石器時代

二 新石器時代

### 三 銅器時代

### 四 鐵器時代

自從這本書最初寫定以後，不但有無量數形狀最粗陋的石器已經在世界上各別的和遼遠的各處地方發見，而且有更重要的，就是從這種石器所掘出來的泥土的各種深度裏顯示人類在所謂大冰河時代以前正住在歐洲，其時北半球是有冰掩沒的。依那種顯示而論，其時代或許在一百多萬年以前，我們對於這一點不得不增加他的到了歐洲和他的離開他最初的家鄉之間的時代。『舊石器時代』包含一個極大的時期，所以它依照當時最多的獸類的名字分爲三個時期：

一 河馬時期，其時氣候是暖的。

二 古象時期，其時氣候是潮濕的。

三 馴鹿時期，其時氣候是寒冷而且乾燥的。

這幾個時期中最有興趣的是馴鹿時期，因為那是洞居人畫他們當時大約最衆多的獸類的

聰明圖畫時代。此後開始陸地、海和氣候以及植物和動物的各種大變遷，引我們到新石器時代。

從這樣源源地告訴你的一切之中，我們探得新削最初和最粗的火石以及形成最初的黃銅兵器之間所經過的年數是沒有人知道的。本篇終結處的一覽表只給予較古的各時期有多久的一種大略的觀念。我們確實曉得人們用石在他們用銅和鐵以前；有些部落當別的各部落已經發見各金屬的價值的時候還在石器時代，正同新幾內亞的野蠻人和其它各處仍然用石器的野蠻人，或者因攜帶金屬工具和兵器的白種人纔知道這種東西的一般。所有一切時代彼此前後湊搭極似虹的各種顏色。

例如我對你說過的湖中住所雖然有一部分是在新石器時代的人類所建設的，其大多數卻屬於銅器時代；現在已經披露於世界表示怎樣決定的各種遺蹟，就是人類已經作成的進步。湖中居住者已經知道種植小麥，儲蓄過冬的食物，用亞麻織成衣服，以及馴養最有用的獸類，如馬、羊，和山羊之屬。人類在做這種事業以前久已發見狗是怎麼有價值的一種動物，因

爲住在北部沿海的各種最下等的部落曾留下這種證據在發見於介壳堆中的各種骨殖之中。他因爲養馬，獲得他在脫離野蠻性質的進步上有最大助力的獸類；當聰慧的人們，或者因爲得了一條旋轉的木頭的觀念，發明輪子，此後又發明輪軸的時候，他的進步便獲得一種最大步驟的可能。

在科學家所謂鐵器時代中人類所作成的進步是非常迅速的；至於各類的陶器，銅幣的鑄造，玻璃的發見，和一大宗其它的新發明表示人類所用的東西，已經達到怎樣大進步的時候，它們又表示人類本身從低的地位上上升得如何迅速。他在數世紀中比他在從前的數萬年中進步得更多。

#### 各種文化時期一覽表

較後的鐵器時代……大約在西曆紀元前三百年到現代。

初期的鐵器時代……大約從西曆紀元前一千年起。

銅器時代……大約從西曆紀元前二千五百年起。

銅時代……大約從西曆紀元前三千年起。

新石器時代……大約延長到一萬五千年至二萬五千年。

斷成工具和兵器的舊石器時代；岩洞作畫和雕刻……大約延長到五十萬年至一百五十萬年。

鳥喙形，船底形的較古的石器時代和其他稱為石器黎明期的極粗糙的石器時代……大約延長到二百萬年。

## 八 充獵人牧人農人商人和水手的人類

人類從一個嚼植物根的，或者伏在岩石或樹木之後撲取他的俘虜，每日早晨定不得他在能夠吃飽以前夜間是否必定無所動作的，漂泊的，山野的，長髮的野蠻人，變為充分的銳敏，曉得獸類的習性和常常往來的地方，並且用他能夠投擲大的石頭兵器，拋擲頭上鑲火石或

者骨頭的長矛，以及用他的弓放射致命的箭頭的技能，使獸類操縱在他的喜怒之中。遊歷家告訴我們，野蠻人種打獵的技能顯出一種神乎其技的聰明。他們知道他們區域內各種獸類的走路，叫聲，以及各種習性；他們會從有袋動物在一棵樹身上的爪痕追尋它；將青草放在他們頭上隱避他們自己，然後蛇行而上或者游泳而上到野鴨所在的地方，一隻一隻的拖它們到水底并且折斷他們的頭頸；偵察伯勞的各種動作尋得蛇類，因為這種鳥常常接近這種爬蟲；捉一個蜜蜂，插一片羽毛在上面，放它飛去，然後跟着它飛的路直到尋得蜂巢和蜂蜜的地方；用一種魚捕另一種魚；從一個暴露於沙灘的不新鮮的鼈子的鼈窠說得出有新鮮鼈子的鼈窠；總而言之，尋得到一個白種人必定要餓死的地方的食物。他們追尋路徑極其聰明，所以他們不但能夠跟着一頭獸類到它的躲避處，甚至也能夠曉得其部落中的每個別的分子的足印。

在許多事情當中，有一件使我們懷疑的是：人類用怎樣的方法在什麼時候使獾悍和野蠻的動物習於家居，或者成爲家中的朋友。無論如何，人類中的一部分，因爲發見某種獸類所

產出可充食物用的乳和肉是怎樣的有用，以及它們所產出可以作為製成柔軟的衣服用的皮，尤其是它們的幼獸的皮，是怎樣的有用，於是學得馴養的方法，聚集他們成為羊羣和牛羣，帶了它們從此處移到彼處，凡是可以得到最多的青草和牧草的地方。此等人類是最初的牧羊人或者牧牛人，度一種遊行的生活，住宿於行帳中，因為行帳容易可以轉移。

當一部分的人類從事於牧羊的或者牧牛的生活的時候，另一部分的人類在緩慢的時代過程中度到一種比較安定的地位，成為農人或者土地的墾種者。

人類在一個早年時代中已經發見什麼種子，植物根，和果實是可吃的，並且發見種子放入泥土中的時候它們必定生長。所以依再不能追究的各種步驟，他學得耕種土地和儲藏他所給養的玉蜀黍和穀物以及其它一切產生食物的植物。現在凡在野蠻人當中發見耕種制度的地方，其原始時代農夫所用的器具仍然是適用的。有尖頭的木桿作為掘起根菜之用，並且作為翻轉泥土的一種鋤頭之用。耕犁是從鋤頭發明來的，原始的耒耜是一塊扁平的有薄邊的木板。



在文明的諸國中的各處化外地方，這種粗陋的農具仍然爲農夫們所使用。因爲用金屬造農具的智識是近來纔有的，不可以相提並論。當農作事業使人類安居在一個地方的時候，他們必定不滿意於石器時代所認爲滿意的一類住所，或者像遊行人所用的一類行帳，他們必定要有建築得完善的房屋，有牛馬棚和穀倉，以便居住他們的牲畜和儲藏他們的穀物。

他們必須利用所有多陽光的日子做他們田裏的工作，所以他們必定樂於僱用一般能夠建造他們的房屋的人們和製造他們的工具的人們。因此各種不同的職業必定相繼而起，並且繼續進行，使人們互相結納作互助和兩面有益的事情；因此各家聚而爲村，各村聚而爲鎮，各鎮必定發達成爲都市。

第一個水手是坐在一條浮起的樹幹上用他的兩手划動，或者舞動一枝多葉的樹枝作風帆的人。第二種步驟是靠石斧和火的援助挖空這樹幹（英語「船」Ship字是從希臘語「skapho」來的，其意義爲發掘。）人類從此一期一期地慢慢的進步到美麗的造船技術，獨木船成爲莊麗的郵船的先鋒。他有許多時代不敢在汪洋的海上冒險，只在沿海一帶匍匐而行，

他夜間依他所認定的星辰地位行船，他在沒有得到一條針常常向北指的羅盤發明的時候，他決不敢冒險到陸地出乎視線之外的海中。經過若干時期之後，水手們纔用羅盤；他們以為這樣奇怪的一件東西是有某種鬼怪推動的。

階級不同的各種人民必定聯合起來作為抵抗他們的敵人的護符；他們或者全體學習戰鬥的技術，或者選擇他們當中最勇敢和最強壯的人們組織軍隊保護地方。如果有人為他們所認為最優和最能幹的，必定被選去執行他們為全體的福利而協定的各種法律。

我們已經知道人類在他最初進入生活道路的時候，他發見生活是反抗一切勢力的一種繼續的鬭爭，而統治人類的唯一法律是萬能的人類規則。他除了用絕對的勢力或者奸計的能力防護他自己之外，他為利己起見使用傷害他人和損害他人的不法行為的力量，可是。一切歷史指示我們，說他有誤用這種力量的不幸。其中有比戕賊生物以充飢渴的獸類更低的人類，他殺害他的同類以滿足不法的野心，並且做出數百年的勞工所不能修復的各種破壞事情。所以自古代以至於近代，人類不良的情感和各種妬嫉心暴發的時候，便發生使這個

世界中許多光明之點變爲黑暗的各種悲慘的戰爭。這是一定的，凡耕種土地的人們和住在各市鎮的人們必定比無定居的各部落，或者比帶了他們的隨從人等和牛羣及羊羣常常倚恃勢力尋覓可以滿足他們的慾望的酋長們，更傾向於一種和平的和安定的生活。

此等事情是無須多談的，不過他們更有兩人之間發生一種『尋相罵』的事實。他們兩人之間有關於土地所有權問題發生爭執；無定居的遊牧人，本來是愛一種懶散的畜牧生活更甚於愛製造工具或者建築房屋的辛苦工作的，可是他要分享農夫們使土地生產的良好果實的一部分，或者金屬工人們正在鑄造的光亮而鋒利的兵器的一部分，而人們所謂『仇恨』必定在各種事實上激發，其結果必定以戰鬪作最後的決定。強者必定征服弱者，佔住他們的土地或者蹂躪他們的土地，如果他們認爲俘虜們中有可供使用而節省他們的時間和辛苦的便作爲奴隸。這是一個時代，也像後來的許多時代一般，其時沒有節制人類的良心的各種慈善的感情，而且其時『忠恕之道』是沒有的；所施行的是殘忍、嚴酷的法律。

『凡有力量的人應該佔有，

凡能夠保有的人應該保有。」

但是戰爭並不延長到永遠，人們必定發見生活於友誼及和平之中究竟較勝於戰爭；因此他們必定共同交易，土地供給農夫的食物必定更多於他所需要，他必定喜權將多餘的食物作交換品，以一部分給牧牛人交換他的牛，以一部分給製造工具的人交換他的工具，他們當中無論何人必定極喜權和他交易的。

後來交易的事情發達了，便覺得從此處運輸貨物到彼處十分拙笨和累贅，尤其是如果這種貨物有時候並不十分需要，於是人們必定要傾向於使用一種攜帶輕便，價值穩定，而且歷久不壞的東西了。所以他們一到了可能的時候，他們便選用金屬塊，先鑄銅作為貨幣，後來再用金和銀，這兩種金屬比別的各种金屬更難得，所以更多價值。我們從埃及的底比斯的各種圖畫以及古代史的其它各種淵源研究得黃金和銀在古代時候是算作財產的。創世記中所說的亞伯拉罕是「極富於牛，銀，和黃金」的。英語中說到一個人的財富時所用 *pecuniary*（私產）一語，出於拉丁語 *pecus*，其意義是牛，表示從前一個人的財產有時候是依他所有

的牛畜計算的。而且到了用銅鑄錢代替牛畜的時候，銅幣上所印的像便是牛或羊。英語 *to go*（財產）出於盎格魯撒遜語，其意義含有「錢」和「牛」。此中所含的意義是那兩語所含的意義的另一種證據。它們稱爲化石史，又稱爲化石詩，確與事實相符；當你分拆它們開來的時候，它們像各種化石一般顯示他們本來的故事。

## 九 語言

語言的起源基於人類要發表他的各種思想並且要表示他的思想於他的同人。獸類發表它們所互相了解的戀愛聲和呼救聲，它們所有的一種語言就是如此。唯人類獨有使言詞清晰的力量，就是發表清楚的「字母發音」和組成言語的「音節發音」的力量。我們的腦子是我們思想的機關；我們的知覺器官是將我們所見所聞和感覺的一切事情打電報給我們腦子的電線。我們腦子的一部分中是「言詞中樞」，這中樞是猿所沒有的，也是不能說話

的鈍漢所沒有的。嬰孩們直到一歲還不能說話，決不完全像我們或許猜測是一歲之內形成的。這是在人類從其它一切獸類分離的鴻溝已經確定之後發表關於任何事物的最初「分字發音」的言語的時候。語言也像他所發明或者改進的任何別的東西一般，從簡單的各種材料發生；從發展過去和現在的各文明民族豐富和互異的各種語言的幾個聲音發生。當我們「分析」或者「放鬆」辭句的時候，我們便知道這種辭句係從基本語音而來，其中有極多的辭句是摹仿天然的語音和呼聲的，例如英語說鐘聲爲「滴鞞」或者照杜鵑和呼潮鳥的叫聲或情調稱它們爲「喀庫」ouchoo 和「庇維忒」peewit。高等語言是不斷地發生的；各民族之間的交通使他們互用彼此的言語，而況各種新發明必須用新辭句來說明。最樂於研究的一種書籍是告訴我們語根的字典，它說明語根自何處來以及所以採用這種語根的緣故。我們從這一種書應該知道差不多我們作爲解釋或者敘述各種事物用的一切辭句都從某種真實事情而來。譬如用一種高傲的態度對待你的人在英語謂之『supercilious』（目

中無人），其字義爲『高舉兩眉』。該語出於拉丁語 super（高）和 alium（眉）。當英語

云我們『拿着』*apprehend*什麼東西的時候，其實在的辭義是我們抓着，或者『拿住』了它；『*abominable*』（厭惡）和『*ominous*』（預兆）這兩語也出於拉丁語，兩語合成不祥之兆的一件東西，因此得保存當人們相信吉凶有預兆的時候一時期的史蹟。『*consider*』（考量）一語是商量星辰的意義（拉丁語 *con* 共同；*sidus* 星座）至於稱一件東西爲『*trivial*』的時候其意義爲在三叉路上拾得的極普通的東西（拉丁語 *trivium* 三叉路）。一種明瞭辭源的智識往往使我們免除種種錯誤和紛亂，例如當英語說到摩西的書籍，其意即指聖書中所說的書籍都是從前相信係摩西所作的，至於鑲嵌的地板和牆壁稱爲『*mosaic*』（剪嵌細工）其意義出於謬司 *mouse*，因爲諸謬司——歌曲、音樂和跳舞，以及其它的希臘女神——是往往畫在地板上和牆上的。

人類起初所有的言語甚少，而那種言語又都是簡短的，他要對它人表示他的各種思想的時候也兼用各種記號——如通常所謂「姿勢語」。我們現在也用姿勢語；因爲搖搖頭表示「否」的意思，點點頭表示「然」的意思，握握手證明我們是結合在友誼之中，便是我們

用姿勢說話；而且如果我們在言語不通的那種國家旅行，這種姿勢語必定要用得極多。各種事物不能用記號或者姿勢表演的實在極少；在古代各時期中，全本的戲劇都是用稱爲默劇演員的人們表演的（默劇演員這名詞其意義是一切事物的摹擬者）他們不用言詞來扮演，卻是完全用摹擬方法的。有一個故事說到尼祿做皇帝時在羅馬的一個國王，他看見一個默劇演員所演奇特的擬態，便求他作爲一種贈品，因此他或許使用這演員去治理他所不懂得語言的各民族。我們現在有這許多辭句，並且正在常常增多數量，所以我們所要用的記號大概是極少的。

人類的一切種族所說的各種不同的語言，大概正如各種族出自一個公共家族一般，也是從一個公共的來源流行的。

世界上有三派主要的語言，我要告訴你這種語言的區別不得不引述幾個艱澀的名字。不過這種名字是值得記憶的。

若干年以前，有人主張寫定猶太人的各種聖書（如我們所知的舊約書之類）的希伯



來語，如果可容主張，是其它一切語言的來源，但是後來，追尋最古的語式或者稱爲語根已經發見：

一、古印度阿利安語，婆羅門教徒著名稱爲吠陀經典的各種聖書是用這種語言寫定的；這種語言在瑣羅門和大亞歷山大時代是一種通用的語言，不過變爲『死的』或者廢而不用；的語言已經有二千多年了；古波斯語，是寫定著名稱爲波斯古經及其譯文的那一類帕栖人（或者叫作拜火教徒）的各種聖書的語言；希臘語，是希臘的語言；拉丁語，是古代羅馬人的語言（希臘和羅馬都沒有聖書，詩篇和英雄詩占領它們的位置。）

差不多印度和歐洲的其它一切通行語和土語，據說都是從應用於婆羅門教諸神的崇拜者含有『貴族』意義的一種所謂印度語的語言的阿利安系或者稱爲印度歐羅巴系的分支來的。

二、各種語言的第二派包括希伯來語；寫定回教徒聖書可蘭經的華麗的語言阿剌伯語；以及腓尼基，巴比倫，亞述利亞，和迦太基極古的紀念碑上的各種語言。

三、第三派包括散布於世界的其餘各種語言；中國語、吐蕃語和遠印度語，大概都用單音節語組成，各自獨立，爲人類語言最初方式的遺跡。

不列顛的古代語言現在只發見於威爾斯、愛爾蘭和蘇格蘭；英吉利人現在所用的語言含有十萬以上的辭句，其基礎與德意志的海岸上所說的語言相同。這種語言是盎格魯人、撒克遜人（後來稱盎格魯撒遜）、朱特人和其它各部落從大陸帶過去的。盎格魯撒遜語是現在英吉利人的國語，並且有各種方式的希臘語、拉丁語和其它各種文字加入英吉利的國語。

我幫助你使你曉得關於我們能夠對人們說各種語言，以及讀各種古書中所說人類從前的思想和行爲的故事，所有這種奇特的技能的研究其重要和興趣已經說得夠了。我要引導你覺得並且曉得文字的研究是一件消磨光陰的樂事，以及覺得並且曉得有許多人認爲是一種乾燥無味的書籍的字典實在是充分的含有詩學和歷史及美性在它的文字中，這是啓發智慧的鎖鑰。

## 十 書法

書法的作用，在用一種方法，使某種事物的意義可以一目了然如放在眼前一般；做這種工作的最古方法是作一幅圖畫。這種寓意畫用到許多時代，而且仍然發見於各種野蠻人種之中，例如南亞非利加的林中人和澳大利亞的土人。這是紀錄一件事實，或者說明某種故事記於巖石上，石片上，樹木上，和墳墓上所使用的一種方法。

人們在時代的進程中學得書寫各種記號，作為某種語言或聲音代替這種勞倦的方法。於是第二步驟是要分析辭句成為文字，并且要使常常代表某種文字的某種記號相適合，自此以後發生各種字母。各種字母的文字的形態有人主張是略帶一點古代寓意畫的形跡的。現在告訴你希伯來的字母之中的第一字 aleph 是什麼意義，它的意義是一頭牛；而給這個字所作的記號是一個牛頭的略圖。這不是希奇之極嗎，組成英吉利語十萬字不過是排列不

同的二十六個字組織的？

天文學家對於日球，月球，和諸恆星所用的各種記號；代替一，二，三所用的 I II III 各記號；是寓意畫對於在文化地位的人類是否有價值的證據，我們回溯到更遠的時代知道寓意畫必定對他有更大的價值，並且必定被他用得更多。我們雖然已經停止使用記號，我們仍然照能夠寫字的人極少的時候的辦法講究簽定我們的名字。

有一個聰明人說：『凡是常常見的東西便是永不見的東西，』其意義以為我們是茫然於相近我們的和日常使用的各種東西的重要的。所以書法的發明對於人類是怎麼一種盛大的賜物實在少有人留心去想的。他如果沒有書法，決不能超出野蠻地位之上。我們如果不能得到關於古代的不確定的零星智識，完善和偉大的思想必定消滅；除口頭傳述外沒有近地或遠方的新聞能夠傳到我們，沒有一封信可以送給離開的朋友，或者接到離開的朋友的信——那末我們的生活必定是何等無興趣呢！在印刷事業發明以前，各種書籍都是抄本，就是用手抄寫的，所以價格是極貴的。能夠使智識傳布的是印刷的技術，它並且使最貧苦的人

有購買力，出少數的代價購買著名的書籍。

## 十一 計數和度量

計數的技術是緩緩地被野蠻的各部落學會的；到了現在還有不能計算四以外的數目的人，或者即使能夠計算仍然沒有作為高等數目字用的文字。

手指是全世界的人向來作為計算器的，並且是仍然用作計算器的；在許多部落中「手」字和「五」字是同一意義。這或許可以作為野蠻的一種普通計算方法：

一隻手

五

兩隻手或者半個人

一〇

兩隻手和一隻脚

一五

兩手和兩脚或者全個人

二〇

第一編 人類的工作者

據 digit 這字所表示，我們的計數法也同野蠻人一樣，因為這個字是從一至九的任何數目的名字，出於拉丁語 digitus，其意義是一個手指；又據 decimal（出於拉丁語 decem，十）這字所表示，五和十的計算法是適用於我們的一切商業中的。最初的一種計數方法是用石子的，拉丁語石子是 calculi，英吉利語用 calculate。這字保存這件事實；恰同我們現在我們的手帕上打一個結使我們記得我們恐怕要忘記的一件事情的時候，我們正在摹仿古代所用的結繩的計數法。除手指之外，身上其它各部分，依它們的名稱所表示，是作為度量用的。英吉利人說，一個人有六呎高（按英語呎字與腳字同；）說一匹馬有許多手高；fathom 出於盎格魯撒遜語 fathem（胸膛；）就是兩臂展開的距離的意義；span（一指尺）是五指張開的時候從大姆指尖到小指尖的距離；elbow（肘）出於拉丁語 eni 和 cubit。當我們講到距離上的度量，如線，面和體的時候，我們不得不照那種字的意義學習幾何學和土地測量法。

## 十二 競技歌曲音樂和跳舞

有一個叫作宣教師的老著作家說：『一切事情各有一個時代，有一個哭的時代也有一個笑的時代。』這兩件是我們在幼稚時代中統治我們的生活的各種更甚於理性的感情的結果和出路。聰明的人，當他們逐漸長大的時候，曉得節制他們的感情，因此免除無意識和有害的各種行為，不過這課書往往是難學的。

愛或惡，為喜或為憂，這種都是我們各人天賦的性情，這種性情也同獸類一般，不過程度較低而已。我並不主張石器時代的人類有快樂的生活，不過在工作和睡眠之間有一點給他的餘暇，並且有看護小的兒童們和娛樂的事情。我們在研究現代的野蠻人怎樣用競技和遊戲及歌曲和跳舞娛樂他們自己的時候或許得一點大略的猜想。他們在競技的時候往往摹擬嚴重的工作，如同少年們作軍事遊戲時的動作一般，又如少女們和她們的偶人作『假充』

母親的遊戲時的動作一般。其板球戲和其它野外遊戲是摹擬戰爭的，在摹擬的時候，這一邊設法要打倒那一邊。所有一切競技中最偉大的是古代希臘的奧林比亞競技會，這會是從宗教發生的。在這種競技中的一個得勝者並不像大名鼎鼎的詩翁們的獎金一般可以得到極多的金錢的，不過歌頌怎樣『得優勝的他爲了那些競技終身永遠有一種甜蜜的安甯。』我們發見全世界中幾乎都有稱爲『挑花線』的競技；作此戲時用線一條繚繞作摹仿各種東西的形象，甚至作故事的演述；此外還有千萬年前的其它各種競技。

據詩翁們說，野蠻人唱歌因爲他們情不自禁；他們最初的歌曲，有愛情和戰爭及英雄的行爲作爲他們樂歌的主旨的，都是本部落所歌唱的，并且從一代傳到又一代。這一類最古的歌曲之一載在創世記（第四章第十八節）拉麥說：『我殺死一個傷我的男子，又殺死一個害我的青年』的地方。在書法尚未發明以前的各時代中，其時記憶力上是沒有這麼多的東西充塞的，極長的歌曲都是記在心裏的而且是父親們教給他們的兒童的，或者謳歌者在酋長們的堂上和民衆的火爐邊唱的。現在有一種證據在此：大約在八十年以前，有一個學問家



旅行全部芬蘭地方採集一大宗古代的通俗敘事詩，這種詩是從前稱爲遊行的侶納雅（*Runas*）所歌唱的。當他將這種歌曲彙集之後，他發見每一篇歌曲都適合於它的地位，可以作爲名稱叫作卡勒發拉的『英雄的國土』的名貴的英雄詩的一分子，因爲這篇樂曲的要旨就是那一處北部地方的酋長們和戰士們的豐功偉烈。這一篇不成文式的歌曲在這個民族中究竟經過多少世紀沒有人能說。郎匪羅所作的喜亞窩塔英雄詩就是借用卡勒發拉的韻律的。

我們所用的一切音樂器都留着它們最初的形態的遺蹟。有一個差不多生於二千年以前的大詩翁說：『西風穿過叢蘆空隙所發的嘯聲是首先教人吹空管的。』所以我們所用的笛子，喇叭和風琴是從蘆葦得來的。鼓是野蠻人所用的稍稍變形的鞞，它是一個圓形的空箱，一層皮展布於箱的各一端；弓形豎弦琴起源於拉弓弦的丁琴之聲。我們自此又得了伐烏林（西洋胡琴）和鋼琴，這種琴也如『大鋼琴』一般，不過是放平在一個匣中的一種豎弦琴，用鍵盤的槌代替拉琴弦的手指。

跳舞是野蠻民族實在也是各處地方的民衆，發洩他們的情感的一切方法之中最古的方法。在野蠻民族之中一切嫌隙是因一種跳舞而解釋的。他們結婚，或者生子，或者出戰，或者吃他們所殺的敵人，或者求救於他們的神道，或者獻媚於他們的神道的時候，他們舉行跳舞。他們於跳舞作爲一種極嚴重的事業；這種事業在他們不作爲單是遊戲的事情，與我們在鄉村中或者跳舞會中的跳舞不同。跳舞的起源爲一種崇拜神道的方式。在一切野蠻部落之中，醫生們和祭司們都在他們的神前跳舞，這種風俗是一切時代都有的。我們在撒母耳第二篇（第六章第十四節）中讀過國王『大衛儘他所有的能力在主的面前跳舞』。其它各種古書中也說到有歌曲和跳舞的遊行隊怎樣行到羅馬，希臘和巴比倫的各廟宇。直到現在，塞維爾舉行科帕斯克立斯提的宴會時，有在天主教堂的高祭壇前舉行的一種宗教式的跳舞，而德意志厄喜德那喜的民衆每年在各處街道上跳舞一次，慶祝聖尉力布洛德傳入基督教的紀念。有一個傳教師申述在愛德華親王島中的蘇格蘭僑民在他們的禮拜堂中，『跳舞於主的面前』的近來的故事；他又說，這種跳舞非常『動人』使他有追隨他們而不可得之勢。

在野蠻民族中產生最激越的行爲的是他們的各種戰陣跳舞，當他們大呼狂叫作勞倦的假裝狀態，用手擊鼓，用腳頓地的時候，他們工作得他們自己成爲暴怒和狂熱，婦女們督促他們前進，又歡迎他們回家。他們在舊約時代就是這樣行爲，其時米利暗和其它婦女們用小手鼓和跳舞出去迎接征服埃及人榮歸的摩西（出埃及記第十五章第二十節）當「大衛屠殺非利士人歸來的時候，以色列所有各都市的婦女都出來唱歌和跳舞」（撒母耳第十八章第六節）。

在全部野蠻世界中有一宗魔舞是爲求得所需要的食物而表演的。跳舞人用鳥羽裝飾他們自己成爲鳥類的形狀，或者用樹葉裝飾成爲樹木的形狀，或者披牛皮，戴牛角成爲水牛的形狀，然後作「水牛」舞，摹擬打獵，捕魚，和播種穀物的狀態，因爲相信這種舞法必定有食物產給他們。因爲各處地方已經成爲風俗，這種魔舞決不至於消滅。古代羅馬的祭司們到了墾種土地的時期便繞着市的跳舞；古代墨西哥的婦女們，當她們跳舞的時候，丟擲她們的頭髮，因此玉蜀黍或許產生長的流蘇；而且到了現在，歐洲的農家女兒們還有跳舞和跳高使亞

麻生長的。這種和一大堆相聯合的習慣都歸於所謂「交感神經的迷惑」的範圍之下，其意義爲摹仿一種東西以產生某種效果，例如當亢旱的時候，歐惠加印第安人吸水噴入空中，摹仿降雨，或者像歐洲東南部的少女用水從她頭上滴落使她濕透。這兩種都是祈雨的符籙。他們「做他們所要作成的事情。」

這種都是啞口戲性質的跳舞因逐漸的進步發生開口唱的戲曲 drama（其意義自希臘語「扮演」而來）自此悲哀的或者歡樂的故事，在希臘是在露天中扮演或者在建築物之遮蔽之下稱爲戲院 theatre（其意義從希臘語「觀看」而來）的地方扮演了。

### 十三 人類在各種物質上的進步

古代的人類史所昭示我們的事蹟，如果我們將石器時代和我們現在快樂的幸福相比較，便知道他的進步是怎樣的神奇。不但建築房屋，烹調食物，製造陶器，衣服，以及利用各種金

屬都有他已經改進的各種鄙陋的陳跡，而且還有像我將來在後一章書中所要告訴你的，在他的地下及周圍的星辰的智識上，人類的進步也是大極的。以太的波和空氣的波，風，瀑布和溪流，天天爲他工作，它們的勢力是銜接起來實行他的命令的。他於星羣的祕奧已經有極深的觀察，而且或許更進一步；他每天在自然的大著作內的各處地方組織幾句新語。

有一種富於尊貴思想的古記，用這種辭句開始一種偉大的和尊貴的故事：『現在讓我們讚美著名的人物和生我們的祖宗。』但是決不能有著名的人物，因爲我們只曉得他們做過的什麼事情，不曉得他們是誰。我以爲遠在古代的時候，對於他們自己簡單的行爲，有何種結果，絕不知情，並且絕不慮及的人們，實爲後來成就一切事業的基礎。因爲首先形成一種石頭兵器的他，便是一切戰士的鼻祖；首先琢成一片火石的他，便是一切雕刻家的鼻祖；首先搏土塗於壺盧或椰子壳周圍的他，便是一切陶工的鼻祖；首先畫一幅人或者古象的圖畫的他，便是一切畫師的鼻祖；首先建築粗陋的茆舍或泥舍的他，便是一切房屋建築師的鼻祖；首先挖空一條樹身的他，便是一切造船師的鼻祖；首先堆積石塊的他，便是一切金字塔，大寺院和

大教堂的建築者的鼻祖；首先在馴鹿的骨上鑽一個孔造成一個叫子，或者撥一條展開的筋作鏗鏘之聲的他，便是一切音樂家的鼻祖；首先畫一幅可以說明某種消息，或者故事的圖畫的他，便是一切字母的鼻祖；首先在他的手指上計數的他，便是一切數學創造者的鼻祖；首先用韻語表示他簡單的思想的他，便是一切詩翁的鼻祖；首先設法發見物質的各種祕密及造成黃金和銀的他，便是一切化學家的鼻祖；首先努力從事於研究日球和星球的祕密的他，便是一切天文家的鼻祖。總而言之，凡是我們看見在我們周圍的一切人類的工作都起源於各種簡單的起點，決不是一躍而至，卻是從緩緩的步驟來的。

## 十四 各民族的退化

我給這本小書『世界幼稚時代』的名稱，因為世界從它過去的地位到它現在的地位的進步，極像我們當中的每一個人從幼稚時代到父性時代或母性時代的發展一般。

就大體而論，這故事固然是順流而下的，但是我們對於有時候阻礙潮流的各種可怕的事實，必須不失一點眼力。歷史，不論是在書本上的，或者在遺蹟中的，告訴我們有已經達到某種程度的種族和國家（國家當中也有極其偉大和莊嚴，似乎顛覆它們是永不可能的，）後來退化而且滅亡了。這一點差不多是從前著名的一切大帝國的命運。除『希臘的光榮和羅馬的宏大』之外，還有埃及，巴比倫，波斯，墨西哥，祕魯和從前其它強有力的諸國倒敗的殿宇和豐碑，至於在有些事實上，如喜秦族和克里特族之類，它們的各種碑記是已經出土了，但是它們所說的語言的線索迄今尚未發見。人類在地球上既然生活了這許多年，也應該有永遠無蹤跡可尋的經過與亡的種族和部落。

世界上各處地方，此時或彼時，多少總有點暴露出來的良心上的犯罪和法律上的犯罪。其原因由於人類不知道怎樣應付其同類，以及他們的悍然誤用他們身體的氣力和思想的力量。不但『猿和虎』的本能留遺在人類性情中成爲一個生成好鬪的人，他憑藉他較大的腦子能夠運用他的想像力作成種種恐慌和殘酷的計劃，其所演成的故事是他的歷史上最

悲慘的一部分（見後）。此後便發生殘酷的種種戰爭和令人驚怖的種種屠殺；虜掠自由的人民，以奴隸制度壓迫他們勇敢的精神。而且人們不肯遵守衛生的規律，因此瘟疫或「黑死病」殺死數十萬，或者食慾過度和飲酒無節害死他們。他們專心鑽謀金錢和私人的舒適（忘卻了我們當中沒有一個能夠單靠麵包生活的永久的事實，如果以此為我們生活的結果和目的，我們的生活便低極了），他們的靈魂殘弱而且衰退，便要消滅了。

不過時辰鐘面上的指針的進步雖然有時候有停止或者甚至回轉，而世界是逐漸改善並非惡化實是給我們的安慰和信託的極大真理。有一部分的人，他們常常戀戀於必不然或者必不能的事情；他們回顧到他們幼年的時代，並且希望這種時代重見；他們當樂趣漲滿笑聲盈耳的時候，當工作豐富和乞丐稀少的時候，常常談到「完善的往日」以及怎樣無拘束的生活能使縹緲永不出現於快樂的面部。請你不要聽這一類人的話，他不是誤讀古史就是「一點古史也不讀」。古史也像別的各種東西一般，是宜於遠觀，不宜於近視的。我們不必追溯到「完善的古代」去研究列王和列后的起居和飲食及教育遠不及現代的一個僕人。



凡是希望復古的，或者胡說亂道這種事情的，都是極笨和極錯的人。古史充滿它所有的地位；它做奉有使命的工作。各種賜福有時候甚至出於可怕的戰爭，人們所認為萬惡的事情竟有良好之結果。凡是發生過的事情沒有一件是被抹煞的。已經滅亡的諸大帝國，不論好歹，終有它們做過的事業的種種效果遺留在它們後面。這種過去的事蹟已經造成我們的現狀；我們現在正在相助形成將來的世界。所以將來究竟變為如何狀態有一大半權力在我們各人掌握之中。我們或許幫助或者阻礙；我們或許做一種善意的行為或者做一種非善意的行為；因此增加人類的愛和憎的基本。天下有比了解我們自從有生以來世界是逐漸改善，而不是逐漸改壞的事實更值得努力從事的東西嗎？

## 十五 總論

我已經努力將傳誦已久必定可以採用的許多著作中的一切材料編入前面的幾章了。

我想用幾句簡單的話將已經說到這樣程度的材料複述一下，使你的記憶力可以更新而且清楚。

所有一切生物，自最下等的以至最高等的，極像一棵樹的樹身，樹枝，小枝，和樹葉；它們都是從一條根發生的。人類是這棵極大生命樹的極頂樹枝。他有較大的腦子，和直立的身體使他能夠超越一切其它動物。

他於無量數的年代以前從他最初的家庭展布他自己於全球。他是遠遜於現代的任何野蠻人的；他靠他的狡猾和體力，用意外的聰明征服同他分享地球上幸福的更有強力的獸類。因為腦子是在生活競爭上獲得勝利的東西，而人類卻有較銳敏和較大的腦子。

他在只能約略計算的一個時代中倚賴石的工具和兵器進行那種競爭；他的歷史，也同其它各種生物的歷史一般，是一種為食物和伴侶，以及當他的人口增加的時候所需要的更多的地位而奮鬥的歷史。在那些舊時代中是沒甚慈悲或憐憫的，弱者讓步於強者因而滅亡。強者生育強壯的兒童，等到長成之後便能防護和保持他們所既得的東西，這種東西，你或許

確實知道，是值得掠取和把持的。

人類是一種社會的動物，所以他在起初的時候便和別的人類結爲朋友。聯合就是力量，後來在他神奇的歷史的進程上所有的權力隱伏在這個聯合中，他因此獲得生活在陸地上或者生活在水中的一切東西的主人翁地位。不過他和他的同類者如果還不能彼此互相談話，必定做不成多大進步。自從發音清楚的言詞器官發達之後，人類與猿族之間的極大鴻溝便更增闊，永遠填不滿了。

他逐漸地從獵取獸類改爲馴養獸類；又從吃野生果實和種子改爲種植果實和種子；因此發生分工的種種必要，而各種不同的工作者自此發生。此後，依時代的進程，繼續發展海陸兩方面的商業。自從金屬發見之後，便從野蠻狀態中獲得進步；不過金屬如果沒有火來熔化必定沒甚用處；所以單從這一點而論，便有它的發見的必要。

氣候、食物、和經過極大的各時期的工作的其它種種原因，常常發生人種互相分析的種種變遷，分別人類爲白種、黃種、紅種和黑種。

自開始至今日的人類史是乙字一類的曲折形：有些人種永遠脫不出野蠻地位；世界的表面散布着行使過指揮權的和發生過偉大的名譽的諸帝國的劫灰，變遷，是寫在一切事物的面上的。

編 二 第

者 想 思 的 類 人

## 十六 導言

凡動物在生活階段上的地位是受身體的大小和它的腦子的質量——就是灰色物質——支配的。魚類是脊椎動物之中最低的動物，它們的腦子是小而且光的。當我們從這種動物檢查到爬蟲類，鳥類，和哺乳類的時候，我們發見各種腦子一級一級地加大而且一級一級地多槽，有一種類似核桃的起縐紋的狀態。人類的腦子是最大的和最多皺褶的，不過，依他的近乎極大的猿族的較確的證據而論，他的腦子像猿族比猿族的腦子像猴類更甚。

腦子是我們身上最神奇的部分，自從它成爲思想的器官之後，它控制我們的一切動作。思想和腦子究竟怎樣共同工作我們不得而知，但是我們知道如果有什麼事件影響到腦子，思想便從關聯機湧出。在科學所啓示的許多奇事中，我以爲沒有比這件東西更偉大的——腦子是一團柔軟的，微白的物質，由五分之四以上的水，和大約三千兆的生元組織而成，每個

生元各有它自己要做的「工作」；然而一切生元作爲一個團體共同動作，並且保持它們的工作力量直到疾病、傷害或者年老使它們衰弱或有毀壞。因爲神經細胞顯然呈現與組成我們身體的生元不同，它在神經上是適於延長到我們一生，不拘我們活到若干歲數的。

據說這種神經細胞的四分之三是控制我們身體和感覺的活動的，其餘的四分之一控制我們的思想，而且用我們所不能解釋的某種方法積蓄我們所學的，所見的和所聞的事物，的記憶，共同組成所謂我們的經驗——依字義而論，就是我們所已經「經過」的事情。此中具有人類成爲最高動物的祕密——不過除我們的同類之外我們似乎不能深知其妙，因爲我們不能深知各種動物的思想，因爲他對於各種事物有想像的能力，並且依自然之結果形成他的各種行爲，如同他知覺的能力一般；這種能力不但知道各種事物，而且知道他所知道的各種事物，這句話的意義就是他有自覺的能力，並且能夠說「我是我。」

人類怎樣得了他的名稱是無從徵實的，不過很可以相信這名稱從一個有思想或者知識的意義的語根而來。一種較適合的名稱實在選不出。

他當然是思想家如同他從開始以來做工作者一般，但是我們爲求一切事物的明瞭起見，必須將他的歷史劃分爲兩部分：第一部分在他專心注意於供給他身體上各種需要的時候；第二部分在他能夠疑慮到他周圍的世界和他頭上的天空，以及形成他的種種觀念和研詢關於種種觀念的種種問題的時候。但是我們如果將人類史的故事上所劃分的時期認以爲真，我們的思想必定入於迷亂之中。因爲他決不是開始做這個或者做那個；他一步一步的過去，其中有許多步驟現在完全消失了，至於僅存的幾種遺蹟，自下等至高等的種種東西，自種種猜度至種種確定，現在繼續存在，而且都是經過我已經告訴你的性質奇特的腦子的。

在他的種種猜度上有一件他所不能知道的事，那一件事，如果沒有領教過，我們當中也沒有能夠曉得，——就是種種事物不是常常像它們所呈現的情形。他的雙瞳告訴他，地是平的，不動的，被一個圓屋頂似的圓蓋所籠罩的，日月星橫過這個圓蓋遊行。我們的雙瞳告訴我們同一情形，但是天文學家已經證實地是一個球體而且繞着太陽旋轉，每秒鐘的速度大



約十九哩。野蠻人聽見從山腳邊回轉來的他的聲音，相信這聲音由一個摹效的精靈而來；我們知道它是從它所觸着的堅硬物體回轉的空氣波。古代希臘人有一種佳妙的傳奇，說回聲是一個山林川澤的神女，地和空氣的女兒，她因為戀愛一個名字叫做那息薩斯的美少年，玉容憔悴，直到只剩得她的聲音。

雖然這種猜度之中有一部分必須要說明的事情，爲使種種事實明瞭起見，不得不照次序來記述，你必須心裏記得這件事實，就是這次序並不與野蠻人思想上的次序相適合的。因爲野蠻人的思想是非常錯雜的；充滿着迷亂的狀態的。他的種種思想，也像我們的一般，必須從他的環境中形成，所以在糾紛極多的地方，他的觀念是要被迷亂的；正如我們所謂沒有一件『不自然』任何事物上的秩序觀念在人類史上是極遲的；甚至到了現在，我們還在許多假定是受過適當的教育的人們之中，發見關於種種事物的最古怪和最相反的觀念，並不覺得那種觀念是如何荒謬。還有一件要留心的事，就是在我們聽見關於野蠻人的猜想和信仰，以及他們所發起的種種習慣的時候，我們在這幾點上必定發見許多粗暴和殘酷的事情，不

過這種事情並不是人類故意這樣做的。因為如果這種事情不適應人類所相信為能夠全然滿意的某種需要，所謂粗暴和殘酷的事情是不能繼續存在的。

一般研究過他的身體的人告訴我們說，他的身體帶着他所因而產生的下等動物的結構的許多痕跡。又有一般研究過高等宗教的人告訴我們說，他們全體都帶着他們各人所因而發生的下等宗教的許多痕跡。野蠻人的宗教比我們當中多數人所用的宗教更切實。因為這種宗教之起原並不像一般所說的在於追求上帝，卻是在於身體所需要的種種供給。唯一的需要是食物，人們為求得食物起見不得不共同工作；沒有一個為他自己工作的人；如果有這種人，他是要被殺死的，因為一個人的生活決不能站在有益於全族的生活的道路上。他們相信他們的糧食供給全恃給不給雨和日光及月光的那種偉大的力量的善意，這就是他們的宗教；這種宗教足以說明普及世界的種種慣例和典禮，其中含有他們維持食物供給的宗旨之一端。他們並不曉得他們必須信仰這一種或者那一種信條去保障天堂的快樂，和避免地獄的苦惱，誠然，宗教成爲自求多福的途徑，使他的靈魂的救濟事業成爲他生平的唯一要

旨，這是人類史上極近來的事情。他們沒有牧師，沒有宣教師；沒有大禮拜堂或小禮拜堂；沒有神祕的聖書；沒有禮拜他們神道的特定日期；他們的信仰是每天的一件普通事情，他們在這件事情上是作為個人的；而且實施這種信仰是一件生死攸關的事情。

所以這種宗教是和我們所謂道德 *morals* 并為一談。 *moral* 一語出自拉丁語 *mos*，其意義為種種儀態或習慣。凡是有利於全族的行為便是正當的行為；凡是有害於全族的行為，便是錯誤的行為；而且所謂正當的和錯誤的種種觀念雖然在各別的區域和各別的時代各有不同，而這種觀念所因而發生的動機卻是一樣的——社會的福利。

這一點足以說明全世界習慣的勢力。有一個老著作家確實稱它為「凡事之王」。它能夠使人們於本來錯誤的種種事情與既不正當又不錯誤的種種事情相混淆，而實際上並無結論。在印度地方，凡一階級的人必定不和一個階級不同的人共桌喫食，他在旅館喫食認為比謀殺人的罪愆更大。所以，在阿爾巴尼亞地方，在某種日期內喫禁喫的食物比射殺一個人的犯罪還重；德意志在若干世紀以前，人民在齋戒期中食肉是處死刑的。蘇格蘭直到最近的

幾年中還沒有人敢在日曜日作一次散步，因為那一天是禁止行走的，甚至奉有慈善行為的使命的也不准行走。這一種殘暴的信條是違反耶穌「安息日是爲人而設的，不是人爲安息日而設的」教訓的。

## 十七 人類最初的問題

使人類思考和詰問的東西究竟是什麼呢？

他看見他周圍的世界中有極靜的羣山和碧綠的谷地；有紫色大山的崎嶇不平的山嶺，以及一望無際的荒原；有樹木和芬芳的花；有形態雅緻的獸類，翱翔的飛鳥，迅奔的鹿和尊如王者的獅；有龐大的，形態拙劣的古象（久已消滅）；有廣大的風景和從夕陽返照而來的各種顏色一齊發光，或者沐浴於經過的烟雲所投擲的濃蔭之中；他看見太陽上升起來向西方行走，帶了光線而去；他看見月球在一定期間上從纖纖的一鉤逐漸變爲圓潤的圓體；每夜又

看見多少不一的羣星破空而出，好像太陽神雲車的輪幅射出的火星一般，或者像一條在海中耕田的時候所拋出的有光的浪花一般。

他的兩耳聽到各別的自然之聲；流水的音樂；永不靜止的海中的怒濤聲；樹葉被看不見的微風的手指所播弄時的瑟瑟之聲；雨從極大的黑雲中下降時的啾啾之聲；雷霆隨着從舒捲的雲中發出的長矛似的光鞭時所發的隆隆之聲；這幾種和其它百種聲音，忽而粗惡，忽而和諧，使他要詰問——這種究竟是什麼東西？我在何處？我是什麼？我從何處來？我所見所聞和所接觸的都從何處來的？

要解決這種問題必須要求對於這種問題的答語；所以人類要努力發見各種事物的由來，這種使它們變為它們當日的狀態的到底是什麼。

凡是在他周圍的是自然（此處所謂自然係指生產者而言），偉大，雄壯，美麗；它不是活的嗎，何以它並不全體活動呢？這野人是對的，因為

形成時代的一切思想

### 開始深入於原始的靈魂

之後他已經在其它各種事物上證明了。一切生物原是一體，而我們全體所從來的地球並不是死物，因為她給生活於一切生物。她的泥土餵養植物；植物餵養動物；而植物和動物一併是人類的食物。我們全體與自然原為一體是野人所感覺到的一種真理，不過他不能知道自然的全部內容。因為我們在想像他怎樣去尋得他所見和所聞的理由時，我們必須不妄擬他能夠像我們一般的有理論。但是他雖然不能形成他的種種思想變為文雅的言詞，而常識卻從旁相助他。

他知道他自己行動或靜止都由他自己選擇，他的選擇是被某種理由所節制的，而且作成所選擇的任何事情只在他願意去做的時候。此中有管轄他一切行為的東西。自然是動作不息的；江河日夜流，樹葉顫動，地球震蕩，雲霞浮游！日球，月球，以及羣星都變動不居；然則這種東西必定是其中有物為之轉移了。因此於日球，樹木，瀑布，火焰，猛獸，飛鳥，以及毒蛇開始一種精靈的信仰；不論簡而言之，統而言之，總是如此。

這是容易明了的，在普及全體的一種生活上所流行的信仰都是從此發軔，而且這一點或許有益於說明許多等人種之中所發見的另一種信仰，就是他們以為是從動物和植物遺傳而來，甚至以為是從非生物遺傳而來。這是有名的叫作圖騰制度，其名稱從作為「家庭或部落」解的一句印第安（北美洲）語而來。三百年以前，有一個在祕魯的遊歷家說到一個部落，他們相信他們的祖先從一條河中出來，他們決不准在這條河中捉魚，因為他們說這條河中的魚是他們的兄弟。凡相信類似之物的部落都仿照他們所主張為祖先的生物或非生物的名義來稱呼他們自己，如果遇着動物或植物，他們必定不喫它。如果為饑所驅，他們出於不得已而殺動物，他們懇求它的寬恕而且用其它種種方法來避免或許因殺牲而來的任何災害。這種信仰發生一切奇風異俗的結果，例如在中央印度一族有一塊甄作為它的圖騰，所以在它建築房屋的時候只用籬笆或泥土，又有相近喜瑪拉雅山的一族主張是老虎的同類，當老虎們死亡的時候，他們都為它們哭泣。

## 十八 人類畏懼未知的事物

在人類頭上及其周圍的都是活動和變遷；他看見并且聽見使他詫異的種種故事的由來和意義；因此他的感覺只是一種驚恐。因為未知的事物常常是可怕的；只有到了任何事物的性質已經暴露的時候，我們纔能安然地考量它或者討論它。不論何處和經過一切時代凡無知識的人們都是神祕和恐怖的奴隸；古諺所謂「智識便是力量」實在不是虛言。

據我所搜尋來表示的說，這種野蠻人的本能使他對於一切活動的東西發生歸於隱居生活的結果，自在天空的太陽以至瑟瑟作響的樹葉和從山邊滾過他的道路的石塊都是他所要躲避的。他在這種環境中其行為如同我們所見的羞縮的馬，膽怯的小狗，以及幼稚的兒童行為一般，直到他們從經驗上學得什麼東西是依它們自己的意思活動的以及什麼東西是不能的那種道理。至於抵抗敵人的警備繼續進行的時候，人類的恐懼便積聚在敵人的各



方面；自從他主張他相信看不見的東西也像他自己一般有種種情緒以後，他便畏懼從各方面來的傷害，尤其畏懼近在咫尺的東西，因為它們可怕的種種效力切近地接觸着他，如漩渦和奔流的江河，崩倒的樹木，吞食的猛獸，或者多毒的爬蟲之類。凡遼遠的和較少暴變的東西使他的震懼略少一點，但雖然夜繼以日，他看見日球和月球往往輪流地被黑的雲魔所吞食；他在火的餘燼中和電光的閃射中以及暴風中常懼毀傷和死亡。

那種原始的恐怖永沒有完全離開人類的心。現在紅印度人『觀察一片樹葉翻轉的時候茂盛或者衰落的形跡，一個昆蟲的爬行，一頭鳥的啼鳴，和一條樹枝的碎裂』而印度斯坦每十人當中選九人的宗教是恐怖之一種。因為數千年以來，人類為暴怒的神道和兇惡的妖魔的信仰心所蹂躪時時往來於心目中，他無論在何處終存在一種恐慌的狀態。我們只須數到數百年前發見宇宙之中有一種不斷的程序的時候便使我們脫離因此等信仰而發生的種種恐怖。因為知道了世界上沒有偶然發生的事情，便使我們有一種力量和安樂的感覺，就是『在我們地下的都是無窮無盡的武器。』我們只須數到五十年和六十年以前，像我在我

的少年時代的時候，兒童們聽見不論犯如何小的罪惡都要派遣到火和硫磺的痛苦中去永遠受苦的各種故事大受驚恐，現在我們如果不變更使人受驚的方法使人走入歧途，恐怕我們良心上要受罪，我們受過教訓要爲正理愛正理，因爲只有如此纔能使我們助成人類的進步到怎樣最優和最貴的地位，並且使我們自己享受一種『經過諒解的和平。』

## 十九 關於地球和人類的神話

人類在搜尋材料去說明似乎（其實真正是）不過他並沒有想到（環境中的一切事物上的生活種類的時候，他形成最奇特的觀念變爲神話 *myths* 的方式，這種神話可說是建築在有一點真情的事實上的一種理想的故事（希臘語 *mythos* 卽是寓言之意。）如一條小船或者大船在我們看來便作爲屬於人的一類東西，尤其是在鑿用任何人的名字的時候；如『約克弗勞斯忒』和『老父聖誕』原來只是名稱，而在小兒女的思想上似乎也是

人類，我們或許容易看出野蠻人們何等自然地主張砥食柴木的火焰是一種生物，它的頭是可以砍去的；又相信飢腸轆轆的感覺是胃中有一條蛇或者一頭鳥的緣故；又猜擬羣山反射的回聲是從居住在羣山中的矮鬼們來的，又猜擬雷霆是天神的車輪所作的隆隆之聲。

神話在各別的時代中已經變為各別的方式，不過雖然到了現在它們仍然還在我們當中，而且有許多神話中的詞句仍然使用，其最初的意義卻是消滅了。現在告訴你這句話是什麼意義：英吉利人往往講到一個橫逆的或者愠怒的人是一種不好的性氣 *humour*，這一語依據一種極古的和極非事實的觀念而來，其意以為人身上有四種濕氣或者稱爲性氣，一個人的脾氣好不好全在這四種氣的混合得對不對。

我告訴你一點關於神話的事情時卻不能拖延着指示你何處有單純的古代神話，後來變為具有愛情和恐怖以及仇恨和偉大行為的固定的英雄軼事，像組成希臘和羅馬的古代史這麼多的事情，那種事情你必定從別的各种書籍中去學纔是。

據野蠻人看來地球不論為全體的和局部的總是一種活的生物；泥土是她的肉；巖石和

石塊是她的骨。在許多種的語言中，她負有地母的美名，而且在許多方面確認她是自己再生產者。有一個極古和廣播的神話說到一個時期，其時她和高高在上的天父結合在一處，因此一切東西都在黑暗之中，直到某英雄劈開他們，使他們彼此分離之後，纔有光明給人類。又有一個古代的希臘神話說到怎樣天父和地母重新結合的時候，便

### 產生白天

以及現在所有一切生活的光明；

樹木，花鳥和猛獸以及呼吸諸海的生物。

在野蠻人的神話中，自然的噴水孔是作為從海中直達天空的一種巨靈或者海蛇的虹霓（這東西凡關於光的各種書籍必定告訴你是一個圓圈，我們所能看見的只有一半）是一種在降雨的時候下來飲水的活妖魔，或者在較精緻的神話上以為是天梯或天橋，那有禱的諸靈魂受安琪兒們引導沿這種天梯或橋達到樂園；或者據印度人，猶太人及芬蘭人所謂上帝裝置在雲中的弓；雲是早晨的兒童們趕到他們天空的藍色田中的牧場去的牛；潮汐是

海洋心臟的鼓動；地震是地球龜在地下活動所致；閃電是暴風妖魔叉開的舌，雷霆是他的怒吼聲；火山是投起紅熱石塊的憤怒的妖魔們的住所。

人類驚怪的觀念非常堅決，卽如相信巨靈神和矮鬼以及神仙之類，一經他的觀念所及便牢不可破。現在已經消滅的巨獸之骨都說是屬於巨靈神的，他的足印遺留在石頭上的那些凹入處，其實我們知道這種凹入處是因水剝蝕而成的。大的鬆散石塊都說是巨靈神從石巖撕來，於戰爭的時候投擲它們的敵人的。從前住在歐洲北部的極小的人民，其苗裔現在住在拉伯蘭，他們的故事大約是引起矮鬼的那種迷信的。新石器時代的火石箭頭據說是住在森林中和曠野地方的小精靈所用的妖槍，而磨光的石斧據說是雷火劍。

所有其它各種神話，如那些敘述熊鬃蓬鬆的短尾，知更雀的紅胸部，交喙鳥彎曲的嘴，白楊樹震動的葉子之類，究竟何自而起，我現在不能俄延着告訴你，神話之外怎樣發生兒童們永遠聽之不倦的童話和神仙故事也不能告訴你；因爲我們必須迅速地從這個幻想的奇邦開始我們的海程到奇異不亞於此邦的一個事實的大陸去，因爲那裏有科學所永遠指導我。

們的事實。不但不減少奇異而且更多奇異，因為從事實來的種種幻想更多於從幻想來的事實。

## 二十 關於日球和月球的神話

在許多野蠻民族當中，日球和月球是當作丈夫和妻子，或者兄弟和姊妹的。這一類最希奇的神話之一出於極北的居民依士企摩人。這神話裏說有一個少女在一個跳舞會中的時候，有人對她告訴他的愛情，照本國的禮儀搖動她的兩肩。她在黑暗的小屋中不能看見此人是誰，因此她用烟灰塗她的兩手，等到他回來的時候，她將她的手塗黑了他的面頰。當一盞燈攜入的時候，她看見此人卻是她的兄弟，於是她逃走了。他追趕她并且當她逃到地的盡頭跳入天空的時候跟着她。她在天空中成爲太陽，他成爲月亮，這就是月亮常追趕太陽過天空的緣故，也是月亮當他旋轉他塗黑的面頰向着地上的時候有時候是黑暗的緣故。

在其它民族中，以及在晚近的各時代中，日球是講論作爲走在她前面的黎明的愛人的，他用他光明如長矛的光線殺死她，而黑夜是吞沒白天的一種生物。如果太陽是一個有光鬚流動的面部，月亮便是一條銀船，或者是有一半時間住在水底的一個女海神。當太陽用一種舒適的溫暖照臨四方的時候，他便稱爲人類的的朋友；當他的熱氣焦灼地土的時候便說他是謀殺他的子孫。你大概已經聽見過，月亮面部上的黑暗的大斑點，其形狀極像一個鼻子和兩隻眼睛，這就是『月中有一個人』的觀念所由來的，據說此人居住在那裏專爲在一個日曜日採取樹枝！

## 二十一 關於日月蝕的神話

在日蝕和月蝕上頗有一點極奇幻和曖昧的事情，因此我們容易能夠了解日月蝕何以爲全世界看作是某種可怕的權力的直接工作。

中國猜擬日月蝕是極大的龍設法要吞食日和月的緣故，因此擊鼓銅鑼使妖魔拋棄它們所捕獲的食物。美洲的印第安人當中有幾個種族以爲月亮被極大的狗獵去，捉住她并且分裂她直到她微弱的光變爲紅色而且被她傷痕中流出的血所推出。印度到了現在其土人於月亮經過太陽面的時候仍然敲他們的鑼。歐洲在沒有十分長遠以前的時候，無論爲日月蝕或者彗星流行大概以爲是表示禍亂將至。我們在此處又學得教訓就是恐怖是愚昧的女兒，其離別之期只在智識將事物的原因啓發我們。我們知道日月薄蝕 *eclipse*（這字出於希臘語，有脫離或者引退兩義）一則是月球經過地球和地球之間的一條軌道因此使他的光有一部分或者全部分掩沒，脫離一個短時期的緣故；一則是地球經過地球和月球之間，因此將地球的影投在月球上，而有一部分或者全部分掩住她的光。如果日月薄蝕不是發生在天文家已經測定它們要發生的那個時期，我們的恐怖必定要起來了。

## 二十二 關於羣星的神話



有一種關於羣星的亞洲神奇神話，據說太陽和月亮都是婦女。羣星是月亮的兒女，太陽本來也有許多。她們恐怕人類受不住這麼多的光，彼此相約各喫了她的兒女。月亮藏過了她的兒女，而太陽卻實踐她的約言，豈知太陽一經踐言之後，月亮立即從她的兒女隱藏的地方攜回它們。太陽看見了它們的時候，她便勃然大怒，并且追逐月亮要殺死她，而追逐的事情自此永遠不歇。有時候太陽追到極近要咬月亮，那就是一次月蝕。太陽在黎明時吞食她的羣星，人們或許看得見，但是月亮當太陽走近來的時候，全日藏匿她的羣星，等到太陽去得遠的時候，只在夜間攜它們出來。

現在仍然施用於某種星簇和單純星羣的名字，是久已在羣星被認為生活的動物以前的時候給的。它們被認為從前生活在此處的人們，被認為偉大的獵者或者跳舞的青年男女的團體。所給的名字有許多是表示星羣是被農民和水手所急切地觀察的，他們以為它們是管理氣候者。我們所熟悉的金牛星座 Pleiades 的星羣，其名稱出於 Hein，其意義為航行，因為古代希臘的水手們在他們冒險到海洋上去以前守候它們的上升。它們被住在南非洲

的蘇魯人稱爲掘地星，因爲人們在它們出現的時候開始掘地。神話所經過的變遷有一個極好的印證是希臘的神話學所貢獻的，其中以金牛星座爲亞特拉斯的七個女兒（他是稱爲負荷這世界在他肩上的），七個當中的六個都配合給神道，唯第七個配合給一個國王，因爲這個理由，麥洛普——她被稱的名字——在她們全體當中發光最昏暗。

羣星是從前相信爲管理一個人終身的運命的。脾氣好不好，性質莊重不莊重，據說都要看出生時所謂在命宮裏的恆星。在英吉利語中有幾個詞句足以證明這種舊的信仰。英語中有『disaster』一語，其意義爲一座災星的一擊或者一陣暴風；aster是希臘語的星字。英語稱一個人人生於惡星之下爲『ill-starred』，生於福星之下爲『lucky star』。莊重不佻的人們稱爲『土星之下的人』saturnine，因爲生在土星之下的人們據說是如此性質的。喜樂和快活性質的人稱爲『木星坐命』jovial，以爲是生在木星之下。活潑和敏捷的人稱爲『水星坐命』mercurial，以爲是生在水星之下。瘋癲的人稱爲『lunatic』luna是拉丁語月字，在精神不健全中的較清醒的行動相信是倚靠她形態變遷的盈虧或形象的。

太陽，月亮，和星辰都認作是定住在極大的天空 *heaven*（此語據說出於盎格魯撒遜語 *hefan*，其意義爲升提，不過這是不確的）因爲它們似乎像高拱在平地上的一座堅硬的圓屋頂。依多數的心理以爲這是極樂世界，這世界無論怎樣決不能走入。其走入的捷徑，設想以爲是沿着橫過天空的那條光明皎潔的帶，就是我們所謂「銀河」，銀河的景象使幾種美麗的神話誕生。

## 二二三 崇拜自然

我們現在要學一點關於野蠻人所崇拜的東西，以及野蠻人所崇拜的在現在有些高等人種之中還沒有完全消滅的事情。

人類最初所崇拜的是什麼？這個有興趣的問題有許多答語，不過沒有一個是完全的，因爲沒有一個答語完全適合於事實。有些學問家主張崇拜蛇和樹木是人類最初的宗教。也有

人主張土地、太陽、月亮、星辰、和火是最初所崇拜的。這種崇拜並不在任何一物的本身，卻是在人類感覺得關於他和他周圍的種種爲他所不能控制的力量，所以我們必須追尋禮拜的起原（見第十六章）。他被它們的恐怖所控制，必定要設法去求得和它們成立某種友誼關係；他必定要設法去獲得它們的援助和恩賜。他想到它們也同他自己一般爲同一人類，以前或許經過若干時代，於是他對於它們的種種觀念纔被他的環境所形成。在一處平坦的地方，必定沒有各種山神；在一處沒有水的地方，必定沒有河伯；在一處沒有海環繞的地方，必定沒有海神。

一 無生物的崇拜

甲 土地

乙 水

丙 石頭和山

丁 火

戊 太陽，月亮和星辰

二 生物的崇拜

己 獸類

庚 樹木

辛 人類

甲 土地 在古代的各種宗教中，崇拜土地有一個最先的地位。我已經說過，她是適合於稱爲萬物之母的，因爲一切東西都從她產生。她的母道觀念不但是可讚美的幻想，卻是一種事實；在美洲和其它各處的土人們看來，她是一種生物；誠然，有一個生在三百年以前的大天文家主張靠着肺和鰓呼吸的土神將來必定有一日在海底發見！

這種地母的觀念發生於人類從狩獵時代到農業時代的時候。有幾種最美麗的古代的神話大都起原於植物生命的死於冬季和它的復活於春季。與這種神話相關連的是一年內的各別時期中的各種典禮和慣例，尤其多在發芽的春季，凡此種種的目的都是要獲得優

厚的收穫量和蕃盛的羊羣和牛羣。然而報賽的幾次獻祭都是流血的，此等殘酷和痛苦的事情之所以發生因為相信只有用這樣一種方法纔能贏得神道的恩賜。當時所相信的是當耕犁割裂泥土的時候或者牛畜踐踏在土地上的時候，或者一種建築物的基礎打入土地中的時候，土神是發怒的。所以我們在古代墨西哥故事中讀過一個婦人穿了扮演土神的衣服竟被殺死，並且將她的心臟貢獻於玉蜀黍娘；又在菲列濱羣島的故事中有一個奴隸是在播種穀物以前作為犧牲獻祭的；甚至只在數年以前，印度孟加拉有幾個部落往往將一個人切成若干塊，因為相信要使他們所種植的薑黃（一種產生染料的草）有一種深紅的顏色，他的血是必要的。到了現在，世界上還有許多地方，將一件犧牲品，普通是一隻獸，葬埋在一所新屋的基礎之下，或者牆壁之內，以慰土神之靈。

在其它各處地方，和近來以及較快樂的各時期中，此等可怕的獻祭已經改為慶祝和宴饗，脫離了殘酷的惡俗。牧師們領導民衆繞行田間，唱聖詩，並且賜福於生長的農作物。春季漸漸地變為一個歡樂和有希望的季節，更有許多美麗的禮拜土地的方式從這種歡樂和希望

達到歐美諸國的，五朔日跳舞和秋收謝賜節。英倫有幾部分地方還遺留巡視教區境界的習慣，其時教士和他的教徒賜福於地上的果實求上帝恕免災禍，而且用棒擊教區境界的方法，保存本教區的權利和產業。

乙 水 水是神奇的東西，如果沒有水便不能有生物，水的崇拜是極普遍的而且是容易說明的——因為世界上那裏有像江河，溪流，以及瀑布充滿生靈的東西，所以據古人的意見，世界上豈有如江河，溪流，以及瀑布這般充滿了精靈的地方；據他看來，使江河流行迅速得有過不得渡的危險是一種水怪作難，至於捲動可怕的漩渦使生物吸入其中也認為是水怪的作爲。當一個河伯後來被認為有控制每一條溪流之權能使每一條溪流緩緩地流行或者以急流的速率衝去的時候，大眾相信救濟任何溺入水中的人是錯誤的，因為恐怕河伯，或者所相信爲溺斃的鬼的妖精們，得不到他們的獲得物。

神泉，聖井，徧於各處，表示怎樣深和怎樣永久，便是水的崇拜。這樣使人清潔和使人康健的一種東西，尤其是其中有礦物質的時候，早已使人類引起注意；古代的巴比倫人以至近

代的威爾斯人凡有患病及跛足的人都麇集到聖井去治療。古代和近代施洗禮的風俗便是同類的信仰，這種風俗發生野蠻人所意想不到的殘酷的信條之結果：就是如果兒童們沒有被一個祭司灑過水，他們便不能得救，並且相信「聖水」能夠驅除妖魔和邪術。世界上的諸大河，如尼羅、台伯，以及泰晤士之類，都是著名的「慈父」，在藝術上都雕刻作人形，恆河爲更神祕的諸河之一，它有幾種美麗的故事紀錄在印度的各種神祕書籍中，敘述它這樣從天堂流來賜福給土地並且洗除一切罪愆。在西部亞非利加地方，巫術師們作種種祭祀求波濤洶湧的海安靜，彷彿如古代希臘人和羅馬人的制度將犧牲品丟入海中，每次作爲對於偉大的海神，或者像古代祕魯人所崇拜爲食物的賞賜者而稱呼爲「海母」的一種獻祭。下至於十八世紀之間，蘇格蘭留伊斯習射場的居民們還對於稱爲訓尼的海神作種種祭賽，甚至在近來的時代中還繼續某種俗例對神道祈保海藻有豐富的供給。

丙 石頭和大山 在全世界中，不論其爲奇與不奇的種種理由，石頭是被禮拜的。我在第十九章中曾講到古代的信仰就是火石製成的箭頭是仙人的短槍，琢成的工具是雷火箭。



而以石頭爲神祕的信仰，因它們當中多有知道是從天空落下的因而信仰愈堅。其實這種落下的石頭便是我們所謂「隕石」它們因爲體積過大，當它們經過大氣中時不能在水汽中融化，便以堅硬的狀態落在地上。在這一類石頭中，如回教徒所不遠千里前去禮拜的那一塊在麥加的黑石，以及在墨西哥和印度的怪石都是其中之一。凡形狀奇異的石頭都信爲有魔術的力量。野人看見了一塊形狀如麵包果一般的石頭，他便將這石頭埋在相近一棵麵包果樹的地方，相信他必定因此有一種豐盛的作物。或者他看見了一塊有若干小石子在下面的石頭，他便禮拜這種石子希望他的母豬必定給他許多小豬。這種也是「交感神經的迷惑作用」的一類事情（見第十二章）。在奈遮利亞地方，當一個人患病的時候，丟棄了許多東西，并且以食物和飲料供獻於神祕的石頭以爲它們或許醫好他。

禮拜石頭比任何其它的崇拜更足以爲過去和未來的連索。希臘人、羅馬人、猶太人、墨西哥人，以及其它著名的民族的古代史都充滿相信石頭是活的和有魔力的種種的例。在基督前二百年時候，羅馬人（他們原始的習慣是農業的）與高采烈地從小亞細亞歡迎造物

大神就是西比利娘娘的神象，一塊小而粗的黑石，因為他們相信它必定助他們戰勝。女神 雅那，以及天神和境界神的神象，都是未經雕琢的大石塊，有一個古代著作家說，希臘人所禮拜的不成形象的石頭有三十種。祕魯人有一個石頭的神話，說有些石頭是一般憤怒物主的男子和女子所變成的，這神話使我們回憶到運命神之妻因不從上帝的命令變為一條鹽柱的故事。猶太人相信石頭為生物的一個極顯著的例，載在舊約聖經的約書亞記（第二十四章，第二十七節），據這篇記中說，有一塊石頭聽見上帝所說的一切的話！古代的記錄中告訴我們說，基督教徒們於「十一世紀時有懲罰無理崇拜石頭，樹木，和噴泉以及天空各物體的命令。」誓詞是在石上加冕的；患病的人們倚着這種石頭磨擦以求痊愈；國王們，如現在的英王一般，是在石上加冕的，至於相信石頭是幸福的搬運者是普及世界的。當我做孩子時候，我帶了一塊有孔的石子在我的袋裏以求福利。

豎立的石頭，建築得像桌子形的和圓圈形的石頭，盈千累萬地散佈於全球。這種石頭往往表記一個葬死人的地方，因敬畏和恐懼死者緣故發生禮拜石頭的結果。這種石頭使方纔

說過的那一類神話得了許多淵源，而偉大的石圈在遼古的風氣難得變更一點的地方，如印度和東方其它各部分，尤其是仍然表演這種習慣和典禮之處。

還有幾種神祕是山頂鑽入天空的大山。人類在此等地方已經位置為神道們的住所；如希臘人之於天神；耶和華之於猶太人；以及倭丁之於斯干的那維亞人。拜山的風氣創始於中國，而在亞美利加的各原有人種之中『幾乎一切大山和高的地方都假定為種種精靈和精靈模樣的東西的住所。』

丁 火 放射，跳躍，爆裂的火焰，吞滅一切丟在其上的東西，變為雲烟放出——這種豈非也是活的東西嗎？自從人類發見怎樣取火之後，他最注意的就是保衛這件東西。像巴布亞人這一類野人不論走到何處他帶了火和他同走，當巴布亞人走過一個矮樹林時，他們拿着一條燃燒的樹枝，而且保持一分燒旺的火在他們的獨木船裏。在馬來民族中，火爐的火是不得跨過的；在印度的土達族中，當一盞燈點起的時候便對它頂禮；在古代希臘民族中，每一家不斷的燒着火以敬禮火爐女神赫斯替亞，羅馬對於味斯塔也是同一風俗。該國有六個女童

專管女神廟中的聖火永久不熄，同樣的風俗也表演於遼遠的祕魯，該處的童女都是『太陽的夫人』。現在，在亞非利加的巴幹達族中，少女們都派充同樣的職務。在耶路撒冷廟中所點的燈是永遠不熄滅的。像近在英王亨利第八臨御的時候，聖布立吉特（從前的一種邪教的女火神）的女尼們專心保守一種聖火，她們不可以用她們的呼吸氣吹滅它，恰同現代在波斯各廟宇中的火一般。波斯的火是牧師的記號，牧師的面目都是用面網遮蔽的，又同印度的風俗一般，婆羅門教徒都禁止用他們的口吹滅一種火。當婆羅洲的原始居民們祈禱的時候，他們點起一種東西，相信從這種東西發生的烟必定帶了他們的祝詞到神道那裏，據一般的主張，神道是享受獻祭的各種東西的氣味的，正如我們在創世記（第八章二十一節）中讀着的當挪亞『焚燒各種祭品於祭壇上獻祭』的時候，上帝『聞得一股香味』的那種神話一般。所以火的神祕看作是人類對神道通誠的東西；而印度人也以主要的地位給火神阿格尼，如同崇拜他們所相信爲火所從來的太陽一般。用人身爲祭品是對於閃族神，耶和華和其它亞細亞的諸神施行的，其意義正與對於古代的亞美利加諸神的獻祭相同。

火又是作爲一種清除污穢的東西，能防止疾病和惡鬼，因而被禮拜的。因爲那種理由，所以古代的羅馬人在新生的小兒們的房中點小蠟燭，而蘇格蘭人也在相近嬰孩的地方不斷地燒火直到他受過洗禮爲止。赫布里底羣島中有一句古話，說「沒有從火裏來的惡鬼」，而不列顛的風俗，凡有任何可怕的疾病發生的時候，便燒起所謂「救命火」來，當時驅逐人和牛從火上走過以爲這是一種抵抗惡鬼的良藥。在某時代中，一切火都消滅之後，再從救命火重燃，這種風俗大約起原於羅馬天主教堂的吹滅耶穌復活節的蠟燭然後再從新燒的聖潔的火堂新點它們起來。古代每逢五朔日必定舉行一次火節，謂之五朔節，大約是表示春季已到之意，因爲春季常常是個快樂之季。燃放烟火以表示某種特殊事實的風俗或許是從此而來。

戊 太陽 月亮和星辰 在太初時代，沒有一件激起人類的懷疑像日光常常不同他在一處的那件事實之甚的；他在一個時期內能夠看見他周圍的一切東西，既而黑色籠罩在這種東西上使他摸索着走他的路或者臥倒來休息。

每天早晨，在太陽尚未出現以前，光的射線向上射出彷彿像布告他的出來一般，後來他來了將他更多的光佈滿了地面，逐漸地亮而又亮直到人眼幾乎不能對他直視，所以眩目的光便是太陽的榮耀。後來當他漸漸地再沉下去的時候，光的射線又像它們起來時一般的徘徊流連直到它們一齊消滅。

所以人類天然的感動是在這個光的主宰之前鞠躬，並且，依最古的禮拜神明的方式，對它吻他的手，給它作獻祭的供奉。有一個舊的故事，出於猶太人著名稱為法規集的幾篇著作，其中敘述人類對於黑暗和光明的極有興趣的感覺。

法規集中說到「當亞當與夏娃被逐出伊甸園之後，他們遊行於地面之上。到了夕陽開始西下的時候，他們對於光的逐漸減少大有恐怖之狀，並且覺得有一種驚恐好像潛伏在他們心上的死神一般。天上的光漸漸地更暗淡了，這一對苦惱的夫妻在失望的痛苦之中彼此擁抱着。此後天色完全昏黑了。這一對不幸的夫妻倒在地上，悄然無聲，以為上帝永遠從他撤回了光去了；他們在涕洟中過了一夜。但是在黑暗中過了許多時間之後，一天光明開始在東

邊的山上冒出來了，黃澄澄的陽光去而復來曬乾了亞留和夏娃的涕淚，於是他們大聲歡呼並且說，「受了一夜的悲苦，卻喜早晨有快樂來；這是上帝佈置在自然界的一種定律。」」

禮拜天空的各物體的那種風俗不但是極普遍的，而且是繼續流行於晚近的幾個過去的偉大民族中，這是可以從它們的神道的名稱和它們的廟宇的遺跡證明的。大不列顛在從前的時候有幾條向太陽的高聳的石柱，向月亮和土神的祭壇，至於古代信仰此等神道的故事現在還保存在給予一個星期中的幾個日子的名稱上，如日曜日，月曜日之類。

用日子來區分時間是最古的一種方法，到了月亮的種種變遷開始被注意的時候，便從這種變遷上劃分為幾個星期，就是以四個星期勉強作為所看見的每個新月之間經過的時間。（英語 moon 的意義是度量器，measurer，所以把 month 作為月份，因為遠在用日子和太陽及年數來計算時間以前，本來是用夜和月亮計算的。）要辨別此日異於彼日，便起了幾個名目；因為信仰七個恆星當中的每一個是管理一日的一部分的，所以它們的名字便應用於一星期的七日。英吉利人和亞美利加人所因而產生的盎格魯撒遜人將一星期中的諸

日供獻給他們的七位主要尊神。日曜日和月曜日是供獻給太陽和月亮的，上文已經說過了；火曜日是供獻給神道和人類的初祖 Tiuco 的；水曜日是供獻給天和戰神的獨眼統治者 Woden 或 Olin 的；木曜日是供獻給雷神 Thor 的；金曜日是供獻給獨眼統治者的夫人 Friga 的；土曜日是供獻給統治這一日的土星 Saturn 的。現在的英語國都用羅馬人所定的每個月的月名，但撒遜的名稱是絕對不同的，例如稱 January 爲 Wolf-monat（狼月），稱 march 爲 lenet-monat（長月），因爲這個月的日子見得長了，其餘類推。

太陽在有些國土內受禮拜；月亮在另一類國土中受禮拜；有時候兩者都受禮拜；不過在事實上說來，禮拜月亮往往先於禮拜太陽。

我已詳細地說明事實——常常要記在心裏——就是食物供給這件事情是宰制人類的行爲的；凡是食物供給上有益於他們的便是他們的好友，他們的善神；凡是有礙於食物供給的，便是他們的惡神。

講到灼熱和乾燥的地方所最怕的莫如太陽，因爲他曬乾了各處水泉和水道，並且使產



生食物的植物縮。於是居民們歡迎月亮認爲慈善之神，因爲回復生氣的甘露是在夜裏降落的，而且羣羊和羣牛，免除了灼膚起泡的太陽光線，可以從此一牧場移到另一牧場去。中央亞美利加人最怕太陽上升，所禮拜的只有月亮，南美洲古代的諸種族對她行各種敬禮和獻祭，因爲他們相信只有她是輔助植物和動物生長的。新月的誕生，有許多地方，不論現在與從前都作爲一個快樂的時期；例如古代以色列的後裔們用火做信號，從此山飛遞這個消息到彼山。她的盈虛消長使一大宗的風俗和奇特的信仰因之而起，其中有一部分到現在還沒有消滅。例如有許多人說月亮的變遷在別無作用的時候是統制着天氣的，如果有了作用，那是必定永遠沒有任何安定的天氣了，因爲月亮繞着地球旋轉的時候是時時有變動的。

但是人類在輸送熱光，生命的太陽面前屈膝禮拜和祈禱，并且獻祭他所最愛的東西，這種風俗已經經過一切時代而且普及於許多地方了。這種確實是一種極尊重的禮拜。如果要說出這一類的故事，必定充滿一本大書。我們姑且講到古代的祕魯，這地方的人們相信他們的歷代國王都是太陽的子孫；講到墨西哥，它有它的流血獻祭的軼事；再向北方講到現代的

黑腳印第安人，他們族中的跳日是每年的一個大節期。在沒有多久以前，他們當中有一個人對一個遊歷家說：『我們不懂白種人的宗教。黑袍派（羅馬加特力教的神父們）教給我們一種事情；帶白領結的人們（基督新教徒傳教師們）教給我們另一種事情，我們是給鬧糊塗了。太陽神是具有全權的，因為每年春季他使樹木萌芽和使百草生長。這種事情是我們親眼看見的，所以知道一切生命都是出於他的。』太平洋的西岸有幾百萬禮拜太陽的中國人；在印度的婆羅門教徒必定指示我們他們的神祕書籍，書中說到太陽是『諸神之中放光之神』；在古代波斯的故事中我們必定讀到他們的太陽神，他的崇拜普及羅馬帝國全部遠播至西方，因此禮拜他的祭壇發見於英倫的北部。據說歐美人的耶穌聖誕節是從不可勝的太陽的太陽神節摹仿來的。希臘和羅馬都有他們的太陽神；希臘的太陽神叫作希里阿，羅馬的太陽神叫作沙爾，關於對這種太陽神的廟宇和獻祭，你可以在稱爲『希臘羅馬文學』史的書籍中讀到。埃及的賴（太陽）是主要的神道，對他唱的讚美詩和貢獻的禱文更多於對該國的許多神道中任何別的一個；不過對於另一個神道亞東所用的讚美詩也有幾篇像大衛

的詩篇一般做得尊重和美麗。(見第三十三章)希羅多德是稱爲「歷史的初祖」的，他說出一個埃及宮主的感動人心的故事，當她臨終的時候，她請求她的父親說她要每年望見太陽一次。我們可以想像她，穿了絳紅色的長袍在她的棺材裏，每年春季從她的墳墓裏扶出來，由一隊祭司和侍女們護衛着，去瞻仰這位光明之神，然後捧她到黑暗的長眠處。禮拜太陽必定是極古的風俗，因爲諸大民族都是從那種禮拜制度開始的。諸野蠻人種之中發生的。無論何處的人類都深信他所受過教導的那種信仰，在各種宗教發生任何變遷以前所經過的時，間說不盡有幾百千年，而各種宗教所存留的各種習慣和儀式卻依然保存它們所固有的形跡。

在關於羣星的神話的一章中我曾講到它們管理人類運命的那種信仰。有一班專門預言羣星移動的事實的人叫作星士 *Astrologer* (希臘語 *Astron* 即星字，*logos* 是推論的意思) 而一般在有文化的諸國的民衆竟仍然信仰他們，這件事看來似乎希奇。這種急於要知道將來的狂熱使一般愚夫愚婦成爲命相卜筮家的傀儡。在古代的加爾底亞人和希伯來

人當中星學是同禮拜星辰混合的，他們將羣星看作安琪兒們及精靈們的住宅。羣星因為它們在天空似乎位置毫無變動的緣故，便得了『定』星的名稱；上帝已經固定它們在那裏了。其不守定位的諸星，因此叫作『行星』planet（希臘語 planeo 即遊行），相信是被破壞上帝的定律的，而且是被拋棄在『永遠昏黑的地位』的。論到『隕星』，便說它們是對於各人的一種恐怖之源，和舊害的預兆。黑種人主張這種隕星是已死的魔術家的靈魂回來做害人工作的；威爾斯的農夫相信它們是預示死兆於它們墜落處的屋中居人的，而布羅溫斯的牧羊人們相信它們是上帝不要同他在一起的精靈。

己 禮拜動物 我們已經知道野蠻人對於一切能動的東西都當作是活的，不過他決不至於不注意到動物和植物是另有各別的一種生活法的。水是旋動的和噴沫的，火山是噴火的，風是呼呼作響的，雷是隆隆作聲的，不過沒有從這種東西發出光來的眼睛，沒有撲向前去撕東西的巨爪。而非人類的動物，像我們現在所知道的一類野獸，似乎有許多地方極像人類，而且有時候又是多兇猛的，因此促成他的恐怖并且推進他的崇拜。

各類的動物在各種宗教史上參預着。一大部分。恰如人類的環境形成他的神道一般，他所居住的地方管理着他所禮拜的各種動物。在遼遠的北部地方，這種動物便是熊和狼；在較遠的南部地方，便是獅和虎及鱷魚；古代的埃及是禮拜動物的極大總會，牯牛，毒蛇，貓，鱷魚，鰲，以及許多別的動物都是作為神聖供養的；在較遠的東方印度，凡牯牛，母牛以及其它等等都在禮拜之列；因為列舉的名目太多不便記載於此。我從許多可供選擇的動物當中選出毒蛇作為不但是野蠻人所禮拜的，亦且幾乎是全世界的文化種族所禮拜的例。這麼一種長的，無四肢的，扭曲的，顏色鮮明的，似乎是刁猾和詭祕的奇怪東西；這麼利害的是它的毒牙，這麼迷魂的一副從它憤怒的臉上看出來的眼光；我們因此容易能夠明瞭它發生怎樣的恐怖。在羅門所說的『他以爲最奇特』的，四件東西之中，其一便是『在一塊巖石上的一條蛇路。』在北美洲的達科他族和杓泥族中對於精靈和蛇的用語是相同的；在海地的巫都族中用異常醜惡的形式禮拜毒蛇；在馬拉巴地方，居民家中有一間隔開的房屋專供蛇用；在瑪德拉斯地方有一座廟，一羣羣的人到這廟裏去禮拜蛇；在印度的其它各部分，相信蛇是某種神聖或

者半神的肉體（就是穿肉衣服的）；北美洲湖區的阿吉勃回人和哲羅基人對響尾蛇貢獻祭品作爲一種神道；秘魯人禮拜蟒蛇；有一個老遊歷家在墨西哥的德那裕科發見極多的大蛇肖像都是作爲神道禮拜的，因此他稱這個地方爲蛇村。幾個古丘散布在合衆國內都是蛇形的，不過這種古丘的用意卻沒人知道。克里特在古代時是尊奉蛇爲地母的；希臘和羅馬在古代時尊蛇爲治病之神；雅典的衛城是用一條極大的蛇來防守的，而且該市的各處街道上有跳蛇的風俗恰同現在馬基印第安人和印度斯坦的那格族當中的跳舞一般。古代有一派稱爲Ophites的基督教徒（ophite出自希臘語 ophis，意義是一條蛇，）正同將蛇纏在肩上并且將蛇啣在牙齒中間的馬基族一般，在聖地裏訓練蛇纏繞在他們身上。我可以告訴你的還有許多，不過我必須丟開了加上一件印度南部的吐達族中禮拜動物的古怪的例。這種民衆禮拜某種水牛并且養它們在神祕的牧場上；它們的乳是一種神祕的液，只有管理這種動物的祭司們纔可以喝得。其它無論是誰只可喝別的水牛的乳。現在英倫有一部分地方，當一條母牛擠乳的時候，必定有幾點乳灑在地上，大約是對地母獻祭的一種遺風。

野蠻人相信和動物是親屬，倒可以說明在有些文化民族中它們也有被認為故意致男子們婦女們及兒童們死亡，并且的確加以審問的，如果實係有罪是要縊首或者燒殺的。依希伯來的法典，如果一頭牛觸傷一個男子或女子，它便要用石頭擊斃（出埃及記第二十一章，第二十八節）。又據動物犯罪的編年史中所載，主要的犯法者是犯吞食幼童罪的豬。遇着傷害果實或者別的樹木的蝶類幼蟲和其它昆蟲時，因為它們不容易捉捕，它們便受祭司們的呪詛，因此它們或許回轉不得或者死了。這種動物的罰法在歐洲通行到一千年，在雅典古代時，如果一個人被石頭殺死，這石頭便要受審判并且定罪丟棄在本市的境外，這是一大堆刑罰當中唯一的例證，也是致人於死的無生物的罰法的唯一例證。

庚 樹木 這一類的禮拜是普及於全世界的。這件生物，在長期的冬季中圈禁在樹木和植物之中，暴發在葉上和花上及果實上，而且當微風震動碎裂的樹枝和聲音含糊的樹葉時，似乎如泣如訴一般；那豈非也是住在其中的精靈的顯應嗎？

阿吉勃回人不喜歡斫倒正在生長的樹木，因為斫這種樹是使樹受痛苦的。西印度的黑

種人極不願意斫倒大的木棉樹因爲畏懼居住在樹內的『樹神』。婆羅洲的帶阿克族和菲列濱人不願意斫倒某種樹木因爲他們相信有死人的靈魂住在樹內。大衆所稱呼的南部索遮里亞的『原始的異教徒』說：『我們當中無論是誰，死了之後他的靈魂便走入大樹中，這是我們所以不願意將它斬伐的原因。』在俄科的土著們不願意用某種樹木造獨木舟恐怕精靈們要來殺他們。印度貝喇爾的土著們甚至不願意使用已死的樹木；暹羅人在斬伐塔根樹以前對它供獻餅和飯，其類似的風俗，如奧地利亞的農夫在他的斧頭觸着一棵樹木以前先向這棵樹道歉。愛爾蘭的鄉愚不願意斬伐白色荊棘，因爲拷訊耶穌的荊條據說是用這種荊棘札成的。有一個十七世紀的老著作家說：『當一棵橡樹被砍倒的時候，它發出一種或許一哩以外都聽見的驚喊之聲，或者呻吟之聲，彷彿像橡樹的神靈正在悲痛。古代羅馬的農民依據希臘羅馬文學的見解，在肅清樹木的泥土以前，因爲畏懼樹木的精靈的憤怒，先用祭品和禱告文對他們祭告；現在希臘的伐木者，當他運用他的斧斤使樹木顫動到將要跌倒的時候，他自己便俯伏在地恐怕從樹木中趕出的山林女神要看見并且懲罰他。



他也有像一般不識文字的人們所有的各種信仰，並不會發明一點；這種信仰，連同其他各種原始的觀念，從他的遠祖們和山林川澤的女神們共同管轄海、河流、樹、山的遠古時代遺傳到他的時候；泉有泉神，山有山神，樹有樹神，深水有水神；這種山林川澤之神有一篇古代的讚美詩唱的是：

「在它們誕生的時候，有松樹或高冠的橡樹發生在多果實的地上，不但優美而且繁昌；它們站在高山之上稱爲永不死的神道們的樹林，這種樹林斷沒有人用斧斤來斫倒。但是到了死的命運到來的時候，優美的樹木首先凋謝在地上，樹身周圍的皮碎成細末，樹也凋落了，樹神的靈魂也因樹的死亡離開了太陽的光。」

在這幾行可愛的詩的最後幾句中有一種舊的信仰，就是樹神的運命是包裹在樹的運命內的。所以人的命運和收穫的財運亦作如是觀，因此發生求得草木之神的援助的一大宗習慣；自用人類作祭品和散佈他們的遺骸於地場起至施用於花屋中人和其它五朔節行樂的各種較自然的節日止。他的一切生活也同野蠻人一樣，他相信他從樹木遺傳而來如同他

從動物遺傳而來是一樣的，這種信仰用許多方式來保存。在希臘的軼聞中，倫常之神 唯斯 用麻栗樹造成一個人種；在諾曼人的軼聞中，波爾的兒子們拿了兩棵樹，就用這兩棵樹造出人類；在墨西哥的軼聞中，他有著名的一系國王據說是兩棵樹的後裔。有幾個偉大的神道，在墨西哥的多他；在羅馬的橡樹神；在希臘的狄翁尼蘇，都是用樹木的形式禮拜的。後來我們在各別的民族史中讀到一種世界生命樹，此樹也像諾曼神話中的支撐宇宙之神一般，是運命和智識的樹，卻使我們回想到聖書故事的智識樹，這故事，也像創世記中其他幾種軼聞一般，是從巴比倫的各種故事中借來的。

這本小書除關於禮拜樹木和這種禮拜所發生的種種結果之外，還有更可以補充的事情。關於野蠻人和有歷史的各處地方神祕的樹林，亞非利加神祕的樹林起至克勒特教徒們作家鄉的不列顛止，以及在這種地方所進行的防禦或治療疾苦及避免其他各種煩惱的一切風俗，可說的很多，但是只有一件有興趣的事情我可以再繞繞筆頭，這件事情就是在未曾建築裝塑神像的各種廟宇以前，各種森林都是作為廟宇用的。這是有證據的，有一位日耳

曼的學問家告訴我們說，廟宇(Temple)這名詞其意義是樹林(Wood)。拉丁語 templum 其意義是『割開』一點東西，就是劃作聖地的意思。各種神道是在那種地方尋覓的；人類爲這種神道產生他的子孫和祈求他們的保佑，都在這種地方。這一點，也同其他種種事情一般，我們和古代的人類幾乎一致，因爲巍然的樹木和從地母發生的顏色美麗，香氣馥郁的花卉，決不使禱子和老夫不覺其快樂，並且使有意識的感覺到他們的生活怎樣與我們的性質相近。有一位大詩翁已經承認了，誰還能反駁他呢？

這是我的主張，

每種花草它所呼吸的空氣。

辛 人類 人們禮拜其他的人類；禮拜活人是絕少的；禮拜所信仰爲生存在鬼國的死人幾乎普及全世界。不過我對於這一點所要說的事情必定極妥當的說明在第二十七章中，那章書論到一種靈魂和一種未來的生活的信仰。

## 二十四 信仰魔術和巫術

人類所通行的各種風俗和典禮，其目的專爲獲得各種神道及較次的精靈們的保佑，或者避免各種神道和較次的精靈們的震怒。所以當其本部落的酋長因爲是身體最強壯之人，大無畏的獵者和最勇敢的戰士，得成爲酋長的時候，同時有腦經最靈敏和活潑的人也對於『神祕的』無形的權力，設立要求權利的基礎，成爲魔術專家。同部落的人們相信他有超過看不見和大可畏的一切東西的權力，他有時候或許相信他自己果然有此權力，因此他們對於這種人物非常折服。魔術專家的稱呼是各處不同的，或者稱幻術家，或者稱巫術師，或者稱爲『藥師』，或者稱爲祭師，他誘惑民衆說他能夠求雨，或者祈晴，使人生病，或者癒病，原來疾病也，同死亡一樣地爲野蠻人種所相信是惡鬼的工作；他預言將來的事情，施符籙和咒語於男子們及婦女們，所以他們往往因絕對的驚恐而死；他蠱惑他們在於預知他們的修髮或剪

指甲，或者吐唾，或者我們以為最古怪的是發見他們的名字，野蠻民族相信名字是人類本身的一部分，所以諱莫如深；恐怕他得知之後受他黑魔術的播弄；他使他自己變為動物和植物；他使他自己做一種顛狂的工作，使旁人承認他果然具有無形的種種權力。總而言之，在下等人種之中，沒有一個生命不落在魔術專家控制之下的，因為他專在他們的希望和恐怖上工作。白魔術是當他用他的權力作善事時候的名稱；黑魔術是當他作惡事時候的名稱。魔術的要素在於相信各處地方有無數擅有非自然的權力的精靈，並聯想到巫術師有驅使這些精靈奉行他的命令的權力。所以他有一個極好的時代和做許多的事業。若干時代以前，當一個人做過了許多事業的時候，他是以幻術家兼祭司的，不過因歲月的推移便分為兩派，精於魔術的專司魔術的神奇工作，作祭司的專司祭祀和祈禱的工作，否則領導人們禮拜他們的各種神道。藥師們，呼風喚雨者，幻術家，變戲法者，以及巫術師，這種人物到處都有；就是現在在我輩之中也有在別的名稱之下的人主張他們有對付無形之物的權力，而且他們所知之事比歷來或者將來使人類發見出來的未知之事更熟悉。

這種牢不可破地深入人類最下等種族之中的魔術上的信仰，只在過去的二百年之內已經消滅於有文化的民衆之中了，其未盡的不過逗留在各處偏僻地方的一般愚而好自用的人們之中，因為這種人常常要窺見他們所不能了解的一切事物上的神祕。與這種魔術相關聯的便是對於巫術的可怕的信仰，一般無罪的人因這種信仰而被燒殺者何止數千萬人！最後在英倫的犧牲者是一個被暴徒攪昏的貧民，這不過是六十年以前的事情。這種犯嫌疑的人是被丟入水中的，如果他或她浮起來，便證明犯罪是實。巫術和一種對於鬼的信仰同時傳播，鬼是看做神和人的敵人的，又是當作世界上一切罪惡的動機，這種動機或是他自己造成或是靠代理者的幫助造成。當時有人主張說人們已經將他們自己賣給他，他的報酬是允許他們在眼前的時候決不缺乏一點東西，而且可以有挫折男子和女子以及兒童和野獸的權力。所以如果有人覺得異常的痛苦；如果有不幸的損失發生；大衆相信是女巫們在那裏作祟。有時候使摧毀一切的暴風發生的就是她們；使各種農作物毀滅的也是她們；使牛畜突然死亡的也是她們；當有人因憂傷憔悴而成病的時候，也是因為有個老女巫將她的惡眼

釘了他一下或者造了一個他的蠟像擺在火的前面，那患病的人當蠟像融化的時候便要憔悴了。凡是負有這種與鬼物通聲氣的責任的可憐蟲，大半都是在無倚無靠的老嫗之中覺得的。這種人要有一張有縐紋的臉，一片有毛的嘴唇，一隻斜視的眼，一副蹣跚的步態，一種尖厲的聲音，一條罵人的舌頭；獨自居住；這幾點認爲是充分的確證，而對於這種愁苦的被害人所施的刑罰是極其殘酷的，所以死亡是一種受歡迎的解放。

現在所謂預卜的行爲便是魔術之一派。這種行爲是用兩種方法作成的：其一，在窺伺天空諸星的行動，或者從各種夢幻及出乎意外的各種際遇，推尋未來的知識；其二，殺一種動物檢視他的內臟。在野蠻人和古代民衆之中往往以肝爲最示預兆的東西，因爲大衆相信肝是靈魂所寄託的地方。在一種古代巴比倫的書籍中記載着說：『如果動物的肝的形跡可以辨認，那末神道的心思便會明瞭。辨得神道的心思便知道未來。』

宗教禁令制度 在我們不再談魔術以前，必須說一點關於宗教禁令制度的事情（宗教禁令制度 *taboo* 一語出自坡里內西亞語）。這個名詞的本義是劃分某種東西不得接觸

或者吞食或者侵犯；或者解作保衛某種人物，如會長們或祭司們之類，使他們完全與普通民衆隔離。凡是違背宗教禁令制度的人們是要受咒詛和嚴厲的刑罰的驚恐的，這種恫嚇的效果便是犯禁令的人要發生疾病而且因絕對的驚恐而死。請舉這一種事情的例證。有些新西蘭的土著發見和使用不知是誰所有的一個火種箱，等到他們聽見這火種箱是屬於他們會長的時候，他們就驚死了。

宗教禁令制度的一種主要目的是保護食物和財產不被竊去，所以各種硬殼，繩索和其他各種東西必定佈置在樹木和園場的周圍。在薩摩亞地方有一條樹枝橫挂在一棵樹上表示凡是偷竊果實的人必定有一種疾病深入他的身體，這條樹枝定在樹上直到他死亡為止。香蕉葉散佈在一所沒有門的小舍相近處表示不得擅入此門的意思，又將樹枝橫放在一條路上作爲一種警告，正與現在在私有財產的入門處所榜示的『注意：侵犯者必鳴究』的意思一樣。在東非洲地方，沒有人敢偷鍛工的東西，因爲他知道鍛工在用風箱吹熱他的爐子的時候怎樣用一種咒詛咒死一個賊。後來用石頭放在地上作爲土地所有權的標記，而人們竟



相信爲神物。各處地方現在都有相當的標記，在羅馬古代的時候，有一種主要的尊神叫作忒密那斯，認爲是境界之神，與倫常之神一同在喀別德兒的大廟中享受祭祀，而且全國之中爲他的紀念節舉行祭賽。有時候甚至人們的名字也是有禁忌的，上文已經對你說過，這是因爲人們相信如果揭露這種名字便是將用這種名字的人處置在另一種人的權力之下。這是一種普及全世界的信仰，就是稱呼死人的名字必定使死人出現，因此死人的名字更比生人的名字多禁忌。在有些宗教上，神道的真名字是不可以直呼的，另一種名字是可以使用的。當我寫到這裏的時候，我在一種報紙上讀着有一羣僧侶已經從一座在希臘的亞陀斯山上的著名寺院中逐出，因爲他們說上帝的名字實在是上帝自身的一部分。不過要說明環繞在各種名稱周圍的一切迷信，必定要寫成一章極長的書。

宗教的禁令制度，對於會長們和祭司們，以及各種神聖的地方，造成一個指環形的籬笆。會長們是當作神道看待的。沒有人敢觸犯他們，人們相信他們有魔術的權力。在歐洲以東和在羅馬的古代，皇帝們是當作神道一般禮拜的，此後有好多時代的人民繼續相信國王們的

神權。巫師們或者醫師們都奉爲神聖，尤其是認爲有精靈所在的各種地方；在觀念上現在還含有一種信仰，就是將禮拜堂認作一種神聖的地方，而房屋卻又不是。

不過宗教的禁令制度，在它因爲獲得一種具有生死禍福人類之權力的信仰，因而作成許多癡惱人心的反應，使無量數無辜的人民受恐怖和真正的不幸的時候，在保衛生命和財產於兩者都不安全的地方，以及敷設各人爲公益而制定種種法律的道路，卻作成若干利益。

## 二十五 禮拜無生物和禮拜偶像

最下等的信仰制度，就是禮拜沒有生命的各種東西，因爲這種東西是認爲有某種權力存在的，這種制度稱爲「禮拜無生物」的信仰制度，此語是從葡萄牙語作爲符咒解釋的一語來的。禮拜的東西不拘什麼都有；也許是一塊奇形怪狀的石頭，一株連根反轉的樹木，甚至

一頂舊帽子或者一塊紅的破布，只要久已信仰是有某種好處的，或者其中有某種鬼物所憑依的，所以對於石頭或者樹木所行的各種祭祀和禱告都是因為相信有鬼物憑依的東西。各人或許有他自己所禮拜的無生物，或者也許有全部落所禮拜的無生物；不過無論其為個人的或者部落的，凡憑依於物件的精靈都靠鄉村巫師的輔助得來。

禮拜一種無生物認為一種精靈所憑依的和安置一種偶像的所在，這種風俗在它們的目的上或許看來是一樣的，然而在實際上是不同的。「偶像」這名字出於希臘語，其意義是一種人像或人形；因為偶像往往雕成或者刻成某種形像與禮拜無生物不同。各別的人種所形成他們神道的材料使我們知道他們的觀念是怎樣。此等材料或許單是一束草或者是亂塗花紋的石頭，或者是仔細雕刻陳列在家中的東方人的偶像。如果這神道相信是具有一切權力的，那末必定造一尊極大的神像，神像上必定給它二十條手臂和二十條腿，一個獅子的頭，鹿的腳，一雙鳥翼。有時候這種神像是空心的，因此祭司們可以鑽入這種神像裏面從裏面說出話來，民衆們相信以為是說話的就是神道自己，在克勒特人和古代的希臘人以及埃及

人或者相信有神像中說話的是神使。有時候只當作所相信的一個神道的或者幾個神道的一種象徵看待，並不誤認爲神道自己。不過野蠻人和愚夫愚婦常常認爲是一種神道並且相信是來聽禱告的，來接受禮物的，而且有賜福或者降災的權力，於是這偶像成爲禮拜無生物之一種。不過這偶像的主人翁如果得不到他所要的東西卻是要受責罰的。黑種人如果運氣不好，他便打他的偶像；亞細亞北部的奧斯替亞克人如果不殺得他所追捕的野獸，他便棒打他的偶像；中國人拖了他們的偶像在污穢之中直到他們得了他們所要的東西；然後他們洗淨這種偶像，再鍍上金去。有一個中國人的可發笑的故事，他付錢給一個偶像要它治好他女兒的病，但是他女兒死了，因此他使出一種反抗這偶像的行爲，而這偶像便被他驅逐出廟。有許多其他偶像的故事，有些偶像因爲不做他們的崇拜者所需要的工作而受污辱，當它們對他們顯示它們如何真正靈異的時候，我們聽見過俄羅斯的農夫們遮沒一種神聖的畫像，因此它不至於看見他們做錯事；我們又聽見過意大利的強盜們對童貞女馬利亞的偶像祈禱保佑他們成功，而且允許她得一分贓物。

崇拜偶像並不是普遍的；這種是人類史上晚近的制度；這種制度在許多野蠻民族當中是沒有的或者少有的，而在回教徒們，猶太人，以及基督教新派教徒們當中是禁止的。

## 二十六 獻祭和祈禱

一 獻祭 供獻祭品的理由是靠人類同他的同伴們相周旋的事情來說明的。

當我們覺得我們激惱了我們的朋友的時候，或者覺得他們因為某種原因對我們發怒的時候，我們第一件要做的事情是用一種供獻某一類的東西的方法來解除憤怒；當我們因為受過他們的恩惠覺得對於他們十分感激的時候，我們表示我們的愛情和用各種禮物表示感謝。

對於死人獻祭，一則供給它們假定的需要，二則使它們的靈魂安靜；對於偶像獻祭，以及對於看得見和看不見的善與惡的權力獻祭，都是因這個理由開始；而且直到現在，在世界各

國之中以各別的方式繼續存在。有一類的獻祭自從謝年的一種感想來的；另一種獻祭作為假定得罪於神道而使它們息怒的一種賄賂，以為這種當作巨人看待的神道們也像怒氣沖沖大不高興的人們一般，因此順從人意。

有一大部分對於神道們所作的獻祭是為要求得它們的援助；因為獻祭之後各種收穫量或許豐盛，而羊羣和牛羣或許倍增。當然，人們必定供獻他們所有的最好的東西，他們必定採最佳的果實和花卉作為對於神道們的禮物，或者在稱為祭壇的一種壘起的石堆上焚燒他們羊羣上最沒有斑點的羊。有時候採用一種分享神道們的肉餌的獻祭方式，他們相信神道們當他們在煙火之中獻上肉餌的時候，便享受所獻的東西的精液（見第二十三章）。人們往往自己殘毀而且挨餓，使他們自己作成一種發狂的狀態，他們因此失去一切自制的能力，相信因此可以獲得神道們的恩典。在東方的鄉村中遇着神道們的節期，當刺激性達到最高度的時候，他們必定用串肉的針鑽他們的舌頭，而且用鐵鉤子鉤他們背部的皮，他們在鐵鉤上對着琴琴的鼓聲搖擺着作瘋狂似的跳舞。而且因為最接近的和最親愛的人們的投降，

往往主張有減輕神道的憤怒之必要，或者有獲得神道的保佑之必要，或者有被免復仇之必要，便不得不犧牲親愛的人們的生命。這種殘酷和可怕的習慣，是使聽到的人血都要凝結的主要原因之一。而這種習慣無論何處地方和無論何種時代都有親眼目睹的人。這種使人可怕的用人類做祭品的故事，是使一個羅馬的大詩翁對於宗教可以引誘人類犯這種殘酷的行爲大放悲聲的。

二 祈禱 當我們遇着危險的時候求救的呼聲是我們第一種行爲；我們對於似乎能夠而且願意給我們所需要的東西的人們去要求，是天然的面且是正當的。所以人類對他的神道們去禱告，而且現在仍然做這種禱告，因爲人類到了山窮水盡的時候對於『大塊的木頭和石頭』以及對於在他周圍和他上面無形的權力，發深沉的長號，必定是繼續有的。可憐的野蠻人陳訴他所需要的或者愁苦的故事於或許是粗野的和殘酷的偶像，當我們想到在他身上的急於要食物的靈魂，恰如急於要得麵包的死亡的身體一般的時候，我們必須站在畏懼的地位。他當然用他呆笨的意思爲許多懦弱和愚笨的事情祈禱，請求賜給實在有害

於他的東西。他在這種祈禱上好像對於父母請求一點他們父母知道是不利益於他們的東西的兒童，而且他們主張以爲自己受了虐待，因爲他們的父母拒絕這種請求。最低程度的祈禱是爲物體的需要而發的，像北美洲的印第安人請求他的神道華康達保佑他能夠取得各種首級或者捕獲許多馬；或者像黃金海岸的黑種人請求他的神道給他許多穀物 and 山芋及黃金；或者像在教會中的民衆們因爲要雨而祈禱；或者在戰爭的時候禱告上帝給他們征服他們敵人的勝利，他們的敵人們也對上帝禱告給他們得到勝利。

最高程度的禱告是爲滿足靈魂的渴望而發的。我們大家都知道所謂基督教的主禱文其中有兩篇最古的禱文，我們從這兩篇禱文中所請求的話或許發現我們心中的感應。其中有一篇是在瑣羅門箴言中的亞古爾的禱文（第三十章第七節至第九節）。

『我所要求於你的有兩件事情，不要在我未死之前拒絕我。請將虛僞和謊言遠遠地移去離開了我；使我既不貧苦也不富足；將於我便利的食物餵養我；恐怕我心滿意足而且違背你。請說，誰是主？否則恐怕我不幸徒然稱我上帝的名字。』



比這一篇禱文更古的是一個不知姓名的希臘人所作的，這篇禱文大約比對於任何假定的神道所聽得的更有一種虔誠的願望。

『願我永不設惡計抵抗任何設惡計攻擊我的人，願我逃避不受傷害而且沒有傷害他。願我只對於爲善的人愛他，尋他而且跟着他。願我希望一切都快樂並且不妒忌。願我對於待我不好的人的不幸決不快樂……願我於我的權力範圍之內盡量給一切必要的幫助於我的朋友，以及正在需要的一切人。當我訪問正在憂患中的人們的時候，願我能夠用溫柔的和緩和的詞句撫慰他們的痛苦。願我使我自己有溫柔的習慣並且永不因為種種環境的緣故而發怒。願我永不談論誰是作惡的以及他已經作成的什麼惡的事情，只要知道爲善的人而且跟着他們的腳步。』

當我讀到這篇禱文的時候，我想到一個朋友所說的聰明話：『凡是從禱告而發生的一個善人，他的禱告是有回答的。』

## 二十七 靈魂造生命論人類關於靈魂和一種未來的

### 生命觀念

一 靈魂 我們已經知道因爲人類看見一切自然物是在動作的，他相信有精靈寄存  
在一切自然物之中，因此普天之下相信所謂靈魂造生命論(animism)(出自拉丁語 *anima*，  
其意義爲生命或靈魂。)文字上告訴我們人類對於靈魂的觀念是怎樣依時代的程序的。生  
活和死亡之間的區別在這一點：活人有呼吸和行動；死人停止呼吸而且是靜止的。講到精靈  
(*spirits*)這字其意義爲呼吸(*breath*)，在世界主要的語言當中用作靈魂或者精靈解的字就  
是指呼吸或風而言。不過有學問的人和愚笨的人對於靈魂都沒有任何明瞭的觀念，就是將  
來無論何人也永遠不能有任何明瞭觀念的。公共的觀念以爲人死亡的時候他離開軀殼，像  
一種薄膜似的東西，或者影像或者蒸汽一般的東西。剛果的黑種人打掃死人的房屋一年，

恐怕灰塵要傷害鬼物嬌嫩的物質；英吉利人、中國人和印第安人都是一樣的將門窗繼續開放以便分離的靈魂或許從此出去。有一句日耳曼人的俗語說，門是不應該猛力關閉的，恐怕一個靈魂夾在門縫裏！

野蠻人主張在睡眠的時候精靈能夠離開身體，所以凡是在他夢中遇着他的不拘什麼彷彿像在他醒的時候所遇着的一樣真實。如果他在他的睡眠中看見一個已經死的朋友，他相信不是已經死的朋友來看他，定是他的靈魂去訪問過他的朋友，因此他極小心的不去驚醒任何睡眠的人，恐怕靈魂恰要離開身體。這種所謂他的『另一個自己』的觀念必定靠着見他在水中的反射影，看見非支人所謂『黑暗的靈魂』的他的人影，與他的聲音相同的回聲，和其他種種事情，才得蘇醒。因為相信一個人的靈魂能夠在他的身體中出入，所以又主張妖怪能夠在呼吸的時候吸進，而打呵欠或打噴嚏便是它們到來的證據。所以有一種所謂祈禱是祝它們退去的，我們在任何人打噴嚏的時候說一句『上帝保佑你』的習慣語的時候，得了這種祈禱的一種形跡。

據一個古代猶太人的故事說，「在一個人打噴嚏的時候說『上帝保佑你』的這句話的習慣起源於雅各時代。猶太的博士們說，在雅各生存的時代以前，人們打嚏一次便是妖怪們的終局；這種震動震死了它們。這種規矩，因雅各的禱文主張在一切民族中凡打一個噴嚏應該用『上帝保佑你』這句祝詞，已經廢除了。」

據說各種疾病所從來的原因由於靈魂離開身體過於長久的緣故，要使靈魂回來是祭司的或者巫師的工作的一部分。在婆羅洲的各種民族當中都相信當任何人病勢極重的時候靈魂已經離開身體，便派一個捉靈魂的人去捉它回來。他指示他所假裝的一點小東西說靈魂是在這裏了；他將這點小東西放在病人的頭上擦了進去，因此使人相信以為靈魂已經回進到身體裏了。如果病人死了，他的親戚們在他的耳邊喊，「回轉來；我們這裏已經給你預備好食物了。」野蠻人最怕畫他們的真容，因為他們主張這是從他們身上取出他們的靈魂。當一個法蘭西的醫生在馬達加斯加照了幾張土人們的照相的時候，他們控告他攝了他們的靈魂去出賣，當他離開馬達加斯加的時候，他為使他們安心起見，不得不假裝捉住靈魂在

一只籃裏，並且送還這種靈魂給已經照過相的人們。

所有此等觀念雖然都是淺薄的，卻是它們自從野蠻時代發生之後久已深入人心，在事實上繼續存在於我們之中，它們最初的意義雖然隱而不顯，但是在普通的語言上像一個人是「精神錯亂」，或者「不知人事」，或者「神智復清」，這種詞句是常常適用的。如果在四肢上或者其他各部分上受到任何損失，其靈魂也是作為受到傷害的。還有一種信仰就是靈魂離開了身體之後必定需要它在此地所有的一切東西，這一點可以說明殺妻子和奴隸去隨從已死的人的習慣；又如在極下等的人種之中沒有生命的各種東西都說是有靈魂的，可以說明在墳墓之中安放衣服、軍器、和各種妝飾品供死人在另一世界使用的習慣。在最近幾年以內，歐洲有一匹戰士所騎的馬，跟着它已經死的主人的喪車之後，便射死了和他同葬。凡是認定被寄託在一切東西上的，以及有全權使他有益或有害的精靈所包圍的人類，形成他對於精靈們的種種觀念，髣髴精靈們似乎對他微笑或者對他瞋着一般。他不但把疾病常常看作是妖怪的精靈所做的工作，而且在他的恐怖中充滿了黑暗中有從墳墓裏起來

的已死的鬼物，在他的門口悲啼，在他的屋裏坐着，在他的肩上拍着，以及用它們啾啾之聲或者呼嘯的聲調打破岑寂，就是到了現在，如果有一種看見鬼物的報告必定引動一大羣的人到有鬼的地點去，有許多人是不敢睡在說過常常有鬼往來的房內的。因為我們都有一種多少的恐怖，這種恐怖是從我們的遠祖遺傳到我們的，也有在發生意料之外的各種事情的時候起來的，這種時候正如我們所說「使我們發跳」。智識，也只有智識，趕去信仰妖怪，相信鬼物和相信其他荒誕不經的種種事情。

二 未來的生命 關於各種精靈和妖夢，以及觀察殯葬死人的種種習慣的粗陋的信仰，使我們知道無論人類對於另一種生命的觀念是怎樣的無跡可尋，他從最初各種時代遺傳來的心理上相信精靈，鬼物 *ghost*（此語出於 *spirit* 同一語根），當軀殼冷了以及在死的狀態中的時候便離開了身體寄託在別的地方。人類最高等和最下等的各種族已經設法成立一種概念，就是所謂天堂很像有快樂賜給善人的地方，也像朋友們「從前相愛，一旦相失」的地方一般，必定有含笑的安琪兒的面容歡迎我們；所謂地獄或許是愁苦和失望

所在的地方。野蠻人因為相信疾病和死亡都出於巫師們或者惡鬼的作用，他們與我們不同，並不在這個世界與另一個世界之間劃一條任何界線；凡是已死的人都當作以鬼的形態繼續他們在此地的生活。靈魂能夠離開軀殼而生活，以及動物、植物和沒有生命的各種東西都有靈魂的那二種信心，容易使人聯想到或者相信所謂輪回，或者一個人的靈魂移轉到另一個人，或者移轉到一種動物、植物，或者沒有生命的東西。這種信心存在於像印度教和佛教的幾種高等宗教之中。這種教義，以為無論何人在他的生前所作的種種行為有關於他來生的命運。在印度地方，凡是偷黃金的賊必定變為一個老鼠；凡是殘酷的人必定變為一種吃血的野獸；在亞非利加，善人的靈魂必定變為蛇，惡人的靈魂必定變為豺狼。這種感覺非常深固，以為已死的人是生活，而且因為他們的精靈脫離了他們的軀殼能夠往來自由，甚至更有保佑或者降災的權力，所以禮拜祖宗是最古的和最普遍的各種禮拜制度之一（拉丁語 *cultus* 其意義為『worship』，也作為英吉利語 [*cultivate*] 的 [*filling*] 的意思）。印度直到現在的時候尊奉已死的人為各種神道的事情還在下等的各部落中進行。凡著名最有權力或

者聖善的人即使在他活的時候也是受人禮拜的，每一個人幾乎各有他所謂文化的英雄，這種英雄受最敬重的禮拜，因為建築過各種城市，發展農業上的智識，或者製造各種金屬器具的智識，或者他也像伯羅米修士一般從天上偷得火來供人類之用；或者也像卡德謨一般教他們學字母。

中國對於已死的人所用的各種敬禮之中禮拜祖宗的制度達於極點。世界最古的新聞紙北京日報上時時披露廣告說這一個或者那一個死人是升起至高等地位了，或者成神了。中國的皇帝於西歷一九〇七年頒佈一道上諭說，生於耶穌前五百年的著名的聖人孔夫子應該從太陽和月亮的地位升到天和地的地位，他的神靈也給於一種等於已死的皇帝們自己的地位。當日本人於西歷一九〇五年對俄羅斯作戰的時候，海軍上將東鄉對於戰死的精靈們演說而且對他說種種感謝的話，以為所得的各種勝利都是他們的幫助得來的。不過我們不要專講遠東的事情做例證。在幾百萬羅馬天主教徒和回教徒當禮拜聖人的制度也非常通行，其中有許多是古代邪教的神道，不過神的名字略為改變罷了；祈禱和獻祭是對



它們舉行的；它們所安葬的地方非常尊重，因此它們的墓地都變爲禮拜堂和廟宇的基址。在它們活着的時候，它們是相信爲有魔力的，我們在使徒行傳（第十九章第十二節）讀到保羅的故事說，「如果有人將保羅身上的手巾和圍裙拿來遮蓋在病人身上，各種病魔以及惡鬼便離開他們去了。」在羅馬的各處天主教堂中每一個祭壇必須有一種聖人的遺跡在內，所以數百年以來不斷的尋覓遺跡，尤其是殉道者的遺跡。有一種急於要得到的遺跡就是耶穌基督釘着死的一支十字架，據說這支十字架是君士但丁的母親皇后赫勒拿所發現的。凡是最重要的禮拜堂都給予這十字架的一小塊。不過這種以及無數其他的遺跡，其中有許多爲人們所相信做神祕的工作用的，都是騙人的東西。在歐洲與東方之間多有用這種東西做大衆的貿易，在作這本書的兩年以前，紐約州聖約翰的羅馬天主教堂的神父們不勝傷感因爲耶穌所安葬的墳墓中的一部分東西，其中有耶穌受過打的一條繩，和其它各種遺跡，都被偷去了。不多幾時之後有一個王子出了八十萬磅購買俄羅斯的守護聖徒尼古拉司的各種遺物。法蘭西的路易第九，他生在十三世紀，建築一個著名的小禮拜堂，禮拜堂上保存一

片十字架，摩西的仗，耶穌嬰兒時代用過的襪衣的一部分，耶穌受難時的槍，鐵鏈和海綿的一部分，以及施洗的聖約翰頭顱的一部分。依此類推，所謂有文化的人是同隨身帶了他祖宗的顛骨作爲一種抵抗惡鬼和魔術家的一種符籙的野蠻人是一鼻孔出氣的。不過人類輕喜易動的事蹟實在無窮無盡，單是一張關於歐洲各禮拜堂和各寺院所有遺跡的單子可以寫滿一大本的書。

我們在高等人種之中發現一種未來的生命和另一世界的觀念，較下等人種之中所發現的觀念略少一點粗鄙，但是他們有一件共通的事。他們將他們所最需要的東西作成具體的方案；他們所作的天象的圖畫是從地上描寫來的；他們雖然愛這個世界所有的無論精緻或者粗糙的東西，他們終究希望得着另一世界的東西，恰同他們要想拒絕從那一邊來的現在他們所恐怖的一切東西。兩個世界是怎樣結合的那種思想是極有興趣的說明在一種古代波斯的聖書之中。一個善人的靈魂形容作在別的世界與一個可愛的女郎相遇的人，這女郎是一個十五歲的貴族女子，形容俊俏，她的優美如同最優美的人物一樣。於是這個善人

的靈魂對她說話，問：「你是什麼女郎，我在此地看見你髻髻是人世界最美麗的女郎？」她回答說：「噯，少年，我是你佳妙的思想，言詞，和工作，你佳妙的律法，你自己軀殼中所有的你自己律法。你使我快樂而且更快樂，可愛而且更可愛。」

人類將他的天堂放在某處極遠的幸福之島，或者放在某處多陽光的地方，或者他以為靈魂離開到太陽落山的西方或者以為回到太陽，月亮，以及各種星辰本來的地方去了。這一點可以說明基督教徒安葬死人的時候將他的頭對着西方的風俗，所以在耶穌復活的那一天他的頭擡起來應該對東面觀看；這種風俗在古代的希臘人當中以及在其它各民族當中也是有的。

## 二十八 多神教

我已經對你仔細說過必須記得的重要的東西，就是在人類史上不論其為工作者思想

者決沒有一旦豁然貫通的。這一點對於他將一種事情混入另一種事情，因此他決沒有完全脫離他的舊信仰進入比較更新的各種信仰的觀念的緣故便可明白了。

在高等人種之中我們發現因為相信成羣的精靈漸漸引入一種關於成羣的偉大的神道的信仰，他們相信每一種神道各自管理自然界的某部分。這種神道便是風神、雨神、雷神和空氣神、霜神、河神和海神；播種期和收穫期之神；戰鬥之神、疾病之神、死神和地下之神，照此類推可以寫到一張不可思議之長的單子。我已經說過的關於禮拜自然的許多例證都是施用於禮拜這種神道的，這裏也不必重複了。在埃及古代的時候，每一省各有他自己的神道；在希伯來人當中，耶和華是在其他各種神道中之一個神道，成爲一個首領，後來變爲唯一之神；在羅馬古代的時候，從別的各處地方來的神道都准他們走進她的萬神廟中的一處地方，其數目之多使一種滑稽的俗語發生所謂本市神道坐得過於稠密沒有留給人們生活的地方了。所以多神教包括各種的信仰，好在這種教難得發生那一種神道是真的以及其他一切神道是假的種種爭論；等到經過一個長時期之後人們纔對於這種事情發生口舌，而且因爲

「非正教」的問題殘酷的燒殺他們同類的人。

在多神教中相信神道的形象與自然人不同。人類設法猜想他們究竟應該是什麼形象。他以為除他自己的形象之外不能使神道們成爲任何其他的形象。世界上沒有別的可以同神道們比擬的東西，所以神人同形論流行於一切高等宗教之中。芝諾芬尼是一個希臘古代的著作家，生於耶穌前五百年，他很聰明的說：「人們主張以爲神道的產生也如同人們的產生一樣，又主張神道們所有的形態像形容和習慣之類如同人類所有的一樣。愛西屋皮亞人所造的神像是黑的，色雷斯人所造的是藍的眼睛和白面孔的。如果獸類有像人類一般可以造成偶像的手，他們必定使獸類自己的神道造成像他們自己一般的形象。馬類的神道必定有馬類的形象，牛類的神道必定有牛類的形象。」不過芝諾芬尼還有一句話說，世界只有一個至尊無上的上帝，他也像不能免死的人類一般，既不是在身體上的，也不是在思想上的。創世記中也像希伯來人所表示的一般，以爲上帝是極大的一流人物，敘述上帝這樣的走進伊甸園，察探亞當和夏娃是否違背他的命令，我們又在別的書上讀到上帝幫助猶太趕出在山

上的各種居民，不過他「不能趕出在谷地裏的居民們，因為他們有鐵做的雙輪車。」（士師記第一章第十九節）

當我們在聖書最初的幾篇中讀到這幾種和許多其他像這一類的故事敘述上帝做各種事情以及許可一切思想正當的人們所不敢作的各種事情的時候，我們必須記在心裏就是這種故事告訴我們關於那些書上所記載的當時對於上帝所抱的粗鄙的觀念是有價值的。經過了許多世紀之後，猶太人纔進步到各種高等的觀念，這種觀念我們後來在舊約全書中發現，像詩篇和各種含有預言性質的文字都記載的。

## 二十九 二神教

當人類漸漸地推想各種事情，不單是畏懼活的和死的東西的一種無謂的禮拜制度的時候，便漸漸地減少各種管理權的數目，並且進一步相信對於他自己和這個世界上等管理

權的只有二個最有力量的神道。他漸漸地覺得他自己是一個人的時候，他所崇拜的神道們也更明白地覺得是人類，並且漸漸地減少神的數目。

一方面的神道似乎有一種安靜的，海闊天空的權力，而且有慈善的和愛人的心思對於人類散佈受歡迎的各種恩物；在另一方面的神道似乎有凶惡而且殘酷的權力，這種權力使海水激成怒濤，使天地變為黑暗，以狂風巨浪掃蕩人類的住宅和各種作物，用冰冷的手使他凍死，並且將他的兒童們給野獸做食物。一方面是一種光明之神，在陽光之中露着笑臉；又一方面是一種黑暗之神在雷雲之中皺眉；一方面是慈善的和溫柔的精靈們所管理的，又一方面是凶惡的精靈們所管理的。人類對於這種較少的行使善和惡的精靈們的信仰心除了一般真正傾向於文化道路的人們之外決沒有完全消滅的。

有許多宗教都含有二神教的蹤跡；例如，在埃及古代的時候我們發現所謂下界之神有善神和惡神，這種惡神也像一切惡神一樣，因為人們怕他的緣故對他更有敬禮；現在在馬達加斯加海島中有善神叫作薩姆呵爾，又有惡神叫作尼安。不過這種宗教比古代印度歐羅巴

的各種宗教其形式更爲完全。在斯堪的那維亞半島中我們發現波爾杜耳，就是光明之神，又有羅岐，就是黑暗之神，這個神就是女神赫爾的父親，他的名字的意思是「遮沒」或者「隱藏」，是給予作惡的黑暗世界的名稱。在印度的宗教中，白天的神印得拉和黑夜及各種惡物的神甫里脫拉闢爭。最古的波斯人相信光明之神阿胡刺馬滋達和黑暗的神阿利曼不斷的戰爭或許是從印度的宗教上來的。那一種產生督促人類打倒惡行和廣行善事的尊貴的信經的信仰心對於我們很有興味，因為猶太人在信仰成羣的妖怪的大窟宅巴比倫做俘虜的時候，他們得了一個惡鬼首領的觀念，這惡鬼的名字就叫作撒但的。他們本來相信他們的上帝耶和華派遷善神和惡神的，不過自此以後把惡神撒但看作一種極大的權力，在地球上往來遊行「像一只尋覓或許要吞吃人類的狂吼的獅子」而且僱用成羣的妖怪誘惑人類做惡事並且拖他們到地獄中去。這種信仰魔鬼和他的安琪兒的思想使人們恐怖到幾百年之久，在過去的幾年中這種思想除智識未開的地方仍然有這種恐怖之外已經消滅了。



## 三十 一神教

我們偶然發見一種看來似乎像某種野蠻民族中相信至尊無上的上帝一般的各種模糊的形跡，不過至尊無上的上帝的名稱是出於各種行教會而且是誤用的，因為這種名稱是發見出來只適用於自然的極大權力的各種淺陋觀念的。有時候這一種惟一偉大的人的觀念也適用於行教會的教義，因此本地的種種信仰難以和從外邊來的種種信仰分出辨別。

從前有人主張下面所說的故事可以作為例證，這故事說照坡里內西亞人所說關於他們的神道的話他們已經達到一神教的高等時期。大羅亞就是神道。大羅亞是神道的名字：他住在無何有之鄉。沒有他，沒有天，沒有人。大羅亞叫喚，卻是沒有回答的，他因為獨自存在便變為宇宙。宇宙的支柱是大羅亞，巖石是大羅亞，沙石是大羅亞；他稱他自己為大羅亞就是這個緣故。他創造世界成爲一種堅硬的巖石，這種巖石變為他的妻子，就是一切東西的基礎，因

爲她產生出地和海來。」但是到了有人發見巖石的名字是土地的時候，大家便曉得我們在這個故事當中有萬物最初的父母的古而又古的故事，就是天和地。各處地方，也像在古代希臘最聰明的人們之中一般，我們或許聽到說上帝是單一的一種喊聲，不過照世界的諸大宗教說起來，宣佈上帝是獨一無二的那種教義只有三種宗教——猶太教，基督教和回教。猶太教和回教比基督教爲更純粹的一神教，基督教的信條是有三位一體說的。上面已經說過，猶太人達到信仰一神教的程度在經過許多時期以後，我們讀他們的先知們的幾種高尚的言論便可知，此等先知的言論尤以賽亞的言論爲最。當他們讀到耶和華給他們所作成的一切事情的各種奇異的故事的時候，他們便以爲他們自己是一種上帝的選民，這種信仰他們保持到好幾百年，而且因這種信仰可以大體說明他們所以使他們自己和其他各民族隔離的緣故，因爲他們拒絕和其他各民族結婚，甚至不吃其他各民族所吃的東西。

當時大衆相信養育猶太人所生的兒子耶穌基督的就是耶和華。不過當耶穌稱耶和華爲大衆的父親的時候，他對於這種信仰給一種更圓滿和更美麗的意義，這種意義是同全體

人類都是耶和華的子孫，那種觀念同時得來的。耶穌死後不多幾時，他也像其他偉大的教師們一般，被推尊爲一個神道，當他的福音向西方各國像說希臘語的猶太人所居住的各處地方——以埃及爲主——傳播的時候，這種意義失了他簡單的特性，變爲同各種迷亂的觀念相混合了，其結果便是三位一體的教義；就是以聖父、聖子和聖靈作爲三而一的神道；這種教義被各種民族用許多方式來施行，詳見本章末段所示的表上。對於三位一體論的信仰當時變爲非常重要，凡是不肯接受三位一體論的，便要受信條內的恫嚇，就是永遠要在地獄中受苦，這種信條現在還在許多基督教堂內誦讀。世界上必定沒有人比耶穌自己更吃驚的，就是耶穌如果能夠曉得他被推尊爲一個神道；世界上沒有比耶穌自己更痛苦的，就是如果他能夠曉得人們因爲關於他是一個神道或者是一個人的問題發生各種爭論因而彼此互相戰鬥和殘殺。但是極遲緩的經過了許多世紀之後，世界漸漸地聰明起來了，人類忽然發見所爭論的一件事情，並不是人類所信仰的信條，卻是人們所表演的各種慈悲的行爲。

有一種比較簡單的信條，是耶穌降生六百年以後謨罕默德所宣佈的，他宣言上帝是唯

一的神道。這種信條同無罪的安琪兒和在一個魔王之下的妖怪們的那種信仰相混和，不過這種信仰也是大多數的基督教徒所主張的，而且並不妨害獨一無二的上帝的教義。在謨罕默德前二千年的時候，埃及有一個國王名字叫作亞喀那頓，他是品性純粹而且非常信仰神道的，因此極爲他的民衆所愛，他們稱他爲『香甜的呼吸之主』。他因爲祭司們恨他不肯信仰動物、太陽和天氣神，便使他自已脫離了祭司們的權力，創造一座新城，他在新城中設立禮拜愛頓的制度尊爲唯一之神。他教導人民對這個神禱告和唱歌尊爲他們在天上的父以及愛情及和平之主。他不許製造愛頓的偶像，而作爲太陽的記號的圓形也是不許禮拜的。但是因爲他厭惡戰爭和別的各种惡事，他反對做戰爭的事情，到了後來，竟失了他的王國而『世界上空前未有的像這一類的精神便和他同死了。』

祭司所領導的民衆又回復到他們原有的各種信仰，這是歷史上的許多例證之一，就是宗教是難得完全脫離他所從來的各種下等觀念。

### 各種三位一體論

巴比倫的……

天主

地主

地獄之主

基督教的……

聖父

聖子

聖靈

埃及的（注一）

穀神

他的妻

他的兒子

有時候太陽神

希臘的……

天神

海神

地獄神

天神

智識神

太陽神

印度的（注二）

造物主

保守神

破壞神

吠陀經的

天神

太陽神

火神

羅馬的……

天主

天后

智識神

斯堪狄那維亞

衆神的父親

雷神

惡神

（注一）埃及有許多神道是三個一組的，也有許多是九個一組的。穀神的兒子雕刻在穀神的妻的衣襟上便是天主教雕刻聖馬利亞和耶穌的偶像及各種圖畫的起源。

「穀神之妻和穀神之子管理歐洲的感情和禮拜制度，不過改變了各種名稱。」這種名稱現在大概仍然適用於歐洲。

（注二）這是雕刻在孟買的象島的各種山洞中的，有三個頭從一個身體中發出。

## 三十一 亞伯拉罕的三個故事

亞伯拉罕這名字是我們從創世記聽來的，他是一個稱為迦勒底的地方的土著。這一片天氣清明的東方的土地引動一般人住到那裏去研究太陽、月亮和星神，他們不但禮拜這種物體，而且從這種物體尋覓人類命運的預言。有一個古代的歷史家告訴我們說每一個迦勒底人各有一顆印和一條杖上面記着他生的時候所看見的星宿的記號。有人說過亞伯拉罕產生的地方叫作吾珥是一個禮拜太陽的主要區域，吾珥的名稱其意義是「光」或者是「火」。所以亞伯拉罕的初年時候是消磨在禮拜太陽的人們中的，這一點你曉得之後或許有興味。

就是他的名字和用最敬禮舉行他的紀念不但適用於猶太人，而且適用於波斯人和回教徒。他絕對算不得一個毫無缺點的人，這是在他生平的故事上可以看見的，不過在聖經中的各種傳記的極大價值是在他們所敘的真情。

在關於他的三個故事當中所記錄的一種古代所相信的事情就是他是一個一神教徒。這種故事保存在一種稱為猶太法規集的猶太人的古書中，就是下面所說的一段話。

亞伯拉罕的父親叫他拉，他是一個製造和經理偶像的人。有一天他因為必須要離開家中，他便留亞伯拉罕在家中不去管他。有一個老人到他家裏來問一尊偶像的價格。『老人，』亞伯拉罕說，『你有多少年紀了？』『六十歲了，』老人回答說：『六十歲嗎！』亞伯拉罕說，『你要禮拜我父親的奴隸們在數小時內所造成的一件東西麼？奇怪呀！一個六十歲的人要對於像這樣的一種東西磕他灰白色的頭。』這老人紅了臉回轉去了；後來又來了一個相貌莊重的婦人帶了一種供獻於神道們的祭品。『你自己去對他們供獻吧，』亞伯拉罕說：『你必定會看見他們怎樣大嚼而特嚼的吃這種祭品。』這婦人果然依他的話去供獻。亞伯拉罕

於是拿了一把木槌將所有的偶像一概打碎，只贖了一個最大的，他將木槌放在這個最大的偶像的手中。當他拉回來的時候，他憤怒地問這麼褻瀆神道的孽障敢對於神道做這樣荒謬的事情。『怎麼？』亞伯拉罕說，『在你出門去的時候有一個從那邊來的婦人拿了食物來供獻神道們而較幼的幾個神道開始吃這種祭品。老年的神道對於他們的膽大妄為發起怒來，拿了木槌打碎了他們。』『你欺騙你的老爹麼？』他拉說，『我難道不曉得他們既不能夠吃食也不能夠行動的麼？』『然而，』亞伯拉罕說，『你禮拜他們，而且要我也禮拜他們。』這故事又說，他拉在他的憤怒之中送亞伯拉罕去受國王的審判定他的罪名。

國王甯穆祿問亞伯拉罕：你不願意禮拜你父親所造的偶像。那末對火去祈禱。

亞伯拉罕：我爲什麼不可以對會滅火的水祈禱呢？

甯穆祿：就是這樣對水祈禱。

亞伯拉罕：但是爲什麼不對着含着水的雲祈禱呢？

甯穆祿好的，那末對着雲祈禱吧。



亞伯拉罕：爲什麼不對風祈禱呢，他是驅逐雲在他前面的？

甯穆祿：那末對着風祈禱吧。

亞伯拉罕：國王啊，請不要發怒——我不能對着火或者水或者雲或者風祈禱，我要對着創造這種東西的造物主祈禱：我所要禮拜的只有他。

在另一個故事上說：「亞伯拉罕離開他所居住的一個山洞，站在沙漠的地面上。當他看見太陽放光表示他所有的榮耀的時候，他不勝奇怪之至；他主張：『太陽一定是造物主的上帝，』於是他跪倒禮拜太陽。可是到了黃昏的時候，太陽在西方下去了，於是亞伯拉罕說：『錯了，造物主的主宰是不能停止的。』現在月亮在東方起來了，各種星辰從天空中照耀出來了。於是亞伯拉罕說：『這個月亮一定真是上帝，所有一切的星辰是他的寄主。』他就跪倒禮拜這月亮。可是月亮也落山了，太陽光彩的面孔又從東方出現了。於是亞伯拉罕說：『這種天上的物體絕對不是神道，因為他們服從規則；我要禮拜他的規則爲他們所服從的人。』」

## 三十二 偉大的教師

在一種古代的著作中其少有的瓊詞麗句應該在構成聖書的各篇之中給他一個位子，在希伯來歷史上有一張偉大而有價值的名單，其歷史開始於我所引用的幾句話：

「讓我們現在讚美著名的人物以及產生我們的一切祖宗。」他們是一種適宜的題目，對於這種題目只需用簡單的話可以說明一般出現於各別的時代和各別的國家的許多人，物當中的幾個人，尤其是在亞細亞的，因為他們用他們高尚的教訓轉移他們的同胞去做思想上和行爲上的純潔的生活。這種是他們超過別人的力量，他們所產出的敬禮和愛情非常深厚，因此數百年以來有數百萬人類仰望他們爲他們的救主，在少數事實上已經禮拜他們作爲「以人類的肖像」所造成的各種神道。

在這種神道之中主要的是印度的如來佛；喬答摩；中國的孔夫子；波斯的瑣羅亞斯德；俄

里亞的耶穌基督；以及阿剌伯的謨罕默德。他們的信徒們寶貴他們的遺教，這種遺教從一代傳到又一代，又以時代的進程傳抄下來變為各種大宗教的經典或者聖書。這種書籍當中有幾種是保守得非常尊重的，因為有人相信這種書的確是上帝自己的寶訓。在剛纔說過的幾個人之前以及在這些幾種人之後還有幾個有名的人物，像猶太人當中的幾個偉大的立法者和先知，像希臘人和羅馬人以及中國人當中的幾個偉大的哲學家一流人物；這種人物當中心性高明的法老亞喀那頓要算是最後的一個代表；這種人物一併排列在一羣男女聖人之中，因為他們以設法排除罪惡和勸導別的人們去做尊貴的進德修業的事情為他們生平的目的。他們的故事，其中所敘的往往是為他人的利益犧牲自己生命的一種事情，應該為人人所誦讀，尤其是青年的民衆。這種教訓因此便從初年時代學習過來；就是仁愛更勝於偉大而且有更永久的價值。講到這句話並不是輕看各時代和各國的英雄們辛苦艱難做成的各種事業的價值，因為他們是在憤怒暴虐行為以及因暴虐行為而產生的殘酷和錯誤的時候為聖善的種種原因奮鬥而死的。有時候為身體所獲得的自由使思想的自由變為可能；凡因抵

抗壓迫而起的戰爭，絕對證明爲正當的戰鬥，使偉大的教師們的途徑比較容易。

不過這是世界史上最不幸的一件事情，就是宗教自身往往在一般不能夠贊成這一道或者那一種信條是否真實的人們之間做一種戰爭和流血的原因。更不幸的是：我們現在知道他們互相競爭和互相殺害，都是關於他們兩方面都不能證明那一件是真那一件是假的事情；甚至關於幾件我們知道完全是假的事情，而且據我們現在看來往往過於荒謬，不直得爭鬧的事情。但是人們因爲智識的發達已經達到一致的意見，就是犯罪的事情沒有比因禁或者殺害任何一個因爲他不能或者不願相信我們所相信的人的犯罪更大的。智識又將事實來告訴我們，就是我們所信仰的宗教是要依我們所生存的地方的。如果我們生在印度，我們應該做印度教徒或者回回教徒；如果我們生在緬甸或者西藏，我們應該做佛教徒；如果我們生在中央亞非利加，我們應該做禮拜偶像或者禮拜無生物的人以及禮拜更低於這種東西的人。

宗教是思想的外觀，

第二編 人類的思想者

一百五十五

爲產生的地方所拘束，不得自由選擇；

我們大衆所信仰的宗教

恰同我們從前祖宗所信仰的一般。

### 三十三 聖書

如果這本書沒有另外教導你的東西，我希望你從這本書已經曉得的人類各別的信心是值得注意的。我們當中沒有幾個人會在世界上活到六十多歲或者七十多歲；當我們除了吃食和工作以及睡眠所必要的工夫的時候，所留下的並沒有甚多的光陰去學習一點關於我們所居住的世界的事情。我們要善於利用這種餘賸的光陰去研究怎樣別人的眼光注視在環境中的美和神祕上，以及對於他們的良心所說的是什麼。

在沒有多久以前，有意識的人們將普通所謂邪教世界的各種宗教都看作完全是人工

造成的，如果一概研究起來，必定研究出他是生在罪孽之中的各種證據，所以對於不拘何種邪教所有的憤怒是善而且正的。不過比較明白的和更有思想的人們，覺得我們應該要設法了解這種宗教，並且觀察除基督教以外的各種宗教關於上帝的各種問題所給的是那一類的答語，廣大的宇宙怎樣開始，我們大家要問的關於生死的問題是怎樣。這種答語或許是薄弱而且模糊的，不過既然是能夠得到的最好的答語，他們要求我們的同情。我們稱別的宗教爲虛偽並不使我們自己的宗教更真實，我們容納或許在別的各种宗教中的優點並不使我們自己的宗教減少價值。這是別的各种宗教的聖書中甚至一種輕微的智識所教導的教訓之一，有些教訓比基督教的教訓更古，而且仍然爲數千百萬的人類所信仰，他們對於這種教訓看作上帝的吩咐，所以對於這種教訓的寶貴如同基督教徒所當寶貴的聖書一樣。在這種教訓中的都是教導他們所要服從的命令，祈禱文和富於意義的讚美詩只能教給年老之人。這種祈禱文和讚美詩將別的各种經典所不能有的安慰傳達到心中愁悶的人們。這是實在的，一切聖書含有許多寓言，神話，故事，以及關於上帝的各種淺陋的觀念；耶穌教的聖經和其

他古代的書籍沒有一種離得開這種東西的，因為在作成這種書籍的時候不能有其他種種觀念；這種書籍所含有的種種錯誤並不使他們所含有的不拘何種真理減少其實。凡是具有超過神道和人類的魔力的各種詞句是世界上最一致信仰的，這一點可以說明各種聖書和別的著作物作為符籙和推算命運用的緣故。從基督教聖書上來的幾章詩都抄在紙條之上，而要卜吉凶的人隨意在這種紙條中選擇一條；或者將原本聖經展開，凡第一眼看見的詩句便作為將來應當如何的預兆。要發現一個賊的時候，用一個鎖匙從聖書掛落並且旋轉搖擺，當詩篇第五十章第十八節開讀的時候，大家相信必定轉到犯人的方面去。波斯人的風俗，在離開家門的時候必定背一節可蘭經上的詩，於是在東南西北的方向內棒打一回，趕退魔鬼。有一個故事說到一個亞非利加的人，他是大家當作聖人看待的，他專靠在一塊板上寫祈禱文，將寫成的祈禱文洗落，將洗落的水出賣，因此賺得他的生活費。

我給你的各種神祕的著作物的任何紀錄大概必定是一張極長的名單，我以為最好是從這種著作物中引用幾段。

我所引用的書並不包括基督教的聖經在內，因為你自己能夠讀這種書，或者至少能夠讀書中適合於青年們用的這一類的話。因為少年們和女孩兒們已經到了十多歲的時候，他們應該只讀選定的幾段書，凡是選定的幾段書都充分的含有他們的美和教訓性質是值得愛惜的。這一點的理由就是這種聖書中有一大部分——大半因為他是東方的書籍——是極難懂得的，必須靠某種智識所給予的助力將他寫定的各種內容的時代以及地方仔細解說。這書包括各種言行錄和各種歷史在內，這種著作物都是富於神話和故事的；詩篇，格言，書信，以及其他等等，每一種都是各別的人們的作品，這種人們的一部分都是當時已經去世數百年以前的；所以他們不能曉得他們所寫的東西必定成爲一卷書的一部分。最古的各種著作品開始於傳播關於上帝的各種淺陋和往往惹厭的觀念的時候，後來的各種著作物開始於那種觀念已經讓步於較純粹較尊嚴的各種觀念的時候。不過每一種所寫的東西都有最高的價值，因為這種著作家都是忠實的人而且實在地寫出他們所聽到的和相信的一切東西。這種寫定的著作物當中有許多種其語言之佳妙和教義之高尙必定永沒有能夠超過的。



有一樁極可喜的事情就是英文聖經是在英吉利語幾乎達到他的簡單，佳妙，和力量完全的時候譯成的。有兩種不必嵌入的寶石。

「雅各替拉結做了七年工作，在他看來七年之中他對她講愛情不過幾日。」（創世記第二十九章第二十節）。

「當孩子長成的時候，忽然有一天他出去到他父親收割的地方。他對父親說：『我的頭，我的頭。』於是他的父親對一個童子說：『帶了他到他母親那裏去。』當他帶了他，送他到他母親那裏，他在她母親膝上一直坐到日中，然後死了。」（列王第二篇第四章第十八節至二十節）。

不過我恐怕這本聖經現在逐漸地變為一種藐視的書了。其中的一種理由就是民衆們已經厭棄從前所謂自創世記至啓示錄其中每一句話都是上帝自己所啓發的那種舊的和荒謬的信仰心，即如別的民族對於他們的聖書所抱的信仰心，如古代猶太人的對於舊約，羅門教徒的對於吠陀經，現在也是如此。因為那種理由去藐視聖經是要使世界史的一大部

分和已經在人類思想的各種不朽的工作中有一種地位的幾種著作的一大部分繼續成爲無意識。

現在講到從別的各种經典上引來的幾句話。

一 從吠陀經引來的。吠陀經是婆羅門教的聖書，其中有一部分幾乎有四千多年了。

一 在鴻濛初開的時候發生黃金色的光的來源。

一 他是現在所有的獨生的主。

一 他安定這個地和這個天；誰是我們應該對他供獻我們的祭禮的上帝？

一 他是賦與生命的，他是賦與力量的；他所賜的福是一切光明的神道們所需要的；他的

影象是不死的；他的影象是滅絕的。

一 誰是我們應該供獻祭禮的上帝。

一 靠着他的力量的他便是呼吸的和醒覺的世界唯一的王；靠着他的力量的他宣佈這

種有雪的山和海以及長遠的河流。

「天是靠他建設起來的——還是最高的天；他打落在空中的光到地上。……」

「天神呀，讓我姑且不要走進到黏土的屋裏去。全能的上帝，可憐我，可憐我！」

「天神呀，我們人類不拘何時在天上的主宰面前犯一種冒犯的罪，不拘何時我們因為毫無思想破壞律法，全能的上帝，可憐我們，可憐我們！」

「純潔的身體是從水裏來的；純潔的思想是從誠實來的。誠實的燈就是智慧的燈。」

「不要犯錯誤的罪，說：『我是窮苦；』如果你這樣說，你必定變為更窮苦。」

「讓他不要對別人做他自己所不願受的惡事使災禍降臨到他自己身上。」

二 從三藏經引來的。這是佛教徒的聖書。如來佛喬答摩是生於耶穌前六百年的。

「用和平征服憤怒，用善征服惡，用真實征服虛偽。」

「不要想發見別人的過失，恰要熱心的防着你自己的過失。」

「征服他自己的勇士比在戰場上戰勝幾千人的勇士更尊貴。（請將這一條同箴言第

十六章第三十二節相比較。）

「一切高尚的道德是純潔。所以不主張脫去衣服，放蕩，或者臥在地上，能夠使不純潔變為純潔，因為思想上必定繼續存在這種事情。

「恭敬和謙恕，快樂和感激，在適當的時候聽天由命——這是無上的幸福。在適當的時候，忍耐，言詞溫和，認識敬重神道的人，說聽天由命的話——這是無上的幸福。當他被世界上的石頭擊着的時候，他的精神不振動，不愁悶，不侵犯，而且快樂的忍耐——這是無上的幸福。

「依賴為善的鄰居；謹防記得做過的好事；求得一種充滿正當的希望的精神；這種都是美德。保持純潔，溫和，耐心做善事；這種都是美德。

「佛說：一個人無意識的待我無禮，我必定以我不勉強的愛情還報他；從他來的惡越多。從我去的善應該越多；這種善行的香味常常反吹到我這裏；誹謗的語言的災害回轉到他那裏。

「天上的寶石是太陽；屋裏的寶石是兒童；在集會的時候聰明人的眉放毫光。」

三 從波斯古經引來的。這經典大約是耶穌前三百年所採集的。

「純潔是人類次於生命的極大的利益——純潔是依至尊無上的神的定律給他的，因為他用善的思想，善的言語，和善的行爲使他自己清潔。」

「你不應該從世界上任何快樂之中變爲傲慢，因為世界上的快樂極像天下雨的時候來的一朵雲，這雲並不被任何高山所排斥。」

「我有一句問你的話，阿哈拉呀！請你直捷地告訴我，我可否考量你所啓示的各種事情，至尊無上的神呀！我可否考量我們當中的人奉了你的慈旨，請問你的話，我們或許因此從你的命令達到這一生的完全。還有一層，我們的靈魂到底怎樣可以歡天喜地的增進善願？」

從一首對於太陽的讚美詩引來的是：

「你這位造成白天的神是最接近上帝的光霽的。」

「你是他的偉大的一種記號，他的榮耀的一種目標；

「用你壯麗的衣衫披覆各星辰；

「我從他的隱微處尋覓

「你是調和大千世界的主，

「萬光之光！

「他用純潔的光可以照臨我的靈魂。」

有兩個波斯的賢人所說的兩種格言。

「哈飛士（西曆紀元前十四世紀）一切宗教的目的都是相同的。凡是人類各求他們之所愛，全世界都是愛的住宅；爲什麼講到一個清真寺或者一個禮拜堂呢？

「飛齊（西曆紀元前十四世紀）無論是誰必定無意中踏着一條在地上爬的蟲，那種沒良心的東西是暗中背叛上帝的，不過他用他的愛心愛護一切東西，打破天上地下的一切界限和他一同存在。」

四 從可蘭經引來的。這是回教徒的聖經（編於西曆紀元前第七世紀），謨罕默德的格言是：

「各種擔子要放在你自己身上，不可放在別人身上。」

「要善待父母，善待同種和善待孤兒，善待貧苦的人，而且善待鄰人，不管他是你自己的，人或者是一個異鄉人，善待一個同路行走的人，善待徒步行走的人，並且善待奴隸。」

「那一種是上帝的極大名譽？」

「告訴我他的最小的名譽，我會回答你，他的最大的名譽。他一天的名譽等於人的一千年的名譽。啊，你的榮光自己顯露在世界的衣服上！你的名譽顯露在人的性質上！你的智慧自己顯示在你的先知們的科學上；你的仁愛顯露在心地寬厚的人們的仁愛上。在各處地方認識上帝的記號……世界是上帝的金容……怎麼！人類的心思不應該安心想着上帝麼？凡是信仰上帝以及做各種公正事業的人們，幸福正在等候他們。」

「一個人的真真財產是他在這個世界中所作成的善事。當他死的時候，死的人們必定問他所遺剩的有什麼財產，不過安琪兒們必定問，你在你生前做過什麼善事。」

「啊我的孩子，努力正義，禁止錯誤……使你的步驟合法，而且放低你的聲音，因為使人最不歡喜聽的聲音一定是驢子的聲音。」

「主啊，你是最聰明的神……你是純潔的，永久的，而且極偉大的；你是比最小的人更小的，你是比最大的人更大的；你是沒人曉得的，你是大家曉得的，你是一個真神。」

「這個世界不是給一般不守禮拜的人的。要知道精神的智慧的禮拜制度遠勝於供獻祭品的禮拜制度。世界上沒有比智慧更純潔的東西。」

「凡是心地純潔和仁愛的人，他對於一切的人看作他的朋友，他愛一切的人同愛他自己。一樣，他願意做善事，而且廢除虛偽——在他的心中生存着生命的主。」

五 紀念諸神的讚美詩有時候是寫在埃及的幾個古廟的牆壁上的，這種詩與亞喀那頓所作的愛頓一類的詩革除了像在詩篇中的那種言語。

「你所做的工作是怎麼的多……你依照你的願望創造這地——人類，一切的牲畜，一切在地上的東西……你制定了四季……你造成遠遠的天空以便上升到那裏……破曉，極速的放光，而且回來。這世界是在你掌握中的，甚至像是你造成他們一般。當你上升的時候他們都活了；當你下降的時候他們都死了。人類是靠你生存的。」



西曆紀元前三千五百年的時候有一個偉大的道學教授生在埃及，他用天父的命令的名義保存一種作爲我們彼此相互的義務的勸言。

「凡是你生存的時候你要使你的面子有光彩。使爭競發生的人必定自己招到愁苦。記得他有生以後的幾年中的行爲，就是他的德行。

「以爭論代友誼是一件極愚的事情。

「你心中不過於得意便不至於失望。

「他正在興旺之中；真理在他的脚步上進行，他使各種習慣不存一點食污。」

這裏有幾句古代的幾個著名人物所說的格言。從生於西曆紀元前四百年中的中國聖人孔夫子引來的格言。

「有人問他，傷害我的人應該用仁愛來報答嗎？這聖人回答說，那末你用什麼來報答仁愛你的人呢？以仁愛報答仁愛，以公平報答傷害你的人。子貢問他，有一句話可以作爲終身適用的規則的嗎？孔夫子回答說，是相互作用的那一句話嗎？凡是你不願做到你自己身上來的

事情，不要做到別人身上去。

「看見了什麼是正當的事情，卻不去做他，便是缺乏勇氣。

「我應該告訴你什麼是眞眞智慧嗎？當你知道的時候，你知道你所知道的，當你不知道的時候，你知道你所不知道的。努力研究德行彷彿像你永不能達你的目標一般，而且恐怕失去已經得到的地位。

「眞正的過失是保持過失，不去設法改正過失。」

荷馬（西曆紀元前一千年）

「凡是注意聽神道們吩咐的人是被神道們聽見的。

「仁愛是最好的事情。

「當人們彼此敬重的時候，得救的人多於被殺的人。

「比地獄之門更黑暗的是一般口裏說一件事而心中藏着另一件事。」

希西阿（西曆紀元前八百年）

「虐待他人便是傷害他自己。」

「最好是人類爲他自己默想一切的事情，留意後來及結果應該怎樣纔好；凡肯注意聽良言的人也是好的；不過無論何人既不想想他自己又不肯將他人的話深印於腦筋中——他便是一個無用的人。」

「做工作是沒有譴責的；受譴責的是怠惰。」

品德：（西曆紀元前第五世紀）

「德行的道路是直捷的而且是發生良好結果的。」

「接續而來的日子是最真確的見證，時間是幫助公正的人們的。」

蘇格拉底：（西曆紀元前第四世紀）引述一句古代希臘的箴言。

「要知道你自己。」

柏拉圖：（西曆紀元前第四世紀）闡發蘇格拉底的話說：

「當我有生命和氣力的時候，我應該永不停止哲學的實施和教授，勸導我所遇的任何

人並且照我的慣例對他說話：我的朋友，你積聚起一宗極大數量的金錢和名譽以及信用，極不注意於智慧和真理以及性靈的最大進步，你一點也不去顧到竟不以爲可恥嗎？我應該對於我所遇見的各人，不論年幼和年老，重複說這種話。

「對於有一隻眼睛來觀察的人，沒有能夠比一個使精神上的道德美和形態上的外觀美結合的人的眼光更公平的。」

「沒有一個能夠這樣公平的。」

「你必定會許可凡是最公平的就是最可愛的嗎？」

「那是決無疑惑的。」

「你應該依照你所主張以爲我應該怎樣對付你的來對付別的人們。」

赫拉頤利圖斯（大約西曆紀元前第五世紀）

「如果人類的精神不了解眼和耳的言語，那末眼和耳對於人類是惡的證人。」

「智慧是一件東西。他是知道一切事物所倚賴着駕馭一切事物的思想的。」

「你不能兩次走入同一條河裏，因為淡水正在源源地流進到你身上。」

「醒的人們有一個公共世界，但是睡着的人們轉了彎各自走入他自己的一個世界去。」

「如果他是極好的人，在我看來一個便是一萬。」

「人們對偶像去祈禱，彷彿同他們對於一個人的房屋去談天一般，不知道神道是什麼或者英雄是什麼。」

「他們用血玷污他們自己妄想使他們自己清潔，正如一個已經跌入汗泥中的人要在汗泥中洗他的腳。凡是表示他做這種事情的人，必定判斷他是瘋子。」

恩拍多克利（大約西曆紀元前第五世紀）

「我們要把上帝放在我們的眼前，或者用我們的手捉住他這是不可能的。因為他身上並不生着一個人類的頭，他的兩肩並不背兩條手臂，他沒有腳，沒有快腿，他只是一種神聖的和不能說明的心思用迅速的思想飛越全世界。」

「我們因愛神看見愛神，因可惡的恨神看見恨神。如果繼續保持着你的堅決思想，你必

定因適合的目的和慎重的用心想到這些事情，此後你應該想到這種同一類的無數事情，你又應該從這些事情得到許多別的事情。因為這些事情都是他們自己生長在你的心中，心中是各人的眞眞自然界。

「受福的是已經得了豐富的至善的智慧的人。」

亞里斯多芬（西曆紀元前第四世紀）

「如果你仔細注意我的話

「我的勸言你永久遵守，

「一種暢快的胸襟和最清潔的皮膚

「都是你的而且肩膀是闊的。

「你的舌頭上必定少放幾句話，

「但是康健必定在你的四肢和肺。」

琉克里細阿（羅馬的詩人西曆紀元前第一世紀）

「更可愛的在智慧所築的高壘上

「踏着光明之門的清光，

「自此俯視——俯視在矇矓的牛羣上

「在夜間尋覓竟永不發見。

「到和平去的道路——全體要保持的和平，

「卻是被青年和老年的人們失去了，

「喪失在因為宮殿和權力的競爭中，

「斧頭，官吏和黃金。」

西塞祿：（一個羅馬的大律師，西曆紀元前第一世紀）

「我自己的良心對於我是比人們所說的更重要。

「自然指定一個人應該希望人人有利益，不拘他是什麼人，都要顧到這一點絕對的理

由——他是一個人。

「禮拜神道們是最好的和最有德的，最神聖的和最虔誠的，不過我們在思想上和言語上須永遠以純潔和完全的光明態度敬禮他們。」

辛尼加（一個羅馬的市民，生於西班牙的哥爾多巴，西曆紀元後第一世紀。）

「我們必須生活得彷彿像我們生活在一切人類的眼光之中；我們必須想着彷彿像有人能夠注視到我們最內部的心胸之中。」

「即使從一隻牆角裏也可以一躍而入天堂；因此上升形成你自己成爲一個上帝一般的有價值的形相。」

「你必須爲他人而生活彷彿同你爲你自己而生活一般。」

「你願意使神道們喜悅嗎？然則要像他們一般。凡充分崇拜他們的人必定模仿他們。」（柏拉圖說，「凡願爲上帝所親愛的人必須像上帝一般，其親愛人亦如上帝」。）

「所以與人們共同生活彷彿同上帝看着你一般；所以對上帝說話彷彿像人們聽着你一般。」



挨拔克提忒：（一個在羅馬的希臘自由人，西曆紀元後第一世紀。）

「從你的心裏逐出憂愁，恐怖，慾望，妬嫉，貪婪，放縱私慾。不過要逐出他們只有對越上帝，虔信他的吩咐。如果一個人能夠鄭重地確認我們在一種特別感覺上都是上帝的子孫，而且確認上帝是人類和神道們的父，他必定想到他自己沒有一點卑賤和鄙陋的事情。」

「我們應該時時讚美上帝的偉大。因為我是一個跛足的人，除對上帝唱讚美詩之外，還能夠幹什麼別的事情呢？如果我是一隻夜鶯，我應該做一隻夜鶯的事情，如果我是一隻黃鸝，我應該做黃鸝的事情；但是我既然是一個有理性的人，便使我適合於讚美上帝，我奉勸你加入唱這一篇歌。」

「凡是不應該去做的事情，甚至不可想到去做。」

「如有人問一個人怎樣可以使他的仇家愁苦，挨拔克提忒回答說，準備他自己在最尊重的道路上去做。」

馬卡斯奧理略：（羅馬的皇帝，西曆紀元後第二世紀。）

「人類一生所供獻的任何事物有比公平、真實、智慧和勇氣更高尚的嗎，總而言之，有比了解共享和平更高的嗎？」

「你不要以為平生還有一千年在你前面。當你立意為善的時候，以及你或許為善的時候，公共應盡之責任臨在你的頭上。愛你的工作，不顧怎樣低微，並且在工作中發見快活。在早晨，當你覺得厭惡心發作的時候，回轉去想想，我是為了人類的工作起來的。為什麼使我應該着手去做我所應該做的，以及我因此而生於世界上的，那種工作發生一種愁悶呢？」

「應該像波濤所不斷地自己衝刷的海角一般：他雖然被衝刷，卻是屹立不動，直到狂怒的破壞者衝得疲倦了去休息在他基部的周圍。」

「像奔馳的馬，打獵的犬，釀蜜的蜂一般，凡是做善事的人並不出一種喊聲，便繼續做到第二件事情上去，如同一條藤對於供第二季用的一球球的果實一般。」

「人們因相互的關係而存在。因此要教導他們，或者忍耐他們。不做同樣的事情是最好的報怨法。」

『不要僅僅談到善人應該是怎樣。做善人的事！』

薩拉斯提阿（西曆紀元後第四世紀）

『在理知的範圍內的勢力是智慧；在戰鬥的範圍內的勢力是勇氣；在慾望的範圍內的勢力是冷淡；全部精神的勢力是正直。』

從海厄莫克利（一個亞歷山大里亞的希臘人，大約生於西曆紀元後第五世紀）的金詩引來的。

『不要讓甜蜜的睡魔走到你的眼簾上直到你已經思量過本日的各種行爲：我在什麼地犯過罪惡呢？我做成了什麼工作呢？我所不得不做的留着什麼沒做的呢？』

『既然開始於前，一定要貫徹到底；並且讓你的良心對於惡的行爲攻擊你，只許你在適宜的工作中快樂。』

『要知道的事情以允許你的爲限，在一切事物中的自然也像在她自身的一樣，你不可希望沒有希望的事情，也不可不希望或許有希望的事情。』

『你只顧自得其樂，因為凡是上帝的同族，聖善的自然都引導前進，依一定的次序指示他們一切事情。』

『大約從一般所謂舊的「異教」的這些賢智的人們引用來的話已經過於豐富了，至於其他可以引用的實在不少；異教的名義從前是一種憐憫或者辱罵的名詞，不過現在歐美所謂異教徒其意義係指非基督教徒而言。從他們的著作中引來的這些簡單的句子，表示在有文化的各民族中決沒有缺乏一般設法去引導他人入於快樂的道路與和平的捷徑的人物，而且表示數千年以前聰明的人們所作的，如對於正直的行爲和人生最善的效用的勸導，這些格言決不至於取消，而且永遠繼續存留其真意。』

『不過我深爲一個最古的羅馬詩人所說的關於宣教太過的話所感動，此地必須作個結束——』

『一點道德化的善念——一點；』

『我欲一嘗試，不欲在其中沐浴。』

## 三十四 總論

人類的腦筋已經使他成爲他現在所成就的工作者，更進一步使他成爲現在所成就的思想家了。

依不能計算的時代程序，他逐漸地變爲人類，直等他達到他能夠關於他的環境發生疑問和構成各種答案的一個時代。他相信在環境中所受的刺激也同他受了我們所謂精靈的刺激一般，他相信精靈是一種永遠的神祕的東西如同我們所相信的一樣，他說到他們如同活的一般，因此他所發明的關於他們的一切神話敘述他們的動作如同他自己的動作一般，而且說得更有力量和可怕。在他的全部歷史中我們發見莫名其妙的恐怖統治他的生活，直到了消滅恐懼的一切東西的智識，無意識的恐怖纔對於真實的信仰讓步。

在因恐怖而生的無知識中潛伏着他對於成羣的精靈的態度的淵源，他的想像因這種

淵源而移殖衆精靈於天上和地下。他因爲認定他們是有全力幫助他或者傷害他的，所以想出種種方法來和他們結成友誼的關係，最要緊的是和他所相信爲他的食物的來源所倚賴的那些精靈們打交道。因此咒語，符籙，獻祭，以及祈禱文和其他一切應有盡有的典禮都包括在崇拜的一言之下。而且沒有一種死的或者活的東西，自星辰以至於蜘蛛，人類的詭異思想上沒有一時或一地，和另一時一地，作爲一種禮拜的目的物的。

大約最普遍的要算是他的崇拜長逝的人們。死亡是野蠻人不當作一種天然事情的，他相信死者所賴以生活的事情是靠他們出現於他的夢寐的時候促成的，這種夢他當作是真正的事實。所以各處地方都有一個精靈充滿的世界的觀念，以及在精靈世界中進行什麼的觀念。

人類雖然相信爲善和爲惡的精靈，相信施助的天使和妖魔生存在高等人種之中，這種信仰在人類關於偉大的神道們的種種觀念已經有先入之見的地方只取得第二個地位。這種先入的觀念在等級上的是他已經從動物上進到最高等的人類，在覺悟上是仁愛更勝於

偉大。因此我們在讀各種宗教的聖書的時候，我們從相信以人類的血和獸類的祭品供宴樂的神道們起，到人們竭力爲善并且對於地位不如他們自己的他人盡力相助因以侍奉一個大慈大悲的尊神爲止，或許覺得人類進步的蹤跡。

# 編 三 第

者明發和者見發的類人



## 三十五 近代的科學

發表我們所主張的科學和自由，於西曆紀元前五百年誕生於小亞細亞海岸上的愛奧尼亞的米利都。那個都市是一小羣哲學家 *philosophes*（此語的本義是「智慧的愛者」）的寓所，他們是不願意盲從地接受他們所聽見過的關於各種東西的起點的舊故事和神話的。因為希臘人，也像其他一切有文化的諸民族一般，是經過野蠻民族階級和各種兇暴時代的，所以在他們的信仰上，禮節上和習慣上都保留着這種野蠻時代的遺跡。這些聰明的人們，因此着手去搜尋各種事物的由來，他們從那裏開始，以及他們怎樣達到他們現在所有的狀態。他們抱定一種觀念以為考士毛斯 *cosmos*（希臘語，意義是秩序 *order*，轉而為宇宙的意義）是從一種單純的物質遞演而來的。有人說這是水；另一說是火；其他又說是水汽，思想，以及其他等等。這些都是猜度之詞，因為如此，所以他們只能做遠古時代的學者，然而他們

將其他諸說都放在發生種種定理的考查的道路上。

這幾個愛奧尼亞人，其中有少數因為他們的種種意見（英語 *opinion* 「意見」出於拉丁語 *opino*，其意義為思想）受了虐待和死刑之外，其及於後來一切時代的影響作用永沒有減少，不過他的種種效果發生以前經過了許多世紀。在歐洲的進步何以幾乎停止到一千年之久，是一個極長的故事不能說在這裏，不過有無多的幾句話必須充分的說到被阻止的主要原因。在基督降生以後的三四百年之間，挂了他的名字的宗教遍布於羅馬帝國的一大部分，而羅馬的大主教，自四百年以來久已稱為頗普 *Pope*（從 *Papa* 的名稱而來，其意義為神父）的，已經獲得極多的權力，因此到了羅馬帝國髮衰的時候，他逐漸地變為一種教皇，兼管人類的身體和靈魂。有一個老著作家說：「教皇職位無異於戴了皇冕坐在墳墓上的已死的羅馬皇帝的幽魂。」教皇所領導的羅馬天主教堂設立耶穌基督所創造的一種主張，因此無論如何，這種主張所教訓的不但關於宗教，而且關於諸天和地以及其他一切事情，必須當作真理接受。凡有敢反駁這種主張的都稱為異教而受囚禁，或者處以嚴酷

的死刑，而且以他們要永遠受地獄的痛苦相恫嚇。其中有一個叫作白魯諾，因為說地是繞日而行的這句話於一六〇〇年在羅馬燒死。而且做這種可慘的事情的祭司們其殘酷不認為如誤解教旨者之甚。他們使異教徒們處死刑以防止他們領導別的人們誤入歧路發生他們靈魂的危險；這一點他們虔誠相信。所以這種慘無人道的苛刑甚至發生於各別的基督教徒派之間，進行到好幾個世紀。

公開研究到自由去的途徑直到過去的三百年之間纔開放，此後永不再封鎖了。現在我們可以大聲的發表我們的主張，而且自此以後因為沒有因此受害的人，可以實行這種研究了。不過這種自由之獲得只在過去的數年之內一時還不能普及。現在還有許多膽小的和無知識的人他們必定告訴你說懷疑這一件或者那一件事情是錯誤的。而且他們聽見了任何一個稱爲『自由思想者』的人的時候，他們看着他好像是一個要避開的人。這種愚夫愚婦是不屑注意去談論的；如果他們的思想能夠通行，這世界必定永不進步了。這本書是爲你作的，因爲你是久已設法要給你自己尋些事情出來的，而且是不相信你所聽見過的只因爲人

們說是如此如此便以爲真的。不過你必須對於一般用盡勞力靠測驗和考證去尋得關於各種東西的實際的人們張着你的耳朵去聽，因爲我們當中只有少數人有工夫或者者有技能去做這種事情。這種人便是研究太陽和星辰，地球的各種岩石，以及各種生物已經有許多年的人，而且是因他們告訴我們的事情爲我們所贊成的人。這種學問家我們可以完全信任的。

這一點並不適用於我們所聽見過的各種信仰的事情，不過因爲那種事情是不能夠測驗或者考證的，像各種不同的宗教的信條，以及每一種宗教所告訴我們的關於精靈世界的事情。有一種超過這種事情的，就是宗教上的爭論和宗教上的虐待所由起，關於這一點沒有人能夠確定，又有關於這種事情的，就是我們必須完全保持的，如我們的最神聖的權利，思想自由。

如果留心於智識上所必要的東西和必須仍然歸於信仰上的各種東西之間的區別，必定使我們在貽誤我們或許要接受作爲真理的那種事情上免除了**一切痛苦和時間的損失，而且可以免除錯誤。**

你必定會從上面所說過的一切事情曉得關於我們所謂宇宙各種問題的推進雖然  
是從二十四個世紀以前的愛奧尼亞來的，可是我們真真曉得的關於宇宙的事情是在過去  
的三百年中發現出來的；其中有一大半不過在過去的六十年中發現出來的。

我們必須記得發見和發明的區別。發見是第一次顯露任何東西或者看見任何東西，例  
如，太陽是一個球體，或者新西蘭是一個海島之類。發明是計劃和製造從前所未嘗有過的東  
西，例如，各種汽機和各種縫紉機之類。有些發見像發見太陽離開地球的距離的人，不過增加  
思想上的財寶擴充我們的智識；有些發見，像發見亞美利加之類是於人類在物質上的進步  
有極深的重要的。有些發明，像發明各種玩具之類，不過增加娛樂的東西，至於其他各種發明，  
像機器的發明之類是於增加安樂和財產的原料有極大價值的。不過沒有發見不能有發明：  
如果蒸汽的力量沒有發見出來，必定沒有火車或者汽船。所有一切的進步不但是從漸進的  
各時代來的，也是從利用從前已經利用過的一切東西來的。

我盡力的少插入幾句關於宇宙的情形，話以大概都知道的爲限；宇宙是以物質和運

動·組成的，兩者之中的每一種永不能毀滅，而每一種卻是常常經過變遷的。物質存在於不同的卻是常常相聯絡的狀態中；他或者是固體或者是液體，氣體，或者——所謂最希奇的而且還是一切之中最神祕的——以太。在一種以太狀態中的物質是無處不到的，他充塞一切物體之間的空隙，又充塞一切物體所組成的各分子之間的空隙；而且他傳達各種東西的勢力。但是他永不能看見也不能撫摩也不能測量。

運動·在兩重關係上動作：一、推開或拉攏各種東西的各分子，以及推開或拉攏一切物體；二、拉開他們或者拖開他們。

關於各種東西的起源我們一點不知道；論到他們從何而來或者他們何以如此我們也不知道。我們只能依觀察他們所做的是什麼猜度到他們是什麼或者他們已經變爲什麼。例如天文家和化學家依考查自然和注意各種天體的活動的結果，一致主張他們是由星雲或者雲狀的大塊物質組成的。這就是我們的日球和他的系統上的各恆星，各月球，各彗星，和各隕石或流星的起源。他是一顆星，不過不是散布在全部空間中的幾百萬星球當中最大的或

者最光明的星，羣星有一大半在離開我們的一個極大的距離中，所以他們的光，雖然每分鐘進行的速度幾乎有一千二百萬哩，要好多年纔達到我們的眼簾。從最近的南天星座第一星來的光要費三年半；從最明亮的天狼星來的光要費十二年。又因為地球和其他星球是同類的物質造成的，而且是爲同一規則所控制的，所以任何地方沒有無端往來或者焚亂秩序的。他的來源的故事和星形的各系統中一切較小的物體的故事是作爲宇宙中一切東西的確證。他們並不是完全相似的，因爲「一顆星在榮耀上與別的星不同，」有些是老了，有些是中年的，又有些是新的。不過這種區別與我們這裏並無關係，如果詳細的說明他們必定只有混亂我所要保持的清楚。

未曾計算的數百萬年以前，構成太陽系的物質成爲一種星雲的狀態展布於一個極大的空間。他的各分子慢慢地被稱爲吸力的神祕勢力所吸集，這吸力能束縛一切東西在一處；當各分子互相碰撞的時候，整個的星雲的各種運動便加速了；他圓轉不息的旋動而破碎成爲結子狀的白熱塊，這種白熱塊當中最最大的一塊是在中心的，便成爲地球，至於別的若干塊

從日球射出的或者也許說是擠出的便形成各恆星，恆星也輪流着射出若干較小的白熱塊，成爲若干月球。各彗星和流星都是被這種龐大的勢力和在這種方向裏排出的，所以他們永遠存留着逐出的形體；不過在一定的各軌道旋轉。論到各恆星，他們比地球大得許多——木星，土星，天王星和海王星——這種星球現在仍然是極熱的，用他們自己的光照耀世界，如果他們冷卻到一種使生物有可能的地位，他們離開太陽的極大距離必定使他們得不到他的充分的熱和光去維持他。論到較小的恆星水星和金星，他們受太陽的燻炙極利害，所以只有像理想的火蛇一類的動物能夠生存在他們上面，因爲這種火蛇據說是一種人形的動物，常常生生活在火中的。至於火星中究竟如何進行我們卻不知道；不過那裏如果有任何植物和動物，他們是完全不像地球上所知道的任何植物和動物的。

地球爲較小的恆星之一，他於數百萬年以前充分地冷到形成一個堅硬的外壳，壳上有幾種岩石是火鑄成的，有幾種是水壓成的。當冷卻作用進行的時候，包圍地球的水汽之一部凝結而成爲神奇的和複雜的流質叫做水，他填塞這地壳的裂縫和孔隙形成海和洋。其他水



汽或氣體組成空氣，這是地母給我們做『生物的呼吸品』的。生物究竟怎樣以及何時開始我們並不知道；那是許多祕密之一，已經有過種種的猜測，現在仍然還在猜測。不過我們知道最初的生物形體其起點在水中，他們在結構上是極簡單的而且是軟體的；所以他們的形跡必定不留一點。植物出現先於動物，因為他們是單獨生活并且靠着吃我們所謂死的物質而生長的。所以地是普通的『慈母』。

當我們研究到發見植物和動物的化石遺跡（化石 *fossil* 這字出自拉丁語 *fossilis*，其意義為『掘出 *掘出* *掘出*』）的各種岩石的時候，他們在結構上的進步便證明了。最下等的各類是埋藏在較深和較古的岩層中的，最高等的各類是埋藏在最高和較新的岩層中的。現在已經發掘的岩層中，其底層是一種下等的海藻；其頂層是人類的工作者、思想者和發見者。地球上的一切生物全靠太陽，這一點已經使科學家們估計他做一個發熱和發光的物體究竟可以延長到多久。他必定繼續存在做那種物體到幾百萬年是毫無疑義的，所以我們不必多費口舌去研究他，不過太陽的無大不大的力量究竟從何處得來的這個問題是極有

興趣的，而且這是值得我們費點工夫去研究近來關於這個問題所發見出來的是什麼。最神奇的發見之一不過是五十年前所作成的，就是銻的發見，他是一種元素具有放射光線的力暈（大概爲一般的物質所共有的），雖然依一種不可相信的速度放光而經過二千年至二千五百年之久不過失去他的一半力量。他是從稱爲鈾的另一種元素來的，鈾的奇異處就是他以極慢的速率崩解，因此他經過了八萬萬年並不變成銻！日球之中是有鈾的，我們從此可以推知銻也是在那裏的，他有一種吸收的倉庫供給他繼續行動到一個無定的年數。從一種元素可以成另一種元素的經過是許多證明當中之，從此可知宇宙之間或許有一種原始的材料而所有一切形態的物質都是從此而來；那末愛奧尼亞的希臘人是在正當的理路上，甚至古代的煉汞術人主張一種元素可以轉移或者改變成爲另一種元素是不謬的。

我已經說過，太陽和諸恆星以及一切的星都是同類的材料造成的，而發見這一點的方器。法恰似一種奇談，除此以外，便語語是真，不像奇談了。說明這個故事的傢伙其名字叫作分光器。

虹的各種美麗的顏色由於各種太陽光線而來，當他們射着雨點的時候，便成爲『折光』，就是解散了成爲一種自紅色至紫色的帶狀光線。其同樣的效果出現於陽光垂注在露珠上，或者三稜玻璃上或結晶體上的時候。紅色光線之外有只能覺得不能看見的熱光線，紫色光線之外有化學光線，也是看不見的，照像是靠這種光線攝取的。所有這種光線，無論看得見看不見，共同組成一種所謂『分光景』 spectrum（拉丁語 spectrum 其意義是『一種現象』）一百多年以前這種分光景，當密切地觀察的時候，發見是被幾百條黑線（後來增加到幾千條）所橫斷的，黑線的地位是仔細測量過的。不過在他們的意義發見以前經過了好幾年。

當我們近着一隻庇雅諾唱一隻小調的時候，他送回同樣的聲音，如果我說得不錯，可以說他已經吸收了去了。當一種元素從太陽灼熱的內部通過他有蒸汽的大氣的時候，有一條黑線出現，因爲大氣已經吸去這元素。光這樣回答光，如同聲音回答聲音一樣：兩者都由於波浪似的運動；聲音由於空氣波，光由於以太波。從太陽發出的線並非真是黑的，不過現象所

以如此的緣故，只因爲他們被他們環境的光明所征服。這是已經知道的就是鈉、氫和其他各種單純的物質變成暴熱的時候，他們顯出有顏色的各種線，其狀態永不改變；當他們燒熱之後變爲一種氣體或者蒸氣狀態的時候，那種有顏色的線都顯出黑色。所以第二步是要將他們放入於太陽的分光景中的顏色線同一地位，因此他們可以比較，其結果是顯出他們貼准是彼此互相適合。因此鈉、氫、鎂、鐵（他差不多有五百條線）同其他各元素存在於太陽的大氣之中的一種氣體狀態之中是證明了。我們從他們的分光景知道有這樣的區別存在於他們之間，各種星球也是一樣的：他們和太陽，廣義的說起來，是相似的物質造成的，天文家所發明的各種器具是非常精良的，所以他們能夠從羣星的分光鏡中的顏色線的略爲移動一點說出這種老遠的物體是否更近到他球，或者遠離了地球。其次，安放一塊所謂乾片在望遠鏡中使這兩件東西一同旋轉，並且由他在那裏過幾小時，而眼睛所不能見的無數星球的形象都攝印在這塊乾片上了。

還有奇異的，如『見所不能見』之類，就是某種光線的發見，這種光線因電流通過真空

管而發生，我們的骨節可以從這種真空管從肉中看見。如果有一粒子彈或者鐵針停住在身體上，這種稱為愛克斯光線的必定指示他們所在的地方，使外科醫生能夠取出他們來。其次有電報的奇蹟。電池和電線是作為數秒鐘之內傳遞消息於環球用的；還有更奇異的是無線電報；充滿空間的以太代替了電線，因為以太是靠電波作用在一切方向中活動的。在電話上通話的時候，我們的聲音並沒有走過去，不過靠着一端活動的一塊圓鐵片傳達的，其電流在另一端的一塊圓鐵片上發生同樣的震動。我們在更神奇的留聲機上說話到一條有一塊薄的金屬圓片封閉的管子中，圓片上附有一支向後和向前移動的鋼針，當我們對這件器具談話或者唱歌的時候，作了一大宗的小記號在一個硬蠟的長圓筒上，這筒旋轉而且遊行使鋼針所作的各種記號決不能互相交錯。當長圓筒推回到他的起點的時候，無論說的或者唱的是什麼都傳達出來，如同我們看見庇雅諾送還近着他的任何人所唱的小調的聲音的模樣一般。當這種長圓筒保持到許多年的時候，那久已逝世的人的聲音是靠這種留聲機這樣神奇地傳達的活動。影戲機所顯示的『活動畫片』是用照相機依每秒鐘極快的一種速率

據來以求得真正的生活和真正的行動的顯現的。

但是要說明人類所發見和發明的一切東西必定要充滿一本大書，我現在尋出一點空白來只說一個非常顯著不可遺漏的例。

自從蒸汽力實際施用於推進船舶和車輛之後雖然已經有一百多年，還有值得注意的就是自從大遠的離開了人類駕牛和騎馬或趕馬的時代之後，在適用於往來交通的器具上並沒有成就的進步。鐵道和汽船的觀念是新奇已極的，所以不過在九十年以前，聰明的人們付之一笑，不肯『將他們自己信託於行得這樣迅速的這種機器。』因此垂下不可輕易宣布關於什麼是新的各種斷定語的教訓。論到航空機和水上飛機，這兩種東西或許有一日造得非常完備使人們可以遊行於空中毫無危險。

生物的一致；人類在動物當中的地位；他在地球上的極大年齡；人類的高等種族從野蠻時代進化到有文化的時代的途徑；這種發見的故事已經在這本小書的前幾章中說過了。這種發見，其性質與尋常發見的東西不同，對於我們當中的每一個人都是最重要的，因為他們

產出一切思想和行爲，我們的生活無論良好與否都是因此形成的。

## 三十六 結論

我希望你會從前面說過的話知道科學的各種事實並不像一部分人所主張是乾燥的，無生命的東西。他們是活的東西，對他們聽着的耳朵充滿了最快樂的詩，對他們注視的眼睛充滿了不褪色的調和的顏色。

他們不但給我們這些歷久不壞的高等快樂，而且他們帶了日用的麵包和康健以及安樂給大千世界的人。這種人如果沒有他們的智識，必定要度可憐的生活。

我要貢獻你一句良言勸你用你的光陰的一部分去研究一種科學。至於你所選擇的無論其爲奇、美、和真實都不要緊，因爲天文學、化學、地質學、生物學都含有這幾點甚多，幾年工夫必定太短讀不完他們。

心中有了這樣的積蓄，那末有許多時間必定是『充滿了音樂』的，否則沉悶；有許多星光皎潔的夜晚必定有熱悉的各種光一同輝映，否則視而不見；有許多風景，標示至今不能見的美的大觀，到了無辨別的眼裏便變為平淡和醜惡。我以為這個故事指示我們，如果人類的進步大半要靠他自己，那末我們應該怎樣小心不去做那種必定妨礙前途的事情。我們的知識是於我們沒有好處的，除非我們已經學會了善於運用他的方法，並且已經知道了，單靠知識，生活是不完全的。

但是所有這種的話都是說在幾百年以前的文字中的，他們的真實和優美，我沒有力量及得：

接受我的教訓，並非接受我的銀子；知識勝於最優的黃金。箴言第八章，第十節。

快活的是求得智慧的人和得了諒解的人。箴言第三章，第十三節。

她是比盧比更寶貴的，所有你能夠想望的東西都比不上她。箴言第三章，第十五節。

她的道路是快樂的道路，所有她的途徑是和平。箴言第三章，第十七節。



中華民國二十一年十二月初版

(一〇〇八六)

世界幼稚時代一册

The Childhood of the World

每册定價大洋伍角

外埠酌加運費匯費

原著者

Edward Clodd

譯述者

俞松篁

發行人

王雲五

印刷者

商務印書館

發行所

商務印書館

版權所  
必究

(本書校對者 滕秉全 張 未實編)

