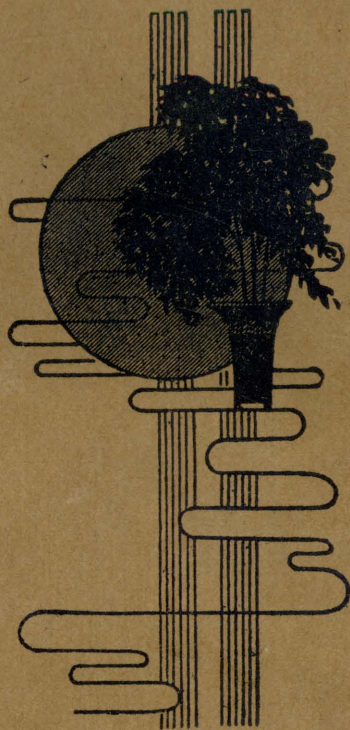


國語
註解

雪鴻軒尺牘

上冊



大達圖書館應刊行



上海图书馆藏书



A541 212 0009 8117B

序

明清時代。科舉爲重。致使抑塞磊落之奇才。或爲場屋所困。或爲家貧所累。鬱鬱不得志於時。雖有經世之文章。興邦之策略。而四五十無聞。老死牖下。與草木同其朽腐者。斯亦夥矣。可勝悲哉。是以有志之士。鑒於親老家貧。自尋出路。投筆從戎者有之。廢書讀律者亦有之。龔未齋先生之出而爲幕。卽此意耳。廁身於公卿大夫之列。仍不失寒素之家風。一介不取。愧酌貪泉。雖性情不諧於世俗。而名聞燕趙。蓮幕中皆欽敬其爲人。試觀其往還尺牘。便可想見彼之生平。文章道德。兼而有之。求諸近世。恐乏其選。先生與山陰許葭村齊名。學識亦相伯仲。縱未能步木天。登仕版。以文學經濟稱于世。然交遊多顯宦。爭相羅致。直不啻唐代之溫石二處士矣。行年六十餘。乃集其生平尺牘。付諸棗梨。命名曰鴻雪軒。是取雪泥鴻爪之意。聊誌因緣翰墨而已。初不冀其傳也。不冀其傳而留其迹。則其迹亦可傳之於後世。洎乎民國。坊本盛行。祇因其文字簡潔。

詞句深奧。乃加之以白話註解。附之以新式標點。分門別類。翻閱較易。洵可與秋水軒並駕齊驅焉。余故樂而爲之序。

民國二十三年江蔭香識於滬上

國語 註解 雲鴻軒尺牘目錄

卷一

議論類

與聞人冠雲……………一

答胡克昌……………二

與徐潤之……………三

與方啓明……………四

與劉刺史……………五

答孫三位……………六

答周汜荇……………八

答王蘭畦……………一四

與平愁樓孝廉……………一六

邀請類

致沈遜亭……………一七

與方啟明……………一九

與孫聖瑛……………二〇

答聞人冠雲……………二一

與楊松陂……………二二

答姜雲標……………二五

與沈秋農……………二九

與董齊安……………三〇

答鹽山鄧春圃明府……………三一

與周介巖……………三二

自述類

與聞人冠雲……………三三

答同學諸友……………三四

與家鄉戚友……………三七

與徐克家……………三八

與王言如……………四〇

與王言如……………四一

答方啟明……………四三

與王言如……………四四

謝陳友錡……………四五

與徐克家……………四六

與王吉人……………四八

與王培元……………四九

與秦載光……………五一

答王言如……………五三

又答王言如……………五五

再與錢亦宏……………五八

與孫星木……………五九

與景州劉刺史……………六二

與李鶴堂……………六三

答王蘭畦……………六九

答丁品江……………七二

答周友疇……………七四

答丁仙槎鹽大使……………七七

答陶愚亭親家……………七九

與周汜苻……………八四

與沈聚亭……………八六

答孫位三……………九〇

卷二

與王成之表弟……………九六

復王靜山……………九七

寄王小山……………九九

寄康若洲……………一〇一

■感謝類

謝陳和章……………一

與昌平州歸……………二

謝交河明府王達溪……………四

謝陳友錡……………六

答署獻縣劉刺史……………九

答許葭村……………一一

又答……………一七

與楊松波……………二八

答沈回言……………二九

與楊春洲……………三二

答丁品江……………三三

答周介巖……………三五

復楊子良	三六
復吳庚堂	三七
復趙小山	三九
寄潘隱谷	三九
寄張旭齋	四一
寄黃越塵	四二

頌讚類

答徐克家	四四
與交河明府章峻峰	四五
答許葭村	四七
答謝丙南	四八
答章炎甫	五一
答沈靄堂	五四
與陳美陂	五七
寄蘇礮溪	五九
復李春麓	六一
寄劉心香	六三
復任蘇庵	六五

寄贈類

與王吉人	六六
答陳韞玉	六七
答姜雲標	七三
又答	七七
復周鈞臺	七八
寄趙錦江	八〇

慶賀類

與王培元	八三
賀阮錫侯入贅	八四
賀阮錫侯	八六
與許葭村	八八
答東光明府趙青圃	八九
寄蘇礮溪	九二
代寄兄某	九三
寄趙巢阿	九五
寄楊秋舫	九六
寄史春林	九八

寄徐藥生……………九九

代東王也香……………一〇一

寄王靜山……………一〇二

寄葉升階……………一〇四

卷三

叙別類

與孫星木……………一

答趙青圃……………二

答丁星使……………八

答朱桐軒……………一〇

答陳勝園……………一四

與周又伯……………一六

辭却類

與交河明府王達溪……………一九

辭宣化太守李年伯……………二一

再辭宣化太守李年伯……………二五

辭寧津明府劉三標……………二七

與謝丙南……………二九

辭保定太守顧學潮……………三一

與孫星木……………三三

答蔚州寧刺史……………三四

答劉刺史……………三七

與蠡縣沈慕堂明府……………三八

答景州劉刺史……………四二

答秦載光……………四三

與胡坤如……………四七

答友……………五一

與天津太守楊蘭如……………五七

辭壽……………五九

思望類

答秦載光……………六〇

與丁品江……………六三

與周丹友……………六五

寄周蘭仙……………六六

寄陳金鶯……………六八

寄周紅豆……………七〇

寄麥紉安……………七一

寄倪丹湖……………七三

□介紹類

與謝丙南……………七四

與方啟明……………七五

與錢亦宏……………七七

答陳美陂……………七八

與東光明府趙青圃……………七九

復秦西川……………八一

卷四

□請託類

答王言如……………一

與灤州刺史……………二

答秦載光……………四

與孫成三……………五

答楊松波……………八

與錢亦宏……………一一

與晝友……………一三

與章吟章……………一五

答許葭村……………一六

與許葭村……………一八

答趙南湖……………二〇

與沈聚亭……………二三

與許葭村……………二五

寄黃霽青……………二六

復王竹航……………二九

致余同仁……………三一

寄周霞軒……………三三

致武蘭圃……………三六

致祁竹軒……………三七

寄孔孝先……………三八

□欣羨類

答謝丙南……………四〇

答章又梁……………四二

答許葭村……………四四

與楊松波……………四五

答沈菊屏……………四七

答天津明府沈小如……………四八

答許葭村……………五〇

寄錢蔗軒文……………五二

復鄒小暉……………五四

慰藉類

答陸默庵……………五六

與阮錫侯……………六〇

又答……………六一

答陳韞玉……………六三

與阮錫侯……………六六

答天津明府沈小如……………六七

答彭唐輔……………六八

復李春麓……………七〇

規勸類

答余寧州……………七一

答王蘭畦……………七六

答王蘭畦……………八一

答沈虞橙……………八五

答陸默庵……………八八

寄甘林姪……………九〇

又答……………九二

答嚴昌期……………九四

答甘林姪……………九五

答韞芳六弟……………九六

與安州刺史沈慕堂……………一〇二

與金背藤……………一〇四

寄謝小慙……………一〇五

復吳省春……………一〇八

國語 雪鴻軒尺牘 卷一

會稽龔 萼未齋原著 古 吳 江蔭香註釋

議論類

一 與聞人冠雲

司馬相如，才高千古；而琴心夜度，卓氏宵奔，絕代風流，究不免於輕薄。漢唐以來，文人學士未有譏之者。然陶靖節爲梁昭明所欽重，而於閒情一賦，尙惜其白璧微瑕，則後之惜相如而爲口實者，無論其才萬不及相如，卽或如之，其如白圭之玷，何足下讀書論古，別有卓識，當不以余言爲迂也！

〔註音〕 靖音靜、瑕音霞、玷音店、

〔白話〕 漢朝有個司馬相如，他的才學，可算得千年以來有學問的人；但他用彈琴的方法，在夜裏勾引人心，弄得卓家的女兒，連夜逃出來找他，是一件從來沒有的風流事體，到底不能免去不老實的名氣。自從漢朝唐朝直到現在，那班讀書有學問的人，沒有一個批評他的。

但是陶淵明這個人，雖說是梁朝昭明太子敬重他的，不過他做了一篇閒情賦，還是可惜他好似一塊白玉上有了些斑點。照這樣說來，那後代不過把司馬相如做話柄的人，不要說他的才學萬萬趕不上司馬相如，就算他或者趕得上司馬相如，他怎能磨去白玉上的斑點呢！

你讀書批評古人，另外有比人高的見識，應該不把我的話當作迂腐的呢。

〔註釋〕（相如）司馬相如是漢朝成都地方人，號長卿，很有文才。後來他到臨邛縣地方，遇見一個有錢人卓王孫，佩服他的才學，請他去吃酒。卓王孫有一女兒，名叫文君，新守寡在家裏。相如拿琴的聲音去勾引他，文君便連夜逃出來，去跟相如，就此做了夫妻。（靖節）陶潛，號淵明，是晉朝末年潯陽地方人。最歡喜菊花。很有才學，不願做官，他做了一篇閒情賦，借女人的事體，說自己的心事。後人便稱他靖節先生。（昭明）梁武帝的大兒子，名統，是一個聰明有學問的人。批選古今的好文章，集成一部文選。年三十一歲便死。（白圭）圭是白玉做成，上尖下方，是古時諸侯見天子手裏捧的。玷是玉的病。

二 答胡克昌

來教言讀書中人，不宜言游；然則風浴詠歸，夫子哂之，而與之何也？春光韶麗，雲霞燦爛，花柳芳菲，到處皆成文章。作郊外三日之游，以助文思，與讀書大有所益，是在吾人之善游耳。請足下其領略之！

〔註音〕 哂音矧、

〔白話〕 你來信說，做了讀書當中的人，不應該說游玩的事體；這樣說來，那論語裏說的，乘涼洗澡唱着曲子回來，他先生微微一笑，還稱贊他好，是什麼意思呢？

春天風景很美麗，和天上的雲啊，霞啊，一般的很有光彩，那花啊柳啊，又有十分香氣，都成了一篇一篇的好文章。

在城外游玩了三天工夫，可以添幾分做文章的心思，在讀書人身上，很有好處的，祇要在我們有法子游玩罷了。請你去試試這個法子看！

〔廣註〕（風浴）論語裏說道：「浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」浴是洗澡，在沂水河裏，風是乘涼，在祭天求雨的地方，詠是唱曲子，歸是一路走回來。他先生孔子聽得了，便微微一笑，稱贊他好。（燦爛）是說五色鮮明的樣子。（芳菲）是說十分香的意思。（郊外）城外稱做郊。（領略）心裏想明白，稱做領略。

三 與徐潤之

聞足下憂貧頗甚，想旬日以來，能減得幾分否？吾輩生長儒素之家，貧固其常也。此時咬得苦菜根，卽他年得意，亦不爲靡麗紛華所動。但仕可貧而不可窮，動心忍性，益增其所不能，此救窮之法。願與足下共勉之！

〔註音〕

長音掌、

〔白話〕

聽說你心裏愁窮，很是利害，想過了十天到現在，能够減去了幾分嗎？

我們生長在讀書窮人家，窮苦原是那平常的事體呢。這時候，能過得苦日子，到了將來得意的時候，也能不被那繁華熱鬧的事體引動了心。

但讀書人可以過得窮日子，却不可因窮灰了心，立定主意，耐住性子，益發磨練到不容易心裏不動的地步，這就是救窮的法子。我願和你把這個法子，大家勉勵着。

〔註解〕

（儒素）讀書人稱做儒素，是清白的意思。（菜根）菜根，比方最窮苦的日子，古時在信民說的：「咬

得菜根，則百事可做。」便是這個意思。（靡麗紛華）靡是浪費錢財，麗是打扮美麗，紛華是熱鬧的樣子。（動心忍性）孟子裏有兩句：「所以動心忍性，增益其所不能。」是說打定主意耐住性子，磨練到心裏不動的地步。

四 與方啓明

松竹梅爲歲寒三友；而北地松竹不多見，梅更無之。惟天桃濃李，每燦爛於豐臺芍藥之間，然轉眼而成爲黃土矣，增花落春殘之感！南冠而北游者，亦往往爲習俗所移，貴春華而忘秋實，致歲寒之盟，與松竹梅同其寥落，殊爲慨嘆！吾輩所共筆硯者，不及十人。雖性情趨向之不同，然就目前而觀，尙不得爲天桃濃李爭豔於一時。而時異勢殊，初心或改，則未可知也。惟竊窺足下修竹蕭疏，虛中而外直，知不以歲時改節。而僕亦古梅冷澹，自甘寂寞終身。惟識百尺喬松，亭亭獨立，不受秦封者，曾有幾士？足下盍爲我言之，爲他日之證也！

〔註音〕

寥音聊、澹音淡、

〔白話〕

松竹梅花是冷天的三個朋友；但在北邊地方，松竹不能常常看見，梅花越發沒有了。祇有很嬌

媚的桃花，很熱鬧的李花，常常開放得顏色鮮明，在豐臺地方芍藥花的中間；但一轉眼間，便很快的落在地上，變成黃泥了。更叫人加添着花落春去的心事。南方人到北方來的，也常常被這裏的風俗引誘了，改換他的脾氣，專講究外面好看，不講究老實；因爲這樣，想要找幾個靠得住的朋友，結拜弟兄，也和松竹梅花一般。

的缺少，實在是可發一歎的！

我們在一塊兒辦筆墨事體的，不滿十個人。雖說脾氣志向各人不同，但照現在眼前看起來，還不肯學着桃花李花，大家講講交情，暫時在一塊兒熱鬧熱鬧，到了將來時候過去了，情形和現在不同了，當初的心思也許改變過來，便也說不定的呢。

但我暗暗的看你，和長的竹樹一般，脾氣清淡，心裏謙虛，外面待人又直爽，知道你不是跟時勢改變你脾氣的。

講到我也像老梅樹一般性格冷淡，自己很願意清靜過一世，但不知那個像百尺高的松樹一般，直挺挺的孤單立着，不肯跟着勢利的人，還有幾個？你何妨對我說說看，留着做個將來的憑據呢！

〔註解〕（天桃濃李）天是說花的顏色好，濃是說花多的樣子。詩經裏有一句：「桃之夭夭。」又有兩句：「何彼濃兮，華時桃李。」（燦爛）是說顏色鮮明。（豐臺）豐臺地方在北京永定門外，種芍藥花極多。（南冠）春秋時晉侯見了鍾儀，便問道：「南冠綁着的是什麼人？」那官兵回答道：「是從楚國捉來的犯人。」楚國是現在湖南湖北地方，南冠是說南方人。（春華秋實）華便是花，實便是果子。春華比方外面漂亮的人，秋實比方外面樸實的人。三國時曹植和劉楨要好，和邢顛不要好，因邢顛性格剛直，劉楨文章做得很好。劉楨說道：「你怎麼歡喜劉楨的春華，不歡喜邢顛的秋實（寥落）便是稀少（寂寞）是說冷靜（亭亭）是直挺挺的樣子。（秦封）秦朝始皇帝到泰山去，遇到大風雨，在一株松樹下躲雨，便封這株松樹做五大夫。

五 與劉刺史

人生離合之緣，蓋有數存乎其間，而不可強者。陸方伯能強之使離，不能強之使不復

合。卽此一月之離，亦非陸方伯所能強之。蓋數至有暫離而不得者，惟合而離，離而復合，而後見離合之奇。數行佈臆，以慰惓惓，前函龍劍之喻，亦偶中焉耳。

〔註音〕

強音裸，臆音億，惓音權，中去聲。

〔白話〕

人活在世界上，見面不見面的緣份，原有一定的數兒在裏面，却是不能勉強的。陸藩臺能勉強把他們離開，不能勉強叫他們不再見面，就是這一個月的離別，也不是藩臺的力量可以勉強做主的。

原來定數到了這個時候，有暫時離開也是做不到的，祇在一處的人，離開去了，却又合攏來了，纔顯得忽離忽合的奇怪。寫這幾行字，說我的心事，拿來安慰你，記掛我的心，從前信裏說寶劍的比方，也是偶然說着罷了。

〔註解〕

（方伯）方，是地方。伯，是大官。古時稱州官稱方伯。到明朝清朝稱藩臺稱方伯。藩臺便是布政使。（惓惓）是說心裏常常記掛着。（龍淵）古時歐冶子干將，掘開茨山，造了三柄寶劍：一名龍淵，一名泰阿，一名工布。所以把龍淵比方有本領的人。

六 答孫位三

論交二十年，相契如一日，惟老弟與僕耳。華翰頒來，殷如晤對，既慰且念。饒陽之游，爲賢嘉膠漆之堅，此言似是而尙未確也。吾輩遇合之緣，雖由人事，實由天定。特當時不知耳。僕與灤州刺史交者五載，及去灤，遂應蠡吾沈明府之招。未及三年，沈調長垣，因道遠家累，不克往。適刺史劉補廣川，復作延津之合。閱三載，劉又以疾退。適沈明府服

闕來直，因有饒陽之委，相與偕行。十餘年合而離，離而復合，不出劉沈二公之門，此中不先不後之故，蓋有數焉，而不可強者，豈僅同膠漆之投哉！惟是由前而觀，則僕與沈明府復合，當以五年爲期，正不知五年後又何如也！

〔註音〕

韻音班、灤音鸞、蠡音禮、闕音缺、

〔白話〕

朋友做了二十年，彼此情投意合，好似自早到晚這一天，不曾改變過的，祇有老弟和我兩人呢。你的信寄到了，信上的話，說得十分要好，竟和你見面差不多，既是教我放心，又是叫我想着你。

你說我到饒陽縣去，東家和我的交情，好似膠和漆一般的粘合牢固，這一句話，好像不錯，却還有些靠不住呢。我們在外面和人要好不要好的緣份，雖說是人的事體，實在是從天上預先注定的了，不過在那個時候不知道罷了。

我和灤州州官在一塊兒做事體，有五年工夫。待離開灤州地方，就被蠡吾縣沈知縣喚了去。不到三年工夫，沈知縣調到長垣縣去，因爲路隔太遠，有家裏人拖累着，不能夠去。恰巧那位知州官姓劉的，補了廣川縣官，我又和他在一塊兒做事體。過了三年工夫，姓劉的官，又因害病回家去了。恰巧那沈知縣因報告穿孝的日子滿了，到直隸省來，又派他做了饒陽縣官，我便和他一同去的。

十多年工夫在一塊兒的人，分開了，分開以後，如今又在一塊兒，跳不出劉沈兩個人的門下，這裏面我不先去，他不後來，恰巧湊在這個時候的緣故，原是有一定數兒的呢，却不能把人力去勉強他的，豈但像那膠和漆在一般的粘合呢？

但是照第一回看來，那我和沈知縣第二回在一塊兒，應該拿五年工夫定一個數兒，正不知道五年工夫

以後，又要怎麼樣呢？

〔註解〕

（華翰）華是美麗。翰是鳥毛。古時拿鳥毛寫字的，所以後來稱人寫的信。（賈嘉）是說賢主嘉賓。

（膠漆）比方兩個人的交情濃厚。古詩有兩句：「以膠投漆中，誰能別離此。」（刺史）是知州官的別名。（明府）是知縣官的別名。（延津）便是延平河。古時雷煥在豐城縣地方，掘得了一隻石箱子，裏面有兩股劍，他拿一劍去送與張華，後來張華的劍，飛落在襄陽城河裏。雷煥的兒子掛着劍過延平河，那劍忽然自己跳下水去。後人說離開了又在一塊兒，稱做延津之合。（服闋）穿孝的日子滿了，叫做服闋。闋是完的意思。

七 答周汜苻

接手書，雜誦迴環，恍同晤對。承示公門頗堪造福，此中亦大有樂趣，在足下則然，在僕則萬不能然，即足下亦明知其未必能然。而以幕言幕，不得不姑以爲然也。失諫行言聽膏澤下於民，誠可爲造福者矣。或文采風流，著令聞於當世，亦至足樂也。試問今之從政者何如？今之入幕者何如也？即有一二明體達用之才，博雅宏通之彥，將焉取之，而焉用哉？曳裾之客，半屬負腹之將軍，初不知政事文章爲何物，不過熟胥吏之腔套，竭刀筆之能事而已。僕嘗謂愚民迫於飢寒，則流爲盜賊，讀書無成，迫於飢寒，則流爲幕賓。語雖過激，實爲確論。倘使家有負郭之田，則衡門之下，可以棲遲，此中自有真樂，必不出而造福也明矣。所云素位而行，則有道之言也。蓋素貧賤行乎貧賤也，即古之

抱關擊柝者，亦爲貧而仕也。吾輩囊無一錢，家有八口，既不能爲陳仲子之身織屨，妻
辟纊，又不能爲蚯蚓之上食槁壤，下飲黃泉，則驅而之幕固宜。雖然，言幕於今日，亦甚
難矣。昌黎公云：莫爲之前，雖美弗彰；莫爲之後，雖盛弗傳。賢如昌黎，尙藉爲之前後，矧
其爲碌碌者哉？唐人詩云：「今人結交須黃金，黃金不多交不深。」一試思賢士手中，安
得阿堵物耶？是以燕市不乏吹簫之客，而柯亭竟無聽竹之人。炊烟不舉，僵臥雪中，曾
無過而問者，是貧賤而且患難矣。人而貧，尙有分貝之存，人而窮，則躬無出穴之日。勇
如子路，亦且憤然而起也。卽或嗜痂有癖，而鶴料無多，枯硯甫安，而閒居又賦，上不足
以事父母，下不足以畜妻子，因貧而幕，因幕愈貧，鐘鳴漏盡，尙爲拽磨之牛，燈盡油乾，
永作羈魂之鬼，人孰無情，能不悲哉？世無君子，僕更庸人，素位而行之論，亦不過於窮
愁抑塞中，聊以自寬於一時耳。詩云：「誰爲荼苦，予又集於蓼。」天旣予我以苦，蓋欲
不苦而不得者，則竟苦之而已。不但無福之可造，無樂之可尋，並素位而行一語，本不
必借以自寬也。未識足下以爲然否？然世有輕裘翩翩，高車軒軒，意氣揚揚，驕其妻妾，
而睨視其友朋者，吾不識其何以樂也。或曰：亦有買山有資，圭田足賦，而一息尙存，此
志不容少懈者，豈其所造之福尙未滿耶？抑何樂此不爲疲也？予應之曰：人有百病，皆
可醫治，惟好貨之疾，與病於夏畦者，爲終身之所不能瘳。附及之以博一笑。蕭齋無事。

因足下之書，而不禁暢言之。胸中塊磊，稍去一二。其苦可及，其狂不可及也。足下覽之，得毋擊碎唾壺否！

〔註音〕

維音洛、樂音洛、柝音託、辟音闕、纏音盧、曾音屑、茶音途、睨音倪去聲、瘳音抽、磊音墨、

〔白話〕

接你手寫的信，我連讀了好幾遍，恍惚和你對面坐談一般。承蒙你吩咐我，在衙門裏很可以做得好事，這個裏面也很可以找得出有趣的事體，在你原可以這樣，在我便萬萬不能這樣的，就是你也明知我不能這樣的。但是衙門裏的人，說衙門裏的事體，不能不姑且這樣說罷了。

講到那做官的，有人勸他說話，他肯照你的說話做去，有人說他，他肯聽你，那好心都用在百姓身上，實在可以算得做好事的了。有的是做幾篇好文章，做幾件有趣事體，出了好名氣，在這個時候，也是很可以叫人快活的呢。我先問你：現在做官的，是一種什麼人？現在到衙門裏來做師爺的，是什麼人呢？就算有一兩個明白道理，能做事體的人，有學問有文章的才子，你打算怎麼樣找他出來，怎麼樣用他呢？

到衙門裏來做師爺的一半是肚子空空沒有學問的人，他原不知管百姓的事體，做文章的事體是什麼東西，不過他很知做衙門裏管公事的幾樣老規矩，用心學得幾句公事筆頭上的本領罷了。我從前說笨的百姓，被肚子餓身上冷逼得利害，便變做强盜做賊的人，讀書讀不成功，被肚子餓身上冷逼住了，便變做了衙門裏的師爺。話雖說得是太過份，實在是不錯的說話，倘然給我家里有幾畝田在鄉下地方，便在茅草屋裏，也可以住着，這個裏面，自然有真的快活，一定不肯出來再做什麼好事。這一層道理，是可以明白的了。

你說的守着自己的地位，做分內的事體，這便是規矩人的說話呢，原是那古人說的一向窮苦的人，要安心過着那窮苦日子的呢。便是古時看守城門打着更的小官，也是因為家裏窮苦，出來做官的呢。我們這種人，袋子裏沒有一個錢，家裏養着八個人，已經不能學着古時的陳仲子，親自做草鞋，老婆織蘇布，又不能學

着那地下的曲鱈，爬到地上來吃一口乾泥，爬到地下去吃一口齷齪水，便可以過得日子了。這樣說來，逼着我們到衙門裏去做師爺，原是應該的事體。

雖是這樣說，現在做師爺的，也很不容易的了。從前韓昌黎先生，他活在世上的時候，沒有人識得他是有才學的，去提拔他用他，他便有了好的才學，也是不能拿出來用。待他死過以後，若沒有人替他傳說，雖是他活着有一番大事業，一番大學問，也不能傳到後代來，人人知道他，人人敬重他。有才學有品行像韓昌黎這種人，還要靠着人活着提拔他，死後傳說他，何況我們這一種平常的人呢？唐朝裏做的詩裏說道：「今人結交須黃金，黃金不多交不深。」我試想想，規矩的讀書人，手裏從那裏得來這許多錢呢？

因為這個道理，那大街上有不少流落的讀書人，那做官的竟沒有識得好人的，人缺少柴米煮飯吃，直挺挺的睡在雪堆裏，從來沒有走過去問他的，這種人是又窮苦又困難的了。做人如果犯了一個貧字，却還有一分寶貝藏着，做人如果犯了一個窮字，便是他的躬沒有出穴的日子了。有膽量像子路這種人，也是還要氣憤憤地跳起來呢。就算有一種心裏肯守着窮吃着苦的人，但是他吃的米藏得不多，好容易找到一個位置，那館地又失去，人又空下來了，上不能養得起爹娘，下不能養得活他的老婆兒女，因為家裏窮苦，便去做師爺。因為做了師爺，家裏越法窮苦，到年老沒有氣力，還是做着牽磨的牛，在外面做事體，氣斷了，人死了，永遠做了客地裏的鬼，做一個人那個沒有心腸，怎麼能不傷心呢？

世界上沒有規矩人，我越法是一個平常人，守着自己的地位，做分內的事體，這一句話，也不過在窮愁鬱悶的時候，一時借着拿來安慰自己罷了。詩經裏說道：「誰謂荼苦，予又集于蓼。」他意思是說，誰說這個地方苦，我又找到苦的地方來了。天已經給了我一個苦的命，原來你想不苦，也是不成功的，這樣說來，使老實的吃着苦罷了。不單是沒有好事可以做得，沒有快活事體可以尋得，并且連守着自己的地方，做分內的事

體，這一句話，原不必借他來寬慰自己的呢。不知你以為我的說話錯不錯呢？

但世界上有一種人穿了很輕暖的皮衣，坐着很高大的馬軍，氣概軒昂，在他大老婆小老婆跟前誇嘴，却瞧不起他的朋友的，我不知他為什麼事體這樣快活呢？有人說道也有一種人，他已經有了買山的錢，家裏又有幾畝田的租米，可以收得，但他一口氣還活着，這個心不能稍稍放一放的，難道他做的好事，還不會做够嗎？又怎麼歡喜做這種事體，不嫌辛苦呢？我回答他說道：人身上害了許多病，都可以醫治，祇有這個歡喜銀錢的病，好似六月裏種田的人，不怕辛苦的，是一生一世不能醫治得好的了。帶便說這幾句話，叫你看了笑一笑！

我在書房裏沒有事體做，因為看了你寫來的信，却耐不住爽爽快快的統統說了出來，心裏氣悶塊稍去了一兩塊。我的窮苦是有人趕得我上的，我的狂放是沒有人趕得我上的呢，你看這一封信，可不要快活得打破痰盂嗎！

〔註解〕

（雜誦）誦，便是讀。雜誦，是說讀完了再讀。（膏澤）膏，是油。澤，是滋潤。說做好事在別人身上，好似拿

油去擦在東西上，那東西便滋潤了。（曳裾）是恭敬的樣子。裾，是衣裳的大襟。曳，是手拉着提起來。（負腹）肚子裏沒有才學的人，稱他是負腹將軍。范成大河豚魚詩裏有兩句：「一物不登俎，未負將軍腹。」（胥吏）是衙門裏雇用抄寫公文的人。（刀筆）專管刑名官司辦筆墨的人，稱做刀筆吏。是說他的筆頭和刀一般利害。漢朝的蕭何在秦朝的時候，做刀筆吏。（負郭）郭，是城牆。晚是靠着的意思。負郭之田，是說離城很近的田地。（衡門）衡是橫，衡門是說橫攔着一條木頭做門。（素位）素，是平常的意思。素位，是說照自己的地位做去。中庸裏有一句：「君子素其位而行。」（抱關擊柝）擊是打，柝是敲更用的木榜。抱關擊柝，是看管城門敲更的小官。（陳仲子）齊國陳仲子家窮不肯做官，他親是織草鞋，老婆織麻布度日。辟是織，縷是白麻。（昌黎）唐朝

韓愈號退之。做人有骨氣，有文才，他家世代住在昌黎地方。到宋朝元豐年時候，追封他做昌黎伯。昌黎在直隸通縣的東面（阿堵物）錢的別名。是說這個東西的意思。古時有一個王夷甫，他嘴裏一生不說錢字。他妻子和他開玩笑，守着他睡在床上的時候，叫人拿許多錢堆在床的四面攔住他，使他不能走出來。到了第二天早晨，王夷甫走下床來，看見被錢攔住了，他便喚丫頭來，把阿堵物拿去（吹簫）春秋時候的伍子胥，在吳國街上吹着簫討飯。又有荊軻，天天和一個殺狗的高漸離在燕國的街上喚酒。所以燕市吹簫都是說人不得意。（柯亭）三國時候的蔡嵩，走過紹興柯亭地方，看見屋子東面第十六株竹樹，他說可以截下來做笛子的。後來做了笛子吹着，果然聲音很好聽。後人把柯亭聽竹來比方人識得有才學的人（僵臥雪中）古時的袁安是一個有才學的人，他不得意的時候，沒有飯吃，一個人直睡在屋子裏，外面雪下得很大。洛陽縣官走過他門口，看見他門外雪堆得很高，沒有人走路的路跡，他認做門裏的人已經死了，叫人掃開了雪，打門進去，見袁安僵睡着。所以後人拿僵臥雪中四字，比方人不得意的時候（分貝）古時沒有錢，拿貝殼來代錢。陳后山說：「金陵地方人歡喜拆字，把富字拆成同田二字，貧字拆成分貝二字。」（躬穴）躬穴二字湊起來，是一個窮字。躬是身體，穴是山洞，是說這個身體永沒有出山的日子了（子路）子路姓仲名由，是孔子的學生，氣力很大。他跟着孔子走到陳國，窮得沒有飯吃。許多學生，肚子餓得走不動路，子路氣憤憤的問他的先生道：「我們做君子的，也有窮的時候嗎？」孔子說道：「君子原是應該窮的小人窮了，便要橫行不法了。」（嗜痂）瘡收口的時候，瘡面上結的一層乾皮，叫做痂。嗜便是吃。古時有一個劉蕘，專歡喜吃瘡痂。後人說人脾氣古怪，他歡喜別人不歡喜的東西，便稱他有嗜痂之癖（鶴料）是說仙鶴吃的米，比方人的銀錢。（鐘鳴漏盡）鐘是說天亮時候打的鐘。漏是說夜裏打的更。三國時候的田豫說道：「年紀過了七十年，還在外面做官，好似五更打完天快亮了，還在街上走個不休。」（拽磨）拽便是牽。磨粉的牛，一天到晚在磨子四面走。

個不休。(翩翩)是稱人衣服的樣子。(軒軒)高大的樣子。(揚揚)得意快活的样子。(睨視)是不拿正眼看人。(買山)回家去住着稱做買山。(圭田)祭祖宗的稱做圭田。孟子裏有一句：『卿以下必有圭田。』(好貨)是說歡喜銀錢的人。(夏畦)五十畝田稱做畦。(蕭齋)齋是書房。梁武帝造一座廟喚蕭子雲寫一個空心草書很大的蕭字。後來廟坍了，祇有一個蕭字還在。被李約看見了，把這個字買去，回到東洛地方，造一間屋子，把這個字掛起來看着，便取名叫做蕭齋。(塊磊)是說泥團石塊，把肚子裏的氣塞住了。元好問詩裏有一句：『何物能澆塊磊平。』(唾壺)唾壺便是痰盂。晉朝的王敦酒吃醉了，讀魏武樂府。到得意的時候，手裏拿的鐵如意打着唾壺，把壺嘴打得四面都是缺口。

八 答王蘭畦

不奉芳訊者四閱月；冀得尺一之書，慰三秋之念。昨奉來函，讀未竟而歎歎感嘆，幾欲擊碎壺矣！足下宅心行事，無不講求於本原之地，以期無愧於孝友，而意外之遭，偏欲拂亂其所為，與僕所處之境，有大同而小異。莊子曰：『求其故而不得者，而安之若命。』仍不得不盡人事而為之，而為之之難，又惟自知之，而自苦之。詩云：『誰為荼苦，予又集于蓼！』是非同病相憐，未足與語此也。為今之計，惟有遠圖接眷，別無善策。惟保陽居大不易，近更日增其華，雖定識定力者，亦不能不隨波而靡。故十年歸去之說，宜時時計及之也。讀雪窗苦吟詩，無心於摹杜而已得其神，窮而益工，不信然歟？僕久不作詩，重九友人以滿城風雨近重陽聯珠體索和，因有所感，依韻應之。錄呈一笑。目下

金與錢交，最易莫逆，聞亦凶終隙末。而學君子之交者，則又嫌其淡如水，然則何者而可也？雪後明窗，伸紙作答，兼候近佳。觀面何時，能無企溯！

〔註音〕

訊音信、歛音希、歛音虛、觀音狄、

〔白話〕

不曾接到你的信，已經有四個月了。希望得着你一封信，安慰我記掛你的心腸。昨天接到你的來信，讀信不曾讀完，便傷心感動起來，幾乎要把痰盂打破了！

你存心做着事體，沒有一樣不講究做人的良心，要想不做錯那孝順父母，友愛兄弟的規矩；但是出了意想不到的事體，偏要來吵亂你，叫你拿不定主意，和我現在的境地，有一大半是一樣的，一小半是兩樣的。

莊子說道：『想這個道理，想不明白的，也祇好安心受着，好似命裏注定一般的。』仍舊不能够不盡做人的道理做去；但做人的不容易，祇有自己知道，又是自己吃着苦罷了。詩經裏說的『誰爲荼苦，予又集于蓼！』他意思是說明知道是苦的，我又自己去尋苦吃。這種情形，不是大家吃着苦，大家知道可憐的人，不能說這個話的呢。

照現在的情形打算着，祇有到遠地裏去接家眷來，另外沒有好的法子。但是在保陽地方住着，很不是容易的，近來越法一天一天的繁華起來，便是有見識，拿得定主意的人，也不能不跟着風俗做去。所以住十年回家去的話，應該要常常想起他的呢。

讀你做的雪窗苦吟詩，並不存心要模仿杜甫的詩法，但已學得他的精神了，越是窮苦做的詩越好，這話可以相信的嗎？我長久不做詩了！九月初九這一天，有朋友拿滿城風雨近重陽這一句詩，做着聯珠格局的詩，拿來要我和他一首，因爲心裏有一件事體想到了，便跟着他的韻脚，和了一首抄下來送給你看，你看也可以笑一笑。

現在的時候。有金子的人。和有錢的人做朋友。最是親熱。裏面也有到後來不要好的。但學那君子的結交。朋友的。便又嫌他淡得和水一般。這樣說來。要怎麼樣纔算是好呢？

下過了雪以後。窗紙上很明亮。鋪一張信紙。寫回信給你。又請你近來的安。我和你見面不知在什麼日子。怎麼能叫我不想着你呢！

〔註解〕 (尺一) 漢朝拿一尺一寸長的紙。寫信給外國王。後人便稱信爲尺一書。(三秋) 詩經有兩句：「一日不見。如三秋兮。」說和朋友一天不看見。好似隔着三個秋天了。(茶蓼) 茶是苦茶。蓼是水邊的草。味是辣的。詩經裏有兩句：「誰爲茶苦。予又集於蓼。」是說茶菜已經苦了。又加上蓼草的辣味。是苦上加苦的意思。(莊子) 是戰國時的莊周。做漆園的官。著了一部書。有十多萬字。名叫莊子(聯珠) 聯珠體。他的文字。是一段一段的。接着說下去。好似珠串一般。(莫逆) 逆是反對。莫逆是不反對。知己朋友。稱做莫逆。(凶終隙末) 是說朋友到後來便惡了。終末都是說後來的意思。

九 與平慙樓孝廉

讀詠古諸詩。仰見卓識。惟以鍾蠡能使勾踐復國。盛贊其賢。似當尙須商確。鍾蠡不强諫。而山棲俾其君。詘社稷之靈。而童僕昔已譏之矣。春秋繁露之言曰：「君子生以辱。不如死以榮。」是鍾蠡未可爲賢也。至要離荆軻。而欲媿美於留侯。則瞠乎遠矣。吾人論古。當視其造詣而定。庶不爲古人所欺。足下其然之否？

〔註音〕

繁音盤、媿音避、瞠音撐又音湯、詣音羿、

〔白話〕

讀你做的詠古幾首詩，想見你有很高的智識。祇是說那越國的臣子文鍾范蠡兩人能幫着國王勾踐拿回國度來，十分稱贊他好，這句話，好似還要商量商量。

文鍾范蠡兩人，不肯苦苦的去勸着國王，却去躲在山裏，叫他的國王丟去了祖宗國家，這件事體，在小孩子和下賤的人，從前已經有人說他不好了。春秋繁露書裏說道：「明白道理的人，活着給別人欺侮，還不如死了的榮耀。」這樣說來，文鍾范蠡兩人，還算不得是好人呢。

說到那要離荊軻兩個刺客，却要拿他來比漢朝的張良，說他一樣的好，這真是相差得太遠了！我們批評古時的人，應該要看他的本心，再下批評，這纔不被古人欺瞞過去。你想這個話錯不錯呢？

〔註解〕

（鍾蠡）鍾，是文鍾。蠡，是范蠡。都是越國的臣子，幫着他國王勾踐想法子滅去吳國。（要離）是春秋時的刺客。吳國的公子名光，殺了王僚以後，又要殺他的兒子慶忌，打發要離前去。要離怕慶忌犯疑，不容易近得他的身，便叫吳公子殺了他的老婆兒子，假裝是公子光的讐人，到衛國去見慶忌，痛罵公子光。慶忌便不疑心他，和他一同渡過江去。走到吳國地方，趁慶忌不備防時，便刺死了他。（荊軻）春秋時候，燕國和秦國有讐，燕太子丹家裏有一個客人，名叫荊軻。他殺了燕國樊於期的頭，拿燕國的地圖，假裝做好細，去見秦皇。秦皇正看着地圖，荊軻拔刀去刺他，不會刺着，荊軻便被秦國殺了。（媯美）媯便是比，美便是好，說兩個人比起來是一樣好的意思。（留侯）漢朝的張良，幫着漢高祖皇帝打平天下，便封張良在留的地方，稱做留侯。（瞠乎後矣）眼睛子睜大了看着，叫做瞠。是說自己比不上他人，眼看他人在前，自己落後。

邀請類

一 致沈遜亭

齋中十姊妹盛開，對我晴窗，爭妍獻媚，紅紅白白，絕可人憐。雜以小鳥啁啾，如奏笙簧，於林下。想石家金谷，美豔奢華，朝歌夜絃，其樂爲不過爾爾。今者春光爛漫，撫景攄懷，足破客居寂莫也。臣原好色，君亦解人，倘惠然肯來，當煎雀舌茶共嗜之。花神有靈，早已姍姍而待矣！裁箋勸駕，瘦腰郎真個銷魂否？

〔註音〕

據音樗、姍音珊、

〔白話〕

我書房裏十姊妹花兒，很茂盛的開着，正對我天色晴明的窗子前，賣弄自己的美麗，做出繚繚的

樣兒來，紅色的白色的，很叫人看了心裏憐愛他。夾着那小鳥吱吱喳喳的叫着，好似吹着笙簫，在樹林下面。想古時石崇家裏的金谷花園，養着許多美人，過着奢華的日子，朝唱夜彈，他的快活，也不過這個樣子罷！

現在春天的景致，花花綠綠，看着這景致，心裏覺得舒服，可以解得我在客地裏的冷靜呢。

我原是歡喜好顏色的，你也是一個有趣人，倘然高高興興的肯到我這裏來，我便要煎起嫩芽茶來和你一同吃着。花的魂靈，若知我的心，早可以悄悄的走來等候了。

寫這信勸你，你這個沈官人，可真的要尋快活嗎？

〔註解〕

〔十姊妹〕是花名，每一枝上有十朵花。〔啁啾〕是鳥啼着細細的聲音。〔石家〕晉朝石崇，號季倫，家裏很有錢，造了一座花園，在河陽的金谷地方，取名叫金谷園，養了許多美人兒。〔不過爾爾〕是說不過這個樣子。〔解人〕是說知趣明白道理的人。〔惠然肯來〕是說高高興興的來。〔雀舌〕茶葉名，出在四川地方，是拿

茶的嫩芽做的，好似雀兒的舌尖一般。〔姍姍〕是說女人走路又輕又慢的樣子。〔瘦腰郎〕梁朝時的沈約，號休文，著一部詩韻，把字分做平上去入四聲，他寫給他朋友徐勉信裏說道：「又老又害病。」隔了幾十天工

夫那腰帶很寬了，常常要移動帶上的扣子，別人稱他瘦腰郎。（銷魂）人到極快活極有趣的時候，好似魂靈飛去一般，所以稱做銷魂。

二 與方啓明

年餘司廨，諸苦備嘗。今則出而待賈，沽之哉！沽之哉！曾無過而問焉者！然吾不患其幕之不能入，而患其入焉而不能出也。試觀蒼顏華髮之翁，孰非當年之少年英俊者乎？曾有邀余作副者，婉詞却之。蓋鷓鴣一枝，飛鳴已難自主，若又從而半焉，則俯首低眉，更當何似！未識足下以爲然否？雲雨寺前，一泓清水，兩岸垂楊，明日同往，聽黃鸝數聲，以消客悶，正不必雙柑斗酒也。

〔註音〕

廨音懈、會音屑、鷓音焦、鶉音聊、

〔白話〕 一年多工夫，做衙門裏的事體，樣樣辛苦都受過。現在又出來，等人來僱用我了！我要賣了，我要賣了！從來沒有人走來問我價錢的，但是我不怕這個衙門裏不能進去，祇怕進去了，便不能出來呢。你看看那灰色臉兒，白頭髮的老頭兒，誰不是從前的年輕很漂亮的人呢。

曾經有一人喚我去做副手，我拿好話回絕他。原來我們找一個地方騙飯吃，來去已經不能自己做主了，若再跟着別人去就半個館地，那一擡頭一低頭，都要聽別人的呼喚，越法要沒趣到什麼樣子，不知你聽了這話，說我錯不錯呢！

雲雨寺前，有一池的乾淨水，兩岸種着倒掛楊柳，明天和你一塊兒去，聽那黃鸝兒叫幾聲，可以銷去客裏

的悶氣，不一定要學古時的戴顓，拿着兩個柑子一壺酒，纔好去聽鶯聲的呢。

〔註解〕（待賈）賈便是價錢。（沽之）沽便是賣的意思。一個人要找一個館地，好似一樣東西要賣去他。論語裏有一段子貢曰：『求善賈而沽之。』子曰：『沽之哉！沽之哉！吾待價者也。』（鷓鴣）小鳥名。鷓鴣一枝，是比方人有了一個吃飯安身的地方。莊子裏有兩句：『鷓鴣巢林，不過一枝。』（雙柑）柑是果名。橘柚一類古時的戴顓，他在春天，拿一壺酒兩個柑子，走出門去。有人問他到什麼地方去，他說道：『去聽黃鶯的叫聲。』

三 與孫配琪

自來關外，卽聞有異人，寧城捧袂，正如天牛朱霞，雲中白鶴，幸得數日之聚，快聆清談，豈止三生石上，一笑緣耶？別後鄙吝復生，不能再坐春風，深以爲恨。郡城外萬柳亭，臨河垂柳，濃翠如雲，清流如鏡，時有黃鸝作綿蠻之聲。弟有斗酒，藏之久矣，望足下撥冗一來，消受綠天清趣，數行佈臆，引領俟之！

〔註音〕 袂讀如妹，冗讀如戎，行音杭。

〔白話〕我自到了關外地方以後，便聽說有個奇異的人，在寧城地方和你見面，正好似半天裏的紅霞，雲裏面的白鶴，清高風雅，和平常人兩樣的，我有幸得很，能和你幾天在一處相聚，很快活的聽你的高談闊論，豈但是見一面的緣份呢！

分別以後，我的見識又小了，不能再和你見面，實在叫我心裏很不快活！

府城外萬柳亭地方，靠河邊種着倒掛楊柳，很深的緣樹蔭子，和天上的雲片一般，很清爽的水，像那鏡子

一般，常常有黃鶯飛在上面，吱吱喳喳的唱着。我有一壺酒，藏着已經長久了，想你抽出空工夫來一盞，去享受綠樹的清靜趣味。寫這幾行信，說我心裏的事體，我伸長了頸子，在這裏等候着你呢！

〔註解〕

（捧袂）袂，便是袖子。捧袂，是說朋友見了面，便拉拉手。（朱霞白鶴）是稱人的品格清高，學問出衆。（三生石）唐朝李源和一個和尚名圓澤的，十分要好。後來圓澤快要死了，和李源約定十二年以後，再在杭州見面。到了十二年以後，李源到杭州去，看見一個看牛童兒，嘴裏唱着歌道：『三生石上舊精魂，賞月吟風，不要論。慚愧情人遠相訪，此身雖異性長存。』李源便知他是和尚轉世投胎的，便和他坐在石上，談前三世的事體。這塊石頭，在杭州西湖下天竺寺後山。（鄙吝）鄙，是說沒有見識。吝，是說氣量小。（春風）宋朝的吳光庭，在汝州地方，跟程明道聽講學回家，對人說道：『我在春風裏坐了一個月。』（綿蠻）是說鳥吱吱喳喳的叫聲。詩經裏有兩句：『綿蠻黃鳥，止於邱隅。』（綠天）樹葉茂盛，綠色遮住了天，稱做綠天。唐朝的和尚名懷素，在窗外種芭蕉一百株，天天在芭蕉葉上寫字，稱他這地方做綠天。

四 答聞人冠雲

久不奉文，何以雙鯉浮來，竟藏尺素。剖而讀之，相思相憶，情何摯焉！新詩十首，取薔薇盟手，朗吟數過，清新俊逸，兼有其勝，直可與鮑參軍庾開府並傳。蓮花幕中，此道如棄土矣。得足下起而振之，能使吾黨生色。章子又梁長於吟詠，往年居庸關外，相與憑弔古今，流連風景，衰草寒烟之際，時得佳句，惜不得與足下共之。殘臘返省，尋一佳寓，各出新篇，共浮大白，作半月閒人，毋爽此約。風便佈覆，保愛不宣。

〔註音〕

剖普殿切上聲、摯音至、盥音觀、

〔白話〕

長久不曾寫信給你了，不料送信的入跑來，竟送來你的一封信。拆開來讀了，知道你想着我，掛我，交情怎麼這樣深呢！

寄來你新做的詩十首，我先拿薔薇花露洗過了手，高聲讀了幾遍，清高新鮮；俊俏風流，都有各樣的好處，直可以和古時的鮑參軍、庾開府一齊傳出名氣去了！在衙門裏做師爺的人，這種事體，看得和拋在地下的泥土一般了，有你出來提倡，可以叫我們這一班朋友裏，都覺得有了光彩！

章先生名義梁，狠能做詩，前幾年在居庸關外，和他到各處地方去看古跡，游玩風景，對着枯草冷煙的地方，常做出好句子來，可惜不能和你在一塊兒游玩呢！十二月後半個月，回到省城裏去的時候，找一間好房子，各人拿出新做的詩來給大家看，大家看着吃酒，做半月工夫空閒的人，不要錯過這個約會，趁有便寫這封回信，你自己身體要保重愛惜，我也不再多說了。

〔註解〕

（雙鯉）古詩裏有幾句道：『客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼童烹鯉魚，中有尺素書。』後人便把雙鯉代

信用。（薔薇盥手）唐朝柳宗元得到了韓愈寄給他的詩，先拿薔薇花露洗過手，再讀詩。（清新俊逸）南北朝時，有一個鮑昭，號遠明，做參軍官。又有一個庾信，號子山，做開府官。兩個人的詩，都做得很好。李白詩裏有兩句：『清新庾開府，俊逸鮑參軍。』（蓮花）南朝時，將軍王儉，請庾景行去做他的長史官。專替做官的想計策，做文的。蕭緬寫一封信給王儉道：『景行在綠水裏看着蓮花。』是比方他兩個人都是有學問的，配在一處，好似蓮花種在綠水裏。（浮大白）便是說吃酒。

五 與楊松陂

秋初，寸簡復候起居。數月以來，未伸音敬；而每思光霽，時作天際真人之想。昨誦致居停札，承先生殷殷垂念。昔人詩云：『欲知我後思君處，正是君家憶我時。』古誼神交，兩情如一。銅符封後，筆政清閒，偕親舊而燕客，臨勝地以吟詩，餞臘迎春，琴歌酒賦，爲樂無量！弟家住省會，歲暮窮忙，不得不暫作歸計。春風楊柳，長賦別離。冬雪關山，備嘗況瘁。知君子聞之，必哂而憐之也！居停歸，傳述郡伯雅意，命弟於返省時進謁。龍門峻望，顧及寒微，長者之風，聞而欽感。惟弟一車孤寂，千里迢遙，已與磁州陶阮二公訂約偕行，渡漳河而起早，不復假道天雄。明春到省時，偷路經古魏，必當拜太守於車前，謁名賢於帳內。仰承採菲之懷，得慰識荆之願，此實三生厚幸，未知緣福如何！

〔註音〕

霽音擠、札音匝、瘁音悴、長音掌、磁音慈、

〔白話〕

七月裏時，寫一回信給你，請你的安，幾個月到現在，不曾寫一信給你；但是每一想起你這個人，常

覺得你是個很清高的人。昨天讀到你給我東家的一封信，承蒙先生再三問起我記掛我，古時人的詩說道：『欲知我後思君處，正是君家憶我時！』古時人的交情，十分要好，現在我兩人的情形，和古人一樣了。衙門裏自從封印以後，筆墨的事體很少，同着親戚朋友吃酒，又到好地方去做詩。送歲迎春，彈琴唱曲，吃酒做詩，這許多快活事體，真是沒有窮盡的！

我的家眷，住在省城地方，到了年底，家裏的事體忙得很，不能不暫時想法回家去一趟。好比春天的楊柳樹，常要和人出別。冬天下雪的時候，又要過關走着山路，這辛苦的滋味，統統吃盡。我知你聽得這話，一定笑

我又可憐我的呢！

我的東家回來，傳說那知府的好心，吩咐我在回省城的時候去見他。這樣做高官有大名氣的人，看得起我這個窮人，這種仁厚人的風度，我聽得了，便佩服他感謝他。

祇因我一個人坐着車子很冷靜，走着千里路，又是很遠的，已經和磁州地方姓陶姓阮的兩位先生，說定日子一同動身，要一早起來過漳河去，不再走過大名地方了。明年春天到省城裏去的時候，倘然路上走過湖南地方，一定要下車來拜見知府，到衙門裏來見見你這個有名氣有才學的人。承蒙你看得起我的好心，可以如了我和你見面的心願。這實在是一生一死很有幸的事體，不知我們的緣份福氣怎麼樣呢！

〔註解〕

（光霽）光是說光風霽，是霽月。雨過天晴，叫做霽。是稱人的態度。（天際真人）是說這種人世界上

少有的。（居停）是稱他的東家。（古誼）是說多年的老交情。（神交）不認識的朋友，大家心裏想着，稱做神交。

古時阮籍和嵇康本來是不認識的，後來見了一面，便成神交。（銅符）是說銅做的印。銅符封後，是說衙門裏

到年底封了印，停止辦公以後。（餞臘）十二月稱做臘月，餞臘是說送年，俗名吃年夜飯。（况瘁）是說神氣十

分辛苦（郡伯）一府稱做郡。郡伯便是清朝的知府官。（漳河）漳河有清漳濁漳兩條。清漳在山西平定縣的

沾嶺，濁漳在山西長子縣發鳩山。兩條水流到河南涉縣東南角的合漳村地方，纔合成一條漳河。（天雄）是

大名府的別名（古魏）戰國時，晉國的魏斯和姓韓姓趙的三人，平分了晉國的地方，便立魏國。後人便稱河

南地方為古魏。（太守）是知府官的別名。秦朝的時候，稱郡守，漢朝的時候，稱太守，宋朝以後，把郡改做府，所

以稱知府官，也稱做太守。（車前）是說在路上拜見知府（帳內）衙門裏的師爺，好似軍營裏的軍師。所以師

爺也稱帳內。（採菲）菲是說自己的才學和菲菜一般不中吃，却有人來採去，是承蒙瞧得起的意思。（識荆）

韓朝宗做荊州官，人便稱他韓荊州。李白給韓朝宗的信上說：『生不願封萬戶侯，但願一識韓荊州。』所以

和人第一次見面，稱做識荆。(三生)是說三世轉生的意思。

六 答姜雲標

二十餘年，不獲見我良朋！忽得手書，於夢想所不到，等之雨金雨粟之奇。展誦迴環，承足下念我之殷，勗我之切，自非總角至交，焉得此摯情摯語？不禁喜心顛倒，抑且感激涕零矣！弟淹留冀北，兄歷聘中州，封壤雖連，而雲山仍邈。去歲館長垣，隔汴梁，一衣帶水，每逢汴省人來，時詢足下行藏，停雲落月，每託咏歌。不謂瑤翰飛來，伊人宛在，二十餘年，至好如一日也！追憶寒舍山水之間，書屋衡文角藝，兄爲冠者，弟始成童，竊意功名亦吾輩分內事耳！乃雲散風流，各爲飢寒所迫，歛眉就食，俯首覓衣，竟至以此終老，豈不重可嘆乎？然如足下才學俱超，名實兼優，買山足隱，繞郭可耕，而且玉樹崢嶸，析薪有荷，得偕仙眷同返故鄉，此足下尙可自慰，而可以告人者。若弟才非諧世，學不通方，祇以嗜痂有癖，因得濫竽齊門，而挈眷僑居，已逾十載。年年寒食，空回拜墓之魂。歲歲蒸嘗，徒作守祠之夢。問心多疚，自顧增慚！況子則生而死，死而復生。長子甫及五齡，則財散而聚，聚而復散，荒田並無一畝。遷延歲月，流寓難歸。今擬以三載爲期，先將家眷送回故里。倘家累未完，再攜破硯，此魚魚碌碌者之景況，不足當大方之一晒也！惟

天既使我兩人幼而訂交，壯而分散，老而猶在人間也；則向後重逢，當亦斷不靳此良緣者！屈指三年以後，一片春帆，當遲我於西陵渡口。三杯秋菊，定邀君於東武山前！訂種竹栽花之事業，談耕山釣水之經綸，其樂真不知何似。念及此，而此心已隨足下而往矣！

〔註音〕

勗音旭，汴音卞，分音問，析音雪，荷上聲。

〔白話〕

二十多年工夫，不能看見我的好朋友，忽然接到你親手寫來的信，真是在夢裏也想不到的。我看這一封信，和天上落下金子落下來一般的奇怪。打開信來讀過又讀，承蒙你記掛我的心很深，勸我的話，又說得深切，若不是從小的要好朋友，怎麼能夠有這個深情知己的說話？我耐不住歡喜得心裏七上八下，還要感激得你淌下眼淚來了！

我住在直隸省地方，你被人請到河南省裏去，兩省的地，雖說是接連的，但路也隔得很遠。舊年在長垣縣衙門裏處館，離開汴梁地方，祇隔着一條河，每遇河南省城裏有人來，常常去向他問你近來的情形。看見天上停住的雲，落下的月光，想起你來，便做幾首詩，在詩上說記掛你的心事。想不到你的信寄來，很像真和你見面談天一般，二十多年的工夫，我二人的交情還是和第一天一樣，不曾改變呢！

回想到從前在我家有山有水的地方，在書房裏，兩人替換着看文章，比賽做文章，你的年紀到了二十歲了，我纔得十四五歲，心裏暗想那科舉功名，也是我們應該做的事體罷了！不想我和你如雲一般飛開，風一般吹散，各人被吃飯穿衣的事體逼住了，皺着眉毛，換一口飯吃，低頭耐氣，聽着別人的呼喚，找一件衣服穿，究竟是爲了這一件事體做到死做到老，怎麼樣不叫人十分傷心呢？

但是像你這樣才情學問，樣樣比別人好，名氣本領都很大，家裏有房子可以住，有田地可以種，況且你兒子都長大了，可以替得你父親出去做事體了，可以帶着你的家眷一同回到家鄉地方去，這種情形，在你還可以自己寬寬自己的心，又可以告訴得朋友的！

像我這種人的才幹，不合世界上人的意，學問又不十分通達，這因自己歡喜學這些沒用的本領，便靠着這點在那裏混混。但是帶了家眷寄住着，已經過了十年了。年年到了清明節時候，空想着回家去祭掃祖宗的坟墓，年年在外面祭祀，空存着回家去看守祠堂的夢想。自己問問自己的心，有許多不好的事體，自己看看自己的事體，也覺得很是慙愧！

況且我的兒子生了便死，死了又生。大的兒子年紀纔得五歲。那銀錢也是去了又來，來了又去，家裏連荒田也沒有一畝，蹉跎着一年一年一月一月的過去，寄住在外面，不能夠回家去。現在打算定三年工夫的限期，先把家裏人送回家鄉地方去。倘然家裏用的錢還不夠，便再出來找事體。這種平平常常的情形，不值你有大場面的人笑一笑呢！

但是天既然叫我們兩個人年紀小的時候，便結交做朋友，到了中年，便大家分散，到了年紀老的時候，還活在世界上。這樣說來，那以後我和你再見面，應該也不致於沒有這個好的緣份罷！

計算過了三年以後，坐着船回去的時候，你要等我在蕭山地方的江邊上，一定要和你到東武山上去吃三杯重陽酒，商量種竹種花的事體，談談山上種樹，水邊釣魚的法子。到那時的快活，真不知要怎麼樣呢？想到這個地方，我這一顆心已經跟着你去了！

〔註解〕（雨金）雨金，是說天上落下金子來，是比方別人寄來的信，看得貴重，和天上落下金子一般。雨粟，也是這個意思，粟便是米。古時秦獻公十八年的時候，櫟陽地方天上落下金子來。又古時蒼頡造字，天上落

下來來，鬼也哭起來，因為有了字以後，那人讀了書，聰明起來，便要做出奸惡的事體了。（總角）男女在年紀小的時候，把頭髮總打一個髻兒，稱做總角。所以小時候認識朋友，稱做總角之交。（冀北）禹皇的時候，分中國做九州。冀州是九州裏的一州，便是現在直隸山西兩省和河南黃河北面，奉天遼河西面的地方。現在稱冀北，是說直隸省（中州）河南的別名，稱做中州。因為河南地位，在中國的中央。（衣帶水）是說隔了一條河的地方，好似衣服上一條帶子。（行藏）做事體稱做行，不做事體稱做藏。行藏是說人的舉動。（停雲落月）是記掛朋友的意思。晉朝陶潛有停雲詩四首。又杜甫詩裏有兩句：『落月滿梁屋，猶疑照顏色。』（衡文角藝）衡，是批評一樣東西的好壞。角是比較的意思。藝是說人的學問和本領。（冠者）古時男子到了二十歲，便到太廟裏去行冠禮。冠是戴帽子。（斂眉）聚在一塊兒稱做斂眉。斂眉便是說繆眉頭，是做事體辛苦的意思。（買山）買山，是說家裏買下了山，可以有住的地方了。（繞郭）是說靠近城牆的田地。（玉樹）玉樹，是比方兒子。晉朝謝安問謝玄道：『做人要兒子姪兒有什麼用處，和別人有什麼相干？為什麼一定要他生得聰明，長得好？』謝玄說道：『人家有子姪，譬如芝蘭玉樹，要他長在自己院子裏，給別人看了好看罷了。』（析薪）薪是柴草，析薪便是割柴草。荷是背在肩頭。析薪有荷，是說割下柴草來，有人替他背回家去了。左傳裏有兩句：『其父析薪，其子不克負荷。』這是說兒子不能夠替父親在外面做事體的意思。（仙眷）漢朝劉晨阮肇兩人，到山裏去採藥，遇見兩個女仙人，和他做了夫妻。後人稱別人的家眷，他稱仙眷，是尊重他的意思。（諧世）合得上稱做諧，和世界上人合得上，稱做諧世。（通方）方是說道理。通方是說明白道理。（僑居）是寄住客地的意思。（蒸嘗）秋天祭祖稱做蒸，冬天祭祖稱做嘗。（寒食）清明節的前一天，稱做寒食節。春秋時的介之推有大功，後來晉文公要封他官，他帶着母親逃到縣山上去躲着。文公搜尋不得，便在山的四面放起火來，介之推母子兩人燒死在山裏。他死的這一天，便是清明節的前一天。國裏的人想他死得可憐，便在這一天家

家不舉火，吃冷東西，稱做寒食節，是紀念他的意思。（魚魚碌碌）就是說平平常常的過日子。（不斬）斬是氣量小的意思，不斬，說是不小氣。（遲我）便是說守候着我。（西陵）便是現在紹興蕭山西興地方，這地方在錢塘江邊，渡江的人都從這地方走過。（菊酒）菊花開的時候，拿菊花的葉兒和枝兒造酒，到明年的九月初九，可吃，名叫菊花酒。（經綸）絲分開來稱做經，合起來稱做綸。經綸是比方人做事體的法子。

七 與沈秋農

匡城五載，雅論清談，無間晨夕。不謂風流雲散，行將馬首各西東矣！從此後會難期，音書恐杳，令人多屋梁落月之感！有酒盈樽，希過我暢飲，盡醉而止。毋醒眼相看，增其慨嘆也！

〔註首〕 查讀如天上聲、

〔白話〕 我和你在長垣縣地方，住着五年工夫，講究學問，談論事體，不分早夜時候，總是見面的。想不到大家走開了，便打算要你向東面，我向西面，各走各的路了！

從此以後，我和你見面，不能有一定的日子，便是寫信，怕也寄不到，叫我多一條記掛朋友的心腸。

現在有一滿杯的酒，請你到我這裏來放量吃着，直到吃醉爲度。不要在清醒的時候，大家眼睛見着，越法叫我心裏難受呢！

〔註解〕 〔匡城〕是直隸長垣縣的別名。（無間）是說沒有間斷的時候。（風流）比方人要走散了，好似風吹散，雲飛開一般。王粲詩裏有兩句：『風流雲散，一別如雨。』（馬首）說人出門的方向。馬頭向着的地方，便是

人走去的地方。

八 與童齊安

至漁陽數月，而不能作盤山之游。近蓮幕數程，而不能與素心人作片刻之敘。無怪山靈之笑我碌碌也！居停以疾引退，客子何以息肩？殘臘旋省，當與足下剪燭西窗，以傾離情。幸勿以如鼓瑟琴，樂而勿出也！

〔註音〕 樂音洛、

〔白話〕 到漁陽地方，幾個月了，却不能够到盤山上去游玩一回。離開你的衙門，祇有幾站路，却不曾和我知己朋友見一見面，談談天。怪不得山神要笑我太忙了！

我的東家，因身體害病，便不做官，回家去了，叫我在客邊的人，怎麼可以不管養家的事體？十二月底，我回到省城裏來，便和你在書房裏點着蠟燭，細說離別以後的情形。千萬不要和你的夫人太要好了，快活得不肯走出來呢！

〔註解〕 (漁陽) 秦朝時候，有一個漁陽郡，這地方現在京城的東面。(盤山) 直隸薊縣西北面，有一座盤山。

古時有一個田盤，住在這山上，便叫做盤山。高有二千多尺，四周有一百里大，分上盤中盤下盤三個名稱。清朝的高宗皇帝，在這山上造了一座靜寄山莊，是薊縣有名的地方。(息肩) 不用在外面賺錢來養着家，稱做息肩。好似放下肩頭的擔子一般。(剪燭) 朋友在夜裏談天，時候長久了，燭上便起了煤，拿鉗子剪去。李商隱詩裏有兩句：『何當共翦西窗燭，却話巴山夜雨時。』(傾離情) 傾是倒出來。傾離情，是說離別以後的情形。

(如鼓瑟琴)比方夫妻和好。

九 答鹽山鄧春圃明府

高軒過館，未得一談風月，以俗人而居俗地，宜無往之不俗也！西子善鬢，東施竟捧心而效，明府不笑其醜而美之，豈賢侯之愛俗，有甚於嗜痂耶？下里俗音，何敢當此！既承雅許，則陽春白雪，正其時矣。乞賜一讀，俾暖郊寒，殘臘將近，當返敝廬。春正驪從晉省，弟正離館而就舍，或無俗態，當以樽酒攀稽，暢談詠事如何？

〔註音〕

鬢音頻、醜音丑、驪音鄒、

〔白話〕

你的大駕到我衙門裏來，不能和你談談有趣的事體，叫我這個俗人，住在俗的地方，應該沒有一

處地方不俗的好似美人兒，繡着眉頭，越法覺得美貌，那相貌醜陋的女人，也捧佳心口去學着他，你這知縣官不笑我獻醜，反說我好，難道你這位好縣官的歡喜俗人，比那劉豈喜吃瘡皮的脾氣，還要奇怪嗎？

我的幾句粗詩，怎麼當得起你的稱贊，但是已經承蒙你稱贊了，那你做的好詩，正在這個時候了，求你賞我一讀，叫我不會做詩的人，也學學你的好處！

年底快到了，打算回到家裏去。到新春正月裏，你到省城裏來的時候，我正是離開衙門回家去的時候，到那時也許沒有叫人討厭的樣子，打算預備一杯酒，請你來住下，我們爽爽快談論做詩的事體。你看怎麼樣？

〔註解〕

(高軒)軒，便是車子。高軒，是高大的車子。好似俗語說的大駕，是尊敬人的意思。(風月)風月，是說

做詩的事體。梁朝的徐勉，和他許多學生在夜裏閒談。有一個虞喬，要向徐勉求一個詹事官。徐勉說道：「今天夜裏，祇可以談風月，不應該說公事。」（下里俗音）是說鄉下地方粗俗的詩，便是自己客氣的意思。古時有一個唱曲子的，走到郢的地方，先唱下里巴人的曲子，跟着唱的有幾千個人。後來唱陽阿雍露的曲子，跟着唱的有幾百個人。後來又唱陽春白雪的曲子，跟着唱的人，祇有幾十個了。（郊寒）郊，是唐朝的詩人孟郊。他做的詩，用的字，都是枯冷的，所以稱做郊寒。（敝廬）草屋稱做廬，敝是破的意思。（騶從）是大官員出門時候，前呼後擁的人馬，稱來人便稱騶從，是尊敬他的意思。（詠事）是說做詩的事體。

十 與周介巖

河冰已泮，津舫將行。蓬散萍浮，又須一年之別！因謀斗酒，與二三知己，共話離衷。祇以絮忽因風，敢邀芳躅。而座中諸子，以剡溪訪戴，尚須乘夜挈舟，令改作清畫之談。知足下必有此清興，用佈數言，惟希枉玉。倘陶學士掃雪烹茶，別饒雅趣，則人非戴逵，不敢麩子猷之駕！

〔註音〕

躅音蜀，剡讀如炎。

〔白話〕

河裏的冰，已經化了，天津地方的船，快要開了。我們在外面的，和蓬一般飄散，萍一般游蕩，又有一年的分別了！便打算買一壺酒，拉着兩三個知己朋友，在一塊兒訴說離別的心事。祇因我們在外面到東到西，不一定，敢請勞動脚步到這裏來。

但是同桌吃酒的幾個人，因要到半路上去找朋友，還打算趁着夜裏的工夫，坐船動身去，現在改做白天

談話，知你一定有這個高雅的興致，所以我寫信告訴你這幾句話，祇請你勞駕來一輪！倘無你家裏有美人兒陪着吃茶，另外有一種有趣的事體，這樣說來，我却够不上做你的要好朋友，便不敢勞動你的大駕了！

〔註解〕（冰泮）冰溶解了叫做泮。北方天冷，冬天河水結冰，船隻不能來去，要等到來年春天冰泮了，纔可以坐船出門去。（芳躅）芳是香的意思，躅是腳跡。（訪戴）剡溪是現在嵊縣地方，曹娥江的上半段，嵊縣的別名稱做剡縣。晉朝的王徽之，號子猷，住在山陰地方。有一天夜裏雪晴了，月光很大，他忽然想起戴逵。這時戴逵住在剡溪地方，他便坐了小船去看他。後人說到朋友家裏去看朋友，便說是剡溪訪戴。（枉玉）玉是說人的身體，枉是委曲的意思。枉玉，便是勞動朋友去的意思。（陶學士）南北朝時的陶穀，號秀實，年紀小的時候，便有才學。在周朝做翰林學士，別人稱他陶學士，有一個黨進的小婢，陪伴着他，拿雪水煎茶，在家裏十分有趣。

自述類

一 與聞人冠雲

龔杜堂中，晦明風雨，賞奇析疑，極切磋磨琢之益。正期相與有成，而我生不辰，未能卒業，始信有功夫讀書，乃生平福命，非可強也。西秦之行，情非得已。一肩行孝，半榻殘書，此志未敢少懈。戊子歸來，當追隨閣下，藝戰一場，分袂在即，言之黯然！

〔註音〕

龔音恭、黯音暗、

〔白話〕

我和你在學堂裏的時候，不分白天夜裏，刮風下雨的天氣，大家看着奇書，大家講解書中的疑義，十分攷究學問的好處。正想大家學問成功，但我活在世界上，命運很苦，不能够讀成功書，纔知道有工夫讀書，是一生一世的福氣，命裏注定的，不可以勉強做的呢！

這一回到陝西地方去，是沒有法子的事體。帶着一擔行李，還有半牀破書，這個心不敢稍稍放鬆，到戊子年回到家來，打算跟着你到考場裏去做文章，比試一回我和你分別的日子，便在眼前，說起來也要傷心的！

〔註解〕（晦明）晦是說夜裏，明是說白天。（賞奇）是說做了好文章，便大家賞識。（析疑）是說書中有疑義，大家分講明白。（切磋琢磨）做骨器的先把骨頭切開，再磋光來。做玉器的，先琢開再磨光來。琢是雕刻的意思，拿來比方朋友討論學問。詩經裏有兩句：『如切如磋，如琢如磨。』（不辰）是說生下來時候，逢不到好時辰。（卒業）便是說書讀成功了。（西秦）是陝西省的別名。（藝戰）藝是做文章，戰是比較。是說在考場裏做文章，大家比着，誰的文章做得好。

二 答同學諸友

讀書不成，去而讀律，其識趣之卑陋甚矣。承諸君子不鄙夷之，而殷殷勸阻，愛我良深！惟弟二十歲時，先君見背，家無顏子之田，而有孟嘗之券。因家伯宰涓陽，奉命而行，經理署務，晷刻無暇。幼時所學，已荒其半。戊子歸來，重溫舊業，擯斥龍門。庚寅辛卯，復遭點額。今年已卅矣！慈母在堂，菽水無資。欲使一家枵腹，而待兩年後莫必之功名，非惟

不可，亦勢有所不能。仲夫子傷哉貧也之歎，千古英雄爲之氣阻！昔人棒檄而喜，爲親在也。今無檄之可棒，則筆耕將母，實處無可如何！嗟乎！龔生從此不足算矣！伏願諸君子奮翮冲霄，連翩直上，使門外故人聽捷音而起舞，望何如之！數行布悃，慚感交并。回首文壇，已同隔世，可勝悵然！

〔註音〕

暑音軌、枵音梟、翮音核、悃讀如困、

〔白話〕

讀書讀不成功，便去學做刑名師爺的事體，這種人的志向，實在小得極了。承蒙你們幾位先生不看我不起，却再三的勸着我攔住我，歡喜我的心，實在算得深了！

但是我在二十歲的時候，我的父親死去了，家裏沒有幾畝田地，却有欠人錢的債票。因我的伯父，在華陰縣做縣官，他把我喚去，料理衙門裏的事體，一刻工夫也沒有空。年紀小的時候，讀在肚子裏的書，已經忘記了一半。戊子年回家去，再理舊時讀的書去趕考，被考場趕退出來，考不中功名。庚寅辛卯兩年去趕考，又是考不中。

今年已是三十歲了！我的母親在家裏，給母親吃的飯也沒有錢去買。要打算叫一家人空着肚子挨餓，却守着兩年以後，不能一定得到的功名。不但是不可以，也是照情形看來，是做不到的事體。古時仲由先生，可憐啊窮人的一句話，幾千年以後的英雄，聽了這一句話，也要心裏不快活！

古時的人，接到做官去的公文，便快活起來，是因爲父母存着，可以把做官的俸祿，奉養父母呢。現在沒有官可以做，靠着筆墨，換幾個錢來，養活母親，實是到了沒有法子想的地步！

唉！可憐我姓龔的，從今以後，不能有什麼想望的了！祇望你們幾位先生，用功向上接連的得了功名，叫這

個考不中功名的老朋友，聽你們得了功名的消息，便快活得跳起來！我望你們的心，你看深得怎麼樣！寫這幾行字的信心，裏又慙愧又傷心，并在一塊兒。回頭來看那考場裏，已經和我隔了一世差不多，真是我說不出的心裏難受呢！

〔註解〕

（鄙夷）是看人不起的意思。（殷殷）是情深的樣子。（見背）父母死了，稱做見背，說人死了，不能再見他一面了。李密陳情表裏有一句：『生孩六月，慈父見背。』（顏回）便是顏回，名淵，是孔子的學生，顏回說道：『我有五十畝田在城外，可以種稻子，煮粥吃，有四十畝田在城裏，可以種麻，種桑樹，養蠶織布，做衣服穿，是不愁穿不愁吃的意思。』（孟嘗之券）券是票子。是說債票，戰國時候，齊國有一個王親，姓田名文，又稱孟嘗君，封在薛的地方，他每年要拿債票到薛城去，向百姓收取欠的田租債。後來孟嘗君打發他家裏的客人馮驩，到薛城去收債，他假說是孟嘗君的主意，把債還了百姓，拿債票統統燒去了。百姓一齊喊孟嘗君萬歲。（渭陽）渭是渭河，在陝西省的華陰縣。（龍門）考功名中了，稱做登龍門。攢斥龍門，是說考不中。攢斥是說被人趕出來的意思。（黠額）水經裏說：『鱉魚鯉魚，攢出了鞏州的地洞，又過三個月工夫，便去跳龍門，跳出了龍門，便成了龍，跳不出龍門，便點着額回轉去。』讀書人考中了功名，好似魚成了龍，點額便是考不中功名的意思。（菽水）兒子賺錢來养活父母，稱做菽水承歡。菽是大豆，菽水無資，是說养活父母的錢，也是沒有（枵腹）枵便是空，枵腹是說肚子餓，沒有飯吃。（仲夫子）仲是說仲由，號子路。禮記裏有一段，子路云：『傷哉貧也，生無以爲養，死無以爲禮。』（捧檄）衙門裏喚人的公文，稱做檄。漢時候的毛義，家裏窮，却很孝順父母，知府衙門裏有公文送來，喚他去做官，他捧着公文十分快活，爲的是他做了官，便有錢养活父母了。（奮翮）奮是用力，翮是鳥的翅膀。比方人用心去求功名。（捷音）打勝仗稱做捷。考得功名，好似打了勝仗，也稱做捷。

捷音是說考得了功名的信息。

三 與家鄰戚友

鄴都城有十八重地獄，人之死去活來者，言之甚詳；然耳聞之而非目睹也。今入司廨，則地獄宛在人間，所稍少異者，無桎梏之苦耳。因申韓之學，必須於此閱歷而精。且爲飢寒所迫，計無復之，於是寒暑一燈，午夜勿倦。然則束髮事詩書時，何不致力於十載寒窗，以博一鳴驚人，而乃因循玩愒，坐荒歲月，迄於無成，奔走數千里外，甘受此罪也！卽或不能讀書，何不爲醫，爲丹青，爲商賈，爲農圃，亦足以仰事俛育，爲無拘無束之身。徧告戚友，勗其子弟，及時努力，博取功名，切勿以學幕爲讀書人之退步！入地獄而始悔，出地獄而更悔也！過來人作此現身說法，是亦一片婆心耳！

〔註音〕

桎音質、梏讀如谷、愒乞揭切、賈音古、

〔白話〕

陰世城裏有十八層地獄，有人死去活轉來的，說陰世裏的情形，說得十分詳細；但是祇有耳朵裏聽說，却不會親眼看見呢。現在我到臬臺衙門裏面去做事體，那地獄裏的樣子，真的在人世界上了；祇有一點是兩樣的，沒有腳鐐手拷的苦痛罷了！

因講究刑名的學問，一定要在這個名方看得多，聽得多，纔能够事事明。況且被肚子餓身上冷的情形逼住了，再想不出別樣的法子，到別地方去，因爲這個情形，便在冷天熱天對着一盞燈，直到半夜裏，也不知道辛苦。這樣說來，那在年小讀書的時候，爲什麼不用功十年在書房裏，可以求得一個功名，到人前去誇耀，却是糊糊塗塗懶惰放蕩，看他一年一月的空過去，到底是沒有得到一個功名，在幾千里外面跑來跑

去，甘心情願吃這個苦呢！

就算不能夠讀書，爲什麼不去做醫生，做畫師，做買賣的人，做種田種地的人，也可以養得父母，養得老婆兒女，做一個無拘無束的人！

我現在到處把這話告訴親戚朋友，勸他們的兒子兄弟，在年紀小的時候，要用功讀書，想法子去得功名，千萬不要把學做師爺，認做是讀書人的後步！到了這個地獄裏，纔知道懊悔，走出這個地獄，便越法懊悔呢！我是自己吃過苦的人，把這自己的情形，告訴大家聽聽，也算一片好心呢！

〔註解〕（酆都）世人傳說人死了的魂靈，要到陰世酆都城裏去。現在四川省東川道中有一個酆都城。（司廨）司是管事體，廨是衙門。清朝時候，每省有一個按察司使，專管全省刑罰犯人的事體。按察使又稱做臬司，也叫臬台，司廨便是臬台衙門。（桎梏）捉犯人用的腳鐐稱做桎，手拷稱做梏。（申韓）申是說申不害，韓是說韓非子。兩個都是戰國時候的人，專講究刑名事體的。（一鳴）史記裏有一段道：「此鳥不飛則已，一飛冲天，不鳴則已，一鳴驚人。」比方人考得了功名，忽然出了名氣，人人知道，好似鳥的一鳴，人人聽得一般。（玩愒）玩是看輕，愒是貪懶，玩愒是說人不當心。（丹青）畫師名叫丹青家。（農圃）種田稱做農，種菜稱做圃。論語裏有兩句：「樊遲請學稼。」子曰：「吾不如老農！」請學爲圃曰：「吾不如老圃。」（仰事俯育）仰事是說養父母，俯育是說養老婆兒女。父母比自己大，所以稱仰，兒女比自己小，所以稱俯。便是低頭的意思。（婆心）年老的女人稱做婆，年老女人的心腸，總是慈善的，所以稱好心腸，便稱婆心。

四 與徐克家

深澤之行，得附驥尾。月餘領教，增益良多。控案已寢，無不欣然。而夢因有之感也。士貧

不能自主覓衣食於奔走而所爲衣食者不以文章不以書畫而取給於申韓之術。是衣食也，而罪孽生之矣！欲使之棄去，而文章書畫無一長可取，即可取，而世亦不尙。縱甘爲翳桑之餓夫，而高堂無菽水之奉，何因思貧者士之常，潔己自守，直道而行，勤慎自持，不圖逸樂，或可稍輕罪孽，免於配報。素仰老表叔靈心慧眼，尙祈有以教之，感甚幸甚！

〔註音〕

驥音冀、翳音意、

〔白話〕

我到定州地方去，能跟着你一塊兒去，一個月多工夫，聽受你的教訓，便得到你的好處，實在不少呢！打官司的事體，已經完結了，沒有一個人不心裏快活的。

但是我襲尊因爲這件事體，心裏很有些感觸呢！讀書人窮得自己不能做主，爲了尋衣服穿，尋飯吃的事體，在外面跑來跑去，說到那換衣裳穿，換飯吃的法子，却不用文章，不用字畫，却拿做刑名師爺的本領去換來的，像這樣換來的衣裳飯食啊，却有罪孽造在裏面呢！

我要想丟了這種事體不做，但是我的文章字畫，沒有一樣可以叫人看了歡喜的；冥就我的文章字畫還好，那現在世界上人也不講究這種東西，即使自己情願躲在冷靜地方，做個肚子挨餓的人，但是我養父母沒有錢，這便怎麼樣呢？

因爲這個緣故，我想窮苦是讀書人的常事，規規矩矩自己做人，老老實實去做事體，勤力小心，自己拿定主意，不想貪圖快活，或者可以稍稍減輕幾分罪孽，免得將來受報應。我一向佩服你老表叔，心思很靈，見識很高，還求你有法子教導我，我便感激得很，有幸得很！

〔註解〕

(深澤)漢朝有一個深澤縣，清朝改做了定州。現在直隸省地方。(驥尾)好的馬稱做驥，跟着人一塊兒去，稱做附驥尾。(控案)告狀稱做控，公事稱做案。控案已寢，是說打官司的事體已經完結了。(翳桑)翳是遮掩的意思。翳桑是說在桑樹陰子裏。古時有一個靈輒，肚子餓了，躲在桑園裏。趙盾看見了，拿飯給他吃，又給他的母親吃。後來靈輒做晉靈公的保駕將軍，靈公要殺趙盾，靈輒便去救他的命。(配報)報是說報應配，是說相當的意思。

五 與王言如

司馬需佐理之人，而僕以足下應，非不知鴻軒鳳翥，豈可雞栖；抑所謂先屈而後伸乎？清苑李明府誤探虛聲，邀僕入幕，乃不爲葉公之驚走，而漫以馮驩視之，故勉強四月，歌彈缺歸來矣！士可貧而不可慢也，足下得毋笑其迂否？

〔註音〕

翥未御切，驩音歡，缺音莢。

〔白話〕

有一位同知官，要請一個帮忙的人，那時我便把你薦給他，並不是不知你這樣一個有大才幹大學問的人，怎麼可以到這種小地方，但是也有人說的，先受委屈後有得意的日子呢？

清苑縣姓李的知縣官錯聽了我的空名氣，喚我到衙門裏去，那知他不肯好好的看重我，却隨隨便便拿吃閑飯的人看待我，所以勉強做了四個月的事體，告退回家來了！

讀書人願意過窮日子，却不肯受別人的欺侮，你聽了，可是不要笑我迂腐不通呢？

〔註解〕

(司馬)清朝同知官的別名。(鴻軒鳳翥)軒，是高的意思。翥，是高飛的意思。鴻，是鳥中最貴重的

東西拿來比方有大才學的人（雞栖）是比方有大才學的人，住在小地方（明府）清朝稱知府知縣官，都稱明府（葉公）戰國時候，楚國的沈諸梁，號子高，他封在葉的地方，私自稱葉公。他歡喜龍，拿木頭雕了一條假龍，用顏料畫成龍文。後來有一條真龍，從天上飛下來，盤在屋子上，頭擱在窗口，葉公見了十分害怕，葉公不是真的歡喜龍，歡喜那假龍罷了。後人說不識得真正好人，祇知道講空名氣，比方他是葉公的歡喜龍。（馮驩）戰國時候，齊國孟嘗君家裏，有一個客人，名叫馮驩。他初到孟嘗君家，孟嘗君不看重他，馮驩便彈着劍柄唱道：『長鋏歸來乎！』後來，孟嘗君知道他是有才學的人，便重用他。馮驩替他做了許多有功的事體。孟嘗君在齊國做宰相，沒有一點小禍事出來，是全靠馮驩的力量。

六 與王言如

鞭車出瀛郡，一步水深一步。至十里外，則桑田竟成滄海。幸有兩行垂柳爲界，得由中道而行。水不沒車箱者寸許，澎湃之聲滿耳，殊不異乘風破萬里浪也。晚至高陽，前途水發，次早一望連天，車不能進。適任邱歸明府，遣師策騎追至，投聘書，欲攀輿同往焉。情詞甚殷，遂回車衝波，由郡城十餘里，遶道得高壤，直達任邱，故不復進署，謁蓮齋把晤也。到館後，賓主相見如故，但未識能如晏大夫之善交否。來往百數十里，陸行非地，水行非舟，知章騎馬似船，差爲近之。惜不逢麴車爲悵，亦是行路難之一端！先書此以告。

〔註音〕

行音杭、澎音烹、湃音派、

〔白話〕

坐車子離開河間縣地方，一路上一步水深一步。走到十里路外面，那田地竟變成大海了。虧得兩排倒垂柳攔住了地界，纔認得從路中間走過去。那水面不碰着車箱板，大約離開祇有一寸多，水的聲音塞滿在耳朵裏，實在和乘着風勢，在一萬里海面上，衝風破浪的走着沒有兩樣呢。

天晚走到高陽地方，前面路上大水發了，第二天早晨起來一看，祇見水和天接住了，車子不能夠向前走。恰巧任邱縣姓歸的知縣，打發兵騎着馬追來，送上請我去的信，要拉住了我的車子和我一塊兒去呢。使回轉車輪子，衝着水波，從府城旁十多里路走去，繞着路走到高地上，一直走到任邱地方，所以不再到你衙門裏來，在你書房裏見面談天了。

到了衙門裏以後，師爺和東家見了面，好似老朋友一般；但是不知能不能和古時的晏平仲一般，長久的敬重客人呢？

來去一百幾十里路，岸上走路不是旱地，水裏走路不用船，古時的賀知章騎在馬背上，和坐船一般，差不多有點像的了。可惜沒有遇到酒車子，心裏有些不快活，這也是出門人吃苦的一件事體。我先寫這封信告訴你。

〔註解〕

（鞭軍）出門人拿鞭子打馬，叫車子向前走，叫做鞭車。（瀛郡）是現在直隸河間縣的別名。（桑田滄海）比方時勢變得快，從前的桑園，現在變成大海了。神仙傳裏麻姑仙說道：「他自從成仙以後，眼看見桑田變成大海，大海再變成桑田，前後三回了。」這信裏桑田成滄海，是實說不是譬喻。說發大水的時候，滿地都是水的樣子。（澎湃）是形容水衝動時候的聲音。（乘風破浪）比方人得意時候，好似趁順風坐着船，過大海。這句話是南朝時候宗慤說的。信裏引這句話，是實說發大水時候，在水裏走路的情形。（高陽）現在

直隸省保定道地方，有一個高陽縣（攀輿）輿是車子，攀輿是說攀住了車子，不放他的意思。（晏大夫）春秋時候，齊國的大夫晏嬰，號平仲，他很喜歡結交朋友，日子越是長久，他越看重。論語裏有兩句：「晏大夫善與人交，久而敬之。」（知稟）唐朝賀知章，號季真，歡喜吃酒，飲中八仙歌裏有兩句，說他知章騎馬如乘船，眼花落井水底眠。信裏拿這一句來比方發大水時候，走旱路的情形。（糶車）糶，是造酒的藥。糶車，是裝酒的車子。飲中八仙歌裏有一句道：逢麴軍口流涎。

七 答方啓明

祝融肆虐，舉客中所有而付之一炬！承手書問起火之由，雖因平日不戒，亦回祿君之所以示警也。館舍三間，以半截土坯作牆隔之。是牆又糊以紙，牆之上可懸陋室銘，牆之半可安油燈焉。每夜點燈，加棉花捻一根，捻日積而不知去。是夜主人謙賓，小价未息，燈閉門而出。夜半席散，燈碗內油乾，而各捻並燃如炬，逼近紙窗。開門風進，壁遂焚，直上頂格，如走火龍，頃刻間床帳篋笥皆紅，屋亦旋塌。夫安油燈於紙壁之旁，出而不息，其火也固宜！弟入幕未及三年，而火之如是之烈，豈非明示以幕之不可爲乎？孽海茫茫，回頭是岸。從此改業，尙未晚也！足下旁觀之明，當必有以教我！此復不既。

〔註音〕

炬音巨，坯補灰切，篋音愜

〔白話〕

火神菩薩做出暴虐的事體來，拿我帶在客地裏的東西，却拿去一把火燒了！承蒙你來問我起火

時候的情形，雖說因爲平常日子不小心的緣故，也是那火神菩薩來警告我，叫我下回小心一點呢。書房共有三間，拿半段泥塊打成牆壁隔開的。這牆上又糊上了紙張，牆壁的上面，可以掛幾張字畫，牆壁的半腰裏，可以擱一盞油燈在上面的。每夜點燈時候，加上綿紗繩子一條，那繩子一天一天的多起來，却不知道拿去。

這一夜，主人家請客吃酒，我的用人不會把燈吹熄，關上門走出去了。到得半夜裏酒吃完了，走散，燈盞裏的油已經燒乾了，那許多棉紗一齊燒起來，和火把一般，火頭靠近窗紙，開門進去，風也吹進去，牆壁便燒起來了，一直燒上屋頂的木格子，好似一條飛的火龍，霎時間床上帳子箱子盒子，統統燒得通紅，房子便也跟着坍下來了。你想，擱油燈在紙牆壁的旁邊，人走出去，却不把火吹熄，這個火燒起來，也是應該的！

我到衙門裏來，不到三年工夫，這一場火，燒得這樣利害，豈不是明明告訴我衙門裏師爺不應該做的嗎，這個造孽的地方很大，回頭跳出來，便可以不造孽。從今以後，換一件事體做，還不算遲呢！你在旁邊看我的，肚子裏是很明白的，應該一定有好法子教導我的，我寫這封信回答你，便不再多說了。

〔註解〕（祝融）是火神的名字，稱做祝融。（一炬）是說一把火燒得乾乾淨淨。（回祿）也是火神的名字。（土坯）土坯，便是泥塊。（陋室銘）古時劉禹錫做一篇陋室銘，陋室是矮小破敗的屋子，銘是借說別的東西勸人的文章。（小价）价是差遣的人，稱自己的用人，便是小价（篋筥）是說箱子，大的稱做箱，小的稱做篋，圓的稱做篋，方的稱做筥，都是拿竹做成的。

八 與王言如

客齋爲火所焚，一身之外，竟無長物，將欲方地爲車，圓天爲蓋矣！明知幕不可爲，自應

亟圖改業。而爲農無田，爲稼無圃，爲星相醫卜，而素不習其術，仰事俛育之謂何？不得不仍入火坑！祝融雖愛我，其如貧何哉！足下聞之，當亦爲我喚奈何也！

〔註音〕 亟音急，坑音磴。

〔白話〕 我衙門裏的書房被火燒掉了，除去一個身體以外，竟沒有一樣好的東西贖下來，快要拿方的地

做車子，圓的天做蓋子了！

明明知道做衙門裏的師爺，是沒有意思的，自然應該趕快想法改做別的事體。

但是做耕田的人，又沒有田，做種菜的人，又沒有地，做算命的看相的醫生卜課的，却又一向不曾學得這
個本領，養活父母，養活老婆兒女，叫我靠些什麼東西？

不能再鑽進火坑裏去！那火神雖是好心待我，燒去我的書房，勸我不要再做師爺，沒奈何我生成命苦，這便怎麼好呢？你聽得這個信息，也要替我喊着怎麼好呢？

〔註解〕 (長物)是說贖下來的東西。(爲稼無圃)是說我要去種五穀和菜，又沒有田地。(火坑)是說不好的地方。

九 謝陳友鏞

手書慰我，感泐彌殷！但祝融能火我身外之物，不能火我身內之心，故悠悠自得也。惟是西風漸緊，祇餘司馬青衫，故人皆貧，誰能憐其寒哉？所幸數根傲骨，與籬畔黃花，尙能獨耐風霜耳！借得漢書，下此濁酒，書香與酒氣俱春，足下毋爲我戚戚也！

〔註音〕 泐音勒、耐音奈、

〔白話〕 你寫信來安慰我，我心裏感激你記着你的好處，實在深切得很！但是那火神能燒去我身體以外

的東西，却不能燒去我身體以內的心，所以我心裏安安靜靜自己覺得很舒服呢。

但是那秋天的西風，慢慢的緊起來，身上祇賸了一件窮讀書人的青布衫，我的老朋友，都是窮的，什麼人能可憐我窮苦受冷的情形呢？

幸虧這幾根驕傲的骨頭，和那籬笆邊的黃菊花，還能獨自耐得住這個冷氣呢！我靠着幾本漢書看看，一邊吃着濃酒，書香和酒氣併在一塊兒和暖起來，你不必替我耽着憂愁呢！

〔註解〕（悠悠）是安閒的樣子。（青衫）唐朝白居易做的琵琶行裏有一句江州司馬青衫濕。青衫，是窮讀書人穿的衣衫。（黃花）便是菊花，因菊花的顏色，大半是黃的，開的時候，是在秋天，秋天是下霜的時候，獨有菊花不怕霜，好似有志氣的人不怕窮。（濁酒）濃味的酒，稱做濁酒。宋朝的蘇舜欽，一邊吃酒，一邊看漢書，有一部漢書以濁酒下的佳話。（戚戚）是心裏憂愁的樣子。

十 與徐克家

敝齋不戒於火，將身外之物，一炬而燼之，不留一絲，不剩一字，真佛家所謂清淨寂滅者矣。友人或弔者，或賀者。弔者其常，賀者則似是而非也。夫凡民之於豪傑，已定在有生之初。如必生於憂患，而死於安樂，則夏商周之繼起爲君者，無所謂憂患，而世之少爲公子老爲封君者，亦何曾受安樂之累耶！不肖中人以下之資，卽時時有祝融之警，

總不能進於上達。若無此一火，亦未必遂流爲下愚。不過適然火之，亦適然聽之而已！
孟夫子之言，爲豪傑進策勵之功，非凡民所得而藉口也。質之高明，以爲然否？

〔註音〕 燼習印切、剩音乘去聲、曾音層、

〔白話〕 我的書房自不小心，被火燒去了，把我身子以外的東西，一把火燒得乾乾淨淨，不留下一絲布，不賸下一個字，真是講究佛教家說的清淨寂滅的了！

朋友裏面也有人可憐我的，也有人說好話恭喜我的。那可憐我的，是人人心理應該有的意思，那恭喜我的，便好似不錯的，實在是錯了的。

大概一個平常人，和一個英雄，在生下地來的時候，已經注定的了。若說一定要吃了辛苦，纔能得意，那過快活日子的人，便沒有得意的日子，那夏朝商朝周朝的接着下去做皇帝的，沒有吃什麼辛苦，那世界上的人，有少年做公子，老年做老太爺的，他也難道受過享福的累嗎？

像我這種沒有才學的，祇有中等以下的一點聰明，便常常吃着火燒的驚嚇，總是不能上進。若沒有這一場火，也不見得定入下流，變做一個蠢人。祇是偶然被火燒了一場，也是隨便聽他罷了！

孟夫子的說話，是要叫英雄做事業的人聽的，不是尋常百姓可以借這一句話騙自己的呢。我問問你高才明理的人，你的意思是怎麼樣呢？

〔註解〕 (燼了) 火燒賸的灰稱做燼。一炬燼之，是說一把火燒了灰。阿房宮賦裏有兩句：『楚人一炬，可憐

焦土。』(清淨寂滅) 這四個字，出在佛經裏。他意思是說乾乾淨淨，沒有一絲一毫牽掛。(公子) 是稱做官人的兒子。(封君) 是稱做官人的父親。(不肖) 自己稱不肖，是說沒有才學，客氣的意思。孟子裏有一句：『丹朱

之不肖。」丹朱是帝堯的兒子。肖是像的意思，不肖是說他的才學，不像他父親一般高深。（藉口）藉是假借的意思。說用古人一句說話，自己換一個意思，騙騙自己。

十一 與王吉人

負昌平之約，而作中山之游。知我者鑒我苦衷也！衙齋寂寞，擬邀周丹文三哥，章又梁九弟，拜中山靖王之墓。登韓魏公之塔，縱目千里，懷古賦詩，舒王仲宣倚樓之况。昨遊衆春園之撫雪浪石坡，公翰墨，洵是奇觀。惜居停已擢宜郡，卸篆非遙。良朋欲散，而孑然一身，將獨往居庸關外，正不知塞上風沙，較京塵十丈爲何如也！老弟暫借半枝，獨當一面，吾道中當與又梁首屈二指焉！西風佈念，保愛不宣。

〔註音〕

擢音濁，卸讀如寫。

〔白話〕

失了你到昌平地方好的約，却到中山地方去了，你知我心事的人，一定原諒我的苦心呢！

我在衙門中一間書房裏住着，冷靜得很，打算拉了周丹文三哥，章又梁九弟，去拜中山靖王的墳墓。爬到韓魏公的塔上去，一睜眼看一千里路。想起古時的事蹟，便做幾首詩，說說我們在客邊人的心事。

昨天去逛衆春園，看那塊雪浪石，蘇東坡先生的筆墨，真是難得看見的！

可惜我東家已經高陞做宜昌府知府了，交卸的日子不遠了。好朋友都要走散了，祇有我孤零零的一個身子，打算一個人到居庸關外去，正不知那關外的風沙，比到京城裏十丈高的塵土，是什麼樣呢？

老弟暫時做了半個官，一個人可以做主做事體，我們朋友裏面，要算你和又梁是數一數二得意的人了！

趁便寫一封信給你，說我記掛你的意思，請你要保重自己身體，我一時裏也說不完許多說話。

〔註解〕

（負約）負是欠，說定的說話稱做約。負約，是說不照說定的說話做去，好似欠了債不還錢一般。（昌平）是現在直隸省的定縣。（苦衷）衷是心裏。苦衷，是說心裏的不得意。（中山靖王）中山，是戰國時候的一國。景帝封他的兒子名叫勝的做中山王，死了以後，加號一個靖字，所以稱中山靖王。後來，被魏國滅去。現在是直隸津海道西面地方。（魏公）韓錡，號稚圭，封魏國公，後人稱他韓魏公。（王仲宣）三國時候的王粲，號仲宣。他在荊州避難，靠着劉表，不得意，走到江陵城樓上去做了一篇賦，說說自己的心事。後人在客地裏的人，不得意，記念家鄉，便說是仲宣倚樓。（坡公）宋朝眉山地方的蘇軾，詩文字畫，才學品行都很好，因在神宗時和王安石反對，便降級做黃州官，造一間屋子在東坡地方，號東坡居士。後人稱他坡公。（卸篆）篆便是做官的印，卸是除下來。卸篆是說不做官了。（居庸關）在順天昌平縣西北地方。（京塵）京塵十丈，是說京裏塵土的多。

十二 與王培元

昨晚策騎至盂道，投館舍，張燈設席，問之則主之所供焉。劉舊餉，晉陵作，何關爽事？而足下由州署而來，兩年未見，得把晤於草黃霜白之間，對酒雄談，幾忘身在關外，可感亦可慰也！惟足下道及范刺史，昔以未識予心，致生疑竇，今則自知其味矣。然范刺史之不能知僕，猶僕之不能知范刺史也。兩不相知，非兩有所憾也。僕讀書未成，家貧親老，不得已俯首乞衣，歛眉就食耳。况幕之不足爲樂，修身立品之不暇，而尙以人世之

炎涼，不釋於懷，此非侮人，乃自侮耳！然依人作活者，豈竟無一二正人，砥柱其間哉？特寄數行，奉釋嘉賢之疑，並謝惠言之雅！

〔註音〕

餉讀如享，賓音豆，砥音氏、

〔白話〕

昨天夜裏騎了馬走到三叉路口，住在客店裏，屋子裏面點着燈，擺着酒菜，我問他們，原來是東家打發人預備下的呢。

劉舊餉晉陵縣官，和失約的事體，有什麼相干？但你從知州衙門裏走來，兩年工夫，不會和你見面，能够拉着手在草枯霜濃的地方，對坐着吃酒，很快活的談話，差不多忘記自己身子在長城外面，可以叫人感激，也可以叫人安慰呢！

但你說起姓范的知州官，從前因為不知我心裏的意思，便弄到兩面生出疑心來，到現在便自己知是他糊塗了。但是姓范的知州官的不知道我，也好似我的不能知道范州官一樣的呢。兩面大家都不能知道大家的意思，並不是兩面有什麼意見在裏面呢。

我讀書不能成功，家裏又窮，母親年紀又大了，沒有法子想，低着頭求人可憐，縐着眉頭，靠別人吃一碗飯罷了！

況且做衙門裏的師爺，並沒有什麼快活，自己學做好人，守着規矩也來不及，却還把人世間的勢利樣子放在心裏，生別人的氣，這個不是欺侮別人，便是自己欺侮自己了！

但靠着別人吃飯的人，豈真個沒有一兩個規矩人在裏面做一個好榜樣的嗎？特地寄這幾行信告訴你，解你東家和西家的疑心，並且謝謝你告訴我說話的好心。

〔註解〕（岔道）山路分開的地方，稱岔道。普通都代三叉路口講的。（刺史）是知州官的別名。（疑竇）竇是洞眼，人心裏有了疑心，好似東西有了洞眼，別的東西可以塞進去，心裏起了疑心，傍人的壞話，便容易聽得進去。（炎涼）炎是熱，涼是冷，說人心的冷熱，是跟着勢利走的。有勢有利，別人便拿熱心來待你，沒有勢利，更受別人的冷眼。李白詩裏有一句「榮枯異炎涼」（砥柱）黃河中心有一座山，名叫砥柱，黃河水勢兇湧，這一座山直立水中，好似柱子一般。後人稱好人也稱他中流砥柱。

十三 與秦載光

張家口昔爲重地，今則中外一家，商民屯聚，關市譏而不征。然出口百里外，沙草連天，茫無涯際，但見塞馬如雲，駱駝如蟻，亦未嘗非一大觀也！二兄先生以錦繡之胸，具豪邁之氣，曾一登沙磧，擴充眼界，作萬里立功之想，否弟初來上谷，自南口策馬至岔道，五十里中，層巒疊嶂，灰磴深溝，城堡環抱如甕，僅容一車兩馬，誠一夫當關，萬夫莫開也！但山雖峻而不奇，澗雖深而不潔，花果樹木亦不成林，殊無可留覽處。惟彈琴峽，則潺湲流水，尚有遺音。出岔道則一望塵沙，而已有塞上光景。昔人詩云：「關前草猶青，關後霜已白。」五十里之隔，而風景頓殊，何必聽隴頭流水，始肝腸斷絕也哉？平時意興到此，索然！昔司馬長卿，歷名山大川，而文益奇肆。吾輩生涯，不藉文重，又何必出關作塞上曲也？幸有故人，可抒沈悶，未識何以教之！

〔註音〕邁音昧、磧音跡、巒音巒、磴讀如登去聲、甃讀如翁去聲、潺音殘、浚音員、隴音隴、

〔白話〕張家口從前是一個要緊地方，到現在是中國人外國人住在一塊兒，好似一家人，做買賣的人四處走來，住在這一塊地方。那關口地方，祇是盤查盤查，却不收他們的捐錢。但是出口一百里路以外，遍地黃沙枯草，遠望和天接住一般，白茫茫的沒有邊際，祇看見關外的馬和雲一般的多，那駱駝又像螞蟻一般聚着，也不算不是一件極好看的景致呢！

二哥先生是很有文才的肚子，又有很爽利的脾氣，可曾要到沙漠地方來，開一開眼界，打算在一萬里路外面做一番事業的想頭沒有？

我第一回到懷來縣地方來，從南口騎馬走到山路的分路口。五十里路上，祇看見一層一層山岡子，一重一重山尖頭，泥墩頭和深的水溝。城牆四面抱轉來，和那酒甕一般，祇可以通得一輛車子兩匹馬，實在是一個人把守住關口，一萬個人也打不開的地方呢？

但山頭雖高，却不玲瓏，溪溝雖深，却不乾淨，花草果子樹木也不多，不能成功一座林子，實在沒有可以叫人游玩的地方！

祇有彈琴峽地方，那一條泉水，細細的流着水聲，還有一點留下來的琴聲。走出三叉路口，便滿眼祇看見塵土灰沙，却已經有長城外地方的樣子。古時人的詩裏說道：『關前草猶青，關後霜已白。』隔開五十里路的地方，那景致完全兩樣，爲什麼一定要聽隴頭流水的曲子，纔覺得十分傷心呢？平時一肚子的快活，到了這個地方，一點也沒有了。古時的司馬長卿，走過許多有名的山，大的河，他做的文章越法有趣狂放。我們却做着騙飯吃的事業，不靠着文章，纔能叫人敬重的，又爲什麼一定要走到長城外面來學古時的昭君過樓涼日子呢？虧得有你這個老朋友，可以說說我肚裏氣悶的心事，不知你拿什麼話來替我解解這個悶呢！

〔註解〕（張家口）張家口，在現在直隸萬全縣的東西，是中國極北的一個口子（譏征）孟子裏有一句：「關市譏而不征。」譏，是查問。征，是抽捐錢。說國家待百姓寬厚，那關口專盤查壞人，並不向做買賣的人抽捐。（滙際）是說白茫茫一片，沒有邊的地方（沙磧）淺水裏的石塊，稱做磧。沙磧，是說沙漠地方的淺水灘。（山谷）現在直隸地方的懷來縣，別名稱做上谷（轡嶂）山身小山頭尖的，稱做轡山頭平，山身長和屏風一般的稱做障。層轡疊嶂，是說山多，山外有山，一重一重的樣子（灰磴）灰是說泥土磴是小山（一夫）說是山峽狹小的地方，有一個人把守住了，便有一萬個人也打不進來。李詩裏有兩句：「一夫當關，萬夫莫開。」（彈琴峽）兩座山脚碰住的地方，稱做峽。彈琴峽是說這山峽上有一股泉水，一天到夜流着，那水聲和彈琴的聲音一般。（潺湲）是說水流的樣子（隴頭水）是吹笛子的曲子名。聲音淒涼，叫人聽了不高興。又三秦記裏說隴坵有九級山頭，要走七天工夫，纔能走過隴去。隴上有一道泉水，向四面流下來，使稱他做隴頭水。（索然）是說沒有趣味的樣子（長卿）司馬長卿，是漢朝成都人，名相如，很有文才（塞上曲）漢元帝時候，宮裏有一個王昭君，長得十分美貌，元帝不會知道，匈奴國王却知道了，來向元帝要了去做妃子。匈奴地方便是現在的關外。關又稱做塞。昭君在匈奴地方，心裏怨恨，做了一篇塞上曲，彈在琵琶裏唱着。後人稱到關外去的人，稱做塞上曲（故人）是說老朋友的意思。杜牧詩裏有一句：「清風來故人。」

十四 答王言如

接來函，以上谷主人，有國士之遇，似以不復往爲情薄。此在他人或可作是語，而在足下與上谷賓主半載，因不合而辭者，何亦漫爲此說耶？豈待足下以庸衆，而獨遇僕以

國士耶？夫有國士之才者，然後有國士之遇。僕何人斯，而願以國士目之？是足下先不知何者爲國士，又焉知遇之者之非國士也？貧士之處世也，亦當是行其道，諫不行，言不聽，膏澤不下於民，姑置之弗論矣。危而不持，顛而不扶，則將焉用彼相矣！田子方曰：「大夫傲則失其家。」吾方爲上谷危也，燔肉不至，不稅冕而行。色斯舉矣，翔而後集。此意非衆人所能識也！君子交絕，不出惡聲，矧本毋庸絕，故含而不露。今因聞足下之言，不得不略舉以告，在他人則并不致一詞焉。足下其審思之！

〔註音〕

燔音煩、矧音晒、

〔白話〕

接到你寄來的信，說懷來知縣官很能看待人敬重人的，好似說不再去了，是傷了交情的意思。這

個在別人或者可以說這句話，但在你和懷來縣主客在一塊兒半年工夫，因脾氣合不上走開的，怎麼也糊裏糊塗說這句話呢？難道他看待你當做平常人，却獨有看待你當做有才學的人嗎？

是要真有才學的人，纔能叫人拿看待有才學的人的規矩看待我。我是一個什麼樣人，却要拿我當做有才學的人看待我？是你先不知道什麼叫做有才學的人，又怎麼能知道別人看待我的樣子，並不是拿看待有才學的人一般看待呢？

窮讀書人的在外面做人，也因自己要有了一定的主意，勸人說話他不改，好好的對他說話他不聽，沒有好事體做在百姓身上，這種道理，暫時攔起不說了。有危險的事體，不能想法去防備他，快要倒下來了，不能想法去扶住他，這樣說來，要我這個幫忙的人做什麼呢？古時田子方說道：「做官的人若脾氣驕傲，便要弄得家也散去了。」我正替懷來知縣官在這裏憂愁呢！祭祀的肉不來送給你，你便可以不脫下帽子走了。那畜

兒見了人的臉色不善，便早早飛着逃去，他要飛下來，先要在天空裏飛着繞幾個圈子纔下來。這個見機行事的意思，不是平常人能够知道的呢！

明白道理的人，和朋友斷絕交情，不肯說不好聽的話，況且本來用不着做出絕交的樣子，所以我藏在肚子裏不說出來。現在因爲聽了你的說話，不得不稍稍把我的意思說出來告訴你，若換了別人，我便一句話也不和他說了。你去細細的想一想，這個意思能！

〔註解〕（國士）是稱一國裏頂有名氣有才學的人。國士之遇，是說別人拿看待有才學的人的樣子看待他。遇是看待的意思。史記裏有兩句：『若韓信者，國士無雙。』（諫不行言不聽）人有錯處，拿說話勸他，稱做諫。這兩句的意思是說人有錯處勸他，他不肯改過，有好的意思對他說，他不肯照做。（膏澤）油滋潤稱做膏。水滋潤稱做澤。膏澤是說做好事。膏澤不下於民，是說沒有好事做在百姓身上。（危持顛扶）說有危險的事體，便想法防備他。顛是倒下來的意思，說要倒下來了，便想法扶住他。（相）幫助的人稱做相。則將焉用彼相哉，是說這樣說來要這個幫忙的人有什麼用處呢？（燔肉）是祭祀用的肉。（稅冕）稅是除下來的意思，冕是帽子。（色斯舉矣）色是說人的臉色，舉是飛起來的意思。色斯舉矣，是說鳥見了人的臉色不善，他便飛起來逃去了。（翔而後集）鳥在空中飛着繞圈子稱做翔，許多鳥停下來稱做集。翔而後集，是說鳥要飛下來的時候，先在天空裏飛着繞圈子，看下面沒有什麼危險，他纔飛下來，是拿來比方做人要見機的意思。

十五 又答王言如

再誦來函，以上谷有知音之感，是有交國士之名，而必欲伸其前說者。夫知士豈易言哉？管仲曰：『生我者父母，知我者鮑子也！』必知我有父母，又知我貧，而後知我之感。

與生我並重！今之所以待幕者，不過適子之館，授子之俸，計政務之繁簡，定分俸之多寡，以虛情小惠爲牢籠，以聲音笑貌爲恭敬。而所謂禮賢下士，忠信重祿，未之聞也。謀其身家，援其緩急，未之見也。山人墨客，星相醫卜之流，亦未嘗不遊於公卿之門，承顧盼也，受贈賜也。出而誇耀於人曰：『某公我知己也。』一人必恥而笑之，而曳裾侯門，傭筆受值者，何以異於是？以是爲知己，知己云乎哉？足下依紅泛綠，亦已久矣。何以負米他鄉，清貧如故，豈不得一人知己乎？僕才不驚人，性難諧俗，一片血心，埋沒於簿書錢穀之中。我不求知於人人，焉能知我者？士得一知己，死可無憾，僕亦有心人，跂予望之！何日遇之，幸足下毋過責也！諸惟愛照不宣。

〔註音〕 易音異，跋與企同。

〔白話〕 第二回讀你寄來的信，說懷來知縣和我有知己朋友的交情，是有看待我和看待有才學的人的名氣，却一定要說你從前的說話是不錯的。

講到知己朋友，豈是容易說的嗎？古時管仲說道：『生我身體的，是我的父母，知道我脾氣的，是鮑叔牙呢！』一定要知道我家裏有父母，又知道我家裏窮，纔能把感激知己朋友的心，和感激生我身體的父母一樣重。現在他看待做師爺的樣子，不過結你住一間屋子，結你吃一碗飯罷了，看公事的多少，定薪水的多少，把這個空人情小好處，騙騙你的心，把說說笑笑的样子，算是恭敬。若說到那古時說的，拿禮節來看待有才學的人，自己低心下氣看待讀書人，熱心的，信實的，多送薪水，這樣子現在從來也不會聽得呢。替他家裏想想。

法子，他若有急難事體，便盡力幫助他，這種人從來也不會看見呢。

那山裏隱居的人，有文才的人，算命看相醫病卜課的人，也未始不到那做官的家裏，跟着他說說笑笑呢，又得到他賞幾樣東西呢。走出來，便誇嘴對人說道：「某官是我的知己朋友呢。」旁人一定要瞞他不起，笑他。如今在做官的衙門裏，替他動動筆墨，拿到幾個錢的，有什麼和這個兩樣呢？拿這個算做是知己朋友，知己說到那裏去呢？

你在衙門裏做師爺，也已經有多年了，爲什麼一定要出門來，賺幾個錢拿回去養父母，窮苦的情形，還是和從前一樣，難道不能得到一個人做知己朋友的嗎？我的才幹不能叫別人敬重，脾氣和世界上人合不上一生的心血，都埋沒在公文錢糧賬簿裏面。我不願別人知道我，別人又怎麼能够知道我呢？

讀書人得到一個知己朋友，便是死了也不恨。我也是有這個心的人，天天熱起了腳跟望着，不知到什麼日子，纔能遇到知己朋友呢？望你不要過份責備我呢！樣樣事體望你看交情上面，藏在肚子裏，不要說出來。

〔註解〕（知音）知己朋友稱做知音。周朝有一個伯牙，是一個彈琴的好手，沒有人知他的好處，祇有鍾子期，能聽他的琴聲，說他的琴聲，好似在高山流水的地方，十分清雅。後來鍾子期死了，伯牙便打碎了琴，不再彈了。他說從此以後，世界上沒有再能知道琴音的人了。（管鮑）齊國的管仲鮑叔牙兩人，是十分要好的朋友。叔牙家裏很有錢，管仲很窮，叔牙常常照顧他。後人稱朋友要好，便拿管鮑來比方。（牢籠）是買服人心的意思。（忠信重祿）忠是說待人真心，信是說有信實，祿是說薪水，重祿是說給薪水的錢多。（山人墨客）山人是說隱居在山裏的人，墨客是說動筆墨的人。（曳裙侯門）裙是衣襟，曳是拖起來。是敬重的樣子。侯是說做官的，知縣官稱做百里侯。侯門是說做官人的家裏。（備筆受值）備是僱用，說被人僱用着，做些筆墨事體，拿他幾個錢的意思。（依紅泛綠）紅是說蓮花，綠是說水色。南朝時候，王儉和庾景行都是有才學的人。王儉做

將軍請庾景行去做長史官。當時蕭緬給王儉一封信，說庾景行在你這裏，好似在綠水上坐船看蓮花，是比他兩個有才學的人在一塊兒，越法合得上的意思。當時稱王儉的衙門爲蓮花池，又稱蓮花幕。後人稱做師爺的，也稱他是依紅泛綠。（貢米）古時仲由號子路，很孝順父母。他常在一百里路外面，背米回來養着父母。後人稱家裏有父母，在外而賺錢的人，便稱負米。

十六 再與錢亦宏

夏屋渠渠，不承權輿。足下見機而作，何其明決也！僕亦從此行矣！第足下先行而僕在後，必有一番牽惹處。爲之擇其能者而代之，庶不失忠厚待人之道。惟耐久之交，一時難得。『曾經滄海難爲水，除卻巫山不是雲。』是此公平日語也。不得已，延朱逸仙理刑席，吳雲超司度支，恐均不能久。僕藉此脫身，計榴紅蒲綠時，可以抵省，與足下一樽共話。如碧梧翠竹，已穩鸞棲，則又作天半朱霞想矣！

〔註音〕

惹日野切，會音層。

〔白話〕

你是有大才幹大學問的人，不頭做這種拘束人的事體，你看神氣不對，便走去了，怎麼這樣聰明有決斷呢！我也從今天起要走了！但你是先走的人，我却是後走的人，一定有一番不能了結的地方。替他找一個能够做事體的人來替代我，纔算得不失忠心厚意，盡了待人的道理。

祇是性子能耐得長久的朋友，一時裏不容易找到。自從認識了你，不容易和別人合得來，除去了你以外，沒有有才學的人了。這句話，是這一位官平常日子常常說的話呢。沒有法子想，請了朱逸仙來管刑名事。

體吳雪超來做賬房，祇怕都不能夠做得長久的。

我趁這個時候走開，算起來在端午節時候，可以到省城裏來，和你在一塊兒吃酒談心。若說你已經有好地方找到，去到館了，那我又是在這裏空想着你了！

〔註解〕（夏屋）大房子種做夏屋。渠渠是高大的樣子，比方人的有才學（權輿）秤錘稱做權，車輪子稱做輿。造秤先要定秤錘的大小，造車子先要定輪子的大小。不承權輿，說有大才學的，不用看人的榜樣，便能做成事體。（見機）說人能夠看情形做事體，看臉色的話，都稱做見機。易經裏有兩句：『君子見機而作，不俟終日。』（耐久）說人日子長久，不改交情，稱做耐久。唐朝的魏元和裴炎做朋友，能夠多年不改脾氣，當時人都稱他做耐久朋。（滄海巫山）滄海是大海，巫山是在四川巫山縣地方。曾經滄海難爲水，是說渡過大海的人，看了平常的水，心裏不容受驚嚇了。巫山的雲最好看，所以說除去巫山上的雲，別地方沒有好看了。這兩句是比方稱贊人有才學或是長得美貌，說除去了這個以外，不容易叫人看得中意，也沒有第二個再比他好的人了。（刑席）便是說刑名師爺的位置。（度支）是清朝衙門裏的錢穀師爺，專管收錢糧銀錢的事體。度，是說料理過日子吃用的事體。支，是支收銀錢。（榴紅蒲綠）是說端午節的時候。（碧梧翠竹已穩鸞栖）碧翠二字，都是綠色的意思。鸞是最貴重的鳥，他別的樹上不肯停留，專停在梧桐樹和竹樹上。鳥停在樹上稱做栖。稱別人有了館地，把鸞鳥停在碧梧翠竹上來比方，是敬重的意思。（朱霞）比方說有才學的人，離開在別得方，心裏空想着，好似望着半天裏一片紅色的晚霞。朱便是紅色。南朝劉孝標稱他同族的兩個孫子，一個名劉訐，一個名劉歆，孝標道：『訐超越俗，如天半朱霞。歆矯矯出塵，如雲中白鶴。』

十七 與孫星木

肺腑深交，共晨夕猶不厭，乃不得見者七年，懷思之切，非誦彼采三章可釋！比諗領袖羣賢，聲華藉甚，知落月停雲，亦念我故人勿置也！弟去冬旋里，住家僅半載，正如高郵女子行野蔓草中，爲衆蚊攢食，肉盡而繼之以骨，亟爲先靈安安窀穸，既以治裝無資，且病妻弱妾，不能爲露筋娘娘，必欲階而出之，遂鬻剩產，如拔宅飛昇。於五月杪到保陽，水源木本之謂何？異地漂零，知何日得歸祠墓？每一思之，背芒面赤也！保陽居大不易，矧齊人處室，妾且倍之顯者不來，中庭訕泣，其能免乎？幸小妾雖得一雄，而小女已痘殤，真悲喜交集。所最可悲者，先慈望孫之切，不得一見爲恨耳！灤州劉刺史耑人來邀，不得不爲馮婦之從，卽買車而往。欲與足下剪燭西窗，言新話舊，尙擬俟之異日耳。因承垂注非泛，覩縷以聞，恐又爲我增一番感憤也。

〔註音〕

諗音審、蔓音慢、窀音屯、穸音夕、鬻音育、訕讀如山、

〔白話〕

我和你是交情很深的朋友，便是早夜在一塊兒還不討厭的；現在和你不見面的日子，已經有七年了，我心裏記掛你的別害，不單是讀那詩經裏的一天不看見好似隔着三年工夫的三首詩句，可以解放得開的！近來知你在許多有才學的人裏面推爲第一名氣也十分大了，知道你在夜裏冷靜的時候，也想起我這個老朋友，心裏想不休呢！

我在去年冬天回到家裏來，住在家裏，祇有半年工夫，這情形正好似古時高郵地方一個姑娘，走到荒僻地方的長草堆裏，被許多蚊蟲圍住了，咬他的肉，吃完了肉，又接下去吃他的骨頭一般。

我趕快替我的父母安放在墳裏。後來因收拾行李沒有盤費，況且一個害病的老婆，一個年輕的小老婆，不能丟在家，受別人的剝削，好似做古時露筋娘娘一般，一定要帶他們一同出去，便變賣了剩下來的一點家產，好似古時許真君拔宅飛昇，全家一齊出去。

在五月底的時候，到了保陽地方，我的家鄉，不知道在什麼地方？在客地裏跑來跑去，不知道什麼日子纔得回到家鄉的祠堂墳墓裏去呢？每一回想起了，背上好似針刺着，臉上便紅起來了！

保陽地方住家很不容易，況且古時的齊人，在家裏祇有一個大老婆一個小老婆，我如今有兩個小老婆，比他加倍沒有做官的來請我去做師爺，家裏的人站在院子裏，又罵丈夫又哭着，這種情形，怎麼能免去呢？虧得我的小老婆，雖說生了一個兒子，但是我的女兒已經出天花短命死了，真叫我又傷心又歡喜，并在一塊兒。這時最叫我傷心的，是我死去的母親，他活在世上的時候，望得一個孫子很是利害，到現在不能和他見一見面，是叫人可恨呢！

灤州地方的劉州官，特地派人來喚我去，不能不跟了他去，再做師爺，便僱了車子跑去。要和你同在書房裏，到夜點着蠟燭，說說新近的事體，談談舊時的事體，還打算要等過着幾天呢。

因為承蒙你記掛我，不是平常的朋友，把我近來的情形，詳細的告訴你聽，怕你聽了，又要替我加上一件心事呢。

〔註解〕

〔彼采〕詩經裏有一段『彼采芣兮，一日不見，如三秋兮！』這一句話，共是三章，說記掛朋友的意思。

〔領袖〕說人的才學勝過同輩朋友，大家敬重他，推他是一個領頭的人，好似衣服上的領口袖子（藉甚）

藉是靠傍聲華，是說人的名義聲華藉甚，是說人的名氣，靠着這件事體，越法大起來。（高郵女子）古時高郵地方，有姑嫂兩個人，在夏天夜裏走路，走到一處荒野地方，迷失了路，不能走了。他嫂嫂要到種田人家去

借住一夜，姑娘說：『女人要守貞節，不可以到別人家裏去住夜。』他便不去。這荒野地方，草又長，蚊蟲又多，這姑娘直立在草堆裏，聽憑蚊蟲咬去。直到天亮，他的皮肉已經被蚊蟲吃完，露出筋骨來，死在路上。後人敬重他，替他在這地方造一座廟，塑着他的像，取名叫露筋祠。便稱他做露筋娘。這信裏拿高郵女子筋被蟲咬，是比方人在家鄉地方，被親戚同族的來告幫借錢，糾纏不清的意思。高郵地方，就是現在江蘇省高郵縣。蔓草是說有藤的草。窳窳便是墳墓。拔宅全家人出去稱做拔宅，拔宅飛昇是古時許真君帶着全家人上天去成仙的故事。水源木本說在家鄉地方，好似水的源頭，樹木的根上。背芒果子皮上的刺稱做芒，背芒說人心裏慚愧的時候，背脊上好似有刺在那裏刺一般難受。齊人孟子裏有一句：『齊人有一妻一妾而處室者。』後人稱有一個大老婆一個小老婆的人，便稱他做齊人。妾且倍之一句話的意思是說齊人祇有一個小老婆，自己却有兩個，比他數目加倍的意思。訕泣怨罵稱做訕，罵着哭着稱做訕泣。中庭是在院子裏。說做丈夫的沒有錢拿回家來，他的大老婆小老婆站在院子裏哭着罵着的意思。痘瘍痘，便是天花。小孩子死稱做癘。馮婦晉國有一個馮婦，氣力很大，能够打老虎。有一天有許多人在山裏趕老虎，老虎背靠着山壁蹲着，沒有人敢走近去。恰巧看見馮婦坐着車子來了，許多人走上去迎接他，馮婦搖起了臂膀，俯下車去，打老虎。後人稱被人請去，便稱馮婦。垂注非泛從上向下看，稱做垂注。泛是浮泛的意思。垂注非泛，是說承蒙你看得起我，和我的交情不淺。颺縷以聞便是詳細告訴你聽的意思。

十八 與景州劉刺史

得辭觀察之招，方幸良緣未絕，詎方伯公求友甚急，忽及鰥生，委員突至而納聘焉。問其故，則云慕名已久，急趨而面辭，反復數十言，而羅致之意益堅。第此間辦賑正忙，斷

難遽去。吾人去留之計，必盡交誼之情。若此舍舊圖新，恐於居停之間，非所以報德也。然龍劍神物耳，非匣中所能久藏者。會合有時，請拭目俟之！

〔註音〕 颯音諷

〔白話〕 能辭去了道臺的喚我去，心裏正歡喜在這地方的緣分不會斷絕，不料知州官要朋友的心很是急切，忽然來喚我去，派人立刻跑來，便把聘禮送來了。問他是什麼意思，他說道：『佩服我的名氣，已經長久了。』連忙跑去當面辭謝，兩人說來說去，說了幾十句話，他要我去的意思，越法堅決了。

但這裏地方辦賑濟的事體，正忙得不得了，萬萬不能立刻便走開。我們做人，來去的時候，一定要盡自己的心，講一個交情，像這樣子丟去了舊地方到新地方去，怕在東家跟前，不是拿這個報答別人的好心呢。但是有才學的人，不是在一個小地方能住得長久的。我和你在一塊兒，自然有這個時候的，請你手揩眼睛等着罷！

〔註解〕 (觀察) 清朝的道臺，別名稱觀察。(方伯) 清朝的藩臺，別名喚做方伯。方是地方，伯是長官的意思。(臬生) 自己稱做生，是客氣的意思。(委員) 上官委派的人，稱做委員。(羅致) 拿到跟前稱做致，羅是捉鳥的網。有才學的人去請他到自己跟前來，好似拿着網羅去捉雀兒，所以稱做羅致。韓昌黎文章裏有一段：『以石生爲才，以禮爲羅，羅而致之幕中。』(龍劍) 便是龍淵劍。古時歐冶子干將，造了三柄有名的寶劍，一柄名秦阿，一柄名工布，一柄名龍淵。後人把有才學的人，比方他是龍劍。(拭目) 便是抹乾淨眼睛等候着的意思。

十九 與李藹堂

廣川兩載，風雨連床，談立身涉世，及彼此順逆悲歡之事，每漏下五鼓而不倦，真得友朋之樂矣！乃歡聚不常，東西異地，蕭齋岑寂，離羣索居。淡月窺窗，一燈獨對，不禁黯然而神馳。適奉手書，備承記注，足見心心相印，承詢近況，則未堪爲知己告者。僕今年五十有三，雖桑榆之迫，而蒲柳先凋，雪點盈頭，左右車牙，已填溝壑。騏驥之衰，當讓駑馬，強弩之末，魯縞難穿，而猶俯首求衣，歛眉乞食，其情已可概見。至齊人處室於他鄉，奉倩神傷於異土，望松楸而魂斷，思歸日於何年，而少不宜男，老始舐犢。即使長成，亦不過學曹瞞之託愛子，曾何與於生前？故每一念及寸心如焚，誠知憂能傷人，可能永其年耶？所望失之東隅，收之桑榆，向後機緣，或而差勝，則耳順之年，定作歸兮之賦。總無五畝之宅，百畝之田，而一椽足以蔽風雨，十口得以免饑寒，必不出鑑湖半步矣！然而驗已往之屢空，識將來之瓶罄，薄命鱖生，斷無此清福，不過於憂愁心悶中，作畫餅望梅之想而已！夫賦北游者，貴在壯年，足下年富力強，聲望日高，不數年間，定卜身名俱泰，必不似迂拙無能者之所爲！然分黑水之餘資，須預作青山之退步，若希踪慷慨，慕跡豪華，恐入少出多，復難爲濟。蓮幕政簡刑清，不足以盡扛鼎之能；然溫故知新，亦屬學人無盡之境。昔人云：勞則思逸，逸則思淫。吾輩當爲其勞，勿爲其逸，亦於修身用財之道，兼有所裨益。足下智珠在握，初不藉抔土益山，而猶煩陳說者，以老馬識途，過來人

言之親切而有味也！居停約暮春可卸事。長垣之補大約可定。現處災祲之餘，民間尙有菜色，以故官窮於丐，客苦如僧。然謳訟之聲，徧百里外，亦是樂事。計清和時節，可返會城，作旬日勾留，再赴長垣。倘命駕前來，剪燭西窗，一紓離緒，是所深幸！

〔註音〕

涇音刁、縞音稿、舐音士、犢音讀、椽音傳、謳音歐、

〔白話〕

在直隸省地方住了兩年，便是刮風下雨的天氣，也和你一房間裏住着，談談那做人結交朋友，和你我兩人得意不得意，傷心快活的事體，常常談到打過五更的時候，還不覺得疲倦，真是得到朋友的快活了！

不料我和你快活住在一處的日子不長久，一個在東面，一個在西面，住着兩處地方；我一個人在書房裏冷靜得很，離開了朋友，孤淒淒的住着。淡淡的月光，照在窗子上，一個對着一盞燈，耐不住心裏不快活。遠遠的想着你。現在接到你寄我的信，十分承蒙你記掛我，可以知道我和你兩個人的心思是一樣的。

承蒙你問我近來的情形，那是不可告訴你這個知己朋友的。我現在年紀五十三歲，雖說年老的日子快要到了，但是我的身體不中用，先露出衰老的樣子，花白髮滿頭，左面右面的盤牙，已經落下來，丟在陰溝洞裏去了。身體好的人，衰敗得快，到不如那身體不好的人，任憑你怎樣強健的人，一到年老，便不中用了。却還要在外面低着頭聽人呼喚，換一件衣服，繃着眉頭吃着辛苦，換一口飯吃，我這個苦惱情形，已經可以想得得到了！

再講到帶着小老婆住在客邊地方，大老婆住在家裏，兩處地方離開了，常常記掛他。遠地裏想起父母落葬的事體，使心腸也要想斷心裏想回家去，不知在什麼年代呢？況且年紀輕的時候，不多生幾個兒子，年紀

老了，纔生下一個兒子來。便算他能成養大成人，也不過學着曹操的託人在他死過以後，照應他歡喜的兒子，幾會有什麼好處得到在活的時候呢？因為這個，每一回想到，我這一點心裏好似火燒一般，原知道心裏憂愁是要損傷身體的，怎麼能叫我活到長壽呢？

祇望年輕的時候吃了苦，到了老年慢慢的好起來，以後過的日子，也許能比從前稍稍好一點；那到了六十歲的時候，一定要打算回家去了。就算我沒有五畝地的屋子，一百畝的田地，但是有一間屋子，可以躲躲風雨，十個人的家庭，可以免得肚子餓身上冷，一定不肯再走出紹興地方半步了！

但是看看已經過去的空日子，可以知道以後的日子，也是不能多錢的。生成苦命的窮讀書人，決沒有這一種清福的。不過，在憂愁氣悶的時候，有這一點畫餅充飢，望梅止渴空想罷了！

大概到那北方來的人，最好在三十歲前後的時候。你年紀又輕，身體又好，名氣一天一天的大起來，不到幾年工夫，一定可以料得到你身家名氣都好，一定不像我這個迂腐沒有才學的人做的樣子！

但是筆墨換來的幾個錢，應該早打算回家去享福的退步日子。若說祇想學那大氣量的人樣子，跟着那用錢多的人跑，祇怕收進來的錢少，付出去的錢多，再不能支撐得下去！

你衙門裏的公事少，打官司的事體也少，不能拿出你的大才學來用；但是料理着舊事體，研究得出新的道理來，也是一件求學問沒有有限止的事體。古時人說道：辛苦了，便想快活，快活了便想做那玩女人不正經的事體。我們這種人，應該做那辛苦事體，不應該做那快活事體，也是在守規矩用銀錢的上面，兩樣都得到一點好處的。你是肚子裏聰明的人，原用不着我笨人來多說話；但是還要我多說話的意思，因我年紀大了，在世界上閱歷的年數也多了，世界上的人情也識透了，曾經吃過苦苦來的，說起來越法真實，却很有意思的呢！

我的東家，大約三月裏可以理清公事走了。到長垣地方去補缺，大約可以算得數的。現在鬧荒纔鬧過的時候，百姓都還餓着肚子，因為這個情形，做官的窮得和求乞的一般，做師爺的苦得像和尚一般。但百姓稱贊清官的聲音，能達到一百里路以外，也是一件快活事體。

算起來四月裏的時候，可以回到省城裏來了，打算住下十天工夫，再到長垣縣地方去。倘然你肯坐着車子到我家裏來，和你一塊兒在書房裏連夜長談，說一說我們離開以後的心事，這個是我十分歡喜的。

〔註解〕

（廣川）廣川地方有一條大河，便是如今直隸省冀州深州景州這幾處地方。（運牀）是說兩人同

在一間屋子裏睡着。（涉世）在外。做人稱做涉世。涉是到的意思。（漏下）古時沒有時辰鐘，拿壺裏的水漏着，看水的深淺，定時候的早晚，便稱做漏。（五鼓）五鼓便是說五更時候打的鼓。（索居）冷清清一個人住着，稱做索居。禮記裏子夏曰：『吾離羣而索居，亦已久矣。』（心心相印）說兩人的心思一樣，好似一個印子印出來的一般。（桑榆）後漢書裏有兩句：『失之東隅，收之桑榆。』東隅是太陽初出的地方，在東面。桑榆是說天快晚了，太陽向西落下去，那光照在桑榆樹尖上，後人便拿年紀老比做桑榆，年紀輕比做東隅。說年輕的時候，錯過了好機會，年紀老的時候，也許有好日子過。（蒲柳）草木裏面，祇有菖蒲楊柳兩種最嬌嫩。是比人的身體不好。凋是枯謝的意思。古時顧悅之和商文帝是同年，悅之先老。文帝問他，他說道：『皇帝的身体好似松樹柏樹，在冬天受了霜雪，還是很茂盛的。我的身体好似菖蒲楊柳，到了秋天便乾枯了。』（雪點）比方花白的頭髮，好似雪點子，東一點西一點，滿頭都是的。（車牙）便是盤牙，長在牙骨的兩面，最大最有力量。因為他牙面圓的，好似車輪子一般。（填溝壑）是落在地下的意思。溝是水溝，壑是山洞。（騏驥）是好馬的名稱。一日能跑一千里路，比方身體強壯的人。（駑馬）駑是劣馬的名稱，比方身體不好的人。（強弩）國策裏有兩句：『強弩之末，不穿魯縞。』是說無論怎樣用盡力氣射出去的箭，到他力快完的時候，便是一層最輕最薄。

的絹，也不能穿得過。便是比方無論怎樣身體強壯的人，一到年紀老了，便也露出衰老的樣子來了。末是東西的梢頭。管是山東的別名。山東曲阜縣地方出的縞，最經最薄，縞便是白色的絹。（齊人）孟子裏有一句：『齊人有一妻一妾而處室者。』後人有小老婆的，自己便稱齊人（奉倩）古時的荀粲，號奉倩，夫妻十分要好。在冷天的時候，他妻子害熱病，奉倩去站在院子裏，把自己身子吹冷了進來，抱着他妻子的身體，覆着他。（松楸）都是墳墓上種的樹，現在便拿起他來代墳墓的解釋，李遠詩裏有一句：『謝公何歲掩松楸。』（宜男）女人多生男孩子，名叫宜男。說女人有多生男孩子的相貌，叫做宜男相。（舐犢）舌頭舔稱做舐，小牛稱做犢，說人歡喜兒子，好似老牛拿舌頭舔着小牛一樣。（曹瞞）曹操小名叫阿瞞（耳順）論語裏有一句：『六十而耳順。』後人便拿耳順二字代六十的數目。（鑑湖）鏡子照人稱做鑑，紹興南面有一個鏡湖，又名鑑湖。（屢空）屢是常常的意思，空是沒有錢。（瓶罄）瓶是說盛米的甕，罄是空的意思，瓶罄是說家裏沒有餘剩的米，也是沒有多錢的意思。（畫餅）是說事體空的意思，好似畫了一個餅，不能吃的（望梅）也是說事體空的意思。三國時候，曹操帶兵在路上，許多兵嚷着口渴，路上又沒有水，曹操心裏想了一條計策，哄着他們說道：『前面有一梅樹林，正結着梅子呢！』那兵聽說梅子，便個個嘴裏流出涎水來，嘴便不渴了。（黑水）黑水便是說墨水（青山）人回家去住着，不在外面做事體，稱做歸隱青山（扛鼎）鼎是鐵打成的香爐，古時的項籍身長八尺，力能扛鼎，扛鼎是說人的氣力大，又比方說是有大才學的人（坏土）坏土是說一捧泥的意思，坏土益山，是比方笨人勸聰明人，好似捧一捧泥加在山上，山也不見得高一點。在聰明人聽了笨人的說話，是沒有好處的（老馬）春秋時，桓公帶了兵去打孤竹國，春天時候去，冬天時候回來，不認得路了。管仲說道：『老馬走過這地方的路，他是認識的。』便放一匹老馬前面走着，後面大家跟他前走，果然回到國裏來。後來便把老馬識途比方年紀大的人，有了做人的閱歷。（暮春）天晚稱做暮，暮春是晚春的意思，便是三月裏。

(長垣)是如今直隸長垣縣。(災疫)是說地方上鬧荒年。(菜色)肚子裏飢餓，臉上黃瘦，稱做菜色。(謳頌)百姓稱贊官好稱做謳頌，是謳功頌德的意思。(清和)四月裏別名稱清和月。司馬光詩裏有一句：「四月清和兩乍晴。」(旬日)十天工夫稱做旬日。

二十 答王蘭畦

三月望日與友錡札中，知君於初三日抵保，車輪無恙，寓舍安和，爲慰奚似！并悉劉郎卓兒，不復再往元都。徐孺子芳聲藉藉，懸榻待下者甚多。昨又得友錡書，知陘山一席已聘高賢，即日膏車就道，快更何如！正欲寄函道意，奉手書，承足下深情雅意，不忘故人，重可感也！惟一年之內，往來南北者兩回，荆枝遽折，家累有增，奔走之勞，心境之惡，真行拂其所爲矣。第吾輩生來命苦，而造物者顛之，置我於奇窮極苦之地，而吾安之若素，不存尤怨之心，不作乞憐之態，造物亦無如我何！知足下年當強壯，正可有爲。朱翁子五十登朝，方謂未晚，若僕者蒲柳已衰，桑榆日迫，入口之家，仍抱飢寒，五湖之歸，徒勞魂夢，望松楸而目斷，拜祠墓於何年？每念及此，中心如刺，且性成狷介，不肯累人，又未能諧俗，覓食於千里之外，隻影自憐。足下愛我深，當亦爲太息也！井陘案牘不繁，不足當大才之揮洒，藉可保養精神。新寵未識，玉麟有兆否？便中示悉，以慰懸懸西南遠隔，把袂無期。惟有寸書，可通情愫，驛使往回，毋金玉爾音，勞我延佇也！

〔註音〕 狷音絹、懷音素、驛音亦、

〔白話〕 三月十五這一天，在你寄給友錡信裏面說起，知道你在初三這一天，到保定地方，路上沒有什麼不好的事體，住在客邊地方，身體平安舒服，叫我心裏快活得還有什麼東西比得上呢！

又知道那劉先生自有高的見識，不肯再到京城裏去了。有才學的名氣很大，人人知道，預備下了床鋪。請你去的，地方很多！昨天又接到友錡一封信，知道新鄭縣的一個位置，已經請定了你，便在這幾天要僱車動身上路去的，我心裏的快活，越法沒有什麼東西比得上了！

正要寫信寄給你，說我的心裏話，接到了你的信，承蒙你和我很深的交情，很好的意思，不忘記老朋友，實在叫我心裏感激呢！

但我在這一年以內，跑來跑去，到南方，到北方，已經有兩回。我的兄弟忽然死了，家裏欠人的債又加多了，跑來跑去，身體的辛苦，心裏的不快活，真正是外面做的事體，不是我心裏願意做的了。

但是我們這種人，生成是個苦命，那做天的，拿我顛來倒去，丟我在極窮極苦的地方，但我心裏耐着，好似平常日子，沒有事體一般，不存恨天怨人的心思，不做出那求人可憐的樣子來，那做天的也拿我沒有法子想呢！

我和你年紀在強壯的時候，正可以做一番事業。漢朝的朱買臣，五十歲做官，還說是不算遲，像我這個不中用的身體，已經衰老了，老的樣子也一天一天的露出來，八個人的家裏，仍舊受着肚子餓身上冷，發了財回家去，空是在夢裏想着，在遠地裏望望父母的墳墓，眼睛也望穿，想到祠堂裏墳前去拜拜，不知在什麼年份可以做得呢？每一回想到這個情形，心裏好似針刺一般難受！

況且我脾氣生成的清奇古怪，不肯去拖累別人的。又不能和世界上人合得上，找飯吃在一千里路外面，

孤零零一個人，自己也看着可憐。你和我的交情很深，應該也要替我嘆一口氣呢！

井陘縣衙門裏的公事不多，不能拿出你的全副本領來用，借這個地方養養精神！你新娶的小老婆，不知肚子裏有了小孩子沒有？你有便的時候，請寫信來告訴我，也叫天天記掛着你的人放了心。

一個在西面，一洞在南面，兩處地方遠遠的隔開，我和你見面沒有日子，祇有這一封短信，可以說說我們兩人的心事。有送信的人跑來跑去，不要太看重了你的信，不寫信給我，叫我很辛苦的在這裏站着等候呢！

〔註解〕

（元都）元是第一，都是大城，指京城說。（徐孺子）徐孺子名稭，漢朝南昌地方人，有才學，有德性，當時人人敬重。芳聲是說好名氣，藉藉是說許多人稱贊的意思。（懸榻）後漢時候，陳蕃做知府官，生平他佩服的人很少，衙門裏不接待客人，祇有徐孺，是他佩服的。徐孺來了，他便鋪一張榻，留他住下。徐孺去了，便把榻掛起來。後人稱做師爺的，被做官的請去，拿他比徐孺，拿做官的比陳蕃。（陘山）現在河南省新鄭縣西南面，有一座陘山，所以陘山便是新鄭縣的別名。（膏車）膏便是油。車子要走路，先拿油倒在車輪心裏，所以膏車便是說要動身出門去的意思。（荆枝）是說兄弟。古時田真有弟兄三個，商量分家。院裏有一株紫荆樹，三弟兄打算把他鋸作三段。到了第二天，那荆樹忽然枯乾死了。田真對他兩個弟弟說道：「樹上有枝幹，本來同是一枝根下走出來的，他如今聽說要把他分開，便先枯死了。我們弟兄本來是一個父母生出來，却把家分開了。這樣看來，我們做人的，還不如這一枝樹呢！」說着便忍不住大哭起來。他兩個弟弟聽了哥哥的話，心裏感動起來，便不願意分家了。後來那株荆樹又活過來，荆枝遽折，是說弟弟忽然死了，好似荆樹的枝兒忽然斷了。（行拂所爲）拂，是不順的意思。行拂所爲，是說遇到的事體不順，都是他不願意做的事體。（造物）便是說天。天是造成萬物的，所以稱做造物。（尤怨）論語裏有兩句：「不怨天，不尤人。」尤是恨的意思。（朱翁子）漢朝的朱翁子名買，是紹興人家，家裏窮，却喜歡讀書，常常到山上砍下柴來，賣幾個錢過日子。一邊走

路一邊讀書。他妻子厭惡他，要和他離婚，買臣說道：『我到五十歲的時候，要做官了。現在已經四十九歲了！』他妻子不肯再守下去，便和他拆開夫妻去了。第二年，漢文帝聽了嚴助的說話，便拜買臣做知府官。後人說年老得意的人，便拿朱翁子來比方。（八口）孟子裏有兩句：『八口之家，可以無飢矣。』（五湖）春秋時候，楚國的范蠡，在越國做官，替越王想法滅去了吳國。他知道越王勾踐的脾氣，可以和他一塊兒過苦日子，不能和他一塊兒過快活日子的，便丟了官，改名陶朱公，在江湖地方坐着船，跑來跑去做買賣，後來便發了大財回家去。後人說發財，便拿范蠡來比方。（狷介）打定主意不貪財，不做壞事體，守着規矩，願意自己吃苦，稱做狷介。（隻影）一個人一個影子的意思。（揮洒）寫字隨意寫去，稱做揮洒，好似丟東西洒水一般。（新寵）寵是心裏歡喜的意思。稱娶小老婆稱納寵，稱娶新小老婆稱做新寵。（玉麟）是稱人的兒子。（懸懸）是說心裏安放不下，常常記掛着。（把袂）把手捏住袂是衣服袖子。（驛使）古時沒有郵局，沿路都有驛站。每一站都有人備好馬守候着。送公文的人，從第一站騎了馬跑到第二站，那第二站的人接着，騎送到第三站去，這樣子一站一站的送去。那送公文的馬稱做驛馬，送公文的人稱做驛使。如今便把送信的人稱做驛使。（金玉爾音）說不要拿你的信，看得像金子玉塊一般貴重，不肯常常寫信的意思。

二十一 答丁品江

別時楊柳依依，倏屆雨雪霏霏。日月于征，良朋悠邈。搔首延佇，我勞如何！兩接手書，素心如接。雖未能促漆談心，而嶺梅江鯉，亦少慰離思也。載誦嘉章，情詞悲惻。客館寒燈，故園菊綻。此真杜工部登山臨水，和淚吟詩之候。吾輩不耕而食，不織而衣，終歲勤劬。

理固應爾！惟歲歲依人，遠拋鄉井，較農夫之守三間屋，課十畝田，畢竟終遜一籌耳。弟蕭齋岑寂，索居無朋，筆耕之餘，竟緘金人之口。或流覽載籍，而掩卷茫然，又爲古人所棄。俯仰身世，觸緒增悲，不僅與草木同腐而已。歲正將闌，不得不返省千里，關山車煩馬殆，生來與道路爲緣，又與風雪作合，薄命勞人，應當受此况瘁耳。俚言八首，綠呈蘭畦札中，閱之或可破悶。

〔註音〕 屑音戒、側音測、綻讀如棧、劬音瞿、

〔白話〕 我和你分別的時候，楊柳葉兒一絲絲的掛着，好似和人不捨得分手的樣子，一霎工夫，到了雪片兒紛紛落下來的时候了。太陽和月亮天天在那裏跑，好朋友都隔開得很遠，常常搔頭向空中望望你，我心裏想得你辛苦，真是有說不出的樣子。

兩回接到你寫給我的信，你拿真心待我，好似和你接見一般。雖說不能和你對面坐着說說心事，但是常有信寄來寄去，也可以稍解幾分離別的心思了！

接讀你信裏附來的好詩，意思和句子都是很傷心，在客地書房裏，對着冷清清的一盞油燈，想起家鄉地方，花園裏菊花也開了，這個情形，真是和古時杜工部的游山玩水，一邊滴着眼淚，一邊做詩的時候差不多。我們這種人，不耕田，現成有得吃，不織布，現成有得穿，一年到頭辛辛苦苦的做着，照道理講起來，原應該這個樣子的，但是一年一年的靠着別人，很遠的丟開了家鄉地方，比那種田人的守着三間屋子，種着十畝田地，實在到底是不及他一步的呢！

我在書房裏很冷靜，孤零零的住着，沒有朋友，做筆墨事體空下來的工夫，竟閉着嘴不說話，有時隨意看

看書本兒；但是一合上書，便糊裏糊塗忘記了，又好似被古時人推出來，不願意和我做朋友的樣子。心裏想來想去，一生前前後後的事體，想到一件事，便叫人越發傷心，將來不但是和草木一塊兒腐爛罷了！

年正快要過完了，不能不回到省城裏去。一千里路過關過山，坐車子也辛苦，騎馬也辛苦，生成命裏和道路有緣份，又和風雪做朋友，我是個苦命勞碌的人，應該要吃這樣的辛苦罷了！我做的粗詩八首，抄下來寄在蘭畦的信裏，看了或可解解你氣悶的！

〔註解〕（依依）依依，是說戀戀不捨的樣子。（霏霏）是落雪落雨，又大又密的樣子。詩經裏說道：『昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。』（條屈）條，是說時候過得快的樣子。屈，是到的意思。（于征）征，是走在路上的意思。（悠邈）是說聽不見看不見的意思。（延佇）延，是說時候多。佇，是說站着。（梅嶺）是平頭的山。嶺梅是說信。陸凱詩說道：『折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。』（江鯉）古人有鯉魚肚子裏藏信的事體，後人便把江鯉來比方信。古樂府說道：『客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼童烹鯉魚，中有尺素書。』（嘉章）是稱人做的詩詞。嘉是好的意思，章是文章。（菊綻）綻，是破了縫。花瓣開了，也好似破了縫。（杜工部）唐朝杜甫處子美，做的詩很有名氣。官拜工部員外郎，後人稱他杜工部（鄉井）古時田地劃界，好似一個井字，一格一百畝，每家一格，中央一格爲公田。八家人除耕自己的一百畝田外，又一塊兒種着一百畝公田。古時的人在家裏都是種田的，所以稱家鄉地方便稱鄉井（筆耕）替人做筆墨事體，換一口飯吃的，稱做筆耕（金人）是不說話的意思。古時孔子到周朝京城裏去，在后稷廟裏，看見一個金子塑的人。那人嘴上貼着三條封皮。孔子在金人背上寫了幾句說道：『這個是從前謹慎小心不多說話的人。』

來書問盤山之勝，僕到漁陽兩月，尙未履其地。嘗聞海外有三神山，舟至風輒引去，使人可望而不可卽，豈以神仙之境，非塵俗者所能到耶？盤山雖在人間，而俗塵中人，亦爲山靈所棄，然敝齋距山不遠，開窗相對，非特可以臥遊，並可以夢遊。及登東臺，則青峯插雲，歷歷可數，所謂九華峯是也。過李衛公舞劍處，則爲西臺。其南爲先師臺，其北爲白象峯，亭亭如蓋，所謂紫蓋峯者，則中臺也。上盤之松，矯若臥龍。中盤之石，奇怪萬狀，不可思議。一盤之水，曲折縈洄，清澈而底，而金碧輝煌，忽隱忽現者，則七十二寺之高下，雜錯其間也。忽見一輪明月，捧出山坳，名掛月峯，爲盤山最高之處。登舍利塔，四望無際，衆山皆低，乃山之絕頂矣。正瞻眺間，忽聞鐘聲，怒吼，驀然而醒，正樵樓打五鼓矣。角枕衾邊，神魂飛越，披衣而起，卽書夢中所遊以答之，勿以爲夢中說夢也！

〔註音〕

距音巨，吼呵毆切，驀音陌。

〔白話〕

你來的信，問我盤山地方的景致，我到京城地方兩月工夫，還不會踏到這個地方。我常常聽人說：海上有三座神仙住的山，坐着船過去，便被風吹開了，叫人祇可以遠遠的望望，却不能走近去，難道說神仙住的地方，不是世界上的俗人可以走得到的嗎？

盤山地方，雖說在人世上，但是像我在世界上的俗人，也要被山上的神道趕出來。我的書房，離開山的地方不遠，推開窗子對看他，不但睡了可以游玩，還可以在夢裏去游玩山景。待跑那東臺上面去，祇看見青色的山尖，插在雲端裏，都可以數得清楚，人稱的九華峯便是的呢。走過古時李衛公舞劍的地方，便稱做西臺。

他的南面，是先師臺。他的北面，是白象峯。直挺挺豎起在空中，好似傘一般的，是人稱做紫蓋峯的，便是中臺呢。

上盤地方的松樹，彎彎曲曲，好似睡着的龍身一般。中盤地方的石頭，奇奇怪怪，有許多樣子，不能說得出他的樣子來。一座池裏的水，彎彎曲曲的流來流去，清爽乾淨，望下去好似沒有底的，那眼前金光燦爛，忽然看見，忽然不看見，便是那七十二座寺院，屋子的高高低低，夾雜在山裏面呢。

忽然看見一個圓圓的月亮，從山坳裏露出來，名叫掛月峯，在盤山頂高的地方。走上舍利塔去，四面一看，沒有邊的，許多山都在下面，便是這座山頂上了。

正向四面看望的時候，忽然聽得打鐘的聲音，十分響起來，立刻驚醒過來，正是更樓上打五更的時候了，睡在枕頭被角邊，魂靈飄飄蕩蕩，還記得游玩的地方。披着衣裳，便走起身來，寫出我在夢裏游玩的情形回答你，不要認做我在夢裏說夢呢！

〔註解〕

（盤山）直隸省薊縣西北面，有一座盤山，原名四止山。古時有一個田盤先生，住在這個山上，更改

名稱做盤山，也稱做東五臺山。高有一千六百丈，地盤有一百多里大。分上盤、中盤、下盤三段。（漁陽）秦時有一個漁陽郡，在現在京兆的東面。（三神山）古時人傳說東海裏有三座神仙住的山，一座名蓬萊，一座名瀛洲，一座名方丈。山上有許多仙人住着，地上出的草，人吃下肚去，可以長活不死。拿金子、銀子造着屋子，遠遠的望去，好似一座天上的雲。待到走近去，那山好似在水下面。船走近去，便被風吹開。秦朝的始皇帝派人坐船到海上三神山去採不死的藥，去了好幾回，到底也沒有走到。（山靈）是說山神。庾信文章裏有兩句：『川后讓德，山靈景從。』（臥游）南朝時候有個宗少文，歡喜游山玩水，西面直到四川地方，南面直走到湖南的衡山。後來有病，回到江陵地方來，把從前遊玩過的山、水、地方，畫做紙上，張掛在屋子裏，看着，名喚做臥游。

李衛公。唐朝的李靖，號藥師，帶了兵平了吳國，打破突厥，打勝了吐谷渾，功勞很大，封做衛國公。後人稱他李衛公。突厥便是現在的土耳其國。（五臺）盤山又名五臺，便是東臺西臺先師臺，白象峯中臺（紫洞）一條水彎彎曲曲流來流去，稱做紫洞（舍利）釋迦佛死了以後，他的徒弟阿難把釋迦的屍身攔在火裏燒起來火葬，他骨頭裏有一粒圓的骨頭，和珠子一般，發出五色的光來，名叫舍利。便造一座塔，把這一粒骨頭藏在塔裏。後人便都稱舍利塔。（怒吼）是大野獸的叫聲，怒是生氣。鐘聲，怒吼是說鐘聲打得很響，好像野獸的叫聲一般。（譙樓）門上的樓稱做譙樓。打更的便坐在譙樓上，所以稱樓打五更。

二十三 答丁仙槎鹽大使

生平最畏顯者，而又不得不與顯者爲緣。乞餘不足，顧而之他之狀，真有不堪令妻妾見者，更有何面目復見友朋！足下乃以爲高，豈有高人逸士曳裾侯門者乎？馮驩彈鋏而歌歸來，與鍾子期綠篔簹青笠鼓瑟而歌，其高下之相懸，奚啻霄壤！足下不求熱官，而求冷吏，固已高人一等矣。然則所謂高者，乃在子之自道耶？僕有寒疾，不可以風。希夫子惠臨，發我慙汗，銘泐無既。

〔註音〕 篔簹音梭，音音翅。

〔白話〕 我一生怕見做大官的人，却又不能不和那做官的人在一處辦事。這地方討一盤別人吃剩的飯，吃不飽，又回頭來到別的地方去討飯的樣子，真有這一種情形，不好意思給我家裏的大老婆小老婆看見的，還有什麼臉面再去見我的朋友呢！

你還稱贊我高雅；難道世界上有高雅放蕩的讀書人，低着頭在做官人家聽候呼喚的嗎？古時的馮驩，打着劍柄，又唱着曲子，要魚吃，要車子坐，和那個鍾子期的穿着綠簑衣，戴着青箬帽，彈着琴唱着曲子的人，比起來，他兩個一個高一一個低的，差得遠，豈止天和地的比較呢？

你不去跟那有權有勢的官，却去找那無權無勢的官，已經見識比別人高一等了。但是這樣說起來，你所謂的高雅的人，原來是你對着自己說的。我有不好意思的心病，不能叫別人知道。求你有見識有學問的人來教訓教訓我，叫我心裏知道慚愧，臉上害羞出一身汗，把我的心病治好了，我心裏記着你的好處，便沒有完的時候了！

〔註解〕（顯者）是稱做官有錢的人。（乞餘）孟子裏說：有一個齊國人，他天天在家裏對他的大老婆小老婆誇嘴，說在外面怎樣榮耀。那做官有錢的人，又和他怎樣要好。有一天他走出門去，那大老婆小老婆悄悄的跟在他後面看着，看他走遍了城裏，沒有一個和他認識的。他慢慢的走到東門城外一片墳地裏去，看見許多人在那裏上墳祭掃，他走上前去，向他們討那供剩的冷飯冷菜吃。吃得飽，回頭向別人討來吃。（彈缺）戰國時候，齊國有一個馮驩，他在孟嘗君家裏做客人，孟嘗君拿他當一個平常人看待。有一天，馮驩打着劍柄唱道：『長缺歸來乎，食無魚！』孟嘗君聽得了，便拿魚給他吃。過了幾天，他又唱道：『長缺歸來乎，出無車！』孟嘗君聽得了，便拿車馬給他坐。（鍾期）便是春秋時候的鍾子期，他一世住在鄉下種田，不願意做官，穿着綠簑衣，戴着箬帽，在田邊彈琴。他很明白音樂的道理，那時有一個伯牙，彈琴的手段很高，別人都不懂他琴中的意思，祇有鍾子期聽得懂，他兩人便做了知己朋友。（霄壤）霄是天，壤是地。拿天地來比，兩面相差得遠。（熱官）是稱權柄極大，事體極要緊的官。（冷吏）吏是官，做那無關緊要的事體的。（寒疾）有寒疾，不可以風的一句話，出在孟子裏的，比方人肚子裏知慚愧的事體。

二十四 答陶愚亭親家

舊媪訂新姻，固有天作之合；然亦以芝蘭同味，始得葭莩相投。保陽樽酒言歡，雖亦各談情愫，而一生閱歷，及性情嗜好，究未及細陳。滿擬九秋佳日，偷返會城，與親家剪燭連宵，傾吐衷曲。不謂暫賦離羣，卽歌遠別。在親家決意南旋，自是達人卓識，而滯北孤鴻，知音莫遇。流水空彈，又在別恨離愁之外。卽豚犬無知，蒙岳父異常鍾愛，一日遠離慈蔭，想其戀戀之情，有口不能言，而心必若失者。端陽次日，台駕偕寶眷過津，僅得匆匆把晤，未盡欲言，自送牙檣南下。奚祇黯然魂銷，嗣接舟次所發手書，雖石尤無阻，而三千里水程，正當炎暑，親家又向來畏熱，親家母輩更薰質蘭芽，火雲烈日，波影風痕，心旌搖曳，與錦帆一片俱懸。計中元前後，方可安抵里門，知必由驛馳書，以慰一家之念。承示保陽幕風不佳，人情反覆，不宜久居，囑弟於賣屋後，卽買棹南旋，此誠至戚情關，宜其叮嚀篤切也。弟以爲處世不難，修身爲難，言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦可行。弟三十年來，潔清自守，儉約自甘，舉人世靡麗紛華之事，寂然不動於心。修脯之外，一介不取。我不乞憐於人，而人亦不能憐我。暮風之不佳，聽其自然。人心之反覆，付之一笑而已。至今故園祠墓，魂夢驚心。本本水源，何敢斷絕。惟客居已逾十載，歸志無間，須臾所以遷延至今者，實因簞瓢無資，孩提繞膝，我彈琴自樂，其如交徧謫，我設使顏子無

負郭之田，斷不能安心絃誦！然齊人處室於他鄉，豈能常饜酒食？是以今春將椽舍求賣，得有受主，便整歸裝，冀於越水吳山，再圖乞食也。詎六月間保陽冰雹如碗，繼以大雨傾盆，旬餘未止，牆坍屋倒，十室九空。敝廬亦遭其厄，雨中趕葺，工料倍加，所費甚鉅。而畿輔民有菜色，問舍更無其人。一塵縈絆，十口稽遲，此弟苦債未完，不許早歸鄉里。欲與親家嘯傲湖山，又須遲以三載。境與願違，言之能無興嘆！親家旋里後，諒亦不能久居。碧梧翠竹，何處高棲？如逢驛使，時寄一枝，以慰懸念。

〔註音〕 姪音亞，葭音嘉，季音孚，嗜讀如侍，貊音麥，箆音單，謫音責，鑿音厭，雹步兵切，厄音兀、〔白話〕 舊親眷結成新親眷，原是有天在那裏做主，給兩家人撮合攏來的，但也因大家脾氣合得上，纔可以結成這一門親事。在保陽地方吃酒說笑，雖然也是各人說自己的心事，但是我一生一世過來的事體，和生成的脾氣，歡喜的事體，到底不會細細告訴你。滿心打算在九月初九的好日子悄悄的回到省城裏來一趟，和你親家點着蠟燭，連日連夜說我們的心事，不想到暫時和你離開的，便成了和你遠路裏分別了！

在你親家打定主意回到南邊去，自然是明白道理的人，高人一等的見識，但是我留在北邊的一個人，找不到知己朋友，空是想着了，你這件心事，又在別恨離愁以外的了！就是我的兒子，一點也不懂什麼，承蒙你做丈人的，格外歡喜他，忽然遠遠的離開了你這個長輩的照應，想來他依依不捨的心思，雖是有嘴不能說，他心裏一定好似丟去東西一般的不快活呢！

端午節的第二天，他帶着你的家眷，路過天津，祇能在慌慌張張的時候見一見面，不會說完我要說的話，眼看你坐着船向南走去，豈但是呆呆的心裏不舒服罷了呢！後來接到你在船裏寄給我的信，雖說是沒有

逆風來攔住你，但是三千里水路，正在極熱的時候，你親家又是一向怕熱的，親家太太們越法是嬌嫩的身體，和火一般熱的雲，很利害的太陽，被浪打着，被風吹着，心裏搖來蕩去，和那船上的一片風篷差不多，掛在半空裏算起來七月十五前後，纔可以平平安安到了家門口，知你一定先從信局裏寄信去，安慰家裏人的想念。

承蒙你告訴我保陽地方衙門裏的同伴，沒有好人，人心反反覆覆，不應該是久住下去，叮囑我賣去了房子以後，便可以坐着船回到南邊來。這種說話，實在是至親替我留心，是應該有這再三叮囑的說話呢！

我的意思，是說在世界上做人不是難事體，要學成功一個規矩人，却是很難的事體。說話要真心有信實，做事體要小心恭敬，能這樣子，便在野蠻地方也可以去得。我三十年工夫，直到現在，規規矩矩，自己留心自己，省儉吃苦，自己也願意。全世界上做的繁華熱鬧的事體，我看了很冷淡，心裏一點也不動。除應該拿的薪水以外的錢，一個錢也不多拿。我不肯去求別人可憐我，那別人也不能來可憐我。衙門裏同伴不好，聽他們自己鬧去，人心待我忽然冷，忽然熱，我祇對他笑一笑罷了！

講到現在家鄉地方祖宗的祠堂墳墓，魂靈做夢也記在心裏。好似樹的根，水的頭，怎麼敢斷了這個地方不去呢？但在客地裏住家，已過了十年工夫，回家去的意思，沒有一刻工夫忘記！爲什麼延挨到現在？是因爲回家吃飯的錢也沒有，小孩子圍住在膝前，我便是彈着琴，自己快活，無奈家裏人都要和我吵鬧，向我要飯吃。倘然那古時的顏淵，沒有近城的幾畝田，決不能放心在家裏彈琴讀書。但我帶着一個大老婆一個小老婆，住家在客地裏，豈能常常吃酒吃肉？所以今年春天，拿我這一間小屋子，招呼人賣去，他找到買屋子的人，便收拾回家去的行李。祇望在紹興杭州地方，再想法尋一個館地呢。

不料六月裏的時候，保陽地方落下冰雹來，和碗一般大，接下去落大雨，和盆子裏倒水一般，十多天落個

不住，牆頭也塌了，房子也倒了，十家人家，倒有九家人家受着災難的。我家的屋子，也遭了這個難。在雨中趕緊修理，人工木料，都是加倍的貴，我化的錢很多。

但京城地方的百姓，鬧了飢荒，要買屋子，越法沒有這個人了。爲一間房子的事體，絆住了身體，十個人的家，攔住在交邊地方，這個因爲我吃苦的債不會完，不許我早一天回到家鄉地方去。要和你親家翁在一處游山玩水，又要耽擱三年工夫了。事體和我的心願反背，說起來怎麼能不叫人發聲一嘆呢！

你親家回家以後，想來也是不能長久住着的。尋一個館地在什麼地方，倘然遇着有送信人的便，望你常常寫一封信給我，可以叫我放下了記掛你的心！

〔註解〕（舊姬）兩個女壻的親眷，稱舊姬。俗稱連襟。舊姬，是說原本來是兩姨表親。（芝蘭）是說兩人脾氣相投，好似芝草和蘭花一樣。（葭葦）蘆草幹子裏面的一層薄膜，稱做葭葦。親戚也稱做葭葦。（閱歷）閱是看見，歷是經過的事體。（嗜好）是說人歡喜吃的東西。以後凡說人脾氣歡喜做的事體，都稱嗜好。（會城）是說許很多人聚會的城裏。後人稱省城做省會，所以會城便是省城。（離羣）許多人稱做羣。離羣索居，是說離開許多朋友，一個人住着。（豚犬）小豬稱做豚犬。拿別人來比豚犬，是瞧他不起的意思。三國時候曹操說道：「生兒子要生得和孫仲謀差不多，劉景升的兒子，好似豚犬一般，沒用。」拿自己兒子比豚犬，比小犬，是客氣的意思。（岳父）老婆的父親稱做丈人。泰山上面有一座丈人峯，因爲這個，也把丈人稱做泰山。（鍾愛）是說心裏第一個歡喜的人。（慈蔭）長輩稱做慈蔭，是說長輩照應小輩，好似樹蔭一般。（端陽）陰歷五月初五，稱做端陽節，又稱做端午節。（牙檣）船上撐風蓬的柱子，稱做檣。牙檣是稱朋友坐的船，敬重他的意思。（石尤）古時傳說有一個石家姑娘，嫁給尤家官人，那尤官人出遠去做買賣，去了許多日子，不回家來。那石家姑娘想丈夫想得利害，便害病了。他臨死的時候說道：「我恨不能攔住丈夫不放他去，害我現在想得好苦。從今以

後，我死了，若有男人出遠去做買賣的，我便要變一陣大風，替天下的女人攔住他丈夫出門去的船，不放出去，叫他們夫妻常常在一塊兒！宋武宗詩裏有兩句：「願作石尤風，四面斷行旅。」（蕙蘭）是清香高貴的花，拿他來比方女人，是敬重的意思。又把他來比方女人的嬌嫩。（心旌）旌是旂子，說人心裏驚慌的時候，恍恍惚惚，好似旗子在風裏吹着搖幌不定的一般。國策裏有一段：「楚王曰：『寡人臥不安席，食不甘味，心搖搖如旌。』」（錦帆）帆是船上的風篷，就是五色的綢緞。稱朋友坐的船，稱錦帆，是客氣的意思。隋朝的煬帝到揚州去坐着龍船，蕭妃子坐鳳船，拿錦做風篷，拿五色絲帶子做牽繩。（中元）陰歷七月十五，稱做中元（叮嚀）再三吩咐說話，稱做叮嚀，也有稱丁寧兩字的。後漢書裏有兩句：「丁寧再三留神於此。」（蠻貊）古時稱南方的外國人稱蠻，便是現在的廣東雲南地方。北方的外國人稱貊，便是如今的蒙古滿洲地方。（修脯）教書先生，或是做師爺的，薪水名叫修脯，也稱束脩。脩脯都是肉的意思。（一介）一介不取，是說便是一樣的東西，也不肯隨意拿的。孟子裏有兩句：「一介不以與人，一介不以取諸人。」（須臾）是說一霎時工夫。（簞瓢）簞是盛飯的竹籬。簞瓢無資，是說家裏買一竹籬飯一瓢湯的錢也沒有。論語裏有兩句：「一簞食，一瓢飲。」（孩提）提是抱，說小孩子在手裏抱的時候，是兩三歲的時候。（繞膝）說女兒年小，圍住在膝前。所以兒女稱父母稱膝下。（交謫）交是說大家，謫是說怨罵。做丈夫的，沒有錢拿回家來，家裏大小老婆怨恨罵他，稱做交謫。詩經裏有一句：「室人交謫譏我。」室人是說家裏人。（顏子）孔子的徒弟顏淵，名回（齊人）孟子裏說：「有一個齊人，家裏有一個大老婆一個小老婆。」後人稱有大小老婆的人，便稱是齊人。（饜酒）饜是飽，是飯吃饱酒吃醉的意思。（越水吳山）越水是說紹興，吳山是說杭州。紹興地方是古時的越國，杭州地方是古時的吳國南面地界。所以杭州的城隍山稱做吳山（傾盆）傾是倒下來的意思。說大雨好似倒下盆裏的水來。陸游詩裏有兩句：「黑雲當空萬馬屯，轉盼白雨如傾盆。」（畿輔）京城地方稱做畿輔。畿是說京城，

輔是說保護京城四面附近的地方。(問舍)是說有人來買屋子。(一廩)廩是屋子。一廩是說一間屋子。(嘯傲)說人隨嘴叫喊稱做喊。隨意坐臥稱做傲。是游玩山水放浪的樣子。

二十五 與周汜荇

雨師失紀，河伯橫行，無限桑田，都成滄海，津郡城不沒者三版。十萬生靈，幾隨魚鼈。幕其間者，真有已溺已飢之憂，而災政錯出，朝暮迭更，忙忙壓綫，幾不知顛倒衣裳。足下居瀛州仙境，恐弱水三千，亦易汜濫，芙蓉幕會變荆棘庭否？省垣冰雹如碗，繼以大雨，傾盆者旬日，堂構皆傾。敝廬亦爲風雨所拔，幾無立錐之處。誦杜少陵廣廈千間之句，笑古人窮極無聊，好作大言，無裨實事，然人何以庇我也？

〔註音〕

更平聲、汜音泛、構音邁、錐音佳、

〔白話〕

大雨落個不住，河裏的水便滿了出來，無數的桑園田地，統統變成了大海。天津府裏的地，不沉在水裏的，祇有一小塊地方。幾十萬百姓的性命，差不多都要跟了魚鼈，淹死在水裏了。在這地方衙門裏做師爺的，真有好似自己淹在水裏，自己肚子餓一般的憂愁！但是那救災難的事體很多，從早到夜，要做許多事體，忙忙碌碌替別人做事體，差不多忙得連衣裳袴子要顛倒穿起來了！

你住在中央神仙住的地方，怕這一片大水，也容易把你的這一片衙門浸在水裏，可要變成荒草院子嗎？

省城地方落下冰雹子來，和碗一般大，接着下大雨，和盆子裏倒下水一般的落了十天，大廳屋子都坍了。

我家裏的屋子，也被風雨的力氣推倒了，差不多沒有了站腳的地方。讀着杜少陵大房子一千間的句子，可笑古時的人，窮得沒有了法子，還歡喜說大話，沒有實在用處的，但是我的老朋友，不知拿什麼法子保護我呢？

〔註解〕

（雨師）說天上管下雨的神道。周禮裏說：『天上的畢星是雨師。』（河伯）是黃河裏的神道。抱朴子裏說：『有一個馮夷，在八月庚日，渡黃河淹死了，上帝便封他做河伯。』（桑田）桑田是說旱地，滄海是說水地。（三版）八尺地稱做一版，三版是說祇有一小塊地，並不是說真正祇有二丈四尺地呢。戰國時候，智伯帶了韓國魏國的兵去打趙國，圍住晉陽地方，拿河水灌進城去。祇有三版地方，不曾浸在水裏（生靈）是說百姓的性命。（已溺已飢）說人心慈善，看見別人淹在水面，好似是自己害他淹在水裏的一般。看見別人肚子餓，好似自己害他肚子餓的一般。淹在水裏稱做溺（錯出）錯是亂，錯出是說事體忙的意思。（壓線）是說替別人做事體。秦韜玉詩裏有兩句：『苦恨年年壓金線，爲他人作嫁衣裳。』（瀛洲）東海裏面，有一座神仙住的山，名叫瀛州。後人稱在水中的地方，都稱做瀛州。直隸省裏，有一個地名，稱做瀛州（弱水）弱水三千，是說水大。水是軟的，所以稱做弱水。山海經裏說：『西海的南面沙地邊上，有一座大山，名叫崑崙。山下四面有水圍着，名叫弱水。水力很軟，便是一根鴻毛，丟在水面上，也要沉下去的。這水面有三千里大，不是能在空中飛的仙人，不能渡過水面去的。』（汜濫）是水滿的樣子。（芙蓉幕）稱人的衙門稱芙蓉幕，芙蓉是長在水邊上的。古時王儉衙門裏，稱他是蓮花池。蓮花和芙蓉都是長在水裏的東西，所以又稱做芙蓉幕（荊棘）是有刺的灌木。說地方被水淹了，便長出荊棘來。（堂構）正廳稱做堂，樓上稱做構（立錐）比方沒有一塊極小的地方，便說是無立錐之處。立是豎起來，說豎錐子尖兒的地方也沒有。（少陵）古時的杜甫，很有詩才。他家住在陝西少陵地方，後人便稱他杜少陵，他自己稱杜陵老。（廣廈）廣是多，廈是大屋子。廣廈千間，是比方

他保護的人多。杜甫詩裏頭有兩句：『安得廣廈千萬間，大庇天下寒士皆歡顏。』

二十六 與沈聚亭

屢枉高軒，得奉渠誨，所以哀衰朽而示迷途者，語切情殷！自非大兄大人戚誼之深，豈肯纏綿若此？篆腑銘心，筆何能喻！人生六十曰衰，弟又備嘗辛苦，豈不知自保精神。至橫逆之來，君子猶且自反，弟何人斯，而敢自文其過？惟迂拙之性，未能自競，求全之毀，欲免無由。既承知己關情，敢不備承梗概！弟少孤失學，不能自奮于功名，而清正傳家，亦尙知守身自愛。祇因菽水無資，不得不遠遊傭值，然而以幕救貧，非以賈禍。見吾鄉之業於斯者，不知凡幾，高門大廈，不十稔而墟矣！令子文孫，不再傳而止矣！悖入者，必悖出。積惡者，必餘殃。而素餐負德，謀事不忠者，亦居其半！有鑒於此，能無懼乎？是以鶴料之外，一介不求。案牘之中，一字無忽。足下出戶庭，而人亦不謀面。有居處數年，而不知捉刀之爲誰者，蓋三十年如一日也。然而全家飄泊，後嗣稽遲，豈非其才識所限，時勢所極，叢過集尤，日積月累，而不自知者之所報乎？若更侈然自放，漫不經心，則神伺其庭，鬼瞰其室，將見報應之酷烈，有不止於此者矣！夫惡勞而喜逸，市恩而避怨，諧世之方也。弟亦庸庸者流，豈能矯然立異，甘心爲衆怨之歸？觀過知仁，亦當原諒，而謗之

者不以爲居心谿刻，有意苛求，則以爲形人之短，炫己之長。不知才拙事繁，正慮改過未遑，豈敢復爲苛刻！至形短炫長，微特而可自炫，且所爲長者亦甚卑也！弟雖鄙陋，尙能於一歌一詠，別尋生趣，何肯屑屑於人？倘有不知者唾我罵我，概不與較！山海經曰：『山膏如豚，厥性善罵。』國策曰：『夜行者自信不爲盜，不能使狗無吠。』弟固無如之何，故亦不值一言與較也！雖然，衆人醉而我獨醒，其不容於時也宜矣！况乎因人成事，託業已卑，亟應歸臥故園，脫離荆棘，而負郭無田，簞瓢莫繼，不得不與人世暫作周旋。大兄大人愛我之深，必能鑒我苦衷，非敢謂良言逆耳，知過勿改也！

〔註音〕

悖音倍，泊音拍，修讀若齒，謗音榜，谿音溪，炫音眩。

〔白話〕

好幾回勞動你的身體，到我這裏來，能和你叙談了一回，你說的話，是可憐我年紀老，又指點我做

錯的事體，說話又不錯，交情又深！若然不是大哥大人看親眷交情的深，怎麼肯要好到這個樣子呢？我記住你好處在肚子裏，刻在我心裏，便在筆頭上寫來，也比方不出的！

一個人活在世界上，到了六十歲，稱做衰，我又吃過許多辛苦的人，豈有不知自己保護自己的精神？若說那沒有道理的人來欺侮我，規矩人，尙且還要自己回心思想，有沒有錯的地方，我算是什麼人呢？却敢自己遮掩自己的錯處？祇因我迂腐愚笨的脾氣，不能自己改過。別人有意尋我的壞處，我要避去，也沒有法子。既然承蒙你知己朋友來對我說了，我豈敢不把這件事體的情形，大略告訴你聽？

我年紀小的時候，便死了父親，不會讀得書，不能自己用心去考得功名，但是規矩矩傳下來的家風，也還知道管束自己的身體，自己看重着。祇因養活母親沒有錢，不能不出遠去替別人做事體，拿幾個錢，但也

是把做師爺的事體，來救家裏的窮苦，並不是拿這個來惹禍水。我親眼看見我們家鄉地方做這種行業的人，不知多多少少，家裏造着高的門，大的屋子，不到十年工夫，屋子裏便空了。頂多傳到兒子孫子手裏，不能再傳下去，便絕代了。不是規規矩矩拿來的銀錢，便一定也不是規規矩矩的去化用完的。做過許多壞事體的人，一定要自己受罪的。但是白吃飯，空得了別人的好處，替別人做事體，不肯拿出真心來的人，也有一半在裏面。我看了這種人的樣子，可不要叫我害怕嗎？因為這個道理，在薪水以外的錢，一個錢也不多拿。在公文裏的文章，一個字也不肯粗心放過。一步也不踏出房門外院子裏，却和別人也不見一面，竟有住在屋子裏幾年工夫，却不知替什麼人在那裏做文章的呢。這個樣子，原來三十年工夫，好似祇有一天呢。

但是一家人都寄住在外面，後代的兒子又生得遲，豈不是被我的才學見識限住了？時勢到了這個末路，積了許多錯處，受了許多怨氣，一天一天的過來，一月一月的積起來，却自己不知道錯處的報應嗎？

倘然還要放大膽子，自己亂做事體，糊裏糊塗的不肯留心，便要叫神道在院子裏看住我，鬼怪在屋子裏欺侮我，快要得到報應的兇惡，有不止這一點點小事體呢？

說到不願意做辛苦事體，願意做快活事體，要受別人的稱讚，避開別人的怨恨，這個是和世界上人合得上的法子呢？我也是一個平常的人，怎麼能够有心和別人兩樣，願意叫許多人怨恨我？看了我做錯的事體，便想我的本心，也應該原諒我！

那說壞話的人，不是說我存心刻薄，有心待人利害；便是說我有意把別人的壞處說出來，要顯出自己的好處來，却不知我的本領小事體多。正憂愁自己要改少錯處也來不及，怎麼還敢做那好刁的事體？若說我形容別人的壞處，誇張自己的好處，不但是自己沒有什麼好處可以誇張，況且所說的好處，也是很叫人看不起的！

我雖然沒有學識，還能唱一段曲子，做一首詩，另外尋幾件有趣的事體做做，怎麼肯和別人斤斤較量？倘然有人看不起罵我，我一概不和他計較。山海經裏說的，有一種野獸名叫山膏，他的脾氣最歡喜罵人。國策裏說道：在夜裏走路的人，自己知道不是做賊的人，但是不能禁止狗不叫。我也拿他沒有法子想，所以也不值得說一句話和他分辯呢。

話又說回來了，許多人都是糊裏糊塗，祇有我一個人是清爽的，我這個人不能叫大家歡喜我，也是應該的了。況我靠着別人做事體，做的行業，已經是下等了，早應該回家去，躲在舊時的家鄉地方，離開這個煩惱的世界。但是家裏城外沒有田地，吃一碗白飯的日子，也過不下去，不能不到世界上來和別人暫時在一塊兒。你大哥大人和我交情很深，一定明白我的苦心，不敢說是你的好話，我不聽，知道自己的錯處不肯改呢。

〔註解〕

〔樂誨〕樂字和矩字一樣，是有規矩的意思。誨是教訓的意思。〔迷途〕途是路，走錯了路，就叫迷途。

〔纏綿〕帶子繞來繞去解不開，名叫纏綿。人的交情深，日子長久了，還是記在心裏，好似帶子縛住一般。〔篆腑銘心〕篆是說寫銘是雕刻的意思，說感激別人的好處，好似寫在肚子裏，刻在心上一般。〔橫逆〕是說那不照着道理做事體的人。〔自反〕是自己回心想。〔自競〕是說自己常常比較，要一天勝過一天。〔自文〕是說人有了錯處自己抵賴遮瞞着。〔求全〕說一個好人，因為自己要做一个完全好人，不肯給他有一些壞的地方。稍不留心，做錯了一件事體，便越法容易叫人看得見，容易受人的怨恨。這個便稱做求全之毀。孟子裏有兩句：『君子有不虞之譽，有求全之毀。』〔賈禍〕賈是買的意思。賈禍是說買下禍水來，是惹禍的意思。〔十稔〕稻子熟稱做稔，稻子一年一熟，所以十稔便是十年的意思。〔悖入悖出〕是說不規矩拿來錢，便在不規矩的事體上化用完。大學裏有一句：『貨悖而入，亦悖而出。』〔餘殃〕殃是受罪的意思，積惡必餘殃，是說做了許多惡事的人，一定要受許多罪的。〔素餐〕是說不做事體吃着飯。〔捉刀〕魏武帝時候，匈奴國打發人到

中國來上朝，魏武帝知道自己的面貌長得醜陋，怕給外國人見笑。他的臣子崔季珪，面貌長得很漂亮，魏武帝吩咐他假裝做皇帝，自己拿着刀站在床頭。那匈奴國人上過朝退下來，對人說道：「魏王果然長得不錯，但是那站在床頭捉刀的人，却是一個英雄！」後人稱代人做事體，稱做捉刀。代人做文章，也稱捉刀。（叢過集尤）許多東西積在一塊稱做叢，尤是怨恨的意思。叢過集尤，是說積了許多錯事體，招了許多人的怨恨。（神伺）是說有神道在空中留心做人的善事惡事。（鬼矚）是說有鬼在傍看着，若人做了壞事體，便要來欺侮作弄他。（市恩）市是買的意思，說人故意做出討好的樣子來，買服人心。（炫己）說誇張自己的好處。（山膏）是一樣野獸的名稱，樣子和豬差不多，毛是紅色的，專喜罵人。

二十七 答孫位三

承手書慰問，讀之淚如雨下。自非老弟骨肉情關，焉能沉切若是？田氏一姬妾耳，非有伉儷之分也。而其一生行事，實有不能已於悲者。氏歸我年甫十七，家貧無菽水資，將作北游，斯時慈母在堂，病妻在室，徬徨不能決。氏告余曰：「甘旨之奉，井臼之操，妾雖孱弱，猶能任之，請勿爲念。」嗣奉母書，母謂氏能先意承志，頗得歡心，僕滯北七載，始歸，未一稔而又出。越二年而母老病篤，氏朝夕不離，衣不解帶者兩月。每於夜半禱神，叩額泣血，求以身代。而老母竟逝，氏一慟而絕。有論之者曰：「主人在外，主母有病，汝死誰能任大事者？」氏忍痛吞酸，視殮成喪，與主母盡哀盡禮，宗黨皆賢稱之。及僕歸

安窳窳，挈眷寓保陽，內人復病。氏經理家務，和穆諸姬，早作夜息，不辭勞瘁。祭祀必豐，必潔。遇老母亡辰，輒悲不勝。以老母望孫，不得見，抱諸兒跪拜，并作戲舞狀，以博在天之歡。氏屢孕不育，視諸婢女，勝如己出。有疾，病終夜不寐，保抱撫摩，靡不體恤周旋。凡有喜慶，賀弔餽遺，必豐中禮。遇有緩急，竭力通融。鄰里以急難言者，恆脫簪珥以濟之。嘗語諸姬曰：『主人孝友仁厚爲心，余體主人之心而行，非敢市惠也。至於居家，則常以節儉勤苦爲先。』氏素羸弱，非病劇不肯服藥。有勸以餌參桂可得子者，則哭而應之曰：『主人之子，我子也！』其安貧守命，有如此。氏事僕三十餘年，敬戒如一日。飲饌必親自調和，行必親自檢點。家鄉時物，不封寄，不敢先嘗。遇余赴席，必囑童僕攜半臂持燈，囑左右而歸。倘留賓飲，聞笑語聲，則添餚以盡歡。至夜半無倦容。蓋知主人之愛客也。僕每遊，輒潛自流涕，強作笑顏。一日見而詰之，乃告曰：『主人以望六之年，爲諸妾子女，猶復隻身遠出，終歲勤劬，苟有人心，焉能不傷？又不能不聽主人去焉，能不痛！』自門之後，至旋寓之日，飲食夢寐，無一刻去諸懷。臨沒之前一日，僕訊其所欲，搖手不固，問之，乃執手泣曰：『妾得見主人之死，福也。夫復何憾？惟辛苦一身，不能同主人歸拜老主母之墓，爲第一憾事。且主人衰且病，妾死誰復能知主人之心哉？此妾之以不爲瞑目也！』僕哽咽不能出聲，復止之曰：『

頃所言者，乃婦女之私情，非丈夫之志！若以妾死爲念，是重妾之罪也！後卽不復言，而目竟不瞑。里鄰戚友中，內眷者，莫不痛哭咨嗟惋惜而去。嗟乎！僕之得辭親遠遊，俾養生送死，稍可以無憾者，共之功歟？僑寓保陽，得以室處安寧，不至絕後而免於流離者，又非氏之功歟？以孝貞勤淑慎勤儉，而使其病而無子，又僅至五旬而亡，豈非僕之負之也哉？僕常語人：「兩三年後，稍積衣食資，卽當相偕歸里。」而今已矣！僕今年六十有一，衰而多病，能久於人世，欲諸子之成立，惟賴氏治家教子，不墜家聲，今安望哉？是僕之哭氏者，以自哭也。奉倩傷神，安仁隕涕，情之所鍾，尙復如是；僕之於是，豈兒女私情哉？李後白：「以淚洗面。」而僕竟身皆是淚，觸處泉流，其能已於悲乎？然僕何敢以姬妾之而自殞其身，爲有道所譏。因老弟知之深，故書以奉告，幸勿爲我鬱結也！

〔註音〕 伉音抗、儷音麗、頽讀如桑、音痛、珥音二、羸音累、劇音履、餌音耳、強音襁、暝音溟、哽音梗、咽音宴、惋音腕、

〔白話〕 承蒙你寫信來安慰我，問我淚的情形，讀了你的信，我的眼淚和雨一般淌下來了。若不是你老弟把我當作自己人，厚待情深，怎麼能講親熱到這個樣子呢？

田家的女人是一個小老婆罷了，並沒有夫妻的情分呢；但是他一世做的事體，實在有一種地方，叫人不能止住心裏的悲傷呢！這個女人到家裏來，年紀纔十七歲。家裏窮得沒有養活親母的錢，打算要到北

邊地方去，這個時候，有母親在家裏，害病的老婆睡在房裏，我心裏七上八下，打不定主意。這女人對我說道：『服侍老太太吃飯的事體，家裏汲水洗衣的事體，我的身體雖是沒有氣力，還能做得下來，請你不要掛在心裏！』

後來接到母親的信，母親說這個女人能先猜到意思，去做你心裏願做的事體，很叫母親心裏快活。我在北邊地方七年工夫，纔回家去，不到一年，又出門來。再隔兩年，我母親年老病重，這女人從早到晚，不離開身旁，衣裳不脫下，服侍病人，這樣子有兩個月工夫。常常在半夜裏禱告菩薩，磕着頭哭出血來，願意把自己的身體去代我的母親；但是年老母親竟死了，這女人傷心已極，一哭便暈倒在地。

有人勸他說道：『你的主人出門在外面，你的主母，害病在牀上，你死了有什麼人管得這件大事體呢？』這女人耐住了悲苦，含着辛酸，照料收殮我母親，辦完了喪事，和他的主母哭得十分傷心，十分照規矩做事體，本家親眷，都稱贊他好！等到我回去料理落葬的事體，帶着家眷住在保陽地方，我的老婆又害病死了。這女人料理家事，和許多小老婆都很要好，一早起來做事體，夜深纔睡去，不怕辛苦，遇到祭祀祖宗，一定要供着許多酒菜，一定要收拾得十分乾淨。遇到我母親死的日子，便傷心得自己耐不住，因為我的母親，活在世上的時候，望生一個孫子望不到手，現在抱着他在祭桌前跪拜，又拿小孩子做出快活跳舞的樣子來，拿這個叫我在陰世裏的母親看了，心裏歡喜歡喜。

這女人幾次有了身孕，却是養不活，看待別的小老婆生的兒女，比自己生出來的還要歡喜。小孩子有病，他便全夜不睡，抱着他摸着，沒有一樣事體不想到，沒有一樣事體不照看的。遇到別家有喜事喪事，送的禮物多少，都照着規矩。遇到別人來借錢，他總盡着自己的力量，替他想法子。鄰舍人家有急難事體來求他的，常常脫下簪子耳環來幫助他們。

曾經他對別的幾個小老婆說道：『我的主人，把孝友仁厚存在心裏，我是照着主人心思做事體，不是敢有意賞服人心，要人稱贊好呢。講到做人家的道理，便應該節省勤謹，是第一樣要緊事體。』這女人一向身體單薄，不是害病得十分利害，不肯吃藥的。有人勸他吃人參肉桂，可以生兒子的，他便淌着眼淚回答他說道：『主人的兒子，便是我的兒子呢！』他的耐窮苦，守天命，有這樣的情形呢！

這女人服侍我有三十多年，待我極敬重，做事極小心，好似在一天裏一般。酒飯一定要親自料理，行李一定要親自替我收拾。家鄉地方的時新東西，不先包着寄給我，不敢自己先吃。遇到我出去坐酒席，一定要吩咐僮兒用人帶着一件背心，出去拿着燈籠，吩咐在左右扶着回家來。倘然留住客人在家裏吃酒，聽得有說笑的聲音，便添上酒菜來，叫客人盡興，伺候到半夜裏，沒有疲倦的樣子。他原知道主人是歡喜客人的。

我每一回出門去，便暗暗的自己淌着眼淚，勉強裝出笑臉來。有一天被我看見了問他，他便告訴我說道：『主人是快到六十歲的年紀，爲了養活幾個小老婆兒女的事體，還要單身出門去，一年到頭辛辛苦苦，固然有一點點人心的，怎麼不傷心呢？又不能不放主人出去，怎麼能心裏不痛呢？自從我出門以後，直到回家來的這一天，吃飯睡覺的時候，沒有一刻工夫丟開在心裏。』

臨死的前一天，我問他心裏要什麼東西，他搖搖手不說話。再三追問，他便拉着手，淌下眼淚來說道：『我能見主人的面纔死，算是有福氣的了！我還有什麼心裏不滿意的事體呢？祇是辛辛苦苦做了一世人，不能跟着你主人一塊兒回家去，拜拜老太太的墳墓，是第一件心裏不快活的事體，況且你主人身體不強健，又有病我死了，還有什麼人能知道你主人的心呢？這一件事體，是叫我不能放心，閉不上眼睛的。』我聽了他的話，一陣酸氣，塞住喉嚨，說不出話來。他又勸住我說道：『我現在說的是女人的一點私心，不是做男人的大志向，若因爲我死了，害你心裏記掛着，是越法加上我的罪孽了。』以後便不再說話了，但是他的眼睛

竟不閉上。鄰舍親戚朋友裏面的女眷來弔孝的，沒有一個一哭着嘆着，又連聲說着可惜，那纔走出去呢。

唉！我的能離開母親出門來，叫我母親活着好好的養他，母親死了好好的收殮，稍稍盡一點兒做兒子的

心，沒有缺點事體，豈不是這個女人的功勞嗎？寄住在保陽地方，能帶着家眷，安閒過着日子，不至於斷絕後代，却免得一家人分散，又豈不是這個女人的功勞嗎？照這個女人的賢惠孝順，規矩勤儉，却叫他害病沒有兒子，又祇活到五十歲便死了，豈不是我的對他不住呢？

我常常對別人說道：「再遲兩三年以後，稍稍多下幾個穿衣吃飯的錢，便帶着家眷一同回到家鄉地方去。」到現在已經不成功了！我今年六十零一歲了，身體不好，又常常害病，怎麼能長久活在世界上！要望這幾個兒子養大成人，祇靠着這個女人管家裏教兒子，不壞了我家的名氣，現在怎麼可以望得到呢？這樣說來，我的哭這個女人，實在是自己哭自己呢！

古時的荀奉倩死了女人，好似丟了魂靈。潘安仁死了女人，便淌下眼淚來。心裏歡喜的人，尙且傷心到這個樣子；我的和他，豈單是因為男女私情呢？古時李後主說道：「拿眼淚來洗臉。」但是我渾身都是眼淚，隨時都和泉水一般滴出來，叫我怎麼能不傷心呢？

但我怎敢因為小老婆的事體，却自己糟蹋壞了自己的身體，給有規矩的人笑話？因為你老弟是很能知道我心事的，所以寫出這一番情形來告訴你，望你不要因為我心裏不快活呢！

〔註解〕（沉切）沉，是說意思深切，是說很實在。（伉儷）夫妻又稱做伉儷，是一對人的意思。（徬徨）是不心裏七上八下，打不定主意。（甘旨）甘，是甜旨，是鮮（井臼）井，是說在井邊汲水洗衣；臼，是說在石臼裏舂米煮飯（半臂）沒有袖子的衣服，稱做半臂，俗稱背心。哽咽）人到十分傷心的時候，氣塞住了喉嚨，哭不出聲，說不出話來，稱做哽咽（奉情）古時荀粲，號奉倩，他和妻子十分情重，妻子害熱病，他把自己身體吹冷了去慰

他妻子死了，他呆呆的好似去了魂靈，稱做「傷神」。（安仁）晉朝潘岳，號安仁，相貌長得十分標緻，他年輕的時候，走過洛陽地方，街道兩旁樓上的女人，見了他都拿果子去打他，安仁坐在車子裏，果子堆滿了一車子。後來安仁的妻子死了，他做了幾首詩，一天到夜哭個不住。（李後主）五代時候，後唐的皇帝，名叫李煜，人稱他李後主，後來投降了宋朝，天天哭着，他對人說道：「此中日月，惟以淚洗面而已。」

二十八 與王成之表弟

古人尺牘，短祇數行，長不越幅，以其用筆適峭，敘事簡潔，所謂辭達而已，無取乎冗長也。僕胸中無書，腕下無筆，祇知暢所欲言，而不能節，隨有越乎尺牘之外，而失乎規距準繩者，是故不可以尺牘名。然又不得不竊其名，猶之苧蘿村皆施也，不過東西之別耳。范大夫見之，必掩鼻而過，足下乃欲索觀，恐未覩捧心之顰，轉勞捧腹而笑，奈何？

〔註音〕 適音貧，峭砌要切，苧音佇。

〔白話〕 古人寫的信，短的祇在紙上寫着幾行字，長的也不過一張信紙，因他用的字句緊湊有趣，說的事體簡便乾淨，真是古人說的說話，能叫人看得懂，便能了，不用說許多廢話，寫得很長的呢。

我肚子裏讀不到多少書，手裏寫不出好文章，祇知道爽快，把要說的話寫出來，但是不能省字，便有了過了一尺信紙以外，却是不照規矩樣子寫了，因是這樣，便不能把尺牘的名稱稱他。

但是又不能不偷用他的名稱，好似古時的苧蘿村裏，都是姓施的，不過有東施西施的分別罷了。倘然叫那時的范大夫看見了，一定要遮住鼻子逃過去了！你却還要向我討取去看，怕你看不到裏面的好處，反害

你捧着肚子笑死人，這便怎麼好呢？

〔註解〕（適峭）適是挺拔的意思，峭是緊湊的意思。（辭遠）辭是寫在紙上的說話，遠是明白，說叫人明白你的意思罷了。（冗長）剩下來沒用處，稱做冗。冗長是說做文章字句太多，篇幅太長，沒有用處。（規矩準繩）木匠做木器用的傢伙，做圓的傢伙稱做規，方的傢伙稱做矩，平的傢伙稱做準，直的傢伙稱做繩。比方做人要照道理做去，好似木器的要依着規矩準繩做去。（苧蘿）苧蘿山在現在浙江省諸暨縣南面五里路地方。這地方東村西村的人，全是姓施。春秋時候，越國被吳國打败了，要想法子報讎。越國的范大夫，在苧蘿山西村地方，找到一個姓施的美人兒，便取名西施，拿去獻給吳王。吳王見了西施，十分歡喜，一天到晚在宮裏尋快活，不管國裏的事體，越國便滅了吳國。西施常常害心痛病，他縲着眉心，拿手按住胸口的模樣兒，越法覺得標緻。那東村地方有一個施家的女兒，相貌長得很醜，也學着縲眉心，按住胸口，他的臉兒，越法叫人害怕。縲眉頭稱做顰，人便說他東施效顰。

二十九 復王靜山

接奉琅函，如天上飛來。范叔雖寒，猶有故人戀戀，不我遐棄，何幸如之！維蕭再三敬悉閣下政社雙清，賢勞懋著。大官大邑，在在需才，定卜喬枝鶯徙，微疾暫羈，驪足正爲萬里雲程，養其騰遠之氣耳！孫女早逝，亦是先抱孫之兆，不足介意，皆可賀也。弟到省後，賦閒三月，臥病數旬，典質俱空，飢寒交迫。館事一誤，再誤之後，竟無過而問焉者。每讀「不才明主棄，多病故人疎」之句，不禁拍案大叫，聲震屋瓦，淚涔涔下矣！素蒙閣下

推稱知己，不識有以教我否耶？天涯淪落人，窮愁情狀，本不敢陳於尊貴之前；然閣下在熱鬧場中，殷殷垂念，當道罕有其人，故感激涕零，略敘一二，爲鮑叔告。霜清菊冷，風厲釀寒，起居奚如？企頌不一。

〔註音〕 潯音岑、釀讀如娘去聲、

〔白話〕 接到你寄給我的信，好似從天上飛來的一般；我雖是光景窮苦，却還有老朋友心裏記着我，不肯遠遠的拋開我，我怎麼有運氣到這個樣子呢！心裏感激你敬重你好幾回。

我知你做官的事體，和自己的身體兩樣都好，清官的名氣，和辛苦辦公事的名氣，統統都有人知道；大的官在大的縣城裏，處處要拿出本領來，一定可以料得到官銜立刻要高陞的。現在你有一點點小病，暫時留住你在小衙門裏，正是因爲將來要做高官，做大事體，現在借這地方息息力，養養精神罷了！你孫女兒小小年紀死去了，也是要生孫子的預兆，不必掛在心裏，都可以當作喜事賀你的。

我到省城裏以後，沒有事體了，三個月害病睡在床上，幾十天工夫，當着押着換幾個錢。現在東西一齊當完了，肚子餓，身上冷，一齊逼着來。求館的事體，一回錯過，兩位錯過以後，竟沒有走來問信的人了。常常讀着「不才明主棄，多病故人疎」的句子，不能耐得住，拍着書桌大叫起來，聲音震動屋上的瓦片，眼淚一條一條的掛下來呢！一向承蒙你看得起我，稱我知己朋友，不知可有什麼法子替我想呢？

在遠地客邊流落的人，又窮苦又憂愁的樣子，本來不敢說給你尊貴的人聽的，但是你在有勢有利的地方，肯常常想着我，在現在做官的人裏面，很少有這種人了。所以感激你到淌下眼淚來，稍把我的事體說出一兩件來，對知己朋友說說。現在霜濃了，菊花開了，吹來的風很尖，慢慢的造成冷天，你的身體怎麼樣？我在這裏盼望你禱告你，說不到十成裏一成的話。

〔註解〕（范叔）戰國時候范雎和須賈是好朋友，後來范雎做了秦國的宰相，須賈做魏國的大夫，秦國和魏國有讐恨，魏國打發須賈到秦國去。范雎穿了破衣服，悄悄的去見須賈，須賈這時候，不知他朋友已經做了宰相，見了范雎，他詫異起來，說道：「范叔一寒至此哉？」是說范叔怎麼窮得這個樣子呢？拿一件粗綢袍子送給他穿，名叫綈袍。（遐棄）路遠稱做遐，是說被朋友遠遠的丟開，不記在心上。（涖涖）是水多的樣子。（淪落）是說人流落在外面。（鮑叔）春秋時候，齊國的鮑叔牙和管仲做知己朋友，管仲家裏窮苦，鮑叔家裏有錢，鮑叔常常拿錢去幫助管仲，管仲說道：「生我者父母，知我者鮑叔。」

三十 寄黃小山

萍蹤偶合，獲益良多。今秋淪落羊城，更蒙竭情關照，感鑄肺腑，沒齒難忘！比維閣下起居勝常爲慰。弟自前月初一省垣解纜，至三十始抵永安。近況之不堪，莫可名狀。每夜挑燈獨坐，回念起身之際，先受許多無辜委曲，到此自然可想而知。所最可長太息者，此種苦衷，非但不能見諒於人，反致不理於口。離家數千里之多，六七年之久，頭顱又復如許，乃爲此淺淺者，竟到這般地步，不敢怨天，不敢尤人，惟有恨命而已！叨在文字知己，情逾骨肉，略陳萬一，實因有冤莫白，欲訴無門，不自知其一搖筆而知候蟲之唧唧復唧唧也！春風又至，枯木皆欣欣而向榮，何潦倒窮途者，竟一無生氣耶？先生雅善丹青，暇時望爲弟畫一形，如槁木圖，庶幾常坐先生春風中也！此佈，並候不一。

〔註音〕 鑄足淵切，比音避，辜音孤，菱音箋，叨音滔。

〔白話〕 在客邊地方，偶然會見了你，得到你的好處，實在是很多。今年秋天，流落在廣東地方，又承蒙你盡力照看我，我感激你的意思，深深的刻在心裏，便到老死也不容易忘記的！近來想你的身體，比平常越法健旺，是叫我心裏可以放心的了！我自從前個月初一這一天，在省城裏動身，到三十這一天，纔到永安縣地方。近來我的情形，窮苦得受不住，不能說得出這個情形來！每到夜裏點着燈火，一個人坐在房裏，回想到動身的時候，先吃盡許多沒有罪的冤枉，到了這裏地方的情形，自然可以一思想便知道了。

這裏面的情形，最叫人連聲嘆氣的是這一點苦心，不但不能叫人原諒我，反弄到給人看不起！離開家裏幾千里路的遠，在這裏六七年工夫的長久，頭髮又白到這個樣子；却爲了這一點小事體，竟弄到這般田地，不敢怨天，不敢恨別人，祇有恨自己命苦罷了！我和你是討論文章的知己朋友，交情比自家人還深，稍稍說我的情形，一萬分裏的一分，實在因有冤枉的苦楚，沒有地方去說，不自知道一動筆，却便和秋天的蟲一般，叫了又叫的不能休了呢！

春天又到了，那枯乾的樹木，都快快活活又抽出葉子，長出樹枝，露出活潑的樣子來；怎麼我這樣顛顛倒倒不得意的人，竟一點沒有活動的樣子呢？你是很能畫圖的人，有空工夫的時候，望你替我畫一張小照，好似那枯樹木的樣子，纔可以常常得到你的照應，在春風裏面活潑起來呢！寫這個信，說說心事，又請你的安，說不完十成裏一成的話。

〔註解〕

〔羊城〕 廣東省城的別名。廣東是古時楚國的地方，高固做楚國的宰相，有五隻羊，嘴裏含着稻子的秧，走到楚王的殿前，因爲這件事體，現在廣東省城衙門大堂的屋頂上，畫着五隻羊的像，又稱廣東省城稱做五羊城。〔解纜〕 吊住船身的繩子稱做纜。解纜是解開繩子，開船動身的意思。〔永安〕 是清朝廣東地方

的縣名現在改名紫金縣。(太息)太聲嘆氣稱做太息。(不理)說給人不願意說起這個人稱做不規於口。(候蟲)候是說時候跟着時候生出齋蟲好似夏天的蚯蚓秋天的蟋蟀(唧唧)是蟲叫的聲音又輕輕的說話說得時候很長久也稱唧唧又鶯鶯的聲音也稱唧唧又織布的機聲也稱唧唧(欣欣)是快活的樣子陶淵明歸去來辭裏有一句『木欣以向榮』(潦倒)是說人不得意。

三十一 寄康若洲

春風又至！懷我故人，閉目凝思，如在無相庵中，坐談移日也。邇想足下履祺潭社，時與維新，紅袖添香，碧窗讀畫，雅人深致，迥異尋常，羨甚羨甚！弟傭春廡下，償值無多，年復一年，不覺老之將至，我頭易白，人眼難青，嗟嗟！步兵能無窮途之哭耶？再伸尺素，聊述寸衷，順候文安。

〔註音〕 凝宜澄切，迥音炯，春書昌切，廡音武。

〔白話〕 春天又到了！想起我的老朋友，閉上眼睛，靜靜的想着，好似仍在無相庵裏，我和你坐着，一天到晚說話的樣子呢。

近來想你的身體，是一定健旺的，你做的事體，和時節一般，一天一天的有趣味起來。有美人兒陪伴你服侍你，在綠樹蔭子遮住的窗邊，一塊兒看着畫，有學問的人做着有趣的事體，實在和平常人兩樣的，叫我羨慕得很，羨慕得很。

我在別人手下，靠着人吃飯，賺的薪水不多。一年過了又是一年，不知不覺，年老的時候快要到了，我的頭

髮容易白，人的眼睛都瞧我不起。唉！像我這種不得意的人，怎麼能叫我到了這個末路的時候，不哭出來呢？再寫這一封信給你，也算說我心裏的苦楚。帶便請你做文章人的平安！

〔註解〕（紅袖）古時寇萊公和魏仲先兩個人做朋友，不會發達的時候，他兩人走到陝西城外的一座廟裏去游玩，大家做着詩寫在牆壁上。後來寇萊公做了高官，兩個人又到那座廟裏去，看見寇萊公的詩，已經有人拿紗罩遮住在上面。魏仲先的詩，却被塵灰堆滿了。這時候他們帶了一個妓女，在一塊兒游玩。那個妓女穿了一件紅衫子，他便拿起紅袖來，抹去牆上的灰。仲先便做了兩句詩說道：『苦得時將紅袖拂，也應勝似碧紗籠！』後人稱女人或是小老婆，都稱紅袖。紅袖添香，是說男人讀書，女人在一旁陪着添香，是說人有豔福的意思。古人詩裏有一句：『紅袖添香夜讀書。』（讀畫）看畫幅也稱做讀。（備春）受人僱用，替人做事，體稱做備。春是榕米。廡下，便是廊簷下。東漢時候的梁鴻，號伯鸞，他不得意的時候，帶了妻子孟光到吳國去，靠着臯伯通，寄住在他家廊簷下。妹人春米拿幾個工錢過日子。（價值）是說拿別人給的工錢。（青眼）給人看得起稱做青眼。人到生氣的時候，眼珠斜着看人，露出白色的地方多，稱做白眼。人到快活的時候，拿正眼看人，露出眼珠青色的地方多，稱做青眼。晉朝的阮籍，眼睛能分出青白眼色來。看見俗人，便拿白眼對他。他的朋友嵇康，拿着酒抱着琴來看他，阮籍十分高興，眼睛裏便露出青色來。（步兵）晉朝的阮籍，官做步兵校尉。他很有才學，很能做詩文，但是脾氣十分放蕩，歡喜吃酒，酒吃醉了，便去游山玩水。一天到夜在山上水邊遊玩着，忘記回家去。他走到山水沒路的地方，便放聲大哭着回來。人稱他阮步兵窮途之哭。

會稽龔 夢未齋原著 古 吳 江蔭香註釋

❀ 感謝類

一 謝陳和章

偶感風寒，舌起蒼苔之色，司廨無可食，三日不知味矣。承惠鮮鯽，烹而嘗之，胃口頓開。淮陰懷一飯恩，當其厄耳！寄到絨鞋，煖我凍足。關愛若此，弟非管仲，兄則儼然鮑子矣！肺腑篆感，圖報何日？數行佈謝，餘晤不宣。

〔註音〕 絨音戎、行音杭、

〔白話〕 偶然吹了一陣風，受了一點冷，舌頭上面起了一層灰白的顏色，住在衙門裏，沒有好吃的東西，已經三天不知道味兒了，承蒙你送給我的活鯽魚，煮熟了吃下肚去，胃裏的量立刻大了。古時的韓信，記着別人給他吃一碗飯的好處，正在他不得意的時候呢。

寄來的絨鞋子，可以煖我受凍的脚。記在你心裏，歡喜我到這個樣子，我不能像古時的管仲，你却很像一個鮑叔了！我心裏很感激的記着你，要想法子報答你，却不知在什麼日子呢？寫這幾行字，說我謝謝你的意思，還有剩下來說的話，到見面時候再說，現在不說了。

〔註解〕 (司廨) 管地方上事體的稱做有司。廨是衙門。(淮陰) 漢朝大將韓信，他不得意的時候，家裏很窮，

連飯也沒得吃。他在淮陰地方城河邊釣魚，有一個洗衣服的老太婆，看他可憐，給他一碗飯吃。韓信說道：『我將來若有一天得意，一定要報答你這一碗飯的恩德。』淮陰地方便是現在的清河縣。（管仲）春秋時候的管夷吾名仲，和鮑叔牙是知己的朋友。管仲家裏很窮，鮑叔常常拿銀錢給他，用拿衣服給他穿，後來又薦他做齊國的宰相。後人稱朋友的知己，便拿鮑叔來比方。

二 與昌平州歸

吾邱兩載，彼此情深。榮擢方州，非僅賢刺史爲秉臬陳藩之先兆，卽鷓鷯一枝，亦附喬而遷，殊自喜也！祝融肆虐，身外一空，承錫羔裘，加生縞紵，較公孫之布被，范叔之綈袍，殆有過焉。感何可似！九月間旋省，隨司馬李年伯承辦發審，邀之捉刀，然暫也而非久也。詎刺史爲解款所稽，須至臘杪，始能到任。臘望李年伯委署定州，將一束行囊，置之車上，堅辭不允。學五霸之久假不歸，使廉頗將軍，竟爾負趙，致爽前盟。貧之足以累身，不禁慚顏自赤！爲不得已失信之苦衷，實非盡由於己，恕我罪我，聽之君子！數行道歉，兼賀新禧，惟希朗鑒。

〔註首〕 臬音逆、紵音佇、縞音題、行音杭、

〔白話〕 在吾邱地方住着兩年工夫，我和你的交情很深。他高陞做了知州官，不但是你做知州官的將來有做臬臺做藩臺的希望，便是我輩一個館地吃飯的人，也可以跟着你到好地方去，實在我自己想想也是

快活的呢！

我被火燒了一場，除去身體以外的東西，一齊燒完了。承蒙你賞我的小羊皮衣，另外又給我一塊綢緞，比到古時公孫宏的布被，須買給范雎的粗綢袍子，實在要好過他幾倍呢。我很感激你，還有什麼東西比得上呢！

九月裏的時候，回到省城裏，跟着一個同知官姓李的年伯，因他得了上司的吩咐，辦理發審的事體，邀我去替他做筆墨事體，但是暫時的事體，却不是長的久的事體呢。不料知州官因為送銀錢去的事體，耽擱住了，要到十二月底，纔能到衙門。到十二月十五這一天，李年伯得了上司的委派，署理定州地方，知州官拿我的一擔行李搬到車子上去，我再三推辭，他不答應。

學着春秋時候五霸的樣子，把我這個人永遠借去不還，叫我好似忠心的臣子一般，竟似這樣得罪了自己的國王，便害我失了從前約定的話，窮苦的能害人到這個樣子，自己也禁不住心裏慚愧，臉上也紅起來了！但是我沒有法子，失了信實的一點苦心，實在不是統統出在自己的，你是原諒我，還是怨恨我，聽你這個明白道理的人意思罷了！寫這幾行字的信，說我心裏對不起的意思，又賀賀你新年的喜事。祇求你大度量的人原諒我罷了！

〔註解〕

（吾邱）是縣城的地名。（方州）知州官別名稱刺吏，又稱做方伯。把方伯知州兩個名字拚起來，稱

做方州。（臬臺）臬是臬臺，又名按察使，專管一省的刑罰事體。藩是藩臺，又名布政使，專管一省地方官的事體，又管一省銀錢的事體。（鷓鴣）莊子裏有兩句：「鷓鴣巢林，不過一枝。」鷓鴣是鳥名，說鷓鴣在樹上做窠，不過用了一條樹枝。比方人靠着別人吃飯，地位很小的意思。（喬遷）喬是高大的意思。高大樹稱做喬木。遷是搬動的意思。詩經裏有兩句：「出自幽谷，遷於喬木。」是比方人從小官陞做大官，又比人從舊屋裏搬到

新屋裏去住。(祝融)火神名。(縹紵)縹是白色的生絹，紵是麻布，是借用說綢緞的意思。春秋時候，吳季札送鄭子產一條縞帶，鄭子產送吳季札一件紵衣。(布被)漢朝的宰相公孫宏，床上用布被，吃飯不用兩樣菜，給天下人做一個榜樣。(司馬)清朝的同知官，別名稱做司馬。(年伯)清朝讀書人考功名，在同一張榜上考中的，大家都稱做同年。同年的子姪輩，稱他父親叔伯的同年，都稱年伯。(發審)清朝刑罰的規矩，上司衙門裏審問的案件，發給下屬代審的，稱做發審。(捉刀)替代別人做事體，做文章，都稱做捉刀。(五霸)春秋時候，有五個霸王。一個是齊國的桓公，一個是晉國的文公，一個是秦國的穆公，一個是宋國的襄公，一個是楚國的莊王。(廉頗)是戰國時候趙國有名的大將。秦國暗暗的叫人在趙王跟前說廉頗的壞話，趙國起了疑心，廉頗存身不住，便離了趙國到魏國地方去。信裏用廉頗將軍竟爾負趙這兩句，比方自己丟了昌平知州，跟着李年伯到定州去，好似廉頗丟了趙國，到魏國去，負了趙王的恩義。(爽盟)爽是失去的意思，盟是事前說定的話。

三 謝交河明府土達溪

下和氏之璧，楚寶也。不遇剖璞，則獻而刖其足矣。所以知我之感，與生我並重。矧姪以燕趙庸姿，蒙長者賜以雕飾，儼同席上之珍，其爲感當何似！甯津舊友，仰荷玉成，並示主人，頗知下士，必能相得益彰。所以安遠遊之踪者，至周且切也。第聞甯津公三年而六易其友，豈葉公之好龍也，抑孟嘗之門本無佳士耶？既承諄囑，當往試之。

〔註音〕 璞音朴、刖音月、長音掌、荷上聲、

〔白話〕

古時卞和得了一塊玉，原是楚國的寶貝呢。不遇着識寶的人，把這塊玉從石頭裏開出來，那送寶貝的人反得了欺誑之罪，受割腳的刑罰了。照這個樣子看來，那感激知己朋友的好處，和我身體的父母一樣重！況且做姪兒的，是一個在直隸山西地方跑來跑去的一個平常人，承蒙你長輩看得起我，稱贊我，拿我當做有學問的人看待，叫我心裏的感激你，還有什麼東西比得上呢？

寧津縣知縣，原是老朋友，承蒙你推薦我去得一個館地，又說那知縣官很能看得起讀書人，一定能大家要好，越法做出有名氣的事體來。你拿這件事體，叫我們出門人放心的法子，十分周到，十分親熱呢。

但是聽說臨津知縣，三年却換了六個朋友，難道說他的歡喜讀書人是假的嗎？還是他衙門裏本來沒有學問的讀書人呢？既然承蒙你再三囑咐我，我打算跑去試試看。

〔註解〕

〔卞和〕

春秋時候，楚國的卞和，到荊山地方去游玩，得了一塊石頭裏的玉，不曾破開石頭拿出來。

他拿去獻給楚厲王。厲王說他拿石頭當玉來欺騙他，一時生氣，把他右腳割去。厲王死了，武王接位，卞和拿這塊玉去獻給武王。武王也說他誑騙，便又割斷了他的左腳。待到文王接了位，卞和抱着這塊玉，在山下大哭。文王知道了，拿他的玉，叫琢玉的人拿去破開來一看，果然是一塊寶玉，便把這一塊玉取名和氏璧。信裏引用這一件事體，是比方有才學的人，不遇到識得的人，反要被看不起的人，(庸姿)庸是平常的意思，姿是說人的聰明才學。(席上珍)是說讀書人被人看得起，好似酒席上的好菜蔬一般。(寧津)寧津縣，在直隸省。(玉成)是說人歡喜他，便替他想法子成全他的意思。(下士)是說敬重讀書人的意思。(葉公)戰國時候的沈諸梁，楚國號子高，封在葉的地方，稱做葉公。他很歡喜龍，拿顏色畫成龍身，十分像真，給天上的真龍看見了，便飛下來，他的頭擱在窗口，尾巴盤在堂屋裏。葉公見了，害怕得臉上變了顏色。別人便說原來葉公不是歡喜真的龍，是歡喜像龍的假龍。後人便拿葉公好龍，比方那不是真正敬重讀書人的人。(孟嘗)春秋時候，

齊國有一個公子，名叫田文，封做孟嘗君，他家裏養着三千個客人。後人拿衙門裏的官，比做孟嘗君，衙門裏的師爺，比做孟嘗君家裏的客人。（諄囑）是再三吩咐說話的意思。

四 謝陳友鏞

前接手書，痛讀不能成句。時不孝已無生理，故未有以報也。閱月以來，復取足下書痛哭讀之，肝腸真斷寸寸矣！因足下知之深，故言之痛且切也。曾記庚子之冬，與足下重作北游，不孝與先母臨別時，哭拜於地不能起。先母諭之曰：「我年未七十，精力甚健，兩姨皆八旬外而終，汝何慮焉？」不孝忍痛而行。今年六月，奉先母手書，乃三月初旬所寄，告以眠食甚強，心竊慰之。詎入夏以來，患噎症，百醫罔效，延至八月二十三日，而竟不起矣！病書與卦音並至，讀臨危遺命，以未得一見不孝爲恨，不孝之罪何可道？不孝之心，何能忍哉！不孝九歲時，先君即遊幕江南，至十六歲而始歸。居四月，復應泉州之聘。至二十歲，而先君終於館舍。凡不孝之一字一句，一言一行，皆賴先母慈教而成之。出就外傳，歸或晚，先母必倚閭而待，依依膝下，不少離焉。因家貧無菽水資，不得不聽不孝遠遊。豈意臨別之時，即永訣之日也！天下無不愛之父母，亦有不送終之人子，而以不孝之母，不忍離子，子不忍離母者，而一別不可復見，竟有如此之傷心慘酷也哉！既不能顯親揚名，又不能養生送死，並得孫一事，尙不能告慰於生前，不孝尙有何

心活於人世！因念窀穸未安，無後爲大，苦塊餘生，有不可以一死畢事者，不得不忍痛偷生！亟應匍匐奔喪，而客囊如洗，又不得不含酸傭值。此情此景，能不爲有道者所棄？惟足下知我深，或痛而憐之，也不可爲子，不可爲人，此後餘年，無一日非傷心之日矣！

〔註音〕 噎音一、訃音赴、道音換、酷讀如哭、

〔白話〕 前幾天接到你寫來的信，一邊哭着一邊讀着，氣塞住了喉嚨，讀不成句子了。這時候我做不孝兒子的自己想想，已經沒有活命的望了，因爲這個緣故，不會有回信寫給你呢！過了一月後，又拿出你的信來，很傷心的哭着讀着，我的肝腸真是要一寸寸的斷下來了！因你知道我的情形十分仔細，所以說的話很傷心，又很親熱呢！

還說得庚子年的冬天，跟着你第三回到北邊地方來，我做不孝兒子的，和我已經死去的母親分別的時候，哭着拜倒在地，不能站起身來。我死去的母親那時對我說道：「我年紀不會到七十歲，精神氣力都十分強健，你兩個姨母，都活到八十多歲纔死，你爲什麼憂愁呢？」我做不孝兒子的耐着傷心，便動身出去了。今年六月裏的時候，接到我現在已經死去的母親寫來一封信，是在三月初上寄給我的，告訴我：睡覺吃飯都很強健，我心裏暗暗歡喜呢。誰料到了夏天後，害了氣喘的病，想盡法子醫治，都沒有用處，延挨到八月二十三這一天，却真的不能好了。說害病的信，和死的信息，一同寄到。讀臨死時候留下來的幾句說話，因不能一見我不孝兒子的面，是心裏一件怨恨的事體，我不孝兒子的罪孽，怎麼可以饒恕？我做不孝兒子的心，怎麼可以耐得住呢！

我做不孝兒子的，九歲的時候，我父親便到江南地方去做師爺。到了十六歲的時候，纔回家來，住了四個

月，又被泉州衙門裏請了去。到了二十歲的時候，那我的父親，便死在衙門裏。一總算起來，我做不孝兒子的，識一個字，讀一句書，說一句話，做一件事體，都靠着我的母親苦心教訓成功的。到外面去跟着先生讀書，回家來有時候天晚了，我的母親一定要靠在門口守候我回家來。我跟着在母親膝前，沒有一刻兒離開的呢。因為家裏窮苦，沒有養活母親的錢，不能不放我做不孝兒子的出遠去，怎麼料得到我和母親臨分別的時候，便是永遠不見面的日子呢！

天底下沒有不歡喜兒子的爺娘，也有那不能送終的兒子。但像我不做不孝兒子的母親，不捨得離開兒子，兒子不捨得離開母親的，却一分別以後，便不能再見一面的，竟有這樣傷心得利害的嗎？

既然不能做大官，把父母的名氣傳揚出去，又不能趁父母活在世界上的時候，好好的奉養，死去的時候，恭恭敬敬的送終，連生孫子的一件事體，還不能叫我母親在活着的時候快活快活，我做不孝兒子的還有什麼心腸活在人世上面呢！

祇因想起我母親墳墓的事體，不會做好，不生一個孫子做後代，是一件十分不孝的事體，我爬在草墊上做孝子的一點剩下來，的性命，是不可以以一死便算完了事體的，不能不耐着心痛，偷活着性命，極應該爬着回家去料理喪事，但是我在客地裏，袋子空得像水洗一般，又不能耐着一肚子酸心，替別人做事體，拿幾個工錢。這種情形，這種樣子，怎麼能不給裏講道理的人看不起呢？但是你知道我的情形最詳細，也許看我傷心得利害，硬來可憐我呢！不能做兒子，不能做人，從今以後剩下來，的日子，沒有一天不是傷心的日子了！

〔註解〕

（不孝）死了父母的人在服裏，自己稱不孝。（先母）長輩死去了稱呼他，應該加一個先字。（噎症）氣不和順稱做噎，症是說病，噎症便是氣喘病。（泉州）清朝的泉州便是現在福建省的晉江縣。（館舍）在衙

門裏的屋子裏，或是在客邊屋子裏，都稱做館舍（外傳）教讀書的先生稱做傅。外傳是說到外面別人家裏請的先生（倚閭）倚是靠着的意思，閭是街口的門，說做母親的望兒子回家來的心十分濃，在家門口望望不見便走出去靠着街門口望着。國策裏有一段說道：「王孫賈的母親說道：『你早晨出門去，到晚上回家來，我便靠在家門口望你。你晚上出去不回家來，我便靠着街門口望你。』」（菽水）菽是大豆，禮記裏有一句：「啜菽飲水盡其歡。」是說做兒子的，雖是家裏窮苦，給父母吃一碗大豆，吃一碗水過着日子，祇能盡力服侍父母，叫父母心裏歡喜，也可以算得孝順了（永訣）是說永遠分別，便是說人死了（顯親）禮記裏有兩句：「顯揚先祖，所以崇孝也。」是說做子孫的，雖說父母祖宗已經死了，但是做子孫的，若能用功向上，做了大官員，或是做一番大事業，把自己的名字給天下人知道，做父母祖宗的名字，也給人人知道，也是孝順的道理呢（無後）孟子裏有兩句：「不孝有三，無後爲大。」是說不孝順父母的名兒有三種，沒有後代子孫，是一種最大的不孝（苦塊）做兒子的死了父母，便睡在草薦上，頭擱在泥塊上。苦便是草薦，塊便是泥塊。（匍匐）身子爬在地下走路，稱做匍匐。說做兒子的聽說爹娘死了，他傷心得身體也立不直了，祇能爬着回去料理喪事。

五 答署獻縣劉刺史

載頌教函，三復不釋手。老先生諒情於無可諒之中，使我感情於不能名感之地矣！相需殷，相遇終疏。不期會，而竟成嘉會。此中蓋有數焉！望諸君生不忘燕，某惟守此心於勿失而已！沈尊紀來，詢悉老先生鬚髮凝霜，心勞神瘁，而某亦攬鏡自照，雪點盈頭。六

七年至好，彼此相憐，極欲趨謁琴堂，一罄情懷！承詢從公之暇，赴樂城作三日談，更見兩地同心，擬清和時節，當策蹇而往。讀「相逢已白頭，相對眼猶青」之句，不禁夢繞左右矣！

〔註音〕

蹇紀偃切、

〔白話〕

我讀你寫給我的信，讀了三遍，也不肯放手。你老先生原諒我的苦心，在不能原諒的裏面，叫我感激你的好處，到了說不出感激的地步呢！我們的交情雖深，大家見面的日子到底很少。不料到有見面的日子，却竟有得到快快活活的見面日子。這個裏面，原來有一定天數的呢！我好似古時的望諸君，活在世上一天，却不忘記燕國，我也祇有守着這一顆心，不叫他忘記你罷了！

姓沈的，你家人來，我問他，知道你老先生鬚髮頭髮和那霜一般的白，心裏事體多，精神也用得枯了；但我也拿着鏡子自己照一照，和雪點一般的白頭髮，堆滿了一頭。六七年到現在，十分要好的朋友，我和你大家可憐着，心裏很想到你縣衙門裏來見你，說一說我們的交情和心事。

承蒙你吩咐我辦公事空下的時候，到獻縣地方去，大家見面談三日，越法見得兩面都是一樣的心思，打算到四月裏的時候，要騎着馬到你這裏來。讀着「相逢頭已白，相對眼猶青」的句子，耐不住做起夢來，我的魂靈也飛到你身傍來了！

〔註解〕

（載頌）頌是讀的意思。（望諸）戰國時候，燕國的大將樂毅，逃到趙國去，趙國封他做望諸君，他到死也不忘記燕國，後人說不忘记朋友的好處，便拿望諸君來比方。（琴堂）春秋時候，有一個宓子賤，他做單父地方的縣官，天天在衙門裏彈着琴，那單父地方的百姓很太平。後人便稱知縣稱做琴堂。（從公）辦公事

稱做從公，暇是空下來的意思。（樂城）如今直隸省的獻縣，便是漢朝時候的樂城。（清和）四用裏天氣清和，所以四月稱清和月。司馬光詩裏有一句：「四月清和雨乍晴。」（策蹇）馬鞭子叫做策，不好的馬叫做蹇。孟浩然詩裏有一句：「策蹇赴前程。」

六 答許葭村

抵浦後，卽泐數行佈悃，兼附寓言轉交，計程旬日，可達典籤。頃奉華函，展誦迴環，不能釋手。過情之譽，欲扶僂僂以升高。謙德之光，不擇細流而納海。而且晶鹽塵甑，翻辱齒芬。雨雪征途，更勞心曲。錦詞馥郁，案頭留十日之香。雅意纏綿，袖底懷十年之字。感既沁心，慚且流汗矣！先生品學才華，超然出拔，正如景星慶雲，先覩爲快。固不揣鄙陋，妄附芳蘭。而雅量春風，似亦許以同味。乃來翰忽作弟先而兄後，豈尙外之耶？同此東郭蟠間之乞，本無所爲學問，何分於先後？矧蒲柳之姿，望秋而萎；松柏之質，及春而榮。先者後而後者先矣！倘承不棄，可與論交。則弟弟兄兄，略形骸而舒情愫，庶幾陳遵尺牘，時邀照乘之珠。諸葛大名，不返連城之壁。幸何如之！禱更無既！弟才疏命薄，溷跡吹竽，不爲城旦舂，而作極邊戍，其穢穢已可想見。及征車甫駕，而滕六將軍，雨師風伯，謬承錯愛，約伴同行。正不知杏花村酒，何處消愁！曾小憩呂翁祠，讀壁間魏象樞先生四絕句，依韻口占，易酒以詩，以消沈悶。錄呈一笑，卽付丙丁。到館後，案牘堆積，爲向年所未

有綠水芙蓉，變爲荆棘。此種勝概，非所樂聞！阮錫侯此番遠出，未免有情。日前有札寄彼云：「新月窺牕，輕風拂帳。依依欲別，當不啻草橋一夢。」來翰亦云：「破題兒第一夜，以弟爲鍾情人，亦當聞之黯然！何以千里相違，而情詞如接，豈非有情者所見略同乎？」夫天地一情之所感，君子之道，造端乎夫婦。學究迂儒，強爲諱飾，不知文王輾轉反側，后妃嗟我懷人，實開千古鍾情之祖。第聖人有情而無慾，所謂樂而不淫也。弟年逾五十，而每遇出游，輒黯然魂銷者數日。蓋女子薄命，適我征人，秋月春花，都成虛度。迨紅顏已改，白髮漸滋，此生亦復休矣！足下固鍾情人，前云接眷之說，其果行否乎？觀縷及之，爲箇人道耳。春風多厲，珍重萬千，敬璧搗謙，勿復見外。

〔註音〕

籤音簽、偃音嫵、僂音縷、甌音會、塢音煩、溷音渾去聲、襪音耐、襪音戴、觀音羅、

〔白話〕

我到浦城地方以後，便寫了幾封信，說我的心事，又附給家裏的一封信，託你轉送，去算來路上要

走十天工夫，可以送到你衙門的書房裏了。現在我接到你的信，打開來讀了一遍，再讀一遍，不能放手。你過分的稱贊我好，好似要扶着我這個彎腰屈背的人，爬到高的地方去。你這樣的很客氣，不和我計較長短，統統包涵在你海一般的肚子裏。況我家裏窮苦的情形，反要你心裏記掛着，嘴裏常常說起。我在下雪的日子出門去，還要勞動你心裏記掛着。你做好文章，又香又濃，擱在桌子上，留下了十天的香氣。你的好心和我的交情很深，袖子里還藏著十年前寫的字。我感激得深入心，但是我心裏難爲情，也要淌下汗來了。

你先生的品行學問，才幹氣度，很高的出人頭地，正和那天上祥星祥雲，大家搶着先看見，那裏便先快活。實在我自己不想想，這樣粗俗的人，胡思亂想，仰攀你，和你這個好人做朋友。但你高雅的度量，很和順的性

格，好似也肯和我做朋友。不料你來的信，忽然把我稱做先生，把你自己稱做學生，難道你還是不拿我當知己朋友看待嗎？我和你同在衙門裏向別人討飯吃，本來沒有什麼學問的，怎麼可以分得出先生和學生呢？況我這個不中用的身體，年紀不大，人先老了；你的身體很強健，正在興旺的時候；我年紀大的人，應該排在後面，你年紀輕的人，應該在前面的了！倘蒙你不丟掉我，願意和我做一個朋友，便稱着弟弟兄，不講年紀的大小，單講交情的深淺，這樣子纔可以拿你好文章的信常常寄給我，好似珍珠寶貝一般的收，下藏着帖子上寫你的大名，好似很值錢的玉片，留在我這裏不還你了。怎麼我的福氣這樣好，我求你答應我的心，越法深了！

我才學又荒疏，福氣又淺薄，胡亂在這裏騙一口飯吃，雖不會犯了充軍的罪，罰做苦工，却到這極遠的邊地來住着，我這種人的不合時宜，已經可以想得到了！待到出門的車子剛纔上路，那天上落下雪來，還夾着兩點風塊，承蒙他錯歡喜我，却和我說定在路上做同伴，一塊兒走着路。正不知南邊杏花村裏的酒店，到什麼地方能找得到他，喝一杯酒，消我的愁悶，曾經在呂老先生的祠堂裏，稍稍息一息腳，讀那牆上魏象樞先生做的四首絕句詩，我跟着他的韻脚，嘴裏讀着做出詩來，把吃酒換作做詩，拿他來消消我肚子裏的氣悶。如今寫了出來，送給你看着笑一笑，立刻把他燒毀了。

我到了館裏以後，桌子上的公文堆滿了，那是前幾年裏從來也沒有的。衙門裏的地方，變做了辛苦煩難的地方，這種情形，不是你願意聽的！

阮錫侯這一闖出門去，不免有捨不下他家裏的心情。前幾天有一封信寄給他，信裏說道：『蛾眉月光照在花園裏，微微的一陣風吹在帳子上，露出捨不得的樣子，要分別了。這樣子，差不多和西廂記裏的驚夢一樣了。』他寄來的信，也說是『一生一世第一夜嘗這個淒涼的味兒！』他說我是多情的人，也要聽得這個

情形，心裏不快活了，怎麼我們兩人隔着一千里的遠路，那想的心事，說的說話，真好似一樣的，豈不是那有情的人心裏想的意思，大概是一樣的呢！

講到那天和地，也是一點情分感動造成成功的。那做好人的道理，起頭便應該在夫妻中間做起。那鄉下先生迂腐的讀書人，硬把這件事體遮瞞起來。他不知周文王時候，睡在床上翻來覆去，想着女人睡不熟，那做皇后妃子的，也在家裏嘆着氣，想着外面的丈夫，實在是算幾千年以來，男女用情的起頭人呢！但是有學問有規矩的人，祇有愛情沒有淫慾，便是古人說過的，心裏快活却不淫蕩呢？

我年紀過了五十歲，但是每一回出門來，便露出心裏悶悶不快活的样子來，好幾天。祇因那女人命苦，嫁了我這個一年到頭出門在外的人，秋天的月色，春天的花朵兒，都是一個人空過着好景的日子。等到年輕時候的美貌，已經改了樣子，白色的頭髮，慢慢的長出來，這一生一世也已經罷了。

你原是多情的人，從前說把家眷接出來的話，你果然能够做得到嗎？還是做不到呢？仔仔細細把這情形說出來，是對你這個知道這裏邊苦楚的人，說說罷了。春天的風是十分尖冷，你自己千萬要保重身體！我退還你客氣的事體，不要再把我當作外人看待了。

〔註解〕（泐數行）是說寫幾行信。（典籤）典是管的意思，籤是衙門裏辦公事的文書。（僂僂）是彎腰曲背的樣子。駝子也稱做僂僂。說人的名位高，和自己做朋友，好似扶着駝子爬到高的地方去，是不中擡舉，客氣的意思。淮南子裏有一句「子求行年五十有四而病僂僂」（細流）是小的溪溝。不擇細流，是說河海的水雖大，但是他也受着小溝裏的水，流到大河大海裏，不嫌他水少的。比方說一個有學問有名位的人，並不瞧不起沒學問沒名位的人，是對朋友自己客氣的意思。（晶鹽塵甑）說家裏窮的意思，廚房裏祇有一盤鹽。鹽是亮晶晶和水晶一樣的，所以稱做晶鹽。甑是煮飯的瓦罐，說許多時候不煮飯了，煮飯的瓦罐裏也堆了許

多灰塵。李白詩裏有一句：『盤中祇有水晶鹽。』又後漢時候的范丹，號史雲，他家裏很窮，不肯去獄萊蕪地方的縣官，在大街上替人算命卜卦過日子，常常到沒有飯吃的地步。那時有人唱着說道：『甌中生塵范史雲。』（征途）是說出門人在路上。（馥郁）馥是香的意思，都是香氣濃的意思。（出拔）是說人才出衆的意思。孟子裏有兩句，說孔子的說：『出於其類，拔乎其萃，自生民以來，未有盛於孔子也。』（景星慶雲）景星是祥瑞的星，他的光線格外明亮。史記裏說：『有道的國家，那天上纔出景星。』慶雲也是祥瑞的雲，雲色五彩，天上出了慶雲，這地方便太平了。比方一個有學問有才幹的人，許多人敬重他，好似天上出了景星慶雲一般。（芳蘭）是說朋友，稱贊他好似香的蘭花一般。（陳遵）漢朝的陳孟公名遵，寫的字很好，他寫給利人的信，別人都好好的收藏起來。（照乘）乘是說拉車的馬，照乘是說最好的珍珠，他的光能照得到車子前面的馬，所以稱做照乘之珠。戰國時候的魏王說道：『像我們這個小國度裏，還有一寸大的珠子，他的光能照得見車子前後面十二匹馬的有十粒珠子。』後人說貴重的東西，拿他來比照乘之珠。（諸葛）諸葛，便是說三國時候的諸葛亮。古人詩裏有一句：『諸葛大名垂宇宙。』後人稱朋友的名氣大，便拿他來比方諸葛亮。（連城）戰國時候，趙國得到楚國卞和氏的玉，秦昭王要拿十五座城池去和趙國換這塊玉。趙國派他的大臣蘭相如送玉去，見了秦王，他不肯把十五座城池拿出來，蘭相如依舊把這一塊玉拿回趙國來。後人因這一塊玉可以換得許多城池，便稱他是連城之璧。好的玉稱做璧。如今說東西寶貴，便拿連城來比方。（城旦）古時秦朝漢朝時候的一種刑罰，名稱城旦，是把犯人充軍出去，到了充軍的地方，罰做苦工，夜裏造城牆，早晨防守強盜，所以稱做城旦。且是早晨的意思。（邊戍）邊是說邊地，戍是把守。說人出遠去，好似兵派到極遠的邊地裏去把守着。杜甫詩裏有一句：『歸來頭白還邊戍。』（櫛櫛）六月裏戴的涼帽，稱做櫛櫛。程曉詩裏有兩句：『今之櫛櫛子，觸熱到人家。』他說人戴着涼帽，被太陽曬得火熱，走到別人家裏去，叫人討厭。後人稱不懂

事體的人稱做襍子（滕六）是古時稱下雪的神道。因雪花的樣子都有六角，所以取名叫六。幽怪錄裏說：『唐朝的蕭志忠，做衡州地方的州官，要出去打獵，有一個砍柴的在山上，看見許多野獸在那裏求一個陰世裏的官。那個官說道：『倘然能叫滕六下起雪來，巽二刮起風來，那蕭知州一定不出來打獵了。』』（雨師風伯）是說管雨管風的神道，因為敬重他，所以稱他師稱他伯（杏花村）杜牧詩裏有兩句：『借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。』後人便把杏花村做了酒店的別名（小憩）是說暫時息力的意思（魏象樞）清朝的魏環極，名象樞，是一個有名的大官，詩文做得很好。（口占）做詩沒有筆墨，在嘴裏讀出來，名叫口占。（丙丁）講五行的說，丙丁屬火，所以便拿丙丁代火字用（荆棘）是有刺的野草。比方事體不容易做，好似野草橫在路上攔住了，不容易走路（草橋）西廂記裏張生和崔小姐分別了，在草橋客店裏做夢，看見崔小姐也跟着他。後人便拿草橋一夢，比方男人出門在外面，記掛家裏的老婆（破題）清朝做八股文章的規矩，起頭兩句，先把題目的意思說明，所以稱做破題。後人便說一生一世做第一件事體，也稱做破題兒第一遭（鍾情）聚在一塊稱做鍾。鍾情是說情份用在一個人身上（造端）是起頭的意思（學究）唐朝考讀書人的功名，有秀才明經兩種。在明經裏又分做四種，是五經，三經，二經，學究一經。考中了學究一經的，便名稱學究（迂儒）讀書人稱做儒。迂儒是說不通世故的讀書人（諱飾）把事體遮瞞起來，稱做諱。拿別的話來搪塞，稱做飾（輾轉）車輪子轉來轉去，稱做輾轉。詩經裏有兩句：『窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側。』淑女是說周皇后太妃。周文王見了太妃，長得標緻，便做夢也想娶他做妻子。想他不到手，便睡在床上翻來覆去，爬起睡倒不安枕（適征人）女子嫁人稱做適。適是到的意思。征人是終年出門在外面的人（覩縷）一絲一絲稱做縷。覩縷是說仔仔細細的意思（個中人）說是親身閱歷過來的人（敬壁）戰國時候，趙國得了楚國卞和的璧，秦昭王知道了，肯拿十五座城池向趙國換這一塊璧。趙文王打發蘭相如

送璧到秦國去，爾相如看看秦王不肯拿十五座城池來換，便立刻暗暗叫人拿了璧逃回趙國去，使繆儼還璧歸趙。後人稱不受別人的東西還他，稱做敬璧，是恭敬退還他的意思。

七 又答

春光已逝，正懷叔度春風。尺鯉遙傳，又得孟公尺牘。未開緘而光生几席，甫盥誦而香沁心脾。序事則製錦成章，雄而有則。言情則紉蘭爲佩，婉而多姿。莊莊乎仁者之言，藹藹乎吉人之語。非徒飾此雕華，誠可薄彼浮豔。載吟和什，復見古音。挹開府之清新，兼參軍之俊逸。遐情覺夢，如曾採芝拾翠而還。好句欲仙，當在吸露餐風以後。自慚弄斧，已見笑於班門。而竊喜拋磚，竟不虛夫引玉。嘅自吾道風微，斯文不作。翩翩公子，却喜無腸赫赫將軍，何愁負腹齊梁新體。曾未管窺唐宋宏篇，還同嚼蠟。而吾兄郡中鶴立雲際，高翔婆娑乎翰墨之林。休息乎篇章之圃。從公之外，綽有餘閒。理劇之中，好整以暇。對客而七步成吟，留使而百函並發。豈非仙才神品，迥出塵寰者歟。夫茂才異行，揚雄不以年齒爲拘。儒雅風流，杜陵且有吾師之重。矧弟魚魚逐隊，鹿鹿奔塵。承得縞紵之歡，已遂金蘭之願。而乃以馬齒加增，翻令龍門峻却。何以禰衡弱冠，許北海以同心。阮咸少齡，入竹林而並逸。稽之古昔，誰曰不宜。準之今時，何多讓焉。欣知潘岳孝思，板輿奉迓。秦嘉情篤，畫舫將迎。新秋明月初圓，共話團圓之酒。良夜清琴乍奏，重聽靜好。

之風。慶愛日之方長，斑衣舞彩。喜春光之正好，翠黛輕描。而明年桂子，飄自月中，再歲
麟兒，賜來天上。此實人倫之樂事，爲客舍所難期。而况係浙水龍媒，燕臺神駿，借途脫
穎，屈志曳裾。試觀鸞鳳之棲，豈終枳棘？鷓鴣之運，必涉滄溟。方將庇廣廈以千間，蔭喬
松以百尺。豈第硯田灌溉，足了平生。蓮幕栖遲，便多壯士。而預設杞憂，偏多孔慮。問迷
津於瞽者，詢老馬於前途，不禁悚極增慚，感而興嘆也。弟才不通古，性不宜今。生無傲
骨，而苦乏媚容。人本清貧，而翻嫌濁富。倘逢范叔，亦嘗贈以綈袍。若遇子華，竟未益之
裘馬。每取訊於有道，輒見憎於通人。是以漫游冀北，淹滯已逾廿年。僑寄保陽，困頓亦
將十稔。八口之隸，仍蹈飢寒。五湖之歸，空勞魂斷。能使年年寒食，洒血淚於東風。歲歲
蒸嘗，拜遺容於北地。人固笑夫庸庸，已亦羞夫碌碌。嗟夫！天生我以不愚不智之身，而
困我於不死不生之地。抱牘非吏，傭筆非胥。俯首求衣，斂眉求食。良可哀哉，不足道耳！
然承下問，敢不獻言。昔梁鴻廡下，曾賴伯通。杜甫草堂，幸依嚴武。今作客已歌行路，豈
移家不痛窮途？要惟儉以養廉，庶免貧而斯濫。仲氏名賢，不羞緇敝。晏嬰當國，不掩豚
肩。崇閣華幙，未必久於蓬門。駟馬高車，竊恐後難安步。揮金任俠，身上僭臺。沽酒欸賓，
衣存質庫。笑炎涼之忽變，翟廷尉空自杜門。憤緩急之莫通，劉孝標徒然作論。凡此硜
硜之談，宜在卑卑之列。或高明特具賞心，則培塿未始無補也。寓函往返，既費清心。持

送馳驅，又勞赤脚。感其有極，謝何可言！首夏清和，君子藹吉。落花點點，芳草萋萋。觸物興懷，能無延佇？專泐奉復，順候近佳！先生往矣，付之玉燭光中。後學重來，罰依金谷酒數。

〔註音〕

級音人、稱泥里切、悚胥勇切、憎音增、縊音氫、

〔白話〕

春天時候已經過去了，正記掛你這個漂亮人的模樣兒。你的信很遠的寄來，又得了好文字的信，不曾打開信封來，便有光彩照在桌子上面。纔得捧讀着，那香味一陣陣的鑽到心脾裏去了。說到事體上，便好似五色絲織成的綾錦，神氣很旺，却有層次。說到交情上，便好似身上掛着蘭花，又柔軟又好看的好爽快啊！是有道德人的說話，好和氣啊！是吉祥人的說話。不單是裝點成功這幾句好文章，實在可以叫人看了你的文章，便看不起那種說空話上好看的文章了。

捧讀你和我的詩，又可以見得你我的交情深。有古時庾信一般的清新，還有鮑照一般的俊俏風流。遠地方朋友的深情，可以叫我心裏明白，好似採着芝草，踏着春天的青草回來。上面好的句子，帶着仙氣，是該吃了風，吃了露水，纔能做得出來呢。我自己不好意思在你跟前獻醜，已經給你高明的人見笑了。我心裏暗暗的快活，虧得我做一首壞的詩給你，竟不會落空，引出你的好詩來了！

唉！自從我們學界裏風氣衰敗了，這個文章的氣運，也沒有人提倡起來。看那外面穿得很漂亮年輕的公子，却是他願意肚子裏沒有才學的。那威風凜凜的將軍，他肚子裏空空洞洞，不會讀得一字半句，也沒有什麼憂愁的地方。講到齊朝梁朝的新體詩，也從來不會知道一點。唐朝宋朝的好文章，叫他們讀着，却和嘴裏嚼着白蠟一般沒有味兒。

但我這位老兄，在府城裏，好似許多鷄當中一隻仙鶴立着，比別人高了萬倍，又好似在雲端裏高飛着。一天到晚在筆墨堆裏尋事體，在文章本子裏尋幾件消遣事體。辦完公事以後，很有閒空的工夫。便在公事忙亂的時候，也能忙裏偷閒，做做風雅事體，對着客人走了七步路，便能做成功一首詩。有送信的人立等着，却把一百封信，一齊寫好發出去。豈不是仙人一般的才幹，天神一般的品格，高出世界人萬倍呢？

講到好才學，好品行的人，古人不拿年紀來定人的。儒雅漂亮的人，我把他和先生一般的看重。況且我平常常常的跟着人，匆匆忙忙的跑來跑去，能和你做一個要好朋友，已經如了我結拜弟兄的心願了！現在祇因我的年紀大，反叫你有才學的人做了弟弟。爲什麼古時的禰衡，在年紀輕的時候，能叫孔融看得起？那阮咸年紀小的時候，却和七個同伴做了好朋友。查查古人的事體，什麼人說年紀小的人，不應該在年紀大的人前面的？照現在的情形看起來，也沒有什麼十分兩樣的地方呢！

我又很快活的，知道你做着孝順兒子，僱了車子把你的老太太去接出來。你夫妻的恩情十分重，坐着船把你的夫人去接出來。在這個七月裏月亮初圓的時候，同喝一杯骨肉團圓酒。在這個很有趣的夜裏，夫妻分別以後，第一夜在一塊兒說笑，又聽得你們夫妻有恩愛的名氣。可喜你老太太的壽數正長，你做兒子的，正可以多孝順幾天。又叫人歡喜的，是你夫人年紀很輕，相貌也長得十分標緻。況你到了明年桂花開的時候，便可以得了功名。再隔一年，便生一個聰明兒子，是從天上送下來的。這個實在是家庭裏的快活事體，是我在客邊地方的人，不容易想得到的！

況且你是浙江地方的才子，到北方來做很有名氣的人，借這一條路出去，可以得到大功名。現在暫時委屈你在衙門裏靠着人吃飯，你試試看，像你這樣有才學人住的地方，豈是到底住在這個小地方的嗎？那做大事業得大功名的人，一定要到大地方去的，正該住着高大的房子一千間，做一個勢力很大，名位很高的

人豈單是靠着這個筆墨事體可以過得一生一世的嗎？在衙門裏做事體，就攔光陰，便埋沒了一個有才學的人。但我也預先空憂愁多耽心事的人，你走不通路，來問我這個瞎子，說我是世界上閱歷過來的人，便知道做人的道理，我禁不住心裏害怕得很，更加不好意思起來，心裏感動了，便不覺得嘆着氣呢！

論到我的才學，不曾讀過古人的書，脾氣又合不上現在的人。一生沒有大志氣，却吃苦在沒有哄騙人的本領。人本來是窮得乾乾淨淨的，却厭惡人家有錢的齷齪。倘然見了窮苦的人，我也願意和他做個朋友幫助他。倘然見了有錢的人，我使不願意幫助他，不和他做朋友。常常去請教那有規矩的人，怪不得常常被有錢有勢的人看不起。因為這個緣故，在北邊地方跑來跑去，這地方就攔着，已經過了二十年了。寄住在保陽地方，不得意也快到十年了。八個人的一家人家，仍是受着餓受着冷。要等到發財時候回家去，空想着這個心思。空叫我年年過着清明，對着東風，想起祖宗坟墓的事體，淌幾點眼淚。年年做羹飯，在北邊地方拜拜留下來的，小照罷了。別人原是笑我是一個平常人，我自己也慚愧，是一個不得意的人。咳！天生我一個不笨不聰明的人，却束縛我一個不死不活的地方。捧着公文，也不是做官的，替人做筆墨事體，也不是做差人的。低着頭辛辛苦苦，換一件衣服穿穿，縐着眉心苦苦惱惱，靠別人吃一碗飯。實在想想傷心呢，不可以對人說的了！但是承蒙你來問我，怎麼敢不說給你聽聽？

古時梁鴻住在人廊簷下，曾經靠他朋友伯通幫助他。杜甫住在草屋子裏，虧得靠着那嚴武，纔發跡起來。現在我在客邊地方，已經知道在外面做人不容易了。難道搬出來，不怕沒有路的嗎？

天概祇有省錢，可以保得住不貪，纔可以免得窮了以後，做那不好的事體。古時的子路，是一個有名的大才學的人，他不難爲情穿破袍子粗衣服。晏平仲做了宰相，他祭祀祖宗的菜，還是用很少的肉呢。那高大的房子，華麗的簾子，不見得一定比草屋的日子過得長久。前面用四匹馬拉着的高大車子，我怕後來連走路

也不容易走了。用錢很多，脾氣很爽快，到後來身上負了許多債，買了酒請客人吃，衣服去送在當店裏。笑那世上的人心，熱冷變得很快。那古時的翟廷尉，空自把門關上，不放客人走進門來，叫人生氣的，有借錢事體，沒有人肯借給你。劉孝標也空做一篇和朋友斷絕交情的文章，這一種小器量的說話，原是平平常常，沒有什麼意思的。也許你這個高明的人，却另有稱贊我說話不錯的意思。那我這幾句沒有道理的說話，在你聽了，也未始沒有好處呢！

我家裏的信寄來寄去，已經費你的心了。拿着信送來送去，又要辛苦那人的脚步，我心裏的感激那有完的時候。我謝你的意思，也沒有什麼話可以說了！在這個四月時候，天氣又清爽，又和暖。你這個有福氣的人，自然有許多好事體做出來。看看這一瓣一瓣落下來的花朵兒，那綠色的草長得很多。看見這個景致，想起心裏的人，怎麼叫人不要發呆呢？專誠寫這封信回答你的說話，帶便問你近來身體好嗎？先生的稱呼，從今以後不用了，好似在蠟燭火裏燒死了。那後學的稱呼，倘然再拿出來，便罰你吃三杯酒！

〔註解〕（叔度）東漢時候的黃憲，號叔度，不學問，脾氣爽快，說話漂亮。那時他朋友陳蕃說道：「不見黃叔度的面，叫人肚子裏又起了小氣量的念頭。」郭林宗也說：「叔度好似一大片幾千萬畝的海水，叫人看了心裏爽快。」（孟公）漢朝的陳遵，號孟公，很有文才，寫的字又好。他寫給別人的信，別人都拿去藏起來。尺牘便是信。（開緘）信殼封口的地方，稱做緘。開緘是說打開信封來。（香沁）水吸到裏面去稱做沁，是說香氣攢進心脾裏去。（紉蘭）拿繩子掛着東西稱做紉。騷裏有一句：「紉秋蘭以爲佩。」（莊莊）是直爽的樣子。（藹藹）是多的樣子。詩經裏有一句：「藹藹王多吉士。」（和什）跟了別人詩的韻脚也做一首，稱做和。一首詩稱做什。（開府）李白詩裏有一句：「清新庾開府。」庾開府是說南北朝時候的庾信，號子山，做開府官。他很有文才，做的詩，意思十分清雅新鮮。（參軍）南北朝時候的鮑照，號明遠，新野地方人。做參軍官，人稱做鮑

參軍。他做的詩俊俏風流，所以李白詩裏有一句：「俊逸鮑參軍。」（採芝）芝是芝草，是一種仙草，拿來稱贊別人文章做得好。（拾翠）綠色稱做翠。拾是拿在手裏的意思。沈佺期詩裏有一句：「拾翠美人嬌。」（吸風引露）都是稱贊別人文章做得清高，好似仙人不吃煙火食，祇吸着風吃着露水一般。莊子裏有一段：「藐姑射之山，有神人居焉，肌膚若冰雪，綽約若處子，不食五穀，吸風引露。」（班門）古時魯國的公輸子，名班，是一個很聰明的匠人，後人稱他魯班。如今做木匠的，都拜他做祖師，稱他魯班先師。弄斧班門，是比方沒有才學的人，做一篇文章，賣弄給有才學的人看，好似一個平常的匠人在魯班門前，拿斧頭在那裏做工，是獻醜的意思。王之渙題李白墓詩說：「采石江邊一堆土，李白之名高千古。來來往往一首詩，魯班門前弄大斧。」李白是古時做詩的名家，在李白墳前做詩和在魯班門前弄斧是一樣的不自量。（拋磚引玉）磚是比方自己做的文章，玉是比方別人做的文章。是說自己做了一首壞詩，引出別人的好詩來。古時的趙嘏，很有詩名，吳國的常建想他的詩。有一天趙嘏到吳國來，常建先在靈巖寺裏寫上兩句詩。後來趙嘏到靈巖寺去游玩，便在常建的兩句詩下面接下去做完了。一首詩，當時人比方他是拋磚引玉（斯文不作）是說這一種文學沒有人考究了。論語裏有兩句：「天之將喪斯文也，後死者不得與於斯文也。」（翩翩）年輕打扮漂亮的人，稱做翩翩。史記裏說平原君是翩翩濁世的一個佳公子呢。（無腸）蟹是沒有肚腸的，所以蟹的別名稱做無腸公子。（赫赫）是威權大的樣子。（負腹）河豚魚的別名，稱做負腹將軍。河豚魚的肚子是空的，他肚子漲大的時候，便覺得背重腹輕，肚子向上了，所以稱做負腹。這裏也是借用，說沒有學問，肚子裏空的人。（管窺）管是竹筒，窺是看。說人的見識小，好似在竹筒裏看着天。莊子裏有兩句：「用管窺天，用錐指地，不亦小乎？」（嚼蠟）蠟是說白蠟，比方沒有趣味的事體，好似嚼裏嚼白蠟一般。楞嚴經裏有兩句：「當橫陳時，味同嚼蠟。」（鶴立）稱贊人才出衆的意思，好似一羣雞裏，站着一隻仙鶴。世經說有一句：「嵇延祖卓卓，如野鶴之在

鷄羣。』(婆娑)說跳舞的時候，身子轉來轉去的樣子。(翰墨林)翰是說筆，翰墨是說筆墨，林是多的意思。張說詩裏有兩句：『東壁圖書府，西園翰墨林。』(理劇)理是管理的意思，劇是說事體多。(好整以暇)人在匆忙的時候，做出從容的樣子來，稱做好整以暇。(七步)三國時候，曹操的兒子曹植很有文才，他哥哥曹丕不信他，當面試他。曹植走了七步路的工夫，做成了一首詩道：『煮豆燃豆其，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。』(百函)是說一百封信。宋朝的劉穆之，寫信很快。有一天，在宋武帝面前，和朱齡石比着寫信。從早晨到日中，劉穆之寫了一百封信。朱齡石寫了八十封信，穆之信上回答的說話，一句也不錯的。後人稱贊人的文思快，便說他是百函並發。(茂才)便是秀才。東漢光武皇帝的名字叫劉秀，便把秀才改稱做茂才。(揚雄)漢朝時候揚子雲名雄，年紀小的時候，便有文才。漢成帝時候，在皇帝殿上做甘泉河東長揚羽獵四篇賦。(儒雅)讀書人文雅，稱做儒雅。杜甫詩裏有一句：『風流儲雅是吾師。』(杜陵)唐朝的杜子美，名甫，他住在杜陵地方，他自己稱做杜陵老，後人便稱他杜陵。(魚魚)說一個人平平常常的樣子，沒有出人頭地的本領。稱做魚魚。韓愈詩裏有一句：『魚魚雅雅。』(鹿鹿)是說平常的意思。漢書裏有一句：『當時錄錄未有奇節。』(錄錄和鹿鹿兩字，是通的。)(縞紵)縞是白色的生絹，紵是麻布。春秋時吳季札和鄭子產是要好朋友。吳季札送鄭子產一條縞帶，鄭子產送與吳季札一件紵衣。後人說朋友的交情，便稱縞紵之歡。(金蘭)朋友十分要好，說他的心結在一塊兒，連金子也打得斷。交情深的人，說出來的說話，和蘭花一般香。後人稱結拜弟兄爲金蘭之交，便是這個意思。(馬齒)馬一年長一齒，人說自己年紀大了，便比方馬長了牙齒。(龍門)稱人有學問，便稱他龍門。漢朝的李膺，做官的時候，很講氣節，名氣很高。讀書人被 he 看得起，能和他見面談天的，稱做登龍門。(禰衡)東漢時候禰衡，年輕有學問，却十分狂放，眼睛裏看不起人。有人問他，現在時候什麼人算有才學的，禰衡說道：『大兒孔文舉，小兒楊德祖。』(弱冠)古時男子到了二十歲，纔可以戴大帽子。冠便是

帽子。(北海)東漢時候孔融，號文舉，做北海地方的官，人便稱他孔北海。年紀輕的時候，便很有學問，和禰衡是好朋友。(阮咸)晉朝阮仲容，名咸，年紀小的時候，便很有學問，和許多年紀大的人做朋友。(竹林)晉朝時候嵇康、山濤、向秀、劉伶、王戎、阮籍、阮咸，七個有學問的人，常在竹樹林中吃酒做詩，稱做竹林七賢。(潘岳)晉朝潘安仁，名岳，很孝順父母。後人稱做兒子的，便拿潘岳來比方他。(板輿)稱父母坐的車子，稱做板輿，還是迎接的意思。(秦嘉)古時秦嘉和他妻子徐淑，十分要好。後人稱人夫妻恩愛，便拿秦嘉來比方他。(靜好)說好夫妻靜靜的一塊兒在房裏十分要好，稱做靜好。詩經裏有一句：「莫不靜好。」(愛日)說看見長壽的父母，和看見冬天的太陽光一般。(斑衣)花花綠綠稱做斑。古時有一個老萊子，年紀七十歲，却穿五色的衣服，裝做小孩兒的樣子，跳着叫着，又故意倒在地下，叫他母親見了發笑。後人稱人孝順父母，稱做斑衣舞綵。舞是跳的意思。(翠黛)黛是一種黑色的石頭，女人畫眉用的。漢朝有個張敞，他天天給他夫人畫眉。(桂子)八月桂花開。清朝時候考舉人，也在八月裏，是比方考得功名的意思。又杭州天竺寺裏，每年八月十五夜，有桂子從月亮裏落下來，所以桂子月中飄，也是稱人得功名的意思。(麟兒)小孩兒稱做麟兒，說他難得的意思。昌谷集裏有兩句：「李賀之生也，如渥水麒麟。」(龍媒)好的馬稱做龍媒，拿他來比方有才學的人。(燕臺)古時燕國的昭王，要尋幾個有學問的人。他臣子郭隗說道：「從前有一個人，要買一匹千里馬，拿了一千塊錢去到了那地方，馬已經死了，便化五百塊錢，買了死馬回來，別人知道這件事體，看他死馬都要買，何況是活馬呢？不到一年工夫，別人便尋三匹千里馬來賣給他。買活馬先從買死馬起，好似要尋有學問的人，先要敬重沒學問的人起，那有學問的人聽得了，自然來了。大王若要得有學問的人，便請你先把郭隗看重起來。」燕昭王依了他的話，便造一座臺，稱做燕臺。臺上堆着黃金，拜郭隗做先生。神駿便是說千里馬，比方是有才學的人。(脫穎)穎是錐子的柄。古說毛遂說道：「有才學的人，夾在人堆裏，立刻可以看得出來，好似拿錐

子裝在袋子裏，那錐子的尖頭立刻從袋子裏露出來了。若叫我毛遂有了權力，有了名位，便可以脫去了柄，統統露出來，不單是一點錐子尖兒呢！比方有才學的人，做事體，立刻把他全副本領拿出來，所以稱做脫穎（鸞鳳）是一種貴重的鳥，比方是有才學的人（枳棘）枳棘是一種有刺的矮樹，比方是小地方，枳棘終非鸞鳳所棲，是說小地方到底不是有大才學的人住得長久的意思。（鯤鵬）鯤是大魚，鵬是大鳥，比方有大才學的人，莊子裏有一段：『北溟有魚，其名爲鯨。鯨之大不知其幾千里也，化而爲鳥，其名爲鵬。』（滄溟）滄是水大的樣子，溟是海，是比方大的地方（喬松）是說高大的松樹，樹蔭子可遮住許多地方，比方有大力量的人，可照應許多窮苦朋友（硯田）讀書人的硯瓦，好似種田人的田地，說讀書人靠筆墨吃飯的意思。蘇軾詩裏有一句：『我生無田食破硯。』（杞憂）列子裏說：『杞國有一個人，天天憂愁那天落下來，要壓死人。』（迷津）津是水路。迷津，是說在水上迷住不認識路了，乃問津於瞽者，是比方向不懂學問的人，問學問的事體，好似迷住了路的人，去問那瞎子，是客氣的意思。孟浩然詩裏有兩句：『挑源何處是，游子正迷津。』（傲骨）是說人身上有硬骨，不肯對着人彎腰曲背，做出小人的樣子來。（范叔）古時秦朝的宰相范雎，和魏須賈是要好朋友。有一天，魏須賈到秦國去，范雎故意穿了破衣裳去見他，須賈見了，詫異着說道：『范雎怎麼窮到這樣子！』後人稱窮苦的朋友，便比方他是范叔。（綈袍）古時魏須賈見范雎穿着破衣服，便送他一件綈袍。粗絲織成的綈稱做綈。後人說照應朋友，便稱贈以綈袍。（子華）春秋時候，公西赤，號子華，是孔子的學生。他家裏有錢，孔子派他到齊國，他騎着肥馬，穿着狐皮衣服。他的同學冉子，替他的母親要米，孔子說道：『明白道理的人救窮人不救有錢的人。』（僑寄）是說住在客邊地方。（五湖）春秋時候的范蠡，做越國大夫，幫着越王勾踐去滅了吳國，他知越王的脾氣，是可以一塊兒和他過苦日子，不能和他一塊兒過快活日子，便丟去了官，改名陶朱公，在五湖面上來來去去做買賣，後來發財回家去。（蒸嘗）秋天祭祖宗稱做嘗，冬

天祭祖宗稱做蒸（遺容）人死過以後，留下來的，稱做遺容（庸庸碌碌）是平常沒有大本領的人。（抱牘）牘是公文。在衙門裏做師爺的，稱做抱牘。（梁鴻）東漢時候的梁鴻，他不得意時候，帶着妻子孟光，到吳國去，寄住在他朋友臯伯通的廊下，替人舂米過日子。（杜甫）唐朝的杜子美，名甫，他不得意時候，住在四川成都地方，在萬里橋西面造一座草屋，名叫浣花草堂。他的朋友嚴武，做劍南節度使官，杜甫住在四川時候，便靠着他過日子（行路）說在世界上做人，好似走路一般煩難。古時有一篇歌的題目，名行路難（窮途）晉朝的阮籍，他酒吃醉去游山玩水，走到沒有路的地方，便大哭着回來。窮便是沒有途便是路。後人便把家窮沒法過日子，稱做窮途。鮑昭詩裏有一句「窮途悔短計」（仲氏）是孔子的學生仲由號子路。他穿了破衣裳布衣裳，和穿狐皮衣裳的人一塊兒站着，臉上沒有害羞的樣子。縊是布衣，敝是破衣。（晏嬰）春秋時候，齊國的大夫晏平仲，名嬰。他家裏十分儉省，祭祖宗的供菜，一碗豆子上面鋪着幾塊豬腿肉，肉少豆多，肉不會鋪滿碗面，碗底裏面露出豆來。豚便是豬，豚肩便是豬腿肉，掩便是遮住。（崇閎）華幘，崇是高，幘是窗，幘門簾說有錢的人家，住着高大的屋子，掛着五色的門簾（蓬門）是說窮人住的屋子，拿茅草做門。蓬是茅草。杜甫詩裏有一句「蓬門今始爲君開」（駟馬）四匹馬拉着，稱做駟。高車是大車子。（揮金）任俠，用錢多，便稱揮金。任俠有義氣，拿錢去送給人用，稱做任俠。（債臺）說人債欠得多，和一座臺一般高。周赧王的時候，造一座避債臺（質庫）拿東西押錢稱做質，庫便是如今的當店。（翟廷尉）漢朝有一個姓翟的，文帝時候拜廷尉官，許多客人擠滿了一屋子。後來他不做官了，客人也統統走開了，大門外面空得可以掛一網兒捉雀兒了。後來他又做官了，那許多客人又來了，姓翟的寫幾個字在門上說道：「一死一生，乃知交情。一貧一富，乃知交態。一貴一賤，交情乃見！」便把許多客人趕在門外，不收留他們。（劉孝標）南北朝時候的劉峻，號孝標。他說人心勢利，不願意和人做朋友，便做了一篇文章，題目叫廣絕交論（培塿）小的泥墩頭稱做培塿。比方笨人

的說話，聰明人聽了，也有好處的，好似拿一座泥墩頭的泥，堆在一座大山頭上，也可以叫那大山加高一點的意思。（金谷）古時石崇，在金谷園裏請客吃酒，有做詩做不成的，罰他吃三盞酒。後人稱三杯酒，便稱金谷酒數。

八 與楊松波

聞先生之名者非一日！去夏來蒲，依蓮幕之下，竊謂閣下必激芳揚芬，流英馳譽，使遐邇景仰者，有卓乎夔絕之觀。而君固恬澹無事，不待學而學醇，不務才而才懋。君子人與君子人也！始知所以負重名於當世者，正以名無能名，而名爲獨重。欽悒私忱，在言語形迹之外。每於風清月朗，想見顏色！迺承俯垂青睞，賜存問焉；則某之未申尺一於左右，已難辭疏懶之咎。而復蒙汪涵澣海，不棄細流，益令人誌感無似！蒲距郡不遠，未獲登龍門而聆渠誨，此所以平時欽仰之懷，有未能自己者也。因抒尺素，用布悃忱。

〔註音〕

恬音甜、澹音淡、醇音純、懋音茂、陳音賚、

〔白話〕

聽得你先生的大名氣，不是一天了！去年夏天，我到蒲城地方來，便住在你衙門裏做事體，暗想你一定做許多大事體好事體，把你的大名氣，好名氣傳到外面去，叫那遠近地方上的人敬重你佩服你，自有一種出人頭地的樣子。但是你却性喜清靜，不做什麼大事體，不用求學問，那學問的功夫便到了，不故意拿出本領給別人看，那本領便很大。你到底是不是一個有才學的人呢？實在是一個有才學的人啊！我纔明白你所以有這樣大的名氣，在現今世界上的緣故，是正因你的名氣，是說不出的一種名氣，却是這一種名

氣是最叫人敬重的呢，我佩服你的心思，在說話樣子以外的。每回在風清月白的時候，可以想到你的模樣神氣！

現在反承你看得起我，賞給我一封信，來問我近來的情形呢；這樣說來，是我的不會寫一封信寄到你的地方來，已經逃不了懶惰的罪了。況且又蒙你這個大氣量的人，不因为我這個沒有才學的人，便看我不起，越法叫我心裏記着感激，沒有東西可以比得上的了！

蒲城地方，離府城不遠，不能到你的地方來，聽你說幾句高明的話，這一件事體，是我平常時候，存着敬重你佩服你的一點心，很有不能自己丟開的呢。靠着這一封信，說說我的心事。

〔註解〕（芳芬）都是香的意思，比方好事體。（英譽）英是英雄，譽是名氣。（遐邇）遐是遠地方，邇是近地方。遐邇景仰，是說遠近地方的人都敬重佩服他。詩經裏有兩句：『高山仰止，景行行止。』（夔絕）夔是高的意思，說人的才學，高出尋常人以上。（恬澹）說人脾氣安安靜靜，不求名，不貪利，稱做恬澹。（學醇）酒濃稱做醇。學問到十分好的地步，使稱學醇。（才懋）懋是大的意思，才懋是說才學大。（欽挹）欽是敬重的意思，挹是仰攀的意思，忱是心裏的意思。（青睞）睞是看，青睞便是青眼，看得起人的意思。（尺一）信的別名稱做尺一。漢朝時候，寫信給外國王，用一尺一寸長的信紙。外國王回信，用一尺二尺長的信紙。是驕傲的意思。（汪涵）是說氣量大，好似大海一般。（渠誨）渠是規矩，誨是教訓。說聽人的話，好似聽有規矩的教訓。

九 答沈回言

論交重道義，則世故胥捐。相與在真誠，即形骸可略。二十餘年，燕趙交游，欲如先生之

形似違而神親，跡似疎而情密者，指不多屈！接誦芳訊，雅注勤拳。兼悉道體綏和，門潭增慶感，而且慰夏屋喬遷，債臺高築，吾輩皆生此病。然吾兄宏才肆應，不難成理。弟前負甫清，繼以家鄉不得已之事，需費浩繁，無限焦愁，誠來函所謂無可如何之日也！舍姪甘霖，無上下之交，本難脫穎。蒙長者垂切若此，古誼之隆，見於今日，能不感而且佩？小兒女出花無恙，暫慰目前。承知己關心探問，感切五中。但景迫桑榆，方舐老牛之犢，即使長成，亦不過學曹瞞之託愛子，曾何與於生前用自慨也！足下領袖會垣，家室團聚，實福人福地。鷓鴣失侶，孤飛千百里外，顧影自憐，春風楊柳，長賦別離。冬雪關山，備嘗况瘁。此景此情，殆亦壯不如人，老而無能者之所必須消受也！然垂愛如吾兄，將何以策我耶？歲闌旋省，剪燭深談，一抒沉悶。

〔註音〕

骸音諧、穎音郢、曾音層、

〔白話〕

做朋友要講道德義氣，那世界上的俗禮，都可以除去了。大家拿真心看待人，便是那面子上的空樣子空說話，也可以省去了。二十多年工夫，在北邊地方跑來跑去，結交了許多朋友，要像先生這樣面子上好似離開，那心裏却十分親熱，兩人見面的時候，雖是不多，那交情却似十分濃厚的，扳着手指算起來，却不幾個！

接讀着你的信，承蒙你好心，十分記掛我。又知你的身體很安適，你家裏都好。心裏又感激，又放心！你家裏住的屋子，時常搬動，欠的債逐漸加多起來，我們這一種人，都有這個苦楚。但是你是有大才學的人，在外面

朋友很多，事棄很大，不難料理清楚。我從前欠的錢纔得還清，後來因家裏出了沒有法子的事體，用錢很多，心裏說不盡的憂愁，正和你來信說的沒法可想的日子呢！

我的侄兒甘霖，沒有上等下等的朋友，本來不容易找到事體做。承蒙你長輩關心，到這個樣子，古時朋友交情，在現今的時候又看見了，怎麼能叫我不感激你，又佩服你呢？我的小兒子小女兒出了花痘，沒有什麼不好的情形，暫時叫我眼前可以放心，多蒙你知己朋友放在心上，寫信來打聽我，我真是感激得很，深深的記在心裏！但是年紀已經快老了，纔生這個年紀小的兒子，便算他能够養得大，也不過學着古時曹操把心愛的兒子，託給別人照看，幾曾活在世上以前，得到了什麼好處呢？所以我自己想想，也傷心呢！

你在省城裏，做一個大家敬重的人，家裏的骨肉，都一塊兒住着，實在可算得福氣人住福氣地方，我在外面尋飯吃，丟開了家裏的人，一個人冷清清的，到幾千幾百里外的地方來，自己看看自己的影子，也覺得可憐！在春天風吹楊柳的時候，離開了家裏，到了冬天雪的時候，在遠地裏跑來跑去，很嘗那辛苦的味道。這個樣子，這個情形，怕也是年輕不如別人的本領，到老也沒有本領的，一定要吃到這種苦楚的呢！但是看得我起，像你這種人，可有什麼法子幫助我呢？年近歲底，回到省城裏去，和你在夜裏長談，說說我一肚子氣悶的事體。

〔註解〕（胥捐）胥是大家的意，捐是免去的意思。（真誠）真是真實，誠是誠心。（形骸）是說面子上的說話舉動，蘭亭集序裏有一句：『放浪形骸之外。』（芳訊）是稱別人的信，芳是香的意思。（勤拳）是說心裏常常記掛着（緩和）是平安和順的意思。（夏屋）夏是大的意思，稱人住的房子稱夏屋。詩經裏有一句：『於我乎，夏屋渠渠。』（喬遷）喬是高的意思，遷是搬的意思，說從小屋子搬到大屋子裏去。詩經裏有兩句：『出于幽谷，遷于喬木。』（肆應）肆是大的意思，應是說做事體。（前負）是說舊時欠的債。（脫穎）人出去就館，稱

做脫穎。穎是錐子的柄，人到外面去做事體，好似錐子藏在袋子裏，脫去了柄攢出袋子來。（古語）誼是交情。古人朋友的交情很深，所以稱朋友待人好，做稱他古誼。（五中）人肚子裏心肝脾肺腎五樣東西，稱做五中。（桑榆）天快晚的時候，太陽光照在桑樹榆樹梢頭，拿天晚比年紀老。（舐犢）老年生小兒子，稱舐犢。舐便是舔，犢是小牛。老年人歡喜小兒子，好似老牛舔着小牛。（曹瞞）曹瞞便是曹操，他小名叫阿瞞，號孟德。（鷓鴣）鷓鴣是鳥名。莊子裏有兩句：『鷓鴣巢林，不過一枝。』鷓鴣在樹枝上做窠，好似人在外面尋飯吃。（策我）策是馬鞭子。鞭子一動馬便走了，好似朋友幫忙，我纔能做成事體的意思。

十 與楊春洲

客館孤清，案頭無色。承足下贈我杏花，置諸膽瓶。終日相對，無異十五女郎，含羞匿笑，依依可人。紅顏已老，香質將殘。希再採半吐者兩三枝，以添春色。勿謂我棄舊憐新也！

〔註音〕 膽音旦、

〔白話〕 住在客邊書房裏，一個人冷清清的，桌子上面，長久沒有花兒看見了。如今蒙你送我杏花，供在一個長圓樣子的花瓶裏。一天到晚看着花，和一個十五歲的姑娘，沒有什麼兩樣，好似在那裏害羞，好似在那裏抿着嘴笑，那樣子又好似拉住了人，叫人看了心裏歡喜！

到了現在，見他的粉臉兒已經老了，香的身體快要不完全了。望你再採那半開的花朵兒兩三枝來，再添上幾分春色，不要說我是丟去了舊的，又歡喜新的呢！

〔註解〕（膽瓶）花瓶長圓的樣子，和人肚子裏的膽一般。傅良詩裏有一句：『折花置膽瓶。』（匿笑）匿是藏起來，匿笑是閉着嘴笑，女人常常有這個樣子的。

十一 答丁品江

漁陽得芳訊後，旋即彈鋏三津。郵筒莫辦，音問闕如。嗣聞貴東調任寶坻，因足下久懷歸志，或即乘張翰扁舟，尋故園鱸膾。心輪夢轂，每結想於吳淞烟水間！昨接手書，知南州徐子，仍偕陳榻而來。且台駕過省時，承垂詢鄙，况念我實深，則弟之失於採訪，其疏懶爲何如也！寶邑政賦殷繁，幸足下才學超羣，萬花飛舞，留使待書，倚馬成檄，不足爲能者勞耳！弟萍泛隨波，未能自主，有慚舊雨，勉倚新雲。白髮三千，青衫一領，恐相見時不復識我矣！到津後，竟無暇作韻語。足下琴歌酒賦，逸興不凡。驛使之便，肯寄一枝否？冗此率復，不盡馳溯！

〔註音〕 坻音底、鱸音櫓、

〔白話〕 我在京城地方，接到你的信以後，不多幾天，便到天津衙門裏去做師爺。要寄信也沒有地方寄，信息也長久不通了。後來聽說你的東家調到寶坻地方去做官，因你回家去的心思，存了許多日子了，也許你便坐着船回到家鄉地方去了。我心裏想你和輪子一般的轉着，做夢也像轉着車子，要到你那邊來，時常放在心上，想起你吳淞江煙水模糊的地方！

昨天接到你寫給我的信，知道你這有才學的人，仍舊跟着東家到這地方來。又知道你坐車走過省城的時候，承蒙你問起我近來的情形，你記掛我的心思實在深；那末我的不曾來打聽你，是我的懶惰到了什麼地步呢！

寶坻縣的公事錢糧都是很忙的，虧得你才學勝過別人，那五花八門的公事，留着等你去做，靠在馬背上便能做成公文，算不得能幹人的勞苦呢！

我走到什麼地方，便住在什麼地方，不能自己做去。有許多趕不上老朋友的地方，勉強依靠着新朋友，白髮一頭，青布衫一件，怕到了你我見面的時候，你不能再認識我了！

到了天津地方以後，到底沒有工夫做詩。你在那個地方，彈琴唱曲子，吃酒做詩，有趣味的事體不少。可肯趁着送信人的便，寫一封信給我嗎？說了這許多空話，草草寫一封回信，說不盡我心裏想你的意思！

〔註解〕（漁陽）秦朝時候，有一個漁陽郡，便是現在北京左近地方。（津門）天津的別名。（郵筒）寄信稱做郵。古時拿信裝在竹筒裏，浮在水面上，或是掛在狗的頸子上送去，所以稱做郵筒。貫休詩裏有一句：『尺書裁罷寄郵筒。』（張翰）晉朝的張季鷹，名翰，很有文才。他到洛陽地方，齊王問請他做大司馬東曹掾，到了秋天時候，他想起家鄉吳郡地方葦菜鱸魚的味兒，他嘆着氣說道：『在世界上做一個人，原要尋快活，怎麼可以爲了一個官，吊住在幾千里以外的地方呢？』便坐着船回到家鄉地方去了。後人說在外面做客人的，想起家鄉，便拿張翰來比方。（心輪）說心裏想人想個不住，好似車輪子轉個不停。（夢轂）是說做夢也記掛在心裏的意思。（吳淞）吳淞江在揚子江口，又名蘇州河，又名淞江。吳淞江在南方。（徐子）便是東漢的徐穉，南州人有才學。豫章知府陳蕃十分敬重他。知府衙門裏有一張榻，徐穉到衙門裏去了，便留他睡在榻上。徐穉去了，便把榻掛起來。別人到衙門裏去，一概不招待。後人便拿徐穉比做師爺的陳蕃比做官的。（政賦）地方上的公事稱做政，百姓還的錢糧稱做賦。（倚馬）比方人有文才，做文章很快，靠在馬背上，可以做成一篇文章。古時桓宣武帶兵到北方去打仗，這時袁虎在他身傍，宣武喚他做一篇佈告公衆的文章，袁虎便靠在馬背上，做成一篇七張紙，文章做得很好，佈告大衆的文章稱做檄。（舊雨新雲）舊雨是說老朋友，新雲是說新

朋友（青衫）古時平常讀書人，卻穿青衫。（韻語）押韻的文章都稱韻語，詩詞歌賦都是的。（驛使）騎着馬送信稱做驛，驛使是說送信的人。（一枝）一枝是說一枝梅花，拿梅花比做信。梅花開了，春天到了，好似梅花是替春天送信的，所以一枝便是說信。宋時陸凱和范曄是好朋友。陸凱住在江南地方，他採一枝梅花寄給范曄。又做一首詩說道：『折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊寄一枝春。』

十二 答周介巖

會垣把晤，快慰關懷，坐我春風，醉我旨酒。感戚誼之彌殷，比情交而更洽。拙詩奉教，獎譽過情，豈范大夫初入苧蘿，以東施爲西子耶？荆襄之間，蓮花幕中，誦美公者不絕口，足下真軼倫超羣哉！僕壯本無能，老之將至，猶復向東郭墻間，唱蓮花落而饜酒肉，其情已可想見！足下愛我深，其何以策之？

〔註音〕 軼昔亦、

〔白話〕 在省城裏和你見面的時候，訴說分別以後的情形，心裏十分爽快。看待我很和氣，給我吃很有味的酒。感謝你親戚的交情很深，近來我和你的心思，越法合得上！我做的粗詩，送給你看看，請你指教指教。你稱贊我太過分了，難道說你第一回看見我的詩，把這樣壞詩，錯認做好詩了嗎？

湖北省各處地方，在衙門裏的人，稱贊你有才學有品行的人很多，嘴裏還贊個不住，你真是一個出衆勝人的才子呢！

我年紀輕的時候，本來不會學得什麼本領，年紀老的時候快要到了，還是在各處衙門裏做些事體，騙一

口酒飯吃吃，這種不得意的情形，已經可以想得到了！你和我的交情很深，有什麼法子來教教我呢？

〔註解〕（鬧悖）鬧是離別，悖是心事。（春風）說人和氣，好似吹着春風一般。宋朝的朱公倏在汝州地方，跟着程明道，住在一塊兒。回家來對人說道：『我在春風裏坐了一個月。』（旨酒）味濃的酒稱做旨酒。孟子裏有一句：『禹惡旨酒。』（范大夫）春秋時候越國的大夫，名范蠡，後人稱他范大夫。（苧蘿）苧蘿山，在諸暨縣南面五里路的地方。（東施）苧蘿山脚下，有兩座村坊：一名東村，一名西村。兩村的人，全是姓施的。春秋時候，西村出了一個美女，人人稱他西施。越國的范蠡，把西施獻給吳王。吳王得了西施，一天到晚尋快活，也忘記管國家大事，越國便趁此滅了吳國。那西施常常害心痛病，他心痛時候，拿兩手按着胸口，繒着眉心，他的相貌，越法覺得標緻了。東村地方有一個姑娘，人人稱他東施。他面貌原是長得不好看，他也學着西施的樣子，拿兩隻手按着胸口，繒着眉心，他的相貌越法醜了。（荆襄）荊州便是現在湖北省裏的江陵縣，襄陽便是現在湖北的襄陽縣。（蓮花落）是討飯唱的曲子，又叫做蓮花樂。

十三 復楊子良

頃又接手函，并規戒詩一首。藥石之語，讀之凜然！雖拙作初則無聊之極思，繼則借題發揮，大都海市蜃樓，不過鏡花水月！先生層層批駁，體無完膚，真覺一摺一血痕矣。噫，吾過矣！吾過矣！吾離羣而索居也，亦已久矣！謹和元韻詩一首以謝云：『何須鼓舌與搖唇，愛我無如知己真！欲飲早憐餅已罄，相因那得更陳陳。』專此珍覆，不一。

〔註音〕 凜音廛、駁音剝、摺音盡切、餅音瓶、

〔白話〕現在又接你寫給我的信，又有勸戒我的詩一首。好似治病吃藥的說話，讀了叫人心裏害怕。雖然說我做的那篇壞文章，起初是因爲沒有事體做，拿這個想頭來消遣的，後來便借這個題目說我的心事，一大半是空心說空話，好似鏡子裏照着的花兒，水面上映着的月光一般。

先生一層一層的批駁我，全篇沒有一句好句子，真好似拿掌打人，打一下露出一手的血癩來呢。唉，我錯了！我離開了許多朋友，一個人孤淒淒的住着，也已經有許多日子了！我恭恭敬敬和你前一首詩裏的韻脚做一首詩，詩裏的意思說道：『爲什麼要多說多話和我交情的深，沒有再比你這個知己朋友誠實的了！要吃酒早可憐瓶裏的酒已經沒有了，對你也不必再說這種舊話了！』專誠寫這封信回你的話，說不完十分裏一分的說話。

〔註解〕（藥石）拿好話勸人，好似拿藥石治人的病。（凜然）水冷稱做凜。是聽了別人規勸的說話，心裏有害怕的意思。（海市）海裏在波平浪靜，天氣清朗的時候，天空中照出街道樓屋來，稱做海市，又稱做蜃氣。後人說空的假的事體，都拿海市蜃樓來比方。（一擱）拿手掌打人稱做擱。（鼓舌搖唇）是多說話的意思。

十四 復吳庚堂

賜來佳跋，不特文章知己，亦是遊戲知己！洵非今世之所謂菩薩，是實在真菩薩之所謂菩薩也。惟真菩薩正法眼藏，方識者菩薩心腸。此菩薩至寶真經，誠不可輕易售與彼自謂菩薩者矣！然益不可不留一部真經，置之真菩薩龕中，作爲禪門日誦。今仍奉送一部，願真菩薩皆大歡喜，勿令彼火坑中逞威風之熱中人見耳！僕行踪未定，惜不

暇與真菩薩常坐禪床上說法，使今世之頑石點頭，爲一大快事。生芻一束，僕何敢望布施耶！此復不具。

〔註音〕

跋讀如勃、苦昔蒲、薩讀如殺、

〔白話〕

你送來寫在書後面的文章，不單是文章上面的知己朋友，也是遊戲事體上面知己朋友！原不是現在世上人說的菩薩，是實在真菩薩所說的菩薩了。祇有你這個真菩薩，有真正的學問，真正的本領，纔能知道菩薩的心腸。這個菩薩的十分寶貴的眞經，實在不可以輕易賣給那種自己稱是菩薩的人呢！

但是也不能不留下一部眞經，攔在那菩薩龕子裏，算是修道的人，天天應該讀着的。現在仍舊拿來送你一部，祇望你真菩薩都十分歡喜，不要叫那齷齪世界裏的人，逞着威風的勢利人看見呢！

我住的地方不一定，可惜沒有空工夫和你這個真菩薩，常常坐在參禪的床上說說佛法，叫現在那種笨人，明白這個道理，也算得一件極大快活的事體。你送我的素禮一封，我怎麼敢望你們幫我的忙呢？寫這封回信，不能統統說完我的心事。

〔註解〕

（佳跋）脚後跟稱做跋，也有寫在一篇文章後面的批語，也稱做跋文，或稱題跋（正法眼藏）這四個字，出在佛經裏的。他意思，正法是說有眞正的道理，眼藏是說有很大的學問（龕中）是說供菩薩的一間

小屋子裏（頑石）古時竺道生走到虎邱山上去，對着許多山石講佛法，那石塊統統點起頭來。後人說話感動人的心很深，便稱頑石點頭（生芻）乾燥的草稱做生芻。一束便是一捆。詩經裏有兩句：「生芻一束，其人如玉。」古時郭林宗死了母親，徐穉去吊孝，拿一捆乾草去供在靈座前。後人稱送禮，便稱生芻一束（布施）拿自己的東西去送給別人，稱做布施。國語裏有兩句：「享祀時至，布施優裕。」

十五 復趙小山

接披還翰，荷蒙見惠家鄉桂花餅兩封，物以罕而見珍，饞口頓成香口。味因新而思舊，歸心翻作苦心。拜賜之餘，謝尤增感拙編二三集均宜釀金重印。所有施令坦傳文，候鳩工時，即當另刷數十張寄上也。肅此復候升安。不一。

〔註音〕

荷上聲、饞音纒、釀音遽、

〔白話〕

接讀你的回信，承蒙你送我家鄉地方的桂花餅兩包。東西因這個地方少見，便覺得值錢了。一張饞嘴立刻變了一張有香味的嘴。味兒因為新鮮，便想起舊時的家鄉，回家去的心思，反變成了憂愁的心思。收到你賞我的東西以後，感謝你的心很深，但是越法叫我想起心事來了！

我做的文章，第二本，第三本，都要湊幾個錢重印了。你說姓施的女婿的傳文，等到印刷時候，便打算另外刷幾十張寄給你呢。恭恭敬敬寫這封回信，請請你陸官的安。記不盡十分裏一分說話。

〔註解〕

〔饞口〕貪吃東西稱做饞。〔釀金〕是說搜集許多人的金錢。〔令坦〕露出來稱做坦。晉朝的蘇鑿，打發人到王家去揀選女婿。王家的子侄輩，聽說有人來揀選女婿了，便個個自己打扮起來，恭恭敬敬在書房裏坐着。祇有王羲之，露出了肚子，睡在東面床上，嘴裏吃着芝麻餅，好似不知道一般的。郗鑒知他是有學問的，便把女兒嫁給王羲之。後人稱人女婿，便稱令坦，也稱令東床。令是好的意思。〔鳩工〕喚集許多工人來做工，叫做鳩工。

十六 寄潘隱谷

昨於中散書中，寄畀佳作，并承名柬遠頌，感半刺之情深。誦諸篇之麗句，作人作山榛隰苓之想，擬和青蓮長什，無奈文通才盡，不克描摹潘藻如江也。相須甚殷，相見恨晚。倘三生緣在，得能一識荊州，切瓣香之奉耳。崑緘布謝，伏候起居。臨池洄溯。

〔註音〕

榛音秦、隰音習、瓣音辦、

〔白話〕

昨天在你寫給中散官的信裏，寄給我看看你做的文章，又承蒙把你的名片從遠路裏寄來，感激得很，你給我一張名片的交情很深。讀你這幾篇文章裏的好句子，叫我起了世界太平時候百姓快活的心思。打算跟着你的好詩的韻脚，做一首長歌，怎奈我的才學不夠，不能說得完全，你的文才和江海一般大呢。我們兩人的交情很深，我們見面的日子却恨太遲了。倘然我和你的緣分是前世裏注定的，能和你見一面，實在是心裏很願意的呢！專誠寫這封信，說我謝謝你的意思，跪着請請你的安。我寫字的時候，心裏很想你呢！

〔註解〕

〔中散〕官名。古時嵇康和魏王的本家結親，做中散大夫，後人稱做嵇中散。〔名柬〕單帖稱做柬，名柬便是名片。〔半刺〕刺便是名片，又稱名刺。刺是輕快的意思，半是說單帖的意思。〔榛苓〕榛是榛樹，結的子便是榛子，可以吃的。苓是香菌的一類，茯苓猪苓都稱苓。詩經裏有兩句：『山有榛，濕有苓。』云誰之思，西方美人。是說國裏出了好皇帝，世界太平，便是山上的榛樹，山腳下的苓草，也是很興旺的。〔青蓮〕唐朝有一個有名的詩人李太白，他是四川昌明縣青蓮鄉地方的人，他自己取一個別名叫青蓮居士。〔文通〕梁朝時候的江淹，號文通，年輕時候做的文章很好，很有名氣。到年紀老了，做的文章並不十分好，人便說江郎才盡。後人自己客氣，說和江文通一般沒有才學了。〔潘藻〕潘是說晉朝時的潘安仁，名岳，他做的文章，用字很美麗。

當時人稱他播藻如江（瓣香）一瓣香，便是一炷香的意思，拜菩薩時候，在菩薩跟前燒一炷香，這一點誠心，便跟着香煙向着菩薩。如今說想朋友的心很深，好似敬重菩薩一般，也稱做瓣香（臨池）池是說硯池，臨池是靠近硯池寫字。

十七 寄張旭齋

多年睽隔，重聚穗垣。荷蒙樽酒流連，暢談永夕。情深梓誼，感戢難名！祇以惜別匆匆，未獲常聆渠誨，寸衷尤爲軫結。比維足下，禔躬納祐，潭第凝庥。妙手回春，世盡躋登仁壽。和風扇物，功侔燮理陰陽。引睇青雲，錦綦曷既！弟於初九日，假裝就道，至廿三日始抵龍川。碌碌因人，殊增慚慙耳！肅械申謝，恭候年安不一。

〔註音〕穗音遂，比音避，庥音休，慙女育切。

〔白話〕許多年數不見面了，又在廣東省城裏見面。承蒙你給我吃酒，很爽快的叙談了一夜。同鄉的交情十分深，心裏感謝你的好處，說也說不出來，祇因匆匆忙忙的分別，叫人心裏很捨不得，不能常聽你規規矩矩的教訓，我這點心越法解放不開了。

近來想你的身體很享福，你一家人都平安。你的好本領，能救活人的性命來，世界上的人，都靠你活得很長壽。拿出你的好心來救人，這個功勞，和那做宰相的調和天地一般。我看你步步高升上去，一天興旺似一天，沒有完的時候！

我在初九這一天，收拾行李動身，到二十三這一天，纔到龍川縣地方。平平常常靠着人過日子，實在越法

叫我不好意思呢！恭恭敬敬寫這封信，說我謝謝你的意思。敬請你過年時候的平安。說不盡十分裏一分的說話。

〔註解〕（穗垣）穗是稻子。古時高固做楚國的宰相。有五隻羊嘴含着稻草，走到他衙門裏來。楚國便是如今的廣東。所以後人稱廣東稱穗垣，又稱五羊城。垣是城牆的意思。（梓誼）梓是說同鄉的意思。鄉下地方種梓樹桑樹最多，所以稱家鄉地方稱桑梓之鄉。誼是交情（感戢）是說感激的心思十分濃厚（軫結）軫是車子後面的橫木，比方心裏有心事，攔住放不下，好似橫木攔住一般。（禔躬）躬是說身體，禔是說有福氣。（爨理）爨是調和理是管理，陰是說地，陽是說天（錦葵）花花綠綠稱做錦，草木與旺稱做葵（做裝）做是收拾的意思，裝是說行李（龍川）縣名在廣東省（慚慚）心裏有說不出事體，稱做慚。慚是不好意思。

十八 寄黃越塵

夙仰仙風，未親揮麈，日前珠江返棹，始獲拜識於琳宮。一接清輝，實屬三生有幸！惜緣俗氣所累，旋赴龍川，不克暢聆道德五千言也。比想吾師起居鼻福，興至超凡，飄然詩興，凌雲宛爾，琴聲流水，引瞻講座，如海上神仙，可望而不可即，何羨如之家兄久託枝棲，渥承廈庇，天涯寒士，得寄跡於碧城十二樓中，飯啖胡麻，書窺瓊笈，又不知幾生修到耳！其為感激，何可言喻！肅此申謝，敬候文祺。伏維法鑒不宜。

〔註音〕 塵昔主，比昔避，啖昔淡，笈讀如及。

〔白話〕 一向敬重你有神仙的才學，不曾和你見過一面，聽你的說話。前幾天從珠江坐船回來，纔能和你

在廟裏見面。見了這一回面，實在是我三世裏注定的福氣。可惜因被俗事拖累住了，後來便到龍川地方去，不能爽快，聽你講道德經上五千句話的意思呢。

近來想我的師父住在廟裏，一定有福氣的，做着有趣的事體，真能跳出世界以外的，做詩的興致，高出雲天，彈幾套調子，好似琴的聲音在流水的地方。我想着你住的地方，又好似海面上的神仙，祇可以遠遠的望着，不能和你親近，叫我心裏羨慕得不知道怎麼好呢？

我的哥哥多年靠着吃飯，很蒙你照應他。在客邊地方的窮讀書人，能住在神仙住的地方，吃着神仙的飯，讀着神仙的文章，又不知是幾生幾世修得到這地步的呢！他心裏的感激，怎麼可以拿說話來比方得出來呢？恭恭敬敬寫這封信，說我謝謝你的意思。又恭恭敬敬請你平安的福氣。還求你有道的人原諒我，說不盡我的心事呢。

〔註解〕

（揮塵）塵是鹿一類的野獸。古時修道的人，手裏拿一柄塵尾，稱做拂塵。是修道的看破紅塵，要拂去塵俗的意思。揮便是拂。（珠江）廣東地方江裏出蚌珠，所以稱做珠江。（琳宮）是寺院廟宇的別名。韓愈詩裏有兩句：『珠館青童寫，琳宮阿母歌。』（清輝）稱人面貌，是敬重的意思。說他臉上又清秀，又有光彩的意思。（俗氣）氣便是氣。說自己做的事體是有俗氣，客氣有意思。（道德經）周朝做柱下史官的李聃，做兩卷道德經，專講修心道理。（鼻福）鼻是大的意思。是說人有大福氣。（凌雲）說人清高，和世界上平常人不同，好似高出雲端一般。（神山）古時東方朔說：『渤海面上有三座神仙住的山。一名蓬萊，一名方丈，一名瀛洲。山上有不死的藥，但是人不能上去。船近山脚下，便被風吹開去了。』後人稱修道的人住的地方，便比方他是海上神仙。（廈庇）廈是大屋子，庇是遮掩。（碧城）稱修仙的人住的地方，稱做碧城。古人說元始天尊住在紫雲之間，碧霞之城。李商隱詩裏有一句：『碧城十二曲欄杆。』（胡麻）胡麻便是芝麻，據說仙人是拿芝麻代飯。

吃的。古時有劉晨阮肇兩人，到天台山裏去採藥，遇見兩個十分標緻的女人，拉他到山洞裏去做了夫妻，給他吃胡麻飯（瓊笈）修道的書稱做瓊笈。瓊是玉，笈是書箱，是尊重他的意思。

頌讚類

一 答徐克家

子雲之亭，少所喜慕。奉翰教，竟許把臂入林，何其幸也！吾輩鈍於足者，必當捷於手。老表叔出筆敏捷，有如宿構，古之倚馬成文，當亦如是不肖心慕之而篤學之，非敢爲當仁不讓，亦猶步趨恐後之意耳。秋風乍起，蕭館已涼，諸祈保愛不宣。

〔註音〕

鈍音屯去聲。

〔白話〕

四川地方的子雲亭，是我從小時候心裏歡喜想去的，接到你寫給我的信，真的肯答應我，和我一塊兒到山裏去，怎麼我這樣有運氣呢！

我們這種人脚步趕人不上，不能得到很高的功名，也一定應該文章做得好。你老表叔做文章做得很快，好似預先做就了的，古時人的靠在馬背上做成一篇文章，想來也不過這個樣子！

像我這種沒有學問的人，心裏羨慕你，又很用心學着你，不是敢說正經學問的事體不肯讓人，也是怕和你比較起來，落在你後面的意思呢。

秋天的涼風，忽然起來了，你住在書房裏已經冷了，樣樣事體，請你自己保重小心，說不完我要說的話。

〔註解〕

（子雲）漢朝時候揚雄，號子雲，是一個有學問的人。他做一部書，叫做揚子。他住在四川岷山上的。

一座元亭裏後人稱四川地方便稱子雲亭（入林）林是山林，入林是說到山裏去隱居（宿構）造房稱做構，做文章也和造房子一般的，也稱做構。宿是隔夜，宿構是說他文章做得快，好似隔夜做就的一般（倚馬）比方人文章做得快，便是靠在馬背上的一刻兒工夫，也能做成一篇文章（當仁）論語裏有一句：『當仁不讓於師』是說有遇到義氣的事體，便自管自做去，便是先生在眼前，也是不推讓的。

二 與交河明府章峻峯

浪游燕趙計二十年。雖未見知於有道；而傾蓋言歡，逢人說項者，惟老先生一人而已！龍蟠鳳逸之士，皆欲附於荊州之門。某何人斯？而遽邀青睞而加厚焉！生平得一知己，可以無憾。銘感於中，曷其有極！側聞老先生社猷並茂，以花封訟獄之區，化爲謳歌之地，固知天下無不可格之民，惟在學問經術爲何如耳！期月已可之治，始於今日驗之，豈號稱能吏者所能望其肩背哉？翠華不日經臨，賢勞懋績，定沐殊恩，峻擢酬庸。忭慶奚似！鴻便布悃，藉候升安。

〔註音〕 蟠音盤、期音基、

〔白話〕 在北邊地方跑來跑去，算來已有二十年了。雖不能遇到一個有勢利的人做知己朋友；但是一見面便要好，遇見一個人便稱贊我的，祇有老先生一個人罷了！

有大才幹大學問的人，都要來跟你這個有大名氣的人，我算什麼人呢？却立刻承蒙你看得我起，又格外要好呢！一生一世能遇到一個知己朋友，便可以無恨了。我深深的記着你好處在心裏，怎麼有完的時候呢！

我在這裏聽得老先生身體和事業都好，在你這個縣裏，是打官司最利害的地方，却變成唱曲子最快活的地方，這樣看來，原可知道天下沒有不可以教化的百姓，祇看那做官的學問本領怎麼樣罷！一年工夫，便可以安定地方這句話。纔到今天明白了，難道是名氣稱做能幹官員的人，可以能够趕得上你的嗎？

車駕不久要到我這地方來了，你有賢惠勤苦的大功勞，一定可以得到皇帝極大的好處，陞官酬謝你的功勞。我心裏又歡喜，又祝賀你，有什麼東西比得上趁送信的便，寫一封給你，說我的心事，順便請你陞官的安。

〔註解〕（浪遊）沒有一定的地方，跑來跑去，稱做浪遊。（傾蓋）蓋便是傘。兩人在路上遇到了，站得很近，手裏拿的傘，碰在一塊兒，便把傘倒在一邊談天，稱做傾蓋。古時孔子到郟城地方去，在路上遇到了程子，側着傘談天，談到天黑，便做了知己朋友。（說項）替別人說話，稱贊別人好，便稱做說項。唐朝時候，楊敬之和項子遷名斯是要好朋友。項斯不會發達的時候，楊敬之見了別人，便說項斯怎樣有學問，怎樣有才幹。他送項斯的詩裏有兩句：『平生不解藏人善，到處逢人說項斯。』（龍蟠鳳逸）蟠是說龍游的樣子，逸是說鳳飛的樣子。龍鳳是比方有才學的人。李白給韓愈信裏有兩句：『所以龍蟠鳳逸之士，皆欲收名定價於君侯。』（祉獸）祉是說人的福氣，獸是說人做的事業。（訟獄謳歌）打官司稱做訟，用刑罰稱做獄，謳歌是說百姓稱贊好官，編着曲子唱着。（可格）格是感化人的意思。自己先做一個好人，做榜樣感化百姓。（經術）管理地方的事體，稱做經術。因為五經裏一大半是講治世的道理，一個人明白五經上的意思，便能懂得治地方的道理。（期月）滿一年的月份，稱做期月，便是一年的意思。論語裏有兩句：『苟有用我老，期月而已可也。』（肩背）說比人不上，好似人在後面，祇看前面人的肩膀和背脊。（翠華）翠是綠色，華是旂子，插在車子上的。（懋績）懋是大，績是功勞。（峻擢酬庸）峻是高，擢是陞，酬是報答，庸是功勞，是高陞官位，謝他功勞的意思。（什慶）什

是快活處是賀喜（鴻便）鴻是大的雁，雁到每年秋天，便從北方飛到南方，到春天便從南方飛到北方，好似送信的跑來跑去。

三 答許葭村

登堂望遠，極目蒼涼，正切秋水伊人之想！適接瑤章，如同晤對，卽滿浮三大白，不負茱萸令節也！足下處應酬最繁之地，而又百函並發，縱倚馬之才，無難揮灑，而中書君疲於奔走，將有未知先禿之慮，相知以心，初不以筆墨間課疏密也。金粟如來，隨落塵世，爲聲色香味觸法所擾，久已拋泥帶水，受一切苦厄，足下具大智慧，早已觀自在菩薩矣！尙向舍利子求揭帝之咒哉？

〔註音〕 茱音殊，萸音與。

〔白話〕 跑到大廳上去，望那遠的地方，滿眼荒草淒涼，正深抱着記掛朋友的念頭，恰巧接到你寫來的信，好似和你見面談心一般，便滿滿的篩着三杯酒，吃下肚去，也算不空過這個重陽好節氣呢！

你在這個應酬很熱鬧的地方，却又是許多信札來往的時候，說你有做文章很快的大才學，不難一寫便完，但是這一枝筆，也寫得太辛苦，快要有不會用舊便脫毛的病，我們要好記在心上，原不必在筆墨上講交情的厚薄呢。

我好似一個金粟如來佛，罰落在龕龕世界上，被聲音女色香氣味兒感觸許多事體，鬧得心裏煩惱，早已拖着爛泥帶着水，受種種苦楚，你是有很大的聰明，早已經成了觀自在菩薩，還要向我笨人問什麼道理

呢？

〔註解〕（秋水）秋天的水清，比方人的神氣清高。杜甫詩裏有一句：「秋水爲神玉爲骨。」（浮一大白）大白便是大酒杯，浮是滿的意思。（茱萸）茱萸是一種藥，有吳茱萸、食茱萸兩種。重陽節邀了許多朋友到高的地方吃菊花酒，名叫茱萸會，又名登高會。所以茱萸節便是重陽節。（百函）是說一百封信，並發是說一刻工夫寫成功的意思。宋朝時候，劉穆之和朱齡石都是寫信的好手。有一天，在武帝面前，兩人比着寫信，從早晨寫到日中，劉穆之寫一百封信，朱齡石寫八十封信。（揮酒）揮酒便是說寫字不停留的樣子。杜甫詩裏一句：「揮酒客數人。」（中書）筆的別名，稱做中書軍。（金粟）金粟如來，是佛的名字。佛經上說：「前世帶來的聰明，稱做如生下來學成的聰明，名叫來佛，是極聰明的，所以稱做如來。」（舍利子）釋迦佛身上的圓骨，稱做舍利子。後人稱珠子也稱舍利子。

四 答謝丙南

奉手書，知足下南旋之意已決。閱歷平生，備嘗艱苦，竟無刻不以慈親爲念，此人所不及知，而僕知之獨深者。此番出游，甫及一載，囊橐無餘，勢難遽返，乃一奉慈諭，卽束裝言旋。孝思之篤，雖曾狄之賢，無以過之。夫祭而豐，不如養之薄也。菽水承歡，依依膝下，實天倫不易得之至樂。彼子舍歡娛，親闈閨寂，椿萱將謝，裘馬自豪，祇知妻子之奉，而不顧父母之望者，聞足下之風，能不媿然疚於心乎！僕與君離，又將一載矣。昨臘匆匆，話舊旣復匆匆別去，猶冀歲闌返省，或再翦西窗之燭，重紆未盡之懷，今則地北天南，

何時再晤？思之能不惘然！書中情勢殷殷，增我隕涕。僕景迫桑榆，室仍懸罄。哺烏抱恨，舐犢增悲。而世路崎嶇，交情反覆。欲往不可，欲歸未能。且不能與少年子弟，塗粉墨登場，插科打諢。非特人嫌老陋，自顧亦覺羞顏。足下愛我尤深，將何以策我？旋省雖在封篆以前，而行期定於仲冬，卽此一尊話別，而亦不可得。能無抑鬱？雞聲店月，人跡橋霜，客路嚴寒，千萬珍重！

〔註音〕 艱音堅，夫音扶，闌到達，闌曲械切，諱誤悶切。

〔白話〕 接到你寫給我的信，知你回到南方去的主意，已經打定了。做了半世的事體，樣樣辛苦都吃過，實在沒有一刻不拿你家裏慈悲的母親，記在心裏。這個情形，別人不知道，却是祇有我知道得很明白的。這一回出門來，纔得到了一年，袋裏一個錢也沒有，看情形不能立刻便回去，現在一接到母親的信，便立刻收拾行來回家去。這個孝順心思的濃，便是古時曾參狄仁傑的孝順父母，也沒有比你再好的了！

大概祭祀的酒菜多，還不如活在世上供養他差一點，倒是實在有用的。拿茶飯養着爹娘，跟在父母前陪着，實在是家裏不容易得到的很快活事體。有一種人，祇知和自己兒子尋開心，不願爹娘在房裏冷冷靜靜，父母年老快要死了，他却穿着皮衣騎着馬，祇知自己尋快活，祇知給老婆兒子穿的吃的，却不管父母心裏的想望。這種人，聽得了你的這樣情形，怎麼能不心裏難爲情呢？

我和你離開，已經又快到一年了。去年十二月裏，很匆忙的和你談了幾句天，後來又很匆忙的分別着走開，還望到年邊回到省城裏，也許再和你見面談心，再說說不會說完的心事。現今一個在地的北面，一個在天的南面，什麼時候能再見面？想起來怎麼能叫人心裏不快活呢！

你信裏說的話，交情十分要好，越法叫我要掉下眼淚來。我年紀快要老了，家裏仍舊窮得一無所有。孝順父母的事體，又不能做，自己連小兒子也沒有。一個況且在外面做事體，很不容易，人心壞得捉摸不定，要想出來做不到，要想回去又不能。況且又不能和那班年紀輕的人，裝着假面孔，在一塊兒嘻嘻哈哈的渾着。但是別人嫌惡年老難看，我自己看看，也覺得不好意思。你和我的交情格外深，不知可有什麼法子教教我？

回到省城裏的時候，雖說在封印以前，但是你動身的日子，早定在十一月裏，便是吃一杯酒，說幾句分別話，也不能得到，怎麼能叫人心裏不難受呢？在鄉下客店裏住着，耳裏聽得雞叫的聲音，眼裏看見冷清清的月亮，一早起來走路，祇看見板橋上一片濃霜，留着幾個人的脚印子，出門人在路上，天氣很冷，千萬要保重自己的身體！

〔註解〕（囊橐）有底的袋子稱做囊，沒有底的袋子稱做橐。（曾狄）曾是說曾參，號子輿，是孔子的學生，他很有孝心。他父親曾皙歡喜吃羊棗，後來曾皙死了，曾參便一生一世不吃羊棗。狄是說唐朝的狄仁傑，號懷英，他很孝順母親。他對別人說話，常常提起他母親。他到并州地方去，在太行山游玩，心裏想起了他的母親，看見天上一朵白雲，他說道：『我母親是住在這白雲下面！』（子舍）自己上面還有父母，稱自己的兒子稱子舍，便是說孫子。（椿萱）椿是一種大樹，比方是父親。大樹底下可以遮太陽，好似做兒子的靠父親照應一般。萱是一種草，萱草掛在人身上，便覺得快活，沒有憂愁的事體，比方是母親。做兒子有母親歡喜他，可以沒有憂愁事體了。唐牟融詩裏有一句：『堂上椿萱雪白頭。』（歲闌）是說一年快過完了。（惘然）心裏失望的氣氣，稱做惘然。（隕涕）隕是落下來，涕是眼淚。（哺烏）嘴裏含着吃的東西，送在別人嘴裏吃，稱做哺。烏便是老鴉。老鴉小的時候，他母親嘴裏含着吃的東西來送給他吃。待到小老鴉大了，他的母親也老了，飛也飛不動，眼睛也瞎了，天天坐在窠裏，他兒子一般的也去嘴裏含着吃的東西來喂他的母親。所以老鴉的別名稱

做孝鳥，又稱做反哺鳥。(崎嶇)山路高高低低不平的樣子，稱做崎嶇。世界上人心反覆，也是和山路一般不平的，也稱世路崎嶇。(粉墨)粉墨是說唱戲的臉上塗着白色的粉，黑色的墨。比方人外面結交朋友，忽然裝着快活樣子，忽然裝着正經樣子，不由自己做主的，也好似唱戲一般。(插科)唱戲的唱過一段，插一段說白下去，這說白便稱做科。(打諢)唱戲的帶說着笑話，稱做打諢。(一尊)一尊便是說一杯酒。(雞聲)溫庭筠詩裏有兩句：『雞聲茅店月，人跡板橋霜。』是出門人的風景。

五 答章炎甫

去冬得挹芝光，頓慰三年積想！惟匆匆數語，不及暢伸景慕。新正趨賀，知曉寢方濃，未敢驚夢。而高軒枉過，又復失於倒屣，歉悵至今！聞西州雅望，下榻天雄，深爲觀察得人。之慶。正擬肅箋申悃，乃承瑤函先頒，感記注之彌殷，更馳思之倍切！足下經才緯抱，名重燕南。天雄清簡之地，實不足展其所長；然附青雲而借吹噓，則福之所被者廣。二郡名官，咸翹首而慕風徽矣！新奉上諭，令道員奉事。足下具倚馬之才，握雕龍之筆，自當爲觀察公敷奏陳言，助襄宏業，乃蒙詢及鄙人，商其可否。弟思國民計生，前人言之詳矣。而或不盡言者，則似有不可言之故。聖天子聰明睿知，臣下何能仰其萬一！愚昧之見，似不若行無所事之爲愈也。想智珠在握者，正無事葑菲之談耳。錢繩茲朱梅溪同在郡城，齋政之暇，常得暢談。而僻處勞人，未能一坐春風，爲悵來函，搗謙實深慚悚。

若云與今爲友，則古有二阮之交。若以僕馬齒加增，則門有孔李之好。倘承不棄，願附金蘭，庶幾略迹談心，益增契合。何幸如之！

〔註音〕 屣音藿，勗音匡，睿音銳、

〔白話〕 去年冬天，能和你見一見面，立刻如了我三年工夫的心願！祇是匆匆忙忙的說幾句話，不能爽快快的說明我心裏佩服你的意思。新年正月裏，跑來賀你的喜，知你早晨正睡得有味的時候，不敢來吵醒你的好夢。但是你坐着車子來看我，又是我不會在家裏迎接你，又抱歉又失望，直到現在！

聽說你這個江寧地方有名的才子，被大名地方衙門裏請去做師爺了，實在是要替這位道臺賀賀他得到了好人的喜。正打算恭敬寫一封信給你說我的心事，現在承蒙你的信先寄給我。謝謝你記掛我的心很深，越法叫我遠遠的想着你的心加倍利害！

你有很大的才學，很大的志向，在北邊地方，名氣很大。大名府是事體少，出息少的地方，實在不能拿出你的全副本領來用；但別人靠着你在大衙門裏，又可以求你的大力招呼招呼，那得到你好處的人很多。這三個衙門底下許多有名的官，統統擡着頭敬重你的丰采了！

新近得到皇帝的旨意，叫道臺可以自己上奏章告訴事體。你是有做快文章的本領，有做好文章的筆力，自然可以替你的道臺官上奏章告訴話，幫助他做成功大事業；却又承蒙你來問到我這個沒有學問的人，商量可以不可以上奏章。

我想國度裏的事體，百姓身上的教養法子，從前的人已說得很詳細了。雖說也許有不會說到的地方，又好像有不能說的緣故在裏面。這位大皇帝十分聰明，有見識，做臣子的怎麼能及得他萬分裏的一份。依我的糊塗的意思，好似還不如做出沒有事體的樣子來，覺得是好呢。想你肚子裏聰明的人，實在用不着我

這箇笨人來多說話呢！

錢繩茲朱海溪同在府裏辦公事，空下來常常可以見面，爽爽快快的談天。但我住在遠地方的辛苦人，不能和你們在一處談談，是心裏一件不快活的事體！

你寫來的信，十分客氣，實在叫我越法不好意思。若說現在是和我做朋友，那古時便有和叔父侄兒一塊兒做朋友的。若說我的年紀比你大，但我們兩家原是老世交，倘然承蒙你沒有看不起的意思，願意和你做一個結拜弟兄，這樣子纔可以不講年紀，說說兩人的心事，越法可以要好起來。這個福氣，有什麼可以比得上呢！

〔註解〕（芝光）唐朝的元紫芝，名德秀，臉兒長得秀氣。他朋友房瑄見了他說道：『我看見紫芝的臉面，叫人心裏貪利好名的心思，一齊都忘記了。』所以後人稱人的臉面，便稱芝光。（高軒）軒是說車子，說別人坐着車子來。（倒屣）是說迎接客人，急匆匆倒拖着鞋子出來，是歡迎的意思。三國時候的蔡邕，有大才學，家裏客人很多，聽說王粲來了，便倒拖着鞋子，急匆匆的走出去迎接他。（西州）便是現在江蘇省江寧縣的地方。（天雄）唐朝的魏博，做節度使官，帶着一隊兵馬，名叫天雄軍。他軍隊駐紮的地方，也稱做天雄軍。到宋朝改做大名府，後人便把天雄做了大名府的別名。（觀察）清朝道臺的別名。（經才緯抱）直線稱做經，橫線稱做緯。人有辦事的才幹，好似織布織綢的有經線緯線，所以稱做經才緯抱。（吹噓）替人在有勢力的跟前說好話，稱做吹噓。（風徽）風是說名氣，徽是說神氣。（上諭）清朝時候，稱皇帝的命令。（雕龍）說人文章做得好，好似龍身上再雕刻花紋，越法好看的意思。史記裏有兩句：『談天衍，雕龍奭。』衍是說鄒衍，奭是說鄒奭，兩人都是十分有才學的。（助勳）是幫助的意思。（睿知）知是說聰明，睿知是說十分聰明。（智珠）說人聰明，肚子裏料事體和珠子一般明亮，所以稱做智珠。（葑菲）葑菲是小草，說自己才學淺小，和葑菲小草一般。詩經有

一兩句：『采葑采菲，無遺下體。』（齋政）齋是書房，政是事體。做師爺辦衙門裏的事體。稱做齋政。（二阮）晉朝阮籍和他姪兒阮咸，都是有學問的人和嵇康山濤劉伶王戎向秀做朋友，常常在竹園裏游玩。當時稱他竹林七賢。後人年紀大的和年紀小的做朋友，便拿二阮來比方（孔李）東漢時候孔融年紀小的時候，便有才學。十歲時候，跟着他父親到洛陽地方去。當時那洛陽的李膺，名氣很大，見了孔融，問他：『你家的祖宗，和我家的祖宗，可有認識做朋友的嗎？』孔融說道：『我家的孔子和你家的李伯陽，在古時是朋友，我和你還是老世交呢！』

六 答沈靄堂

彈鋏侯門，三十年爲一世，所見翩翩公子，固不乏也。欲如君家伯仲叔季，各自崢嶸者，既不多覯，而二世長兄先生，才華出衆，外交明而內柔順，更超棣萼荆花之上。蓋德門積善貽謀，所由來者遠矣！數年相聚，良有天緣。每挹芝光，時聆蘭語，令人有一往情深之意。臨歧灑淚，分手依依，離別年餘，思如山積。而寸函未達者，祇以春樹暮雲，不足繪我離情也。乃蒙垂念之殷，手書遠至，迴環把誦，楮短情長，益使我低徊勿置也！榮遷外翰，卽內翰之先聲。上苑杏花，仙宮丹桂，天之所以予孝友于讀書人者，歷歷不爽。足下自操之而自得之，又何疑焉？更喜五世兄同應秋闈，元方季方，天香並染。駐聽捷報傳來，使堂上椿萱齊開笑口，快何如之！令郎年本弱冠，而文雅恂恂，更以讀書爲樂，比又

千里駒也均可告慰。弟桑榆景迫，瓶罄仍羞。齊人處室，流落他鄉。陶氏生兒，惟知梨棗。幸衰年眠食俱佳，旅寓無患，足舒綺注。

〔註音〕 楮音褚、恂音荀、

〔白話〕 我在衙門裏做師爺，過了三十年，可以算得一世了，我眼睛裏看見漂亮的年輕公子，原是不少呢，要像你家的老大老二老三老四各人自己打天下的，已經是不多見；況且你那第二個兒子大哥先生，才學高出常人，外面文靜，裏面和氣，越法在他弟弟哥哥的上面。原是你家有規矩的人家，世代做了許多好事，傳到子孫手裏，這個報應的來源，是很遠的了！

我和你幾年聚在一處，實在有天註定的緣份。每回看見他漂亮的臉兒，常常聽他有學問的說話，叫我一心佩服他的意思。到分開路的時候，淌下幾點眼淚來，分開手的時候，心裏十分捨不下。離開了有一年多，天天想着你的意思，和山一般堆積起來。但一封信不寫給你的緣故，祇因紙上說幾句通套話，不能描寫我別後思想的樣子呢。現在承蒙你記掛得我利害，寫信遠遠的寄到我這裏來。讀罷了一遍，再讀一遍，信紙雖然短，交情却很長，越法叫我想得你不能休呢！

你高陞到翰林院裏去，便是將來做內閣中書的預兆。在京城裏考中了進士，在八月裏桂花開的時候，考中了舉人，天上拿這個賞給你孝順父母弟兄要好的讀書人，樣樣不會錯的！你自己修下好事，便自己得着好處，還有什麼疑惑呢！

越法可以叫你歡喜的，是你第五個兒子，同在那裏考舉人，好哥哥，好弟弟，都在考場裏，家裏聽着得了功名的喜信報來，叫你家裏的父親母親一齊撐開了笑的嘴，這個快活，還有什麼東西比得上呢！你的兒子，年

紀不到二十歲，却是很文雅，很老實，便知讀書是快活的事體，這個又是將來要大發達的人呢！都可以告訴，你叫你放心的。

我年紀快老了，家裏仍舊沒有錢。一個大老婆，一個小老婆，在家裏養着，流落在客邊地方，生了一個兒子，年紀很小，祇知尋梨尋棗子吃，虧得我年紀老的人，吃飯睡覺都好，住在客邊，一家人沒有病痛，可以叫你放心了。

〔註解〕（伯仲叔季）伯是第一的意思，仲是第二的意思，叔是第三的意思，季是最小的意思。若有弟兄四人，便拿伯仲叔季來取名號。（崢嶸）山頭尖削的樣子，稱做崢嶸。人在世上做事業，出了名氣，好似山頭露出在外面，也稱做崢嶸。（棗萼）是比方說弟兄好似棠棣花上的花瓣花蒂，萼便是花蒂兒。詩經裏有兩句：「棠棣之華，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟！」（荆花）也是比方說弟兄。隋朝時候，有田真三弟兄分家，院裏有一株紫荆樹，也打算拿他截做三段，一人拿着一段。到了第二天，正要砍樹，那荆樹便自己枯乾了。田家弟兄看了心裏感動，說弟兄和一棵樹一般，同根連枝，若分開了，也要和荆樹一般枯乾死了。他弟兄三人從此便不分家，仍舊住在一塊兒，那株荆樹也便活轉來了。（德門）是說有規矩有道德的人家。（貽謀）貽是傳下去的意思，謀是說家教。詩經裏有一句：「貽厥孫謀。」是說祖宗做的好事，傳給子孫的意思。（楮短）紙是楮樹皮造成的，所以楮便是紙的別名。楮短，便是紙短的意思。（外翰）清朝做翰林院編修官的，稱做外翰。（內翰）清朝稱做內閣中書官（上苑）皇帝宮裏的花園，稱做上苑。秦朝的京城在陝西長安縣西，造了一座花園，稱做上林苑。（丹桂）清朝考舉人，在八月裏桂花開的時候（歷歷不爽）一件一件事體過下來，稱做歷歷不爽，是不錯的意思。（元方）後漢時候的陳元方，名紀，陳季方，名諶，都是有學問的人（天香）是說天上月宮裏的桂花香。考舉人是在八月桂花開的時候（椿萱）椿是比方父親，萱是比方母親（弱冠）古時男孩子到

二十歲，便行冠禮，戴大帽子。弱冠，是說二十歲纔戴帽子的時候。（恂恂）誠實的樣子。論語裏有兩句：『孔子於鄉黨，恂恂如也。』（千里駒）駒便是小馬。好的馬能一天走一千里路，拿千里駒來比方人，所以稱別人的兒子好，便稱做千里駒。（瓶罄）瓶是說盛米的甕，罄是空的意思。瓶罄是說家裏沒有錢。詩經裏有兩句：『瓶之罄矣，維罍之恥！』

七 與陳美陂

漁陽邂逅，傾蓋言歡。晨夕談心，益徵契合。足下風骨秀俠，神情徹朗，濮陽洗馬，罕見其儔。他日領符出治，莫不望爲神仙中人。奉誦大著，文藻橫逸，詞源直瀉，有議論，有警句，皆未經人道過，而濃豔處，則又如十五女郎，拈花自笑，喜若撩人。知作者字鍊句鍛，皆在庾開府李義山而外，自成一家者。亟宜壽諸梨棗，以供同好。不謂仙才仙品，能於風塵中幸遇之也！珠玉在前，自慚形穢，乃承許爲同調，豈足下有嗜痂之癖歟？旬餘小別，景若三秋，幸命駕速臨，慰我飢渴。

〔註音〕 邂音懈、逅音候又音姤、撩音遼、

〔白話〕 我和你在京城地方，無意中遇到了，在路上站着談天。早夜說說我們的心事，越法可以見得我們的交情很深。你的面貌秀氣，脾氣又爽快，精神清爽，又規矩，又威風，沒有人可以比得上你。過幾天領到官印出去管理地方，沒有一個人不把你當做神仙隊裏人的！

接到你做的文章，好的句子很多，好的字眼也很多，這裏面有議論的文章，有動人的句子，都是沒有聽得人說過的；到那十分美麗的地方，便又好似十五歲的女孩兒，手裏拿着花朵兒，自己在那裏發笑，這種標緻的樣子，真要叫人看了動心。可以知道做這一篇文章的人，字字鍊過，句句修理過，都是在古時庾開府、李義山做的文章以外，自己成功一種好文章的極應該刻在梨木棗木的板子上，給那一樣歡喜文章的人看看。想不到這種神仙一般的才學，神仙一般的文章，在這齷齪世界裏，僥倖看見呢！

有這樣的好文章在眼前，我自己看自己的文章，也覺得不好意思，現在承蒙你稱贊我，是你做文章的同伴。難道你有歡喜壞文章的脾氣嗎？十多天不見面，情形好似過了三年，望你僱着車子快到我這裏來，可以安慰我想得你利害的心！

〔註解〕（邂逅）無意中遇見人，稱做邂逅。詩經裏有兩句：「邂逅相遇，適我願兮。」（傾蓋）蓋便是傘，傾是斜轉的意思，兩人在路上見了面，便斜轉了傘，站說談天。（洗馬）漢朝的汲黯，號長儒，是濮陽地方人。漢景帝時候，做太子洗馬官。他人脾氣方正，人人見他害怕。後人說方正的人，便拿濮陽洗馬來比方他。（領符）領是接着符是命令，說他接到皇帝的命令，出去做官。（詞源）水的起頭地方稱做源，詞是文章。杜甫詩裏有一句：「詞源倒流三峽水。」（警句）說文章裏的好句子，用的意思，叫人想不到，看了動心的意思。（庾開府）南北朝時候的庾信，號子山，書讀得很多，文章做得很好，官做到驃騎大將軍，世人稱做庾開府。他做的文章，意思十分清新。李白詩裏有一句：「清新庾開府。」（李義山）唐朝的李義山，名商隱，做詩很有名氣。他做的詩，冷峭孤癖。後人稱人詩做得好，便拿李義山來比方。（梨棗）刻書板用梨木、棗木最好，可以隔得日子長久不壞。壽是永遠傳在後代的意思。說他的文章做得好，刻在梨木、棗木上，永遠可傳給後代人讀。（珠玉）比方別人的文章做得好，好似珠玉一般貴重。杜甫詩裏有一句：「詩成珠玉在揮毫。」（形穢）形是說身體，穢是齷齪。

的意思說自己的文章做得不好，好似身上醜醜，不能見人的意思。（同調）朋友脾氣學問志向一樣的，稱做同調。謝靈運詩裏有兩句：『誰謂古今殊？異代有同調。』（三秋）三秋便是說三年。詩經裏有兩句：『一日不見，如三秋兮。』

八 寄蘇籀溪

良自去歲韓江叩謁鈞顏，渥承溫諭，拊循有如挾纊。辭別以來，時深仰慕。新正肅賀，諒達鈴轅。頃聞騶從賁臨，未遑晋省躬迎，爲歉。恭維閣下動原無兩，喜必疊雙。德洽郇膏，旣東漸而西被；家傳郭笏，因武緯而文經。從知出將相於一門，早卜邀恩榮於世禩。翹瞻檠戟，曷罄鬻軒！良廿載炎交，半年順德。欲治先人窀穸，苦無歸棹盤纏。倘蒙登高而呼，得沐栽培提拔，則生成之德，正賞銖結於無窮矣。肅泐丹楮，虔頌鴻禧，祇候崇安。伏祈犀鑒！

〔註音〕 纊音曠、檠音啟、鬻音堂、

〔白話〕 良想自從去年在廣東韓江地方，見了你的面，很蒙你看得起，和我很和氣的說話，勸慰我照看我，我受了你的好處，好似身上穿着棉衣，渾身和暖起來了。和你分別到現在，時常十分想着你。新年正月裏，恭恭敬敬寫的拜年信，想起來一定可以送到你的衙門裏了。現在聽說你坐着車馬到這地方來，我來不及到省城裏親自迎接你，心裏實在不安！

我想你的功勞，原是沒有第二個人比得上，這歡喜的事體，你一定是成雙的。

你在地方上做了許多好身體，百姓得了你的好處，好似吃了十分有味的酒菜，已從東面到着西面了；你家裏是世代做官的，有了武官，又有文官，在這個上面，可以知道做將軍做宰相，都出在你一個家門裏，早料定得到皇帝的恩典，世世代代可以傳下去的。我在這裏遠地方，想你做官的威風，真是說不出的我心裏十分快活！

良二十年工夫，住在天氣熱的交州地方，半年住在順德地方，要想替我死去的爹娘做墳墓，實在苦得沒有回家去的盤纏錢。

倘然蒙你做高官的在上面打一個招呼，能得到你栽培我提拔我的好處，那是你幫我成功的恩惠，真叫我心裏一一記着，沒有忘記的時候了！

恭恭敬敬把這封信寫在紅紙上，誠心賀你高官的喜，又敬請你大人的安，還求你聰明人原諒我！

〔註解〕

（韓江）廣東省裏有一條韓江，上面接連福建省的汀江，從澄海縣的地方流出海去。（鈞顏）鈞是重的意思，顏是臉面。（拊循）是照看人勸慰人的意思。（挾纊）纊是絲綿，挾是穿着的意思，春秋時候，楚國的申公巫臣京兵去打蕭國，那兵士都怕冷，楚王親自到營裏來摸摸兵士們的背，勸慰他幾句，兵士個個都高興起來，好似身上立刻穿着絲綿衣裳，和暖起來，便稱做三軍挾纊。（鈴轅）是說人的衙門，因衙門外兩旁有轅門，轅門上面掛着鈴，所以稱做鈴轅。（郇膏）唐朝的韋陟，封郇公，他脾氣奢華，廚房裏做的酒菜，都是十分油膩，十分香甜，有許多人到他家裏去吃一個飽，出來說道：人欲不反筋骨舒，蚤緣須入郇公廚。後人稱做郇膏。膏是油膩的意思，說人得了別人的好處，好似吃郇公油膩的酒菜。（郭笏）笏是朝笏，古時做大官，見皇帝時候手裏拿的手板。唐朝的崔神慶，他兒子崔林等，都是做大官的。每遇家裏有大事，吃酒的時候，許多朝笏鋪滿在一張榻上。後人錯傳做郭子儀的事體，所以稱做郭笏，是說人家世代做官的意思。（棨戟）做大官的

出門有人拿着刀戟在前面走着，所以稱做官的便稱他柴戟（鑿軒）鑿是打鼓的聲音，軒是跳舞的樣子。說人快活時候，跳來跳去的樣子。尚書裏有兩句：『鑿乎鼓之，軒乎舞之。』（炎交）交是說廣東交州地方，炎熱的意思。廣東地方天氣很熱，所以稱做炎交。（丹楮）丹是紅色，楮是紙。（犀鑿）犀是一種野獸，犀角的火光，十分明亮，可以直照見海底。說人明白道理，也比方他是犀鑿。犀鑿是原諒的意思。

九 復李春麓

春麓先生閣下：夙邀神契，尺素先施。欽佩仙才，寸丹早篆，再披還翰，極纏緜繚綰之忱。展誦和章，盡痛快淋漓之致。不獨情詞娓娓，並承慰誨殷殷，如獲面談，實深心感伏。諗足下虛懷若谷，善氣迎人，知學養之俱優，自性天之各足。屈居蓮幕，何殊王粲登樓。近接芳鄰，恍對元瑜記室，龍門在望，甘拜下風。魚簡頻頒，喜逢今雨。弟未識春風半面，葵藿同傾。因思秋水伊人，蒹葭載咏。幸焦桐之入聽，慚敗鼓之兼收。君子謙謙，反辱揄揚之語。古人藹藹，恆多勸勉之辭。只緣老景頹唐，未免江淹才盡。從此躁心消釋，渾忘阮籍途窮。惟聲聞之過情，復稱呼之卑牧，謝難言罄，愧不敢當。肅候起居，諸祈照答，不宣。

〔註音〕

繼音遣、綰讀如券、藹音愛、頹音臺、

〔白話〕

春麓先生閣下：一向承蒙你和我心裏想着做朋友，你的信先寄來給我。我很敬重你，佩服你，有神仙一般的才學，我的一點心，早已記着你的好心。第二回讀着你的回信，有十分和我要好捨不下的意思。打

開信來讀你和我的詩，有十分爽快乾淨的好處。不但是仔細說出我們兩個人的交情來，又蒙你再三勸慰我教訓我，好似和你當面談心，實在是叫我心裏十分感激你！

我知道你心裏客氣待人，好似山洞一般的深，滿臉的和氣接待人，知道你學問閱歷都是十分好的，自然脾氣聰明都是十分好的。委屈你在衙門裏做師爺，和古時的王粲不得意在城樓上，有什麼分別呢？我和你離開得地方很近，接連你，這個好鄰舍，好似見你這個有才學的讀書人，你得意的日子，便近在眼前，我願意做你的學生。你的信常常寄給我，我很歡喜結識你這個新朋友！

我不曾見過你和氣的臉兒半面，心裏却和葵花一般向着你，便想到你是和秋水一般清高的人，好似讀着詩經裏兼葭蒼蒼的句子。我的運氣，遇到你看得我起這個才學不完全的人，但是我自己也慚愧，是一個沒用處的東西。你拉我做朋友，稱贊我是明白道理的人。待人客氣，却反辱沒了你稱贊我的說話。你說我好，人自然有發達的日子，常常說許多勸慰的說話。

祇因年老的樣子露出來了，精神也沒有了，不免和江淹一般才學也用完了。從今以後，這個暴躁的脾氣，稍稍放去一點，糊糊塗塗的忘記我在不得意的時候。祇因你稱贊我的話，說得太好了，又因你自己的稱呼太客氣了，我謝謝你的說話，說也說不完，我心裏慚愧，不敢當得起你的稱呼！恭恭敬敬寫這一封信，請你身體的安，許多得罪的地方，求你心裏明白原諒我，說不完我心裏的說話。

〔註解〕①寸丹：寸是說小丹，是說紅色。便是說人的一點心（虛懷）虛是空的意思，懷是說人心。人心裏客氣，好似空的一般。（王粲）三國時候的王仲宣，名粲，時世反亂，他避難到荊州地方去，跟着劉表，十分不得意，他心裏想着家鄉地方，走到城樓上去望望城外，做了一篇賦。後人說在外面做客人的不得意，便把王粲登樓來比方。（元瑜）三國時候的阮瑀，號元瑜，做曹操手下的祭酒官。曹操的公文，都是他代做的，十分有文才。

記室便是書記。(魚簡)古人有把信裝在鯉魚肚子裏送去的。簡，便是說信。(今雨)新朋友稱今雨，舊朋友稱舊雨。杜甫詩序裏有一段說道：『臥病長安，旅次多雨，尋常車馬之客，舊雨來，今雨不來。』(葵藿)葵花對着太陽光開的，是說人心佩服他向着他，好似葵花向太陽，也稱是葵藿同傾。(秋水)比方人清爽，和秋天的水一般。詩經裏有一段：『蒹葭蒼蒼，白露爲霜。』所謂伊人，在水一方。(焦桐)是說火燒焦的桐木做成的琴，是比方自己才學不完全的意思。三國時候蔡邕能彈琴，他的鄰舍拿桐木在竈下煮飯，蔡邕聽得了，忙跑去拿來造成一張琴，彈起來，聲音十分好聽。可惜琴尾上被火燒焦了，便稱做焦尾琴。(敗鼓)敗是破的意思，破鼓的皮，可以做藥。比方自己是下等的材料。(江淹)梁朝時候的江文通，名淹，他年紀輕的時候，文才十分好。到年紀老了，做的詩文都沒有好句子。當時人說他江郎才盡。(阮籍)晉朝時候的阮籍，有十分才學，他脾氣很狂放，一天到晚吃酒做詩。有時在外面游山玩水，一天到晚也忘記回家去。他每走到山水沒有路的地方，便放聲大哭起來。後人說窮苦得沒有路，便比方阮籍走到山水沒有路的地方。(卑牧)是說自己看得很小，客氣的意思。

十 寄劉心香

去秋幸獲登龍，未親揮麈。旋蒙嘉貺，莫罄謝私。茲際歲籥將更，嶺梅欲吐。恭維閣下以傳經之實學，小試操刀。本修史之良材，一行作吏。鳴琴南粵，領袖西湖。民盡歸心，政成善教。共喜藜光遠映，真如玉局重來。指日鶯遷臨風，雀躍某省垣流寓。旅況艱難，日暮窮途。金盡裘敝，箠井澌而占不食。誦幽風而嘆無衣。何以禦冬，不堪卒歲。半天風雨，每

興訪戴之思。行李蕭條，徒切依劉之願。還冀垂憐秋雨，無忘兩地知心。尙祈調恤孤寒，俾得一枝託足。則益荷生成之德，未敢辜嘯植之恩矣！此啓。

〔註音〕 簫音藥、濼音息、幽音賓、荷上聲、

〔白話〕 去年秋天，我很有運氣，能到你的地方來，但不曾親自聽你的說話。後來又蒙你送我好東西，我說不完謝你的意思。在這一年快要改換的時候，山上的梅花快要開了。我想你拿了熟讀經書的實在學問，稍稍試你的本領。原是做國史的大才幹，便來做一回官。管理廣東地方，在潮安地方做一個有名氣的人，百姓統統心向着你，在地方上做的都是好事情。大家都歡喜，很遠的地方，都受着你的好處，真好似蘇東坡又活轉來了。屈着指頭算日子，立刻可以高陞，我對着空中歡喜得跳起來！

我寄住在省城地方，客邊情形很窮苦，年紀也老了，路也沒有了，錢也用完了，皮衣也穿破了，吃也沒有得吃了，穿也沒有得穿了。拿什麼來過這個冬天？沒有法子來過這個年關！看着半天的風雨，常常起了找尋你的念頭。盤纏錢也沒有，空自十分想來跟你的心願，還要求你可憐我這個窮苦的人，不要忘記了住在兩處地方的知心朋友。還要求你照應我這個孤苦的窮人，給我有一件事情做做。便是越法感謝你帮我忙的好處，不肯負你提拔我的好心了。寫這封信，把我的情形告訴你。

〔註解〕 (揮塵) 塵是和鹿相似的一種野獸。修道的人，手裏拿一條塵尾，叫做拂塵，是拂去塵俗的意思。揮

便是拂。(歲籥) 籥是古時一種音樂傢伙，樣子比笛短。黃帝時候造十二枝籥，好似一年的十二個月。所以說歲籥是比方一年十二個月。(操刀) 操是拿在手裏。有學問的人，拿出本領來，好似殺豬的拿着刀。(鳴琴) 鳴琴便是彈琴。古時宓子賤做單父的縣官，他天天在衙門裏彈琴，不出衙門一步，那地方上十分太平。後人稱贊人做好官，便說他鳴琴。(南粵) 粵是廣東的別名。南粵是說他住的地方，在廣東的南部。(西湖) 廣東地方

有一個西湖，在潮安縣西面。藜光藜是一種藤，可以做手杖。古時人很裏燒着藜杖照着讀書。如今稱人在地方上做好事，得到好處的人很多，好似燒藜的火光，照得很遠。玉局宋朝管理祠堂的官，名叫玉局觀提舉。蘇東坡曾做過這個玉局官，後人便稱他蘇玉局。訪戴晉朝的王徽之，號子猷，他住在山陰地方，和住在剡溪地方的戴逵十分要好。有一天夜裏，雪晴了，月亮光大，他心裏想起了戴逵，便連夜坐着小船去看他。後人稱出門去找朋友，便稱訪戴。依劉三國時候王仲宣到荊州地方去靠着劉表，後人稱靠朋友，便說是依劉。噓植噓是說蟲多凍死了，噓一口熱氣救活他。植是說樹要枯死了，拿泥去種在樹根上。都是比方人得人好處的意思。

十一 復任蘇庵

接奉手書，辱頒大集，挑燈細讀，茆塞頓開，恍與蘇長公把臂入林，挹其言論風采，令人色飛眉舞也！翰苑仙才，一代作手，韓夫子豈常貧賤哉？欽佩之至！屬書游鼎湖近詩，不敢藏拙，錄呈斧政。并媵以小詩二章。婢學夫人，得毋哂其效顰忘醜耶？草此復候吟祉，不一。

〔註音〕 茆音茅、媵音孕、

〔白話〕 接到你寫來的信，承蒙你送給我一部好書，便在燈光下面細細的讀着，叫我不通文理的肚子，立刻就通了，真好似古時的蘇子瞻手拉手到樹林裏，親自聽到他的說話，看見他的容貌，叫人快活的臉上變了顏色，眉毛也動起來了！你做文章，有神仙一般的才學，是在這個時候，最有名氣做文章的好手。你這位先

生，誰說是永遠窮苦的人呢？真叫我佩服到了極點！

你吩咐我寫一首游鼎湖近來做的詩，我不敢藏起我的壞詩來，抄在紙上送給你，請你替我改削改削。又附寫着短詩兩首。煞好似丫頭學着做太太的模樣，你可不要笑我裝腔做勢學着人，却忘記了自己的醜相嗎？匆忙寫這一封回信，請你做詩的人安，說不完十分裏一分的說話。

〔註解〕（菲塞）菲便是茅草，自己肚子裏不通文理，好似被茅草塞住了。孟子裏有一句：「今茅塞子之心矣。」（蘇長公）宋朝眉山地方的蘇軾，號子瞻，很有文才。他是蘇洵的大兒子，所以後人稱他蘇長公（翰苑）是說人有中翰林的才學（作手）做文章的好手，稱做作手（韓夫子）唐朝時候的韓退之，名愈，很有文才，做荊州刺史官，後人敬重他，稱他韓夫子（斧政）說自己的文章，請人改削改削，好似一塊木料，要木匠拿斧子劈正，所以稱做斧政（媵）陪嫁的丫頭，稱做媵。媵是送的意思（效顰）效是摹倣的意思，繡着眉頭稱做顰。古時有一個美人西施，他害心痛病，把兩隻手捧着胸口，繡着眉頭，他的臉兒越法標緻。有一個女人，名東施，相貌很醜，也學着西施繡住眉頭，越法叫人見了害怕。後人說自己得着別人事體，做得不好，稱做效顰，是自己客氣的意思。

寄贈類

一 與王吉人

居庸山之最高者，入達嶺。策騎臨之，真入荒歸一覽焉！馬上口占一絕云：「絕嶺與雲齊，臨風驕馬嘶。縱觀真入達，無處不山低。」今晚往岔道，當日到懷，藹蓮齋傾斗酒，談

家中近事先錄此文順馬遞上作蓮幕之傳單何如哈哈！

〔註音〕 嘶音西、

〔白話〕 居庸山最高的地方，是八達嶺，騎着馬跑上山頂去，真是八面遠的地方，都看在一雙眼睛裏了！我騎在馬上做了一首詩，嘴裏讀出來，那詩的意思說道：『最高的山頂，和天上的雲一樣高了，迎着風跑過去，那一匹倔強的馬叫喊起來，撐大了眼睛，向四面一看，真是四通八達的地方，沒有一處地方的山，不是又低又小的了！』

今夜出了山脚下的三叉路口，這天到懷來縣地方，在衙門書房裏見面，倒出一壺酒來，說說家裏近來的事體。先抄出這一首詩來，趁有騎馬送信人的便，寄給與你，當作衙門裏的新聞紙，你看怎麼樣哈哈！

〔註解〕 (居庸山)直隸省昌平縣西北面，有一座居庸山，山脚下有座居庸關，是太行山分開來的第八條山脈。(八荒)又遠又空曠的地方，稱做荒。八荒是說八面遠的地方。賈誼過秦論裏有一句：『并吞八荒之心。』(絕嶺)山頂上可以走路的稱做嶺，絕嶺是說十分高的山頂。(驕馬嘶)馬叫稱做嘶，六尺以上的馬稱做驕，又是馬倔強的樣子。

二 答陳韞玉

暮春之初，曾致一函。清和之後，奉手書，未經提及，豈驛使有洪喬，抑貴署偶效石頭城故事耶？至好關心，原非筆札間課疏密，然陶靖節千古高人，停雲四章，一唱三歎，相思之切，形爲歌咏，則尺鯉傳情，亦古人所不廢。此意惟足下與僕知之，不似時下英流，以

聲希爲貴也。來翰云：「別數月而思若經年。」摯情摯語，從肺腑而出，而示以敝寓平安家信，益見關切之真。聞近日眠食未佳，右臂酸痛，或係血氣有虧，或爲風寒所襲，虛實判然兩途，補散未便誤用，頗爲繫懷。蓋吾僻地，素乏良醫，雖省未遙，當求精於岐黃者治之，未可延緩。僕健飯安眠，精神尙好，惟左右車牙時時作痛，亦秋信將至之兆也。承囑題松菊猶存圖小照，旣用淵明歸去來辭之意，自應就本地風光寫雅人深致，較之別作詩歌，似爲非泛。因依陶韻效西子之顰，因思足下田園未蕪，令郎又能克紹箕裘，數年之內，原可笑賦歸辭。若僕則負郭無田，簞瓢莫繼，么豚暮鷄，乳臭未乾，歸期之約，何敢預定。惟食貧棲淡，性所能安。人世浮華，久已懸絕。倘使六旬內外，稍積鶴料之餘，必當言旋陋巷，息影蓬廬。幾一片春帆，遲我於西陵渡口；三杯菊酒，訪君於東沛橋邊。返他鄉之舊侶，爲故里之素交。其愿非奢，其言或可踐，故不禁於辭內侈及之，以爲他日披圖相對之券。足下聞之，必然色喜也。惟文不能工，取其意而已。貴恙調治痊可，望卽示慰。陸放翁詩云：「斟酌生平如意事，及身強健早還鄉。」祈留意焉。歸去來兮，故鄉雖遠，胡不歸！他邦不可以久處，時矯首而興悲，知盛游之難再，悟逝景之莫追。幸回車其未晚，豈命駕而猶非？挹細雨於飛蓋，洗輕塵於征衣。指錢江而宵渡，喜曙色之熹微。舟停東浦，載欣載奔。兒童無識，老稚盈門。草多依舊，松菊猶存。幽香入座，清陰覆

樽倚北窗而寄傲，尋三徑以開顏。樂簞瓢以自足，銘陋室之可安。跡無因而入市，心常靜以息關。行四時之樂事，齊萬物而達觀。魚聞琴而出聽，鳥識林而知還。邀野老以命酌，攜文孫而盤桓。歸去來兮，予亦悔夫遠遊！既修名之不立，將利祿之焉求？聊爲稼以沒世，招素心以消憂。童僕告予以客至，偕縱覽於郊疇。或乘輕車，或泛扁舟。思探奇而選勝，恆臨水而登邱。挹千巖之競秀，嘯萬壑之爭流。極吾人之逸志，適吾生之行休。已矣乎！富貴功名能幾時？朱顏綠鬢誰能留？胡爲俛俛無所之？同游既非願，同歸知可期！君移松而補菊，余植杖以耘耔。值東籬之花發，時醉酒而賦詩。披斯圖而相笑，惟我與爾復奚疑？

〔註音〕

奢音除、斟音針、稚音治、俛音悵、耔音子、

〔白話〕三月初頭上的時候，曾經寄一信給你。到了四月以後，接到你寫來的信，不會說起。難道是送信的人，有失落的事體，還是你衙門裏的人，偶然有不小心遺失的事體嗎？我們十分要好的朋友，交情記在心裏，本來不在信札上講究交情厚薄的，但像古時陶淵明這種人，是一千年以來第一個看得破的人，他有停雲詩四首，想念親戚朋友，叫人讀一句，要耐不住嘆三回氣，他心裏記掛朋友的深，做在這個詩句上，這樣說來，寫信說說交情的事體，也是古時人所不廢去的。這個意思，祇有你知道的，不像現在的時髦人，把少寫信算做好事體的呢。

你來的信說道分別了幾個月，却是心裏想着，好似過了一年。很深的交情，很深的說話，是從心肝裏挖出

來的！又寄給我家裏的平安家信，越法可以知你在我身上用心的真。聽說你近來幾天睡覺吃飯卻不很好，右手的臂膀上酸痛，也許是血份氣份上有不足的地方，也許被風吹冷氣擷進了去，這個病根虛的實的，分明有兩樣的來路，補藥發散藥，不可錯用的，我很記掛在心裏，博野是個冷僻地方，一向沒有好醫生的。離開省城地方不算遠，應該去尋一個精通醫理的人來治這個病，不可以延挨着多拖日子！我吃飯胃口十分好，睡覺也很舒服，精神還算不錯。祇是左右兩面的盤牙常常覺得疼痛，也是秋天時候快要到的預兆呢。

承蒙你囑咐我寫幾句詩，在松菊猶存圖的小照上面，既然用了陶淵明歸去來辭上的意思，自然該在本地的情形上面，寫出你高雅人的意思來，比到另外做一篇詩做一首歌，似乎覺得不浮泛了。便跟着淵明歸去來辭的韻脚，學着他的好文章，做了一首。

又想到你的田地花園，還不曾荒去空去，你的兒子又能接上你的學問，在這幾年裏，本可以快快活活說回家去的話。像我是靠城牆邊的地方沒有田地，吃一口苦飯還嫌不夠，一個小兒子，是老年生下的，年紀很小，嘴上的奶奶氣息，還不會乾燥，回家去的日子，怎麼敢預先和你說定呢！

祇有過着窮日子吃着苦，我的脾氣是能守得住的。世界上的繁華事體，心裏早已斷絕。倘然在我六十歲左右的時候，稍稍多下幾個薪水用剩下來，錢一定要想法子回到我破屋子的家裏去，住在茅草屋裏，息力也許可以請你坐着一隻船，在蕭山的西興江邊上等着我，拿着三杯菊花酒，到東沛橋邊來尋你。把客邊地方的老朋友招請回來，做一個家鄉地方的知己朋友。我這心願也不大，我這個說話，也許可以做得，所以耐不住在這篇辭裏面，放膽說了出來，留作後來你我對看畫兒的憑據。你聽了這話，一定要露出笑嘻嘻的臉色，快活起來的呢。祇是文章做得不好，說說我的意思罷了。你的病醫治好了以後，望你立刻寫信告訴我，叫我可以放心。陸放翁詩裏的意思說道：「打定主意，能酌量一世得意的事體，須趁身體健旺的時候，

回到家鄉地方去』請你自己留心罷。

回家去了，已經來到家裏了，自己家鄉地方，雖說離開得遠，但是爲什麼不回家去？客邊地方不能長久住着，常常擡起頭來向着空中，自己心裏想想，要不快活起來！知道在外游玩的事體，是不容易再得到的了，也明白已經過去的日子，是不能再拉回來的了。虧得回家去的時候，還不算晚，難道說動身回去，還不到這個時候嗎？

下幾點小雨在車篷子上面，飛起一陣薄薄的灰塵，在出門人的衣服上面。看見錢塘江，便連夜渡過江去，歡喜的是一清早的太陽光，還是暗沉沉的不十分明亮。

船停在東浦地方，肚子裏一邊快活，腳下一邊跑着。小孩子都沒有認識的。老老小小都塞滿了門口。地上的草，一大半照舊長着，松樹菊花還種在園裏。微微的香氣，吹進屋子裏來，綠沈沈的一片樹蔭，照在酒杯上面。

靠在北面窗口很舒服的坐了一回，走到花園裏小路上看看花草，不覺心裏歡喜起來，吃一碗飯一瓢湯，也是很快活很滿意的，住着一間小屋子，也可以安閒過着日子。兩隻腳跡沒有事體不走到街上去，心裏常常歡喜安靜關上門睡覺。做那四季裏極快活的事體，樣樣東西看得平常，心裏想得十分明白。水裏的魚聽得你彈琴的聲音，便浮到水面上來聽着，那鳴雀兒認識你花園裏的樹，飛出去知道飛回來。去請了鄉下老頭兒來，和他一塊兒吃酒，抱着你的孫子，立定看了一回。

回家去了，已經快來到家裏了，我也懊悔不該出遠門！既然是有名氣的事體，做不成功，那發財做官的事體到什麼地方去找尋？還是做做鄉下人到老罷了，跟着知己朋友在一塊兒，消消心裏的憂愁。

那書僮告訴我，有客人來了，便陪着他去看那田地裏的景致。有時坐一輛小車子，有時搖着一隻小船。要

想去找尋那奇怪的地方，又要去看那有趣的地方，常常走在水邊上，有時跑到山頂上去，看許多山頭露出青秀的山色，聽那許多山洞裏的泉水，很熱鬧的流着。做我們頂快活的事體，聽着我們命裏注定的長壽不長壽！

可以放手了！能發財做官得功名，能有多少時候的得意？那紅粉的臉色，黑漆的頭髮，有什麼人能留得住！爲什麼在外面胡行亂走，好似沒有路走一般？

一塊兒在外面，既然不是心裏願意的，一塊兒回家去，我知道一定可以做得到的！你搬幾株松樹來種種，掘幾株菊花來補種在空地地方，我拄着手杖，拔去了草，種下稻秧去。等到那東面籬笆邊的菊花開了，常常對着他吃酒做詩。看了這張畫，兩人對笑着，祇有我和你有這種有趣事體，還有什麼疑心呢！

〔註解〕

（驛使）是騎馬送信的人，古時沒有信局，沿路有驛站，騎着馬送公文的。岑參詩裏有兩句：「前者

驛使來，忽枉行軍詩。」（洪喬）晉朝的殷洪喬，名羨，是西華地方人。他做豫章地方的知府官，京裏有許多做

官的，託他帶信到家鄉地方去，一共有二百多封信。他走到南京地方石頭城下面，拿信統統拋在江心裏，說

道：「浮的聽他浮，沉的聽他沉，我殷洪喬不是替別人送信的人。」後人說信遺失，便說是洪喬之誤，便是這

個意思。（靖節）晉朝的陶潛，又名淵明，號元亮，做彭澤縣的知縣官。他不肯受上司官的氣，丟去了官，回家去

了。做一篇歸去來辭，說回家去的趣味。（停雲）陶淵明停雲詩四首，說記掛親戚朋友的意思。（岐黃）做醫生的

的，別名稱做岐黃。因爲醫病的法子，是黃帝時候岐伯想出來的。（車牙）是說人的盤牙。（未蕪）田裏長荒草

稱做蕪，未蕪是說田地不會荒。陶淵明文裏有一句：「田園將蕪胡不歸。」（箕裘）箕是弓背，禮記裏說：「良

弓之子必學爲箕，良冶之子必學爲裘。」冶便是硝皮。後人說克紹箕裘，是說兒子能接下去做父親的行業。

紹是接下去的意思，克是能够的意思。（簞瓢）簞是竹做的盛飯的傢伙，簞瓢是吃一碗白飯，吸一瓢清湯，是

說清苦的樣子。論語裏有兩句：「一簞食，一瓢飲。」（么豚）么是小的意思，豚是小的豬，比方說自己的小兒子（暮鷄）小的雞稱做鷄，野雞最後生的一隻野雞，稱做暮鷄。拿他來比方說自己年紀老的時候，生的一個小兒子（乳臭）是說人年紀小，嘴上還有奶水的氣息。（六句）十數稱做旬，六句便是說六十歲。（食貧）貧是說窮苦，食是忍耐的意思。詩經裏有一句「三歲食貧」（素交）說知己朋友，心裏不存意見的，稱做素交。（陸放翁）宋朝的陸游號務觀，范大成做四川的元帥，他做參議官，很有學問，不講規矩。人說他狂放，他便自己取一個別名，稱做放翁（逝景）逝是過去的意思，景是說光陰時候。（飛蓋）蓋是說車上的篷子，飛是說輕的樣子（征衣）出門在路上稱做征，征衣是說出門人的衣裳。（熹微）說清早時候，太陽光不十分明亮的樣子。（陋室）粗笨狹小的屋子，稱做陋室（文孫）是稱別人的孫子（盤桓）走路不進不退的樣子，稱做盤桓。陶文裏有一句「撫孤松而盤桓」（爲稼）種菜稱做稼，種稻子稱做穡（郊疇）城外稱做郊，田邊的路稱做疇（偃偃）是走頭無路的样子（耘籽）拔去田裏的草，稱做耘。稱稻秧稱做籽。植是豎起來的意思。

三 答姜雲標

小暑方酷，正抱採薪。忽清風徐來，知芳函飛到。開緘把讀，頓解煩臆。一服清涼散，恐尙無此功效也！人生六十日衰，吾輩神爲形役，其衰更易！弟年未六十，而齒豁頭童，鬚髮早白，平時壯志，早已消磨。祇以苦債未完，猶作場中傀儡。秋風短笛，粉墨登場，此更桑榆景迫，所黯然自傷者，蓋亦心憐之而不得不作如是云爾！足下一生游歷，未染世情，獨往獨來，不與時賢爲伍。此弟二十年來，亦以此硜硜自守者。坐是四壁仍空，一貧如

故竊以爲幕而貧，清且貴也。幕而富，濁且賤也。良田美宅，肥馬輕裘，僅祇快於一時，必致貽禍於沒世。曷若以貧始者以貧終，仍不失本來面目之爲愈！惟足下先賦歸與，弟須三四年後始能踐約。耕山釣水之樂，請先獨得之！陸放翁詩云：「斟酌平生如意事，及身強健得還鄉。」能不羨而且妒？惟是相別四十餘年，彼此音信罕通，行藏未悉。承知己愛人以德，動故土之思，固已他人有心，予忖度之者。弟方感之不暇，而來翰轉以爲冒昧，豈外見之耶？保陽僦居，每苦遷徙，不得已買屋數椽，去之亦易。買產之說，乃舍弟想當然之言耳。小病初瘳，握管尙懶，書不盡言。贅以小詩四首，詩不足取，或情見乎辭也。「少小同窗後，分離四十年。行藏渾莫識，音信未能傳。積恨高嵩嶽，相思壅洛川。何期來尺素，喜極舞蹁躑。君作游梁客，我爲冀野游。家鄉徒有夢，兒女亦登樓。命薄風塵老，才疏時俗羞。可憐雙鬢雪，底事尙淹留。聞道三秋日，言旋入口家。江鱸初入饌，籬菊正開花。喜拂征衫疊，歡承舞袖斜。鑑湖烟水闊，垂釣足生涯。三載以爲期，攜家返里時。與君同把酒，對景共吟詩。禹廟秋山好，蘭亭春草滋。杖藜扶二老，爭羨舊相知。」附上以博一粲。

〔註音〕

忖音寸，嵩音松，饌音撰、

〔白話〕

小暑節氣到了，天正熱得利害，我恰巧在這時候害病。忽然一陣清風慢慢的吹來，知道你的信寄

來了。拆開信封拿在手裏讀着，立刻消去我心裏的煩惱。吃了一劑清涼藥，怕還沒有這樣的好處呢！

一個人活在世界上，到了六十歲的年紀，便稱做衰。我們這種人的精神，因為吃飯穿衣的事體，吃着辛苦，這身體壞得越法容易！我年紀不會到六十歲的時候，却是牙齒也脫落了，頭髮也脫光了，鬚鬚頭髮早已變成白色了，一生一世的大志向，早已消滅不見了。祇因這吃辛苦的債不會還完，還在這裏做戲場上面的木頭人。這時候滿腔心事，還要假裝花臉去和人應酬，這種樣子，越法叫我年紀快老的人覺得自己悲傷自己的，原來也是心裏自己可憐自己，却不能不做這種樣子來罷了！

你一生一世東跑西走，不會沾染着世界上人的勢利脾氣，一個人跑來，一個人跑去，不肯和現在一般時髦人做伴，這個是我二十年工夫到現在，也把這一點好脾氣，自己很小心保守着的。

因為這個緣故，家裏四面牆壁，仍舊是空蕩蕩沒有一點好東西，窮得精光，和從前一樣！我心裏暗暗的想，做師爺的人，若是沒有錢的，是清高的人，又是很貴重的人呢。做師爺的人，若是發財的，便是惡濁的人，又是下賤的人呢。好的田地，高大的房子，養着肥胖的馬，穿着輕的皮衣服，祇能快活在一時，定要惹出禍來，那老死的時候，還不如起頭是窮人，到後來也做一個窮人收梢，仍舊不改原來的臉面，比他好呢！

但你先打算回家去，我要在三四年以後，纔能實行預定回去的約。在山上耕田，在水裏釣魚的快活事體，請你先自一個人去享這個福！陸放翁詩裏的意思說道：『能酌量一世得意的事體，須趁身體健旺的時候，回到家鄉地方去。』怎麼能叫人不羨慕，而且又妬忌呢？

但是我和你分別了四十多年，兩面的信息少有來往，你的情形我不很明白。承蒙你知己朋友歡喜人拿出良心來，想起回家鄉的心思，原是已經是別人有這個主意，我是猜想猜想你的，我正是感謝你也來不及，現在你來的信，反說是莽撞，難道拿我當做外人看待嗎？

在保陽地方租房住著，常嫌很辛苦的搬來搬去，沒有法子，買了屋子幾間，要賣去他也很容易。賣產業的說話，原是我的弟弟，憑空想出這樣的話兒罷了！

我稍害了幾天病，纔得好起來，寫字還沒有氣力，寫這封信，說不完我心裏要說的話。另外寫四首短詩在後面，詩雖不算得好，也許我的心事，從這詩裏表現出來了。

詩裏的意思說道：「年紀小時候的同窗朋友，分別已經有四十年了。在外面的情形，大家模模糊糊，不明白信息，也不能常常寄來寄去。心裏憂愁的事體，一天一天的堆起來，和嵩山一般高，心裏想着朋友，一天的積起來，和洛水一般深。怎麼料得到忽然寄來一封信，歡喜得十分利害，便直跳的跳起來。你做了河南地方游歷的客人，我在直隸地方游玩着。記掛家鄉地方，空做着幾場夢，兒子女兒也知道想他的家裏。我生成命薄，在外面奔走到老，才學又不好，見了時髦人，我心裏很慙愧。可憐兩面鬢髮上，白得和雪一般，爲什麼事體，還要耽擱在客邊地方？聽說你到九月裏的日子，打算帶了八個人的家眷，回到家鄉地方去。家鄉地方江裏的鱸魚，可以拿來做下酒的菜，籬笆旁邊的菊花，正開着花朵兒。心裏很快活，把出門的衣裳收拾起來，在爹娘跟前尋有趣的事體做做。紹興的鏡湖地方很大，就是釣釣魚，也可以養活家裏人。和你說定三年工夫的日子，帶着家眷回到家鄉去的時候，和你在一塊兒吃酒，對着好的風景，大家都做幾句詩。禹王廟地方秋天的山色，十分好看，蘭亭地方春天的草，長得很茂盛。拄着拐杖，扶着我們兩個老頭兒，大家看了，都羨慕我們兩個老朋友，帶便寫在這信後面，寄給你，看你笑一笑罷了。」

〔註解〕（小暑）是陰歷六月裏的節氣。（採薪）薪是柴草。採薪便是說砍柴草。採薪之憂，是說害病不能砍柴草，心裏便憂愁了。（形役）形是說身體，役是說事體。陶文裏有一句：「既是以心爲形役。」（豁童）分開稱做豁，光滑滑的樣子稱做童。是說年紀老了。韓文裏有兩句：「頭童齒豁，竟死何裨。」（傀儡）木頭人稱做傀儡。

僞說人在世上做事體，好似木頭人在戲臺上做戲。（粉墨）說做戲唱戲的人，臉上用粉墨塗着。（四壁）說家裏窮，祇是四壁光滑滑的牆壁。史記司馬相如傳裏有一句：「家居徒四壁立。」（行藏）行是做事體，藏是不做事體。是說人平常時候的情形。論語裏有兩句：「用之則行，舍之則藏。」（忖度）猜度別人的心思，稱做忖度。詩經裏有兩句：「他人有心，予忖度之。」（僦居）是說租着屋子住下。（想當然）意料別人的事體，想起來是這樣子的意思。（初瘳）是病纔好的意思。（嵩嶽）大山稱做嶽。中國有五座大山，分東南西北中五嶽。中嶽是嵩山，在河南省登封縣西北。（洛川）洛河在河南地方，從陝西省起源，流過洛陽，宜陽這幾個縣分。（踰躅）是跳來跳去的意思。（游梁）梁是說河南省城汴梁地方。（冀野）古時中國一做九州，冀州便是如今直隸山西兩省。河南省黃河北面，奉天省遼河西南的地方。（江鱸）江蘇松江地方出的鱸魚，有四個腮，味極美，稱做江鱸。南方人在北方的，想起江鱸，便是記掛家鄉地方的意思。（鑑湖）鏡子照人稱做鑑。紹興地方有一個鏡湖，別名叫做鑑湖（禹廟）紹興會稽山地方，有一座禹王廟，是紹興地方的名勝。（蘭亭）晉朝永和九年三月初三日，王羲之和他的兒子凝之、徽之、孫統、孫綽、王彬之、謝安、郗曇、王蘊、支遁和尚，共四十一人，在蘭亭地方吃酒做詩，王羲之做了一篇蘭亭集序。蘭亭在現在紹興縣西南二十七里地方，有一個池子名蘭渚，池旁有一座亭子，名叫蘭亭。（杖藜）手杖都是藜幹做的。（一粲）便是一笑。

四 又答

讀途中述懷詩八首，皆從肺腑中流出，無一句門面話；而又敲金戛玉，直可擲地有聲。沈小如明府和詩，沈鬱頓挫，跌宕風流，蓋李杜之逸響也。二公可爲詩中之雄也。東家施祇應雌伏，乃雖令效顰，恐西子不能捧心，只得捧腹，奈何奉上博笑。

〔註音〕 擲直釋切、挫音醋、

〔白話〕 讀着你路上說心事的詩八首，都是從心坎裏說出來的，沒有一句是裝門面的說話；況且那詩裏的句子，做得有腔有調，和敲着金子玉片一般，真可以拋在地上有聲音的。沈小如和你的詩，意思很深，句子很有斷落，又漂亮，又風雅，原來和古時李白杜甫做的詩一樣的好呢。你們兩位先生可以算得詩人裏面的英雄了！

像我這個不通文理的人，祇可嚇得躲着，現在雖說叫我和我的詩，祇怕看了我的詩，不能叫你們稱贊好，祇能叫你們見了發笑，可怎麼好呢？寄給你的和詩，祇好請你笑一笑罷了！

〔註解〕 (敲金戛玉)說做詩字句有腔調的，好似敲金玉的聲音一般。(擲地)晉朝的孫綽，做一篇天台賦，用字用句，十分考究，做成拿給范榮期看，范榮期說道：『你試拋在地下，便有金石的聲音發出來。』(明府)清朝稱知縣官稱做明府。(頓挫)說做文章有段落。(跌宕)說做文章爽快不拘束。(李杜)李是說李白，杜是說杜甫，兩個都是有名的詩人，後人稱贊人詩做得好，便拿李杜兩人來比方。(東家施)東家施便是東施，西施是美臉的女人，東施是貌醜的女人，拿東施的相貌不好，來比方自己文章的不好，是客氣的意思。

五 復周鈞臺

前造尊居，獲瞻霽月。頃承惠翰，如坐春風。惟良友之相與，遂至情之可感。蓋自瑤章見示，頓教茅塞漸開。因於便札之中，附誌葵傾之念。乃蒙睇懷俚句，尺素先施。散擲天花，寸衷早鑒。既殷殷而眷注，復媿媿以揄揚。爰賦小詩，用酬大雅。從此暮雲春樹，烏絲寫

懷舊一篇。惟期流水高山，紅豆寄相思之什。蕭緘珍覆，順候元安。臨穎神馳，伏維朗照。不宣。

〔註音〕 媿音尾、

〔白話〕 從前我到你的家裏來，能見你的面。現在承蒙你寄信給我，說話很客氣，好似春天以來的一陣風。祇因爲好朋友大家遇見了，便有十分要好的心思，叫人心裏感激！

原來自從你的信寄給我看了，立刻叫我茅草塞住的肚子，也慢慢的開過了；便在我那封便信裏面，帶說幾句佩服你的意思。

現在承蒙你記掛着，要看我的粗詩，你先寫信來問我。你做好詩，我心裏早已明白了；既然你很用心的記掛着我，又說許多話稱贊我，我便做一首短詩，拿他來報答你的好心！

從今天以後，看見晚來的雲，春天的樹，在格子紙上寫着記掛老朋友的文章。祇望你做一個知己朋友，心裏想着我，便做一首說心事的詩來給我看看。

寫這一封信，恭恭敬敬回答你的說話，帶便請你的大安。寫字的時候，我的魂靈，已經跑到你這裏來了，還求你知道我的意思，不必說出來了。

〔註解〕 (齊月) 天晴稱做霽。天晴時候的月亮，格外清朗，好似人脾氣爽快模樣，也稱做霽月。(茅塞) 是說肚子裏不通文理，好似被茅草塞住了。(葵傾) 葵是葵花，傾是倒過來。葵花心是向着太陽光，倒到東倒到西的。比方人佩服人，也和葵花向着太陽光一般。(天花) 佛經裏說：『佛在會上講經，許多菩薩和徒弟在下面聽着。有一個天女，散花在許多菩薩身上，花都落在地上，散在大徒弟身上，那花却黏住了。天女說道：『你塵心未斷，所以花黏在身上不落下去。』後人說先拿好詩來引他，稱做散擲天花。(香注) 眼睛看着稱做眷，心

裏想着稱做注。便是留心的意思。(娓娓)說話有頭有尾，說得很多，稱做娓娓。(揄揚)是在別人跟前稱贊人好。(大雅)是說人有很大的學問。(暮雲)人看的晚快的雲，春天的樹，便想起遠地方的朋友。所以暮雲春樹，便是記掛朋友的意思。杜甫詩裏有兩句：『渭北春天樹，江東日暮雲。』(烏絲)是黑線畫成的紙。陸游詩裏有一句：『欲寫烏絲還懶去。』(紅豆)廣東地方有一種籐樹，結紅色的子，稱做紅豆。有一個男人出遠去，死在外面，他家裏的妻子，想丈夫想得利害，哭死在紅豆樹下，後人便稱紅豆稱做相思子。

六 寄趙錦江

水木橫經，徧敷時雨。甯陽入幕，幸坐春風。慰夙願於瞻韓，聽新聲於振鐸。半年歡聚，一日悲離。伏維先生樂志江鄉，歸休泉石。胸中星宿，羅五千卷而有餘。筆底煙雲，起八代衰而無比。暫緣解組，佇慶彈冠。昔看鶴立於雞羣，倚樓名重。旋見鵬搏於羊角，展翮風高。寸心方喜鶯遷，尺牘宜申燕賀。弟田原似石耕，未逢年。王不留行，瓜代之期漸至。道之將廢，束修以上猶虛。欲煮字以撐腸，復災梨而禍棗。君文本當居肆雙門，僕命長貧，賣文百粵。今將三集，聊附五車。書劍飄零，自慚小技。文章游戲，貽笑大方。敢云馳譽雞林，羨說洛陽紙貴。祇應隨聲驢尾，免教杜老囊空。翹企金相，庶幾玉我。獨是數旬契闊，不勝暮雲春樹之思。還期他日從游，共和細雨簷花之句。肅函恭頌榮祺，並托關懷。不一。

〔註音〕 組音祖、擲音團、

〔白話〕

秋天時候教人讀書，許多人得到你的好處。到寧陽縣衙門來，和你住在一塊兒，你做人和氣，好似吹着一陣的春風。如了我一向的心願，能認識和你做朋友，看你做許多新事體。教化百姓半年工夫，快快活活住在一塊兒，一天裏面很傷心的離開了！

我想你先生，心裏很快活，回到江邊上的家鄉地方去。住在家裏的時候，在有泉水有石頭的地方，坐坐息息力，肚子裏讀的書，一共五千卷還有得多。筆底下的文章，過了八個朝代也沒有有人比得上！

暫時不做官了，你等着快要賀你做官的喜了。從前看你有出衆的才學，好似一隻仙鶴站在雞羣裏，在做官的一輩裏，名氣很大。不多幾天，便要看得得意高陞上去，好似鸚鵡趁着風力，飛得很高。我這一點心裏，正歡喜你陞高官的事體，寫這封信，原是應該說恭喜的說話！

我的地方原是苦的，天天做着事體，沒有得意的時候。日子過得很快，做官滿任的日子，便慢慢的到了。我們這種人是快沒有了。要找薪水的地方，以後的日子，還沒有一定。要想做文章換一碗飯吃，又糟蹋那個梨木棗木，刻着我做的文章。你做的文章，原是很多的，做官在雙門地方。我的命原是永遠窮苦，靠賣幾篇文章在廣東地方。現在拿第三集送給你，請你有學問的人看看。我是一個不得意的讀書人，自己也知道慚愧。學問很淺，拿做文章來遊戲遊戲，給你有學問的人看了見笑！

怎麼敢想在著書的事體上出名氣，羨慕別人的文章，有許多人歡喜讀，祇想靠着別個有大學問的得一點小名氣，免得我窮到袋子裏沒有錢的地步。我祇望你這個有大力量的人，總有一天給我得到好處！

祇因我和你幾十天不見了，說不出有許多想得你利害的意思。還望過幾天再到這地方來游玩，大家在一塊兒做那夜裏朋友談天的詩句子。恭恭敬敬寫這封信，誠心賀你陞官的喜，還要求你替我留心事體，

說不完許多說話。

〔註解〕

(水木)水木，是說秋天的景色，水清木秀的意思。林通詩裏有兩句：「橋橫水木已秋色，寺倚雲峯正晚晴。」(橫經)拿書去請人講解，便拿書兒橫過來，所以稱做橫經。後漢時候，董春立一個學堂，遠地方來做學生的，常有幾百個人。許多學生走上堂來，打鼓三回，橫經捧在手裏。(寧陽)現在山東寧陽縣地方。(振鐸)鐸是手搖的鈴。古時勸化人，手裏便搖着鐸。振是搖的意思。振鐸，是說做官的教化百姓。(胸宿)宿是天上的星點，共有二十八座星宿。稱人的學問大，好似肚子裏包着一座天，所以說胸中星宿。李賀詩裏有一句：「二十八宿羅心胸。」(筆底煙雲)說人文章做得快，好似雲煙飛舞一般寫字。杜甫詩裏有一句：「揮毫落紙如雲煙。」(八代)唐朝的韓退之，做的文章，氣旺理足，人說八個朝代沒有做好文章的人了。到了韓退之手裏，他的文氣，可以提起八個朝代做文章人的精神，所以後人稱人文章好，便說是起八代衰。(解組)解是解去，組是綁印的帶子。做官便管着印，不做官便除去了印，所以解組便是說不做官。(彈冠)冠是帽子，彈冠，彈去帽子上的灰塵，是預備做官的意思。(鵬搏)鵬是鵬鳥，是最大的鳥。鳥伸長了翅膀，慢慢的飛上去，稱做搏。是比方人得意，前程遠大的意思。莊子裏說：「鵬鳥一飛上天九萬里路。」(羊角)旋風別名羊角風。風打着旋渦，上大下尖，好似羊角一般。(石田)說人做的事體出息不大，好似在石上種田一般。(王不留行)是一種藥，名人吃下去，藥性發得很快的。(瓜代)春秋時候，齊國的湊稱管至父，帶兵到葵丘地方去駐紮。齊侯吩咐他，現在結瓜的時候去，到明年結瓜的時候，叫別人帶兵來替你回來。(養字)是說讀書人靠文章換飯吃，黃庚詩裏有一句：「養字原來不療飢。」(撐腸)說肚子裏吃飽了，好似拿肚腸撐滿了。蘇東坡詩裏有一句：「不願撐腸拄腹文字五千卷。」(梨棗)刻書板子，是用梨木棗木兩種最好。說自己的書做得不好，刻在板子上，白白拿梨木棗木糟蹋了，便稱做災梨禍棗。(居肆)店舖稱做肆，借用作衙門裏的稱呼。(百粵)是廣東

的別名（五車）說有五車子書，讀在肚子裏，稱人學問大的意思。古詩裏有兩句：『要通古今事，須讀五車書。』（書劍）讀書人出門，便帶着書劍兩樣東西，所以書劍便是讀書人稱自己。書劍飄零，是說自己不得意的意思。（大方）稱人有學問，見識大，稱做大方家。莊子裏有一句：『吾嘗見笑於大方之家。』（雞林）是唐朝時候的外國名，又稱新羅國。唐朝的白居易，是有名的詩人。雞林國做買賣的人，歡喜白居易的詩，出一兩黃金買一首詩。有人冒名做的，他便看得出來。（紙貴）晉朝時候的左思，十年工夫做成一篇三都賦，到後來人人歡喜讀他的三都賦，搶着抄在紙上。那時洛陽地方的紙也買空了，紙價便貴起來。（杜老）杜老便是杜子美名甫，唐朝時候人。年紀輕的時候，家裏窮苦。後人說窮得袋裏一個錢也沒有，便稱杜老囊空。（玉我）是求人幫助我成功事體的意思。（細雨）杜甫詩裏有兩句：『清夜沈沈動春酌，燈前細雨簷花落。』

慶賀類

一 與王培元

今夕何夕，豈非除耶？策馬至居庸關，館人燃紅燭，進綠醕，請守歲焉。獨酌無懽，淒清萬狀，因命僕買紙爆千餘，登山嶺放之。一響而萬山皆應，空中下無數霹靂聲，心脾爲之一快！因思雷聞百里，足下在州署，距關五十里，當聞殷殷其雷在關之上乎？以除夕而猶作客，登雄關而放爆竹，此奇人奇地奇事也！書此交順馬馳遞，爲奉賀元旦，一鳴驚人先聲。

〔註音〕 醜音湑、爆音豹、

〔白話〕 今天夜裏是什麼夜裏，難道不是一年過完的夜裏嗎？打着馬跑到居庸關口，衙門裏的用人，燒着紅蠟燭，送上綠色的酒來，叫我守着這一年的末一夜呢。

我一個人吃着酒，心裏不快活，淒涼冷靜得十分利害，便打發底下人去買紙爆一千多個，爬上山頂去放起來。一處地方有響聲，那許多山上都接着有應聲，天空裏打下來許多的霹靂聲音，聽了便覺得心裏一爽快！

因此想起雷聲能叫一百里外的人聽得，你住在知州衙門裏，離開居庸關五十里路，應該聽得輕輕的雷聲在關上發出來嗎？

大年夜裏，還在外面做客，人跑上這個高大的關上去放爆竹，這個可以算得奇怪人奇怪地方做的奇怪事體呢？寫這封信，交給驛馬很快的跑着送去，算是我賀你年初一的喜，你一出去，便做大事體的預兆呢。

〔註解〕 (除夕) 夕是夜裏，除是剩下來的意思。十二月最後的一夜，便是一年裏祇剩這一夜了，所以稱做除夕。(綠醕) 味濃的酒稱做醕，顏色綠的，所以稱做綠醕。(一鳴) 比方人做一件大事業，或是得了大官，發了大財，都稱做一鳴。春秋時候，齊威王對淳于髡說道：「這隻鳥不飛便罷，一飛便衝上天去。不叫便罷，一叫便叫人聽了嚇一跳。」便是比方人得意的意思。

二 賀阮錫侯入贅

佳期已至，想見天台仙子，舒玉手，纖纖攜阮郎，看玉洞桃花，飲玉液瓊漿，沈醉玉樓春，歌軟玉溫香，抱滿懷也。惟風流蓮幕，距弄玉妝臺，計一里許，未免於雙膝之外，更添玉

趾之勞然畫眉而出，踏月而歸，正已半日相思，益增十分滋味。此月下老人於姻緣簿中所好爲作合者，未識何以謝我？書此奉賀！

〔註音〕 織西淹切、液音亦、

〔白話〕 快活的日子已經到了，我想得到你，好似古時的劉晨阮肇兩個人，遇到天台山的女仙人，伸出一隻白玉也似的手來，拉着新郎去看那山洞口的桃花，吃那有味的酒，很香的茶，吃得十分醉，睡在玉樓上面，唱那又軟又香，抱在懷裏的一句歌曲呢！

但是你辦事體的衙門，離開你新娘住的地方，算來有一里多路，不免叫你兩個膝蓋頭跪過了新娘以外，越法還要叫你的脚辛辛苦苦的走着？

你一早替新娘畫過眉毛，走出家門來，到了夜裏，照着月亮回家去，恰正是已經半天工夫，兩面心裏記掛着，越法添上十分有趣的滋味，這件事體，是我做媒人的，在姻緣簿上面，替你們用盡心思拉攏來的，不知道你拿什麼東西來謝謝我？寫這一封信，賀賀你的喜！

〔註解〕 (劉阮) 漢朝時候，劉晨阮肇兩人，走到天台山上，去採藥，在溪邊遇到美貌的女人，拉他兩人住在山洞裏，做了夫妻。住下半年回家來，世界上已經過了七世。後人說做入贅女婿的，便拿他比方劉晨阮肇的。遇到天台山上的女仙人。天台山在浙江台州天台縣北面。(織織) 手細嫩玲瓏的樣子，稱做織織。玉手，是說女人手白得和玉一般。(玉液) 是說好的酒。白香山詩裏有兩句：『瓶開瀉尊中，玉液黃金脂。』(瓊漿) 是說香茶。唐朝裴航，走過藍橋地方的客店裏，向一個老太婆要茶吃。老太婆喚一個姑娘名雲英的，送出來給他吃，那茶香甜有味，便稱他是瓊漿。(玉樓) 是稱女人住的樓。十洲記裏說：『崑崙山上有金臺五座，玉樓十二

座。』(軟玉)西廂記裏有一句：『軟玉溫香抱滿懷。』說把女人抱在懷裏，又軟又香，皮膚又白又和緩，好似軟的玉煖的香一般。(弄玉)春秋時候，秦穆公的女兒名弄玉，招贅一個丈夫，名喚蕭史。蕭史歡喜吹簫，弄玉歡喜彈玉箏。後來弄玉騎着鳳凰，蕭史騎着龍，一齊上天成仙去了。後人稱入贅女婿的妻子，便把他比方弄玉。(畫眉)漢朝的張敞做京兆尹官，天天替他妻子畫眉。(月下老人)唐朝的韋固，住在宋城地方的客店裏，看見一個老頭兒，在月光下面看書。韋固問他是什麼書，他說天下男女的姻緣簿，什麼人該嫁什麼人，什麼人該娶什麼人，都是寫定在簿子上面的。他身旁又堆着紅繩子一網，韋固問他這繩子有什麼用處呢？老頭兒說：『姻緣簿上寫着的男女，先把這紅繩子一頭吊在男人腳上，一頭吊在女人腳上，他兩人便是隔着千里萬里，或是仇人冤家，到頭來總要做成夫妻的。』後人便把媒人比方月下老人。

三 與阮錫侯

中秋後，數行奉復，諒達典籤。彈指秋光已老，西風淅淅，落葉蕭蕭。孤館淒清，更甚春愁幾許。足下有情人，正不知增多少離思。惟玉麟天降，正在其時。潭報馳來，想色飛眉舞破，悶爲喜滿。浮三大白矣。幸不靳以好音，俾月不老人，誇功德，作一番雀躍也。京差已過，熱鬧非常。千里紅塵人不見，車如流水馬如雲，誠一大觀。非有福者不足以當此。客裏光陰，惟三冬易逝。臘初附驥之約，能不爽否？

〔註音〕 浙音錫、行音杭。

〔白話〕 八月十五以後，寫了幾行字寄給你的回信，想來已經送到你的衙門裏了。一刻工夫，秋天時候快

要過完了，西面的風吹來，又尖又冷，樹上落下地來的葉子，一陣一陣的很多。一個人住在書房裏，越法比春天的憂愁多了。你是個多情，正不知要加添多少離別的憂愁呢！

但是你的好兒子出世，正在這個時候，你家裏的喜信送到你這裏，想你眉毛也豎起了，臉上露着快活的顏色，消去了一肚子的氣悶，變成一肚子的歡喜，要滿滿的斟着酒吃下三大杯了？

望你不要小氣量，拿一個好信息給我，也算叫我做媒人的，自己稱功勞說好處，做出一回麻雀樣子縱跳快活呢！

京裏的差人已經走過了，熱鬧得不是尋常一樣。一千里路上飛起紅塵來，人影子也遮住了不見，車輪子轉着，快得和流水一般，馬兒過得多，又和天上的雲一般，實在是一件極好看的事體，不是有福氣的人，不能當得住這個樣子！

在客邊地方過的日子很快，三個月的冬天容易過完，十二月初上，跟着你一塊兒回去，約定的說話，可能不失約嗎？

〔註解〕

（典籤）典是看管的意思，籤是書籤頭。書橫頭有一張紙條兒，上面寫著書名的，名叫籤。典籤，是說

衙門裏管文書的師爺。（彈指）比方時候過得快，好似手指一彈的時候。蘇東坡詩裏有一句：「一彈指頃去來今。」（浙浙）是一陣輕風吹動的聲音。謝惠連詩裏有一句：「浙浙振條風。」（蕭蕭）是枯葉被風吹着的聲音。（玉麟）是稱別人的小孩兒。（潭報）是說人家裏寄出來的信。（大白）水滿稱做浮，是說滿滿的斟着一大杯酒。（月老）月下老人，是說媒人，古時有一個老頭兒，在月光下坐着查姻緣簿子，不知他的名姓，便稱他是月下老人。（雀躍）說人快活的時候，和雀兒一般跳着。（車水）是說車馬熱鬧的樣子。（附驥）好的馬稱做驥，拿他比方好的人，所以附驥是說跟着他一塊去的意思。

四 與許葭村

重九後，數行覆候起居，知邀青照。小陽佳日，舞綵調琴，天倫至樂，遠勝蓬瀛。而玉麟早已投懷，何竟祕而不宣，勞遠人揣度乎？阮君書來，道其夫人九月有如達之喜。因思是月也，雀入大水，故敝署五產而皆雌。今來函又改於十月，晚身其得蛟也必矣。第親自造作者，竟不知其月，抑又奇也！舍姪甘林得館之難，正如其伯之得子，豈其東家尚未誕生也？今年曾寄寓信，計六十餘函，足下陰行善事，不厭其煩，何以報之？惟有學近日官場，念金剛經萬遍，保佑足下多子耳！

〔註音〕 行音杭、婉音免、經音旦、曾音層、

〔白話〕 九月初九以後，寫了幾行字的回信寄給你，請你的安，知你已經看見了。你到十月裏的好日子，在父母跟前孝順孝順，在妻子跟前說說笑笑，一家人在家裏的快活，比做仙人還要有趣得萬倍。況且你兒子早已生出來了，爲什麼真的瞞住了不說出來，要叫我遠處的人，在這裏猜想呢？

阮先生的信寄來，說他的太太的肚裏有小孩兒的喜事。便想到現在這個月份啊，雀兒跳到大水裏去，變了白蛤，是要生女孩兒的。因爲這個道理，我們衙門裏的太太，生了五個都是女孩兒。現在他來的信說，又改在十月裏生出肚子來，他的生一個男孩兒，是一定的了。但他親手自己做在裏面的人，竟不知道他的月份，他可以算得奇怪的呢！

我的姪兒甘林，得一個館地不容易，很像他的伯父生兒子一般難，難道說他的東家還不會生出來嗎？

今年已經替我轉寄家裏的信，算一算有六十多封。你做這個暗地裏的好事，不厭惡我託你的事體太多。拿什麼來謝你，祇能學近來做官的樣子，念着金剛經一萬遍，保佑你多生幾個兒子罷了！

〔註解〕（重九）九月初九日名重九。有兩個九字，所以稱做重，又名重陽。（青照）照是看的意思，拿好意看人名叫青眼，拿惡意看人名叫白眼。（小陽）十月的別名，叫做小陽春。（舞綵）古時有一個老萊子，年紀老了，還有父母，他很孝順爹娘，天天叫父母快活，身上穿着五色小孩子的衣服，跳來跳去，裝着小孩子的樣子，叫爹娘看了發笑。是說他孝順的意思。（調琴）是說夫妻和氣依順，和彈琴的聲音一般。詩經裏有兩句：「窈窕淑女，琴瑟友之。」（蓬瀛）蓬是說蓬萊，瀛是說瀛洲，都在東海裏神仙住的地方。（如達）達是小羊。是說女人肚裏生下小孩子。詩經裏有一句：「先生如達。」（雀入）禮記裏有一句：「雀入大水爲蛤。」蛤蚌這一類東西，都是比方女人的，所以雀入大水，是比方生女孩兒的意思。（婉身）女人生下孩兒，稱做婉身，說肚子裏空了，身體輕快的意思。（蛟龍）拿男孩子比做蛟龍，是說長大起來，做英雄的意思。三國時候，周瑜說劉備不是長久肯在人下面的，好似蛟龍，到底不是池裏養得住的東西。

五 答東光明府趙青圃

奉展復函，敬聆種種。賢者二字，爲近日官場套話。惟老弟台於民間疾苦，痛癢相關，不遺餘力，使民咸被其庥，真可謂賢而多勞者！尊體之瘁而能安，士女之憐而興感，此天人感應之機，難爲肉食者道也。地原稱瘠，官豈能肥？然則小人所以養君子，惟在君子有以治之！能肥其民，則官亦不瘠。百姓足，君孰與不足？聖人之言，豈欺人哉！人生一官

易得迎養爲難。老弟二十餘年心事，僕所深知。今一旦得遂素願，想太夫人安輿至境，百里侯率父老子婦，環抱輿前，齊聲而頌賢母。太夫人顧而樂之，爲不負熊丸畫荻之苦。心也未知此時，五采繡衣，作何戲舞耳！僕東隅已失，安望桑榆？祇以四壁蕭然，老牛舐犢，梨園舊脚，不得不逐隊登場。然窮老衰年，豈能終日唱大江東去，擬向偏街僻巷，打幾套梨花落，藉作下場聲調，不問旁觀者笑我以鼻也！

〔註音〕 癢音養、瘡讀如瘡、

〔白話〕 接到你的回信，打開來一看，我很恭敬聽你許多說話。稱贊好人兩個字，是近來官場中平常說慣的話。祇有你老弟台，在百姓身上痛苦的事體，一回歡喜，一回憂愁，都是用盡心力的，叫這許多百姓都得到你的好處，實在可以稱得是好人！又是越肯辛苦的了，你的身體害了病，却又能好了，男女百姓都可憐你，便能也知道你的好心。這個是天和人報應的道理，不能對粗俗人說得明白的。

你這個地方，原是苦的，做官的怎能多得到錢呢？便是那小百姓怎麼可以養成他，變做一個明白道理的了？祇靠你這個君子有法子去管教他，能叫你的百姓多起錢來，那做官的不致沒有錢了。百姓有了錢，那做皇帝的什麼可以叫他沒有錢？古時有學問的人的說話，難道是哄騙人的嗎？

做一個人，一個官容易求得到，要把父母接來奉養着，却是一件難事體。你老弟二十多年的心裏事體，我是十分知道的。現在一時裏，能如了平日的心願，我想你老太太安穩坐着車子到你這地方來，你做知縣官的，領着百姓兒子媳婦圍在車子前面，一齊說話，稱贊你這位賢惠的母親。你老太太看了心裏歡喜，說是不空費他做守寡的母親，教養兒子的一番苦心呢！不知這個時候，你做孝順兒子的，做出怎麼樣的孝順事體。

體來呢！

我是年紀輕的時候，已經錯過了，沒有做什麼事體，怎麼可以望得年老的時候，做什麼事業呢？祇因家裏窮得四面牆壁空空，年紀老的人，又生一個年紀小的兒子，好似做戲院子裏的老戲子，不能不跟着許多唱戲的人，走到戲臺上去唱戲。但是又窮又老，身體又壞的時候，怎麼能一天到夜唱着曲子，打算在小地方再混幾年，趁這個時候回家去養息，也不管旁人的冷笑我呢！

〔註解〕（被麻）被是受着的意思，麻是得到人的好處。（士女）士女是說百姓，詩經裏有兩句：『士與女，方秉藺兮。』（肉食）粗笨的人稱做肉食者，說他祇知道吃肉，吃得肥頭胖腦，心思不聰明。左傳裏有兩句：『肉食者鄙，未能遠謀。』（百姓足）論語裏有兩句：『百姓足，君孰與不足！』意思是說百姓有了錢，那做皇帝的自然也有錢了。（迎養）做兒子的在客地，把父母接出來一塊兒住着，名叫迎養。（太夫人）稱人的妻子稱夫人，所以稱人的母親稱太夫人。（百里侯）是知縣官的別名，說一縣有一百里的地方。（熊丸）唐朝的柳仲郢年紀輕，很歡喜讀書，他母親怕他夜深睡熟，忘了讀書，便拿熊膽做成丸藥，叫他含在嘴裏，醒他的瞌睡。後人稱母親教兒子讀書，便稱熊丸助讀。（畫荻）蘆草幹子稱做荻，宋朝歐陽修的母親鄭氏，丈夫早死，他兒子祇有四歲，家裏十分窮苦，沒有錢買紙筆，拿蘆草幹在地面上畫字，教歐陽修讀書。後人稱守寡的母親教兒子讀書，便稱畫荻。（四壁）說人家裏窮得精光，祇有四堵牆壁，司馬相如傳裏有一句：『家居徒四壁立。』（蕭然）是說冷靜的樣子。（梨園）戲園子別名稱做梨園，唐朝的明皇歡喜唱曲子，在宮裏親自在梨樹園裏教三百個男孩子唱戲，稱做梨園弟子。後人便把梨園做了戲館的別名，梨園弟子做了戲子的別名。（大江東去）是一折曲子的名稱，原名喚做念奴嬌。後來蘇東坡做曲子，第一句有大江東去四個字，後人便稱大江東去。

六 寄蘇礪溪

日前晉謁鈴轅，幸親槩範，備聆訓迪，挾纊同溫。叩別以來，恭惟大人裘帶雍容，履綦綏吉。欣聞二少君鳳毛濟美，高擢巍科。從知學士家聲，繼風流於玉局；想見將軍令子，宏文教於韓江。喜氣充闔，望雲額手；良薄游順德，祇益窮愁。惟期節鉞之遙臨，佇聽泥金之捷報。肅修蕪啓，虔賀蕃釐，並候崇安伏祈犀鑒！

〔註音〕 迪音狄、蕃音煩、釐音離、

〔白話〕 前幾天我到衙門裏來看你，有運氣能和你見面，仔細聽了你許多說話，待人和氣，我好似穿着棉衣一般和暖，自從拜別到現在，我想你大人辦公事很得意，身體很健旺。

又歡喜聽得你第二個兒子是一個才子，趕得上你的學問，名姓取得很高的考中了功名。在這個上可以知你讀書人家的後代子孫，能接下去，不落去才子的名氣。可以想到將來將軍的好兒子，在文學教化上做幾件大事業。喜氣塞滿了你的門庭，我在遠地方望着你，也替你歡喜。

我現在到了廣東順德地方，却是越法窮苦，越法憂愁了。祇望你做官的遠遠的到這地方來，我在這裏站着等候那中進士的喜信報來，恭恭敬敬寫這封不通的信，誠誠心心賀你的大福氣，又請請你做高官的安還求你明白可憐我！

〔註解〕 (鈴轅) 稱人的衙門叫鈴轅，轅是說衙門外的東西兩座轅門。轅門上面的角上掛着銅鈴。(槩範) 槩是規矩，範是說人的模樣。(挾纊) 棉衣稱做纊，挾是穿在身上的意思。(裘帶) 晉朝的羊祜帶了兵駐紮在荊州地方，他在兵營裏，不穿盔甲，穿着輕的皮衣，束着寬大的帶子，是有大才幹，心裏不慌忙的樣子。後人稱

朋友做官的，說他有才幹，便說他裘帶雍容（履綦）履是鞋子，綦是鞋子上的裝飾，說人的身體履綦綬吉，是說他身體健旺的意思。（鳳毛）說人的才學是世界上少有的，好似鳳凰身上的毛一般。（學士）宋朝的蘇東坡做翰林學士，後人說人代代有詩書做官的人，稱做學士家聲（充閭）充是塞滿的意思，閭是門口，說人家裏出了做官的子孫，名氣大起來，塞滿了門口的意思。晉朝的賈逵年紀老的時候，生了一個兒子，取名叫充，號叫公閭，也是望他大起來做官，使他家裏有名氣的意思。（額手）擎起手來，攔在額角上，稱做額手，是敬重的樣子，又是賀人喜事行禮的意思，宋朝的司馬光，他手下的兵，遠遠的看見他，便把手攔在額角上，是敬重他的意思。（節鉞）做大官的，皇帝給他節鉞兩樣東西，節是令箭，可以代皇帝出號令，鉞是長柄的斧頭，可以有做主殺人的意思。（泥金）有一種紙，上面塗着一層金粉，稱做泥金箋，唐朝時候，中了進士，便拿一張泥金報帖寄回家去，稱便泥金報捷，捷是打勝仗的意思，得了功名，好似打了勝仗。（蕃釐）蕃是多的意思，釐是說有福氣（犀鑿）鑿是看的意思，犀是說犀牛角，犀牛角燒着火照出光來，可以看得海底，後人說肚子裏聰明的人，便稱他犀鑿。

七 代寄兄某

七千里外，鴻雁羣分。三五年來，池塘夢杳。停嶺雲而繫念，望燕月以凝思。欣諭吾兄荷天子之宏恩，一麾出守。承先人之餘慶，五馬分符。自此晉秩榮階，敷宣偉績。分居猛氣，與有榮施。並聞吾姪締姻，膝前又添一佳婦。門閭喜溢，曷罄賀忱。某跡滯嶺南，心縈冀北。以一朝之患，遂成終身之憂。欲剗肉以醫瘡，翻噬膚而滅鼻。廬山猶是面目，非真萍。

水難逢，肝腸欲斷！命該如此，夫復何言？謹啓。

〔註音〕 麾音揮、秩音實、剡烏官切、噬音誓、

〔白話〕 在七千里路外面，弟兄都分開在兩個地方。三五個年頭到現在，弟兄的信息也不通。看見山頭上停住的雲，便心裏記掛着你，望見北方的月亮，便呆呆的想着！

我歡喜知道你哥哥得到皇帝的大恩典，取了一個功名，出去做知府官。得到你上代人留下來的福氣，得到做知府官的權柄。從現在以後，陞官到最高的一步，做出許多好身體來，得到大名氣。我和你名分是弟兄輩，你做了大官，我也很有榮耀的！

又聽得我侄兒結了親，你跟前又多一個好媳婦。家門口喜氣塞滿了，我怎麼說得完我賀喜的心思！我的身體住在廣東地方，心裏却想着直隸省北邊地方。因一天裏做錯了事，便做成了一世憂愁的事體。要想不顧日後的損害，解救眼前的急難，倒反弄到吃盡苦楚，懊悔也來不及！我人原是還像一個人，但是臉面却已不是從前的臉面了。我和你沒有機會在一處見面，想起來心裏的悲傷，却連肚腸也要痛斷！命裏實在生成功這個樣子的，還有什麼說呢？寫這封信來告訴告訴你。

〔註解〕 (鴻雁) 鴻是大雁。雁在天空中飛着，斜排成一字。一隻比一隻退後一個頭的地位，好似兄弟的年

紀，一個比一個小幾歲，所以便拿鴻雁來比方弟兄。(池塘) 是南朝時候的謝靈運謝惠連弟兄兩人，惠連十歲便能做文章，靈運道：『我做文章的時候，見了惠連，那文章格外做得好了。』後來靈運在永嘉地方，做一首池塘詩，題不出好句子，忽然做夢，看見惠連，便做一首池塘生春草的好詩，後人便把池塘二字，做兄弟的故典。(嶺雲) 晉朝的陶淵明，他記掛親戚朋友，便做了停雲詩四首。他在廣東地方，廣東別名稱做嶺南，所以稱做嶺雲。(燕月) 直隸省是古時的燕國。杜甫記掛朋友詩裏有兩句：『落月照屋梁，猶疑照顏色。』所以燕

月，是說記掛住在直隸地方的人（出守）知府官的別名，稱做守。出守，是說出去做知府官。麾是車上插的旗子，一麾出守，是說坐着一輛車子，出去做知府官（五馬）是知府的別名。漢朝平常的官，用四匹馬拉着車子，祇有知府官加二千石銜的，在車子右面加上一匹馬，所以稱做五馬（剜肉）說人窮苦的時候，祇知救眼前的急，也來不及想到將來怎樣了。好似把人身上的好肉挖下來，補在瘡疤的上面。聶夷詩中說道：『二月賣新絲，五月糶新穀，齊得眼前瘡。剜却心頭肉。』（噬膚）詩經裏有一句噬膚滅鼻，說人心裏懊悔得利害，好似咬去了皮，割去了鼻子一般。（廬山）江西九江縣江邊有一座廬山，一天到晚被雲霧遮住了，不容易看得見他的山色，後人說人臉色改了模樣，比方他廬山看不見他本來的樣子，廬山又名匡山，也稱匡廬。蘇東坡詩說道：『橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同，不識廬山真面目，只緣身在此山中。』

八 寄趙巢阿

多年知己，離合不常，方寸中容得幾許愁緒耶？惜別匆匆，又逾一月矣。家兄書至，欣悉吾兄以就節署分校志書之館，令郎世兄諷吉完姻，喜必疊雙。慰怵奚似！弟從游舊地，故我依然。食指較多，支撐更形竭蹶。而筆墨之繁，仍又倍於曩時。卽今芳歲將闌，百端交集，殊覺苦境與年俱長也！如何？如何？冗此率泐數行，恭賀文禧，不宣。

〔註音〕 誨音鄒，曩音囊，上聲，長音掌。

〔白話〕 許多年數的知己朋友，一刻兒離開，一刻兒見面，沒有一定的，我這一點心裏，能受得多少憂愁的事體呢？我們不捨得分開，却很匆忙的分開，已經過去一個月工夫了。我的哥哥寫信寄來，我心裏很快活。

知道我兄已經去就撫臺衙門裏分校志書的館地。你的兒子世兄，檢定了日子，結了親，叫人歡喜的事體，一定是兩樣接連着來的。叫我心裏又安慰，又快活。還有什麼東西比得上！

我跟着人到老地方來，舊時不得意的我，仍舊是不得意。家裏吃飯的人，却比從前加多了，想樣子過着日子，越法覺得煩難。况那筆墨事體，又多又煩碎，又比從前加倍。到現在一年工夫，快要過完了，許多事體擠在一堆兒，實在覺得這個過不完的窮苦日子，和過年一般長久呢！

怎麼樣好？怎麼樣好？我在事體很忙的時候，潦草寫這幾行字的信，恭恭敬敬賀你做文章的喜，說不完我心裏的話。

〔註解〕（節署）做大官的，皇帝給他一個節，節便是令箭，可以代皇帝發號施令的。清朝的撫臺，稱做節帥。撫臺衙門稱做節署。（令郎）即是說年輕的男子，令是好的意思。令郎是稱人的兒子。（諏吉）諏是商量的意思，也是揀選的意思，吉是說好日子。（食指）第二個手指，稱做食指。食指較多，是說吃飯的人，比較從前多的意思。（謁蹶）走路衝衝跌跌，稱做謁蹶，是沒有氣力的樣子。（繁務）事體多稱做繁，事體零碎稱做務。舊草根上長出新草來稱做蒨。比方一件事體不會做完，又有一件事體了。（將闌）闌是完了的意思，將闌是快要完的意思。

九 寄楊秋舫

文字深交，音書久絕。回思聚首，殊覺愴懷！比稔足下，代蒙河廳，榮膺美缺。流連風月，何如雲雨巫山？管領鶯花，恰值陽春烟景，共爲豔羨。曷旣棗鋪，弟正嘆窮途，復嗟浮海。愁添白髮，淚濕青衫。倘邀戀戀故人，稍分河潤，則魴魚頰尾，實所望於足下之恩波矣。肅

緘布賀鴻禧並候升安不一

〔註音〕 魴音房、潤音聖、

〔白話〕 我和你是做文章的知己朋友，信息長久不通了。回想從前我和你在一塊兒的時候，實在叫人心裏不快活！近來知道你代做河廳的官，很榮耀的得了好缺份。在河邊看那繚緞的窰姐兒，和那美人兒，不知怎麼樣尋快活事體做呢。你管着那班姑娘們，又恰巧在春天好景的時候，叫旁人看了，心裏眼熱羨慕，怎麼說得出這種熱鬧的樣子呢！

弟正愁得走頭無路的時候，又恨遠隔在海邊上。心裏憂愁得很，那白頭髮便漸漸多出來了，眼淚淌下來，濕透了衣裳。倘能不忘記你老朋友的交情，稍稍借我幾個錢，幫我的忙，我便好似在淺水裏，快要乾死的魚，實在心裏望你加幾滴救命的水了！恭恭敬敬寫這封信，賀你升官的喜，又請請你升官的安，說不完十分裏一分的話。

〔註解〕 (代篆)是代理官的意思。(流連)在一處地方游玩，捨不得走開，稱做流連。孟子裏有兩句：「從流下面忘反謂之流，從流上面忘反謂之連。」(風月)梁朝徐勉和許多學生在夜裏吃酒，有一個名叫虞嵩，向他求官。徐勉板起臉兒說道：「今夜裏，祇可以談風月事體，不應該說起公事！」又玩窰子的事體，也叫做風月。(巫山)四川巫山，有十二個山尖兒。山尖兒下面，有一座神女廟。宋玉高唐賦裏說：「從前楚襄王到高唐地方去游玩，覺得身體疲倦，白天睡熟了，夢裏看見一他女人走來，對襄王說道：「來是巫山上的神女，到高唐地方來游玩，聽說大王也到這地方來，我願意伴着大王睡一回。」楚王便和他親熱了一回。停了一回，那女人走出去。臨走的時候說道：「我住在巫山的陽面，早晨化做雲，夜裏化做雨。」後人說男女的事體，便稱做雲雨。稱做窰姐兒的，稱他神女。(鶯花)鶯花在春天開，顏色最濃，花最密。後人拿鶯花比較妓女。盧仝樓

上女兒曲裏有兩句：『鶯花爛熳君不來，及至君老花已老。』（烟景）李白桃李園序裏有一句：『况陽春召我以烟景。』（河潤）說拿銀錢借給人，好似河裏的水滋潤到田地。莊子裏有兩句：『河潤九里，澤及三族。』說人能把好處給遠地方的人，好似河水的能滋潤到兩岸九里的地方。（頽尾）頽是紅顏色。魚辛苦了，他的尾便變成紅色。拿來比方人的辛苦得利害。

十 寄史春林

月是中秋，日方初吉，子良信至，知爲閣下六十壽辰。懸弧已過一句，繇算更增百倍！伏稔籌添慶衍，耳順心通。椿原八千歲爲秋，桃又三千年而熟。蘭芬桂馥，齊開不老之花。萱茂芝榮，共晉長生之酒。回瞻絳帳，忭頌無涯！良執爵爲先，戲詩猶後。恭修簡牘，補祝岡陵，並候節安。統祈荃照，不宣。

〔註音〕 弧音胡、衍音演、萱音喧、荃音千、

〔白話〕 這個月，到了中秋節的月份了，日子纔到初頭上，子良的信到我這裏，知道你六十歲的生日。你生日的正日，已經過十天工夫了，你長壽的年數，越法要加上一百倍！

我想你的年紀，可望越活越長壽，六十歲的年紀，心裏便能十分如意。好似那椿樹八千年纔過得一個秋天，那桃樹三千年纔結一回桃子。你的子子孫孫，都可以到長生不老的年紀。你的母親又健旺，他子侄輩又年紀正輕，一塊兒吃着長壽的酒。回想到你從前做先生時候，我心裏的歡喜你祝頌你，沒有完的時候！

我從前請你吃酒，算是先敬過了你的壽酒，送你的壽詩，却落了人後。恭恭敬敬寫這一封信，算補祝你和

山一般高的長壽，帶便請你中秋節的安。許多不周到的地方，都要求你大量的人原諒我，不要說出來。

〔註解〕（懸弧）弧便是弓，懸是掛起來。古時規矩，生下男孩子來，便掛一張弓在門的左右。（綿算）綿是說長，算是說數目，說人壽數很長的意思。（籌添）竹做的籤子稱做籌，是記數用的。古時有三個老頭子，碰在一塊兒，各人問着年紀，都忘記了。有一個老頭子說道：『每看見海裏水乾了，變成桑園田地了，我便丟下一根籌子去，記着數兒，到現在我已經丟下十根籌子了。』後人祝長壽，便稱添籌（耳順）論語裏有一句：『六十而耳順。』（心通）說人到六十歲時候，心裏沒有不如意的事體，不用想心思，那東西便得到了，所以稱做心通。（椿八千歲）莊子裏說：『古時有一株大椿樹，人世界上過了八千年，他纔長出葉來，好似到了春天一般。』再過八千年，他纔落下葉來，好似到了秋天一般。』後人稱人長壽，便拿椿樹來比方他。（桃三千年）漢朝武帝時候，有一個臣子，名東方朔，據說他是一個仙人。天上王母種一株桃樹，三千年結一回桃子，東方朔却去偷過三回桃子吃。從人說人長壽，便拿他比方王母的桃子。（蘭芬桂馥）拿人的子孫比做蘭花桂花，芬馥都是香的意思。（萱茂）萱是萱草，掛在人身上，便不知憂愁的事體了。人拿萱草來比方母親。萱茂是說母親身體健旺的意思。草木興旺稱好茂（芝榮）芝是芝草，比方人的子姪輩。榮是發達的意思。晉朝的謝玄說道：『人家有好子姪，好似芝蘭玉樹長在自己院裏，給旁人看了好看的意思。』（絳帳）是說紅色的幃子，後漢時候有一個馬融，是很有才學的。他教許多學生讀書，後面圍着一道紅色的帳幔。帳幔裏面有許多姑娘彈唱着，後人稱做先生的，便稱他絳帳。（崗陵）便是平頂的山，說人長壽和山一般高。詩經裏有一句：『如岡如陵』便是這個意思。

十一 寄徐藥生

憶自摠衣尊居，快聆雅教，緣雖一面，幸實三生！感溫語之拊循，誦新詩之俊逸，匆匆惜別，刻刻難忘！惟足下新祉懋綏，潭祺偕吉，春來發，終當還白玉之堂。雲散月明，奚止屈青山之縣，翹瞻喬采，曷既棗鋪，良鶴嶺初離，龍川甫至，窮猶未退，老已頻摧。不知後會何如，殊嘆前遊若夢耳。肅賀節喜，并候台安。不一。

〔註音〕

拊音撫、喬音聿、摧音催、

〔白話〕

回想從前到你家裏來，很快活的聽你有學問人說話，見面的緣份，雖祇有一回，我這個運氣，實在三世以前注定的。我謝你拿好話來勸慰我，讀着你做的的新詩，却是很有趣味，很清高的，很匆忙的心裏捨不下，分別以後，時刻不容易忘記你。近來想你新到的地方，住着十分平安，你家裏的人統統健旺。到了春天花開的時候，到底要回到京裏去做官的。冤枉事體弄明白了，好比雲開見月，人人知你是好人，豈止委屈你，叫你做一個知縣官罷了呢？我想你這樣有才學的人，說不出祝望你的心十分濃厚！

我纔離開鶴嶺地方，到龍川地方不多幾天。窮苦的命還不會過完，年紀老的样子已經常常露出來了。不知以後和你見面在什麼時候，實在可惜。從前和你見面時候的情形，到現在想想，好似在夢裏一般呢！恭敬敬敬寫這封信，賀你過節的喜，又請你貴人的安，說不完十分裏一分的話。

〔註解〕

〔摠衣〕是說拿手提起衣襟，快步走上前去，和人見面，是恭恭敬敬的樣子。禮記裏有一句：「摠衣趨隅。」〔拊循〕拿手摸着稱做拊，拊循是感勸人的樣子。（俊逸）俊是出人頭地的意思，逸是清雅的意思。

〔潭祺〕潭是高深的樣子，說人家裏住的屋子高大，便稱潭府。祺便是福氣的意思，潭祺是說他家裏人平安的意思。韓愈詩裏有兩句：「一爲公與相，潭潭府中居。」（白玉堂）漢朝時候，做侍中官住的衙門，稱做玉堂。

後人稱做大京官的，便稱他白玉堂。（喬采）三色的雲稱做喬，喬采是說人的臉上有光彩。

十二 代柬王也香

天壤王郎，人原似玉舟中蕩婦，貌豈如花？乃相謔已邀贈芍之歡，而見憐尤辱秉藺之愛。從此髻堪斜插，宵中枕也留香。他時夢有佳徵，服處姿應添媚，綉爲佩矣，居然竟體芳多。浴彼湯歟，不覺餘香襲久。令我回思王者，言逾同心。知君本是善人，居宜入室。幸未敗秋風一夕，庶幾來幽谷雙棲。爰感桃投，藉維葵悃。謹啓。

〔註音〕 藺音間、髻音計又音結、

〔白話〕 天地中間有這樣的王官人，你原長得和白玉一般，那船裏坐的淫蕩女人，他的相貌，難道真真生得和花朵兒一般嗎？現在聽得別人傳來一句取笑的話，說你已經和他有了私情，却是可憐我有送我蘭花的恩愛。從今後我頭髮上可以斜戴着，到夜裏枕頭上也留下香氣。過幾天，我肚子裏有了小孩子的喜信，我拿這朵花掛着，自然應該越覺得好看些！

用一根絲線縛着，掛在身旁，真是渾身流出很濃的香氣來。好似在香水裏洗着浴呢，不知不覺有剩下來。的香氣，許多日子黏在身上不散。叫我回想到你和蘭花一般清高的人，說話越法好似同一個心裏發出來的。知你原來是一個好良心的人，應該走進我房裏來。虧得不曾到年紀老的時候，還可以到一間小屋裏來，兩個人一塊兒住着。因謝謝你好心送我東西，便借這封信，說我心裏想着你的意思。我十分小心說這幾句話。

〔註解〕（王郎）晉朝王凝之，是一個有才學的人。他夫人謝道韞說他，不想天地中間，却有這樣一個王官人（蕩婦）說放蕩的女人，不守規矩，人人可以做他的丈夫。稱窰姐兒也稱蕩婦。（贈芍）男女有私情，稱做採芍贈蘭。贈是送的意思。芍是芍藥花。詩經裏有兩句：『伊其相謔，贈之以芍藥。』（秉簡）秉是手裏拿着，簡是蘭花，意思和贈芍差不多。（留香）古時宣城地方，有一個妓女，名史鳳。他看待客人，分上中下三等。上等的有迷香洞，神雞枕，鑲蓮燈，中等的有交紅被，留香枕，下等的便推在房門外，不和他見面，給他吃閉門羹。（佳徵）佳是好的意思，徵是預兆，說女人肚子裏有小孩兒了。春秋時候，鄭文公的小老婆，名燕姑，做一個夢，看見天上神仙給他一朵蘭花，便生了鄭穆公來。（紉佩）拿線吊着做紉，掛在肩膀稱做佩。離騷裏有一句：『紉秋蘭以為佩。』（王者）蘭花的別名稱做王者香，說他的香味最清高，好似人類裏面的大王。（同心）易經裏有兩句：『同心之言，其臭如蘭。』從蘭花上想到同心的說話。（善人）孔子家語裏有兩句：『與善人居，如入芝蘭之室。』（投桃）詩經裏有兩句：『投我以木桃，報之以瓊瑤。』是說別人拿東西送我的意思。

十三 寄王靜山

前具寸函，亮蒙青及比稔。閣下篆權陵水，新政覃敷。以嶺梅之邊陲，得神仙之暫駐。彼歌來暮，此勒去思。指顧鶯遷，曷勝翹企。弟與晉堂近，况均如舊日。無善可陳，斷章則義取。二難作合，則同情兩美。惟望珠還合浦，寒谷春回。引領風前，亦如張老之善頌善禱耳。雲山渺渺，良晤何時。肅賀鴻禧，並候升安。不既。

〔註音〕

陞音垂、渺音眇、

〔白話〕前幾天寫一信寄給你，想已承蒙你看見了。近來知道你代理陵水縣的知縣官，很做了幾件新事業。在廣東海邊上很遠的地方，得能你和神仙一般的官暫時住着。那邊的百姓說你來得太晚了，這裏的百姓因為你去了，常常想着你。一刻兒工夫便可以陞了高官，叫我怎麼說得盡盼望你的心！

我和晉堂兩人近來的情形，都和從前的日子一般，沒有得意的事體，可以告訴你。我和你分開了，好似兩個弟兄不捨得分離一般，我和你合攏來，便大家願意做兩個知己朋友。祇望你舊時的官，能設回到老地方來，好似冰凍的山洞裏，到了春天和暖的時候。我伸長了頸子向天望着，也好似古時的張老，一片好心祝望，一片好心禱告着一般呢！

隔着天上許多雲，地下許多山，在遠遠的地方，我和你快快活活見面，不知道在什麼時候呢？恭恭敬敬寫這封信，賀你高陞的喜事，又請請你陞官的安說不完我心裏的說話呢。

〔註解〕（青及）拿惡意看東西稱做白眼，拿好意看東西稱做青眼。及是到的意思。（篆權）做官的印，上面刻着篆字，所以稱做篆權是暫時看管的意思，便是署理官。（覃敷）覃是大敷是佈是大的做一番事體的意思。（嶺海）是廣東地方的別名。因為廣東地方北面有五嶺，南面有南海（來暮）是百姓稱贊好官，說他來得晚了，若早來，百姓可以早得好處的意思。後漢時候范遷做四川地方的蜀郡知府官，舊時的規矩，不許百姓夜裏點燈做工，防有火災。范遷來做官，便許百姓點燈，百姓很快活，做一篇唱歌道：『范叔度，來何暮！不禁火，民安作，平生無襦今五袴！』（去思）也是稱贊好官的意思。思是想，去思是說好官去了，百姓還常常想着他。把他在做官時候做的事體寫出來，刻在一塊石碑上，叫百姓常常看着，不忘記他的好處，名叫去思碑。漢朝的王成黃霸都是好官，他去了，百姓都立一塊去思碑。（斷章）說做文章的，引證別的書本上的文章句子，取他一段一句的意思來用在我的文章上，不問他那一句的上下句意思怎麼樣，是比方兩人便離開的意

思。(二難)古時陳元方的兒子名長文，很聰明，有才幹，和兄弟季方的兒子名孝先的，兩人議論他父親的好處，搶着辯論，個不能。兩個人一塊兒去問他的祖父，他祖父說道：『元方難爲兄，季方難爲弟。』後人便拿二難做了弟兄的稱呼。(合浦)戰國時候，齊國孟嘗君在廣東合浦地方做官，海裏出蚌珠。前任官是貪賊的，拿了百姓的錢，聽人到海裏去捉蚌採珠，那蚌珠統統逃到交趾地界上去了。等到孟嘗君來的時候，不許人捉蚌採珠，那蚌珠又回到合浦地方來了。後人說東西丟了，又找回來，人去了，又回來，都拿合浦還珠來比方。(寒谷)谷是山洞，太陽晒不到的地方，所以冷，稱是寒谷。到了春天和暖了，便是山洞裏也和暖起來，便稱做是寒谷回春。(張老)晉朝的獻文子，造成了一座屋子，張老看見了，說道：『美哉輪焉！美哉奐焉！歌於斯，哭於斯，聚國族於斯。』後人說張老是善頌善禱的，便是說好話的意思。(渺渺)離開得遠，看不清楚，稱做渺渺。

十四 寄葉升階

前在花封，諸叨梓誼。兩次台旌旋省，屢接行轅，均未能面罄謝忱，至今仄悚。茲逢獻歲，新值遷喬，伏惟閣下甫息鉅肩，卽膺巖邑，知羣聲之超卓，實因重於上游。口皆碑而勒去思，春有脚而此歌來。暮長才小試，正當化日舒長。樂土初臨，爰與斯民同樂。遙聽清呼一葉，佇看秩晉三遷。引領下風，適符虔頌。弟重游舊地，故我依然。惟瞻廣廈萬間，寒士未邀覆被。寸心千里，故人徒切欽遲。耿耿私衷，莫能言喻耳。肅此申賀，順候升安。

〔白話〕 從前我到你縣衙門裏來，你看待我是同鄉人，得到你許多好處。兩回你坐着車子到省城裏來，我幾次到你住的地方來看你，都不能殼當面見你，說說我心裏謝你的意思，到現在還覺得不好意思呢。

現到了新年時候，又遇到你斯搬了地方。我想你的肩膀上，纔得放下了重担子，便又到要緊地方去做官，知道你在許多人裏面是最有才學的人了，實在因為這個，叫上司很看重你。百姓嘴裏都稱贊你，又刻着你去了以後，想着你好處的石碑，你是和氣待人，却叫這地方的百姓，說你好官來得太晚了！你是有大才幹的人，却稍稍的拿出一些本領來。做幾件事體，正好似和暖的太陽照着人身上，又舒服，又長久。這個快活地方，纔到了不多幾天，便和百姓一塊兒找幾件快活事體做做。我在遠地方，聽人傳來說你是一個清官，我站着的一刻兒工夫，便見你的官銜接連高陞了三回。我在這裏伸長頸子看你，恰巧合着我心裏看望你的意思！我再到從前來過的地方，依舊是一個從前不得意的我。祇是看看你這樣一個有大力量的人，我是一個窮讀書人，不能殼得到你的好處。我這一點心，想起了一千里外面的老朋友，空說佩服你的話，等你來提拔我。我這一點想着你的心，沒有什麼東西可以比得上的！恭恭敬敬寫這封信，賀你的喜，帶便請你陞官的安。說不完許多說話。

〔註解〕 (花封) 說做知縣官住的地方。晉朝潘岳做河陽知縣官，滿縣地方種着桃花李花，人稱他河陽一縣花。後人便稱做知縣官住的地方稱做花封。封是地界，又稱花縣。(台旌) 稱人用台字，是尊重的意思。旌是車子前面的旂子。(行轅) 轅是說轅門，做官的出門去，在客地裏住的屋子，稱做行轅。(獻歲) 是說到新年的時候。(鉅肩) 鉅是大，肩是說人担任事體。(巖邑) 山頭又高又險的稱做巖邑。是縣城。(上游) 河的上半段稱做上游，拿來比方稱是上司官。(口碑) 是說人人嘴裏都贊他好，好似刻着碑一般。古詩裏有一句：『路上行人人口似碑。』(去思) 漢朝的王成黃霸，做地方官，待百姓很好。他去了以後，百姓刻着去思碑，記着他的好。

處。勤便是刻的意思。(春脚)唐朝的宋璟，做官拿十分好心待百姓，百姓稱他是有脚的陽春，到處給人得到好處，好似有腳活動的太陽一般。(化日)說和暖的太陽光，照在人身，十分舒服，比方好官拿好心待百姓。(樂土)安耽快樂的地方，稱做樂土。(一葉)葉宗行是明朝錢塘縣知縣官，做官很清正，減輕百姓的捐稅，百姓稱他錢塘一葉清。(三遷)陞官稱做遷，三遷是說接聯陞三回官。宋朝的王溥，十年工夫陞了三回官，做到一品宰相。(欽遲)欽是敬重的意思，遲是等候着的意思。

上海圖書館藏書



A541 212 0009 8117B



~~1616194~~