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LE

DROIT DE PARLER

LETTRE A M. IMIIAUS

Je ne vous connais pas, Monsieur, et, sans chercher
précisément 4 vous connaitre, } éprouve cependant pour
vous une lointaine sympathie. Vous éles un des hommes
de ce temps-ci, qui prouve le mieux, par son exemple,
la victoire de la ddémocratie sur ancien régime. Gar,
st je ne me trompe, autani ct plus qu’aucun de nous.
vous avez le droit d'invoquer la modestie du berceau.

Yous avez débuté dans le monde par I'état de
mécanicien. Vous aviez le génie du coup de lime,
vous étes monté, du premier jour, au rang de contro-" A
maitre. Alors vous avez jeté un vegard sur la Francefet~. <7 5
la trouvant encombrée de contré-maitres, sans compter ~
les maitres, vous avez désespéré d'y trouver le place- %
ment de votre mérite. Vous avez cherché sur la mappe~, =

\ "“:--:-c-:., L
3
3

\\; e~




o LE DROIT DE PARLER.

monde une terre digne de votre talent, et vous avez
trouvée & I'ile de la Réunion. |

A votre entrée en scéne, et comme lettre de natura-
lisation, vous y avez porté une manivelle ingénieuse
pour la triture de la canne & sucre. Grice au service
que vous avez rendu a la fabrication de la cassonade,
vous avez obtenu une place de confiance sur une plan-
tation. Dans cette nouvelle fonction, vous avez eu a
diriger le travail des négres et & les dresser, en douceur,
A rendre & Gésar ce qui appartient & Gésar. Mais si vous
y avez fait votre apprentissage du principe d autorité,
vous traltiez toujours vos esclaves, jen &t la conviction,
avec votre amabilité de nature, et le soir ils dansaient
gaiement la bamboula sous vos fenétres.

VYous avez ainsi épousé la fortune, Monsieur, et
la fortune vous a conduit & Paris. Toutelois veuillez
comprendre ma pensée. Si je rappelle, en ce moment,
votre point de départ, ce n’est pas pour vous en faire
un reproche, mais au contraire un titre dhonneur.
Ltre comme vous le fils de ses ccuvres, qui ne doit qu’a
lui-méme sa place au soleil, voild pour moi la noblessc;
je m’entends : la noblesse du travail, et celle-1a vaut
bien la noblesse de l'antichambre.

A quelque temps de la, vous avez révele, dans une
négociation délicate avec I'Angleterre, une merveilleuse
aptitude & la diplomatie; M. de Persigny, alors ambas-
sadeur, vous avait vu de pres, vous avait jugé & U'auvre,
et comme 1l avait besoin d'un homme selon son caeur
pour remplacer le vicomte de La Guéronniere, il vous a
nommé directeur de la librairie.

Dieu me préserve, Monsieur, d’aventurer ict ou seu-
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- lement d’insinuer quoi que ce soit qui puisse aflliger,
eflleurer méme votre amour-propre; mais savez-vous
bien que chaque matin, 3 votre réveil, vous avez le|
droit de vous dire, en vous regardant & votre glace :'
(’est pourtant moi qui tiens la main sur la bouche de'k
la. France, et qui lut mesure la parole!
 Descartes aurait refusé ce poste; vous I'avez accepté,
je crois bien, par dévouement & M. de Persigny,pour le
“decharger de 'embarras de choisir un autre directeur.
Gependant, Monsieur, permettez-moi de vous faire une
demande. Pour peu que vous la trouviez indiscréte,
vous pourrez la jeter au panier.

Vous étes-vous jamais posé cette question : Qu’est-ce
que la pensée? qu’est-ce que I'écrivain ?

[

Gomme je ne suppose pas que vous ayez l'intention
d’entrer en correspondance avec le signataire de cette
brochure, je réclame la permission de faire moi-méme
la réponse.

Lorsque Dieu créa I'homme, il le créa esprit et corps:
corps, pour donner & la matiére une marque d’estime;
esprit, pour trouver sur la terre & qui parler. Au pre-
mier moment, toutefois, il ne fit 'homme qu’a moitié;
car 'homme tel qu’il était & 'origine, dans la nature
telle qu’elle était, n’aurait pu fournir sa carriére. Mais
en donnant I'esprit & cet étre inachevé, Dieu lui avait
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repassé son don de création et lui avait dit: Achéve-toi
tol-méme.

L’homme pensait; il pensa, et il tira successivement
de son cerveau sa fourrure, sa nourrilure, la méca-
nique, 'architecture, 'industrie, le commerce, la légis-
lation; en un mot tout le complément de son existence
et tout le mobilier de la civilisation, cette magnifique
revanche de 'humanité contre la nature.

Lanature opprimait 'homme au début, mais’homme
a changé de role avec elle et I'a réduite & la domesti-
cité. Vous voyez, Monsieur, qu'on a mauvaise grace a
dire qu'il n’est pas né pour la liberté, puisque tout ce
qu’il a fait dans le passé il 'a fait pour échapper A la
servitude du besoin, par conséquent, pour acquérir une
liberté; puisque son habit est un article de cette charte
constitutionnelle, sa maison un autre article, et lu légis-
lation, enfin, tout enti¢re une liberté supréme destinée
3 garantir ces diverses liberiés conire le coup de main
des voleurs.

L’homme a donc l'obligation rigourecuse de penser :
qu’il cesse de penser, et 1l meuart; de son vivant mémec
il meurt partiellement en raison de toute diminution de
pensée. Mais qui dit penser dit parler, car le meme
mot, dans toute langue, a toujours identifié la raison
4 la parole : logos en Gréce, verbum ailleurs. Je vous
demande pardon de vous parler grec et latin.

Ainsi, 'homme ne pense qu’a la condition de parler,
¢’ est-3-dire de mettre sa pensée en commun, et de la
transmettre par 'écriture. Grace & la parole écrite, la
terre tout entitre ne forme qu'une patrie: la patrie
de lintelligence. Partout ot un penseur mdédite, n'im-
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porte sous quelle latitude, j’al en lul un concitoyen, et,
sitdt qu’il découvre une vérité, il la partage avec moi,
comme le pain de l'eucharistie, & la céne universelle
de I'esprit.

Mais cette vérité ne peut passer & I'état de croyance,
autrement convertir, une a une, chaque raison indivi-
duelle, qu'autant qu’elle correspond & la nature com-
mune, c¢’est-a-dire & I'essence méme de la raison; car
’erreur, en tant qu’erreur, ne saurait jamais avoir le don
de conversion; elle entre cependant pour une part dans
Phumanité. Qui pourrait le nier, sans faire lui-méme
preuve d’erreur ?

Oui, sans doute, mals jamais avec la complicité de la
raison, contre sa volonté au contraire; ou bien parce
que la raison sommeillait dans l'ignorance, ou bien
parce quelle avait cédé la parole 4 la passion. Que
faut-il donc pour chasser Perreur, cette contrebande de
Fame hwnaine? 1l faut précisément réveiller la raison,
Ja r¢tablir dans sa puissance. Et par quel moyen? par
la discussion.

La discussion, Monsieur, voild I'nygiéne de la pensée
contre Perrcur. G'est a force d’en appeler de la croyance
trompée 4 la croyance éclairée, qu’elle maintient I’ame
humaine en sanié; chaque fois qu'un esprit trébuche,
il trouve & pomt nommé & c6té de lui un sauveur in-
connu pour le redresser... & condition toutefois que le
sauveur ait la liberté de sauver, c’est-a-dire de parler.

Voild ce qu'est la pensée ; voyons ce qu’est I’écrivain.
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I11

Chacun de nous pense sans doute, mais ne pense pas
également; car, pour le plus grand nombre, il faut
vivre avant de refléchir : vivre, autrement dit, tra-
vailler, labourer, naviguer, forger, tisser, vendre,
acheter, toute chose qui prend & peu prés toute la
journée du travailleur et ne lui laisse guére de loisir
pour I'étude.

Mais & cote, mais au-dessus de la masse ténébreuse,
courbée sur son métier du matin au soir, il y a, il doit
y avoir du moins une élite pensante, rachetée de I'obli-
gation du travail manuel et préposée en quelque sorte
4 'administration de I'intelligence.

D’olt vient cette classe? qui la nomme? Est-ce la
faveur? Non. Est-ce la naissance? Non plus. G'est une
voix d’en haut, ou, si vous aimez mieux, ¢ est la voca-
tion. Quiconque met la main 1& et y sent quelque chose
sort de la foule et prend la parole. On a nommé ce
volontaire de l'inspiration de hien des noms dans le
passé; depuis l'invention de 'imprimerie on le nomme
I'écrivain.

Qu'on le veuille ou qu’on le nie, c’est 1’écrivain qui
représente le génie d’un peuple, c’est lui qui en éleve
sans cesse !'Intelligence, ¢’est lui qui dirige moralement
la société, qui la réforme, qui la transforme, qui I'ache-
mine de progrés en progrés, et dégage de siécle en
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siecle P'idée de droit enfouie dans la conscience, pour
la porter au pouvorr,

Et qui donc, sans vouloir sortir de notre pays, ni
remonter plus haut que le siécle dernier, a retiré la
France du bagne de la féodalité, a supprimé la corvée,
3 effacé la torture, a déchiré la lettre de cachet, a dés-
honoré enfin 1'effroyable monstruosité de 'ancien ré-
cime, si ce n'est un écrivain, tantot celui-ci, tantot
celui-ld, tantét Montesquieu, tantdt Turgot, tantot
Rousseau, tantot Voltaire ?

Et qui donc a fait la Révolution, notre fol et notre
raison d’étre & nous autres tous, rachetés par elle de
'indignité de la roture? Gherchez, n'importe dans quel
ordre de faits ou d’institutions, ce quia grandi ou glorifié
la, France, et je vous mets au défi de trouver un droit,
un principe acquis, qu'un écrivain n’ait proclamé le
premier et payé de la Bastille,

Et vous-méme, Monsieur, qui donc encore vous a fait
au moral? Tout ce que vous croyez, tout ce que vous
savez, vous le croyez et vous le savez parce qu'un écri-
vain I'a dit quelque part, lorsque vous dormiez encore
sur le sein de votre nourrice. S1 lanatomie pouvait
disséquer l'esprit comme elle disseque le corps humain,
elle dirait & point nommé, en faisant 'analyse de votre
bagage intellectuel : Yoila une 1dée de Benjamin Constant,
voicl une idée de Béranger, etc. Vous voyez combien
I'état méme de votre cerveau vous recommande le res-
pect pour votre justiciable actuel, car si vous n’aviez
jamais lu aucun livre, vous auriez juste 'esprit d’un
sabotier du Morvan.

Pour tout dire, enfin, ce qui distingue la barbarie de
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la civilisation, c’est I'écrivain. Retirez 'écrivain a la

France, vous n’avez plus la France, vous n’avez que la

Russie. La Russie, sans doute, peut encore compter sur
le champ de bataille; elle n’a qu’'a prendre un butor
approvisionné d’'un certain instinct, et peut-étre elle
aura un nouveau Souwalrow; mais pour avoir étouffé
chez elle le droit d’écrire, elle brille dans sa neige
d'un génie plus pale encore que son pale soleil.

Ainsi, Monsieur, plus I'écrivain tient de place dans la
société, et plus il éleve la société a sa hauteur. Prenez le
commie vous voudrez, mais ¢’est le cri de ma conscience.
On nous traite assez durement pour nous rendre le droit
de l'orgueil.

IV

La réalité, hélas! ne nous ramene que trop brusque-
ment & la modestie. Elle nous dit en effct : Ecrivez et
mourez, et sl vous avez fait preuve de talent, peut-étre
bien que, dans un sie¢cle, vous aurez quelque part une
statue ; mais ecrivez et vivez, et vous apprendrez, &
votre corps défendant, qu'un esprit de déliance regarde
la profession de la pensée comme une industrie dange-
reuse, et la condamne & 'éventualité de la prison.

Mais pourquol demander compte & 'écrivain de sa
crovance ¢ Bst-ce quil croit, est-ce qu'il dit ce qu’il
veut, comme 1l le veut? La fonction serait trop com-
mode en conscience; 1l ferait route alors par tous les
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vents et sur toutes les écumes. Non, 'écrivain croit et
“dit ce que veut la dictature intime de la vérité.

Il n’a pas choisi sa croyance & proprement parler, il
I’a plutdt subie comme une violence & son esprit, le jour
ou il I'a trouvée certaine, et par sa certitude méme
identique & la raison, immuable comme la rason.
A partir de ce moment elle coule dans le sang de I'¢eri-
vain, elle fait partie de sa vie; on ne peut I'arracher
sans arracher un lambeau de son étre; et alors ce
n'est plus un homme, ce n'est quun specire; il ne
marche plus, il erre... comme Galilée aprés le désaveu
de sa découverte.

Ce n'est pas que je prétende pour cela que nous
devions nccessairement posséder la vérite. Hommes de
chair, et, & ce titre, faillibles, tous tant que nous sommes,
au pouvolr et hors du pouvolr, qui de nous aurait la
présomption de lever la main et de dire : Je tiens la
vérité ? 11 suflit que nous pensions la tenir, que nous
I'c.anions, que nous la cherchions éperdument, que
nous ayons mis de notre coté toutes les chances morales
‘et intellectuelles de la certitude : morales par la bonne
foi, intellectuelles par Uétude; c’est assez pour linfir-
mit¢ humaine, nous avons satisfait & notre consigne,

Mais de ce jour aussi, nous ne nous possédons plus,
nous avons fait avec elle un pacte & la vie et & 1la mort;
elle nous domine, elle nous maitrise; nous voudrions
¢carter de nous cette voix despotique de la conviction
qu'ily aurait, pour nous punir de ce délit contre nous-
meémes, une police correctionnelle bien autrement sé-
vere que la sixieme chambre; car ce ne serait pas
seulement une sentence d’un quart d’heure et pour
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un temps donné qu’elle signerait contre nous, mais
bien une condamnation et une peine de chaque minute,
puisque nous la porterions sans cesse, en nous, avec
nous, jusque sur notre chevet. Lorsque nous irions nous
asseoir a notre table de travail, nous I'entendrions nous
murmurer : Quot! tu as mentl a4 toi-méme et tu veux
parler aux hommes! Ah! plutot le ciel en feu de
PAfrique, si jamais le malheur des temps voulait qu’on
prit le soleil, le dieu de la lumiére, pour chétiment
de la pensée!

Il y a donc, Monsieur, dans la conviction, quelque
chose d'involontaire qui échappe 4 la liberté et par con-
sequent a la responsabilité; nous n’en avons ni le mys-
tere, n1 la disposition, et en bonne justice nous n’en
devons porter ni le tort, ni le mérite. Nous connaissons,
il est vrai, des esprits plus indépendants, qui ont une
croyance a volonté, comme une toilette de rechange. Ils
ne connaissent de vérité en politique que la différence
du prix faible au prix fort, et chaque fois qu’ils disent
quelque chose on est tenté de leur demander : Combien
vous a-t-on payés pour parler ainsi? Aprés celail v a
peut-étre une considération & leur décharge : ils tirent
ainst d’eux-mémes le meilleur parti. Ils n’ont d’autre
talent que 'esprit de domesticité. La nature les a faits
valels; ils servent un maitre, ils font leur métier.

\insi, pour nous résumer, I'écrivain n’a pas plus la
liberté de choisir que de taire la vérité. Quand il croit
la tenir, cette vérité lui brale la main; il {aut qu'il
I'ouvre et il 'ouvrira, dat-il ensuite offrir sa téte en
otage. De tout temps ’homme a frappé 'homme pour
une idée, et jamals, méme sous la hache, 'idée n’'a
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renoncé a la parole. Gonnaissez-vous quelque chose de
plus grand sous le soleil ?

Maintenant, Monsieur, voyons le sort que la loi a fait
a I'écrivain,

Je commence par déclarer que si jamais quelqu’un,
n’importe qui, n’importe o, a professé pour la loi de
son pays la religion du bon citoyen, je crois encore
avoir le droit de mettre une enchére sur celui-ly, car
Jattache au culte de la loi, non pas seulement au culte
forcé, mais au culte volontaire, une condition de vie et
de mort pour la démocratie.

A qui veut étre libre, je dirai toujours : Respecte la
loi! car en dehors de la loi, il n’y a pour maintenir 1'or-
dre que le sabre; et & qui veut étre fier, je dirai encore :
Respecte la loi! car en la respectant de toi-méme, tu la
votes une seconde {ois au fond de ta conscience; tu
montes en quelque sorte au rang de législateur. Aussi
je la respecte tellement pour mon propre compte, et
d'un respect tellement forcené, que souvent je me fais
peur a mol-meéme.

La lo1, toutefois, n’est pas fille du hasard; elle a une
mere ici-has, et cette mcre, ai-je besoin de la nom-
mer? c'est I'latelligence. L'intelligence garde sur sa
lille, reine muette du pays, sa prérogative maternelle
de bon conseil. La loi, d’ailleurs, reconnait la premitre
que, perfectible par nature comme toute chose humaine,
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elle doit obéir a la loi des lois, & la loi du progres. Pour
elle, comme pour !'intelligence, le bien n’est qu’un en-
couragement au mieux, c¢’est-a~dire au mot d’ordre de
I'humanité.

J'al donc la conviction que signaler le mieux & la loi,
c’est la flatter dans son amour-propre et prendre date
dans sa reconnaissance. Gar clle a trop bonne opinion
d'elle-méme pour ne pas tendre a la premiére gloire
en ce monde, & la gloire du perfectionnement, et pour
ne pas chercher & rapprocher son texte, toujours plus
ou moins faillible, de I'idéal supréme de la justice.

Cecl expliqué, j'entre en matiére. Si je dis un mot de
trop, prenez que je n’ai rien dit, car jentends resier
non-seulement dans la légalité, mais dans la conve-
nance. J'aime le bon gott, je recherche le bon ton;
¢ est pour mol I'uniforme et l'insigne de la vérité.

La loi née de l'intelligence a donc cru devoir réagir
contre I'intelligence, et, pour la soumettre & une disci-
pline sévére, elle a commencé par faire de 'imprimerie
comme de la librairie une industrie & part, régie par un
code & part; elle les a organisées 'une et autre en mo-
nopole, et les a mises en quelque sorte en régie. Car pour
imprimer un livre ou pour le vendre, il faut une dis-
pense de I'Etat sous forme de brevet. Or, ce brevet,
I'Etat le donne et le retire & volonté, d'un trait de
plume, aprés une ou dcux contraventions. La loi, en
outre, déclare I'imprimeur, comme I’éditeur, légalement
responsables du délit de I'écrivain, de sorte qu’elle les
frappe dans leur personne et dans leur industrie, qu’elle
les punit de la prison et de la ruine, et par conséquent
les punit une fois plus que le principal coupable.
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Cette solidarité forcée de 'imprimeur avec 1'écri-
vain fait de I'tnprimeur le censeur obligé de tout ma-
nuscrit présenté a la composition. Or, commeil y va de
son état, du pain de safamille, il refuse impitoyablement
son office non-seulement & tout livre suspect, mals en-
core a tout livre suspect de pouvoir étre suspecte par
le parquet. La loi, qu'elle le veuille ou non, met ainsi
la peusée sous la domination de ia machine.

L'imprimerie et la librairie ont redoublé 'une et
I'autre de timidité depuis qu'elles ont vu M. Beau et
M. Dumineray perdre chacun son brevet pour la bro-
chure du duc d'Aumale et subir {raternellement I'un
six mois, l'autre une année de prison. Ah! Monsieur,
Dieu vous garde jamais, vous et les votres. de passer
une année & Sainte-Pélagie!

Vi

Puisque j'en trouve l'occasion, je reconmais volon-
tiers que la préfecture de police traite le détenu poli-
tique avec assez de ménagement, je pourral méme
ajouter : en aristocrate de la prison. Pendant que le
prisonnier vulgaire traine sur lui la livrée de son délit,
la veste et la culotte grises, le prisonnier politique recoit
de la munificence de I'Etat une jaquette et un pantalon

de velours. I a droit, en second licu, & un morceau de1 U

pain blanc, & une (,ho[nne de vin, a une soupe grasse etn
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enfin la visite de ses amis dans sa cellule, et pour pen
qu'il désire conserver sa garde-robe ou envoyer prendre
sa nourriture au restaurant, il pourra porter son habit
de chaque jour et manger & sa faim : la préfecture de
police lui laisse & cet égard pleine licence. Cependant,
en depit de la bonne grace de I'administration pour le
condamné politique, M. Dumineray séchait de tristesse
3 Sainte-Pélagie et il portait sur sa figure la nostalgie
particuliére, disons le mot, la jaunisse de la prison.

G'est qu'a Sainte-Pélagie Tart de punir semble avoir
tout calculé pour porter la pensée du prisonnier 4 la
résipiscence : cette porte rébarbative qui dit évidem-
ment au passant : Malbeur & qui entre ici! ce greffe ou
il faut mettre la téte sous le niveau, car I'Etat veat sa-
voir la taille exacte de ses locataires & un centimétre
prés; ce puisard de trente pas destiné a la promenade,
ot le solell ne jette un regard fugitif qu’'au mois de
jutllet; cet escalier peint en noir comme si la pierre
elle-méme portait le deuil de votre innocence ; ce trous-
seau de clefs qui carillonne sans cesse & la ceinture du
gardien et remplit nuit et jour I'imagination d’un brait
de fer; ce verrou mélodramatique de taille extravagante
que chaque soir on pousse, & heure fixe, genre d'opé-
ration que l'on appelle boucler, — tout cela dit, tout
cela crie au regard et & l'oreille du prisonnier que,
tombé du rang d'homme libre a I'état de serf de la
peine, diminué dans sa personne, capiie minutus, 1l ne
s’appartient plus, il appartient & un geolier,

Vous comprenez, Monsieur, que la perspective d'une
résidence forcée, méme au pavillon de Iest, ce paradis
de Sainte-Pélagie, diit-on voir, la nuit dans son réve, vol-

- -
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tiger autour de son chevet 'ombre de Paul-louis Cour-
rier ou l'ombre de Carrel, vous sentez, dis-Je, que cette
éventualité funebre jette I'esprit de l'éditeur dans un
continuel délire de prudence. C'est toujours au micro-
scope et d'un ail effarouché qu’il lit un manuscrit. Sous
le verre grossissant de la terreur, il entrevoit partout
un cas de mort pour son brevet. 1l retourne chaque
mot, comme on reiournc une pievre en Italie, pour voir
s'll y a un scorpion caché dessous. Sitdét qu’il apercoit
un passage douteus, 1l marque la page & I'encre rouge.
[it ainsi, de rature en rature, le livre n’arrive au public
quapres avoir perdu toute virilité d’idée et toute éner-
cie de langage.

Le livre a paru néanmoins; 'auteur l'a cru irrépro-
chable, le libraire I'a déclaré honnéte, imprimeur
I'a reconnu modére, le parquet I'a proclamé innocent,
putsqu’ll n'a requis aucune poursuite. Ce livre a-t-il
maintenant le droit d’aller, de venir, de circuler libre-
ment, de porte en porte, partout ott il a chance de
trouver acquéreur? Non, Monsieur. Il a pu paraitre, mais
il ne peut voyager, car pour voyager il faut une con-
science plus immaculée que pour paraitre. S’il tient &
prendre l'air de la campagne, il doit demander & la
commission du colportage un supplément d’innocence;
la commission 'examine attentivement et, lorsqu’elle
I'a trouvé digne de son visa, elle I'admet aun bénélice
de I'estampille; alors il peut allor.

Le livre cependant, 1l faut bien le reconnaitre, pos-
stde le privilége d'une liberte 1elative, Il peut traiter
d'une question de politique sans passer par Pépreuve
de l'antorisation préalable.
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VII

G’est pour le journal que la législation actuelle dé-
ploie toute 'opulence de sa sévérité; c’est contre le
journal qu'elle amasse, qu’'elle entasse, comme avec la
maln, précautions sur précautions : précautions préven-
tives. précautionsrépressives, de 'autorization préalable,
du cautionnement, du droit de timbre, du droit de poste,
de la nowmination de la gérance, du choix de la rédac-
tion en chef, de la signature de larticle, de 1'avertisse-
ment, de la suspension, de la suppression, de la pour-
suite en police correctionnelle et de l'interdiction de la
pubicité des débats,

Je respire, Monsieur : j’ai fini. Et je ne parle pas de
Pavertissement officieux, de ce personnage affable, en
habit noir et en cravate blanche, qui fuit de temps en
temps une tournée dans les journaux et leur dit suc-
cessivement avec une exquise courtoisie : Voici un cas
réservé, taisez-vous de bonne amitié.

Croyez-vous cependant cette somptuosité de précau-
tions 1ndispensable au salut de la société ? Examinons
cette question avec toute la déférence imaginable pour
le décret de février. Permettez-moi d’abord de vous
soumettre une réflexion.

J'entends dire souvent : la France n’est pas un pays
de liberté, mais c'est la terre sacrée de l'égalite; je
connals meéme des égalitaires forcenés qui préférent

=
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hautement I’égalité & la liberté, sans trop savoir ce qu’ils
disent, car la liberté et I'égalité représentent les deux
faces d’une méme médaille.

Me placant donc au point de vue de ces libéraux pa-
tients qui veulent nous consoler de la liberté par le spec-
tacle de I'égalité, je leur demanderaicomment ils peuvent
concilier leur principe avec le systéme de ’autorisation.
Car enfin I'égalité ne représente qu’une fiction, ou bien
elle signilie que chacun de nous posséde exactement le
méme droit, pesé a la méme balance.

Mais I'autorisation préalable partage la presse mili-
tante en deux classes, en une classe privilegiée et une
autre disgracice, en noblesse, & proprement parler, et en
roture de I'écritoire. Je veux fonder un journal, je me
présente au pouvoir; il me répond : Je ne te connais pas.
Passe ton chemin. Et & peine al-je quitté le seuil de
Pantichambre que par cette méme porte et 4 la méine
minute, je vois entrer un autre postulant qui va rece-
volr, quoi? précisément le blanc-seing qu’on vient de
me refuser.

Voila donc I'Et, qui du haut de sa majesté imper-
sonnelle ne doit connaitre que la nation et ne traiter
qu’avec elle, obligé de descendre 4 de misérables ques-
tions de personnes, condamné & discuter des noms pro-
pres, des individus, des talents, des opinions. De quel
droit et sur quel fondement? Car enfin, lorsque 1. de
Persigny revendique courageusement devant I'opinion
un pouvolir diclatorial et arbilraire sur la presse, il sous-
entend & coup sr que, dans I'exercice de ce pouvoir, il

J obéira le premier & une dictature plus puissante encore

que sa propre dictature, & 'omnipotence de la raison.
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Dieu lui-méme a besomn d'avoir raison, disait Bossuct,

Qu'il accorde ou qu’il refuse I'autorisation de fonder
un journal, 1l doit avoir une régle de conduite et mettre
une logique dans I'administration de Varbitraire. Sinon
autant vaudrait tirer les noms, au hasard, dans un cha-
peau.

Je comprendrais, par exemple, que le ministre de I'in-
térieur rejetit systématiquement la demande de tout
journalistc condamné pour délit de presse ou frappé
administrativement pour son opinion. Il y aurait 1a sans
doute agoravation de la peine d¢ji subie, et jaurais au-
tant que qui que ce soit le droit d’en gémir. Mais je rai-
sonne dans l'ordre d'idées du gouvernement, et je con-
cois qua son point de-vue 1l exige pour 1'autorisation
préalable une virginité complete de toute condamnation
judiciaire ou administrative.

Et pourtant non, Monsieur : sur quatre autorisations
de fonder un journal que le ministére a données, dans
ces derniers temps, 1l les a données toutes les quatre &
des écrivains condamnés judiciairement ou frappés mi-
nistériellement. Ce n’est pas i ce titre bien entendu,
Monsleur, que je vous ai adressé une demande d’auto-
risation nt que j'espére I'obtenir.

Je comprendrais encore que, dans la donnée éminem-
ment conservatrice del’ Empire héréditaire, 'autorisation
prézlable jetit 'anathéme & tout écrivain entaché d’un
précédent de démagogie. Certes, je sais par expéricnce
combien on abuse, dans ce monde, du mot de déma-
gogie. Quelqu'un a bien voulu m’appeler dans le temps
un démagogue. Un démagogue? moi! Ah! monsieur le
ministre, nous mourrons, tous les deux; mais que ré-
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pondrez-vous au Dieu de la vérité, lorsqu’il vous deman-
dera compte de cette parole?

Eh bien! non, cependant; quand je prends la nomen-
clature des autorisations données, j’y vois figurer tantot
le nom du rédacteur d'une feuille démocratique et so-
ciale bien connue, et tantdt le nom d’un écrivain terro-
riste, d'un apologiste de la guillotine et encore au-
jourd’hul terroriste avec cette légére variante : qu'il
appelle 1'échafaund le principe d’autorité.

Je comprendrais enfin que l'autorisation préalable
écartdt du journalisme, avec une délicatesse d’hermine,
le manieur d'argent, I'oiseleur de la Bourse, qui ne voit
dans la presse qu'une pipée pour appeler et pour plu-
mer l'actlonnaire, car si la presse a une raison d’étre
dans ce monde, c’est d’étre, avant toute chose, une ceuvre
de pensee, le catéchisme del'opinion.

Mals non toujours. Quand je passe en revue les élus
que le ministre a mis & la téte de journaux, je vois
briller, sur la liste de sa préférence, certains banquiers
qui n’avaient pas épousé le journalisme assurément pour
Pamour de la pensée. Quelques-uns ont passé sur les
bancs de la police correctionnelle ; tous n’ont pas été con-
damnés sans doute ; mais que de désastres, que de foyers
renversés 1ls ont laissés derriére leur innocence!l...

list-ce votre faute ? Non, Monsieur, pas plus que la
faute de vos prédécesseurs, je me hite de le déclarer.
Gest le tort de la situation : vous voulez juger des
hommes, qu'en savez-vous? qu'en pouvez-vous sa-
voir? M. Ghassin sollicite la permission de publier
un journal, on ne croit pas méme devoir lul faire de
reponse, et lorsque M. Jules Favre en demande la
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raison & M. Billault, M. Billault répond que M. Chassin
a rédigé en 1848 le Pére D.chesne. Orv, en 1848,
M. Chassin terminait son éducation classique au col-

léege de Nantes, et M. Billault pouvait lui mettre sur la

tCte, de sa main paternelle, la couronne de discours
francais.

Mals vous, monsieur, qui devez connaitre les mys-
teres d'Lleusis, dites-nous, si vous le savez, pourquoi
on donne l'autorisation a M. Guéroult et pourquoi on
la refuse & M. Ollivier; pourquot on la donne & M. Hip-
polyte Gastille et pourquol on la refuse a M. Leymarie;
pourquol on la donne & M. Ganesco et pourquoi on la
refuse & M. Feuilhade de Chauving pourquoi on la
donne & M. Paulin Limayrac et pourquoi on la refuse a
M. Bonnet. J'en cherche en vain le motif et je le de-
mande encore & 'écho. Mais assez sur ce chapitre, pas-
sons a l'avertissement.

VIII

Si jamais 1l y a eu un principe authentique, univer-
sellement proclamé et acclamé par la jurisprudence,
c¢'est & coup sir 'unité de juridiction. Le méme homme
ne sauratt répondre du méme délit devant deux tri-
bunaux & la fois. Pourtant & l'heure qu’il est le jour-
naliste releve simultanément d'un titbunal adminis-
tratif qui peut avertir ou supprimer le journal, et d'un
tribunal régulier qui peat le condamner & I'amende et
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4 la prison. La presse oflre-t-elle donc tant de danger
& la société qu’elle doive nécessiter cette dérogation au
premier dogme de justice?

Il y a encove un principe de jurisprudence écrit dans
la conscience de I'homme et transcrit dans la religion
du droit : c’est qu'aucun inculpé ne peut étre con-
damné sans avoir été interrogé et entendu dans sa
défense. Mais malgré ce lieu commun de jurisprudence,
Pavertissement frappe I’écrivain, sans 'avoir averti au-
paravant de la nature de son délit; qui pourrait dire
cependant qu’une explication n'aurait pas détourné la

foudre de la téte du coupable?

VYous devez avoir acquis au pouvoir le talent de la
patience; je peux donc sans scrupule vous conter une
anecdote : |

Un journaliste de la démocratie avait contesté le mi-
racle de la Salette. La Gazette de France voulut mettre
I'incrédule dans l'einbarras: elle le somma publique-
ment de proclamer son symbole en fait de religion.
G'était strement une interpellation indiscréte, car per-
sonne n'a le droit de pénétrer dans le domaine réservé
de la conscience et de nous contraindre & réciter notre
Confiteor sur le boulevard. L'écrivain démocrate releva
néanmoins le deli, et le lendemain 11 publia dans son
journal une profession de foi dont voici la conclusion &
peu prés textuelle : « Je n’explique pas I'Evangile au
« profit du despotisme, mais au profit du malheur.
« Quand on m’aura démontré que le christianisme est
« incompatible avec la liberté, alors j’approcherai avec
« horreur de cette tombe ol javais espéré trouver le
« repos, et non le néant. »
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Le ministre de I'intérieur lut cette profession de foi,
par hasard; il crut y voir une impiété a Dieu et & 1'Etat;
il eut, toutefois, la pensée heureuse d’appeler dans son
cabinet le rédacteur en chef du journal.

— Monsieur, lul dit-il b irato, comment avez-vous
osé insérer dans votre feuille un article aussi perfide,
évidemment écrit & 'adresse du pouvoir?

Le rédacteur en chef souriait dans sa barbe et gar-
dait le silence.

— Pourquol souriez-vous? reprit le ministre; ce que
je vous dis 1a est sérieux, plus sérieux que vous ne
croyez, car jal la, dans mon tiroir, un avertissement
tout signé. |

—Dans ce cas, Monsieur le ministre, veuillez le laisser
dans votre bureau; savez-vous bien qui a rédigé ce
chel-d'ceuvre de perlidie contre le pouvoir régnant ?

— Mais le signataire. de celte mauvaise élucubra-
tion probablement, un 1déologue de la plus dangereuse
espece.

— Pardon, Monsieur le ministre, le signataire de
'article n’a fait que contre-signer; mais I'homme quil’a
ecrit en réalité l'a publie en 1827, si j’al bonne mé-
moire.

— LKt vous le nommez?

— Ghateaubriand.

Le ministre avait failli avertir 'auteur du Génie du
Clristianisme pour atlaque a la religion et au second
empire. Je puis vous attester le fait, car si vous avez
besoin d'un témoin, comme dit M. Plichon... Yous ne
sauriez étre témoin et partie, répondrait M. Baroche;
il a raison, j'accepte l'axiome : mais le pouvoir peut-il
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donc étre, & son tour, juge et partie, lorsqu’un journal
discute la politique du pouvoir? '

IX

La loi moderne a déclaré la propriété sacrée, et par
cctte raison elle a eflace du code la peine de la confisca-
tion : ¢’est bien. Lt pourtant on peut supprimer un jour-
nal. Or un journal ne représenie pas seulement une
opinion, il représente aussi une propiiéte : donc sup-
primer un journal... Achevez vous-méme la phrase,
Monsieur. |

Certes, jaime & rendre justice & qui de droit, méme
a un adversaire: je n’hésite pas a croire que le pouvoir
arme du droit de vie et de mort sur la presse n’en fait
usage qu’a la dernitre extrémitd, mais je ne doute pas
ausst que, dans un certain ordre d'idées, il v a tel in-
strument qui entraine.

Que de journaux morts de mort violente depuis dix
anncées! Voulez-vous faire Pappel dans cette vallée de
losaphat? Le Corsaire, mort; la Mode, morte; I’As-
semblée nationale, morte; la Revue de Paris, morte;
UEstafelte, morte; le Courrier de Paris, mort; I'Avenir,
mort; 'Univers, mort; le Journal de Saint-Quentin,
mort; la Jeunesse, morte; la Jeune France, morte: la
Gazelle de Lyon, morte; UAmi de la Religion, as-
phyxié, puis ressuscité dans le Globe, mort lui-méme
du fait de cette incarnation, efc., etc., etc., etc. Lst-ce
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la, Monsieur, un procés-verbal assez chargé de nécro-
logie ?

La plume du ministre tremble sans doute, lorsqu’il
faut signer 'immolation d’un journal & la slireté de
I’Empire; mais, toutefois, le ministre a-t-il écouté la
justification de la victime? connait-il par lui-méme,
a-t-il pu suivre, jour par jour, cette longue série de délits
dignes du dernier supplice ? Il ne peut les connailtre évi-
demment que par les rapports de certains commis que,
dans la langue métaphysique de l'administration, on
appelle les hureaux.

Or, 4 I'époque de T'enquéte de la police sur la presse
de province, un journal officieux a bien voulu nous
apprendre que les bureaux da ministére de ['intérieur
pouvalent & 'occasion commettre une énormité. Nous
en avions déjd eu la preuve dans 'arrét de mort de la
Levue de Paris. M. Dillault savait trop le prix du temps
qu'il consacrait au service de I'Etat pour perdre la
moitié d'une année & relire la volumineuse collection de
cette revue, Il avait dit confier 4 une demi-douzaine de
subalternes I'opération laborieuse de suivre, & la piste,
les articles criminels, qui ont motivé la suppression
d'une ceuvre de doctrine, plutét que de polémicque,
dirigée par M. Laurent Pichat, et rédigée par I'élite de
la d~mocratie.

Or, parmi les articles coupables de démagogie, c’est
le mot méme du décret, M. le ministre de l'intérieur a
relaté I'Ame du bourreau de M. Maxime du Camp.
L’Ame du bourreau?... vous comprenez d’avance le con-
tenu rien que sur 'étiquette; c’était 'ombre sanglante
de 93, la guillotine debout sur la place de la Révolution,
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la téte de Louis XVI dans la main de Sanson. Eh bien, en
réalité, n'en déplaise au buraliste chargé de la besogne
de juge d’'instruction, I’Ame du bourreau faisait le titre
d’'une charmante nouvelle, purement littéraire, incon-
testablement morale, une doctrine d’expiation écha-
faudée sur la théorie de la métempsycose. Un homme
a tué, et en punition du meurtre son ame passe dans le
corps du bourreau. Rien de plus, rien de moins, si ce
n’est la puissance d’invention et la mise en scéne du
récit. Mais, d'un bout & l'autre, pas la moindre trace de
politique, encore moins de démagoge. Il y a mieux en-
core : aujourd bhui méme le Moniteur fait 1'éloge de la
pensée et de la morale de cette méme nouvelle, de cette
méme Ame du bourreau! Get éloge, hélas! ne ressus-
citera pas la Revue.

Le ministre avait en outre cité, parmt les articles fac-
tieux admis & I'hospitalité de la Revue de Paris, un tra-
vatl de notre connaissance particulicre, intitulé : La
royauté en déshabillé. Icl encore le titre avait trompé
le bureau. La royauté en robe de chambre?... ce devait
étre 4 la premiére vue, c’était sirement la couronne
trainée au ruisseau, la carmagnole dansée sur la place
du Carrousel, la démagogie enlin poussée a son dernier
paroxysme.

Voulez-vous connaitre maintenant la vérité sur cette
ccuvre de jacobinisme? Gest tout simplement I'histoire
anecdotique du grand Frédéric, une protestation contre
le cynisme de I’école de Lamettrie. La premiere partie
avait paru dans la Presse sous le titre de Llois plulo-
sophes, la seconde avait paru dans la Revue sous le
pseudonyme de Royauté en déshabillé, et le tout a
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reparu en volume & la librairie de Pagnerre, sous son
premier nom de baptéme. Si jamais un jour M. Billault
retrouve le loisir de la retraite, il pourra lire cet ou-
vrage pour son édiflication; il regrettera peut-étre alors
de nous avoir fait démagogue par décret,

Autrefois les proces de presse relevaient du jury. Les
délits de la parole, disait-on, dépendent surtout de
’état de I'atmosphere, et le juré peut mieux 'apprécier
que le juge de profession. Aujourd’hui la police correc-
tionnelle a remplace le jury, et je peux ajouler, sans
manquer de respect a la magistrature, ellel’a remplacé
parce qu'elle offrait plus de garantie & la répression.
Mais cette répression légale, contradictoire, nous l'ac-
cepterions encore, comme une arrhe précieuse d’'un
avenir meilleur, sans retourner la téte en arriére, ni
jeter sur le passé un regard de mélancolie.

Mais pourquoi avoir retiré a I’écrivain le bénéfice de
la publicité de 'audicnce? C'est surtout en faveur de
I'accusé que la jurisprudence avait consacré le principe
de la publicité; uniquement pour le faire juger sous
le regard et avec le concours de 1’opinion. Le public
constitue en réalité un grand jury extérieur qui, bien
qu absent du tribunal, n'a pas moins sa part de rédac-
tion tacite dans le libellé d’un arrét.

Tous les délits ont cette garantie de publiciteé, tous,
depuis le vagabondage jusqu'a l'escroquerie, tous,



LETTRE A M. IMHAUS, 31

excepté celui-la précisément qui par sa nature est le plus
indéfini, le plus indéfinissable, le plus {fluide, le plus
aérien, le plus cilficile & saisir, le plus soumis a I'inter-
prétation, par conséquent a lerrcur. L'écrivain mis sur
la sellette pour un lapsus de plume n’a pas le meéme
droit que le dernier voleur & la garantie de la publicité.
La publicité meurt pour lui & la porte de l'audience.
Qu'a-t-il donc fait pour mériter cette nouvelle excom-
mumcation du droit commun ?

Ge qu'll a fait? Il a fait la France moderne; tout &
I'heure je racontais sa gloire, maintenant voyez-le pas-
ser. Voila I'Ecce homo de la pensée; a-t-il assez souf-
fert, a-t-il assez expié? Que faut-il encore pour qu’il
ait le droit de reprendre la parole et de contribuer &
Péducation du pays?

Mais quel service peut-il rendre au peuple, quel coup
peut-il porter sur 'opinion, avec le danger de l'avertis-
semcnt, avec le péril de la suppression, avec un cen-
seur 1nvisible, un spectre muet, toujours debout der-
riere sa chaise et penché sur son épaule? Ge mot aurait
peut-étre 1'éloquence d’une vérité, mais 1l préteralt &
mauvaise 1nterprétation. L’écrivain doit mutiler son
esprit, le forcer & balbatier je ne sais quel son confus
pour faire illusion au public. Le dégotit de son ceuvre
le prend alors, avant méme qu’il I'ait commencée.
Il n’écrit plas sa pensée, il la vomit.

Car la premiére condition de I'intelligence au travail,
c'est la confiance en elle-méme, c’est la foi & son inspi-
ration; mais qu'elle vicnne & douter de la sibylle inté-
rieure et a la regarder comme une ennemie intime &
arracher de son ceeur et a rejeter loin d’elle, alors elle
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baisse la téte et invoque comme un bienfait le droit au
silence.

Mais ce droit elle ne I’'a méme pas; il faut que sous
peine de forfaiture & sa croyance elle continue d’en
rendre témoignage. Cette diminution de soi-méme, cette
immolation de ce qu'on croit avoir de meilleur, c'est
la, j'ose le dire, la plus cruelle ¢preuve pour 'ouvrier de
I'intelligence. L’age peut venir, 1l vient déja; il appor-
tera sans doute avec lui sa tristesse... la douleur n’aura
plus rien a nous apprendre.

9

Il faut cependant prendre un parti; la liberté de la
presse est-elle un mal ou est-elle un bien?

Si elle est un mal, qu’on la supprime une fois pour
toutes et qu’'on n'en parle plus. La France ira modes-
tement rejoindre la civilisation de la Sibérie. Mais si
la. liberté de la presse est un bien, comme le croit
M. de DPersigny, si elle est encore, comme il le dit,
ame de I'Angleterre, I'explication de sa prospérité,
pourquoi nous en refuser le bienfait? Qu'attend-on
encore pour la donner ou plutét pour la rendre a notre
pays? M. de Persigny va répondre sans doute : Cn
attend que notre siécle ait eu le loisir de fonder la
nouvelle dynastie,

Mais M. le ministre de I'intérieur a-t-il bien pesé
toute la gravité de sa réponse? Si la liberté de la presse
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est un bien par elle-méme, elle est un droit & plus f{orte
raison, j allais dire, avec M. Royer-Collard, le premier
droit de la nation. Et on viendrait aujourd hui opposer
un droit & un autre droit, le droit de la dynastie au
droit de la FFrance! Mais ce serait manquer de respect
& 'une et & lautre que de proclamer leur incompatibi-
lité, ne fit-ce que d'un instant.

A supposer mCme un antagonisme provisoire entre
le droit du peuple et le droit du souverain, lequel des
deux devrait 'emporter sur l'autre, dans cette hypo-
these? Est-ce le peuple qui est fait pour le souve-
rain, ou le souverain qui est fait pour le peuple?
M. de Persigny a-t-1l donc oublié qu’'un gouverne-
ment sorti du sullrage universel melttra toujours son
orguell & n'dtre que le serviteur des serviteurs, et
qu une dynastie n’exerce un droit exceptionnel que pour
mieux protéger précisément tous les droits de la nation?
En parlant ainsi, je crois flatter le gouvernement et
en faire la théorie.

Et ot donc ensuite, et sur quel point ignoré de la pla-
nele, M. de Persigny a-t-il vu que la compression de la
pensée ait jamais servi a la fondation d’une dynastie?
Japercois bien une dynastie de fraiche date en Grece,
en Belgique, en Portugal, en Italie, car Victor-Emma-
nuel peut passer pour un roi de la veille & Florence;
mais c’est par la liberté de la presse que toutes ces dy-
nasties printanicres ont pris racine dans le peuple, et
sur ia liberté de la presse que toutes ont laissé fleurir
leur popularité.

Il y a, en ce moment, par opposttion, bien des dynas-

ties tombhées ou errantes le long des flcaves de I'Europe ;
é
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eh bien! franchement, est-ce pour avoir signé la liberté
de la presse ou pour I'avoir refusée que le roi de Naples
mange, & I'heure ou je parle, le pain du pape au palais
Farnese? Est-ce pour avoir laissé la parole a I'opinion
publique ou pour 'avoir tenue au secret que le duc de
Modene aiguise chaque jour son sabre sur unec borne de
Vienne, et veut reprendre, & la téte de son régiment,
une revanche de Solferino?

Le fait désavoue donc, autant que le raisonnement, la
théorie de M. de Persigny. La compression de la pensée
n’a jamais fondé de dynastie, pas méme la dynastie de
Hanovre. Gomment M. de Persigny peut-il ignorer que,
le jour ou la famille de Hanovre entrait en fonction, le
peuple anglals possédait la liberié de la presse, écrite
bien mieux que sur une feuille de papier? Il possédait
la liberté incarnée dans linstitution vivante dua jury.
Qu'on accorde en France & tout citoyen le droit de fon-
der un journal,et qu'on replace le délit de la parole sous
la garantie du jury; de ce moment nous avons touché
notre part de la révolution francalse et nous acquittons
89 de la promesse qu’il nous a faite dans la Consti-
tution.

Je reconnals sans doute qu'en signant le décret dc
novembre, M. de Persigny voulait de bonne foi épouser
la liberté, sans consommer trop brusquement le mariage.
Pendant toute la durée de cette lune de miel platoni-
que, il a essayé de desserrer en douceur le régime de la
presse, de la laisser respirer et parler un peu pluslibre-
ment que parle passé; mais il a pu constater ala pratique
qu'il avait tenté une ceuvre contradictoire. On ne donne
pas et on ne retient pas la liberte, on la reconnait,
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voilad tout; il faudrait plaindre le peuple qui accepte-
rait la tolérance comme une indemnité suffisante du

droit de parler.

XTI

Mais, nous dit-on encore, le gouvernement ne saurait
desarmer devant les partis; que les partis désarment
les premiers, et le pouvoir leur permettra d’admirer
librement le pouvoir.

S1 vous attendez la démission des partis pour resti-
tuer & la France la liberté de la presse, alors vous
attendrez longtemps. Il y a toujours eu dans une nation
et 1l y aura toujours des pariis, et par la nous enten-
dons des hommes groupés autour d’un principe. Les
intéréts sans doute entrent, pour une part, dans la
constitution des partis, a la condition toutefois de com-
mencer par rendre compte d'eux-mémes et de monter
au rang de théorie,

Les 1dées seules peuvent unir les hommes entre eux,
en rattachant les esprits les uns aux autres, par 'unité
de croyance. L'existence d’un parti implique donc tou-
jours la préexistence d'un principe. Aussi, lorsqu’un
écrivain les oppose I'un & I'autre, et confesse qu’il n’est
I'homme d’aucun parti, qu’il est uniquement 'homme
d’un principe, je ne le comprends pas ou je crains de

trop le comprendre.
Les partis représentent donc les diverses opinions
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d’'un pays, toutes légitimes, chacune & sa place et dans
sa mesure. Leur lutte contribue autant & la grandeur
d'une nation que la concurrence au développement de
I'industrie: sil’'Angleterre occupe le premier rang dans
I'histoire de la liberté; si, comme une autre ile de Délos,
elle posséde le dieu du jour, elle doit cette bonne for-
tune & la rivalité du parti whig avec le parti tory et &
la surexcitation d’énergie provoquée, par cette rivalité
méme, dans 'esprit dua peuple anglais.

Quun parti toutefois, mécontent de sa part d'in-
fluence toujours proportionnelle & sa part de vérité,
cherche & escamoter subrepticement ou violemment la
direction exclusive du pouvolr, il dépose & ce moment
son caractére de parti, pour tomber & l'état de fac-
tion.

Or, autant on doit respecter ies partis, autant il faut
repousser les factions, car, eussent-elles la vérité en
main, elles la compromettent cruellement en la retirant
a la discussion, c'est-a-dire & I'opinion publique, pour
la jouer au jeu de la force et la mettre en quelque sorte
en loterle,

La vérité, par son harmonie de nature avec la raison,
a toujours la chance de gagner la partie devant la rai-
son; mais, devant la force, elle peut la perdre aussi
bien que la gagner. Alors méme qu’elle sortirait victo-
rieuse du combat, par cela seul qu’elle aurait fait
alliance avec sa propre contradiction, elle prouverait
une fois de plus I'impuissance de la victoire qui n’est
qu’ une surprise.

La science de 'homme d’Etat, au long regard, con-
siste donc a empécher les partis de devenir des fac-
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tions, ou & forcer les factions a devenir des partis; mais
pour opérer ce miracle de conversion nous ne connais-
sons d'autre baguette magique en ce monde que la
liberté.

La persécution systématique d’un parti le rejette
dans la révolte: la violence appelle la violence. Le parti
opprim¢é peut courber la téte, mais sa resignation n’est
quun calcul de probabilite, et I'insurrcction ajournée
jusqu’au jour ol 1l croira pouvolr jeter son sang au
vent, avec quelque chance de succés.

Revenons encore au peuple anglals, cet enseignement
vivant de la véritable politique en Europe. Au dix-sep-
titme siecle, en Angleterre, le parti tory a voulu exter-
miner le parti whig, et le parti whig, & son tour, a
voulu ¢craser le parti tory. En fin de compte, ils ont
&tabli sur le meéme sol la guerre civile en permanence;
tour & tour vainqueur et vaincu, ils ont repris & satiété,
dans les veines I'un de l'autre, le sang que l'un et
Pautre avaient verse. |

Mais un jour vint ot le prince d'Orange donna éga-
lcinent la liberté aux deux partis. Les deux partis éga-
lement libres, également condamneés & ne plus faire de
faute qui ne tournat aussitot au profit de l'adversaire,
ont fait des ellorts incroyables de génie pour garder
chacun l'avantage et mettre enchére sur enchére 4 la
gloire de leur pays.

Quand donc finira-t-on par comprendre aussi en
France qu'un parti, quel qu'il soit, constitue un ¢élé-
ment de la vie et correspond & un besoin de la société?
Nous avons déja dit et nous demandons la permission
de le redire, s'il 0’y avait sur la terre que le parti du
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‘progres, 'humanité ne prendrait jamais le temps de la
réllexion; s'il n’y avait que le parti du passé, I'huma-
nité ne perfectionnerait jamais sa destinée; s'il n'y avait
aucun parti, I'humanité, sans regret comme sans désir,
tomberait en léthargie.

L'action et la réaction des partis dans le corps social,
comme P'action et la réaction des organes dans le corps
humain, donnent donc le mouvement & une nation, et,
par leur contre-poids réciproque, la régularité au mou-
vement.

Et vous cherchez & supprimer les partis! Mais savez-
vous ce que vous feriez en reéalité? Vous ellaceriez de
la carte un quart, peu importe le chillre, un tiers peut-
étre de la France, et, nous osons ajouter, toute son
intelligence et toute sa moralité, car sans contradiction
plus de pensée, et sans controle plus de vertu. Je dis 14
sans doute, Monsieur, un mot passé de mode, mais je
persiste & croire que la vertu dans ce monde pourrait
bien avoir encore son utilité,

X1

Vous voulez que les partis désarment ? Tous les gou-~
vernements l'ont voulu comme vous, bien qu’ils ne fus-
sent tous en realit¢ que des partis jeiés au pouvoir par
les événements. Faites mieux, vous dirais-je, désarmez

vous-méme les partis,
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Quelle est 'arme, en effet, la plus dangereuse qu’ils
puissent tourner contre vous? (’est la revendication
d’un principe de justice. Quand vous retirez un droit a
un parti, vous faites de ce parti le représentant de ce
droit, vous ’habillez de la pourpre de ce droit, vous le
revétez de la majesté de ce droit, et vous vous ailai-
blissez de toute la force d’emprunt que vous lui avez
communiquée par votre imprudence.

11 y a un mot, le plus beau de toute langue parlée, le
mot de [iberté, car ce mot représente la nature supé-
rieure de ’homme, toute dignité, toute prospérité ici-
bas, puisqu’en traversant une contree on peut dire a
coup slir, en voyant la moisson ou la terre en {riche:
Voila un peuple libre ou voila un peuple esclave. Et
quand vous avez ou quand vous craignez d’avoir en face
de vous une opposition ardente, voicl qu’a point nommeé
et de propos délibéré vous laissez, que dis-je! vous
mettez vous-méme dans la main de ceite opposition,
quoi donc? ce mol de liberté, votre premier danger,
le premier besoin d’un peuple, le premier cri de I'dme
marquée au cachet royal de la fierté.

Vous créez aiusi, de gaieté de ceeur, le parti libéral,
le seul formidable contre vous; car il {forme le trait
d’union de tous les autres partis, car 1l attire sans cesse
4 lui, comme & un rendez-vous commun, toutes les
intelligences, toutes les soullrances, toutes les ambi-
tions, toutes les candidatures du talent; car il repré-
sente le gouvernement mystique de la vérité, caril a
pour lui la complicité du temps, car I'Europe tout en-
tiere conspire pour la liberté, car partout ol elle parle
encore & haute voix c’est la liberté qu’elle proclame, et
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partout ou une nation frissonne jusque dans sa derniére
fibre, c’est qu’elle accouche de la liberté.

Vous craignez le parti libéral et vous le fortifiez a
plaisir, en le laissant & coté de vous comme le préten-
dant populaire de I'avenir. Voulez-vous le tuer, au con-
traire? donnez la liberté : que pourra-t-il désormais
contre vous? Vous attaquer au now de son principe?
mais 1l en a perdu ie monopole. C’est vous désormais
qul en avez le mérite devant ’opinion, et, par consé-
quent, la popularité.

Un mot encore. Sans doute, Monsieur, je n’ai pas &
faire le siége de votre conviction. Dans votre esprit
comme dans 'esprit de M. de Persigny, la liberté n’est
plus une theése & débattre ni une hypothése & poscer,
elle est une vérité prouvée, la derniere expression de
I'empire, la toiture enlin de I'édifice. Seulement vous
en faites une question d’opportunité, une aflaire d hor-
loge; vous laissez & laiguille le soin de la poursuivre
en silence sur le cadran. Enfin une heure sonnera un
matin, et cette heure nous aura rendu la liberté.

Quand sonnera-t-elle cependant?... Eh quoi! dirais-je
au pouvolr en votre personne, vous avez pour vous
I'unanimité de Popinion, vous l'affirmez en toute cir-
constance, et I'lurope vous croit sur parole. Ghaque {ois
que vous consultez la France, que vous mettez 'urne
sur la table, chaque fois que vous la videz, elle est
pieine de vous; il n'y a que vous qui puissiez y entrer,
que vous qui puissiez en sortir. Le sénat, c’est vous;
le corps législatif, c¢’est vous encore, saul quatre ou
cinq voix égarces; le conseil général d'un Dbout &
I'autre de la France, c'est vous; le consell municipal,
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c'est vous; l'adininistration, c’est vous, — plus que
vous peut-étre; — la société de Saint-Vincent-de-
Paul, c’est vous; la franc-maconneric, c’est vous; et
quand vous parlez, votre voix nous revient par tous les
échos & la fois, de la commune, du canton, de la ville,
du commerce et de I'industrie, de la terre et de usine.
it vous hésitez & rendre la parole au peuple francais?
Je vous trouve en conscience trop de modestie. Quel
danger peut-il y avoir & laisser librement éclater au
soleil, comme un immense chant d’orphéon, I'enthou-
siasme universel du pays?

Vous faites-vous donc une idée si terrible de la puis-
sance du journaliste plus ou moins obscur, que vous
puissiez crolre une minute qu avec une goutte d’encre,
et par une sorte de maléfice emprunté & la magie, il va
tout & coup retourner l'opinion, et changer au fond de
la cervelle ou sur la léevre de la IFrance laflection en
désalfection et 'admiration en raillerie? Mais, & ce
compte, il n'y aurait qu'un pouvoir au monde, le pou-
voir du journal. G’est beaucoup d’honneur pour une
feuille de papier. Mals qui donc a jamais opéré le mi-
racle de changer, d'un seul mot, non pas méme la
pensée d' un peuple, la conviction seulement d'un parti?
Quant & moi, je l'avoue humblement, j'ai beaucoup
discuté dans ma vie, beaucoup écrit, hélas! et jamals,
que je sache, je n'al converti le plus petit million d’ames
4 ma crovance,.

Ce nest que le temps, le seul journaliste alafacon dont
vous l'entendez, qui ait ce don souverain de déclasser
et de reclasser I'opinion, mais par une évolution spon-
tanée, et en quclque sorte par la grace intérieure de
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chacun. La parole, sans doute, coniribue & ce déplace-
ment graduel de l'esprit public, mais & la condition
rigoureuse de précher la vérité et d’abonder dans le
sens de l'histoire. Que craignez-vous alors? n’avez-
vous pas la vérité, et n'avez-vous pas signé avec I'his-
toire un contrat d'assurance?

XTIV

Que craignez-vous encore? une guerre de discussion?
Mais, par amour-propre, vous devez au contraire la
rechercher, puisque, & votre point de vue, vous avez
I'avantage de la raison. Cé ne sera qu’une occasion de
plus pour vous de prouver la sagesse de votre prin-
cipe.

Une guerre d’injure? Mais l'injure entre-t-elle donc
si profondément en vous que vous puissiez dire: Périsse
plutdt la liberté? Voudrez-vous donc, dans le méme
esprit de timidité, renoncer a sortir dans la rue de
peur de I'éclaboussure. Mais I'éclaboussure, quand elle
vient de l'esprit de mensonge, nous devons 'attendre
au confraire comme une récompense, Sile compliment
accueillait partout 'homme dévoué & son pays, ou
serait le mérite du sacrifice?

La guerre de I'épigramme? Mais quoi! les hommes
d'Etat, ¢’est-a-dire les forts par le ceeur comme par la
pensée, doivent-1ls donc avoir les délicatesses de nerfs
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des petites-maitresses qui ne peuvent entendre une
dissonance sans tomber en syncope? Lorsquon fait
tant que de monter au pouvoir, il faut avoir I'épiderme
robuste & loutrage. Une épigramme de journal! Hé!
que vous importe ? Ist-ce la premiere fourmi qui vous
aura piqué?

Une guerre de calomnie? Mais vous avez & coté de

vous la magistrature qui veille sur son siége, et qul
saura bien, & 'occasion, refouler la phrase coupable

dans la gorge du calomniateur. Vous pouvez vous fier a
sa vigilance. G’est la femme de Gésar; elle est au-dessus
du soupcon.

Une guerre de rue? Ah! Monsieur, pourriez-vous
supposer quun journal va mettre un matin ses abon-
nés en tenue de campagne, et les envoyer la tente et
le sac sur le dos livrer bataille, & qui? & un gouver-
nement qui a vaincu la Russie, qui a défait I'Autriche,
qui a dans la main, sous la main, ses lois contre les
cris séditieux, ses lois contre les attroupements, ses lols
contre les tentatives de rébellion, ses lois contre les
sociétés secretes, ses lois contre les intelligences a l'inté-
rieur, et enfin, derriére ces lois écrites, ces autres lois
vivantes, quatre cent mille hommes d’'infanterie, cent
mille hommes de cavalerie, deux mille piéces d’artillerie,
deux mille canons rayés, les forts détachés, les forte-
resses, des yeux partout, des oreilles partout, et des
ordres partout portés et rapportés, avec la rapidité des
rayons du soleil, par les estafettes invisibles du télé-
graphe! Attaquer le pouvoir dans cette condition, c’est
vouloir prendre la foudre avec la main; une folie, et
rien de plus. Dans ce cas, Gharenton sulflit.
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Que le gouvernement plutot, placé si haut, comme il
I'est dans son opinion, au-dessus du murmure de la
journée, ose enfin avoir la consclence de sa force et dire
une fois pour toutes a la France: « Parlera qui voudra,
écrira qui voudra, dans la limite de la loi, sans que
j ale & mettre la main sur aucune opinion et & prendre
partl pour aucune idée. Je ne suis pas un pape, ni un
dogme imposé & la conscience, au nom de l'infailli-
bilité, Je suis encore moins un chef d’école ou le mis-
sionnaire armé d'une idée! Je régne également sur
tous, pour garantir également & ious leur droit inné
de doctrine ou de croyance. le laisse a la raison pu-
blique, seule juridiction compétente en cette matiére,
la prétention de distinguer la vérité de l'crreur; et,
quant au reste, c¢’est-a-dire le jugement au jour le jour
de la politique courante, le bien que je fais selon mon
idée et que je feral encore, écrit d’avance dans le bien
que j al déja fait, me délendra et défendra ma conduite
devant l'opinion. Si cette défense ne suflit pas, aucune
autre n'auralt plus de succés. Un peuple marqué au
sceau d'une pareille ingratitude ne mériterait pas plus
d'étre enchainé que d’étre gouverné. Ce ne serait que
le rebut de l'histoire. Il faudrait 'abandonner & son
destin. »

En parlant ainst, le gouvernement donnerait a la
France une marque d’estime. La proclame quil voudra
indifférente & sa propre dignité. J'ai mis, motl aussi, la
main sur son caeur, et je ne I'al pas trouvé sl tiede & la
liberté que le parti servile veut bien le supposer. On
répéte souvent antour de moi que la liberté peut con-
venir tout au plus & la Belgique. Chaque fois que le
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patriotisme entend ce langage, il devrait sentir le rouge
lui monter & la figure. Et pourquoi donc la liberté con-
viendrait-elle plus & la Belgique qu’a la France elle-
méme? N'est-ce pas la France qui l'a initiée & cette
gloire du siécle? la IFrance qui a donné la premiére au
continent le signal de la révolution? la France qui a
combattu pour elle, et versé pour elle le sang de toutes
ses veines, et abrité tous les opprimés sous les plis du
drapeau tricolore? La Belgique a-t-clle donc plus
d’intelligence que nous, plus de vertu que nous, pour
porter ainsi & notre frontiére, & notre porte, la cou-
ronne civique de la liberté, comme la raillerie en quel-
que sorte de notre corruption et de notre impuis-
sance?

Jat dit, Monsieur, tout ce que j'avais & dire; tout?
non, mals assez pour la décharge de ma conscience.
Probablement j’ai cherché & convertir un converti. Mais
si je vous al confirmé dans votre conviction, j'aurai
gagné ma journee. Une heure sonne en ce moment.
Est-ce I'heure attendue? Je vous quitte pour aller le
Savoir. ‘

XV

Je reviens, Monsieur. Jal bien entendu en eflet la
cloche sonner, mais, hélas! elle sonnait le glas de I’Or-
léanais, peut-étre du Progrés de Lyon, et & ce moment
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meéme je sens sous mes pieds le sol trembler. Qu’est-ce
donc? quel vent soufflle? Le solell avait reparu et nous
avait rapporté la féte de la lumiere... Nimporte! il a
été dit & I'homme : Marche! Marchons donc d’'un pas
tranquille, sans nous inquiéter de la longueur ni de la
tristesse du chemin,
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