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,,Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die
prichtige Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem
Palast des Kalifen bringen sollte. Der Prinz aber, in
seinen Purpurmantel gehiillt, lag allein auf dem Ver-
deck unter dem dunkelblauen, sternbesiten Nacht-
himmel, und sein Blick —¢

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt,
beinahe plétzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern
sahen einander lichelnd an, Fridolin beugte sich zu
ihr nieder, kiiite sie auf das blonde Haar und klappte
das Buch zu, das auf dem noch nicht abgerdumten
Tische lag. Das Kind sah auf wie ertappt.

»INeun Uhr,“ sagte der Vater, ,es ist Zeit schlafen
zu gehen.“ Und da sich nun auch Albertine zu dem
Kind herabgebeugt hatte, trafen sich die Hinde der
Eltern auf der geliebten Stirn, und mit zartlichem
Licheln, das nun nicht mehr dem Kinde allein galt,
begegneten sich ihre Blicke. Das Friulein trat ein,
mahnte die Kleine, den Eltern gute Nacht zu sagen;
gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und Mutter
die Lippen zum Kuf3 und lieB sich von dem Friulein
ruhig aus dem Zimmer fithren. Fridolin und Alber-

tine aber, nun allein geblieben unter dem rstlichen
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Schein der Hingelampe, hatten es mit einemmal
eilig, ihre vor dem Abendessen begonnene Unterhal-
tung {iber die Erlebnisse auf der gestrigen Redoute
wiederaufzunehmen.

Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen,
an dem sie gerade noch vor Karnevalschluf} teilzu-
nehmen sich entschlossen hatten. Was Fridolin be-
traf, so war er gleich beim Eintritt in den Saal wie
ein mit Ungeduld erwarteter Freund von zwei roten
Dominos begrii8t worden, iiber deren Person er sich
nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie uiber
allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spital-
zeit auffallend genauen Bescheid wullten. Aus der
Loge, in die sie ihn mit verheiBungsvoller Freund-
lichkeit geladen, hatten sie sich mit dem Versprechen
entfernt, sehr bald, und zwar unmaskiert, zuriickzu-
kommen, waren aber so lange fortgebliehen, dal3 er,
ungeduldig geworden, vorzog, sich ins Parterre zu
begeben, wo er den beiden fragwiirdigen Erschei-
nungen wieder zu begegnen hoffte. So angestrengt er
auch umherspahte, nirgends vermochte er sie zu er-
blicken; statt ihrer aber hing sich unversehens ein
anderes weibliches Wesen in seinen Arm: seine
Gattin, die sich eben jih ei'neml Unbekannten ent-
zogen, dessen melancholisch-blasiertes Wesen und
fremdldndischer, anscheinend polnischer Akzent sie
anfangs bestrickt, der sie aber plétzlich durch ein



- 5 -
unerwartet hingeworfenes, hiBlich-freches Wort
verletzt; ja erschreckt hatte. Und so sallen Mann und
Frau, im Grunde froh, einem enttduschend banalen
Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Lie-
bende, unter andern verliebten Paaren, im Biifett-
raum bei Austern und Champagner, plauderten sich
‘vergnuigt, als hitten sie eben erst Bekanntschaft mit-
einander geschlossen, in eine Komédie der Galante-
rie, des Widerstandes, der Verfithrung und des Ge-
wihrens hinein; und nach einer raschen Wagenfahrt
durch die weille Winternacht sanken sie einander
daheim zu einem schon lange Zeit nicht mehr so
heil erlebten Liebesgliick in die Arme. Ein grauer
Morgen weckte sie allzubald. Den Gatten forderte
sein Beruf schon in frither Stunde an die Betten seiner
Kranken; Hausfrau- und Mutterpflichten lieBen Al-
bertine kaum lianger ruhen. So waren die Stunden
niichtern und vorbestimmt in Alltagspflicht und Ar-
beit hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie
Ende, war verblaflt; und jetzt erst, da beider Tage-
~ werk vollendet, das Kind schlafen gegangen und von
nirgendher eine Stérung zu gewdrtigen war, stiegen
die Schattengestalten von der Redoute, der melan-
cholische Unbekannte und die roten Dominos, wie-
der zur Wirklichkeit empor; und jene unbetrécht-
lichen Erlebnisse waren mit einemmal vom triigeri-
schen Scheine versiumter Maéglichkeiten zauberhaft
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und schmerzlich umflossen. Harmlose und doch
lauernde Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Ant-
worten wechselten hin und her; keinem von beiden
entging, dafl der andere es an der letzten Aufrichtig-
keit fehlen lieB, und so fiihlten sich beide zu ge-
linder Rache aufgelegt. Sie iibertrieben das Mal3 der
Anziehung, das von ihren unbekannten Redouten-
partnern auf sie ausgestrahlt hitte, spotteten der
eifersiichtigen Regungen, die der andere merken
lieB, und leugnetenihre eigenen weg. Doch aus dem
leichten Geplauder iiber die nichtigen Abenteuer
der verflossenen Nacht gerieten sie in ein ernsteres
Gespriach iiber jene verborgenen, kaum geahnten
Wiinsche, die auch in die klarste und reinste Seele
tritbe und gefahrliche Wirbel zu reiflen vermégen,
und sie redeten von den geheimen Bezirken, nach
denen sie kaum Sehnsucht verspiirten und wohin
der unfal3bare Wind des Schicksals sie doch einmal,
und wir’s auch nur im Traum, verschlagen kénnte.
Denn so véllig sie einander in Gefiihl und Sinnen
angehOrten, sie wullten, dal} gestern nicht zum
erstenmal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und
Gefahr sie angeriihrt; bang, selbstquilerisch, in un-
lanterer Neugier versuchten sie eines aus dem andern
Gesténdnisse hervorzulocken und, #ngstlich naher
zusammenriickend, forschte jedesin sich nach irgend-
einer Tatsache, so gleichgiiltig, nach einem Erlebnis,
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so nichtig es sein rriochte, das fiir das Unsagbare als
Ausdruck gelten, und dessen aufrichtige Beichte sie
vielleicht von einer Spannung und einem MiBtrauen
befreien konnte, das allméhlich unertridglich zu
werden anfing. Albertine, ob sie nun die Ungeduldi-
gere, die Ehrlichere oder die Giitigere von den bei-
den war, fand zuerst den 'Mut zu einer offenen Mit-
teilung; und mit etwas schwankender Stimme fragte
sie Fridolin, ob er sich des jungen Mannes erinnere,
‘der im letztverflossenen Sommer am danischen
Strand eines Abends mit zwei Offizieren am benach-
barten Tisch gesessen, wahrend des Abendessens
ein Telegramm erhalten und sich daraufhin eilig von
seinen Freunden verabschiedet hatte.

~ Fridolin nickte. ,Was war’s mit dem? fragte er.
- ,Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen,“ er-
widerte Albertine, ,als er eben mit seiner gelben
Handtasche eilig die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte
mich fluchtig gemustert, aber erst ein. paar Stufen
hoher blieb er stehen, wandte sich nach mirum,und
unsere Blicke mullten sich begegnen. Er lichelte
nicht, ja, eher schien mir, daB sein Antlitz sich
- verdiisterte, und mir erging es wohl dhnlich, denn
'_ich war bewegt wie noch nie. Den ganzén_-Tag lag
ich traumverloren am Strand, Wenn er michriefe—
so meinte ich zu wissen —, ich hitte nicht wider-

_st.ehen konnen. Zu allem glaubte 1chmlch bereit;
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dich, das Kind, meine Zukunft hinzugeben, glaubte

ich mich so gut wie entschlossen, und zugleich —
wirst du es verstehen? — warst du mir teurer als
je. Gerade an diesem Nachmittag, du muft dich
noch erinnern, fiigte es sich, dal} wir so vertraut
iiber tausend Dinge, auch iiber unsere gemeinsame
Zukunft, auch iiber das Kind plauderten, wie schon
seit lange nicht mehr. Bei Sonnenuntergang sallen
wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er voriiber
unten am Strand, ohne aufzublicken, und ich war
begliickt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich tiber die
Stirne und kiilte dich aufs Haar, und in meiner
Liebe zu dir war zugleich viel schmerzliches Mit-
leid. Am Abend war ich sehr schén, du hast es mir
selber gesagt, und trug eine weille Rose im Giirtel. Es
war vielleicht kein Zufall, dafl der Fremde mitseinen
Freunden in unserer Nihe saf. Er blickte nichtzumir
her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen,
an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da bin
ich, mein Erwarteter, mein Geliebter, — nimm mich
hin. In diesem Augenblick brachte man ihm das Tele-
gramm, er las, erblaBte, fliisterte dem jiingeren der
beiden Offiziere einige Worte zu, und mit einem
réatselhaften Blick mich streifend, verlie3 er den Saal.“

»Und?* fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

»Nichts weiter. Ich weill nur, daf ich am nich-

sten Morgen miteiner gewissen Bangigkeit erwachte.
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Wovor mir mehr bangte — ob davor, daf} er abge-
reist, oder davor, dal} er noch da sein kénnte —,
das weil3 ich nicht, das habe ich auch damals nicht
gewullt. Doch als er auch mittags verschwunden
blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter, Fri-
dolin, ich habe dir die ganze Wahrheit gesagt. —
Und auch du hast an jenem Strand irgend etwaser-
lebt,— ich weil3 es.“

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer
auf und ab, dann sagte er: ,,Du hast recht.“ Er stand
am Fenster, das Antlitzim Dunkel. ,,Des Morgens,“
begann er mit verschleierter, etwas feindseliger
Stimme, ,manchmal sehr frith noch, ehe du auf-
gestanden warst, pflegte ich lings des Ufers dahin-
zuwandern, iiber den Ort hinaus; und, so frith es
war, immer lag schon die Sonne hell und stark iiber
dem Meer. Da drauflen am Strand gab es kleine
Landhauser, wie du WeiBt, die, jedes, dastanden,
eine kleine Welt fiir sich, manche mit umplankten
Girten, manche auch nur von Wald umgeben, und
die Badehiitten waren von den Hausern durch die
LandstraBe und ein Stiick Strand getrennt. Kaum
daf3 ich je in so frither Stunde Menschen begegnete;
und Badende waren iiberhaupt niemal:s'. zu sehen.
Eines Morgens aber wurde ich ganz plétzlich einer
weiblichen Gestalt gewahr, die, eben noch unsicht-

bar gewesen, auf der schmalen Terrasse einer in den



Sand gepfiahlten Badehiitte, einen Ful vor den an-
dern setzend, die Arme nach riickwiirts an die Holz-
wand gespreitet, sich vorsichtig weiterbewegte. Es
war ein ganz junges, vielleicht fiinfzehnjihriges
Médchen mit aufgelostem blonden Haar, das tber
die Schultern und auf der einen Seite iiber die
zarte Brust herabflo3. Das M&dchen sah vor sich hin,
ins Wasser hinab, langsam glitt es langs der Wand
weiter, mit gesenktemn Auge nach der andern Ecke
hin, und plotzlich stand es mir gerade gegeniiber;
mit den Armen griff sie weit hinter sich, als wollte
sie sich fester anklammern, sah auf und erblickte
mich plétzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib,
als miite sie sinken oder flichen. Doch da sie auf
dem schmalen Brett sich doch nur ganz langsam
hitte weiterbewegen kénnen, entschlof sie sich inne-
zuhalten, — und stand nun da, zuerst mit einem er-
schrockenen, dann mit einem zornigen, endlich mit
einem verlegenen Gesicht. Mit einemmal aber
lachelte sie, lachelte wunderbar; es war ein Griillen,
ja ein Winken in ihren Augen, — und zugleich ein
leiser Spott, mit dem sie ganz fliichtig zu ihren Fiilen
das Wasser streifte, das mich von ihr trennte. Dann
reckte sie den jungen schlanken Korper hoch, wie
ihrer Schonheit froh, und, wie leicht zu merken
war, durch den Glanz meines Blicks, den sie auf sich

fiihlte, stolz und siil3 erregt. So standen wir uns gegen-



tiber, vielleicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen
Lippen und fimmermden Augen. Unwillkiirlich brei-
tete ich meine Arme nach ihr aus, Hingebung und
Freude war in ihrem Blick. Mit einemmal aber
schiittelte sie heftig den Kopf, 16ste einen Arm von
der Wand, deutete gebieterisch, ich solle mich ent-
fernen ; und als ich es nicht gleich iiber mich brachte
zu gehorchen, kam ein solches Bitten, ein solches
Flehen in ihre Kinderaugen, dal3 mir nichts anderes
iibrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als mdg-
lich setzte ich meinen Weg wieder fort; ich sah mich
kein einziges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus
Riicksicht, aus Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern
darum, weil ich unter ihrem letzten Blick eine solche,
iiber alles je Erlebte hinausgehende Bewegung ver-
spirt hatte, da3 ich mich einer Ohnmacht nah
fiihlte.“ Und er schwieg.

»und wie oft“, fragte Albertine, vor sich hin-
sehend und ohne jede Betonung, ,bist du nachher
noch denselben Weg gegangen?“

»Was ich dir erzahlt habe,” erwiderte Fridolin,
wereignete sich zufélligamletzten Tagunseres Aufent-
halts in Danemark. Auch ich weil} nicht, was unter
anderen Umstdnden geworden wire. Frag’ auch du
nicht weiter, Albertine.“

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich.

Albertine erhob sich, trat auf ihn zu, ihr Auge war



feucht und dunkel, leicht gerunzelt die Stirn. ,, Wir
wollen einander solche Dinge kinftighin immer
gleich erzéhlen®, sagte sie.

Er nickte stumm.

» versprich’s mir.“

Er zog sie an sich. ,Weillt du das nicht?“ fragte
er; aber seine Stimme klang immer noch hart.

Sie nahm seine Hénde, streichelte sie und sah zu
ihm auf mit umflorten Augen, auf deren Grund er
ihre Gedanken zu lesen vermochte. Jetzt dachte sie
seiner andern, wirklicherer, dachte seiner Jiinglings-
erlebnisse, in deren manche sie eingeweiht war, da
er, ihrer eifersiichtigen Neugier allzu willig nach-
gebend, ihr in den ersten Ehejahren manches ver-
raten, ja, wie ihm oftmals scheinen wollte, preisge-
geben, was er lieber fir sich hétte behalten sollen.
In dieser Stunde, er wullte es, dringte manche
Erinnerung sich ihr mit Notwendigkeit auf, und er
wunderte sich kaum, als sie, wie aus einem Traum,
den halbvergessenen Namen ein\_e--_‘;rx~ seiner Jugendge-
liebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie eine
leise Drohung klang er ihm entgegen.

Er zog ihre Hinde an seine Lippen.

»In jedem Wesen — glaub’ es mir, wenn es auch
wohlfeil klingen mag, — in jedem Wesen, das ich zu
lieben meinte, habe ich immer nur dich gesucht. Das
weillich besser, als dues verstehen kannst, Albertine. ¢



Sie ldchelte trib. ,Und wenn es auch mir beliebt
hitte, zuerst auf die Suche zu gehen?“ sagte sie. Ihr
Blick verdnderte sich, wurde kiihl und undurch-
dringlich. Er lie3 ihre Hénde aus den seinen gleiten,
als hétte er sie auf einer Unwahrheit, auf einem Ver-
rat ertappt;sie aber sagte: ,Ach, wenn ihr wiilltet®,
und wieder schwieg sie.

,Wenn wir wiillten —? Was willst du damit
sagen?“

Mit seltsamer Hirte erwiderte sie: ,Ungefihr,
was du dir denkst, mein Lieber.

sAlbertine — so gibt es etwas, was du mir ver-
schwiegen hast?“

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren
Lécheln vor sich hin.

UnfaBBbare, unsinnige Zweifel wachten in ihm auf.

»lch verstehe nicht recht®, sagte er. ,Du warst
kaum siebzehn, als wir uns verlobten.

»oechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und doch —* sie
sah ihm hell in die Augen — ,lag es nicht an mir,
dafB3 ich noch jungfraulich deine Gattin wurde.“

sAlbertine —!

Und sie erzéhlte:

»Es war am Wdrthersee, ganz kurz vor unserer
Verlobung, Fridolin, da stand an einem schénen
Sommerabend ein sehr hiibscher junger Mensch an
meinem Fenster, das auf die grolle, weite Wiese
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hinaussah, wir plauderten miteinander, und ich
dachte im Laufe dieser Unterhaltung, ja hére nur,
was ich dachte: Was ist das doch fiir ein lieber, ent-
ziickender, junger Mensch, — er miil3te jetzt nur ein
Wort sprechen, freilich, das richtige miiite es sein,
so kame ich zu ihm hinaus auf die Wiese und spa-
zierte mitihm, wohin esihm beliebte, — in den Wald
vielleicht; — oder schéner noch wire es, wir fithren
im Kahn zusammen in den See hinaus — und er
kénnte von mir in dieser Nacht alles haben, was er
nur verlangte. Ja, das dachte ich mir. — Aber er
sprach das Wort nicht aus, der entziickende junge
Mensch; er kiiBte nur zart meine Hand, — und am
Morgen darauf fragte er mich — ob ich seine Frau
werden wollte. Und ich sagte ja.“

Fridolin lie3 unmutig ihre Hand los. ,Und wennan
jenem Abend®, sagte er dann, ,zuféllig ein anderer
an deinem Fenster gestanden hitte und ihm wire
das richtige Wort eingefallen, zum Beispiel — —*
er dachte nach, welchen Namen er nennen sollte, da
streckte sie schon wie abwehrend die Arme vor.

»Ein anderer, wer immer es gewesen wire, er
hatte sagen konnen, was er wollte, — es hitte ihm
wenig geholfen. Und wirst nicht du es gewesen, der
vor dem Fenster stand,“ — sieldchelte zu ihm auf—,

»dann wire wohl auch der Sommerabend nicht so
schén gewesen.“
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Er verzog spéttisch den Mund. ,,So sagst du in
diesem Augenblick, so glaubst du vielleicht in die-
sem Augenblick. Aber —*

Es klopfte. Das Dienstmédchen trat ein und mel-
dete, die Hausbesorgerin aus der Schreyvogelgasse
sei da, den Herrn Doktor zum Hofrat zu holen, dem
es wieder sehr schlecht gehe. Fridolin begab sich
ins VorMer, erfuhr von der Botin, daB der Hof-
rat einen Herzanfall erlitten und sich sehr iibel be-
finde;und er versprach, unverziiglich hinzukommen.

»Du willst fort—?“ fragte ihn Albertine, als er sich
rasch zum Fortgehen bereit machte, so drgerlichen
Tons, als fiige er ihr mit Vorbedacht ein Unrecht zu.

Fridolin erwiderte, beinah verwundert: ,Ich muf3
. wohl.®

Sie seufzte leicht.

" wEs wird hoffentlich nicht so schlimm sein,“ sagte
Fridolin, ,bisher haben ihm drei Centi Morphin
immer noch tber den Anfall weggeholfen.“

Das Stubenmiédchen hatte den Pelz gebracht, Fri-
dolin kiiBte Albertine ziemlich zerstreut, als wire
das Gesprich der letzten Stunde aus seinem Gedécht-
nis schon weggewischt, auf Stirn und Mund und
eilte davon.
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A uf der StraBe muBte er den Pelz 6ffnen. Es war
plétzlich Tauwetter eingetreten, der Schnee auf dem
FuBsteig beinahe weggeschmolzen, und in der Luft
wehte ein Hauch des kommenden Friihlings. Von
Fridolins Wohnung in der Josefstadt nahe dem All-
gemeinen Krankenhaus, war es kaum eine Viertel-
stunde in die Schreyvogelgasse; und so stieg Frido-
lin bald die schlecht beleuchtete gewundene Treppe
des alten Hauses in das zweite Stockwerk hinauf
und zog an der Glocke; doch ehe der altvéterische
Klingelton sich vernehmen lie3, merkte er, daB} die -
Tiire nur angelehnt war; er trat durch den unbe-
leuchteten Vorraum in das Wohnzimmer und sah
sofort, dal} er zu spét gekommen war. Die griin ver-
hingte Petroleumlampe, die von der niederen Decke
herabhing, warf einen matten Schein iiber die Bett-
decke, unter der regungslos ein schmaler Kdrper
hingestreckt lag. Das Antlitz des Toten war iiber-
schattet, doch Fridolin kannte es so gut, da@d er esin
aller Deutlichkeit zu sehen vermeinte — hager, runz-
lig, hochgestirnt, mit dem weillen, kurzen Vollbart,
den auffallend haBlichen weiBbehaarten Ohren.
Marianne, die Tochter des Hofrats, sal am Fullende
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des Bettes mit schlaff herabhidngenden Armen, wie
in tiefster Ermiidung. Es roch nach alten Moébeln,
Medikamenten, Petroleum, Kiiche; auch ein wenig
nach Kolnisch Wasser und Rosenseife, und irgendwie
spirte Fridolin auch den siiBlich faden Geruch
dieses blassen Madchens, das noch jung war und seit
Monaten, seit Jahren in schwerer hauslicher Arbeit,
anstrengender Krankenpflege und Nachtwachen
langsam verblihte.

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick
zu ihm gewandt, doch in der karglichen Beleuchtung
sah er kaum, ob ihre Wangen sich réteten wie sonst,
wenn er erschien. Sie wollte sich erheben, eine Hand-
bewegung Fridolins verwehrte es ihr, sie nickte ihm
mit grofen, aber triiben Augen einen Gruf} zu. Er
trat an das Kopfende des Bettes, bertihrte mechanisch
die Stirn des Toten, dessen Arme, die in weiten offe-
nen Hemdédrmeln iiber der Bettdecke lagen, dann
senkte ermitleichtem Bedauerndie Schultern, steckte
die Hénde in die Taschen seines Pelzrockes, liel den
Blick im Zimmer umherschweifen und endlich auf
Marianne verweilen. IThr Haar war reich und blond,
aber trocken, der Hals wohlgeformtund schlank,doch
nicht ganz faltenlos und von gelblicher Ténung, und
dieLippen wie von vielen ungesagten Wortenschmal.

»Nunja,“sagteerfliisterndund fast verlegen, ,,mein

liebesFriulein, es trifft Sie wohlnichtunvorbereitet.
2
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~ Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie
*teilnahmsvoll, fragte pflichtgemd3 nach dem Verlaur
.des letzten todlichen Anfalls, sie berichtete sachlich
und kurz und sprach dann von den letzten, verhalt-
nismiBig guten Tagen, in denen Fridolin den Kran-
ken nicht mehr gesehen hatte. Fridolin hatte einen
Stuhl herangeriickt, setzte sich Marianne gegeniiber
und gab ihr tréstend zu bedenken, dafd ihr Vater in
denletzten Stunden kaum gelitten haben diirfte; dann
erkundigte er sich, ob Verwandte verstindigt seien.
Ja; die Hausbesorgerin sei schon auf dem Weg zum
Onkel, und jedenfalls werde bald Herr Doktor Roe-
diger erscheinen, ,mein Verlobter*, setzte sie hinzu
und blickte Fridolin auf die Stirn statt ins Auge.

Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger
im Verlaufe eines Jahres zwei- oder dreimal hier
im Hause begegnet. Der iiberschlanke, blasse, junge
Mensch mit kurzem, blondem Vollbart und Brille,
Dozent fir Geschichte an der Wiener Universitit,
hatte ihm recht gut gefallen, ohne weiter sein Inter-
esse anzuregen. Marianne sihe sicher besser aus,
dachte er, wenn sie seine Geliebte wire. Thr Haar
wire weniger trocken, ihre Lippen réter und voller.
Wie alt mag sie sein? fragte er sich weiter. Als ich
zum erstenmal zum Hofrat gerufen wurde, vor drei
oder vier Jahren, war sie dreiundzwanzig. Damals
lebte ihre Mutter noch. Sie war heiterer, als ihre



Mutter noch lebte. Hat sie nicht eine kurze Zeit hin-
durch Gesangslektionen genommen? Also diesen Do-
zenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Ver-
liebt ist sie gewil} nicht in ihn, und viel Geld diirfte
er auch nicht haben. Was wird das fiir eine Ehe
werden? Nun, eine Ehe wie tausend andere. Was
kiimmert’s mich. Es ist wohl méglich, daB ich sie
niemals wiedersehen werde, denn nun habe ich in
diesem Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie viele
Menschen habe ich nie mehr wiedergesehen, die
mir ndher standen als sie.

Wihrend ihm diese Gedanken durch den Kopf
gingen, hatte Marianne von dem Verstorbenen zu
reden begonnen, — mit einer gewissen Eindringlich-
keit, als wire er durch die einfache Tatsache seines
Todes plotzlich ein merkwiirdigerer Mensch ge-
worden. Also wirklich erst vierundfiinfzig Jahre war
er alt gewesen? Freilich, die vielen Sorgen und Ent-
tduschungen, die Gattin immer leidend, — und der
Sohn hatte ihm so viel Kummer bereitet! Wie, sie
besal} einen Bruder? Gewil3. Sie hatte es dem Dok-
tor doch schon einmal erzédhlt. Der Bruder lebte jetzt
irgendwo im Auslande, da drin in Mariannens Kabi-
nett hing ein Bild, das er im Alter von fiinfzehn
Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offizier dar,
der einen Hiigel hinuntersprengt. Der Vater hatte

immer getan, als sihe er das Bild uberhaupt nicht.
2‘



Aber es war ein gutes Bild. Der Bruder hitte es schon
weiterbringen konnen unter giinstigern Umstdnden,

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie
ihre Augen glinzen! Fieber? Wohl méglich. Sie ist
magerer geworden in der letzten Zeit. Spitzenka-
tarrh vermutlich.

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als
wiilte sie gar nicht recht, zu wem sie sprach; oder
als spriche sie zu sich selbst. Zwolf Jahre war der
Bruder nun fort vom Haus, ja, sie war noch ein Kind
gewesen, als er plotzlich verschwand. Vor vier oder
finf Jahren zu Weihnachten war die letzte Nach-
" richt von ihm gekommen, aus einer kleinen italieni-
schen Stadt. Sonderbar, sie hatte den Namen verges-
sen. So redetesienoch eineWeile gleichgiiltige Dinge,
ohne Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bissie
mit einemmal schwieg und nun stumm dasal3, den
Kopf in den Hénden. Fridolin war miide und noch
mehr gelangweilt, wartete sehnlich, daB} jemand
kdme, die Verwandten oder der Verlobte. DasSchwei-
genimRaumelasteteschwer. Es warihm, alsschwiege
der Tote mit ihnen; nicht etwa weil er nun unmag-
lich mehr reden konnte, sondern absichtsvoll und
' mit Schadenfreude.

Und mit einem Seitenblick aufihn sagte Fridolin:
»Jedenfalls, wie die Dinge nun einmal liegen, ist es
gut, Fraulein Marianne, da3 Sie nicht mehr allzu-



lange in dieser Wohnung bleiben miissen®, — und
da sie den Kopf ein wenig hob, ohne aber zu Fri-
dolin aufzuschanen — ,Ihr Bréautigam wird wohl
bald eine Professur erhalten; an der philosophischen
Fakultit liegen ja die Verhiltnisse in dieser Bezie-
hung giinstiger als bei uns.“ — Er dachte daran, da3
er vor Jahren auch eine akademische Laufbahn an-
gestrebt, dall er aber bei seiner Neigung zu einer
behaglicheren Existenz sich am Ende fiir die prak-
tische Austibung seines Berufes entschieden hatte;
— und plotzlich kam er sich dem vortrefflichen
Doktor Roediger gegeniiber als der Geringere vor.

,,Jb. Herbst werden wir iibersiedeln,* sagte Mari-
anne, ohne sich zu regen, ,,er hat eine Berufung nach
Gottingen.

,»Ah, sagte Fridolin und wollte eine Art Gliick-
wunsch anbringen, aber das schien ihm wenig an-
gemessen in diesem Augenblick und in dieser Um-
gebung. Er warf einen Blick nach dem geschlossenen
Fenster und, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen,
wie in Austibung eines drztlichen Rechtes 6ffnete er
beide Fliigel und lie die Luft herein, die, indes
noch warmer und friithlingshafter geworden, einen
linden Duft aus den erwachenden fernen Wildern
mitzubringen schien. Als er sich wieder ins Zimmer
wandte, sah er die Augen Mariannens wie fragend
auf sich gerichtet. Er trat néher zu ihr hin und be-



merkte: ,,Die frische Luft wird Ihnen hoffentlich
wohl tun. Es ist geradezu warm geworden, und
gestern nacht“ — er wollte sagen: fuhren wir im
Schneegestéber von der Redoute nach Hause, aber
er formte rasch den Satz um und ergénzte: ,,Gestern |
abend lag der Schnee noch einen halben Meter hoch
in den Straffen.®

Sie hérte kaum, was er sagte. Ihre Augen wurden
feucht, groe Trénen liefen ihr iiber die Wangen
herab und wieder verbarg sie ihr Gesicht in den
Hinden. Unwillkiirlich legte er seine Hand aufihren
Scheitel und strich ihr tber die Stirn. Er fiihlte,
wie ihr Koérper zu zittern begann, sie schluchzte
in sich hinein, kaum hérbar zuerst, allméahlich lau-
ter, endlich ganz ungehemmt. Mit einemmal war
sié vom Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu Fiillen,
umschlang seine Knie mit den Armen und preBte
ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm auf mit weit
offenen, schmerzlich-wilden Augen und fliisterte
heif3: ,Ich will nicht fort von hier. Auch wenn
Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie niemals
mehr sehen soll ; ich will in Threr Nahe leben.¢

Er war mehr ergriffen als erstaunt;denn er hatte
es immer gewult, dal} sie in ihn verliebt war oder
sich einbildete, es zu sein.

»otehen Sie doch auf, Marianne®, sagte er leise,
beugte sich zu ihr herab, richtete sie milde auf



und dachte: nattirlich ist auch Hysterie dabei. Er
warf einen Seitenblick auf den toten Vater. Ob er
nicht alles hort, dachte er. Vielleicht ist er schein-
tot? Vielleicht ist jeder Mensch in diesen ersten
Stunden nach dem Verscheiden nur scheintot —?
Er hielt Marianne in den Armen, aber zugleich
etwas entfernt von sich, und driickte beinahe unwill-
kiirlich einen Kull auf ihre Stirm, was ihm selbst ein
wenig ldcherlich vorkam. Fliichtig erinnerte er sich
eines Romans, den er vor Jahren gelesen und in dem
es geschah, dal} ein ganz junger Mensch, ein Knabe
fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin
verfithrt, eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben
Augenblick, er wulte nicht warum, muflte er seiner
Gattin denken. Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf
und ein dumpfer Groll gegen den Herrn in Danemark
mit der gelben Reisetasche auf der Hotelstiege. Er
zog Marianne fester an sich, doch verspurte er nicht
die geringste Erregung; eher fl63te ihm der Anblick
des glanzlos trockenen Haares, der sii3lich-fade Ge-
ruch ihres ungeliifteten Kleides einen leichten Wi-
derwillen ein. Nun erténte die Glocke draullen, er
fithlte sich wie erl6st, kiillte Marianne die Hand rasch,
gleichwie in Dankbarkeit, und ging 6ffnen. Es war
Doktor Roediger, der in der Tiir stand, in dunkel-
grauem Havelock, mit Uberschuhen, einen Regen-

schirm in der Hand. mit einem den Umstinden an



gemessenen ernsten Gesichtsausdruck. Die beiden
Herren nickten einander zu, vertrauter, als es ihren
tatsichlichen Beziehungen entsprach. Dann traten sie
beide ins Zimmer, Roediger driickte Marianne nach
einem befangenen Blick auf den Toten seine Teil-
nahme aus; Fridolin begab sich ins Nebenzimmer,
um die drztliche Todesanzeige abzufassen, drehte die
Gasflamme iitber dem Schreibtisch héher, und sein
Blick fiel auf das Bildnis des weilBuniformierten Offi-
ziers, der mit geschwungenem Sabel den Hiigel hin-
absprengte, einem unsichtbaren Feind entgegen. Es
war in einen altgoldenen schmalen Rahmen gespannt
und wirkte nicht viel besser als ein bescheidener
Oldruck.

- Mit dem ausgefiillten Totenschein trat Fridolin
wieder in den Nebenraum, wo am Bett des Vaters,
die Hénde ineinander verschlungen, die Brautleute
sallen.

Wieder ertonte die Tiirglocke, Doktor Roedigerer-
hob sich und ging 6ffnen; indessen sagte Marianne,
unhérbar fast, auf den Boden blickend: ,Ich liebe
dich.“ Fridolin erwiderte nur, indem er, nicht ohne
Zirtlichkeit, Mariannens Namen aussprach. Roediger
trat wieder ein mit einem alteren Ehepaar. Es waren
der Onkel und die Tante Mariannens; einige Worte,
den Umstinden entsprechend, wurden gewechselt,
mit der Befangenheit, die die Anwesenheit eines eben



Verstorbenen rings zu verbreiten pflegt. Das kleine
Zimmer sah pl6tzlich wie von Trauergasten iiberfiillt
aus, Fridolin erschien sich tiberfliissig, empfahl sich
und wurde von Roediger zur Tiir geleitet, der sich
zu einigen Dankesworten verpflichtet fithlte und die
Hoffnung baldiger Wiederbegegnung aussprach.
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F ridolin, vor dem Haustor, sah zu dem Fenster
auf, das er frither selbst gedfinet hatte; die Fligel
zitterten leise im Vorfrihlingswinde. Die Menschen,
die dort oben zuriickgeblieben waren, dielebendigen
geradeso wie der Tote, waren ihm in gleicher Weise
gespensterhaft unwirklich. Er selbst erschien sich
wie entronnen; nicht so sehr einem Erlebnis als viel-
mehr einem schwermiitigen Zauber, der keine Macht
iiber ihn gewinnen sollte. Als einzige Nachwirkung
empfand er eine merkwiirdige Unlust, sichnach Hause
zu begeben. DerSchnee in den StraBen war geschmol-
zen, links und rechts waren kleine schmutzig-weile
Hauflein aufgeschichtet, die Gasflammen in den La-
ternen flackerten, von einer nahen Kirche schlug
es elf. Fridolin beschlo}, vor dem Schlafengehen
noch eine halbe Stunde in einer stillen Kaffeehaus-
ecke nahe seiner Wohnung zu verbringen, und nahm
den Weg durch den Rathauspark. Auf beschatteten
Bénken sall da und dort ein Paar eng aneinander-
geschmiegt, als wire wirklich schon der Frithling
da und die triigerisch-warme Luft nicht schwanger
von Gefahren. Auf einer Bank der Linge nach aus-
gestreckt, den Hut in die Stirn gedriickt, lag ein ziem-



lich zerlumpter Mensch. Wenn ich ihn aufweckte,
dachte Fridolin, und ihm Geld fiir ein Nachtlager
schenkte? Ach, was wire damit getan, iiberlegte er
weiter, dann miilite ich morgen auch fiir eines sor-
gen, sonst hitte es ja keinen Sinn, und am Ende
wiirde ich noch striflicher Beziehungen mit ihm
verddchtigt. Und er beschleunigte seinen Schritt,
wie um jeder Art von Verantwortung und Versu-
chung so rasch als méglich zu entfliehen. Warum ge-
rade der? fragte er sich, Tausende von solchen ar-
men Teufeln gibt’s in Wien allein. Wenn man sich
um die alle kiitmmern wollte, — um die Schicksale
aller Unbekannten! Und der Tote fiel ihm ein, den
er eben verlassen, und mit einigem Schauer, ja nicht
ohne Ekel dachte er daran, dal3 in dem langdahin-
gestreckten mageren Leib unter der braunen Flanell-
decke nach ewigen Gesetzen Verwesung und Zerfall
ihr Werk schon begonnen hatten. Und er freute sich,
dal3 er noch lebte, daf3 fiir ihn aller Wahrscheinlich-
keitnach all diese h@BlichenDinge noch ferne waren;
ja dal3 er noch mitten in seiner Jugend stand, eine
reizende und liebenswerte Frau zu eigen hatte und
auch noch eine oder mehrere dazu haben konnte,
wenn es ihm gerade beliebte. Zu dergleichen hitte
freilich mehr Mufle gehort, als ihm vergénnt war;
und es fiel ihm ein, dal} er morgen um acht Uhr
frith auf der Abteilung sein, von elf bis eins Privat
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patienten besuchen, nachmittags von drei bis fiint
Ordination halten muBlte und da3 thm auch fiir die
Abendstunden noch einige Krankenbesuche bevor-
standen. — Nun — hoffentlich wiirde er wenigstens
nicht wieder mitten in der Nacht geholt werden,
wie es ihm heute geschehen war.

Er iiberquerte den Rathausplatz, der triib erglinzte
wie ein braunlicher Teich, und wandte sich dem
heimatlichen Josefstadter Bezirk zu. Von weitem
hérte er dumpfe, regelméaBige Schritte und sah, noch
ziemlich entfernt, eben um eine Strallenecke bie-
gend, einen kleinen Trupp von Couleurstudenten,
die, sechs oder acht an der Zahl, ihm entgegen-
kamen. Als die jungen Leute in den Schein einer
Laterne gerieten, glaubte er die blauen Alemannen
in ihnen zu erkennen. Er selbst hatte nie einer Ver-
bindung angehdrt, aber seinerzeit ein paar Sabel-
mensuren ausgefochten. Im Zusammenhang mit die-
ser Erinnerung an seine Studentenzeit fielen ihm die
roten Dominos ein, die ihn gestern nacht in die
Loge gelockt und so bald wieder schnéde verlassen
hatten. Die Studenten waren ganz nahe, sie redeten
laut und lachten; — ob er nicht einen oder den an
dern aus dem Spitale kennen mochte? Doch bei der
unsicheren Beleuchtung war es nicht méglich, die
Physiognomien deutlich auszunehmen. Er muBte
sich ganz nahe an die Mauer halten, um nicht mit



ihnen zusammenzustoBen; — jetzt waren sie vorbei;
nur der zuletzt ging, ein langer Kerl im offnen Win-
terrock, eine Binde iiber dem linken Auge, schien
geradezu absichtlich ein Stiickchen zuriickzubleiben
und stie3 mit seitlich abgestrecktem Ellbogen an ihn
an. Es konnte kein Zufall sein. Was fillt dem Kerl
ein, dachte Fridolin und blieb unwillkiirlich stehen;
der andere nach zwei Schritten tat desgleichen, und
so sahen sie einander einen Moment lang aus mi-
Biger Entfernungin die Augen. Pltzlich aber wandte
Fridolin sich wieder ab und ging weiter. Er horte
ein kurzes Lachen hinter sich, — fast hatte er sich
nochmals umgewandt, um den Burschen zu stellen,
aber er verspiirte ein sonderbares Herzklopfen —
ganz wie einmal vor zwolf oder vierzehn Jahren,
als es so heftig an seine Tiir gepocht hatte, wihrend
das anmutige junge Ding bei ihm war, das immer
von einem entfernt lebenden, wahrscheinlich gar
nicht existierenden Brdutigam zu faseln liebte; es
war auch tatsichlich nur der Brieftriger gewesen,
der so drohend gepocht hatte. — Und geradeso wie
damals fiithlte er jetzt sein Herz klopfen. Was ist das,
fragte er sich drgerlich und merkte nun, daf} ihm die
Knie ein wenig zitterten. Feig —? Unsinn, erwiderte
er sich selbst. Soll ich mich mit einem betrunkenen
Studenten herstellen, ich, ein Mann von fiinfund-
dreiBig Jahren, praktischer Arzt, verheiratet, Vater



eines Kindes! — Kontrahage! Zeugen! Duell! Und
am Ende wegen einer solchen dummen Rempelei
einen Hieb in den Arm? Und fiir ein paar Wochen
berufsunfihig? — Oder ein Auge heraus? — Oder gar
Blutvergiftung —? Und in acht Tagen so weit wie
der Herr in der Schreyvogelgasse unter der Bett-
decke aus braunem Flanell! Feig —? Drei Sdbelmen-
suren hatte er ausgefochten, und auch zu einem Pi-
stolenduell war er einmal bereit gewesen, und nicht
auf seine Veranlassung war die Sache damals giit-
lich beigelegt worden. Und sein Beruf! Gefahren
von allen Seiten und in jedem Augenblick, —man
vergaB nur immer wieder dran. Wie lange war es
denn her, daB das diphtheritiskranke Kind ihm ins
Gesicht gehustet hatte? Drei oder vier Tage, nicht
mehr. Daswarimmerhin eine bedenklichere Sacheals
so eine kleine Sibelfechterei. Und er hatte iiberhaupt
nicht mehr daran gedacht. Nun, wenn er dem Kerl
wieder begegnete, lie sich die Angelegenheit immer
noch ins reine bringen. Keineswegs war er verpflich-
tet,um Mitternacht auf dem Weg von einem Kranken
oder auch zu einem Kranken, das hitte ja schlie(3-
lich auch der Fall sein kénnen, — nein, er war wirk-
lich nicht verpflichtet, auf solch eine alberne Stu-
dentenrempelei zu reagieren. Wenn jetzt zum Exem-
pel der junge Dine ihm entgegenkdme, mit dem

Albertine — ach nein, was fiel ihm denn nur ein?



Nun — es war ja doch nicht anders, als wenn sie
seine Geliebte gewesen wire. Schlimmer noch. Ja,
der sollte ihm jetzt entgegenkommen. Oh, eine wahre
Wonne wire es, dem irgendwo in einer Waldlich-
tung gegeniiberzustehen und auf die Stirn mit dem
glattgestrichenen Blondhaar den Lauf einer Pistole
zu richten.

Er fand sich, mit einem Male, schon iiber sein
Ziel hinaus in einer engen Gasse, durch die nur ein
paar armselige Dirnen auf ndchtlichen Méannerfang
umherstrichen. Gespenstisch, dachte er. Und auch
die Studenten mit den blauen Kappen wurden ihm
plotzlich gespenstisch in der Erinnerung, ebenso
Marianne, ihr Verlobter, Onkel und Tante, die er
sich nun alle, Hand in Hand, um das Totenbett des
alten Hofrats gereiht vorstellte ; auch Albertine, die
ihm nun im Geist als tief Schlafende, die Arme unter
dem Nacken verschrinkt, vorschwebte, — sogar sein
Kind, das jetzt zusammengerollt in dem schmalen
weillen Messingbettchen lag, und das rotbickige
Fraulein mit dem Muttermal an der linken Schlife,
— sie alle waren ihm v6llig ins Gespenstische ent-
rickt. Und in dieser Empfindung, obzwar sie ihn
ein wenig schaudern machte, war zugleich etwas
Beruhigendes, das ihn von aller Verantwortung zu
befreien, ja aus jeder menschlichen Beziehung zu

16sen schien.



Eines der herumstreifenden Madchen forderteihn
zum Mitgehen auf. Es war ein zierliches, noch ganz
junges Geschopf, sehr blaf} mit rotgeschminkten Lip-
pen. Kénnte gleichfalls mit Tod enden, dachte er,
pur nicht so rasch! Auch Feigheit? Im Grunde
schon. Er horteihre Schritte, bald ihre Stimme hinter
sich. ,, Willst nicht mitkommen, Doktor >

Unwillkiirlich wandte er sich um. ,,Woher kennst
du mich ?* fragte er.

,Jch kenn’ Ihnen nicht,“ sagte sie, ,aber in dem
Bezirk sind ja alle Doktors.“

Seit seiner Gymnasiastenzeit hatte er mit einem
Frauenzimmer dieser Art nichts zu tun gehabt. Geriet
er plétzlich in seine Knabenjahre zuriick, daf} dieses |
Geschopf ihn reizte? Er erinnerte sich eines fliich-
tigen Bekannten, eines eleganten jungen Mannes,
dem man ein fabelhaftes Gliick bei Frauen nachsagte,
mit dem er als Student nach einem Ball in einem
Nachtlokal gesessen hatte und der, ehe er sich mit
einer der gewerbsmiBigen Besucherinnen entfernte, -
Fridolins etwas verwunderten Blick mit den Worten
erwidert hatte: ,Es bleibt immer das Bequemste;
— und die Schlimmsten sind es auch nicht.“

» Wie heillt du?“ fragte Fridolin.

»No, wie wir i denn heillen? Mizzi natiirlich.*
Schon hatte sie den Schliissel im Haustor umgedreht, .
trat in den Flur und wartete, da Fridolin ihr folgte. -



»,G’schwind !“ sagte sie, als er zdgerte. Plétzlich
stand er neben ihr, das Tor fiel hinter ihm zu, sie
sperrte ab, ziindete ein Wachskerzchen an und leuch-
tete ihm vor. — Bin ich verriickt? fragte er sich. Ich
werde sie natiirlich nicht anriihren.

Inihrem Zimmer brannte eine Ollampe. Sie drehte
den Docht weiter auf, es war ein ganz behaglicher
Raum, nett gehalten und jedenfalls roch es da viel
angenehmer als zum Beispiel in Mariannens Behau-
sung. Freilich, — hier hatte kein alter Mann monate-
lang krank gelegen. Das Madchen lédchelte, ndherte
sich ohne Zudringlichkeit Fridolin, der sie sanft ab-
wehrte. Dann wies sie auf einen Schaukelstuhl, in
den er sich gerne sinken lief3.

»Bist gewil} sehr mud®, meinte sie. Er nickte.
Und sie, wahrend sie sich ohne Hast entkleidete:

»INa ja, so ein Mann, was der den ganzen Tag zu
tun hat. Da hat’s unsereiner leichter.“

Er merkte, dal3 ihre Lippen gar nicht geschminkt,
sondern von einem natiirlichen Rot 'geféirbt waren,
und machte ihr ein Kompliment dariiber.

»Ja warum soll ich mich denn schminken?“ fragte
sie. , Was glaubst denn du, wie alt ich bin?“

wZwanzig?* riet Fridolin.

»olebzehn®, sagte sie, setzte sich auf seinen
Schof3 und schlang wie ein Kind den Arm um seinen
Nacken.

5
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Wer auf der Welt méchte vermuten, dachte er,
daB ich mich jetzt gerade in diesem Raum befinde?
Hitte ich selbst es vor einer Stunde, vor zehn Minu-
ten fiir moglich gehalten? Und — warum? Warum?
Sie suchte mit ihren Lippen die seinen, er bog sich
zuriick, sie sah ihn groB, etwas traurig an, lie3 sich
von seinem Schof3 heruntergleiten. Fast tat es ihm
leid, denn in ihrer Umschlingung war viel tréstende
Zzrtlichkeit gewesen.

Sie nahm einen roten Schlafrock, der iber der
Lehne des offenen Bettes hing, schliipfte hinein und
prefte die Arme uber der Brust zusammen, so dafl
ihre ganze Gestalt verhiillt war.

»1st’s dir jetzt recht?“ fragte sie ohne Spott, wie
schiichtern, als gibe sie sich Miihe, ihn zu verstehen.
Er wuBte kaum, was antworten.

»Du hast es richtig erraten, sagte er dann, ,ich
bin wirklich miid, und ich finde es sehr angenehm,
hier im Schaukelstuhl zu sitzen und dir einfach zu-
zuhdren. Du hast so eine liebe, sanfte Stimme. Red’
nur, erzahl’ mir was.“

Sie sal} auf dem Bett und schiittelte den Kopf.

»Du fiirchtest dich halt,“ sagte sie leise, — und
dann vor sich hin, kaum vernehmlich, ,schad’!“

Dieses letzte Wort jagte eine heile Welle durch
sein Blut. Er trat zu ihr hin, wollte sie umfassen,
erklirte ihr, da@} sie ihm vélliges Vertrauen einfls3e,
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und sprach damit sogar die Wahrheit. Er zog sie an
sich, er warb um sie, wie um ein Méidchen, wie um
eine geliebte Frau. Sie widerstand, er schémte sich
und lie3 endlich ab.

Sie sagte:

»,Man kann ja nicht wissen, irgendeinmal mul}
es ja doch kommen. Du hast ganz recht, wenn du
dich fiirchten tust. Und wenn was passiert, dann
mdchtest du mich verfluchen.“

Die Banknoten, die er ihr bot, lehnte sie mit sol-
cher Bestimmtheit ab, dal3 er nicht weiter in sie
dringen konnte. Sie nahm einen schmalen blauen
Wollschal um, ztindete eine Kerze an, leuchtete ihm,
begleitete ihn hinab und sperrte das Tor auf. ,Ich
bleib heut schon z’ Haus®, sagte sie. Ex nahm ihre
Hand und kifite sie unwillkiirlich. Sie sah erstaunt,
fast erschrocken zu ihm auf, dann lachte sie ver-
legen und begliickt. ,Wie einer Friuln®, sagte sie.

Das Tor fiel hinter ihm zu, und Fridolin prigte
mit einem raschen Blick seinem Gedichinis die
Hausnummer ein, umin der Lage zu sein, dem lieben
armen Ding morgen Wein und Naschereien herauf-

zuschicken.
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Es war indes noch etwas wirmer geworden. Der
laue Wind brachte in die enge Gasse einen Duft
von feuchten Wiesen und fernem Bergfrithling. Wo-
hin jetzt? dachte Fridolin, als wire es nicht das
Selbstversténdliche, en'c'llich nach Hause zu gehen
und sich schlafen zu legen. Aber dazu konnte er sich
nicht entschlieBen. Wie heimatlos, wie hinausge-
stoBen erschien er sich seit der widerwirtigen Be-
gegnung mit den Alemannen... Oder seit Mari-
annens Gestdndnis? — Nein, langer schon — seit
dem Abendgesprich mit Albertine riickte er immer
weiter fort aus dem gewohnten Bezirk seines Da-
seins in irgendeine andere, ferne, fremde Welt.

Er wandelte kreuz und quer durch die ndchtlichen
Stralen, lie den leichten F6hn um seine Stirne
wehen, und endlich, entschlossenen Schritts, als
wiére er nun an ein langgesuchtes Ziel gelangt, trat
er in ein Kaffeehaus niederen Ranges ein, das alt-
wienerisch gemiitlich, nicht besonders gerdumig,
méilig beleuchtet und zu dieser spiten Stunde nur
wenig besucht war.

In einer Ecke spielten drei Herren Karten; ein
Kellner, der ihnen bisher zugeschaut hatte, half Fri-
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dolin beim Ablegen des Pelzes, nahm seine Bestel-
lung entgegen und legte ihm illustrierte Zeitungen
und Abendblétter auf den Tisch. Fridolin erschien
sich wie geborgen und begann fliichtig die Journale
zu durchblédttern. Da und dort blieb sein Blick haf-
ten. In irgendeiner b6hmischen Stadt waren deutsch-
sprachige Stralfentafeln heruntergerissen worden. In
Konstantinopel gab es eine Konferenz wegen eines
Bahnbaus in Kleinasien, an der auch Lord Cranford
teilnahm. Die Firma Benies & Weingruber war in-
solvent geworden. Die Prostituierte Anna Tiger hatte
aufihre Freundin Hermine Drobizky ein Eifersuchts-
attentat mit Vitriol veriibt. Heute abend fand ein
Heringsschmaus in den Sophiensilen statt. Ein junges
Médchen Marie B., wohnhaft Schonbrunner Haupt-
strafle 28, hatte sich mit Sublimat vergiftet. — Alle
diese Tatsachen, die gleichgiiltigen und die traurigen,
in ihrer trockenen Alltdglichkeit wirkten irgendwie
erniichternd und beruhigend auf Fridolin. Das junge
Méidchen,Marie B.,tatihmleid;Sublimat, wiedumm.
Indieser Sekunde, wihrend er gemiitlich im Café sitzt
und Albertineruhigschladftmitim Nacken verschrink-
ten Armen und der Hofrat schon alles irdische Leid
Uberwunden hat, windet sich Marie B., Schén-
brunner Hauptstralle 28, in sinnlosen Schmerzen.

Er blickte von der Zeitung auf. Da sah er von

einem gegeniiberliegenden Tisch zwei Augen auf
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sich gerichtet. War es moglich? Nachtigall —? Der
hatte ihn schon erkannt, hob freudig iiberrascht
beide Arme, trat auf Fridolin zu, ein groBer, ziem-
lich breiter, beinahe plumper,noch junger Mensch
mit langem, leicht gelocktem, blondem, schon etwas
graumeliertem Haar und einem blonden, in polni-
scher Art herunterhdngenden Schnurrbart. Er trug
einen offenen grauen Havelock, darunter einen etwas
speckigen Frack, ein zerdriicktes Hemd mit drei fal-
schen BrillantknGpfen, einen zerknitterten Kragen
und eine flatternde weille Seidenkrawatte. Seine
Lider waren gerdtet wie von vielen durchwachten
Nichten, doch die Augen strahlten heiter und blau.

»Du bist in Wien, Nachtigall?“ rief Fridolin.

»Du weilt nicht® sagte Nachtigall in polnisch
weichem Akzent mit maligem jidischen Beiklang.
»Wie weillt du nicht? Ich bin doch so beriehmt.“
Er lachte laut und gutmiitig und setzte sich Fridolin
gegentber.

2 Wie?“ fragte Fridolin. , Vielleicht Professor der
Chirurgie geworden im geheimen?“

Nachtigall lachte noch heller auf: ,Hast du mich
jetzt nicht geheert? Jetzt dben?“

» Wieso gehort? — Ach jal!* Und nun erst kam
es Fridolin zu BewuBtsein, dal3 er wihrend seines
Eintretens, ja schon frither, als er sich dem Kaffee-
haus genzhert, aus irgendeiner Kellertiefe Klavier-
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spiel heraufklingen gehdrthatte. , Also das warst du?“
rief er aus.

, Wer denn als ich?“ lachte Nachtigall.

Fridolin nickte. Natiirlich, — dieser eigentiimlich
energische Anschlag, diese sonderbaren, etwas will-
kiirlichen aber wohlklingenden Harmonien der lin-
ken Hand waren ihm ja gleich so bekannt vorgekom-
men. ,Also du hast dich ganz darauf verlegt?“ meinte
er. Er erinnerte sich, daf3 Nachtigall das Studium der
Medizin schon nach der zweiten, sogar gegliickten,
wenn auch mit siebenjdhriger Verspatung abgelegten
Vorprifung in Zoologie, endgiiltig aufgegeben hatte.
Doch noch durch geraume Zeit hatte er sich in
Krankenhaus, Seziersaal, Laboratorien und Horsalen
herumgetrieben, wo er mit seinem blonden Kiinstler-
kopf, seinem stets zerknitterten Kragen, der flattern-
den, einst weill gewesenen Krawatte eine auffallende,
im heiteren Sinn populdre und nicht nur bei Kolle-
gen sondern auch bei manchen Professoren geradezu
beliebte Figur vorgestellt hatte. Sohn eines jiidischen
Branntweinschenkers in einem polnischen Nest war
er seinerzeit aus der Heimat nach Wien gekommen,
um Medizin zu studieren. Die geringfiigigen elter-
lichen Unterstiitzungen waren von Anfang an kaum
der Rede wert gewesen, und iiberdies bald ganzlich
eingestellt worden, was ihn nicht hinderte, auch
weiterhin im Riedhof an einem Stammtisch von



Medizinern zu erscheinen, dem auch Fridolin an-
gehorte. Die Bezahfung seiner Zeche hatte von einem
gewissen Zeitpunkt an jedesmal ein anderer der
wohlhabenderen Kollegen iibernommen. Auch Klei-
dungsstiicke erhielt er manchmal zum Geschenk,
was er sich gleichfalls gern und ohne falschen Stolz
gefallenlieB. Schon in seinem Heimatstddtchen hatte
er bei einem dort gestrandeten Pianisten die An-
fangsgrinde des Klavierspielens gelernt, und in Wien
als Studiosus medicinae besuchte erzugleich das Kon-
servatorium, wo er angeblich als vielversprechendes
pianistisches Talent galt. Aber auch hier war er nicht
ernst und fleiBig genug, um sich regelrecht weiter
auszubilden; und bald lieB er es sich an seinen musi-
kalischen Erfolgen im Kreise seiner Bekannten, viel-
mehr an dem Vergniigen, das er ihnen durch sein
Klavierspiel bereitete, vollauf geniigen. Eine Zeitlang
wirkte er in einer vorstidtischen Tanzschule als
Pianist. Universitatskollegen und Tischgenossen ver-
suchten ihn in besseren Hausern in gleicher Eigen-
schaft einzufithren, doch spielte er bei solcher Ge-
legenheit immer nur, was thm eben und solange es
ihm beliebte, lieB sich mit den jungen Damen in
Unterhaltungen ein, die von seiner Seite nicht immer
harmlos gefithrt waren, und trank mehr, als er ver-
tragen konnte. Einmal spielte er im Hause eines
Bankdirektors zum Tanze auf. Nachdem erschon vor



Mitternacht durch anziiglich-galante Bemerkungen
dievorbeitanzenden jungen Méadchen in Verlegenheit
gebracht und bei ihren Herren Anstol3 erregt hatte,
fiel es ihm ein, einen wiisten Cancan zu spielen und
mit seinem gewaltigen Bal} ein zweideutiges Couplet
dazu zu singen. Der Bankdirektor verwies es ihm
heftig. Nachtigall, wie von seliger Heiterkeit erfiillt,
erhob sich, umarmte den Direktor, dieser, emport,
fauchte, obwohl selbst Jude, dem Pianisten ein lan-
desiibliches Schimpfwort ins Gesicht, das Nachtigall
unverziglich mit einer gewaltigen Ohrfeige quittierte
— womit seine Laufbahn in den besseren Hausern der
Stadt endgultig abgeschlossen erschien. In intimeren
Zirkeln wulte er sich im allgemeinen anstandiger zu
betragen, wenn man auch bei solchen Gelegenheiten
in vorgeriickten Stunden manchmal gendtigt war,
ihn gewaltsam aus dem Lokal zu entfernen. Doch am
nichsten Morgen waren solche Zwischenfille von
allen Beteiligten verziehen und vergessen. — Eines
Tages, seine Kollegen hatten langst alle ihre Studien
beendet, war er plétzlich ohne Abschied aus der
Stadt verschwunden. Einige Monate hindurch trafen
noch Kartengrile von ihm aus verschiedenen rus-
sischen und polnischen Stadten ein; und einmal, ohne
weitere Erklarung, wurde Fridolin, den Nachtigall
stets besonders in sein Herz geschlossen hatte, nicht
nur durch einen Gruf}, sondern durch die Bitte um



einen miBigen Geldbetrag an Nachtigalls Existen
erinnert. Fridolin sandte die Summe unverziiglich
ab, ohne jemals einen Dank oder sonst ein Lebens-
zeichen von Nachtigall zu erhalten.

In diesem Augenblick aber, um dreiviertel ein
Uhr nachts,nach acht Jahren, bestand Nachtigall dar-
auf, dieses Versdumnis unverziiglich gutzumachen,
und in genau stimmender Anzahl entnahm er Bank-
noten einer ziemlich defekten Brieftasche, die 1ibri-
gens leidlich gefillt war, so da3 Fridolin sich die
Riickzahlung mit gutem Gewissen durfte gefallen
lassen ...

»Also es geht dir gut“, meinte er lachelnd, wie zu
seiner eigenen Beruhigung.

»,Kann nicht klagen®, erwiderte Nachtigall. Und
seine Hand auf Fridolins Arm legend: ,, Aber jetzt sag’
einmal, wie kommst du mitten in der Nacht daher?

Fridolin erkldrte seine Anwesenheit zu so spiter
Stunde mit dem dringenden Bediirfnis, nach einem
nachtlichen Krankenbesuch noch eine Tasse Kaffee
zu sich zu nehmen; verschwieg aber, ohne recht
zu wissen warum, dal} er seinen Patienten nicht
mehr am Leben getroffen. Dann &dullerte er sich
ganz im allgemeinen iiber seine drztliche Tatigkeit
an der Poliklinik und seine Privatpraxis und er-
wahnte, dal} er verheiratet, gliicklich verheiratet
und Vater eines sechsjahrigen Midchens sei.
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Nun berichtete Nachtigall. Er hatte sich, wie Fri-
dolin richtig vermutet, die ganzen Jahre iiber als
Pianist in allen mdglichen polnischen, ruménischen,
serbischen und bulgarischen Stidten und Stddtchen
fortgebracht, in Lemberg lebte ihm eine Frau mit
vier Kindern; — und er lachte hell, als ware es aus-
nehmend lustig, vier Kinder zu haben, alle in Lem-
berg und alle von ein und derselben Frau. Seit dem
vergangenen Herbst hielt er sich wieder in Wien
auf. Das Varieté, das ihn engagiert hatte, war sofort
verkracht, nun spielte er in den verschiedensten Lo-
kalen, wie es sich eben fiigte, manchmal auch in
zweien oder dreien in derselben Nacht, hier un-
ten zum Beispiel, im Keller, — kein sehr vornehmes
Etablissement, wie er bemerkte, eigentlich eine Art
von Kegelbahn, und was das Publikum anbelangt . . .
,Aber wenn man fiir vier Kinder zu sorgen hat und
eine Frau in Lemberg“ — und er lachte wieder,
nicht mehr ganz so lustig wie vorher. ,Auch privat
habe ich manchmal zu tun®, fiigte er rasch hinzu.
Und als er ein erinnerndes Lidcheln auf Fridolins
Antlitz gewahrte, — ,nicht bei Bankdirektoren und
$00, nein, in allen maéglichen Kreisen, auch griflere,
iffentliche und gehdime.“

»,Geheime ?¢ |

Nachtigall blickte diister-pfiffig vor sich hin. ,So-
fort werd’ ich wieder abgeholt.“
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, Wie, heute noch spielst du?“

»Ja, dort fangt es namlich erst um zwei an.“

,Das ist ja besonders fein“, sagte Fridolin.

,<Jaundnein®, lachte Nachtigall, wurde aber gleich
wieder ernst.

»Ja und neinr—?“ wiederholte Fridolin neugierig,

Nachtigall beugte sich iiber den Tisch zu ihm.

»Ich spielle heute in einem Privathaus, aber wem
es gehirt, weil} ich nicht.”

»Du spielst also heute zum erstenmal dort ?“ fragte
Fridolin mit steigendem Interesse.

,Nein, das drittemal. Aber es wird wahrschein-
lich wieder ein anderes Haus sein.”

,Das versteh’ ich nicht.“

»Ich auch nicht“, lachte Nachtigall. ,Besser du
fragst nicht.“

~Hm"“ machte Fridolin.

»Oh, duirrst dich. Nicht was du glaubst. Ich hab’
schon viel gesehen, man glaubtnicht, in solchen klei-
nen Stidten — besonders Ruméanien —, man erliabt
vieles. Aber hier . .“ Er schlug den gelben Fenster-
vorhang ein wenig zuriick, blickte auf die Straf3e hin-
aus und sagte wie fiir sich: ,,Noch nicht da,“ — dann
zu Fridolin, erkldrend, ,ndmlich der Wagen. Immer
~ holt mich ein Wagen ab, und immer ein anderer.*

»Du machst mich neugierig, Nachtigall“, meinte
Fridolin kiihl.
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,Har’ zu¥, sagte Nachtigall nach einigem Zogern.
,Wenn ich einem auf der Welt vergennte — aber,
wie macht man nur —%, und plétzlich: ,Hast du
Courage ?“

»Sonderbare Frage®, sagte Fridolin im Ton eines
beleidigten Couleurstudenten.

,Ilch meine nicht soo.“

»Also wie meinst du eigentlich? Wozu braucht
man bei dieser Gelegenheit so besondere Courage?
Was kann einem denn passieren?“ Und er lachte
kurz und verichtlich.

»Mir kann nichts passieren, heechstens, daf3 ich
zum letzten Male heite — aber das ist vielleicht auch
s00.“ Er schwieg und blickte wieder durch den Vor-
hangspalt hinaus.

»Na also?“

» Wie meinst du?“ fragte Nachtigall wie aus einem

Traum.
»Erzahl’ doch weiter. Wenn du schon einmal an-
gefangen hast . . . Geheime Veranstaltung? Ge-

schlossene Gesellschaft? Geladene Giste?“

»lch weill nicht. Neilich waren dreiBBig Menschen,
das erstemal nur sechzehn.“

»Ein Ball?“

»Natiirlich ein Ball.“ Er schien jetzt zu bereuen,
daf} er tiberhaupt gesprochen hatte.

»Und du machst Musik dazu?“
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» Wieso dazu? Ich weild nicht wozu. Wirklich, ich
weil3 nicht. Ich spielle, ich spielle — mit verbundene
Augen.“

»Nachtigall, Nachtigall, was singst du da fiir ein
Lied!*

Nachtigall seufzte leise. ,Aber leider nicht ganz
verbunden. Nicht so, daf} ich gar nichts sehe. Ich
seh’ namlich im Spiegel durch das schwarze Seiden-
tuch iiber meine Augen . . .“ Und wieder schwieg er,

»Mit einem Wort,“ sagte Fridolin ungeduldig und
verachtlich, fithlte sich aber sonderbar erregt ...
ynackte Frauenzimmer.“

»Sag’ nicht Frauenzimmer, Fridolin,“ erwiderte
Nachtigall wie beleidigt, ,solche Weiber hast du nie
gesehen.“

Fridolin réusperte sich leicht. ,Und wie hoch ist
das Entrée?“ fragte er beildufig.

»Billetts meinst du und soo? Ha, was fallt dir ein.“

»Also wie verschafft man sich Eintritt?“ fragte
Fridolin mit gepref3ten Lippen und trommelte auf
die Tischplatte.

»Parolle mul3t du kennen, und jedesmal ist eine
andere.“

»und die heutige?*

»Weill ich noch nicht. Erfahr’ ich erst vom
Kutscher,“

»Nimm mich mit, Nachtigall.“
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_Unmeglich, zu gefdhrlich.®

_Vor einer Minute hattest du doch selbst die Ab-
sicht . .. mir zu ,vergennen‘. Es wird schon mdglich
sein.“

Nachtigall betrachtete ihn priifend. ,So wie du
bist — kenntest du auf keinen Fall, ndmlich alle sind
maskiert, Herren und Damen. Hast du eine Maske
bei dir und soo? Unmeglich. Vielleicht nédchstes Mal.
Werde mir was ausspekulieren.“ Ex horchte aufund
blickte wieder durch den Vorhangspalt auf die
Stral3e, und aufatmend: ,Da ist der Wagen. Adien.

Fridolin hielt ihn beim Arm fest. ,So kommst du
mir nicht davon. Du wirst mich mitnehmen.“

~Aber Kollega . . .“

, UberlaB} mir alles Weitere. Ich weil3 schon, daf3
es,gefahrlich®ist,—vielleicht lockt mich gerade das.“

oAber ich sage dir schon — ohne Kostim und
Larve —*

»Es gibt Maskenleihanstalten.®

»Um ein Uhr friih —1“

»HOr’ einmal zu, Nachtigall. Ecke Wickenburg-
straBe befindet sich so ein Unternehmen. Téglich
geheich ein paarmal an der Tafel vorbei.“ Und hastig,
in wachsender Erregung: ,Du bleibst hier noch
eine Viertelstunde, Nachtigall, ich versuch’ indessen
dort mein Gliick. Der Besitzer der Leihanstalt wohnt

vermutlich im gleichen Haus. Wenn nicht — dann
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verzichte ich eben. Das Schicksal soll entscheiden,
Im selben Haus ist ein Café, Café Vindobona heif3t
es, glaube ich. Du sagst dem Kutscher — daf} dy
in dem Café irgend etwas vergessen hast, gehst
hinein, ich warte nah der Tir, du sagst mir rasch
die Parole, steigst wieder in deinen Wagen; ich,
wenn es mir gelungen ist, ein Kostiim zu bekommen,
nehme mir rasch einen andern, fahre dir nach —
das Weitere muld sich finden. Dein Risiko, Nachti-
gall, mein Ehrenwort, trage ich in jedem Falle mit.“
Nachtigall hatte einige Male versucht, Fridolin zu
unterbrechen, doch vergeblich. Fridolin warf die
Zeche auf den Tisch mit einem allzu reichlichen
Trinkgeld, wie ihm das in den Stil dieser Nacht
zu passen schien, und ging. Drauen stand ein ge-
schlossener Wagen, unbeweglich auf dem Bock safl
ein Kutscher, ganz in Schwarz, mit hohem Zylin-
der; — wie eine Trauerkutsche, dachte Fridolin.
‘Nach wenigen Minuten, im Laufschritt, war er zu
dem Eckhaus gelangt, das er suchte, ldutete, erkun-
digte sich beim Hausmeister, ob der Maskenverleiher
Gibiser hier im Hause wohnte, und hoffte im stillen,
daf3 es nicht der Fall wire. Aber Gibiser wohnte tat-
sachlich hier, im Stockwerk unterhalb der Leih-
anstalt, der Hausmeister schien nicht einmal sondex-
lich erstaunt iiber den spiten Besuch, sondern, durch
das ansehnliche Trinkgeld Fridolins leutselig ge-
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stimmt, bemerkte er, dafl wihrend des Faschings
gar nicht so selten auch in solcher Nachtstunde Leute
kdmen, um Kostiime auszuleihen. Er leuchtete von
unten aus so lange mit der Kerze, bis Fridolin im
ersten Stockwerk geklingelt hatte. Herr Gibiser, als
hitte er an der Tiire gewartet, 6ffnete selbst, er war
hager, bartlos, kahl, trug einen altmodischen gebliim-
ten Schlafrock und eine tiirkische Miitze mit einer
Troddel, so dafl er wie ein lacherlicher Alter auf dem
Theater aussah. Fridolin brachte sein Begehren vor
und erwéhnte, dal} der Preis keine Rolle spiele,
worauf Herr Gibiser beinahe wegwerfend bemerkte:
»lch verlange, was mir zukommt, nicht mehr.“ |
Er fithrte Fridolin iiber eine Wendeltreppe ins
Magazin hinauf. Es roch nach Seide, Samt, Parfiims,
Staub und trockenen Blumen; aus schwimmendem
Dunkel blitzte es silbern und rot; und plétzlich
glinzten eine Menge kleiner Lampchen zwischen
offenen Schrinken eines engen, langgestreckten
Gangs, der sich riickwirts in Finsternis verlor.
Rechts und links hingen Kostiime aller Art; auf der
einen Seite Ritter, Knappen, Bauern, Jiger, Gelehrte,
Orientalen, Narren, auf der anderen Hofdamen,
Ritterfriulein, Bauerinnen, Kammerzofen, Ké&ni-
“ginnen der Nacht. Oberhalb der Kostiime waren
die entsprechenden Kopfbedeckungen zu sehen, und

es war Fridolin zumute, als wenn er durch eine Allee
4



von Gehingten schritte, die im Begriffe wiren, sich
gegenseitig zum Tanz aufzufordern. Herr Gibiser ging
hinterihm einher. ,Haben der Herreinen besonderen
Wunsch? Louis Quatorze? Directoire? Altdeutsch ?«

,Ich brauche eine dunkle Mdnchskutte und eine
schwarze Larve, nichts weiter.“

In diesem Augenblick ténte vom Ende des Gangs
her ein glasernes Geklirr. Fridolin sah dem Masken-
verleiher erschrocken ins Gesicht, als sei dieser zu
sofortiger Aufklarung verpflichtet. Gibiser selbstaber
stand starr, tastete nach einem irgendwo versteckten
Schalter—und eine blendende Helle ergof3 sich sofort
bis zum Ende des Gangs, wo ein kleines gedecktes
Tischchen mit Tellern, Glasern und Flaschen zu sehen
war. Vonzwei Stithlen rechtsund links erhoben sichje
ein Femrichterinrotem Talar, wahrend ein zierliches
helles Wesen im selben Augenblick verschwand. Gi-
biser stiirzte mit langen Schritten hin, griff iiber den
Tisch und hielt eine weille Periicke in der Hand,
wihrend zugleich unter dem Tisch sich hervorschlan-
gelnd ein anmutiges, ganz junges Méadchen, fast noch
ein Kind, im Pierrettenkostiim mit weil3en Seiden-
strimpfen durch den Gang bis zu Fridolin gelaufen
kam, der sie notgedrungen in seinen Armen auffing.
Gibiser hatte die weille Periicke auf den Tisch fallen
lassen und hielt rechtsund links die Femrichter anden
Falten ihrer Talare fest. Zugleich rief er zu Fridolin
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hin: ,Herr, halten Sie mir dasMadel fest.“ Die Kleine
preBte sich an Fridolin, als miilte er sie schiitzen.
Ihr kleines schmales Gesicht war weill bestdubt,
mit einigen Schénheitspflasterchen bedeckt, von
ihren zarten Briisten stieg ein Duft von Rosen und
Puder auf; — aus ihren Augen ldchelte Schelmerei
und Lust.

,Meine Herren,“ rief Gibiser, ,,Sie bleiben hier so
lange, bis ich Sie der Polizei {ibergeben habe."

»,Was fallt Thnen ein?“ riefen die beiden. Und wie
aus einem Munde: , Wir sind einer Einladung des
Frauleins gefolgt.®

Gibiser lieB sie beide los, und Fridolin hérte, wie
er zu ihnen sagte: ,Hieruber werden Sie nahere Aus-
kunft zu geben haben. Oder sahen Sie nicht sofort,
daB Sie es mit einer Wahnsinnigen zu tun hatten?
und zu Fridolin gewendet: , Verzeihen Sie den Zwi-
schenfall, mein Herr.“

»Oh,estutnichts“,sagte Fridolin. Am liebsten wiare
er dageblieben oder hitte die Kleine gleich mitge-
nommen, wohin immer — und was immer daraus ge-
folgt wire. Sie sah lockend und kindlich zu ihm auf,
wie gebannt. Die Femrichter am Ende des Ganges
unterhielten sich aufgeregt miteinander, Gibiser
wandte sich sachlich an Fridolin mit der Frage: ,Sie
winschen eine Kutte, mein Herr, einen Pilgerhut,
eine Larve ?“

4



»Nein,“ sagte die Pierrette mit leuchtender Augen,
,einen Hermelinmantel muf3t du diesem Herrn geben
und ein rotseidenes Wams.“

»Du rithrst dich nicht von meiner Seite“, sagte Gi-
biser und wies auf eine dunkle Kutte, die zwischen
einem Landsknecht und einem venezianischen Sena-
tor hing. ,Diese entspricht IThrer Gréfe, hier der pas-
sende Hut, nehmen Sie, rasch.*

Nun meldeten sich von neuem die Femrichter.
»Sie werden uns unverziiglich hinauslassen, Herr
Chibisier“, sie sprachen den Namen Gibiser zu Fri-
dolins Befremden franzdsisch aus.

,Davon kann keine Rede sein,“ erwiderte der
Maskenverleiher hohnisch, ,vorldufigz werden Sie
die Freundlichkeit haben, hier meine Riickkehr ab-
zuwarten. “

Indes fuhr Fridolin in die Kutte, band die Enden
der herunterhingenden weillen Schnur in einen
Knoten, Gibiser reichte ihm, auf einer schmalen
Leiter stehend, den schwarzen, breitkrempigen Pil-
gerhut herunter, und Fridolin setzte ihn auf; doch
dies alles tat er wie unter einem Zwang, denn immer
stirker empfand er es wie eine Verpflichtung, zu
bleiben und der Pierrette in einer drohenden Gefahr
beizustehen. Die Larve, die Gibiser ihm nun in die
Hand driickte und die er gleich probierte,rochnach
einem fremdartigen, etwas widerlichen Parfiim.
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,Du gehst mir voran®, sagte Gibiser zu der Kleinen
und wies gebieterisch zur Treppe. Pierrette wandte
sich um, blickte zum Ende des Gangs und winkte
einen wehmiitig-heiteren Abschiedsgrul3 hin. Frido-
lin folgte ihrem Blick; dort standen keine Femrich-
ter mehr, sondern zwei schlanke junge Herren in
Frack und weiler Krawaite, doch beide noch mit
den roten Larven uber den Gesichtern. Pierrette
schwebte die Wendeltreppe hinab, Gibiser ging hin-
ter ihr, ihnen folgte Fridolin. Im Vorzimmer unten
offnete Gibiser eineTiir,dienach deninneren Rdumen
fithrte, und sagte zu Pierrette: ,Du gehst augenblick-
lich zu Bette, verworfenes Geschopf, wirsprechenuns,
sobald ich mit den Herren oben abgerechnet habe.“

Sie stand in derTiire, weif und zart, und schiittelte
mit einem Blick auf Fridolin traurig den Kopf. Fri-
dolin erblickte in einem groflen Wandspiegel rechts
einen hageren Pilger, der niemand anderer war als
er selbst, und wunderte sich dariiber, mit so natur-
lichen Dingen es eigentlich zuging.

Pierrette war verschwunden, der alte Maskenver-
leiher sperrte hinter ihr ab. Dann o6ffnete er die
Wohnungstiir und dréngte Fridolin ins Stiegenhaus.

» Verzeihen Sie,“ sagte Fridolin, ,meine Schuldig-
keit . . .“

nLassen Sie, mein Herr, Bezahlung erfolgt bei

Riickstellung, ich traue Ihnen.“
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Doch Fridolin riihrte sich nicht vom Fleck. , Sie
schworen mir, dal3 Sie dem armen Kind nichts Bgses
tun werden?“

»Was kiimmert Sie das, Herr?“

,Ich horte, wie Sie die Kleine vorher als wahn-
sinnig bezeichneten, — und jetzt nannten Sie sie ein
verworfenes Geschopf. EinauffallenderWiderspruch,
Sie werden es nicht leugnen.®

,Nun, mein Herr,“ entgegnete Gibiser mit einem
Ton wie auf dem Theater, ,ist der Wahnsinnigenicht
verworfen vor Gott?“

Fridolin schiittelte sich angewidert.

»Wie immer,“ bemerkte er dann, ,es wird sich
Rat schaffen lassen. Ich bin Arzt. Wir reden morgen
weiter iiber die Sache.”

Gibiser lachte hohnisch und lautlos. Im Stiegen-
haus flammte plotzlich Licht auf, die Tiire zwischen
Gibiser und Fridolin schlof3 sich, und sofort wurde
der Riegel vorgelegt. Fridolin entledigte sich, wah-
rend er die Treppe hinunterging, des Huts, der
Kutte, der Larve, nahm alles unter den Arm, der |
Hausbesorger offnete das Tor, die Trauerkutsche
stand gegeniiber, mit dem unbeweglichen Lenker
auf dem Bock. Nachtigall schickte sich eben an, das
Café zu verlassen, und schien nicht sehr angenehm
beriihrt, da3 Fridolin piinktlich zur Stelle war.

»Du hast dir also richtig ein Kostiim verschafft?*



~ 55 —

,Wie du siehst. Und die Parole?®

,Du bestehst also darauf?“

,Unbedingt.“

,Also — Parole ist Danemark.“

,Bist du toll, Nachtigall ?“

_Weshalb toll?*

,Nichts, nichts. — Ich war zufallig heuer im Som-
mer an der danischen Kiiste. Also steig ein — aber
nicht gleich, damit ich Zeit habe, mir driiben einen
Wagen zu nehmen.“

Nachtigall nickte, ziindete sich gemadchlich eine
Zigarette an, indes iiberquerte Fridolin rasch die
Stra3e, nahm einen Fiaker und wies im harmlosen
Ton, als handle es sich um einen Scherz, seinen
Kutscher an, dem Trauerwagen zu folgen, der sich
eben vor ihnen in Bewegung setzte.

Sie fuhren iiber die Alserstrale, dann unter einem
Bahnviadukt der Vorstadt zu und weiter durch
schlecht beleuchtete menschenleere Nebengassen.
Fridolin erwog die Moglichkeit, dal3 der Kutscher
seines Wagens die Spur des vorderen verlieren
konnte; doch so oft er den Kopf durch das offene
Fenster in die unnatiirlich warme Luft hinaus-
steckte, immer sah er den anderen Wagen in ma-
Biger Entfernung vor sich, und unbeweglich sal der
Kutscher mit dem hohen schwarzen Zylinder auf
dem Bock. Es konnte auch iibel ausgehen, dachte



Fridolin. Dabei splirte er immer noch den Geruch
von Rosen und Puder, der von Pierrettens Briisten zy
ihm aufgestiegen war. An welch einem seltsamen
Roman bin ich da voriibergestreift? fragte er sich.
Ich hitte nicht fortgehen sollen, vielleicht nicht diir-
fen. Wo bin ich nun eigentlich?

Zwischen bescheidenen Villen in langsamer Stei-
gung ging es hinan. Nun glaubte Fridolin sich zu-
rechtzufinden; Spazierginge hatten ihn vor Jahren
manchmal hierhergefithrt: es mufite der Galitzin-
berg sein, den er hinanfuhr. Zur Linken in der Tiefe
sah er die in Dunst verschwimmende, von tausend
Lichtern flimmernde Stadt. Er horte Raderrollen
hinter sich und blickte aus dem Fenster nach riick-
wirts. Zwei Wagen fuhren hinter ihm, und das war
ihm lieb, so konnte er dem Trauerkutscher in keinem
Fall verdichtig sein.

Plétzlich, mit einem sehr heftigen Ruck, bog der
Wagen seitlich ab, und zwischen Gittern, Mauern,
Abhingen ging es abwarts wie in eine Schlucht. Fri-
dolin fiel es ein, dafl es hichste Zeit war, sich zu
maskieren. Exr zog den Pelz aus, fuhr in die Kutte,
geradeso wie er jeden Morgen auf der Spitalabtei-
lung in die Armel seines Leinenkittels zu schliipfen
pflegte; und wie an etwas Exlosendes dachte er dar-
an, dafl er in wenigen Stunden schon, wenn alles

gut ging, wie jeden Morgen zwischen den Betten
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seiner Kranken herumgehen wiirde — ein hilfsbe-
reiter Arzt.

Der Wagen stand still. Wie wir’s, dachte Fridolin,
wenn ich gar micht erst ausstiege — sondern lieber
gleich suriickkehrte? Aber wohin? Zu der kleinen
Pierrette? Oder zu dem Dirnchen in der Buchfeld-
gasse? Oder zu Marianne, der Tochter des Verstor-
benen? Oder nach Hause? Und mit einem leichten
Schauer empfand er, da} er nirgendshin sich weni-
ger sehnte als gerade dorthin. Oder war es, weil
dieser Weg ihn der weiteste diinkte? Nein, ich kann
nicht zuriick, dachte er beisich. Weiter meinen Weg,
und wir's mein Tod. Er lachte selbst zu dem groBen
Wort, aber sehr heiter war ihm dabei nicht zumut.

Ein Gartentor stand weit offen. Die Trauerkutsche
vor ihm fuhr eben tiefer in die Schlucht hinab oder
in das Dunkel, das ihm so erschien. Nachtigall war
also jedenfalls schon ausgestiegen. Fridolin sprang
rasch aus dem Wagen, wies den Kutscher an, oben
an jener Biegung seine Riickkehr abzuwarten, so
lange es auch dauern sollte. Und um sich seiner
zu versichern, entlohnte er ihn im vorhinein reich-
lich und versprach ihm einen gleichen Betrag fiir
die Riickfahrt. Die Wagen, die dem seinen gefolgt
~ waren, kamen angefahren. Aus dem ersten sah Frido-
lin eine verhiillte Frauengestalt steigen ; dann trat er
in den Garten, nahm die Larve vor, ein schmaler,



vom Hause her beleuchteter Pfad fithrte bis zum
Tor, zwei Fliigel sprangen auf, und Fridolin befand
sich in einer schmalen weillen Vorhalle. Harmo-
niumklinge ténten ihm entgegen, zwei Diener in
dunkler Livree, die Gesichter grau verlarvt, standen
rechts und links.

»Parole?” umfliisterte es ihn zweistimmig. Und
er erwiderte: ,Dianemark.“ Der eine Diener nahm
seinen Pelz in Empfang und verschwand damit in
einem Nebenraum, der andere 6ffnete eine Tiir, und
Fridolin trat in einen ddmmerigen, fast dunklen
hohen Saal, der ringsum von schwarzer Seide um-
hangen war. Masken, durchaus in geistlicher Tracht,
schritten aufund ab, sechzehn bis zwanzig Personen,
Moénche und Nonnen. Die Harmoniumklénge, sanft
anschwellend, eine italienische Kirchenmelodie,
schienen aus der Héhe herabzuténen. In einem
Winkel des Saales stand eine kleine Gruppe, drei
Nonnen und zwei Monche; von dort aus hatte
man sich fluchtig zu ihm hin und gleich wieder,
wie mit Absicht, abgewandt. Fridolin merkte, dafl
er als einziger das Haupt bedeckt hatte, nahm den
Pilgerhut ab und wandelte so harmlos als méglich
auf und nieder; ein Ménch streifte seinen Arm
und nickte einen GruB3; doch hinter der Maske
bohrte sich ein Blick, eine Sekunde lang, tief in Fri-
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geruch, wie von stdlindischen Gérten, umfing ihn.
Wieder streifte ihn ein Arm. Diesmal war es der
einer Nonne. Wie die andern hatte auch sie um
Stirn, Haupt und Nacken einen schwarzen Schleier
geschlungen, unter den schwarzen Seidenspitzen der
Larve leuchtete einer blutroter Mund. Wo bin ich?
dachte Fridolin. Unter Irrsinnigen? Unter Verschwo-
rern? Bin ich in die Versammlung irgendeiner reli-
giosen Sekte geraten? War Nachtigall vielleicht be-
ordert, bezahlt, irgendeinen Uneingeweihten mitzu-
bringen, den man zum besten haben wollte? Doch
fiir einen Maskenscherz schien ihm alles zu ernst,
zu eintdnig, zu unheimlich. Den Harmoniumklangen
hatte sich eine weibliche Stimme beigesellt, eine
altitalienische geistliche Arie ténte durch den Raum.
Alle standen still, schienen zu lauschen, auch Frido-
lin gab sich fiir eine Weile der wundervoll anschwel-
lenden Melodie gefangen. Plétzlich flisterte eine
weibliche Stimme hinter ihm: ,Wenden Sie sich
nicht nach mir um. Noch ist es Zeit, daf3 Sie sich
entfernen. Sie gehdren nicht hierher. Wenn man es
entdeckte, erginge es Ihnen schlimm.“

Fridolin schrak zusammen. Eine Sekunde lang
dachte er der Warnung zu folgen. Aber die Neungier,
die Lockung und vor allem sein Stolz waren stirker
als jedes Bedenken. Nun bin ich einmal so weit,

dachte er, mag es enden, wie es wolle. Und er
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schiittelte verneinend den Kopf, ohne sich umzu-
wenden.

Da fliisterte die Stimme hinter ihm: , Es tite mir
leid um Sie.”

Jetzt wandte er sich um. Er sah den blutroten
Mund durch die Spitzen schimmern, dunkle Augen
sanken in die seinen. ,,Ich bleibe®, sagte er in einem
heroischen Ton, den er micht an sich kannte, und
wandte das Antlitz wieder ab. Der Gesang schwoll
wundersam an, das Harmonium tdnte in einer neuen,
durchaus nicht mehr kirchlichen Weise, sondern
weltlich, tppig, wie eine Orgel brausend; und um
sich schauend, merkte Fridolin, da3 die Nonnen alle
verschwunden waren und sich nur mehr Ménche
im Saale befanden. Auch die Gesangsstimme war
indes aus threm dunklen Ernst {iber einen kunstvoll
ansteigenden Triller ins Helle und Jauchzende iiber-
gegangen, statt des Harmoniums aber hatte irdisch
und frech ein Klavier eingesetzt, Fridolin erkannte
sofort Nachtigalls wilden, aufreizenden Anschlag,
und die vorher so edle weibliche Frauenstimme hatte
sich in einem letzten grellen, wolliistigen Avufschrei,
gleichsam durch die Decke davongeschwungen in
die Unendlichkeit. Tiiren rechts und links hatten
sich aufgetan, auf der einen Seite erkannte Fridolin
am Klavier die verdimmernden Umrisse von Nach-
tigalls Gestalt, der gegeniiberliegende Raum aber
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strahlte in blendender Helle, und Frauen standen
unbeweglich da,allemit dunklenSchleiern um Haupt,
Stirn und Nacken, schwarze Spitzenlarven iiber dem
Antlitz, aber sonst vollig nackt. Fridolins Augen irr-
ten durstig von tippigen zu schlanken, von zarten zu
prangend erblithten Gestalten; —und dal jede dieser
Unverhiillten doch ein Geheimnis blieb und aus den
schwarzen Masken als unlGslichste Ritsel groBe
Augen zu ihm heriiberstrahlten, das wandelte ihm
die unsédgliche Lust des Schauens in eine fast uner-
trigliche Qual des Verlangens. Doch wie ihm erging
es wohl auch den andern. Die ersten entziickten
Atemziige wandelten sich zu Seufzern, die nach einem
tiefen Weh klangen; irgendwo entrang sich ein
Schrei; — und plétzlich, als wéren sie gejagt, stiirz-
ten sie alle, nicht mehr in ihren Monchskutten, son-
dern in festlichen weiflen, gelben, blauen, roten
Kavalierstrachten aus dem dammerigen Saal zu den
Frauen hin, wo ein tolles, beinahe béses Lachen sie
'Iempfing. Fridolin war der einzige, der als Monch
zuriickgeblieben war, und schlich sich, einigermaf3en
angstlich, in die entfernteste Ecke, wo er sich Nach-
tigall nahe befand, der ihm den Riicken zugewendet
hatte. Fridolin sah wohl, daB3 Nachtigall eine Binde
um die Augen trug, aber zugleich glaubte er zu be-
merken, wie hinter dieser Binde seine Augen in den

hohen Spiegel gegeniiber sich bohrten,in dem die
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bunten Kavaliere mit ihren nackten Tanzerinnen
sich drehten.

Plotzlich stand eine der Frauen neben Fridolin und
fliisterte — denn niemand, als muf3ten auch die Stim-
men Geheimnis bleiben, sprach ein lautes Wort —.
» Warum so einsam? Warum schlieBest du dich vom
Tanze aus?“

Fridolin sah, dal3 von einer anderen Ecke herihn
zwei Edelleute scharf ins Auge gefafit hatten, und
er vermutete, daf} das Geschopf an seiner Seite —
es war knabenhaft und schlank gewachsen — zu ihm
gesandt war, ihn zu priifen und zu versuchen. Trotz-
dem breitete er die Arme nach ihr aus, um sie an
sich zu ziehen, als ein anderes der Weiber sich von
ihrem Ténzer 16ste und geradeswegs zu Fridolin ge-
laufen kam. Er wuflte sofort, daf3 esseine Warnerin
von frither war. Sie stellte sich an, als erblicke sie
ihn zum erstenmal, und fliisterte, doch so vernehm-
lich, da} man sie auch in jener anderen Ecke horen
multe: ,,Bist duendlich zuriick ?“ Und heiterlachend:
»Es ist alles vergeblich, du bist erkannt.” Und zu der
Knabenhaften gewandt: ,Laf3 mir ihn nur fir zwei
Minuten. Dann sollst duihn gleich wieder, wenn du
willst, bis zum Morgen haben.“ Und leiser zu ihr,
wie freudig: ,Er ist es, ja, er.” Die andere erstaunt:
»wirklich?“ und schwebte fort in die Ecke zu den
Kavalieren.

+
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_Frage nicht®, sprach nun die Zuriickbleibende zu
Fridolin,,,und wundere dich iibernichts.Ichversuchte
sie irrezufithren, aber ich sage dir gleich: auf die
Dauer kann es nicht gelingen. Flieh, ehe es zu spit
ist. Und es kann in jedem Augenblick zu spat sein.
Und gib acht, da man deine Spur nicht verfolgt.
Niemand darferfahren, wer du bist. Mit deiner Ruhe;
mit dem Frieden deines Daseins wiére es vorbei fir
immer. Geh!“

,Seh’ ich dich wieder?“

,Unmoglich.“

,S0 bleib’ ich.”

Ein Zittern ging durch ihren nackten Leib, das
sich ihm mitteilte und ihm fast die Sinne umnebelte.

,Es kann nicht mehr auf dem Spiel stehen alsmein
Leben, “ sagteer, ,und dasbistdumirindiesem Augen-
blick wert.“ Er fal3te ihre Hande, versuchte sie an
sich zu ziehen.

Sie flusterte wieder, wie verzweifelt: ,Geh!*

Er lachte und hérte sich, wie man sich im Traume
hért. ,Ich sehe ja, wo ich bin. Ihr seid doch nicht
nur darum da, ihr alle, damit man von euerm An-
blick toll wird! Du treibst nur einen besondern Spal3
mit mir, wm mich véllig verriickt zu machen.”

»Es wird zu spat, geh!®

Er wollte sie nicht héren. ,Es sollte hier keine

verschwiegenen Gemaicher geben, in die Paare sich
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zuriickziehen, die sich gefunden haben? Werden alle,
die hier sind, mit h6flichen Handkiissen voneinandey
Abschied nehmen? Sie sehen nicht danach aus.“

Und er wies auf die Paare, die nach den rasendep
Klingen des Klaviers in dem iiberhellen, spiegelnden
Nebenraume weitertanzten, glihende, weile Leiber
an blaue, rote, gelbe Seide geschmiegt. Thm war, als
kiimmerte sich jetzt niemand um ihn und die Frag
neben ihm ; sie standen in dem fast dunklen Mittel-
saal ganz allein.

» vergebliche Hoffnung®, flusterte sie. ,Es giht
hier keine Gemacher, wie du sie dir traumst. Esist
die letzte Minute. Flieh!®

»Komme mit mir.“

Sie schiittelte heftig den Kopf, wie verzweifelt.

Er lachte wieder uind kannte sein Lachen nicht,
,Du haltst mich zum besten. Sind diese Manner und
diese Frauen hierher gekommen, nur um einander
zu entflammen und dann zu verschmahen? Wer kann
dir verbieten, mit mir fortzugehen, wenn du willst?*

Sie atmete tief auf und senkte das Haupt.

»Ah, nun versteh’ ich“, sagte er. ,Esist die Strafe,
die ihr dem bestimmt habt, der sich ungeladen ein-
schleicht. Ihr hittet keine grausamere ersinnen kén-
nen. Erlasse sie mir. Begnadige mich. Verhinge eine
andere Bulle tiber mich. Nur nicht diese, daf} ich



~ 65 —

_Du bist wahnsinnig. Ich kann nicht mit dir von
hier fortgehen, so wenig — wie mit irgendeinem
andern. Und wer versuchen wollte, mir zu folgen,
hiitte sein und mein Leben verwirkt.“

Fridolin war wie trunken, nicht nur von ihr, ihrem
duftenden Leib, ihrem rotgliihenden Mund, nicht
nurvon derAtmosphire diesesRaums, den wolliistigen
Geheimnissen, die ihn hier umgaben; — er war be-
rauscht und durstig zugleich von all den Erlebnissen
dieser Nacht, deren keines einen Abschlufl gehabt
hatte; von sich selbst, von seiner Kithnheit, von der
Wandlung, die er in sich spiirte. Und er rithrte mit
den Hinden an den Schleier, der um ihr Haupt ge-
schlungen war, als wollte er ihn herunterziehen.

Sie ergriff seine Hénde. ,Es war eine Nacht, da
fiel es einem ein, einer von uns im Tanz den Schleier
von der Stirn zu reifen. Man ril3 ihm die Larve vom
Gesicht und peitschte ihn hinaus.“

,Und — sie?“

»Du hast vielleicht von einem schénen, jungen
Méidchen gelesen . .. es sind erst wenige Wochen
her, die am Tag vor ihrer Hochzeit Gift nahm.“

Er erinnerte sich, auch des Namens. Er nannte
ihn. War esnicht ein Madchen aus fiirstlichem Hause,
das mit einem italienischen Prinzen verlobt gewesen
war?

Sie nickte.
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Plotzlich stand einer der Kavaliere da, der vor-
nehmste von allen, der einzige in weiller Tracht;
und mit einer kurzen, zwar héflichen, doch zugleich
gebieterischen Verneigung forderte er die Frau, mit
der Fridolin sprach, zu einem Tanze auf. Es war
Fridolin,alszogerte sie einen Augenblick. Doch schon
hatte der andere sie umfal3t und wirbelte mit ihr
davon zu den andern Paaren im erleuchteten Neben-
saal.

Fridolin fand sich allein, und diese plétzliche Ver-
lassenheit iiberfiel ihn wie Frost. Er sah um sich.
In diesem Augenblick schien sich niemand um ihn
zu kiimmern. Vielleicht war jetzt noch eine letzte
Moglichkeit, sich ungestraft zu entfernen. Was ihn
trotzdem in seine Ecke gebannt hielt, wo er sich nun
ungesehen und unbeachtet fithlen durfte — dieSchen
vor einem ruhmlosen und etwas lacherlichen Riick-
zug, das ungestillte, quédlende Verlangen nach dem
wundersamen Frauenleib, dessen Duft noch um ihn
strich ; oder die Erwégung, dal3 alles, was bisher ge-
schehen, vielleicht eine Priifung seines Muts bedeutet
hatteund daBihm die herrliche Frau alsPreiszufallen
wiirde, — das wullte er selbst nicht. Jedenfalls aber
war ihm klar, daf} diese Spannung nicht linger zu
ertragen war, und dafd er auf alle Gefahr hin diesem
Zustand ein Ende machen mul3te. Wozu immer er

sich entschlosse, das Leben konnte es nicht kosten.
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Er befand sich vielleicht unter Narren, vielleicht
unter Wiistlingen, gewil nicht unter Buben oder
Verbrechern. Und es kam ihm der Einfall, unter
sie hinzutreten, sich selbst als Eindringling zu be-
kennen und sich ihnen in ritterlicher Weise zur Ver-
fiigung zu stellen. Nur in solcher Art, wie mit einem
edeln Akkord, durfte diese Nacht abschlieen, wenn
sie mehr bedeuten sollte als ein schattenhaft wiistes
Nacheinander von diisteren, triibseligen, skurrilen
und liisternen Abenteuern, deren doch keines zu
Ende gelebt worden war. Und aufatmend machte
er sich bereit.

In diesem Augenblick aber fliisterte es neben ihm:
,Parole !“ Ein schwarzer Kavalier war unversehens
zu ihm hingetreten, und da Fridolin nicht gleich er-
widerte, stellte erseine Frage ein zweites Mal. ,, Dane-
mark“, sagte Fridolin.

»,Ganzrecht, mein Herr, dies ist die Parole des Ein-
gangs. Die Parole des Hauses, wenn ich bitten darf?“

Fridolin schwieg.

»9ie wollen nicht die Giite haben, uns die Parole
des Hauses zu sagen ?“ Es klang messerscharf.

Fridolin zuckte die Achseln. Der andere trat in die
Mitte des Raumes, erhob die Hand, das Klavierspiel
verstummte, der Tanz brach ab. Zwei andere Kava-
liere, einer in Gelb, der andere in Rot, traten herzu.

»Die Parole, mein Herr“, sagtensie beide gleichzeitig.
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,Ich habe sie vergessen®, erwiderte Fridolin mit
einem leeren Licheln und fithlte sich ganz ruhig,

,Das ist ein Ungliick,” sagte der Herr in Gelb,
»denn es gilt hier gleich, ob Sie die Parole vergessen
oder ob Sie sie nie gekannt haben.“

Die andern ménnlichen Masken strémten herein,
die Tiiren nach beiden Seiten schlossen sich. Fri-
dolin stand allein da im Monchsgewand mitten unter
bunten Kavalieren.

,Die Maske herunter!“ riefen einige zugleich.
Wie zum Schutz hielt Fridolin die Arme vor sich
hingestreckt. Tausendmal schlimmer wire es ihm
erschienen, der einzige mit unverlarvtem Gesicht
unter lauter Masken dazustehen, als plétzlich unter
Angekleideten nackt. Und mit fester Stimme sagte
er: ,Wenn einer von den Herren sich durch mein
Erscheinen in seiner Ehre gekrankt fithlen sollte,
so erkldre ich mich bereit, ihm in tiblicher Weise
Genugtuung zu geben. Doch meine Maske werde
ich nur in dem Falle ablegen, daf3 Sie alle das gleiche
tun, meine Herren.“

» s handelt sich hier nicht um Genugtuung,“ sagte
der rotgekleidete Kavalier, der bisher noch nicht ge-
sprochen hatte, ,sondern um Siihne.“

»Die Maske herunter!“ befahl wieder ein anderer
mit einer hellen frechen Stimme, durch die sich
Fridolin an den Kommandoton eines Offiziers er-



innert fithlte. ,Man wird Thnen ins Gesicht sagen,
was Ihrer harrt, und nicht in Thre Larve.“

,Ich nehme sie nicht ab,“ sagte Fridolin in noch
schirferem Ton, ,und wehe dem, der es wagt, mich
zu beriihren.

Irgendein Arm griff plétzlich nach seinem Gesicht,
wie um ihm die Maske herunterzureiBen, als plétz-
lich die eine Tiir sich auftat und eine der Frauen
— Fridolin konnte sich nicht im Zweifel dariiber
befinden, welche es war — dastand, in Nonnen-
tracht, so wie er sie zuerst erblickt hatte. Hinter ihr
aber in dem tiberhellten Raum waren die andern zu
sehen, nackt mit verhiillten Gesichtern, aneinander-
gedrdngt, stumm, eine verschiichterte Schar. Doch
die Tiire schlof3 sich sofort wieder.

,LaBtihn,“ sagte die Nonne, ,ich bin bereit, ihn
auszulosen.”

Ein kurzes tiefes Schweigen, als wenn etwas Un-
geheueres sich ereignet hétte, dann wandte sich der
schwarze Kavalier, der Fridolin zuerst die Parole
abverlangt hatte, an die Nonne mit den Worten:
,Du weillt, was du damit auf dich nimmst.“

,Ich weil} es.®

Wie ein tiefes Aufatmen ging es durch den Raum.

»O1e sind frei,“ sagte der Kavalier zu Fridolin,
wverlassen Sie ungesdumt dieses Haus und hiiten Sie

sich, weiter nach den Geheimnissen zu forschen, in



deren Vorhof Sie sich eingeschlichen haben. Sollten
Sie irgend jemanden auf unsere Spur zu leiten ver-
suchen, ob es nun gliickte oder nicht; — Sie wiren
verloren.“

Fridolin stand unbeweglich. ,Auf welche Weise
soll — diese Frau mich ausldsen?“ ﬁ'dgte er.

Keine Antwort. Einige Arme wiesen der Tiire zu,
zum Zeichen, er mdge sich unverziiglich entfernen.

Fridolin schiittelte den Kopf. ,, Verhéngen Sie iiber
mich, meine Herren, was Ihnen beliebt, ich werde
nicht dulden, daB} ein anderes menschliches Wesen
fiir mich bezahlt.“

,An dem Los dieser Frau®, sagte der schwarze
Kavalier nun ganz sanft, ,wiirden Sie doch nichts
mehr andern. Wenn hier ein Versprechen geleistet
wurde, gibt es kein Zuriick.®

Die Nonne nickte langsam wie zur Bestitigung.
,Geh!l“ sagte sie zu Fridolin.

+Nein®*, erwiderte dieser in erhéhtem Ton. ,Das
Leben hat keinen Wert mehr fiir mich, wenn ich
ohne dich von hier fortgehen soll. Woher du kommst,
wer du bist, ich frage nicht danach. Was kann es
Thnen, meine unbekannten Herren, bedeuten, ob Sie
diese Faschingskomddie, und sei sie auch auf einen
ernsthaften Schlul3 angelegt, zu Ende spielen oder
nicht. Wer immer Sie sein mdgen, meine Herren,

Sie fithren in jedem Fall noch eine andere Existenz



als diese. Ich aber spiele keinerlei Komédie, auch
nicht hier, und wenn ich es bisher notgedrungen
getan habe, so gebe ich es jetzt auf. Ich fithle, daB
ich in ein Schicksal geraten bin, das mit dieser Mum-
merei nichts mehr zu tun hat, ich will Thnen meinen
Namen nennen, ich will meine Larve abtun und
nehme alle Folgen auf mich.“

,Hiite dich!“ rief die Nonne aus, ,du wiirdest
dich verderben, ohne mich zu retten! Geh!“ Und
zu den andern gewendet: ,Hier bin ich, hier habt
ihr mich — alle!®

Die dunkle Tracht fiel wie durch einen Zauber
von ihr ab, im Glanz ihres weillen Leibes stand sie
da, sie griff nach dem Schleier, der ihr um Stim,
Haupt und Nacken gewunden war, und mit einer
wundersamen runden Bewegung wand sie thn los.
Er sank zu Boden, dunkle Haare stiirzten ihr iiber
Schultern, Brust und Lenden, — doch ehe noch
Fridolin das Bild ihres Antlitzes zu erhaschen ver-
mochte, war er von unwiderstehlichen Armen er-
fallt, fortgerissen und zur Tiire gedréngt worden;
im Augenblick darauf befand er sich im Vorraum,
die Tire hinter ihm fiel zu, ein verlarvter Bedien-
ter brachte ihm den Pelz, war ihm beim Anziehen
behilflich, und das Haustor 6ffnete sich. Wie von
einer unsichtbaren Gewalt fortgetrieben eilte er
weiter, er stand auf der StraBe, das Licht hinter



ihm erlosch, er blickte sich um und sah das Haus
schweigend daliegen mit verschlossenen Fenstern,
aus denen kein Schimmer drang. Dal} ich mir nur
alles genau einprége, dachte er vor allem. Ich mu
das Haus wiederfinden, alles Weitere ergibt sich.

Nacht war um ihn, in einiger Entfemung tiber
ihm, dort, wo der Wagen seiner warten sollte, leuch-
tete tritb-rotlich eine Laterne. Aus der Tiefe der
Gasse fuhr die Trauerkutsche vor, als hitte er nach
ihr gerufen. Ein Diener 6ffnete den Schlag.

»Ich habe meinen Wagen®, sagte Fridolin. Der
Bediente schiittelte den Kopf. ,Sollte er davonge-
fahren sein, so werde ich zu Full nach der Stadt
_ zuriickkehren.“

Der Diener antwortete mit einer Handbewegung
so wenig bedientenhafter Art, dal3 sie jeden Wider-
spruch ausschlo3. Der Zylinder des Kutschers ragte
lacherlich lang in die Nacht auf. Der Wind blies
heftig, iiber den Himmel hin flogen violette Wolken.
Fridolin konnte sich nach seinen bisherigen Erleb-
nissen nicht dariiber tduschen, dal3 ihm nichts iibrig-
blieb, als in den Wagen zu steigen, der sich auch mit
ihm unverziiglich in Bewegung setzte.

Fridolin fithlte sich entschlossen, auf alle Gefahr
hin die Aufklirung des Abenteuers, sobald es anging,
in Angriff zu nehmen. Sein Dasein, so schien ihm,
hatte nicht den geringsten Sinn mehr, wenn es ihm



nichtgelang, die unbegreifliche Frau wiederzufinden,
die in dieser Stunde den Preis fiir seine Rettung be-
zahlte. Was fiir einen, das war allzu leicht zu erraten.
Aber welchen Anlal3 hatte sie, sich fiir ihn zu opfern?
Zu opfern —? War sie tiberhaupt eine Frau, fiir die,
was ihr nun bevorstand, was sie nun uber sich er-
gehen lieB, ein Opfer bedeutete? Wenn sie an die-
sen Gesellschaften teilnahm — und es konnte heute
nicht zum erstenmal der Fall sein, da sie sich in die
Braucheso eingeweihtzeigte—, wasmochteihr daran
liegen, einem dieser Kavaliere oder ihnen allen zu
Willen zu sein? Ja, konnte sie iiberhaupt etwas an-
. deres sein als eine Dirne? Konnten alle diese Wei-
ber etwas anderes sein? Dirnen — kein Zweifel.
Auch wenn sie alle noch irgendein zweites, sozu-
sagen biirgerliches Leben neben diesem fiihrten, das
eben ein Dirnenleben war. Und war nicht alles, was
er eben erlebt, wahrscheinlich nur ein infamer Spal3
gewesen, den man sich mit ihm erlaubt hatte? Ein
SpaB, der fiir den Fall, daf3 sich einmal ein Unberufe-
nerhier einschleichensollte,schon vorgesehen, vorbe-
reitet, ja moglicherweise einstudiert war ? Und doch,
wenn er nun wieder dieser Frau dachte, die ihn von
Anfang an gewarnt hatte, die nun bereit war, fiir
ihn zu bezahlen — in ihrer Stimme, in ihrer Hal-
tung, in dem koniglichen Adel ihres unverhiillten
Leibes war etwas gewesen, das unmdglich Lige
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sein konnte. Oder hatte vielleicht nur seine, Frido-
lins plétzliche Exscheinung als Wunder gewirkt
sie zu verwandeln ? Nach allem, was ihm in dieger
Nacht begegnet war, hielt er — und er war sich in
diesem Gedanken keiner Geckerei bewul3t — auch
ein solches Wunder nicht fiir unmdéglich. Vielleicht
gibt es Stunden, Nichte, dachte er, in denensolchein
seltsamer, unwiderstehlicher Zauber von Minnem
ausgeht, denen unter gewdhnlichen Umsténden keine
sonderliche Macht iiber das andere Geschlecht inne-
wohnt?

Der Wagen fuhrimmer hiigelaufwirts, langst hitte
er, wenn’s mit rechten Dingen zuging, in die Haupt-
strafe einbiegen miissen. Was hatte man mit ihm
vor? Wohin sollte ihn der Wagen bringen? Sollte
die Komdodie vielleicht noch eine Fortsetzung fin-
den? Und welcher Art sollte diese sein? Aufklirung
vielleicht? Heiteres Wiederfinden an anderm Ort?
Lohn nach rithmlich bestandener Probe, Autnahme
in die geheime Gesellschaft? Ungestorter Besitz der
herrlichen Nonne —? Die Wagenfenster waren ge-
schlossen, Fridolin versuchte hinauszublicken; — sie
waren undurchsichtig. Er wollte die Fenster 6ffnen,
rechts, links, es war unmaéglich ; und ebenso undurch-
sichtig, ebenso fest verschlossen war die Glaswand
zwischen ihm und dem Kutschbock. Er klopfte an
die Scheiben, er rief, er schrie, der Wagen fuhr wei-



—~ 75 —
ter. Er wollte den Wagenschlag 6ffnen, rechts, links,
siegabenkeinem Drucke nach, sein neuerlichesRufen
verhallte im Knarren der Réder, im Sausen des
Windes. Der Wagen begann zu holpern, fuhr bergab,
immer rascher, Fridolin, von Unruhe, von Angst er-
faBt, war eben daran, eines der blinden Fenster zu
zerschmettern, als der Wagen plétzlich stillstand.
Beide Tiiren Offneten sich gleichzeitig wie durch
einen Mechanismus, alsware nun Fridolin ironischer-
weise die Wahl zwischen rechts und links gegeben.
Er sprang aus dem Wagen, die Tiiren klappt;an zZu,
— und ohne daf3 der Kutscher sich um Fridolin im
geringsten gekiimmert hatte, fuhr der Wagen davon,
iiber das freie Feld in die Nacht hinein.

Der Himmel war bedeckt, die Wolken jagten, der
Wind pfiff, Fridolin stand im Schnee, der ringsum
eine blasse Helligkeit verbreitete. Er stand allein
mit offenem Pelz iiber seinem Ménchsgewand, den
Pilgerhut auf dem Kopf, und es war ihm nicht eben
heimlich zumute. In einiger Entfernung lief die
breite StraB3e. Eine Prozession von triibflackernden
Laternen bezeichnete die Richtung nach der Stadt.
Fridolin aber lief geradeaus, den Weg abkiirzend,
iiber das miBig sich senkende, beschneite Feld nach
abwirts, um so rasch als moglich unter Menschen
zu gelangen. Mit durchnaBBten Fiilllen kam er in ein
schmales, fast unbeleuchtetes Gafichen, schritt zuerst



zwischen hohen Planken hin, die im Sturme #chz-
ten; um die nichste Ecke geriet er in eine etwas
breitere Gasse, wo spérliche kleine Hauser und leere
Baupldtze miteinander abwechselten. Von einer
Turmuhr schlug es drei Uhr morgens. Jemand kam
Fridolin entgegen, in kurzer Jacke, die Hénde in
den Hosentaschen, den Kopf zwischen die Schultern
gezogen, den Hut tief in die Stirne gedriickt. Frido-
lin stellte sich wie gegen einen Angriff in Bereit-
schaft, aber unerwarteterweise machte der Strolch
plotzlich kehrt und lief davon. Was bedeutet das?
fragte sich Fridolin. Dann besann er sich, daf er
unheimlich genug aussehen mochte, nahm den Pil-
gerhut vom Kopf, kndpfte den Mantel zu, unter dem
das Monchshabit bis iiber die Knéchel schlotterte.
Wieder bog er um eine Ecke; er betrat eine vorort-
liche HauptstraBe, ein landlich gekleideter Mensch
kam an ihm voriiber und griite, wie man einen
Priester griift. Der Lichtstrahl einer Laterne fiel
auf die StraBentafel des Eckhauses. Liebhartstal, —
also nicht sehr weit von dem Haus, das er vor kaum
einer Stunde verlassen. Eine Sekunde lockte es ihn,
den Weg zuriick zu nehmen, in der Nahe des Hauses
der weiteren Dinge zu harren. Doch er stand sofort
ab, in der Erw'algu.;lg, da} er sich in schlimme Ge-
fahr begeben hitte und der Losung des Ritsels doch
kaum ndher gekommen wire. Die Vorstellung der
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Dinge, die sich eben jetzt in der Villa ereignen
mochten, erfiillte ihn mit Grimm, Verzweiflung, Be-
schamung und Angst. Dieser Gemiitszustand war so
unertriglich, dal} Fridolin beinahe bedauerte, von
dem Strolch, dem er begegnet war, nicht angefallen
worden zu sein, ja beinahe bedauerte,nicht mit einem
Messerstich zwischen den Rippen an einer Planke
in der verlorenen Gasse zu liegen. So hitte diese
unsinnige Nacht mit ihren ldppischen, abgebroche-
nen Abenteuern am Ende doch eine Art von Sinn
erhalten. So heimzukehren, wie er nun im Begriff
war, erschien ihm geradezu lacherlich. Aber noch
war nichts verloren. Morgen war auch ein Tag. Er
schwor sich zu, nicht zu ruhen, ehe er das schéne
Weib wiedergefunden, dessen blendende Nacktheit
ihn berauscht hatte. Und nun erst dachte er an Alber-
tine, — doch so, als hitte er auch sie erst zu erobern,
als konnte sie, als diirfte sie nicht frither wieder die
Seine werden, ehe er sie mit all den andern von
heute nacht, mit der nackten Frau, mit Pierrette,
mit Marianne, mit dem Dirnchen aus der engen
Gasse hintergangen. Und sollte er sich nicht auch
bemiihen, den frechen Studenten ausfindigzumachen,
der ihn angerempelt hatte, um ihp auf Sabel, lieber
noch auf Pistolen zu fordern? Was lag ihm an eines
andern, was an seinem eigenen Leben? Sollte man

es immer nur aus Pflicht, aus Opfermut aufs Spiel
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setzen, niemals aus Laune, aus Leidenschaft oder
einfach, um sich mit dem Schicksal zu messen?!

Und wieder fiel ihm ein, daf3 er moglicherweise
schon den Keim einer Todeskrankheit im Leibe trug.
Wire es nicht zu albern, daran zu sterben, daf einem
ein diphtheriekrankes Kind ins Gesicht gehustet hat-
te? Vielleicht war er schon krank. Hatte er nicht
Fieber? Lag er in diesem Augenblick nicht daheim
zu Bett, — und all das, was er erlebt zu haben glaubte,
waren nichts als Delirien gewesen?!

Fridolin ril die Augen so weit auf als mdéglich,
strich sich iiber Stirn und Wange, fithlte nach seinem
Puls. Kaum beschleunigt. Alles in Ordnung. Er war
vollig wach.

Er ging die Stralle weiter, der Stadt zu. Ein paar
Marktwagen kamen hinter ihm, rumpelten vorbei,
hin und wieder begegnete er @rmlich angezogenen
Leuten, fir die der Tag eben anfing. Hinter einem
Kaffeehausfenster, an einem Tisch, tiber dem eine
Gasflamme flackerte, sa} ein dicker Mensch mit
einem Schal um den Hals, den Kopf in die Hinde
gestiitzt und schlief. Die Hauser lagen noch im Dun-
kel, wenige vereinzelte Fenster waren erleuchtet.
Fridolin glaubte zu fithlen, wie die Menschen all-
mahlich erwachten, es war ihm, als sihe er sie in
ihren Betten sich recken und riisten zu ihrem arm-

seligen, sauren Tag. Auch ihm stand einer bevor, aber
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doch nicht armselig und triib. Und mit einem selt-
samen Herzklopfen ward er sich freudig béwuB-t, dal3
er in wenigen Stunden schon im weillen Leinenkit-
tel zwischen den Betten seiner Kranken herumgehen
wiirde. An der nédchsten Ecke stand ein Einspanner,
der Kutscher schlief auf dem Bock, Fridolin weckte
ihn, nannte ihm seine Adresse und stieg ein.



5

Es war vier Uhr morgens, als er die Treppe zu
seiner Wohnung hinaufschritt. Er begab sich vor al-
lem in sein Sprechzimmer, verschlof3 das Maskenge~
wand sorgfaltig in einenSchrank,und da er es vermei-
den wollte, Albertine zu wecken, legte er Schuhe
und Kleider ab, noch ehe er ins Schlafzimmer trat,
Vorsichtig schaltete er das geddmpfte Licht seiner
Nachttischlampe ein. Albertine lag ruhig, die Arme
im Nacken verschlungen, ihre Lippen waren halb
gebffnet, schmerzliche Schatten zogen rings umsie;es
war ein Antlitz, das Fridolin nicht kannte. Er beugte
sich iber ihre Stirne, die sich sofort, wie unter einer
Beriihrung, in Falten legte, ihre Mienen verzerrten
sich sonderbar; und plétzlich, immernoch im Schlafe,
lachte sie so schrill auf, dal3 Fridolin erschrak. Un-
willkiirlich rief er sie beim Namen. Sie lachte von
neuem, wie zur Antwort, in einer véllig fremden, fast
unheimlichen Weise. Nochmals und lauter rief Fri-
dolin sie an. Nun 6ffnete sie die Augen, langsam, miih-
selig, grof3, blickte ihn starr an, als erkenne sie ihn
nicht.

n»Albertine!® rief er zum dritten Male. Nun erst
schien sie sich zu besinnen. Ein Ausdruck der Abwehr,
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der Furcht, ja des Entsetzens trat in ihr Auge. Sie
streckte die Arme empor, sinnlos und wie verzweifelt,
ihr Mund blieb gedffnet.

, Was ist dir?“ fragte Fridolin stockenden Atems.
Und da sie ihn immer noch wie mit Entsetzen an-
starrte, fiigte er wie beruhigend hinzu: ,Ich bin’s,
Albertine.“ Sie atmete tief, versuchte ein Licheln,
lieB die Arme auf die Bettdecke sinken, und wie aus
der Ferne fragte sie: ,Ist es schon Morgen?“

,Bald“, erwiderte Fridolin. ,Vier Uhr voriiber.
Eben erst bin ich nach Hause gekommen.“ Sie
schwieg. Er fuhr fort: ,Der Hofrat ist tot. Er lag
schon im Sterben, als ich kam, — und ich konnte na-
tiirlich — die Angehdrigennicht gleich alleinlassen.

Sie nickte, schien ihn aber kaum gehdort oder ver-
standen zu haben, starrte wie durch ihn hindurch ins
Leere, und ihm war, — so unsinnig ihm selbst der
Einfall im gleichen Augenblick erschien, als miiite
ihr bekannt sein, was er in dieser Nacht erlebt hatte.
Er neigte sich uber sie und berithrte ihre Stirn. Sie
erschauerte leicht.

» Was ist dir?“ fragte er wieder.

Sie schiittelte nur langsam den Kopf. Er strich ihr
iiber die Haare. ,,Albertine, was ist dir?“ |

»Ich habe getraumt®, sagte sie fern.

,Was hast du denn getraumt?“ fragte er mild.

»Ach, so viel. Ich kann mich nicht recht besinnen. “
6
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, Vielleicht doch.“

»Es war so wirr —und ich bin mude. Und dy
muflt doch auch miide sein?

,Nicht im geringsten, Albertine, ich werde kaum
mehr schlafen. Du weilt ja, wenn ich so spét nach
Hause komme — — das Verniinftigste wire eigent-
lich, ich setzte mich sofort an den Schreibtisch —
gerade in solchen Morgenstunden — —“ Er unter-
brach sich. ,Aber willst du mir nicht doch lieber
deinen Traum erziahlen?“ Er ldchelte etwas ge-
zwungen.

Sie antwortete: ,Du solltest dich doch noch ein
wenig hinlegen.“

Er zbgerte eine Weile, dann tat er nach ihrem
Wunsch und streckte sich an ihrer Seite aus. Doch
er hiitete sich, sie zu beriihren. Ein Schwert zwischen
uns, dachte er in der Erinnerung an eine halb scherz-
hafte Bemerkung gleicher Art, die einmal bei &hn-
licher Gelegenheit von seiner Seite gefallen war. Sie
schwiegen beide, lagen mit offenen Augen, fihlten
gegenseitig ihre Nihe, ihre Ferne. Nach einer Weile
stiitzte er den Kopf auf seinen Arm, betrachtete sie
lange, als vermGchte er mehr zu sehen als nur die
Unmrisse ihres Antlitzes.

»Deinen Traum!® sagte er plotzlich noch einmal,
und es war, als hatte sie diese Aufforderung nurer-
wartet, Sie streckte ihm eine Hand entgegen ; er nahm
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sie, und gewohnheitsméBig, mehr zerstreut als zért-
lich, hielt er wie spielend ihre schlanken Finger um-
klammert. Sie aber begann:

,Erinnerst du dich noch des Zimmers in der klei-
nen Villa am Wérthersee, wo ich mit den Eltern im
Sommer unserer Verlobung gewohnt habe?*

Er nickte.

,So fing der Traum némlich an, daB ich in dieses
Zimmer trat, ich weill nicht woher — wie eine
Schauspielerin auf die Szene. Ich wuBlte nur, daf3
die Eltern sich auf Reisen befanden und mich allein
gelassen hatten. Das wunderte mich, denn morgen
sollte unsere Hochzeit sein. Aber das Brautkleid war
noch nicht da. Oder irrte ich mich vielleicht? Ich
offnete den Schrank, um nachzusehen, da hingen
statt des Brautkleides eine ganze Menge von anderen
Kleidern, Kostiime eigentlich, opernhaft, prachtig,
orientalisch. Welches soll ich denn nur zur Hochzeit
anziehen? dachte ich. Da fiel der Schrank plétzlich
wieder zu oder war fort, ich weill nicht mehr. Das
Zimmer war ganz hell, aber draullen vor dem Fen-
ster war finstere Nacht . . . Mit einem Male standest
du davor, Galeerensklaven hatten dich hergerudert,
ich sah sie eben im Dunkel verschwinden. Du warst
sehr kosthar gekleidet, in Gold und Seide, hattest
einen Dolch mit Silbergehinge an der Seite und

hobst mich aus dem Fenster. Ich war jetzt auch herr-
&
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lich angetan, wie eine Prinzessin, beide standen wir
im Freien im Ddmmerschein und feine graue Nebe]
reichten uns bis an die Kndchel. Es war die wohl-
vertraute Gegend: dort war der See, vor uns die
Berglandschaft, auch die Landhéuser sah ich, sie
standen da wie aus einer Spielzeugschachtel. Wir
zwei aber, du und ich, wir schwebten, nein, wir
flogen iiber die Nebel hin, und ich dachte: Dies ist
also unsere Hochzeitsreise. Bald aber flogen wir
nicht mehr, wir gingen einen Waldweg hin, den zur
Elisabethhéhe, und plétzlich befanden wir uns sehr
hoch im Gebirge in einer Art Lichtung, die auf drei
Seiten von Wald umfriedet war, wahrend riickwirts
eine steile Felswand in die Héhe ragte. Uber uns
aber war ein Sternenhimmel so blau und weit ge-
spannt, wie er in Wirklichkeit gar nicht existiert,
und das war die Decke unseres Brautgemachs. Dy
nahmst mich in die Arme und liebtest mich sehr.*

»Du mich hoffentlich auch®, meinte Fridolin mit
einem unsichtbaren bdsen Licheln.

»1ch glaube, noch viel mehr“, erwiderte Albertine
ernst. , Aber, wie soll ich dir das erklaren — trotz der
innigsten Umarmung war unsere Zirtlichkeit ganz
schwermiitig wie mit einer Ahnung von vorbestimm-
tem Leid. Mit einemmal war der Morgen da. Die
Wiese war licht und bunt, der Wald ringsum kost-
lich betaut, und iiber der Felswand zitterten Sonnen-
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strahlen. Und wir beide sollten nun wieder zuriick
in die Welt, unter die Menschen, es war die héchste
Zeit. Doch nun war etwas Fiirchterliches geschehen.
Unsere Kleider waren fort. Ein Entsetzen ohne-
gleichen erfallte mich, brennende Scham bis zu in-
nerer Vernichtung, zugleich Zorn gegen dich, als
warst du allein an dem Ungliick schuld; — und all
das: Entsetzen, Scham, Zorn war an Heftigkeit mit
nichts zu vergleichen, was ich jemals im Wachsein
empfunden habe. Du aber im Bewuflitsein deiner
Schuld stiirztest davon, nackt wie duwarst, um hinab-
zusteigen und uns Gewinder zu verschaffen. Und
als du verschwunden warst, wurde mir ganz leicht
zumut. Du tatest mir weder leid, noch war ich in
Sorgeum dich,ich warnur froh, daBich allein war, lief
glickselig auf der Wiese umher und sang: es war die
Melodie eines Tanzes, die wir auf der Redoute ge-
hort haben. Meine Stimme klang wundervoll, und
ich winschte, man sollte mich unten in der Stadt
horen. Diese Stadt sah ich nicht, aber ich wulite
sie. Sie lag tief unter mir und war von einer hohen
Mauer umgeben ; eine ganz phantastische Stadt, die
ich nicht schildern kann. Nicht orientalisch, auch
nicht eigentlich altdeutsch, und doch bald das eine,
bald das andere, jedenfalls eine lingst und fiir immer
versunkene Stadt. Ich aber lag plétzlich auf der
Wiese hingestreckt im Sonnenglanz, — viel schéner,



als ich je in Wirklichkeit war, und wihrend ich so
dalag, trat aus dem Wald ein Herr, einjunger Mensch
hervor, in einem hellen, modernen Anzug, er sah,
wie ich jetzt weill, ungefdhr aus wie der Dine, von
dem ich dir gestern erzdhlt habe. Er ging seines
Weges, griilite sehr hoflich, als er an mir voriiber-
kam, beachtete mich aber nicht weiter, ging geraden-
wegs auf die Felswand zu und betrachtete sie auf-
merksam, als iiberlegte er, wie man sie bezwingen
kénnte. Zugleich aber sah ich auch dich. Du eiltest
in der versunkenen Stadt von Haus zu Haus, von
Kaufladen zu Kaufladen, bald unter Laubengingen,
bald durch eine Art von tiirkischem Bazar, und kauf-
test die schonsten Dinge ein, die du fiir mich nur
finden konntest: Kleider, Wische, Schuhe, Schmuck;
—undalldastatestduineine kleine gelblederne Hand-
tasche, in der doch alles Platz fand. Immerfort aber
warst du von einer Menschenmenge verfolgt, die ich
nicht wahmahm, ich hérte nur ihr dumpfes, drohen-
des Geheul. Und nun erschien der andere wieder, der
Déne, der frither vor der Felswand stehengeblieben
war. Wieder kam er vom Walde her auf mich zu, —
und ich wufite, daf} er indessen um die ganze Welt
gewandert war. Er sah anders aus als zuvor, aber
doch war er derselbe. Er blieb wie das erstemal vor
der Felswand stehen, verschwand wieder, dann kam
er wieder aus dem Wald hervor, verschwand, kam
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aus dem Wald; das wiederholte sich zwei- oder drei-
oder hundertmal. Es war immer derselbe und immer
ein anderer, jedesmal griillte er, wenn er an mir
voriiberkam, endlich aber blieb er vor mir stehen,
sah mich priifend an, ich lachte verlockend, wie ich
nie in meinem Leben gelacht habe, er streckte die
Arme nach mir aus, nun wollte ich fliehen, doch ich
vermochte es nicht, — und er sank zu mir auf die
Wiese hin.*

Sie schwieg. Fridolin war die Kehle trocken, im
Dunkel des Zimmers merkte er, wie Albertine das
Gesicht in den Hénden gleichsam verborgen hielt.

yEinmerkwiirdiger Traum*, sagteer. ,Ist er schon
zu Ende?“ Und da sie verneinte: ,,So erzihl’ doch
weiter.“

,Es ist nicht so leicht“, begann sie wieder. ,In
Worten lassen sich diese Dinge eigentlich kaum aus-
driicken. Also — mir war, als erlebte ich unzahlige
Tage und Nachte, es gab weder Zeit noch Raum, es
war auch nicht mehr die von Wald und Fels ein-
gefriedete Lichtung, in der ich mich befand, es war
eine weit, unendlich weithin gedehnte, blumenbunte
Fliche, die sich nach allen Seiten in den Horizont
verlor. Ich war auch lingst — seltsam: dieses langst!
— nicht mehr mit diesem einen Mann allein auf der
Wiese. Aber ob auller mir noch drei oder zehn oder
noch tausend Paare da waren, ob ich sie sah oder
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nicht, ob ich nur jenem einen oder auch andern ge-
hérte, ich kénnte es nicht sagen. Aber so wie jenes
frithere Gefithl von Entsetzen und Scham iiber alles
im Wachen Vorstellbare weit hinausging, so gibt es
gewil nichts in unserer bewuflten Existenz, das der
Gelostheit, der Freiheit, dem Glick gleichkommt,
das ich nun in diesem Traum empfand. Und dabei
hérte ich keinen Augenblick lang auf, von dir zu
wissen. Ja, ich sah dich, ich sah, wie du ergrif-
fen wurdest, von Soldaten, glaube ich, auch Geist-
liche waren darunter; irgendwer, ein riesengrof3er
Mensch, fesselte deine Hénde, und ich wullte, da@
du hingerichtet werden solltest. Ich wulte es ohne
Mitleid, ohne Schauer, ganz von fern. Man fiihrte
dich in einen Hof{, in eine Art von Burghof. Da stan-
dest du nun mit nach rickwarts gefesselten Hin-
den und nackt. Und so wie ich dich sah, obwohl ich
anderswo war, so sahst du auch mich, auch den
Mann, der mich in seinen Armen hielt, und alle die
andern Paare, diese unendliche Flut von Nacktheit,
die mich umschdaumte und von der ich und der
Mann, der mich umschlungen hielt, gleichsam nur
eine Welle bedeuteten. Wahrend du nun im Burg-
hof standest, erschien an einem hohen Bogenfenster
zwischen roten Vorhidngen eine junge Frau mit
einem Diadem auf dem Haupt und im Purpur-
mantel. Es war die Fiirstin des Landes. Sie sah
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hinab zu dir mit einem strenge fragenden Blick.
Du standest allein, die andern, so viele es waren,
hielten sich abseits, an die Mauern gedriickt, ich
horte ein tickisches, gefahrdrohendes Murmeln
und Raunen. Da beugte sich die Fiirstin iiber die
Briistung. Es wurde still, und die Firstin gab dir
ein Zeichen, als gebiete sie dir, zu ihr hinaufzu-
kommen, und ich wulte, dal3 sie entschlossen war,
dich zu begnadigen. Aber du merktest ihren Blick
nicht oder wolltest ihn nicht bemerken. Plétzlich
aber, immer noch mit gefesselten Handen, doch in
einen schwarzen Mantel gehiillt, standest du ihr
gegeniiber, nicht etwa in einem Gemach, sondern
irgendwie in freier Luft, schwebend gleichsam. Sie
hielt ein Pergamentblatt in der Hand, dein Todes-
urteil, in dem auch deine Schuld und die Griinde
deiner Verurteilung aufgezeichnet waren. Sie fragte
dich — ich horte die Worte nicht, aber ich wuf3te
es —, ob du bereit seist, ihr Geliebter zu werden,
in diesem Fall war dir die Todesstrafe erlassen. Du
schiitteltest verneinend den Kopf. Ich wunderte mich
nicht, denn es war vollkommen in der Ordnung und
konnte gar nicht anders sein, als daf} du mir auf alle
Gefahr hin und in alle Ewigkeit die Treue halten
muBtest. Da zuckte die Fiirstin die Achseln, winkte
ins Leere, und da befandest du dich plétzlich in

einem unterirdischen Kellerraum, und Peitschen



sausten auf dich nieder, ohne daf ich die Leute sah,
die die Peitschen schwangen. Das Blut flo} wie in
Bichen an dir herab, ich sah es flieBen, war mjy
meiner Grausamkeit bewuf3t, ohne mich iiber sie 7y
wundern. Nun trat die Firstin auf dich zu. Ihre
Haare waren aufgeldst, flossen um ihren nackten
Leib, das Diadem hielt sie in beiden Hénden dir
entgegen — und ich wulte, daB sie das Midchen
vom ddnischen Strande war, das du einmal des
Morgens nackt auf der Terrasse einer Badehiitte ge-
sehen hattest. Sie sprach kein Wort, aber der Sinn
ihres Hierseins, ja ihres Schweigens war, ob du ihr
Gatte und der Fiirst des Landes werden wolltest,
Und da du wieder ablehntest, war sie plstzlich ver-
schwunden, ich aber sah zugleich, wie man ein
Kreuz fir dich aufrichtete; — nicht unten im Burg-
hof, nein, auf der blumeniibersdten unendlichen
Wiese, wo ich in den Armen eines Geliebten ruhte,
unter all den andern Liebespaaren. Dich aber sah
ich, wie du durch altertiimliche Gassen allein dahin-
schrittest ohne jede Bewachung, doch wuBte ich,
dal} dein Weg dir vorgezeichnet und jede Flucht
unméglich war. Jetzt gingst du den Waldpfad berg-
an. Ich erwartete dich mit Spannung, aber ohne
jedes Mitgefiihl. Dein Korper war mit Striemen be-
deckt, die aber nicht mehr bluteten. Du stiegst
immer hSher hinan, der Pfad wurde breiter, der
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Wald trat zu beiden Seiten zuriick, und nun stan-
dest du am Wiesenrand in einer ungeheuern, unbe-
greiflichen Ferne. Doch du griiitest mich lichelnd
mit den Augen, wie zum Zeichen, daf} du meinen
Wunsch erfiillt hattest und mir alles brachtest,
wessen ich bedurfte: — Kleider und Schuhe und
Schmuck. Ich aber fand dein Gebaren iiber alle
MaBen toricht und sinnlos, und es lockte mich, dich
zu verhohnen, dir ins Gesicht zu lachen, — und ge-
rade darum, weil du aus Treue zu mir die Hand
einer Flirstin ausgeschlagen, Foltern erduldet und
nun hier heraufgewankt kamst, um einen furcht-
baren Tod zu erleiden. Ich lief dir entgegen, auch
du schlugst einen immer rascheren Gang ein — ich
begann zu schweben, auch du schwebtest in den
Liiften; doch plétzlich entschwanden wir einander,
und ich wuflte: wir waren aneinander vorbeige-
flogen. Da wiinschte ich, du solltest doch wenigstens
mein Lachen horen, gerade wiahrend man dich ans
Kreuz schliige. — Und so lachte ich auf, so schrill,
so laut ich konnte. Das war das Lachen, Fridolin, —
mit dem ich erwacht bin.“

Sie schwieg und blieb ochne jede Regung. Auch er
rithrte sich nicht und sprach kein Wort. Jedes wire
in diesem Augenblick matt, liignerisch und feig er-
schienen. Je weiter sie in ihrer Exzahlung fortge-
schritten war, um so licherlicher und nichtiger ex-
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schienen ihm seine eigenen Erlebnisse, so weit sie
bisher gediehen waren, und er schwor sich zu, sie
alle zu Ende zu erleben, sie ihr dann getreulich z,
berichten und so Vergeltung zu iiben an dieser Frau,
die sich in ihrem Traum enthiillt hatte als die, die
sie war, treulos, grausam und verréterisch, und dje
er in diesem Augenblick tiefer zu hassen glaubte, als
er sie jemals geliebt hatte.

Nun merkte er, daB er immer noch ihre Finger
mit seinen Hinden umfaBt hielt und daB er, wie sehr
er diese Frau auch zu hassen gewillt war, fiir diese
schlanken, kithlen, ihm so vertrauten Finger eine
unverdnderte, nur schmerzlicher gewordene Zirt-
lichkeit empfand ; und unwillkiirlich, ja gegen seinen
Willen, — ehe er diese vertraute Hand aus der sei-
nen ldste, berithrte er sie sanft mit seinen Lippen,

Albertine Offnete noch immer nicht die Augen,
Fridolin glaubte zu sehen, wie ihr Mund, ihre Stirn,
ihr ganzes Antlitz mit begliicktem, verklartem, un-
schuldsvollem Ausdruck lachelte, und er fithlte einen
ihm selbst unbegreiflichen Drang, sich iiber Alber-
tine zu beugen und auf ihre blasse Stirn einen Kuf
zu driicken. Aber er bezwang sich in der Exkenntnis,
dal3 es nur die allzu begreifliche Ermiidung nach den
aufwiihlenden Ereignissen der letzten Stunden war,
die in der triigerischen Atmosphére des Ehegemachs
sich in sehnsiichtige Zartlichkeit verkleidet hatte.
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Doch wie immer es in diesem Augenblicke mit
;hm stand — zu welchen Entschliissen ex im Laufe
der nichsten Stunden gelangen sollte, das dringende
Gebot des Augenblicks fir ihn war, sich auf eine
Weile wenigstens in Schlaf und Vergessen zu fliich-
ten. Auch in der Nacht, die dem Tod seiner Mutter
gefolgt war, hatte er geschlafen, hatte tiefund traum-
los schlafen konnen, und er sollte es in dieser nicht?
Und er streckte sich an der Seite Albertinens hin, die
schon eingeschlummert zu sein schien. Ein Schwert
zwischen uns, dachte er wieder. Und dann: wie Tod-
feinde liegen wir hier nebeneinander. Aber es war

nur ein Wort.
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Das leise Klopfen des Dienstmédchens weckteihn
um sieben Uhr frih. Er warf einen raschen Blick
auf Albertine. Manchmal, nicht immer, weckte die-
ses Klopfen auch sie. Heute schlief sie regungslos,
allzu regungslos weiter. Fridolin machte sich rasch
fertig. Ehe er fortging, wollte er seine kleine Tochter
sehen. Sie lag ruhig in ihrem weien Bett, die Hiinde
nach Kinderart zu kleinen Faustchen verkrampft,
Er kiite sie auf die Stirn. Und noch einmal, auf
den FufBspitzen, schlich er zur Tiir des Schlafzim-
mers, wo Albertine immer noch ruhte, unbeweglich
wie vorher. Dann ging er. In seiner schwarzen Arz-
tenstasche, wohl verwahrt, trug er Monchskutte und
Pilgerhut mit sich. Das Programm fiir den Tag hatte
er sorgfaltig, ja mit einiger Pedanterie entworfen,
An erster Stelle stand ein Besuch ganz in der Nihe
bei einem schwerkranken jungen Rechtsanwalt. Fri-
dolin nahm eine sorgfiltige Untersuchung vor, fand
den Zustand etwas gebessert, gab seiner Befriedigung
dariiber ehrlich erfreuten Ausdruck und versah ein
altes Rezept mit dem iiblichen Repetatur. Dann be-
gab er sich unverziiglich nach dem Hause, in dessen
Kellertiefen Nachtigall gestern abend Klavier gespielt
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hatte. Das Lokal war noch gesperrt, doch im Café
oben die Kassiererin wuldte, dafl Nachtigall in einem
kleinen Hotel der Leopoldstadt wohne. Eine Vier-
telstunde darauf fuhr Fridolin dort vor. Es war ein
elender Gasthof. Im Flur roch es nach ungeliifteten
Betten, schlechtem Fett und Zichorienkaffee. Ein
iibel aussehender Portier, mit rotgeridnderten pfiffi-
gen Augen, stets auf polizeiliche Einvernahme gefaBt,
gab bereitwillig Auskunft. Herr Nachtigall sei heute
morgen um finf Uhr in Gesellschaft zweier Herren
vorgefahren, die ihr Gesicht durch hochgeschlungene
Halstiicher vielleicht absichtlich beinahe unkennt-
lich gemacht hitten. Wiahrend Nachtigall sich in sein
Zimmer begeben, hitten die Herren seine Rechnung
fiir die letzten vier Wochen bezahlt; als er nach einer
halben Stunde nicht wieder erschienen war, hitte
ihn der eine Herr persénlich heruntergeholt, worauf
alle drei zum Nordbahnhof gefahren wiren. Nach-
tigall hatte einen h&chst aufgeregten Eindruck ge-
macht; ja — warum sollte man einem so vertrauen-
erweckenden Herrn nicht die ganze Wahrheit sagen
— er hatte dem Portier einen Brief zuzustecken ver-
sucht, was die beiden Herren aber sofort verhindert
hatten. Briefe, die fiir Herrn Nachtigall kimen, —
so hatten die Herren weiter erklart — wiirden von
einer hierzu legitimierten Person abgeholt werden.
Fridolin empfahl sich, es war ihm angenehm, daf3



er seine Arztenstasche in der Hand trug, als er ay
dem Haustor trat; so wiirde man ihn wohl nicht fiy
einen Bewohner dieses Hotels halten, sondern fi
eine Amtsperson. Mit Nachtigall war es also vorder-
hand nichts. Man war recht vorsichtig gewesen ung
hatte wohl allen Anlal} dazu.

Nun fuhr er zur Maskenverleihanstalt. Herr Gib;.
ser offnete selbst. ,Hier bringe ich das entliehene
Kostiimzuriick“, sagte Fridolin, ,,und wiinsche meine
Schuld zu begleichen.“ Herr Gibiser nannte einen
miBigen Betrag, nahm das Geld in Empfang, machte
eine Eintragung in ein grofes Geschaftsbuch und sah
vom Biirotisch einigermalien verwundert zu Fridolin
auf, der keine Miene machte, sich zu entfernen,

»Ich bin ferner hier,“ sagte Fridolin im Ton eines
Untersuchungsrichters, ,um ein Wort wegen Ihres
Fraulein Tochter mit Ihnen zu reden.“

Irgend etwas zuckte um die Nasenfliigel des Herm
Gibiser; — Unbehagen, Spott oder Arger, es war
nicht recht zu entscheiden.

» Wie meinen der Herr?“ fragte erin einem gleich-
falls v6llig unbestimmbaren Ton.

»Oie bemerkten gestern,“ sagte Fridolin, die eine
Hand mit gespreizten Fingern auf den Biirotisch ge-
stiitzt, ,dal} Thr Fridulein Tochter geistig nicht ganz
normal sei. Die Situation, in der wir sie betrafen,
legte diese Vermutung tatséchlich nahe. Und da mich
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der Zufall nun einmal zum Teilnehmer oder wenig-
stens zum Zuschauer jener sonderbaren Szene ge-
macht hat, so mdchte ich Thnen doch nahelegen,
Herr Gibiser, einen Arzt zu Rate zu ziehen.“

Gibiser, einen unnatiirlich langen Federstiel in der
Hand hin und her drehend, maf} Fridolin mit einem
unverschamten Blick.

,Und Herr Doktor wiren vielleicht selbst so giitig,
die Behandlung zu iibernehmen ?*

,Ich bitte mir keine Worte in den Mund zu legen®,
erwiderte Fridolin scharf, aber etwas heiser, ,die
ich nicht ausgesprochen habe.“

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tiir, die
nach den Innenrdumen fithrte, und ein junger Herr
mit offenem Uberzieher iiber dem Frackanzug trat
heraus. Fridolin wuf3te sofort, daf3 es niemand anders
sein konnte als einer der Femrichter von heute nacht.
Kein Zweifel, er kam aus Pierrettens Zimmer. Er
schien betreten, als er Fridolins ansichtig wurde,
faBBte sich aber sofort, griiite Gibiser fliichtig durch
ein Winken mit der Hand, ziindete sich dann noch
eine Zigarette an, wozu er sich eines auf dem Biiro-
tisch befindlichen Feuerzeugs bediente, und verlie3
die Wohnung.

sAch so%, bemerkte Fridolin mit einem vericht-
lichen Zucken der Mundwinkel und mit einem bit-
terem Geschmack auf der Zunge.

7
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»Wie meinen der Herr?® fragte Gibiser mit voll-
kommenem Gleichmut.

,Sie haben also darauf verzichtet, Herr Gibiser,?‘
und er lieB den Blick iiberlegen von der Wohnungs-
tiir nach der andern schweifen, aus der der Fem-
richter getreten war, ,verzichtet, die Polizei zu ver
stindigen.®

»,Man hat sich auf anderm Weg geeinigt, Herr
Doktor“, bemerkte Gibiser kiithl und erhob sich, als
ware eine Audienz beendet. Fridolin wandte sich zam
Gehen, Gibiser 6ffnete beflissen die Tiire, und mit |
unbeweglicher Miene sagte er: ,Wenn der Hemr
Doktor wieder einen Bedarf haben sollten ... Es
mul} ja nicht gerade ein Monchsgewand sein.“

Fridolin schlug die Tiir hinter sich zu. Dies wire
nun erledigt, dachte er mit einem Gefiihl des Argers,
das ihn selbst unverhaltnismdl3ig dinkte. Er eilte
die Treppen hinab, begab sich ohne besondere Eile
auf die Poliklinik und telephonierte vor allem nach
Hause, um sich zu erkundigen, ob ein Patient nach
ihm geschickt habe, ob Post gekommen sei, was es
sonst Neues gebe. Das Dienstméadchen hatte kaum
ihre Antworten erteilt, als Albertine selbst an den
Apparat kam und Fridolin begriite. Sie wiederholte
alles, was das Dienstmddchen schon gesagt, dann
erzihlte sie unbefangen, da@} sie eben erst aufgestan-
den sei und mit dem Kinde gemeinsam frithstiicken
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wolle. ,Gib ihr einen Kul} von mir,“ sagte Fridolin,
Jund laBt es euch gut schmecken.“ -

Ihre Stimme hatte ihm wohlgetan, und gerade
darum lautete er rasch ab. Er hatte eigentlich noch
fragen wollen, was Albertine im Laufe dieses Vor-
mittags vorhabe, aber was ging ihn das an? In der
Tiefe seiner Seele war er doch fertig mit ihr, wie
immer das dullere Leben weitergehen sollte. Die
blonde Schwester half thm aus den Armeln seines
Rocks und reichte ihm den weillen Arztekittel. Dabei
lichelte sie ihn ein wenig an, wie sie eben alle zu
licheln pflegen, ob man sich um sie kiimmerte oder
nicht.

Ein paar Minuten darauf war er im Krankensaal.
Der Chefarzt hatte melden lassen, daf} er eines Kon-
siliums wegen plétzlich habe verreisen mﬁsseﬁ, die
Herren Assistenten méchten ohne ihn Visite machen.
Fridolin fithlte sich beinahe gliicklich, als er, von
den Studenten gefolgt, von Bett zu Bett ging, Unter-
suchungen vornahm, Rezepte schrieb, mit Hilfsérzten
und Wirterinnen sich fachlich besprach. Es gab
allerlei Neuigkeiten. Der Schlossergeselle Karl Rédel
war in der Nacht gestorben. Sektion nachmittag
halb fiinf. Im Weibersaal war ein Bett frei ge-
worden, aber schon wieder belegt. Die Frau von Bett
siebzehn hatte man auf die chirurgische Abteilung
transferieren miissen. Zwischendurch wurden auch
7
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Personalfragenberiihrt. DieNeubesetzung derAugen-
abteilung sollte iibermorgen entschieden werden;
Hiigelmann, jetzt Professor in Marburg, vor vier
Jahren noch zweiter Assistent bei Stellwag, hatte
die meisten Chancen. Rasche Karriere, dachte Fri-
dolin. Ich werde nie fiir die Leitung einer Abteilung
in Betracht kommen, schon weil mir die Dozentur
fehlt. Zu spit. Warum eigentlich? Man miif3te eben
wieder wissenschaftlich zu arbeiten anfangen oder
manches Begonnene mit gréBerem Ernst wieder auf-
nehmen. Die Privatpraxis lie immer noch Zeit
genug.

Er bat Herrm Doktor Fuchstaler, die Ambulanz
zu leiten, und mul3te sich gestehen, dal} er lieber
hier geblieben als auf den Galitzinberg gefahren
ware. Und doch, es mul3te sein. Nicht nur sich allein
gegeniiber war er verpflichtet, derSache weiter nach-
zugehen; noch allerlei anderes gab es heute zu er-
ledigen. Und so entschloB er sich fiir alle Fille, Herm
Doktor Fuchstaler auch mit der Abendvisite zu be-
trauen. Das junge Madchen mit dem verdachtigen
Spitzenkatarrh dort im letzten Bettldachelteihmzu. Es
war dieselbe, die neulich bei Gelegenheiteiner Unter-
suchung ihre Briiste so zutraulich an seine Wange
geprel3t hatte. Fridolin erwiderte ihren Blick un-
gnéadig und wandte sich stimrunzelnd ab. Eine wie
die andere, dachte er mit Bitterkeit, und Albertine
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ist wie sie alle — sie ist die Schlimmste von allen.
Ich werde mich von ihr trennen. Es kann nie wieder
gut werden.

Auf der Treppe wechselte er noch ein paar Worte
mit einem Kollegen von der chirurgischen Abteilung.
Nun, wie stand es eigentlich mit der Frau, die heute
nacht hinuibertransferiert worden war? Er fiir seinen
Teil glaube nicht recht an die Notwendigkeit einer
Operation. Man werde ihm doch das Resultat der
histologischen Untersuchung berichten?

»Selbstverstindlich, Herr Kollega.“

An der Ecke nahm er einen Wagen. Er zog sein
Notizbuch zu Rate, lacherliche Komdodie vor dem
Kutscher, als miisse er sich jetzt erst entscheiden.
»Nach Ottakring,“ sagte er dann, , die Strale gegen
den Galitzinberg. Ich werde Thnen sagen, wo Sie zu
halten haben.“

Im Wagen kam pl&tzlich wieder eine schmerzlich-
sehnsiichtige Erregung iiber ihn, ja beinahe ein
Schuldbewultsein, dal3 er in den letzten Stunden
seiner schénen Retterin kaum mehr gedacht hatte.
Ob es ihm nun gelingen wiirde, das Haus zu finden?
Nun, das konnte nicht sonderlich schwierig sein. Die
Frage war nur: was dann? polizeiliche Anzeige? Das
konnte gerade fiir die Frau, die sich vielleicht fiir
ihn geopfert oder bereit gewesen war, sich fiir ihn
zu opfern, iible Folgen nach sich ziehen. Oder sollte
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ersich an einen Privatdetektiv wenden? Das erschien
ihm ziemlich abgeschmackt und seiner nicht ganz
wiirdig. Aber was blieb ihm sonst noch iibrig? Er
hatte doch weder die Zeit noch wahrscheinlich das
Talent, die nétigen Nachforschungen kunstgerecht
durchzufithren. — Eine geheime Gesellschaft? Nun
ja,jedenfalls geheim. Aber untereinander kannten sie
sich doch? Aristokraten, vielleicht gar Herren vom
Hof? Er dachte an gewisse Erzherzége, denen man
dergleichen Scherze schon zutrauen konnte. Und die
Damen? Vermutlich . .. aus Freudenhdusern zusam-
mengetrieben. Nun, das war keineswegs sicher.
Jedenfalls ausgesuchte Ware. Aber die Frau, die sich
ihm geopfert hatte? Geopfert? Warum er nur immer
wieder sich einbilden wollte, daB3 es wirklich ein
Opfer gewesen war! Eine Komddie. Selbstversténd-
lich war das Ganze eine Komddie gewesen. Eigent-
lich sollte er froh sein, so leichten Kaufs davon-
gekommen zu sein. Nun ja, er hatte gute Haltung
bewahrt. Die Kavaliere konnten wohl merken, daf3
er nicht der erste beste war. Und sie hatte es jeden-
falls auch gemerkt. Wahrscheinlich war er ihr lieber
als alle diese Exrzherzoge oder was sie sonst gewesen
sein mochten.

Am Ende des Liebhartstals, wo der Weg entschie-
dener nach aufwarts fithrte, stieg er aus und schickte
den Wagen vorsichtshalber wieder fort. Der Himmel



war blaBblau, mit weillen Wé&lkchen, und die Sonne
schien friithlingswarm. Er blickte zuriick — nichts
Verdichtiges war zu sehen. Kein Wagen, kein Fu8-
ginger. Langsam stieg er bergan. Der Mantel wurde
ihm schwer; er legte ihn ab und warf ihn um die
Schultern. Er kam an die Stelle, wo rechts die Sei-
tenstralBe abbiegen muf3te, in der das geheimnisvolle
Haus stand; er konnte nicht fehlgehen; sie fithrte
" nach abwirts, aber keineswegs so stéﬂ, als es ihn
nachts im Fahren gediinkt hatte, Eine stille Gasse.
In einem Vorgarten standen Rosenstocke, sorgfiltis
in Stroh gehiillt, in einem néchsten stand ein Kinder-
wagelchen; ein Bub, ganz in blaue Wolle gekleidet,
tollte hin und her, vom Parterrefenster aus schaute
eine junge Fraulachend zu. Dann kam ein unbebauter
Platz, dann ein wilder eingezéunter Garten, dann eine
kleine Villa,dann ein Rasenplatz, und nun, kein Zwei-
fel —, dies hier war das Haus, das er suchte. Es sah
~ keineswegs grof oder prichtig aus, es war eine ein-
stockige Villa in bescheidenem Empirestil und offen-
bar vor nicht allzu langer Zeit renoviert. Die grinen
Jalousien waren itherall heruntergelassen, nichts deu-
tete darauf hin, da3 die Villa bewohnt sein konnte.
Fridolin blickte rings um sich. Niemand war in der
Gasse zu sehen; nur weiter unten gingen, sich ent-
fernend, zwei Knaben mit Buchern unter dem Arm.
Er stand vor der Gartentiir. Und was nun? Einfach



wieder zuriickspazieren? Das wire ihm geradezu li-
cherlich erschienen. Er suchte nach dem elektrischen
Taster. Und wenn man ihm aufschlosse, was sollte
er sagen? Nun, ganz einfach — ob das hiibsche Land-
haus nicht iiber den Sommer zu vermieten wire?
Doch schon tat sich das Haustor von selbst auf, ein
alter Diener in einfacher Morgenlivree trat heraus
und ging langsam den schmalen Pfad bis zur Garten-
tiir. Er hielt einen Brief in der Hand und reichte ihn
stumm zwischen den Gitterstaben Fridolin, dem das
Herz klopfte.

,Fiir mich ?“ fragte er stockend. Der Dienernickte,
wandte sich, ging, und die Haustiir fiel hinter ihm
zu. Was bedeutet das? fragte sich Fridolin. Am Ende
von ihr? Sie ist es vielleicht selbst, der das Haus
gehort —? Rasch schritt er wieder die Straflle auf-
wirts, jetzt erst merkte er, dal} auf dem Kuvert sein
Name stand in steiler, hoheitsvoller Schrift. An der
Ecke 6ffnete er den Brief; entfaltete ein Blatt und las:
»Geben Sie Thre Nachforschungen auf, die vollig.
nutzlos sind, und betrachten Sie diese Worte als
zweite Warnung. Wir hoffen in Ihrem Interesse, daﬁ,
keine weiterendtigseinwird.“ Erlies das Blatt sinken.
. Diese Botschaft enttduschte ihn in jeder Hinsicht;
jedenfalls aber war es eine andere, als die er torichter-
weise fiur moglich gehalten hatte. Immerhin, der

Ton war merkwiirdig zuriickhaltend, ganzlich ohne



Schirfe. Er lief} erkennen, daf3 die Leute, die diese
Botschaft gesandt, sich keineswegs sicher fithlten.

Zweite Warnung —? Wieso? Ach ja, in der Nacht
war die erste an ihn ergangen. Warum aberzweite
—und nicht letzte? Wollten sie seinen Mut noch-
mals erproben? Sollte er eine Priifung zu bestehen
haben? Und woher kannten sie seinen Namen? Nun,
das war weiter nicht sonderbar, wahrscheinlich hatte
man Nachtigall gezwungen, ihn zu verraten. Und
gberdies — er lachelte unwillkiirlich tiber seine Zer-
streutheit — im Futter seines Pelzes war sein Mono-
gramm und seine genaue Adresse eingenéht.

Doch wenn er auch nicht weiter war als vorher,
—der Brief hatte ihn im ganzen beruhigt — ohne
daB} er recht zu sagen gewufdt hitte, warum. Insbe-
sondere war er iberzeugt, dal} die Fran, um deren
Schicksal er gebangt hatte, sich noch am Leben be-
fand und daf3 es nur an ihm lag, sie zu finden, wenn
er mit Vorsicht und Schlauheit zu Werke ging.

Als er etwas ermiidet, aber in einer seltsam er-
16sten Stimmung, die er doch zugleich als triigerisch
empfand, zu Hause anlangte, hatten Albertine und
das Kind schon zu Mittag gegessen, leisteten ihm aber
Gesellschaft, wahrend er selbst sein Mahl einnahm.
Da sal3 sie ihm gegentiber, die ihn heute nacht ruhig
ans Kreuz hatte schlagen lassen, mit engelhaftem
Blick, hausfraulich-miitterlich, und er verspiirte zu
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seiner Verwunderung keinerlei HaB3 gegen sie. Er .
lieB es sich schmecken; befand sich in etwas erregter,
aber eigentlich heiterer Laune, und nach seiner Art
sprach er sehr lebhaft von den kleinen Berufserleb-
nissen des Tages, inshesondere von den #rztlichen
Personalfragen, iiber die er Albertine immer genau
zu unterrichten pflegte. Er erzahlte, dafl die Er-
nennung Hiigelmanns so gut wie sicher sei und
sprach von seinem eigenen Vorsatz, die wissenschaft-
lichen Arbeiten wieder mit etwas gré3erer Energie
aufzunehmen. Albertine kannte diese Stimmung,
wulBlte, dal sie nicht allzulange anzuhalten pflegte,
und ein leises Léicheln verriet ihre Zweifel. Fridolin
ereiferte sich, worauf Albertine mit milder Hand
ihm beruhigend iiber die Haare strich. Jetzt zuckte
er leicht zusammen und wandte sich dem Kinde zy,
wodurch er seine Stirn weiterer peinlicher Beriihrung
entzog. Er nahm die Kleine auf den Schof3, schickte
sich eben an, sie auf den Knien zu schaukeln, als das
Dienstmédchen meldete, daf3 schon einige Patienten

warteten. Fridolin erhob sich wie befreit, erwiahnte

noch beildufig, dal3 doch Albertine und das Kind die
schone sonnige Nachmittagsstunde zum Spazieren-
gehen beniitzen sollten, und begab sich in sein Sprech-
zimmer.

Im Laufe der nachsten zwei Stunden hatte Fri-

dolin sechs alte Patienten und zwei neue vor-



- 107 -—

gmehmen. Er war in jedem einzelnen Fall vollig
bei der Sache, untersuchte, machte Notizen, ver-
ordnete — und freute sich, daf} er nach den zwei
letzten, fast ohne Schlaf verbrachten Nichten sich
so wunderbar frisch und geistesklar fiihlte.

Nach Erledigung der Sprechstunde sah er noch
einmal, wie es seine Gewohnheit war, nach Frau
and Kind und stellte nicht ohne Befriedigung fest,
daf3 Albertine eben Besuch von ihrer Mutter hatte,
sowie dal} die Kleine mit dem Friulein Franzdsisch
lernte. Und exst auf der Stiege kam ihm wieder zu
BewuBtsein, daf} all diese Ordnung, all dies Gleich-
mal, all diese Sicherheit seines Daseins nur Schein
und Liige zu bedeuten hatten. |

‘Trotzdem er die Nachmittagsvisite abgesagt hatte,
zog es ihn doch unwiderstehlich auf die Abteilung.
Es lagen zwei Fille dort, die fiir die wissenschaft-
~ liche Arbeit, die er vor allem plante, besonders in
Betracht kamen, und er beschiftigte sich eine Weile
eingehender mit ihnen, als er es bisher getan. Dann
hatte er noch einen Krankenbesuch in der inneren
Stadt zu erledigen, und so war es sieben Uhr abends
geworden, als er vor dem alten Hause in der Schrey-
vogelgasse stand. Nun erst, da er zu Mariannens
Fenster aufblickte, wurde ihm ihr Bild, das indes
vollig verblaBt war, noch mehr als das aller anderen
wieder lebendig. Nun — hier konnte es ihm nicht
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fehlen. Ohne Aufwand besonderer Miithe konnte ey
hier sein Rachewerk beginnen, hier gab es fiir ihn
keine Schwierigkeit, keine Gefahr; und das, wovor
andere vielleicht zuriickgeschreckt wiren, der Ver-
rat an dem Brdutigam, das bedeutete fiir ihn bei-
nahe einen Anreiz mehr. Ja, verraten, betriigen,
liigen, Komddie spielen, da und dort, vor Marianne,
vor Albertine, vor diesem guten Doktor Roediger,
vor der ganzen Welt; — eine Art von Doppelleben
fithren, zugleich der tiichtige, verldBliche, zukunfts-
reiche Arzt, der brave Gatte und Familienvater sein
— und zugleich ein Wiistling, ein Verfiihrer, ein
Zyniker, der mit den Menschen, mit Mannern und
Frauen spielte, wie ihm just die Laune ankam — das
'erschien ihm in diesem Augenblick als etwas ganz
Kstliches; — und das K&stlichste dran war, da@3 er
spiter einmal, wenn Albertine sich schon ldngst in
der Sicherheit eines ruhigen Ehe- und Familien-
lebens geborgen wéhnte, ihr kiihl lichelnd alle seine
"Siinden eingestehen wollte, um so Vergeltung zu
iiben fiir das, was sie ihm in einem Traume Bitteres
und Schmachvolles angetan hatte.

Im Hausflur fand er sich dem Doktor Roediger
gegeniiber, der ihm harmlos-herzlich die Hand ent-
gegenreichte.

» Wie geht es Friaulein Marianne?“ fragte Frido-

lin. ,Hat sie sich ein wenig beruhigt?“



DoktorRoediger zuckte dieAchseln. ,Sie warlange
genug auf das Ende vorbereitet, Herr Doktor, — Nur
als man heute gegen Mittag die Leiche holte — —¢

,Ah, ist das schon geschehen?“

Doktor Roediger nickte. ,Morgen nachmittag
drei Uhr findet das Begribnis statt . . .“

Fridolin sah vor sich hin. ,Es sind wohl — die
Verwandten bei Fraulein Marianne?

,Nicht mehr,“ erwiderte Doktor Roediger, ,jetzt
ist sie allein. Es wird sie gewil3 freuen, Sie noch zu
sehen, Herr Doktor. Morgen bringen wir sie nim-
lich nach Mddling, meine Mutter und ich“, und auf
einen hoflich fragenden Blick Fridolins: ,Meine
Eltern haben namlich dort ein kleines Hauschen.
Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Ich habe noch aller-
lei zu besorgen. Ja, was so ein — Fall zu tun gibt!
Ich hoffe, Sie noch oben anzutreffen, Herr Doktor,
wenn ich zuriickkomme.“ Und schon trat er aus dem
Haustor auf die Strafe.

Fridolin zdgerte einen Augenblick, dann schritt
er langsam die Treppe hinauf. Er klingelte; und
Marianne selbst war es, die ihm &ffnete. Sie war
schwarz gekleidet, um den Hals trugsie eineschwarze
Jettkette, die er noch nie an ihr gesehen. Ihr Antlitz
rotete sich leise.

,Sie lassen mich lange warten®, sagte sie mit

einem schwachen Lacheln.
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,Verzeihen Sie, Friulein Marianne, ich hatte
heute einen besonders angestrengten Tag.“

Er folgte ihr durch das Sterbezimmer, in dem das
Bett nun leer stand, in den Nebenraum, wo er ge-
stern unter dem Bilde mit dem weiBBuniformierten
Offizier den Totenschein fiir den Hofrat geschrieben
hatte. Auf dem Schreibtisch brannte schon eine kleine
Lampe, so daf} Zwielicht im Zimmer war. Marianne
wies ihm einen Platz auf dem schwarzen Leder-
diwan an, sie selbst setzte sich ihm gegeniiber an den
Schreibtisch.

»Eben bin ich im Hausflur Herrn Doktor Roediger
begegnet.—Alsomorgenschon fahren Sie aufs Land?¢

Marianne sah ihn an, als wundere sie sich tiber
den kithlen Ton seiner Fragen, und ihre Schultern
senkten sich, als er mit beinahe harter Stimme fort-
setzte: ,Ich finde das sehr verniinftig.“ Und er erliu-
terte sachlich, wie giinstig die gute Luft, die neue
Umgebung auf sie wirken wiirde. |

Sie saf} unbeweglich, und Tranen flossen ihr {iber
die Wangen. Er sah es ohne Mitgefiihl, eher mit
Ungeduld; und die Vorstellung, dal3 sie vielleicht
in der nachsten Minute wieder zu seinen Fiiflen lie-
gen, ihr gestriges Gestindnis wiederholen kénnte,
erfiillte ihn mit Angst. Und da sie schwieg, stand er
brisk auf. ,So leid es mir tut, Faulein Marianne —*

™ L . M I* TTL
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Sie hob den Kopf, blickte Fridolin an, und ihre
Tranen flossen weiter. Er hitte ihr gern irgendein
gutes Wort gesagt und war es nicht imstande.

,oie bleiben wohl einige Tage auf dem Land*,
begann er gezwungen. ,Ich hoffe, Sie geben mir
Nachricht ... Herr Doktor Roediger sagt mir iibri-
gens, daf} die Hochzeit bald stattfinden werde. Er-
lauben Sie mir schon heute Ihnen meinen Gliick-
wunsch auszusprechen.“

Sie rihrte sich nicht, als hitte sie seinen Gliick-
" wunsch, seinen Abschied iiberhaupt nicht zur Kennt-
nis genommen. Er streckte ihr die Hand entgegen,
die sie nicht nahm, und fast in einem Ton des Vor-
wurfs wiederholte er: ,Also, ich hoffe zuversicht-
lich, Sie geben mir Nachricht iiber Thr Befinden.
Auf Wiedersehen, Fraulein Marianne.“ Sie saf3 da
wie versteinert. Er ging, eine Sekunde lang blieb er
in der Tiire stehen, als gewdhre er ihr noch eine
letzte Frist, ihn zuriickzurufen, sie schien den Kopf
eher wegzuwenden, und nun schlof er die Tiire
hinter sich. Auf dem Gang drauflen verspiirte er
irgeﬁd etwas wie Reue. Einen Augenblick dachte
er daran, umzukehren, aber er fithlte, daB das vor
allem andern sehr lacherlich gewesen wire.

Aber was nun? Nach Hause? Wohin sonst! Heute
konnte er ja doch nichts mehr untérnehmen. Und
morgen? Was? Und wie? Er fithlte sich ungeschickt,
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hilflos, alles zerflo ihm unter den Hinden; alles
wurde unwirklich, sogar sein Heim, seine Frau, sein
Kind, sein Beruf, ja, er selbst, wie er so mit schwei-
fenden Gedanken die abendlichen Stralen mecha-
nisch weiterging.

Von der Uhr des Rathausturmes schlug es halb
acht. Es war librigens gleichgiltig, wie spit es war;
die Zeit lag in volliger Uberfliissigkeit vor ihm,
Nichts, niemand ging ihn an. Er versplirte ein leises
Mitleid mit sich selbst. Ganz fliichtig, nicht etwa
wie ein Vorsatz, kam ithm der Einfall, zu irgend-
einem Bahnhof zu fahren, abzureisen, gleichgiiltig
wohin, zu verschwinden fiir alle Leute, die ihn ge-
kannt, irgendwo in der Fremde wieder aufzutauchen
und ein neues Leben zu beginnen als ein anderer,
neuer Mensch. Er besann sich gewisser merkwiir-
diger Krankheitsfdlle, die er aus psychiatrischen
Biichern kannte, sogenannter Doppelexiétenzen;
ein Mensch verschwand plétzlich aus ganz geord-
neten Verhiltnissen, war verschollen, kehrte nach
Monaten oder nach Jahren wieder, erinnerte sich
selbst nicht, wo er in dieser Zeit gewesen, aber spa-
ter erkannte ihn irgendwer, der irgendwo in einem
fernen Land mit ihm zusammengetroffen war, und
der Heimgekehrte wufdte gar nichts davon. Solche
Dinge kamen freilich selten vor, aber immerhin,

sie waren erwiesen. Und in abgeschwichter Form



erlebte sie wohl mancher. Wenn man aus Triumen
wiederkehrte zum Beispiel ? Freilich, man erinnerte
sich... Aber gewill gab es auch Triume, die man
vollig vergal3, von denen nichts iibrig blieb als irgend-
eine ritselhafte Stimmung, eine geheimnisvolle Be-
nommenheit. Oder man erinnerte sich erst spiter,
viel spater und wuf3te nicht mehr, ob man etwas er-
lebt oder nur getrdumt hatte. Nur — nur — —|
Und wie er so weiterging und doch unwillkiirlich
die Richtung nach seiner Wohnung zu nahm, geriet
er in die Ndhe der dunklen, ziemlich verrufenen
Gasse, in der er vor weniger als vierundzwanzig Stun-
den einem verlorenen Geschopf nach ihrer arm-
seligen und doch traulichen Behausung gefolgt war.
Verloren, gerade die? Und gerade diese Gasse ver-
rufen? Wie man doch immer wieder, durch Worte
verfithrt, Strallen, Schicksale, Menschen in triger
Gewohnheit benennt und beurteilt. War dieses junge
Maédchen nicht im Grunde von allen, mit denen selt-
same Zufdlle ihn in der letzten Nacht zusammen-
gefiihrt, das anmutigste, ja geradezu das reinste ge-
wesen? Er fiihlte einige Rithrung, wenn er ihrer
dachte. Und nun erinnerte er sich auch seines Vor-
satzes von gestern; rasch entschlossen kaufte er im
niachsten Laden allerlei EBbares ein; und als er mit
dem kleinen Pickchen die Hiausermauern entlang-

schritt, fithlte er sich geradezu froh in dem Bewulit-
8



sein, daf} er im Begriffe war, eine zum mindesten
verniinftige, vielleicht sogar lobenswerte Handlung
zu begehen. Immerhin schlug er den Kragen hoch,
als er in den Hausflur trat, nahm beim Treppen-
steigen einige Stufen auf einmal, die Wohnungsglocke
tonte ihm mit unerwiinschter Schrille ins Ohr; und
als er von einer iibel aussehenden Frauensperson den
Bescheid erhielt, dal das Fraulein Mizzi nicht zu
‘Hause sei, atmete er auf. Doch ehe die Frau noch
Gelegenheit hatte, das Packchen fiir die Abwesende
in Empfang zu nehmen, trat ein anderes, noch junges,
nicht unhiibsches Frauenzimmer, in eine Art von
Bademantel gehiillt, ins Vorzimmer und sagte: ,Wen
sucht der Herr? Die Frauln Mizzi? Die wird so bald
nicht z’haus kommen.®

Die Alte gab ihr ein Zeichen, zu schweigen; Fri-
dolin aber, als wiinschte er dringend eine Bestétigung
zu erhalten fiir das, was er irgendwie doch schon
geahnt hatte, bemerkte einfach: ,Sie ist im Spital,
nicht wahr?“

,Na, wenn’s der Herr eh weill. Aber mir sein
g’sund, Gott sei Dank®, rief sie fréhlich aus und trat
ganz nahe an Fridolin heran mit halbgedffneten
Lippen und einem frechen Zuriickwerfen ihres iip-
pigen Leibes, so dal} der Bademantel sich &ffnete.
Fridolin sagte ablehnend: ,Ich bin nur im Vorbei-

gehen heraufgekommen, um der Mizzi was zu
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bringen®, und er erschien sich plétzlich wie ein
Gymnasiast. Und in einem neuen, sachlichen Ton
fragte er: »Auf welcher Abteilung liegt sie denn?“

Die Junge nannteihm den Namen eines Professors,
auf dessen Klinik Fridolin vor einigen Jahren Sekun-
dararzt gewesen war. Und dann fiigte sie gutmiitig
hinzu: ,Geben S’ es her, die Packerln, ich bring ihr’s
morgen. Konnen sich drauf verlassen, daf ich nichts
wegnaschen werde. Und griiflen werd ich sie auch
von Ihnen und ihr ausrichten, Sie sein ihr nicht
untreu worden.“ |

Zugleich aber trat sie ndher aufihn zu und lachte
ihn an. Doch als er leicht zuriickwich, gab sie es
sofort auf und bemerkte trdstend: ,In sechs, spite-
stens acht Wochen, hat der Doktor g'sagt, is sie
wieder zu Haus.

Als Fridolin aus dem Haustor auf die Strafle trat,
fiihlte er Tranen in der Kehle; aber er wulite, da3
das nicht so sehr Ergriffenheit zu bedeuten hatte
als ein allmahliches Versagen seiner Nerven. Er
nahm absichtlich einen rascheren und lebhafteren
Schritt an, als seiner Stimmung gemaf} war. Sollte
dieses Erlebnis ein weiteres, ein letztes Zeichen sein,
daB ihm alles miBlingen muflte? Warum? Dal} er
einer so grofen Gefahr entgangen war, konnte
immerhin auch ein gutes Zeichen bedeuten. Und

war es gerade das, worauf es ankam: Gefahren zu
8"
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entgehen? Allerlei andere standen ihm wohl noch
bevor. Er dachte keineswegs daran, die Nach-
forschungen nach der wunderbaren Frau von heute
nacht aufzugeben. Nun war freilich nicht mehr Zeijt
dazu. Und iiberdies mullte genau erwogen werden,
auf welche Art diese Nachforschungen weiterzu-
fithren waren. Ja, wenn man jemanden hitte, mit dem
man sich beraten kdnnte! Aber er wullte keinen, den
er in die Abenteuer der vergangenen Nacht gerne
eingeweiht hitte. Seit Jahren war er mit keinem
Menschen wirklich vertraut als mit seiner Frau, und
mit der konnte er sich in diesem Fall doch kaum be-
raten, in diesem nicht und in keinem andern. Denn
man mochte es nehmen, wie man wollte: heute
nacht hatte sie ihn ans Kreuz schlagen lassen.

Und nun wuflte er, warum seine Schritte ihn statt
in der Richtung seines Hauses unwillkiirlich immer
weiter in die entgegengesetzte fithrten. Ex wollte, er
konnte Albertine jetzt nicht entgegentreten. Das Ver-
ninftigste war es, irgendwo auswdrts zur Nacht zu
essen, dann auf die Abteilung nach seinen zwei Fillen
sehen — und keinesfalls daheim sein — ,, daheim!“
— bevor er sicher sein konnte, Albertine schon
schlafend anzutreffen.

Er trat in ein Café, eines der vornehmeren, stille-
ren in der Nahe des Rathauses, telephonierte nach
Hause, dafl man ihn zum Abendessen nicht erwarten



solle, ldutete rasch ab, damit nicht etwa Albertine
noch ans Telephon kédme, dann setzte er sich an ein
Fenster und zog den Vorhang zu. In einer entfernten
Ecke nahm eben ein Herr Platz; in dunklem Ueber-
zieher, auch sonst ganz unaufféllig gekleidet. Fridolin
erinnerte sich, diese Physiognomie im Laufe dieses
Tages schon irgendwo gesehen zu haben. Das konnte
natiirlich auch Zufall sein. Er nahm ein Abendblatt
zur Hand und las, so wie er es gestern nacht in einem
anderen Kaffeehaus getan, da und dort ein paar
Zeilen: Berichte iiber politische Ereignisse, Theater,
Kunst, Literatur, iiber kleine und groBe Ungliicks-
fille aller Art. In irgendeiner Stadt Amerikas, deren
Namen er niemals gehdrt hatte, war ein Theater ab-
gebrannt. Der Rauchfangkehrermeister Peter Korand
hatte sich zum Fenster hinausgestiirzt. Es kam Fri-
dolin irgendwie sonderbar vor, dal auch Rauchfang-
kehrer sich zuweilen umbrachten, und er fragte sich
unwillkiirlich, ob der Mann sich vorher ordentlich
gewaschen oder schwarz, wie er war, ins Nichts ge-
stiirzt hatte. In einem vornehmen Hotel der inneren
Stadt hatte sich heute frith eine Frau vergiftet, eine
Dame, die unter dem Namen einer Baronin D. vor
wenigen Tagen dort abgestiegen war, eine auf-
fallend hiibsche Dame. Fridolin fiihlte sich sofort
ahnungsvoll beriihrt. Die Dame war morgens um vier
Uhr in Begleitung zweier Herren nach Hause ge-
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kommen, die am Tore sich von ihr verabschiedeten,
Vier Uhr. Gerade zu der Stunde, da auch er nach
Hause gekommen war. Und gegen Mittag war sie
bewultlos — so hiel es weiter — mit den Anzeichen
einer schweren Vergiftung im Bette aufgefunden
worden . . . Eine auffallend hiibsche junge Dame. ., .
Nun, es gab manche auffallend hiibsche junge Da-
men . . . Es war kein Anlaf}, anzunehmen, daf die
Baronin D., vielmehr die Dame, die unter dem Na-
men Baronin D.in dem Hotel abgestiegen war, und
eine gewisse andere ein und dieselbe Person vor-
stellen. Und doch — ihm klopfte das Herz, und das
Blatt bebte in seiner Hand. In einem vornehmen
Stadthotel . . . in welchem —? Warum so geheim-
nisvoll? — So diskret? . . .

Er lief das Blatt sinken und sah, wie zugleich der
Herr dortin der fernen Ecke eine Zeitung, eine grofie
illustrierte Zeitung, wie einen Vorhang vor sein Ge-
sicht schob. Sofort nahm auch Fridolin sein Blatt
wieder zur Hand, und er wullte in diesem Augen-
blick, daf3 die Baronin D. unmgglich jemand anders
sein konnte als die Frau von heute nacht... In einem
vornehmen Stadthotel . . . Es gab nicht so viele, die
in Betracht kamen — fiir eine Baronin D. .. Und
nun mochte geschehen, was da wolle — diese Spur
multe verfolgt werden. Er rief nach dem Kellner,

zahlte, ging. An der Tur wandte er sich noch ein-



mal nach dem verdédchtigen Herrn in der Ecke um.
Der aber war sonderbarerweise schon verschwun-
den...

Schwere Vergiftung ... Aber sie lebte ... In dem
Augenblick, da man sie aufgefunden hatte, lebte sie
noch. Und es war am Ende kein Grund, anzunehmen,
dal sie nicht gerettet war. Jedenfalls, ob sie lebte
oder tot war — er wurde sie finden. Und er wiirde
sie sehen — in jedem Fall — ob tot oder lebendig.
Sehen wiirde er sie; kein Mensch auf der Erde konnte
ihn daran hindern, die Frau zu sehen, die seinet-
wegen, ja, die fiir ihn in den Tod gegangen war.
Er war schuldig an ihrem Tod — er allein — wenn
sie es war. Ja, sie war es. Um vier Uhr morgens
nach Hause gekommen in Begleitung zweier Herren!
Wahrscheinlich derselben, die ein paar Stunden
spater Nachtigall zur Bahn gebracht hatten. Sie
hatten kein sonderlich reines Gewissen, diese
Herren.

Er stand auf dem groBen weiten Platz vor dem
Rathaus und blickte nach allen Seiten. Nur wenige
Menschen befanden sich innerhalb seiner Sehweite,
der verddchtige Herr aus dem Kaffeehaus war nicht
unter ihnen. Und wenn auch — die Herren fiirchteten
sich, der Uberlegene war er. Fridolin eilte weiter,
auf dem Ring nahm er einen Wagen, lief3 sich zu-
erst zum Hotel Bristol fahren und erkundigte sich
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bei dem Portier, als wire er dazu befugt oder beauf-
tragt, ob die Frau Baronin D., die sich heute morgen
bekanntlich vergiftet, hier in dem Hotel gewohnt
habe. Der Portier schien weiter nicht erstaunt, hielt
Fridolin vielleicht fiir einen Herrn von der Polizei
oder sonst eine Amtsperson, in jedem Fall erwiderte
er hoflich, daB sich der traurige Fall nicht hier, son-
dern im Hotel Erzherzog Karl zugetragen habe . ..

Fridolin fuhr sofort in das bezeichnete Hotel und
erhielt dort die Auskunft, daf3 die Baronin D. un-
verziiglich nach ihrer Auffindung ins Allgemeine
Krankenhaus geschafft worden sei. Fridolin erkun-
digte sich, auf welche Weise die Entdeckung des
Selbstmordversuches erfolgt sei. Was fiir Anlaf3 denn
vorgelegen habe, sich schon um die Mittagstunde um
eine Dame zu kiimmern, die doch erst um vier Uhr
frith nach Hause gekommen war? Nun, das war ganz
einfach: zwei Herren (also wieder zwei Herrenl)
hatten vormittags um elf Uhr nach ihr gefragt. Da
die Dame sich auf wiederholtentelephonischen Anruf
nicht gemeldet, hatte das Stubenmédchen an die Tiire
geklopft; da sich darauf wieder nichts geriihrt hatte
und die Tiire von innen verriegelt blieb, war nichts
tbriggeblieben, als sie aufzusprengen, und da hatte
man die Baronin bewuBtlos im Bette liegend gefun-
den. Man hatte sofort Rettungsgesellschaft und Poli-

zel verstandigt.
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,Und die zwei Herren?“ fragte Fridolin scharf
und kam sich selbst vor wie ein Geheimpolizist.

Ja, die Herren, das gab freilich zu denken, die
waren indes spurlos verschwunden. Im ubrigen
diirfte es sich keineswegs um eine Baronin Dubieski
gehandelt haben, unter welchem Namen die Dame
im Hotel gemeldet war. Sie war das erstemal in
diesem Hotel abgestiegen, und es gab iiberhaupt keine
Familie dieses Namens, jedenfalls keine adlige.

Fridolin dankte fiir die Auskunft, entfernte sich
ziemlich rasch, da einer der eben hinzugetretenen
Hoteldirektoren ihn mit unangenehmer Neugier zu
mustern begann, stieg wieder in den Wagen und lief3
sich zum Krankenhaus fahren. Wenige Minuten
spiter, in der Aufnahmekanzlei, erfuhr er nicht
nur, dal3 die angebliche Baronin Dubieski auf die
zweite interne Klinik eingeliefert worden, sondern
daB sie nachmittags um fiinf, trotz aller drzilichen
Bemtiithungen — ohne das Bewulltsein wiedererlangt
zu haben — gestorben war.

Fridolin holte tief Atem, so glaubte er, doch es
war ein schwerer Seufzer gewesen, der sich ihm ent-
rungen. Der diensthabende Beamte blickte mit
einiger Verwunderung zu ihm auf. Fridolin fal3te
sich gleich wieder, empfahl sich héflich und stand
in der ndchsten Minute im Freien. Der Kranken-

hausgarten war fast menschenleer. In einer benach-
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barten Allee unter einer Laterne ging eben eine
Wirterin in blauweil3 gestreiftem Kittel und weilem
Hiubchen. ,Tot“, sagte Fridolin vor sich hin. —
Wenn sie es ist. Und wenn sie es nicht ist? Wenn
sie noch lebt, wie kann ich sie finden?

Wo der Leichnam der Unbekannten sich in diesem
Augenblick befand, diese Frage konnte er sich leicht
beantworten. Da sie erst vor wenigen Stunden ge-
storben war, lag sie jedenfalls in der Totenkammer,
nur wenige hundert Schritte von hier. Schwierig-
keiten fur ihn als Arzt, sich auch in dieser spiten
Stunde dort Eingang zu verschaffen, gab esnatiirlich
nicht. Doch — was wollte er dort? Er kannte janur
ihren Korper, ihr Antlitz hatte er nie gesehen, nur
eben einen fliichtigen Schimmer davon erhascht in
der Sekunde, da er heute nacht den Tanzsaal ver-
lassen hatte oder, richtiger gesagt, aus dem Saal ge-
jagt worden war. Doch daf3 er diesen Umstand his
jetzt gar nicht erwogen, das kam daher, da@ er in
diesen ganzen letztverflossenen Stunden, seit er die
Zeitungsnotiz gelesen, die Selbstmdrderin, deren Ant-
litz er nicht kannte, sich mit den Ziigen Albertinens
vorgestellt hatte, ja, daf} ihm, wie er nun erst er-
schauernd wuf3te, ununterbrochen seine Gattin als
die Frau vor Augen geschwebt war, die er suchte. Und

‘nochmals fragte er sich, was er eigentlich in der To-

tenkammer wollte? Ja, hitte er sie lebend wieder-



gefunden, heute, morgen — in Jahren, wann, wo
und in welcher Umgebung immer — an ihrem Gang,
ihrer Haltung, ihrer Stimme vor allem hiitte er sie,
so war er iiberzeugt, unwidersprechlich erkannt.
Nun aber sollte er nur den Korper wiedersehen,
einen toten Frauenkdrper und ein Antlitz, von dem
er nichts kannte als die Augen — Augen, die nun
gebrochen waren. Ja — diese Augen kannte er und
die Haare, die sich in jenem letzten Augenblick, ehe
man ihn aus dem Saal gejagt, plotzlich gelést und
die nackte Gestalt verhiillt hatten. Wiirde das genug
sein, um ihn untriiglich wissen zu lassen, ob sie es sei
oder nicht?

Und langsamen, z6gernden Schritts nahm er den
Weg durch die wohlbekannten Héfe nach dem Pa-
thologisch-anatomischen Institut. Er fand das Tor
unverschlossen, so daf3 er nicht nétig hatte zu klin-
geln. Der steinerne Fullboden hallte unter seinen
Tritten, als er durch den schwach beleuchteten Gang
schritt. Ein vertrauter, gewissermalBen heimatlicher
Geruch von allerlei Chemikalien, der den ange-
stammten Duft dieses Gebdudes iibertdnte, umfing
Fridolin. Er klopfte an die Tiir des histologischen
Kabinetts, wo er wohl noch einen Assistenten bei
der Arbeit vermuten durfte. Auf ein etwas unwir-
sches ,Herein® trat Fridolin in den hohen, geradezu
festlich erhellten Raum, in dessen Mitte, das Auge



eben vom Mikroskop entfernend, wie Fridolin bei-
nahe erwartet, sein alter Studienkollege, der Assi-
stent des Institutes, Doktor Adler, sich von seinem
Stuhl erhob.

,Oh, lieber Kollege,“ begriifite ihn Doktor Adler
immer noch etwas unwillig, aber zugleich verwun-
dert, ,was verschafft mir die Ehre zu so unge-
wohnter Stunde?“

,Entschuldige die Stérung®, sagte Fridolin. ,Du
bist gerade mitten in der Arbeit.”

,Allerdings®, erwiderte Adler in dem scharfen
Ton, der ihm noch von seiner Burschenzeit eigen
war. Und leichter fiigte er hinzu: ,Was sollte man
in diesen heiligen Hallen sonst um Mitternacht zu
schaffen haben? Aber du stérst mich natiirlich nicht
im geringsten. Womit kann ich dienen?“

Und da Fridolin nicht gleich antwortete: ,Der
Addison, den ihr uns heute heruntergeliefert habt,
liegt noch in holder Unberiihrtheit da driiben. Sek-
tion morgen frith acht Uhr dreillig.“

Und auf eine verneinende Bewegung Fridolins:
»Ah so — der Pleuratumor! Nun — die histologische
Untersuchung hat unwiderleglich Sarkom ergeben.
Dariiber braucht ihr euch also auch keine grauen
Haare wachsen zu lassen.”

Fridolin schiittelte wieder den Kopf. ,Es handelt
sich um keine — dienstliche Angelegenheit.“



,Na, um so besser,“ sagte Adler, ,ich hab’ schon
geglaubt, das schlechte Gewissen treibt dich da her-
mnter zu nachtschlafender Zeit.*

,Mit schlechtem Gewissen oder wenigstens mit
Gewissen iiberhaupt hingt es schon eher zusammen®,
erwiderte Fridolin.

,Oh!¢ |

,Kurz und gut,“ — er befli} sich eines harmlos-
trockenen Tones — ,ich mdchte gern Auskunft wegen
einer Frauensperson, die heute abend auf derzweiten
Klinik an Morphiumvergiftung gestorben ist und
die jetzt da herunten liegen diirfte, eine gewisse Ba-
ronin Dubieski.“ Und rascher fuhr er fort: ,Ich
habe namlich die Vermutung, daf} diese angebliche
Baronin Dubieski eine Person ist, die ich vor Jahren
flichtig gekannt habe. Und es wiirde mich inter-
essieren, ob meine Vermutung stimmt.“

youicidium ?“ fragte Adler.

Fridolin nickte. ,Ja. Selbstmord®, tibersetzte er,
als winschte er damit der Angelegenheit wieder
ihren privaten Charakter zu verleihen.

Adler deutete mit humoristisch gestrecktem Zeige-
finger auf Fridolin. ,Ungliickliche Liebe zu Euer
Hochwohlgeboren ?“ |

Fridolin verneinte etwas argerlich. ,Der Selbst-
mord dieser Baronin Dubieski hat mit meiner Person

nicht das geringste zu tun.®
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»Bitte, bitte, ich will nicht indiskret sein. Wir
kénnen uns ja sofort iiberzeugen. Meines Wissens
ist heute abend keine Anforderung von der gericht-
lichen Medizin gekommen. Also jedenfalls —¢

Gerichtliche Obduktion, zuckte es durch Fridolins
Hirn. Daskénnte wohl noch der Fall sein. Wer weif,
ob ihr Selbstmord iiberhaupt ein freiwilliger war?
Die zwei Herren fielen ihm wieder ein, die so plétz-
lich aus dem Hotel verschwunden waren, nachdem
sie von dem Selbstmordversuch erfahren hatten. Die
Angelegenheit konnte sich wohl noch zu einer Kri-
minalaffire ersten Ranges entwickeln. Und ob er —
Fridolin — nicht gar als Zeuge vorgeladen wiirde
— ja, ob er nicht eigentlich verpflichtet wire, sich |
freiwillig bei Gericht zu melden?

Er folgte Doktor Adler iiber den Gang zu der gegen-
iiberliegenden Tiire, die halb offen stand. Der kahle
hohe Raum war durch die zwei offenen, etwas her-
untergeschraubten Flammen eines zweiarmigen Gas-
liisters schwach beleuchtet. Von den zwélf oder vier-
zehn Leichentischen waren nur die geringere Anzahl
belegt. Einige Korper lagen nackt da, iiber die
~ andern waren Leinentiicher gebreitet. Fridolin trat
‘zu dem ersten Tisch gleich an der Tire und zog
vorsichtig das Tuch von dem K-opf der Leiche weg.
Ein greller Lichtschein von der elektrischen Tas¢hen-
lampe des Doktor Adler fiel plstzlich hin, Fridolin



sah ein gelbes, graubértiges Mannergesicht und be-
deckte es gleich wieder mit dem Leichentuch. Auf
demnéchsten Tisch lag ein hagerer nackterJ iingli;a.gs-
leib. Doktor Adler, von einem anderen Tische her,
sagte: yEine zwischen sechzig und siebzig, die wird’s
also wohl auch nicht sein.

Fridolin aber, wie plé6tzlich hingezogen, schritt
ans Ende des Saales, von wo ein Frauenleib ihm fahl
entgegenleuchtete. Der Kopf war zur Seite gesenkt;
lange, dunkle Haarstrdhnen fielen fast bis zum Fuf-
boden herab. Unwillkiirlich streckte Fridolin die
Hand aus, um den Kopf zurechtzuriicken, doch mit
einer Scheu, die ihm, dem Arzt, sonst fremd war,
zogerte er wieder. Doktor Adler war herzugetreten

sund bemerkte hinter sich deutend: ,Kommen alle
nicht in Betracht — — also die?“ Und er leuchtete
mit der elektrischen Lampe auf den Frauenkopf, den
Fridolin eben, seine Scheu iiberwindend, mit beiden
Hinden gefal3t und ein wenig emporgehoben hatte.
Ein weilles Antlitz mit halbéeschlossenen Lidern
starrte ihm entgegen. Der Unterkiefer hing schlaff
herab, die schmale, hinaufgezogene Oberlippe liel3
das blduliche Zahnfleisch und eine Reihe weiller
Zéhne sehen. Ob dieses Antlitz irgendeinmal, ob es
vielleicht gestern noch schén gewesen — Fridolin
hitte es nicht zu sagen vermocht — es war ein vollig
nichtiges, leeres, es war ein totes Antlitz. Es konnte
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ebensogut einer Achtzehnjidhrigen als einer Achtund-
dreiBigjahrigen angehoren.

»Ist sie’s?“ fragte Doktor Adler.

Fridolin beugte sich unwillkiirlich tiefer herab,
als konnte sein bohrender Blick den starren Ziigen
eine Antwort entreiflen. Und er wullte doch zugleich,
auch wenn es wirklichihr Antlitzwire,ihr e Augen,
dieselben Augen, die gestern so lebenshei3 in die |
seinen geleuchtet, er wiillte es nicht, kénnte es —
wollte es am Ende gar nicht wissen. Und sanftlegte
er den Kopf wieder auf die Platte hin und lie( seinen
Blick den toten K érper entlang schweifen, vom wan-
dernden Schein der elektrischen Lampe geleitet.
War es ihr Leib? — der Wunderbare; blﬁhezide, |

gestern noch so qualvoll ersehnte ? Er sah einen g_eib—-
| lichen, .faltigen Hals, er sah zwei ldeiné und doch.
etwas schlaff gewordene Madchenbruste, zwischen
denen, als wire das Werk der Verwesung schon vor-
gebildet, das Brustbem mit grausamer Deutlichkeit
sich unter der blelchen Haut abzeichnete, er sah die
.Ru:ndung des mattbraunen Unterleibs, er sah, wie
‘von einem dunklen, nun geheimnis- und sinnlos ge-
wordenen Schatten aus wohlgeformte Schenkel sich
gleichgiiltig dffneten, sah die leise auswirts gedreh-
“ten Kmewolbungen, die scharfen Kanten der Schien-
" beine und die schlanken Fiie mit den einwirts ge-
o krummten Zehen. A]ldles versanknachemanderra.sch |



wieder im Dunkel, da der Lichtkegel der elektrischen
Lampe den Weg zuriick mit vielfacher Geschwindig-
keitzuriicklegte,biserendlichleichtzitternd iiber dem
pleichenAntlitzruhen blieb.Unwillkiirlich, jawie von
einer unsichtbaren Macht gezwungen und gefiihrt,
perithrte Fridolin mit beiden Hénden die Stirne, die
Wangen, die Schultern, die Arme der toten Frau;
dann schlang er seine Finger wie zu einem Liebes-
spiel in die der Toten, und so starr sie waren, es
schien ihm,.als versuchten sie sich zu regen, die
seinen zu ergreifen ; ja ihm war, als irrte unter den
halbgeschlossenen Lidern ein ferner, farbloser Blick
nach dem seinen ; und wie magisch angezogen beugte
er sich herab. |

Da flisterte es plotzlich hinter ihm: ,Aber was
treibst du denn?“

Fridolin kam jahlings zur Besinnung. Er loste
seine Finger aus denen der Toten, umklammerte
ihre schmalen Handgelenke und legte sorglich, ja
mit einer gewissen Pedanterie die eiskalten Arme
m seiten des Rumpfes hin. Und ihm war, als ob
jetzt, eben erst in diesem Augenblick, dieses Weib
gestorben sei. Dann wandte er sich ab, lenkte die
Schritte zur Tiire und iiber den hallenden Gang,
trat in das Arbeitskabinett zurlick, das man friiher
verlassen. Doktor Adler folgte ihm schweigend und
schlof3 hinter ihnen ab. |



Fridolin trat ans Waschbecken. ,Du erlaubst*
sagte er und reinigte seine Hénde sorgféltig mit Lysol
und Seife. Indes schien Doktor Adler ohne weiteres
seine unterbrochene Arbeit wieder aufnehmen zi;
wollen. Er hatte die entsprechende Lichtvorrichtung
neu eingeschaltet, drehte die Mikrometerschraube
und blickte ins Mikroskop. Als Fridolin zu ihm trat.
um sich zu verabschieden, war Doktor Adler vollig
in seine Arbeit vertieft.

» Willst du dir das Préparat einmal anschauen ?“
fragte er.

»Warum?“ fragte Fridolin abwesend.

»wNun, zur Beruhigung deines Gewissens®, erwi-
derte Doktor Adler, — als ndhme er doch an, dal3 Fri-
dolins Besuch nur einen medizinisch-wissenschaftli-
chen Zweck gehabt hatte.

»Findest du dich zurecht?“ fragte er, wihrend
Fridolin ins Mikroskop schaute. ,Es ist namlich eine
ziemlich neue Farbungsmethode.“

Fridolin nickte, ohne das Auge vom Glas zu ent-
fernen. ,Geradezu ideal®, bemerkte er, ,ein farben-
préchtiges Bild, kénnte man sagen.“

Und er erkundigte sich nach verschiedenen Ein-
zelheiten der neuen Technik.

Doktor Adler gab ihm die gewunschten Aufkla-
rungen, und Fridolin dullerte die Ansicht, daB ihm
diese neue Methode bei einer Arbeit, die er fur die



niachste Zeit vorhabe, voraussichtlich gute Dienste
leisten wiirde. Er erbat sich die Erlaubnis, morgen
oder iibermorgen wiederkommen zu diirfen, um sich
weitere Aufschliisse zu holen. |

»Stets gerne zu Diensten®, sagte Doktor Adler, be-
gleitete Fridolin iiber die hallenden Steinfliesen bis
zum Tore, das indessen geschlossen worden war, und
sperrte es mit seinem eigenen Schliissel auf.

,Du bleibst noch?* fragte Fridolin.

nAber natiirlich®, erwiderte Doktor Adler, ,das
~sind ja die allerschénsten Arbeitsstunden — so von
Mitternacht bis friih. Da ist man wenigstens vor Sts-
rungen ziemlich sicher.”

»Na“, — sagte Fridolin mit einem leisen, wie
schuldbewuf3ten Lacheln.

Doktor Adler legte die Hand beruhigend auf Fri-
dolins Arm, dann fragte er mit einiger Zuriickhaltung:
,Also — war sie’s?“

Fridolin zégerte einen Augenblick, dann nickte er
wortlos, und war sich kaum bewuf3t, dal} diese Be-
jahung mdéglicherweise eine Unwahrheit bedeutete.
Denn ob die Frau, die nun da drin in der Totenkam-
mer lag, dieselbe war, die er vor vierundzwanzig Stun-
den zu den wilden Klingen von Nachtigalls Klavier-
spiel nackt in den Armen gehalten, oder ob diese
Tote irgendeine andere, eine Unbekannte, eine ganz
Fremde war?der er niemals vorher begegnet; er wuf}-
o*



te: auch wenn das Weib noch am Leben war, das er
gesucht, das er verlangt, das er eine Stunde lang viel-
leicht geliebt hatte, und, wie immer sie dieses Leben
weiter lebte ; — was da hinter ihm lag in der gew¢lb-
ten Halle, im Scheine von flackernden Gasflammen,
ein Schatten unter andern Schatten, dunkel, sinn- und
geheimnislos wie sie —, ihm bedeutete es, ihm konnte
es nichts anderes mehr bedeuten als, zu unwiderruf-
licher Verwesung bestimmt, den bleichen Leichnam

der vergangenen Nacht.
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Durch die finsteren menschenleeren Gassen eilte
er nach Hause, und wenige Minuten spiter, nachdem
er, wie vierundzwanzig Stunden vorher, schon in sei-
nem Ordinationszimmer sich entkleidet hatte, so
leise als m&glich betrat er das eheliche Schlafgemach.

Er horte den gleichmalig-ruhigen Atem Alberti-
nens und sah die Umrisse ihres Kopfes sich auf dem
weichen Polster abzeichnen. Ein Gefiihl von Zirt-
lichkeit, ja von Geborgenheit, wie er es nicht erwar-
tet, durchdrang sein Herz. Und er nahm sich vor, ihr
bald, vielleicht morgen schon, die Geschichte der
vergangenen Nachtzu erzéhlen, doch so,alswirealles,
was er erlebt, ein Traum gewesen — und dann, erst
wenn sie die ganze Nichtigkeit seiner Abenteuer ge-
fihlt und erkannt hatte, wollte er ihr gestehen, da}
sie Wirklichkeit gewesen waren. Wirklichkeit?
fragte er sich —, und gewahrte in diesem Augenblick,
ganz nahe dem Antlitz Albertines auf dem benach-
barten, auf seinem Polster etwas Dunkles, Abge-
grenztes, wie die umschatteten Linien eines mensch-
lichen Gesichts. Einen Moment nur stand ihm das
Herz still, im nachsten schon wuflte er, woran er war,
griff nach dem Polster hin und hielt die Maske in
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der Hand, die er wihrend der vorigen Nacht getra-
gen, die ihm, wihrend er heute morgen das Paket
zusammengerollt, ohne daf} er es bemerkt, entglitten,
und von dem Stubenmédchen oder Albertine selbst ge-
funden sein mochte. So konnte er auch nicht daran
zweifeln, dafl Albertine nach diesem Fund mancher-
lei ahnte und vermutlich nochmehrundnoch Schlim-
meres, als sich tatsichlich ereignet hatte. Doch die
Art, wie sie ihm das zu verstehen gab, ihr Einfall,
die dunkle Larve neben sich auf das Polster hinzu-
legen, als hitte sie nun sein, des Gatten, ihr nun rit-
selhaft gewordenes Antlitz zu bedeuten, diese
scherzhafte, fast iibermiitige Art, in der zugleich
eine milde Warnung und die Bereitwilligkeit des
Verzeihens ausgedriickt schien, gab Fridolin die si-
chere Hoffnung, dal} sie, wohl in Erinnerung ihres
eigenen Traums —, was auch geschehen sein mochte,
geneigt war, es nicht allzu schwer zu nehmen. Frido-
lin aber, mit einem Male am Ende seiner Krifte, liel3
die Maske zu Boden gleiten, schluchzte, sich selbst
ganz unerwartet, laut und schmerzlich auf, sank ne-
ben dem Bette nieder und weinte leise in die Kissen
hinein.

Nach wenigen Sekunden fiihlte er eine weiche
Hand tiber seine Haare streichen. Da erhob er sein
Haupt, und aus der Tiefe seines Herzens entrang

sich’s ihm: , Ich will dir alles erzahlen.“
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Sie hob zuerst, wie in leiser Abwehr die Hand;
er fallte sie, behielt sie in der seinen, sah wie fra-
gend und zugleich bittend zu ihr auf, sie nickte ihm
zu und er begann.

Der Morgen ddmmerte grau durch die Vorhinge,
als Fridolin zu Ende war. Nicht ein einziges Mal
hatte ihn Albertine mit einer neugierigen oder unge-
duldigen Frage unterbrochen. Sie fithlte wohl, daB er
ihr nichts verschweigenwollte und konnte. Ruhig lag
sie da, die Armeim Nacken verschlungen, und schwieg
noch lange, als Fridolin schon lingst geendet hatte.
Endlich — er lag an ihrer Seite hingestreckt — beugte
er sich iiber sie, und in ihr regungsloses Antlitz mit
den groflen hellen Augen, in denenjetztauch der Mor-
gen aufzugehen schien, fragte er zweifelnd und hoff-
nungsvoll zugleich: ,,Was sollen wir tun, Albertine ?*

Sie ldchelte, und nach kurzem Zdgern erwiderte
sie: ,Dem Schicksal dankbar sein, glaube ich, da3
wir aus allen Abenteuern heil davongekommen sind
— aus den wirklichen und aus den getrdaumten.”

» Weillt du das auch ganz gewi3?“ fragte er.

»S0 gewifd, als ich ahne, da} die Wirklichkeit
einer Nacht, ja daf3 nicht einmal die eines ganzen
Menschenlebens zugleich auch seine innerste Wahr-
heit bedeutet.“

»Und kein Traum,“ seufzte er leise, ,ist vollig

Traum.“
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Sie nahm seinen Kopf in beide Hinde und bettete
ihn innig an ihre Brust. ,Nun sind wir wohl er-
wacht,“ sagte sie —, ,fiir lange.”

Fiir immer, wollte er hinzufiigen, aber noch ehe
er die Worte ausgesprochen, legte sie ihm einen
Finger auf die Lippen und, wie vor sich hin, fliisterte
sie: ,Niemals in die Zukunft fragen.” |

So lagen sie beide schweigend, beide wohl auch
ein wenig schlummernd und einander traumlos nah
— bis es wie jeden Morgen um sieben Uhr an die
Zimmertir klopfte, und, mit den gewohnten Ge-
rduschen von der Stralle her, einem sieghaften
Lichtstrahl durch den Vorhangspalt und einem
hellen Kinderlachen von nebenan der neue Tag
begann, |

Ende
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