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La propiedad de esta obra pertenece á su autor, y nadie

podrá sin su permiso reimprimirla ni representarla en España y
sus posesiones, ni en los paises con que haya ó se celebren en

adelante contratos internacionales.

Los comisionados de la Galería dramática y lírica titulada El

Teatro, son los exclusivos encargados de la venta de ejempla-

res y del cobro de derechos de representación en todos los

puntos.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



prologo m la suda edición.

Un mes hace que se imprimió por primera vez esta obra, y ago-

tada la edición, me he visto obligado á hacer esta nueva con

menos detenimiento del que yo hubiera deseado, para corregir

algunos errores de impresión y no pocos de inteligencia, que

abundan en la primera, y de los que no carece por completo la

segunda.

Respecto á los rumores que acerca de la no originalidad de mi

obra han circulado por Madrid , solo puedo contestar á ellos in-

sertando el comunicado que para conclusión de tan enojoso asun-

to hemos publicado el autor del Cura de Aldea y yo en los perió-

dicos de la corte, y el acta que los Sres. D. Juan Eugenio Hart-

zenbusch, D. Tomás Rodríguez Rubí, D. Narciso Serra y D. Juan

de la Rosa González han extendido y firmado con el mismo obje-

to, juzgando la originalidad de mi obra con relación á la del señor

Escrich.

La publicación de estos documentos, tanto en la prensa como
en esta edición y las sucesivas de La Oración de la tarde, y El Cu-

ra de Aldea, fué determinada por dichos señores en desagravio

de mi honra, ultrajada con aquellas voces, y de la del Sr. Es-

crich, á quien se acusaba como único autor de ellas. Hé aquí

ahora estos documentos:

«Los Sres. D. Luis Mariano de Larra, autor del drama en tres

«actos y en verso titulado La Oración de la tarde, y D. Enrique

»Perez Escrich, autor de El Cura de Aldea, drama también en

«tres actos y en verso, en vista de las voces públicas que acusa-

ban al primero de haber usurpado el pensamiento de su obra al

«segundo, nombraron por arbitros para ventilar esta cuestión á

»los Sres. D. Juan Eugenio Hartzenbusch, O. Tomás Rodríguez

«Rubí, D. Juan de la Rosa González y D. Narciso Serra; loscua-

»les, después de haber leído y comparado con detenimiento am-
abas obras, y visto representar el un drama y el otro, han exten-

«dido el acta siguiente:

«Nosotros los abajo firmados, elegidos arbitros para decidir

«acerca de la originalidad del drama La Oración de la tarde con

«relación al Cura de Aldea, hemos acordado, según nuestro leal



«saber y entender, que ambas obras son distintas, enia disposi-

ción de su plan, en los caracteres que se emplean para el desar-

rollo del argumento, distintas en sus escenas, usándose en am-
»bas únicamente de un mismo recurso dramático que produce el

«desenlace; recurso que ha podido muy bien emplearse en ambas
cobras sin haberle tomado un autor del otro, por pertenecer

«aquellas á un mismo género. Y en cumplimiento de nuestro en-

cargo lo firmamos en Madrid á 28 de Diciembre de 1858.=Juan
«Eugenio Hartzenbusch.=Tomás Rodríguez Rubí.=Narciso Ser-

»ra.=Juan de la Rosa González.

«Los interesados, en vista de esta declaración, manifiestan al

«público, que por su parte no han contribuido ofensiva ni des-

honrosamente á las voces arriba expresadas; y que al aceptar la

»opinion de sus compañeros deponen en aras de la razón y la

«justicia sus resentimientos personales, como cumple á escritores

«que exaltan en la escena el perdón de las injurias y el amor al

^prójimo.= Luis Mariano de Larra.=Enrique Pérez Escrich.»

Justo es que el autor consigue en estas páginas lo que la pren-

sa y el público de Madrid han dicho de la ejecución de esta obra

en sus veinte primeras representaciones consecutivas. Si gloria

corresponde al poeta que crea, no menos le toca al actor que in-

terpreta creando, y si bien es cierto que mal podría D. Julián

Romea, el actor mas querido del público, haber representado el

carácter de D. Diego de Mendoza á no haberle yo escrito, no es

menos cierto que el público le hubiera apreciado mucho menos á

no haberle él representado. Comprendiéndolo asi los espectado-

res, siempre nos han llamado á ambos á la conclusión de ia obra;

que juntos y á la misma altura deben marchar el actor y el poeta,

confundiéndose y amalgamándose de tal modo que, desapare-

ciendo sus entidades personales, no ofrezcan al público mas que

el conjunto de sus dos ideas.

La que como la actriz Doña Josefa Hijosa interpreta el difícil

carácter de Margarita en los primeros años de su carrera artísti-

ca, á mucho debe aspirar en ella. Sírvale este testimonio de estí-

?nulo, ya que, en unión con todos los demás actores, ha dado á

mi obra un realce y causado en el público una de esas impresiones

que tarde ó nunca se olvidan.

LUIS MARIANO DE LARRA.



DEDICATORIA DE LA PRIMERA EDICIÓN.

% mi íjtjo.

Ignoro, vidamia, el éxito que tendrá este dra-

ma, uno de los que mas he pensado y sentido;

pero casi me atrevo á esperar que será bueno,

llevando al frente de sus versos la sonrisa de un

ángel. En él se enaltece el perdón de las injurias,

y su intención religiosa disculpará sin duda sus

errores literarios. Tu padre, que como tu ilus-

tre abuelo el inolvidable Fígaro, no ha tenido po-

cas que perdonar en su corta carrera de escri-

tor público, solo quiere que cuando puedas leer-

le, encierres en* tu alma cristiana el tesoro de la

religión, fuente de todo, bien; y ¡ojalá cuando

cruces el áspero camino de la vida y tu padre

no te preste y a en el mundo la sombra de su ca-

riño, te acuerdes de rezar siempre por su memo-
ria la oración de la tardel



PERSONAJES. ACTORES.

MARÍA Doña Amalia Gutiérrez.

MARGARITA (11 años) .. Doña Josefa Hijosa.

BRÍGIDA Doña 3. Orgaz.

D. DIEGO DE MENDOZA. D. Julián Romea.

D. GONZALO DE LUNA. D. Victorino Tamayo.

GASPAR D. Pedro de Sobrado.

VILLADIEGO D. J. Morale.

UN ALCALDE D. »

MOZO 1.° D. »

ÍDEM 2.° D. »

ÍDEM 3.° D. »

Mozas y mozos del pueblo.

La acción pasa en Robledo, á seis leguas de Ma-

drid, el año de 1718.

En los teatros de provincia este papel puede hacerle una

niña de menor edad, si es posible, y si no la dama joven, va-

riando en este caso en dock akos todas las citas de fechas en

que se dice diez.



ACTO PRIMERO

Casa pobre. Muebles antiguos y modestos. Dos puertas latera-

les, una en el foro, que da á la calle del pueblo, y á cuyos

dos lados hay dos ventanas bajas con rejas qué dan al exte-

rior: estas y aquella con hojas grandes que cierren por den-

tro. A la izquierda del espectador un armario escritorio con

cortinas. A la dereeha una mesa grande de nogal: un sillón

grande de baqueta y varios taburetes. Algunos cuadros en

las paredes.

ESCENA PRIMERA. /}. M-
BRÍGIDA, GASPAR, que aparece mirando á la puerta de la iz-

quierda.

Gasp. ¡Brígida! ¡Brígida! ¡Vamos! (Llamando.)

Cuando digo que no vale

esta mujer para nada...

¡Brígida!

Brig. ¡Que el diablo cargue (Saliendo.)

con vos y con vuestras voces!

¿No he dicho que voy?

Gasp. (Con mal humori) ¡Y si hace

dos horas que estoy llamando!

Brig. ¡Y si hace tres que es en balde!

¿No he dicho que estoy vistiendo

á la rapaza?

663382
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Gasp. ¿Y no sabe

que son las ocho y que cantan

las vísperas esta tarde?

Brig. ¿Qué mas?

Gasp. ¿Que mañana es

la fiesta en Robledo?

BRIG. ¡Dale! (impaciente.)

Gasp. ¿Y todo el pueblo en la iglesia

estará ya?...

Brig. ¡Pues que aguarde!.

Yo no puedo con la carga

que dan todos en echarme,

ni tengo manos que sobren i

ni quehaceres que me falten."

Yo he de cuidar de la casa,

yo he de vestirme y calzarme...

acompañar á la niña

cuando entra y cuando sale...

yo hé de haceros la comida...

lacena... el almuerzo... ¡el diantre

que haga todo lo que hago

con sesenta navidades!

Gasp. ¡Y á qué viene abora esa sarta

de reconvenciones!

Brig. Nadie

me ayuda y Brígida siempre

ha de estar en todas partes.

Mi señor don Diego á caza

ó en él monte paseándose,

siempre solo, siempre triste,

siempre sin querer cuidarse

de irme aliviando de un peso

que es, para mi edad, muy grande.

Vos, digno criado suyo,

siempre pidiéndome parches

para esa herida, mas vieja

que su tos y sus achaques.

La huérfana, que debia

con mas justicia ayudarme,

siquiera por lo que come

sin que lo sude y lo gane,

siempre á vuletas con las flores,
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cuando no llorando á mares,

ó sentada cuando hay luna

en la reja ó en la calle,

esperando alguna cosa

que ha de venir por el aire,

y que según lo que tarda

justo es que ya no la aguarde.

Gasp. También es Brígida injusta

COn esa niña... (Con sentimiento.)

Brig. Pues ¿qué hace?

Gasp. Ser desgraciada. (Con gravedad.)

Brig. Ese oficio.

no dio de comer á nadie;

y puesto que á ella por serlo

se la dá aqui un hospedaj e,

razón es que por lo mismo
con buena cara le pague

.

Gasp. Y en diez años que aqui vive

con nosotros, vive mártir.

Don Diego solo con ella

tiene endiablado carácter:

vos... buena y caritativa

con el primer miserable,

solo con ella sois dura

y exigente é intratable!...

La misma niña...

BlilG. (interrumpiéndole.) ¡Esa es Otra!

¿Me deja acaso un instante?

p) Ya la peino... ya la visto...

M
a

ya la... ¡eso si! tiene un ángel

Jr para mí, que... ¡ella es muy mala...

\
'

pero su gracia y su... ¡vale

A mas dinero!... asi con ella

jT i está tan chocho su padre!

Ij^P^ Me hace rabiar. . . pero. .

.

IARG. (Saliendo por la izquierda, con una trenza caida y

la otra puesta.)

¡Brígida!

¿y esta trenza?...
r
(con caima.)

Brig. ¡Ay! ¡al instante!. ..

(Corre á ella y se arrodilla para acabar de peinarla,

lo que hace mientras sigue la escena.)
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ESCENA II.

MARGARITA, BRÍGIDA, GASPAR-

Brig. ¡Gaspar la culpa ha tenido!...

Gasp. Te juro que... (Disculpándose.)

Marg. ¿Y señor padre?...

Gasp. Salió temprano...

Marg. ¿Y sin verme?...

Gasp. ¿Él?... no quiso despertarte;

pero entró en tu cuarto y...

M/vrg. '(Sonriendo con malicia.) ¡Si!
j

¡que no le vi yo!...

Brig. (Levantándose.) . ¡CÓmü!...

Marg. (Bajando al proscenio.) AllteS

de entrar, sentí sus pisadas;

y en castigo de que hace

tres días que apenas quiere

que le miren ni le hablen,

me hice la dormida!

Gasp. ¡Oiga!

Marg. Yo dejé que se acercase,

y con el rabo del ojo

vi que con triste semblante

me estaba mirando. Luego

fué bajándose... bajándose...

y dándome un beso, envuelto

entre dos suspiros grandes,

se fué otra vez de puntillas

sin que lo sintiera nadie!

Gasp. Pero y al sentir su beso

¿por qué tú no le llamaste?...

Marg. ¡Porque aquella cara triste

me daba miedo! ¿qué haces, (Á Brig id

que me tiras?...

Brig. ¡Ya está el lazo!

(Acabando de peinarla.)

Gasp. ¡Vamos aprisa, que es tarde,

y el sermón habrá empezado!

Marg. ¿Estoy bien?...

Brig. ¡Oh, como un ángel!
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¡Vamos! (Dirigiéndose al toro.)

MARG. ¿Y María? (Deteniéndola.)

Brjg. ¡Toma!

¡estará donde Dios sabe!...

Gasp. Tal vez ya en la iglesia...

Hrig. No,

la vi hace poco sentarse

en el cenador del huerto!

¡Yo no voy sin ella!...

¡Padre

puede que te esté esperando...

Yo no voy sin ella... (insistiendo.)

Es fácil

que venir no quiera...

(Mirando á la derecha. ¡Mírala!

(Corriendo á su encuentro con alegría.)

¡Maria!

(Abrazándola.) ¡Hija! ¡Dios os guarde!

(Á Brígida y Gaspar, que bajan otra vez.)

ESCENA III.

MARÍA, MARGARITA, BRÍGIDA, GASPAR.

Marg. ¿Estás mala? (Con interés.)

Mar. ¡No!

Marg. ¿No vienes

á la función de esta tarde?

Mar. NO pensaba... (Distraída.)

Marg. Yo no quiero

ir sin tí!... ¡Brígida!... ¡parte!..

Brig. ¿Cómo?... ¿no vienes conmigo?

(De mal humor.)

Marg. Ni contigo ni con nadie,

masque con ella. ¡Gaspar!

acompáñala!...

Gasp. ¡Al instante!...

Brig. ¡No señor!... don Diego manda]

que yo siempre te acompañe,

y no me mueVO. (De mal humor.)

Marg. (Con dulzura.) Nosotras

vamos corriendo...
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Brig. ¡No le hace!

Gasp. ¡Pero si quisieren ir juntas!...

Brig. ¡Sin nosotros... no me place!

Yo represento aquí al amo,

y no cedo. •

MARÍA. VamOS... (Dirigiéndose al foro.)

Marg. (Á María.) ¡Cállese!...!

(Se acerca á Brígida, y la acaricia con zalamería.)

¡Viejecita!... ¿no conoces

que nos estorbas?...

BRIG. (Enojada.) ¿Qué? ..

Marg. • ¡Márchate!

Brig. ¡Nunca!,

Marg. . ¿Si tú eres muy buena,

por qué inflexible te haces?...

Vete. Tenemos que hablar

de cosas muy importantes

que tú no debes -oír...

BRIG. Si... pero... (Resistiéndose.)

Marg. Tú vas delante

y nos escoges dos sitios

á tu lado... .

Brig. Pero...

MARG. (Impacientándose.) ¡Dale!

si nos vamos al momento...

Brig. Ni por esas... (Decidida.)

Marg. (Amenazándola.) ¡Vé lo que haces!

ó nos dejas aqui solas,

ó esta noche al acostarme

no hay beso!...

Brig. (Con temor.) Si asi te pones...

Marg. ¡Si te vas... otro al marcharte!...

Brig. ¿Hará de mí lo que quiera

el arrapiezo!

(Se dirige á ella para darle un beso; pero Margarita

la conduce á la puerta del foro.)

Marg.
.

¡En la calle!

Brig. ¡Gaspar! ¿qué haces ahí parado,

si no quiere que haya nadie?...

Hacedla venir al punto. (Á María. )%
María. Bien.

MaRG. (Á Brígida dándola un beso, en el dintel delá puer-
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ta del foro.)

¡Reza por mí diez salves!

(Brígida y Gaspar bajan por el foro izquierda, cei-

rando la puerta.)

ESCENA IV.

MARÍA, MARGARITA. Momento de pausa, durante el cual, Ma-

ría distraida completamente, baja la cabeza y Margarita la con-

templa.

Marg. Maria, ya de hoy no pasa;

ser buena me prometiste,

y cada dia mas triste

te miran todos en casa.

¿Quién causa te pudo dar

para ahogar tus alegrías?

Esto te exijo hace dias,

y hoy me lo vas á contar.

María. ¡Niña! ¡tú quieres leer (Con tristeza

)

en mi triste porvenir!

¡ni te lo puedo decir

ni lo puedes entender!

Marg. Once años tengo... (Con gravedad.)

María. El dolor

solo, del dolor es juez.

Marg. Si no entiendo de una vez,

tú me lo explicas mejor.

María. Nada tengo... mi tristeza

es de mi carácter hija...

Marg. ¡Hija que tanto te aflija (Con malicia.)

mal para su madre empieza!

María. Margarita... nada tengo...

Marg. Puedes callar lo que sientas,

Maria; pero á que mientas

francamente, no me avengo.

Nada á mí se me escapó, (En voz baja.)

y estoy dada á Belcebú...

yo soy mas niña que tú...

tú mas candida que yo.

María. ¡Maliciosa tan temprano!

Marg. ¿Aun no te das por vencida?
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¡Voy á pintarte tu vida

á ver si malicio en vano!

Al punto que te despiertas

y yo á escondidas te miro...

lo primero es un suspiro

que casi á exhalar no aciertas.

Te levantas mientras tanto

y vas con Brígida á misa...

tu oración no empieza en risa...

pero siempre acaba en llanto!

Vuelves con los ojos rojos

y que yo los miro ignoras...

Cuanto mas pasan las horas

mas se enrojecen tus ojos.

Vas al huerto; de sus plantas

y de sus encantos gustas;

si alguien le llama te asustas,

y si te miran te espantas.

Te ven, si sales quizás,

por el monte y sus veredas;

si hay fiesta, en casa te quedas,

si hay baile tú nunca vas.

Por la noche te colocas

cabe la luz á bordar,

los ojos sin levantar

de los estambres que tocas.

Y... no sé si con el frió...

sobre una flor ya bordada (Con intención.)

alguna lágrima helada

Vá á servirla de roció... (Movimiento de María.)

Yo lo he visto... mi mirada

nunca de inexacta peca...

la lágrima estaba seca...

la flor estaba manchada.

Dan las ánimas, y padre,

según su costumbre santa,

de su sillón se levanta

para rezar por mi madre.

Concluida la oración

nos bendice hasta otro dia...

tú lloras siempre, Maria,

al darnos su bendición.
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Tu sueño es harto intranquilo,

y alguna vez me despierta...

Si no es la pintura cierta

de tu vida... dilo... ¡dilo!

María. Margarita, son antojos

que casi me hacen agravios...

Marg. Cuando suspiran tus labios

los están viendo mis ojos.

María. Aunque eso en mi vida halles,

no sonjustos tus rigores...

Marg. ¡No exijo yo que no llores,

sino que no me lo calles!..

María. Margarita... una pregunta...

y respóndela con calma...

¿tú tienes madre?...

Marg. (con tristeza.) ¡Mal alma!

¿no sabes bien que es difunta?

María. ¿Tienes padre?

Marg. Si; ¿qué esperas

con preguntas tan impias?...

María. Di, Margarita, ¿qué harías

si tampoco le tuvieras?...

MARG. ¡Oh!... (Con pesar.)

María. Tú, que madre has tenido

y padre tienes... repara

cuando esté triste mi cara

que no los he conocido.

Que si por mí procuraron

los que huérfana me vieron,

prestada leche me dieron,

prestado amor me otorgaron.

Marg. Perdona á mi irreflexión

que te haya afligido asi...

pero ¿no tienes aqui

amparo, amor, protección?...

Mi* padre ¿no lo es hoy tuyo

y con tu afecto se ufana?...

¿No te tengo por hermana

yo, que en tu tristeza arguyo?...

Pues ¿por qué no halla consuelo,

y en su malestar seaferra,

la que vé amor en la tierra

2
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que plugo negarle al cielo?...

María. ¿Y quién te dice que yo

soy á vuestro amor ingrata!

Marg. En tu tristeza insensata

¿no lo estás diciendo?...

María. No;

tú no puedes comprender

la razón en que me fundo;

tú no sabes que en el mundo
hay mil modos de querer.

Puede haber una palabra

que en un hijo no haga mella;

mas el huérfano vé en eíia

lo que su desdicha labra.

La voz de un padre concilia

la pesadumbre mayor;

mas la voz de un bienhechor

no es la voz de la familia.

Maro. Y si el cariño de aquel

I que niña te recogió

y de tu vida cuidó

no excita amor para él,

¿por qué entristece tu pecho

y en él hace mayor daño

el cariño de un extraño (Con intención.)

que nada en tu amparo ha hecho?

MARÍA. ¿Qué?,.. (Sorprendida.)

Maro. ¿Piensas que yo no miro? (Con malicia.)

¿Por qué tus miradas van

en pos de ese capitán,

que solo te dio un suspiro?...

¿Por qué le siguen tus ojos

cuando le ves en la villa,

y el color de tu mejilla

se esconde en tus labios rojos?

¿Por qué si jamás en tí

sembró afecto y alegría,

por qué si le viste un día

le quieres ya rnas que á mí?...

María. Margarita... (Turbada.)

Marg. ¿No lo ves?..:

¿por qué tan turbada estás?
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(Movimiento de Maria que intenta irse.)

¿Adonde impaciente vas

si no te ayudan los pies?...

María . Locura tuya. . . (Con sonrisa forzada
.

)

Marg. ¡Oh! ¡que no!

Maria. Aprensión tuya...

Marg. ¡Tampoco!

María. Pues yo tu cariño invoco... (Suplicante.)

no hablemos mas...

Marg. Se acabó.

¿Confiesas?...

María. Te he suplicado

que estés muda...

Marg. Ya lo estoy...

María. Lo que me preguntas hoy

ni yo me lo he preguntado.

Marg. Basta... ¿al cabo te enojaste?...

María. No.

Marg. Pruébalo con un beso...

María. ¡Tómale!... (se le dá.)

Marg. Vamos... ¿qué es eso?...

(Con malicia: Maria la mira suplicante.)

nada me digas: triunfaste.

(De pronto, y como si se le ocurriera una idea.)

¡Ay, que están en la función!

Verásme sufrir la riña

cual si no fuera una niña...

¿Adonde estará el sermón?

MARÍA. YamOS. (Dirigiéndose al foro.)

Marg. Y si es que encontramos

al capitán... no suspires....

para que tú no le mires

yo te haré una seña, ¿estamos?

(Salen las dos por el foro izquierda. Apenas se las

vé pasar por delante de la reja, aparecen en la calle

frente á la puerta D. Gonzalo y Villadiego, entran-

do después en la escena.)
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ESCENA V.

D. GONZALO, VILLADIEGO.

Vill. Salen y á la iglesia van.

Gonz. Déjame mirarla ahora...

¡qué bella... qué encantadora!...

(Entra en la casa seguido de Villadiego.)

Vill. ¡Despachemos, capitán!...

Gonz. Nadie hay en la casa...

Vill. Si,

pero venir puede gente,

que está el dueño de ella ausente...

Gonz. ¡Y pensar que vive aqui?. ..

¡que habrá mil veces tocado

cada mueble!... que á esas rejas

no quiso escuchar las quejas

de mi pecho enamorado...

¿No adviertes que hace un momento
aqui se hallaba presente!...

¿no notas en el ambiente

el aroma de su aliento?

Vill. Solo noto por mi mal

que pueden pasar y vernos,

y que es mejor no exponernos

á algún encuentro fatal...

Gonz. Ella siempre sola viene,

y hoy sin remedio he de hablarla...

Vill. ¡Id á la calle á esperarla,

que esp es lo que mas conviene!...

Gonz. ¡No, que hará lo que otros dias! ...

con Margarita se vá

y sola vuelve...

Vill. ¡Quizá!

¡eso es lo que tú querrías!

mas si otras veces lo hizo

¿por qué tú aqui no te entraste

y como hoy la esperaste

y tu afán se satisfizo?

6onz. Porque Brígida ó Gaspar

estaban entonces dentro.
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Vill. Teme otro peor encuentro

si dá don Diego en llegar.

Gonz. Ella esta carta ha de ver,

y en SU CUartO... (Dirigiéndose á la izquierda.)

Vill. ¡Empresa vana!...

también es el de su hermana

y vas á echarlo á perder...

GONZ. ¿Dónde, entonces?... (Buscando por la escena.)

Yill. Lo mejor

es no andar con papelitos...

mas secreto estará á gritos

que en papeles ese amor...

Gonz. Este será su bordado...

(Mirando un cesto de labor que hay en la mesa.)

Vill. Eso es una conjetura...

GONZ. Aquí dentro... (Coloca dentro la carta.)

Vill. ¡Qué locura

pensar que está bien guardado!

Gonz. ¡Fio en Dios!

Vill. ¿Á qué has venido?

¿Está hecho ya?... ¡Vamos luego!

Gonz. Déjame aqui, Villadiego... ,

Vill. ¡Toma las de mi apellido!...

Gonz. ¡No7~déjame aqui mirar

los objetos que ella mira!.

¡el aire que ella respira

déjame aqui respirar!

Vill. ¡Tanto es tu amor qué darás

en jos Oratesjípr loco!...

Gonz. ¡Si me ama Maria un poco,

qué me importa lo demás!...

Vill. Vamos, señor...

€onz. ¡Dices bien!

(Dirigiéndose al foro.)

tal vez llegue y es distinto...

Vill. ¡Ella! lo que es el instinto...

(Llegando á la puerta, y mirando á la izquierda.)

reflexiona...

Gonz. Calla y ven.

(Se esconden detrás de la puerta
, y apenas entra

Maria, salen á la calle.)
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ESCENA VI

MARÍA.

¡Oh! ni al salir ni al volver...

se habrá cansado quizás...

si no he de mirarle mas...

¡Dios no lo puede querer'.

¡Él es mi única alegria

aunque le mire de lejos!

¡Sin él no tiene reflejos

la luz ni encantos el dia!

¡Oh! ¡que no me llegue á hablar!

que no me pida cariño...

mi corazón es tan niño

que no le podrá engañar!...

(D. Gonzalo habrá entrado dos versos antes
, y al

volver ahora María la cabeza se halla frente á fren-

te con él, y retrocede asustada.)

ESCENA VIL

MARÍA, D. GONZALO.

GONZ. ¡María!... (Con pasión!)

María. ¡Caballero...

dejadme!...

Gonz. Hablaros quiero;

mirad que en mi amargura
tan solo esta ventura

inesperada, célica,

ambicionar soñé!!...

María. Mirad... (Turbada.)

Gonz. ¡Mirad mi anhelo;

dejad que llame al cielo,

que á la escondida estrella

dirija su querella

el miserable náufrago

que en el alta mar se vé!

María. ¡Favor, Dios mió!

Gonz Os juro
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que mi cariño es puro,

que es mi pasión sincera,

como el rubor que altera

esas mejillas candidas

por las que muero yo!

Pues tanto he procurado

estará vuestro lado,

si tanta dicha cobro,

si un punto veros logro,

¿queréis que calle tímido

mis pensamientos?

MARÍA. (Turbada, y á pesar suyo.) ¡No!

Gonz. Dos meses há, María,

que te ama el alma mia,

dos meses que mis quejas

se estrellan en tus rejas,

dos meses que mis lágrimas

vertiendo estoy por tí.

Responde al desvario

que siente el pecho mió;

devuélveme la calma

que al verte perdió el alma,

ó por lo menos déjame

morir de amor aqui.

María. ¡Qué frases nunca oidas,

pensadas ni sentidas,

que tuve por agravios,

me dicen vuestros labios,

que no rachaza el pérfido

Cobarde COraZOn? (Con expansión.)

Dejadme, caballero;

oiros mas no quiero;

que á vuestra voz parece

que mi alma se estremece,

que aliento al pecho fáltale...

¡que muere la razón!

Gonz. Mi amor...

María. Sé que es el mundo
abismo tan profundo,

tan fácil el camino

de su hondo torbellino,

que rueda en él sin límites
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aquel que un paso dá...

Que aquel que un punto cede

volver al bien no puede;

que el que una vez vacila

vé ciega su pupila,

que estoy, señor, oyéndoos

y yo... ¡vacilo ya! •

¿Por qué mi pecho late, •

por qué mi fé combate,

por qué vuestra memoria
alcanza la victoria

de que mi mente candida

no piense sino en vos?...

Gonz. ¡Porque es amor consuelo

que emana desde el cielo,

porque es su lumbre pura

que alumbra la ventura

la irrecusable dádiva

para creer en Dios!

La tímida ovejuela,

la candida gacela,

la tigre Vengativa, (Con creciente entusiasmo.)

cuanto en el mundo viva

y tenga aliento y ser,

de amor al santo ruego

brotar verá su fuego,

que amor impuso leyes

á esclavos como á reyes,

naciendo de las lágrimas

de la primer mujer. .

MARÍA. ¡Adiós! (Suplicándole que se vaya.)

Gonz. Quizá imprudente

dejé que en el torrente

de mi cariño inmenso...

Mari a . Solo en el riesgo pienso . .

.

harto os he dicho... •

Gonz. ¡Mírame?...

María. ¡Salid, que es tarde ya!

Gonz, Si llega á vuestra reja,

¿querréis oir la queja

de aquel que sin ventura ...

eterno amor os jura?
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María. Mi falta es ser incrédula...

Gonz. ¿Veros podré?...

María. ¡Quizá!

Soy huérfana...

Gonz. ¡Yo honrado!

Mari*. ¡Soy pobre!

Gonz. Yo soldado.

María. Oscuro mi linaje.

Gonz. No liareis al mió ultraje...

María. ¡Mi amor primero entregóos!

Gonz. ¡El último tendrás!

Me amáis...

María. (Turbada.) ¡Tal me parece!

Gonz. Mi amor bien io merece...

María. ¿Sabréis amarme mucho?...

Gonz. ¿Amaros?... (Con locura.)

María. Ruido eSCUChO. (Aterrada.)

¡saldré á las diez!

Gonz. Esperóte.

María. ¿Me Olvidareis? (Rápido y en voz baja.)

Gonz. (con fuego.) ¡Jamás!

(Sale precipitadamente por el foro derecha.)

ESCENA VIII:

MARÍA.

¡Ah! ¡gracias, gracias, Señor!...

al fin... al fin soy amada,

al fin una mano amiga

podrá ya enjugar mis lágrimas.

¡Ya no estoy sola en el mundo
como hace un instante estaba!

Si no es su pasión engaño,

si son ciertas sus palabras,

fáltemela luz del dia

si la de su amor me falta!

¡Tú, Madre de Dios, la única

que conocí en mi desgracia,

vierte un rayo de ventura

en mi vida solitaria

que alienio preste á mi espíritu,
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que fecundice mi alma,

que enjugue mis tristes párpados...

ó me los cierre mañana!
'

ESCENA IX.

MARÍA, D. DIEGO, por el foro izquierda. Entra, y apenas vé

á Maria, deja ver en su rostro una expresión de disgusto. Maria

le vé y le responde con una amabilidad temerosa.)

Diego. ¡Dios te guarde!

MARÍA. Y él á VOS... (Turbada.)

¿Venís cansado? (Al ver que- se sienta.)

Diego. ¡No tal!

(¡Siempre su voz me hace mal!)

¿Sola?... (Sin mirarla./

María. Si.

Diego. (¡Solos los dos!...)

¿Margarita?...

María. Con Gaspar

y Brígida en la función.

Diego, ¿Tú no fuiste?...

María. Oí el sermón

y volví... "no han de tardar.

Diego. (¡Eterna lucha! Su acento

atrae á veces el mió,

y otras le rechaza impio

con ímpetu violento...

Dios las facciones le dio

de la mujer que adoré,

y en quien mi honra cifré

y que mi honra ultrajó.)

María. (¡Siempre ese desvio eterno

que hace cruel su beneficio!)

Diego. (¡Siempre sin ver un indicio

que trueque en gloria este infierno!

¡Oh! basta ya de agonía,

que mi injusticia me espanta,

y el cielo su voz levanta

contra su crueldad!...) Maria...

María. Señor... (Con timidez)

Diego. (¡Esa voz!...) (con disgusto.)
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Tiempo hace

que hablar quería contigo,

no el protector, el amigo...

¿Plácete el cambio?

María. ¡Me place!

Diego. Injusto contigo fui,

tal vez sin razón ninguna. ..

María. Yo siempre, por mi fortuna,

generoso y noble os vi.

Há doce años que murieron

los que mi niñez cuidaron,

los que por mí procuraron

y de padres me sirvieron.

Su afecto era tan profundo

y yo los amé de suerte,

que su inesperada muerte

me dejó sola en el mnndo.

Entonces vinisteis vos

al pueblo con Margarita,

y con piedad infinita

me recogisteis los dos.

Si porvosotros aliento

libre de mi suerte impia,

y si me dais cada dia

ella amor y vos sustento,

¿cómo no veros, señor,

con aliento agradecido,

si por vos he conocido

la gratitud y el amor?

Diego. ¿Recuerdas... si ea tu niñez (con intención.)

te vio algún dia tu padre?

María. Nunca... (con tristeza.)

Diego. ¿No viste á tu madre

jamás?...

María. ¡Ni una sola vez! (Con tristeza.)

Siempre viví con aquellos

que pobremente vivían

y por hija me tenían...

Diego. ¡Infeliz!... ¡reza por ellos!

¡Ellos no hicieron correr

por tus mejillas el llanto!

¡No merecen otro tanto (Con amargura.
\
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los que te dieron el ser!

¡Ese es del crimen el fruto!

Por un hora de placer

sembrar luego por do quier

lágrimas, deshonra y luto!

¡Vosotros sin compasión

la visteis llorar de hinojos...

las lágrimas de esos ojos

serán vuestra maldición!

Alza la frente, Maria,

y ámi insensatez perdona,

si no arranqué la corona

de mártir que en tí veia.

No me comprendes... losé...

ni me comprendas jamás...

Desde hoy en mi amor tendrás

todo el que hasta hoy te negué.

Basta de amargas ideas

que hacen mi vida enojosa-...

tú mereces ser dichosa

y yo quiero que lo seas.

María. Yo lo soy al yer en vos

este cambio inesperado...

Diego. (¡Hasta hoy que la he perdonado

no me ha perdonado Dios!)

¡Ya no soy tu bienhechor,

soy sosten de tu virtud ..

yo no quiero gratitud...

yo necesito tu amor!

MARÍA. ¡Aíl, señor... (Conmovida.)

Diego. ¡Ven á mi lado!...

desde hoy ya no mas enojos.

Ven y enjuga aquí tUS OJOS, (Abrazándola.)

infeliz, que harto has llorado.

¡Déte mi pecho consuelo. ..

que nada desde hoy te aflija...

serás mi hija... mi hija...

y que me bendiga el cielo!

¡Mi amor será tan profundo

como lo fué mi desvio!

Maria. ¡Oh, gracias, gracias, Dios mió!

(Con expansiva alegría y reconocimiento.)

i:



/

f

y9> -29-
fe

Clt?'

Diego. ¡Ya no estás sola en el mundo!

ESCENA X.

MARÍA, D. DIEGO, MARGARITA, BRÍGIDA, GASPAR, qu« entra

por el foro izquierda.

Brig. ¡No corras!

(Á Margarita, que entra corriendo y se dirige á Don

Diego.)

Marg. Si es que está padre...

Diego. ¡Margarita!...

Marg. (Mirándole.) ¡Tú has llorado!...

Diego. No tal... aprensiones tuyas...

Marg. Y ella también... ¡es extraño!

(Mirando á los dos alternativamente.)

Dr-GO. ¿De dónde vienes?...

Marg. De ver

á la Virgen.

Diego. ¿Y has rezado?

Marg. Por tí siempre.

Diego. ¡Eres muy buena!

Marg. Muchas gracias. (¿Y él?)

(Ap. con rapidez á María )

María. (No.)

Brig. Vamos.

(Á Gaspar; ambos se dirigen á la puerta izquierda,

y salen por ella.) '

ESCENA Xi.

MARÍA, MARGARITA, D. DIEGO.

Marg. Señor don Diego Mendoza,

quiere ucé... sin que riñamos,

decirme ¿por qué nos deja

tanto tiempo solitarios?

Diego. ¿Curiosidad ó cariño? (Sonriendo.)

Marg. Curiosidad... ¡Vamos claros!...

¿Tan mal se está en esta casa,

que sale de ella temprano

y no vuelve hasta la noche?

4
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¡Tanto le aman los extraños,

que por ellos á los suyos

deja á solas tanto rato?

(En este momento sale Brígida con una luz, que co-

loca en la mesa: detrás sale Gaspar: María se sienta

al lado de la luz
, y Bríg-ida al otro extremo de la

mesa.)

DlEGO. ¡Ven aqUÜ (La sienta sobre las rodillas.)

María. No; una caricia

no es una respuesta: ¡al grano!

Diego. ¡He ido al monte

!

María. Pues el monte

tiene bien pocos encantos.

Chaparros... zarzas... espinos

y culebras y lagartos...

aqui en casa, aunque haya bichos,

¡al menos no son tan raros!

¡Y mañana, que es la fiesta

del pueblo, y hay baile y pasos

de procesión... pensáis iros

también?...

Diego. No, ya no me marcho...

Brig. ¿No sabes, niña, que nunca

se pregunta á padre?...

Diego. Vamos,

no la riñas.

Brig. Es preciso;

ó el dia menos pensado

trastorna toda la casa.

Marg. Si... pues los besos volaron

por hoy...

GASP. ¿Y mis espejuelos?... (Buscando.)

Brig. ¿Y yo qué sé?...

Gasp. ¡Ah! se quedaron

anoche dentro del libro.

(Abre la Biblia, que estará sobre la mesa.)

¿Leemos?...

Marg. Aun es temprano,

y tengo que hablar con padre

en secreto...

Brig. ¡Renacuajo!

Makia. ¡Ah!

'"i
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(Cayéndosele la carta de entre el bordado: Marga- .

rita la vé, y echándose al suelo la cubre con el pié /
^

rápidamente.)

Diego. ¿Qué?...

Brig. ¿Qué es eso?...

Marg. No es nada.

Maria, que se ha asustado

al ver una mancha; ¡yo

la eché!... ¡perdona! (¡Debajo!)

(Ap. á Maria, alzando el pié y dejándola descubier-

ta para que la coja.)

MARÍA. (¡Oh!) (Cogiéndola turbada.)

Marg. (¡Cartita? ¡El capitán

no pierde el tiempo!) Volvamos

á nuestra conversación,

señor padre!

Diego. Aqui te aguardo.

(Vuelve Margarita á sentarse sobre las rodillas de su

padre.)

MarG. ¿Sabéis lo que el señor cura

dijo en el sermón?...

Diego. ' ¡Veamos!

Marg. Cuando llame á vuestra puerta

(Bajando la voz y con intención.)

un hombre necesitado,

no le deis una limosna

con agrio gesto ó mal trato,

que la caridad ordena

consolar al desdichado,

y la caridad mal hecha

mas que caridad es fausto!

Diego. Dice bien el señor cura...

Marg. ¿No me comprendes?... (Con intención.)

Diego. No alcanzo.

MARG. El Otro día trajisteis (Marcadamente.)

para hacerme á mí un regalo,

un pobre palomo herido

que os hallasteis en el campo.

Tómele, y en vez de darle

agua y comida y dejarlo

curarse solo ó morirse,

la abrigué con mis dos manos,
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le puse en la herida aceite,

le di besos, le hice halagos,

no le dejé en cuatro dias

sin calor y sin cuidados,;

y ayer andaba ya solo

alegre, contento y sano!

¿Hice bien?...

Diego. ¡Muy bien hiciste!

Marg. ¿Y sabéis lo que he logrado?

Diego. No.

Marg. Que el pobre me conoce

de tal modo, que si paso

por el huerto, abre sus alas,

y ávolatidosy saltos,

colocándose en mi hombro

y dándome picotazos,

parece como que dice

¡muchas gracias! ¡me has curado!

Diego. Bien... ¿y qué? (Pausa.)

Marg. ¿Veis á Maria,

señor padre?...

Diego. Si...

Marg. ¡Pensadlo!

(Se levanta y se dirige á la mesa, quitando á Gas-

par el libro en que esté leyendo.)

Diego. (¡Oh! la lección de esa niña

ha sido para mí un bálsamo!

¡El paso que yo di antes

la inocencia le ha aprobado!)

Marg. Trae el libro, que ya es hora. (Á Gaspar.)

¿Leo, (Á D. Diego.) padre?

Brig. ¿En qué quedamos?

Tú pondrías la señal...

Marg. ¡Aqui está!...

Diego. ¡Dios me ha inspirado!,..

María. (¡Oh! yo temo que adivinen

mi turbación. ¡Cuánto le amo!)

MaRG. (Leyendo en voz alta.)

4 «La justicia eterna caerá sobre los mal-

1 Levítico, XXIV.
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«vados, y las iras de] Dios de los justos des-

plomarán la ciudad maldita...

«Y serán consumidos por los pecados de

«sus padres y los suyos.
1 «Hasta que paguen sus maldades y las de

«sus mayores.»

Diego. ¡Ah! no, Margarita... eso...

(Levantándose con la mayor agitación.)

no puede ser...

MARG. ¡Está Claro!... (Leyendo.)

«Los pecados de los padres caerán sobre

«sus hijos hasta la cuarta generación.

«Y los reprobos serán castigados por los

«pecados de sus padres y los suyos.»

Diego. ¡Si! ¡Dios lo dice!

María. ¿Qué es esto?

(Todos le miran, sin comprender su turbación cre-

ciente.)

Diego. ¡Lee, Margarita, otro párrafo!

No al Dios justo, sino al Dios

misericordioso llamo... (Con ansiedad.)

MaRG. (Abriendo la Biblia por otro lado, y leyendo en voz

alta, como antes.)

2 «Si tu enemigo tiene hambre, dale de co-

«mer; si tiene sed, dale de beber, y Dios te

«recompensará.
3 «Cuando os pusiereis áorar, si tenéis al-

«gun odio contra alguno , perdonadle, para

«que vuestro Padre, que está en los cielos,

«os perdone también á vosotros vuestros pe-

«cados.»

Diego. Si...

Marg. 4 «Habéis oido que se dijo: «amarás á tu

«prójimo y aborrecerás á tu enemigo;» pero

«yo os digo: «amad á vuestros enemigos y

«haced biená los que os aborrecen, y orad

4 Jeremías, V.

2 Proverbios, 21, cap. XXVI.

3 S. Marcos, 25.

4 S.Mateo, 42.
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Diego.

Marg.

María.

Marg.

Diego.

«por los que os persigan y calumnien.»

Eso es...

1 «Porque si vuestra alma está llena de ren-

«cores, por mas oraciones que hiciereis, no

«os salvaré.

«Si vuestro corazón está lleno de odio, por

«mas beneficios que hiciereis, no os amaré.

«Si vuestras manos están llenas de sangre,

«por mas oraciones que hiciereis, no os es-

«cucharé.»

¡El Dios que perdona

es el Dios de los cristianos!

estejjiomento se oye á lo lejos dar las ánimas

a iglesia, de modo que no interrumpa la repre-

sentación.)

¡Las ánimas! (Todos se levantan.) Ven, Maria,

llámame desde hoy tu padre.

¡Ah! (Corriendo á sus brazos.)

¡Bien! (Con alegría.)

¡Reza por tu madre!...

y tú también, hija mia... (Á Margarita.)

de hoy mas no estará conmigo

quien vé llorar y no llora;

porque al bendecirte ahora

hoy á tus padres bendigo.

(Las dos se arrodillan á sus dos lados, y las bendice.)

Que si fueron sus acciones

causa de tu acerbo llanto,

siempre el perdón es mas santo

concedido entre oraciones.

¡Rezad con fervor y anhelo

para que á su puerto arriben:

la oración de los que viven

abre á los muertos el cielo!

(Después de bendecirlas, ambas se levantan, y mien-

tras las abraza D. Diego con cariño, cae el telón.)

1 Isaías, 15, cap. II.

FIN DEL ACTO TRÍMERO.



ACTO SEGUNDO

Éí teatro representa una plaza á la salida de Robledo. Á la iz-

quierda del espectador, en segundo término, la fachada de la

iglesia con verja de hierro saliente y semicircular; desde la

primera casa del mismo lado una tapia que se une á la ig-le-

sia, y por la que se ven las copas de los árboles. Frente á la

puerta de la iglesia y en el centro del teatro una cruz de

piedra con su base de lo mismo. A la derecha del público la

fachada de una casa que hace esquina
;
prolóngase en esta

dirección el pueblo hasta el foio, en el que de frente al pú-

blico en último término se vé la casa de D. Diego con puer-

ta y rejas practicables. La escena está iluminada durante to-

do el acto por la luz de la luna¡ sin que por eso esté oscura

ni un momento.

ESCENA PRIMERA.

El ALCALDE, MOZOS y MOZAS del pueblo.

Al levantarse el telón, aparecen todos formando varios grupos,

viendo bailar á unas cuantas parejas y animándolas con sus vu-

ees de alegria. El Alcalde estará sentado al lado de una mesa,

sobre la que habrá dos pellejos de vino y jarros de barro: al

gunos mozos alumbran el cuadro con hachones. Terminado el

baile se levantan los mozos, y quedan las mozas iorma'ndo cor-

ro sentadas en el suelo.

Mozo 1.° ¡Por la Virgen de Robledo!

¡nuestra señora del Olmo!

(Todos gritan.)
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Alc. ¡Bien por el brindis, muchachos!

(Levantándose.)

MOZO 2° ¿Quién le autoriza? (Y bebiendo en una jarra.)

Alc. ¡Yo y todo!

que para eso soy Alcaide

hoy dia quince de agosto,

del año de gracia, mil

setecientos diez y ocho!

Mozo \.° Y diga el señor Alcalde,

¿por qué dá ejemplo en el sorbo,

y no nos le dá en las danzas

burlándose de nosotros?

Alc. Porque dice una premática

que hoy han de obedecer toos,

que el vino es para los viejos

y el baile para los mozos!

Mozo 1.° ¿Y si queremos bailar

y beber á un tiempo?

ALC (Con énfasis) ¡Mostl'UOs!

¿no sabéis que el vino tapa

los sentios y los ojos?

¿Cómo hacer pasos derechos

si está torció el meollo?

Mozo í.° Pero...

Alc. ¡Basta, no se bebe! (Murmullos.)

¡YO lO mando! (Dando con la vara en el suelo.)

Mozo 2.° ¡Nadie el mosto

nos ha quitao hasta ahora!

Alc. ¡Yo le quito y no soy tonto!

¡empues del último paso

se tomará el primer sorbo!

¡siga el baile!

Todos. ¡Siga el baile!

Mozo i." (¡Por vida del viejo chocho!)

(Se repite el baile, y terminado entie gritos, el Al"

calde vuelve á levantarse y poniéndose al lado de

la mesa, dice:)

Alc. ¡Primer pellejo de vino!

Todos. ¡Victor el Alcalde!

Alc. Mozos,

á beber cuanto se quiera,

pero aquel que sea mas flojo
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Mozo 1

VlLL.

Mozo i

VlLL.

Mozo i

VlLL.

Alg.

VlLL.

Mozos.

Mozo 3

VlLL.

Mozo 2

Alc.

VlLL.

y le vea entre dos luces

antes de que den las ocho,

duerme la mona en la cárcel;

con que ojo al Cristo y mucho ojo!

(Cogen un pellejo entre cuatro, y los demás mozos

cogiendo las hachas y los jarros, se dirigen al foro

izquierda. Villadiego sale por detrás de la iglesia y

los detiene. El Alcalde se queda en el cono de las

mozas con un jarro de vino en cada mano, de los que

bebe alternativamente.)

ESCENA il .

El ALCALDE, MOZAS, MOZOS, VILLADIEGO.

¿Adonde vá ese difunto?

.° ¿Le conuce?

Le conozco;

y como he sido su amigo

quisiera echarle un responso.

.° Forastero, aqui á los muertos

los enterramos nosotros.

Pero... (Tratando de coger un jarro.)

¡Cuánto vá que el jarro

en la cabeza le emboco? (Amenazándole.)

¿Cómo se entiende?
.°

¡ S mí, chicos!...

¡VillailOs! (Echando mano ala espada.)

¡Eh! ¿qué alboroto

es ese?

¡Señor Alcalde, (Bajando al proscenio.)

son ellos!

¡Es él!

." ¡Los mozos
del pueblo no le conocen!

¡Ni quiero!

.° ¡Á que le acogoto!

¡Basta! ¿Quién eres?

Yo soy,

para que me sirvan todos,

Juan Villadiego, criado,

muy bien criado en Pancorvo,

/
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Alc.

VlLL.

Alc.

Vill.

Alc.

que naciendo para amo
se quedó en criado solo.

Hable en romance y no en griego.

¿Eres forastero?

Sóilo.

¿Y qué quieres?

¡Beber vino,

como constante devoto

de la Virgen, cuya fiesta

celebra hoy el pueblo todo!

Forastero, aqui no hay vino

para el que no vino al corro...

vino tarde, porque el vino

vino aqui para nosotros.

¡Víctor el Alcalde!

¡Victor

la hospitalidad!

(Cogiendo el pellejo.) ¡Al hombro!

(Se retiran todos con el Alcalde al foro izquierda
)

Pues de aquel corro me echan,

¿me admiten en este corro? (Á las mozas.)
a ¡Aqui todo el mundo cabe!

¡Adentro piles!... (Entra en el corro.)

.

a
(Á otras, aparte.) ¡Es buen mOZO!

(Mirando á un lado y á otro.)

¡Me parece que este vino

emborracha mas que el otro!

Vosotras tenéis licencia (Á las mozas

)

para murmurar del prójimo,

que en noches de jubileo

los pecados no son gordos.

ESCENA III.

MARÍA, MARGARITA, GASPAR, el ALCALDE, MOZOS y MOZAS.

Salen de la casa del foro María, Margarita y Gaspar, y bajan

al proscenio.

Gasp. ¡Dios guarde á la compañia!

Mozo 2.° ¡Viejo Gaspar, aqui hay mosto!

Gasp. ¡No me gusta bautizado!

Mozo i.° Este es moro.

Mozos.

VlLL.

Mozo 1.

VlLL.

Moza 1.

VlLL.

Moza 4

VlLL.

Alc
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Gasp. Vóime al moro.

(Se queda bebiendo con ellos en el foro izquierda.)

Marg. Dios guarde al señor Alcalde

de malas rondas... (Saludándole.)

Ai-c. ¿Pimpollo!

Dios te guarde de las uñas

de mi alguacil...

MARG. (Á las mozas que se estrechan.) ¡Haced COITO

!

Moza i.
a

Si tú vinieras mas sola,

Cabrias mas. (Mirando á María.)

María. (¡Qué sonrojo!)

Moza 1.
a No hay mas que un sitio.

MARG. (Tomando el que le ofrecen.) PuCS ese...

es para mi hermana... .

(Hace pasar á Maria, y ella se queda fuera.)

Moza t.
a ¡Cómo!

Marg. ¡Si no le ofrecen, le pido;

si no me lo dan, le tomo!..,

Vill. ¡Viva la rapaza!

Marg. Viva

Periquito entre ellas.

ALC. (Bebiendo.) ¡Otro!

MARÍA. (¡NO está!) (Mirando á todas partes.)

Marg. Mirad cómo bebe

el alcalde Juan palomo,

yo me lo guiso, yo...

MARÍA. (Reprendiéndola.) ¡Calla,

Margarita!

Alc. (á ios mozos.) ¡Último sorbo!

Marg. ¿No servís vos de escudero (Á Villadiego.)

á un capitán muy buen mozo,

que gusta de las muchachas?

Vill. Y en género tan gustoso

no fuera galán de gusto

quien no gustara lo propio.

¡Soy el escudero, niña!

Marg. ¿Y el amo, no viene al corro?

Vill. Ño le gusia el mucho ruido...

Marg. Temerá quedarse sordo.

(En este momento aparece D. Gonzalo mirando A to-

das partes, hasta que vé á Maria.)



I — 40 —

¿l

ESCENA IV.

MARÍA, MARGARITA, MOZAS, el ALCALDE, VILLADIEGO, los

MOZOS y D. GONZALO.

¡Allí está! (Con alegría.)

(¡All!) (Viéndole. Todas la miran.)

(Mirando al capitán y á Maria.)

¿Qué? ¿te has pinchado?

Si lo dije, toma este otro.

(Le quita un alfiler, que tira, y le dá uno mejor.)

¡El Capitán! (Viendo á D. Gonzalo.)

• Forastero, (Llamándole.)

¿no quiere acercarse al corro?

¡Ved que se juega á la rifa,

y ya van sacadas ocho!

¡Yo iba á suplicarlo, niña!

(¡Prudencia, y alza los ojos!)

(Con rapidez á Maria mientras se acerca D. Gonzalo

á las mozas.)

Dio fin la estación primera.

Ahora á la plaza con todo,

que hace juegos de artificio

él hijo de Antón Chamorro.

¡Á la plaza!...

(Entran en la casa la silla del Alcalde y la mesa con

el pellejo vacio.)

(ap . á Mana.) (¿Ni un momento?...)

¡Que nOS miran! (Ap. á D. Gonzalo.)

(Señalando el pellejo lleno.) ¡Venga el Otro!

(Mientras Maria y las mozas se levantan, y los mo-

zos vuelven de la casa.)

Capitán... ¡cuatro palabras

Solamente! (Llevándosele á un extremo.)

¡Cuatro, y ocho!

¿Queréis bien? (Con intención.)

Mas que á mi vida.

¿Quién le fia?...

Yo respondo.

¿Libre?... (Con mucha rapidez hasta el fin,)

Tanto como el aire.

Todas.

Marg.

Gonz.

Marg.

Alc

Todos.

Gonz.

Marg.

Alc.

Marg.

Gonz.

Marg.

Gonz.

Marg.

Gonz.

Marg
Gonz.
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Marg. ¿Leal?

Gonz. ¡Como tal me porto!

Marg. ¿Constante?...

Gonz. Mas que ninguno.

Makg. ¿Sincero?...

Gonz. ¡Corno yo solo!

Marg. Gracias, ¡y Dios os lo pague!

(Saludando y queriendo retirarse; D. Gonzalo la de-

tiene por el foro.)

Gonz. ¡También pregunto!. .

.

Marg. Y respondo.

Gonz. ¿Quiérenme?

Marg ¡Asi lo parece!...

Gojnz. ¿Para siempre?

MaííG . ¡Y aun es poco!

¿Será su esposa?...

Gonz. ¡Lo afirmo!

¿Lo desea?...

Marc. ¡Lo supongo!

Go*z.' ¡Un abrazo! (Queriendo abrazarla.)

Marg. (Esquivándole.) No le admito,

¡puede hacerle falta á otro!

Alc. ¡Á la plaza! (Sale por la derecha.)

Gasp. (Á Margarita.) JNiña, ¿VamOS?...

Marg. Ahora voy.

Gasp. Juntos nosotros

hemos de irnos...

(La coge de la mano y salen por la derecha con las

mozas y los mozos, que se llevan el otro pellejo y las

hachas.)

Marg. (Al salir.) ¡Ven, Maria!...

(Maria, que ha quedado la última, vá á salir y don

Gonzalo la detiene.)

Gonz. Un instante... (Suplicante.)

María. NO... (Vacilando.)

Gonz. ¡Uno solo!

*?/>
A -^

RRfIFJffA V ¿r***

MARÍA, D. GONZALO.

María. Ved que al punto notarán (Turbada.)
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^ que me han perdido de vista.

Gonz. La alegría es egoísta,

y todos alegres van.

María. ¿Qué queréis?

Gonz. ¡Veros y hablaros

en mi amor puro é inmenso...

y deciros cuanto pienso,

y oiros y contemplaros!...

María. Harto me comprometí
con vuestra carta primera, .

.

Gonz. ¿La leísteis!... (Con fuego.)

María. (Bajando la voz.) Toda entera...

Gomz. ¿Dónde la guardáis?

MARÍA. Aqui. (Señalando al pecho.)

Gonz. Anoche, bien de mi vida,

sola estuvo mi tristeza;

¡muy mal vuestro amor empieza

si sus promesas olvida!

María. Con gusto á veces se inmola

ante el malestar la calma;

¡yo no os vi, porque mi alma

necesitaba estar sola!

Gonz. ¿Y dónde hubiera encontrado (Con fuego.)

mas consuelo que en la mia?

¡Abre el corazón, Maria,

á quien el suyo te ha dado!

Dos meses há que te adoro

y que tu semblante empaña
una pesadumbre extraña,

cuyos motivos ignoro.

Esa profunda tristeza

me desalienta y disgusta,

tal vez porque mal se ajusta

á tu edad y tu belleza.

¿Qué misterio hay en tu vida,

que asi tu existencia embarga?

¿Por qué una flor tan amarga

quieres guardar escondida?

María. ¡Muy tristes son sus colores! (Con amargura.)

Gonz. ¿Por qué, pues, no la derrumbas?

María. No, dejadla; hasta en las tumbas

se dejan crecer las flores.
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Gonz. ¡María, yo ese pesar

que me cuentes necesito!...

¡Si llorar es un delito

quiero contigo llorar!

María. Huérfana y pobre he nacido;

y aunque decis que soy bella,

siempre ha alumbrado mi huella

la estrella del desvalido.

Como hay mil plantas sin nombre

que tiñen la verde alfombra

y crecen entre la sombra

sin que las advierta el hombre;

que en su desventura santa,

porque tener vida puedan,

se entrelazan y se enredan

en el tronco de otra planta;

flores de cerrado broche,

que en ignorada agonía

ni ven el fulgor del dia

ni las auras de la noche;

que solas nacen y crecen,

solas alientan y viven,

solas el aura reciben

y solas desaparecen,

también hay seres sin nombre
que viven en triste duelo,

sin la compasión del cielo,

sin las sonrisas del hombre:

seres que como esas flores

de la suerte se acobardan,

aunque entre sus hojas guardan

rico manantial de amores:

seres con amor profundo,

que viven tristes sin calma,

que tienen aliento y alma

y están solos en el mundo.
Para ellos nunca hay placeres,

para ellos siempre hay dolores...

yo soy una de esas flores,

yo soy uno de esos seres. (Pausa.)

Mi padre nunca bendijo

la cuna que me meció;
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mi madre nunca me dio

el beso que alegra al hijo.

Y mis diez primeros años

cumplí tristes y sombríos,

mirando semblantes frios,

pidiendo besos extraños.

Un dia el hombre me vio

con quien desde entonces vivo,

y su generoso abrigo

su honrado pecho me dio.

Pero tampoco un momento
hallé la felicidad;

¡el que siembra caridad

recoge agradecimiento!

No amor; jamás puede hallarle

el que duda en concederle...

¡Amor! ¡Para recogerle

es necesario sembrarle!

Gonz. Yo te lo exijo, Maria;

yo que te le doy tan santo;

.

no ya en tus ojos el llanto

tu vida aumente sombría,

yo mi amor, puerto seguro

á tus desdichas ofrezco,

yo, que también le merezco,

que te le consagro puro.

No anuble duda ninguna

tu mirada cariñosa;

mañana serás esposa

de don Gonzalo de Luna.

María. ¡All! (Siudar crédito á lo que oye.)

Gonz. Yo no tengo mas bienes

que el porvenir de un soldado...

pero viviendo á tu lado

¿qué mas rico?... Di... ¿qué tienes?

¿No admites mi oferta?...

María. Si.

Gonz. ¡Premio logra tu virtud!

María. ¡Amor tengo y gratitud!

Gonz. ¡Amor solo quiero en tí!

V María. ¡El mió es grande y profundo!

* Por vos vivo y en vos pienso..

.

!
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¡si el vuestro no es tan inmenso

dejadme sola en el mundo!
Gonz. ¡Eterno el mió ha de ser!

María. ¡No os equivoquéis por Dios,

que solo, Gonzalo, en vos

vé su dicha esta mujer!...

¡Y si un olvido hace daño

al alma mas venturosa, '

)

¿qué hará en la que no es dichosa

el último desengaño?... z
1

Gonz. ¡No temas!...

María. Cuando el olvido

de un amor un pecho hiere,

si late aun, si no muere
al crudo dolor rendido,

es porque otras afecciones

le consuelan con su encanto,

es porque otro amor tan santo

le dá nuevas ilusiones.

Asi el pesar se concilia

y á no sucumbir se aviene

el ser dichoso que tiene

padres, hermanos, familia...

Justo es que vivir codicien

los que ven, si sufrir suelen,

que hay ojos que los consuelen,

brazos que los acaricien;

pero á mí el dolor me aterra

de una esperanza perdida...

¿qué seria de mi vida

sin ningún lazo en la tierra?...

¡Oh, no! ese amoroso anhelo

que yo escuchaba indecisa

es la primera sonrisa

que he visto por mí en el cielo...

¡De ella irá mi vida en pos

cuanto tú me quieras mas!...

¡Que no me falte jamás

esa sonrisa de Dius!
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ESCENA VI.

María.

Gonz.

Marg.

Gonz.

Marg.

Gonz.

Marg.

Gonz.

Marg.

MARÍA, GONZALO, MARGARITA por la derecha.

¡María! (Llamando desde dentro.)

¡Ah! (Asustada.)

(Saliendo.) Padre ha llegado...

¡Adiós! (Con rapidez á Gonzalo.)

Los fuegos acaban

y aun no se nota tu ausencia.

Señor capitán... ¡dejadla!...

¡Gracias! (Á Margarita.) ¡Adiós! (Al Capitán.)

¡Oh, confia

en mi amor y en mis palabras!

(María se vá por la derecha.)

¡No diréis que yo no tengo

á los que se quieren lástima!

¡Oh, Ven aquí! (Quiere abrazarla.)

(Apartándole.) ¡No SOy ella,

capitán, que soy su hermana!

¡Serás la mia!

(Con curiosidad.) ¿Qué?'¿hay boda?

¡Sí tal!

¡Qué aprisa se anda!

Dios os haga bien casado... (Le bendice.)

Capitán... hasta mañana.

(Se vá por la derecha, saludándole.)

ESCENA VIL

D. GONZALO.

¡Bien hayas, noche apacible!

¡noche-serena, bien hayas!

Ya tu luz no saldrá nunca

para alumbrar la desgracia,

ya en su corazón de ángel

el sol verterá sus galas,

y á los rayos de su lumbre

se abrirá feliz su alma.

Tú, menos triste que sueles,
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VlLL.

Go.nz .

VlLL.

Gonz
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Juna bella, y menos pálida,

lias protegido esta noche

mi amor y mis esperanzas!

Tú, noche tranquila, has sido

la aurora de un bien que avanza:

¡bien hayas, noche apacible!

¡noche serena, bien hayas!

ESCENA VIH.

D. GONZALO, VILLADIEGO, por la derecha.

Aqui está: vengóos buscando,

Capitán. (Con un pliega en la mano.)

¿Qué ocurre?

Acaban

de traer un pliego.

Dámele.

La contestación no aguardan.

¿Quién le trajo?

Un ballestero

de la avanzada inmediata.

No sé qué temor...

(Coge el pliego, le abre y le leeá la luz de la Virgen

de la tapia de la izquierda.)

¡Qué veo!

Orden de partir sin falta

á la corte con el tercio

esta noche!...

¿Aviso?...

¡Aguarda!

(Paseándose con agitación y pensando.)

¡esta noche!...

Hacer se pueden
las seis leguas de jornada

sin reventar los caballos

antes que despunte el alba.

Mas sin verla no es posible...

¡Oh! yo necesito hablarla...

¡mejor que eso! aun es temprano...

Avisa al alférez Arias,

que todos estén dispuestos,
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VlLL.

Gonz.

VlLL.

y tú vé á buscarme á casa

de don Diego de Mendoza.

Nadie habrá en ella

.

¿Qué causa?...

Que como aun dura la fiesta

y los fuegos en la plaza...

allí estará todavia (c n malicia.)

lo que vos buscáis...

Te engañas.

¿Has visto á don Diego?

Turbio

se vé allí... la gente es tanta...

rno le be visto...

Buscarle

necesito sin tardanza...

(ü. Diego aparece por la derecha.)

pregunta... inquiere...

(viéndole.) Miradle,

que se dirige á su casa.

¡Vete! (Villadiego se vá por la izquierda.)

¡Hidalgo! (Llamando á D. Diego.)

¿Qué se ofrece?

(¡Cumplí pronto!) Dos palabras.

(Diego baja al proscenio, observando á D. Gonzalo

con atención.)

c

ESCENA IX.

D. GONZALO, D. DIEGO.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Dispensad, señor don Diego,

que os detenga en tal paraje...

Mi Casa OS dará hospedaje. (Dirigiéndose áella.)

Urge el caso... •

¡Decid luego!

Cuantos de vos me han hablado,

tan bien, don Diego, lo hicieron,

que en mí el pesar encendieron

de no haberos aun tratado.

Y eso alienta mi valor,

que no todo el mió tengo,

porque hoy á pediros vengo
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Un Señalado favor. (D. Diego le mira sorprendido.

No estéis de verme turbado

ni receléis con afán...

Soy, don Diego, el capitán

del tercio aqui acantonado.

Diego. Licencia el hidalgo déme
para dejarle advertido

de que yo nada he temido. . . >.

¡Quien obra bien, nunca teme! J
Gonz. Verdad es: por eso yo

nunca he temido enojaros,

don Diego, al llegar á hablaros.

Diego. Mi voz os interrumpió...

Seguid...

Gonz. Dos meses escasos

hace que vivo en Robledo,

y el por qué deciros puedo,

que nunca oculté mis pasos.

Ya afianzado en el trono

jmestro reyFeJipe guinto,

recordó que estei recinto
^

víctima fué de-su encono,

y que en medio de la guerra

que combatió su derecho

y á España tan pobre ha hecho,

perdió no poco esta tierra.

Á su futuro reposo

acudió el rey diligente,

que el que es lidiando valiente

es venciendo generoso.

Yo, con poderes honrados

vine con tropa y doblones

á dar indemnizaciones

á los mas perjudicados.

Quien mi comisión alcanza

no está mal en su carrera;

que nunca se dá á un cualquiera

cargo de tal confianza.

Diego. Mucho el empleo os abona...

Seguid, que impaciente espero.

Gonz. No lo toméis por ligero

elogio de mi persona;

4
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sitio solo como prueba

de mi honradez conocida,

y exacta y justa medida

del paso que á vos me lleva.

En dos meses que aqui estoy,

con mi obligación cumpliendo,

continuamente estoy viendo

un ángel por donde voy,

que cumplirá, no os asombre,

con su envidiable cariño,

las ilusiones del niño

y los encantos del hombre.

No del amor que me abrasa

os cansarán mis suspiros,

ese ángel vengo ápediros

que tenéis en vuestra casa.

DlEGO. ¡María! (Después de un momento.)

Gonz. Maria, si,

es la que vive en mi pecho;

la que de la vida ha hecho

una gloria para mí.

Vos, que su orfandad cuidasteis,

y niña la recogisteis,

y amparo y techo le disteis

y por su virtnd velasteis,

podéis hacerla dichosa

ademas de agradecida;

podéis alegrar mi vida

dándomela por esposa.

Diego. Absorto estoy de escucharos,,

si no me pesa de oiros;

pero ni sé qué deciros

ni tengo que contestaros.

Honrado es vuestro deseo

y harto me debe alegrar,

que no pudiera aspirar

Maria á mejor empleo.

Áser, capitan^mi hija,

yo la diera tal esposo;

mas no siéndolo, es forzoso

que su voluntad exija.

Ella la intención sabrá
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con que á hablarme habéis venido,

y después de haberme oido

lo que ella quiera se hará.

Gonz. Gracias entonces os doy,

pues me hacéis afortunado...

Diego. No os entiendo...

Gonz. Ya he logrado

su consentimiento hoy.

Diego. ¿La hablasteis? (Con extrañeza.)

Gonz. Aqui hace poco.

Diego. ¿Y os escuchó?...

Gonz. Enajenada. (Con seneillez •)

Diego. Y' os respondió...

Gonz. Enamorada.

Diego. ¡Estáis loco!

Gonz. ¡No estoy loco!

Injusto es por vida mia

que tal noticia os asombre.

Yo la ofrecí amor y nombre,

ni amor ni nombre tenia.

Diego. ¡ES Verdad! (Bajando la cabeza.)

Gonz. Vio que un hidalgo

queria dichosa hacerla...

yo empecé por ofrecerla

cuanto soy y cuanto valgo.

Diego. ¿Y al dejar mi compañía (Asombrado.)

de algún pesar no dio muestra?

'Gonz. Ella es huérfana en la vuestra

y vá á ser dueño en la mia.

Diego. Yo su orfandad amparé,

su existencia protegí...

Gonz. Yo su alma á la vida abrí

al darle mi amante fé.

Diego. También el amor se olvida. (Con amargura
)

Gonz. Por mí vivirá estimada...

Diego. Tal vez mas que apasionada

os estará agradecida.

Gonz. ¿Por qué mi fé destruir? (Con intención.)

Diego. Mirar por ella es mi empeño...

Gonz. Bien miráis al darle dueño...

Diego. Es que yo... (¿Qué iba á decir?)

(Dominándose instantáneamente.)
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(¿Qué esto? Si el corazón

me recuerda hoy mi deber,

este hombre ha venido á ser

sin duda mi expiación!)

Gonz. ¡Ved, don Diego, que os escucho...

y ved que no sois su padre!...

Para que mi amor no os cuadre

habéis de decirme mucho...

(Con dignidad y sentimiento.)

Diego. Solo he querido decir,

que aunque el amor os abone,

justo es que ella reflexione

mucho, antes de consentir.

Dejad que en tal petición

pueda pensar con mas calma,

y el placer que siente el alma

se sujete á la razón.

Gonz. La mia vé con afán

que no me habéis contestado..

.

Diego. (¡No sé lo que me ha pasado!)

Tenéis razón, capitán.

Quien se porta como vos

mi apoyo franco merece...

Gonz. Que me la negáis parece.

Diego. ¡Os engañáis!

Gonz. ¡Juzgue Dios!

Diego. Para María os admito...

prenda de ello es este abrazo. (Le abraza.)

Solo os pido un breve plazo..,

creed que lo necesito!...

Gonz. ¡Imposible!

Diego. ¿Qué decís?

Gonz. Esta noche he de marchar,

y certeza he de llevar

de verla mia.

Diego. (Sorprendido.) ¿Partís?...

Gonz. Orden tengo que me impida

quedarme aqui y escucharos...

ni puedo el plazo otorgaros

ni dilatar mi partida.

Por eso sin aguardar

al nuevo dia, os hablé,
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i-

y por eso os obligué

mi deseo á contestar.

Diego. Vais ala corte.

Gonz. Á allí voy.

Diego. Y volvéis...

Gonz. Por mi deseo

en cuanto llegara...

Diego. ¡Os creo!

Gonz. Mirad que impaciente estoy.

Diego. (No mas dudar...) Venid pues...

y busquemos á María:

si ella en vuestro afecto fia...

si ella os ama... vuestra es!

i
Gonz. ¡Ali! ¡gracias... vamos... mirad!

(En este momento aparecen por la derecha María

Margarita y Gaspar con dirección á la casa.)

frf Diego. ¡Ella es!

Gonz. ¡Veréis si miento

al pintaros su contento!

V Diego. ¡Venid, María!...

(Llamando á María, que se vuelve al oirle. Marga

rita y Gaspar se paran.)

i 4
¡Aguardad!

^ (Á D. Gonzalo aparte y con gravedad.)

ESCENA X.

MARÍA, MARGARITA, D. DIEGO, D. GONZALO, GASPAR.

Marg.

María.

Diego.

Marg.

Diego.

Marg.

¡Padre aqui!... ¡Que Dios os guarde!

(Corriendo para saludarle, y viendo á D. Gonzalo.)

(¿Y el capitán?)

(Al ver á Gonzalo.) ¡Ah!

(Observándola.) (¡Turbóse!)

¡Margarita, con Gaspar

y Brígida te recoge!... ... .

(¡Quieren hablar en secreto!...)

Es temprano... (Suplicante.)

Buenas noches.

(Con gravedad amable enseñándole la casa.)

(Que me despiertes si entras

y estoy dormida.) (ap . á Mana

)
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GASP. (Acercándose.) Las OllCe

son ya, señor...

Diego. Retiraos...

Marg. (¡Ya te doy el alboroque!

¡Señor padre, y el de marras...

á boda trasciende!) (a p . á María.)

(Á una seña de D. Diego.) ¡VÓime!

(Gaspar y Margarita entran en la casa, cuya puerta

se cierra. A poco se vé la luz en la habitación por

una de las rejas.)

ESCENA XI.

MARÍA, D. DIEGO, D. GONZALO.

Maru. (¡Temblando estoy!)

Gonz. (Mirándola.) (¡No me mira!)

Diego. (¿Qué pasa en mi alma esta noche?)

Maria...

María. ¡Señor!

Diego. Acércate...

Acercaos... (ÁD. Gonzalo: ambos lohacen.)

¿Le conoces?

(Examinando áMaria con atención y ansiedad.)

María. Si. (Denunciando su turbación.)

Diego. ¿Desde cuándo?

María. ¡Ha dos meses!...

Diego. ¿T tú le amas?...

María. Desde entonces.

(Bajando la vista.)

Diego. Con él hablaste hace tiempo...

María. No señor, solo dos noches.

Diego. ¡DOS! (Sorprendido.)

María. Ayer fué la primera...

Diego. ¡Muy aprisa el amor corre!

Él- te ama...

María. (Sonriendo.) ¡Asi me lo dijo!

Diego. Bien, ¿y tú le correspondes?...

María. Si fijó en la pobre huérfana

sus hidalgas intenciones,

poco con mi amor le pago

aunque mi amor sea enorme!
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Diego. Él tu mano me ha pedido...

María. Con ella el aliento dóile.

Diego. Yo esperaba tu respuesta...

María. ¡Á su voluntad es dócil!

Diego. Á nadie en la tierra tienes (Con emociea

mas que á mí; ¡tú no conoces

cuánto te quiero! Yo mismo
lo ignoraba basta esta noche.

Natural es que procure

que tu suerte se mejore:

solo te falta á mi lado

una posición y un nombre...

él te le dá, tú h aceptas...

,y yo debo estar conforme.

Capitán... vuestro deseo

cumplido se vé.

)

Gonz. ¡Dios oye

los votos justos, y el mió

era sincero, era noble!

Diego. Eres buena, eres honrada...

justo es que la dicha logres.

¡Capitán, á vuestra vuelta

venid á verme!

María. (Sorprendida.) ¿Osvais?...

Gonz. (Con pesar sincero.) VÓlffle

donde mi deber, me llama.

Di ego. ¿Volvereis pronto?

Goinz. Conforme
es mi deseo, mañana
volvería.

Diego. No se enoje

•
si antes de partir le hago

varias preguntas.

Gonz. Os oye

mi deseo: á contestaros

dispuesto estoy.

Diego. Vuestro porte,

vuestro lenguaje y. conducta

indicios me dan mejores

que nada de vuestra cuna.

Gonz. Hidalgo soy.

Diego. ¿Rico?
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Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

María.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Pobre

quedé á la muerte de un padre,

que murió há trece años.

¿Dónde?

En Salamanca. Fué rico,

según dicen, cuando joven;

pero la adversa fortuna

á su vejez persiguióle,

y no me dejó en herencia

mas que su honor.

(Con interés.) ¿Vuestro nombre?

Gonzalo de Luna.

(Trastornado y fuera de sí.) ¡Cielos!

¿Qué tenéis?

¿Qué es eso?

(Cogiendo á Ü. Gonzalo y preguntándole con agita-

ción creciente.)

¿Lope

se llamaba vuestro padre?

Cierto... (Sin comprender.)

(Fuera de sí.) ¡Maldición entonces!

¿Qué decis? (Con extrañeza.)

Calma un momento...

Decidme, Gonzalo, ¿ese hombre

era también?...

(Con dignidad.) Capital!

de los tercios españoles

que militaron en Flandes

y Portugal.

¡Dios, acórreme!

¿Sobrino fué del de Lerma?...

¡Es asi!...

¿Vino á la corte

dos años?... (Con ansiedad.)

(Cou sencillez.) ¿Le Conocisteis?...

¡Pluguiera al cielo que me oye!

¡Acabad!

¡Rayo del cielo!

Insensato, ¡y no conoces (Fuera de sí.)

en mi gesto, en mis miradas...

no te está diciendo á voces

mi mano, que está sedienta
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de ía sangre que en tí corre!

María. ¡Jesús! (Aterrada.)

Gonz. ¡Don Diego!

Diego. ¡Y tú, imbécil,

en mi camino te pones!

¡Doce años há que venganza

respiran mis oraciones!...

¡Doce años há que maldigo

todos los dias tu nombre!

Gonz. ¡Oh, acabad! Mi sangre hierve.

(Con ira reconcentrada.)

María. ¡Ved mi tormento! (Suplicante.)

Diego. ¿Tú rompes

también el silencio? Calla. (Fuera de sí.)

que mi honor tu acento oye

y me horroriza tu vista!

Salgamos... (Á D. Gonzalo.)

Gonz. Tened: ¿adonde?

Diego. ¡Donde sangre de Mendoza

ó de Luna el suelo moje!

María. ¡Por piedad! (interponiéndose.)

Gonz. (Dominándose.) Raro es por cierto

ver la calma en el mas joven:

¡agradezcan vuestras canas

que no las tiene el que os oye!

¿Qué causa os di yo en mi vida

para tan ciegas razones,

ni cómo á quien viene á honraros

denostáis audaz y torpe?

Diego. ¡Á honrarme vos! Vuestro padre-

de su honra antigua olvidóse,

y tendrán siempre que estar

sin honra sus sucesores!

Gonz. ¡Dios de Dios!

María. ¡Favor! ¡teneos!

Diego. ¡Galla!

María. ¡Socorro! ¡no me oyen!

(Asómase Margarita ala reja. )¿

¡Socorro!

Gonz. ¡Venid, Mendoza!

MARÍA. ¡FaVOr! (Desesperada.)

Diego. Venid.
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ARG. (Saliendo de la casa.) ¡Esas VOCes!

ESCENA XII.

MARÍA, MARGARITA, D. DIEGO, D. GONZALO Y GASPAR, que

sale detrás de Margarita; al verlos D. Diego se acerca á D. Gon-

zalo y le habla aparte.

IEGO.

María.

Marg.

Diego.

María.

Marg.

María,

Diego.

Marg.

María.

Diego.

María.

Marg.

Diego.

Marg.

Diego.

Marg.

Diego.

Gonz.

(¡Silencio!) (Con rapidez.)

¡Gaspar! (Corriendo hacia él.)

¿Qllé pasa, (Con miedo.)

señor padre?

¡No deis voces!

¡Margarita... no te apartes

de SU lado! (Suplicante.)

¡Padre! (Sele acerca.)

(Á Gaspar.) ¡Corre!

¿Qué quieres? Déjame.

(Á Margarita, procuiando, aunque en balde, domr

nar su emoción, cada vez mas creciente.)

¡Vente!

¡Vete, Gonzalo! (suplicante.)

¡Repórtese

el hidalgo!

¡Virgen mia!

¡Compasión!

¡Padre! ¿no me oyes!

Si...

Es tarde y nunca me acuesto

síh rezas mis oraciones...

y sin que tú me bendigas...

¿No rezamos esta noche?...

(¡Oh! su hijo es inocente.)

(Después de una lucha interior.)

¿Calláis?...

(¡Que Dios le perdone!)

Idos... y dad al Olvido, (Á D. Gonzalo.)

capitán, mis expresiones...

Idos, y evitad que el cielo

en mi camino os arroje...

Volveré, aunque á vos no os cuadre:

dos razones son mi guia:
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una, el amor de Maria;

otra, el honor de mi padre!

(Con dignidad y decisión.)

Diego. No me habléis ni un punto mas;

¡ya vuestro padre murió!

y en cuanto á Maria, no

ha de ser vuestra jamás.

MARÍA. ¡Ah! (Aterrada.)

Gonz. . ¿Vos me diréis por qué? (con ira.)

Diego. ¡Ved mi calma!

Gonz. ¡Ya la mia (Fuera de sí.)

no ha de aguardar hasía el dia!

Diego. (¡Ved mi hija!)

(Ap. á D. Gonzalo, con una expresión aterradora.)

Gonz. ¡Volveré!

Maria... ¡adiós!

MARIA - ¿DÓnde Vais? (Con desesperación.)

Gonz. (¡Forzoso me es el dejarle!...

¡Oh! ¡yo volveré á matarle!)

Maria. ¡No, Gonzalo! ¡no volváis! (con terror.)

Gonz. Adiós, y pensad la afrenta

que en mi nombre habéis echado:
¡yo volveré tan honrado
que os pida de mi honra cuenta!

Diego. ¡Dios si volvéis os envia (ton ira.)

para vengarme ofendido!

¡Ay de vos si cuenta os pido,
capitán, de la honra mia!

MARG. ¡Padre! (Deteniéndole.)

María. ¡No mas! (id. á Gonzalo.)
Gonz. (irónicamente.) ¡Ira vana!
María. ¡Ved que mi alma se destroza!
Gonz. ¡Hasta mañana, Mendoza!
Diego. ¡Capitán, hasta mañana!

(Ambos con aire amenazador. Antes de separarse cae
el telón.)

FIN DEL ACTO SFGÜNDO,
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero. Es de nocbe y aparece la

escena alumbrada y dispuesta del mismo modo que á la con-

clusión de dicho acto.

ESCENA PRIMERA.

BRÍGIDA, GASPAR.

Brig. ¿Aun no vino?

Gasp. Mas temprano

que siempre salió del pueblo.

¿Y Maria?

Brig. Algo aliviada

se levantó hace un momento,

y allí está con Margarita.

Entrambas saber quisieron

si de su excursión continua

había vuelto don Diego.

Gasp. Aun no.

Brig. Pero vos, que anoche

presenciasteis el suceso,

¿no podéis decirme nada?

Gasp. Brígida, nada de nuevo.

Ta os lo dije esta mañana,

y me ratifico en ello.

,
jOh! si no salimos pronto
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je matan, sin mas remedio.

Brig. ¿Pero ellos se conocían?

Gasp. ¿Yo qué sé?

Brig. Pero el suceso

¿por qué fué?

Gasp.
(

¡Quién lo supiera!

Entramos á recogernos,

y el amo dijoá Maria

que se quedara con ellos.

Margarita, que á la reja

puesta los estaba oyendo,

fué la primera que á un grito

me llamó: salimos luego,

y si bien los dos trataron

de ocultar por un momento
la ira que los cegaba

al vernos salir tan presto,

en el llanto de Maria,

en sus frases y sus gestos

claramente se mostraba

lo que escondían sus pedios.

~^mb~os después de mirarse,

de ira y de coraje ciegos,

con voz vengativa y ronca

«¡hasta mañana!» dijeron.

Brig. Pasó el dia sin embargo,

y nada ocurrió.

Gasp. Del pueblo

se fué anoche el capitán

con todos sus ballesteros.

Brig. ¡Grave debe ser la causa!

f¡Si
yo lo estaba diciendo!

Diez años hace que el amo

y Margarita vinieron

á la aldea y me tomaron

á su servicio, y en ellos

maldito si en esta casa

hubo un dia de contento.

La huérfana recogida,

la tristeza de don Diego,

todo á pensar inducía

que algún oculto misterio
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daba á la familia toda

un color sombrío y serio.

Gasp. ^Malicia de vuestros años...

sospechas de vuestro ingenio.

Desde que al pueblo vinimos

nunca la paz y el sosiego

|
estuvieron mas á gusto

que bajo este humilde techo.

"ISse capitán sin duda

es la causa del enredo.

¡Mala pascua si aqui vuelve,

como ha prometido hacerlo!

Brig. pPero vos, que habéis servido

á nuestro amo tanto tiempo,

¿nada sabéis de su vida

que pueda explicarnos esto?

Gasp.
j
Yo le he servido en campaña

y juntos volvimos luego

á la corte, donde el ama
dio su alma al Dios de los cielos,

cuando Margarita apenas

cumplido había año y medio:

desde aquella triste fecha

huyó el placer de don Diego;

y un dia vendiendo casa...

rentas... salimos huyendo

de la corte, adonde nunca

desde entonces liemos vuelto.

Á los dos meses, Maria,

sin parientes y sin deudos,

fué recogida en ía casa;

ese ei único suceso

es, que ha pasado en diez años

de quietud y de aislamiento.

Brig. Todo eso no explica nada

de lo de anoche...

Gasp. Lo veo;

pero ni yo sé otra cosa,

ni lo entendéis, ni lo entiendo.

Brig. Ved... Margarita y Maria.

(Mirando á la izquierda.)

María. ¡Ah!... dejadnos un momento. (Saliendo.)
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BR1G. ¿Cómo? (Con mal humor.)

Marg. ¡Brígida, retírale!

Gaspar... (Los dos se inclinan.)

Brig. (Siguen los secretos.)

(Ap. á GaspaF al marcharse por la izquierda-.)

ESCENA II.

MARÍA, MARGARITA, CASPAR.

Marg. ¿Desque se fué esta mañana
no ha vuelto padre? (Con interés.)

Gasp. No ha vuelto.

María. Di, Gaspar, ¿y tú no has visto

al capitán por él pueblo?

Gasp. No tal; si ha salido anoche

para Madrid con el tercio.

Marg. Pero ¿volver no le viste?

Gasp. ¡No es fácil!

María. ¡Oh! ¡gracias, cielo!

Marg. Mira, Gaspar... (Con amabilidad.)

Gasp. ¿Qué se ofrece?...

Marg. Ya sabes cuánto te quiero...

¿no es verdad?...

Gasp. ¡Pues bueno fuera

que no lo hicieses! Al hecho.

Marg. ¡Gaspar... es fuerza que salgas!

Gasp. ¿Y adonde? (Con extrañeza.)

Marg. Justo es que estemos

con gran cuidado por padre.

Gasp. ¡Él siempre dá esos paseos!...

Marg. No importa... sal y pregunta

si le han visto... y vuelve presto...

María. Mejor es que nos le traigas...

elige tú mismo un puesto

desde donde verle puedas

con facilidad.

Gasp. ¿Y luego?...

Marg. ¡Ven á avisarnos al punto

que le veas desde lejos!

María. Gaspar... ¡yo te lo suplico!

Gasp. Bien, ya voy.
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Marg. ¡Yo te lo ruego!

Gasp. ¡Válgate Dios por muchachas!

Marg.

Gasp.

¡Gaspar! mas aprisa... (Con impaciencia.)

Vuelo.

(Sale por el foro y cierra la puerta)

ESCENA W.

MARÍA, MARGARITA.

María. ¡No puedo mas, Margarita!

Á cada instante sospecho

que se habrán otra vez visto...

Marg. ¿Qué temes? (Con ansiedad.)

María. ¡Todo lo temo!

¡Es el capitán valiente...

y tu padre estaba ciego...

y son injurias mortales

las que ambos ayer se hicieron!

Marg. ¿No dices tú que mi padre

accedió á todo primero?

María. Si, pero al oir el nombre
del que iba ya á ser mi dueño,

pálido, encendido en ira...

¡solo de acordarme tiemblo!

comenzó á injuriarle altivo

y á denostarle soberbio.

¡Vanas fueron sus razones,

inútiles mis lamentos;

y á no salir tú... á mi vista

vertieran su sangre ciegos!

Marg. ¡Tal vez un error de nombre!...

María. No: con minucioso empeño
le preguntaba tu padre i

por el suyo... y cada nuevo

indicio que descubría

de ser su odio el objeto,

mas se inmutaba su rostro

y enronquecia su pecho!

¡Se odian! ¡se odian, Margarita!...

¡ya para mí no hay remedio!

Marg. Pero... dicen que ha partido
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Ma -1A.

Marg.

María.

Marg.

María.

Marg.

María.

Marg.

María.

Marg.

María.

Marg.

el capitán*..

¡Por lo menos,

Margarita, le he perdido

para siempre! Si oye el cielo

mis súplicas, ¡nunca, nunca

volverá!...

Mas tú...

¡Oh! no quiero

que mi bienhechor exponga

su vida... yo se la debo;

y entre su dicha y la mia,

su existencia es lo primero!

¿Mas tú al capitán no amas?

¿Y qué importa?... ¡tanto tiempo

he vivido sin que nadie

le pida amor á mi pecho,

que sin sorpresa ninguna

á vivir sin amor vuelvo!

¡Yo ya estoy acostumbrada

á la Soledad y al tedio! (Con amargura.)

¡Tal vez, la poca costumbre

del placer, me hubiera muerto!

¡Tú mientes!...

¡No, creeré siempre

que mi cariño era un sueño!

¡Tú te engañas á tí misma!

¡Si, Margarita; y no puedo! (Con expansión.)

¡Que quererle es imposible,

y con el alma le quiero!

Déjalo, yo hablaré á padre;

él es generoso, es bueno,

y jamás ha rechazado

mis súplicas ni mi acento.

Yo le diré lo que sufres...

yo sé leer en su pecho...

y si feliz no te hace,

podrá consolarte al menos.

No, deja que su rencor,

para hablarte, tenga término,

como le tiene el mañana
horrible de ayer", que aun temo!

¡Y ese Gaspar, que no viene!
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María. ¡Si se han visto!

Marg. No por cierto.

María, ya el capitán

no volverá en algún tiempo,

y adivinar será fácil

la llave de este misterio.

Vaya, Maria, no llores;

mira que á pensar no acierto,

y que... aunque yo quiera darte

valor... ¡Vamos, no le tengo!

(Gaspar entra por el foro con alegría.)

ESCENA IV.

MARÍA, MARGARITA, GASPAR.

Gasp. ¡Ya viene don Diego!

Marg. ¿Solo?

Gasp. ¡Solo!

Marg. (á Mana.) ¡Retírate adentro!

¡María, yo voy á hablarle!

María. ¿Qué has de hacer tú?...

Marg. ¡Ya veremos!

María. Mira, mejor es dejarle

á su solas un momento,

y si está tranquilo, entonces

hablarle mejor podemos.

Marg. Tienes razón, pero cuenta

que yo he de hablarle primero.

GASP. ¡Ya llega á la plaza! (Mirando por la ventana.)

Marg. Vente,

Gaspar...

Gasp. Adopto el consejo.

(Todos se van por la izquierda. Se abre la puerta

del foro, y aparece D. Diego: entra, se quita el som-

brero y viene á sentarse al lado de la mesa.)

ESCENA V.

D. DIEGO.

¡Horrible dia! aun resuena
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su odiada voz en mi pecho!

¡Hasta mañana! me dijo,

¡hasta mañana!... y no ha vuelto.

Ha hecho bien... ¡que Dios anoche,

logrando evitar mi intento,

nos ahorró por un milagro

un crimen horrible y cierto! (Pausa.)

¡Oh, cómo tras de diez años

de vergonzoso misterio,

el corazón mal dormido

vuelve á despertar soberbio!

¡Cómo las perdidas fuerzas

recobrando van su imperio!

¡y cómo la débil sangre

hinche apresurada el pecho!

La antigua herida del alma,

que ya cicatrizó el tiempo,

reciente y fresca parece,

según el dolor que siento.

¡Nunca, Gonzalo de Luna,

quieras salirme al encuentro:

tu nombre me pide sangre,

y sed de la tuya tengo! (Pausa.)

¡Diez años! ¡y yo era honrado!

¡y desde entonces temiendo

voy que en mi mismo semblante

adivinen mi secreto!

¡Desde entonces sin descanso

á la soledad me entrego;

desde entonces huyo el rostro,

desde entonces tengo miedo! (Levantándose.)

¡Cuántas noches despertando

sobresaltado en el lecho

he sorprendido á mi boca

entre sollozos diciendo!... (Bájala voz.)

«¿Adonde estás, honra mia.

que te busco y no te encuentro?»

¡Y aun en mi mismo retiro

me busca el destino adverso?...

¡Oh, si vuelves! oh, si vuelves,

capitán, sálvete el cielo! (Con ira.)
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ESCENA VI.

MARGARITA, D. DIEGO.

MARG. ¡Padre! (Desde la puerta izquierda.)

DlEGO. (Volviéndose repentinamente y dominándose.)

¿Quién es? ¡Margarita!

¿Qué me quieres? (Rápidamente.)

MARG. (Adelantándose
)

Yo... (Con timidez.)

Diego. ¿Qué es eso?

Marg. Nada... ver si habíais venido.

Diego. Si, Margarita... ya he vuelto...

¡Déjame!

Marg. (Llorando.) ¡Ya ne me amas!

DlEGO. ¡Oh! ¿qué dices?... (Con ansiedad.)

MaRG. Que ni UU beso (Sollozando.)

me has dado há dos dias...

Diego. ¿Cómo?...

Marg. Que ahora me despides...

DlEGO. (Disculpándose.) VengO
cansado...

Marg. Si yo te busco ..

¡si que me busques no quiero!

Diego. ¡Ah, perdóname, ángel mió!

¡Ven aquÜ (Trayéndola á su lado.)

Marg. (con alegría.) ¡Gracias al cielo!

Diego. ¡Tú no sabes que en la vida

hay instantes muy acerbos!

Marg. Sí lo sé: cuando te olvidas

de mi amor: ¡deben ser esos!

Diego. ¡Esos son! (con gravedad.)

Marg. ¡Y yo pensaba

de tan horribles momentos,

que un beso de vuestra hija,

los ahuyentaba mas presto!

DiEgo. Y es asi. . ¡tú no comprendes

lo que por tu amor he hecho!

¡sin tí tal vez no viviera!

¿Me quieres?...

Marg. ¡Asi te quiero!

y ahora que solos estamos
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y que eres amable y bueno,

me vas á contar la causa

de tus penas...

Diego. ¡No las tengo!

Marg. La mentira es un pecado...

Dieco. ¿Y qué?...

Marg. Que me estáis mintiento. (Con respeto.

Diego. ¡No tal!

Marg. ¿Pensáis ¡egoísta!

que basta á los que os queremos

vuestra palabra? No basta...

pruebas bacen falta y hechos.

Si, señor; quiero reñiros,

y mi riña de hoy no es juego.

¿Pensáis vos que nos alegra

que andéis por montes y cerros

un dia tras otro día,

triste, solitario y serio?

¿Pensáis que vuestros pesares

son tan libremente vuestros

que no ha de hacer en nosotros

ninguna falta el saberlos?

¡Pues os engañáis, y mucho!
Diego. Margarita...

Marg. Once años tengo,

y si mi padre está triste

conocer la causa quiero.

Diego. Conténtate, Margarita,

con ignorarla mas tiempo.

Marg. Bien... si soy niña calládmela,

y á mi pesar me contento;

¿pero Maria no tiene

sobre vos ningún derecho?

¿No es vuestra hija adoptiva,

no os quiere como yo os quiero?

¿Es justo que en vuestro rostro

no vea nunca el contento?...

Diego. La otra noche...

Marg. (interrumpiéndole.) La otra noche

hubo caricias y besos,

y anoche... ¡lo que es anoche

el susto, padre, fué bueno!
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Diego.

Marg.

Diego.

Marg.

Diego.

Marg.

r¡

Diego.

Marg.

Diego.

Marg.

Diego.

María.

Diego.

Marg.

¡No me bables de anoche!

Eutonces

hablaré de hoy.

¡Eso quiero!

¡Todo el dia hemos estado

llorando en nuestro aposento!

¡Hacer llorar á una hija!

Veamos: ¿está bien hecho?

Pero tú... ¿por qué llorabas?

Porque ella llora... ¡por eso!

porque yo la quiero... ¿estamos?

y desde niña la Veo... (Enternecida.)

y porque no tengo hermana

ni madre, y años enteros

pasaron partiendo juntas

el trabajo y el recreo;

la misma casa, velando;

la misma alcoba, durmiendo.

¡Oh, es Verdad! (Pensativo.)

¡Porque ella llora

y echa á sus padres de menos,

y iba á ser feliz y vos

la condenáis á no serlo!

Yo no; ¡la cólera eterna

en su fallo justiciero!

¡Si ella le quita la dicha

dejadla vos el consuelo!

(Maria aparece en la derecha.)

¡Oh, si, hija mia, que venga

y desde hoy llore en mi seno!

Padre y señor... (Corriendo á D. Diego.)

¡En mis brazos,

hija mia!

¡Asi te quiero!

ESCENA VIL

MARÍA, MARGARITA, D. DIEGO.

Di¡;g!). ¡Aquí puedes ya llorar (Abrazándola,)

de tu suerte los desvíos!

¡aqui están los duelos mios
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María.

Diego.

Makia.

Diego.

María.

Diego.

María.

Diego.

María.

Diego.

y te pueden contestar!

¡No ya tu voz en mi oido

resonará como extraña,

que mi pesar te acompaña

y harto, infeliz, has sufrido!

Eso hoy al cielo pedí:

mi pena será menor
si en vos encuentro el amor
que para siempre perdí.

¡Para siempre! ¡El cielo trunca

(Con solemnidad.)

tu porvenir lisonjero!

Mas la causa por que muero... (Tímidamante.)

¡No quieras saberla nunca!

¡No me obligues á que hable,

que harto te dice mi afán!

¡Entre tí y el capitán

hay un abismo insondable!

Y por tu dicha te pido,

aunque mi ruego te asombre,

que eches su faz y su nombre

en la mansión del olvido.

¿Adonde está, me dirás,

el sitio donde le lanzas?

Donde van las esperanzas

que ya no vuelven jamás.

¡Ay de mí, que no podré!

¡También el dolor se olvida!

¡Yo no pensaba en mi vida

abrazarle... y te abracé!

No mas me preguntes hoy,

que contestarte no puedo.

¡Sola y sin amor me quedo!

No tal, que el mió te doy...

y aunque mucho no te cuadre,

consuele el mal que te afana

el cariño de una hermana

y la bendición de un padre.

Desde hoy en mí le tendrás*

¿Y el que causa mi desvelo?

¡Maria, ruégale al cielo

que no vuelva aqui jamás!
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Marg. ¿Tanto, padre, os ofendió,

que es perdonarle imposible?...

Diego. Margarita... no es posible

hablar mas. Todo acabó.

Enjuga, Maria, el llanto,

que en mi corazón resbala,

que no es mi razón tan mala

cuando yo siento otro tanto.

Confia en quien me ha otorgado

resignación y cordura.

¡El que vé tu desventura

fuerzas debe haberte dado!

Makja. ¡Él también me dará olvido!

Diego. Pídeselo con empeño.

Tu amor, Maria, era un sueño.

(Se abre de repente la puerta del foro y aparece

D. Gonzalo. Todos los personajes marcan su sorpre-

sa, según la idea que les agita á su presencia.)

Marg. ¡Él!

María. ¡Jesús!

Diego. ¡Dios lo ha querido! (Pausa.)

ESCENA VIII.

MARÍA, MARGARITA, D. DIEGO, D. GONZALO.

Diego. ¡Vuestra venida es ya vana

(Con dignidad y procurando dominar su ira.)

y mi corazón destroza!

Gonz. «Hasta mañana, Mendoza,»

os dije... y aun es mañana.

DlEGO. ¡Idos! (Con furia reconcentrada.)

Gonz. Mal me conocéis...

ó vuestro dicho olvidasteis.

Para hoy aqui me retasteis,

Mendoza, aqui me tenéis.

Diego. No queráis probar mi encono...

Gonz. ¡Ved que no estoy satisfecho!

Diego. Cuanto daño me habéis hecho,

capitán... yo os le perdono! (Con calma.)

Gonz. Nunca perdón necesita

quien cree no merecerle,



— 73 —
y hacéis mal en concederle

al que IIO le solicita. (Sombríamente.)

Marg. Idos, capitán, y ved

la calma con que os habló.

Gonz. ¡Ni puedo tenerla yo,

ni agradezco la merced!

María. ¡Yo también rogaba á Dios

no miraros mas aqui!

Idos, Gonzalo, por mí,

y Olvidadme!... (Con acento desgarrador.)

Gonz (Con ira.) ¡También vos!

¡Oh, mas mi mente se exalta

indiferente al miraros!

¡Mendoza, yo vengo á daros (Con furia.)

la sangre que os hace falta!

DlEGO. ¡Gallad! (Esforzándose á tener calma.)

Gonz. Yo vengo á pediros

de vuestras palabras cuenta,

á menos que, en vuestra afrenta,

no queráis hoy desdeciros.

Diego. ¡Ifasta ya! ¿saber queréis (Fuera de sí.)

pc\r qué os negué yo su mano,

y por qué llamé villano

á vuestro padre?...

Gonz ¿Aun volvéis?...

DlEGO Bien. Salid. (Á Maria y Margarita.)

Marg. (Suplicante.) ¡Padre!

María ¡Señor!

Diego. ¡Dejadme!... nada temáis.

Marg. ¿No salir de aqui juráis? (Temblando.)

Diego. Si, que aqui estamos mejor, (con acento terrible.)

María. ¡Piedad! (Á Gonzalo.)

Gonz. ¿La tiene el cruel?

Marg. ¡Padre, piensa en mí!

Diego (Sin oiría.) Si... deja.

(Se dirige al foro y cierra puerta y ventanas.)

María. ¡Cierra la puerta y la reja!

Marg. ¡Oh, yo velaré por él!

(Á una mirada aterradora de D. Diego se retiran Ma-

ría y Margarita por la izquierda, en medio de la ma-

yor agitación. D. Diego baja al proscenio y vuelve á

recobrar su aparente calma.)
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ESCENA IX.

D. DIEGO, D. GONZALO.

Diego. ¡Con prudencia os recibí,

y sin ira os escuché!

Dios, que mi justicia vé,

sabrá nacerla hoy aqui.

Aun es tiempo... y os le doy...

la paz mi conciencia invoca,

y ved, Luna, que mi boca

nunca ha dicho lo que hoy!

GONZ. Hablad, (impasible.)

Diego. Voy, ¡mas reparad (Con intención.)

que el que sepa mi secreto,

firma en el acto el decreto

de su misma muerte!

GONZ. (Con gravedad.) ¡Hablad!

Diego. ¿Qué es lo que queréis saber?...

Gonz. ¡Lo que á vos tal vez no os cuadre!

La memoria de mi padre

he venido á defender.

¡Vos la ultrajasteis!

Diego. (Con ira creciente.) ¡Seguid!

boNz. Y yo por infame os tengo,

y á pediros cuentas vengo.

Diego. Sacad la espada, y oid.

(Sacan ambos las espadas, que desnudas cruzan en*

cima de la mesa. D. Diego le coge de la mano y le baja

al proscenio, donde después de mirar con temor á

todos lados, dice lo siguiente, en voz muy baja y

marcando todos sus afectos cou la pasión mas recon-

centrada. Paus-a.)

Ayes lanzando del pecho

que hondo dolor torturaba,

una mujer respiraba

difícilmente en su lecho.

¡Aun en mi mente la miro! (Abstraído.)

¡Era una noche sombria,

y aquella mujer rendia

á Dios su postrer suspiro!

De pié... á su lado y tocando
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con su mano un crucifijo,

pálido, inmóvil y fijo

estaba un hombre llorando, (Con emoción.)

y en una cuna dormida

una niña reposaba,

ignorando aun como acaba

de irse el alma, de la vida!

De pronto, lanzando un grito,

la enferma, al sentir la muerte...

extendió la mano inerte

dándole al hombre un escrito...

(Con la voz ronca por la emoción y los sollozos aho-

gados.)

¡Y vino la luz del día...

la mujer no respiraba...

el hombre rezando estaba...

y la niña sonreía! (Pausa.)

Pasó un dia... y dos... y tres;

dejó el hombre de llorar,

y fué el escrito á buscar

para cumplirlo!...

(Saca un papel del pecho, que arrug-a convulsiva-

mente al verle. Dominándose, dice.)

¡Este es!

Ya comprendéis lo que siento

y el ¡ay! que al tocarle exhalo.

(Dominando su ira por un momento.)

¡Aun es tiempo! ¡Idos, Gonzalo!

GONZ. ¡Seguid! (Impasible.)

Diego Escuchad atento.

(Baja mas la voz y lee la carta temblando.)

«Entre la muerte y la vida

wos escribo este papel;

»¡mirad, Diego, que vá en él

»mi postrera despedida!

»¡Yo quiero que mas no ignores

«cuan infeliz fué mi suerte,

»que mas allá de la muerte
»no hay venganzas ni rencores!

))Niña, con vos me enlazaron,

»y yo, Diego, no os amaba;

wcuando el sí en el templo os daba
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»mis labios os engañaron.

»¡Mi falta primera es *

»la que mi mal asegura;

»la que empieza por perjura

»culpable es siempre después!

»Deja que al morir exija,

»con honda pena de tí,

wtu maldición para mí,

»tu perdón para mi hija!

»;Su padre, en pobre fortuna,

»vió morir su antigua gloria,

»no maldigas la memoria,

«Diego, de Lope de Luna!

GONZ. ¡Ah! (Aterrado.)

Diego. »En Robledo la han criado, (Leyendo.)

»Maria tiene por nombre;

«socórrela, y no te asombre

»mi crimen por mí contado.

»Y si por mí y por su padre

»la tienes odio profundo,

»vé que está sola en el mundo,

»y que hoy ha muerto su madre!»

(Pausa. D. Gonzalo baja la cabeza abatido.)

Nunca en diez años despierto

este papel he leído. (Fuera sí.)

¡Gonzalo, tú lo has querido;

la antigua herida has abierto!

•

¡ Yé si estas frases villanas

causa son de mi deshonra!...

Tu padre ultrajó mi honra.;.

tu padre manchó mis canas!

Gonz. ¡Oh!

Diego. Si... y auque no te cuadre

este empeñado tormento...

siempre te dirá mi acento,

¡ladrón de honras fué tu padre!

GOISZ. ¡Oh! ¡Callad! (Conteniendo su furia.)

Diego. Que hables te exijo...

¡Contesta, hijo de ladrón! (Fuera de sí.)

i Esta carta no puede llevar acotaciones. El actor ha de

sentirla, y sin esto, todas las advertencias serian inútiles.
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Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Diego.

Gonz.

Di-ígo.

Marg.

¡Mendoza, tenéis razón, (con locura.)

pero ved que soy su hijo!

¡Justo es q»ue unidos estén

los que junta un lazo humano!

¡Tú eres hijo de un villano!

¡villano serás también!

¡No mas! ¡matadme! (ciego de cólera.)

(Cog-iendo la espada.) ¡ESO ansio!

¡No!... (Retrocediendo aterrado.)

¡Cobarde!

(Sin poder contenerse.) (¡Oh, de esa Suerte!

¡Ven á que te dé la muerte!

¡ó á dármela!

(Cog-en ambos las espadas y al querer salir, Marga-

rita dando un grito entra en escena, seguida de Ma-

ría y Gaspar y Brígida que se quedan retirados.)

¡Padre mió!

ESCENA X.

MARÍA, MARGARITA, BRlGIDA, D. DIEGO, D. GONZALO,

GASPAR.

Diego.

Marg.

Gonz.

Iarg.

Diego.

Marg.

Diego.

Marg.

¡Qué! (Volviéndose aterrado al oirle.)

Nada, como era tarde,

(Disimulando su agitación.)

y creo habéis acabado...

Si tal... ya hemos terminado.

(Envaina su espada.)

Pues entonces... Dios os guarde.

(Despidiéndole.)

¡Brígida! (Llamándola, con angustia.)

¿Qué haces?

¡Gaspar! (ídem.)

Nada, padre, que ya es hora...

(Ambos se acercan.)

¿no es Verdad? (Á Brígida y á Maria.)

¿De qué?

(Sonriendo.) ¿Lo ignora?

de leer y de rezar.

Darán las ánimas presto...

¿No OS Vais?... (Á D. Gonzalo.)
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Marg.

DlLGO.

G0NZ.

Marg.

Diego.

Marg.

Diego.

Marg.
Diego.

Marg.

(Con gravedad.) Rezar os veré...

Es que yo me cortaré

de seguro...

(Sonriendo: indica á D. Diego que se siente en su si-

llón, lo que hace á pesar suyo. D. Gonzalo está á la

izquierda del teatro, cruzado de brazos y con la ca-

beza inclinada.)

¿Aquí... no es esto?

Ese es tu sitio. (Á María.) ¡Este es el mió!

(Todos se colocan como al final del primer acto.)

Vos no le tenéis...

(Sonriendo con intención forzada á Gonzalo.)

¡Gaspar!

¡el libro!..

(Gaspar se le dá sin comprender lo que pasa.)

Voy á empezar

adonde quedé... (¡En Dios fio!)

(Todos están pendientes de la voz de Margarita.)

(Á Gonzalo.) (Disimulad y esperad...

pronto se acaba...) (Se sienta.)

(inclinándose.) ¡Aqui espero!

¡Oid también, caballero!

¡aqui habla Dios! ¡escuchad!

«Cuando os pusiereis á orar , si tenéis al-

»gun odio contra alguno
,
peodonadle

,
para

»que vuestro Padre
,
que está en los cielos,

»os perdone también á vosotros vuestros pe-

wcados.»

(interrumpiéndole.) No, UO quedamos ahí...

mas arriba... en otra hoja...

(Quita el libro á Margarita y busca en él.)

¡No tal!...

Deja que recoja...

No, padre...

¡Si... lee aqui! (Con voz ronca.)

(Leyendo á pesar suyo.)

«Los pecados de los padres caerán sobre

»sus hijos hasta la cuarta generación , y los

«reprobos serán castigados por los pecados

»de los padres y los suyos.»

No es aqui donde quedamos...

(Volviendo á buscar.)
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Diego.

Marg.

Diego.

Marg .

Diego.

Marg.

Diego.

Marg.

Gonz.

María.

Diego.

Gonz.

Diego.

María.

Antes de ayer lo decias...

Eso hace ya muchos dias... (Turbada.)

muchos... que lo hemos pasado!

Las faltas del padre... (Con acento sorabrio.)

Insisto...

¡Caen en el hijo después!...

Aquello era de Moisés...

¡lo de hoy es de Jesucristo!

(Leyendo.)

aSi tu enemigo tiene hambre, dale de co-

»mer
;
si tiene sed, dale de beber, y Dios te

«recompensará.

(Conforme vá leyendo Margarita con intención, todos

los personajes fijan su vista en D. Diego, que baja

los ojos y reflexiona.)

«Porque si vuestra alma está llena de ren-

»cores, por mas oraciones que hiciereis, no

»os salvaré.

«Si vuestro corazón está lleno de odio, por

»mas beneficios que hiciereis, no os amaré.

«Si vuestras manos están llenas de sangre,

»por mas oraciones que hiciereis, no os es-

»cucharé.w

(Pausa. Margarita cierra el libro y se leda á Gaspar.

Se levanta y se acerca á D. Diego, que estará abs-

traído completamente.)

¿Tienes tú rencor alguno

después délo que has oido?...

¡No lo tengo! (Con gravedad.)

Dios me ha oido...

Capitán... ¿y vos?...

¡Ninguno!

¡Ah!

(Respirando con alegría. D. Diego y D. Gonzalo se

acercan uno al otro.)

(Vuestra hermana es María...

y lo ignora...)

(Partiré.)

¡Mana! (Llamándola con cariño.)

¡Todo lo sé!

(Llorando y en voz baja, á D. Diego, aparte.)

¡Padre y señor!
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Diego. (Abrazándola.) ¡Hija raia!

¡Ven tú también, ángel bueno (Á Margarita.)

de esta noche y de mi alma!

Tú has vertido en mí la calma

y has apartado el veneno.

De hoy mas no veréis en mí

ni dolores ni desvio:

¡harto sufrió el pecho mió

mientras con rencor viví!

¡Las ánimas! Tú, Maria,

yá desde hoy tienes un padre.

María. ¡Ah!

Ma-rg. ¡Bien!

Diego. ¡Reza por tu madre,

y tú también, hija mia!

De hoy mas no estará conmigo

quien vé llorar y no llora... (se arrodillan.)

¡porque al bendecirte ahora

hoy á tos padres^ bendigo!

Que si fueron sus acciones

causa de perpetuo llanto,

siempre el perdón es mas santo

concedido entre oraciones,

Rezad con fervor y anhelo

para que á su puerto arriben,

¡la oración de los que viven

abre á los muertos el cielo!

(Se oyen las ánimas como en el primer acto, y el cua.

dro final es también el mismo.)

FIN DEL DRAMA.'

No hallo inconveniente en que se represente

este drama, titulado La oración de la tarde.

Madrid 23 de Noviembre de 1858.

El Censor de Teatros,

Antonio Ferrer del Rio.
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