

中華民國三十一年一月十七日發行

日本戰時財政之概況	伊之
日本的節日	章山
日本的電影明星	緒生

北極的拉伯蘭牧民.....王訥譯

檢判色情文學.....金爽

怎樣作一個新青年.....管維儀

防空演習之夜(華府風光).....令明

荒村夜店.....慕奚

因為她愛我(真實故事).....趙今吾

吳德先生略傳(中篇連載).....老安

每冊售價二角 No. 204. 31. 11. 7. 第二十九期 第二卷

國立北平圖書館藏

# 日本戰時財政之概況

伊之

關於日本戰時財政一問題，雖屬複雜而難以知其運用之標準。反軸心國家恆以日本財政困難為其虛偽宣傳之對象，殊不知日本於中國事變及大東亞戰爭以來，戰時之財政機構隨軍事之勝利及資源之獲得，已樹立下堅強之基礎。本文敘述日本戰時財政之來源及其運用之實況其詳，理論與事實並重，為研究日本戰時財政問題之參考資料。

欲對日本戰時財政加以檢討，首要問題為以何種標準來衡量日本戰時之財政狀況。如以物價指數為衡量之標準，則日本國內之物價受政府之限制，已漸趨嚴格化。是以物價指數已不能反映國內經濟生活之發展情形。但是由一九三六年至一九四二年，十年之間，日本國庫收入平均每年增加百分之十三。一九三三年為日本最繁榮之期，該年內之國庫收入增加百分之十九。

自然，以國庫收入之多寡為衡量戰時經濟之標準是不能認為精確的。不過由此可以知道日本人民在戰時內之經濟力是頗為充裕的。日本政府在下設法盡量減低人民在日常生活上不必要之開支，同時，並積極鼓勵儲蓄。由於政府提高間接稅之故，人民之消耗則流入國庫。

日本財政之預算，為最複雜之行政機構。預算以正常開支為中心，而以特別開支為次要之一項。特別開支共有五十四項，其中主要者為屬地行政預算，各種交通行政預算。各部有各部之預算書。集合各部之預算書即為全國之預算。

在過去五年內，大部分特別預算均無變動，因之，政府之平衡預算僅需籌辦極小之公債。由一九四二年至一九四三年內，政府為平衡特別預算而發行之八三二、〇〇〇、〇〇〇日元公債為歷年較高之數目。在平時，公債數額較此為低。不過在日本政府預算案中，重要之預算項目為中國事變及大東亞戰爭兩項。

用於中國事變之特別預算係於一九三七年九月第七十二次國會中所提出。最初之預算僅限於駐華北之日本派遣軍，其後事體擴大，預算額亦逐漸增加。至於此項特別預算之詳細節目則不可知。僅知此項預算百分之十五用於作戰，百分之八五則用於充實軍隊之武裝及配備。自大東亞戰爭爆發以後，此項中國事變之特別預算改為大東亞戰爭之特別預算。

大東亞戰爭特別預算亦不僅限於軍事範圍。其中包括南太平洋開發經

費，同時，新佔領之各地如菲律賓、馬來半島、荷屬東印，以及緬甸等之經濟建設問題，亦屬於大東亞戰爭之特別預算中。關於此項預算數目之多寡及其分配之詳細數字，無從調查。如就政府之正常預算與特別預算之總額，與國庫收入之總額比較之，在一九三七年至一九三八年內，預算超出百分之二五，在一九四二年至一九四三年內，預算超出百分之六二。

政府之正常預算與特別預算之來源如何？此一問題頗屬重要。政府預算之大部分係來源於稅收，小部分則由公債補足之，由一九四一年起，公債之數額始略見增加。用於中國事變及大東亞戰爭之特別預算，自始即由公債撥充之。因此，發行公債一問題為目前戰時財政中最重要之問題。自中國事變開始之時，日本政府即決定此項特別預算不仰賴於國外借款。為了實行以自身負擔戰費起見，對於投資事業不得不加以限制。

政府限制投資事業之第一步驟為一九三七年九月二十七日所頒布之投資限制法。此外，公債將完全由日本銀行辦理，再由該行轉交財政部。該部及其他各部即以此項收入清付各項開支或清付在工廠定貨之款項。因此，此種公債由人民交與政府，再由政府付於各工廠廠主，變為工人之工資，或廠方之利潤。

工廠收入之利潤及付出之工資，究係消耗用掉，抑或儲蓄？在最近數年以來，日本政府極力限制奢侈品之售賣。因為此種限制甚嚴，故節餘之財政盡歸於銀行而儲蓄之，此種儲蓄運動，開始於一九三八年。儲蓄之餘，分為兩種用途，一種是購買公債，另一種則用於工業擴充計劃。除上述兩項用途外，尚有百分之四十的餘額則充作投資。在戰時財政之下，人民之消耗無益於國家之財力，此為普通之原則。但此種現象在日本則尚未見及。

人民財力之儲蓄，有百分之六十為吸收公債所用掉，而公債則為特別預算之來源，已如上述。自中國事變擴大而為大東亞戰爭以來，日本財政中之特別預算一項，不得不加以調整。但是日本軍隊在作戰上節節勝利之後，其所佔領之資源供給地無形中增加了作戰的實力，並部分的解決了原

(3)

料品問題，間接的也就是節省財政的支出。

人民財力百分之四十是用於擴充戰時工業，已如上述。戰時工業之擴充在全國經濟機構中佔着極重要的地位。在第一次世界大戰時，日本以原料品及半製之原料品輸出於國外，換取其他工業方面之製造品及原料品。因此，日本工業在第一次大戰時突飛猛進。以此為基礎而於今日擴充軍事工業自屬甚易。目前日本國內之製鋼廠及機械工廠已經確立下基礎，堪與歐美各國媲美。在戰後之世界中，日本必將成為高度工業化之國家，自無疑問。根據過去之經驗而言，高度工業化國家之間的商業關係是互利的，而非片面的利害。

關於日本政府為中國事變及大東亞戰爭所支出之特別預算，為日本人民節儉所除之財力。日本人民節儉之風，夙所昭著。日本國內各儲蓄機關，如普通商業銀行，儲蓄銀行，各地合作會社，保險公司，不勝枚舉。茲將一九三八年以來人民儲蓄之數目列表於下：

(單位：百萬日元)

郵政儲蓄	一,三八四	一,七一五	一,九七八
普通保險公司	八五五	二八六	四三二
銀行存款及儲蓄	三,〇六二	四,九八一	五,九一七
信託儲蓄	二二四	二九七	三三三
保險存款	四五二	四七二	七六七
債券及股份投資	二,一五一	一,七八八	三,一六四
總計	七,三三三	一〇,二〇二	一二,四九〇
計劃中儲蓄之總額	八,〇〇〇	一〇,〇〇〇	一二,〇〇〇

就上述看來，人民儲蓄之總額與計劃中進行儲蓄之總額相較，所差無幾。故自一九三八年以來，全國之儲蓄運動已完全成功，今後之儲蓄必與所期望者相等，或竟超過之，亦屬可能。

其次，論及日本人民之購買力及物價之高低問題，須從各方面加以研究後始可尋出結論。凡是經過一九二九年至一九三二年世界經濟危機的國家，皆可深刻體驗到物價之高漲為最危險之現象。但是日本國內物價之高低，變化甚少。除在中國事變開始以後，國內物價略形抬高而復歸平抑之狀，戰時下的物價一向是保持着平時的水準。若以常例而論，由於物價之高漲，負有固定利息之債務人無形中即減輕了債務之負擔。但是日本雖然經過了五年的長期戰爭，物價方面的起落却極微小。在五年戰爭期中，紙幣發行的制度已經大部加以改革。商業匯票已失去其流通的價值，因此，由財政部所發行而由日本銀行所售出之公債票漸

漸佔着很重要的地位。據統計，由一九三七年七月至一九四二年三月所發行之公債票，已有百分之八十五被吸收，未售出者僅有百分之十五而已。至於日本銀行之增發流通紙幣，在原則上雖為促成物價高漲之原因，但紙幣之發行在不過其種適當範圍時，不至發生若何影響。在將來，政府發行之公債票，仍必保持百分之八十五的吸收量，而物價雖然略有變動，却不能超出適當的範圍。

日本財政界及財政專家對於現代財政之理論及近代國家運用財政之方法知之甚詳。故彼等深知在戰時之下貨幣的價值不能保持不變，而其價值之變動則有兩種可能性。一為通貨膨脹，一為通貨緊縮。所以，戰時的財政政策當以調節通貨膨脹及通貨緊縮為主要目的，而通貨膨脹與通貨緊縮須視經濟情形之需要為調節之張本。

日本經濟學者作家對於現代財政學及理論均有深刻的研究。其討論之中心問題即為通貨膨脹之利害「通貨膨脹」一名詞，在現代已不能引起人民之驚恐。因為從日本國之財政發展史及其他各國之財政發展史看來，適當之通貨膨脹在政治方面可以發生有利的影響，並為經濟情形低落的農民對於資本商業對抗的代價。當通貨膨脹危及人民儲蓄之能力時，則通貨膨脹已達於最高限度，不得不加以防範。但是日本之通貨膨脹尚未達於最高限度，由此公債票之吸收量甚大，及全國儲蓄運動並不採取強迫步驟看來，可以證明。

一九四一年七月日本海外財產之被凍結及大東亞戰爭之爆發，在日本經濟方面受到了兩種影響，一為股票交易之極端的呆滯現象，一為物品流動之漸趨低落。此兩種現象所造成之經濟界之不安定，在日本報紙及出版物品上曾公開論及。物質及財產凍結之結果，國內原料品漸感缺乏，而國內物品之供給量亦漸趨低下。為了補救此種暫時的非正常的現象，日本政府遂設法自國外購入物品及原料。因為中國及印度支那之物品不足以供給日本之需要，故以和平方法自荷印輸入原料。但日本政府與荷印之談判終歸泡影，故日本不得不採取必要之手段以獲取物資。

現在，荷印及亞洲東南部已大部分歸入日本經濟範圍之內，日本之物質來源可謂取之不盡，用之不竭。所以，日本之戰時財政已由奮鬥之時期轉變為鞏固富足之時期。以穩定之戰時財政作基礎，從事於長期戰爭，自屬綽有餘力，無所顧慮。所謂原料問題，至今已完全圓滿解決，而今後日本戰時財政所努力之方向，則為擴展工業，增加生產二者。換言之，日本戰時財政已樹立下堅強之基礎，人力，物力，財力三者均能使日本完成其偉業。



# 日本的節日

· 幸山 ·

各國均有規定的節日，但其性質決非一致，有些國家注重在宗教方面，有些在政治方面，更有些在娛樂方面。一個國家的特性愈強，其國定的節日也與別國愈為不同。因此熟悉一個國家的節日，就可以幫助了解那一國的國民。

構成國民生活基礎的理想和價值，可由其國民的重要的慶祝日的目的和節日表現出來。倘若我們要瞭解一個民族在政治舞台上積極活動的內在的原動力，我們必須在其地理的、政治的、軍事的，以及經濟的範圍以外，去找出那表現於這些範圍中的背景。

日本的節日雖然也是以民族觀念為目的，但與別國的完全不同，所以日本的人民常說，「在表面上看來，我們的節日好像與別國的假日相似，但實質上是不同的——我們的節日是獨一無二，別國不能與之比較的。」我們祇要看看日本節日的實際情形，就可以知道他們這種可誇耀的自信是由於真誠深刻的感覺而發的。

神社的建造很新，但其式樣則按照傳統的神道古風所建。

在日本人說來，神武天皇是太陽女神的第五代直接後裔，奉女神之命而建立日本帝國。因此新年假期在日本的國教上有很深的意義，與其他各國僅以新年為一年之始而失去其原來的宗教意義者不同。

新年對於日本人民還有一個重大的意義，就是人人都以新年元旦作為他的生日，在每年的一月一日增加一歲，這正和我們的習慣相同。

## 宮中典禮

直到最近，日本的新年假期是一整個星期。在這一星期中，一切工作停止，真是實際的休假，尤其是一些有傳統的職業，直到現在仍然保持一星期的休假。星期日休息是近代的制度，還沒有成為普遍接受的觀念。從不能記憶的時期起，日本人民就一直熱烈地慶祝新年，有種種特殊的風俗習慣，延長這個節日。現當戰時，一切當然大為減縮，但在這快樂的節日仍然可以看到那古色古香的新年風俗，和日本人民對於這節日的真心喜悅。

在日本，一月一日的正式典禮稱作「四方拜」

，由天皇親自在宮中一清早舉行，向四方禮拜，祈求國家與人民的興隆。  
新年中的第二個典禮是在一月三日，天皇在宮中齋所，皇靈殿，神殿三處上供。這些節日在一千多年前的歷史上就最初提及，而實際恐怕還在這以前就實行了。

## 天長節與明治節

另外兩個重要的節日就是四月二十九日現今天皇的誕辰天長節，和十一月三日的明治節。明治天皇是歷史上最聰明的皇帝，建立現代的日本，最受人民的敬崇愛戴。在日本人民的觀念中，認為天皇的臣民所做出的一切偉大事蹟，都是源於皇威與聖德，天皇既是太陽女神的後裔，日本人民奉天皇為現人神。所以日本人民對於天皇的敬崇，與其他國家的情形根本不同。明治天皇所以深入民心的原因之一，是於明治二十二年所下的「教育勅語」，這是構成日本人民精神上通靈上，以及國民訓練上的整個基礎。「勅語」中充滿莊嚴的勸告，崇高的理念，以極優美的文字表達出來，以成就最高的道德標準，人人奉公報國。每個日本人民都能背誦「教育勅語」，就如基督教徒能背誦新約文一樣地熟悉，因為「教育勅語」就是於日本人民的聖經。

## 各學校慶祝節日

無論何人，參加了日本學校的節日慶祝會，都會留下一個很深的印象。在日本的學校裏，過有節日，師生全體集合，向校長鞠躬致敬，然後揭開牆上所掛天皇與皇后照片的帷幕，深深地行最敬禮。

天皇與皇后的照片，在每個學校中都極為寶貴。遇有火災，常有教員冒着生命的危險去救出照片來。

其次是合唱國歌。由兒童虔敬的胸中發出的歌聲，使得任何人聽了都會十分的感動。

## 新年與紀元節

日本全國的兩個大假期是在一年之始，就是新年假期與二月十一日日本帝國建國紀念日的紀元節。這兩個節日在其意義上有密切的關係。紀元節是紀念二千六百年前日本第一代天皇神武天皇登極，建定國家基礎的日子。當時的皇宮是在奈良的南方，正當日本的中心點，現在這地方有一座很大的神社宮神原，這是日本重要的聖地之一，每年有無數虔敬的巡禮者前來拜謁，

然後再徐緩地舉上天皇與皇后照片的帷幕，校長讀明治天皇的教育勅語，近來則再讀現今昭和天皇的另一勅語。校長很恭敬地由緞子包中取出一個卷軸，以莊嚴的聲調朗誦上面所寫的勅語。有時校長於讀畢教育勅語後，有一篇簡短的演說，但通常都免去演說，因為這種樣式可以使儀式顯得莊嚴。整個的儀式就是天皇的照片，勅語，及國歌，這能給人一種深刻的宗教感，遠勝過其他關於民族的，道德的，或智育的演說。

### 較小的節日

除了以上的四個大節日之外，還有許多較小的節日。第一個是三月六日皇后的誕辰；其次是四月三日神武天皇的祭辰；最後是十二月二十五日大正天皇的祭日。後兩個祭日之重要，正可以顯示出日本皇室是由最初成一直線延續到現在的。關於日本民族有重大意義的另外兩個祭日是三月二十三日春季皇靈祭和九月二十三日的秋季皇靈祭。在兩個祭日，天皇對祖先上供，報告國情，並祈求祝福。

最後的兩個祭日是十月十七日的神嘗祭，和十一月二十三日的新一嘗祭，神嘗祭是將新米新酒向神上供的日子。日本軍有一塊地方，長出來的新米專為祭神之用。日本的農人得以耕種祭神的米田，那是認為無上的光榮。新一嘗祭是天皇將新米向祖先上供，同時也自己親自嚼食。

這一切儀式都在宮中舉行，或在太皇太后壇以及其他的神壇舉行。因為日本祭日的主旨是在於莊嚴與靜肅。

### 神聖的節日

日本的節日與其他各國的不同，還有許多別方面。最顯著的是缺少歷史上的紀念日，至少也不把歷史上的大事當作全國一致的節日，即便是日本的建國，在日本也認為一種神聖的，半宗教的事情，而沒有歷史的或政治的性質。一切都

以皇室及皇室的祖先為中心，所以一切節日都是些國家宗教上的禮節，不像佛教徒或基督教的節日是宗教上的歡宴節。日本的節日也沒有政治的或歷史的意義。因為一切政治的及歷史的事蹟都是出自天皇的皇威與聖德。

日本人民對於其使國的信仰大部份就是建築在這個深刻的宗教上。日本的人民並不認為他們是許多民族中的一個民族，生存在共同的政治與歷史的境域中，而認為他們是比其他民族更深而廣的一個民族，其政治與歷史的現實及成就，是來自一個完全不同的境界，這個境界超出純粹民族的或政治的範圍，而達到神聖的宇宙，這個境界由天皇與具象，由於得自自天的神聖權威，使此境界遍及天下，融合各民族於「八咫」(宇)。

因此明治維新並非紀念一八六八年有極重要性的政治事蹟——明治維新，而是紀念明治天皇。日本人民並非僅僅崇拜明治天皇為歷史上的英雄，而是尊如神聖，認作開國以來統治日本的神權的啓發，以及其後裔永是統治日本的帝王。天皇本身改變，但其聖德永遠不變，是一切改變中的不變。所以人人尊之為神，同時也是帝國與人民的中心，由此生出一切生命與偉大的事蹟。這也是日本節日深刻意義的所在。

### 紀念忠靈

近幾年來，每年還舉行兩次紀念，那就是慰靈祭。但這並非僅僅是虔誠感謝的紀念，而是在精神上更有深刻的意義。那些為國捨身的英將士，現在都已成神，受家族與全國敬仰的軍神。這些忠靈都被極莊嚴地引入東京靖國神社。天皇親自到此神社對這些新的神致敬上供，同時由全國各地請來多數家族，沉默致敬。

這與西歐各國國王代表國民向陣亡將士致敬的情形不同。因為神聖的日本天皇對於陣亡將士的忠靈亦表敬畏，雖然在生前這些忠靈是天皇的臣民，但在其為國犧牲之後，即昇到神聖的地位。

連天皇亦對之致敬，這就是普通日本人民所能到達的最高峯。這也是日本武士無比英勇的一個理由，不僅是武士道精神而已。

### 每月八日

大東亞戰爭發生之後，每月八日於工作開始之前，舉行一個簡單的儀式，紀念去年十二月八日宣戰的這一天，這一天停止一切娛樂，日本人民實際所紀念的，並不是這次宣戰的歷史上的事蹟，而是紀念天皇對國民所頒的詔書。這天的儀式是誦讀詔書，無論在日本或在海外，凡有日本人居住的地方，一切學校，工廠，衙署都全體集合，向天皇遙拜。國歌響起，深深打動每個人的心，即在在外人聽來也要肅然起敬。

**筆水來自**

廉價精美 耐用堅固 新樣多備

理修免費 遠水

家專筆水來自表壽華

南路口市燈京光




# 日本電影的明星

介紹的單簡個作  
· 生 緒 ·



片可以分爲截然不同的兩種。一種是舊影片，一種是新影片。這兩種影片各有其不同的攝製場，導演及演員。由於這種原因，許多公司合併後，每個影片公司都擁有好幾個攝製場。

松竹影片公司有兩個攝製場，在東京附近大船橋製場專攝製新影片，其餘兩個攝製場是在京都，都是攝製舊影片。大船是海濱的一個鎮市。從東京坐火車一小時即可達到。那地方是個風景宜人的美麗地方，大船攝製場是日本最大的攝製場，佔地二十五英畝。那裏有很多日本最好的導演，並有許多美觀的青年女明星，及善於交際的

## 兩個時代

日本之影

近代日本的生活各部皆趨於集中與統一，電影業也是如此的；因爲現在日本只有松竹，大日本及東方三個最大的影片攝製公司。直到最近有五個公司，每月每個公司預算可產出八部影片，可是三大公司最近每月僅能產出兩部影片。這種事實對於影片業之趨勢及將來之發展皆其有關。

## 明星的面孔

男演員。這個攝製場的特點即是他們表演近代都市生活。

京都的兩個攝製場中的一個，正位於美麗的賀茂河原，但是現在並未被應用。其餘的一個攝製場位於太秦，太秦是在京都的郊外，在那裏也有大日本影片公司的兩個攝製場。但都是攝製古裝影片的，因爲京都有很多歷史的建築，及美麗的風景，這都是非常理想的背景。

設備最新穎摩登的日本攝製場即是東方影片公司的東京攝製場。在那裏攝製新式影片，也攝製古裝的舊影片。那裏雖然有許多年青而美麗的男女演員。但最出名的還是那幾位老牌明星，他們每年演一次音樂的喜劇，那是非常愉快人口的。其中最著名的兩個喜劇家就是綠波（古川綠波）和榎間（榎本健一）「中國之夜」就是這公司的產品，這部片子特別注重大眾音樂，滿洲影片公司的女明星李香蘭亦曾上映。

大體說來，日本的男女演員比起歐美來是較比落後的，因爲日本人的面部較平，故不適於上映於銀幕，所以需要深刻的面部表情的時候，不容易做到好處。在普通的例子中，鼻子和眼睛的美點不容易表現出來。西洋人的臉則最適於鏡頭的拍照，並且在銀幕上所映的面孔往往比演員本來的面孔美麗的多。

無論如何，日本人面部的表情也漸漸的改良了。特別是日本女人的面部表情，在近年來進步了許多。在一八六八年到一九一二年明治時代的標準美人是有細長眼睛的卵形的臉，但是現在的標準美人是圓臉的，大眼睛的，這種美的標準漸漸近於西洋的審美觀念。現在一般大都市的女人也都漸漸地放棄了以往的明治時代及一九二六年前大正時代的審美觀念而漸漸接受近代西洋的審美觀念，這種審美觀念之改變與電影銀幕上明星們面孔的改變很有關係，此外頭髮及衣飾的形式也都隨之而有所改變。

## 女明星

日本演員的面孔漸漸的改良，也就是更趨於銀幕之上映，並且隨着這種情形，日本的攝影技術也有了一種特別的進步。外國的攝影家很難想像得到日本攝影家拍攝著名明星田中絹代的時候那種手續是多麼的繁雜呢！

在近代的新影片之攝製中，日本有很多年輕而傑出的女演員，在古裝影片之攝製中，女演員更多，現在我們介紹一些日本青年的女明星在下面。



山田五十鈴與川谷美津子，以古裝片著名，  
為島與川谷於一歷史片之中所攝。

現在最著名的兩個女明星就是田中絹代及山田五十鈴二人。田中女士投身影界已二十餘年，然而她現在也只不過將過三十歲的樣子。在女星中，雖然她的面孔並不是真正的「日本型」但她仍是得到多數人歡迎的一個。她所扮演的最得意的角色是日本裝束的女子，她的態度謙卑而善感，她的動作洋溢着感情，聽說她至今尚未結婚呢。

山田五十鈴是個典型的日本美人，她有一種

難得的天才即是他很適於舊影片的上映，並且也能適於新影片之上映。她父親是個有名的話劇演員，她從家庭中得到日本音樂及舞蹈之訓練。她所扮演的最得意的角色是明治及大正時代的日本歌妓，還有精明的女侍。最近的一部片子中，她會飾一個中國的女偵探。雖然她已從事電影事業十二年之久，她的前途依然是很遠大的。

在松竹影片公司的女明星中我們願意特別提出高峯三枝子來。她從她的教育和修飾中表顯出她的美點，她飾富家女最適宜，她最近在一四十七個浪人一片中飾古裝女子，極為美麗動人。水戶光子是最受大學及專門學校的學生所歡迎的角色。她常在悲劇中飾一個胆小而孤僻的角色。因為經驗的關係，所以她和高峯三枝子都需要一個有能幹的導演，才能充分的發揮她們的天才。她們若起西裝來都很美的。

還有一個出名的明星就是入江なか子她生長於一個貴族的家庭，受過很好的教育，她在日本還沒有有聲電影的時候就已投身於影界了。她常飾摩登女孩子的角色，後來在溝口健二導演之下她充分的表演出飾明治時代女郎的天才。但是在溝口健二導演之下，她最大的弱點就是不善於對人歡迎的一個。



田中絹代，悲劇明星，在女星中她是得到多數人歡迎的一個。



小杉勇，新影片明星，近作如「五間課」，「土與兵」等均甚著名。

話，這在有聲電影中是個很大的缺點。她的外貌比起山田五十鈴來，她是可以代表典型的日本傳統觀念中的美人。山田五十鈴則更表顯出一種堅強的情緒。却最適於表演愛國的情緒。此外轟夕起子在她在她投身影界以前，她是實業女子歌劇團中的有名女明星，她有可愛，爽快而機智的性格，這是她的動人之處，她也是典型的日本摩登少女。

日本影片缺乏中世紀及古代的女明星，事實只有一個足以代表那個時代的明星，那就是杉村春子。她以前是塞地小劇團的演員。她現在依然過著舞台的生活。她也是文樂座新劇團的領袖。如果除去外貌及人望不論，僅以表演的大才來說，那麼只有田中絹代及山田五十鈴二人能够比得上她了。

**男明星**

要算是小杉勇了。他是藝術天才及交際天才俱備的角色。雖然也有一些年輕的演員很受一般人的歡迎，尤其是受女人們的歡迎，然而他們多半是以一些表情的動作來吸引人的。近五六年來小杉勇以其才藝的豐富而得到最多數人的歡迎。他在「不休息地進行」一片中扮演老傭工的一幕中，他的表演是很成功的。在「探偵」一片中他扮演一個硬心的高利貸者，在「五間課」之中日戰爭影片中他會飾

司令官，這些影片在維尼斯影片展覽會中都曾得到很好的批評。在這些影片中他的動作是富於感情的。在「土與兵」中他飾中國前線上的的一個英勇的戰士；在「田地」片中，他表顯中一個窮而不幸的農夫對於他女兒的愛。小杉勇的聲音並不宏亮好聽，然而他仍然努力地研究日本北部的語言，他的演說術是非常自然的。

他最大的功績就是他的動作純粹是日本的風度。直到現在日本男演員常是喜歡學外國的動作及表情，尤其是在新影片中，然而小杉勇並非如此的，他把日本獨特的情緒，十足的表達出來，因而影響其他的日本演員。然而在最近的古裝片「四十七個浪人」中，他的表演並不能說是怎樣的成功。

此外近代的男明星中，我願意再介紹佐分利信，他的表情是簡單，樸實，但因此缺少動人的姿態；佐野周二因從軍而離去影界已多年；上原謙的表情動作較受一般婦女們的歡迎，然而他的才賦還不及佐分利信及佐野周二二人，總之日本的演員是比較歐美影界之演員為缺乏的。

**脫離色情影片**

與中國事變爆發的同時，社會頓呈緊張的狀態，前日活影片公司的導演內田吐夢和田阪具隆都自願獻身於改良工作，田阪具隆從事於一切描述日本的樸實和忠誠的影片。他們兩個導演的的主要貢獻即是藉電影表示出日本民族的實際生活及日本民族性。以前日本影片多是描述東京的都市生活，主要的片子都是描述中上階層的男女之愛情。並且更多描述婦女的生活。這種特別注重色情片的现象一部分是因營業關係所使然，一部分是因受美國影片的影響所致。然而田阪具隆和內田吐夢兩位導演敢於背逆著這種潮流而不導演色情影片。在「田地」一片中，內田意欲描述一個貧苦農家中的父女之愛。在「生活劇場」一片中，描述一個寒苦鄉間的青年在東京大學的生活，在此片

(接 下 頁)

# 北極的拉伯蘭牧民

(二)

在北極圈裏夜也有陽

光照耀着地方，

一個個國家組織的神秘民族。

• 譯訥王 •



(續上頁) 日本的電影明星中，表現出那個青年人對他在鄉間的老父親的真摯愛。雖然那種描寫稍嫌拙笨，但是他確實能很忠實地畫出那種深刻的情感。

在「五間課」一片中田坂表現日本軍人忠誠的精神。在那部影片中，連一個女演員也沒有。普通一般人以為影片中沒有女人就好像沒有內容一樣，但是在日本有一個恰恰相反的事實，就是「五間課」這部片子深刻地感動了日本全國的民心。

。在一九三九年繼火野素平的「土與兵」一片之後的也是在田坂導演下所攝製的片子。這部片子曾獲得了教育部的特獎。

在這種影片的改革工作中，還有一位有力的推行者就是導演樂器演奏方面的豐田四郎。他因導演出名青年作家石坂洋二郎之「青年人」而出名。這部影片描述一個人對一個日本北部女學校中的女教員的純潔之愛，以及他們對一個不幸的學生的愛護。他在一九四〇年的傑作「小島之春」

「這些拉伯蘭人走到我面前」，他說，「述說你怎樣用他們的語言向他們說『您好！』再會！』他們問我應該怎樣用他們的語言來向你說再會，他們這樣不僅是表現出他們品格上的良好的禮儀，並且露出他們性情的和藹」

我很渴望再去拜訪其他部落的人，來和方才款待過我們的卡里威爾族比較一下，為了這種緣故，大約在三點鐘的時候，我們窺見一縷從Kartojant 頂上升出炊烟，我幾乎等不得船雙來靠岸。

這是一個屬於賈克姆克部落的一家拉伯蘭，Dr. Bergs Tron 告訴我：他們或者也許會留我過宿的。

當我們走近的時候，忠於職守的狗又吠起來，我們很自信的冒然走進去，見到這家裏的一隻夫婦，和他們的五個孩子，圍坐在火旁的光板上。

他們和卡里威爾族一樣，對我們還不速之客，並不感到驚異，在我們進去的時候，並不站起來，但是却用拉伯蘭語向我們問候着，並且帶着很友愛的神色伸手來和我們握手，婦人告訴 Dr. Bergs Tron 說他們的大兒子在隣近的山裏照管着馴鹿。

### 用狗來看護嬰兒

我和那成年的孩子與那較大的孩子握手，當我們走向那最小的女孩——很有趣的穿著拉伯蘭衣服和一雙鞋頭翻起的靴子——去握她手的時，一隻睡在她身旁的老拉伯蘭狗咆哮着用兩爪

「一片中，描述日本西部麻瘋病院中的一個女醫生之生活，在這部片子中，他描繪出那個女醫生為病人努力工作的情形是使人非常受感動的。為了要描寫出春天的海上風光，所以他在那個故事中間加上了些愛情的色彩以與恬靜的春光美麗地相協調。不過他的近作却都不怎麼成功了。」

這三位改革家已經得到了一般智識階級的人景佩，然而尚不能說他們已得到全國人民的了解與支援。

將我的手腕攔住，明顯的警告我不許觸動那嬰孩的。雖然我很吃驚，但我並沒有傷着，皮膚沒有被碾破，那小孩子看見後，急忙將狗吃閉，聲音好像帶有詬罵的意思。

主人請 Dr. Bergs Tron 向我解釋說：狗並沒有咬你的意思，不過是來保護嬰兒而已。這是種被派的责任，牠並沒有真的孤出血的。我讓 Dr. Bergs Tron 轉告給他們，我絲毫也沒有傷着，後來我知道在拉伯蘭養一隻忠誠的狗，訓練牠來看護小孩是一種普遍的習俗，因為母親們在帳內帳外有很多的工作的。

我們走到火旁的環列裏，坐在拉伯蘭女主人為我們放好的鹿皮上。我們來到這裏片刻的功夫，但對我們所作的每一件事，都感到很大的興趣，無疑的，我們對這些人感到興味，也正像他們對我們感到興味一樣。

### 鹿筋的線

女主人正在用鹿筋拈線，這鹿筋是被拔成細股的，她用牙啣着一端，在頰上拈搓，這鹿筋線是非常柔軟的，大多是用來縫拉伯蘭靴子的，用這種線縫製的靴子，是不透水的，那大女孩子和一個作客的拉伯蘭女人，都繫着紅色和黃色的毛繩的靴帶。

當女主人為我們做咖啡的時候，我們曾在帳外很久，咖啡茶是很精美的，說不定這是對我們的朋友 Dr. Bergs Tron 優越的款待，我不得而知

我們一同飲着茶和山羊乳。夜將至了，雖然陽光仍在明耀的照着，實際上，我們在這裏遊歷，無論日夜，太陽也從來沒有落過，就是在子夜的時候，太陽也不過降落到北方的地平線，光線的強度也足可使我拍照的。

Dr. Peters, Tom 和女人猶懸着疑定不是能留我們過夜，在這一個謙讓的家庭真股股軟弱下，顯然不會有甚麼猶豫不决的，這使我非常快活——不會再有臨時籌措的倉促的旅行，同時在居所的四周也不擁擠嘈雜，不久屋主代我分配牀單的被褥了。

我們的女主人不僅是到廚房去，並且從一座高架上取回一大塊鹿肉來，那是一架用木枝搭成的高架，其高度狗是伸不着的，那是她存放鹿肉乾的地方。

我們吃着有鹿肉的，丰美的晚餐，吸着香甜的杜松葉和金黃色的野鹿毒，並且還有大麥粉做的，焦皮的蜜餅，打開煎鍋，坐在熊熊的炭火前，這種蜜餅雖然很硬，但使我不禁想起我們南美洲的玉蜀黍餅了。

**練習用他的刀子吃飯了**

這餐咖啡是以一小塊鹿奶餅來代替牛奶和酪的。拉伯蘭人用他們的刀子將鹿肉切成小條，很熟練的將肉夾在刀子與拇指之間，送進嘴裏，同時將刀子反轉過來，這樣觸到他們的口唇的就是刀背了。看起來他們作得很容易，像是我們用叉匙一樣，不久，我也效仿着他們用我的刀子來吃了。

拉伯蘭人所食的鹿肉乾和所吸的杜松葉，現在已可以在瑞典，紐約或者美國其他城市裏見到了，連金黃色的山體確也輸入來了。拉伯蘭人隨着他們的鹿群來遷徙，所以他們沒有時間來從事園藝和稼穡，他們的菜食僅限於幾種野生的植物和蔬菜，他們吃這些東西的莖和葉，或者二者兼食，在他們食物的種類中，依消耗量的統計上來說，次於鹿肉的，就要算鮮魚了，他們所食捕的約有五六種之多，我們尤其喜歡吃的，要算有黑點的鱈魚了。

不久，我們的女主人又為我們安置夜間就寢的事，將火灰封好，並且將日間用作坐墊的一捲鹿皮，打開來充鋪蓋，他們自己的被褥鋪在炭火那邊的地板上，我們的鋪在對面的一側，在帳幕裏沒有任何障礙和隔牆，但是他們不願家裏人數的多寡，而將帳幕的一半讓給我們來睡了。

我們的女主人示給我們的鋪位，我們沒有脫去內衣，只脫掉外衣和鞋子，鹿皮褥是意想不到的舒適，這皮子帶着兩三吋長濃厚的毛，是非常輕暖柔和的，加以身下嫩枝的地板，真不啻是一架精美的彈簧。

(未完)

維格多利糖菓送禮款客備受歡迎

各食品店稻香村均代售

▲▲ 黃油球 咖啡糖



▲▲ 質量優 味道好

北京總經理：京華商行

# 本報二週年紀念號邀文啟事

「吾友」從創刊到本年十二月二十一日已經是兩年了。在我們行將舉行二週紀念的今日，敬希「吾友」的朋友們給與我們一些建議，指導，和鼓勵，使我們藉着這個紀念日，重新檢討過去，開闢未來，務期這個刊物在文化的意義上盡到他的使命。

我們的編輯方針和選用稿件的標準一向是按照大多數讀者和朋友們的要求來決定的。我們不敢自專，更不敢存有某種偏見，因為我們知道一種刊物的存在必須能夠滿足一部份讀者的殷望與多數朋友的期待。我們希望大家共同培植他，養育他，使他成爲健全而較近理想的讀物。

爲了紀念「吾友」誕生二週年，我們打算在十二月二十一日出刊紀念特大號，作爲我們贈給讀者與朋友們的禮物。因此，我們敬請各位稿友能够允許我們幾點懇求：

- 一、用直率的筆鋒寫出你們對於「吾友」在過去兩年內的總評。我們不希望受到過分的獎飾，祇希望聽取善意的指正。
  - 二、關於「吾友」的內容，編排，或某種性質，某一欄文字的批評指示，我們無不竭誠接受，作爲日後改進的張本。
  - 三、願意爲我們寫作或譯述，時事論文，文藝，雜文，各地遊記，生活紀實，科學談話，文壇消息，以及各種短小精悍，長篇大作的文字，以資點綴者，更爲歡迎。
- 總之，我們的要求又要增加了稿友們的文情！想到「吾友」是大家的，就請你們動筆寫出你們心中要說的話，要寫的文章。在你們認爲是精粹的，在我們或將視爲珠璣！
- 賜稿務請於十二月五日以前寄發。

## 吾友報社編輯部敬啟

文藝的光明前途是需要作者們不僅作技術的修養，而更重要的還是從事生活的，以及思想的訓練。

## 我們要澈底檢判「色情文學」

· 金爽 ·

近兩年來華北文壇上「色情文學」(含有許多色情描寫的作品)很活躍，這實在是一種病態的現象。

許多文明人有見於此，就喚起人們的注意；並進行了批判和檢討，——這是當前很必要的工作，但正因其必要和重大且具有從批判中使文藝發展的意義；現在已經作了的檢討，還嫌不太充分，不够深刻，還有繼續討論的必要，希望文藝工作者尤其是文藝批評者，積極的澈底的來完成

這個檢討；使文藝建設走向正確與光明的路途。筆者把想到的一點愚陋的零碎感想，寫在下面，也許對於這個檢討工作能算供給些材料吧。

我覺得關於所謂「色情文學」首先我們應當把它發生及活躍的根源認識清楚。簡單的說，在這個大動亂的時代，苦悶環境下的人羣，是會有一種病態的要求特殊刺激的心理。加之文化的沒有直正出路，只能在個人生活裏兜圈子，還自然而

然的就產生了純「個人主義」化的「享樂主義」(唯美主義)「唯情主義」……等意識，「色情文學」是脫離不了與這些的干係的，「色情文學」正是這種環境下的產物，當然不像我上面說的那麼簡單，社會環境的複雜錯綜都作成因素。當我們瞭解了「色情文學」這病態的社會根源時，才能找出救治的方向和辦法。

其次，在批判「色情文學」時，更必須指出它的本質，從其作爲文藝的意義和價值去立論。不要把論題弄遠去，或弄含混了；以至于失去批判或攻擊的正確對象，也就減低了批判與攻擊的力量。

譬如最近的討論，很多人只着眼在「色情文學」與道德的關涉，都是從色情描寫是否違背道德的問題去發揮意見，這樣是不會有什麼促進文藝之作用的。一方面，論色情文學是否合乎道德，結果並不會使閱讀者就去看或不看，也不會使寫作者就去做或不作。別方面，「道德」本身在今日也正是一種含混的範疇，現在並沒有一種真正合理的道德規準。以一種不能算作標準的「道德」觀念去批判文學作品的內容，這實在是種淺薄的事。——這種孤不往問題中心的批評法，不但無益文藝的發展；更且被無識之輩(正是壓迫思想者，阻礙文化者)利用了去，反要使文藝(一切文化皆然)的進步完全停頓而致破毀。

當然，「色情文學」裏的色情描寫(作品的內容)是有誘引墜落的惡作用的，但是我們却不能拿傳統的「道德」觀念去批駁它。因爲倘一用「道德」的眼，則那些宣傳腐爛思想的文字，却是穿了道義的外衣的，其不也成爲值得提倡的好文藝作品嗎！我們攻擊「色情文學」只應指出其內容是個人主義的偏狹與低級的就最好。

今日文壇的沒落唯一的原因就是作品內容的「低級趣味」。「色情文學」也就是低級趣味化的一種，低級趣味的作品，由文化對於人生的作用說，當然是使人們思想和行爲趨向頹廢；無聊，

墮落，……的東西。而就是文藝本身來說，因為內容的低級，使它不能成爲動人心魄的偉大有力的作品。——這種作品的發達，只有使文藝的前途日臻黑暗。

但是要挽救文藝作品的低級化，消除「色情文學」這些病態，文筆人應當怎樣做呢？

這最要緊的是文藝批評者應負責解決的問題，他們應當積極的對各文藝作品及作家與以具體的，正確的批判和指導，幫助作家找出創作的光明出路。

而怎樣是文藝的光明出路呢？——這決非三言兩語可以說明的；也並非有這麼一條塗好了的路等文藝作者去走的。相反的，這條路必須許多有頭腦有勇氣而虛心又不懶的人們，積極的並且一步步的去追求。但簡單的抽象的說，有前途的文藝，主要的必須，其內容充實與進步，（進步的也就是正確的）。而一個作者要能寫作具有良好本質的作品，也必須他自己的生活在充實的而進步的。所以最籠統的結論就是：文藝的光明前途是需要作者們不僅作技術的修養，而更重要的是從事生活的，以及思想的訓練。不求進展或盲昧着正確道路的文藝作者們，應當立刻自我批判並去努力學習（尤其是生活方面的學習）不然，時代與大眾是要漸漸的把你拋棄的。

外科醫學博士

王師揆大夫

經驗宏富手術高超對病者

關照異常溫慈謹此介紹

應診——安樂醫院 東堂子胡同四五·二七一—六  
景山醫院 景山後身電四·〇〇四五—六

！永雋字文 ！富豐容內  
號七第本訂合友吾購請

劑製母醇牌老

寶青春

BIOZYGEN

品補常家 耳強腎開



美饌當前  
無福消受

胃口不開。即消化不良之現象。日久以致營養不足。面黃肌瘦。精疲力倦。衰弱多病。

「寶青春」是治胃靈藥，開胃寶藥，用活性醇母及各種推他命合製。主治胃氣悶飽，脚氣病，胃腸病，功能開胃，強身，輔助消化，增加體重與食慾，男女老幼，無不咸宜。

製藥新上海  
造廠亞海



華北總辦事處  
天津英租界十  
九號路十六號

號八十路島青：津天 號一四路三單東：京北  
號一十路安德路四：南濟 號四八一：路東廣區政行別特：津天 處事辦北華廠藥亞新



### 怎樣作一個新青年

——貢獻給你一點資料

·管維儀·

前天整理一堆舊書，偶然翻到一本八年前出版的少年雜誌，上面是一篇是介紹美國的少年發明家，並有幾張照像，那上的幾個孩子正在興趣的工作着。在他們那美麗的小面孔和工緻的姿態中，充分流露着活潑、沉毅與勇敢進取的精神。他們正在興趣的大胆的利用自己的智慧和手，換取着食糧與幸福。這種勇敢的求生精神。象徵着他們前途的光明和偉大，快樂與幸福。而這種精神，正是我們中國民族所最缺乏的。

那篇介紹文字，兄弟姊妹也許看見過，也許早忘記了，在那上面是這樣說的：從大西洋到太平洋，墨西哥到加拿大邊境，這美國的全領土裏，有着無數的少年，自六歲至十六歲，他們從事於航空、天文、數學、冶金學、生物學、製藥學、動物學等等的研究。還有，在那裏各地有無數的業餘天文家，其中一部分是少年，他們把觀察所得經常地報告給大天文台。

一個農家的孩子，用科學的方法種馬鈴薯能收穫到通常產量的兩倍。科羅拉達州的孩子蓋路合已經這樣作了數年。他向祖父那裏租了三畝地，到收穫時要另僱十五個人來幫忙他。收穫物大都在附近市場裏賣掉，特別選出的馬鈴薯送到農產品展覽會去陳列，得了獎金，使他得以補助自己進農業學校的費用。

七歲的皮爾曼，他發明的是一个改良的衣裳，得到專利後，已為許多製造衣裳的廠家所採用。洛杉磯的十五歲的彼得利奇，他自製了一架每小時連跑百哩的跑車，是狹長流線型的。那上面所有的材料，都是搜羅自各舊貨店，車的那一繫，是從一隻舊汽船上拆下來的改裝成的。在哥倫比亞一個賣報的孩子路易，每天晚上

用他那自製的望遠鏡觀察天象做消遣。曾經轟動全世界天文界的武仙座新星，第一個發見人雖是一位英國人，但在美國却是他第一個看見。因為他的通知書到達哈佛天文台略遲了一步，否則這發見的榮譽就將歸他所有。他所用的望遠鏡計費美金三十一元一角八分，積了一年的零存儲的盈餘而自造成的，他費了八個月的時間磨鏡片。據專家的估計，他所成的望遠鏡，在質量和能力上可匹敵一具裝配成的價值一千五百金元的望遠鏡。後來他在佛尼及亞大學免費攻讀天文學，這是他努力所得的獎勵。

一個阿倫市的少年，九歲的勞勃特，史尼林，在一間地下室實驗室裏，把一些深色的液體，在十一歲的哥哥威廉的謹慎監督下，倒入試驗管裏，詳細檢視了這利用科學方法所製成的黑藍色墨水後，勞勃特特點點頭，倒入一個貼着「好墨水」的瓶裏去。這是兩弟兄的日常工做，因為他們是製化學墨水的專家，製造家和推銷家。他們製造很多種的寫字墨水，賣給附近的店舖，辦事處、旅館、學校等。威廉是總工程師兼經理，勞勃特是實驗室助手兼助理。史尼林化學墨水公司，在報告上載着一年有七百萬元的收入。

最可驚的是十一歲的紐約州少年却普曼，是那樣的稚齡。竟能駕駛飛機上天去，因為人太矮，够不上握及操縱機關，所以他在座位上加上了兩個墊子。同時，海底探險也有不少的少年們活動的蹤跡。

紐約的科學研究院，每年發起召集少年科學報告各自的說明。人們都相信，大發明家的發明生活都是從少年時代開始的，飛機的發明人萊特

弟兄是這樣，愛迪生也是這樣，還有那位最傑出的研究雪花的科學家本特來的研究生活也是從幼時開始的，因為在他十四歲那年有人送他一架小顯微鏡作生日的禮物。所以，現在的少年發明家都可能成爲未來的愛迪生和其他傑出的發明家的。(餘略)

看過後，再反觀我們中國的少年界及科學界，真使人不得不感慨繫之，不用說稚齡的少年，即是般般大學畢業生，他們對中國科學界和國家社會的貢獻又是些甚麼？固然，一方面是由於政府不加提倡；而未能引起一般青年的注意與興趣，一方面又因社會環境不易發展，學成後英雄無用武之地，然而這種現象，正是因了我們學生本身之錯誤，我們與其學一些空泛的學術理論，何不去根劇社會的需要研究一些能實用的器具？在我們這個無科學設備；無現代化生產技術的國家，並不需要那些空泛的學術理論來點綴權。能解決民衆的飢餓和貧困的；乃是農業工業的新工具有新技術啊。

另一方面是有的人因個人經濟不充裕，故有心無力，但以下我們可以舉出幾個較顯著的大科學家，他們大都是從極困難的環境裏奮鬥成功的。就拿愛迪生來說吧，他幼時既不能上學校，而又受到家庭及社會的種種阻止，雖有一位同情他的母親，然而因了經濟的困難，於是他不得不去到火車上作賣糖報的小販，以實報報賺來的錢去買書報儀器和藥品。在南北戰爭時，他正是十四歲，當他看到各處民衆是那樣的迫切的需要戰爭的消息時，於是這個十四歲的孩子，利用一架印字報的舊印機加以修理，便創立了第一家火車上的報社。他一人兼任了經理、訪員、主筆、電訊員、排字、校對、印刷、實報等職務，因為他的報紙消息特別敏捷，到處受着熱烈歡迎，銷路大增，於是他又僱了一位伙計，這位十一歲的小伙計是擔任着每站實報的職務的。後來因為這個十四歲的孩子在他的報紙上所寫的社論，觸怒了一位社會的大人物，這位大人

# 此中人語

## 談自省

### 此中人

物便勢洶洶的找了他去，一記耳光，於是愛迪生的新聞紙也便結束了它的小生命。在此期間，他還要努力着他的研究工作，有時他夜裏祇有三小時的睡眠。報業結束後，他用他賣報所賺的一筆巨金，在火車站的貨倉裏裝備成一間較完備的實驗室。後來，他的半生也都是在貧困裏奮鬥出來的，最後，他是成功了。然而他是一個沒受過教育貧困無助的孩子呀！

愛迪生的成功是試驗出來的，除此之外他還有他的大胆和笨力，他自己曾說過，他有一顆不

怕打擊的永不頹敗的青年心。  
兄弟姊妹，我們之所以不能成爲一個強國，是爲了貧困嗎？不，都是因了我們民族的舊習性，萎靡、保守、缺乏創造性，所以，飢餓、貧困、就降臨到我們的頭上，兄弟姊妹，現在我們不要再徘徊在空泛的學術理論裏了，我們要勇敢起來，劃任何事，要不懼怕的去試驗，因爲知道了失敗才會知道成功的。爲了求生，爲了求幸福，我們要去勇敢試驗，大膽的創造，世界上永遠是：勇敢的人越過艱險的路，幸

福地達到目的。聖園，只有懦弱的人永遠徘徊在彼岸，在貧困飢餓的圈裏度那艱苦的歲月。  
淨儀謹按：本文作者曾維儀君，年僅十餘歲，現在中南海一個學堂作工友，他的外表像一個勤奮儒雅的工作主，常常勉他的筆寫出他像火般的熱情，工作的暇，勤勉自修，行動亦頗知自愛。  
觀其文，即可知其學識程度已非一般工友所可比擬，吾青年睹此，能不勵力哉！且希曾君勇往直前，奮勉到底，前途有厚望焉。

人類有一個很普遍的现象，就是批評別人的時候，往往喜歡不遺餘力。俗云：「雞蛋裏挑骨頭」，這却是一般人的特性。惟獨對於自己本身的言、行、日常生活的一舉一動，無論是合理的，錯誤的，却不肯費一些心血，用冷靜的頭腦去仔細品評。即或有時良心發現，忽然慧眼大開，看見了自己的罪惡，發覺了本身的缺點，却又往往淡淡放過！對自己永遠是自動的大量包涵，未便深究！所以這「雞蛋裏挑骨頭」的精神，永遠是施諸於人，而不甘對己！

還有一句俗語：「烏鴉落在豬身上」，意思是只看見了別人「黑」，而忘了自己也並不「白」，這現象在社會上極普遍的流行着。請看下面的例子：

一個把兒媳當奴隸對待的婦人，却往往把國家虐待養媳的惡行，背得有條不紊，罵得痛快淋漓。一向貪贓枉法的衣冠敗類，也會大言不慚的痛斥財政局，檢治所職員，舞弊案的人心不古，世道衰微。時常酗酒滋事的人，一旦看見街市靜淡的醜態畢露，却義憤着：「這酒，趁早別喝。看這份德行！」……諸如此類的事，只要我們稍加注意，却俯拾即是。

上列這一般人，與其責備他們糊塗，沒有理性，那還不如讚美他們大度，無所不容，到爲得當。試想：他們對別人的過錯，絲毫不肯放鬆；況且又挑剔得如此詳盡，使對方漸漸養成一個毫無取疵的人格，這熱情還值得感謝麼？可是對自己又如此輕視，任憑一切罪惡污穢集一身，都不加問，這還算不得大度，無所不容嗎？

但是，寄語我輩弟兄，在這件事上，還是學「小器」點，不必效法他們無所不容的寬大胸襟。我們的態度，却正要與他們相反，對人則無妨處處放鬆，大量包涵，對己却需要時時加緊，力求改進。假若我們不甘使我們的心靈，精神，成了藏污納垢之所，那麼我們便需要利用「自省」這把大掃帚，時時澈底的舉行大掃除。

「自省」是我們精神上的濾毒器，只要時時刻刻不忘利用它，便可以使我們的精神日見清純，病態日見消滅，從而建立起一個合理的人生，培養出一個偉大的人格，那真是輕而易舉的事了。環境上的種種束縛，社會上的種種引誘，雖然有時很可能的左右我們的信仰，動搖我們的意志，而在我們純潔的心靈上注入毒素腐蝕我們的智慧，假若你只要不是渾渾噩噩的生活下去，一旦運用了「自省」的能力，自不難善惡立辨，而在茫茫的人海裏立定了腳跟。

古往今來的聖賢豪傑，並不是當真生長着一個七孔玲瓏的心靈，或是什麼神仙轉世。才子投胎，他們軀體的輪廓，器官的構造，依然和我們一樣平凡無奇，並不比我們多些什麼；不過在他們的骨子裏，却埋藏着一種「自省」的能力。他們能適宜的運用「自省」，時時改進，時時奮鬥。由於他們一時一刻都不肯忘掉自己，因此才能垂千古，使後代的子孫也永遠忘不了他們。

其實上帝是極公平的，每人的骨子裏都曾經安放着一個「自省」；不過需要你用你自己的智慧去開發。只有用「自省」才能醫治我們心靈上的諸般病態，而遇上康莊的大路。我們雖不希望做聖賢，當豪傑；但是爲了光明磊落的做個「人」，那便很需要及時猛省了。

曾子曰：「吾日三省吾身……」能修身誠學如曾老夫子，自然極佳；否則只要批評別人的話，用來衡量自己，把「雞蛋裏挑骨頭」的精神用在自己身上，那也就差強人意，「庶乎近焉」了。

告 訴 兄 弟 姊 妹 們

# 防空演習之夜

·明令·



汽笛尖銳的音調在空中滾轉似的狂嘯着，街上看不到一絲光線，天上也僅有兩三顆小星在那裏戰抖着，宿舍裏更是像地洞一樣的漆黑，大個子老袁和小陳坐在走廊的窗台上，正聊得高興。我輕輕的走了過去，在老袁的頭上彈了一下，老袁就被驚了似的，大聲喊叫起來：

「是誰，是誰？」

我回過手來，又在小陳的脖子上一打，小陳從窗台上跳下來，就嚷嚷：

「我也挨了一下，是誰？是誰？捉住他。」

我轉身要跑，老袁聽見腳步聲，從我身旁重過去，擋住了我的去路，小陳的一隻手撞在我的臉上，就迅速的捉着我揮動的左手。

「捉住啦！捉住啦！」

老袁跟着也上來攔住了我的頭

我，我反回右手抓老袁的下脇，老袁就狠狠的把我的右手折到背後。

「你是誰，快說話。」老袁兩隻手緊緊的把我的右手，一面詢問着。我拚命的和他們掙扎着，一聲也不響的。

「這小伙子，真有力氣。」

「別放他，騙他。」

小陳勾出一隻手，在我的脇下急速的抓搔，我不禁大笑起來。

「噢，是你。」

「我還當是小成呢。」

「呸！我們三個去把小成綁起來吧？」老袁怕聲說！

「好，我去拿繩子。」小陳摸進屋子裏。

我和老袁挽好火袍，小陳把細行李的麻繩找了出來。我們約好了誰都不準言語。我抓着老袁肩膀，小陳牽着我的腰帶，黑影裏魚貫的摸下樓梯，樓梯的轉角存放着四五輛自行車在那裏。小成正在前面屋子裏呼呼的喘得很高興。像做賊似的偷偷的繞過自行車，對我們簡直是一個難題。眼前黑得連電鍍的車把，也看不見一點點影。半天才一點一點的摸索着鑽過了自行車群，躲著裏面溜到小成屋子的門外。

小成正在床上呵呵的笑着，老袁悄悄的插開了門，鑽了進去。小成問：

「有人進來啦！」

小成止住了笑，坐了起來，大聲喝問：

「是誰？說話。」

老袁一聲不響的湊了上去，小成從床上一跳跳到地上。

## 關於「兒童教育應當用責罰與禁制嗎」的問題

何是非

·古今·

對於這個問題，不但要從學校教育來檢討，而且也還得由家庭教育，以及站在一般的社會的觀點所確立的普通兒童教育來研究，筆者個人且覺得甚至於後者倒是更重要的。

對於這個問題不但要從教育的觀點，即教育學的理論，及教育的實施，等來考察，而且也還得由社會問題與社會演進的觀點，即把兒童的教育之這一問題作為一種社會問題去分析——因為採取單純的教育的觀點，那只是教育學者及教育者（教師及教育行政者的範圍，從這種觀點所得的結論只是專門的，而却也是狹窄的，僅成為教育工作者們的問題和任務，可是別方面，社會一般人士却也要對於這個問題的認識以至解決，並且這個問題也正是關聯了社會整個改進的一個極重要的部分，所以把這個問題從整個社會的角度去觀察，去推斷也更不容緩。

而且，倘若是由純教育的觀點去探討，那是需由教育學者及教育者，從教育理論，與實施中（包括教育原理，教育方案，兒童研究，心理研究，及其實驗試驗等科目的）作有步驟的，具體的研究，試驗及實行的。——這任務在「吾友」的「論壇」上是無法進行與完成的。論壇上所需要的是把這個問題從一個比較正確的一般教育理論的原則中抽引來一種切要的概念。使社會人士由此可以得到簡單的認識罷了。

要緊的應是指出兒童教育中的這個問題其所以成為問題的社會根據（也就是社會的原因）是怎樣的？而且從消除其社會的原因以謀解決這個問題會是怎樣的？復次，又應指出：從整個社會的立場去解決這個問題該怎樣呢？這個問題的趨向解決其社會的意義又是怎麼重大呢？

多少年的人類歷史中，人生雖然日漸進步，但到現在還有太多不合理的東西。在學校中或家庭中，教師或父母，對於學生或子女，向好的路途，總不免用很多責罰和禁制，成人為了使幼小者學成良善，走社會的普通途徑，養成一種結果，只是以責罰和禁制手段去施行教育，即使近代許多開明的父母，未來社會的主腦的教育者，也往往不免與廣大的社會大眾，而教育理想的實現，正如其為重要中的要緊，也正是艱難中的艱難的。



# 重慶、米英を背景に (一)

## 西北開發工作に着手

自大阪毎日新聞

第二の食糧については抗戦五年重慶における焦眉の問題として西北地帯の農耕可能地を調査し開墾事業を起すべく河南、安徽湖南各省の旱魃による罹災民を早くも西安、蘭州方面に送つた、これに對して蒋介石は西安會議の席上移住農民と回教民との摩擦を極力避けるべしと當局に嚴命してゐる、西北における農耕可能地帯は翁文瀾の調査報告によれば渭河平野、西部甘肅平野新疆省における崑崙および天山の開發など七十五萬方キロであり農産地は陝西、新疆の米、甘肅の小麥、雜穀、陝西の綿などである

第三の青海、新疆の羊毛は約四十萬ピコル、今後の増産對策として畜産を専業とする回教民の懐柔に着手した、その他地下資源は陝西、甘肅の七百萬トンの石炭、新疆の金、岩鹽に大いに期待してゐる

かくの如く重慶の四大資源開發に必要九交通網の確立も同時に着手せねばならぬが同地帯には秦嶺、六盤、崑崙、天山等の峻嶺、また内陸アジアの海とさへ稱されてゐるタラマカシン沙漠、タリム盆地等の障礙が行く手を阻んでゐるので石油その他の地下資源の開發には多大の影響を及ぼした農墾開發も雨帯の少ない同地帯では人工灌溉を必要としてをり移作による人口増加も僅かに五、六百萬に過ぎないだらうと發表してゐる、かくの如く重慶抗戦の最後の切札ともいふべき西北開發事業も速くは望み難く抗戦末期の症狀としてもその前途は一應注目すべきであらう

# 重慶、以英美爲背景

## 着手於西北開發工作 (二)

・崔琳譯註。

第二、關於食糧、是抗戰五年重慶的燃眉之問題、調查西北地帯之農耕可能地、將河南、安徽、湖南各省受到旱魃的災民、很快的送到西安蘭州方面、與起開墾事業、對此、蒋介石於西安會議席上、嚴命當局、應努力避免移住民與回教之摩擦、在西北的農耕可能地帯、據翁文瀾之調查報告、渭河平野、西部甘肅平野、在新疆省之崑崙及天山之開發等、是七十五萬方公里、農産地是陝西新疆之米、甘肅之麥、雜穀、陝西之棉等。

第三、青海、新疆之羊毛、約四十萬擔、當作今後之增産對策、開始了以畜業爲專業之回教民の懐柔。此外、地下資源、於陝西甘肅之七百萬噸之煤、新疆之金、岩鹽等、是很大的期待着。爲如是之重慶四大資源開發、所必要之交通網の確立、也是必須同時着手の、然而在同地帯、秦嶺、六盤、崑崙、天山等峻嶺、及被稱爲內陸亞細亞之大戈壁沙漠、塔里木盆地等障礙、阻礙着前途、故於石油及其他地下資源之開發、發生莫大之影響。日在農業開發雨帯還少の同地帯上、人工灌溉は必要の、而山移住増加之人口、發表着僅不過五六百萬。如此、可以股重慶抗戦の最後の倚頼之西北開發事業之速効、難以期望、然姑以其爲抗戦末期之症狀、其前途、也是應該略加注目的吧！

# 友力我

## 注釋：

ピコル = Picul : 重量單位  
担 = 常寫作「ピカル」或「ピク

ル。  
トサヘリト是指定目標之格助詞、サヘ是係助詞、在此轉用爲副助詞、普通在口語裏是用作係助詞、在文語裏是副助詞、用作副助詞

時、係於原事物上、另行添加其他事物之意、故可譯爲「更加有……」  
切札 = 名詞：西洋骨牌之贏

牌。  
イチャウ  
一、應 = 副詞：一回、大略。  
例：御説は一應御尤ごす「您所説的略有道理。」

## A love story

By H. E. Bates

(Continued)

And as we talked about him, and of the blind, pitiful faith of the parents, the opportunity to express what I felt for her slipped past again.

We returned to the house on the following afternoon. The cherries were ready. Christina put the money into the woman's wrinkled yellow hand. While we were waiting for her to return the change, the man bent forward and seized my sleeve.

"We forgot to show you this," he said. He held out a riding-whip. A smile of pleasure came over his face. I took the whip from him, and simultaneously he broke out, in the same half-proud half-weeping voice as before:

"The officers of the cavalry made him a present of it on his birthday. You see, they treated him like one of themselves."

And then, as I still held the whip, I became conscious once again that the dark-haired girl had appeared in the door-way.

I glanced up at her. She was watching me. The expression on her face was gloomy and intense. Its grave dreaminess had gone, her body had lost its apathy, and I saw that her hands were clenched rigidly, with an intensity of angry bitterness which gradually passed over her whole frame, until it possessed her lips and cheeks and rushed into her dark eyes, which she swung rapidly backwards and forwards from my own to the whip, and from the whip to the garrulous lips of the woman and her husband. At last there swept over her face a spasm of impatient fury, as if she thought the repetition of each word maudlin and hollow, as if she longed to snatch the whip from my hands and lash out for ever their blind, foolish faith in him and beat into them at last the truth of his degradation and death.

I gave back the whip into the old man's hands, and she could see it no longer, and when I looked up again her anger was already dying, her hands hung loose against her dress, and gradually, as her anger had done, a strange tranquillity possessed her, and after giving me one indefinable look of stoicism mingled with sadness, as if she were struggling against tears, she slipped away.

Presently I picked up the two baskets of dark berries, and we said farewell and walked out of the house, across the garden, and so into the wood again.

I suddenly set down the cherries in the grass, hastily seized Christina's hands, and began to speak to her urgently and tenderly, overcome by a strange fear lest it should be too late. (End)

broke his neck : 摔死, 例如 Don't break your neck! 即不要摔死!

you see : 談話中之習用語氣, 本文中尤多, 蓋此作者之口頭語也。

lash out: 鞭打淨盡。

indefinable look: 漫然一瞥。

## 愛的故事

燕之譯

但是當我們談論他和那兩位老人盲目而可憐的信心時, 那表示我對她而生的情感的機會又錯過去了。

次日下午我們又重到那房舍。櫻桃已經備好, 克莉絲蒂娜把錢放進那婦人刺着繡紋的黃色手中。當我們等候她找錢的當兒, 那男子屈身向前把住了我的衣袖。

「我們忘記讓你們看這件東西了,」他說, 他拿出一根馬鞭, 臉上現出一種快意的微笑, 我接過他的馬鞭, 隨即他又用了和前面一樣半得意半哭泣的聲調說道:

「那些騎兵官長在他生日那天送給他這件禮物, 你們知道, 他們看待他就和自己人一樣。」

正在這時, 當我手中還握着那根鞭子的當兒, 我又復意識到那黑髮女子出現在門口了。

我抬頭看她, 她正在注視我。他臉上的表情憂慘而緊張, 那種莊嚴的夢幻神色已不復見, 身上已經失去淡泊的態度, 並且我看到她的兩手緊握着, 一種極度的憤怒痛苦漸漸經過全身, 最後它佔據了她的嘴唇及雙頰以至衝入黑眼中, 她的眼睛很快地向前後瞥視, 從我的眼睛上瞥視到那根馬鞭 - 又從那根馬鞭瞥視到那位婦人和男子喋喋不休的唇上, 最後她臉上現出一陣不能容忍的狂怒的繃緊, 好似她以為述說的每一字都很空虛而能使人感傷, 好似她希望從我手中奪去那根鞭子而鞭消他們對他盲目愚盲的信心, 並且直到鞭棄使他們明白了他墮落與死亡的真相。

我把馬鞭交還老人的手裏, 她不再看得見它, 當我再度抬起頭來, 她的怒氣已頹於消失了, 她的手貼衣輕垂着, 等她的怒氣漸漸地消失後, 乃現出一種奇異的恬靜來, 她的眼睛好像同淚水掙扎, 混合着堅忍與悲哀, 向我漫然瞟了一眼之後便悄然溜走了。

我隨即提起兩籃深色的櫻桃, 我們告別了走出屋外, 度過花園, 又走進樹林裏。

我突然把櫻桃放在草地上, 匆匆握住克莉絲蒂娜的手, 開始急迫而柔和地向她述說, 心中充滿一種莫名的恐懼, 恐時光會太遲了呢。 (完)

# 江上燈籠

述事詩  
于興

深夜悠悠，  
天幕上有星，有月，  
誰底心版上刻有哀愁？  
遙望  
窗外江水濤濤，浪花  
是雪翻滾於月光下。  
是誰把一盞燈籠遺忘在  
江上？  
一盞燈火永不為東流的  
瀟瀟江水所移，永恒的  
照着這夜，這江，  
雖然在月光如銀下，那  
星星之火是顯得何其幽點，慘淡  
呵。  
「噓！一根火柴划着，點上  
煙葉，李老爹撫一下花白鬍子，  
嘴是流浪人的六弦琴，輕彈出那  
悠久的  
悽慘故事——  
夜色無限的濃……  
主宰了人間的是黑暗的手呵。  
沒有燈，沒有一丁點兒光明；  
天上沒有月，更沒有星。  
X X X  
茅屋裏，昏黃  
燈光寫出凄零。  
苦呻吟，  
母親底病是鞭子悽悽地，  
悽悽地擊打做兒子的。  
是誰把這不幸的災禍  
擲到這母子相依的家庭裏？  
(宇宙的主宰者是這種盲目的安  
排了呵！)

## 愛的幹旋

冷儀

初夏。  
下午三四點鐘，在一間精緻的  
樓房裏，麗米在散裝遊，使女小紅  
在替她穿衣服，換鞋了，正預備去  
赴姑父的晚宴。明倚靠在前廊和麗  
說：「麗！我該回學校了！」  
「今天星期六，為什麼還回學  
校，我還預備明天白天和你看電影  
，晚上看跳舞會呢！」  
「這星期忙啊！我們今天晚上  
開畢業歡送會，明天我還預備上暑  
期班的手緒呢。」  
「你暑期也不回家嗎？」  
「不，我想暑期裏好好試驗點  
東西出來。」  
「你看，我還說今年暑期到北戴  
河去避暑，我們一同去多好哇！這  
樣你又不能去了！那你要錢嗎？」  
「謝謝你關心，我打算作些暑  
期工作，暑期班就可以免費了。我  
真慚愧，三年的大學了，已經用了  
老伯一千多塊錢了。」  
「爸爸疼我，愛我，自然也就疼  
你，愛你了。每次我報怨你不能常  
常陪我玩的時候，爸爸總是說我的  
子，爸爸多麼疼你呵！是一個好孩  
子，爸爸多麼疼你呵！」  
「是的，我很感謝老伯的意思  
！」  
「喂！爸爸昨天還說那；到你  
明年畢業的時候，我們就結婚。你  
說好嗎？」  
「當然是好，不過在我是高攀  
了，所以我想這個問題以後再談。」  
「什麼高攀，只要你肯陪我玩  
，我就完全滿意了，爸爸有的是錢  
，足可以供我一輩子吃喝。」  
麗恍動着身子。得意的說。  
「話說的太遠了！哎呀！四點  
半了！我快走，五點，同學還等  
我開會呢。」  
說着，拿起衣架上的大衣，匆  
匆下樓去了。  
麗便隨着起身，立在窗邊，向  
樓下望着明的影子。  
「外表是漂亮可愛的，可惜他  
窮些。」  
X X X  
同日的夜晚，在江北大學的一  
隅，柳蔭下徘徊着一雙青年，親密  
的囁語私語着。  
「明，你今年一定讀暑期班了  
？」  
「當然！你哪，也讀吧。」  
「我今天回家問我母親，母親  
很贊成。所以我也可以讀了，我希  
望我們不要把這個暑期白白放過  
去，要切實的研究出點什麼，最好  
能把論文作好。」  
「我也是那麼希望的。」  
「我今天回學校怎麼晚了？」  
「因為母親非要叫我等着吃麵  
作好的點心，所以晚了。」方才一  
幕情景，在他腦中迴蕩了一下，便  
立即消失了。跟着又說：  
「喂！那！我們認識，家裏知  
道嗎？他們干涉你嗎？」

無邊的黑暗，無邊的愁，  
無邊的「愛」醫治不了母親的  
病——那顫抖着垂涎的火紅的舌頭

做兒子的毅然找出  
床下積蓄。  
望望窗外的夜，傾瀉了燈油：  
「媽！  
您忍耐一會兒，孩子  
過江去買藥，孩子  
您的病是紅眼毒蛇，  
藥却是刺蛇的針。  
母親在痛苦中掙扎出言語：  
「孩子，別去呵！  
這怒吼的風，怒吼的海；  
還沒有星月的夜。  
危險很容易會照顧你，  
很容易的……」  
「我不忍聽見您的呻吟，  
一聲一響地。  
它們是針，是鶴頂的鮮血，  
是百足虫的雙夾，  
子夜裏貓頭鷹的笑。  
我愛母親！  
爲了您，我死也甘心。」  
關門聲。他走向黑暗，  
遺留下擔心的  
病人底憂鬱長嘆息在屋裏。  
X X X  
風是箭。恐怖在四週  
吐着血紅的舌頭。  
還是沒燈火，光明  
沒星月的恐怖夜呵！  
X X X  
在岸邊他虔誠的祈禱：  
「仁慈的大神，  
請你張開尊嚴的手臂

# 文朝

保佑我渡過江。  
 讓我赤子的熱情去征服這惡似的  
 夜的黑暗，和那緊緊地纏繞着母  
 親的病的毒蛇。」

船划向江心。

黑色江裏湧出  
 灰色浪花，

船身顛得像搖籃。

一個浪頭！——小舟濺滿水，  
 水更打濕了他底衣裳，沒有畏縮  
 仍緊緊把持着棹，他有一顆鋼鐵  
 的心，

江水打着尖銳的哨子，  
 死亡在四週碾碎怪笑，  
 墨一樣濃的夜色中，他看見  
 墳墓；和那擺着關東參茸的藥舖

看見岸了，他鬆一口氣  
 希望在心中開花，濃艷的  
 像五月海棠。

抖一抖身上濕衣——  
 外面是江水，裏面是汗。

但，上天原是把悲劇這樣安排，  
 你不是超人，怎會  
 隨意更改？

風的箭化成獅子吼聲  
 吹透了他底衣裳，吹歪了舵，  
 吹起如山的波浪。

「哼！認識這許多時候，家裏  
 還不知道。何況我什麼事都是告訴  
 母親的。母親常常給我些意見，但  
 是絕不干涉我。」

「那……真是我們的幸福！  
 假使……假使我們永遠這樣好下  
 去，你母親會不滿意嗎？」

兩朵紅雲飛上她的面頰，羞笑  
 了。

「我母親聽我說你的一切，她  
 很喜歡你，假使你能永遠這麼勇往  
 直前的用功讀書。我母親永遠會滿  
 意我們好下去的。」尾句的聲音隨  
 着哪的頭低下去。

明永遠是這麼傾旋在這不同的  
 兩個愛人之間：一個金錢上的愛人  
 兩個學識上的愛人，他知道足登  
 兩隻船，終不是件好事，但是他有  
 他一定的主張。三年來他安然的這  
 麼轉旋着。

一年後，明畢業了，他為了試  
 探愛情的深厚，更為了要贖出自己  
 滿身是債的身子，他宣佈在作事二  
 年以後，再提婚事。

麗是高貴小姐，整天在富貴場  
 合中酬應，他有很多機會和一個富  
 貴公子結合，但是她自己已有錢，她  
 只須要一個漂亮可愛的丈夫，她等  
 了四年啦，如今她還要再等兩年，  
 她爲了愛他，她決定再等下去。

哪畢業後，在一個中學教書，  
 棲質素  
 雅，把  
 月薪大  
 部的儲  
 蓄起來  
 明在

一家礦局作了化學技術師，更是刻  
 勤刻儉，除去不時和哪通信，尋求  
 一點安慰外，把全部的精神寄托在  
 事業上。但不時也要給麗寫封敷衍  
 的信。

兩年後，明因爲試驗成功，得  
 了一筆獎金，加上兩年所積的薪金  
 高興，立即寫了兩封信。

麗因爲自己寫信常常是白字連  
 篇，所以不願意給明寫信，今天她  
 非常高興的接到明的信。

你一定非常驚異我這樣的稱呼  
 你吧，但是爲了尊重你，同時爲了  
 尊重我的未婚妻，我不得不這樣稱  
 呼你。

過去蒙你幫助我經濟力量，我  
 得以完成學業，所以我以兩年工作  
 的報酬，還給你給我的恩惠。附支  
 票一紙，匯上二千元整。

我坦白的說吧；我知道你很愛  
 我，我也很愛你，但可惜上帝  
 偏偏把我們安排在兩個不同的環境  
 裏；實在，我的經濟力量，不能滿  
 足你的物質要求，而你的學識又不  
 能滿足我的精神要求，勉強結合，  
 將來會彼此感到苦惱的，思維至再  
 半生，我想你一定會贊成我這種論  
 調的。

我直截了當告訴你吧，我已  
 經和媽媽訂婚了，希望我們結  
 婚之前，聽到你訂婚的消息！祝你  
 快樂

麗呆住了，信飄然的從她手中  
 落在了地上。  
 「兩年，白等了！學識！學識  
 ！哦！富貴的環境害……」她  
 慟倒在床上。

一道電閃，  
 是那個古神話中的神仙  
 在黑黝黝的天空裏放起光，電？  
 轟着震耳的雷聲，  
 轟着轟……

小船終於翻了！  
 死亡之神伸出巨靈之掌，遙  
 造成這悲劇底關鍵，讓悲哀的調  
 子永恆的  
 彈在這黝黑的夜裏，江上。

「怎麼還不來！」  
 疑問在做母親底心上種下恐怖。  
 莫不是葬身在魚腹，  
 渺小的船隻怎禁得風狂雨暴的擊  
 打？

掙扎到江邊，她看見翻了的船，  
 船上燈籠猶飄泊在江上沒滅。  
 「那裏誰藏着孝子的靈魂。」  
 「願這燈籠永遠不滅，  
 永遠的，永遠的照着我兒底歸路  
 留下最後的祈禱在江畔，  
 暴風雨下的江做了兩人的墳墓了

那江上遂永有一盞燈籠，  
 永恆的照着這江，這夜。

「唉！一根  
 火柴老着，  
 地，凝望窗外。  
 誰底心弦爲  
 這悲哀調子顫  
 動了？  
 個人底臉在每  
 二，三，九，  
 初稿



荒村  
夜店



唉！人生是何等的複雜，然而却又何等的簡單呵！人類為生活而苛待着自己的肉體與靈魂，但怎樣的生活才是真正的人的生活呢？

慕吳。

天晚了，暮色蒼茫中前面村莊裏已飄起縷縷炊烟。

在這秋雨過後，滿是泥濘的路上，李三攬着我們的行李，走得張口氣喘的。抬頭望見了前面的小村，他和我商量：「天黑了，路又不好走，到前面莊裏歇了吧？」

一說到住宿我的雙腿不自覺的感到了酸痛，真想舒舒服服的休息一下。望一望天色，我回答：「好吧！前面叫什麼？」

「許是石溝子吧！幾年來我曾走過一遭。進去看看吧！早歇了，明早也好早趕路。」

我點點頭，努力加快了步子走進莊去。

莊頭有一個池塘，旁邊一條彎曲的路直通到村的那端，路邊是剝落的短短的土牆，破敗的矮矮的窄門，和零散的彷彿搖搖欲墜的小草屋，這一切現在習習的晚風與黯淡的暮色中，更增加了寞落的衰萎的秋意。

路邊一家半掩的破門邊，站着一個細瘦的女人，正向大路上張望，我們走進前，李三問：「大嫂，勞駕！跟您打聽，這裏有宿頭嗎？」

那女人打量着我們，驚喜的問答：「你們是我店住宿吧？這裏就有，請進來吧！」她靈巧的

轉過身去，推開了門，領我們走向裏面。

進了大門，院子裏有一個棚和一個牲口槽，然而却空空的連隻雞也沒有，北面有三間草房牆都剝落了，窗門破敗得有如被水浸爛的朽木。屋裏當中一間安置了鍋爐，堆了柴草與許多破爛陳舊的東西。東間掛了一條褪色的破門簾。那女人讓我們走入西間，一進房門便是一張大土炕，幾乎佔了整個的房間，炕上鋪了一林破席頭，一個短衣的客人已佔了炕的一端，面前守着一個泥茶壺，正在大喘特喘，我們坐下了點頭，無言的將行李放在炕的另一頭，與他點了點頭，無言的

那女人立刻端了兩隻大碗來，倒了兩碗黃濁似的茶遞給了我們，一面笑着說：「先生們辛苦了，請先喝點茶，歇一歇！」

我端起碗喝着茶，不自覺的打量着這屋子：屋子是遺留的低矮而昏暗，灰黑的四壁上有許多剝落的泥縫與一條條的滿着抹的臭虫血的指印。站起來差不多就要頂着的紙頂棚上掛滿了灰塵，蛛絲和幾處垂落的破紙，腐敗的窗棖上糊的紙已成了灰黃色，幾個破洞正透入了夕陽的光，我沈沈的環顧着這一切，彷彿是鑽入了一個塵垢封滿的古老的土洞，感到了難忍的沈悶與厭煩

暮色更加濃了，屋中已模糊得看不清人的面目。

那女人又來招呼：「先生們吃什麼飯？吩咐吩咐，不早了！」

「你們有什麼？」李三問。

「唉，有什麼，這年頭，無非饅頭，餅子，稀飯，鹹菜，再還有麵條。」她慢慢的說，末了又加上：「這位早來的客人吃麵條，你們兩位怎樣？」

「我們也來麵條吧！還要點鹹菜。」我回答。

她答應着，很快的預備去了。

外間燒着了火，煙衝進裏面，嗚得喉嚨癢癢的儘想咳嗽。

不久，那女人端來了一盞燈，所謂燈，實在簡陋得可笑，僅是一個小玻璃瓶子，瓶口塞一塊中央鑽了洞的小鐵片，從洞裏露出燈心，點着豆大的火招，昏黃得不如一點螢光，當它被放到窗台上，火招閃閃的噴出了纏綿黑煙，我好奇的注視着它，想起了都市中輝煌的電燈光。

那女人似乎看出了我驚異的意思，她笑着說：「先生們沒點過這種燈吧？以前我們都是點洋油燈，如今洋油沒處買了，只好湊合着這個點

豆油。但豆油也貴得不得呵！若沒有客人，我們這這也捨不得點呢！」

接着她又搬來了一張裂縫的坑桌，放在土坑中央，用粗碗端來了幾碗麵，和一碟子鹹菜頭。「請吃吧！先生們。」每人遞給了我們一雙粗筷子。

我拿起筷子翻看着碗中的所謂麵條，一條條的像小指一般粗，黃黑色，彷彿雜有灰土，湯中飄浮着幾點難見的油星與蔥花，我吃了一口，不覺望着李三無可奈何的哭了！什麼滋味呵！麵條不但粗硬，而且混了臭味與說不出所以然的雜味，簡直難以下嚥，然而看那陌生的客人却吃得十分香甜，我不禁十分羨慕他了。李三也吃了一口，我們咀嚼着，互相對望着，都感到了哭笑不得的心情，李三輕輕的嘆息着：「這就是好飯呵！」

勉強吃完了碗！我試試嘴走出了這沈悶的屋子。

外間鍋門前一個更年老的女人坐在昏暗的燈光下，彎屈着背，正雙手捧了一堆東西慢慢的咀嚼着，彷彿十分困難的嚼着勁。

一會那女人從裏間端出了半碗我們吃剩的麵條，走到那女人面前，將她手中的東西抓過去而把碗放入她手中：「喂，你吃了這些麵條吧！」老人無言的接過去，低了頭很快的吃了起來。

那女人把山老人手中拿來的東西咬了一塊，用勁的嚼着，並且將手中的一塊伸向我面前：「先生，你看我們就吃這個，這還是好飯，這村裏連這個也沒得吃的正多着呢！」

我仔細看着她手中的東西，彷彿是一塊生了青苔的灰褐色的磚石，粗糙的硬硬的表面沾着許多黑色的什麼葉子一類的東西，這還有名稱的食物呵！我慚愧自己嚥不下那麵條了！

身體的疲乏驅我去睡，誰厭惡那冷硬的土坑，我也不得不躺下去，剛想躺下，那女人又送來了一壺水，然後倚了門站着似乎想談什麼話。藉着燈光我初次看清了她的面目，她與這屋子似乎

不甚相稱。她大約有三十多歲了，然而却有一張頗有風韻的，皮膚黑黑的却十分光滑的臉，和一雙靈活的眼睛，說話時頭微微的搖動而眼皮也微微的閃動着，不大的口角邊，突起來有一條很顯人的細紋，而且頭髮梳得光光的，衣服雖說很乾淨，假如再年青點，她會是動人的女人，雖然她是生在這衰敗的破落的小村中。

李三坐在坑中喝着水，突然問：「大嫂，你掌櫃的呢？怎麼沒看見？」這正是我所奇怪的，我們來了好一會，僅看見了兩個女人呵！

「噢，先生，快別提了，提起來我就傷心。那沒良心的出去六七年了，當初說是出去發財，頭兩年還來過幾封信，捎了幾塊錢來。以後就連個口信也沒有了，連他那七八十的老娘也忘了。唉，想起來我就又恨又肥里，也不知是死是活？前兩年我還盼着他回來，如今年頭又亂，我也沒的盼了！唉……」她低了頭，傷感的撫弄着衣角

「那麼你沒有兒女嗎？」我看着她顫抖的口唇問。

「呵，先生，這就是我的苦命呵！我有個兒子，也十四五了，是個聽說說道的能幹的好孩子。誰知道老天爺不厚臉，去年夏天他去趕集，正碰上那莊裏有人去繳械，打起來了，我那孩子又胆小，一聽見槍聲就趕快跑，在那些沒的滾，爬的爬的人羣中已跌的不輕，半路上又遇上了粗風暴雨，回來後，一頭倒下就沒起來，還兵荒馬亂的日子，那裏去求個大夫？那裏去抓點藥？病了七八天，就眼睜睜的看……看他……」她丟了我們去……去了……」她的聲音哽咽了，兩顆大的眼淚沿着兩頰流了下來。

她流了下來，掀起衣角拭着淚，又接着說：「這就剩了婆婆和我了，婆婆年紀老了，什麼也不能做，真裏外外的就全憑我一個人，先生你想想，兵荒馬亂，担驚受怕，年景又不好的，沒吃沒穿，真是整天掙命！唉，先生，如今天路沒店，好歹的弄點糧食，但，先生，如今走路的少了，十天半月的沒個客，唉，你想想，這日子

怎麼過？真不如死了好！」

燈光搖搖的使得屋中昏黯而慘淡，她那顫動的悽楚的敘述又這般激動人的傷感，我的眼睛也濕潤了。李三點了一支烟吸着，長長的舒了口氣，彷彿想說什麼，可又默然了。只有那陌生的客人打着哈欠，十分感愧的低聲說：「不用提了，這年頭誰活不是受罪！過一天算一天完了！」

那女人沈默了一會，然後嘆了口氣懶懶的說：「先生們也累了，該歇着了！」

「就是哪，明早點打火，給我們熬鍋稀飯，我們一早點走。」李三說。

「好吧！先生們睡吧！」她走到房門口，又回過頭來笑着說：「表裏要什麼，就到東間去叫我！」又向着那陌生的客人：「這位先生常從這裏路過，都是住在這裏，他知道！」接着她向他作了一個長時間的微笑，他也凝視着她笑了。然後她很快的蹣跚了眼睛睜了我們一眼，笑着出去了。

我在土坑上躺下，舒展開勞累的背，閉上眼我渴欲立刻入夢，然而那女人的敘述固執的榮迴在我腦中，彷彿在觀看一幕慘苦的悲劇，我的情緒起伏不定，雖遍體疲勞，仍然是輾轉反側難以入睡，直到那客人與李三都發出鼾聲，我纔

睡着了。

不知過了若干時間，似乎有什麼聲音又驚醒了，我翻了翻身，呵！這般硬的土坑板得骨節酸痛，何況又遍體痠痛，彷彿有無數小虫在身體下蠕動着，鏗刺着皮膚，我搔了幾下，却更癢得難耐了，我更加用力的搔着，不久我意識到自己是已遍體鱗傷了。

燈已滅了，李三的叫喚煩擾着我，我輾轉着，顫動着，寂寞的睜着眼睛，無目的望着黑暗。

窗紙被風吹得索索的響，裂口中透入飽含着涼意的星光，一隻秋虫在窗下傳來了幾聲隱約的大聲，正迴盪在夜空中，斷斷續續的震動着。呵！死寂與寒冷統治着這荒涼的小村，夜的昏黯與陰森沈重的壓在心上，我似乎將要窒息了。(未完)

「好！先生們睡吧！」她走到房門口，又回過頭來笑着說：「表裏要什麼，就到東間去叫我！」又向着那陌生的客人：「這位先生常從這裏路過，都是住在這裏，他知道！」接着她向他作了一個長時間的微笑，他也凝視着她笑了。然後她很快的蹣跚了眼睛睜了我們一眼，笑着出去了。

我在土坑上躺下，舒展開勞累的背，閉上眼我渴欲立刻入夢，然而那女人的敘述固執的榮迴在我腦中，彷彿在觀看一幕慘苦的悲劇，我的情緒起伏不定，雖遍體疲勞，仍然是輾轉反側難以入睡，直到那客人與李三都發出鼾聲，我纔

睡着了。

不知過了若干時間，似乎有什麼聲音又驚醒了，我翻了翻身，呵！這般硬的土坑板得骨節酸痛，何況又遍體痠痛，彷彿有無數小虫在身體下蠕動着，鏗刺着皮膚，我搔了幾下，却更癢得難耐了，我更加用力的搔着，不久我意識到自己是已遍體鱗傷了。

燈已滅了，李三的叫喚煩擾着我，我輾轉着，顫動着，寂寞的睜着眼睛，無目的的望着黑暗。

窗紙被風吹得索索的響，裂口中透入飽含着涼意的星光，一隻秋虫在窗下傳來了幾聲隱約的大聲，正迴盪在夜空中，斷斷續續的震動着。呵！死寂與寒冷統治着這荒涼的小村，夜的昏黯與陰森沈重的壓在心上，我似乎將要窒息了。(未完)

「好！先生們睡吧！」她走到房門口，又回過頭來笑着說：「表裏要什麼，就到東間去叫我！」又向着那陌生的客人：「這位先生常從這裏路過，都是住在這裏，他知道！」接着她向他作了一個長時間的微笑，他也凝視着她笑了。然後她很快的蹣跚了眼睛睜了我們一眼，笑着出去了。

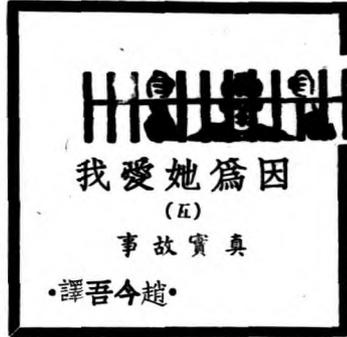
我在土坑上躺下，舒展開勞累的背，閉上眼我渴欲立刻入夢，然而那女人的敘述固執的榮迴在我腦中，彷彿在觀看一幕慘苦的悲劇，我的情緒起伏不定，雖遍體疲勞，仍然是輾轉反側難以入睡，直到那客人與李三都發出鼾聲，我纔

睡着了。

不知過了若干時間，似乎有什麼聲音又驚醒了，我翻了翻身，呵！這般硬的土坑板得骨節酸痛，何況又遍體痠痛，彷彿有無數小虫在身體下蠕動着，鏗刺着皮膚，我搔了幾下，却更癢得難耐了，我更加用力的搔着，不久我意識到自己是已遍體鱗傷了。

燈已滅了，李三的叫喚煩擾着我，我輾轉着，顫動着，寂寞的睜着眼睛，無目的的望着黑暗。

窗紙被風吹得索索的響，裂口中透入飽含着涼意的星光，一隻秋虫在窗下傳來了幾聲隱約的大聲，正迴盪在夜空中，斷斷續續的震動着。呵！死寂與寒冷統治着這荒涼的小村，夜的昏黯與陰森沈重的壓在心上，我似乎將要窒息了。(未完)



戰爭綿延繼續了四年，每天看見成百成千的夥伴，也有年青的，也有年老的，都先後去到極樂的天國去，我自己也受傷過兩次，第一次是在左肩外側，另一次是在左股下面，而每次都是在醫院經過短期治療後，便又被送返到前線重慶度着戰地生活，及至我們部隊接到調往後方休息的命令以後。

算起來，我離家後差不多有九年多光景了，在這九年我沒有看見家中任何人，甚至沒有得到家中隻字音信，雖然我時時渴望回家去看看，但是終於沒有那種決心，因為我知道我依舊是一名法外逍遙的越獄逃犯，不論甚麼時候，都會被警察再行逮捕的。

四年的戰場生活，使我從心底深處仍舊戀愛着碧基，在我想碧基早已將自己遺忘，同另外一個人結婚了，甚至已經做了孩子的母親。但是，我總渴望再看見她一次，所以當我退伍轉回時，一直先去到碧基居家的城鎮去，從鄰居的問話中，知道碧基已辭去教職和母親住在這裏。

碧基同我四年前離開時一樣，當她應聲出來

給我開門時，兩目驚異地望着我，隨後趨前緊攬住我的頸項放聲痛哭起來，有很長時間，彼此默無一語，我們在門口緊力擁抱着，幾乎喘不過氣來。

「查理，我知道你一定會回到我的懷抱中的，親愛的，你的碧基在等待你歸來呢！」碧基吶噀着。

我立刻感到一種失望的情緒湧上心頭，因為碧基依舊沒有結婚，碧基依舊在愛我，如今，只是自己愚弄了自己，四年前當我離開碧基時，我確實慶幸自己卸却碧基和我戀愛的精神上的重負，感覺欣慰和恬適，但是，現在看見碧基以後，我却又墜入痛苦的深淵中了。

因為我是退伍回來的軍人，所以在尋找職業方面，並沒有感到困難，很快地就在碧基居家的城鎮的一個穀物倉庫裏，找到一個職業，我住在離開碧基不甚遠的一個公廨，每天從早到晚碧基和我都能見面，雖然我沒法要使碧基和我逐漸冷淡下去，但是隨着綿長的歲月，我們的愛情也一天一天濃厚起來。最後，終於在我轉回來的第二年的聖誕節，碧基同我結婚了。

結婚後有着一串串快樂的日子，消受着靈與肉結合的心身上的無上慰藉，歲月展開給我們一個更繁昌的生命途程，我勤勉的工作着，無論在何方面，我都為地方謀求福利，我成為當地一個極受衆望的居民，於是在某年的市長選舉中，我被公舉為村長了。

我感謝碧基無時無刻不在鼓勵我，安慰我，使我忘却我是一名越獄逃犯，使我依舊勇敢地生活着。使我成為人羣中崇高的人。

我們的孩子傑麥，在結婚的第二年的秋天降生了，他有着同碧基一樣的藍色的眸子，黃金色的頭髮。他帶給我們更多的快樂和愛情，他也帶給我們更多的生命活力。

時常地，傑麥同我到城郊去打獵，晚餐中常常會吃到我們獵得的野味。有一天，我同着傑麥去到城郊較遠的地方追獵一隻野兔，當我盛準放

槍後，在附近羣中忽然出現一個穿着紫色制服的山地巡邏警察，他走向我面前來。

「對不起，查理先生，在這裏是不准隨意獵狩的。」警察很恭謹地說着，並且要我明天到警局去投案。

第二天，我去到山地巡邏警局，經過簡單審問，判令繳納少許罰金，當我正要轉身走時，那個昨天向我說明不准獵射的警察，將我制止住，「查理先生，打擾您，請您留一個指紋吧！這是警察總一定明白的。」

我很快回到家中，沒有告訴碧基這件事，在第九天的中午，一個穿着同樣制服的山地巡邏警走來和我說着，「查理先生，請您到巡邏分遣隊去一趟，我們接到奧馬哈城警局電話要向你打聽關於前幾年一件越獄案件的事情，據說您的指紋，相同一個逃往這裏來的逃犯的指紋呢！」

盤旋在我腦際中有二十三年的一樁可怕的罪行，終于不能逃避了。我驚惶，我眩暈，未來的獄中的生活情景，立刻震撼我的思維。

「好吧！我陪你一同去。」

我的第二次的被捕的消息，傳遍每個城中居民的巷間，他們都不相信我是當年奧馬哈城越獄的逃犯，他們不承認查理村長會有偌大的罪行，他們相互驚疑着，思忖着，但是，我羞愧地不願再看見寶貴的碧基和四個可愛的孩子，我想着將來碧基走來監獄看我，當我向她承認過去一切罪行時，她將怎樣傷心啊？

(未完)

贈送親友最好的紀念品  
是你個人的照片

蔣漢溼照相室  
王府井大街福隆洋行對面



中篇連載  
吳德先生略傳

(四) · 老安 ·

用力的往洋灰地上碰了一下，因而那完好無缺的新磁壺，底子和嘴子方面，立刻磨成一條大斜紋。之後，他又塞在包子裏，回到自己的位子上。

這一著，吳德先生來的真叫準，管保神不知鬼不覺的讓你上了也的套。「小子！教你們認認吳二爺！」吳德先生心裏的話。

差人給倒茶的當兒，吳德先生便讓差人把三合玉的舖夥叫進來。那舖夥很恭敬的又給吳先生鞠了一大躬。隨後，小心謹慎的打開茶壺包子，解開盛茶碗和碟子的紙盒，意思是就等着驗收了。

吳德先生離開自己的位子，約略問了幾句關於價錢的話，雖離碗，看着碟子端詳端詳碗上的花樣兒。

突然的，他拿着一個磁壺站起來，兩隻眼睛瞪成了雞蛋，衝着三合玉的舖夥，大發咆哮。

「三合玉你們這買賣還願意作不？你們也太可惡啦！跟你們交了半年多買賣，一分錢不少；也沒有揀過你們的。現在居然拿破壺也跑還兒充數來！當我們是瞎子成嗎？」

你瞧瞧！這樣壺也給我們拿來？啊！太不像話啦！機關你們都敢唬，更不用說平常人了……」惡狠狠的又把那破壺往桌上擡了一下。

這突如其來的變故，那舖夥真是意想不到。因為由櫃上出來時，每一個磁碗，都下過一回查驗工夫。稍有毛病都不敢拿來，不用說破壺。可是，擺在眼前的這個壺，嘴子和壺底之間，確有一條很長的破紋。他想這事，一定是在這兒新種的。但：作買賣的人。處在這種情形之下，是沒有理可說的。瞧瞧老吳的像，真得要咬一口的氣派。舖夥又給吳先生測了一次四十度的腰。

「吳先生，您別生氣，這個破壺，大概是埋埋的馬馬虎虎給包上的。也許我在路上不小心碰的。不過沒有關係，我們給您換個好的。哈哩哩！跟這兒買賣，那能成什麼關係，換一個，換一個……」說完話又加上一串笑。

老郝由廁所回來，順便也整了一眼那把破壺。

吳德先生真是得理不讓人，用

扇股敲着壺，仍是沒完沒了的數叨：「你睜眼瞧瞧！這麼壞的壺也給我們送來？虎旁人成，虎我行嗎？啊！你們買賣還想作不？」

「得咧！吳先生！我們給換。您別生氣，好辦好辦！別說一個壺再多幾個我們也給換。沒關係，哈哈……」三合玉的舖夥笑的一點兒都不自然。

在下班的鈴聲裏，三合玉的舖夥拿着那把破壺，隨着吳德先生出了衙門。彷彿臨分手的時候，那舖夥還說了好些軟話：「求您多幫忙，謝謝您！」

第二天三合玉的舖夥送壺來，吳先生改了臉相迎，但所送來的新壺，據說還是那把爭持許久的「破紋壺」。然而，吳先生連個臭屁都沒有放，默默的收下了。

有人說：此次三合玉的夥友，所得到的笑臉和順利，都是他們權上用四個大「蒲包」換來的。

(三)

吳德先生雖然人頭太次，但不論次到何種程度，如回到家裏，仍不失為吳太太心目中馴良可愛的丈夫。就是姑娘兒子，也以爲他是離也拿他當作至尊無上的關老爺。不過，沈媽畢竟是外來人兒，對於他們老爺多少會感到一點兒次。也許就是旁觀者清吧！

現在說吳德先生「趁」的不少。最低，人人都知道的。就是兩所房產，還有十輛三輪車。房租每間都超出拾元錢，誰不嫌貴呀？但是，吳德先生總喊便宜，因爲他是房

(未完)

吾友 (三月刊)

內政部立憲登記證警字第十八號  
中華郵政登記證爲第一類新聞紙  
中華民國三十一年  
十一月七日出版  
第二卷 第九十三號  
總號 第二〇四號

每逢一四七日出版  
每月發行九期

發行所 晉友報社

編輯者 顧 蓮

印刷者 京城印書局

零售：每 期 二 角

訂閱：每月九期 一元七角  
半年五十四期 九元七角

本報文字非屬  
允許不得轉載

# 北 京 信 誠 銀 行 總 行

內政部立案登記證警字第十八號  
中華郵政登記證郵局字第十八號

## 活定兩便特種存款

存款隨時可以支取全部或一部存款日日延長利率節節增高其  
所得利益與定期存款無何差異凡有一筆整款欲得優厚利息而  
又慮不時之需用認存此種最為適當其利率規定如左

年息	六厘	六厘半	七厘	七厘半	八厘	八厘半	九厘	九厘半	一分	一分
未滿	四個月	六個月	八個月	十個月	十二個月	十四個月	十六個月	十八個月	二十個月	以上
存滿	二個月	四個月	六個月	八個月	十個月	十二個月	十四個月	十六個月	十八個月	二十個月

本行另備各種存款詳章承索即奉

行址：前外廊房頭條

電話：南局三局 二七一〇號  
一六一六號

吾友

訂閱：每月九册  
半年五十四册

一元七角  
九元七角

(郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。)