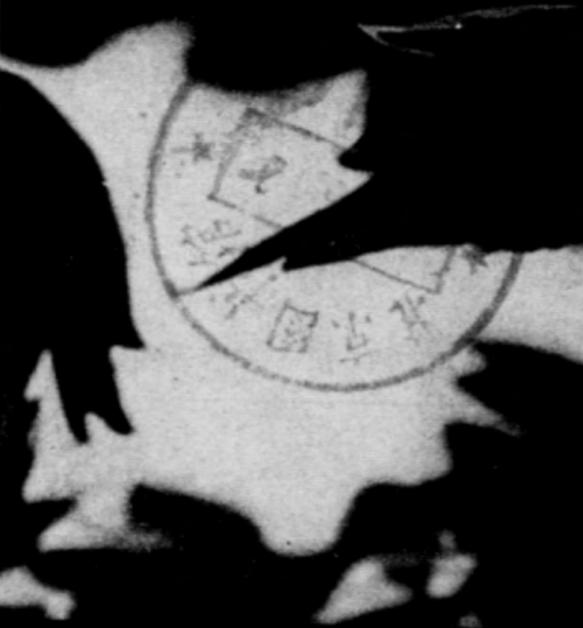


卷之二



你照吧

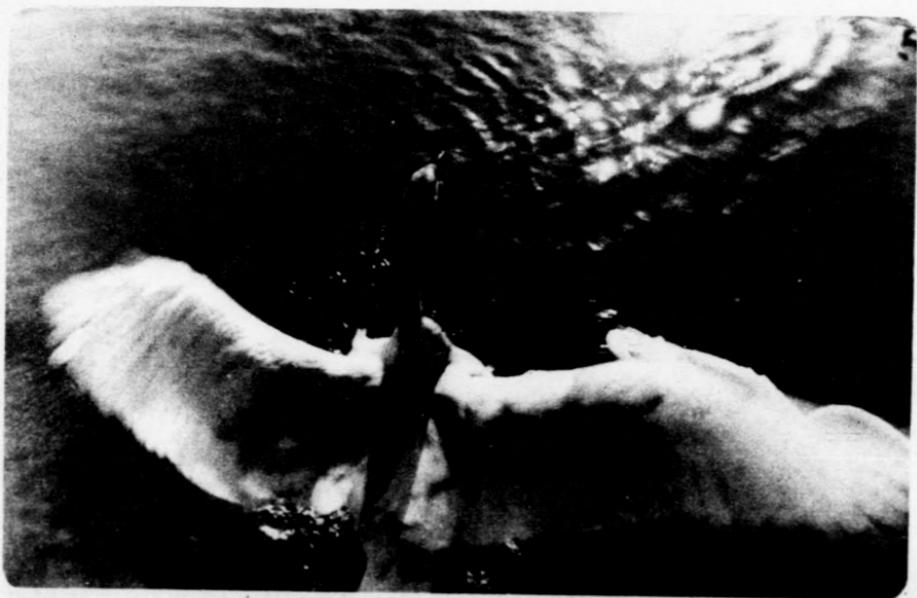
金伯宏



选自《自然·社会·人》艺术摄影展览

我欲乘风归去

张小丁



斗四干



中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

一九七九年第六期

“学习严洪华，奋斗干四化！”…………… (2)

——奋斗之歌在青年中的回响

陈景润在美国……………龙永图 (6)

粗心·专心·事业心……………叶永烈 (8)

·向自卫还击保卫边疆的英雄们学习·

浸透鲜血的日记……………杨国庆 许志 朱伟 (10)

“社会”有什么责任？……………本刊编辑部 (12)

——记一个青年的失足与新生

不要责备，而要医治创伤……………阮白 (17)

——谈青年学习理论、政治的问题

谈怀疑……………郭罗基 (20)

缠脚与放脚的启示……………晓贺 (24)

长短篇 是形势“乱”了，还是自己头脑僵了…张瑞清、刘松杉 (25)

广播电视工业前程似锦……………严昌琪 (23)

陈毅同志二三事 (革命传统)……………徐行 (26)

·加强党对团的领导，关心团干部的成长·

不要“拆了机器用零件”……………李绍先 (29)

看到了团组织的作用……………于中校 林世方 (30)

重在培养团干部……………赵艳 (31)

活跃在自治制度中的年轻一代……………关志豪 (32)

——访南札记

谈谈自学英语的方法 (自学辅导)……………苏阿芒 (34)

神奇的材料——聚合物 (科学世界)……………尚久方 森森 (36)

漫画一组……………缪印堂等 (37)

并非奇迹的“奇迹” (小说)……………永存 (38)

朝华 雁群 (外二首)……………于沙 (41)

谈谈《简·爱》 (报章与舞台)……………文美惠 (42)

怎样考出真实水平 (青年信箱)……………赵升 (44)

要关心青年矿工的文化生活 (青年呼声)……………吴福安 戴凤举 (45)

她“迷”上了理发这一行 (生活·思想·学习)……………郭以根 (46)

有“属相相克”这回事吗？ (答读者问)……………雷德圆 (47)

浅谈识简谱 (文艺知识)……………丘岱安 (48)

《知识之窗》三则…………… (22)

台前与台后 (小品文)……………严真 (19)

封面：牡丹花 (照片)……………刘全聚摄

封底：春风新燕子 (国画)……………孙其峰

封二：摄影艺术作品两幅……………金伯宏等

封三：我们的生活充满阳光 (电影《甜蜜的事业》插曲)

……………秦志钰等词、吕远 唐诃曲

“学习严洪华,奋斗干四化”

——奋斗之歌在青年中的回响



本刊今年第三期发表了《奋斗之歌》，介绍了严洪华知青小组这个典型之后，在青年中迅速地引起了广泛的、强烈的回响。两个月来，编辑部收到了数百件来自全国各地、战斗在各条战线上的青年的来稿和来信。从这些稿件中，我们深切地感受到，这一代青年的思想脉搏是在怎样地跳动！他们多么渴望能为四个现代化做出切实的贡献；多么认真地在思考、探求走上一条不虚度年华的人生道路；尽管他们中间有的人在心灵上受到过创伤，然而仍然充满着为美好的未来奋斗的激情。他们从各自不同的经历、体会，喊出了共同的誓言：“学习严洪华，奋斗干四化！”

奋斗！牵动了青年人的心弦

“夜阑人静，一气读完了《奋斗之歌》。掩卷闭目，心潮不已。许久，两间破茅屋，三个青年人，十年奋斗，六万多元资金，十几项科研成果，这些简单而丰富的数字，一直在脑子里联结，扩散，翻转，回旋。它们忽而化作清风阵阵，徐徐拨动心扉；顿时又化为万顷波涛，浪浪冲击心坎。……”

——河北承德市解放军某部战士 许克勤

上面这位青年读者迸发的激情，也是编辑部收到的这数百件稿件中反映的共同心声。为什么“奋斗”二字，“牵动了青年人的心弦”呢？因为它是创造我们美好未来的必经之路。

“奋斗！多么美好的字眼！它象磁石一样紧紧地吸引着青年们的心。我仔细地回味，久久地凝思，慢

慢地、一步步加深着对它的理解；奋斗之歌是一首激动人心的歌，是美好的歌，壮丽的歌，胜利的歌！从严洪华知青小组朴实无华但气势磅礴的业绩中，可以看到我们这一代青年的新的精神面貌，也展示了我们伟大祖国繁荣昌盛的未来。”

——湖南君山农场五分场 孟凡云

“奋斗，为四化奋斗，这是严洪华知青小组革命精神的概括，也是我们时代的最强音。这发光的字眼，应成为我们每个有志青年的座右铭！”

——天津解放军某部 李锁成

“读完《奋斗之歌》，我整个心灵产生了特殊的共鸣；蒙蒙往事在脑海里重现；

“我也是在农村劳动过七年的知识青年。在农村里，经受了劳动的磨炼和社会风雨的波涛。……招工开始后，我送走了一个小伙伴，一个人住在村旁的十三间房子的知青院。招工走了的女朋友来信要她地断绝和我的爱情。我感到空虚、苦闷，常常在夜深人静、冷月孤灯的院子里苦闷：自己今后怎么办？怎样度过自己的一生？奋斗！生产队买来机器，没有人会开。我对照机器说明书，一面学习，一面安装。我还学会了木工。当机器发出响声，看到自己建造的房子，心里得到了安慰。我还经历了疾病的折磨，疼痛时满地打滚，体重骤减三十斤。许多医生无法诊断。于是，我自己找来医书，自学自医，终于医好了自己。俗话说：‘人是逼出来的’。我就是这样逼着自己一步步前进。

“严洪华的事迹和我自己的经历，使我悟出一个道理：人活着，就要奋斗！个人的奋斗，只有和时代要求、人民利益结合起来，才有真正的意义！”

——中央民族学院学生 向明

奋斗！不虚度年华

“我这十年干了什么？”这是很多读者在读了《奋斗之歌》后，给自己提出的问题。

“在十年里，严洪华走出了漩涡，学习，奋斗，在新长征路上提前起步，做出了成绩。同样的十年，同样的学历，我却干了些什么呢？在‘革命’的漩涡里，跟着林彪、‘四人帮’一伙转了十年；‘万岁’叫得响，‘语录’举得高，喊空话，说假话，闹学校……科学的鲜花，我从未喜爱过；中国向何处去？青年向何处去？脑海里根本没有划过问号，只知道空喊：‘有了毛泽东思想就有了一切。’今天想来，真是十年虚度，一无所获呵！我悔恨而疾呼：要象严洪华那样，为崇高理想而奋斗，决不再虚度年华了！……”

——吉林伊通县西苇公社下乡知识青年 刘敏学

是的，我们青年都“要象严洪华那样，为崇高理想而奋斗，决不虚度年华”。

不虚度年华，就是不要浪费生命。那么什么是生命的意义呢？

“严洪华的奋斗路程，并没有蓝天、白云，鲜花、绿叶的簇拥，而是浸透了劳动汗水，倍尝了种种艰辛。在泥泞、坎坷的道路上，严洪华紧紧把握生命之舵，不停地奋斗，开辟了一条闪着理想之光的道路，为人民事业做出了贡献。这才是生命的意义，才是真正的人生。

“十年过去了。我们走过艰难曲折的道路。有的人只是悲愤地叹息已流逝的年华，惋惜被扼杀了的青春，埋怨和指责现实生活。而对如何改变国家的落后面貌想得很少。悔恨的泪水，无边的叹息，是不能使青春复活、生命放光的，也不能使国家富强的。只有投身到四化的行列中，披荆斩棘，努力奋斗，才能治愈过去留给我们的创伤，让生命放出光彩。”

——中国科学院 李丹妮

两位严洪华的同学，读了《奋斗之歌》，回忆了过去，联想到自己。……

“严洪华在学生时代就树立了比较坚定的生活信念。记得文化大革命刚开始，班上同学展开了热烈讨论。有的同学发言以‘左派’自居，满口尽是高调。严洪华却诚恳地说：‘我们这些青年是在糖水里泡大的，不知道什么苦……我看不要尽把自己想象成当然的‘动力’‘左派’。我总感到自己这一辈子如能够踏踏实实做些对人民有好处的实事，就很满足了。他这么

说，也是这么做的。……”

“记得一九六五年，有一次我们班到市郊参加劳动。他一边劳动，一边深入到贫下中农家中帮助做好事。有一次他组织几个同学到小煤窑为社员挑煤。来回二十多里，尽是山路，加上下了雨，真不好走。严洪华挑的最重，走在前头，还不断鼓励大家坚持就是胜利。挑到家的时候，肩头都肿了。……在他前进的道路上，还受到多种有意或无意的议论和中伤，但他毫不屈服，坚持着自己的奋斗方向。……”

“今天，在龙塘这块土地上，严洪华又给我们上了发人深省的一课。深夜扪心自问：我们一些曾和他一起生活学习过的人，不应该为自己在这十年来虚度年华，对人民、对国家贡献甚微感到惭愧吗？”

——江西婺源县立新煤矿子弟小学教师 郑立光

“……我们曾生活在一起，学习在一起。在上饶铁中，我们曾熬过不知多少夜晚……可是，生活把我们分开了。这些年来，我有过荣誉，有过苦恼，在生活的十字路口徘徊。在彷徨中，我想起过你，我呼喊过：你在哪里？……前几天，电台广播了你的事迹，今天又看到了《中国青年》，我深深被你的事迹所感动。前几年，我结了婚，有了二个女儿。以前，我总认为，自己过早地度过了青春。看了你们的事迹，我想错了。只要奋斗，永远是青春！”

——江西德兴县水利电力局 李亚雄

严洪华知青小组的事迹是面镜子，照出了青年人思想上的弱点；是把尺子，量出了人们前进路上的差距；是根鞭子，鞭策着人们不断向前！

奋斗！在自己的岗位上起步

很多青年来稿谈到，严洪华事迹给自己最重要的一个启示，就是要“在自己的岗位上起步奋斗”。

“《奋斗之歌》，我看了六遍。感到其中每一段，每句话，都有‘奋斗’二字在闪光！我曾一度在迷惘的道路上徘徊，觉得自己的青春已经毁于林彪、‘四人帮’之手，理想的实现，对我来说，已经晚了。今后如何起步呢！读了《奋斗之歌》，心胸豁然开朗。奋斗，就在我们各自的工作岗位上起步！从我们各自不同的工作岗位上找到向四化进军起点。这就是时代对我们每个革命青年的呼唤！”

——河南安阳电厂 王成功

“我是一个基层团干部。在回乡参加农业生产的

日子里，我也有改变家乡面貌的美好理想，但在现实生活面前，一次又一次地灰心了。我感到，理想和现实，永远存在着距离。你想上天，可是没有‘天梯’呀……严洪华的事迹，打开了我的心灵。他以惊人的艰苦努力，架起了通向理想的‘天梯’。在哪里起步奋斗？在家乡，在基层，在你我战斗的岗位上。用最艰苦的努力，去改变落后的生产条件，用百折不回的毅力，去争取一个又一个的胜利。这才是我们这代青年人如何实现四化的正确答案！”

——黑龙江依兰县 高超

“和许多青年人一样，我也想把青春献给壮丽的事业，为理想而奋斗。但怎样奋斗？自己却走过曲折的道路。高中毕业了，本想升学深造，但历史却给我展示了另外的道路。面对这突如其来的变迁，我没有象严洪华那样，把实现理想和改变现实结合起来，没有把奋斗的起点放在自己的工作岗位上，用奋斗来创造条件，一步一步向前迈进；反而一味追赶时髦，朝三暮四，想入非非，抱怨环境不好，条件太差……一次又一次的立志，一次又一次的动摇，一次又一次企图奋起，一次又一次地沉寂了。到头来青春虚掷，一事无成。此刻，耳听严洪华的奋斗之歌，愧对严洪华们动人的事迹，真是‘从此淘尽三江水，难洗从前一片羞’呵！……但是我并不自弃。我要象严洪华那样，一切从‘现在’做起，把做好每一项本职工作，都作为奔向理想的一级阶梯，始终如一，奋斗到底，把耽误的年华找回来，让青春在四个现代化的进军中，放出美丽的光辉。”

——河北承德市解放军某部 许克勤

“我的岗位是平凡的，我能不能谱写奋斗之歌？”对这个问题，有些青年同志写出了自己的想法：

“读了三遍《奋斗之歌》，领悟了一个平凡的哲理：雄伟的长城，需一块块砖垒起来；壮观的运河，需一铲铲土挖出来。惊叹和向往长城的雄伟、运河的壮观，却不愿做平凡艰苦的垒砖、挖土的工作，那么再好的理想也不会变成现实。四个现代化的伟大事业是一个有机的整体，需要各行各业协作配合。服务员、营业员、炊事员、包括我们这些办事员，也是实现四化的一个方面军。我们的工作看起来都是平凡小事，但都和四化紧密相连，没有它，四化也难以实现。”

——湖北麻城县粮食局 周汝萍

“学习了《奋斗之歌》，我感到太惭愧了。对食堂采购员这项工作不热爱，认为整天和面、菜、肉、油

打交道，一没前途，二没技术，拿什么向四个现代化献礼呢？思想一直不通，时间象流水般一样流掉了。读了严洪华的动人事迹，我感到不论什么工作，什么岗位，都可以学好为人民服务的本领。我决心树立全心全意为人民服务的思想，在实现四化的征途当中当好后勤兵。”

北京西单百货商场食堂采购员 陈双来

奋斗！必须掌握知识

“奋斗！必须掌握知识”，这是青年读者们在学习严洪华事迹以后，又一重要启示。有一些读者对此有很深刻的体会、经验和教训：

“我清楚地记得，有一次生产队让我们用普通除草剂除草，但我竟把对土的比例搞错了，致使四十多亩稻秧连草一起被除掉！为什么我这个高中生，还会发生这样的事？是因为‘四人帮’的黑手挡住了我探索科学的视线。在校学习时，只去批什么‘师道尊严’，只去问什么‘造反英雄’、‘白卷专家’学习。自己只是在知识的海洋边上徘徊了一下，就以为了解了海洋，背着它走向无知的沙漠。结果，给人民带来损失，给自己带来耻辱。现在，我深切体会到，无知和虚度年华一样可怕；知识就是力量。没有知识，怎么去干四化呢？‘四人帮’骗去了我们的青春，夺走了我的知识。今后，我一定要加倍努力学习，到科学知识的海洋里去找回我失去的青春。”

——辽宁辽阳市解放军某部战士 吉浪

“以前，我总认为作为一个知识青年，能在农村认真劳动，懂得农作物的生长就算好了。通过学习严洪华知青小组的事迹，我感到自己与他们的差距太大了。为什么他们做到的，自己做不到？为什么他们想到的，自己想不到？我多少次地想呀！想呀！我终于明白了：我们知识青年在农村要认真劳动，但不能单纯充当一个‘划等号’的劳动力，还应该树雄心、立壮志，象严洪华那样，做农民和现代化之间的桥梁。”

——四川彭县集贤公社十一大队 李凤

“读了《奋斗之歌》，我班团支部立即组织全体团员、青年举行了认真的座谈。严洪华小组十年奋斗的感人事迹，使我们毕业班同学受到深刻的启示：不怕困难大，就怕决心小；不怕起步迟，就怕志不坚；有志者，立大业；奋斗者，事才成。我们做好了准备：一旦被分配到工农业生产岗位上，就走严洪华的道路。不怨天，不尤人，不信命，不坐等，也不安于现状，而是俯下身去‘架桥’，在四化路上献青春！”

——山东平度县中庄中学“大专班”

“通过学习严洪华知青小组的事迹，使我懂得了
一条深刻的哲理：要想自己对人民有所贡献，那就必
须是——求知、学习、奋斗、实践、苦干。这就是我
们青年人有所希望的标志。作为一名光荣的人民教师，
我就要在自己的岗位上，把知识传授给学生，让他们
在奋斗中有锐利的武器，为祖国四化培育出大批人
才，让自己的青春在新长征的征途上熠熠发光！”

——安徽官镇中学 骆方东

让奋斗之歌在祖国大地开花结果

“读了《奋斗之歌》，我仿佛看到：在祖国的山
山岭岭，到处闪现着象严洪华这样的为四化而贡献青
春的一代新人的矫健身影；使我懂得了——一个催人自新的
哲理：一个有理想的青年，应‘开燕雀之小志，呈
鸿鹄而高翔’。把自己的岗位当做新长征的起跑线，向
着崇高的目标，奋然而前行！”

——吉林永吉服装综合厂 石国华

上面读者的这段话，也是我们生活中的真
实。向严洪华学习，为四化而奋斗，今天在我
们广大青年中，已经不止是一种愿望和决心，
而是很多人的行动了。请看，一个左臂有残疾
的共青团员的誓言：

“我是一个左臂有残疾的共青团员，常常为自己
不能为四化贡献火红的青春而悔恨、苦闷。读了《奋
斗之歌》，激起了我生活、战斗的勇气，使我从迷失
方向的歧路中走出来。正是严洪华这感人肺腑的事迹
深深教育了我，使我在青春时代这张洁白的纸上写了
自己的誓言：学习严洪华，奋斗干四化！”

——浙江宁波市 杨康恒

有一些青年和集体在制订和实行向严洪华
学习的计划：

“看了《奋斗之歌》，我的心潮澎湃，就象打开笼
的小鸟，解除了禁锢在身的精神枷锁。我带着《奋斗
之歌》来到伙伴们家里，大家头挨头、肩挨肩地围
着读了一遍、二遍。一个伙伴拍案而起：‘我们怎么办？
难道能坐等将来吗？’我们深深知道，‘四人帮’毒害
给战友们内心带来的创伤并未痊愈，而《奋斗之歌》
就象一支强有力的注射液，发生了医疗的效力。我们
懂得：青春，离开了伟大的革命理想和斗争，不过是
东流水上飘浮的落花。夜深了，我们伏案而书，拟
订了向严洪华学习的周密计划……”

——湖南湘潭市竹埠港煤店 张震

“我是七六届高中毕业生。今年初，这里大队党
支部、团支部决定办一所文化夜校，要我担任高中班数
学辅导员。我们白天生产很忙，每天来回的路有三十
余里，夜里还要备课，时间来得及吗？体力允许吗？
我的心情很矛盾。读了《奋斗之歌》后，我决心向严
洪华学习，担任夜校辅导员的工作，在农村中起传播
文化科学知识的桥梁作用，为‘四化’献青春。上学
度，我被评为优秀职工，并得到了奖励。我要继续努
力，在新长征中贡献自己全部精力！”

——浙江余杭县彭公拖拉机汽车修配厂 孙锦校

“学习严洪华，青春献四化！”这是我们全班同
学阅读《奋斗之歌》、开展学习严洪华的活动后的坚
强决心。当前，我班同学学习热情空前高涨。‘课堂
就是战场’，‘向五十分钟要质量’，已成为大家的共
同行动。过去学习抓得不紧的同学，现在有的买来
了蜡，有的从家里捉来小油灯，在晚上停电时坚持
学习。还有的自动组织深外小组，利用深外时间互
相帮助，共同提高。……”

——山东庆云一中高八级一班团支部

“一花独放不是春，万紫千红才是春。《奋斗之
歌》在我们青年中引起的这些回响，必将化为巨大的
物质力量，推动着我们的四化事业迅猛前进。

“让奋斗之歌在祖国大地开遍鲜花，结出硕果，
在新长征进军的道路上，千千万万个严洪华必将成
长起来，为我们的祖国作出更大的贡献！”

——四川万县 杨志化

亲爱的读者们，当我们编完这篇稿子时，我
们的心，和数百颗来稿的青年的心一样的激动。

“可爱呀，我们这一代青年！”我们清楚地看到
了这一代青年的精神面貌的主流，我们清晰地
听到了他们发自肺腑的想四化、干四化的强烈
的心声。我们也深深地了解了，粉碎“四人
帮”，特别是党的十一届三中全会以来，青年战
线的形势是好的。这个事实，有力地回答了最
近一个时期，对青年的一些不公正的看法和消
极的指责。在一部分青年中确实存在着这样那
样的问题。但是，消极的指责不是办法。关键
在于我们各个不同岗位的青年工作者和教育工
作者，要用加倍的努力，去说服，去鼓舞，去
引导他们前进！我们坚信，在我们可爱的祖国
大地上，一定会有千千万万个严洪华小组成长
起来！

——编者

陈景润在美国

龙永图



听说陈景润同志来美国了，大家都很想见见他。他和吴文俊教授一起应普林斯顿大学高级研究院的邀请，来此讲学并做短期研究工作。普林斯顿大学离纽约不到一百公里，在交通发达的美国，这简直算不了什么距离，因此大家想他准会利用即将到来的春节，来纽约看看的。除夕之夜，我们常驻联合国的同志，在纽约代表团驻地准备了一桌丰盛的酒菜，等待着这位大数学家的光临。那天晚上，大家等了一小时，两小时，菜早已凉了，一直到深夜，陈景润终于没有来。对此，大家当然有些失望，但并没有责备之意，凡读过徐迟同志那脍炙人口的《哥德巴赫猜想》的人，对发生这样的事多少有些准备。

又过了一个多月，陈景润还是没有来。根据以往的经验，大凡国内来人，到了美国东部的，哪怕只有几天时间也会来一趟纽约，因为它毕竟是世界上最大的城市之一嘛！但是，陈景润偏偏是个例外。

我正苦于见不着他，一个星期天，两个搞数学的华侨朋友来找我，约我一起去普大拜访陈景润，照他们的话说，“去碰碰运气”。

普林斯顿大学是仅次于哈佛大学的美国第二所最古老的大学，已有两百多年的历史。两百多年来，普大造就了不少优秀人才，特别是在数学物理方面。由于它的名气，吸引了不少世界有名的学者来此教学、研究，有的甚至长期定居。今年举世纪念诞辰百年的大科学家爱因斯坦就在这里度过了他一生中最后二十几年。这样一所跻身于世界前列的高等学府邀请

吴文俊、陈景润来讲学，也算得上中国学术界的光荣了。

到了普大，我们找到了一位和吴文俊、陈景润有点工作关系的朋友。这一天，阳光特别好，是纽约一带难得的好天气。据说，这位朋友已说服了陈景润，让他出来晒晒太阳，顺便照两张相。“这可不容易”，这位朋友得意地说。我们几位也不禁庆幸自己的运气。

从普大校园坐车几分钟就到了研究院。在一大片草坪上，散布着一些两层楼的淡黄色建筑物，这就是研究院为各国学者准备的宿舍。我们的汽车在一座小楼前停下来，还没有下车，吴文俊夫妇就热情地迎上来了。可是，我们的陈景润呢？可别变卦了，我们心里都嘀咕着。几分钟以后，陈景润终于出现了——就是徐迟同志描写的那个瘦小的、心不在焉的陈景润。只不过今天穿了一身西装，没有打领带，衬衣领子皱得很厉害。他仿佛刚从另一个星球回到地面，脑子里还想着别的事情，双手却热情地和我们握着手，不停地说着“欢迎，欢迎”。我握着他的双手，望着他那瘦小的面孔，心里不由升起一种崇敬之情。“在纽约的同志们都欢迎你啊！”我对他说，并把除夕之夜等他的事讲了。他显然有些歉意，连声说着：“哎呀，实在没有时间，没有时间。”说着，他就建议了：“还是到办公室去看看吧。”

他指的是研究院。从住处到研究院还有一段距离，我们沿着草坪间的一条小道走去。我注意到其中有一段叫“爱因斯坦小道”。周围

的许多东西都和爱因斯坦有关系，研究院的大楼就是一九三〇年爱因斯坦在这里时建起来的。这是一座钟塔式的仿古建筑物，四层红楼，楼前是一大片草坪，草坪的尽头是一人工湖，湖的对岸有一大片树林。一到红楼前，我们都被眼前的景色迷住了。我似乎有些诗兴大发，对着陈景润说，“你看，春天一来，那片树林就会变成一片绿云；那一湾湖水，划划船该多有意思……”陈景润睁大了眼睛，若有所思地说“啊，是有一大片树林，对，还有水……”他仿佛是第一次来到这里，象有了一个重大的发现一样，看到了红楼前的树林和湖水。“经常到湖边散步吗？”我问他。“还没有去过哩”，他漫不经心地答道。我们在草坪上刚呆了不到十分钟，照了两张相，陈景润就有些呆不下去了。不知是惦记他那一堆演算纸呢，还是觉得只有办公室才是他尽主人之情的最好地方，他又向我们建议了：“到办公室看看去吧。”我们跟着他，上了三楼，走进了他做研究工作的办公室。

这是一间很大的房间，但里面却是空空荡荡的：一张桌子，上面堆满了书籍、演算纸和放着一架小计算机，还有两把椅子，其他什么都没有。看来，这间房子的有效使用面积依然只有他那著名的“六平方米”！这才是陈景润真正的世界。到了这里，他的话似乎马上多起来了，给我们讲了许多到美国以后的情况。“这里做研究的条件很好，书很多，就是一条不好，请客吃饭太多。”他眼里闪着调皮的光，逗趣地说：“国内会多，这里吃饭多。”（写到这里，想起了一位同志给我讲的陈景润有一次去做客时发生的笑话，我考虑了半天，觉得还是不写出来为好。当年爱因斯坦出席正式晚宴的时候，可以忘记穿袜子，我们的大数学家一时疏忽又有什么奇

怪呢？我决定保守这个秘密。）我们的对话一直进行了下去。“你从早到晚一直呆在这里吗？”“是的，从早上七点到晚上七点。”“中午吃饭呢？听说研究院大楼里就有一个很好的饭厅。”说到这里，陈景润放低了声音，似乎要透露一个重大的秘密：“这里吃饭贵极了，一顿饭就要花好几个美元，我中午就在房里吃开水面包、饼干。”我这才注意到，桌子边的塑料字纸箱里放着没吃完的半袋饼干——哎，我们不拘小节的大数学家又把字纸箱当成食品箱了！听他这么一说，我不禁有些心疼，就对他说道：“你中午还是应该吃点热饭热菜。”“不要紧，习惯了。”他愉快地笑了，象孩子一样的诚实。

陈景润一进了办公室，似乎就再也记不起出去了。看看他略微苍白的面容，看看窗外温暖的阳光，我建议了：“还是出去散散步吧。”我们这才走出了红楼，沿着老路，朝住处走去。走在路上，陈景润突然认真地问我：“华主席、邓付主席的身体好吧！”我一下怔住了，他大概忘记我是常驻国外的，离开祖国的时间比他长多了。我没有多给他解释，同样认真地回答道：“他们身体都很好。”回答的口气就好象我刚从两位领导同志身边来一样。他高兴起来了，给我谈起五届人大时见到华主席、邓付主席的情景来，他的眼里闪着幸福的光彩。只有这时，我才感到他从那个数学王国里走了出来，完全没



陈景润（右）和本文作者在普林斯顿大学研究院门前合影



粗心·专心·事业心

叶永烈文

徐进图

粗心与专心，像一对反义词，如水与火不相容，如矛与盾相对立。奇妙的是，许多科学家常常兼具两者——既粗心，又专心。

著名的英国物理学家牛顿，就是这样的一个人。他确实是够粗心的了：有一次，他请老朋友吃饭。入席以后，他说去取一瓶酒，竟一去不复返，害得那位老朋友等了半天也不见他的影子。原来，牛顿去取酒时，忽然想起了一种新的实验方法，竟跑到实验室里

专心致志地做起实验来，把那位老朋友忘到九霄云外去了。还有一次，牛顿牵着马上山。走着，走着，又想起了科研中的问题，手就松开了，放掉了缰绳。当他走到山顶，这才发现马儿跑了！

牛顿的粗心，是生活上粗心。然而，他在



生活上的粗心，是由他对科学的专心引起的。牛顿在科学上专心致志，兢兢业业。正因为他把全部心血用在科学上，所以才在生活上显得那么大大咧咧，丢三忘四。

在科学家当中，象牛顿这样的不乏其人。爱因斯坦也是这样。有一次，爱因斯坦在一个桥头等候朋友。等着，等着，他陷入了沉思，以至连雨水湿了衣服都不觉得。他想了一会儿，就掏出纸条，记了下来。这时雨点打湿了纸条，他才发觉正在下雨。他赶紧把纸条放进衣袋，却又沉思起来，忘记了冰凉的雨滴打在他的脸上。

科学家们在生活上的粗心，常常被人们认为“怪”，甚至被称为“科学怪人”。其实，“怪人”不怪。从某种意义上说，这种“怪”，往往是科学家们废寝忘食、通宵达旦钻研科学引起的。正如俗语所说：“一心不可两用”。他们的心思全部扑在科学上去了，自然对别的事情就显得漫不经心，心不在焉了。

法国科学家法布尔，是个昆虫迷。他从懂事起，直到八十七岁逝世，一直如痴如醉地观察昆虫，研究昆虫。有一次，他趴在地上，用放大镜观看着蚂蚁搬死苍蝇，一连看了三、四个小时，以至四周围满了人，有人骂他“怪人”、“憨大”，他都不觉得；还有一次，法布尔爬在一棵果树上，屏着呼吸观看着螻蛄的

有那种心不在焉的神情，而是十分富于感情的。

回到住处后，好客的吴文俊夫妇立即沏好了茶，端出水果招待大家。我们刚把茶端上，还没有来得及喝一口，陈景润站起来了，走到每一个客人面前，伸出双手，告辞了。我握着他的手，热情地、几乎有些恳求地说：“陈景润同志，请你一定来纽约。”我象对每一个初来纽约的同志，背诵似地说：“纽约有三大名景：自由神，这是纽约的门户；帝国大厦，这是……”我发现他根本没有在听，又心不在焉

了。但对我的要求，他到底还是答应了：“好，我一定来，一定来！”我马上又加了一句，想把此事敲定：“一言为定，我们代表团派车来接你。”“好，好。”他走出了几步，突然又走了回来，十分认真地说：“千万不要派车，这太浪费汽油了，我坐公共汽车去。”我不禁苦笑了，从普林斯顿到纽约，他一定以为象是从中关村进城一样了……

我目送着他那瘦小的身影，沿着爱因斯坦小道，径直向研究院的红楼走去……是啊，今



活动，直到树下有人大叫“抓小偷”，他才从昆虫王国的迷梦中惊醒过来。

英国科学家道尔顿，是个化学迷。他常常整年住在实验室里，做了睡，睡了做，生活非常简单。然而，道尔顿却粗中有

细，一旦生活中的普通问题涉及科学，他立即对它产生浓厚的兴趣。比如，有一年圣诞节，道尔顿买了一双棕灰色的袜子，送给母亲。母亲大为诧异，说这样大红色的袜子，给老年人穿太鲜艳了。听了母亲的话，道尔顿顿时对袜子问题发生了浓厚的兴趣。他放下手头的化学实验，钻研袜子颜色问题，终于揭开了其中的奥秘：原来，道尔顿本人色盲！鲜红的颜色，在他看来成了棕灰色。尽管世界上早就有色盲的人，可是谁也没有发现自己是色盲，而道尔顿成了色盲现象的第一个发现者。人们曾经这样评论道尔顿：“他有甚美的简单品性和专一心思。这种品性和心思使他在科学上一直向前进。”

科学家们专心于科学，对生活总是从简从朴。爱因斯坦连会见以色列总理古本里安时，也不打领带、不穿袜子，觉得那样太浪费时间。同样，俄罗斯化学家门捷列夫在受到沙皇接见时，事先声明，请允许他随

便穿什么衣服——平时穿什么，接见时就穿什么。门捷列夫的衣服式样，是他自己设计的，口袋很大，便于放笔记本。至于是否“时髦”，对他来说是无所谓。牛顿的袜筒，常常缩到脚后跟，他毫不在乎。至于陈景润，他的鞋子经常忘了结鞋带，衣服纽扣没有扣齐……这种不注意生活细节，对于专心致志的科学家来说，是可以理解的。

科学家们在生活上粗心，在科学上专心，正是他们对科学有强烈的事业心的表现。他们把科学作为毕生献身的事业，全心全意为科学的进步而奋斗。法布尔在他的最后一年——八十七岁时，出版了巨著《昆虫记》的最后一卷——第十卷。英国化学家普列斯特利在临死前，躺在病床上修改校样，说完“我现在改正的才是对了”这句话后半小时，与世长辞。爱因斯坦在临死前仍在改写统一场论的科学著作，对陪伴他的亲人说完“我在这里做我的事，你好好地去看吧”，离开了人世。

“春蚕到死丝不断，留赠他人御风寒。”只有强烈的献身科学的事业心、责任心，方能终生专心致力于科学，推动科学事业向前发展。



天终于在这远离祖国的地方见到了这位大数学家。但是，我感到他仿佛并没有在美国，对他来说，这个世界上似乎只有他那个数学的王国，任何时间、地点的变化，都不能使他走出这样一个王国。

我后悔今天讲了一些不该讲的话——那些对普林斯顿景色的赞美，那些对纽约名胜的介绍……这些话在“正常”的情况下也许是正常的，但对于我们的陈景润来说却是多余的。他的脑海中充满了那种着了迷似地向数学进军的

念头，他的头脑中容不得那些生活的琐事，容不得那些“世俗”的杂念，这也许是人们觉得他“怪”的缘故吧。但对于这种“怪”，我们这些“正常”的人又何必苛求呢？因为这就是他的生活方式，对这种生活方式，难道不值得我们这些“正常”的人深思吗？我不知道别人有什么感觉，我在见了陈景润后，感到自己变得高尚一些，纯洁一些了，心里充满了一种摆脱个人私欲、“世俗”杂念的决心，一种为人类的事业献身的力量。



浸透鲜血的日记

——“模范指导员”和自兴的故事

一本浸透鲜血的笔记本摆在我们面前。笔记本被鲜血凝固，已经很难打开第一页了。云南边防部队某部六连的同志指着它，跟我们说起了英雄指导员和自兴烈士的动人事迹。那浸透鲜血的笔记本以及和自兴生前记的日记本，一本本在眼前打开，烈士的遗言在闪着夺目的光辉：“党在我心头，国在我胸间，把生命之光融进共产主义的黎明！”他的成长是坚实的，他的英雄行为来自对人生的正确认识。

鲜红的日记，铭刻着英雄留下的脚印，跳荡着一颗火热的心……

和自兴，是云南丽江县纳西族贫农的儿子。父母早年去世，他这棵孤苗是党和毛主席培养大的。和自兴从懂事那天起，就立下了志愿：长大一定要报答党和毛主席的恩情。怎么报答呢？就是听党和毛主席的话，事事干在前头。

凭着这种朴素的思想，文化大革命一开始，和自兴就戴上红袖章，冲杀在前。当斗争矛头指向区委，指向老区长和书记的时候，和自兴犹豫了：区长、书记对我这样一个孤儿最亲，时时关心着我的冷暖、进步，他们怎么成了走资派？一次次，和自兴从学校走到区委门口，又慢慢走了回来。他面临着一种选择：革命和个人之间的情谊，两者该怎么摆？

从北京串连回来，和自兴马上就同同学们扯起了造反大旗。他的同村好友和德昌望着他问：“造区长、书记的反？你？”

和自兴的脸色显得格外严峻：“他们是对我们好。可这是革命呀！我要忠于党和毛主席，党的话我们不听谁听？”凭着赤诚而纯朴的感情，在当时那股思潮的冲击下，他选择了“革命”。

造反归造反，和自兴对党的信念没有动摇，对老干部的感情仍在心里激荡，心头的疙瘩越结越大：“现在斗争的，都是过去培养我，对我最亲的，我一

上台都不敢看他们一眼……”他不愿这么折磨下去，干脆离开学校回到了家乡。白天参加青年突击队拚命干活，晚上参加宣传队到处奔忙。他离不开革命，又不知道该怎么革命，在痛苦的思索中送走岁月。一九六九年，和自兴告别了新婚的妻子，应征入伍。

林彪自我爆炸，把裹在“革命”热雾中的和自兴震醒了。他坐在营房旁的大青树下反复想了半夜，终于在战友面前，象打开了闸门似的把一肚子话喷泻出来：“林彪干了那么多坏事，可过去我一直觉得他代表党。我一心想报答党，可干来干去，受骗上当，还以为是在为毛主席革命路线冲锋陷阵哩。我们区长、书记都对我最亲，我也冲他们造了反。我……”

和自兴说不下去了，眼里有两朵泪花在闪烁。从此，和自兴一边认真思考，一边埋头加倍努力地工作。当时他在饲养班喂猪，不管刮风下雨，还是天寒水冷，他都下盈江捞猪草。有回他闹痢疾，偏偏连里的猪也拉开了白痢。和自兴不顾自己的病，仍然每天起早贪黑地采桉树叶熬草药喂猪，整日整夜守在猪圈旁。一次为了抢救人民的财产，他冲进火海，光荣负伤……

那那是在工作，分明是在拚命呀！斗争的实践使他越来越感到：“真正要做到为党的事业奋斗，在复杂的阶级斗争年代，光凭朴素的感情是不行的，还要学习。”他开始钻研马列和毛主席著作，写下了一篇篇心得笔记。

周总理在四届人大宣布的四个现代化的宏伟目标，打开了他心灵上的窗户，拨开了前进路上的迷雾：“啊，过去我东闯西撞，闹了半天，还不理解什么叫革命，什么叫社会主义，什么是毛主席革命路线，现在我明白了，就是建设社会主义现代化强国。为四化献身，这才算是真正地对革命忠诚。”

所以，当“反击右倾翻案风”越演越烈、“四人

帮”把“四化”攻击为资本主义化的时候，和自兴的头脑是很清醒的。他把总理遗像贴在床头。他压着心头怒火，到处宣传：“老革命出生入死打江山，怎么了‘民主派’！让国家富强起来，怎么了干资本主义！”他到处搜集朱老总、陈老总、贺老总等老一辈革命家的资料，打算和战友一起，编一本革命传统教育的教材。

这在当时形势下，需要顶住多大的压力呀！和自兴眉头一扬，对战友说：“怕什么？我觉得这么干，才算是党指引的正确方向！”

和十年前相比，同样是一个“捍卫党，为毛主席革命路线冲锋陷阵”，这中间走过了多么坎坷的道路呵！这条路，和自兴和许多老红卫兵一样，整整走了十年。十年的曲折、波谲告诉了他：“为党的事业奋斗，不是一句空洞的口号。党的事业，最根本的就要使国家富强、人民幸福，热爱党、热爱祖国、热爱社会主义，就要脚踏实地地干四个现代化，舍得把一切献给她！”正因为这样，粉碎“四人帮”的伟大胜利，给他带来了多么巨大的欢乐和振奋啊！党中央一提出抓纲治国，制定了新时期的总任务，他就仿佛听到了冲锋的号角，明确了攻坚的目标，立即要求从机关奔赴第一线生产连队，为搞好连队生产和战备训练贡献全部力量。他来到连队当指导员，带领连队突击积肥，发展副业，试种杂交水稻。和自兴以身作则，说到做到。“跟我来，看我的”是他的口头语，也是他一切言行的最低标准。平时，出操、训练、生产、打扫卫生，他和战士一样干。他生活艰苦朴素，当战士遇到困难时，他却慷慨解囊相助，从不吝啬。……他啊，一颗红心扑在四化上，要把满腔热血洒在新长征的征途上。

正在这个时候，越南侵略者忘恩负义，肆意侵犯我国边疆，疯狂干扰我们四化建设。他怒火满腔，挺身向前，代表连队向部队党委请战：“用鲜血和生命保卫边疆！保卫四化！”

和自兴被批准上前线，他紧紧握着老战友何志海的手，激动地说：“志海，你相信我，革命要流血牺牲，这是免不了的。我是一个战士，大敌当前，战士的职责就是誓死保卫祖国尊严，保卫四化建设！上了战场，我一定冲在前头，死也要往前倒！”

阴历除夕那天，和自兴想，眼下全国人民都在欢度春节，战士们难道不想念自己的兄弟姐妹吗？正是人民子弟兵严守祖国的边疆，随时准备严惩越南侵略者，祖国人民才能过和平安宁的春节，这岂不值得全连同志自豪吗？于是，在和自兴的提议下，连队举

行了一次官兵同乐晚会。团长、政委闻讯也赶来参加，并勉励全连同志在严惩越南侵略者的战斗中杀敌立功，为祖国增光。歌声、笑声、掌声汇成一片，把全连十三个民族的英雄儿女的心紧紧拧在一起。

晚会结束了。夜深人静，和自兴给他的妻子木木兰写了一封长信：“木兰，你好。今天是大年三十，我想全家春节快乐吧！”“由于革命需要，我已来到了边防前线。为了保卫祖国神圣领土不受越南侵略者的侵犯，为了支援柬埔寨人民的正义斗争，我们肩负着华主席、中央军委的命令，前去参加战斗。现阶段，你是我唯一的亲人，因此，我有几句知心话要给你说。你知道，打仗是要死人的，特别是我是个干部，是党支部书记。你也知道我从小就失去父母，是党把我培养长大的。今天，正是我能为党作一点工作的时候到了，如果党的利益的需要，革命的需要，也许可能就要献出自己的生命。这是可能的，免不了的，我早就准备好了。如果万一我为革命牺牲了，望你一定设法好好照顾两个孩子，叫他们好好成长，等到将来好为他们的父亲报仇！”……

信笺上，印着战士对党的忠诚，字里行间，体现着多么崇高的革命人生观！有这样忠诚的战士，祖国和人民怎么不放心，怎么不自豪！

二月十七日，严惩越寇、保卫边疆的自卫还击战打响了！六连肩负着党和祖国的期望，象一支离弦的箭，飞过边境线上的藤条河，直插越寇盘踞的西罗楼海关无名高地。七时正，随着三颗红色的信号弹，六连跃上了距高地三十米的敌前沿堦壕，从两侧向高地顶峰发起了冲锋。

天将破晓，无名高地被灰沉沉的雾笼罩着。敌人在这里修有环形工事，周围遍布堦壕、猫耳洞、机枪掩体和暗堡，连成了一个严密的防御网。敌人自恃工事完备，从各个火力点向我们疯狂射击，拚命封锁通向高地的所有通路。雾霭中，只见枪弹拖着红色尾巴飞来飞去。部队被密集的交叉火力压制在一个低坡上！

怎么办？拿不下高地，前进途打不开，还会影响兄弟部队的行动。再说，部队暴露在敌人火力下，势必造成严重伤亡。和自兴望望喷吐着火舌的火力点，浑身热血都在沸腾！他大叫一声：“跟我来，上——！”一跃而起，带着战士们迎着枪林弹雨，风驰电掣般地跃上了毁环形工事的左侧。

敌人的战壕有一人多高。和自兴一把夺过战士彭庭寿手中的机枪，冒着嗖嗖的子弹，一纵身跳进了战壕。战壕里的敌人被这突然出现的英雄惊呆了！和自兴一脚踢翻一个敌人，抱着机枪猛烈射击。火舌喷到

社会有什么责任？

——记一个青年的失足与新生

本刊编辑部

这里记述的，是一个曾经失足的年轻人的经历。对于失足青年，人们并不陌生。当前，不少人对青年犯罪问题在指责、在义愤……但是，我们也希望，这些关心青年的同志们，在他们指责、义愤之余，能够再深想想：除此之外，社会对于失足青年，还有什么责任？

一九七八年十一月，上海南市区小南门街道发奖会上，随着一阵掌声，一位清瘦的青年走上了领奖台。人们一震：“那不是杨新财吗？！”是啊，他就是杨新财；就是曾经多次被公安局抓捕、关押和劳动教养的杨新财！

人群中再次响起热烈的掌声，小杨深深地向主席台鞠了一个躬，用微微颤抖的双手接过“新长征突击手积极分子”的奖状，此时，一种对党、团组织的感激之情油然而生。他不禁热泪滚滚、思潮翻腾……

六年前，也是在这个礼堂，也是在这个台上，他光秃着脑袋，脸色煞白，低着头，战战兢兢地卷缩在一隅。台下几百双激愤的眼光射向他，一阵阵“打倒流氓惯窃犯杨新财”的口号声，使他头昏目眩，无地自容……

他，为什么会走上偷窃犯罪的道路？又是怎样得到了新生？这不寻常的经历可以给予人们什么启示呢？

在动乱中失足

少年时代的杨新财，同所有新中国的少年儿童一样，天真、可爱、上进心强。由于家庭经济困难，到十三岁才开始上小学，他一进校门就如饥似渴地读书，成绩优秀，盼着自己长大当个有用的人……

但是，他的愿望被无情的现实撕得粉碎了。

开始，小杨为读不上书很着急，很难过。他找来一个纸盒，把自己的学生手册和课本，整整齐齐地放进去，再把纸盒珍藏到家里的一口破木箱里。“过一阵还要念的”，他这样想。他等待着，希望目前的一切都是暂时的。

但是，他失望了。动乱，剥夺了他读书的权利。他开始在马路上东游西逛。逐渐地，他感到这样的生活也蛮开心，象一匹没有缰绳的马，

一九六六年，杨新财小学一年级还没有念完，动乱就开始了。学校“停课闹革命”，学生批校长、斗老师、打玻璃、砸桌椅；工厂不生产，到处是抄家、挂牌、游街……这一切使杨新财瞠乎其目，迷惑不解。这年，他十四岁，刚刚接触社会、认识生活，社会和生活展示给他的，竟是这样一些东西。而谁又能告诉他，这些东西的对与错，是与非呢！

之处，敌人鬼哭狼嚎，尸骸狼藉！

在这口子突破的一瞬间，突击排冲了上来。和自兴端着机枪打哑了敌人一个隐蔽部的火力点，杀开了一条血路。这时，敌人三发子弹射中了他的胸部，鲜血涌了出来。他一个踉跄，拚命支撑自己，抬眼望望灰蒙蒙的天空，望望身旁的战友，端着机枪又吃力地继续往前冲去！

凶恶的敌人躲在侧后猫耳洞里，又射出了一梭子罪恶的子弹，击中了他的头部和下肢，和自兴浑身一震，倒了下去，手里抱着发烫的机枪……

二十分钟后，阵地占领了，和自兴却静静地躺在了战友们怀里。战士们擦掉他脸上的血迹，轻轻打开他的上衣口袋。口袋里，是浸透鲜血的笔记本和宣传鼓动口号。随身背囊里，还有几本连队和党支部工作

不受任何约束，到处跑、随意玩、尽情闹……

很快，他在马路上就结识了一帮“小兄弟”。

一天，一个叫阿文的大流氓把自行车以每小时二元钱的代价，租给小杨学着骑。车骑了，哪来钱呢？阿文逼他：“今天没有，明天交四元”。小杨又急又怕，正在为难，一个“小兄弟”告诉他，前面有个妇女，钱包露在口袋外。小杨慢慢地向那个妇女靠近，心跳得很厉害：“被抓住了怎么办？”他犹豫了。但一想，“今天没有，明天交四元”，就又壮起胆，终于把手伸向了别人的口袋……

从此，小杨开始了偷窃的生涯。他害怕回家挨打，白天在马路上流浪，晚上就睡在房檐下，或是公共厕所里；有钱就吃上一顿，没钱就饿肚子。他整天和“小兄弟”在一起鬼混，钱需要得越来越多，偷的胆子也越来越大。

人，究竟应该怎样生活？对于这个问题，杨新财得出的，完全是是非颠倒的答案。他觉得，母亲辛辛苦苦劳动一天才挣几角钱，自己一伸手就可以拿到几元、十几元甚至更多；而有了钱就可以吃，可以玩。因此，人生在世，“钞票是最主要的奔头”；不劳而获是最大的“乐趣和惬意”；谁偷得多，偷得精，谁就“有本事”；谁打群架拳头硬、肯帮忙，谁就是“英雄”“够朋友”……杨新财从他所接触的“社会教科书”上领悟的，这一连串混乱不堪、不成条文却又根深蒂固的“人生哲学”，刻画着他的思想面貌，指导着他的行动，使他在犯罪的道路上越走越远。

从一九六七年开始的十年内，杨新财前前后后被抓捕过二十余次，少教两年、强劳两年、劳教三年。用人们的话说：杨新财是“吃

官司长大的”。

的确，从杨新财十五岁到二十五岁的十年当中，例有七年是在关押中度过的。本来应当是他学习、成长的黄金般的岁月，却付与了罪恶的渊藪。这，难道就仅是杨新财个人的悲剧？

回头之路不通

在十年动乱的岁月中，杨新财一次次犯下了罪行，难道他那曾经有过的良知就没有被重新唤起的时候吗？不。在这条犯罪的道路上，有一桩往事，使他永生难忘……

一次，他在曹家渡偷了一个进城卖菜的农村妇女的钱包，刚刚跑到马路对面，就听到那个妇女哭叫起来了：“谁拿走了我的钱包啊，家里还有孩子等着吃饭哪！……”“不能活下去，要跳黄浦江啊！……”这是杨新财第一次听到被偷者的哭声，揪得他的心好痛。自己的妈妈不也是靠拣菜叶、做点零活挣钱糊口吗！……眼前好象又浮现出妈妈那焦急悲伤的面影。自从走上这条犯罪的道路，离开家里以后，他曾经不止一次地、远远地看到过：妈妈可怜地站在马路边、弄堂口，苍白的脸色，焦急的目光，在向人群中寻找着、寻找着……他内心里感到一种对妈妈的深深的负疚。他决定把钱包还给这个妇女，装做从扒手那里追回赃物的样子，把钱包塞到了那个妇女手中。他没容那个妇女说出一句感谢的话，就急忙转身走开了。一整天，他把捏紧的拳头深深地插进衣袋里。他多么想从此回头洗手不干了啊，然而，饥肠咕咕，这改恶从善的路该从哪里走？……

以后，由于继续偷窃，杨新财再次被关押了，然而，他心里一直没有丢下这个改过自新

日记，一本敢峰同志的《人的一生活应当怎样度过》。

天亮了，东方一片红霞。晨风轻轻吹拂着和自兴的脸，吹动着他那身留着九个弹孔的军衣。是啊！三十一个春秋，在他前进的路上，已经一步一个脚印地走完了最后一步。他已经用鲜血和生命做到了：把一

荣称号。这鲜红的日记就是英雄的见证。烈士的鲜血已经化成了烂漫山花，在边疆原野上竞相开放。

本刊特约通讯员 杨国庆

云南边防部队某部 许志

本刊记者 朱伟

的念头。

一九七一年三月，他被释放后，下了很大的决心要从此回头。他去到派出所，表示痛改前非，重新做人，恳求给他安排一个工作，给他一条生活的出路。可是，有谁肯收留一个“贼”呢？费尽周折，他被安排到街道的一个生产组，人们告诉他：“先去干活，劳动考验，等待分配。”

于是，小杨满怀期望地开始干活了。他低头不语，一个劲地干、干、干；别人只管接一个师傅的活，他一个人接几个师傅的活；工作时间他连厕所都不上，一分钟也不耽误。他想：过一段分配以后，自己就可以当个工人，靠自己劳动，挣钱养活老母亲，养活自己，该多好啊……他还想，以后要当工人了，没有文化可不行。于是，下班以后他又从那个破木箱里找出课本来，不由得抚摸着的那份学生手册。这里，记录着他曾经有过的纯洁的少年岁月和美好愿望。他觉得现在自己又有希望了。他象小学生那样学习识字，一天认几个，第二天再复习前一天的。他在为当一个合格的工人创造条件，他急切地等待着……

可是，一天过去了，又一天过去了；一月过去了，又一月过去了……杨新财整整等了十二个月、三百六十五天，没有人来找他谈过一次话，提过一次分配工作的事；没有人喊他去参加过一次学习；没有听到过一句鼓励的话，也没有得到过一点提醒或帮助，而且，也没有拿到过一分钱的工资。

他似乎是被社会遗忘了的一个人，十七八岁的小伙子，正是喜欢活动的时候，但别人打乒乓球，他不能参加；青年们组织看电影，没有他的份；甚至遇到不认识的字，去问人时，也没人答理。他在单位里，受到的是白眼、歧视；在外面，听到的是过去“小兄弟”的讥讽、嘲笑；回到家里，看到的是妈妈愁苦的面容。自己干了一年，一分钱没有拿到，每天还要靠妈妈做临时工得来的那几角钱养活，实在说不过去。为了能够挣到一点钱，多少减轻一点家里的负担，好多次，他下班以后，再按

着去加班，心想：白天干活没有钱，夜里加班还能有两角钱夜餐费。但是，就是这两角钱夜餐费，他也从来没有拿到过。

小杨寒了心，彻底寒了心。当工人、学文化、重新做人……都是泡影，想靠劳动养活自己，也不可能。如再去偷，即使被抓住了，在牢房里每天还能有饭吃，不用母亲来养活。

人最可怕的是看不到出路，没有了希望。

杨新财只能横下一条心，铤而走险，再次堕入了犯罪的道路。如果说，在这之前，他犯的罪更多的还只限于扒窃、偷盗；那么，在这以后，就全面地发展了：扒窃、偷盗、赌博，打群架，持刀扎人，五毒俱全。以至再次受到法律的制裁。在不到六年半的时间里，被强劳、劳教关押达五年之久。

这里，杨新财走过的这段曲折的历程，难道又只应当归咎于杨新财自己吗？

重新做人的力量

一九七七年十月，杨新财三年劳教期满释放时，已经二十五岁了。

粉碎“四人帮”以后，社会上对失足青年的问题开始有所重视。但是，在要不要给杨新财安排工作的问题上，还是遇到了很大的障碍。按说，杨新财是独养子，安排工作符合党的政策规定。但是人们一听他的犯罪历史就摇头，谁愿意要这样一个“几进几出”的“偷窃惯犯”呢！

问题提到了小南门第二事业党支部。

党支部的同志经过再三研究，决定把杨新财收留下来，给他一个改过自新的机会，安排他到街道纸版组。试用半年，一天六角钱生活费，看劳动表现，再决定能不能转正。

纸版组是个先进组，组里的师傅多数是年纪较大的阿姨。听说杨新财要来，开始也有人担心他改不好，怕影响生产，带坏了别的青年。但多数师傅认为：对杨新财也要全面看，既要看到他堕落的一面，也要看到他有要求改过的一面；既要看到他是犯罪者，也要看到他是受害者；把他拒之门外，只能让他再去犯罪。就是一块“定了型的砖，”也要帮他改过来。

团支部也有信心要改变这块“定了型的砖”，团支书朱巧福赶到组里来蹲点。

事情就这样定下来了。十年犯罪、痛苦的生活使杨新财从心底深处渴望走上一条真正做人的道路，但是，七一年辛酸的遭遇，又寒透了他那颗改邪归正的心灵。此刻他怀着十分矛盾的心情，用疑问的眼光注视着人们……

第一天，小杨来上班，组长陈阿姨找他谈心，勉励他说：“过去犯了错误，改了就好。”小杨默默地点头。

不久，小杨的母亲生病住进了医院。

夜深了，小杨独自坐在静静的病房里，望着躺在床上的母亲发愁：“怎么办？吃药、打针、营养……都需要钱。”

正当小杨迷茫、彷徨的时候，生产组长和几个阿姨推门进来了。小杨吃惊地站起来：“阿姨，你们怎么来了？”

“你母亲病了，我们来看看。”陈阿姨亲切地回答，接着又仔细地询问了病情，安慰他们母子说：“经济有困难，组织上可以适当补助，你们不要发愁。”

小杨只觉得一股暖流涌上心头。十年来，他听到的除了呵斥就是怒骂；受到的不是歧视就是冷漠，甚至拳打脚踢……他似乎习惯了社会对自己的这种待遇，在心里刻上了斑斑伤痕、结起了层层冰霜。今天，却又重新感到了社会对自己的关怀和温暖，他禁不住热泪夺眶而出。温暖，又重新点燃了他心灵深处的希望之火。母亲也流着眼泪一再嘱咐儿子：“要争口气呵，当个好小团。”

这以后，小杨工作更努力了。每天，他很早就来上班。但总是闷声不响，低头干活，不说不笑，连腰都不直一直。细心的团支书小朱，把这一切都看在眼里，思忖着：“怎样帮助他呢？”原来，小杨觉得：自己犯过罪，进过专政机关，能有现在这样的处境就不错了，他不敢有任何更多的奢求。他认为自己在政治上是没有希望了，青春与欢笑不是我这样的人的。

五四青年节到了。团总支组织团员和一些青年看电影。这天，小杨照例闷头干活。想不到，小朱走到小杨跟前，递给他一张电影票：

“小杨，给你的。”

“给我的？”小杨惊奇地抬起头来，疑惑地望着小朱，小朱微笑地点点头；他再看看陈阿姨，陈阿姨也点点头：

“给你的，小杨，你们青年的节日嘛！”

小杨激动地接过了电影票，接过了团组织对失足青年的这一份温暖与关怀，共青团多么可亲可爱呵！……电影散场以后，小杨第一个跑回生产组，操起工具就拼命地干起活来。

这张电影票使小杨的精神为之一振。他似乎从这里看到了自己的青春、前途……小杨的情绪明显地起了变化，走起路来也不是两只眼睛只盯着地皮了。一天傍晚，生产组的团员组织义务劳动运黄沙。正干着，小朱忽然看到劳动队伍里一个不太熟悉的背影。“干得这么起劲是谁呀？”小朱奇怪地走过去一看，却原来是小杨。“定了型的砖”也要变啊，小朱心里感到一阵清甜。

第二天，应不应该表扬小杨的问题，在团员和青年中引起了激烈的争论。有的说：他过去有错误，多干点活理所当然，不应该表扬。但多数同志说：要看到小杨这样的青年身上也有积极因素，但他们的起点比较低，有一点好处，就及时肯定，可以鼓励他们上进的信心。最后一致意见：应该表扬。

象杨新财这样的青年，什么时候听到过表扬，受到过鼓励呢！他激动地想：现在与七一年是不一样了……



春风送暖，冰雪消融。同志们的信任，组织上的温暖，吹进了小杨的心扉。一天，小杨主动来找小朱，腼腆地问：

“小朱，我这样的人，你们团里要哦？”

“‘浪子回头金不换’嘛，怎么不要。”

“真的！”小杨笑了。他看到了希望，增添了重新做人的力量。

劳动中进一步“启蒙”

纸版组，是劳动强度比较大的。四个人一个台板，一天要刷一两千张硬纸板，完全是手工操作。好几斤重的大棕刷，要来回挥动近一万次。一天下来，小杨胳膊疼得举不起饭碗，手掌起泡，时间一长，连握柄的大拇指都变了形。但是阿姨们的干劲却很大，她们从不厌倦，每天勤勤恳恳地刷着、搬着……总想多刷出几张纸板，为社会多增加点财富。阿姨们的这种劳动热情，深深地感染了他，使他对自我的过去，感到有一种说不出的负疚。

这段时间，小朱经常找小杨谈心，帮助他认识劳动的意义，给他讲“劳动创造世界”的基本道理，启发他懂得不劳而获的可耻和劳动的光荣。真是及时雨啊！这些历史唯物主义的起码常识，对小杨来说，还是正确认识社会、懂得人生的重要“启蒙”。

以后，小杨在劳动上更自觉了。每天，他早来、晚走，尽量抢着重活干。第一个月下来，小杨领到了发给自己的工资——十元二角。虽然不多，却是劳动得来的报酬。拿在手里，觉得分外踏实。回家以后全部交给了母亲，母亲也很高兴，这是她抚养儿子二十五年以后，第一次见到儿子的工资。如果说，在以往的十年中，小杨由于不劳而获、损人利己，而使自己的思想蒙上了层层污垢；那么，现在，他就是在自食其力和为社会创造财富的艰苦劳动中，使自己的灵魂逐步得到洗涤。

根据小杨的表现，四个月后，党支部批准了生产组建议小杨提前转正的报告。团支部和生产组为小杨进行了“一分为二”的讲评；祝贺他成为生产组的一名正式的成员。小杨兴奋

得彻夜难眠：提前，虽然只是一个多月，但却是体现了党组织对自己的“提前信任”啊！

小杨把自己对党和群众的这种感激之情，全部化作改过自新的力量，化作积极劳动和努力学习的热情。过去，小杨在流氓阿飞中有个绰号，叫“大学生”。这是对他的“亲热”的讽刺，也应该是对“四人帮”毒害青年，制造“文盲加流氓”的辛辣控诉。小杨二十多岁了，小学一年级都没有念完，连封信也不会写。应该说，对这样的失足青年来讲，“学习文化”也是他们摆脱愚昧状态，走向新生活的急迫的一课。小杨多么渴望自己也能看书写字啊，尽管家里经济困难，还是节省出钱来，托人买来一本《小辞典》。经过一年多的努力，现在，小杨已经初步能够读报和写信了。“文化的启蒙”，为他打开了另一面心灵的窗户，他从心里感到有一种“解放”的幸福。

小杨在继续前进的道路上，不再是消极地负疚地劳动了，而是开始关心整个台板的生产，希望能为社会主义多作点贡献。去年六月，在技术练兵活动中，小杨对操作过程作了一项小改革，使台板生产从一天完成一千五六百张提高到两千多张、最高到两千八百张。小杨对劳动的认识达到了一个新的高度。

评比结果，小杨所在的台板获得第一名。当小杨把发给他的一张“奖状”，捧到母亲面前时，母亲高兴得流出了眼泪；过去，儿子领回来的，不是拘留证，就是办学习班的通知书；今天，领回来的却是人民给的“奖状”！

杨新财在新的生活道路上不断地经受着严峻的考验。他要同自己的过去永远断绝；他要投身到经过十年的痛苦与迷误之后才找到的这个“新的世界”之中；置身在社会主义的集体和同志们当中，实现自己在少年时代所曾经希望的做一个对社会有用的人！

这里，我们对小南门街道党、团组织和生产组的工人同志们怀着深深的敬意，感谢他们以崇高宽阔的胸怀，为我们的社会提供了一个挽救失足青年的好的范例。（刘效义 图）

不要责备，而要医治创伤

——谈谈青年学习理论、政治的问题

既白

还是在“四人帮”飞扬跋扈、骄纵横行的岁月里，我遇有机会和青年朋友们闲谈时，总是勉励他们勤奋学习，不要荒度光阴，不要怕人讥笑，不要怕什么“帽子”。那时，我感到青年人不是很重视学习，这大概是动乱时代的反映，倒不是他们天生不重视学习。但是，学什么，怎样学，我也实在说不清楚。只认为，一个人不学习，将会使精神世界逐渐陷于枯竭，终必会受到未来世界的惩罚。

“四人帮”溃灭后，我发现青年的学习积极性普遍有了提高，大有分秒必争之势，这是极为可喜的现象。但与此同时，又发现了一个值得引起严重注意的现象，就是他们中的相当一部分人对学习理论、政治不感兴趣，抱有厌倦情绪。问其原因，他们也说不清楚，模糊得很。简括说，不相信。大有象一个人对另一个人失去信任，就再也不想去理睬他一样。

这一问题，经常在我的脑子里打转，为什么他们对学习理论、政治会失去信心呢？这到底是什么原因造成的呢？我认为这是一个很值得研究的问题。有人说，现在的青年中有在思考的，有处于迷惘状态的，还有少数表现颓废的。而这些，我认为都和他们不同程度地受了“内伤”有关。根据史实，思考的、迷惘的、颓废的青年人，不是无世无之吗？而唯有我们这一代青年人所遭致的“内伤”，在历史上则是罕见的。

为什么这样说呢？因为现在的青年一代，都是在新社会里出生、长大的。他们的童年是在不知道什么是黑暗、苦难，只知道幸福、光明中度过的。可是，当他们刚和社会接触，万万没有预料到，在我国历史舞台上，竟然会出

现象林彪、“四人帮”这批恶棍，把天真烂漫的青年一代，卷到狂风恶浪中去了，而且时间又是那么长，又正是他们逐渐成熟的时期。这对他们来说，真是晴天霹雳，怎么能使他们的心灵不受重创呢？在这个时期里，林彪、“四人帮”在各个方面，都进行了空前未有的破坏。从意识形态领域来说，则是严重地败坏了马列主义、毛泽东思想的名誉和威信。他们用金子把盗窃、谎言、阴谋装饰起来，使闪闪的金光把人们弄得眼花缭乱，误以为他们真是用金子塑造起来的无所不能的大人物，误以为他们俨然是值得人们去顶礼膜拜的信仰之神。可是当盗窃、谎言、阴谋一旦暴露无遗时，也就是说，谎言重复三次就可以变为真理的西洋景拆穿时，这些青年惊愕地发觉昨日的信仰之神，原来是伪装的恶魔。于是，他们所向往的东西幻灭了，失望了，受骗了，同时也受伤了。就在这样一种严峻的痛苦的历史面前，有的在思考。伟大的“四五”运动，就是这种思考者的最杰出的代表作。有的迷惘了，甚至颓废了，对理想、未来采取不信任的态度。对理论、政治学习，不感兴趣，就是这种思想的一种表现。

当“四人帮”被粉碎之初，青年人振奋起来了，以为美丽的花朵，随手可以撷取；任何问题，国家的也包括个人的问题，可以迎刃而解。这种乐观的心情，是可以理解的。殊不知，被林彪、“四人帮”在各方面所造成的灾难性的破坏，也正是在这两年以来才彻底暴露出来的，而且都不是一朝一夕所能完全解决的，因之也就不可能一下子满足青年人的要求。加之社会上还存在着一股时起时伏的逆流，企图阻

止历史车轮的前进，青年人难免受到一些影响。于是，他们由此对理论、政治的学习，甚至对四个现代化的建设，又徬徨、怀疑起来了；仿佛他们在以前所受的创伤，还没有治愈，反而加重起来了。

不是社会存在决定社会意识吗？原来不知道什么是黑暗、苦难的青年一代，度过了十几年极其艰难的旅程，怎么能避免刻画在他们心灵上的东西，不采取各种不同的形式反映出来呢？难道中年、老年一代人的思想、行为都是健康的吗？都能正确对待自己、对待客观存在的事物吗？没有这么一回事。所以，我以为不要责备青年人对理论、政治学习所采取的漠然态度，而是要具体分析产生这种不正常的思想状况的社会根源。更重要的是，决不能低估林彪、“四人帮”的流毒和思想影响，要象剥笋一样，继续把它们的丑恶画皮，一层层地剥开来示众。在这个基础上，采取切实有效的措施，加强对青年人的教育，唤起他们学习理论、政治的热忱。也就是说，使他们在医治创伤的过程中，尽快地觉醒起来，成熟起来。这是一项极为艰巨的工作，决不是所谓“立竿见影”的不经之谈，所能奏效的。

为了完成这一艰巨任务，到底应当采取什么方针和办法呢？华国锋同志在纪念五四运动六十周年大会上的讲话和邓颖超同志在中国社会科学院召开的五四时期老同志座谈会上的讲话中，都有深刻而中肯的论述。我认为，首先要使青年们坚定信念，使他们懂得，不管你干那一行，都必须学习马列主义。因为它是我国革命胜利的旗帜，是使我们不走入邪路的可靠保证。马列主义的核心是辩证唯物主义和历史唯物主义，它是我们正确的世界观和方法论。学习的方法，必须把马列主义当作行动的指南，决不能把它当作教条背诵。学习的任务，是为了在现实斗争中，去研究新情况，解决新问题。最终要达到在马列主义、毛泽东思想原则的基础上，继续解放思想，破除迷信，手挽手地为实现四个现代化而奋斗的目的。

所有这些最基本的道理，都应当采取循循

善诱，理论联系实际的办法，对青年同志进行广泛深入的新的启蒙教育运动，从而恢复马列主义、毛泽东思想固有的名誉和威信，使他们在精神上摆脱被林彪、“四人帮”所强加的蒙昧主义、奴隶主义的沉重枷锁。

所谓理论联系实际，首先要注重实际。就是要把客观事实的本来面貌说清楚，不要文过饰非，隐恶扬善，更不要无原则地歌功颂德。还要对青年人所存在的实际问题，包括思想问题，进行调查研究。然后根据马列主义的原则，引导他们去研究、分析、解决在发展过程中所出现的各种矛盾。多年来，在社会上所出现的说空话、说大话、说假话的坏东西，青年人已经深恶痛绝。他们已经受到了十几年的“洗礼”，耳闻目睹了形形色色的社会现象，从某种意义上说，他们不再是幼稚无知，倒是有比较丰富的实践经验的人了。所以，只要不回避事实，而是针对现实存在的问题和矛盾，帮助他们把乱麻理一理，我以为他们是容易接受真理的。这如同工人阶级身受剥削的痛苦，容易接受马列主义的革命道理一样。谁要是不充分估计到这一点，采取指手划脚、求全责备、陈词滥调、自作聪明那一套，就可能引起青年人对学习理论、政治的更大的反感。

理论联系实际，还有一个很重要的内容，就是要身教重于言教。现在是空洞的说教多于以身作则的身教，这也是失信于青年人的一个很重要的因素。现在有这样一种人：说起话来挺漂亮的，架子也是很大的，不光彩的是利用自己的职权、地位，公然地、无限制地扩大自己的各种特权。他们可以高谈阔论地号召青年人到农村去，到边疆去；但他们自己的行动却是另外一回事。和青年人闲谈时，他们对这些问题深有感触，往往是激昂慷慨，义形于色，而且都有事实根据，不是无中生有，更不是无故污蔑。结果他们象受骗的孩子，只有摇头叹息，你道理讲得再好，他也听不进去。这种言行不一致的人，现在难道是个别的吗？党风不正，大都是败坏在此等人的手里的。我认为，现在要大力提倡身教，特别是要提倡党的领导者作

青年的表率。这样，事情就好办了。不是有句俗话：“上梁不正下梁歪”吗？

在这里，还要提出一个与此有联系的、我认为也是极其重要的问题，就是少数人闹事的问题。我想，由于各种不同的情况，少数人闹事，过去有，现在有，将来也会有；那一天没有了，我不清楚。既然这个问题是客观存在，就应当采取极其慎重的态度，实事求是地分析产生这个问题的原因。毛泽东同志对少数人闹事的问题，作过精辟的分析。他指出除了极少数反革命分子外，一般闹事有三个原因。其中“更重要的因素，还是领导上的官僚主义”。因此，在强调对青年加强思想政治教育的同时，必须强调反对官僚主义。官僚主义是封建社会所留给我们的一笔必须加以清除的沉重的遗产，它也是败坏马列主义、败坏党的信誉所经

常起作用的因素。不管以什么形式出现的官僚主义，都有一个共同的特点，就是对群众的疾苦漠不关心，好官我自为之，有利我自谋之。而这一点，特别引起青年人的痛恨。如果不反对官僚主义，不对官僚主义者进行严格的教育，甚至绳之以法，尽管你可以向青年人讲一万个道理，他只要说一句话，举一个例，就会把你顶回去的。

总之，为了加强对青年人的理论、政治学习，用主观主义，用说假话的办法，是无济于事的。应当把各方面的真实情况搞清楚，说真话，多设身处地想一想。然后才有条件和可能号召青年一代，高举马列主义、毛泽东思想的伟大红旗，团结起来，同心同德，在实现四个现代化的新长征中更好地发挥自己的智慧，贡献自己的青春。

有关毕业

生分配工作的会议进入最后一天，钱主任

作报告，讲如何做好毕业生分配中的思想政治工作。某校团委委书记小赵和大家一道步入会场。

当钱主任手持讲稿，不紧不慢地走到讲台前坐下，咳嗽了两声之后开讲，会场鸦雀无声，人们静静地聆听着。

在第二个问题即将讲完时，钱主任突然提高嗓门讲道：我希望教育广大应届毕业生，都能以祖国繁荣富强为己任，继承和发扬中国青年的革命传统，志在四方，坚决听从党的召唤，到祖国最需要的地方去。要学雄鹰战天涯，不学燕雀居檐下。……

钱主任的报告，小赵听得很认真，一字不漏地作了笔记。

台前与幕后

严真

当会议宣布休息的时候，小赵还在仔细回味着刚才的报告。他信步走出会场，踱到礼堂后边一间小屋的窗下时，听到一个熟悉的声音在打电话：

“喂，你是老孙吧？我那个二儿子和李主任的三女儿毕业分配的事，就全托你了！——分到仪表研究所，好的！这样离家更近了，好！——喔，我叫他们服从分配的态度表示得积极一些就是了。”

小赵踮起脚尖从窗口往里一看，不由得愣住了，这不正是钱主任吗！

会议继续进行，钱主任接着慷慨陈词地讲

第三个问题，他特别强调：各级领导，尤其是党的负责同志，要以身作则，带头教育、支持自己的子女到最艰苦的地方去，用自己的实际行动，切实把社会上存在的不良风气改变过来。……

钱主任的声调，比前半部讲得还动人。可是，小赵对钱主任的敬仰之心却烟消云散了。他看到坐在讲台上的钱主任，仿佛是另一个人。小赵心里也不免涌起了一种担忧：我们回去对毕业生的思想政治工作该怎么做呀？！（肖星图）



谈怀疑

郭罗基



粉碎“四人帮”以后，许多青年对某些习以为常的提法、众所周知的口号等等，提出了各种各样的怀疑。有人认为这是思想活跃，有人认为这是思想混乱，究竟是好事还是坏事？且从怀疑说起。

在古代，人们凭直观的感觉来想象天体的构造，提出了“地球中心说”。中世纪的神学家们又用宗教的教义把它变成了神圣的教条，在十几个世纪中一直统治着人们的头脑。意大利文艺复兴时代的天文学家达·诺法腊，通过天文测量的实践，对“地球中心说”提出了大胆的怀疑。他的学生波兰人哥白尼，沿着老师的道路继续前进，终于创立了同“地球中心说”相对立的“太阳中心说”。这一“天上的革命”，使自然科学开始从神学的束缚中解放出来。

对于一种顽固的偏见的怀疑，打开了探索自然界的客观真理的门户。同样的，在社会实践中对不合理的制度产生了怀疑，也会启示人们去追求救国救民的真理。

十九世纪下半叶，苦难的中国日益沉沦。有抱负的中国人都向西方寻找真理，企图用资本主义的药方来救中国。但是，“先生老是侵略学生”，中国人民的多次奋斗总是以失败告终。“国家的情况一天一天坏，环境迫使人们活不下去。怀疑产生了，增长了，发展了。”（《论人民民主专政》）这是毛泽东同志对于那一代人的思想经历的总结。正是经过这样的怀疑，中

国人民找到了马克思列宁主义的真理。事实证明，只有社会主义能够救中国。

对于迷信的怀疑是解放思想的起点，对于谬误的怀疑是通向真理的先导。不许怀疑，必然造成思想僵化。但是，并不是任何一种怀疑都是解放思想，并不是任何一种怀疑都能通向真理。哲学史上有不同的怀疑论，起了不同的作用。

法国文艺复兴时代有一批哲学家——蒙台涅、沙朗、培尔是怀疑论者。他们对当时统治一切的宗教和支持宗教信仰的形而上学提出了怀疑。这种怀疑起了解放思想的作用。怀疑论是他们从经院哲学内部杀出来的武器。马克思对它作了肯定的评价，他说：培尔“用怀疑论摧毁了形而上学，从而为在法国掌握唯物主义和健全理智的哲学打下了基础”。另外，还有一个著名的怀疑论哲学家，那就是十八世纪英国的休谟。他认为我们所知道的只是自己的感觉和经验，除此之外，一切都要怀疑。连客观世界是否存在，他都认为无法回答，只能存疑。这种怀疑论和上面那种怀疑论恰恰相反：不是解放思想，而是禁锢思想；不是引导人们去探索真理，而是使人堕入神秘主义、蒙昧主义的迷雾。

可见，有正确的怀疑，也有错误的怀疑。要看是否从实际出发，怀疑什么。正确的怀疑，就是因为它贯彻了唯物主义的思想路线，从客观到主观；错误的怀疑，就是因为它贯彻了唯心主义的思想路线，从主观到客观。我们肯定的怀疑，是从实际出发的怀疑。当原则不能说明事实，原则就应受到怀疑；理论指导实践得到失败的结果，理论就应受到怀疑。我们所主张的怀疑，就是从原则和事实、理论和实践的矛盾中发现问题、提出问题。我们反对的只是那些唯心主义的胡思乱想。一切都不许怀疑，那是专横武断。

当前的思想解放运动是贯彻唯物主义思想路线的结果，具有可靠的客观依据和深刻的历史理由。当年的红卫兵曾经喊着“誓死保卫”的口号去揪“走资派”。社会实践改变了他们的看法。对林彪、“四人帮”搞的那一套，不少

青年从迷信到怀疑，从怀疑到斗争。丙辰清明节，他们冲向天安门广场去声讨“四人帮”了。四五运动的英雄是思想解放运动的先锋战士。粉碎“四人帮”以后，思想解放的闸门打开了。许多青年从实际生活中提出不少问题。十多年来，一个好端端的中华人民共和国，搞得经济濒临崩溃、冤狱遍于国中，造成这样一个结果难道还不应当问个“为什么”吗？生活的逻辑抗议书本上、文件上的某些逻辑，实践的检验冲击错误的、过时的结论，人们怎么能长久沉默？这些青年正是出于相信社会主义、相信马克思主义，对林彪、“四人帮”那一套从根本上发生了怀疑，对我们工作中的缺点错误也提出了疑问，这是很自然的。这是思想解放的起点，也是思想解放的内容。对于这种怀疑，我们应当充分肯定。没有这种怀疑，也就没有思想解放运动。

但是，有人非议思想解放是“思想混乱”，有人指责思想解放“过了头”。这些同志对于过时的、错误的东西的否定，对于新事物的探索和实践，总是看不惯。他们仍然被现代迷信禁锢着头脑，没有摆脱“句句是真理”、“句句照办”这种新蒙昧主义的束缚。他们不懂得理论要与实际相结合，马列主义、毛泽东思想要同中国实现社会主义现代化相结合。蹲在现代迷信的笼子里看问题，必然把事情看颠倒了。他们批判解放思想是“怀疑一切”；其实，他们自己却在“怀疑一切”；对于两个“凡是”，是“不许怀疑”，对于拨乱反正的方针政策则是“怀疑一切”；对于本本、条条是“不许怀疑”，对于生动的现实则是“怀疑一切”；对于过去是“不许怀疑”，对于现在和未来则是“怀疑一切”。这种怀疑贯彻了唯心主义的思想路线：他们从某种原则出发去怀疑客观现实，从不许怀疑的两个“凡是”出发去怀疑一切。“不许怀疑”是思想僵化；而不管具体情况如何，对待任何问题都按一定的格式加以怀疑，这也是思想僵化。“不许怀疑”和“怀疑一切”是唯心主义思想路线的两个侧面。

思想解放的潮流滚滚而来。我们正处在社

会大变革的时期。对实践中碰到的问题，提出怀疑、进行思考和探索是历史的要求。解放思想不能停留在怀疑。怀疑是为了走向不怀疑；从怀疑到认识真理，要走很长的路程。从怀疑开始，遵循正确的思想路线前进，才能达到真理；沿着错误的思想路线滑行，只能陷入迷误。现在，有的青年从怀疑得出结论：社会主义没有优越性，马列主义不灵了。这就错了。应该说，社会封建主义没有优越性，林彪、“四人帮”不是搞社会主义，而是搞垮社会主义；应该说，假马克思主义从来就不灵，林彪、“四人帮”不是搞马克思主义，而是搞糟马克思主义。从正确的怀疑出发，也可能得出错误的结论。产生了怀疑，不要轻率地作出结论；正确的结论只能在科学的世界观和方法论指导下，深入实践，反复思考才能形成。实践是检验真理的唯一标准，也是解决怀疑，通向真理的必经之途。我们必须把由于对一些事物发生怀疑从而对四项基本原则认识模糊的人，同极少数别有用心而否定四项基本原则的人，严格区别开来。前者是在事实面前有所醒悟；虽然结论不对，但还是出于对林彪、“四人帮”的愤慨；虽然不会思考，但毕竟已经走出了第一步。我们要肯定这种敢于思考的精神，同时要帮助他们学会思考，得出正确的结论。如果横加指责，不许怀疑，只能把他们的思想封闭在“四人帮”设置的禁区里。

马列主义、毛泽东思想是我们国家的指导思想，怀疑马列主义、毛泽东思想科学体系是错误的。但是，马列主义、毛泽东思想是在实践中发展的，在历史条件改变以后，有些旧的结论会被新的结论所代替，应当允许对旧的结论提出怀疑。学习马列主义、毛泽东思想，同学习任何科学一样，求知过程需要有勇于发问、大胆怀疑的精神。思想上的信仰只能靠真理的光辉来吸引，不能用政权的力量来征服。批评马克思主义，我们可以反批评；怀疑马克思主义，我们可以辩论。不能因为发表了批评马克思主义、怀疑马克思主义的言论而加以治罪。思想上的怀疑与行动上的反动要加以区别，对于极

* “三不知”和“三知” *

人们常说：某某不了解情况，一问三不知。为什么不问“一问两不知”或者“一问四不知”呢？原来“三不知”是有所指的。

在《左传》中，记载有荀文子的一段话。有一次，他向人提建议碰壁以后，感慨地说，有教养的人在做一件事之前，对事情的“始”、“中”、“终”都应当了解。现在我“三不知”就去做，当然要遇到困难。可见，“三不知”就是指对事物的开始、经过、结局都不了解。

这个道理对于我们搞好调查研究很重要。“始”就是事物的开端、起源，它包括事物发生的历史背景和萌芽状况。“中”就是事物发展中间的经过情形，它包括事物在不断上升或逐步下降期间各种复杂的过程。“终”就是事物发展变化的结果。所以要想做到“三知”，对一个事物有全面的了解，就要对始、中、终三个阶段，进行详细的调查研究。

* 沧桑巨变 *

茫茫的黄海，古代曾经是一望无际的平原。前几年，我国的一艘轮船，从渤海湾海底打捞出来一个披毛犀的牙齿化石。披毛犀是古代的一种犀类，它生活在开阔的草原地带。黄海海底，已经多次发现陆生脊椎动物化石。一九六二年，一个日本渔民在对马海峡海底就曾打捞到一段诺氏古象的门齿化石。根据科学测定，诺氏古象生存的时代距今16200—32000年，如今的渤海、黄海海域，大约在距今一万

少数有破坏行动的反社会主义分子，必须坚决实行专政。解决思想问题要实行“放”的方针，放手让大家发表意见，进行自由讨论，开展批评和反批评。对于有错误思想的人，只能说服，不能压服，归根到底，要让实践来教育他，不能用法律（也没有这样的法律）来惩罚他。

走出一条实现四个现代化的中国式的道

至四万年前的时候，曾经是辽阔的平原。现代已经绝灭的古犀和古象，曾在这里栖息徘徊。

在黄海平原存在时期，日本与中国直接相连，日本列岛曾经是亚洲大陆的东缘。远古的动物和人类，可以自由往来。黄海平原曾经有过多次变迁，日本列岛与大陆之间也有过多次离合；随着时间的迁移，变成现在这个样子。沧桑巨变，就是指的由于年代久远，自然条件变化，沧海会变成桑田，桑田会变成沧海。世间的事物都在发展变化之中，没有一成不变的。

* 对症下药 *

我们对青年进行思想政治工作，有一条重要经验，叫做要“对症下药”。

对症下药，是汉朝名医华佗治病的重要经验。一次，州官倪寻和李延两人请华佗看病，都说头痛，发烧。华佗给他们看完病以后，给倪寻开的药是泻药，给李延开的是散发药。他们看了药方很诧异，责问华佗，为什么同样的病给吃不同的药？华佗说：倪寻身体外部没有病，病是从内部伤食引起的；李延身体内部没有病，病是从外部受冷感冒引起的，所以治疗方法就不同。两人按方服药，病很快就好了。后来人们赞扬华佗这种方法是“对症下药”。

事物是复杂的，尽管有时表现似乎相同，但仔细分析仍各有其特殊性。看病需要“对症下药”，做其他工作又何尝不是如此呢！这就是一切从实际出发的思想方法和工作方法。

（薛照编）



路，是我们的历史任务。要解决这个新课题，必须解放思想。历史上任何一次伟大的思想解放运动，都会有各种意见的争论、不同观点的交锋。一个思想活跃的环境，有利于真理战胜谬误，有利于实现马列主义、毛泽东思想的指导。我们一定要让思想解放运动健康地发展下去。

广播电视工业前程似锦



当前在调整国民经济中，广播电视工业是保证加快发展的部门之一，国家要采取特殊措施把它搞上去。这条战线上的广大职工也正在努力奋斗。

电视机

我国的电视广播始于一九五八年，近年来有了较大的发展。去年我国电视机生产创历史最高水平，今年电视机的产量将比去年翻一番。在质量方面，电视机的元器件、装配质量、伴音质量、选择性、抗干扰能力都有了提高。从一九二九年英国播出第一代电视——机械扫描电视以来，电视机的发展已有五十年的历史了。当前电视工业先进的国家，已在试制高清晰度大屏幕电视、直接接收卫星电视、数码电视和立体电视。我们也在朝这方面努力。

从七十年代起，我国开始研制折射式黑白投影电视。它的工作原理与电视接收机基本一样。投影电视使用投影管。当电子束打在投影管上后，图象经过特别的光学放大镜放大，投射到屏幕上。投影电视结构简单，显示图象效果较好，投影面积大的有两三平方米左右，可供二、三百人观看。今年，将生产一定数量的投影电视。应用电视如工业电视、教学电视、水下电视等也将有小批量生产。

录音机

录音机用途较广，需要量大。以前我国生产的录音机数量少，而且基本上是盘式的，体积大。今年，我国录音机的产量将有很大幅度的增长，约为去年产量的五、六倍。其中，盒式录音机（即普通盒式磁带录音机）将占百分之八、九十。它大约有一本杂志那么大，一块砖厚，重量较轻，便于携带，能交直流两用，有暂停装置、

自动停带装置，机内有话筒和电平指示表，轻微的耳语音也可以录下来。今年国庆节前后，将有一批盒式录音机上市。国际上现在已经流行盒式收录两用机，它在收音的同时可以把节目记录下来。目前，我国正在试制。

收音机 电唱机 多用机 音箱

我们的收音机、电唱机生产历史很长，有一定的基础，但还存在品种单调、工艺落后问题。在国外，收音机已向多用机发展，电唱机已普遍采用双声道立体声，而且外型美观，品种繁多。今年，国家有关部门和生产单位下决心加强技术研究，改革工艺，改革工商体制，不仅有把握使收音机的产量比去年有较大幅度的增长，而且适合广大群众需要的品种将会增多；电唱机的生产将是去年的二点九倍；兼有收音、扩音、对讲、电唱等用途的多用机和音箱的产量都将有增长。

录象机

磁带录象机（下称录象机）是能把景物的图象信号和声音信号同时记录在磁带上，又能从磁带上重放出来的装置。比如体育、舞蹈节目的排演，有时候要利用镜子从各种角度矫正姿势或检验舞台效果，录象机便可以充当这样的“镜子”，而且可以慢放或静止的方式重放。在生产科研、国防建设、交通运输、医疗、专业训练、课堂教学等方面，录象机都有着广泛的用途。

录象机是一九五六年在美国开始实际应用的，到一九七〇年，基本上达到了完善的地步。我国近几年正在试制、生产几种不同类型的黑白和彩色录象机。在这个基础上，国家将给以支持，大力发展。（严昌琪文 钟晓玲图）

缠脚与放脚的启示

晓 贺

现代的女青年，没有经受过缠脚之痛苦，就很难体会到放脚之欢乐，甚至有的在街上偶而遇到摇摇摆摆走路的年迈的小脚女人，还觉得可笑、可怜。殊不知，缠脚与放脚，亦有过一番激烈斗争呢！回顾缠脚与放脚的历史，对我们认识今天的思想解放运动很有启示。

古训所教，女子缠足。于是，在封建社会里，刚会走路的女孩，便要依此闺训把正常发育的脚缠成“三寸金莲”。世世代代，沿袭成规，真不知残害了多少妇女。直到辛亥革命后，妇女解放呼声大倡，放脚才成了一股不可阻挡的社会潮流。那时，封建社会的遗老遗少和尊孔读经的大人先生们，对此颇多责难，百般阻挠，认为妇女放脚是废弃先王之法，不符孔孟之教，是大逆不道的事情。按照他们的意见：妇女应该把脚再缠起来。历史的发展证明，放是势在必行，缠则不得人心。于是，今天的妇女就都能免于缠脚之苦了。

思想解放也正是这样。曾参加过五四运动的一位老前辈，就把当时的思想解放运动比作放脚。她说，那时的思想，受到长期禁锢，象小脚妇女把脚裹住，放开以后，不知怎么走路，有倒的，有歪的，也有跌跤的。但是，有志青年激流勇进，奋然前行，终于在探索中找到了马克思列宁主义，走上了无产阶级革命道路。不少老一辈无产阶级革命家正是这样走过来的。真是：千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

近十多年来，林彪、“四人帮”推行封建法西斯专制主义，大搞现代迷信，鼓吹愚民政策，象缠脚一样禁锢了人们的思想。于无声处听惊雷。人们心底早就翻滚着要求解放的怒

火。粉碎“四人帮”，特别是三中全会以来，人们的思想挣脱镣铐，冲破“禁区”，有如江河直泻，不可阻挡。但是，也正象缠足刚刚放开一样，有跌跤的，有走歪的。在某些人看来，的确是幼稚，可笑，不成样子，或者简直

是危险的。大多数革命领导干部，总是怀着慈母教自己儿女初学迈步那样，“以恳切的希望的心，看他跨出这第一步去，决不会因为他的走法幼稚，怕要阻碍阔人的路线而‘逼死’他，也决不至于将他禁在床上，使他躺着研究到能够飞驰时再下地。”（鲁迅语）更何况，这一代青年还不同于学步的儿童，他们中有的思想已被缠成畸形，有的已经“伤筋动骨”，内伤是很严重的。刚一放开，不是母亲的热情鼓励、前引后扶，有的不肯迈步，有的很难迈步。但他们毕竟是年轻人，充满生命的活力；他们怀着对我们党无限信赖的心情，敢于讲真话，论兴亡，献良策，砭时弊，鸣不平，勇敢地探求真理。这难道不是绝大多数有志青年的拳拳之心吗？这难道不是比“四人帮”搞的那种万马齐喑要好得多吗？如果因为他们迈错了步，或者有个别“害群之马”混杂其中，乘机从中捣乱，便不分情由对他们劈头盖脑一顿乱棍，一片责骂声，甚至主张把脚再缠起来。这种做法，就连鲁迅所说的“愚妇人”也是不为之的。特别应当指出的是，目前某些青年走歪，跌跤，乃至出现怀疑社会主义等现象，并不是“放脚”所致，实在是“缠脚”的恶果，根子在林彪、“四人帮”。对待在探索中前进的青年，正确的态度应当是，鼓励他们进步，要十分善于听取他们在起步时对各种事物发出的，虽然很不完善但却包含着合理因素的声音。千万不要认为他们中间不可能出先驱者。如果发现其走歪时，就扶正；当其跌跤时，就扶起；注意引导。只有这样，才能使他们较快地成熟

（下转第28页）

近来有这样一种谈论：解放思想把人们思想搞“乱”了；发扬民主把社会秩序搞“乱”了；调整经济把建设步子搞“乱”了。一言以蔽之，党的十一届三中全会以来的形势“乱”了。这种观点虽然荒谬，却为一些人所默认，因而有必要一驳。

三中全会以来的形势究竟怎么样？五个多月来的实践已经和正在表明：是大好而不是大“乱”。这一点，只要不存偏见的人都是有目共睹的。而大好形势恰恰是解放思想，发扬民主带来的。我党领导的这一次思想解放运动，坚持了四项基本原则，促进了党的工作重点的转移。它以摧枯拉朽之势，正在打破林彪、“四人帮”设置的种种禁区，使人们逐渐摆脱蒙昧主义的束缚。社会主义民主的滚滚潮流，荡涤着封建专制的遗毒。“四人帮”强加给各条战线的诬蔑不实之词统统被推倒，一大批冤案、假案、错案得以平反昭雪。全国出现了十多年来从未有过的安定团结、生动活泼的政治局面，保障和促进了国民经济的稳步发展。

事物总是对立的统一。把今天的形势说成一朵花，当然也不科学。应当说，在大好形势中确有一些“乱”的因素。诸如，有人怀疑甚至反对四项基本原则，有人扰乱社会秩序，有人煽动停工停产，有人破坏民主生活，有人阻碍落实政策，等等。这些“乱子”的出现，除了极少数阶级敌人的破坏捣乱外，大部分是思想认识问题所致。在社会上还存在着非无产阶级意识形态和小生产习惯势力影响，特别是在林彪、“四人帮”的流毒远未肃清的情况下，这是难免的。尤其是在我们进行伟大变革的时候，鱼龙混杂，沉滓泛起，这更是常事。这种“乱子”过去有，现在有，将来也还可能有，只不过是表现的形式和内容不同罢了。对于这些前进过程中出现的

问题，只要认真对待，妥善引导，是不难解决的。事实上，中央和地方都已经采取了一系列措施，不断地拨乱反正，收到了明显的效果。如果一叶障目，不见泰山，抓住这么一点鸡毛蒜皮的小“乱子”，就作为把柄来向新兴的思想解放运动发难，那决不是一个革命者应采取的态度。

为什么有的人将大好形势中的“乱子”，归咎于发扬民主、解放思想和调整经济呢？是他们在闭着眼睛瞎说吗？是他们别有用心吗？这种人是有的。但大多数还是由于思想不解放的缘故。多年来，林彪、“四人帮”打着“左”的旗号，大搞现代迷信。他们假“高举”以营私，制造偶像崇拜，提倡封建伦理，主张闭关锁国，推行愚民政策。这些东西在我们不少同志的头脑中打下了很深的烙印，天长日久，思想僵化了，以致形成一种保守的精神状态。因而当着新的潮流澎湃而来的时候，他们的视线模糊了，发出一些埋怨责怪之词，这也就不足为奇了。

还因为，前几年在“四人帮”“越乱越革命”的口号下，好端端一个中国被“打”得百废百乱，以致许多同志谈“乱”色变，嫉“乱”如仇，只要社会上出现一点“乱”迹，便心神不安，这也是不能正确看待当前形势的一个原因。当然，他们

迫切要求全国有一个安定团结局面的心愿是完全正确的、可以理解的。但是要在我们生活中绝对没有“乱”，这是不可能的。关键在于我们要正确分析、认识和对待各种不同的“乱”。其实当前社会上这种所谓的“乱”，与“四人帮”横行时期的那种“乱”，是有本质区别的。现在这种“乱”，是在历史潮流滚滚向前中出现的一股小小的旋涡；而“四人帮”横行时期的“乱”，是豺狼横行，使我们的国家濒于崩溃边缘的“乱”。对此，我们应该有个清醒的认识和正确的态度。

是形势「乱」了，还是自己头脑僵了

张瑞清
刘松杉

陈毅同志二三事

徐行



解放初年，我在上海做记者，多次见过陈毅同志，听到过许多有关他的动人传说。他大义凛然，果敢坚定，真诚坦率，胸无隐私，热情爽朗，肝胆照人，加上平易近人，幽默随和，妙语横生，在上海人民中留下了永远难忘的记忆，人们无限怀念敬爱的老市长陈毅同志。

不要朋友 必然垮台

上海解放不几天，我第一次在一个大会上见到陈毅同志。他和所有干部、战士一样，身穿土布军装，脚着一双老布鞋。他体格魁梧，精神奋发，红光满面，嗓音洪亮。他说，他进入上海后就做了一件大事：交朋友。他挨门逐户拜访各界民主人士，慰问他们，请他们站出来和共产党合作，支持新政权。他告诉我们：统一战线是我们党的三大法宝之一，一时一刻也不能忽视。团结好一个人，就能带动一大片。他举例说：“大江南北可能还有人不知道我陈毅，但谁不知道上海有个麒麟童呢？”

“麒麟童”是我国著名京剧表演艺术家周信芳同志的艺名。他追求进步，拥护党，拥护社会主义，为我国的京剧事业作出了卓越贡献，后来又光荣地入了党，受到党和人民的尊敬。但

是，林彪、“四人帮”硬把他打成“反动权威”、“反革命”，活活整死。记得在文化大革命初期，陈老总看到他们那样胡作非为，愤怒斥责：“过河拆桥，使亲人痛仇快到如此程度，把党的光荣传统丢光了，真叫人伤心呵！”

陈毅同志还经常告诫我们：统一战线必须贯彻始终，越是胜利，越不能翘尾巴。用得着人家朝前，用不着就朝后，最后必然六亲不靠，落得个孤家寡人，势必垮台。记得全国私营工商业公私合营后，上海召开了人民代表大会。为了保证开好这次大会，先召开了党员会议。陈毅同志那时已到中央工作，做周总理的得力助手了。出乎意料的是，党员大会一开始，陈毅同志就从后台走出来。他发言简单明确：“毛主席给了我一个特殊任务：要我回来和同志们商量，请大家投荣毅仁一票，把他选上副市长。”陈毅同志解释说：“这荣家不仅是民族资本家的首户，在国际上算得上是个财团的，我国也只有这么一家。现在，人家把全部企业拿出来和国家合营，还表示要拿定息每年为国家开一厂纱厂，这还不叫爱国进步？还能说人家不拥护社会主义么？！”

请看，陈毅同志就是这样坚定不移地维护党的统一战线政策，千方百计地扩大朋友队伍。而林彪、“四人帮”趁文化大革命之机挥舞棍棒，使各界民主人士和革命老干部一样横遭摧残。那时，陈老总不顾个人安危，挺身而出，“几十年为党浴血奋战的老帅老将，一个早上就成了‘大土匪’、‘大军阀’，这样的造谣中伤，有谁相信！几十年和党合作共事的老朋友，竟

成了“牛鬼蛇神”，谁不痛心！”“有人说陈毅跳出来了。对！快要亡党亡国了，此时不跳，更待何时？”这刚正不阿的气概，确系陈老总的英雄本色。至今在我们的耳边，还回响着他那气壮山河的声音。

“没文化怎么搞技术革命现代化？”

要建设新上海，就得靠科学技术，提高人民的文化水平。陈毅同志十分重视工农群众的知识化，多次过问上海工人的教育工作，带头兴办大批夜校、技校，又把许多青年劳动模范送进大学深造，培养自己的无产阶级知识分子队伍。记得有一年春节前夕，市总工会邀请著名劳模欢聚一堂庆佳节。陈毅同志也到了会，笑着说：我还不是劳模，按理是没有资格参加的。劳模们无比欢快，纷纷向陈老总敬酒。陈毅同志却郑重地说：“且慢，我还要考考大家哩。你们能看懂《劳动报》、《解放日报》、《人民日报》的分别举举手。”他看到举手的人并不很多，便语重心长地说：“这怎么成呢？你们还只是劳动模，还不是文化模、技术模。大老粗就只能死卖力气多干活，没有文化怎么能搞技术革命现代化？阿拉来个君子协定：明年到这里还举不起手，那就别忙吃酒，先自己打三记手心！”

上海是文化比较发达的地方，高级知识分子成千上万。陈毅同志一到上海，就十分重视知识分子工作。他亲自关怀他们的工作和生活，关心他们的思想改造和进步，和他们交心谈心、以心换心，往往三言两语就使人眉开眼笑。记得在思想改造运动中，由于某些基层干部作风粗暴，使一位老教授竟投河自杀（后被人家救了起来）。陈毅同志知道后很生气，把有关干部叫去狠狠批评了一通，要他们主动去赔礼道歉。后来，在一次高级知识分子大会上，陈毅同志一登台，便问这位教授来了没有。老教授应声起立，面红耳赤。陈毅同志却哈哈大笑，风趣地说：“我说你呀，真是读书一世，糊涂一时，共产党搞思想改造，难道是为了把你整死么？我们不过想帮大家卸下包袱，和工

农群众一道前进。你为啥偏要和龙王爷打交道，不肯和我陈毅交朋友呢？你要投河也该先打个电话给我，咱们再商量商量嘛！当然啦，这件事主要怪基层干部不懂政策，也怪我陈毅教育得不够。但他们在你面前都还是娃娃，你为啥不教育他们呢？这就叫相互批评，相互改造嘛！谁说共产党只整人家不让人家整自己呢？”一席感人肺腑的开心话，使全场欢声雷动，春意盎然。那位老教授后来深有感触地对陈毅同志说，这真叫“听君一席话，胜读十年书”啊！

“困难时期更要依靠自己人！”

旧上海原是帝国主义冒险家的“乐园”，是污泥浊水的大本营。可以想象，在领导人民改造旧上海、建设新上海的斗争中，陈毅同志花过多少心血，熬过多少不眠之夜啊！

一九五〇年二月六日下午，上海市第一届工人代表大会正在市府大礼堂隆重举行。突然，电灯熄灭，全场漆黑。只听见陈毅同志在主席台上高喊：“大家镇定！都不要动！”不一会儿，门外小发电机呼呼转动，电灯又亮了。陈毅同志宣布：“上海被炸，五个电厂全炸了，全市陷于瘫痪。现在我宣布休会，后天晚上来这里复会。大家回去做一件事：安定人心。要告诉工人们：有共产党领导，上海垮不了！我们团结战斗，一定能粉碎敌人的封锁、轰炸！”在解放初期，由于奸商投机，物价还在上涨，在陈毅同志提议下，给工人增加了米贴和乘车优待券这两项福利。随着市场好转，物价逐步稳定，代表大会本想通过决议，要求取消这两项优待，支援国家恢复经济。大轰炸这一来，陈毅同志当场决定：“这两项优待暂不取消，困难时期更要依靠自己人！”他还考虑到上海刚解放，加上国民党的轰炸，有些工人失业一时还解决不了，就要代表们回去动员大家：三个人饭五个人吃，在业的捐献一天工资支援失业的弟兄。

大会一散，陈毅同志就亲自率领大批解放军赶到受害最重的杨树浦发电厂，在风雨中日

夜指挥抢救。第一道命令是：“先救人，活的、伤的、牺牲的，全部要找到，一个也不能少！”

以身作则 爱护干部

陈毅同志给我们印象最深的是他责己严，待人宽，以身作则，爱护干部。工作中出现了偏差，他总是先把责任往自己身上拉，批评自己没有当好家；而当下级干部犯了错误，他又循循善诱，使你心悦诚服。

有一次，市里开大会，陈毅同志做报告。记者不知他究竟以市长还是市委第一书记身份讲话，正在台边上向新闻处长请示。正巧陈毅同志讲完话走到台边，马上插嘴说：“啥子市长、书记，你就说市委负责同志不行么？老实告诉你，我陈毅的名字要少见报！”说着又若无其事，大踏步走开了。

还有一次，陈毅同志陪外国贵宾参观寺院。摄影记者为了猎取好镜头，正兴冲冲往那供桌上爬，冷不防给抢上前来的陈毅同志拽了下来。记者给弄懵了，眨巴着眼看着陈老总。过了一会，陈老总又把他拉到身边，悄悄地问：“同志哥，你脑子开窍了没有？人家那是神圣的祭坛，你这么大模大样地跨上去，外宾会怎样想？老和尚要是来问我陈毅还懂不懂宗教政策，我可郎格回他呀？”那个记者真的感动了，

（上转第24页）

起来。这样的长辈才是尽到了自己的责任。

当然，勇于探求真理的青年，也要有一种为真理而奋斗的精神。如果象女人放脚，男人剪辫子这样极尽情理的微小举动，尚且遇到种种非难、重重阻力。那么，真正冲破林彪、“四人帮”设置的所有“禁区”，改变千百年来的习惯势力，不能不是一个大战役，现在仅仅是开了一个头而已。可以预料，随着四个现代化步伐的加快，还要进行反复的斗争。然而，放是历史潮流，这个总趋势是任何人也改变不了的。顺之者昌，逆之者亡。放之则兴，收之则衰。坚持放的方针，是我们党有信心的体现。如果因为在放的过程中，出现一些

想不到那一步之间，竟有关系政策的大事哩。

陈毅同志是十分关怀报纸工作的。我们找他审稿，他看写得还可以便连声称赞：“你哥子还行！”要是写得不对路，他便毫不留情地“刮胡子”：“你哥子郎格搞的嘛，这杆枪还得操练操练哩。”有时，深更半夜了，他还会转来报社，审阅重要稿件，撰写评论文章。忙完工作，还要拉报社负责人楼上楼下走一走，探望连夜战斗的同志们。他走到哪里，笑声跟到哪里，人也就越来越多。陈老总还风趣地对同志们说：“实不相瞒，兄弟我虽说当了个市长，津贴也不比你们多几块，穷得很哩。所以我很喜欢你们报馆，动动笔还给开几块钱稿费哩！”一席家常取笑话，说得大家心里暖洋洋。人们好象完全忘记他是一位叱咤风云的大将军，倒真是一位知心朋友和慈祥长辈，和他一起干革命，真是无比幸福呵！

陈毅同志写过一首名诗：“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。”林彪、“四人帮”一伙跳梁小丑虽然暴虐一时，终于被扫进了历史垃圾堆。而陈老总的崇高形象，始终如巨松挺立，万古长青。（题图：张祖奕）



问题，在众多的责难声中，便怕起来，怕出乱子，怕犯错误，怕……那只好龟缩到“凡是”和习惯势力的壳里，把脚翘起来，站着不动。但是，正如鲁迅所说，“不动，失错当然就较少了，但不活的岩石泥沙，失错不是更少么？我以为人类为向上，即发展起见，应该活动，活动而有若干失错，也不要紧。”当然，失错易被别人抓住，成为否定思想解放运动的借口。为了较少失错，为了达到我们的伟大目标，我们就在“放脚”之后，把方向看得准一些，把步子迈得稳一些。这样，就会更有利于冲破林彪、“四人帮”设置的“禁区”，从而更坚定地在思想解放的大道上迅跑。

加强党对团的领导 关心团干部的成长

不要「拆了机器用零件」

中共绛县县委副书记 李绍先

团的组织好比一部机器，这部机器能不能开足马力，加速运转，关键在各级党委。是拆了“机器”用“零件”，还是装配好“机器”用“机器”，对这个问题，我们经历了由不认识到认识，由不自觉地比较自觉的过程。过去，我们一些党组织负责同志不是千方百计发挥团组织这部“机器”的效能，往往是“拆了机器用零件”，只想到用团干，想不到如何发挥广大团员和青年的作用；只强调围绕党的中心，不照顾青年特点，过多地抽调团干长期蹲点搞中心，致使团的系统领导时断时续，团的业务时有时无，团组织有名无实，团的干部不齐不力，团的工作死气沉沉。近几年来，特别是去年中央五四《通知》以后，县委认真总结经验教训，改进工作方法，纠正了那种“拆了机器用零件”的倾向，充分发挥了团组织的作用，使团的工作出现了朝气蓬勃的生动局面。

为了充分发挥团组织的作用，保证“机器”正常运转，我们在进行党组织的整顿中，同时抓各级团组织的整顿，配齐团的干部，健全团的各级组织。在选配团的干部上，坚决反对拉关系、不讲质量的作法，注意挑选经过实际工作锻炼的优秀青年党员和团员担任团的干部。团县委由四人增加到六人，十五个公社团干全部配齐。西阎公社地处山区，居住分散，我们还选配了两个专职团干。县直单位原来没有团委，也成立了四个部委团委，配齐了团的干部。对于大队团支部的主要干部，我们强调不要兼职过多，更不要用民兵连长，生产队长，会计，保管等干部做兼职团支部书记。改

选团干时，也注意保留一定数量的老团干，以老带新，以资熟手。全县各级团的干部配齐配好，相对稳定，就为搞好团的工作打下了基础。

为了充分发挥团组织的作用，县委先后下发和转发了团县委的几个文件，强调各级党组织都要十分重视共青团工作，真正列入议事日程。各级党组织都确定了一名副书记分管团的工作，书记要经常亲自过问。县委、公社党委每月都要听取团县委、公社团委的工作汇报，具体研究和布置团的工作。根据各个时期党的中心任务，对青年工作提出不同要求，既给任务又教方法，把党的中心任务和团的独立活动紧密结合起来。比如，党的十一届三中全会公报发表以后，我们就提出，团县委要积极配合宣传贯彻公报精神。于是，全县组织了万名青年宣讲团，深入到城镇乡村，很快把全会公报精神宣传到全县各个角落。为了使广大团员青年的思想适应新形势，工作适应新任务，作风适应新长征，又在全县青年中开展了“学科学、练硬功、树新风，争当新长征突击手”的活动，有效地调动了广大团员青年的积极性，各行各业涌现出大批技术能手和革新闯将。县委和团县委及时总结经验，表彰了一批先进集体和模范个人，进一步推动了这项活动的深入发展。

为了充分发挥团组织的作用，我们针对目前团干部中新手多，老手少，老办法不会，新办法不多，部分团干不安心、少信心的问题，采取多种办法培养和提高团的干部。一是利用县委党校分期分批训练团干。去年以来，已先后训练了公社、重点大队和厂矿、企业、学校的团干一百六十多人，大部分公社还举办了短期团干训练班，或采用以会代训等办法，培训了基层团干。二是全县广泛开展了“请老团干话当年、为团员青年续家谱”的活动。今年三月份，团县委召开全委扩大会议时，就邀请了

抗日战争时期的儿童团长、互助组、合作社等时期的七名老团干话当年，讲传统，谈作风，教方法，使六十余名县、社和重点大队的团干很受启发和教育，学到了不少抓青年工作的真本事。三是以老带新，搞好传、帮、带。我县十五个公社、县直十三个部委的负责同志，半数以上都做过团的工作，有比较丰富的实践经验。县委要求他们带徒弟，帮新手，传经验，使团干在各方面都提高得较快。

我们能够发挥好团组织的作用，还有一条很重要的，就是要处处体谅团干的困难和疾苦，切实解决团干在开展活动中遇到的具体问题。有的团干反映说，团的干部一没权，二没钱，做团的工作实在难。我们就注意帮助解决这个问题。县委要求各级团组织的书记有条件的要进同级党组织的领导班子，不能进的也列席党的一些工作会议，使他们了解全面，便于开展团的工作。县委还要求各级党组织注重对团干部从政治上培养，具备党员条件的就及时吸收，符合条件能提拔就提拔。我们给团干更多的“自主权”，支持他们大胆和大量地开展适合青年特点的独立活动。团的经费有限，组织活动有一定困难。我们就采取两条措施，一条是团县委要求开的会，搞的活动，县委研究批准后，就给时间，给经费，支持开好。基层党组织也是这样。第二条是提倡基层团组织发动团员青年搞一些力所能及的义务劳动，许多基层团组织都是通过这种办法解决了经费问题。我们一方面不抽或少抽团的干部搞其它工作，不分配额外任务，努力做到使团的干部把精力和时间用在做团的工作上；另一方面教育团干正确处理点和面的关系，正确处理围绕党的中心和开展适合青年特点的独立活动的关系。同时，教育他们注意发挥团委全体委员的作用。“拆了机器用零件”的问题就较好地解决了。

团的十大特别是今年以来，由于我们在发挥团的组织作用和团员青年生力军作用中，较好地做到了思想上重视，政治上关心，工作上支持，时间上保证，团的工作活跃起来了，团的干部健康成长了，团的组织巩固和发展

了。青年林，青年路，青年渠，青年坡，青年突击队，青年试验田处处可见。团干觉得工作有抓头，干起来有劲头，团员青年觉得有奔头，开展活动有味。各级党组织也体会到，抓团的组织作用的发挥，团干带团员，团员带青年，就是比“拆了机器用零件”好。

看到了团组织的作用

吉林省农安县榛柴公社党委，过去对团的工作不够重视，主要是让团的干部蹲死点，不善于发挥团组织的突击作用。后来，有一件事对他们启发很大，从而改变了看法和做法。

去年夏天，公社党委决定在汛期之前修复钟家沟排灌站。可是，干了一个月，人员增加了一倍，工程进度仍很缓慢。要是按照这个速度施工，汛前肯定完不成，公社南部一万五千亩地有被淹的危险，党委很着急。在这时，团委提出请求，要求把这项任务交给团组织。当时，党委有的成员不大放心，认为时间这么紧，把这么艰巨的任务交给一帮小青年去干，把握不大。为此，党委专门开会研究，大家认为，小青年热情高，便于组织，由团组织出面容易调动，只要领导得当，措施得力，是能够完成任务的。党委批准了他们的要求。团委接受任务后，接连召开了三次团干部会，制定了具体的施工方案，从各队选出一百五十名优秀青年组成突击队。这些青年吃住在工地，三班作业，昼夜施工。他们不怕苦不怕累，连续苦战一个月，终于赶在汛期之前修复了排灌站。党委决定把这一工程命名为“共青团排灌站”，并拨款五百元，奖励施工中的先进集体和先进个人。

通过这件事，党委看到了青年的力量，看到了团组织的作用，感到这支生力军的作用发挥得好与坏对党的各项工作关系很大。打这以后，榛柴公社党委把团的工作列入党委的议事日程，定期研究，切实解决团组织工作中遇到的实际困难，经常向他们交任务、教方法，并根据各项任务完成情况，给予适当奖励。党委

还规定，凡是青年晋级、评标兵、选先进生产者，都要听团委的意见，青年积极分子入党都要有团组织的鉴定。

由于党委重视，现在基层团组织的干部基本配齐，团组织的作用发挥得好，团的活动生气勃勃，团的威信大大提高。群众高兴地说：“这回党委可有得了力的助手了。”

(于中校 林世方)

重在培养团干部

北京化工厂党委重视团的工作，注意培养团干部。他们对团干部政治上关心，学习上支持，工作上放手，使团的干部成长很快。

前几年，党委曾一度觉得团干部不如工会干部得力，不懂得怎样配合党的中心任务开展好工作。他们仔细地分析了这个问题，认为工会的班子老同志多，又较稳定，积累了多年的经验。而团委干部年轻，变动大，经验少在情理之中。他们决心用党的优良传统和作风把这些年轻人带好，在培养上下功夫。

政治上关心。他们培养团干部首先体现在政治上的关心和爱护。一次，主管团工作的党委副书记听到一种反映：说某某团干部当过红卫兵头头，是靠大批判起来的，极左……对此，党委做了实事求是的分析，认为这茬团干部是在动乱的文化大革命中长大的，对他们要历史地看过去，发展地看现在。当年参加红卫兵多数是出于对毛主席的热爱。后来走了些弯路，也是受了林彪、“四人帮”极左路线的毒害。当他们在正确路线领导下，勇于肃清影响，办事公道，作风正派，就要注重培养，使他们在总结正反两方面的经验中成熟起来。于是，党委给了这个团干部锻炼和学习的机会，使他在担任团委书记的工作中，干得很有起色。

党委对团干部政治上的关心，还表现在对他们的思想问题循循善诱。一般不是在团干部思想矛盾突出了才专门找来谈一通，常常是中午端着饭盒到团委办公室，一边吃一边聊，

从不打官腔，更不板着脸孔训人，而是平起平坐地互相思想见面。前不久，团干部产生了做政治工作不吃香，想“转业”等思想，党委副书记坦率地说，这种想法自己也有过，可一想到林彪、“四人帮”十几年的破坏，当前又迫切需要加强思想政治工作，恢复和发扬党的优良传统，就决心干到底。这样耐心地开导，贴心地交谈，使团干部心悅诚服，工作安心了。

学习上支持。全厂专、兼职团干部七十人，为了学会企业管理和提高现代科学技术水平，要求组织学习外语、电子计算机等课。党委及时帮助解决一间大教室，配置了几十套桌椅，还买了台十九吋电视机供学习用。又从学校请来一位老师给讲课。除业余时间外，规定每星期占用两天下午三点半至五点半进行学习。同时，积极提供有关学习资料，购买了《化工污染与防治》《外国工业管理论文》等十三套企业管理方面的技术书籍。党委这样做，都是为了提高团干部的现代科学技术水平，努力培养团干部成为企业管理的行家。党委对于团的专、兼职干部的团的业务学习也很重视。今年团委先后四次占用工作时间举办学习班，分别对各团支部组织、宣传委员等进行训练，党委有关负责同志亲自到会作动员或总结讲话，鼓励团干部钻研团的业务，提高工作能力。

工作上放手。党委一面通过工会、武装部与共青团一起搞活动的方法，“以老带新”，提高团组织的威信。一面鼓励团干部自己去闯。出问题不埋怨，有成绩及时肯定。去年党委提出“提高质量、降低消耗、增产节约”的口号，要求团委配合中心大胆开展独立活动。团委广泛发动团员青年开展了“技术练兵，节约万元”的活动。年终为国家节约四十三万七千多元。并为本厂参加全国十个品种竞赛，拿下六个第一和三十七种产品质量赶上世界水平做出了贡献。今年在争当新长征突击手活动中，开展“十面流动红旗”的竞赛，为节约五十万元、五十个品种赶超世界先进水平而努力。这样，团干部胆子大了，办法多了，使团的工作出现了生气勃勃的可喜局面。

(赵艳)

活跃在自治制度中的年轻一代

——访南札记



四月一日下午，我们中国共青团代表团告别了罗马尼亚战友，到达这次出国访问的第二个目的地——南斯拉夫社会主义联邦共和国。在这个具有光荣革命传统、富有创造精神的国家里，有许多独特的、新颖的东西吸引着我們。南斯拉夫青年一代参加政治活动的自主能力和由此而发展起来的以国家兴衰为己任的革命风貌，给我们留下了特别深刻的印象。

我们在南斯拉夫，先后同四十多个单位的社会主义青年联盟的干部以及青年们进行了广泛的交谈。他们都十分明确一致地告诉我们，南斯拉夫社青盟的主要任务“是把广大青年群众吸收到自治制度中来”。要使青年直接参与社会生活的各个领域，凡是涉及到青年的一切问题，都要以青年为主体来讨论决定。以便尽量充分地反映各界青年的利益和他们对社会主义的愿望和积极性。社青盟中央的同志说：许多事情我们让青年自己发表意见，是同意还是不同意。只有通过这样的形式才能发挥今天青年在社会中的作用。

在南斯拉夫，青年中开展一切活动，都贯穿着一个基本精神，这就是充分锻炼青年自己管理自己的能力，培养他们成为实行和不断完善南斯拉夫自治制度的人。我们在伏依伏丁那自治省参观了著名的弗鲁什卡山青年义务劳动

营，这里是游击队战斗过的地方，劳动的项目是修建公路。劳动营的领导同志兴致勃勃地告诉我们，劳动营不但要发挥营地的作用，还要起到自治学校的作用。既完成劳动任务，对社会做出贡献；也要在青年中发展社会主义民主，培养青年的民主精神。青年们自己选出代表，组成代表会议，这是劳动营的最高权力机构，整个劳动日程的安排，包括每天的菜单都是青年们自己讨论决定的。正因为这样，所以青年们表现出了高涨的劳动热情，能够高效率地完成强度三倍于一般劳动的艰巨任务。

拥有各种科技俱乐部的南斯拉夫人民技术协会，正在全国开展一个“把科学交给青年人”的运动。这个协会许多领导人都已两鬓斑白，经受过革命战争的考验，又有丰富的专业知识，然而他们非常注意在各种活动中培养青年的自治能力。克拉古耶瓦茨市技协的同志说：我们的航空俱乐部、摄影俱乐部、青年技术员俱乐部以及开展的各种科技活动的基础是自治，每个组织都有自己的管理委员会。每年要开代表会议，对上年的工作进行分析，同时提出下一年度的活动计划，我们既是引导青年学习科学的组织，又是创造条件让青年自己管理自己的学校。

四月六日上午，春光明媚，我们在大学生

联合会同志的陪同下，参观了贝尔格莱德市一个大学生宿舍。这是一座新建的十五层楼房，住着来自全国各地的一千一百名大学生。每一层楼都有学生代表会议，同时，各选出两名代表组成整个宿舍的代表会议。代表会议下设各种委员会，有义务劳动委员会、旅游委员会、红十字委员会、献血委员会、帮助生活比较困难的学生委员会，还有文化委员会、体育活动委员会、生活委员会等。这些委员会经常举办讲座，召开圆桌会议讨论国际国内的各种问题。

生动活泼的政治生活，激发了南斯拉夫青年一代奔放的劳动热情和高涨的国家主人翁精神。四月六日下午四时，我们从萨拉热窝出发，奔司机以每小时九十公里的速度向前疾驰。社青盟的同志把我们带到了著名的苏捷斯卡战役所在地——镇蒂什坦。这里四周环山，远处雪峰连绵，近处流水潺潺。我们不仅看到了矗立着的纪念铁托同志一九四三年领导游击队浴血奋战、胜利抗击法西斯的巨大的纪念碑和布局新颖的纪念馆，而且看到了一片片开阔、整齐的草坪，以及旅馆、餐厅等一系列建筑物。围绕着块块草坪，均匀地树立着一溜乳白色的路灯，远远望去，犹如镶嵌在绿色翡翠上的颗颗白玉。社青盟的同志告诉我们，这一切都是青年们义务劳动修建的。环视着这个令人神往的山坳，我们完全可以想象出当年成批的南斯拉夫男女青年在这里辛勤劳动的情景。他们用自己的双手和智慧十分艺术地把革命历史和大自然巧妙地结合了起来。现在，这里已经成为青少年接受革命传统教育和进行旅游活动的理想的基地。

南斯拉夫青年一代高涨的国家主人翁精神，突出而生动地表现在最近的抗震斗争中。在我们访问期间，四月十五日，黑山共和国发生了强烈地震，党和国家并没有发出统一号召，可是全国人民和青年自觉地行动起来，组织义务劳动队，报名献血……迅速形成了群众性的抗震热潮，灾区人民及时地得到了强大的人力、物力的支援。地震发生的那一天，代表团正在

马其顿共和国。我们住宿的旅馆也摇晃得很厉害，一些来自欧洲的旅游者慌乱不堪。陪同我们的社青盟中央的干部、女青年申卡却沉着镇静，她根本不考虑自己的安危，还把一个由于惊恐而不能自主的妇女从楼上搀扶下来。第二天她就要求报名参加义务劳动队，并申请献血给灾区人民。在申卡的身上充分体现了南斯拉夫青年一代勇于当家作主战胜困难的崇高品质。

四月十八日上午，南斯拉夫共产主义联盟中央主席团成员、联邦主席团成员多罗尼斯基同志在接见我代表团时意味深长地说：这次地震对南斯拉夫的社会政治制度是一次很好的检验。他十分真诚、坦率地对我们说：他并不认为他们的国家到处都是蜜，也不认为，南斯拉夫的社会制度是唯一的模型，马克思主义不是给我们一幅图，而是给了我们一个理论，要创造性地运用。南共联盟正是用这样的指导思想，培养着青年一代茁壮成长。

在党和人民充分信任、放手使用的环境中成长起来的南斯拉夫年轻一代，特别珍视民族的尊严、祖国的繁荣。生活使他们懂得一切来自人民，一切属于人民。他们的口号是：我们的血液中流着游击队员的鲜血，随时准备听从祖国的召唤！他们十分重视同也是从革命斗争中站起来的中国人民和青年的友谊。贝尔格莱德市经济学校的同志充满深情地说：中国在地理上很遥远，但对他们又是那样近、那样亲。共同的斗争经历和一致的奋斗目标把中南两国紧紧地联在一起了。

离别南斯拉夫的同志和战友，已经一个多月了，我们深深怀念着和他们在一起的日日夜夜。在和他们相处的日子里，他们高度的爱国主义精神，高涨的劳动热情，充分体现国家主人翁的民主精神，渴求知识的创造性学风，永不满足的谦虚态度，亲密无间的同志情谊，都给我们留下了难忘的记忆。我们衷心祝愿南斯拉夫人民和青年在发展社会主义自治制度和进行社会主义建设的各条战线上取得更加卓越的成就！

谈谈自学英语的方法

苏阿芒

《中国青年》杂志的记者，要我和青年同志谈谈自学英语的方法。我也没有什么窍门，谈一点自己的学习体会，供大家参考。

学习英语，首先要有明确的目的。目的不同，学习的要求和方法也有所不同。如果是为了会话，就应结合工作，侧重于多练口语，熟练地掌握听和说的技能；如果是为了能看懂或翻译外文专业书籍、资料，那就需要在掌握专业词汇等方面多下功夫。同时，有了明确的学习目的，才能有不畏艰苦、持之以恒的决心。倘若漫无目的，碰到困难就会打退堂鼓，那是永远也学不好的。

一些青年朋友学习英语遇到的主要困难是：单词多，记不住；语法规则复杂，难以掌握。下面就谈谈这两个问题。

记忆单词要靠练

单词是语言的基础，掌握单词多少，直接关系到外文的水平，要想多掌握单词，下面几种办法不妨试一试：

一、通过接头词和接尾词(即前缀和后缀)来记忆单词。如接头词 *anti* (反对, 反抗), 加在 *militarism* (军国主义) 之前, 就成了 *antimilitarism* (反军国主义), 加在 *toxin* (毒素) 之前, 就成了 *antitoxin* (抗毒素); 又如 *pre-* (先, 前), 加在 *liberation* (解放) 之前, 就成了 *pre-liberation* (解放前), 加在 *historian* (历史的) 之前, 就成了 *pre-historian* (史前的); 再如 *over* (越过) 既是前置词, 也是一个接头词, 加在 *time* (时间) 之前, 就成了 *overtime* (加班时间), 加在 *bridge* (桥) 之前, 就成了 *overbridge* (天桥)。

此外, *un-* 表示相反动作, 加在 *happy* (高兴的) 之前就成了 *unhappy* (不高兴的, 不幸的)。

接尾词如 *-ism* 表示“主义”, 如 *imperialism* (帝国主义), *revisionism* (修正主义), *socialism*

(社会主义)。把 *-ism* 改为 *-ist* (把 *m* 改成 *t*) 即成“者”、“分子”, 如 *socialist* (社会主义者), *imperialist* (帝国主义分子)。加上 *-er* 则表示某种动作者, 如 *work* (工作), *worker* (工人); *teach* (教), *teacher* (教师); *buy* (买), *buyer* (买东西的人) 等。这种接头词和接尾词在英语中为数不少, 掌握它们的含义, 就会认识一大串与之相联的单词。

二、注意记词组。词组一般由动词加前置词等构成。在学词组的过程中, 不仅熟悉了有关动词, 并且也熟悉了和它搭配的其它词, 如 *wait for* (等待), *to take part in* (参加), *look for* (寻找) 等。

三、背熟谚语、成语。在学谚语、成语的过程中, 每一个单词自然容易记住。如: *Every cloud has a silver lining* (凡坏事都有好的一面)。直译为: “每一块云都有一个银的衬里”, 在学这句谚语时, *cloud* (云), *silver* (银的) 和 *lining* (衬料, 衣服的里子) 等词也随着记住了。

四、同义语 (*Synonym*) 可放在一起学, 一学就是一串。如 *happy, gay, glad* (快活的、高兴的), 但对其在词义上的细致区别要分清, 不得混用。因为这里讲的是记单词, 用法区别就不说了。

五、反义语放在一起学, 印象比较深刻。如 *long* (长) 和 *short* (短), *war* (战争) 和 *peace* (和平), *sky* (天) 和 *earth* (地) 等。

六、相关的词也可放在一起学。如 *mouth* (口)、*nose* (鼻)、*eyes* (眼)、*tooth* (牙) 等。又如 *cat* (猫)、*dog* (狗)、*hen* (母鸡) 等家庭饲养的动物。

七、运用联想法。当你去看电影时，脑子里可以想电影院、电影、银幕，这些词用英语应该怎么说。当你走进家门，看到屋里的桌、椅、灯等，也可以联想用英语应该怎么说。如果有的东西不知道，可请教老师或查“英汉词典”。用外文思考和构思，也可帮助记忆单词。

此外，正确的发音也可以帮助记单词。按国际音标把音读准，然后根据发音的音节来记拼法。

有的青年问我，是否所有的单词都要记住呢？当然用不着。除基础单词要熟记外，其它单词可借助词典。当你阅读时，遇到不认识的单词，可查词典，知道它的词义后，不必要立即记住，下次看见还不认识，就再查词典，这样查上十几遍，自然就会记住了。因此，勤翻词典也是一种好的学习方法。

有的青年说，有时一句话的每个单词都认识，但连在一起却弄不清是什么意思了。这是因为对习惯用法和词的多义性没有很好掌握。如：Indian gift直译是“印度礼物”，但本意为“送给人而又准备要回的礼物”，这是美国俗语。又如我国翻译史上的笑话，把 Milky Way（银河）译成“牛奶路”，再如，blue一字连初学者都知道是“蓝的”。但在 He looks blue, He feels blue 等句中，blue作“不高兴”、“愁眉不展”解释。因此，掌握词的习惯用法和多义性也很重要。

在阅读中掌握语法

语法是语言的骨骼，是用来衡量我们写作、说话有无差错的尺度。因此，学好语法也是重要的。英语的语法规则很多，要掌握并熟练地运用它们，确实不容易。

首先我们应注意，汉语和英语的结构完全不同，表达方法差别很大，绝不能用汉语的文字排列次序来套英语。我们要学会英、美人的表达方法。最简单的如见面称呼。中国人说：“李同志”，“王大夫”，但英文只能说 Comrade Li, Doctor Wang, 如果颠倒过来，就成笑话了。从这一例子可以看出，绝不能用汉语词序

来套英语。

英语有十大词类。比较复杂、变化较多的是动词，除了不规则动词需要牢记外，其它词类都有规则可循。名词单复数也是如此。

掌握语法知识不能靠死背条条，而要通过大量阅读来巩固和加深理解。在遇到个别语法现象不理解时，临时翻翻语法书也未尝不可，这样还记得更牢些。

会话是否能自学？我认为，自学会话也是可行的。如每天清晨可以高声朗诵一小时，听听英语广播，使自己的耳朵对英语发音逐渐熟悉。此外，两个人可以互相练习，或一人朗读，一人口译。最好找一个水平比自己较高的同志一起练，可以及时纠正错误。另外，也可自问自答，或事先写下提纲，自述每天的生活经历或重述报纸上的新闻等。

自学的方法是多种多样的。但开头一定要把基础打好。如果单词记不住，可以多学几遍，学慢一点。开始学得很快，急于求成，结果边学边忘，不如开始稍慢些，稳步前进。

外语，不适宜同时学两种，那样容易混淆。但外语有共同的规律，学的种类越多，就越容易掌握。因为欧洲语言有很多相近之处。有许多国际通用词汇，尤其是科技、政治用语，如 politics（政治），chemistry（化学）等至少在十余种欧语中都一样（除字尾按各国文法有变化外），这对想多学几种外语的青年同志，提供了一定的方便。

编后：苏阿芒，原是一个社会青年，现在是天津人民出版社的翻译。他通过顽强、勤奋的自学，不同程度地掌握了二十一种外文，其中英、法、德、俄、意大利和世界语，能看，能听，能说，能写。从一九五七年到一九六八年初，他用外文写的许多文艺作品在近四十个国家、用二十多种文字刊登过。一九六三年，国际世界语博物馆聘请他为馆员。一九六五年，他应约以投稿的形式参加了日本《大本教世界语杂志》举办的赛诗大会。比赛结果，十五人获奖，其中唯一的中国人是苏阿芒。他为祖国争得了荣誉。许多知名的外国作家也对他表示赞赏。

神奇的材料—聚合物

高久方 森 森

聚合物化学的研究至今只有五十年的历史，但当今的人们已经生活在一个到处皆是聚合物的世界里：玩具、服装、家庭用品和设备、包装材料、工农业生产设施以至国防等方面，都能看到它的踪迹。

合成纤维的妙用

现在，已经能够由芳香族和杂环的单体，制成强度和硬度可与钢媲美的纤维，而重量只有钢的15—20%，特别适用于升降机的缆索、浮桥的拉绳和重型起重机的吊索。纤丝状的碳纤维在强度、硬度、耐高温和抗腐蚀方面，比任何金属都好。如果采用碳纤维增强的热固性树脂代替钢铁，将来可以在海峡和大河上，架起彩虹一样的大跨度的桥梁。

“为减少一公斤重量而奋斗！”这是航空工程师的战斗口号，丝卷或纤维增强塑料就是航空工程师梦寐以求的这种材料。由于它具有耐高温和质轻的特性，目前正在逐渐取代铝和钛，用来制造超音速飞机和火箭。如果进一步改革工艺和降低成本，可以用来制造船体、火车和汽车的外壳。

建筑材料中的佼佼者

以丙烯酸类、聚碳酸酯和聚丙烯酰胺为基础发展起来的聚合物，具有坚韧、质轻和耐久的特性。它将会夺取陶瓷材料的统治地位，从碟子等厨房用具，直到建筑材料通通让位给它。当今世界上有许多美好的建筑物，都已经采用了各种合成材料。美国密执安的宠蒂亚克大型运动场，它的圆顶面积为40470平方米，但没有一根支撑，其秘密就在于它是用合成纤维外涂聚四氟乙烯制成的。休斯敦的圆顶大厦是第

一个完全封闭式的娱乐场，它的屋顶是用双重绝缘的丙烯酸夹心板做成的。将来，大型商业中心、足球场、滑冰场和网球场，都可罩上大型无支柱的透明圆顶。科学幻想家想象的密封城市、水底城镇，在制成防热防冷的巨大塑料圆盖后，将会变为现实。

瞬间即成的“魔衣”

采用较纯的单体材料并改进催化条件后，聚合作用将比现在快一百倍，可以把单体材料直接“纺”成纤维。这种聚合速度将使人们的生活充满奇迹。例如，当你需要添加服装时，可在服装店先按图挑样，由设计师用聚苯乙烯塑料“铸”出你的身段的模型，然后用多喷嘴喷枪把高速聚合的混合物“涂织”在模型上，最后沿一定的线划开，用聚合胶粘剂粘上拉锁、钮扣或装饰品，一件新颖艳丽的衣服顷刻即成。这前后不过几分钟的时间！

如果在高速聚合混合物中添加具有光敏和热敏性的聚合材料，那么，洁白的衣服在灯光或阳光下，将会象神话中的魔衣一样变换颜色，五彩缤纷！

神奇的纸张和薄膜

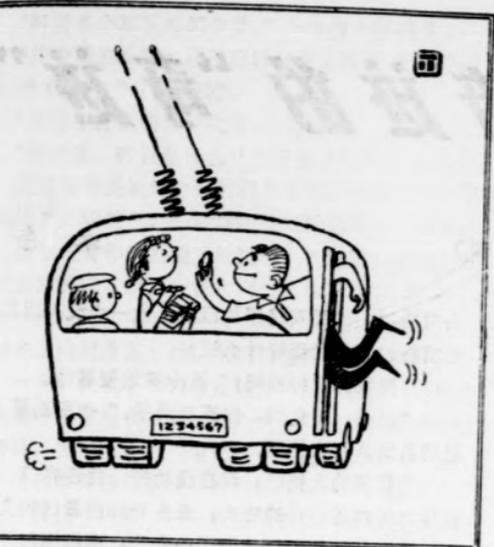
未来的纸，将由廉价的聚乙烯和聚苯乙烯制成。它的特色是坚韧、抗湿、抗高温、具有良好的光稳定性和没有纹理。当它和某种有色染料化合后，可用于缩微照相，能缩小到原来的十分之一。两千页的巨著，可用缩微照相拍在一张不到5平方厘米的这种神奇的纸上，这是普通具纹理的纸所无法比拟的；三千页的材料可兼收在一张3×5厘米的卡片上，这样，一座图书馆的藏书，只用一个卡片盒就完全可以容纳下来！

电子计算机工业中，每平方厘米上百万信息单位也可以用光学方法储存在迭式薄膜存储器内，这样，庞大昂贵的计算机就该让位给小巧便宜的计算机了。

未来聚合物的确神奇而诱人，未来的人们会生活在这个神奇物质的“海洋”里！



馮春生



言之有理 (幽默画)

繆奇

同志, 我打張車宗!
 為什麼?
 您看我下車就可沒在車內!

慢画



外之有老師 (歌頌漫畫)

王大光



并非奇迹的“奇迹”

(小说)

永存

才到这个机关两个星期，我是军区于司令员的女婿，已经尽人皆知了。

我收拾好桌子上的东西，快下班了。

楼下机要室的小叶推门进来，一屁股坐在了我面前的软椅上。

“小姜，一会儿演电影，美国片。”说着，他把一根过滤嘴的香烟塞到嘴里。“还得半个多小时，先聊会儿，于司令一家已通知了。”他谦逊地笑笑，表示光荣履行了这个职责的正是他本人。

“小姜，前几天我们部里胡政委一个劲儿夸你，说你聪明能干。刚来没几天，业务掌握得很熟练。看样子要把你当苗子好好培养……”

“小叶，你这双皮鞋叫什么接头来着？”我打断他的话。我知道自己的才干平常，也知道胡政委夸我是为什么，小叶的真正专长是各种时髦玩艺儿，而不是给人下评语。

“三接头，别开玩笑，你会不知道这个？”说着，他的脚在我看不见的桌下晃了晃，“哎，我爹说，计划把××的女儿给我介绍介绍。”他说了一个官职大到我不便写出的人物名字。“据说这丫头还算标致，就是有点小脾气。”说完他让得意的表情留在脸上，等着我的反映。

这个小叶，对象没找到，风声却无人不晓了。

没等我有所表示，他压低声音：“小姜，你爹和于司令是老战友吧？于司令就这么一个千金，要不然能给你？”说完他诡秘地笑了。

“不，”我正色答道，“我父亲是个中学教员，不是‘老革命’，也不是党员。”

“啊？那你怎么……”小叶显然吃了一惊。

我长得平平常常，绝无动人之处，现在年青人说的什么“帅”呀“派”呀，一概没有。

我看着这个细皮嫩肉的纨绔子弟，他从娘胎里出来，大概还没吃过一点苦。没被雨水淋过，没被寒冷冻僵过四肢，没有为生存在条件忧心忡忡过。他那军衣下面的肩膀也一定是白白嫩嫩，没有被人用粗暴的拳

头对待过。他那双轻浮的眼睛，也一点没有因为羞辱而愤怒过。他能理解什么呢？

“要我介绍经验吗？”我冷笑着望着他。

“说说，哥儿们，你真有两手。”他那副厚颜无耻的表情真叫人作呕。

“要说的太长了，现在没功夫，我还有工作。”我极力压抑着心头的怒火，低头看那份看过的文件。

我觉察到他失望地停了一会儿，用指甲敲了敲桌子，站起来走了。

我久久平静不下来。他没有资格知道我这段经历，我不愿向别人讲。这段经历是人生一个奇迹。奇迹在人生是稀少的，我不相信奇迹，也不希望别人相信。尽管我本人经历了这个奇迹，可我现在越来越发现奇迹带来的却不是奇迹，一丁点也不是。

往事从我眼前掠过，我有好长时间没有回首这段往事了。

三年前我在×县插队，村名叫桃源。有人说就是陶渊明写的桃源，我看不是。秃山两座，水也少，只有一条大路通往省城。

村边有个部队，这部队是干什么的我不知道。里面有几排楼房，好象是一个营的驻地，有干部，有战士，还有戴眼镜的，闹不清他们是干啥的。

这个部队在河滩开了几百亩地。每个星期，他们还要搞一次助民劳动，和大队的关系搞得满好。

那时，我在大队稻田管水，常和他们打交道。

一天，我发现劳动的战士里多了一个老头，头发花白，六十岁上下，穿一身旧军衣，却没有领章帽徽。

老头一言不发，干一会儿活常要停下来喘气。看来他不是体力劳动者。他的手骨节不小，却显得白白的软软的，曾经保养得好好的面皮松弛地挂在腮边。

无疑这是个“审查对象”，或者“走资派”。战士们叫他“老头子”。休息时，战士们也让他休息。但他总一个人单独坐在一边，离大家远远的。

有一次，我问一个战士，“小刘，那是谁？”

“不知道，据说是个大官哩！”

“听说是个军区的司令员。”一个战士插嘴道。

“司令员怎么样？还不照样拉下来吗！”另一个战士显然更懂得“时代精神”。

“他犯了什么错误？”我问。

“谁知道。听说是什么‘三反分子’。”

我看着老头被风吹起的花白头发，胸脯一上一下地起伏着，喘着气，一种强烈的同情感涌上了我的心头；他也许童年时为地主放过羊，也许雪山草地上留下过他的脚印，也许他曾率领部队攻下南京伪总统府……而今天，在他自己流血解放了的土地上，竟在荒僻的山沟里监督劳动。我能为他做些什么呢？

一天，我找了个机会接近他，悄声说道：“您有什么事可以交给我，我一定办到。”他用狐疑的眼睛盯着我，摇了摇头：“谢谢你，不用。”

我想象得到他是怎样被对待的。一次，趁别人不注意，我把一块煮熟的牛肉用纸包好，塞到了他口袋里。他转过身，摸了摸，什么也没说，扭过头去假装揉眼里的沙子。他哭了。

过了几天，我又把一包油炸的花生米借抽烟对火的机会，塞进了他的衣袋。他轻声说：“孩子，你小心点！”这次不是他，而是我强忍着就要流出的眼泪。

我爸爸在我念书的中学教书。他在“牛棚”里呆了四年。据说原因是他和某个“走资派”同过学。

我不愿意看到被剃了阴阳头的爸爸整天在扫地，可又不能不去学校。我的心说不出是仇恨还是屈辱，象被开水煮了一遍又一遍。我就是在这种环境中懂得人生的。爸爸把给我们的信写好，揉成一团，扔在厕所旁的一个黑暗角落，我按时去取。晚上，我和妈妈、妹妹看着爸爸的信，抱头痛哭。我再把给爸爸的回信扔在那个角落，过几分钟后爸爸就把它扫走了。那时，我天天见到爸爸，可很少有说话机会，偶尔碰上没人，他轻轻地说：“孩子，你小心点！”而今天，我又听到了这句话。

这一天收工时，我走近他们，老头从地上拿起脱下的上衣，指了指地上的一块石头，看看我走开了。他们走远后，我掀开那块石头，在出入繁忙的大黑蚂蚁的窝旁，放着两张折成小小方块的信纸。

我打开信纸，掉出一张小纸条：“小姜，帮我把信发走，地址在信尾。”信是给他老伴的，还有一封给他女儿雁雁。信里简略地说了他的近况，安慰她们，叫她们放心。当然提到了我，叫她们信任我。我马上把信发了出去。

几天后收到了回信。一封给我，千恩万谢；另一封给他，谈她们的情况，叫他放心。我明白，他们都

没说实话，当初我们和爸爸的信也都是这么写的。

第二天，我把信放在那块石头下。又过了一天，我从石头下取出他的回信……

这怪不？远离自己的亲人，不知对方的境遇，自己也凶吉难卜，应当是感触最多，最想亲人的时候。可是他们的信却象和平盛世的赞歌，好象自己万事如意，却一再为对方担心。我能够理解，这就是人的最优美的情操之一，无私的爱。

又来了一封信，她们提出要来看他。我吃了一惊，忙把信放在石头下。他回了信，说不能来，一旦出了纰漏，这唯一的通信渠道也将断送。我也给她们去了信，请她们慎重考虑。但我以为，她们来了可以说是我的亲戚，不一定会被发现。

三天之后，我正要收工回村，一个小孩告诉我：“你姨来了。”

我姨？我从来没有姨……哦！她们来了。

我三步并作两步往回跑，一推门，屋里坐着一位瘦弱的妇女，有五十多岁；还有一位年轻姑娘，梳着两条小辫子。我张了张嘴，实在叫不出来。“姨”笑了，拉着我的手，转而哭了起来，那个姑娘也哭了。不知为什么，我也流下了眼泪。

第二天，我带她们到他干活的地方去，一再叮嘱她们千万别露马脚。

快到了，已经看到稀稀落落的人群中那个花白的头顶了。“姨”磕磕绊绊地朝前走着，步子加快了。“表妹”也差不多要跑起来了。我快步走到她们前面，低声提醒她们：“慢点，别人会注意的。”

离他干活的地方还有一百米远，有一条大土埂。我便象个警察，拦住她们：“坐在这儿吧，别过去了。”“姨”已是满面泪痕，无可奈何地坐在地上。雁雁瞪大眼睛看着她爸爸的身影。他也看到她们了，拿着铁锹的手抖了起来。

休息了，战士们打起扑克。他独自坐在一旁，看着这边，一百米处，他日夜思念的爱人和孩子。

他们就那样面对面坐着，看着，仿佛隔着千山万水，其实那只是一片平坦的开阔地，从这边走到那边也只要半分钟。“姨”不哭了，任脸上的泪痕被风吹干。雁雁紧咬着嘴唇，脸惨白惨白的。我原来准备安慰她们的台词不知飞到哪里去了，也呆呆地坐在土埂上，一直到对面吹哨开始干活。

他机械地抡起铁锹，我看得出来，他也是在强撑着着自己的神经，只要稍一放松，他就会不能自制的。

第二天，我从石头下取回信来，信中叫她们马上回去。并附上一份写满密密麻麻小字的材料，要她们

抄好，想办法送给周总理。

我请了假，送她们回城。路上商量如何送材料，我仿佛已经成了这个家庭的一员。因为事关重要，我和雁雁把材料抄好，一起去北京找周总理。

到了北京，我们住在我姑家。姑是个银行的小职员，无法帮我们找到总理。

凭着“姨”写的地址和介绍信，我们找她家在京的社会关系。其中几个过去在报纸上见过的人物，现在在家闲着，除了同情，一点办法也没有。

雁雁灰心了。当我提出去找最后两个人时，她沉不住气了：“去也白搭。这该死的戏子！”我听出她是骂“旗手”，吓了一跳。连忙左右盼顾，还好，只有姑姑的小孙女，她才两岁，还不会打“小报告”。

怎么办？如果不拿出主意来，那个无辜的老头就要受罪，也许是一辈子了。我尽力说服她：“只要有一线希望也要去找，也许不能成功，那也要尽力办到，才不会后悔终生。”我们又出发了。

在中央工作的一位领导同志，听完我们的叙述，叹了口气，“我和你们爸爸，”他以为我们是兄妹，“一齐上抗大，一齐上前线，他是个好同志呀。现在斗争复杂，好在最近主持中央工作的是邓小平同志，我一定把材料转上去，放心。”

事已办完，我该回桃源村了。雁雁坚持要送我一程，我们俩又走上了那条熟悉的两旁荆棘丛生的小路。分手时，似乎有许多话要说，可是谁也不先开口。还是雁雁打破了沉默：“小姜，这几年，我们就是在这样一条艰难的路上走的啊！你要回村了，在人生的道路上，你有什么打算？”我思忖了一下：“不管生活的道路怎样崎岖，我将永远做一个正直的人……”雁雁的眼睛一亮：“我也是，从懂事起，我就敬佩和喜欢坚持正义的人……”对人生的共同理解把我们两颗年轻的心紧紧地连在一起了。

在这个世界上，真理和正义是消灭不了的。阴云也许沉重，但那黎明前的黑暗是长久不了的。

时间一个月一个月地过去了。一天，我照例又在稻田边，想见到那花白的头顶，可等到快下工，他还没有出现。我心里一沉，问一个战士：“那个老头哪去了？”

“他昨天被接走了。”

“好家伙，来了一辆小卧车，红旗牌！”

我放心了。

过了两天，又来了一辆“红旗”，不过这次是来接我的，里面坐着雁雁。她冲着我喊：“爸爸解放了！”



“我知道了。”

“我知道你会知道的。”她笑得那样甜。我似乎这才发现，在这以前，她没有笑过。这个笑容宣告了一个家庭悲剧的结束。

我们一起到了他家。她的父母从屋里迎了出来，笑容可掬，十分客气，仿佛我是一位来访的国家元首。“小姜，你好！来来来！”她爸爸一把拉住我的手，她妈妈更是合不拢嘴，转眼间却又擦上了眼泪。

这一天，他们一家人围着我转，我却转着一个念头：赶快回家。我对雁雁说：“我走了。”

“啊，不行！你爸爸妈妈待会儿就来了。”我只好等着。

一会儿，爸爸妈妈还有妹妹都来了。因为没见过去，拘束得很，倒是爸爸落落大方，很随便。饭后，我和雁雁陪妹妹在院子里打羽毛球，老人们要谈谈。

天黑了，于伯伯让雁雁送我们回家。分手时，她好象有什么话要说。还是我开了口：“你明天来我家吧，也请你爸爸妈妈来。”

“真的！”她睁大了眼睛，“不，明天我等你的电话。”说完上车了。

望着远去汽车的尾灯转瞬成了两个小红点。一天的忙乱静了下来，我忽然感到，这一切该结束了。我想，我只是出于同情心，帮助过别人，从不曾想过别人的报答。插队时，村里有个孤老头，我把自己的衣

雁群

(外二首)

湖南 于 沙

自北向南，破雾穿云，
开始了又一次艰苦的长征。
多么严密坚强的阵容啊，
不论象“一”，还是圣“人”！

这是一支有组织的部队，
雁群总是跟着头雁飞行；

只为获得集体的荣誉，
不许有一声落伍者的哀鸣。



浪花在水面上喧嚣。
你看我开得多美，站得多高！
殊不知，皆因为：
激流勇进，水击巨礁。
如果不是这样，
浪花啊，充其量
不过是一个水泡……

时间



时间是一位可爱的恋人，
对你是多么地爱慕倾心！
每分每秒都在叮咛：
劳动，创造，别虚度了一生。
如果你对此无动于衷，
时间就会对你刮面无情。
一个人果真被时间抛弃，
也就等于失去了生命！

服送给他，为他拉煤担水。能减轻他的孤苦，我感到快慰。离开那个孤独的老人时，我想的是谁可以帮助他。现在，于伯伯官复原职，他不再需要一个插队知青的帮助了，我该离开了。可是她，雁雁，想到她要成为陌生人，我动摇了。她的一切，我们在北京的日日夜夜，又浮现在我面前，我不能离开她，尽管她长得并不美丽。雁雁的心意，我也明白。可是，人家现在是名副其实的高级干部的女儿，我怎敢“高攀”……

回到家里，爸爸妈妈正在嘀咕什么，见到我，爸爸神色庄重地叫道：“毛头，你坐在这儿。”说着指了指他身边的椅子。

我莫名其妙地坐下，马上想到，一定是于伯伯和他们说了什么。果然，爸爸说，“毛头，你做了一件好事。”停了停，爸爸接着说，“于司令员是个好人。在爸爸嘴里能成为好人，一定是好人了。他看人的标准非常奇特。一次，我问他学校的张书记是不是好人，他说书记就是书记，在其位，谋其政，那有什么好不好。今天他却说于司令员是好人。“他一家人都好，”爸爸接着把表扬面扩大了，“他女儿也很好，”爸爸随即突出了重点，真不愧是语文老师，“你认为呢？”说完，意味深长地看着我。

妈妈笑了，妹妹也笑了。

“当然好，这还用说，”我答道，“您还有什么话要说吧？”我真怕这位语文老师的提问。

“毛头，”妈妈发言了，“你看雁雁那孩子多好，你也不小了……”于是我明白了。

“爸、妈，这可能吗？”

“不、不、不，”爸爸一挥手，“我知道，如果

她是个一般人家的女儿呢？”

“那——除了她，我谁也不要。”

“好，这就行了。”爸爸满意地一搓手，好象他的学生全都考了满分，“于司令和我们谈的就是这个问题。雁雁喜欢你，老俩口都挺满意。于司令恢复工作后，登门提亲的人不少，老俩口都婉言谢绝了。他们赞同雁雁的选择，不看‘门第’，看中了你的人品。他们说过去逐渐脱离群众，这一反复，懂了不少事情。他们把我们说通了，叫我们问你。你既然愿意，明天给雁雁打个电话，请他们一家来咱家作客。”

我这才明白，雁雁为什么叫我给她打电话。

我转身冲出屋子向公用电话奔去，天黑漆漆的，人家早关门了。可我的心却是亮堂堂的，休戚与共的人与人之间的那种崇高美好的感情，是不会泯灭的，它一定会战胜庸俗和邪恶。

这以后的事情，人们都知道了。我从插队的村子参了军，一些“热心”人给我提了干，调到了机关。雁雁从“表妹”提升为妻子。

我常常想起那段生活，无忧无虑。尽管身上的衣服是旧的，手上经常是泥，每天的劳动只挣八个工分，每个工分只有七分六厘钱，可是，那是我很值得回味的几年。

这一切都过去了。

我从抽屉里拿出纸来，写了一份报告，要求调离这里，到连队去。老岳父很高兴：“我早就说过嘛，还是基层好！”是的，我要到连队去当一名“普通一兵”，用自己勤勤恳恳的工作去赢得人们真诚的信赖。

(插图：以庄)



谈谈《简·爱》

文美惠

根据同名的英国著名小说改编的彩色影片《简·爱》，通过穷苦少女简·爱的遭遇，控诉了英国资产阶级的阶级压迫，热情地描绘了她争取平等和独立的反抗活动。这是一部有丰富的认识价值和强烈的艺术感染力的作品。

小说《简·爱》里带有不少作者夏绿蒂·勃朗特早年痛苦经历的痕迹，同时又出色地反映了十九世纪上半叶英国社会生活的一些方面。当时英国产业革命的进展使社会的两极分化日益剧烈。农民破产，无产阶级生活极端贫困，著名的宪章运动（注）正在波澜壮阔地发展着。大地主大资产阶级千方百计扑灭革命的火焰，利用宗教麻痹人民的斗志，宣传剥削有理，让贫苦人民逆来顺受，安贫守命。《简·爱》这部作品以其真实的描写揭穿了资产阶级和教会的虚伪，反映了下层人民要求平等的反抗精神，加上真挚感人的人物性格和曲折生动的情节，所以它得到英国和世界各国广大读者的喜爱。

简·爱这个孤女在十九世纪英国的苦难遭遇，是千万个无家可归的孤儿共同的命运。所以小说里简·爱的身世扣人心弦，博得无数读者的同情。简·爱从小死去了父母，被有钱的舅舅收养。舅舅死后，她受到舅母和表兄的百般凌辱和虐待。简·爱受不了表兄的打骂，还击了这个家庭的小霸王，就被送进摧残儿童的活地狱罗渥德慈善学校。电影就从她来到罗渥德学校开始。罗渥德的校长布罗克赫斯特是个折磨儿童的暴君，又是个满口仁义道德的伪君子。他用饥饿、寒冷、体罚来摧残无依无靠的孤儿，却鼓吹什么“惩罚肉体以拯救灵魂”。

简·爱不肯“低头就范”，反抗过她的“女恩人”，所以一来到罗渥德就受到严厉的惩罚。作者对布罗克赫斯特的刻画是有典型意义的。在当时的社会上象这样的人何止一个，他们都是骑在贫苦人们头上的大大小小的暴君。

罗渥德学校是个阴暗悲惨的地方。许多孩子不但身体受到折磨，而且精神上也受到摧残。海伦就是这样一个牺牲者。海伦是个心地善良、富有同情心的女孩子，却总是遭到教师的粗暴凌辱。她在宗教思想的麻痹下，毫无怨言，忍受着无休止的侮辱和责罚，最后死在沉重的体罚下。海伦的天亡是对慈善事业的虚伪性和宗教宣传的欺骗性的血泪控诉。

《简·爱》里的罗渥德学校，使我们联想到根据狄更斯作品改编的电影《雾都孤儿》中那凝聚着无数孤儿和穷人血泪的贫民院。勃朗特和狄更斯这些杰出的现实主义小说家，无情地揭露了资产阶级的丑恶面貌，曾经受到革命导师马克思的高度赞扬，认为“他们在自己的卓越的、描写生动的书籍中向世界揭示的政治和社会真理，比一切职业政客、政论家和道德家加在一起所揭示的还要多”。

《简·爱》博得读者的喜爱，还因为它创造了出身贫贱、倔强而有自尊心的女主人公简·爱的形象。她完全不同于流行小说里庸俗而娇弱的贵族资产阶级小姐，是英国文学里最早出现的平民知识妇女的形象。她一生饱受欺压，挨过阔亲戚的打骂，受过“慈善”学校的熬煎，还体会过做家庭教师的辛酸。但是，她不管处在多么屈辱的地位，对压迫她的人从不

低头。她最痛恨的是不公正的待遇，为了维护自己做人的尊严，她宁愿忍饥受苦，哪怕付出极高的代价。她在舅母家里不甘受辱，痛斥暴虐的表兄，又揭露舅母的无情，临行时和舅母一刀两断，从此不再承认她是自己的亲戚。在孤儿院里，她不同意海伦“逆来顺受”、“原谅敌人”的人生哲学，她恨罗涅德学校，恨欺压她的校长，拒绝接受学校给她的“莫大荣誉”——留下当教师，她对布罗克赫斯特说：“我不能饶恕你。”

简·爱走的是一条个人奋斗的道路。她想离开孤儿院，过自食其力的劳动生活，取得个人的独立和自主。但是在当时的社会，她所追求的这个前途是渺茫的。资产阶级社会里男女地位是不平等的。受过一定教育的贫穷妇女，除了充当有钱人的家庭教师外，难以找到其他的职业。而家庭教师在有钱人眼里，地位和一个女仆差不多。简·爱后来当了大地主罗契斯特的养女的教师。在这样卑下的地位上，她仍然保持了独立不羁的性格。她不追求物质享受和社会地位，只要求作为人的平等权利，要求经济上的独立自主，这种精神境界大大地超出了那些鄙视她的资产阶级小姐。

罗契斯特曾经遭遇过生活上的不幸，他的父母出于金钱利益的考虑，曾经让他娶了一个有疯病的女人，铸成大错。于是他浪游欧洲，纵情声色，后来变成了一个冷漠怪僻的人。他看不起向自己卖弄风情的布兰奇，却爱上了简·爱这个自食其力、有高尚情操的劳动妇女，以致于不顾习俗和地位的障碍，向简·爱求婚。但是，简·爱在爱情和婚姻问题上也没有放弃自己个人的奋斗和反抗。当她知道罗契斯特有一个发了疯的妻子时，她不愿接受罗契斯特的要求，做他的情妇。因为如果那样做，她就会失去自己的独立，成为一个“没有地位的寄生者”了。她离开罗契斯特的府邸，漂泊在外，被牧师里弗斯收留下来。里弗斯是个宗教狂，一心想去印度传教。他看上简·爱能吃苦耐劳，要她嫁给他，一同去印度。简·爱拒绝了这种没有爱情的婚姻。后来，疯女人放火烧掉罗契斯

特的邸宅后坠楼而死。简·爱得到叔父留给她的一笔遗产，以“同等的地位”和破了产又双目失明的罗契斯特结了婚。作者用这样的情节表现贫贱的简·爱反抗社会最终取得了胜利。

简·爱的反抗从一个侧面反映了宪章运动时期人民的民主主义的愿望和情绪。在当时那样恶劣的社会环境下，一个无依无靠的孤女能够对剥削压迫人的社会持这样的对抗态度，确是可贵的。简·爱在婚姻爱情问题上也坚持要求独立和平等，这方面她也表现了优越于为金钱地位而嫁人的资产阶级小姐的精神力量。这些都是值得肯定的东西，它使得简·爱这个人物至今保持着艺术魅力。但是由于作者所处的时代和她本人思想的局限，简·爱的反抗始终采取了个人奋斗的形式，最后以简·爱得到遗产，经济上独立作为斗争的终结，这样就削弱了简·爱进行反抗的社会意义，使这个故事落入资产阶级流行小说的俗套。电影改编时删去了她获得遗产的情节，这种处理是比较好的。

影片用一个多小时的时间基本上表达了原著的主要内容。镜头紧凑，对话简洁，比较好地显示了主要人物简·爱的反抗性格。影片的一些镜头别具匠心，有时通过一个画面就表现出丰富的内容。象布兰奇小姐贪婪地环顾罗契斯特的府邸，主张把家俱一律换上法国式的，一下就显露了她想当这座府邸女主人的丑恶嘴脸。还有布罗克赫斯特正带着自己遍身绀罗、百般打扮的妻子女儿来视察孤儿院，突然发现简·爱头上天生的卷发，大发雷霆，下令立刻剪去，不许孤儿“放纵”。这些细节既有强烈的批判意味，手法又十分简练，使观众留下深刻的印象。影片的缺点在于过份强调了罗契斯特摆主人架子的粗暴孤僻的一面，就使人难以理解简·爱怎么会对他产生同情。此外，府邸里的怪事和疯女人等情节在影片里也作了较多的渲染，这就妨碍了作品主题思想的表达。

注：宪章运动（1837—1848）列宁称之为“世界上第一次广泛的、真正群众性的、政治性的无产阶级革命运动”。斗争的主要目标是争取普选权和工人阶级的各种权利。





怎样考出真实水平

编辑同志：

今年的高考招生即将到来。我们这些应届毕业生，都想考出好成绩，让祖国挑选。但在考场上应该注意什么，我们知道得很少。恳切希望给予指导。

长春市十七中学 许长久

长久同学：

同你一样，每个考生，都希望能够把自己的真实水平表达出来，让祖国挑选。那么，怎样才能考出真实水平呢？

第一，不要紧张。两年来的情况说明，影响考生表达真实水平的最常见、最主要的因素，是“紧张心理”。有的人，进了考场紧张得要死，题目上明明写的是“2”，他却看成了“3”，明明会做的题，而且过去也做过，现在却忘了，懵了，脑子不转了。精神处于这样紧张的状态，怎么可能考得好呢？据我了解，考生精神紧张的原因，大致有三个：

一是没有见过这种“阵势”。这可以请有经验的老师和同学介绍一些情况，在思想上多少有些准备。为了避免临时紧张忙乱，事先要把考试时间、科目、考场规则、考场设置等等了解清楚。最好请老师带着看一下考场，熟悉一下环境，这对减少紧张心理有好处。

二是押错了题。有的考生总喜欢搞押题之类的歪门邪道。去年，有人以为语文肯定考作文，作文肯定要写四化，于是背了四、五篇“范文”，以为有了把握。没想到，打开题目一看，完全不是这么一回事，结果慌了手脚。学习知识最需要老实的态度，不刻苦学习，想投机取巧，是要吃亏的。

三是怕。怕考不上大学“一切都完了”，父母责备，群众歧视，脸上无光，没有前途。这些“怕”，变成了沉重的思想包袱，会窒息一个人的聪明才智，使“机器”开动不起来。你看过《女跳水队员》这部电影吧，主人公陈小红选跳一个高难度动作，按她的基础来讲，是可以跳好的，但是由于思想上的原因，比赛和练习都失败了。后来，陈小红游湖时，看见一个小孩落水，她奋不顾身从几十米高的悬崖上纵身跳下，救

出了这个小孩，并干净利落地完成了那个高难度动作。为什么比赛和练习都失败了，无意中却成功得这样漂亮？这是因为，抢救小孩的忘我精神，使她摆脱了个人的得失，解除了思想上的负担，从而使她的才能得到充分发挥。这个故事揭示了一个真理：无私才能无畏。参加考试也是这样。一连串的“怕”，都没有跳出个人得失的小圈子，这是造成考生临考时紧张心理的根本原因。因此，考生要树立“一颗红心，两种准备”的正确思想，心中就坦荡无忧，情绪稳定，临场不慌，就可以考出真实水平。卸掉“怕”的包袱，这一点是最重要的。

第二，考前要注意休息，不要搞得太疲劳。我们经常看到有的考生进考场前，还在不停地背诵。他们的信条是“临阵磨枪，不快也光”，这实在不是一种好办法。高考主要是考核基础知识和分析、解决问题的能力，考试时需要有充沛的精力和清醒的头脑。即使单就记忆性的题目来说，是否“临阵磨枪”就好呢？也不见得。因为需要复习的问题很多，在临考前的短短时间里，是不可能复习完的。这样做反而容易造成大脑疲倦不堪，结果往往是因小失大，把许多本来清楚的问题也弄得糊里糊涂。真正聪明的办法，应该是平时抓紧一点，这比考前急来抱佛脚不知要好多少倍。

第三，要细心，要注意方法。拿到考卷后应当注意认真审题。审题首先要弄清楚哪些题目是要做的；每个题目要求回答些什么；给了些什么条件；等等。题目没闹明白，答非所问或没抓住重点，犹如打靶，未中靶心，就会影响成绩。做题时可以先易后难，不要一开始就卡在一道难题上。考试是一场紧张的劳动，一次答卷，难免有错，这需要认真复查。先看是否有漏做的题，再按做题时的步骤，一步一步地查，看每一题的审题、回答是否正确、完整。这些方法都反映了一个人的作风，我们应当在平时就注意培养认真严密的作风。

以上这些，不知对你是否有所帮助，高考即将来临，祝你取得优异成绩。

赵升

要关心青年矿工的文化生活

编者按：吴福安、戴凤举两位同志来信，反映青年矿工业余文化生活贫乏的问题，带有普遍性。我们收到这封来信后，转给了萍乡矿务局党委。矿务局党委对此十分重视，责成有关部门进行处理，并提出了具体改进措施。矿工的文化生活有了改善。下面是吴福安、戴凤举两位同志的来信和萍乡矿务局高坑煤矿工会的复信(摘要)。

编辑同志：

去年底，我们到江西萍乡矿务局高坑煤矿作调查。高坑煤矿是个年产一百五、六十万吨的大矿，有矿工八千多名，其中青年矿工达四千名。这个矿机械化水平低，井下工作非常辛苦。矿工们出井后，都想“换换空气”，通过业余文化生活调节调节身心。但有关领导不够重视，矿区文化生活贫乏，青年矿工更感不足。

高坑矿所在地区有八万人口，只开了一个影院。就按每天放三场，也只能有三千人次看上电影，所以影票特紧。而且，矿工到影院要跑三、四里路，必须提前去排队买票。有时好票早就从“后门”走了，售票窗打开时，矿工们只能买到前后排和边号的“烂”票。尽管如此，一听说票快要卖完时，混乱就发生了，拥挤抢购的事屡见不鲜。有的青年为了赶看电影，常在公路上扒车，多次发生摔跤现象。

由于文化生活贫乏，有的青年通宵玩康乐棋，有的大量抽烟喝酒，还有个别青年偷看黄色小说……。是不是这些问题不能解决呢？不是。据我们了解，矿区可放电影的地方有五个，但经常放电影的不多。井口附近有一个礼堂，离矿工集居地最近，但有的领导怕“工人被电影迷住，影响下井”，很少安排电影。此外，有些有益于青年身心健康的文体活动，也重视不够。结果“生产突击”、“义务劳动”等活动都开展了，而且成绩大，领导表扬，就是唱歌打球之类的事没有很好地开展起来。青

年矿工们无可奈何地说：“义务”“突击”要搞，但文化生活也要有人关心啊！

江西 吴福安 戴凤举

萍乡矿务局高坑煤矿工会的来信(摘要)

编辑部：

最近收到你社四月二十一日给我局党委寄来的《读者来信摘编》，反映我矿文化生活中的一些问题。对此，我们进行了认真的研究，并检查了我们的工作。现将我们的打算简告如下：

(一) 整顿和健全俱乐部，定期组织各种文体活动；举办各种讲座、报告会；加强图书馆工作，简化借阅手续。

(二) 搞好电影放映工作，配备好放映和机务人员；健全放映制度和票务管理制度；增设售票点，方便广大职工；两个放映点坚持定期、定时计划放映。

(三) 加强广播站工作，做到天天有自播节目和定期的各种专题节目。

对存在于某些职工特别是青工中的不正之风，我们将会同共青团组织在党的统一领导下，进行深入细致的思想政治工作，教育他们继承和发扬工人阶级的光荣革命传统。

最后请向吴福安、戴凤举二同志转致我们的谢意，谢谢他们对我们工作的关心、爱护。

萍乡矿务局高坑煤矿工会
一九七九年五月十七日

她迷上了理发这一行



在徐州市《大光明》理发店里，有一个二十四岁的青年理发员，名叫李美云。她熟练地掌握了男女十几种发式发型技术，有些方面还超过了老师傅。李美云是怎样从“新手”变为“名手”的呢？

一九七二年年底，十七岁的李美云当上了理发员。她认为理发没多少技术，把长头发剪短就是了。因此，工作缺乏热情，学习没有钻劲。一天，门市部宋主任见店里顾客不多，亲切地对她说：“小李，今天我当顾客，你给我剪个头吧。”李美云应了声“好”，拿起推子就剪。宋主任中等身材，瘦长脸，平头，要是懂行老师傅给他理发，应该轮廓留大，顶部打短，这样衬托起来脸型好看。而李美云把轮廓剪得很小，顶部留得挺长，结果使宋主任的脸显得又瘦又长，咋看上去，像个“干玉米棒子”。宋主任对着镜子直摇头。有的同志指着宋主任的头型开起玩笑来，李美云十分尴尬。下班后，宋主任找小李谈心，语重心长地说：“美云呀，可别小看了理发这行业，你好好钻进去，这当中的学问可不少呢！”接着，他给小李讲起理发知识来：从烫发中的长发式、中长式、短发式等各种发式，讲到卷发中的正盘、反盘、正立、反立、里卷、外卷的各种手法；从怎样根据人的脸型、头型、性别、职业、年龄、季节来理发，讲到吹风中的压、别、挑、拉、推各种技巧。李美云听得津津有味。这次谈话，使她从“理发没有技术可学”的盲目状态中解

放出来，看到了自己的差距，懂得了当好一个人民理发员不容易。

不久，又发生了一件事，进一步牵动了小李的心。有一次，一个年轻顾客来理发，小李满腔热情地去招呼她，对方却冷冰冰地拒绝了，弄得小李脸“刷”地红了，心里象针扎一样难受。当天晚上小李翻来复去睡不着觉。她知道顾客所以这样对待她，是因为自己理发的技术不高。从此她下了决心，一定要学好技术，用自己手中简单的工具，通过创造性的劳动，理出多种多样的发型，给顾客增添外形美。

李美云思想开窍了，学习和钻研技术的积极性就高了。她从早到晚，干的、讲的和想的几乎没有离开理发这一行。为了掌握撬刀、架刀的基本功，她常常炒菜时拿着菜刀摇，吃饭拿着筷子摇；有时织毛衣，手里拿着毛衣针只顾摇而忘了织。在店里，她用心观察各位师傅的操作方式，虚心请教，有空就把它记在本子上。走在路上，她留心观察来往行人中好的发型，由于注意力过于集中，多次撞到水泥杆上，或被路上的东西绊倒。有一次，小李上班时，看到走在自己前面的一位女同志的发型美观大方，层次均匀，波浪自然，就紧紧地跟上去追着看，在后边看了还觉得不清楚，又跑到前面回过头来看，弄得那位女同志莫名其妙，以为她认错了人。

一九七八年四月，徐州市服务公司请上海市七十多岁的特级理发师、影片《女理发师》的演员王丹凤的师傅刘瑞清来传授技艺。小李高兴得几天没睡觉，决心好好向刘师傅学习。当她看到刘师傅传授卷发中的盘卷技术时，动作轻柔、灵活。按照技术规范，盘卷这项需要用十二分钟，刘师傅只用了八九分钟就完成了，小李想到，如要自己去做，至少也得三十分钟。表演一结束，她就去请教刘师傅，问有什么窍门。刘师傅笑着说：“关键是多练习，熟能生巧，巧能生华。”在回家的路上，李美云反复想：“多练习”，如何才能找到更多的机会练习？一进门，见奶奶正在梳头，她灵机一动，忙走上前去，亲热地对奶奶说：“奶奶，我帮你洗洗头吧？”奶奶一听，乐了。“孙女长这么大，从来没给我洗过头，怎么今天突然勤快起来了！”李美云一边帮奶奶洗头，一边在奶奶头上练盘卷技术。开始老人不知道，过了好长时间，

肖
星
图



有“属相相克”这回事吗？

编辑同志：

我与女友，在工作中互相帮助，互相勉励，在共同进步的基础上建立了感情。我们恋爱三年，志同道合，但却因为犯了“属相相克”的禁忌，遭到女方父母的反对。我们这里封建旧习俗比较强，好多青年人又不懂“属相”的来历，拿不出更多的道理来说服那些老年人，只好含恨割爱。希望能得到你们一个令人信服的答案。

黑龙江 周文

周文同志：

回答你的问题之前，我先讲一个小故事。你也许知道我国南宋时期的著名爱国诗人陆游吧，他作过许多诗词，其中有一首名为《钗头凤》。这是为怀念唐婉而填的。陆游和唐婉原是表兄妹，年轻时相互倾心，并曾山盟海誓，要白头到老，不料陆游的母亲却横加干涉，硬是被迫离婚了。有一出戏里讲，其中一个主要原因，就是陆母迷信思想太重，听信了旁人胡说的唐婉和陆游是“属相相克”，以至断送了这一对青年人的婚姻。所以陆游在词中发出了“东风恶，欢情薄”的悲愤句，和“错！错！错！”的悔恨声。不几年，唐婉也因此抑郁而死。千百年来，在封建社会里，有多少青年男女的幸福被葬送在这所谓的“属相相克”的胡说八道里！

今天我们处在科学较为昌明，文化比较发达的二十世纪，还怎能容忍这种封建迷信沉渣泛起，去危害我们的青年？！

那么，这种流传了这么久，毒害了这么多人的“属相相克”，是怎么来的呢？

远在殷商的时候，我们的祖先发明了一种“天干地支”的纪日法。甲乙丙丁戊己庚辛壬癸十个字叫天干，子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥十二个字叫地支。从“天干”中的“甲”开始，依次取出一个字，和“地支”中的“子”开始，也依次取出一个字，相互搭配，组成甲子、乙丑、丙寅……这样轮下去，能组成六十个不重样，叫“六十花甲”。这种记载法后来不但用以纪日，还用来纪年、月、时。至今我国农历仍保留这种“天干地支”的纪年法，象今年就是己未年。它和我们现在用阿拉伯字来记载年、月、日、时，是一个意思。不过今天的记载法更简便更科学罢了。

明白了“天干地支”，“属相”就好理解了。古人为了便于记载，也便于一般劳动群众能记住，就用十二种动物来代表“地支”的十二个字，叫作：子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌犬、亥猪。这就是说，凡是出生年份中有“子”字的，属“鼠”，有“丑”字的属“牛”，

其它照此类推。一遍完了后，便又从“鼠”开始从头来。“属相”在推算和记忆人的岁数时，有它方便的地方。比如有一个二十多岁的青年告诉你，他属“蛇”，就可以推算出这个青年生在一九五三年，今年二十七岁（虚岁）。这就是属相的用处。除此之外，它既没有其它意义，也没有别的用处了。

我们祖先的这种记载法，在科学史上是一种发明创造，它本身并没有什么迷信的色彩。可是，随着封建迷信活动的流行，有些人就利用“属相”来搞名堂，胡诌什么“白马怕青牛”啦，“猪猴不到头”啦等，把这叫做“属相相克”。此外，还有什么“红蛇白猴满堂红，福寿双全多康宁”，“青兔黄狗古来有，万贯家财足北斗”等一套，把这叫做“属相相合”。这完全是胡扯瞎编，一点科学的根据都没有！在旧社会，属兔和属狗的穷苦青年之间成亲多的是，有谁因此结婚后便“万贯家财足北斗”的？！反过来，新社会里，青年男女，属兔属龙的、属鸡属犬的结婚，也大有人在，难道他们都“苦如黄连”了？！没有的事嘛。相反，象陆游那样，幸福的婚姻被活活拆散，精神上才真的是“苦如黄连”哩。

美满的婚姻要靠男女双方共同精心培育，而不是靠什么“属相”。有些老年人相信“属相相克”那一套，是因为他们比较严重的封建迷信思想，我们应向他们解释清楚。至于你周围的青年人，我希望他们勇于破除迷信，坚定不移地选择相互爱慕的对象，建立幸福美满的婚姻家庭。

雷镇闻

奶奶对着镜子一照，嗨，尽是一排排“小圆圈”。“你跟我开什么玩笑！”小李见瞒不过，只得讲了实话，并恳求奶奶为她学技术出点力。打那以后，李美云隔两天就给奶奶洗头，练习盘卷技术。她奶奶逢人就

说：“俺孙女，学理发学迷了。”

前不久，李美云同志光荣地被共青团徐州市委员会命名为“新长征的突击手”。

郭以根

浅谈识简谱

2 5 | 1 - | 1 3 | 1. 2 | 2 1 | 1 7 | 2 |

丘岱安

为了满足青年同志学唱歌的需要，我们在这儿简单介绍一下简谱最基本的知识。

音和音的高低

在歌谱中，我们可以看到七个阿拉伯数字。它们是用来表示音的高低和长短的基本符号，称为“音符”。它们唱起来都有自己的名称，叫做“唱名”。

写法：1 2 3 4 5 6 7

唱法：(多 来 米 发 梭 拉 西<或梯>)

它们按照一定的高低顺序排列，叫做“音阶”。

以这七个基本音符形成一个音组，称为“中音组”。在这些音符上面加小圆点的音组称为“高音组”；下面加小圆点的音组称为“低音组”：

1̇ 2̇ 3̇ 4̇ 5̇ 6̇ 7̇ | 1 2 3 4 5 6 7 | 1̇ 2̇ 3̇ 4̇ 5̇ 6̇ 7̇

低音组 中音组 高音组

学唱歌必须首先唱准音的高低。但这不能靠“纸上谈兵”，必须通过听音和练习。可在风琴或手风琴上弹奏出各音组。也可通过收听广播来学习。

音的长短

除了音的高低要唱准，还要掌握音的长短。音的延长和缩短，都是在基本音符的基础上加以变化而来的。基本音符就是不带延长和缩短记号的音符，又叫“四分音符”。

歌谱中常用短横线、附点和连音线三种记号来表示音符的长短变化。

①短横线“—”加在基本音符右边的，起延长音的作用；加在基本音符下边的，起缩短音的作用。

现将四分音符(5)唱成一拍来比较：

全音符(5—)唱四拍

二分音符(5—)唱二拍

四分音符(5)唱一拍

八分音符(5)唱半拍

十六分音符(5)唱四分之一拍

5— | 3—2— | 1 7 6 5 1 3 6 | 5 |

四拍 二拍二拍 一拍一拍 一拍 一拍

②附点“.”音符右边偏下加一个小圆点，原音符的长度就延长一半。如四分音符(5)唱一拍，则：

四分附点音符(5.)唱一拍半，等于5+5

八分附点音符5.唱四分之三拍，等于5+5

③连音线“—”是将两个以上相同音高的音连接起来的弧线。它的作用是将这些音唱成一个音。它的长度等于这些音的总和。

例：2— | 3— | 3— | 3—1 | 1— |

八拍 四拍

在这部分，同时介绍一下“休止符”。

休止符“O”是表示停顿。一个“O”停顿的长度相等一个四分音符，所以“O”叫“四分休止符”。四分音符唱一拍时，一个“O”就停顿一拍，两个“O”停顿两拍。“O”下边加横线的用法和音符相同。如八分休止符(O)，停顿半拍；依此类推。

音的强弱

要唱好一首歌，还必须掌握音的强弱规律。最基本的规律是用“小节线”来表示的。在歌谱中，标记在音符中的垂直线就是小节线。两个小节线之间的部分称为“小节”。在小节线右边的第一个音是强拍。如一小节中有两拍或三拍，其强弱规律是：

| ×× | ×× | 或 | ××× | ××× |

强弱 强弱 强弱弱 强弱弱

如一小节中有四拍或六拍，那么就有两个强拍，不过，第二次出现的强拍次于第一个强拍，为次强：

| ×××× | 或 | ××× | ××× |

强弱次强弱 强弱弱 次强弱弱

在歌曲左上方标记的 $\frac{2}{4}$ 或 $\frac{3}{4}$ 等记号，就是表示强弱规律的记号，叫做“拍子记号”。短横线下的数字，是表示几拍音符唱成一拍，短横线上面的数字是表示每小节有几拍。例如，本期封三刊登的歌曲标记拍子是 $\frac{3}{4}$ ，也就是四分音符为一拍，每小节三拍。

除了音的高低、长短和强弱，歌谱中还有很多不同的符号和记号。下面再简单介绍几种常见的记号。

①反复记号“||”表示这个记号里的曲调要再唱一遍。如果是从头反复，前面的“||”也可省略。

②“1”……“2”有些歌有几段歌词，前面曲调都一样，只是结尾不同，结尾处就用这种记号。标有“1”的是第一段的结尾，唱第二段时，“1”处不唱，跳过去唱到“2”处结束。

③延长记号“〰”带有延长记号的音符或休止符，可以根据情绪需要，自由延长或停顿。

我们的生活充满阳光

秦志钰 等词
吕远 唐诃曲

1 = F $\frac{3}{4}$

中速 愉快地

电影《甜蜜的事业》插曲(女声独唱)

6. (i-2 | i-6 | 5 6 5 | 3.2 1 | 6.5 5 | 3.1 2 | 1 1 1 | 5 1 1 | 3-5 6 | 5-- | i.7 6 5 |
 幸福的花
 井蒂的花
 5-- | 6.5 3 | 2.1 2 | 3-- | 3-- | 3-5 6 | 5-- | 6.5 3 | 2-3 | 5 2 1 | 7.6 5 |
 儿心中开放，爱情的歌儿随风飘
 儿竞相开放，比翼的鸟儿展翅飞
 6-- | 6-- | 1 2 3 | 2.5 6 | 1-- | 1-2 | 3 7 6 | 6.5 3 | 5-- | 5-- | 3 5 5 |
 荡，我们的心儿飞向远方，憧憬那
 翔，迎着那长征路上战斗的风雨，为祖国
 6.5 3 | 2-- | 2-3 | 5 2 1 | 7.6 5 | 1-- | 1-- | i-- | i 2 i | 7.6 5 | 6-- |
 美好 的革命理想。啊！
 贡献 出青春和力量。
 6-- | i 6 i | 6-5 | 6 5 3 | 2.1 3 | 5 6 1 | 2 6 5 | 3-- | 3-- | i i 2 | i-6 |
 亲爱的人啊 携手前进，携手前进，我们的生活
 5 6 5 | 3.2 1 | 6.5 5 | 3.1 2 | 1-- | 1-- | 6 5 3 | 5.6 2 | i-- | i-- | i 0 0 |
 充满阳光，充满阳光。 充满阳光。





竹
石
蘭
子

己未年秋月
畫