

禮不拜六



★的
品補

精
工
絲
作

奏效迅速



佳入色情脉脉
名煙芳秀齋齋



南京
NANKING CHINA

ARY
起層

品出司公煙

特製彈簧底性
籃球鞋 **標準牌**



登山遠遊
輕軟舒適

民生橡皮廠
各處均有售
註冊商標



陸連富
運輸汽車行

辦理運輸

便利迅速

取費低廉

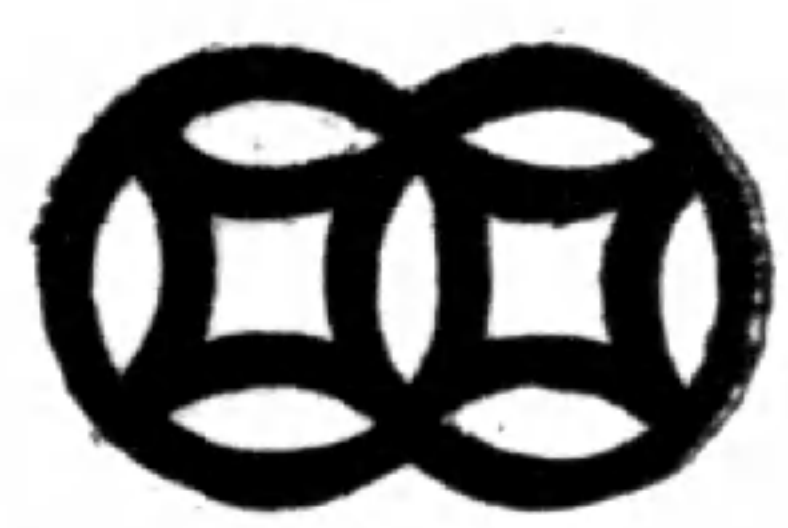
同業前輩

地址：上海新開河外灘九號
電話：八〇四七，八五五九

白蘭地



大東南公司出品



雙錢牌
車胎 靴鞋

未雨綢繆 天陰免擠

- 西藏中路五號
- 靜安寺百樂商場五號
- 順昌路五一號
- 福建路三五八號
- 鉅鹿路三五五號
- 長青支路卅一號
- 山海關路二九一號
- 中正北一路一七二號
- 方浜路三十七號
- 林森中路一〇七〇號
- 中華路一二一一號
- 東長治路六五五號

出

售



中央社電訊所傳，華羅光與葉公超兩氏，在新聞記者招待會中，答覆記者的詢問，說是：根據司法部所供給的資料，截至三十六年六月止，過去兩年半內，全國各地法院審理終結的貪污案件，總計一六七九四起。案內所牽涉的公務員，達一七四五四人。其中已科刑罰者，六三八五人；內處死刑者一人，無期徒刑者三二人，有期刑罰者六七一一人，五年以上未滿十年者二五五四人，一年以上未滿五年者三一二七人。被告人中有市長，航政局長，民政廳長，郵儲匯局長，以及市黨部委員等等。這一篇貪污案件的小統計，對於中國貪官污吏的活現形也可令人窺見一斑了。

在第二次世界大戰中，美蘇等國都以數萬架性能優越的飛機，稱雄國際間，獨我國當勝利以後，所可誇耀於全球，而震盪古今的，却是兩年半內所審結的一萬六千七百九十四起貪污案件。並且，所不必諱言的，這一萬六千七百九十四起貪污案以外，當然還有不少未經發覺的事件，當然還有一些大官僚的貪污事件，不容許他人發覺，或者就在發覺以後也無從法辦。似乎貪污在我國，已和日常生活凝結在一起了。我們不該說也不忍說無官不貪，公務員中儘有多數的廉潔好人，但貪官污吏的數目字，也着實驚人。一面是法院在兩年半內審結了一萬六千七百九十四起，一面是官場裡的貪污風氣，似未稍從末減。制裁貪污的法律，顯然沒有發生效力。一般人都把這種法律失敗的原因，歸屬於經濟關係，以為幣值低落，生活程度太高，俸給不足以養廉，法律又安能為力。這些理論，都未免把經濟力量看得太強，而忽略了政治和社會兩方面。法律懲治貪污，其所以失敗的原因，一則爲了法律的本身力量不夠，這是政治的原因；一則爲了民間輿論不能與法律配合，這是社會的原因。

我國法律始終受着政治勢力的影響，辦貪官污吏，只辦到局長或廳長爲止，官階較高的公務員，法律就沒奈何，更不必談豪門大賄了。尤其痛心的，是只辦貪官而不辦奸商，其失敗是必然的定命。政治商業化，這才是目前貪污遍地的唯一原因。奸商和官更勾結以後，貪污風氣才一發而不可遏止。貪官辦了六千三百八十五人，但奸商究有幾人受了懲辦。奸商的黑暗勢力無孔不入，其作弊技巧和勾結力量足以避免法律而有餘。要掃除禍國殃民的份子，如不從肅清奸商入手，那是一點兒希望也沒有。

清議或民間輿論，是一個不時的響的名詞。社會上沒有一點真是非，一般人民沒有一點真性情，儘管嘴裡罵貪官，罵奸商；然而看見了有財有勢的奸商與貪官，仍舊是肅然起敬。社會上所真正不能容納的，還是那些懷抱真才實學，守正不阿，而兩袖清風的正人君子！這樣的人心，這樣的社會，才會產生這樣的政府，這樣的工商界，這樣的金融機構，這樣低幣值而高物價的市場；然後這一國家才會得一關精！

美國援歐政策的失敗

失却機動性是最大原因

很多中國人極明顯的觀覺着，現在美蘇兩國正在歐亞兩處，作全面的爭鬥。同時有很多的中國人，把國內的政治，府制，和美蘇爭鬥，併爲一談，研究其連繫性。這裏可以介紹一些，歐洲方面的時局解制，供各位讀者的參考。

在一九四七年中，美蘇角逐的戰場，是在希臘。結果得着蘇聯支持的反政府軍，完全失敗。但是在此一年中，

巴爾幹半島除了希臘之外的其餘各國如羅馬尼亞，保加利亞，捷克，波蘭等國却都已入了蘇聯的懷抱中去了，這不能不說是美國的大失敗。

在一九四七年末至一九四八年開始，恐怕要以巴勒斯坦問題，爲歐洲政策問題的中心了。這一塊土地原來是猶太人的故鄉，而被回教統治的年代很久。此次大戰以後

·蘇迅·

本期要目

- 英雄美人(封面)
- 替房屋義賣捧場
- 兩年來的貪污案件
- 美國援歐政策的失敗
- 一週風雨
- 聯合國的現狀
- 民主市長與國楨
- 對康小姐的希望 猶太
- 慶祝會 凡不凡 結婚
- 冷 婚的新花樣 挑水夫 姓
- 集 哈 三件女大事 白眼
- 和媚眼 天老爺是男人
- 新疆歌舞團舞蹈的評價
- 記王雲五(人物誌)
- 民何不幸話東台
- 樂極生悲
- 綠窗隨筆
- 禮拜六在好萊塢
- 廣州秀才造反
- 暗香疏影(香豔長篇傑作)
- 呂貝伽夫人(長篇翻譯小說)
- 周末談話
- 本市雜誌界宣言

本刊廣告刊例

- 正封面下 二百萬元
- 封面照片旁二條每條 壹百二十萬元
- 目錄旁 六十萬元
- 普通五寸 三十萬元
- 普通三寸 二十萬元
- 普通一吋 八十八萬元
- 報頭旁一方六十萬元
- 封旁一直條五十萬元
- 底封一橫條二十萬元
- 零登每方寸 八萬元
- (不折不扣)

小東門分設

恆豐綢布莊

綢緞 呢絨 棉布

薄利傾銷 服務社會 歡迎比較

八仙橋電車站口·林森中路巴黎大戲院對面

聯合國的現狀

（就是舊金山、倫敦、紐約、三地），配合著一種敦厚的語味，使人不期然地會嚮往到折衝外交壇上的雄辯家，那是一種多麼使人敬仰與嚴肅的生活呀！

陶安強

一九四五年六月二十六日，五十個國家的代表們，代表着世界上最大多數的人民，一致決議成立一個新的世界組織。這一天，代表們在舊金山簽訂憲章。不久，聯合國便根據這憲章產生了。起初的時候，一切都顯着催促與簡便，我方以時間關係，使德之阻，不便再向國內羅致人才，故而不加猶豫地在美國選拔了一些人才，這樣便抽齊了一批人員——「聯合國大會中國代表團」。後來波蘭等國亦陸續地參加了聯合國，直到最近巴基斯坦和澳門加入為止，聯合國會員國已增加到五十七個國家了。

沒有什麼政權與艱難，凡是愛好和平並且接受憲章上所載明的義務的國家，都可以成爲聯合國會員國。

而成立聯合國的宗旨，扼要的說來有：一、維持國際和平與安全；二、發展國際間以尊重人民平等權利和自決原則爲根據的友好關係；三、促進國際合作，解決經濟、社會、文化和人類福利性質的國際問題；四、構成一個協調各國行動的中心，以達到前述的宗旨。

聯合國所根據的基本原則，有（一）各會員國主權平等；（二）各會員國應履行依照憲章所規定的義務；（三）各會員國應用和平方法解決國際爭端；（四）各會員國不得使用威脅或武力或與聯合國宗旨不符的其他方法，侵害其他國家的領土完整或政治獨立；（五）各會員國對於聯合國依本憲章規定而採取的行動，應盡力協助；（六）聯合國在維持國際和平安全的必要範圍內，應使非聯合國會員國之行動，符合上述原則；（七）聯合國不得干涉在本質上屬於任何國家的內政。

普通我們在報章雜誌上所看到的聯大工作，真所謂是「小而大，大而不小」也。爲什麼呢？因爲那是一件看得見的工作，是爲全世界的記者們所能頻頻接觸到的部份。其他像非

再由秘書處分別將這些事務，轉交大會和其他機構，加以討論、推究。

因爲聯合國的範圍非常廣大，所以憲章規定六個主要機關：一、大會；二、安全理事會；三、經濟暨社會理事會；四、託管理事會；五、國際法院；六、秘書處。

大會聯合國的主要議事機關，便是大會，平時每年開會一次，有權討論憲章範圍內的一切事情，及其他各機關的工作和職務，所以它在聯合國的組織佔着中心地位。安全理事會的六個非常任理事國，經濟暨社會理事會的十八個理事國以及託管理事會的理事國，都由大會選舉。並且，大會經安理會建議後，得准許新會員入會；並選任秘書長，處理秘書處一切事務。

全體會員國都有代表出席，代表人數至多五人，但每一個會員國祇有一個投票權。大會對尋常事件，祇須到會和投票會員國的過半數，重要者必須到會和投票會員國三分之二多數來決定，決定之後，便用建議方式提交其他機關或會員。

聯合國的經費，由全體會員國分別負擔。我國所負之數額，將爲全項的百分之六、五（與美蘇同）。

安全理事會安全理事會由十一個理事國組成，其中五個就是常任理事國，爲中美英蘇法五強。其餘六個爲非常任理事國，由大會選舉，任期二年。（未完）

BOB	ABC	ADA	ABC
皮鞋	童裝	襯衫	內衣
新穎	式樣	上等	質料
中國內衣公司			
南京路五五二號			
電話一九〇六五			

貴州省位在國境西南部，全省人口一千四百萬，佔全中國四分之一，此外爲「苗」，「彝」，「夷家」，「仲家」，「獯獯」，「犛犛」等族。語言習慣，彼此不同，各族之間，隔閡頗深，但漢人和苗人，感情比較融洽。



貴陽是貴州的省會，城週圍約六里許，是最小，而在本省，却是最大的城市。貴陽設市，成立於民國三十年二月。貴州氣候多霧，在百分之八十以上，因此，貴陽一日間，晴雨反覆，氣候無常。貴陽位在貴山之北，山勢峻拔，所以地無三尺平之稱。地氣氣瀟灑，成了可感概的對照。報上每天

連篇累牘地記載着傷風敗俗的「黃色新聞」，貴陽的書店門市，琳瑯滿目，是上海運到的海派報刊，想找一個純粹的學術刊物，比在沙漠裏找水還困難。

黔江之畔，一座土壩上，築有一所「河濱公園」，足爲貴陽全城，是市民唯一的消閒地方。去年，貴州省銀行的五層大廈，在貴陽落成，已經算是該市最高的房屋，獲到「貴陽的屋頂」的稱譽。

無論在建築上，文化上，經濟上……貴陽是一個落後的城市，遠不能和東南的城市相比。如果把和上海比較，至少要倒退半個世紀哩！

蜜丹膏

管金式動回

蜜丹膏
唇膏之王
色澤不褪
蓋世無雙

到處有售

冷水集

挑水夫

對康小姐的希望

最近轟動上海的事情，要數「維族之花」康巴爾罕小姐來滬，盛況空前。我希望康小姐（簡稱）完成了使命，趕快回到新疆去告訴邊疆同胞，京滬一帶的同胞對你們，多麼的親密愛好。我希望康小姐不要和所謂「上海小姐」一樣，在不平凡的轟動之後，立刻連着便是悲慘的結束。你要記好，你是有丈夫的，你是有女兒的，上海決非你留戀之處啊。——亞們——。

猶太慶祝會

本市猶太人因為聯合國通過巴勒斯坦分治，在猶太俱樂部裏舉行盛大慶祝會。一位參加盛會歸來的一對猶太夫婦，對我說：「今天是有生以來，第一次興奮的日子，我們快樂得連中飯也沒有吃，到現在還覺得肚裏餓呢！」說時快樂得連眼淚也流

出了眼角。我說：「那末你們今天減少了一餐中飯的支出了」。他們說：「對啊！這是要感謝美國人的。」猶太人之猶太，真使我佩服得六體投地了。

語凡不凡語

語凡替我看相，說我在幼時，一定跌過，因此鼻子人中，都不中正，破了相。我在幼時，是有名的吵鬧鬼，有一次，從講台上跌下來，跌掉了四扇大門，後來新牙齒生出來，變成了兩扇大石庫門，是否大戶人家也因此變爲小戶人家了。以前替我看相的人，都沒有看出這個破綻來，語凡之語，真不凡語也。

結婚的新花樣

近來結婚也要出奇制勝，以前有人在火車裏結婚，現在有人在飛機裏結婚，我想借殯儀館結婚，不知阿有啥人肯來奉陪？這種結婚的新花樣，確乎有趣，但已婚者看了，只覺得「吊足胃口」罷了。

挑水夫姓啥？

承蒙讀者關懷，時常來信詢問挑水夫姓啥？我

可以告訴讀者，我的姓，有個三點水，但是又不在水字部裏的，倒底姓啥？請讀者猜罷。

三件女大事

年底將到，民國三十六年大事記，想必有人在動手了，我介紹今年女人方面的三大事件，第一件是沈崇被美兵強姦，第二件是筱丹桂自殺，第三樁是康巴爾罕小姐來滬。各位如若贊成，要送國史館去了。男子三大事件，至今未想出來，「苗頭缺缺」。

白眼和媚眼

情願吃知心人的白眼，不情願看不知心人的媚眼，倘然知心人兒不加白眼，大丟媚眼，那末然而不吃得死脫者未之有也——此語作情場聖經讀不？

天老爺是男人

男人對女人，總是捧足輪贏，天老爺也是男人，所以今年至今不冷。實在皮大衣，貴得嚇煞人，恐怕太太小姐們，至今尚未辦齊，所以「天冷延期」。對女人如此好心腸，只有男性天老爺辦得到。

民主市長吳國楨

……上海是冒險家的樂園，上海是罪惡的淵藪……

的所謂「中國地界」。

在二次大戰的時候，中國在聯合國方面，力爭廢除治外法權，收回租界，終於在戰爭結束的時候，把上海全部收了回來。但是這裏仍舊有着租界的風味，混雜着各色人種，有英美人，有印度人，有羅米人，有猶太人，有……還有淘金者，還有受

爲美國軍用卡車的充塞，呈現出可怕的混亂狀態，人力車三輪車，吉普車……等等，爆竹聲時常響徹雲霄，慶祝着結婚生產，也悲憤着葬儀。

在這瘋狂的大都市上面，是我們的可敬的吳國楨市長在今年五月裏，他完成了一年的任期，沒有人以爲上海可以找到一個比他更好的市長，甚至外國人也時常稱讚吳市長的，而吳市長自己的意思——

蓓蒂譯

者，局長也要坐牢，因為這樣可以獎勵檢舉。但是
國民仍舊清，市長也得承認國民們的頑固，他們
可以賣了子女，不吃飯，但是不能停止吸鴉片。

因為上海是中國的經濟中心，所以勞資糾紛，
也是吳市長最感頭疼的。像從日本方面接收來的紡
織業，雖然市長是很成功的。可是也有一次的工
潮發生着，像去年正月的年賞問題，吳市長開了一
個盛大的茶會，使年賞從五個月的薪水，改至四十
天的薪金，這樣給政府省下了不少的錢。

電車工人的罷工怠工，也是極難對付的問題。
像去年冬天的一「大火問題」，有五百十四個救火員
，因為西摩路大火，給社會輿論指摘，要集團辭職
，經過吳市長的懇切的勸告，以公務員必須不顧廢
貶而堅守本位工作，才得到了他們的合作。

這許多糾紛，都是物價波動生活指數高漲的結
果。像房屋的恐慌，也是上海的特色。要頂一所房
子，至少要五千至二萬的美金，運費也是驚人的高
，駁船的運費，比貨物從美國來的運費還高。

生活固然艱難，可是死也並不容易，墳地，棺
木，寄柩，運費，也漲得驚人！

使市長更困難的問題，是學生運動。罷課、游
行、反對政府，學生中間的派別爭鬥，像五月十三
日夜裏，交大學生開火車赴京請願，吳市長親自趕
往車站勸導。因為共產主義在學生中間的發展，於
是這些學生們便起而要從事打倒現實。吳市長說：
「假使我是軍閥，我可以用鎗來對付他們，假使我是
共產黨，我能够解決他們，但是，我要實行民主
，我的手足便被縛住了。」在有幾種情形下，因為
吳市長懂得西方的文明和民主，所以不能接受實行
中國傳統的治安政策。雖然有時候，他會粗暴的
來一次大戒嚴，用鎗彈來壓制暴動。但是他贊成不
要用軍隊的力量，而用民主的手段。因為共黨叛亂

吳市長每天七時起身，八時半上辦公室，應付
着各色各樣的問題。他的桌子上，有一個電話分機

，一直忙到晚上。上海的行政，用東方的眼光看來
是頂好的。他平衡着市府的收支預算，在去年的市
會議會中，他提出了徵收改組市府的捐稅，結果得
到意外的成功。

吳市長生於一九〇三年，十歲進學，與共黨領
袖周恩來同學。十七歲畢業後，即赴美深造，他是
一個好學生，成績極好，在辟烈司頓一年後，他得
到了獎學金一千二百美金一年，加上中國母校給他
的八十元一月，所以生活極安定。他旅行過美國三
十六州，在一九二六年吳博士回國時，正逢國民黨
北伐，吳國楨在上海住了十八個月，就回到了他的
故鄉湖北，他曾上書當地的軍閥，提議改革稅收，
但是沒有得到回答。於是他再寫一封信責備他們的
漠不關心，不料這封信，却發生了效力，吳國楨立
刻被任命為湖北煙酒稅局長，成績甚好。漢口市長
就任命他在市府工作，漸漸的他升到了湖北財政局
長的高位，那時他遇見了蔣介石，他也遇見了黃小
姐——現在的吳太太。黃小姐的父親，是中國鋼鐵
工業的巨頭，經過三年的戀愛，他們結了婚。吳太
太現在三十六歲，是四個孩子的母親。是中國的美
人，是一個頂可愛的女主人。當吳市長有空閒的時
候，就在家庭裏享天倫之樂，與孩子們玩玩木槌
球戲。

吳市長的成功，是經過了二次的艱難與失敗，
也許這是上帝的意思，第一次是一九三一年，在漢
口的時候，他是湖北財政局長，又是新結婚。那時
他的責任是收稅，但是那年的大水，沖去了湖北省
七十一縣中的四十六縣，把富庶的田畝，都沖壞了
。吳國楨說：「我只能辭職了」。因為大水沖走了
稅收的來源。蔣委員長帶他到南京，做了委員長的

一九三八年十月二十五日早三點鐘，漢口淪陷的
時候為止。

第二次的失敗，是在重慶，當一九三九年日本
大轟炸的時候，委員長要吳做重慶市長。吳堅不肯
就，以不熟重慶情形為辭，但是在十一月裏，委員
長仍決定任命吳國楨為市長。因為冬天重慶有霧轟
炸減少，可以給新市長有整頓市政的機會，以及積
極準備防空。那年冬天，在吳市長指導之下，在岩
石下建築了許多防空壕，當一九四〇年春天，敵人
再轟炸重慶的時候，救火會的工作人員，都躲到了
防空洞裏去了，在煙霧迷漫的危險狀態下，吳市長
親自去請他們出來救火，於是他們覺得非常慚愧，
雖然救火員犧牲重大，下次不再躲避責任了，在一
九四一年的六月，經過敵機轟炸以後，六千市民從
重慶最大的一個防空洞裏出來，但是空中忽然又來
了幾架中國飛機，他們以為敵機又來了，擁擠的回
到防空洞去，把防空洞擠壞了，壓死了九百八十人
，雖然吳市長立刻趕到，但是也無法可想，委員長
一怒之下，把吳市長撤職留任。

一年以後，吳轉向外交方面發展，他就任外交
部次長，而實際代理着外交部長宋子文的事情。因
為宋子文那時正在華盛頓，他很聰明的立刻就學會
了許多外交官應有的狡滑與謊話。有一次威爾基訪
問重慶的時候，他看見馬路旁許多人在爭着買東西
，（當然他們正在搶買平價米）問吳國楨：「這些
人在幹什麼？」吳國楨溫和的答道：「他們在買戰
時公債」。

在一九四五年九月，吳任外交部發言人，直到
一九四六年五月，委員長任命他為上海市長的時候
，他的升遷是驚人的快，在國民黨裏他是後起之秀
，他具有西方各國的政治知識，正在努力促進中國
民主政治的實現。

記王雲五

天行

現任行政院副院長的王雲五，被人稱為無黨無派的社會賢達，鬚髮蒼白，已是六十歲的老翁了。習識界對他的大名，真可說是如雷貫耳，因為王雲五三個字，和「四角號碼」及「科學管理」是分不開的，四角號碼所以能風行全國，當然還是靠了商務印書館替他出版的「王雲五大辭典」，科學管理他是從美國搬回來，首先在商務試驗成功。

雲五字號，廣東中山縣人。他幼年時環境是很艱苦的，十三歲的那年就在一家小布店裏當學徒，除了燒飯，掃地，洗盥盆以外，空下來就要抱老板娘的小孩子。可是他非常好學，常常夜深人靜，點起煤油燈在牀上看書，有一次偶而不慎把煤油燈打翻，帳子燒了起來，幾乎釀成巨禍，後來老板娘從外面奔進來，一把拉牢了他的耳朵，要打他的耳光，雲五表示「士可殺而不可辱」，帳子燒穿一個洞，可以照市價賠償，打耳光決不忍受，結果當然是捲舖蓋滾蛋了事。

俗語說：「富貴不怕出身低！」由於他的刻苦自學，其後曾在大學執教。歷任中國公學教授，南京臨時大總統府秘書，教育部司長，次長，北大教授，北京民報編輯。任商務總經理時間最長，是由胡適氏所保舉的。王氏對於社會及史地大感興趣，除創四角號碼字典外，著有「中外圖書統一分類法」等書。他對事業經營又很認真，商務戰前在上海是它的黃金時代，採用簿利通銷的方法，其教科書遍及全國中小學校，每本書只取幾分錢，文具也極

欣賞新疆歌舞團舞蹈的評價

「詎因穠艷堪傾國，自有妖姬可舞風，移度聲光天上去，料應羞退許飛瓊。」

·牛師·

這首詩，確是描繪出現在轟動上海，轟動全國，也可說是轟動全世界的「新疆歌舞團」一些藝術性格，其實，這次「新疆歌舞團」來訪固然是「內地」的城市，並不僅是在聲色上炫耀，至少是從「情感」的溝通，却有着格外深長的意義。

「新疆歌舞團」已經在上海演出了，凡是愛好藝術去欣賞過的朋友必然都該有一種見仁見智的觀感。筆者是欣賞藝術的外行，欣賞祇好用「情感」作一番評價，不過，在目睹以外，倒是耳聞的資料比較真實而小有趣味，這裏不妨替「新疆歌舞團」來義務宣傳，也算是聊盡歡迎的熱忱了！

宣揚文化的一支生力隊伍

先談「新疆歌舞團」的組織，它在新疆，既不是職業性的劇團，也不是業餘的劇團，是負有宣揚文化使命的一支生力隊伍。

這支宣傳生力隊伍的成長，不能不歸功在西北行轅主任張文白將軍，除掉化費掉相當金錢的代價，越發是化費了無量數的心血和精神。

全體團員除團長副團長等職員外一共四十五人，是聚集了南北兩疆的優秀青年參加，最年長是三十六歲，最小只有一歲。

維族之花是蘇聯式的藝人

女團員裏首席康巴爾罕小姐，她是今年全疆歌舞比賽當選的「維族之花」，二十六歲，她是道地的蘇聯式的舞蹈藝人，住在塔什有十多年，她的語言和文字也有些蘇聯民族的傳統。

康巴爾罕小姐的面貌，豐度，如果沒有兩根粗黑的長辮，真幾乎可以混充蘇聯的密絲。

她的舞蹈，生平最得意的是「弗修克舞」，這種舞蹈的系統，據說是屬於當代第三個系統，完全運用胸部以上為重心，特別着重面部的表情，手部和頸部的動作，其在表達一種內心的情緒時，頸部更配合着音樂左右移動，「弗修克舞」也是新疆舞蹈的代表作。

演出效果佈景百分之百失

敗

從「新疆歌舞團」的表演二十個不同的節目裏，看來是好像二十個大同小異的節目，因為每個演員的步法，都是那樣的公式化的一套，也許就是新疆舞團內一

節目的內容上，它不像希臘，印度，那樣誇張神權和迷信，多數是敘述一種英雄的事蹟，兒女的戀情，或者是農牧的故

事，大部份是還接近着現實生活的寫照，這裏充分表現了這種民族豪放樂觀，剛毅的個性，舞蹈是集體多於單獨，歌唱是高音多於低音，而且看不到一些會使人起憂鬱感的悲劇，像「我們去吧」！「上學去

祖龍，娜比雅和余斯引



「晨之舞」，「凝視着你的黑眉毛」，「秧歌舞」，「鐵環舞」，「我的美衣」，「抒情舞」，「遊河之歌」，「我在高崖上看到你」，「為愛人而流浪」……這些都是使人輕鬆，興奮，快樂，歡笑，有趣的題材。

演員中的露爾尼莎的歌喉，余斯引的橫笛，明娜娃，吐爾漢罕，帕多罕，哈里

人物誌

清那長，曾對人說：「是爲做事而來，不是爲做官而來。」可是連年在國內不安定的情形下，他雖抱有一「做事」的雄心，而結果成就還是不多。

王氏現在已成了風雲人物，貴爲政府大員，如偶一想到四十年前的往事，大有不勝今昔之感罷？

蠻牛比爾和康巴爾罕

——雙鎗將觀後——

當美國人向西部開發的時候，當地土人受到文明的壓迫，不知犧牲了多少性命。到現在美國境內，已成了白人世界，爲了要保存紅人不致根絕起見，特地在黃石公園裏，保存一個紅人部落，殆如一種人種展覽似的。蠻牛比爾是美國人心目中開關西部的英雄，其實是出賣紅人的奸細。不過編劇者感覺到在道義上不能以鎗砲殺戮用弓箭的弱者，作爲崇拜的偶像關係，於是反以反對高連維侮辱紅人演講，以及率領紅人表演，使美國人得以瞭解紅人，作爲開幕，這是編劇者聰明之處。

全劇緊張到底，無懈可擊，露易莎丟了一把茶匙，而使比爾吐掉嘴裏的銀項鍊。以及拿着個銀元，喊着：「比爾！射擊啊！」而言歸於好，重溫舊夢，處處輕鬆。不過紅人女教員「晨星」熱戀着比爾，表示得還嫌不夠刺戟。筆者最滿意的是最後的紅人表演，根本依舊是白人和紅人作戰時的鏡頭，如何可以引起美國人對於紅人有瞭解機會呢？應當表示紅人的歌舞

們的設計，完全是裝飾着南洋的情調，這和西藏萬年雪山，沃野千里景象太相隔天壤了。

以及和美國人如何情感逐漸養成，這纔對呢。

在清朝，年大將軍曾替主子，殺戮過新疆的回族，五族共和以來，回族和漢族，感情未見進步，發生了好幾次爭亂，尤其是鄰近蘇俄邊境的地方，已成赤色勢力。到抗戰之後，新疆各民族，逐漸對漢族瞭解起來，已如手足。這次康巴爾罕小姐領導的歌舞團，從南京到上海，使漢回兩族，在中國第一大都市中，晤談一室之內，比較蠻牛比爾的要使美人認識紅人，有意識得多。美人始終未以平等對待紅人，而回族是漢族弟兄手足，不但現在僅作藝術之交流，將來一切要融治得無分彼此，共爲祖國努力啊。

因此筆者以爲除了皇后演出之外，應當請康巴爾罕小姐領導了全體團員，分乘吉普，遊行上海市街一次，接受大上海全體同胞的歡迎，並希望市政當局在跑馬廳來一次盛大的漢回兩族聯歡會，這纔不失此次萬里迢迢來滬訪問的價值。（守真）

何不幸不話東台

新夢

東台在蘇省長江以北，東去海岸不遠，西面過高郵便入安徽，雖不能認爲富庶之區，但物產也是不少。然而抗戰以來，被共軍盤踞了有七八年之久，直到現在，仍爲匪區，有很多的東台人，流亡在外面，已到山窮水盡，走投無路的地步了

高票價九萬元，「新疆歌舞團」還不很滿意，它們主張每票起碼要十五萬元，問題是爲了開支太大，預算這一場演下來，天

東台是一個農業區域，有許多沙地，本來荒着，近年方有大地主去買來開墾。附近田種得少，甚至不種的農民很多，所以荒田墾熟了，招人耕種，不生問題，以土性關係，所種棉花特多。所以東台每年有不少棉花運到江南來出售，而且棉質很好，一部分是美國種，現在正被共匪利用棉花來換取物資。

抗戰期間，新四軍由安徽，山東入境，東台也就入了他們的勢力範圍，最初他們還掛着抗日的招牌，當地居民，並不受大起來。勝利之後，不過勢力當然逐年擴張，兩年來江北被擾的區域雖多，怕任何地方沒有東台慘苦。

自從國共分裂之後，東台的共軍，實行他們的分田，殺人等政策，於是被認爲地主者，不拘大小，都有沒收田產，殺去頭顱的資格。而年青的一輩和四五十歲的人，便相率流亡，所剩者僅爲一般六七十歲的老人，尤其老婦，大家以爲老人在家，總不敢怎樣。

去年共產黨開始分田，把地主的田分得盡光，甚至已經收的棉花也悉數分掉。凡被認爲地主者，家宅被沒收，並把所留守的老人老婦，趕出家宅，無地容身，即有親戚收留，亦認違法，結果生死不明者，已大不乏人。更不幸的，如果年青一些，凡是中等以上家庭子弟或受過中等教育的，都有被拷打慘殺的可能。

團員本身的用費，至少要七八十萬元，第一天招待各界參觀，已經先虧耗掉一億，表演一個星期，結果還是白忙。

田產家宅沒收，還要逼打你財物獻出來，不說出所收藏暗處，要用慘刑。凡年青而不附從者，都在被殺之例，雖老人也不能幸免。無辜枉死者，不可計數。去年江北剿匪工作極端進行時，東台的情形雖較好些，但不久精銳部隊開往山東，東台立刻再度進入黑暗之中。迄今郵電隔絕，消息不通，流亡的東台人，一方生活處境日苦，一方思念家鄉，誰不淚水盈眶，真是人間慘遇！

樂極生悲

尤三郎

戰亂號令九霄徹，
戰場健兒方浴血；
竟有閒暇耽樂徒，
驅車天目去打獵；
於濟道上車墜橋，
空軍少將腦瓜裂；
少將介弟髻戴花，
孫家公子左肱折；
侍從祕書皆受傷，
里巷傳言自作孽；
臥薪嘗胆渾不知，
空爲後人留覆轍。

註 悲劇於上月二十八日中午發生於浙省於潛縣屬之軍地里，相傳其地即越王勾踐練兵處所。

綠窗隨筆

本文著者張語凡小姐近影



綠的顏色是代表幽思，愁緒，又令人有活潑輕靈自然和感覺，所以我對於綠色的愛好，特別濃厚。因此我把自己的居室，牆壁，窗幔，檯布，床毯，以及於杯盤，燈罩等一切的室內用具，都裝成綠色。有友人問我爲何向歡喜綠色？對於「紅是相思綠是愁」，因滿懷愁緒，無計排遣，故借綠色以遣愁懷。適寄痕索稿，試作綠窗隨筆，投雜寫來，藉博讀者一粲。

知女莫若父

寄父北返時，賜吾一聯曰：「唯大英雄能本色。是真才子自風流」，此二語雖未免譏諷過甚，自付「本色」二字，語凡可當之無愧，然下聯「是真才子自風流」句，未免「愧煞英雄也。」

三M和三S

讀上期本刊挑水夫所論女人心中的三M，第一個是 Money，錢，第二個是 Man，經理，第三個是 Motorcar，汽車，這是男人對女人的看法，在女人本身看來，認爲三S實比三M更爲重要，即第一個S爲 Smart，聰明的，夠派頭兒的，第二個S爲 Strong，強壯的，有力的。第三個S爲 Sweet，甜蜜的懂得「溫柔」者也，女人之崇拜三S，實較三M爲甚也。

語凡

案前，每於無聊時，翻閱研究，左右逢源。每遇友好，輒注目凝視，作相面之實習，以備日後無辦法時，則掛大相士招牌，散淡江湖，相天下士。目前實習期間，直言談相，不取酬例，有意問津者，請與平來。

女性美漫談

美字的意義，通常我們把她解釋作：「美麗」，「好看」，凡是悅目的形像，悅耳的聲音，好聞的氣味，統可稱之爲美。比如一朵鮮艷的花，有着芬芳的氣味，和漂亮的顏色，使人看了發生一種快感，這便是美的感覺。一般人常把女人來比作花，現在我把管見所及的女人的美，來隨

綠窗殘夢題詞 語凡

(調寄鷓鴣天)

結髮恩情志未移，綠窗無伴夢魂迷，嬌兒纏膝呼親母，痛斷肝腸不忍離。傷往事，淚如絲，來書隱約費猜疑，空留舊夢重溫意，歲月蹉跎誤了期。昨宵窗下會玉郎，黯然相對話淒涼，羞提當日恩和怨，只道嬌兒索阿娘。驚好夢，斷人腸，香衾濕透淚千行，來朝再共想思夜，輕玉溫香仔細嘗。

懷故人(調寄長相思)

思悠悠，恨悠悠，十載恩情一旦休。

禮拜六在好萊塢 小

無論那一個國家，無論那一個城市，逢到禮拜六這一天，總是呈現着非常熱鬧高興的情況，實在因爲禮拜六這天本來就是個好日子。

好萊塢 然也是不能例外的，平日就有愉快空氣的這個城市，一逢到了禮拜六，益加顯得熱鬧起來，住宅區比往常更加寂靜起來，每一個人家都上了鎖，老的，少的，一起出來娛樂身心。大街，小巷，都充滿了愉快的笑臉的人們。

在禮拜六的下午，明星們照例地是大地解放了，把一週來緊張的工作情緒，用這一種時間來調劑一下。電影院，舞廳，夜總會，餐館都是他們集中的地點。影迷們倒也不鬧得厲害，很少要求簽名談話，他們也讓明星們自由暢快地玩一下。禮拜六也可以說代表一個自由的日子，在這一天，夫婦們是不大干涉對方的行動的，固然最普通的還是夫婦共遊，然而

好萊塢六大明星

丈夫也可以直截爽快地向他夫人說，他已另與女友約會，或是夫人向丈夫直截爽快她說她和男友有了約會。誰也不能阻止誰，因爲這一天是人們應該高興的，沒有誰肯殘酷地去剝奪他人的權利，祇要雙方的心地是坦白的，自由地去玩吧！

禮拜六的下午，好萊塢明星中最起勁的便是彼得勞福，這位二十歲的年青小伙子往往就帶上無數的女友去看電影，喝咖啡，跳舞。彼得勞福年紀既輕，不但是獨身漢，而且人生得英俊，所以女明星們要玩，都喜歡找到他，因爲他的年紀比誰都輕，還可以避免被人背後說閒話。瓊克勞馥，露西鮑兒，愛美嘉德納，都是他的老搭檔。他常被羨慕他的艷福不淺。

范強生夫婦也不肯放過這個好日子，一家四口，結伴出遊。舞廳中總發現得到他們的蹤跡。伊美雖然已經懷着身孕，然而舞却不能不跳，他的舞姿極佳，以前受過凱南恩恩的訓練，如今再適歌舞才子，當然不同凡響。這兩位是時常爲大班們邀往去表演舞藝的。

導演們其時也大批出動。但少數和太太一同出遊，多數都是與他所喜愛的女明星做伴。但這點在好萊塢是不大遭到物議的。大導演希區考克便和意大利美艷明星薇麗成爲「禮拜六的一對」，這位翩翩的夫人倒是舞興不小，跳起來，比年輕人還有助。

在好萊塢，還有一位巨頭，雅號叫做「大王」的，每到禮拜六的晚上，便要宴請羣星，在這裡，吃，喝，舞，賭，一應俱全，卡萊倫，洛麗泰，都是座上佳賓。這位大王他自己也常引以爲榮事，明星大會，是這地最常見的現象。



正好此人的氣質和修養，談到氣質和修養，即所謂，內在之美，一個在學問方面，有修養，在氣質方面，有富貴修飾的女人，她的言談舉止，甚至一顰一笑，在在都能引起人的美感，這種內在的美，比外形的美，重要得多。不過現在的一般人，都是以貌取人，真能領會到內心美的，能有幾人呢？古人論女性的美，有過這樣的說法：「上美在韻，中美在容，下美在色。」所謂韻，就是我所說的氣質。一個女人有著高貴的氣質，不俗的豐度，再生來端麗的容貌，更加上讀詩書知禮義的修養，有了這些俱備的條件，才可把美字，當之無愧。在這十里洋場的上海，若想找外形美的女人很容易，普通有上三分姿色的女人，加上服飾和化裝的配合，看上去總可引起一般的美感。不過要想去發現一個內

自傷（調寄訴衷情）

八年離亂奔天涯，到處便為家，同心苦遍甘苦，爲市酒，摘金釵。思往事，嘆運乖，獨嗟呀，落花流水，斷梗飄萍，淚滴香頰。

在美，和外形美俱備的女人，却不是件容易事。十全十美的人，畢竟是寥若晨星啊！若從性格方面說，一個溫柔嫺靜的女人，和一個活潑好動的女人，各有各的長處，這在每個人的看法不同了。這是我對女性美的看法，不知男士們，對女人的看法如何？

廣州秀才的反造

·寶楚王·

「人之患」在好爲人師，這個原則接二連三的證實了，大學教授自殺，因爲野榮當全家中毒，中學教員妻子下堂求去，這還是「中上」學校的，而小學呢？顧名思義，學校既「小」，人數又多，在這以港幣來衡量一切的今日，他們每一個月只得五十六萬元的收入，於是自然是一小「籌不足道了，誰說「教育乃立國之本」呢？

當着港幣由一六〇而進至二〇〇，二

五〇，而中米價亦由每千元四市兩漲至三市兩的時候廣州的一千五百多位小學教師中，團體着要求發給薪待遇運動，他們漸漸地感覺到家庭所需的費用，日見一日更形支絀，作爲一個毫無特殊收入和生財之術的小學教師，在此情形下，祇好出之于借貸一途。他們有些已感「在陣」之味了！

正如教師們上市長的呈文中所說「……二日一餐，以

天性，儘管外面是風和日麗好天氣，他們却喜歡把自己關在週圍是無數的書籍的書房裡，煙霧迷漫，他們在構思劇本。

如果家庭生活有一種清逸的滋味，比起玩舞廳喝咖啡另有一種風味，他們總不願出來。瓊芳登和威廉道齊，居住在好蘭地這種鬧地裡，根本就樂不思蜀。克勞特倫斯也討厭都市的遊玩，他和他夫人，愛女，在他的克斯德鄉，斯駕克農場裡正很高興，也不想來染一點時髦風氣。

求不死，三旬九食，有待來魁，……傾壺絕瀝，窺灶無煙，可憐父母之雙啼，不忍妻兒之飲泣，情形之慘，由此可見，但他們還希望能補發薪待遇，（基數九十九萬加四千倍，合計約一百

卅餘萬），來抵銷逐漸高築的債台，可是「希望」足足延了個多月，仍然僅是一個「希望」，還有二十幾個本學期新設的市小，却連薪待遇也還積欠，爲了一致的事，於是要求調整待遇，補發欠薪，便逐漸醞釀了，這幾天金融黑市暴漲，因而牽動百物急遽上揚，這一個「十一月漲風」，便成爲此問題的引火綫，饑餓的呼聲，終於醞釀而成爲社會注意的集體呼聲。

起初他們派了幾位代表去見教育局長，他們向他們的薄表說，如果沒有結果，爲了張羅生活，我們只好「請假待命」，而實際上，他們亦實在已經沒精打采，比較活動一些的，亦已多方進行其他的崗位或是兼職了。遲到早退亦有，叫學生自修自己改課卷的亦有，假如說不是怠工，最低限度亦已經是工作情緒低落了。他們在等候着，等候代表們給他們帶來好消息，好給他們興高采烈，他們原來是想學孔夫子「貧而樂道」，可是柴米油鹽的壓迫他們是不能不先天下之憂能自憂了。

代表們見了局長，據說局長十分同情他們的情況，領

最著名的還當推勃勃密試，他平時非常節儉，不肯浪費一文錢，禮拜六的下午，旁人都高興地休息或娛樂去，他却依舊窩在那斗室中看畫報。好萊塢人士始終認爲他太不開通了。

獨身女郎也出外遊玩，但都是與女友逛公園，照說是算不得娛樂的。「第一號獨身女郎」瑪格爾秋泊曼從不涉足舞廳，「公園的草地都給她蹂躪了！」好萊塢的禮拜六是形形色色的。

於是他們決定請假待命了，教育局長聽得這個消息，便着急起來，連忙召集全市各小學校長，和各校代表，開緊急會議，叫他們繼續上課，並安慰他們說，「現在的困難，是全國每一個人都遭遇到的，除了投機取巧爲非作歹者之外，上至蔣主席，下至區鄉工作人員，都陷在同一的困境中，希望每個人都要共體時艱，尤其需要像一家人一樣坦白而親熱的來討論問題，解決問題，不要動不動就請假待命，你們若要請假，我便立刻辭職了」。教師們不忍放棄了兩年來的情感，有些更提議應取和緩態度的，同時，市長見他們要訴諸社會，並電全國呼籲，事態要擴大了，便往四行聯處，借了七十二億元，並宣佈三日內清發欠薪，這麼一來，一幕的秀才做反，總算不成，但更其兇兇的，却是生活的鞭子呀！

「十年樹木，百年樹人」，教師的工作，是神聖而崇高的，任務更是艱鉅而偉大，但今日，在生活的巨浪沖激下，神聖的教育工作，却粉粉碎碎得七零八落，教師們爲生活而請命起來了。

暗香疏影

未名氏

一二 向西湖傾訴衷曲

一宿無話。到了明天的清晨，我一覺醒來，看見枕邊放着一冊西湖指南，小靜同麗英都已梳洗完畢了，她們要我猜這冊指南是怎樣來的？我問猜中了什麼東西？小靜笑着說：

「送你一雙遊山穿的草鞋。」麗英接着說：

「這太寒酸，送一根手杖給你如何？」

我對兩人的臉上瞧了一回，說：「第一，這書不是花錢買來的，對嗎？」

兩人都點點頭。我又說：「第二，也不是人家送的。」

「那麼是借來的了？」小靜說。

「不，是你偷來的。」我指着小靜說。

「這奇怪，怎麼會被你猜破的？」麗英驚訝地說。

「這很簡單，因為小靜有這套本領，初到杭州，一定要施展一下。」我說。

小靜聽了，掩口而笑，麗英道：「我把靜姊偷書的經過情形告訴你。」

隔壁房間裏住着三個女學生，她們也是從上海來的，有一個我覺得很面熟。

所以記不清她的姓名。我同靜姊在她們者房裏閒談，很是投機，她們硬要拉去吃蝦爆鱸，被我們謝了，當她們離開旅館的時候，我的同學把一冊西湖指南，放在大衣袋裏，我看得清清楚楚，不知怎麼一來，會到了靜姊的手中，她假作從地上拾起來的樣子，還給我那同學，說：你的書落掉了，呀，是西湖指南呢，借給我看看，停會兒就還你。我那同學沒看她弄的狡猾，以為真的落在地上，否則非但不肯借給靜姊，也許要送她到警察局裏去哩。」

「你們看過指南嗎？第一天最好遊覽那幾處名勝？」我問。

「我主張坐划子遊玩沿湖區，麗英妹却同我整扭，要先去看錢江大橋。」小靜說。

「心哥的意思怎樣？我想你十分之九是贊同靜姊的。」麗英說。

「我現在暫不表示，大家寫在小紙頭上，看怎樣是多數，少數只好服從多數。」我說。

「這辦法很公平，不過在投票之前，各人要說明理由，理由如果充足，我本來反對先遊湖的或許也變同意了。」麗英說。

「因為這是我國的偉大建築物，戰時曾遭破壞，現在雖已修竣，還留着烽火的痕迹，我們帶着憑弔的心裏去遊玩，覺得很有意思。」麗英說。

「憑弔這兩個字，有着語病。像我們去看蘇小墓，因為她已死了，埋骨地下，使人歎息她紅顏命薄，那麼可以叫做憑弔。現在錢江大橋既已恢復舊觀，宛如死的人復活了，遊玩的時候，應該驚佩復興建設的成績，怎麼說是憑弔呢？」小靜駁着麗英的說法。

「靜姊別批駁我，你誇張先遊西湖的好處，說得娓娓動聽，我才心服。」麗英說。

「我們來遊杭州，為的遊西湖呀，遊湖的樂趣，以盪舟為第一，所以我主張先坐划子遊沿湖區。」小靜說。

「雙方理由都說明了，我們投票罷，我不幫靜，也不袒英，嚴守中立的地位。」我說。

「如此，我與英妹各得一票，沒有多數少數的分別，問題依然不能解決啊。」小靜說。

「我想另寫一個去處，免得有偏袒的嫌疑。」我說。

「三個人有三個意見，問題更覺複雜，請心哥勿唱中立的調子，根據我們述說的理由，以為遊湖好，就投遊湖票，以為遊錢江大橋好，就投大橋票。」小靜說。

雙十牌萬歲牙刷。堅硬耐用。名貴偉大。裝璜華麗。一毛不拔。各處均有發售。

牙刷之王！
一毛不拔！

梁新記 牙刷公司出品

大
克
雷
斯

烟中極品
馳譽全球

THE GREYS

我就在懷中日記簿上，撕下三張紙片，把兩張分給他倆，自己在紙片上畫一個雞心，不給她倆看見，摺小了放在呢帽裏。

接着小靜麗英也都寫了，照樣摺小放進我的呢帽，然後叫我開票。

結果第一張遊湖，第二張遊湖，第三張也是遊湖，我繪的一個雞心，竟然也變作遊湖的了。

「又是小靜的戲法！」我驚喊着，「哈哈，是她的徒弟變的呢，你看看票上的筆跡。」麗英得意地說。

我看票上的字，果然兩張是麗英的手筆。

「我這徒弟的本領如何？」小靜問我。

「手法敏捷，真是青出於藍。原來你們事先串通了，特地要變給我看看嗎？」我說。

「實在我同靜姊一條心，都要先坐划子遊湖的，剛纔提出遊錢江大橋，要你投票，乃是使你感覺左右為難，同時，也想試探你是否有偏袒的心。

現在我們明白了，心哥投的中立票，畫着一個心。」麗英說完，在手掌裏拿出我那畫着雞心的小紙片來。

我笑着說：「碰到你們兩個小賊，我吃不消了，說不定有一天，被你們偷得精光，祇剩一條褲帶。」

小靜低聲道：「我們是小偷，你是掘壁洞的賊」……說到掘壁洞三個字的時候，伸手過來擰我的腿，並對

「這會兒，我們走出旅館，路過麵點，就到湖濱公園的船埠去雇划子。

船都是兩頭尖的，像一隻織布的梭子，上面罩着雪白的布篷，坐椅有的是彈簧沙發，有的是雙人藤椅，兩隻相對，中間夾着一隻小小的圓桌。船夫看見我們在湖邊眺望，便來兜攬生意，漫天索價，不失削黃瓜的作風。

我揀選了形式最漂亮的一艘，招呼小靜麗英同坐，自己坐在她們的對面，然後吩咐船夫向三潭印月進發。

平靜的水波，被短槳劃出曲線的圖案。小靜和麗英，望着秀媚的湖山，表示無限的欣慰。

「從前我第一處遊西湖，雇划子時候，沒曾看見牠的外貌，後來坐在划子裏，發見布篷上都是補釘，像和尚的百衲衣，大為掃興，從此划子要同相親一般，細細的挑選了。」我說。

「西湖真的是香灰底嗎？」麗英問。

「湖底的泥很細，好像香灰，你看船夫的槳上，不是染着這種湖泥嗎？」我說。

「我覺得西湖無一不美。像山，水，塔，堤，橋，划子，甚至這香灰似的泥，全是恰到好處。」小靜讚歎着。

「靜姊愛西湖，不下於愛心哥呢。」麗英取笑她。

「本來西湖是大眾的情人啊。」小靜說。

清澄恬靜的湖水，我要向她傾訴心裏的衷曲……」

「我們靜聽的心哥的傾訴。」小靜說。

「靜，麗，我們三位一體，永遠相愛，海可枯，石可爛，此心不變。」我說。

「心是西湖，英是蘇堤，我是白堤，兩條堤一縱一橫，永恒伴着我倆的心哥西滿。」小靜接着說。

「心是西湖，靜是南高峰，我是北高峰，兩座山遙遙相對永恒伴着我倆的心哥西湖。」麗英說。

「靜，何以你是白堤，英是蘇堤？」我問小靜。

「蘇堤比白堤是富有詩意，我自覺不如英妹。」小靜說。

「靜姊多麼客氣，我比你南高峰，却沒有什麼軒輊。」麗英說。

這時，划子自靠近三潭印月的岸了，我就挽着她倆的手，舍舟登陸，在曲橋的亭前，叫攝影師照了一張相片，以留紀念。

注意！

你如要燒美味的佳餚，獻給你的丈夫，請不要忘記了，調味至寶，「天香味實」一定能使你的菜餚，分外味美，讚不絕口。

發行所 北山西路133弄六號電話2555
天香味實廠股份有限公司出品
電報掛號2555 各公司南貨店均有經售



蜻蜓牌

衛生衫 棉毛衫 蘇紗汗衫



完全國貨 價格低廉

品質高超 經久耐用

上海永新織造廠出品
地址：上海南京路
電話：二二二二
工廠：上海南京路
電話：二二二二
分廠：上海南京路
電話：二二二二

1947年最新式呢帽



博士牌呢帽

漂亮大方 超過舶來品
自織自染 自製自胎
大中央製帽廠出品
發行所：上海金陵路一八三弄七號
各大公司帽店均售

呂貝加夫人

特非·道·孟列爾原著
周志復譯

十二 我應該穿些什麼？

星期天的下午，夢得利來了許多客人，佛蘭克帶雷也來了。在他們閑談中又提到了化裝跳舞會的事情。

「田溫脫先生，你預備幾時再開化裝跳舞會呢？」

馬克斯思索了片刻才說：「我們還沒有考慮過呢！」

「我們都期待了很久。你能不能現在考慮考慮呢？」

「我想這種籌備工作亦非一二次可以弄好的，你們還是問克勞雷先生吧！」

有幾位客人就對佛蘭克說：「克勞雷先生，這是我們所有人的渴望，而且又不是一個過份的動議，你當然也是夢得利的客人，請你幫我們，大家努力促成它！」

佛蘭克還是慢吞吞地說：「倘若馬克斯不反對舉行的話，我對於籌備的事情也不反對的。這只是田溫脫先生及太太可以決定的。沒有我的事情。」

卅七年元旦特刊

廣告刊例

封面全版 五百萬元

底頁全版 四百萬元

普通半版 二百萬元

普通四分之一 一百萬元

馬克斯點了一枝香煙，對我看看。我想他一定以為我怕羞，沒有這個能力來主持這個宴會，好在佛蘭克早已將宴會大概的情形告訴過我，我一定要做一種出他意料外的舉動來辦理這件事情，同時我也不願意他被客人的要求迫得無以應付。我毅然地說：「我也很喜歡舉行這種宴會。」

馬克斯立刻鬆一鬆肩膊，對客人說：「好啦！我們就是這樣地決定吧！」他又回過身來對佛蘭克說：「好罷，那就請你着手準備吧！你可以關照鄧弗太太幫你的忙。」

客人們都滿意地漸漸散了。

我偷偷地問佛蘭克：「你對於化裝跳舞會有什麼意見？」

佛蘭克對遠遠的馬克斯看了一眼，才緩緩地：「我也不知道，不過我看馬克斯好像也不反對，總之，爲了新娘舉行這次招待會也不算過份的。」

「我也不是個新娘。我也沒有穿着禮服正式舉行過婚儀。我更不希望爲了我的名義，要叫大家操心。」

「這也不是一件困難的事情，迎接客人就行啦！倘若你有空也不覺得討厭的話，你也可以和我們跳跳舞。」

這時馬克斯也走了過來我就接着問他：「你預備穿什麼服裝呢？」

「我呀？我一向都是便服。」

「你預備穿什麼服裝呢？」

「我呀？我一向都是便服。」

「你預備穿什麼服裝呢？」

「我呀？我一向都是便服。」

裡的女主角了。」

「唔！你不要這樣看不起我，我一定要打扮得誰也認不得我。」

這樣我們就開始準備化裝跳舞會的節目。馬克斯每天和佛蘭克在辦理請客名單的事情。而我呢？每天苦思力索地找書本來畫出我服裝的式樣。一天一天地下去，我焦慮極了，我想不出畫出一個合適的樣子。

一天晚上鄧弗太太拿了一束紙張走進了我的寢室，她對我說：

「我在書房間廢紙籠裡找到了幾張服裝式樣的畫稿是不是太太不要了？」

「我不要啦。」

「太太是不是還沒有決定穿什麼式樣的衣服嗎？」

「沒有。」

「太太可以去參觀參觀走廊上的畫像，那面有不少式樣呢？」

「是的，我也正預備去看看呢。」我說着，可是我奇怪我爲什麼不早一些想到，而反要她提醒我？」

「看那一位穿白衣服手裡拿着帽子的一位比較最合適一些。」她非常友愛地對我說：「難道她預備開始和我冰釋一切誤會了嗎？」

「我呀？我一向都是便服。」

「你預備穿什麼服裝呢？」

「我呀？我一向都是便服。」

「你預備穿什麼服裝呢？」

「我呀？我一向都是便服。」

「你預備穿什麼服裝呢？」

牙果牌

各種西裝鈕扣

質地精良

式樣優美

大方漂亮

上海新中鈕扣廠出品
上海中山路一四三號
電話九〇八〇

上海模範味粉廠

兩大榮譽出品

雙塔牌 龍蝦牌

模範調味粉 精美調味粉

國產模範 • 精美絕倫
調味妙品 • 廚房必備

總公司：上海愚園路一三五五弄
電話：二二四一九
製廠：上海愚園路一二二一弄
電話：二〇六八七

風行世界四十餘年

冠益辣椒醬

鮮辣開胃席上奇珍

冠益咖喱粉

總發行所：上海南京路四四二號
電話：二二四一九
製廠：上海中山路一四三號
電話：九〇八〇

周末談話

度有「即將發行大票」的傳說，當局立即加以否認，現在大票已經滿天飛了，於是大家在惴惴不安的情緒下，都感到發言人的話不可靠，以後不要再信任他。

▲一串圈兒像練條

敵偽時期，「中儲券」，票面最大的一萬元，那時我正在一家商業銀行服務，因為生活指數不斷高漲，偽券一天天地跌價，銀行進出的金額一天比一天加大，於是帳簿上的圈兒，一天比一天增加，當時我每天在帳簿上畫着圈兒，一串連一串的，永遠畫不完，那時，我有一個奇異的幻覺，在我的腦海中，每一個數目字，都像徵一個人的腳，每串圈兒，都彷彿是一根巨型的鐵練，它扣住了人們的雙腳，使你無法行動，以後凡是增加一個鐵環，便增加了一些重量，人們便越走動不得

此後大可安居樂業了。誰知道那比鐵環更重的圈兒，仍是不斷地加上去。人們如果想自由地活下去，總要待鐵練解除之後了。

▲新疆歌舞團

新疆歌舞團的藝術，已轟動了全滬，本期牛師先生已有文詳細介紹，（並附照片）我國邊疆，大多貧瘠，但看看他們每個團員的體格，無不健美其強。養尊處優的上海小姐，都是文弱異常，反而不及在大自然中，過簡單生活的人強壯。這樣看來，都市並非樂土啊！

▲新的生力軍

本刊最近銷路激增，一般的批評，都說是內容較前進步的緣故，都歸功於編輯部的同人，其實倒是營業部幾位健將努力的成績。本館營業部共有小姐十六位，非但都是綺玉玉貌，而且都神通廣大，各有專長。編者擬將她們的小史及倩影，逐一在本刊發表，想讀者諸君，一定歡迎。

▲編輯室播音

本市雜誌界第一次集會發表宣言要求配紙

並籌備組織雜誌業同業公會

上海雜誌界近為謀業務上的聯繫並推進起見，特由西風社等九刊物發起舉行聚餐會。第一次於本月五日晚七時在北京路中一大樓舉行，到全滬雜誌界六十餘單位代表李石曾等七十餘人。當推黃嘉音為臨時主席。通過議案：（一）發起組織上海市雜誌業同業公會；（二）要求政府協助解決雜誌界紙張困難，配給紙張；（三）發表聯合宣言；（四）推舉中學生、文摘、文藝春秋、西風、等十一刊物為同業公會籌備委員；（五）上海雜誌界聚餐會定每二月舉行一次。發表聯合宣言的內容，主要是說：上海各雜誌社鑒於過去缺乏連繫，業務諸多困難，最近物價波動益烈，尤感支持不易，遂有第一次集會，為左列二事之陳述：

（一）組織公會：新聞界業有報業公會，書業有書業公會，獨雜誌界向無公會之組織。同人等身受種種苦痛，認爲有即刻組織公會之需要，俾對發行、廣告、印刷裝訂各項業務，有一統一之規畫，協力合作，以利文化之傳播。現正進行公會的籌備工作，即行具呈政府請求批准。

（二）要求配紙：年來紙價飛漲，雜誌界之資力素極脆弱，同人等過去大都未能獲得官價紙之配給，掙扎至今，整個雜誌界實已瀕近崩潰之階段，我們爲特要求政府爲維持文化界雜誌業之存在，有迅予官價紙配給之必要。同人等即推派代表，向政府申請云。

刊寫點隨筆和詩詞。按期在本刊發表，希望讀者注意。

「呂貝珈」和「暗香疏影」都已登到第十二節了。這兩個長篇，內容精彩，各盡其妙，博得不少好評。有人說：「暗香疏影」非常刺激，像喝濃咖啡，「呂貝珈」有淡淡的芬芳，像喝綠茶。這批評是否恰當，還要問多數的讀者呢。我以爲「呂貝珈」雖非偵探小說，確有偵探性，請讀者細細的體會，注意他的一切小動作。

以前爲本刊寫譯短稿的蓓蒂小姐，在初秋時，爲了不甚健康，返鄉休養，今已痊癒回申，本期中的一篇「民主市長吳國楨」，便是她病後的第一篇譯稿，今後她有很多的餘暇，來替本刊長期撰稿。

▲答忠實讀者

朱威儀先生來函，對於上期編者答徐仲先生的七項，頗爲贊成，編者今後，更當努力爲大眾服務，總要不辜負讀者的期望才對。朱先生來函謙抑，自稱「願拜門牆」，這樣豈不是要折煞康蘭，真是那裏敢當！編者才疏學淺，有何德何能？配做人師。如朱先生不棄，請時常賜教，結爲文友，以收切磋琢磨之益。

康蘭



鐘牌

414

中毛

一經試用

保證滿意

中國製紙公司出品

上海南京路二二〇號 電話九八九

禮拜六

版出日三十月二十年六卅國民華中 (期八〇八第) 每五〇一第刊復



衫生衛牌鵝

處各品出廠造織和五

THE CHINESE SATURDAY POST

替房屋義賣捧場

青霜

在上海儘多是有錢的爺兒們！最喜歡在娘兒們身上，用掉幾個，眉兒也不皺上一皺。但是六百億的冬令救濟會經費，却用了九牛二虎之力，跑馬咧，義映咧，募捐咧，花樣極多，而結果是否圓滿，還不得而知，最近已增加房屋義賣，決定建造住宅一百幢，甲種雙間，五十萬張，每張二十萬元，乙種單間，五十萬張，每張十萬元，全部售完，可得一千五百億，除去開支一千億元，可以淨餘五百億，對此次冬賑，一定有鉅大的幫助。

上海自從抗戰以來，一直鬧着房荒，到勝利以後的現在，除有一個時期，謠言美國飛機要轟炸上海的黎明前，有一部份上海人爲了怕死，不得不離開享樂的上海，而把房屋出讓。但是這是不容易遭遇的機會，原子彈把日本屈伏之後，上海又成了全是蛆蟲的臭肉。現在上海四百多萬人口，能够住得到安定房子，恐不及半數，而自己有房屋的，更不到千萬分之一的。因此在此房荒聲中，來一次有住宅可得的機會，這真是投其所好，一定可以銷售一空。在一百萬個購買獎券之中，就有一百個伴運兒，可有新式住宅居住，這便是萬分之一的機會。

照報紙上發表，此次義賣的房屋，甲種雙間的，有起居室一，餐室一，廚房一，臥室二，浴室一。乙種單間的，有起居連餐室一，臥室二，浴室一，廚房一。這種房屋，在上等人家看起來，已是生活上的最低限度了，但是在上海現在一般沒有房屋居住的人看起來，已經是一「瓊樓玉宇」一樣，是平時可望而不可接的「神仙居」了。

照此這種房屋，倘若被中等階級人得獎之後，有分租和出租的可能，而結果，又落到了有錢人的手裏，作爲金條的交換品。所以說這種房屋義賣，可以解決房屋，使一般公教人員及薪工階級受惠，實際上僅此一百幢房子，能解決多少人住的問題，是否能使公教人員及薪工階級得到，都是自說自話而已。

要解決上海房荒，應大批「失屋」居民的需要，至少要建築幾萬幢的房屋，纔可以談談。現在當局禁止以金條頂屋，但是沒有金條，休想住得着房屋，已是公開的秘密，當局也沒有辦法禁止。除非新建大批房屋，使人人都有住屋機會，此種金條頂屋的陋習，纔會減輕，現在上海當局因了要勸募冬賑經費，纔想着「解決房荒」，真正努力過。

現在上海最難要的是「平民住宅」，並不是單幢雙幢的「貴族房屋」，此種平民住宅，材料建築，一定粗陋，倘若不加以劃一，一定建築得毫無秩序，和現在的棚戶一樣，將來無法收拾。況且因爲地價關係，地址一定離開市區較遠，照現在情形，水電交通，當局倘若不能儘量供給，予以協助，根本要造也造不成功。況且現在「失屋」者，都是窮鬼，非分批付款，或是得到公家幫助不可。

上海當局倘若的確願意解決房屋，爲民造福，那末希望除了此次「義賣」之外，可以連續舉行「集團造屋運動」，由當局代爲計劃，請銀行家投資協助，分「躉付」，「分期」，「租賃」幾種方法，原料可以集團購備，建築可以「招標」，水電衛生設備，都可迅速完成，而道路交通，更易解決。比各人各自建造，要合理而容易成功。

筆者謹代表上海全體「失屋」者，供獻市政府，趕速每月舉行「造屋運動」，以解決上

本刊登訂自刊十五期至一百期止 發售預約

精裝布面一冊預約三萬十元出版後實售十四萬元

包人 萬不 象不 長者 篇者 小者 說者 及者 各者 種者 名者 著者 皆者 能者 首者 尾者 街者 接者 爲者 圖者 書者 館者 公者 共者 費者 關者 個者