

知行書信

陶知行著

陶知行著

知行書信

上海亞東圖書館印行

目錄

杭州大學之天然環境.....	一
西湖之危機.....	六
送長城磚.....	一〇
學問之要素.....	一二
我腳迹所到的地方.....	一四
杭州過中秋.....	一六
連環教學法之發見.....	一七
建議聘晏陽初爲總幹事.....	一八
南京平民教育運動.....	二〇
能使全家識字的連環教學法.....	二四

228095

作十萬新民壽六旬王母	二七
請和尚教你	三六
勸慈母讀千字課	三八
平民教育下鄉	四〇
女子平民教育	五二
創造一個四通八達的社會	五四
土話與平民教育	五八
活羅漢	六一
貴州失守	六四
一個月的效力	六五
又是一個月的成績	六八
請看三字經之流行	六九

預備鋼頭碰鐵釘·····	七三
十六天的功效·····	七九
美國人讀千字課的成績·····	八〇
我們送的壽禮·····	八一
希望於縣知事的·····	八五
深入蒙古教育之夢·····	九一
談詩·····	九四
南下·····	九七
希望您做一位三千萬人的教育廳長·····	九八
送詩集·····	一〇六
說書人韓慶鼎·····	一〇八
到廬山去·····	一一〇

徽州土貨·····	一一三
在開封落土的種子·····	一一六
教小桃寫信·····	一一九
請雙耳朵做教員·····	一二一
平民週刊·····	一二三
改良平民週刊之建議·····	一二七
師生共生活·····	一三〇
打了勝仗·····	一三二
四個小孩兩人分·····	一三五
我的生活·····	一三六
心裏大樂·····	一三七
用小桃的筆法寫信·····	一三八

孟祿夫人送玩具·····	一三九
三花臉的白話詩·····	一四一
女子大學與女子師範大學聯合并存·····	一四三
壽六旬慈母·····	一四八
衛生運動·····	一五三
新使命·····	一五四
山窮水盡·····	一五七
中國翻身有日·····	一六〇
透明的改進社·····	一六一
徽州人的新使命·····	一六二
謝允担任自然科學指導·····	一六五
送給國家的壽麵·····	一六七

得弟勝得百萬金·····	一六九
請為曉莊繪圖·····	一七〇
鄉下生活之苦樂·····	一七一
教會教育與私立學校·····	一七四
過年信·····	一七六
師範教育之澈底改革·····	一八〇
如何引導學生努力求學·····	一八三
下鄉拜年——和牛大哥同舖·····	一八六
十三位門徒·····	一八八
曉莊開學勉勵桃紅·····	一九〇
教小桃不要做書獃子·····	一九二
紅十字會救護隊之組織·····	一九三

婦孺收容所·····	一九四
曉莊學校之使命·····	一九六
實際生活是我們的指南針·····	一九八
解決經濟困難·····	二〇二
曉莊生活·····	二〇五
第一次下鄉的女學生·····	二〇六
拜金主義·····	二〇七
平等與自由·····	二一三
停止靈隱小學之進行·····	二一六
人之所不見處·····	二一九
回校與否·····	二二〇
催效春回校歌·····	二二三

第一個鄉村幼稚園成立·····	二二四
活的展覽會·····	二二七
曉莊并不苦·····	二二九
幼稚園藝友·····	二三〇
平等與本分·····	二三一
到開封去·····	二三四
鄉村教育入川·····	二三七
介紹一件大事·····	二四一
武八股·····	二四七
附 錄 文 言 信 六 通	
小學理科·····	二五一

退學的理論.....二五三

勸南開大學辦小學.....二五七

惟有學校負社會沒有社會負學校.....二五八

鄉村幼稚園之需要.....二六〇

請試就小學辦師範.....二六三

杭州大學之天然環境

——一封公開信——

未來的杭州大學校址，在鳳凰山下面，是從前的敷文書院。大學範圍，並不限于書院舊址。凡左近之山脈，都包括在內，約有一兩千畝的面積。後面四五個山峯，並立如掌扇。東邊之江，西邊之西湖，都近在咫尺。登高一望，杭嘉湖紹四屬數百萬的生靈，還有那無邊無際的東海，都在眼中，不住的引人向那遠處大處默想。我一面看，一面問，中國還能找出第二個像這樣好的大學校址嗎？不獨在中國，就在世界上，像這樣的校址，能有幾處呢？我方到敷文書院面前的時候，還不覺



得十分奇特，但越走上去，越覺得他的妙處。選擇這個校址的人，能從敷文書院大胆的將他一直伸到鳳凰山頂，包到鳳凰山後，這是何等的魄力，何等的目光！

近一二年來，國內預備要設立的大學，不下十多處，關於籌備重要問題之一，即為校址之選擇；因為天然環境和人格陶冶，很有密切關係。省立大學為一省人才教育之總樞，校址一層，更不容忽略。

我對於選擇大學校址，亦曾受過一二次之委托，雖始終未曾實現，心目中却懸過幾個目標，以為尋訪之依據。我心裏所懸的目標有五：一要雄壯，可以令人興奮；二要美麗，可以令人欣賞；三要闊大，可以使人胸襟開拓，度量寬宏；四富於歷史，使人常能領略數千百年以來

3

之文物，以啓發他們光大國粹的心思；五便於交通，使人常接觸外界之思潮，以引起他們自新不已的精神，我拿這五種標準參觀過國內大學二十餘處。比較好一點，國立的有東南大學，外國人設立的有之江大學和香港大學。這三個學校校址，各有所長，就中天然環境，要推之江大學爲第一。但要想看一個盡善盡美，完全令人滿意的大學校址，却沒有找到。

聽見杭州大學校址，已經選定的時候，即想過來看看。這次陪張仲述先生來杭，參觀學校，並得大學董事何炳松先生指導，用了半天的工夫，特爲的去看杭州大學校址，不料數年來夢寐中之理想大學校址，居然有親見之機會，可謂有眼福了。杭州既有這樣近於理想的

一個校址，又有滬杭鐵路，爲他與外界溝通，應該能够羅致第一流的導師，培養第一流的人才，創造第一流的學術。杭州大學的前途豈可限量？豈可限量？

杭州大學，是中國省議會第一次自動建議置的大學。我希望浙江省議會，不但建議，還要使他實現。聽說因爲經費困難，省議會怕增加人民負擔，尙在猶豫不決。人民代表，體諒人民的經濟能力，是應當的；但他們的責任，不是爲人民省錢，是爲人民用錢用的得當。我深信杭州大學是浙江人民未來幸福之泉源。用錢辦這個大學，不是爲人民耗費，乃是爲人民保險儲蓄作最有益的投資。這種代人民服務的機會，是不容易得的。若讓他空空的失去，未免可惜。

現在校址已經選定了，如同做母親的懷了孕，已經把未出世的小孩子所要坐的搖籃都預備好了。我們來做客人的，只望他早日添了，使得我們也可以得幾個紅雞蛋吃。若只爲省錢的緣故，就不惜將已成之胎，打將下來，這就要叫我們大失所望了。

將來的趨勢，每省恐怕至少要有一個大學。我鄭重的對現在和將來各省省立大學籌備員介紹一句話，在校址未選定之前，最好來看看杭州大學的校址。雖然不能省省都找到這種好校址，但看了之後，對於大學校址的要素，總能得些具體的觀念，至少可以不致走錯路了。

十二年春。

西湖之危機

——給杭州朋友的公開信——

西湖的危機，已經到了不可不注意的地步了。這危機就是上海化的趨勢。我每年必到西湖游覽一二次，覺得這種趨勢，咄咄逼人，近來更甚。如果再不說幾句話，心裏實在有些不安了。

上海化是什麼？

上海化第一是忙。人生要忙也要玩。上海的忙人，到西湖裏來玩，我們是很表同情的。但是最要緊的是，忙的時候忙，玩的時候玩。若是忙的時候玩，玩的時候忙，都是錯了。我們到西湖裏來，最重要的是

看風景。西湖裏的景緻，隨處都有，必定要從容的去欣賞，才能得到他的妙處。但是上海來的人，忙的很，嫌自己的腿慢，要坐東洋車；嫌洋車慢，又要坐汽車。我們覺得走馬看花，比他們所得的還要多些。我們只覺得最不上算的事，無過於坐汽車游西湖。這還事小，我們遊湖的人，看見汽車來了，也就跟着他忙過不了。身體忙讓，眼睛忙夾，鼻息忙停，心頭忙跳，直到汽車盡過，才慢慢的復原。一人豪放，使得大家都受累不安，實在說不過去。世界文明國的公園裏，多不許坐汽車。西湖全部都是個公園。爲維持同樂起見，湖濱大路，是應然絕對禁止汽車通行。聽說自汽車通行以來，已經衝死了十幾個人。我們爲維持公安尊重人命起見，希望永久的停止他們才是。湖濱的路是人的路，不是馬路。

更不是汽車路。我們防止上海化的第一件事，就是要禁止汽車在湖濱路上通行，就是要使人玩的時候不能忙。

上海化第二是俗。怎樣叫俗？凡不合美術的調和觀念的就是俗。靈隱寺裏新上任的財神菩薩，是一個例。最俗的無過於西湖裏紅頂裝烟囪的洋房了。西子穿西裝，總不相稱。西子穿上不中不西的裝束，更不稱了。我希望杭州大學將來的校舍，外表採用中國式的建築，為與環境調和做個表率。人工只可增進天然的美感，斷不可將他敗壞。我還希望以後在湖邊造房子的人，未造之先，必求自己的房子和四周風景聯為一氣；目光要射在四圍，不可專注在自己的房子上。所以防止上海化的第二步，是要提倡符合風景的建築，使一切俗的房屋

自己害羞

上海化第三是私。十座哈同式的花園，可以把西湖封鎖起來。我們曾經注意到嗎？我提議環湖大路要築在房屋和西湖之間。如此，方可免於封鎖的危險。所以防止上海化的第三件事，就是嚴立規章，使凡應公開的都不讓私人佔去。

防止上海化的責任，要誰擔負呢？第一是杭州人。第二是上海來的人。上海人只可帶些西湖化到上海去，決不可帶點上海化到西湖來。我們願意有西湖化的上海，決不願有上海化的西湖。杭州人，以地位說，是西湖的主人翁，他們應該一面防止上海化進口，一面剷除上海化的根株。防止剷除的方法：一要輿論，二要實力。運用輿論和實力，

以保存西湖本來之真面目而光輝之，是杭州人不可推卸的責任。

十二年春。

送長城磚

——給程仲沂先生的信——

仲沂先生：

今天一個人獨遊八達嶺參觀萬里長城，離開人羣的生活，別有一番滋味。知行漸覺人生必有出世之精神而後可以入世。

遊覽之後，回到青龍橋候車，遇車站工人劉君暢談，知行忽對劉君說：閣下府上是安徽。劉君驚異說個是。我又說：閣下住在合肥。劉君

更以爲神奇。其實我有學生數人，屬合肥籍，故合肥話甚易辨別。於是彼此認同鄉，頗相得。並且飯好茶香，待我不薄。否則我在青龍橋，不免有在陳之厄了。最後劉君出示長城磚，上有『中部』二字，是明朝永樂年間的東西。劉君說外國人要向他買，他不願賣，定要送我。我想四女師新校舍不久總要建築，用此磚來點綴點綴，也是千載一時的盛事。想到這裏，我就不客氣，把他收下來，並送了他一元錢的回禮。

教育是共和國的保障。我們四女師既得萬里長城之磚，自能在造就人才保障共和的路途上進行了。不過爲這塊磚計，既入黃山就不能出洋了；要說他是爲貴校犧牲，亦無不可。務必請先生好好的待他。

知行不久要到杭州，擬親自帶去交該處船行運上。

這封信是在候車時寫的。候車三個鐘頭，若不是寫這封信和與劉君談話，真要寂寞不堪了。

十二年九月十二日下午八時。

學問之要素

——答程仲沂先生的信——

仲沂先生：

.....

先生所說做學問有三要素：一體健，二天才，三財力。很有見地。

知行以爲體健是人生的一個最要目的，也是學問的一個最要目的。學生是學習人生之道的人。學以厚生則可；學以傷生是斷斷乎不可的。天才是做學問的根據。有幾分天才做幾分學問。大概天才有十分八九之勢力，教育的勢力只佔十分之一二。教育萬能之說是教育界自欺欺人的話。但是天才有時很不容易看出來。時機未到，天才隱在裏面，專靠主觀武斷，以致差之毫釐，失之千里的，是常有的事。

第三點恕我不大表同意。我不承認財力是學問的要素。我以爲只要有志學問或是有志於子女的學問，經濟的難關是可以打破的。後代的學問是有社會關係的。自己倘若十分困難就號召社會的力量成全子女入學也是應該的。這是就求學必不可少的經費說的。我

還有一點意見，就是：窮苦和學問是好友；富貴和學問是仇敵。那天天輕裘肥馬，炫耀於同學之前的，究竟的學問如何？

十二年九月二十日。

我脚迹所到的地方

——給文溪的信——

文溪妹：

最近一星期來，我脚迹所到的地方就是平民教育所到的地方。店裏，家裏，旅館裏，飯館裏，學堂，私塾裏，甚至於和尚廟裏，我都去勸過平民教育，並且很有效驗，很有樂趣。我過幾天還要到軍隊裏，工廠裏，

清節堂裏，監獄裏，濟良所裏去推廣平民教育。這許多地方我都要親自帶學生去試驗。照這樣辦法我就可以一面幹，一面研究出好的方法來。空中造樓閣是沒有用的。我也很希望你約集同志在北京這樣去幹，我現在這個連環教學法是很有効力的。詳細的情形可以從我寫給胡適之太太那信看出來。

昨天我們定規把歙縣試館所有收入全用在歙縣的平民教育上，不久就可以開辦了。

本月十八日我要到安慶作全省的平民教育運動。很希望熊太太可以一同去，不曉得他在北京忙得怎樣。我對於安徽負有特別責任，不能不勇猛進行。

試驗班畢業送禮可由教員自己做主。就送墨盒，信紙，故事三事而論，自以送故事爲最好。這種送禮既有教育價值，又可以使教員與學生發生一種很好的感情。我非常贊成，請與李女士商決辦理就是了。

十二年秋。

杭州過中秋

——家信——

母親，純妻，漢妹，大小，三桃：

前夜在烟霞洞裏過中秋。和尚復三和他的太太請適之，我做陪

客很有特別意味。昨天坐船到花塢遊覽，復三和尚全家，適之，適之的表妹，高夢旦先生和我同去。花塢有幾十萬根竹子的大竹林，真是見所未見，我那時身外的清景和身內的清心兩兩相照，興致十倍。

明天到海寧看潮。明晚回滬。

十二年九月二十七日。

連環教學法之發現

——給桃紅小桃的信——

桃紅，小桃：

你兩個人很有功勞。我看見你們兩個人，哥哥教弟弟讀千字課，

就發現了一個好法子，叫做連環教學法，這個法子是用家裏識字的人教不識字的人，我教你，你教他，他又教他。一家當中，先生教師母，師母教小姐，小姐教老媽子，每人化不了多少功夫，就可以使全家讀書明理了。我在南京試驗這個法子，很有效驗，特為寫這封信來感謝你兩個人。我在南京平安快樂，請你們稟告老太太，你們的母親和阿姑知道。

十二年十月八日。

建議聘晏陽初為總幹事

——給朱其慧先生信——

其慧先生：

知行這次到滬，和岫廬、夢旦諸先生交換意見，甚爲愉快。我說：大家對於平民教育都是初次試驗，都是外行，都有奮鬪精神，冒險態度，都不免有些錯誤。因爲是初次試驗，所以彼此要忍耐，要原諒。他們覺得這話不錯，所以對於平民教育還是依然的熱心。

關於總幹事一事，聞青年會已有覆信說明該會不能讓晏陽初先生應聘之理由。知行覺得此職除晏君外實無相當人才，務請再具懇切之函向青年會交涉。該會對於平民教育如此熱心，實堪欽佩，但究屬局部之進行，故爲國家教育計，爲充分運用人才計，晏君應該捨青年會而就總會之職。

總會經費進行效果如何，甚為懷念，便中務請示知為禱。
敬祝康樂。

十二年十月三日，南京。

南京平民教育運動

——給朱其慧先生的信——

其慧先生：

這幾天陽初，伯秋二先生和知行以及南京各位同志在此地積極進行，很可樂觀。現在知行要把這幾天進行的事撮要報告於左：

四日伯秋宴教育局長孫闡仙先生，縣署第三科長凌卓之先生，

學務委員陳學仁先生於山東館。伍仲文、晏陽初二先生和知行均在座。結果每一區立學校擔任開辦平民學校一班以上。

五日二時開幹事會議，討論進行方法。陽初先生演講「幹事應有的精神」。知行演講「活的平民教育運動要有活的幹事」。四時，開董事會，伯秋先生報告會務，知行報告新發現的連環教學法。公決向省署呈請經常補助費。吳士翹科長，蔣竹莊廳長均以爲可以成功。七時三十分伯秋、陽初和我三人在女子師範演講，默君先生病，馮君、巽伯主席，結果公推羅漢十一人組織羅漢委員會，推廣平民教育。

六日公共演講廳演講平民教育。伯秋、陽初、知行三人主講。因組織不週到，到的人不充分，結果由各校學生回校組織委員會，再由各

委員會公推主任出席下星期四會議，共商進行。

七日九時平民教員會議，商議改良教學問題。十一時知行赴金陵大學孔子紀念會演講『孔子紀念日與平民教育』。校長包文先生很主張極力提倡平民教育。三時開全城私塾教員會議。南京全城有私塾五百六十餘所。此次到會有六十餘人，很有精神。他們有一千七百多學生。這是平民教育到私塾裏去的第一幕。南京現在已設平民學校三十一所，學生實到二千餘人。

除了上列各事外，知行還請郭秉文夫人，姚文采先生，鄭曉滄先生在家裏試驗連環教學法。我住的成賢學舍裏面有齋夫廚子共八人，也一同拿連環教學法教他們。知行準於十八，十九，二十，二十一，四

天在安慶提倡平民教育，先生如能同去，最爲感激。倘若不能，務必請由總會具函安慶省長，說明推本會安徽董事陶知行到省襄助提倡。知行不日卽有私函致安慶各界領袖，請其先事籌備，俾能在最短時期之中收最大之效果。

掛圖一層，知行建議第一冊圖課生字全印，第二冊以後只印圖與生字，經費既可節省，効力並不過於減少。今天接到岫廬先生開來掛課掛圖代印價目表二紙，務請早日決定合印或代印，以便進行。現在各省急須推廣，非早訂辦法，必有供不敷求之患。

敬祝康樂。

十二年十月八日。

能使全家識字的連環教學法

——給胡適之夫人的信——

胡太太：

知行在杭州烟霞洞和適之過中秋，第二天同遊花塢的竹林，十八日又同到海寧去看潮，很覺得愉快。適之的精神比在上海的時候好得多，身體也差不多復原了。他想回到北京來，我勸他暫時不要回京，把努力停辦，把書搬到西湖上來繼續辦讀書雜誌。你看這個法子如何？

我在西湖上的時候和適之談論平民教育的事體，並把我新近

發現的簡捷推行法告訴了他，他很贊成。他並且希望我寄幾本書給
你在家裏試試。

這部書是經農先生和我兩個人編的，一共有四本，每本二十四
課。學的人每天讀一課，用九十六天就可以讀了。讀了這部書就可以
認識一千二百多字，會看白話信，會寫白話信，會記家常賬目，會讀淺
近書報。書價也很便宜，每本定價三分，全部只須一角二分就夠了。平
常人是買得起的。我們要願意學的人都能買書讀。因為書是自己用
錢買的，就覺得他寶貴。倘若是人送的，恐怕今天送來，明天就要到字
紙箋裏去了。所以要學這書的人，最好不要白白的送給他。

我們現今發現了一種教學方法，可以把平民教育推廣到家庭

裏去。這個方法叫做連環教學法，利用家裏已經識字的人教不識字的人。就是不識字的人也可以一面學，一面教。只要家裏有一個人識字，就可以教全家大大小小，男男女女一齊讀書明理。一個人會讀了，必得要溫習才能記得長久。他溫習的時候就可以一面溫習，一面教別的人。等到他溫習好了，在旁邊的人也學會了。別人學會了又可教別人。如此你教我，我教他，先生教太太，太太教小姐，小姐教老媽子，老媽子教小大子，只要四個月全家的人都能把這書讀了，不但識字，並且對於做人做國民的精神也可以得到好多。

適之曾經談起府上的車夫吳二可以做教員，就請吳二教別的用人好不好？我以為不但吳二可以教，祖兒或者也可以教幾課咧。我

家桃紅教小桃，很有効力。桃紅一面學，一面就教小桃。我看見這事就推想到利用識字人教不識字人，就想出了這個連環教學法，豈不是很有趣嗎？

現寄上平民千字課六本，以後當陸續寄來。務請隨時將府上推行平民教育情形指教。

敬祝康樂！

十二年十月八日，南京。

作十萬新民壽六旬王母

——給程仲沂先生的信——

仲沂先生

我這一個月來立了志願：就是每天要寫一封好書信。今天又是寫信給先生的日子了，看我寫來：

現在在外面有一個平民教育運動，簡單說起來，就是在四個月裏面每天用一點鐘便能教人認識一千二百個字，會讀四本平民千字課，對於平常信札文件都能領略，並能明白些做人做國民的道理。中國現在危亡之禍逼在眼前，萬萬等不及國民小學的學生長大之後再出來為國家擔當責任。我們必定要努力把年富力強的人民趕緊的培植起來，使他們個個讀書明理，並願為國鞠躬盡瘁。教育界同志如熊秉三夫人，袁觀瀾先生，晏陽初先生，王伯秋先生都覺得這件事

的重要，就同我發起了一個會，叫做中華平民教育促進會。

這個會已經成立，總會設在北京，各省各縣都是要設分會的。南京，北京，武昌平民教育分會已經組織就緒。南京發起最早，現在更加猛進。這些地方所用的課本都是朱經農先生和知行編的那一種，我們編這部書的時候曾經設了三個試驗學校，從事研究教材究竟適用與否。照試驗的結果看來，很可樂觀。三個試驗學校當中有一個是為女子設的，由舍妹文漢和李浩然女士擔任。這個班上的女生到了中秋（那時舍妹已進京）只學了三個月，已經有二十幾人會寫信寄到北京給舍妹。平民教育的能力真出人意想之外！前次南京本城十一個平民學校行開學禮的時候，這班學生只讀了一個月書，就能

在二千多人的面前高唱趙元任先生所編的那首盡力中華歌，聽衆莫不受感動，這是何等的精神啊！由此我們深信中國不是沒有希望，只看我們幹不幹就可以推定國家命運。

伯秋先生是南京平民教育的總司令。因為南京是總會第一個試驗，南京的成敗影響全國最大，所以晏陽初先生從上海來，我從北京來，幫他的忙。伯秋先生很有奮鬥精神，現在還有餘勇可賈。他想今年辦兩萬人的教育交卷，我想他加到十萬。所以他的老太太六十歲做壽的時候，我送了一副壽聯：『作十萬新民；壽六旬王母。』這副對聯，並是知行親手寫的。但是初次寫對聯，寫到夜裏兩點鐘，寫壞了兩副，勉強把第三副送到他家裏去。伯秋先生這次會見知行的時候，即

以作十萬新民自任。他的勇氣幾乎可以把個獅子山吞下去！先生也是他的老友，可以爲他喝彩喝彩。

我在南京除幫助伯秋先生外還做些小小的試驗。這些試驗我都要親自去嘗嘗滋味的。我親自把平民教育送到大方棧，送到小樂意，送到萬全樓。店裏試驗了又送到人家裏去：姚文彩，鄭曉滄，陸志韋，徐則陵，廖茂如，陳鶴琴諸先生的家裏都決定要把全家的人都化成識字的。我又到私塾裏去勸他們把平民千字課拿去替代三字經，千字文，百家姓。我勸他們教過了平民千字課再教論語，孟子。我昨天簡直把平民教育送進棲霞寺去了。這寺裏還有四五個和尚不識字。我走進正殿的時候看見一個和尚，叫做慧空的，在那裏看封神榜。我對

他說：「和尚要修行成佛，不會念經，可以嗎？」他說不可以。我再問：「要念經念得好，不會讀書，可以嗎？」他說不可以。我說：「你們廟裏還有四五位和尚不識字，就不會念經；不會念經就不能成佛；大和尚何不去超度超度他們呢？」我然後對他說平民千字課的效驗，並告訴他，如果他能把全廟的和尚俗工教得個個識字讀書，考過及格，我要給他一張平民教師的證書。他很情願擔任。我們的平民教育從此就進和尙廟裏去了！

知行這三天以來，立志凡我腳跡所到的地方，就是平民教育到的地方。我們不久就要把平民教育輸入軍隊裏，善堂裏，工廠裏，監牢裏，尼姑菴裏，濟良所裏。我們要叫黑暗的地方大放光明，佛不入地獄，

誰入地獄！

貴校教員在京之時曾數次參與平民教育會議，臨行時知行會托金先生帶贈掛圖一套，教科書一包，以備試驗之用。現在進行如何？至以爲念。查四女師社會環境中以家庭爲最多，商店次之。茲寄上「中華教育改進社對於羊市大街之推行商店平民教育辦法」及「知行」致胡適之夫人說明家庭適用之連環教學法「各一通，以備進行之參考。我以爲教育上最重要的事是要給學生一種改造環境的能力。平民教育是改造社會環境的一個最要方法。四女師的教職員似宜在隆阜這個社會環境當中訓練學生一種改造的能力。最能引起他們興味的就是大家同心合力叫不識字的隆阜化爲識字的

隆阜，叫黑暗的隆阜在一定時期之內大放光明。我想有幾件事可以做的：

(一) 在學校左近劃分一條街道，請男教職員去辦商店平民教育的運動。

(二) 在學校左近劃分一個區域，請女教職員率領學生去辦家庭平民教育的運動，每三人一組，擔負一家完全識字的責任。

(三) 凡家在隆阜的教職員學生應負一年內全家識字之責，(十歲以上之小學生在內)。

(四) 凡家不在隆阜的教職員學生，於冬假暑假回家時，應

在本鄉選擇聰明婦女數人，用一個月工夫，教畢四本平民千字課，等到冬假完畢，就叫這數人在本鄉傳授別的婦女。

(五)開一平民學校，使本校所有男女用人以及隣居無人教學之人，都能得上學的機會。

(六)勸私塾採用平民千字課。

上列六條係第一期的辦法，是否可行，還希慎重考慮。經費一層，只須書價。能就地籌款，集腋成裘最好；倘若困難，知行可以設法。第二期的辦法容後再談。

歙縣方面，我們已經決定把南京歙縣試館每月收入撥作提倡

歙縣平民教育之用。知行並訂於本星期六赴滬籌商他縣提倡平民教育經費事宜。十八日至二十一日知行在安慶襄助平民教育之組織並會商推廣安徽全省平民教育之辦法。同時倘能爲四女師永久基礎稍盡綿力，當無不效勞。現在已經夜深了，只好下次再談。

祝先生康樂。

十二年雙十節。

請和尚教你

——給棲霞山鄉人張大的信——

張大哥：

昨天承老哥帶領羅先生和我遊山，非常感激。我看老哥行事，聽老哥談話，覺得你是一個很明理的人，也是一個很顧家的人。老哥雖不識字，却是比那些識字的人好得多。臨別的時候，你說願讀千字課，並願意讀會之後還教一個別的人。這個意思很好。我現在寄上平民千字課一本。老哥讀會了，就請再教一個別的人。誰要讀這部書，一定要立志再教一個別人讀。老哥自己可以請一位和尚教你。老哥讀了四本之後，務必請你自己寫一封信告訴我。我的通信處是北京西四牌樓中華教育改進社。

祝老哥平安，康健，快樂。

十二年十月十日。

勸慈母讀千字課

—家信—

母親，純宜，文漢，大小三桃：

昨夜由滬回寧，今晨又將赴皖，因招商船未到，在迎春樓吃點心等候，乘暇將在上海已辦和到安慶擬辦之事撮要報告如左：

前日十時許雋人柏烈武二先生約集旅居上海安徽各界領袖，會商推廣平民教育進行方法，並公電本省官廳社會合力提倡。下午三時承余魯卿老先生之招，出席徽寧同鄉會，演講平民教育。公決由幹事部向評議部建議，贈送旅滬不識字同鄉平民千字課，使一年之

內旅滬同鄉無不識字。同時劃分一部份收入，爲推廣徽甯兩屬平民教育之用。前次報告歙縣試館收入作爲推廣歙縣平民教育之用。現在從縣而府而省，均已稍有頭緒，以後可以爲全國效力了。

昨日車上遇舊友祁暄兄。彼現任久大精鹽公司及協和貿易公司經理。知行與談平民教育，彼甚爲注意，已決定限一年之內廠中一千餘人不許一人不識字，卽時託知行爲之代定課本一千部。祁君並表示可以設法減少工人作工鐘點，俾能求學，尤爲難能可貴。

明日到皖先與各界領袖開會，繼開全體教職員學生會議，繼開私塾會議，繼開店主會議，繼開牧師會議，最後開平民教育教師會議，定二十三日回寧，然後再到蕪湖及武昌去。

現尙未得熊太太信。安慶一行，大約是由知行孤軍直入了。昨日省長已來電表示歡迎。社會方面亦已接洽妥貼，進行當能順利。知行近來精神十倍於前，雖千軍萬馬不能與知行抗衡！

知行希望母親抽空學這部千字課，可由文漢教。一來當作娛老之法，二來可以有提倡之效，三來知行寫信，母親自己也會看了。豈不好嗎？

十二年十月十七日。

平民教育下鄉

——答金鳴岐先生的信——

鳴岐主任：

前天接到先生的信，曉得第四女師教職員對於平民教育積極進行，不勝欣佩。本想即日奉覆，奈因昨天爲安徽省會全城運動之日，襄助一切籌備，連五分鐘的空閒都抽不出來，並且先生所問的話，很有研究價值，不是片刻可以想得，也不是幾分鐘可以寫得。與其草草了事，不如且等一兩天作一較爲詳盡之答覆。這是我遲到今天才回信的緣故。

41

(一)先生問四女師的週歲紀念宜如何辦理。光陰過得快得很，十一月十一日已是四女師的週年紀念日。聽見這個好消息，當然要皆大歡喜。況且四女師雖然只出世了一年，成績已經大有可觀。如果

中國個個學校能如此進步，豈不是很可慶賀的嗎？這都是因為貴校教職員有鞠躬盡瘁之精神，才能辦到這樣成績。

大凡紀念日有兩種感想：一是回顧既往；二是進規未來。我以為第二點更加重要，因為這是進步的原動力。我們似宜乘紀念日的盛典喚起一種勇往直前改造社會的精神。學校是為社會設立的。學校而沒有改造社會的能力，簡直可以關門。現在社會要改造的地方很多，我們改良社會的法子無窮。比如用平民教育來改造不識字的社會，會使他成為識字的社會，也是一樁很重要的事體。貴校教職員中對於平民教育有經驗的很有好幾位，可否拿推行平民教育為週年紀念的第一件大事？週年紀念是學校裏的喜事。我們做喜事的時候應

當向社會送禮，使大家都快樂。學校裏送社會的禮物沒有再比平民教育好的了。所以我建議：

一、每一個學生家裏送一部平民千字課。那家裏無人教的由學生於寒假時帶回去教家裏的人。

二、學校所在地（隆阜）每一個店家送平民千字課一部，以該商店家庭有人教爲條件。無人教的可到平民學校來上學。

三、邀約六縣知事，勸學所長，縣署第三科科长，縣視學，教育會正副會長，高等小學校長，主任教員，公正紳商領袖到校參與紀念典禮，並參與平民教育運動。

四、本校男女工人限六個月內一律讀完平民千字課。校工多則開班，少則用連環教學法，即日開始讀書，使各地來校參觀的人，可以得些『烟士披里純』。

五、準備關於不識字之警世畫，於是日遍帖隆阜全埠。

昨天陪程仲翁遊菱湖公園，我即拿這幾條提議和他討論，他一聽就贊同，並且十分的高興，要把這個意思轉達諸位先生考慮設法見諸實行。這幾條意思都是臨時想出來的，未必盡善盡美，不過爲諸位菩薩們做做參考罷了。

國慶紀念是十月十日。十字代表十字架。十字架有犧牲之意義。我們每逢雙十節就應當想到國家的危險要立志爲國家背雙倍的

十字架。中國國民倘肯爲國家背十字架，沒有鐵肩可以嗎？是萬萬不可以的。我們不可以不宏毅，因爲任重而道遠。四女師恰好是十一月十一日產生的。兩個一字就是代表兩個鐵做的肩膀，上頭背了兩個十字架。我們每逢十月十日都要想到十字架；我們每逢十一月十一日都要想到十字架。是要鐵肩背的；我們紀念的時候就要立志硬起肩膀來爲國家背雙倍的十字架。

(二)關於休寧北鄉推行平民教育問題。先生擬在北鄉推行平民教育，欲將不識字之北鄉化爲識字之北鄉，將黑暗之北鄉化爲光明之北鄉。志願之宏，愛鄉之切，最可欽佩。現今辦教育的人總要在城裏熱鬧，那冷靜的鄉村，實在沒有人過問。但是中國以農立國，一百個

人當中有八十五個住在鄉村裏。平民教育是到民間去的運動，也就是到鄉間去的運動。先生肯把鄉下人的幸福放在心裏，尤有遠見之明。這是平民教育到內地鄉村去第一幕。先生盡力去做，有什麼地方願意我們幫忙，我們是沒有不幫忙的。請你告訴我，使得我們好準備。我想最好從府上的西村辦起。對於進行方法，我有幾條意見供先生參考：

一、假使西村有小學校，就可通信與校長，說明平民教育的效用，請該校擔負全村平民教育之責，擬訂全村人民分期不識字之計劃，令十歲以上的學生帶平民千字課，用連環教學法到自己家裏去教家裏的人，請本校教員在家裏教。

己的師母女兒和女僕，再由教員在家裏的師母女兒女僕去教別人家的師母女兒和女僕，勸鄉村裏凡識字的人都願教不識字的人，勸人出錢送書，多寡不計，把平民千字課當善書送人。

二、假使沒有小學校，只有私塾，就請私塾採用平民千字課代替三字經，千字文，百家姓。讀過平民千字課四本之後再讀他書。並請私塾先生和學生仿照第一條小學校辦法酌量進行，不過比學校裏進行要難些。私塾教員如辦此事，四個月後學生考試及格，教員可得平民教育教師文憑一張。

三、假使本地又無小學，又無私塾，再怎樣辦呢？第一步通信

於初通字義之親友，請他們用連環教學法在家裏試驗。第二步，先生今年年假回家的時候，可偕同令兄，韻芬以及別的受過教育的人一同回去從事平民教育運動。把村鄉裏聰明好學熱心的人找幾個來特別的訓練他們一個月，每天教四課，就可以把四本書教了。同時指導他們教人的法子，叫他們每天回去的時候也教別人一課。如此一個月下來，先生們回校，村鄉裏就有好幾位教師。從此一人教三人，三人教九人，全校的人不久都能識字明理了。對於上列方式無論採取那一種，提倡的人只要送書就夠了。教的人純粹要請他們盡義務。教的人盡義務就能和學的人發生一

種很寶貴的友誼。如果教的人受報酬，久而久之，就成了做買賣的情形，把平民教育的精神完全消滅掉了。

我很誠懇的爲你祈禱，願你成功，願這個內地鄉村的平民教育成功。

在京開會時承諸位同鄉不棄，推知行爲中華教育促進會總會安徽董事之一，慙感交集，深恐無以副諸先生之厚望。此次來省即想稍盡棉力，爲我三千萬兄弟姊妹開一求智之路，並無負於諸先生之推重。動身時有人勸我，說皖局不寧，最好不去。到皖時一班小人放謠言說我此來有政治作用。到皖後三日適逢學生爲伸正氣與警察衝突。但我們當仁不讓，勇往直前的進行。十九日安徽省會平民教育促

進會成立。二十日一時對第一女子師範學生演講女子領袖對於平民教育之使命，七時對全城學校講社會服務的精神。二十一日十時對於聖公會學生講平民教育，二時對於全城牧師佈道團講平民教育。二十三日一時約集熱心平民教育之同志十七人討論進行方法，三時對全城小學教員講平民教育，七時對省立小學講平民教育。二十四日十時朱文公紀念，對徽州同鄉講促進徽州平民教育方法，四時對全城商董一百餘人講商界對於平民教育之使命。二十五日安徽省會平民教育促進會開第一次董事會。二十六日七時對於全城各機關學校代表講笑嬉嬉的平民教育運動。二十七日九時開第二次董事會，三時對苦兒院學生和全城警察講平民教育和警察與平

民教育之關係，晚上對私立學校學生講平民教育，對私塾教員講私塾與平民教育，對和尚講演平民教育與宗教。同時我們向省公署和其他官廳，陸軍，警察，海軍，監獄當局接洽，到了二十八日，大家對於平民教育真是人同此心，心同此理，一致提倡平民教育。這日整隊出來遊行的有省署軍樂隊，吳團長的軍隊，湖隼艦海軍，本城警察，三路商團，教職員，學生共一萬七千人。果真成了一個笑嬉嬉的遊行。此外我還做了些小小的試驗，我在江裕輪船上找了一個四川茶房戴永教，三個別的茶房，在菱湖公園找了三個識字的人教六個別的不識字的人；在教育廳裏找了六個識字的夫役教十二個別的不識字的夫役，並叫了一個夫役去教我的臨時車夫。這事證明(1)隨時隨地隨人

可以辦平民教育；(2)有一分力量做一分事，就有一分效果；(3)社會對於平民教育，只要我們使他諒解，是沒有不萬衆一心去提倡的；(4)門不敲不開，最後勝利都由奮鬥得來。

因爲先生熱心提倡平民教育，所以我很情願詳細的向先生報告最近的經過。還望先生轉告別的同志並且隨時把先生和其他同志所得的經驗報告總會及知行。

十二年十月三十日。

女子平民教育

——給胡自華先生的信——

自華女士：

許久不通信了，你現在近狀如何？甚爲懷念。我到安慶來了十六天，幫助此地組織了一個大運動，預計兩年之內安慶的平民教育可以普及。上星期日一萬七千人遊行：陸軍，海軍，警察，商團，教員，學生都在內，可見得他們對於平民教育是萬衆一心的。我有兩件事向先生報告：(1) 令尊已被舉爲董事。(2) 令兄公司裏的總經理祁暄先生已承認擔任二千工人的平民教育。

中國二萬萬女子恐怕就有一萬萬九千萬沒有受過教育。要想把他們都化爲讀書明理的人，非是受過教育的女子出來萬衆一心的提倡不可。這是孔子已達達人，耶穌愛人如己，釋迦超度衆生的事。

業。先生於此事素來熱心，現在進行如何，可得聞乎？

敬祝平安。

十二年十月三十一日。

創造一個四通八達的社會

——給文漢的信——

漢妹：

前在安慶接到家書，承囑於修改後奉還，此事擬於到武昌後辦理，一二日之內即可寄出。家中所需物品可以帶京，請函冬弟購辦。

知行一句鐘內可以抵漢，擬於二十三日回安慶，二十四日赴燕。

湖。回京日期當在十二月初。

知行近日買了一件棉襖，一雙布棉套褲，一頂西瓜皮帽，穿在身上，戴在頭頂，覺得完全是個中國人了，並且覺得很與一般人民相近得多。

我本來是一個中國的平民。無奈十幾年的學校生活漸漸的把我向外國的貴族的方向轉移。學校生活對於我的修養固有不可磨滅的益處，但是這種外國的貴族的風尚却是很大的缺點。好在我的中國性，平民性是很豐富的；我的同事都說我是一個『最中國的』留學生。經過一番覺悟，我就像黃河決了堤，向那中國的平民的路上奔流回來了。

平民教育的宗旨是要叫種種人受平民化。一方面我們要把通層層疊疊的橫階級。如貧富，貴賤，老爺小的，太太丫頭等等素來是不通聲氣的，我們要把他們溝通。又一方面我們要把深溝堅壘的縱階級打通。縱階級的最昭著的是三教九流七十行，江南江北，浙東浙西，男男女女等等都有惡魔把他們分得太嚴。這種此疆彼界也非打通不可。民國九年南京高師辦第一次暑期學校的時候，胡適之，王伯秋，任鴻雋，陳衡哲，梅光迪諸先生和我幾個人，在地方公會園裏，月亮地上彼此談論志願，我說我要用四通八達的教育來創造一個四通八達的社會。我這幾年的事業如開辦暑期學校，提倡教職員學生之互助，提倡男女同學，服務中華教育改進社都是實行這個目的。但是大

規模的實行無過於平民教育，我深信平民教育一來，這個四通八達的社會不久要降臨了。

我這一個多月來隨便什麼地方都去傳平民教育。四天前我到南昌監獄裏去對四百個犯人演講，我說人間也有天堂地獄。若存好的念頭，心中愉快，那時就在天堂；若存壞的念頭，心裏難過，那時就在地獄。我說到這裏，忽然得到一個意思。這個意思就是天堂地獄也得要把他們打通。後來我想了一句上聯送自己：『出入天堂地獄。』下聯沒有想出來，請你給我對起來罷！

這次在輪船上覺得很安逸。記得前年我們到牯嶺去，輪船上一夜數驚。我們生在此時有一定的使命。這使命就是運用我們全副精

神來挽回國家厄運並創造一個可以安居樂業的社會交與後代，這是我們對於千萬年來祖宗先烈的責任，也是我們對於億萬年後子子孫孫的責任。

這時我在漢口南洋寶酒樓。這是個徽州館。我在這裏吃牛肉麵，吃的飽得很，只費了一角五分錢。

再過半點鐘我就要渡江到武昌去了。我現在康健快樂。敬祝你和全家康健快樂。

十二年十一月十二夜寫起，十三日早晨寫了。

土話與平民教育

——答胡自華先生的信——

自華先生：

你的十一月五日的信，從徽州跑到安慶，從安慶跑回徽州，又從徽州跑到北京，又在北京等了好多天，才跑到我的手裏來，好不辛苦啊！我這兩個月來東奔西走，嘗飽了風塵滋味，設身處地，很能體諒這封信的勞苦。因為我東奔西走，所以連累了這封信也跑來跑去，我應當對這封信道歉，尤其要對寫這封信的人道歉。

從你的信裏得到許多關於隆阜平民教育的消息，很可寶貴。

隆阜人士公推先生為隆阜的平民樂師，我謹為隆阜慶得人。我希望先生不獨為隆阜的平民樂師，並且要做全徽的平民樂師——

全徽的平民卡露鎖。

先生問內地上平民千字課要用國語還是用土語教。內地有兩種：一是說普通語的內地，一是說土語的內地。我們徽州六縣簡直是六國，所以說的話至少有六種土語。在徽州這種情形之下，除用土話教別無辦法。

先生和勤若先生想出來的那個訓練教師的辦法很可以試試看。平民學校裏的教師頂少要有幾個鐘頭的訓練。我曉得沒有受過訓練的教員上班費時太多，而得的結果反少；受過訓練的教員費時既少，效果反大。這是千真萬真的。

平民學校學生居然能救火，即此就是最好的平民教育。

多謝你的信。祝先生康樂。

十二年十二月五日。

活羅漢

——答王伯秋先生的電報——

伯秋吾兄：

昨晚一點鐘的時候，我睡在床上聽見叮噠叮噠的敲門聲，就下了
了一個斷語說：『這大概是伯秋催我到南京去的電報來了。』電報
翻出來一看，果然不錯。南京這樣的盛舉，我實在渴望參與，但實在不
能抽身南下，只怪我福氣不好。諸君籌備第一次畢業典禮，必定很忙，

我不能爲諸君稍分辛苦，實在抱歉得很！

北京的平民教育已經開始進行了。但是北京的情形和長江流域不同，所以進行的方式也不能同。恐怕吾兄還記得我所說的那個羅漢故事。我們的入手辦法就是徵集五百尊活羅漢，分道揚鑣的去幹。這幾天已經徵集了三十多位活羅漢，他們一面幹，一面介紹新羅漢，我想等不多時就可以徵集齊全。如果每尊羅漢每天開一個平民讀書處，甚至於每星期開一個平民讀書處，當有驚人的成效。

此刻天氣很冷，平民學校很難開辦，並且寒假時快到，更有困難。但是平民讀書處不怕風，不怕雨，不怕霜，不怕雪。當這天寒地凍的時候，平民讀書處居然能和松柏並茂，豈非一大快事。

到京後對於平民讀書處已由同志小規模的辦了十幾個。任公適之、夢麟都做了平民讀書處的處長。昨晚熊秉老回京，也擔任了一處處長。松坡平民讀書處設在北海松坡圖書館第一館內，任公先生自己訓練助教。祖望平民讀書處的處長是適之兄，他昨天告訴我『已經教了三課了。』夢麟兄近來忙得很。我昨晚到他家裏去勸設平民讀書處的時候，他頗露難色。我問他說：『中國最高學府，北京大學代理校長家裏可以容得不識字的人嗎？』他笑笑說：『錯是錯。』我說：『既是不錯就要幹。你如無暇，我來代你訓練助教，只須老兄下一命令，「從今天起，家裏的人不識字的都要讀書，識字的都要教書。」我就有辦法。』他先後找了他的世兄蔣仁裕和門房李白華

進來，我就一五一十的教了他們一回。他們即刻去教老媽子和車夫，高興得很。蔣大哥摸摸鬍子說：『你很有傳教的精神。』這是三徑平民讀書處成立的一段趣史。舍下也設了一個笑山平民讀書處。這是記念先父的。我想祖母最喜歡孫兒。孫兒教祖母，祖母一定快樂。所以就叫桃紅小桃教家母，現在已教了四課，現象很不錯。敬祝康樂。

十二年十二月十二夜十二時。

貴州失守

——給朱經農先生的信——

經農吾兄：

大事不好了，貴州失守，能救貴州的只有老兄一人。請你快快的出兵罷。如果遲延，我們就要老兄負賣國的責任了。哈哈！老兄克復之後，還望詳示爲感。老兄萬一不懂，請看看信箋上的紅字，或想想老兄病時幹了什麼事，或與岫廬先生談談，便可明白。

十二年十二月二十九日。

（平民千字課裏之中華疆域歌是朱經農先生編的。今天發現他把貴州遺漏掉了，我急得很，却要寫封信去和他開玩笑。）

一個月的效力

——祥階是武昌模範小學黃校長的車夫，讀千字課一個月後，

我根據第一冊生字寫這封信與他，他完全能懂。——

祥階：

你我有一個多月沒有見面了，你可好麼？想到去年十一月裏，我到你們那裏去的時候，多謝你爲着我一天忙到晚，我心裏很不過意。只得等到後來再回報你。

十一月二十八夜我坐下水船對着東方走，走了一天兩夜，才到南京，再從南京坐火車對着北方走，路上走過山東泰山，一共走了一天一夜，才到北京。我的家就住在北京。我在外面兩個月，天天想回家看看我家裏的人。所以一回到家裏就如上了天堂一樣，快樂的不得

了。

可是這裏天氣沒有南方好，風大得很，家家都要生火，不生火就
不好過。春天很好，我們很想春天早早的回來。

我在你們那裏帶來的洋錢票，在這裏都不好用，只得等到明年
再帶回你們那裏去用。

我回家之後，就在北京開了一百多個平民讀書處。我家裏也開
了一個平民讀書處。三個人教，三個人學。家母今年五十七，也在這裏
讀書。我家裏沒有一個人不讀書，你一天讀幾點鐘書，寫多少字？你已
會記賬，開發票麼？我很想看看你寫的東西。

聽說日本人在你們那裏殺害了一個工人，這是天下很不平的。

事，千萬不可輕輕放過。

今天過年，大家都要快樂，對着人都要笑。我在這裏拜你的年，要你萬事如意。中華大學和你們那裏的先生們，都請你給我問候問候。

十三年一月一日。

又是一個月的成績

——永匯，金祥，是蕪湖的學徒，讀了一個月的千字課，會看我這

封信——

永匯，金祥：

今天看報，知道你們兩個人都在那裏讀書寫字，我心裏快樂得

很。我又拿你們讀書的事一五一十的說給我的母親聽，她聽了也很快樂。我們中國四萬萬人就有四萬萬個心。好好的，一個國家弄得一點生氣也沒有。我們要想中國一天好一天就要四萬萬。人只有一個心；要想四萬萬人只有一個心，就要四萬萬人都讀千字課。你們以為如何？如果中國個個人照你們這樣用心讀書，那就好的了。不得了。我在北京很好，請你們放心。過年的時候快到了，我要你們事事如意，年年進步。你們那裏的先生們也請你們爲我問候拜年。

十三年一月二日。

請看三字經之流行

——給朱經農先生的信——

經農吾兄：

得手書，藉悉南京平民教育的好現象，甚慰，甚慰。承詢熊太太曾否允許天津翻印平民千字課數萬本一層，確有其事，但其中頗有不得已之苦衷。平民嗷嗷待哺，仁慈如府上的五娘，能無動於中嗎？

知行前向岫廬先生建議加印千字課二十萬部，在武昌得回信，允許加印十萬部，至爲欣慰。今得來書，說已印出三十萬部，更令人十分歡喜。銷路一層，不必過慮。只看那稍微認識字的人讀了，又要讀就可以放心了。我從前說過，如果千字課只能推銷一百萬部，就要算平民教育失敗。我現在漸漸的覺得希望加多，失望減少；明春各校一動，

只怕不够賣，不怕賣不了。我容或看錯；不過自信沒有看錯。

中國現在銷行最多的書是什麼？就我所觀察還是三字經，千字文，百家姓，大學，中庸，論語，孟子這一類的書。我時常想這些書如何還是這樣暢銷，得了兩個緣故：一是長久的歷史；二是普遍的分銷。千字課對於第一點是不能和上列各書抗衡的；但千字課亦自有牠的長處，儘可以和牠們相抵，並可以勝過牠們。但是第二點很可以做我們推廣平民教育的一個很重要的參考。那些老書什麼地方都有得賣。如同我們的屯溪一鎮賣這些書的很有好幾家。萬安街只是一個大村落，也有好幾家賣這些書。人民對於這些書天天看得見，說買就買，所以銷路最廣。我們要想普及平民教育，第一件事就要便民。平民讀

書處既把平民教育做成家常便飯，第二步就是要叫人到處可以買米，到處可買平民千字課。如何使千字課分銷處普遍於全國是很重要的一個問題。這一步做不到，平民教育萬無普及的希望。

知行漸漸的覺得模範平民教育的偶像也要打破。各處平民教育的影響一百分之九十九只限於本地。他們對於別的地方的影響，微乎其微！我們要想普遍的影響，就須普遍的辦，就須放棄模範的偶像。一盞燈不能照幾間屋裏人讀書（壁上打個洞是可以的）；一個火爐不能煖到隣居家裏人身上去（接一套鐵筒過去是可以的）；知行自從親自到民間去打了幾個滾，覺得我們有好多主觀的意見都是錯的，沒有效驗的。吾兄以爲然嗎？

我今年得了兩張最美的賀年片。一張是君允先生送的，一張就是吾兄送的。凡從朱家出來的都是藝術的，可喜，可喜！

十三年一月三日。

預備鋼頭碰鐵釘

——給吳立邦小朋友的信——

立邦小朋友：

接讀你的好信，如同吃甘蔗一樣，越吃越有味。

世上有十八歲的老翁，八十歲的青年。要想一世到老都有青年的精神，就須時常與青年人往來，所以我很願意和青年人通信，尤其

歡喜和小孩子通信。平時得了小孩子一封信如得奇寶；看過了即刻就寫回信；回了信就把他好好的收藏起來。每逢疲倦的時候，又把他打開一讀，精神就立刻加增十倍。小朋友的信啊！你是我精神的泉源！

國家是大家的。愛國是個個人的本分。顧亭林先生說得好：『天下興亡，匹夫有責。』我覺得凡是脚踏中國土地，嘴吃中國五穀，身穿中國衣服的，無論男女老少，都應當愛中國。不過各人所處地位不同，愛國的方法也不能盡同。小孩們用心讀書，用力體操，學做好人，就是愛國。今天多做一分學問，多養一分元氣，將來就能為國家多做一分事業，多盡一分責任。你說等到年紀長大點也要服務社會，這是很好。的志尙。社會的範圍很不一定，大而言之就是天下；小一點就是國家；

再小就是一省，一縣，一村；再小就是我們自己的家庭。大凡服務社會，要「遠處着眼，近處着手。」學生在學習服務社會的時候，就可以從自己的家裏學起，做起。一面學，一面做；一面做，一面學。我們在家裏服務的事也很多，把不識字的家庭化爲識字的家庭，就是這許多事當中的一種。府上既住在學校左近，這就是你自已家裏試辦平民教育的好機會。家庭裏的平民教育適用連環教學法，你可請教令親鳴岐先生家裏辦好了，再推廣到左右隣居，這事就是治國平天下的入手辦法。

你信上說到貴處的老太婆們如何頑固，如何不易開通，這也是自然的現象。我們在社會上做事就要預備碰釘子。我在這幾個月當

中，也碰了四五個釘子。碰釘子的時候有兩個法子解決：第一是硬起頭皮來碰，假使釘是鐵做的，我們的頭皮就要硬到鋼一樣，叫鐵釘一碰到鋼做頭皮上就灣了起來；第二是要把我們的熱心架起火來，把釘子燒化掉。我們只怕心不熱，不怕釘子利害，你看如何？

你說隆阜平民學校有個六十九歲的老太太也報名了。這是我們平民教育的大老了。陳鶴琴先生的老太太現在六十五歲，也讀千字課。安徽教育廳裏，夫役讀千字課的也有二位六十五歲的老翁，我親自教了他們兩課。晏陽初先生說他最老的學生是六十七歲。所以隆阜那位老太太是我們平民教育最老的學生。請你把他的姓名告訴我。我要叫天下人都曉得這件事，好叫那些年富力強的人都發奮。

起來。再請你代我向這位老太太表示敬意。從前中國有七十歲的老狀元，現在有七十歲的老學生，老識字國民，豈不是一件最可慶賀的事嗎？如果你能時常的去幫助這位老太太學習，那就更加好了。你說徽州沒有好的男學校，所以暫在隆阜讀書。歙縣第三中學辦得不錯，教員皆是有學問有經驗的，明年可以試試看。

承你的好意，叫我回徽州來幫助大家提倡平民教育，這句話觸動了我無限的感慨。我已經離開家鄉十三年，恰好和你的年歲相等。每次讀淵明公的歸去來辭，就想回來走一趟，但是總沒有工夫。因為來往要一個月，我是個很忙的人，怎樣可以做的到呢？今年夏天，南京來了四個飛機，我就想借用一架飛回徽州，半天可以來往。管飛機的

人說徽州平地少，不易下來，只好將來再談。現在休寧金猷謝慰儂先生製造一種淺水艇，如果辦得成功，從杭州到屯溪，只要十八個鐘頭。我現在一面學游水，一面等金慰儂先生的計劃成功。我想我不久總要回來看看我的親戚朋友，特別要看的是小朋友。不過小朋友們看見我怕要像下面兩句詩所說的景況：

「兒童相見不相識，

笑問客從何處來。」

現在已經夜深了，後來再談。敬祝康健。

十三，二五，在聯和船上寫的。

十六天的功效

——吾母讀了千字課十六天的時候，我正在張家口推廣平民教育，

便依據十六課的生字寫了通信與她，她完全能懂。——

母親：

我前天晚上三點鐘到這裏。這幾天來，天氣都很好；沒有風，也沒有雨。吃的東西也很好。飯，菜，點心，都吃得來。關外的人很客氣；他們也很愛國。這裏平民讀書處已開了五處，我心裏很快樂。米先生在這事上很用心。家裏大大小小都好麼？

十三年一月九日。

美國人讀千字課的成績

——推士夫人是位美國朋友，讀了千字課一個月，我便寫這信
與她，她能懂得其中的大意。——

推士夫人：

我到口外去了五天，十一日才回來。口外的人很好，很客氣，很是可愛。他們很會騎馬。我看他們騎在馬上一天跑來跑去，真是快樂。他們都想讀書，三天就開了二百多個平民讀書處。那裏有好的羊皮賣，也有好的東西吃。我住在那裏幾天，很是快樂。我家裏的人對我說，你那天所照的那個平民讀書處不大好，我們可以再照一回。萬先生，萬

太太在家裏好麼？請你爲我問候問候。我的母親，陶小姐，陶太太，大桃，小桃，三桃都很好，他們都想再看看你。

十三年一月九日。

我們送的壽禮

——給溫佩珊先生和他的夫人的信——

佩珊先生，爾淑夫人：

今天接到二位二十五週結婚紀念請帖，非常歡喜，只因舍下現已全體移居北京，不能親自到府恭賀，最爲抱歉。現爲表示賀忱和存留紀念起見，特在北京石駙馬大街設立平民讀書處兩所，稱爲世珍

爾淑第一第二平民讀書處。今晚已經組織就緒，特請熊太太之姪女朱驕先生爲處長，舍妹陶文漢爲副處長。兩處共有助教三人，讀書者五人。讀書之人當中最長的七十三歲，最少者十五歲。四個月後，這兩家的人個個都能看白話書信，報章，並且都能得些做人做國民的精神。

平民讀書處和平民學校不同。讀書處不收外面的學生。他是一家，一店，一機關爲單位。讀書處的助教教師也不是外面請來的。他的方法是用內裏識字的人教不識字的人。詳細的辦法和說明可以在我們的二週紀念會刊裏看出來。我現在寄一份給先生，夫人，還請指教。所有兩個世珍爾淑平民讀書處用的表冊和情形，也寄上兩份。

俾知底細。

古人說：『歲寒三友。』我要說個『歲寒四友。』這第四個朋友就是平民讀書處。當這天寒地凍的時候，一切學校都要關門了，平民讀書處還是像冬筍一樣，一個個的從地裏衝出來。他什麼東西都不怕，風不怕，雪不怕，所向無敵。中華教育改進社的職員在羊市大街一條街上三天辦了六十六處，張家口五天成立了二百多處。知行很希望先生，夫人在這個最可紀念的日子，做一樁最可紀念的事體，還請一切賓客做一樁最可紀念的事體。這事就是多多的照規定的方法開辦些平民讀書處，從自己家裏幹起，漸漸的推行到親戚朋友的家裏，素有往來的店舖機關以及前後左右的隣居。

我們中國是個四萬萬人的國家，但四萬萬人就有四萬萬條心；中國又是個五族共和的國家，但是五族簡直是五條心，甚至於一家當中各人有各人的心，父子，兄弟，姊妹，夫妻，主僕，都有很深的人我見。我深信如果我們要想建設五族一心的國，和全家一心的家，只有趕快推廣平民教育一個法子，特別的要利用平民讀書處來培養他們。

家裏辦平民讀書處有三要素：一，主人重視讀書；二，不分親疏尊卑，一律讀書；三，須使願讀書者覺得有榮，並且飯碗十分穩固，不願讀書者覺得可恥，並且常有失掉飯碗的危險。如果三個目標達到，平民讀書處沒有不成功的道理。我們很希望先生，夫人在南京試試看，當有無限樂趣。

敬祝皆大歡喜。

十三年一月十六日。

希望於縣知事的

——給歙縣知事汪鏡人先生的信——

鏡人先生：

今天得到歙縣公署第一卷第二期的教育月刊，非常快樂。先生所發表的歙民五訓實是治歙的入手要策。先生到歙演講，尤為親民要舉。想全縣將按着次第親去演講了，知行謹為五十萬歙民慶幸。今日最有可為的官無過於縣知事，而縣知事畢竟無能為的有兩個緣

故：一是任期太短，不能充分發展長才；二是願力薄弱，不肯切實去幹。如果做一天官幹一天事，不必兩年，定有奇效。知行很希望先生至少能在歙縣三年，更希望全國一千八百四十三縣，有先生這樣肯幹的人做知事。

歙民五訓中之造林，最好鼓勵人民普及種樹，每人每年必種一樹。教育界素有植樹節的辦法，但清明種樹有些地方似嫌太遲，吾歙不知如何種樹最要緊的問題是選種類，此事於未推行之前，宜徵集專家的意見。中國造林有一個最大的困難，就是樹未長成的時候，鄉人已經把他們砍下來當柴火燒了。種樹不難，難在保樹。

禁賭，禁烟，首在勸告，先生不忍不教而誅，很是有理。但爲政貴在

剛柔並濟。勸告之後，必有雷厲風行，罰一儆百的禁令。先從強的下手，必定可以肅清。初罰不處極刑，以示生生之道。但根本之謀在「遂民之欲，達民之欲。」民不能苦而無樂，忙而不玩。我們既要除他玩賭玩烟之樂，就必須用較好的法子使他們樂，使他們玩。這却是個很費腦筋的問題，也非一朝一夕所能辦得到的。但我們時常要把這事放在心上。

天足一事，關係人種康健，先生把他放在五訓當中，最爲明見。大凡做父母的不惜損害女兒一小部分身體的緣故，是因爲天足可以做女兒終身大事的阻礙。現在要提倡天足，最要緊的方法就是倒過來叫小足做婚配的阻礙。山西學生每人掛一布條，上面寫着「不娶

小脚女爲妻」字樣，大有成效。其次就是小脚捐，豫先六個月通諭各鄉二十五歲以下的婦女一律放脚，凡六個月後每月每人徵收小足捐一角，作爲女子教育經費。再其次，各鄉舉行天足演講，使大家覺得小足是可恥的。

對於教育，知行有一件事可以報告。浙江省公署馮教育科長告訴我一位縣知事四個月當中開辦一百多個學校。他和先生一樣，親自到各鄉去勸學。他到一個地方，必把當地有實力的家主一同找來，令他們組織，等到捐款足夠一校之用，他才離開該村。除經費外，村人對於教育上有須介紹或指導的地方，他無不幫助。這一百多個學校，就是這樣來的。歙民對於歙官的信仰很重，先生不妨進一步做一個

強迫設學的試驗。先揀那較有把握的地方入手，等到風聲傳出去了，進行必定勢如破竹。

先生曾經提到注重平民教育，知行會將平民教育辦法函請房道尹通令皖南二十三縣採擇施行，此刻諒想已經達覽。現在把其中之重要的提出來，以供先生參考：

(一) 縣公署勸學所內一切人等必於六個月內讀畢千字課，不願讀者停職。

(二) 令各公私學校附設平民學校一所以，並擔任最近環境普及平民教育之責任。

(三) 令私塾採用千字課，不採用者，加以取締。

(四) 令勸學員視學帶圖書分赴各鄉勸學。

(五) 令全縣人民知悉，一年以後，凡入城者，必須會讀千字課，不會讀者納銅元一枚；一年半以後，不會讀者納銅元五枚；兩年以後，不會讀者納銅元十枚。

(六) 令凡會讀書者均有教導本家本店本機關內之人之義務。

(七) 訂平民教育獎勵辦法。

知行此次到察哈爾推行平民教育，深覺北方有好幾省比南方便利得多。這是因為他們都有村長佐的制度。保甲制度很為人民所輕視，遠不如村長佐的效力。最好就每村公正熱心有實力之人選任

爲村長，村佐，爲村政之負責人。有此制度，先生之五訓更易收效。不知先生以爲何如？保甲不必廢，可以供村長佐奔走之勞。

中華教育改進社二週紀念會刊中有『普及羊市大街平民教育之計劃，經過及方法』等篇，不知已收到否？尙望指教爲禱。

敬祝康健。

十三年一月二十日。

深入蒙古教育之夢

——給朱其慧先生的信——

其慧夫人：

前五天曾寫一信，正擬付郵，忽而百索不得，這幾天又爲東原圖書館忙個不了，沒有機會重寫，真是抱歉得很。尊電尊函均已收到，承示各節，均是至理名言，自當遵照進行。

此次在察哈爾進行一切，精神上得未曾得的愉快。知行七日與米君同往，當晚三時半到張家口，八日開籌備會，九日與政學各界領袖開會，十日特與蒙古學生開會。察哈爾全區平民教育促進會也在這天成立，通過章程，選舉職員。午後蒙古學生開歡迎會，知行說明五族一家之精神，蒙生深能領略。最後蒙古學生奏滿福彩雲花軍人還鄉之曲，感人最深。十一日向張都統、張道尹、鄭教育廳長建議施行平民教育辦法十四條，均蒙採納，不久可以通令施行。內中一部分已於

當日令行。十時回京，熱心平民教育諸君和全體蒙古學生均到站送別。前五天得信，蒙古平民教育第一先鋒隊已於十三日出發了。他們先在自己的蒙古包中辦起，逐漸推到親戚朋友那裏去。知行現已深入蒙邊教育之夢，志不在中原了。夫人聞此消息，得毋笑他野嗎？

至於張家口本城的平民教育有兩種困難：(1)該地屬於直省與察區，須由雙方合作，故宜從容進行；(2)商會因選舉問題，尙無正式職員接洽。有這兩個緣故，大家都主張先組織全區平民教育促進會，從事試驗，時機一到，再組織張家口分會。這是應當取的方針。

關於蒙古的平民教育，知行建議努力去幹，暫不發表，非其人均不輕談。十年後辦有頭緒再說。伯秋老友可使知道。

敬祝康樂。

知行現在已經得了一個蒙文名字，寫出來請先生看看。

麥勒根亞布達拉圖。

十三年一月二十日。

談詩

——答吳立邦小朋友的信——

立邦小朋友：

我接到你的第二封信立刻就寫回信給你，只因我要說的太多，要寫的太長，所以等到現在還沒有寫。現在再不能等了。寫得短些

總比不寫好。所以我決定先寫一封回信，短點不妨；等到有空的時候再和你暢談暢談。

你信上說要拜我做老師，本來是不敢當。不過古人有相學相師的道理，如果你願意做我的老師，我一定願意做你的老師。我現在最小的學生是四歲，最老的學生是六十六歲。他們都是我的學生，也都是我的老師。他們教我；我教他們，別有興味。我現在的老師和學生北至蒙古，南至南洋羣島，西至德國，東至美洲都有。不過徽州除你以外還沒有別人願意教我，並且從我學。你是我在徽州第一個老師，第一個學生。歡迎！歡迎！一定歡迎！

你出給我的第一個難題目就是要我教你做詩，啊呀！詩這個藝

術是教不來，學不來，做不來的。就拿我來做個比方。我雖然比不上李太白的斗酒詩百篇，但在一點鐘之內也曾寫過十幾首的。現在簡直一首詩也做不起來，就是勉強湊成幾句也是不會好的。有的人說我向詩神請了假；有的人說詩神向我請了假。總之詩神不來，隨便怎樣學總是三不像；詩神一來，一學就會。不學也會。等到你覺得肚子裏有塊東西，不得不吐到筆裏，筆裏有點東西，不得不寫在紙上的時候，那時你的詩就自然而然的來了；那時你再看看詩經，古詩，唐詩，宋詩，白話詩以及種種好詩，都是你自己要說的話了。詩興未到，詩是詩，你是你，讀詩雖多，終不相干。等到你是詩，詩是你，你和詩分不開了才有好詩出來。世界上詩做得多，好的少就是因為做詩的人不能把生命放

在詩裏，不能把詩放在生命裏，不能把詩和生命合而爲一，換句話說：『沒有詩的生命，決做不出生命的詩。』

第三中學方振民先生和許敦士先生的介紹信我已經寫去了。我並且請他們直接回你的信，省得誤事。我現在還送上介紹片一個，以便到校時應用。

祝你和全家平安，康健，快樂。

二月六日。

南下

——母親讀千字課後第二次給母親的信——

母親：

我昨（做）天早上五點鐘動身，你還沒有起來。今天下了一點雨，不很大。六點鐘可以到南京。（斤）我要去看看伯秋和冬弟。明天到上海。我很平安，快樂。小桃好了嗎？願家中大小都很快樂。

十三年二月八日。

希望您做一位三千萬人的教育廳長

——給安徽教育廳長盧紹劉先生的信——

紹劉先生：

我們聽說先生已就安徽教育廳長職，心中非常快樂。當這安徽

教育存亡絕續之交，得公出而主持一切，我們可以放心了。

車上沒有事，舊日的聯想一個一個的浮出腦際，其中戀戀不捨的有兩個聯想：一是數年前先生送我那本茅亭講學芻議，二是去年十月間在滬寧火車上我們兩個人請錢強齋議長用十個字試做一篇課文。從這兩種很快樂的聯想上我就對於先生發生了一種希望。我希望先生不但要做數萬學生之教育廳長，簡直要做一位三千萬人民之教育廳長。換句話說，我希望先生做一位平民教育廳長。

公從江蘇來，自知江蘇事。江蘇教育界現在有一個最有價值的禮物。這禮物就是平民教育。我希望先生把這禮物帶來送我們安徽，送我們安徽三千萬的人民。當南京開始製造這禮物的時候，知行會

經以廚子的資格參與其事，曾經陪着江蘇的軍民兩長，熊夫人王伯秋先生和其他之江蘇父老流過兩個月的汗。那時知行回看故鄉饑民嗷嗷待哺，不忍之情，油然而生，就幫助本省父老在安慶蕪湖兩個地方立了兩個平民教育的廚房。各縣正在聞風興起的時候，安徽馬少甫將軍誣爲過激黨，暗示停頓。他不念我在江蘇的微勞也罷，何故毀我們已成的事業呢？從前一般飢民都是睡着的，雖饑而不覺得餓；現在我們已經把他們喚醒了，更覺得餓了，但是飯吃到嘴邊，忽然飯碗又給人奪了去，公看他們苦不苦？我覺得現在對於安徽送些平民教育的禮物，最得時宜。先生以爲如何？知行對於安徽平民教育有幾條具體的建議，很希望先生主持採擇施行。

(一)消除馬少甫之誤解。馬少甫據我所聞，對於平民教育確有誤會。請公告訴他：「平民教育是平常人民的教育。這種教育是要用最少時間最少經費教導年長人民讀書識字愛國做好人。去年五十二國在舊金山開萬國教育會議。各國報告國內讀書人數都在百分之九十以上，中國讀書人數百人中只有二三十人。相形之下，很傷國家體面。如果我國家家讀書，人人明理，外國也要恭敬我們了。如果平民教育是和過激黨有關係的，那嗎齊撫萬督軍韓紫石省長袁觀瀾先生熊夫人等也和過激黨發生關係了嗎？」

(二)恢復安徽省公署之平民教育。安徽省公署是全國第一個省公署開辦平民教育。辦了兩班，很有成效。這件事在平民教育史

上要佔很重要的位置。如已停頓，請馬將軍即日恢復。

(三)恢復安徽教育廳之平民教育。安徽教育廳是全國第一

個教育廳施行公役的平民教育。公役二十一人中有吳幹臣，韋明等五人都是很好的助教。年長的人有兩位老到六十五歲的都在那裏讀書。我第二次到安慶的時候，他們已經讀了一本多。如果廳長注意公役讀書。如中途不停頓，現在該畢業了。這是在公職權之內，當然可以做到的。

(四)視察監獄的平民教育。安徽高等檢察廳袁廳長和熊典獄官對於平民教育都很熱心。犯人讀千字課，當推皖獄爲開創者。大概不致停頓。不過也很希望先生看看他們辦的成績如何？

(五)恢復平民教育促進會。安慶平民教育促進會以教育廳

長爲會長。公爲當然會長。請召集董事會督促或改選賢能幹事繼續進行。從前捐款五千餘元均未收足，請囑會計尅日收足。教育廳年撥一千元爲購書分送各縣提倡之用，請維持原議。財政廳年撥經常費二千元已由省長定案，請與財政廳訂定按期領款辦法。蕪湖平民教育促進會爲皖南之總樞，前曾呈請給予皖南茶釐捐款補助，務請促成，俾能進行。

(六)訓令省視學分赴各縣提倡平民教育。去年省視學會開一次會議，決定隨帶圖書分赴各縣提倡。查省視學爲最有力之宣傳指導人員，務請恢復提倡平民教育爲他們職務之一種。

(七)訓令縣知事提倡平民教育。縣知事爲親民之官，對於人民享有歷史上的特權與信仰。各縣人民自動提倡平民教育的有黟縣、休寧、歙縣、績溪、巢縣、潛山、合肥、郎溪等。但得縣知事的登高一呼，進步必能一日千里。務請訓令各縣將平民教育列入計劃與預算，並以此爲考成。

(八)訓令全省學校兼辦平民教育。全省省立縣立公立私立學校皆爲文化中心，卽爲平民教育中心。請通令各校擔負普及各該校所在地之平民教育之責任。自奉令日起，一個月內至少必須開辦平民學校一班，讀書處十處。

(九)現在中國最多的教育機關還是私塾。既是一時除他們不

掉，就當改良他們。知行深信千字課爲私塾一種很好課本，請通令私塾一律採用，不聽者一律取締。

(十)召集全省會議。關於平民教育實施事宜應由教育廳仿照江蘇察哈爾等處辦法召集全省中等學校校長及縣教育行政人員，縣教育會代表會議取決，以資集思廣益。凡平民教育之方針及分期進行辦法，均由此會議解決。安徽全省平民教育促進會卽在此時成立。知行希望先生於一個半月內召集此會，否則春季怕要耽誤了。

以上十條係就知行個人車上想得到的寫將出來，以塵清覽，內中難免不妥的地方，還望先生指教。先生還記得民國七年公做主席我一天演講六小時那件事嗎？公如有我來皖必要，我就在一萬里外

也是可以趕回來的。無論如何，熊夫人和我已經約好，一兩個月內必定要到安慶、蕪湖及其他長江各埠參觀一次，以便領略各地平民教育之特別貢獻。相見不遠，很爲欣慰。

我很希望先生爲做一件大事而來，做了一件大事而去。這件事就是變形的茅亭講學，就是平民教育，就是三千萬人的家家讀書，人人明理。到這件事做了的時候，我想頂少也得要兩三年，我們一定要在無法報答當中，造個銅像做公萬年不朽的紀念！

二月八日。

送詩集

——給劉廷蔚弟的信——

廷蔚：

詩山裏的詩人！廬山一山都是詩：樹是詩，草是詩，草花是詩，花水，水是詩，水風是詩，風月是詩，月雲是詩，雲雪是詩，雪鳥是詩，鳥獸是詩，獸晴是詩，晴雨是詩，雨……山上有詩，山下有詩，山前有詩，山後有詩，滿山都是詩，還有那看詩，聽詩，讀詩，嗅詩，寫詩，一身都是詩的詩人。

詩人！你可曉得詩神要留你在詩山做甚？他一回兩回的招你上去做甚？他要你斫詩樹，採詩草，葬詩花，捕詩風，賞詩月，逐詩雲，弄詩雪，聽詩鳥唱歌，看詩獸跳舞，天晴出門遊詩山，下雨回家寫山詩……他要我送你詩斧，詩籃，詩筆……好叫你待山如詩，寫詩如山。詩山的詩

人啊！千萬不要忘記了詩山外的詩人望眼欲穿的要看看詩山裏的詩人的詩山詩！

十三年三月十一日。

說書人韓慶鼎

——答王伯秋兄的信——

伯秋吾兄：

你問我要文章，有，有，有，你究竟要幾篇？一篇？兩篇？三篇？我告訴你，我不寄則已，一寄驚人。我怕你登不了，所以還不敢寄。你既一次，兩次，三次催我寄稿，我若不寄呢，怕你講我不會做文章；我若寄呢，又怕把

你的報脹破，我左右爲難，只好寄一回來試試看。

昨天熊秉三先生給我一張慈幼院的佈告看，我即刻就要寫封信給你。無奈這封信寫得太長，我想南京以外也有應當曉得這張佈告的，所以我就把這封信換了一個名目，叫做讀香山慈幼院佈告的感想，分寄給各地辦平民教育的同志。你如果照這張佈告字的大小登載，你的報一定脹破。我並不是說大話。我的稿子一來，你的報如果不脹破也得要變成羅漢菩薩那樣大的肚子了。

韓慶鼎實在可愛，他既把我們兩個人說得這樣轟轟烈烈，我們也得要爲他表揚表揚。我做了下聯請你賜一上聯送他。我的聯語是：

「苦口婆心，說書給人聽，還勸人讀書。」

家母已經讀了四十課了，請根據這四十課生字寫一封信給他，只要嘴裏說得出，耳朵聽得懂，總可以看得明白。

祝你康健，

十三年三月十六日。

到廬山去

——給胡適之先生信——

適之吾兄：

日前聽說吾兄舊病復發，不勝懸念。人生第一要事是康健，第二要事是康健，第三要事是康健。學術不是一時研究得了的；學生也不

是一時教得了的。先顧到身體；身體好了，再慢慢的去研究，慢慢的去教學，儘有機會。老兄倘使照現在這樣犧牲下去，真是拿自己的性命和學術的前途做兒戲。我覺得休養並不是費時，現在用適當的方法休養幾年，可以多做幾十年的事業學問，與其把一切事業學問擠在幾年內匆匆忙忙勞勞苦苦的做了，何如把他們勻在幾十年——六七年十年——內從從容容舒舒服服的去幹？照第二種方法，不但身體有無上的快樂，那時造就之大，貢獻之宏，更是不可思議的了。

我現在要向兄提出一個最重要的建議，替老兄開一個百年康健的藥方。我的三味藥就是：(1)辭去大學教授，(2)停辦努力，(3)帶着圖書家眷，搬到廬山去住。這就是我的三味藥。若覺得生活太寂寞，那嗎

可以允許幾位得意門生跟隨入山。談學也是好的。不過休養是主，談學是賓，斷不可喧賓奪主。如老兄贊同這個辦法，廬山有一位小詩人劉廷蔚是我們的朋友，可以托他代兄安排一切。吾們都愛老兄，請兄聽我們極誠懇的建議。

看書是如同吃飯一樣的要緊，也是生活所必需的。有書自然要著，比如有塊東西在肚子裏想吐不吐，反要傷生。不過這兩件事只是要有節制，並且要在好的環境裏幹的。我不勸你停止看書，也不勸你停止著書。在廬山的萬松嶺上著書看書是何等的快樂啊！廬山是一座詩山，山裏充滿了詩境，也得要像你這樣的詩人去把他的精華開採出來。

十三年春。

徽州土貨

——答吳立邦小友的信——

立邦好友：

接讀正月二十七日的信，曉得你和新善哥已經進了第三中學，很好，很好。方校長也寫信告訴我了，他說你們還有一位弟弟一同去的。這位弟弟姓甚名誰？你可以告訴我嗎？

你所說徽州的土產一層，我倒想和你談談。我以為我們只問好不好，不問土不土。你現在新拜的那位老師身子雖在外面，骨子裏也

是徽州的土產。我們徽州的土產本來不錯。你看朱晦菴、江慎修、戴東原諸位鄉先賢那一位不是土產？現今的胡適之先生從頭到腳也只是我們家園所出的土產。我深信他們來做你們的老師，你們是一定歡迎的。譬如茶葉是家鄉的土產，我們徽州人是沒有不歡喜吃徽州茶的。

你說隨地隨時都可以做詩，這句話是很對的。我只想補充兩句。隨時隨地都是詩；隨時隨地都可以做詩；隨時隨地都不可以勉強做詩。詩貴自然，充天地間都是詩的材料，詩人隨意拈來都成好詩。

你問詩的功用，我先拿詩對於詩人的功用回答你。你試站在河西橋上望着十寺或別的好風景，儘量呼一口氣出來，忍住，忍到不能

再忍了，那時你就明白詩人讀詩的功用；儘量吸一口氣進去，忍住，忍到不能再忍了，那時你就明白詩人做詩功用。至於詩的普通功用，孔子說得好：『詩可以興，可以觀，可以羣，可以怨。』我不必細說了。

看看：我昨天在徐州旅館裏沒有事體做，做了一首詩，抄來給你們

自勉並勉同志

人生天地間，

各有所稟賦；

爲一大事來；

做一大事去。

多少白髮翁，
蹉跎悔歧路。
寄語少年人，
莫將少年誤。

你如有詩，也請送我幾首讀讀。

這封信是火車上寫的，所以很不整齊，請你原諒。

三月二十六日。

在開封落土的種子

——給朱其慧先生的信——

其慧先生：

知行於二十六日到開封，當夜與王幼喬廳長何日章劉濬甫二先生商定日程。二十七日下午三時到九十餘縣教育局長演講平民教育，六時赴王廳長宴會，對各界領袖演講平民教育。二十八日代表總會參與河南全省平民教育促進會會議。本來陶琅齋先生回省時已經把本省促進會成立。這次是把範圍擴充。除學界執行董事外加推政紳警商界執行董事六人，並各縣董事每縣二人，都在這天下午選定。各縣教育局長在會場認定訓令全縣學校附設平民學校者共有七十三縣，認定設法使全縣人民於一定時期之內都受千字課教育者有六十四縣。倘按每縣平均一百所學校都設平民學校，每所平

民學校平均四十人，三十萬人的教育種子可算是已經撒了。二十九日上午開全城平民教育演講會，到會者三千餘人，連昨天計算認定設立平民學校的有七百二十八人，設立平民讀書處的一千五百八十九人，合起來怕也有三萬人的關係。此外還有六百零四人願爲平民教師。這些數目只可以說是落土的種子。將來能否開花結果是要靠本地人士時常去施灌溉，加肥料，防蟲害，才能有相當之收成。幸而教育廳長和地方上的幾位領袖都很熱心，或者總有幾分收成。

知行明日赴滬。徐州至洛陽，和鄭州至北京的車票請卽辦就，快函賜寄南京東大洪範五先生轉交。照今天情形看來，洛陽一行，或不可免。

敬祝康樂，

三月二十九夜。

教小桃寫信

——給小桃的信——

小桃：

你的信，我收到了，謝謝。這封信寫得很好，可惜沒有寫日子，也沒有寫自己的名字。你如果寫了日子，我就曉得這封信是什麼時候寄的；你如果寫了名字，就用不着我費力猜謎了。

萬孚叔叔送你的洋畫，我要恭喜你。他一共送了你幾張？有那幾

張是你最歡喜的，請你告訴我。

我回來的時候，一定要帶幾件好玩的東西來送你，送桃紅，送三桃。桃紅一天很忙嗎？他沒有寫信給我，大概是忙得很。太太好嗎？媽媽好嗎？阿姑好嗎？桃紅，三桃都好嗎？舅公的事體，你沒有告訴我。他老人家也好嗎？請你代我請安，請安。

老太太已經讀到除三害，我聽了很快樂。你還要用心教她才好。這封信你讀過之後也教老太太讀讀，好不好？

我很歡喜讀你的信，你一禮拜寫一封給我，可以嗎？媽媽，阿姑，桃紅好久沒有寫信給我了，你能請他們寫信給我嗎？老太太如果能寫一封信給我，我更加喜歡了。你教她寫，好不好？

十二年四月十三日

請雙耳朵做教員

——給西村平民學校學生胡映蓮的信——

映蓮：

我昨天接到你三月二十九所發的信，非常歡喜。

你讀了兩個月書就能寫這樣好的信，真是難得。西村平民學校現在既有三十多位學生，我希望他們個個都能寫這樣的信。寫信如同談話一樣。寫的時候必須要覺得好像有一個人坐在那裏。你和他對談。談一句，寫一句；一面談，一面寫。寫好再一句一句的讀出來請

你自己的耳朵做先生。若是耳朵聽不懂就要改；聽得不好聽，也是要改。總之你的耳朵要怎樣就怎樣，要耳朵都歡喜聽了，才算好信。我有一首教人寫信的詩，也是這個道理：

寫信原來要自然，對談如人在面前；

若問寫得好不好，請雙耳朵做教員。

我想你們三十幾個人還有一件事可以做。最好每天回家個個人都教家裏的人讀書。若是一個人教兩個人，三十個就可以教六十個人，要不了兩三年全村全家都會讀書了，豈不好嗎？家母今年五十七，也在這裏讀書。我家桃紅九歲，小桃六歲都可以教千字課。我家裏的人都讀書，男男女女，大大小小，老老少少沒有一個人不讀書。我不

久要寫信來給你們全體學生，那一個家裏完全會讀千字課了，我們要送他一副對聯或是四個字的匾額。請你先告訴大家聽聽。

十三年四月十四日。

平民週刊

——答朱經農先生的信——

經農吾兄：

接到二十八日手書，曉得新聞報館汪嚴二先生對於平民週刊的態度。我現在要把我的意見貢獻給吾兄考慮，並請吾兄於考慮後再與汪嚴二先生作一度之接洽。

(一)平民教育現在已從宣傳時期進到實行時期。議論方面多半已經應發盡發。關於平民教育之論文，我想任公、適之、伯明、曉滄諸公未必能够應允；即使應允亦未必源源而來。陽初先生和我的議論大概都已經發表在演講當中，此後或亦有見到之處，但不可必定何時有。吾兄或亦有同樣的感觸。此後關於平民教育之材料多半屬於事實的新聞，另立平民教育週刊名目固可，即不另立這個名目而包含於教育週刊亦未爲不可。本會對於平民教育的宣傳事業，現已有南京平民教育促進會出版之平民教育和北京之平民新報辦理。新聞報若欲得最近之新聞，本會亦願盡力幫助徵集。但這不是我們此次與該館接洽之主要目的。

(二)我們所需新聞報出來擔當責任的就是給一般粗識字義的人民以相當之讀物，並要為他們開始創造些真正的平民文字。我們的目的是平民週刊不是平民教育週刊。(甲)辦平民週刊可以得到第一流的文稿，不但汪嚴二君所提的幾位可以向他們請稿，此外還有好多位第一流的人才都可以請他們做文章。若辦平民教育週刊，他們實在沒有好多文稿可以投。(乙)平民週刊開始的時候兩千字亦够了。但須有一定大小可以裁下另送平民閱覽。(丙)內容必須有平民詩歌及其他文藝作品。(丁)酬金每期十四元一定不够，但新聞報只須擔任此數，不足之款由促進會或改進社擔任。稿費報酬必須大於其他各報對於創作之報酬，使平民文學可以吸收

第一流之作品。(戊)主筆只好請吾兄就近偏勞，我必羅致同志以爲兄助。(己)平民週刊可以附在教育週刊上，但須標明平民週刊字樣。(庚)雙方議定後一個月或一個半月內出版，但至遲六月三十左右必須出第一期。

新聞報所處地位最爲相當，務請再代全國平民前途磋商一次。如能成功最好；萬一不成，卽請與申報館開始交涉爲禱。倘若兩家都不能了解此事之重要，我們只好自己來幹。

敬祝康樂。

五月三日。

改良平民週刊之建議

——給朱經農先生的信——

經農吾兄：

好久不見了，康健如何？懸念之至。吾兄赴浙之前，知行有千言萬語要和你面談，只因誤會了你到滬的日期，所以無緣見面，真是懊悔得很。屈指計算，吾兄現必將近回滬，我們可以筆談筆談。

接到兄信之後，就與信卿先生商量在平民週刊上增加大事記一欄，現改爲國家大事，權由知行試行擔任。這欄採取記事議論解釋三者合一的體裁，借時事發揮平民精神，培植國家觀念。知行自從擔

任了這事之後，就不得不多讀書，多會朋友，真是繼續自修的一個絕好機會。但是甘草裏頭夾了黃連，每次總要到了最後一夜才動筆，早上起來還要親自送到東車站去趕特別快車寄稿。但我只有感謝，沒有埋怨，很願繼續的幫着你幹到底。我還要聲明一句，在這件事上幫助你的是韻秋，不是知行，其中的意思你看見我今早寄來的秋的命令就明白了。我想我們要把平民週刊辦到有精神的地位，不能單取『對平民說話』的方針。除此以外，還要加上『代平民說話』一條。我們就是平民，也得要說平民的話。吾兄以為然否？平民週刊裏面的小說最不能滿意，怕要特約，兄看如何？

量才先生和我約好一個月以後俟新印機到了，就加印單張，使

各處學校，機關可以另行訂購。單張用的字一定要大些，能印在兩面最好。材料只須稍微增加些就夠了。我們一方面通知各地辦平民教育的人，一方面還要請他從現在起就要在申報上登些引人注目的廣告。這是知行將寄量才先生信稿的大意。吾兄如有補充的地方，請即就近接洽。

千字課急須修改，因兄有湖南之行，權由知行先行辦理。俟初稿擬成，即寄滬或帶稿來滬商改。吾兄九月初不到別處去嗎？

祝兄康健！

八月十二日。

師生共生活

——給姚文采弟的信——

文采吾弟：

安徽公學用最少的錢辦到這樣好的成績，可算是近年來中等教育很有精彩的一個試驗，可喜之至。但最危險的時期將要到了！秋季招收新生三班，新生數與舊生數相等，訓育上要起最困難的問題。一不謹慎，校風要受根本的動搖。

按諸天演的原則，世間萬事之進化都是逐漸成功的。暴長多暴亡，其機很微，不可不預防之。仲明弟擬於招考時，親行口試，觀察其言

辭舉止，以作去取根據之一種，我很贊成。這是一部份的預防，如果鑑別力强，可以達到一部份的目的。梁漱冥先生說辦學校是和青年做朋友。做朋友之前當然要加一番選擇。所以我很贊成仲明的建議。

但最重要的是教職員和學生共甘苦，共生活，共造校風，共守校規。我認爲這是改進中學教育和一切學校教育的大關鍵。所以從學生進校之日起，全校教職員要偕同舊生以身作則，拿全副精神來同化新生。如果只招一班學生，這事體就要簡便多了。現在是要拿一百多人來同化一百多人，確是一件最困難的事。我們對於這件事要小心翼翼，如臨大敵，才有成功的希望。我希望諸弟現在就要準備開學時一切瑣碎的手續，使得時候到了可以把精神集中在訓育方面。凡

住校的教職員一定要和學生共甘苦，共生活，共遵校風，共守校規，斷不能有一個例外。如有例外，一定失敗。我希望你住校一個月，以示表率。在這起初一個月當中，千萬要聚精會神對付這個問題。安徽公學的前途都要看這一個月的努力而定。我或者可以幫助你們打頭一個禮拜的戰。開學期定了之後，請即告訴我。

敬祝康樂。

十三年八月十四日。

打了勝仗

——答姚文采弟的信——

| 文采吾弟

連接四封信，驚喜交集。爲什麼驚得弟十月一日以前不停戰就停辦學校的消息而驚？爲什麼喜得開伙食付零用照常開課而喜？我接到弟暫停學校之信就要寫信來阻止，因美國庚子賠款忙，沒有寫了，就接到開學的消息，正如所期望，曉得諸弟奮鬪力強，十分放心，於是一連好多天沒有寫回信。其實諸弟佈置十分周到，固無須我來火上加油了。

這次江浙開戰，勝負未分，但諸弟辦學確是千真萬真的打了一個勝仗了。希望大家繼續的打，敬祝大家繼續的勝。中途停學和臨陣脫逃是一樣的可恥。縱使開花砲把安徽公學炸碎了，我們也是要奮

團到底的。如果有一個教員一個學生我們就可照常上課，就算安徽公學不死！老弟說：『我們愛安徽公學如愛自己的親生子。』這句話真有精神！除非全家人都沒有了，才算是香烟斷絕。如果還有一個母親一個兒子，當然還是母慈子孝，依舊過家庭的生活。從未聽過一母一子不能成家；天下豈有一師一生不能開學的道理？因戰停學爲學界的破產。諸弟所走的路是對的，儘管向前走去。經費當向董事會、教育廳和其他方面設法救濟。

敬祝康樂。

九月十五日。

四個小孩兩人分

——家信——

母親，
純妻，
漢妹：

純妻，
漢妹，
桃紅，
小桃的信都收到了。

我實在是不對，連自己最寶貴的生日都忘記了。多謝大家給我做生日，我歡喜的很。可惜這日我不能在家裏和大家一同快樂。壽糖兩塊收到了，謝謝。

小桃早已給了漢妹了，這回生下的小孩兒也給了漢妹。四個小孩我們兩人每人分兩個，豈不好嗎？

我平安康健請放心。我近來沒有畫畫不但家裏的圖畫冊子可憐，就是我帶在身邊的冊子也沒有工夫看，冤枉吃些苦跟着我跑。我已經到南京，很平安。

十三年十月二十九日

我的生活

—— 家信 ——

母親，純妻，漢妹：

這幾天天氣稍冷，我請陳媽把我的綢夾袍拿去找了一個裁縫給我翻了一件棉袍穿在身上非常煖和。陳媽的算計真好，共總只化

了一元三角錢，連棉花一起在內，真是便宜的很。我在外面自己能照應自己，請可放心。我餓了就吃，倦了就睡，事做完了就玩玩，很自然，很快樂。

京中時局如此，大家不必過慮，我也不憂慮。天祐善人，我家是無憂的。

祝全家平安。

丁三年十一月四日。

心裏大樂

——家信——

母親，純妻，淡妹：

知行深信我家定叨天祐爲慰。今日有一半老婦人攜子跪於途，哭甚哀。其夫爲軍官，此次參與戰事，不知下落。母子流落上海，無以歸。知行聞其終日只得數枚銅元，實不得了，就給了她一張車票價的錢，母方收淚；其兒已以笑容送我，我心裏大樂。

十三年十一月九日。

用小桃的筆法寫信

——給桃紅小桃的信——

桃紅，小桃：

你們的信收到了。影戲想必好看得很。阿姑的信也收到了。恭喜你們又得了一個小弟弟。你們可以給他一個名字。好不好？若是好，就請你們取一個名字給他吧。我現在寄幾塊糖給你們吃。好不好？若是好，就請你們吃吧。三桃的糖請你們轉交。請你們代我向老太太、媽媽、阿姑恭喜恭喜。衣服都收到了。

十三年十二月十八日。

孟祿夫人送玩具

——給桃紅小桃的信——

桃紅，小桃：

你們兩個人真正好；你們寫給我的信都收到了。多謝得很，因為南京打仗，信在南京擱下了，到前天才收到。桃紅問我爲什麼長胖了。我也不曉得清楚。大概是按良心做事，心裏快樂，所以身體長胖。

孟祿夫人前天從美國到上海，送了兩盒玩的東西給你們。大盒是送桃紅的；小盒是送小桃的。大盒難玩些，小桃大些的時候，大桃可以借給他玩玩。你們每人都要寫一封信謝謝孟祿夫人，收到了就寫，要寫你們心裏的話。寫好了寄來，我給你們翻成英語一齊寄到斐利濱去給她。斐利濱是什麼地方呢？請阿姑教你們。不曉得的就可以寫信問問孟祿夫人好不好？若是好，就問她。你們寫給孟祿夫人的信要自己寫，寫在好紙上，要寫得乾淨。

新年我不在家裏，請你們兩個人代表向太太拜年，向你們的母親，阿姑恭賀。熊先生，熊太太，晏先生，晏太太都請你們兩個人恭恭敬敬的代表我去拜年。不要忘記拜年的時候，臉和手要洗得乾乾淨淨；衣服，帽，鞋，襪都要穿戴得整整齊齊；話不在多，却要說得得體，說得好聽，請阿姑教你們。

十四年一月十八日。

三花臉的白話詩

——給桃紅小桃的信——

桃紅，小桃：

你們一月十七號的信收到了。這些日子信走得慢得很，比駱駝還走得慢。我前天晚上和幾位朋友去看戲，聽見一個三花臉說了幾句話，很有意思，我現在把他們修改一下，寫出來給你們看看：

「你說你公道；

他說他公道。

公道不公道；

自有天知道。」

這首詩只有二十字，生字也只有十個；我們很想把牠放在千字課裏。請你們問問熊太太和晏先生贊成不贊成。

我在十二號以前必到家。現在正等火車。火車一通就回京。我頂

怕坐海船。倘使火車不通，我怕還要遲幾天來。

請你們代向太太，你們的母親，阿姑報告一切。請你們代我看看
三桃，蜜桃。

十四年一月三十日。

女子大學與女子師範大學聯合並存

——給邵振青先生的信——

振青先生：

讀先生『女師大與女大問題』一文，曉得先生主張雙方合併改組爲女大，實包含女子師範大學爲其中之一重要分科，如此我們

三人的主張，實有共通之點。這共通之點即為保存女子師範大學之實際。

女子高等教育不僅為師資之培養，環顧國中，連一個國立女子大學也沒有，寧非可恥！倘有人提議建設女子大學，我們將歡呼之不暇，誰忍加以反對呢？女子師範為全國女子教師之策源地，倘若為著停辦女子師範之故而創設女子大學，誰又能完全表示同情呢？對於這點我們也有同感的。

總之，中國現在一百名學生中只有女學生四名半。從四名半女學生辦到五十名的女學生是要女子教師負大部分責任的。趙先生要把全國小學教育的責任放在女教員肩膀上，我也是表示相當贊

成的四千萬的小學學齡兒童至少要一百萬教員，假使男教員也有用處，和女教員平分天下，也得要女教員五十萬人，造就這五十萬女子小學的教員至少要二萬人，假使這一萬人不限定女子，也可打個對折，算他一萬人。這一萬人是要在女子師範大學造就的，假使四千萬小學兒童都入學了，就得有五百萬中學生，應有中學教員二十萬人。假使中學女教員佔十分之一，就要二萬人，合起女子初級師範之女教員乃共有三萬人，是應當受女子師範大學教育的。這三萬人要多少年多少女子師範大學爲他們造就起來呢？又假使每人擔任教員十年，不能算短，每年就須畢業三千人去頂補。這每年三千人又要幾個女子師範大學去培養他們呢？別人可以說我們是在這裏做普

及教育的夢想。我們自然要承認這是夢想，但退一百步說，保存一個女子師範大學却是現在政府社會所不能推諉的責任了。

再試看受過高等教育之女子的出路，大半還是做教員，這個現象怕不是短少時間所能有很大變化的。女子教員是國家教育最大的需要，教員生活又是受過高等教育女子最寬的出路，所以我們至少要保持一個女子師範大學，並要漸漸的去圖他的擴充。

在平常的時候，女子大學中設師範院因是很好的辦法，但照中國現在的情形，如果把女子師範大學變成女子大學的一部分，怕要受別科的牽制，不能充分發展，以應國家需要。所以不得不提出兩校聯合並存的建議。先生說我的建議是『各辦各的』，但我原意並非

如此。既說聯合，自必有聯合的辦法。應當合作的合作；應當分工的分工。兩校應共戴一校長，教員校舍設備可合者無不應合，其不能勉強從同者只有求學的目的與依此目的所必須分訂之課程與訓練。照此辦法，自能保持師範學科獨立之精神而又不致消耗重複之經費。至於經費總數當然要謀相當增加。因學生有所增加則經費自不能不增加，以今日中國女子教育之需要，政府似不宜吝此區區之數。但實行兩校聯合並存計劃所需之經費並不必多於雙方合組女子大學內設師範院之經費。

我爲了要顧全女子大學和女子師範大學學生之學習目的，畢業後之出路，及國家師資之特別需要起見，提出聯合並存的建議，也

不過是想就自己所見到的，給大家討論時做一種參考。如果大家還有別的法子，能够保障女子師範大學的主要地位，並能逐漸的叫他發展起來，以應國家教育之需要，我個人也是樂意贊成的。

十五年四月。

壽六旬慈母

——給文羨妹的信——

文羨吾妹：

九月二十三夜的信收到了，讀着令人樂而忘憂。關於母親壽辰一層，您所陳述意見，十分圓滿，我完全贊成。你說壽辰是自家親人的

大誌喜，這句話初看很平常，骨子裏最有精彩。我反覆涵詠而後領會此中意味之深厚。誌喜之法，您說是要做母親喜歡的事情。這是喜上加喜，我們能照這樣做去，才算是真的做壽。今人做壽又只限於一兩日之熱鬧，您却要時時常常的爲母親做壽，所以說：『總期母親今後時時刻刻多得新快樂。』這三層意思可當作做壽的金科玉律看，請大家就照這話進行，我當然是遵辦的。我爲事業所拘，不能常侍膝下，母親一切起居飲食娛樂只得付託吾妹，純宜及四個蟠桃好好侍奉。我雖在千里之外而無內顧之憂，已立志要乘母親六秩榮慶之年爲國家教育創一不可磨滅之事業，以作吾母壽人壽世之紀念。

秋節後兩天收到母親餽蜜桃綠豆圖，看着不願放手，真是好一

幅天倫大樂園啊！我要想把母親愛蜜桃的心本着一「幼吾幼以及人之幼」的精神，推而遠之，使凡如蜜桃的都能得蜜桃之愛護，享蜜桃之幸福。小孩子從能走路能說話的時候起，到進小學止，是最可愛，最要教導的時期。愛護幼兒的人創設幼稚園，就是要培養四五歲的小孩子，使他們的生活可以豐富。但是國內一般幼稚園有幾種流弊。第一，他們做倣外國，不合國情。第二，他們灌輸宗教，製造成見。第三，他們費錢太多，非有錢的地方不能辦。第四，他們學費太重，非富貴的子弟不能進。有了這幾種流弊，所以不易推行。吾國以農立國，人民百人中，有八十多個住在鄉村裏。要想把幼稚教育推廣，必須把這些流弊除得乾乾淨淨，使他們可以下鄉，然後才能收普遍的效果。照現在情形，

幼稚園下鄉好比是駱駝穿針眼。所以我想打破外國的成見的，費錢的，富貴的幼稚園而要創造一個省錢的，合理的，平民的，適於國情的幼稚園，使他可以下鄉去爲農民子弟謀幸福。此事已經籌有頭緒。開辦費由江蘇省長陳陶遺先生撥，經常費由改進社及明陵小學擔任。地點已選定燕子磯。主事已請定陸慎如女士。現在就要興工建築，明春即可開辦。奉上宣言書一紙，原理辦法都可一目了然。我深信此舉可爲幼兒教育開一新紀元。且等到建築完工，籌備就緒，辦法有了把握，就要進一步謀普遍推廣之法。那時已有具體成績供人觀摩，自能得到相當信用，預備借重吾母壽期爲全國幼兒教育募集百年基金。平日與我發生關係的當在萬人以上，擬與諸同志共成盛舉。

母親前不以公開做壽爲然，爲子女者應當體貼他的意思。一，父親已經去世，單獨做壽要引起無限悲感。二，親友應酬，殺生必多，母親不願爲其生日殺生，宅心至爲仁厚。這兩層意思，都是我們親自曉得的，斷不能違背。但爲全國幼兒教育募集百年基金使一切壽禮盡歸訓練幼兒師資及開設模範鄉村幼稚園之用，事爲善舉，似屬可行。尙望代爲委婉請示。我擬於壽辰前四五日進京。近來身體精神都好，請全家放心。母親，純妻，大桃，小桃，三桃，蜜桃請代報平安。

敬祝康樂。

十五年十月五日。

衛生運動

——給凌濟東先生的信——

濟東吾兄：

衛生運動，爲前商主要事業之一，務請吾兄積極進行，全權辦理。經費一層，亦請勇猛進行。當今社會雖窮，對於確有貢獻之事業，尙不致以冷眼看待。弟此次爲鄉村教育進行捐款，前途不無希望。學校衛生請訂定計劃宣言書，由兄籌款，由兄主持。山窮水盡之機關，只得各自爲戰，打出生路。

弟近兩星期來，上午做計畫，下午拜活財神，夜間訪友看戲。前夜

與蔣大哥看影戲，人山人海，沒有坐位，我們就席地而坐，別有風味，幸虧沒有給晶報記者看見，否則怕要把大家的肚皮笑痛咧。

閒話少說，學校衛生由兄全權辦理，工廠教育也請兄主持。這都是無中生有的事，很值得『試他一試』。

十五年十二月七日。

新使命

——給丁兆麟先生的信——

兆麟吾兄：

接讀來書，驚悉誤中漆毒，不勝懸念。

上海社員會商鄉村教育進行計畫，精神氣象甚佳。此種會議當在各部中心舉行，以期喚起全國同志之覺悟。南京方面訂於念六日舉行，彼時倫已全愈，深望出席指示一切。

開原小學來函，對於信條異常贊成，並主張宣誓，以昭鄭重，此意甚善，可於下次開聯合會時舉行。開原小學全體教員五人擬於本月廿三日來寧參觀，囑將本星期日之聯合研究會改在二十五日舉行。此日適當雲南起義紀念日，倫得五校同人全到，必可振作精神為全國鄉村教育開一新局面。知行已權為答復，準於廿五日上午九時三十分在堯化門開會，風雨無阻，倫無困難，深望去信歡迎。

四校學生及縣師學生可否於是日舉行聯合紀念，請與各校同

志一商一切請瑞芝兄代辦，以便吾兄可以調養。研究會改期通知已囑叔愚兄代發，併以奉聞。

吾輩之新使命爲集合一百萬位同志，提倡一百萬所學校，改造百萬個鄉村，使個個鄉村都得着充分的新生命，合起來造成中華民國的偉大的新生命。

敬祝早占勿藥。

十五年十二月十四日。

開原住校招待費由社開支，鋪板向公學借妥，請並告知宋先生。

山窮水盡

——給凌濟東先生的信——

濟東吾兄：

接讀十二月四日手書，有如蜜糖裏夾了黃連，令人吃了又甜又苦，真是別有滋味，感謝之至。

來書說到本社經濟情形，已是山窮水盡，這是事實，誰也不能否認。本社已是山窮水盡，本社同人應當怎樣呢？我們應當在山窮水盡的時候找出一條生路來！本社之所以山窮水盡是因為中國教育已到山窮水盡了。我們倘不能為中國教育找出生路，決不能為本社找

出生路。所以我們要拚命的爲中國教育找生路，即所以爲本社找生路。前在京中所談的幾件事，倘能用全副精神幹去，必是長生之道。不是本社長生之道，也就是中國教育長生之道，也就是中華民國長生之道。

我和叔愚兄所擔任的鄉村教育運動，現正在殺機四伏中努力進行。我們已經看見光明，前途有無窮的希望，我們已經下了決心要提倡一百萬所學校，去改造一百萬個鄉村，使個個鄉村都得着充分的新生命，合起來造成中華民國的偉大的新生命，吾兄所擔任的一件，有同樣的重要，吾兄的使命是要培養康健的兒童造成康健的民族。依據楊先生的推算，吾兄還有五十年的壽源去幹這件偉大的事。

業。我主張自籌款，自羅人才，積極進行；與人互助則可，決不可因人成事。如果在這五十年當中，吾兄能把國民的康健立一個穩固的基礎，叫個個國民都有血色，有生氣，有精神，都能抵抗疾病，掃除障礙，戰勝困難，也算不虛生一世了。人生爲一大事來，做一大事去，我們就在改進黨社旗幟之下各人幹他一件，也是人生極快樂的事情。倘使我比您多活幾歲，到您升天的時候，我就在您的墳墓上立一石碑，上面寫着『康健之神』四個大字，叫一切病魔化做一隻大烏龜背着這塊石碑，直到萬萬年。倘使我比您早死幾年，我可以托付桃紅，小桃，三桃，仙桃代我爲您辦這件事。

山窮水盡！好一個山窮水盡！這是天帝給我們另找生路的惟一

機會。我們應當歡歡喜喜的接受這個機會，共同爲本社找條生路，爲中國教育找條生路，爲中華民國找條生路。

十五年十二月十四日。

中國翻身有日

——給趙叔愚兄的信——

叔愚吾兄：

全國鄉村教育運動，就昨天接洽結果看來，可得雄厚之助力及後盾。天啊！中國翻身有日了。來信所說，不必過慮，我們倘有真貢獻，必無能撼之者。

十五年十二月二十一日。

透明的改進社

——答王西澂弟的信——

西澂吾弟：

接到您的萬言長信，曉得您肚子裏有說不盡的心思。本社進行方針是：籌新款辦新事。您所提的教育年鑑及徵集教育史料之合作，我都願觀成。所需助理二人，請您自籌一人之薪金，餘一人的薪金由我代籌，藉表贊助之意。今與弟約法一章：您什麼時候籌好，我的也就在那時候開始實行。您如果真愛這個史姑娘，您先須中得狀元郎來。

徵集材料墊款，暫以五十元爲限，日後經費充裕，當另設法。

您信中問到本社色彩。我現在對您鄭重宣言說：本社是透明的，不是白的，不是黑的，不是紅的，不是灰的——是透明的，水晶樣透明，使各種光，各種顏色都能透出真面目。

敬祝新禧。

十五年十二月二十七日。

徽州人的新使命

——給徽州同鄉的公開信——

我們徽州，山水靈秀，氣候溫和，人民向來安居樂業，真可謂之世

外桃源。察看他的背景，世界上只有一個地方和他相類，這個地方就是瑞士。我們有瑞士的天時和地利而沒人盡瑞士之人事啊！瑞士雖小，處於列強之間，歸然能成一個獨立不倚的國家，雖在歐洲大戰當中而不轉入旋渦，這都是因為他的人民能團結而有自立、自治、自衛的能力，所以纔能顛撲不滅。

我們呢？平日各人自掃門前雪，從不爲徽州做一個全局的通盤籌畫，到了兵臨城下，急得抱佛腳呼和平，殊不知和平是要出代價的，和平是要自己賺來的。孟子說得好：『趙孟之所貴，趙孟能賤之。』給我們和平的人也能給我們兵禍，惟獨有自立、自治、自衛能力的民族纔能享和平的幸福。尼采說：『弱是罪孽。』他的學說的壞處是鼓勵

弱肉強食，好處就在喚醒弱者改弦更張，發奮爲雄。

所以我主張向人討和平不如向自己討和平。向自己討和平的方法只有一條路：徽州全體人民團結起來，創造一個能自立自治自衛的新徽州。這個團結是要有普遍性，繼續性，永久性的。這個大團結不但要應付暫時的軍事並且要建立徽州萬年不拔之基。他的使命是要振興全徽的教育，開採全徽的礦產，革新全徽的農林，發展全徽的交通，培養全徽自立自治自衛的本領以謀全徽人民的幸福。他的使命絕對不是部落主義。他要把徽州做成中華民國的一塊優美的領土，把徽州人做成中華民國的有智慧，有實力，有責任心的國民。

將來的新徽州很歡迎大家來登黃山，遊練水，憑弔朱晦庵戴東

原將來的新徽州要造成一種境界使得別人不願不忍不敢在這裏殺人放火。我以至誠之意敬告我們最敬愛的父老兄弟姊妹：我們千萬不要辜負『新安大好山水』。我們要把我們一個個的小生命捧出來造成徽州的偉大的新生命。

十六年一月四日。

謝允擔任自然科學指導

——給呂鏡樓先生的信——

鏡樓吾兄，

手書到時，適因籌款來滬，待輾轉傳遞，已閱旬日，遲遲奉覆，不勝

抱歉之至。試驗鄉村師範科學指導員一席，承兄不棄，慨然屈就，弟等謹爲全國農家子弟鞠一萬個躬，表示一萬分的歡迎。前因久不得復示，已決定北上前來親自勸駕，一次不允，繼以二次，二次不允，繼以三次，四次，五次，甚至十次，百次，必得吾兄許可而後止。今蒙吾兄體恤，省掉我三千里的風塵勞苦，俾能把整個的心放在校務籌備上，我是何等等的感激啊！

本校以農夫的身手，科學的頭腦，改造社會的精神培養學生，得兄擔任科學指導員，就是本校有了頭腦了，同人都萬分歡喜，只望兄家務料理就緒，早日南下，共同把這個學校創造起來。吾兄所提各節，完全遵辦。

專此奉覆，敬請新安。

十六年一月二十日。

送給國家的壽麵

——給母親的信——

母親：

家中從前寄來的信，如今都收到了，並未遺失，只是來得慢些。

兒從母親壽辰立志，決定要在這一年當中，於中國教育上做一件不可磨滅的事業，為吾母慶祝並慰父親在天之靈。兒起初只想創辦一個鄉村幼稚園，現在越想越多，把中國全國鄉村教育運動一齊

都要立他一個基礎。兒現在全副的心力都用在鄉村教育上，要叫祖宗及母親傳給兒的精神都在這件事上放出偉大的光來。兒自立此志以後，一年之中務求不虛度一日；一日之中務求不虛度一時；要叫這一年的生活完全的獻給國家，作爲我父母送給國家的壽麵，使國家與我父母都是一樣的長生不老。

試驗鄉村師範開辦費要一萬五千元，經常費要一萬二千元，朋友們都已答應捐助，只要款項領到，就可開辦。陰曆原想回家過年，無奈一切籌備事宜必須兒親自支配，不能抽身。倘使款項早日領到，或可來京兩星期。如果到了臘月廿七還沒有領得完全，那年内就不能來了。好在家中大小平安，兒亦平安康健，彼此都可放心。

壯。

昨日會見冬弟，知道金弟在西安尚好，可以告慰。冬弟亦較前強。

桃紅小桃三桃蜜桃給我的拜年片子都是很有意思很有價值，
兇已經好好的保存了。

敬祝康樂。

十六年一月廿日。

得弟勝得百萬金

——給楊效春弟的信——

效春吾弟：

予與叔愚先生創設試驗鄉村師範，擬將鄉村教育及師範教育作一澈底騰翻之改革，急願弟同來努力。留學遲數年無礙。叔愚先生來信謂倘能得弟，勝得黃金百萬。弟之見信於叔愚兄也如此，安可不佐彼一臂之力！

二月二十後。

請爲曉莊繪圖

——給劉海粟先生的信——

藝術叛徒：

試驗鄉村師範由我創意，由公創境，由全校師生創校，實合三絕。

而成。今意已創，惟公之境是待。好在神工鬼斧，是公家現成之物，只須畫神一到，立可一氣呵成。我朝夕禱祝畫神下凡，願公亦作同樣之祈禱。否則我迎畫神，公迎年神，深恐兩不接洽，畫神給年神趕跑，那就糟糕。我只望畫神早來，並非要催母雞生蛋，幸勿笑我心急。

十六年一月二十八日。

（註）海粟先生始終未來，想係畫神給年神趕跑了。

鄉下生活之苦樂

——給清華學生操震球的信——

震球先生：

接讀您一月五日的信，曉得您願意離開清華學校，投考試驗鄉村師範，不禁喜出望外。您在清華學校好比是天上的天使，皇宮裏的王爺，現在要發宏願，放棄養尊處優，回到人間，過我們茅草屋的生活，這種『佛不入地獄，誰入地獄』的精神，簡直要叫我們五體投地的欽佩。國運盛衰決於一轉念間。倘使全國少年的念頭都轉到各人應當走的路上去，地獄都可化成天堂，還怕中國不能興盛！

您既有這種宏願，我就應當把個中的甘苦明明白白的告訴了您，還望您慎重考慮一番，再行決定。田家生活是要蠻幹的，您願意嗎？您能打赤腳在爛污泥裏奔走嗎？您不怕把雪白的臉晒得漆黑嗎？您不怕軟手上起硬皮嗎？您不怕在風霜雨雪中做工嗎？您不怕挑糞嗎？

您願意和馬牛羊雞狗豬做朋友嗎？城裏人的眼光看來，這都是苦處；其實鄉下人並不以此爲苦。縱然這是苦處，鄉下人也有城裏人想不到的樂趣。鄉間山清水秀，儘您遊覽。您早上可以看旭日東升，引您興奮；晚上可以待月西山，助您吟詠。到了收成的時候，您手裏割着黃金似的稻子，那田家樂的山歌，不斷的洋洋乎盈耳。您還能親眼看見您所栽培的兒童個個桃李似的一年一年的長大，一直到成家立業。您還能親眼看見全村農夫農婦人人讀書明理，安居樂業。您也許可以看見您的村莊和全國的村莊都成爲村民自有自治自享的村莊；也許您親眼看不見，要到令郎令孫的時代才能看見，您能忍耐嗎？倘使經過這番考慮之後，您決意要來投考，我們萬分歡迎。

我們辦這個學校要把學校裏誤人子弟的觀念一齊打得破破碎碎。無所謂畢業，更無所謂畢年。如果您肯打破文憑迷信，二年級程度，可以通融，認為合格。農事或土木工程經驗係指農夫耕種或土木操作而言，並不含專門之意義。招考手續已經規定，請向南京安徽公學內試驗鄉村師範籌備處接洽為荷。

附上全國鄉村教育運動計畫一冊，鄉教叢訊兩期，以資參考，務希檢收。

專此奉覆，敬請新安。

教會教育與私立學校

——答同仁中學校楊繼宗先生的信——

……接讀來信，知道貴校已經照章立案，至爲欽佩。

貴校改用『非正式的宗教教育』於信仰自由及辦學原則都很符合，確係全國教會學校應當共採之途徑。教會學校之經費多半是從外國信徒那裏捐來的，現在既要廢止必修聖經科目及宗教儀式，自然要減少外國信徒對於教會學校之興味，即不免要減少他們對於此種學校之捐款。貴校情形既如來函所述，或亦難免受此困難。承以解決辦法及步驟垂詢，甚願貢其一得之見，以資參考。

我以爲人世幸福是要用代價換來的。享一分權利必須出一分代價。出代價而不享權利，固可謂爲清高；若享權利而不出代價，心豈

能安？中國現在之教會學校裏出代價的是外國信徒，享權利的是中國子弟，縱使施者源源接濟，受者能不慙愧嗎？所以自籌經費是辦學者之天經地義，初不容有絲毫之推諉。

教會學校是私立學校之一種；私立學校在三種情形之下，可以開辦。(1)公立學校太少，私人依照國家教育宗旨及學制得設立學校，以免兒童失學。(2)公立學校辦理不善，私人依照國家教育宗旨及學制得設立學校，以便兒童受更良之教育。(3)私人有科學教育之訓練，及發現教學新理之抱負，依照國家教育宗旨得設立學校，以資試驗，即與學制有所出入，亦當容許。

貴校既已放棄宣傳宗教作用，則今後貴校辦學之立足地當不

外上述三點之一，經費來源亦可以此爲開發之方針。第一步創學同志對於經費應負籌畫及捐輸之責。貴校既是公理會所創設，則公理會之中國信徒，自應負大部份之經濟責任，爲學校謀經濟之獨立。倘立時不能辦到，至少應當下此決心，力圖實現。第二步，俟學校辦有成效，漸得家長社會信仰，可以私立學校資格向社會同志募捐或向政府陳請補助。

總之，教育中國子女之學校經費必須中國人負擔；中國教會學校經費必須中國信徒負擔。這是我對中國人說的話。至於外國朋友以己達達人之精神，人類一體的目光，贊助中國教育之發展而無其他作用的，我們應當感謝他們的盛意，斷不可一概抹殺。這是我們既

負責任之後所應表示之大國民氣概。

關於中學的「四二」「三三」問題，學制上原有伸縮餘地，辦學者儘可根據地方情形，學生需要及經費能力，酌量變通辦理。倘使上述各項適用四年制中學，那麼在第三、第四年酌設職業選修科目，使畢業生中不能升學者可謀相當職業，用意甚好，可以一試。但究以何種職業為最相宜，及如何訓練之法，正須慎重考慮方可收效。

過年信

——給純妻羨妹的信——

純妻羨妹鑒：

馬褂和背心都收到了。馬褂前天已經上身，覺得新鮮得多。背心是昨天穿起的，煖和得很。年年難過年年過，今年已可安安穩穩過年了，請可放心。小桃送給我的錢袋子，早已收到，代我謝謝他家人的照片，都已收到。見照片如見人，固然不錯；但見了照片更要念着人了。

我昨夜回寧，現正積極籌備試驗鄉村師範，今日地可買定，正月初四行立礎禮，同時舉行城鄉團拜，屆時必定有無限樂趣。請帖印行，當送一張來。

母親大小三四桃處請代致念。

十六年一月三十一日

師範教育之澈底改革

——答石民備等的信——

民備，錫胤，峻憲，小山，仁壽諸先生：

接讀諸位先生十二月二十六日之油印信，曉得諸位先生對於我的言論有些不能苟同的地方。這封信給了我一個反省的機會，我是非常感激的。但經過此番反省之後，我並不能作根本修正。實在是抱歉之至。我的言論是根據自己直接的觀察，不敢武斷，也沒有一概抹煞。我尊重諸位先生的態度；但是仁者見仁，知者見知，遇到不能苟同時，當然不必苟同。

師範學校爲事造人，造一人必得一人之用。現在倒要借教育行政之力爲師範生謀出路；即此一端，已經給了我們辦師範教育的人一個絕大的警告。我應當鄭重的說：倘使師範學校裏造的是真人才，他的出路斷非區區一句話所能塞得住；倘若不然，天大的本領也開不通出路，何況現在一般的教育行政！

來函又以我的言論致疑於我對於師範教育的態度。我從前曾經爲師範教育努力，現在正是爲師範教育努力，以後仍是繼續爲師範教育努力。但是師範教育可以興邦，也可以促國之亡。好些師範學校只是在那兒教洋八股，製造書獃子。這些大書獃子分佈到小學裏去，又以幾何的加速率製造小書獃子。倘使再括一陣義務教育的大

風，可以把書獃子的種子佈滿全國，叫全國的國民都變成書獃子！中華民國簡直可以變成中華書獃國。老實說：二十世紀的舞臺上，沒有書獃子的地位，稱他爲國，是不忍不如此稱呼啊。想到這裏，真要令人毛骨悚然。爲今之計，我們要從四方面進行：一，願師範學校從今以後再不製造書獃子；二，願師範生從今以後再不受書獃子的訓練；三，願社會從今以後再不把活潑的兒女受書獃子的同化；四，願凡是已經成了書獃子的，從今以後要把自己放在生活的爐裏重新鍛煉出一個新生命來。我們愛師範教育；我們更應愛全國的兒童和民族的前途。惟獨爲全國兒童和民族前途打算的師範教育才能受我們的愛戴。中國師範教育之所以辦到這個地步，原因也很複雜；大家都在那

兒摸黑路，誰也不能怪誰。但是此路不通，過去且有危險，我們今後的責任是羣策羣力，摸出一條生路來。我所說的話，好像是責人，其實是責己。我也是師範教育罪案中之一人，縱有孫悟空的本領也是脫不掉的。如今只有帶罪立功。同志們，我們一同來幹罷！我在無錫小學之新生命裏所說的那段話是指我自己一般觀察而言，毫無影射第三師範之意。貴校是我平日最欽佩的學校之一，我很希望貴校同志挺身出來，作一個師範教育澈底改革的先導。

十六年二月三日。

如何引導學生努力求學

正之先生：

……大凡生而好學爲上；薰染而學次之；督促而學又次之；最下者雖督促不學，生而好學與督促不學的人究屬少數，大多數得到相當薰染督促就肯學了。現今青年人所以不肯努力求學的緣故，實由於學校裏缺少學問上薰染和督促的力量。把薰染和督促兩種力量比較一下，尤以薰染爲更重要。好學是傳染的。一人好學，可以染起許多人好學。就地位論，好學的教師最爲重要。想有好學的學生，須有好學的先生。惟有學而不厭的先生才能教出學而不厭的學生。同學也互相感化，好學的同學能引起別的同學好學。有時，教員尸位素餐，還

要靠着這些好學的同學們爲學問暫延氣息，所以在學校裏提倡學問的根本方法就是要多找好學的教員，鼓勵好學的學生，使不好學的教員學生逐漸受自然的薰染或歸於淘汰。好學的教員與好學的學生是學校裏的活勢力，至於校外的學者如能使教員學生常有接觸的機會也是很有益處的。

人的問題解決了，就須改善擴充學問的工具。要做那種學問就須用那種學問必需的工具。單靠綱目式的講義和展覽用的標本，決不能引起和維持學生的興味。圖書儀器及其他設備必須應有盡有，應用盡用。

這些條件都達到了，然後加以督促，定期及無定期的考試，如果

辦法相當，確能輔助大多數學生上進前進。倘不謀根本解決而單在考試上做工夫，那就沒有意思了。

總起來說：一，好學的教師同學；二，可學的工具；三，必學的督促，是我認為引導學生努力求學的要件。三者具備，多數學生當不致驚外了。……

下鄉拜年——和牛大哥同舖

——家信——

母親，純妻，漢妹，桃紅，小桃，三桃，蜜桃：

最近相片四張都收到了。令人歡喜。『大可可糖好吃，』不錯，讓

我明天再買些來。蜜桃要爸爸回家，好，爸爸就要來了。

正月初四是試驗鄉村師範行立礎禮的一天，同時請城裏的人下鄉拜年。我初三晚就下鄉，住在一位姓陸的家裏。晚上打地鋪，睡在稻草上，煖和得很，比鋼絲牀還有趣。我們六個人睡在一鋪：一位是我自己，一位是錢向志先生，三個安徽公學的校工，還有一個，你們猜是誰？猜得着的將來可以多吃一塊糖。桃紅，小桃，三桃，蜜桃都猜猜看。你們怕是猜不着的。待我說來，他是一條耕田的水牛，睡在我們旁邊，脾氣很好，也很乾淨。第二天教育廳長到了，陪客的也是這條牛大哥。初四城裏來了一百多人，鄉下也到了二百多人，其中有一百多位小孩子。城裏人帶了五六百件玩物來分給鄉下小孩子，小孩子得了玩物

都笑嘻嘻的像個活神仙樣。

我是前天到上海來的。身體精神都好得很，請大家放心，敬祝安樂。

十六年二月十一日。

桃紅，小桃在家，自己的事要自己幹，衣服要學洗，破了要學縫。燒菜弄飯都要學，還要掃地抹桌。有益的事都要做。

十三位門徒

——家信——

母親，純妻，漢妹，桃紅，小桃，三桃，蜜桃：

昨天接到家信兩封，快樂得很，比吃肉還快樂。

鄉村師範前天如期招考，居然還有十三位來應試，可算難得。當這風聲鶴唳草木皆兵的時候，只望有三個人來，已是天字第一號。如今三上加十，恰是基督十三門徒之數，大家都爲我們慶賀。此外還有二十多人請假補考。來到的人都非常有精神，真是可喜。

我與南京紅十字分會合作，已辦收容所八處。現正組織救護隊，並在城外設治療所，除學生外，專爲此事工作的有三十人。大家都很起勁。醫生，看護，救護員，擔夫都準備齊全。公學及中心小學，師範學校都依紅十字會規則加以嚴格的訓練。我們不是假借名義，乃是要認真救人。

我是平安的，我們的同事都是平安的。請大家放心。一個月內把
 鄉村師範基礎弄得撼不動了，我再回家與家人聚天倫之樂。

敬祝康樂。

十六年三月十三日。

曉莊開學勉勵桃紅

——給桃紅的信——

桃紅：

接讀你三月十一日的信和世界進化論一篇，曉得你進步得多，
 我非常歡喜。國文長進全靠多做多讀，你照這樣幹去，以後的進步必

定格外迅速。

試驗鄉村師範已經開學，學生雖然只有十六名，但是精神真好。他們自己掃地，抹桌，弄飯，洗碗，打補釘。他們還脫了鞋襪，穿着草鞋種田地。昨天和今天他們還爲鄉下小學生種牛痘，醫禿頭瘡。

我很希望你和小桃多學做事。我的主張是有書讀的要做事；有事做的要讀書。先生不應該專教書；他的責任是教人做人。學生不當專讀書；他的責任是學習人生之道。我要你們做有知識，有實力，有責任心的國民；不要你們做書獃子。

我平安，康健。現在已經組織兩個救護隊，爲的是要救南京附近的人民。

教小桃不要做書獃子

十六年三月十七日。

——給小桃的信——

小桃：

你的三月九日的信，已經收到了。知道你已經考取四年甲，我很歡喜。歡喜，歡喜。現在一般學校只是把小學生一個個的化成書獃子。你可要學做事，學做人，不要做書獃子。做事的時候要讀什麼就讀什麼書。書只是工具，和鋤頭一樣，都是為做事用的。

十六年三月十七日。

紅十字會救護隊之組織

——家信——

母親，純妻，漢妹，桃紅，小桃，三桃，蜜桃：

前日寫給桃紅，小桃的信當已達到。信裏有桃紅的文章一篇是經過我改的。

鄉村師範現在選擇了一種布做操衣，好得很。這布每匹五丈，只要四元五角，合九分一尺。我用牠做了兩件長褂，兩身短褂褲，兩套操衣，又省錢，又經穿。現寄布樣兩塊，家裏如覺合用，可以寫信給我，我可以寄來。

紅十字會救護隊我們組織了兩隊，第一隊由公學組織，第二隊由師範組織，現在已由中國紅十字會南京分會進行領取通行證，並請上海總辦事處通電各項手續辦妥後，即可出發。大家都有訓練，都有勇氣，都是興高彩烈的。有了這救護隊，那無衣無食，無家可歸的鄉民總可以得到不少幫助。

我平安康健，請可放心。

十六年三月十九日。

婦孺收容所

——家信——

母親，純妻，漢妹，桃紅，小桃，三桃，蜜桃。

這幾天南京城外的戰事很激烈，但是城裏秩序比從前好得多。警察和衛戍司令都極力維持地方治安，真是萬幸。

公學辦的婦孺收容所已經收了三百多人。我們抱着『救人救財』的宗旨辦理，很是順利。現在收容所裏面有幼兒二十人，小學兒童九十餘人，成年婦女二百多位。從昨天起我們辦了一個臨時幼稚園，一個臨時小學，一個臨時平民學校，一個臨時看書處。晚上還辦同樂會，給大家解悶。幼稚園的桌椅玩具是從鼓樓幼稚園借來的，小孩們玩得快樂得很，大人家看着，可以減少心事。我現在把我作的一篇敬告婦孺收容所來賓寄來給大家看看。這是昨天早上五點鐘時

候作的，看這篇文章就曉得我們大家在這裏幹事是多麼起勁啊！

敬祝康樂。

十六年三月廿三日。

曉莊學校之使命

——給全體同志的信——

鄉村師範全校同志：

知行於卅一夜到滬，已十一時，四面電網密布，只有郵路一條可通，遍覓住宿地點，無收容者，最後至一老虎竈，與吳夷則、張協南二君同進投宿，幸蒙接待，但經半小時之說情，已是舌敝唇乾了。此處有長

桌一條，方桌兩張，三個人即拼鋪同睡，仰面望着「三星茶園」四字，我說：「今晚福祿壽三星降臨，這個茶園一定要興旺了。」

昨今兩天接洽結果，安徽公學已有解決可能。鄉村師範計畫且可望充分實現。深望諸同志努力合作，訓練真農民，使生產力與武力合而爲一。我們第一步要謀中國三萬萬四千萬農民之解放，第二步要助東亞各國農民之解放，第三步要助全世界農民之解放。這個學校不但要做中國教育革命之出發點，並且要做世界教育革命之中心。這是我們全體同志的學校，不是一個人的學校。深望大家不要因爲我個人受了偶然的打擊而灰心。將來的打擊比這次十倍百倍厲害的還多着呢。本校既已參加農民協會，當爲鄉村組織教學做之實

例，就是已經開始與土豪劣紳偽農民短兵相接了。我們必須有百折不回的精神才能達到我們的目標。

上海殺機四伏，倘使外國炮火把我順便轟死了，這封信就算作我的遺囑。倘諸事辦理就緒，仍得生還，必當穿着草鞋與諸君共同耕種，並從事增進農民之生產力與自衛力，以爲全世界農民解放之準備。

敬祝康健。

十六年四月二日。

實際生活是我們的指南針

試驗鄉村師範全體同學：

我今天回到上海，接讀四月九日手書，至爲欣慰。您們植樹節所做工作，正是我所希望做的，縱然我在南京，也是無以復加，怕只能減少大家的主動力。不過我這次失去參加共同種樹的樂趣，委實有點可惜。

來信說自我到滬後，您們覺得生活的大船上少了一根指南針。我雖覺得我自己有好多地方可以幫助諸位，但指南針確是有些不敢當。我和諸位同是在鄉村裏摸路的人。我們的真正指南針只是實際生活。實際生活向我們供給無窮的問題，要求不斷的解決。我們朝

着實際生活走，大致不至於迷路，在實際生活裏問津的人必定要破除成見，避免抄襲。我們要運用虛心的態度，精密的觀察，證實的試驗，才能做出創造的工作。這種工作必以實際生活爲指南針。您們能以實際生活爲指南針而不以我爲指南針，方能有第一流的建樹。我只是您們當中的一個同志，最多不過是一個年長的同志。

一個多月來我不能和諸位同在礮火中奮鬥，心中委實不安。但是諸位知道試驗鄉村師範是赤手空拳開辦起來的。經濟基礎很不穩固。我動身的時候，董事會只有兩千五百元存款，初步工程還未結束，預算到本月只有一千元了。未雨綢繆，不得不早爲之計。我這個月的主要工作，就是要爲本校立一較爲穩固的經濟基礎。此刻十成已

經做到六七成，其餘的要在上海進行。這個不能十分滿足的好消息，諒想是諸位願聽的。現在覺得非多設免費或貸金學額不足使同學安心求學，所以還要留滬幾天，接洽此事。日內或須到杭州一行。

本海弟之中山裝當派人送來。王琳弟的信已另復。楚村弟的信已從京中回答，收到了嗎？

我近來無大變化，不過臉上比從前白些，前額的陰陽圈漸次退盡，身上多長了幾斤肥肉，慚愧得很！

敬祝平安康健。

十六年五月十五日。

全校指導員及小學生處，均請代為問候。

解決經濟困難

——答王琳弟的信——

王琳吾弟：

您的兩封信，我今天都收到了；可是看看寄信的日子，令我吃了一大驚。一個多月接不到我的回信，您心裏豈不焦急嗎？我在您的意想中豈不成了一個不負責任的人嗎？我深信您必能委曲的想出種種緣故原諒我，但我把您這樣告急的信居然擱了一個多月，心裏實在萬分不安。

您的經濟困難，我深表同情，必定盡力助您成功。您所提的第一

條是貸金學額辦法，最有道理，可以實現。我要特別籌一筆款來做這件事，利息最好不取。您的第二條辦法更令人起敬。可是這樣一來，就要打破了我們惟一校工的飯碗，我心裏有些不忍。我們的生命裏都含有他的氣力所變化的血液，他也是我們當中一個，決不可招之即來，揮之即去。我想您仔細考慮一下，也必定贊成我這點意思。此外我還想了一個辦法。我們已經買了一百多畝田地，是供給學生生利之用。您要幾畝就用幾畝，資本可由學校借墊，出產除去費用盡歸耕種者所有。我不久就要擬訂一篇學生耕種校地辦法，使得和您情形相類的同學可以照樣辦理。但您不妨先行試他一試。總之，學生因經濟困難退學是最可悲慘的事情；平日以師生共甘苦相號召的鄉村師

範見此情形而袖手旁觀，也是不可思議的。我們因經濟的緣故而失去同志是最可恥的。老實說，從下個月起，我也是和您一樣了，半個錢的薪水也拿不到了。我預備翻書過活。日裏爲鄉村教育努力，晚上翻書。這就是我的預定的計畫。我決不想走近路。您萬一沒有別的法子，我每月多寫兩千字也够助您成功了。您放心，我們二十幾個人每人少吃一口，不就够了嗎？

您第二封信說：「試師的使命原在救國；說得明白些，就是三民主義的教學做。」這句話惟獨三民主義的真正信徒才能道得出，也惟獨澈底了解曉莊式的鄉村師範者才能說得這樣痛快，我們向前幹罷。

敬祝平安康健。

十六年五月十六日。

曉莊生活

——家信——

母親，純妻，羨妹，桃紅，小桃，三桃，蜜桃：

知行近在鄉村師範工作，快樂得像活神仙一樣。整日打赤腳，穿草鞋，自由得很。昨天竟這樣走進城來和穿馬褂的先生們一塊兒吃飯，別有趣味。大前天我們自己造了個毛廁，前天自己做了個浴堂，昨天又自己做了個廚房。明天曉莊小學行開學禮，鄉村醫院行開幕禮。

我們大家抱了一個方針：應守紀律的地方，絕對服從；應當自動的地方，絕對自由。時局太平了，家搬到南方來，一同過這個鄉村生活，那就格外快樂了。

十六年六月十五日。

第一次下鄉的女學生

——家信——

母親，純妻，漢妹，桃紅，小桃，三桃，蜜桃：

鄉村師範漸漸的上軌道了。大家的精神十分充足，對於這個學校都抱了無窮的希望。前四天廈門大學參觀團到我們這裏參觀，我

們就拿學生做的飯請他們吃，他們覺得非常愉快。我們的辦公廳已經落成，從外面看來，非常壯麗，下次照個相來給大家看看。第三小學的房子早已造成，是一座最經濟最好看最合用的茅草棚，我們現在還要造一座男生宿舍，一座女生宿舍，一座俱樂部，為招待來賓之用。

九月一日要招女生。漢妹來做個女學生好嗎？這是中國第一次到鄉下去的女學生，很值得一試。

我現在平安。祝全家平安，康健，快樂。

十六年七月二日。

拜金主義

——給胡適之先生的信——

適之吾兄：

我讀了您的近作拜金主義，萬想不到您做這篇文章會用這個題目，真可謂張冠李戴了。

這篇文章的影響，不但是矯枉過正，而且是火上添油。稚暉先生所提的三個信條：第一，要自己能掙飯吃；第二，不可搶別人的飯吃；第三，要能想出法子來，開出生路來，叫別人有掙飯吃的機會。這是無論什麼人都應當贊成的。但是稱他爲拜金主義，未免是牛頭不對馬嘴。這是拜己主義，不是拜金主義，是崇拜勞工，不是崇拜大拉。

您說「硃砂痣裏那個男子因爲貧窮，便肯賣妻子，賣妻子便是

一樁罪惡。」據我的意思看來，那個男子之所以賣妻子，不但是因爲貧窮，乃是因爲貧窮而拜金。他愛金勝於愛他的妻子，所以拿妻子去換金。你所列舉的種種罪惡，——小偷，大盜，扒兒手，綁票，賣娼，貪贓，賣國——都不是單因貧窮，乃是因貧窮而拜金。窮人拜金而不拜己，乃是萬惡之源。您提倡拜金，乃是火上加油。倘使人人照您的題目去充分實行，只見罪惡增加，難望罪惡減少。

您說中國人不配罵美國人崇拜大拉，我很表同意。中國人簡直是崇拜銀角，崇拜銅板。崇拜銀角和崇拜銅板的人當然不配罵美國人的崇拜大拉。但是連美國人一齊教訓一頓可以不可以呢？不料您反說美國「夜不閉戶，路不拾遺」，是因爲崇拜大拉。美國的「夜不

閉戶，路不拾遺，』是因爲他的政教修明，科學發達，農工業進步，不是因爲崇拜大拉。美國崇拜大拉的結果是『金錢結婚，金盡則離，』和崇拜銀角，崇拜銅板的賣老婆是同一個媽媽生出來的。你的附注說：『幾個城市裏自然還有罪惡，但鄉間真能夜不閉戶，路不拾遺，是西洋的普遍現狀。』這種事實與您的斷語，恰恰相反。鄉下路不拾遺是因爲鄉下人拜已勝於拜金，而且路上所遺幾何，家家自食其力，簡直是不屑拾此區區了。『城裏還有罪惡，』——豈僅是還有罪惡，簡直是罪惡冲天，——是因爲城裏人拜金已經把金子拜到極點了。只須看看每日新聞所載的圖財害命的案子，我們還忍勸崇拜銅板的中國人去做法崇拜大拉的美國人嗎？至於您所說的那個老太婆背着一隻

竹籬，拿着一根鐵杆，天天到弄堂裏去扒垃圾堆，去尋那垃圾堆裏一個半個沒有燒完的煤球，一寸兩寸稀爛奇髒的破布，我所下的斷語也和您相反。您說：『這種人連半個沒有燒完的煤球也不肯放過，還能有什麼「道德」、「犧牲」、「廉潔」、「路不拾遺？」』我說：這個老太婆頂可敬，她能利用廢物。她的能力小，只能保存一個半個沒有燒完的煤球，就保存一個半個沒有燒完的煤球。您們能力大，能保存一個半個沒有侵略完的國家，就得要保存這一個半個沒有侵略完的國家啊！

我贊成您提倡人人要能掙飯吃，決不承認人人能掙飯吃是拜金主義。我所以不承認的緣故也很尋常。胡適之先生有錢的時候，我

固然願意去看他，無錢的時候，我也願意去看他，倘使我做了『拜金主義』的信徒，豈不是只能看有錢的胡適之先生而不能看沒有錢的胡適之先生嗎？此外還有一個緣故。倘使胡適之先生當真成了『拜金主義』的教主，那末有錢的陶知行固然有福氣聽一聲『請進來』，沒有錢的陶知行就要嘗一嘗『不在家』的滋味了。適之，我不願意您做拜金主義的教主！倘使您以為我是『迷了心頭』，還請您指點指點。

敬祝康樂。

十六年九月。

平等與自由

——給妹妹的信——

妹妹鑒：

你的九月二號，即第一號信已經收到了。你的書法進步得多，我非常喜歡。你說要從此練字，我非常希望你成功。有志而能努力是一定可以成功的。

大桃，小桃已經上學甚好。三桃，四桃有你教導，我很放心。

前幾天我陪張伯苓、凌濟東、查勉仲諸先生到西湖去遊了三天，精神格外振作了。我們在劉莊看了一副對聯，大家都覺得好，現在寫

來與你看看：

山水有清音，且向烟波容我老；

春秋多佳日，莫教魚鳥笑人忙。

你看好不好呢？我近來也做了一副聯語，自信還好，也寫來請你批評。

在立腳點要平等；

於出頭處求自由。

上聯是中山先生的意思，下聯是我自己的意思。腳底要站得一樣齊，便是真平等。最大的不平等就是這人的腳站在那人家頭上。出頭處要有自由。比如樹木能長到百尺的，便讓他長到百尺，只能長到十尺。

的便讓他長到十尺，出頭處有自由才能進步，才能生存，不許人出頭，或是把人家的頭壓下去，使得我的頭看見似乎比他高些，便是侵犯人家的自由。我這副對聯，得意的很。我想你一定是贊成我這個學說的。

桃紅和小桃的八月廿七日的信也已經收到了，請你代我謝謝他們，桃紅還有九月二日的信也收到了。

我平安康健，請母親純妻和大家放心，敬祝全家康樂。

十六年九月十四日。

停止靈隱小學之進行

呂邵楊馬于韓宋諸位先生惠鑒：

今日接楊先生九月十一日來信，具見老成謀校，無任欽佩！

靈隱小學停止進行，已詳前函。知行所以不能忘情於靈隱小學，實緣於三年前之一念，今一觸而不可遏，殊不可以理解。現毅然停止之故，說來倒很有趣。直接原因係因為杭州情形複雜，但下意識之潛因係由於中秋日想到學種山芋之暗示。種山芋要翻藤，所以免多處安根不能長大之弊。聯想到此，所以決定停止進行。次日地主出人意外的願以廉價出售校址，居然不為所動。今接來書，喜所見相同，決照所示步驟定以後之進行。

幼稚師範院所需經費不甚多。此事係促成於鶴琴先生。我們爲吸收幼稚園人才起見，不得不一鼓作氣的爲他辦成幼稚園的建築費。係前省長陳陶遺先生撥的，地點係以燕子磯請，故本校卽不在燕子磯辦第二院，該處幼稚園也須成立。此款交下已久，若不趕速興工，將受社會責備。且宿舍現成，辦在燕子磯比辦在別處爲輕而易舉。幼稚園須辦三處，此係第一處，辦在小鄉鎮，試驗幼稚園小學之聯絡，係可以的。戰事不過是暫時的現象。曉莊須加造房子，一旦有警，可以暫移地址較低，蓋房子時應將房基填高。知行所見如此，諸先生以爲如何？

叔愚先生未到校來，不勝驚異。知行回寧後當極力勸駕，現先講

效春弟代表進城勸叔愚先生住校主持一切。我們唯一方針要集中精神將已成之事做好了再圖擴充。幼稚師範院係已成計畫，倘非因陸慎如先生病故，早就應該辦了，照歷史說，這是補辦，不是擴充。

西北軍要用軍人千字課現由王琳弟代為編輯，由我指導，仍用本校民衆教育研究會名義出版。續捐四千元，俟領到即回寧。

此次諸先生在槍林彈雨中維持學校勇猛前進，知行未曾稍分勞苦，至為慙愧。這種精神即是鄉村教育的生命源泉。諸先生已留下不朽的令人敬愛的紀念。

敬祝平安康健。

十六年九月十五日。

人之所不見處

——給陳昌嵩徐企周二弟的信——

昌嵩，企周吾弟：

昨夜進城，姚文采先生談及神策門遇二弟時，沈定一先生回頭一望說：「試驗鄉村師範學生真的穿草鞋！」說時，沈先生面上頗表敬意。孔子說：「君子之所以不可及者，其惟人之所不見乎？」吾校精神當於此種處下工夫，才是實在。二弟足跡所到之處，已將本校真精神留一不可磨滅之印痕，影響所及，決非吾人所能逆料。這段事，必是二弟所樂聞，亦即全校同志所樂聞。我們大家朝這個方向努力前進。

敬請近安。

十六年十月三日。

回校與否

——給楊效春弟的信——

效春吾弟：

您的九月廿九日的信，昨天纔得接讀。令堂暑中病危，弟應當立時回家，侍奉湯藥，以慰老年人望子之情；倘使我早知此事，校務無論如何匆忙，必當讓您回里一行，決無強留之理。這是弟尚未完全諒解

我爲人，也是我未能使弟全完諒解我，所以才有不告而行的結果，這事只可怪我，不可怪您。我們深望老太太得到您的安慰，早占勿藥，使您可以回校繼續工作。這是我們日夜禱祝的。

叔愚先生到開封去的影響，您是曉得的。仲香先生辭職的影響，也是您所曉得的。何況吾弟與全校同志是朝夕相依，共過幾次患難的人，豈有不因去就而危及學校精神的嗎？您可曉得『回校與否』四個字所引起之軒然大波。全校同志精神上受這四字的打擊比受夾江戰爭砲聲之打擊還要厲害得幾百幾千倍。您和同學所發生的關係只有奶媽乳兒可以比得。您一想到這種關係就曉得同學們和我們現在所受的痛苦。

昨天十月二日的確是本校最可紀念的一日。一面是蔡子民先生來校就董事長職。他深明我們的工作的真價值；他給了我們無窮的鼓勵。正在樂到極點的時候，忽然接到您的信，使我們如同從希馬拉雅山之最高峯跌到太平洋之最深處。叔愚與仲香之影響，您是費盡九牛二虎之力，才給他恢復過來；曾幾何時，您也來演他一套，我今生已不足惜，徒苦學生，何必呢？爲今之計，只得家校兼顧，等到令堂康健恢復，務望迎接到曉莊同住，實爲兩得。總之，本校前途，至有希望，沒有您回來，即不但以前工作付之流水，以後命脈也要斬絕。您是丟不得的。

十六年十月三日。

催效春回校歌

——給趙叔愚兄的信——

叔愚吾兄及全校同志鑒：

知行昨夜回滬，擬於十八夜車偕蕭山東鄉教員二人回寧，民衆畫家許士騏先生亦約定同來指導圖畫杭州藝術玩具專家王松林先生亦已快函約其於十八夜同行。偷王君同來，即須加鋪位四套，囑木匠趕速準備。十九日早晨，一定到寧。

今日致效春弟信中有白話詩一首，寫與諸同志一看。效春弟本校不可一日無，須全校用力始能挽留回來，請積極進行爲盼。

催促效春先生回校歌

來，來，來，

來喂嬰兒奶！

呱呱日已瘦，

奶媽莫徘徊！

第一個鄉村幼稚園成立

十月十六日。

母親：

我們現在曉莊師範的生活已經上軌道了。大家做事看書，快樂得很。新學生已經考取了八位，還有好幾位要來考呢。明天幼稚園行開學禮，我們要熱鬧一番。兒身體雖較前稍瘦，但精神是十二分充足的。此刻天氣飲食都好，每天都要加胖一點，很是可喜。

去年母親生日兒曾寄羨妹一書，請羨妹抄一份寄來為盼。明天開學的幼稚園為中國的第一個鄉村幼稚園，是去年發願要辦出來為母親祝壽的紀念物。所以明天預備請小學生每人吃一碗壽麵。

子雲弟在曉莊每日進步甚快。

現在天氣涼了，前次寄來之棉袍，頗合時宜。現已上身了，舒服之至。棉被也厚，晚上很煖和。

純妻十月廿四日之信，桃紅廿三日之信，小桃廿三日之信，都收到了。我將家裏寄來之信都訂在一本，現在已有四本了。我希望家裏每逢收到我的信也訂成本子，方不致遺失。

家中字帖除桃紅，小桃需用的之外，請一併寄到南京神策門外曉莊學校爲禱。先寄幾本來，隨後可以慢慢寄。

敬祝全家安樂。

十六年十一月七日。

活的展覽會

——給曉莊全體同志——

曉莊全體同志：

無情的船在一點鐘內要把我帶去了，面前陪着我的蠟燭，正在這裏爲我流淚呢。我是捨不得曉莊的，雖是暫時的離別，却是人去心不去。

行色匆匆，對於新年的展覽會竟沒有貢獻意見，實在是抱歉得很。我想我們應當有一個活的展覽會。活的展覽會決不是以陳列館的物品爲範圍，我們生活所表現的地方就是我們展覽會的地方。最

好的展覽品就是我們一個一個的活人。我們大家從現在起要把自己澈底的改造，使自己藝術化。其次便是我們所表現的成績：自己做的儀器，自己種的農產，自己寫的字，自己畫的畫，以及種種心靈所流露的出品。其次就是我們的社會，我們在社會裏所表現之精神，我們從社會所得的和給社會的都可以表現我們的精神。最好的是與農民合作之事業：合種的田，合修的路，合辦的消防，合享的娛樂，合編的山歌，新年時家家貼着我們學生所書的春聯，豈不是一個最好的展覽嗎？懸賞徵集鄉村春聯似是應有之準備。再次便是曉莊自然環境之縮影：曉莊地質，曉莊昆蟲，曉莊野獸，曉莊鳥雀，曉莊農產，曉莊草藥，以及種種自然品。莊曉十八景，三十六景之照片是很有趣味的。題詞

要有詩意。最後乃是學校的展覽品：學校歷史，現狀與計畫。
好，船要開了，再會，再會。

十六年十二月二日。

曉莊並不苦

——給文漢的信——

漢妹：

您所寄之雙體千字文、赤壁賦、及雲磨碑，都是我最歡喜的。收到後，快樂之至。家中所存之帖，妹可不寄，最好是隨時瀏覽，眼界自高了。我們在曉莊並不苦，依我看來，生活比別的學校要快樂得一百

倍。時局稍靜，深望吾妹來此一遊。

母親與蜜桃近作何遊戲，能告訴我聽聽嗎？

我近來將所作論文選編一集，叫做中國教育改造，擬付亞東圖書館出版。此書係獻與母親做壽禮的，所得版稅亦悉數隨時寄與母親使用，請代稟母親為盼。

十六年十二月三日。

幼稚園藝友

——給純宜的信——

純妻：

皮袍已收到，質地甚佳，袍面亦特別可愛，新年穿此，在鄉間可以
大出風頭了。

一月一日係曉莊學校落成紀念日，將有大熱鬧，深望您及全家
均在此同樂。幼稚園已開學，收了徒弟三人，跟着幼稚園教師學做先
生，此法非常有效，時局稍靜，您是可以享優先權來此學習的。
敬祝康樂。

十六年十二月三日。

平等與本分

——給校工高大哥的信——

高大哥：

我久想和您細細的談一回心，只因事情太忙，不能做到，實在煩悶得很。今天在船上念到您，便要寫信把我的心思使您知道。

您爲人很誠實。我們大家都愛上您這一點。這是做人的根本。我希望您永久保守這個寶貝，終身做個誠實人。但是在世上做人，單靠誠實是不夠的。誠實之外，還要盡本分。我們學校裏，各人有各人要盡的本分。您的本分是按着一定的時候挑水燒鍋買菜，清理廚房和別的精工。做這些事您應當受主管人的調度。

您現在最大的一個毛病便是頑皮，不受調度。您應當痛改。我們主張人類平等：校長和校工一律看待，吃一樣的飯，一樣的要盡本分。

校長不盡本分，校長的飯碗便要打破；校工不盡本分，校工的飯碗也是要打破的。您可知道這次他們開會限我二十一日前要回校，若是過期不到，連我也要受罰。您看厲害不厲害？大家能罰我，難道就不能罰您嗎？我們不願意受罰，便須盡本分，聽調度。我現在不在學校裏，一切由趙先生作主。他要您聽誰調度，您就聽誰調度。

自己的本分盡了，還得用空閒的工夫幫人的忙。您幫人家忙，人家也願幫您忙。倘若人家請您幫忙，正在您不能放手的時候，也要相和氣氣的對人家說明，不可發茅草火的脾氣。

您倘若誠實到老，盡本分，聽調度，幫人忙，和氣待人，那您便是我們曉莊理想的校工，也可以說是校工中之聖人，保您有個鐵飯碗，永

遠打不破，您要不信我的話，那便是磁器飯碗，隨時可以打破的。我相信你是世界上一等好人，一定是肯聽我的忠告的。

現在船已靠岸，不能多寫。我身體精神都好，請可放心。但時常念着您和曉莊同志，好在只有十六天就可以回來了。再會，再會。

祝您和大家安樂進步。

十六年十二月五日。

到開封去

——給曉莊同志的信——

曉莊全體同志：

知行等在鄭州候車約兩天，於十一晚七時乘民團軍兵車赴開封，夜十二時到此車係該軍執法處處長交涉四天得來的。我們三人和處長同在露天鐵棚車裏坐着談笑，頭上戴着慘淡的明月，臉上刮着銳利的霜風，行軍的滋味，得嘗萬一，實我生一大快事。談了一個多鐘頭，疲倦了想打磕睡，便運用『在勞力上勞心』的法則，把馬掛脫下將臉兒罩住，坐睡到開封。在這種環境之下，能够睡覺，是我一生最大的福氣。許孫二先生眼睜睜地一刻兒也不能閉，只是餐風茹露到汴梁，比我是苦得多了。

這晚住天成棧，彷彿那年杜威先生遊泰山時所住的小客棧一樣，的有趣。店夥引我們到一間屋裏去，才踏進門，正碰見一位老者拿

着雅片烟具全副走出來，知道我們今晚所住的房間是這位吸烟老人讓出來的。房裏是充滿了烏烟氣。假使我們住在這裏一個月，天天慣吸此氣，那末回到曉莊，必定要打哈，流鼻涕，一身軟得不能動了。後來我們覺得房小人多，有移民必要，於是我就告奮勇換到另一間小房裏去。房裏也有燈光，不是美孚燈，乃是本國道地貨——烏烟燈。這樣，我過去了一晚。

昨早進城，中山門上寫着：「一文錢都是百姓的血汗，不准妄用。」我認得這是馮煥章先生的手筆。這纔是真的革命精神啊！

我現在正在這裏辦即日南下的交涉。深望遠叨諸同志宏福，早日突出重圍，好與諸君商量過年。

敬祝康樂。

十六年十二月十三日。

鄉村教育入川

——給四川銅梁縣縣立農村師範彭選三先生的信——

選三先生：

今日接讀十二月二十七日大札，令人喜出望外。知行雖然沒有面領過教益，但一讀先生的信，便知道先生進行鄉村教育，具有百折不回的精神，心裏十分欽佩。先生在第四小學內附設師範講習所，係爲空前之創舉。依傳統派學說，只有師範附設小學，那有小學附設師

範前年知行著『中國師範教育建設論』內曾有『優良小學之所在，即師範學校之所在』的夢想，如今先生竟化夢想爲事實，知行恨不得插翅飛到四川一觀規模。

先生問百萬同志已足額否？我們自始主張自然發展，現在尙不足千人。我們以至誠之意歡迎先生加入這個小小的團體。

今天早晨未接先生的信之前，有川友數人來校參觀。知行與談鄉村教育，以爲中國地方廣闊，民情各異，必須多立試驗中心，以資研究，方能推行無弊。若以一種方法施之全國，便難免削足適履之譏。知行當時表示四川一省至少有一個試驗鄉村教育的中心。倘要真正適合川東，川西，川南，川北的情形，恐怕一個試驗中心還不够咧。即以

敝省而論，適於皖南的辦法，未必適於皖北。江蘇的江南和江北也不宜一律。浙東浙西也須分別試驗，方能適合各地之實際生活。貴校成立不啻爲四川第一個試驗鄉村教育的中心之成立，我們一方面要爲先生有志竟成慶賀，一方面還要爲四川四千六百萬的農民前途慶賀。

先生要我們代爲物色一位指導員。既承雅囑，自當介紹。但此地同學到四川去服務，有兩種不甚方便的地方。一是地方情形不熟，不能適應實際生活之需要。二是離家太遠，怕難久於其職。任職既不能久，自難見效。有此二難，所以與其請此地教員到四川去，不如請四川教員到此地來。我們現在有一種藝友制，倘大學程度畢業生來校學

習半年，即可襄辦鄉村師範。他從四川來，應知四川事，便可拿四川的鄉村教育問題來搜集或共商一個解決的入手辦法。只須所選的人願與農民共生活同甘苦，視最下層工作爲最上層的工作，以最細微的事業爲最偉大的事業，繼續不斷的用心努力，必定可以成功。萬一貴處找不到相當的人，敝處或者可以就近代爲物色。一大學將畢業之學生到曉莊學習半年，回川服務。但這是必不得已的辦法，最好係由先生從川中派人來學，方爲實在有把握。此人來後，再以朋友交誼邀約同志一二人一同赴川，爲事當較易。愚見如此，不知先生以爲然否。

鄉教叢訊不全，現揀尙存者盡數奉上，以後陸續寄呈。

鄉村教育現尙在萌芽時期，尙望時賜教益，俾得進展，實不勝禱
盼之至。

敬頌年禧。

十七年一月二十四日^α

介紹一件大事

——給大學生的一封信——

我最敬愛的同學：

人生爲一大事來，做一大事去。我現在願向諸位介紹一件大事。
本來事業並無大小：大事小做，大事變成小事；小事大做，則小事變成

大事。小人居高位，如在廳裏掛畫像，掛得愈高，愈見其小。我們試把一部二十四史從頭數，便知道有多少人是把大事小做了。伯斯篤當初研究那人眼不見的微生物，便好像是一件很小的事情。但是等到癘病蟲發現以後，因他得救的人足足可以裝滿一個南京城。這是小事大做的效果。

我所要介紹給諸位的也是一件小事，不過諸位要將他大做起來，也就可以變成一件大事。請看，三家村，五家店，當中辦了一個小學校，在這個小學校裏面當一個教員，初看起來是何等一件小事。有許多人簡直當他爲一件不得已而爲之的職業。但是一個小學校，少則有一二十位學生，多則一二百。老百姓送他們進學校，便是不知不覺

地把整個的家運交付給小學教員。小學教員教得好，則這一二十一二百家的'小孩子可以成家立業，否則變成敗家子，永遠沒有希望了。所以小而言之，一個小學生之好壞關係全村之興衰。國家設立小學是要造就國民以謀全民幸福。因此，全民族的民運都操在小學教員手裏。德國戰勝法蘭西，歸功於小學教師，這是人所知道的。中國之所以受不平等條約的束縛和帝國主義之宰割，追到根源，也要算教書先生爲罪魁。這也是我們所不能否認的。所以小學教師之好壞，簡直可以影響到國家的存亡和世運之治亂。我記得一個土地廟前寫着一副對聯說：『廟小乾坤大；天高日月長。』小學校便有如此氣魄。這都是說小學雖小，是應當小題大做的。但是爲何想到諸位頭

上來說，穿也很簡單。要想小學辦得好，先要造就好教師；要想造就好教師，先要造就辦師範學校，造就教師的教師。中國以農立國，住在鄉村的人民佔全人數百分之八十五，約計有三萬四千萬，鄉下學齡兒童以四年教育計算，約有三千四百萬。每位教師教四十小學生，全國便要一百萬小學教師，其中鄉村教師就要佔八十萬人。用九年功夫訓練這些鄉村教師，便要二萬八千位鄉村師範指導員；用三年功夫訓練他們，便要八萬五千位鄉村師範指導員。曉莊學校已經決定自本年秋季開始鄉村師範指導員之訓練。我們很希望抱着興味的大學生看清國家未來的需要，早日下鄉來和我們共同挑起這個擔子，曉莊學校對於諸位沒有多大貢獻，但在下列四件事情上，情願盡心竭

力幫助大家進修

(一)生活農民化 我們做鄉村工作的人，必先農民化，才能化農民。我們與農民共生活同甘苦，才能瞭解他們的困難，幫助他們解決。這是大學「親民」的道理，我們可以引導大家實行的。

(二)學術兒童化 鄉村師範的職務，是訓練小學教師；故他的指導員和普通中學的教師不同，必須明白兒童生活才能勝任。諸位所學的高深學問，必須向兒童需要折腰。兒童是諸位的總指導，我們只是兒童的助手。

(三)團體行動紀律化 我們民族最大的病根，是數千年傳下來的無政府脾氣！那鑿井而飲，耕田而食的農民，連團體裏都充滿了

這種脾氣。要想鏟除這個病根，非有嚴明的紀律，則一盤散沙之民族斷難幸存，我們可以幫助大家，放棄個人的自由，以謀公共的幸福。

(四)建設工作下層化 種樹栽花，要下面可以安根，上面可以出頭，才有活的可能。人生如此，立國也如此。但有好些人只願向上出頭，忘了向下安根，所以枯死。我們應當明白最下層的工作是最重要的工作。這種工作，又須澈底去幹。一次，工人爲我們鑿井，沒有挖到泉下就中止了，臨行，要我寫字送他，我就送他八個字：『下層工作，務須澈底。』我們願意同大家一齊下井挖到活泉爲止。

我們中國已經墮入老八股和洋八股的深淵裏。抱着僞智識當寶貝的人譬如在水裏向着反光跑，愈跑愈近死路。惟有放棄虛光，才

是走向生路。諸位如願加入我們的團體，和我們共找生路，我們的誠懇請求是：『出空腦袋裏的偽智識。』我們又要報告我們並沒有什麼真智識奉送諸位。真智識是要自得的。但必須出空偽智識，才有獲得真智識的可能。這是我們歡迎大家下鄉時所要特別說明的。

十七年八月十五日。

武八股

——給馮煥章先生的信——

煥章先生：

承派劉隊長及六位同志多方指導，至為切實得益。人只知道中

國有文八股，不知他還有武八股。尋常學校中，學了數年軍事，立正，開步，舉槍，行禮般般會，遇了土匪，已是聞風而逃，還談得到禦外侮嗎？學軍事比如學吃飯。從前軍事功課好比是學舉杯敬客，雖是拂桌，正位，倒酒，打躬，作揖，無一不能，但於充飢，渺不相關。這叫做武八股。我們昨天一天便學會了拆槍，擦槍，裝槍，打靶，甚至於民團與土匪野戰，以及守衛進攻的方式，都大略知道了些。這好比是外國客人初吃中國飯，上了桌，非學會拿筷就要挨餓，他雖把筷子拿得三不像，但是只要他努力，能把筷子和飯送到嘴裏，便可以吃飽。他學的雖有限，但不是空架子，乃是真本領。我們雖不能步伐整齊，但是土匪來了，便可以拿槍瞄着他們大膽射擊。我們從劉隊長及六位同志那裏學來的，不是武

八股，乃是真本領。這是要向先生申謝的。我們辦曉莊學校的宗旨是要提倡真智識打倒文八股。昨天才知道文八股之外還有武八股。這是要希望先生把他澈底騰翻地幹掉的。

曉莊軍事訓練開辦伊始，深望借一軍事家，指導數月。如蒙明日同來，尤爲感激。

敬祝康健。

十七年八月十八日。

附錄

文言信五通

小學理科

——給呂鏡樓先生的信——

鏡樓先生：

惠書及理科儀器目錄，五六年級小學理科講義均由小兒桃紅交到，捧讀之餘，至為欽佩。

日前參觀先生教課，處處能引學生入勝，歎為生平所未曾見。畫家有化工，先生之理科教學非化工而何？翌日即請科學考察團李耀

邦，錢雨農，祁天錫，竇維廉，波林諸先生趨前參觀，亦有同感。兒童好奇，科學教育應從兒童時代下手，知行十年前即懷此見解，不圖於偶然間得遇實行之同志，幸何如之！

小學理科之不振，其故在小學教員漠視科學，而自命為科學家者，中學科學尚不屑談，何況小學！先生之所成就，實足以矯正小學教員與科學家之夙習。小學與科學四字得聯為一個名詞，先生之努力實有以成之，可賀，可賀。

京中同志主辦之新教育評論，定於月初出版，擬請先生作理科教案一課，將該課之教材，教具，教法，依據上課時之次序述其始末，以資全國小學教員之參考，即用知行參觀之游泳一課亦可。如蒙俯允，

最爲感禱。

專覆敬頌誨安。

十四年十一月十四日。

退學的理論

——給安徽公學退學學生的信——

高級中學上期二年級退學諸生鑒：

頃接來書，知愛校情殷，至爲可喜。惟存心雖善，手段未擇，愛之適以害之，滋可惜耳。書中所述與級長六月底所陳，大致相同。其中主要事實，則教務主任已於事前向余詳細報告矣。余對於諸生之遭遇，深

致悲憫；但退學之判決，未能稍有變更也。

余受董事會之付托，依校章而招生；諸生受父兄之命，志願之使，依校章而入學。故校章者，實學校所與立之大本，而余與諸生共守之約言，非經法定手續，莫能擅廢。學期之終，必繳成績；此校章之要求也。今諸生到期而相約不繳成績，則是擅廢校章矣。爲之校長者，坐視而莫之睹，或既睹而莫之正，則亦擅廢校章之人矣。何以對校章，又何以對董事會之付托耶？

然以事關諸生前途，不忍獨裁，爰召集校務會議，付諸公論。諸師長皆贊成退學，持異議者一人。其人爲誰？卽諸生所反對之教員也。彼蓋不忍以一人之功課，累及諸生之前途；殊不知猶有人我之見存，

而未嘗爲學校大本計也。

詢謀僉同矣，然以事關諸生前途，不忍不爲諸生設身處地以想。余嘗自問：使級中有吾親子弟者，將何以處之？使全級皆吾親子弟者，又將何以處之？余曰：退學無疑也。何以故？曰：學校遇此大故而不能糾正，則是校格破產，吾子弟所身受之教育，可知矣。卽學校敷衍，余必令吾子弟退學，如避蛇蝎。苟學校而欲糾正之也，則是吾之同志，余安忍不以子弟退學爲不幸中之幸事耶？余爲良心所驅使，豈能效鄉愿之行，而以姑息誤諸生哉！

來書以退學比鎗斃，未免過甚其詞。退學雖爲校中最重之處分，但細察之，不過解約而已。諸生不肯依章求學，實爲解約之發動者；校

長依章令諸生退學，實爲解約之完成者。國內中學多矣，優良者亦不少，轉校升學，不無機會，諸生經此一番挫折，因而困心衡慮，發奮向上，前途正未可限量。勉之！勉之！

來書陳述校內情形，頗有見地，其應行者，或已見諸實行，或在計畫進行中，或未曾想及，要之，余必盡力所及，循心所安，與諸師長謀其實現，以無負於父老昆弟之雅望。吾校雖病，病在皮膚，苟能診斷及時，調養得宜，不難恢復康健，以期有爲。幸董事賢明，全校協作有加，改革之業，必當進行無已，雖百折而不回。余方以安徽公學爲大前提，個人之毀譽利害成敗皆所不計，好惡親疎恩怨之見，更無所容心。至於來函責備之辭，有當改之，無則加勉。嘉言良藥，益我甚多，願申謝意，並誌

不忘

十五年八月二十日左右。

勸南開大學開辦小學

——給張伯苓先生的信——

伯苓吾兄惠鑒：

昨日到津，適爲貴校舉行念二週年紀念之第一日，荷蒙仲述兄引導參觀，如登泰山觀日出，一脈清新朝氣，令人發奮忘食。公以半生心血經營南開中學大學，相繼成立，皆別具精神，卓有可觀。第髫齡稚子，猶未沾公時雨之化，不爲無憾。此必已在夾袋計畫之中，知行願觀

厥成，故請兄速設小學校及幼稚園，以慰同志之渴望，吾兄笑而不答，甚似默許，喜也何如。知行近年考察小學以百計，如燕子磯小學者，北方尙未經見，今欲引燕子飛渡黃河，遍訪人間院宇，非南開不足以托底。倘先生有意於此，則二十五週年紀念時，我公掀髯談笑，聽幼兒唱歌，觀幼兒舞蹈，受幼兒慶祝，當別有一番樂趣也。

專此佈達，藉申賀悃，敬祝繼往開來。

十五年十月十六日。

惟有學校負社會沒有社會負學校

——給宋調公先生的信——

宋主任惠鑒：

接讀大札，敬悉新教育評論所載天將明之師範學校一文業已達覽。

承囑代籌二百元爲增加設備之用，自當竭其棉薄以副雅望。茲擬由敝社及教育廳合籌此款。敝社所任一百元當即通知洪範五先生儘先撥發。教育廳一百元即擬函請江廳長設法籌措。諒想可達目的。凡事只要有精神，不怕沒有錢。貴校只須秉着已往精神，毅然前進，社會贊助，必可源源而來。就弟所見，中國興學三十年，惟有學校負社會，沒有社會負學校。吾輩辦學只求自己無負學生，無負國家，必能得到社會的同情。貴校前途遠大，不勝禱祝。

專此敬覆，並請誨安。

十五年十一月七日。

鄉村幼稚園之需要

——給陳省長的信——

陶遺省長賜鑒：

日昨爲創設鄉村幼稚園事，曾上一書，說明方針辦法，及請求補助之意，諒已達覽。今尚有未盡之言，請爲我公陳之。

村中生活，隨農事爲轉移。農忙之時，村中婦女或須下田工作，或須準備茶飯，無暇照料幼兒。此時年齡稍長之兄姊，爲小農生計所逼，

亦須襄助農事，不能充分陪伴弟妹。故農忙時鄉村幼兒實爲大累，父母徒喚奈何。村中有小學者，父母有時竟欲以之付托鄉校管理，其校長教員或因學校原無相當設備，或存『教師非保姆，學校豈育嬰』之見，輒嚴詞拒之。苟校中明瞭六歲以前爲人格陶冶最緊要之時期，物色相當之人才，設備相當之工具，以應此天然之需要，則其造福村兒，便利農民，豈有限哉！鄉村小學奪農民之助力，其勢逆；幼稚園予農民以便利，其勢順。勢逆者難辦，勢順者易成。倘所辦幼稚園能成爲平民的，經濟的，適合國情的組織，則一方提倡，全國響應，幼稚教育且先小學而普及矣。

夫普及之計，端賴人才之培養，鄉村幼稚園試辦有成，卽進而謀

師資之訓練。期在招收村中資質聰明，同情富厚之婦女，教以試驗成功之結果，則薪俸之給，可以適合鄉村財力，一切設施自不難持久，且可爲鄉村婦女闢一職業之新途徑矣。豈非一舉數得哉？

今各種準備已有把握，所缺者惟開辦費之七百元而已，務請在準備費中撥給，以便即日興工，尅期開學。如蒙俯予照准，則全國兒童幸福及鄉村生活，不難開一新紀元。甚願我公有以成之。

方今政局混亂，殺機正盛，人民救死不暇，知行乃進此迂緩之策，頗似不知時務；故惟有德者能聞之，不足爲他人道也。

專此奉商，鵠候覆音。敬請鈞安。

十五年十二月。

請試就小學辦師範

——給潘一塵先生的信——

一塵吾兄：

試驗鄉村師範之主旨係就小學辦師範。故優良小學所在之處，即優良師範所在之處。當日侯保三先生之建議，弟頃刻不能去諸懷。以愚見度之，開原小學就現在情形而論，只須加農事教員一人，即可附帶訓練師範生十人（貴精不貴多）。開原小學根柢甚厚，弟甚願兄與仲懷先生一商。倘兄等以為然，弟願助一臂之力。前日與江廳長談論師範教育改革方略，偶爾論到此意，江廳長甚以為然。改革鄉村

學校，專靠觀摩，收效甚遲，必須優良小學皆起而量力訓練師資，則優良小學之種子可以佈滿大地矣。或以爲與三師分校重複，弟以爲從小做起，正可以補三師分校之不足，而兩校在實際生活教育上競進，究能令人奮發，打消暮氣，未始非無錫教育前途之幸事。是否有當，務請與仲懷先生熟商示知。時機未熟前，尙希不必宣佈，免起誤會。

縣立師範經袁公提倡已有五十處之多。江寧爲四師分校所在地，而有江寧縣立師範，則無錫援例設立，實有充分之根據，不識吾兒以爲然否？

專此奉達，敬請新安。

十六年二月九日。

加新式標點符號和分段的

七版	水滸	洋裝二元二角 平裝一元八角
七版	儒林外史	洋裝一元六角 平裝一元三角
九版	紅樓夢	洋裝四元二角 平裝三元三角
五版	西遊記	洋裝三元二角 平裝二元五角
六版	三國演義	洋裝二元八角 平裝二元二角
五版	鏡花緣	洋裝二元二角 平裝一元六角
三版	水滸續集	洋裝兩元三角 平裝一元七角
四版	老殘遊記	洋裝八角 平裝五角
再版	海上花	洋裝二元一角 平裝一元五角
初版	兒女英雄傳	洋裝二元六角 平裝二元
初版	三俠五義	洋裝二元七角 平裝二元一角
初版	官場現形記	洋裝三元 平裝二元四角
新出	宋人話本八種	洋裝九角五分 平裝六角五分

上海亞東圖書館印行

全有胡適之先生考證傳序或引論有的有錢玄同先生的序有陳獨秀先生有的劉半農先生的序

文 存 類

- 七版 胡適文存..... 洋裝兩冊兩元八角
平裝四冊兩元二角
- 五版 胡適文存二集..... 洋裝兩冊三元
平裝四冊兩元四角
- 三版 孟和文存..... 洋裝一冊一元一角
平裝一冊七角五分
- 五版 吳虞文錄..... 三角五分

文 字 學 類

- 初版 字義類例..... 陳獨秀著
八角
- 三版 虛助詞典..... 施括乾編
二角五分

上海亞東圖書館印行

書信體類

- 五版三葉集.....宗白華郭沫若田漢合著
三角五分
- 廿版白話書信.....高語罕編
八角
- 再版歐洲近二百年名人情書.....魏蘭女士譯
七角五分
- 三版紀念碑.....宋若瑜蔣光慈著
五角五分

國文教學類

- 八版國文作法.....高語罕編
八角
- 六版中國語法講義.....孫儀工編
三角五分
- 初版戲劇作法講義.....孫儀工編
六角五分
- 再版國文故事選讀.....陶孟和選輯
三角
- 新編伊所伯的寓言.....汪原放譯
九角五分

上海亞東圖書館印行

版權所有

知行書信

定價大洋五角

著者 陶 知 行

發行者 亞東圖書館

發行所 亞東圖書館
上海五馬路棋盤街四號

分售處 各省各大書店

中華民國十八年一月出版

130

