

社會常識讀本

談書常識

編 謙 庶

本 讀 識 常 會 社

識 常 書 讀

每册定價大洋六分

編著者：

庶

謙

發行者：

李 公 樸

樸

總經理處：

上海靜安寺路斜橋弄七一號
讀書生活出版社

經售處：

上海雜誌公司

各 生 大 書 店
活 書 店

版權所有翻印必究

版六月五年六十二國民華中

目次

第一課	比進學校還要好	(一——三)
第二課	時間還是工業上支配得好	(四——六)
第三課	每天要看報	(七——九)
第四課	利用圖書館	(十——十二)
第五課	書本和事實打成一片	(十三——十五)
第六課	計算大眾的生活	(十六——十八)
第七課	歷史究竟要怎樣讀	(十九——二十一)
第八課	應該研究經濟地理學	(二十二——二十四)
第九課	我們大家要朋友	(二十五——二十七)
第十課	怎樣結團體	(二十八——三十)
第十一課	三種做人的態度	(三一——三三)
第十二課	做事也有三種不同的態度	(三四——三六)
第十三課	一面作工一面讀書	(三七——三九)
第十四課	怎樣才能够大家不失業	(四〇——四二)
第十五課	我們鄉下人底運動和娛樂	(四三——四五)
第十六課	我們都市上底運動和娛樂	(四六——四八)
第十七課	演說和辯論	(四九——五一)
第十八課	文學作品底真價值	(五二——五四)
第十九課	婦女們要真正解放	(五五——五七)
第二十課	小孩子底真幸福	(五八——六〇)
第二十一課	我們想要身體健康	(六一——六三)
第二十二課	犧牲和生存底關係	(六四——六六)
第二十三課	我們應該把做事爲主	(六七——六九)
第二十四課	科學的預見	(七〇——七十二)

第一課 比進學校還要好

有許多人，他們沒有錢，進不起學校。有的人，讀過幾年書；因為沒有錢，不能再讀了。

還有一些人，辛辛苦苦花了錢，坐在學校里沒有東西學。再有一些人，已經畢了業，拿起證書不能當飯吃。

他們有的想：「沒有錢讀書，那只怪得命不好。」

有的却又想，「因為自己不努力，所以沒有錢讀書；沒有書讀不能怪別人，實實在在只能怪自己。」

「進了學校沒有東西學，那只怪得自己不用功。畢業出來吃不到飯，那

只怪得自己沒有本領。」

他們不知道：學校是爲有錢人開的。你有錢，才讓你進去；沒有錢了，便叫你出來。

上講堂，有許多教員是講空話。有些好功課，又要一二十年才能夠學得好。並且是口里講種田，實在不種田；口里講做工，實在不做工。

他們不懂這些，却反轉來怪命運，怪自己，那真是冤枉透了！

這些人，如果想讀書，那最好是自己讀。自己定課表，自己去學習。把自己的環境做學校，再交上幾個朋友做先生。

早上有空，就早上讀；晚上有空，就晚上讀。寒暑假也不一定放；禮拜天也不一定休息。

種田的，就在田里學；作工的，就在廠里學。交個種田的朋友，就和他談農村；交個做生意的朋友，就和他談市面。

今朝做生意，馬上學算盤；明天進工廠，馬上學機器。昨天精神好，昨天多學點；今天不舒服，今天少學點。

這樣的讀書，每個人都有機會，每個人都辦得到。不單只不要學費，並且比進學校還要好。

第二課 時間還是工業上支配得好

我們中國人，大家都好像日子太長過不完。每天吃了飯，就想尋個地方去消遣。

有的人，每天打幾圈牌。有的人，每天坐在茶樓上，一碗清茶喝半天。有的人，吸上一口鴉片烟；晚上要過十二點鐘才睡覺，白天要到十一二點鐘才起身。

他們的時間，自然不要緊。沒事做，大家坐攏來，講閒話，也是大半天。相約朋友做一件事，僅只說定哪一天；不說上午或下午，更不說要在哪一點鐘。甚至到了時候還不做。

他們做一件要緊的事，要到臨時才來趕。他們和朋友約定時間相會，過了時間還不到，害得朋友老等他。

社會上也就早已相習成了風。吃一檯喜酒，至少要花上一天。唱一臺晚戲，從七點鐘開鑼，要到十一二點鐘才散戲。

這樣子的時間不要緊，都是從舊式農業上習慣得來。

農村里沒有表，也沒有鐘。太陽出來就做起，做到太陽落水就收工。懶起來，今天的種子可以留待明天種；忙起來，又實行「三日早上當一工」。時間還是工業上支配得好。上班幾點鐘，下班幾點鐘。上了班，不能停；你也不能偷懶，我也不能抽工。

今天要做多少件，明天要做多少工。每天多少人做，每天做幾點鐘，預算

要在哪一天做完工。

但是窮人的時間都歸別人有；因爲肚皮空，只好賣掉時間去兌飯吃。

窮人想讀書，首先就該在時間上着想。第一要問時間有不有；第二要把時間支配好；第三要按時把事情做完工。

第三課 每天要看報

阿五問老三：「看報有什麼用處？」

老三說：「報紙上載了新事情，活道理。什麼事情都有看，並且每天都有東西學。」

阿五說：「若是每個人都能看報就好了。」

老三說：「你的話，很不錯。外國有些報，每天要銷幾百萬。可惜中國報，頂多的還只銷到十萬多。」

阿五說：「那是因爲大衆不識字。」

老三說：「一來因爲大衆沒有錢讀書，二來因爲中國文字很難學，所以」

弄得有報也不能看。」

阿五說：「識字的人真是幸福好。」

老三說：「有些人，認識字，他們看報是消遣。有的打聽市面行情去投機，有的打聽機關消息去拍馬屁。」

阿五說：「報到底要怎樣看？」

老三說：「第一要看國內和國外的要聞，第二要看本埠和內地的消息，第三才看『評論』『附刊』和『廣告』。」

阿五說：「報紙上哪些才是重要的？」

老三說：「第一是當天發生的大事情，第二是大家注意的大事情，第三是有條有理的評論。」

阿五說：「有些人爲什麼要看很多報？」

老三說：「他們爲的要詳細，要比較，所以看過本埠和外埠的報，還要看些外國報。」

阿五說：「報紙上的消息從哪里來？」

老三說：「從通訊社來。比方在中國內埠各地都有通訊社。在世界上，我國就有中央社，日本就有電通社，蘇聯就有塔斯社，美國就有聯合通訊社，英國就有路透社，法國就有哈瓦斯社。」

阿五說：「看報要不要準備？」

老三說：「如果你有錢，買部地圖也很好。」

阿五說：「謝謝你！我以後每天要看報。」

第四課 利用圖書館

圖書館是大眾的書房。不論你是男是女，也不論你年紀大年紀小，只要你自已想學一點東西，就可以跑到那里去。

有些人上圖書館，是爲的閒暇得太無聊，要到那里去看幾本書消遣。有的人，走進圖書館，看見書太多，不知道自己應該讀哪一本。有的人，僅只曉得要讀書，隨隨便便借一本讀。真正會讀書的人，他們讀書並不隨便。

他們爲了要認識社會才讀書，爲了要解答實際問題才讀書。他們讀書不肯隨便停一天，並且還依照一定的次序去讀。

他們還最會利用圖書館。

他們走進圖書館，首先就過過細細「看簡章」。他們還學會了「王雲

五的四角號碼」，還學懂了一些「圖書分類法」。

他們要借書，打開「圖書目錄」就找得到。他們要看哪一類的書，就曉得去查「圖書分類目錄」；他們要看哪一個作家的書，就曉得去查「圖書作者目錄」。

他們對於「流通圖書館」也常常寫信去借書。按時借，按時還；所出的郵費也不多。

有的圖書館，還有「讀書指導部」。他們請它指導要讀一些什麼書。有不懂的字句或疑難，還寫信去請求解答。

他們讀書很愛惜，也不會弄壞書，更不會遺失書。萬一遺失了，他們也願意賠。

他們有的每天跑上圖書館，圖書雜誌樣樣看。無論雨天和雪天，一天不去就好像不適意。

他們在「閱覽室」里不談話，也不發高聲。不隨意吐痰，更不吸煙。

第五課 書本和事實打成一片

有些人讀書，十二分地發憤。書是看了一本又一本，事是學了一件又一件。別人問他爲什麼，他說爲的是「求知」。

有些人看見別人寫字，自己也寫起來；看見別人畫畫，自己也畫起來。人家問他爲什麼，他說爲的是「好奇」。

我們的讀書，不是要死呆死板地去「求知」，我們是要推進大眾的生活。也不是要亂碰瞎撞地去「好奇」，我們是有了問題要去求解答。

我們周圍的自然和社會情形是複雜得很，要研究它是很不容易。書本子也多得很，道理上又分了派別，單在書本子上又認不清。所以我們要讀書，

就應該有計劃，有次序，並且還要有方法。

看書最好是從粗淺的入手，研究最好是從當前的出發。深淺要按照自己的程度，內容要切近自己的生活。

首先最好看一般性質的書，專門性質的要留到以後去看。首先最好看故事一類的書，道理深的應該留到以後去看。

書太多，可以選幾本看；書太厚，可以選幾章看。

讀書不要專門看，在書本上；要把書本和事實打成一片。

如果是研究社會，那就要打開眼睛看時事，分析當前的經濟和政治。如果是研究自然，那就要注意觀察和實驗。並且，還要研究自然和社會的關係。看書本和研究事實，都要有很好的方法。第一要聚精會神，第二要揀重

要的抄一點筆記，第二要繼續地用功，第四要學習進步的讀書方法。

第五謀 書本和事實打成一片

第六課 計算大眾的生活

有些人窮得沒有飯吃，他們說那是因爲「氣數」不好；有些地方遭了荒，他們說那是因爲「劫數」難逃。

算八字的先生們，他們說自己是「數學家」；戲台上的孔明先生，他說他自己的「八卦算得準」。

可見現在還有許多人，把「數目」和「命運」當做一樣的解。

不過，自從帝國主義打進中國來，有些人對於數目的看法也不同了。

有的人不高興數目字，說起數目就頭痛。對於時間金錢都不打算，做起事來也不認真。

還有一些人，算盤子打得「丁零朋隆」響；有時候，他只要把眼睛翻一翻，就能夠把數目算出來。可是他們只曉得生意經，別的事情都不管。

帝國主義要有人銷它的貨，又不要有人反對它；它就最喜歡你做事不打算。帝國主義要有人替它拉生意，又不反對它；它就最喜歡你不管閒事。

我們要知道：不論研究社會也好，研究自然也好，都一定要有數學來幫忙。

大家都知道：我們燒水，慢慢把熱加到水裏去，那水一定會要開；科學家却是還要進一步，他們追問熱到幾度才會開。

大家又知道：做起事來要打算，要精明，大家打夥做事還要有團體。不過假如沒有數目字，一切也會落了一個空。

因此，我們對於數目字，應該把它看得重。我們應該計算個人的生活，尤其還要計算大眾的生活。

第一要把珠算學一些，第二要把統計學一些，第三要留心政治經濟的統計。如果有時間，數學上還應該用一點功。

第七課 歷史究竟要怎樣讀

阿寶問老王：『我來讀點歷史好不好？』

老王說：『歷史一定要讀。因為對於過去的事情看不清，對於將來的事情就會推想不到。』

阿寶問：『中國歷史是不是容易讀？』

老王說：『中國歷史記載得不大好。那上面，它只注重皇帝生兒子，坐朝廷，却不注重老百姓的穿衣和吃飯。它只對於每個聖賢豪傑吹牛皮，却不提起老百姓織布種田的力量。』

阿寶問：『中國文化有了幾千年，選些模範人物出來做榜樣，那樣好不

好？』

老王說：『一時代的人做一時代的事。若是把古時候的事，再拿來給現在的人做，這就叫做「開倒車。」』

阿寶問：『歷史究竟要怎樣讀？』

老王說：『我們要研究人類是怎樣發展到現在，每個舊社會怎樣變成新社會。』

『我們還要研究歷史是被什麼東西推動它，人類又怎樣創造歷史。』

『我們更要研究目前的歷史正向哪裏走，我們要怎樣才能夠推翻舊

社會。』

阿寶問：『我們單讀點中國歷史夠不夠？』

老王說：『一定還要研究世界史，你才知道中國歷史的特殊性。你才知道中國目前是幾種什麼人當權，中國是怎樣變成了半殖民地。』

阿寶問：『從中國古史讀起好不好？』

老王說：『讀史書要從近代的讀起，慢慢再從近古的讀上去。』

阿寶問：『從遠古一直讀下來，這有什麼不好？』

老王說：『一來古書上的文字很多看不懂；二來古書上的材料很多靠不住；三來越是古材料，越是和我們的關係少。』

第八課 應該研究經濟地理學

老！你的來信，我收到了。

你要我發表關於研究地理的意見；我現在寫出來，請你指教！

我們中國，現在還有許多那樣的人，他們死了父母，一定要去尋「福地」。

「他們說：『父母葬了福地，子孫一定做大官，有勢力。』」

還有一些人，他們造房子，一定要問「哪個方向運道好？」他們說：「房子造得方向好，房主一定發大財，不愁沒飯吃。」

還有許多人，他們飄流浪蕩走四方。有的想到峨眉山，拜個師父學神仙。有的又想「走江湖」，找個劍俠來「打抱不平」。

他們不知道：死人不管活人的事；方向也不會來管運道好不好。現在帝國主義已經打進來，劍俠也不會出來「打抱不平」；就算峨眉山上有師父，我們如果亡了國，他們將來也會要一樣吃苦。

再說學校裏，他們大家也研究地理，可惜只在地圖上學地名，却不注重人和地的關係。

我們現在應該研究經濟地理學。第一要研究商品的生成和分布；第二要研究商品的移動和交通；第三要研究商品的市場和交換。

我們這樣做，才會知道帝國主義爲什麼要搶殖民地；才會知道中國民族問題爲什麼這樣嚴重。

我們還應該從人類歷史的發展上去研究地理；並且還應該從地理的

研究上，去幫助歷史的研究。

在目前，還應該注意軍事地理。因爲目前的壓榨來得太兇，成千成萬的大衆，都會走向火線上去。

我的意見就是這一些。祝你爲大衆奮鬥！

阿三覆，月日

第九課 我們大家要朋友

我們看見許多人，他們不大交朋友。只想織點布來自己穿，收點穀子自己吃。弄得做起事來沒有人幫，不懂的事情沒有地方問。

也有一些人，專門講應酬。今天你做東，明天他請客。再不然，還要拜上幾個把兄弟，大家去「打混水捉魚吃。」

再有一些人，只會鑽狗洞，拍馬屁。只要哪個有勢又有錢，他們就去供使喚。只想慢慢找個闊差事，刮點地皮吐口氣。

更有一些人，架子拉拉地擺得高。好像自己是萬事不求人，只有別人要去巴結他。他有事，就叫你去幫忙；沒有事，就把你拋棄了。

也有一些人，他們只曉得一行歸一行。他們說：「黃包車夫理髮匠，他們都是下賤藝，不要和他做朋友。」有的說：「學生們都是讀書人，我們這些粗人哪裏攀交得上？」

還有一些人，交朋友要論年齡。他們說：「小孩子年紀輕，還夠不上同大人做朋友。」有的說：「一班青年人，做事不老成，哪裏夠得上結交老年人？」還有一些女子們，她們有的故意不要男朋友，有的又故意要交男朋友。也有許多男子們，他們故意要交女子們；沒有事，尋開心。

更有一些人，他們看不起朝鮮、安南、印度人；再有一些人，不把苗人、獠人、回人等等當做人。只把自己看得很文明，別人都是野蠻人。

我們要知道，這些事情都想得不大清。

我們大家要朋友，爲的是手挽手兒去求生存。好的朋友要能夠共患難，共死生，却不在職業、年齡、性別、種族上分。只有那少數的實行壓榨者，他們才是大衆的仇人。

第十課 怎樣結團體

光明公司有四十五位練習生，他們想大家合起來讀點書。這一天，他們請了李振華先生來講演。題目是「怎樣結團體」。

李先生說：「中國人，有許多很不高興「結團體」。他們說：「三個成羣，四個結黨，那是很不好。」

「也有一些人，他們看見別人結團體，自己却站在旁邊；萬一別人把事體做得有點不好，他就出來說風涼話。

「我們要知道：個人的力量比團體的力量小；要團體大家有了幸福享，個人才有真的幸福享。」

「不過，我們結團體，不要有封建的性質。比方社會上有些團體，它裏面就好像一個家庭。會長好像一個家長，會員好像一些子弟。

「在那種會裏，會員只有服從，不能發表意見。那種會不能替會員謀利益，我們不要去學它。

「像諸君，現在最好組織一個讀書會，進行集體的研究。有問題，提出來大家討論；有心得，提出來向大家報告。

「首先，可以由幾個人「發起」，「徵求會員」，再定期「開成立會」。開會的時候，要依照「提議」「討論」和「表決」的手續。再要「通過簡章」，「選舉職員」。

「職員是會中間的領袖，不要把自己看做「人上人」，要聽取會衆的

意見。又不要爲個人去「出風頭」，要代表會衆，去謀會衆的利益。

「每個會員都要服從「議決案」，不要有執拗或擺架子的態度。

「會員和會員要你相信我，我相信你。有不同的意見，應該提出來在會場上討論，不應該留到背後去挑撥或攻擊。

「會員對於領袖要貢獻意見，同時還要隨時監督他的行動。」

第十一課 三種做人的態度

我們中國人，主要的，有三種做人的態度：

第一種，他們說：『世界上的一切，都是「命」定的，或是「天」定的。』

『所以，每個人都應該「守本分」，「安天命」。對於當前的生活，應該「知足」；對於困苦的生活，應該「忍受」。』

『每個人都應該「修身」，都應該「養性」；要做到大家「潔身自愛」，「心氣和平」。』

『凡事都應該看空些，不要太認真；或者看遠些，應該朝死後或來生着想。』

這樣的結果，就弄得「各人打掃門前雪，不管他人瓦上霜。」對於社會國家的大事，大家都不管了。

第二種，他們說：「人是天給了他一切權利的。」

「所以，每個人都應該去「爭取自由，」「發展個性。」凡是妨害個人自由的，都應該去打破它。

「每個人都應該「自立，」都應該「自強，」都應該「創造適合自己的環境。」

「凡事都應該爲自己打算；只要對自己有益，無論什麼都可以做。」這樣的結果，就弄得每個人都爲自己的利益去「嘗試」去「投機。」至於大多數人沒有飯吃，沒有衣穿，那就大家都不管了。

第三種，他們說：『順着歷史的發展，這世界快要變成大眾的世界了。』

『因此，一切被壓榨的大眾，都應該替自己的羣體謀幸福。』

『每一個大眾中的分子，都應該聯合起來去「反抗壓迫」，「反對榨取」，「揭穿欺騙」。』

『一切都是根據正確的認識去實踐；在實踐中，再又豐富大眾共同的認識。』

這樣一來，他們是順着歷史發展底必然性，勇猛地向前奮鬥了。

第十二課 做事也有三種不同的態度

我們中國人，做事也有三種不同的態度：

第一種，他們主張「清靜」，不要有什麼希望。他們說：「大家都不爭，天下就太平了。」

至於日常的生活，那最好是養養金魚，喂喂雀子；或者是寫寫大字，下下圍棋。

他們要做事，就說首先要問問「良心」；每件事都說要做到「問得心過。」

他們做過了事，說一定要「反省」；萬一做錯了，說應該由自己去「懺

悔。」

不過，一到事情弄得不快意，他們便也着起愁來；有的去做和尚，有的去當隱士，甚至還弄得「自殺」。

第二種，他們是要滿足「個人的慾望」；不過，在他們口裏，卻說是「替社會服務」。

他們主張「幹」，主張「努力」；他們說：「從一點一滴的幹，一定可以得到「澈底」的勝利。」

他們的日常生活，是找個人的「慰安」；甚至還是找一下子的「刺激」，一下子的「麻醉」。

他們做錯了事，就說增加了一次「經驗」；不過，他們永久只有零碎的

經驗，從不要貫串的理論。

他們的做事，是一面「懷疑」一面做。到了事情「失敗」馬上又「失望」，「灰心」甚至「自殺」。

第三種，他們說：「我們要謀團體的幸福。要團體有了幸福，個人才有真的幸福。」

「做事要由團體去做，不要有個人的自由行動。」

「每個人都應該替團體做事；同時也就是替自己做事。」

「做事應該有步驟，有計劃；如果做錯了事，就要很坦白的自我批評，當衆批評。」

他們做事不單只依照理論；並且，還有一種很堅決的「熱情」去鼓動它。

第十三課 一面作工一面讀書

在很古的時候，人們還沒有很好的生產工具，周圍又有很多猛獸；所以，那時候要找東西吃，就只好大家共同去找。

到後來，找吃的法子一天天多了；找吃的力量，也一天天大了。這時候，就大家分起工來。

打獵的專門去打獵，種田的專門去種田。甚至，有的人專門去做，有的人却只專門去想。

專門去做的人，就叫做「勞力的人」；專門去想的人，就叫做「勞心的人」。一直到勞心的人做了「指揮官」，做了「裁判官」，做了「牧師」，「教

師，「他們就不把勞力的人當做人了。

這時候，勞心的人叫做「君子」，勞力的人叫做「小人」。君子是很尊貴的，小人們應該供給他們底衣食；小人是很卑賤的，應該像牛馬一樣地去工作。

到了資本主義時代，一切都變成出賣的東西了。這時候，人們底勞動力，也在市場上出賣。做一天工夫，算多少工錢；做一件東西，算多少工錢。

在這個時候，有人說：「勞工是神聖的，平等的，自由的。」這好像勞力的人，已經被人家看得很起了。

但是，在這個社會裏，越勞動得多的就越沒有飯吃；越不勞動的人就越不是吃不了；並且，他們還要過極奢侈的生活。

這是一個不合理的社會，已經有大批的人正在改造它。

在將來的社會裏：第一，勞動者都是替自己底集團生產；所以，大家都很努力。第二，勞動和休息的時間，都支配得恰當；所以，大家底身體都很健康。第三，勞動的事體隨時有變化；所以，勞動者底精神都很愉快。第四，勞動者都是一面工作一面讀書；所以，大家都是勞力的人，同時又是勞心的人了。

第十四課 怎樣才能夠大家不失業

有一天，小王和老伍閒談。

小王說：『書上講：「人要有志向，將來才好做事；並且，要有了志向，事才一定做得成。」這話對不對？』

老伍說：『社會底發展，有一定的方向。若是你底志向和這個方向相反，那你還是做事不成。』

『不過，在目前的社會裏，你想做的事，人家不一定要你做；你不願意做的事，人家却偏偏要你做。你不做吧？那就只好餓肚皮。』

小王說：『書上又講：「我們只怕沒有本領，總不愁沒有職業。」這話對

不對？

老伍說：「現在有本領的人，失業的多得很。若是你沒有同鄉或親戚的關係，或是沒有吹牛拍馬的手段，就算你有天大的本領，那也不一定有職業。」

小王說：「一個人有了職業，要十分地盡職，不要『這山望得那山高。』這話對不對？」

老伍說：「你每天替他做十點鐘，他却要你替他做十二點鐘。並且，他還利用失業的人多，人家的工錢要得少，他就借一件事情開除你。」

小王說：「我把事情多做些，自己的衣食也弄簡單些，人家總會對我過得去。」

老伍說：『你只管一天做得要死，肚皮餓得要死；他給你很少的工錢，還說這是他很看得起你。』

小王說：『一面做事一面讀點書，好不好？』

老伍說：『最好讀點進步的書。因為你若是讀了騙人的書，那就會學他
們一樣，只曉得「巴結」、「應酬」、「拉架子。」』

小王說：『怎樣才能夠大家不失業呢？』

老伍說：『如果封建老朽還得勢，那就要靠至親好友才有事做。如果買
辦走狗還當權，那就要會當奴隸才有事做。因此，若要大家不失業，那就只有
反帝反封建，創造一個大眾自主的中國。』

第十五課 我們鄉下人底運動和娛樂

我們底鄉下人，他們高興「耍獅子」，「頑龍燈」，「耍獅子」是「表演打獵」，「頑龍燈」是「希望豐年」。

「表演打獵」那正是打獵的遺風，「希望豐年」那正是農民的心理。每當陰歷過年，他們大家就頑耍這兩套。因為那時候，他們正是稍為得閒；也正是暫時忘記了苦痛。因此，那兩種頑耍，正是他們底「運動」，也正是他們的「娛樂」。

不過，他們不知道世界上根本就沒有龍。然而，他們很相信「神龍」在天，就管理人間底雨水，「真龍」下凡來，就要做人間的皇帝。

他們的封建思想，就在這種運動和娛樂裏，也完全表露出來了。不過，他們那種頑要，是一種合羣的頑要，也是一種和生產相連的頑要；因此，在這兩點上，還是很可重視的。

他們在平日，也還高興「打拳」或「頑刀」；他們高興「十八般武藝」。然而在目前，敵人所用的是飛機，是大炮，我們這種「一個拚一個」的「國術」實在是不夠了。

單就娛樂講，他們有的也高興「拉胡琴」，「吹笛子」。合上五六個人，他們也高興打一套「鑼鼓」。然而，這一類的音樂，只便於獨唱，或少數人合唱。當大眾要來集體行動的時候，這也不能夠合拍了。

我們那些鄉下人，他們也高興看戲。不論是「京戲」也好，「粵戲」，「漢

戲」也好，以至「影子戲，」「提線戲，」「木頭戲，」「花鼓戲」也好，他們都高興看。

不過，在那些戲裏，大部份都演着「忠孝節義，」「鬼怪神仙，」對於他們很有些害處。

雖然也有些「雜戲」和「花鼓戲，」衝破過禮教，暴露過農民底痛苦，啓示過被壓迫者底反抗。然而，那些戲，是常常不容易上演的。

第十六課 我們都市上底運動和娛樂

在我們的都市上，有一些本國和外國底工廠，還有一些銀行，洋行，學校，報館，郵局和海關。

有的人專門用腦子去想，呆坐的時間太長，所以就需要「運動」。有的人專門用手腳去做，生活上太枯燥，所以就很需要「娛樂」。

不過，都市上的一切，都要用錢去買；因此，這裏的運動和娛樂，也歸了闊人們所有。

要看「運動會」，就要買門票。要「游泳」，也要錢；要看「電影」，也要錢。要「唱歌」，買個「口琴」，也要幾塊錢；「風琴」，「鋼琴」，更加價錢貴。要

想「照個相」自然也要錢；要買一架「照相機」窮人們更是辦不到。

不過，闊人們雖然有這些機會，他們却是享受得不耐煩。他們最愛的還是開開「收音機」，唱幾遍「妹妹我愛你」；再不然，跑上「跳舞場」，一晚跳到大天光。

都市的運動和娛樂，還暗示人民要當兵；比方「童子軍」，他們學「勤務」，學「機警」，還要到野外去「宿營」；再加上「軍旗」和「號鼓」，他們就儼然成了軍。

鄉下的運動和娛樂，也廣佈在都市裏。比方「拳術」和「鑼鼓」，到處都看得見。尤其是「舊戲」，差不多每個城市都有，看的人也很多。

不過，近來都市的運動和娛樂，也正在樣樣開倒車。「運動場」裏加上

了「比箭」、「播音台」上也「唸佛經」。還有許多電影院，大家改演「舊戲」來搶客人。

目前的失地還正要收回，我們所需要的是「集體運動」唱歌要唱「除奸抗敵歌」演戲要演國難記。「救國的影片」應該上銀幕；「射槍」和「跑馬」應該大家來學習。關於戰術上，應該學習「巷戰」學習拋擲「手溜彈」，學習防毒，學習看護。

第十七課 演說和辯論

講到說話，我們要知道：它是一種重要的論爭工具。

古時候的皇帝們，他們想要禁止人民起論爭，所以就常常禁止人民說話。比方，當秦始皇的時候，凡是互相討論詩書的人，都要捉到市上去砍頭。

因此，凡是替皇帝們說話的人，也都主張「慎言」。就是那些被暴君箝制的人民，他們也常常是「敢怒而不敢言」，怕的是「禍從口出」。

在現代所謂資本主義的國家，情形就有一些不同了。他們主張「言論自由」。當選舉的時候，他們可以到處「演說」，發表各黨各派的政見。在議會里，他們也可以互相「辯論」，表示各種各樣的主張。在學校裏，他們還可

以講授「辯論術」並且還可以舉行「辯論會」或是「演說比賽」。

不過，這樣的「自由」也還是歸一部份人所有。那些沒有錢當不到議員的人，沒有錢進不成學校的人，他們還是沒有自由言論的機會。

中國目前被敵人壓迫得更兇，「喚起民衆」的工作，還須要「用口」。

因爲佔人口百分之八十的文盲，只有用口去喚醒，才會大規模地起來救國。我們要演說，要辯論，那第一就要有深切的認識。同時還要練習「普通話」，更要學當地的「土語」。

演說和辯論，事前都要有準備。第一要抓住時間性；在那個時候，要看出什麼是第一要說的東西。第二要認清聽衆是一些什麼人，他們正缺乏一些怎樣的瞭解。第三要認清說話的地方，那地方最需要那一部份的理論。

當說話的時候；（一）態度要誠懇；（二）表情要活潑；（三）發音要有高低緩急；（四）用詞要具體明快；（五）前後要有條理，還要隨時點明要點；（六）情趣上要很生動，又要緊張，要使聽衆們都受到你底感動。

第十八課 文學作品底真價值

小說，詩歌，戲劇都是屬於文學；文學是用文字的形式，表現生活的各種形態的。

文學作品底真價值，主要的不在辭句上，而是在能夠活潑潑的表現生活，推動社會向前進。

在目前，我們如果要找一篇好的作品讀，那就要注意下列的三點：

第一，要注重實踐，不要空談。

一篇好的作品，一定要寫出大眾底要求，以及當前的動向。因此，一位創作者，他應該實地去參加大眾底生活，親自去體驗大眾底生活。要在這種實

踐中，才能夠產生偉大的作品。

並且，還要把握住現實底核心，伴隨着社會發展底總任務。比方在目前，要偏重「挽救民族底危機，」要「反映抗敵除奸的情緒和行動。」

第二，要教育大衆，還要向大衆學習。

一篇好的作品，它不僅要提高大衆底文化水準；同時還應該寫出大衆底語言。因此，一位創作者，他應該注意影響底普及，還應該向大衆學習。用接近口語的詞句，去傳達大衆意識的內容；同時還要推行新文字運動。

至於學習大衆底語言，肅清文言底殘餘，排除不合口語的歐化句子，也要隨時注意到。

第三，要注重集體活動，不要強調個性底發展。

一篇好的作品，不是好在個人生活底描繪，而是在大眾生活底反映。不是在身邊瑣事底描寫，而是在核心任務底推動。

如果自己要做一個作者，就應該把集體研究底發展，做個人深造底目標。要在集體研究中，去克服自己，改造自己，洗盡個人主義的遺毒。

第十九課 婦女們要真正解放

婦女們底社會地位，在原始社會中是很高的。那時候是所謂「母權時代」，女性做了社會底中心。那時候的財產都歸公有；在一羣裏面，大家都不會吃虧，也不會占便宜。大家都相親相愛，真個自由平等。

到了私有財產制度發生以後，財產權就握到了男子手裏，男性中心的社會就成立了。在這個社會裏面，人是不平等的：有錢的支配窮人，男子支配女子。

封建社會的婦女，被關閉在家庭裏面。做奴隸式的勞動，做生小孩子的機器。到了資本主義社會，婦女從家庭裏解放出來，替資本家底工廠做工，改

做了工錢的奴隸。

在我國底農村裏，農婦們還正是封鎖在家庭中。她們每天的工作是燒飯，洗衣，再加上養育小孩子。有許多地方，婦女們還要和男子們種田；她們底工作，比男子們的還要多。但是在財產上，她們一點也不能作主。

在我們底城市上，婦女們底生活有點不同。她們有的到工廠去做工；因為生活的困苦，失業的恐慌，身體和精神，都受到過度的摧殘。

她們有的得了「不妊症」，有的常時「流產」，「死產」；甚至生了兒女，也因爲不能養育，只好忍心拋棄。再有的因爲生活困難，不能結婚，變成娼妓。再有一些女子，穿上一件戀愛的外衣，去和男子們講平等。其實不過是一種「高等的玩物」，用一種巧妙的方式出賣。

婦女們要真正解放，那除非是婦女們爭得了政治經濟權。到了那時候，男女在法律，道德，教育各方面，才會真正平等。在性的關係上，才會真正由純愛情結合。

第二十課 小孩子底真幸福

我國農村的小孩子，他們底活動在家庭。家庭就是他們底學校，父母就是他們底先生。

父母上農場，他們也跟着上農場；父母講土話，他們也跟着講土話；再加上，父母怎樣想，他們也跟着怎樣想。

到了六七歲，他們就要看看牛，檢檢柴；再還有許多家庭瑣碎事，夠他們一天忙到晚。

少數的也進私塾讀上半年書，讀完一本三字經，讀完一本百家姓；不過，最大多數的卻因為沒有錢，就連半年書也不能讀，連一個自己底姓名也寫

不出。

在我們底城市上，小孩子底生活卻有點不同。

工廠裏，有「童工」；他們爲了要吃飯，賣掉了童年的天真活潑，去享受這人世的艱辛。

街頭上，多的是「小別三」。他們被逼得沒有辦法，只好去「賣賣報紙」，「檢檢垃圾」。最大多數的卻還是流落在街頭，飄流浪蕩學頑皮。

再有一些年青人，做了店子裏的「小學徒」，每天「掃地」，「抹桌」，「倒痰盂」。

也有一些小孩子，每天跑進學校裏。今天「打打球」，明天「跳跳繩」，但是——一到沒有錢，學校裏就不許他們進門。

再還有，城市上因爲生活難，「打胎」的事情常常有，垃圾桶裏常時發現小孩子。

小孩子底真幸福，那只有希望將來。

希望將來有好的，大的，普遍的「托兒所」，希望有普遍設立的「幼稚園」。希望到處有「兒童圖書館」，希望到處有「兒童運動場」。

更希望不要兒童自己去賺飯吃，每個學校都可以隨便進去不要錢。

第二十一課 我們想要身體健康

在目前的學校裏，大家都「講衛生」。吃也講衛生，穿也講衛生，住房子也講衛生。

他們說：「要有健康的身體，才有健康的精神。」他們不知道：一種堅強興奮的精神，也可以抵抗一些小疾病。

他們又說：「要有了健全的精神，才有偉大的事業。」他們不知道：如果整個的社會妨害衛生，每個人底健康都要受損害。

比方，因為我國底產業落後：國內有豪紳買辦欺壓平民，國外又來了帝國主義的壓榨。弄得大家勞動過度，營養不良，身體就一般的弱。

假如我們說：「我們首先要將身體弄健康，才能夠反帝反封建。」那便是幻想。

我們要知道：如果大眾還不曾真正解放，那就根本沒有飯吃，哪裏還談得上吃的衛生？根本就沒有衣穿，哪裏還有穿的衛生好講。

我們單就學校裏看：他們天天講衛生，卻是爲了一個膳食問題，常時鬧亂子；他們天天講體育，却是除了幾個「運動家」以外，身體還是一般地弱。這就可以看出：不從社會的聯繫上去講衛生，衛生是碰了釘子了。

因此，我們想要身體健康，那也只有從解決社會問題下手。在目前，尤其應該首先把國難問題解決。

我們不要因爲一點點小病，就把救國的事業放鬆。不過，也不要完全不

注意健康；因爲隨便地把身體糟踏，那也是一種不應該有的損失。

至於有些人，他們藉口要注意健康，過分地提高個人底享受；那他們正是實際的享樂主義者，我們不要去學他們。

第二十二課 犧牲和生存底關係

有一天，阿四走到老三家裏，他特地向老三說：『從前有人告訴我，說我們應該努力求生存；昨天又有人對我講，說我們替大眾做事，要捨得犧牲。

『但是，老三！我們若是連生命都一併犧牲了，那不是變成「求死」了嗎？哪裏還算得是「求生」呢？』

老三說：『單就個人看，犧牲和生存，固然是相反的；但是，若果把個人放在羣團裏去看，那却又還是和生存一致的了。』

阿四說：『一般的動物，都是用營養的方法，去爭取個體底生存；用生殖的方法，去支持種族底長久。我們人類也都是動物，難道和它們不同嗎？』

老三說：『我們人類，相互間都有社會的關係；我們要瞭解犧牲和生存底關係，也應該從社會的關係上去考察。若是單從一般的動物上去考察，那是得不到正確的瞭解的。』

阿四說：『那就請你舉些例子來說明罷！』

老三說：『比方，在封建社會裏，是皇帝諸侯和士大夫當權。因此，那時候，士大夫都講求「明哲保身」，皇帝諸侯們都只想「長生不老」。』

『他們對於一般的小百姓，那就說要替皇帝諸侯們「効死」，替君子們「効勞」。』

『再比方，在資本主義社會裏，是闊人們當權。因此，那些闊人們，他們是特別「講衛生」，「保壽險」。』

「對於窮人們呢？他們就說要「替社會國家服務」，要「犧牲小我」。

阿四說：「這樣看來，那我們就不要去白犧牲了。」

老三說：「我們是被人欺負壓榨的大眾。我們要生存，人家却是逼着我們去死亡。因此，我們要「從死裏去求生」。要用犧牲個人一切的精神，去爭取大眾底生存權利。」

第二十三課 我們應該把做事爲主

有一些人，他們很歡喜讀書，但是讀得很馬虎；他們說：『我是「好讀書不求甚解。」』他們做起事來，也只是隨隨便便；他們說：『做事只要「憑良心。」』他們不知道，馬馬虎虎去讀書，不容易把書讀得好；隨隨便便去做事，不容易把事做得成。

再有一些人，他們說：『開卷就有益，』我們只要多讀一些就好了。』他們不知道：看一些不重要的書，便耽誤了寶貴的時間；看一些下流或有欺騙性的書，還要中一些不容易消除的毒。

還有一些人，不知道一件事情能做不能做，卻是偏偏要去做。他們說：『

這正是崇拜孔夫子，「知其不可而爲之。」他們不知道那正是「盲幹」，那正是「不知」。

再有一些人，他們讀書是預備將來做事。他們說：小時候是讀書的時代；等到年紀大了一些，或是在學校畢了業，那才是應用的時代。

這些人讀書，只是盲目地讀，書和時代，和社會，有什麼關係，他們都暫時不管。到了做事的時候，發現從前所讀的書不能應用，又只好盲目地幹。

更有一些人，他們說：「我們要用活的讀書法，讀書和做事要打成一片。要在生活中去學習，要用學習去充實生活。」

這些話，粗粗地看去，每句話都是對的；不過，仔細地看去，還是有一些毛病，應該說得更明白一些。

在目前的社會裏，大衆有大衆的生活，小衆有小衆的生活。我們若是學習了大衆的生活，那便是前進的；若是沾染了小衆生活的習氣，那就會變成沒落的了。

並且，讀書和做事，不是兩件並列的事；我們應該把做事爲主。書是從做事的過程裏讀來；讀了書，它又指導我們好好地做事。

第二十四課 科學的預見

有許多中國人，他們對於一件事情底成敗，事前是完全沒有把握的。他們所相信的是：「謀事在人，成事在天。」

並且，有時候，他們還存着一種幻想說：「天不會絕無路之人；」因此，他們對於一切，都是「聽其自然。」

也有一些人，他們很相信：「人力可以勝天。」他們說：「有志者事竟成。」因此，他們每做一件事，首先就憑空地這樣「計劃」那樣打算。他們以為只要有了計劃，繼續地努力幹去，就一定可以成功。

再有一些人，他們遇到一件事就去「嘗試」；沒有事情做，就坐着「等

機會。」在做每一件事以前，他們所預料的，只有「失敗是意中事」；他們所希望的，只有：「做到哪裏算哪裏。」當事情壞到不好收拾的時候，他們就以不了了之。」

上面的第一種人，他們是「宿命論」者；第二種，他們是「唯心論」者；第三種，他們是「機會主義」者。他們這些人做事，在事前都沒有一種科學的預見；因此，他們底行動，都不能得到預期的效果。

現代的天文學者，他們能夠預言日蝕和月蝕。現代的氣象學者，他們能夠預言大致不差的氣候。現代的農學家，他們能夠預言收穫的狀態。這些都是自然科學上的預見。

在社會科學上也是一樣。新興的社會科學家，他們能夠預言舊社會的

必然崩壞，新社會的必然到來。並且，他們還能夠指示：在一定的時候，大眾一定要怎樣向前，並且一定要向哪裏前進。

他們這種預見，並不像那些迷信者底預言一樣，絲毫沒有現實上的根據。

他們是從社會的實踐上，從社會本身底運動和發展上，看出了社會轉變底必然性。