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P/1 — Gleicy, vocé pode falar o seu nome completo, local e data de nascimento?
R — Gleicy dos Santos Abreu. Eu nasci aqui no Rio de Janeiro dia 14 de setembro de 1987.
P/1 — Seus pais s3o do Rio de Janeiro?

R - Séo.

P/1 — Seu pai e sua mée?

R — Meu pai e minha nie.

P/1 — O que o seu pai faz, ou fazia?

R —Meupai... Vocé quer a verdade ou mais ou menos?

P/1 — A verdade.

R — Ah, ele era enroladdo. Mas ele tinha uma profissdo mais ou menos. Ele dava aula de cavaquinho, ele era conhecido como Jorge do Cavaco.
Ele trabalhou na Fia, s6 que ai foi mandado embora, depois ele comegou a dar aula de percussdo.

P/1 — Ele era misico?
R — E. Mais oumenos .
P/1 — Por que mais ou menos?

R — Mas era, era. E uma coisa assim, mas ele tinha nogdo das coisas. Sabia dos instrumentos.
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P/1 — Suva mée?
R — No momento?
P/1 — Ouna época...

R — Ela trabalhou em vérios locais, trabalhou no Retiro dos Artistas. L4 ela era auxiliar de enfermagem, ela cuidava dos idosos, tal. Trabalhou em
escola. Minha néie fez de tudo na vida.

P/1 — Quando vocé nasceu o que ela fazia?

R —Nao sei . Eu era pequena.

P/1 — Quantos irméos vocé tem?

R — Eutenho seis.

P/1 — Do mesmo pai e da mesma mée?

R —Nao. Do mesmo pai eu tenho quatro, e por parte de mée eu tenho trés.

P/1 — E quando vocé nasceu vocés moravam onde?

R — Em Caxias.

P/1 — Voce lembra como era essa casa?

R —S6 sei porque tinha fotos e porque a gente falava, mas...

P/1 — Qual casa que vocé lembra, que vocé morou?

R — A que eu t6 morando ainda hoje, minha infincia todinha.

P/1 — Aqui em Cidade de Deus?

R-E

P/1 — Como que ¢ a sua casa?

R — L4 embaixo agora ¢ da minha irnd, mas nio mudou quase nada, mudou pouca coisa. E um quarto grande, uma sala também grande, dormia
todo mundo na sala. A coznha também € grande, banheiro, quintal. O quintal € feinho, ndio € grandes coisas nio, mas dava pra viver. Em cima
tinha um terraco. Tinha ndo, tem, que € no segundo andar.

P/1 — E como € que é? Vocé lembra das suas brincadeiras de infancia?

R — Lembro.

P/1 — Do que vocés brincavam?

R — Ah, a gente ia Ia pra cima, no segundo andar, eu e meus colegas. A gente pegava um monte de tapete, fazia umas casinhas assim, umas
cabaninhas, brincava de cabana, de casinha. Ai, na época vendia biscoitinho, descia o sarrafo , todo mundo comprava, agitava, botava nos
pratos, comprava aqueles guaranas de garrafa. Ih, era a maior festa. E na rua a gente brincava de ‘o homemda rua’, “pique esconde”’,
‘amarelinha’ ‘pique e bandeira’. A gente brincava muito, a minha infancia foi uma delicia. Subia na arvore, pegava manga, ia pro Sitio do Coronel
que existe ainda, a gente pegava jameldo. Nossa era muito bom, bons tempos.

P/1 — Como era na sua casa, quem exercia a autoridade? Seu pai ou sua mée?

t2]

R — Sempre foi a minha mée. Meu pai passava medo, a gente tinha medo. Maior negfo, altdo, fortdo. Tudo “40”. Mas, poder mesmo, quem
alimentava, sustentava eu e minha irmé era minha mée, que meu pai... Nossa senhora, ndo tenho boas lembrangas do meu pai. Gostava dele, mas
ndo tenho.

P/1 — Por que vocé ndo tem boas lembrangas?

R —Nao vou mentir. Porque ele nfo foi um pai de verdade, ele s6 serviu praticamente pra fazer os filhos. Ele nunca deu moral, nunca assistiu. Ele



ndo me viu crescer. Fui conviver com o meu pai praticamente agora, que ele faleceu. Também porque precisou. S6 foi na minha formatura
obrigado porque minha mie nfio pdde ir, ai eu tinha que ter algum representante alguma familia, senfio ele ndo ia também. Aj, eu fui la chamar ele,
e ele foi.

P/1 — Ele ficava pouco em casa?

R — Ele nem ficava em casa.

P/1 — E com quantos anos vocé entrou na escola?

R — Ah, eu lembro quando eu entrei, aconteceu uma coisa engracada. Antes de eu entrar, de comegar, de ter idade para eu entrar a gente ja
brincava de escolinha. Tinha a irmé da minha colega, da Rafaele, que ela dava aula pra gente e ensinou a gente a escrever o nosso nome, ensinava
a-e-o-u, contas de mais, de menos. Al, a gente entrou na escola sabendo isso. Ai, na escola da minha filha, por incrivel que parega a minha filha
estuda nesse colégio, a gente entrou e ficou umdia sé , um dia nesse colégio porque a gente estava muito avangado. Néo podia ficar, ali era s6
quem estava brincando, fazer essas coisinhas. A gente ficou muito revoltado. Falei: “Caramba, € escola bonitona, um monte de brinquedos!”.
Tinha caminha, casinha. Minha infincia foi boa porque eu vivi, mas minha méie nunca teve condicdes de me dar as coisas. Nunca tive uma boneca,
fui ter uma boneca com 12 anos. Eume lembro da boneca . Eu fiquei revoltada, a gente foi pra Leila, ai ficamos também dois dias s6 no CA e ja
fomos direto pra primeira série, ficamos revoltados , mas foi legal.

P/1 — O que vocé mais gostava de fazer na escola?

R — Ah, de aprender. Nao parece muito, nfio, mas eu gostava de estudar. Gostava mesmo.

P/1 — Tinha uma matéria que voc€ gostava mais?

R — Ciéncias. Sempre gostei . Sempre tirei Bom, PS que era na época.

P/1 -0 que era PS?

R —PS era Bom, ndo sei o que era ndo, sei que era bom. Era a melhor nota. E a pior nota era EP, mas eu ndo lembro agora. Tem muito tempo .
P/1 — Temuma professora que tenha marcado?

R — Tem, duas.

P/1 — Quemssao?

R — Duas ndo, tem trés. Assim, no primario tema Tia Lady, que hoje é diretora, me ajudou muito,muito, muito mesmo, e tirou todas as duavidas,
eu so sentava la na frente, sabe? Sempre fui assim . Sentava 14 na frente, ai todas as duvidas que eu tinha ela tirava, foi uma 6tima, 6tima, 6tima
mesmo. Quando era pra puxar a orelha também ela puxava porque eu nunca fui essa aluna de ficar quietinha. Eu fazia, e fazia minhas bagungas,
mas também sabia meu momento de parar. E ela puxava minha orelha quando ela via que eu estava demmis: “Gleeeicy!!!”. Tema tia Tania. A tia
Tania, nossa, até pra casa dela a gente foi. A gente fazia parte do grémio da escola, era muito bom FEla levava a gente pro cinerm, ai minha mée
ndo tinha condigdo, falei, ndo vou mentir mesmo. Ela dava roupa pra gente, levava a gente ao shopping, Nossa, ndo temo que falar, ela foi 6tima.
Tania Maria, muito boa. E tema Tia Liicia também. Ela me deu aula, mas foi no finalzinho. A escola entrou em obra, reforma, e ela também,
ajudou a bega. Ela foi mais professora do meu irméio, meu irméio foi da turma dela mesmo, mas quando faltava uma professora a gente ia pra
turma dela, ficava 14, ela passava licdo pra gente. Fu lembro, ela também foi muito legal

P/1 — Vocé ia como pra escola, a pé?

R-E, ia so carré . Sempre.

P/1 — Era perto da sua casa?

R — Era. E perto, bem pertinho.

P/1 — E vocés tiveramna sua casa algum tipo de formaco ou educagio religiosa?

R —Sim. A minha familia toda ¢ espirita.

P/1 — E seus pais passavamisso pra voces, seu pai, sua mie, sua mie era uma coisa dela?

R — E. Minha nie ¢ zeladora de santo. Eu tenho uma lembranga muito engragada. Que batia na minha porta as pessoas l4 de Testermunha de
Jeova, esse pessoal de Testemunha de Jeova. Eu era bemnovinha. Aj, eles iam 14 e convidavam a gente. Eles faziam o convite: “Vamos I visitar a

igreja, tal”, ai eles me davam uns cadernos, livros, eu comecava a ler. A minha mée ficava bolada. Ela era espirita, eu estava no meio do babado e
ela ficava assim ‘ndo t6 entendendo’. Eu lembro que uma vez eu comecei a mentir. Falei: “Mae, eu vou pra casa da minha colega”, saia arrumada.



Fuia 14 pra igreja . Af ela ficou nuito revoltada comigo e nfio deixou nais eu ir.
P/1 — Pra igreja catolica?

R —Nao, eu estava indo. Passava o pessoal da Assenmbléia e me chamava, eu ia. Mas eundo falava pra ela que eu estava indo pra igreja. Eu
lembro. Eu fiquei com raiva na hora porque eu acho que religifio € questdo de opgao. Vocé tem que ir pra religiio que vocé se sentir bem, acho
que ndo tem que ser uma coisa obrigada. N#o, porque eu sou cristd minha filha também tem que ser, eu sou espirita, minha filha também tem que
ser. E opgiio, vocé se sente bem? Vai. Entendeu? Uso sempre de ligio pra mim. Hoje em dia eu t 4 mesmo...

P/1 — Ela descobriu que vocé estava indo?

R-E

P/1 — Compo ela descobriu?

R —Porque ela foi na esquina, ficou me esperando. Muito engragado. Nao € engragado ndo, € ruim, € triste (emocionada). Vai, fala outra!

P/1 — Voceé quer um copo d’agua?

R — Eu quero.

P/1 — A gente comega a lembrar e se emociona, € normal

P/1 — Voce ajudava a sua mie emcasa? O que vocg...

R — O qué? Tarefa domestica? Nossa. Eu tenho trauma até hoje de banheiro. Era assim, dividido, uma irm# ficava com cozinha, louga e fogio, ai
a outra arrumava sala, outra arrumava o quarto, € EU ficava com o banheiro e com o quintal. S6 que o banheiro € enorme , eu tenho trauma de
banheiro até hoje. E o problema nfio era bem o banheiro, era o quintal. O quintal tem aquelas pedras de marmore, em cada véozinho era aquele
monte de, como que se diz, um monte de pedrinha, um juntando na outra, s6 que tem os vaozinhos. Ai, as pedras eram brancas. Tu imagina, tinha
que lavar banheiro, lavar quintal. Minha filha, eu softia. E o meu pai, ele era tio de um jeito, porque nfo adiantava s vocg varrer, esfregar, ligar a
agua, tirar a espuma, ndo acabava, ndo. Voc€ tinha que vir comuma espuma, eu lembro do tamanho da espuma que ndo cabia dentro da minha
mio. Tinha que secar cada buraquinho pra vocé tirar a agua. Ai de mim se eu deixasse um vaozinho daquele comum golinho de agua. Pergunta Ia
na minha rua que todo mundo ¢ prova disso. Cacete comia ali, e era o cacete .

P/1 — Vocé apanhava?

R — Demais. Era um pau, aquelas pernas de trés? Sei que entrava tudo na roda, minha filha Ia. Um aprontava, descontava em todo mundo. Pensa.

P/1 — Umaprontava, ele batia em todo mundo?

R — Todo mundo. Fra a roda. Era dez em cada mAo. Dez, pernas de tr€s, grossa. E a mAo dele da duas da minha, dava né? Agora ta s6 o
ossinho.

P/1 — E ai, vocé lavava aquele quintal inteiro?

R—E, eulavava. Ai, teve o dia que ele comprou uma cartolina e comegou a desenhar 14, todo mundo bolado, o que ele ta fazendo ali? Comegou
a fazer umas tabelas mais de divisdo, entrou o terceiro. Cada dia, ele botou, dia da semana, fez um tabuleiro, bonitinho.

P/1 — Ah, tinha o tabuleiro.

R — Tinha, na geladeira. Vocé nfo temnogao, menina, a vergonha que a gente passava. Ai botou dia tal. Por exemplo, segunda-feira, tarefa —
Gleicy — lavar o banheiro, lavar o quintal e arrumar o barrac@o, que era la em cima. Tal dia, ai ia. Ai na quarta-feira eu lavava louga, na quinta-
feira eu arrumava a sala. Ainda tinha os tapetes, que todo mijava na cama, ai meu Deus, muito engragado. Todo mundo mijava na cama, ai tinha
que lavar e botar 14 no terceiro andar pra estender, pro sol bater. De noite, meu pai senmpre foi de chegar e pegar essas muambas, igual esse
negocio de carnaval. Ah, esqueci! Ele também fazia samba. Ele tinha dois bonecos de isopor bem granddo em cima do terceiro andar, era um
homem e uma mulher e todo mundo ficava falando: “O 14 o Jorge e a Sueli!”. Eu ficava com muita raiva. Aqueles bonecos enormes de carro
alegdrico? Imagina, de noite, no escuro, eu ficava com pavor. Ai, tinha que buscar o tapete pra gente forrar na sala e todo mundo dormir. E quem
queria subir 14? Passava, batia o vento, aquele boneco de isopor ficava se mexendo . Cara, como eu ficava com medo! Nossa, eu lembro hoje, eu
morro de rir. Era muito engragado.

P/1 — Vocés dormiam em cima do tapete?
R — Dormiamos. E . Sentava no travesseiro, ficava bemno alto.

P/1 — Lengol?



R — Umlengol, tapete, o lengol e um cobertor pra todo mundo. Todo mundo, juntinho. E eu gostava de ficar no meio. Porque ficava na ponta um
puxava, o outro puxava, ¢ quem ficava na ponta ficava descoberto. Eu ficava no meio . Eu lembro. Era bom. Quer dizer, olhando agora, hoje
gracas a Deus, minha filha tem o quarto dela, uma cama pra ela. Ela nemna cama dorme, ela prefere dormir comigo e com o pai dela. Fu lembro
assim, eu olho, era engragado. Eu desejava um quarto s6 pra mim, vocé ter um quarto, uma cama, um guarda-roupa tem tudo, menina, e nfo da
valor. Mas ¢é assimmesmo. Ai, eu digo, com essas coisas que acontecemna vida da gente, a gente aprende.

P/1 — E a sua juventude, o que vocé fazia? Qual era a diversdo?

R —Nao tinha muita, ndo. Era bom quando a gente ia pra baile dangar.

P/1 — Sej, baile.

R - E, baile funk. S6 que a minha juventude foi muito... Foi, sei 4, eu amadureci antes do tempo, entendeu? Nao foi muito legal, ndo. Uma vez me
falaram assim. Das minhas irm#s, temuma que era capetinha, era ndo, ¢, ainda hoje. A gente ia pra baile, eu, minha irmé Jerusa, Vanique, ai saiam
as trés irmAs e iam pro baile. Entdo, minha mée falava assim: “O, s6 vai entrar quando estiver todo mundo”. Ai, o que acontece? Eu ia pro baile,
dancava, me acabava. Ficava a Vanique e a Jerusa que sempre saiam com algum garoto, ia namorar. Minha mée falava: “Meia-noite dentro de
casa”. Quemdisse que a gente entrava meia-noite? SO ia entrar quando tivesse todo mundo. A gente ficava esperando horas, e a Jerusa I4, cadé a
Vanique, cadé€ a Vanique... Quando nfio era a Jerusa era a Vanique, quando ndo era a Vanique, era a Jerusa. E eu tava com muita raiva,
boladona, e ela 14 perdia a nogdo do tempo. Fu ficava esperando ela 14, nossa, era terrivel.

P/1 — Vocé dangava muito funk?

R —Nossa! Me acabava. A gente montou bonde!

P/1 — Tinha bonde?

R — Tinha, minha filha. Tinha. Inventava os passos, ih, fazia as montagens, eu e a minha irmd, ia € montava o bonde na pista, era sem limite . Sem
limite nenhum, sem juizo, semnada . Era muito legal. A gente fez um monte de apresentagdo, dangamos no Vidigal, aqui na Cidade de Deus, no
Coroado, th, um monte de lugar.

P/1 — Que miisica que vocé gostava mais?

R — Funk, deixa eu ver. Ah, pra cantar? Vocé ndo vai fazer isso comigo...

P/1 —S6 pra eu saber qual que €.

R —Pera ai, deixa eu lembrar. Ah, tinha tanto, agora ndo lembro... Deixa eu ver se eu lembro de alguma. Tinha uma do balango que eu gostava,
ndo to lembrando agora.

P/1 — Do balango, ndo?
R —Nao to lembrando, deu um branco agora, vocé forgou a melhora.
P/1 — Espera esquentar. E vocés faziam apresentagfio, voc€s ensaiavam em casa?

R — E. Era muito engragado. A gente chegava cedo umas cinco horas. Eu lemmbro que a gente saia ja era umas dez e pouco, onze horas. Tinha
ensaio na agua, nossa! Dos que eu olho assim pra traz da até desgosto, eu falo, ‘no que eu me transformei, to acabada’ .

P/1 — E vocé namorava no baile?

R —Nao, eu sempre ia mais pra dangar. Vocé sabe que ndo? Nao mesmo, eu ia pra dangar, me divertir.

P/1 — Quando vocé teve o seu primeiro namorado?

R—Com 12 anos .

P/1 — Como € que vocé conheceu ele?

R — Sabia que vocé ia querer tocar nisso, menina! Ai. Assim, meus pais se separaram, ai a gente que fez a mudanca. Esqueci de contar esse
detalhe. A gente fez a mudanga, ia todo mundo no carrinho de mfo. A gente tinha uma televisdo enorme de 29 polegadas, e eu: “Ai Jesus, como
eu vou fazer pra levar essa televisdo sem deixar cair. Forramos o tapete no carrinho, botamos a televisao 1 e fomos empurrando devagarzinho,
fizemos a andanga todinha. Que minha méie ndo queria ver a cara do meu pai nem pintada. Ai, fomos pra casa onde minha née reside agora. Eu

sempre gostei de tomar banho de sol, acordava cedo, nem escovar os dentes, lavar o rosto, nemnada. Eu subia 14 pro terceiro andar e ficava
pegando sol 14 maior tempo. Ai, quando eu fui pra essa outra casa, que era a casa do meu avd, minha mée fez um puxadinho 14 atrés, nos fundos,



foi todo mundo pra 1a. Eu lembro que nfo cabia quase ninguém, mas ai foi aumentando depois . Eu ficava 14, fazia as mesmas coisas, s6 que 14 ndo
tinha nenhuma escada, era escada de madeira. Eu botava a escada, subia pro segundo andar e ficava Ia pegando sol. Umbelo dia, umbelo dia
ndo, um dia ruim, ficou um carinha 14 em cima da laje, ele ficava me cantando toda hora, toda vida, e eu nemai pra nada. Eu commedo ja falei:
“nossa, se minha mie vé essa cara mexendo comigo, ela vai me matar”. Eu tinha 12 anos e ele tinha 25 anos. Ai, ele pulou de uma laje pra outra,
eu falei: “Cara, sai daqui, tu t4 maluco? Minha méie vai me matar se te pegar aqui”. Aita, comegou a rolar um sentimento. Babaca. Minha mée
trabalhava no Retiro dos Artistas. Eu comecei a namorar comele. Eu lembro que ele passou de moto 14, a rua cheia, o meu corago tremendo,
nossa, minha méo suava, eu ficava muito nervosa quando eu via ele. Eu lembro que eu dei o primeiro beijo muito engragado, vocés vao rir. Ele
chupava aquelas balas Halls com gostinho de morango, ndo sei o qué, nfo sei o qué 14, ai, eu nem queria. Ele falou: “Vem cé, deixa eu fala
contigo, ndo seio qué”, cheguei perto. Ai, ele foi, me deuum beijo, eu fiquei boba pra caramba: “Th Vanique, que o bejjo dele € doce” . Ela: “Que
beijo, doce, menina?”’ “E, tem gosto doce”. Nossa, me encantei. Alimeu mundo acabou, minha filha. Af fiquei como? Fiquei gamadinha, né . Em
vez dele correr atras de mim, comecei a correr atras dele, fiquei louca, aquele bejjo, ‘beijinho doce que ele tem’ (cantando, risos). Nossa, mas ai
eu sai comele, ai rolou. Muito engracado.

P/1 — Seu pai morava com vocés ou s6 morava sua mae?
R —N3o, minha miie morava sozinha. Eu, mnha mée e meus irnmaos.
P/1 — E a sua méie no quis?

R —Nao. Minha mée, nossa, vou te contar. Ai, fii € me perdi comele, comecei a me desviar dos meus estudos. Porque, maldita hora que
aconteceu isso. Eu comecei a faltar a aula. Ele era traficante, envolvido. Comecei a me envolver com ele, comecei a matar aula, me envolver com
pessoas que ndo prestam. A minha amiguinha, que se dizia minha amiguinha, ficava botando pilha, botando pilha, até que eu fui. Ai fui, 14 pra
Rocinha.

P/1 — Com quantos anos?

R — Com 12 anos. Fui 14 pra Rocinha. Eu lembro que eu estudava, tava na quinta série, fui la pra Rocinha. Fazer o qué? La na Gavea. Peguei um
1-750 que ndo chegava nunca. Eu falei: “Nossa que to commedo, vamos voltar Roberta, vamos voltar”. Ai fui.

P/1 — Morar comele?

R —Nao! Fui procurar ele, que aqui como tava cheio de policia ele ia pra Ia, entendeu? Era assim Quando I4 também era a mesma facgdo que
aquy, ia pra 1a. Encontrei comele a primeira vez, fui a segunda, fui na terceira vez a gente foi, saiu, num lugar reservado, ai aconteceu. S6 que foi
muito ruim Assim, depois eu fiquei com um sentimento ruim, um sentimento de culpa, falei ‘meu Deus, o que eu fiz? 12 anos!’. E eu, caramba,
fiquei comnojo de mim. Falei: “Cara, estraguei a minha vida, o que € isso?”. Sabe? Foi mais forte que eu, e eu, sei la, me decepcionei comigo,
fiquei assim sem entender. Ai, cheguei em casa. Engragado, nesse dia que aconteceu, que eu tive a minha primeira relagdo, minha mée sentiu, nio
foi mais ou menos no mesmo horario, uma colica forte, voc€ nfo temnogdo. Ela chegou em casa ja na minha sede, sabe? Coisa de pele? Foi. E
eu cheguei em casa, ja tinha tomado banho 14, mas cheguei em casa, tomei banho, e ela achou estranho. Ela abriu a cortina assim, 0 Gleicy, o
qué que voceé fez?”. Eu: “Como assim, mée?”. E ela com a mangueira de botijao de gas. E eu toda molhadinha, no chuveiro . Falei: “Meu Deus,
ela vai me matar agora!” “Gleicy, o qué que vocé fez, sua condenada?”. Eu falei: “Eu nfo fiznada, mée! Eundo fiznada! O qué que eu fiz?”.
Cara, foi o pior dia da minha vida. E isso foi faltando poucos dias pro meu aniversario. Ela nfo teve nem coragem, a decepgao foi tanta que ela
ndo teve nem coragem de levantar um dedo pra mim Ela com a mangueira 14 de botijao de gas, daquelas grossas.

P/1 — Ela nfio bateu?
R —Nao bateu. Mas foi pior.
P/1 — Mas vocé assumiu?

R — Assumi. Falei o que tinha acontecido. Foi pior porque eu preferia que ela tivesse batido. Ela fez pior, ela me deu o desprezo. Passou o dia do
meu aniversario ela ndo olhou pra minha cara, nio me desejou nada, sabe? Como se eu fosse umnada. E ficou assim dando um gelo durante um
bom tempo. E o mais engragado € que ele era bandido. Quando a minha méie descobriu, que eu falei pra ela, quando ela descobriu quemera a
pessoa, ela falou: “Eu quero falar comele”. Eu falei: “Nao, mie”. Eu commedo dele matasse a minha mie, minha mée falando um monte de coisa.
Minha mée parou, encostou ele no pareddo, chamou ele 14 na varanda. Minha filha, vocé€ ndo temnogfo, ela s6 nfo chamou ele de santo. E ele
tava com um fuzil, menina, enorme . E ela: “Seu desgragado, vocé sabe quantos anos minha filha tem? Vocé acabou coma minha vida! Minha filha

tem 12 anos”. E eu era corpuda mesmo, tinha um bundéo, uma cinturinha. Minha filha, ele: “Qué??? 12 anos???”.

P/1 — Ele ndo sabia?

R —Nemele sabia que eu tinha 12 anos. O mundo dele caiu. Ele ficou ali, foi sujeito homem, assumir. Ela: ““A partir de hoje eu ndo vou dar mais
nada, eu ndio dou um absorvente pra minha filha. Todas as coisas dela sdo tua”. Como se diz, toma que o filho € teu. E assim foi. Eu me lembro

que ele saiu dali, daquela varanda, com aquela arma enorme na mo...

P/1 — Ele tava com fuzil quando foi falar coma sua mée?



R —Foi. Voltou pro alto e atirou pro céu. Como se diz ‘isso aqui € pra ndo dar na tua mée’. Raiva, de ddio, sei la que sentimento que foi. Eu
fiquei commedo. Af, a gente ficou, a gente ficou um bom tempo. E ele tinha mulher, ainda tinha isso.

P/1 — Ele tinha o qué?

R — Ele tinha mulher. E eu fiquei cinco anos fixo com ele, mas nunca teve cad, nunca teve, da mulher dele vir de cad comigo.
P/1 — Vocé sabia que era ela?

R — Sabia, sabia! Amante tem que saber, nega . Tem que saber onde ta pisando.

P/1 — Voce ja tinha visto ela? Vocé via ela?

R — E ela sabia também quem eu era, porque ela passava e fazia questéio de me provocar, entendeu? S6 que era de um jeito que ela tinha que
abaixar a cabega. Ih, ele andava de moto comigo pra cima e pra baixo, bandeirava pra cara dela. Foi nesse dia. Eu to 14 discutindo comela, eu:
“O qué, o que vocé falou?”; “E isso mesmo, nfio sei 0 qué”. Mas niio passava uma agulha. Porque eu, 12 anos, a mulher tinha o qué? Uns 20 e
poucos, 30 e poucos. Ja da pincha, a mulher vai me fazer de macarrdo, vai me esmagar. Mas eu vou apanhar, mas eu vou bater. Eu ndo vou ficar
morta. O que aconteceu? Ele foi e chegou de moto na hora, quando a gente ia se embolar. Assim, no neio das duas. Foi uma cena
impressionante, ele foi, botou ela na moto, comegou a discutir com ela 14: “E isso mesmo, néo sei o qué”, e eu fiii entregar o cigarro pra minha
mie. Gelada. Eu falei: “Nossa, eu vou apanhar muito aqui”. Ele foi, chegou, separou e foi embora. Depois ele voltou 14 em casa, eu falei: “Vocé
ndo passa essa mulher aqui na minha rua, ndo!”. Nossa, deu uma discussdo! Muito engragado. Eu olho assim agora e comego a rir, mas eu fii

muito feliz. Th, eu fui pra hotel quando eu tinha 12 anos, fui pra varios hotéis, curti muito. Andava de carro, sabe, a vida bandida?
P/1 — O que € essa vida bandida?

R — Fu s6 nunca usei drogas, ta? Mas eu bebi. Ele ndo deixava nem eu fumar. Eu lembro do dia que a gente foi sair, eu ja fumava com esse
negocio de tu acende, acende, eu acabei pegando um vicio, ta? Nao fui de curiosa pegar o cigarro, no. la acender pros outros, acabava dando
trago. Eu tava comummago de cigarro, ele tinha saido. Eu tava 1, a banheira cheia, ele pegou. Eu falei: “Cadé meu cigarro?”. Gente, eu
procurando na minha bolsa e nada, e eu: “Fulano, cadé o meu cigarro?”” “Vai la no banheiro”. Eu fui, olhei, o mago todo esmagado 14 na banheira .
Fiquei com tanto 6dio. Depois comegou a me dar dor de cabega, ja viciada. A falta da nicotina no organismo, eu falei: “Caramba, que coisa”.
Mas foi muito engracado. Bons tempos. Nao tive filho, era louca pra ter filho dele. Louca, louca, louca.

P/1 — E ¢le fazia transagéo de trafico na sua frente?

R— Ah, euja via. Ja via. Varias vezes. Mas ja sabia que ele era. Depois, antes nfio, quando eu conhecia nio.

P/1 — O que ele traficava?

R —Droga. P6, maconha. S¢ tinha pd e maconha, nfo tinha essas drogas novas, nio.

P/1 — Ele guardava na casa dele?

R —Nao sei, s6 ndo guardava na minha . Agora, onde ele guardava...

P/1 — Ele nunca te envolveu?

R —Nao. Nunca. Teve uma vez que ele foi preso. Nossa, softi muito. A gente era muito vitima de inveja, sabe? Fu lembro que a gente sempre
teve mania de ficar conversando. Ficavamos eu, minhas irméis, conversando até altas horas da madrugada, sentadas no portdo. Sabe, o papo fluia,
¢ a gente conversava a beca. E minha mée sempre falou pra mim “Minha filha, € melhor dar mais preferéncia a amizade de homens porque, ou ele
vai querer te comer, ou ele vai ser seu amiguinho. Mulher € sempre falsa, ela ta rindo com vocé, comendo com vocé, vestindo com vocé, e ta te
metralhando pelas costas”. E sempre foi assim mesmo. Nossa, a gente tinha muita amizade de cada canto da Cidade de Deus, tinha um bonde,
sabe? E ficava muito homem I4 no portdo, mesmo, mas sabe, so pra amizade mesmo. Nossa, era nmuito bom, a gente juntava, fazia churrasco, ia
pra baile. Nossa, era muito bom, muito bom mesmo! Minha rmé, a Vanique, sempre teve amizade com mulher pra caramba, mas eu, Jerusa, ¢ até
a Roberta agora, sempre foi de homem. Porque € verdade, ou ele quer te usar ou € uma amizade boa. E isso. O que eu tava falando que eu
esqueci? Eu flui na amizade.

P/1 — De uma vez que ele foi preso.

R —Isso! Uma vez, um desses meninos ficou dangando, ficamos eu e ele. Ele foi preso, eu menor ndo dava pra visitar ele, a gente ficava se
comunicando sé por telefone. To conversando comele, ta 14, o papo fluindo. Foi um sabado, eu lembro como se fosse hoje. Eu fui pegar a
cadeira, sentei, ai veio o menino, sentou, ficamos conversando. Al saiu a vizinha pra ir pro baile. A gente ta 14 conversando, conversando, s6

levantei pra ir no banheiro fazer xixi e voltar.

P/1 — Conversando por telefone?



R —Nao, eu com o menino.
P/1 — Ah, com o menino. E ele tava preso.

R —1Isso. E ele preso. Nao fui nem pra baile, parecia que eu tava de Iuto, tinha que ver, incorporei mesmo o personagem. Ela saiu, foi pro baile,
viu a gente 1a. Ai voltou, umas cinco e pouco assim, o dia ja tava clareando e eu falei: “Caramba cara, a gente t conversando ha um maior
tempdo, vou entrar”. Quando eu falei ‘vou entrar’ apareceu a rapariga la na esquina. Eu falei: “Eu nfo vou entrar agora senfo ela vai pensar que
eu to fazendo alguma coisa de errado. Fu ndo vou entrar, vou esperar mais um pouco”. Pronto. Ela foi né, visitar um dos irméios dela e ele. Ela viu
ele 14, viu eu e ele. Foi visitar ele, deve ter falado, ela falou pra ele que eu tinha saido com esse menino que eu tava conversando. De tardinha,
umas duas e pouco ele tava me ligando. Minto, era umas quatro e pouco. Ele me ligou: “Gleicy, que historia € essa que vocé ta saindo como...?”
“O qué? Saindo com queni? Saindo com quem, vocé ta maluco?” “E isso mesmo! Eu sei que eu to sabendo”. Eu falei: “E, quem falou? Foia
rapariga?”. Comecei a xingar. Desceu a favela emmim. Comecei a xingar. Ai, teve que mandar um outro bandido 1a. Eu falei: “Manda vir aqui que
vou la. Fui, provei que eu tava inocente, porque vocé tem que provar. Provei que eu tava inocente.

P/1 — E como vocé provou?
R — Ah, ndo gosto muito de adentrar, ndo, porque € sinistro. Ah, eu fui la com esse cara que ele mandou, da confianca dele.
P/1 — Ele mandou o cara?

R —Mandou, minha filha. Preparado. Preparado mesmo, fortemente. Eu fiii 14 na casa do menino, falei: “Th, fala comele”. Nem falei nada, falei:
“Fala comele af”. Ele foi e falou: “Vemc4, tu ta saindo coma Gleicy, sabe que a mulher do cara, ndo sei o qué”. Porque ¢é assim, mesmo vocé
sendo a amante vocé € a nulher dele, ndo tem essa ndo, ndo é amante, lanchinho, ndo. Vocé ta como cara... E todos t€ém um monte de mulher, é
tipo o Cadinho agora da novela. Ele foi e falou: “Que € isso? A gente tava conversando, ndo sei o qué. Nao, quem falou?”. Ai, foi que ele ligou
pra ele né, 1a dentro. Dentro da cadeia, pra ele. Dai eu falei: “Vem c4, quem falou pra vocé?” “Nao! Falo o milagre, mas ndo falo o nome do
santo”. Bu: “E, 0 nome do santo ¢ tal”, ¢ falei 0 nome dela. Ele: “Niio, ndo sei o qué”. Eu falei: “E mesmo, sabe o que vocé faz? Agora que eu ja
provei, se vocé quiser acreditar acredite, se ndo quiser, dane-se. Olha s6, sabe o que vocé faz? Pega ela, cone ela, engole ela e me esquece”. E
ele tinha poder, ele era tipo gerente, ta entendendo? E na época dava muito dinheiro, e quando tinha policia eles arregavam, davam dinheiro, sabe

como ¢ que €. Desliguei o telefone. Ele ficou ligando a noite toda, ficou ligando durante uns dois meses seguidos.
P/1 — Dois meses? E vocé nio atendia?

R — Diante de Deus. A minha mée viu, € so 1 I e perguntar. Dois meses seguidos ligando direto, dia e noite, dia e noite e eu ndo atendia. Ligava,
ndo atendia. “Ah Gleicy, o Fulano” “Eu ndo quero saber, ndo quero saber, ndo quero falar, ndo quero saber e ndo quero falar”. Comecei a
trabalhar em trailer, ganhando 50 reais por semana, feliz da vida. Ai, chegou perto do Natal, eu fui € comprei minha roupa com meu dinheiro, com
meu suor.

P/1 — O que vocé fazia no trailer?
R — Fu vendia. Fazia hambtrguer, cachorro quente, vendia cerveja, essas coisas assim Fra legal. Foi isso.
P/1 —E ai, ele ndo sai da cadeia?

R — Aiele saiu. Quando ele sai, ele fugiu. Foi comroupa de presididrio, uma roupa cinza, muito engracada, estranha. Acho que sei 14, ndo seio
que eles fizeramnaquele dia, ndo. Foi ele e um outro gorddo amigo dele. Ele pulou na laje e pulou 14 em casa. Antes dele sair ele ligou, falou que
ia. Eu falet: “Mas voc€ nfio vemna minha casa, nfo. Eunfo quero saber, ndo tenho nada com voc€”. Eu ja nervosa, varrendo o quintal, quintal de
novo . “Ai Vanique, eu to nervosa, ndo quero”, no seio qué. Ela: “Ah mona, agora ja era”. Euto 1a dentro, fui e entrei, nfio quero ver, ndo quero
ver. Aiela: “O 14 Gleicy, t4 te chamando 4” “Quem ta me charmando?”. Pensei que era alguma menina, alguma colega de escola, sei 4. Ai ela:
“Nao, ¢ o fulano”. Eu falei: “‘Ai, ah nfo, ndo vou I3, nfo”. Ai eu fui, abaixei la assim, que eu fui de cabeca baixa, ndo queria nem olhar pra cara
dele. Eu commedo, ficou muito tempo Ia. Eu falei: “Ah nfio, deve ter mudado alguma coisa, ndo sei o qué”. Fu suava muito, nervosa, era umsol
Aiele: “Vem ca, garota! Olha pra mim!”. Eu: “O que €? Fala? Eu falei que ndo queria tu aqui”. Ai ele foi decidido, sabe, a largar a mulher dele pra
ficar comigo. Fu falet: “Nao, vai ficar com a tua mulherzinha. Vai ficar com tua piranha, tu acredita nela, prefere acreditar nela do que em mim”.
Ele: “Néo, vou largar ela, vou ficar contigo” “Vai o qué, cara. Isso ¢ promessa. Gosta de vagabunda na sola do pé. Tu acha que eu vou
acreditar?”. Aj ele foi e largou ela mesmo, s6 que eundo quis. Ai, foi quando eu separei de verdade.

P/1 — Seré que vocé ndo gostava mais dele?

R — E porque eu fiquei muito magoada, que ele acreditou numa estranha e ndio emmim, que estava envolvida. Eu estava apaixonada, eu tava cega.
Nao tinha olhos pra ninguém, s6 pra ele. E ele acreditou nela e nio acreditou emmim. Eu fiquei balangada. Mas eunfo quis. Ai, ele foi, se
envolveu comuma outra garota, uma branca, com um cabelo enorme , cacheado. Ih, ela passava seca, passava na minha frente, € eu nem tchum
Curtia a minha vida, dangava, continuei trabalhando.

P/1 — E vocé ndo ficou commedo dele fazer alguma coisa com vocé?

R —Nao. Em nenhum momento. Porque a lei € o seguinte: tu ndo pode se envolver com outro, entendeu? Com outro bandido. Tundo pode se



envolver. Mas um trabalhador. Mas mesmo assim gente, eu no queria nio, tava revoltada da vida. Ai, comecei a trabalhar no Bob’s. Fiquei
maior tempdo separada dele. To 14, umbelo dia, to Ia trabalhando, eu tinha até esquecido, nem lembrava mais.

P/1 — Vocé foi trabalhar no Bob’s?

R —Isso. Fiquei md tempao. Mas antes de eu trabalhar no Bob’s eu continuei trabalhando. Passou o maior tempao mesmo, uns dois, trés anos,
depois desse dia que eu falei que eu ndo quero, eundo quero. Ele i ter a vida dele com essa menina e eu fiquei na minha. Fui, termine, fiz até o
primeiro ano. Eu tinha parado na quinta série, eu fui terminar, eu estudei. Ai, eu vi se dava pra conciliar, ndo dava. Foi quando eu entrei no Bob’s.

P/1 — Ele te sustentava antes?
R — Claro! Claro.
P/1 — Ajudava a sua mée também?

R — Claro. Claro Operadora . Com certeza . Claro que ele dava. Todo mundo arrancava, por que eu ndo ia arrancar? Claro. Dinheiro € bom,
minha filha, nfio me incomoda, ndo. Pegava livre e bela. Th minha filha, na época eram altas marcas, carissimas, se todas botavam por que eu ndo
podia botar? Claro que eu pegava, toda semana. Pegava mesmo, ia pro saldo. Comecei a ficar chique, bem Pegava. Ai, comecei a trabalhar no
Bob’s. Ai comecei a estudar de noite. Comecei a trabalhar, sendo que eu comecei de tarde por um milagre, que eu chorei muito pro gerente 14, foi
época de dezembro. Assim, sd temporario. Eu consegui, fiquei fixa. Entrou janeiro, fevereiro, comecei a estudar, s6 que ndo dava tempo porque
eu trabalhava em Madureira, até eu chegar, aquele engarrafamento, aquele transito, chegava tardona e cansada, ndo tinha més mais pra nada, tava
na pior, dai ndo consegui. Por isso que eu bato a cabega pra quem consegue trabalhar e estudar porque ndo € brinquedo. E no Bob’s puxa muito,

pega peso...
P/1 — O que vocé fazia 1a?

R —Pega peso, vocé fica fazendo sanduiche, vocé fica botando rm]ho em sanduiche, voc€ limpa chio, vocé vai 14 e tira a lixeira. Th filha, € uma
loucura. Tem que cortar tomate, corta isso, faz aquilo, fica no caixa. E uma loucura, ndo tem paradeiro. E cansativo, a gente fica exausto. Saia,
tomava banho, saia com aquele cheiro de gordura que fica impregnado em vocg, aquele cheiro de hamburguer . Pegava a mochila e vupt. Nos
primeiros meses ainda deu, mas depois... Cala a boca, Gleicy. Ai, eu tive que dar preferéncia em trabalhar porque eu tinha que me sustentar, eu
tinha que contribuir dentro de casa. Na época o salario era 200 e pouco. Eu tinha que dar cem reais dentro de casa, entendeu? Nao podia ficar
semdar. Ou vocé dava, ou vocé cone. Se der come, se ndo der, nfo come. Tinha que ajudar dentro de casa. Eu tinha que trabalhar. Eu sempre
fui uma boa aluna, entendeu? A minha mfie nunca f0i no colégio pra receber reclamagio minha. Nunca. Eu sempre fiz de tudo, sabe?

P/1 — As suas irmas trabalhavam também?

R — Trabalhavam No Bob’s.

P/1 — Todo mundo no Bob’s?

R—E. S6 que uma era a noite, fechamento, eu era abertura porque eu entrei de menor.

P/1 — Vocé estava com quantos anos?

R-17.16,17.

P/1 — Foi bem quando vocé separou dele. Ai que vocé foi trabalhar.

R —1Isso, 16, 17. Eu acho que foi isso. Fu lembro que eu entrei de menor.

P/1 — Quanto tempo voc€ ficou no Bob’s?

R — Fiquei uns oito meses.

P/1 — E ai, por que vocé saiu?

R — Ah, eu sai por qué? Eu pedi pra eles pra ser mandada embora, ninguém queria me mandar. Ai eu comecei a aloprar, faltar, dar um monte de
atestado, tal. Mas eu sai por qué? Eu tava numa equipe 6tima, o gerente era 6timo. Pegou e mudou a geréncia, ai a gerente que entrou ndo foi
coma minha cara. Entendeu? Foi pessoal mesmo. Eu comecei a aloprar pra ser mandada embora. Ai, quando mudou o gerente de novo , pro
meu azar dai era uma bacaninha, era mulher. Pelo histdrico de faltas eles tiveram que me mandar embora, quando eu tava gostando de novo.
Falet: “Ah, mandaram embora, nfo tem problema”. Sai, belissima, feliz, comprei um celular que tirava foto na época. Ih, sai por cima da carne
seca. Comprei ténis, comprei um monte de coisa, ajudei 14 na minha mée, e fui arrumar outro. Fiquei recebendo seguro-desemprego, ndo sou

boba. Tive que respirar. Dai depois eu entrei em outro. Trabalhei.

P/1 — Onde vocé entrou?



R — Também foi muito bom 14 . Nao, eu entrei em outro, bate e pula, passa essa.

P/1 —Nio, ndo.

R — Tem que passar, € nuito intimo.

P/1 — Esse outro trabalho?

R-E!

P/1 — O que vocé fez?

R —Nao vou dizer!

P/1 — Eunio conto pra ninguém

R —Nao, mas isso daqui vai parar onde?

P/1 —Nao, a gente edita.

R — Entdo, desliga ai.

P/1 — Desliga.

R — Ahnfo, nfo quero falar!

P/1 — Ta bom, ela ndo quer, deixa.

R —Nao quero... Vai, entrei emum outro, ai desse outro fiquei muito tempo.

P/1 —Nesse que vocé ndo quer falar?

R — E. Fiquei muito tempo.

P/1 — O qué que é, garota de programa?

R — Mais ou menos.

P/1 —Mas pra algum lugar ou pra alguma pessoa?

R — Mais ou menos.

P/1- — Entregadora de pizza.

R-E entregava pizza . Ai, sai desse e fui pra outra. E dentro desse trabalho que eu ndo tava matando, roubando, nem destruindo, eu conheci um
rapaz que trabalhava numa agéncia de empregos. Ele falou: “Tu € muito bonita, sai dessa”. Me prostituia. Ai, ai, tem que lidar comisso, ¢ foda!
Vamos falar. Entrei, comecei a trabalhar. Foi muito estranho, foi muito ruim.

P/1 — Dar depoimento ¢ forte porque vocé fica vivendo mesmo. Faz parte, querida.

R — Entdo, vou falar. Pode?

P/1 — Claro.

R — Quando eu comecei a me prostituir, tudo foi assim, obrigada, sabe? Obrigada por qué? Eu, dentro de casa eu sempre tinha que dar as coisas,
todo mundo sempre foi assim, todas as meninas. Essa minha i@ mais velha, ela falou assim pra mim. . . tinha uma outra coleguinha dela, e ela
falou assim: “P6, vamos 1a na casa da Mel porque ela trabalha 1a na. .. sabe, né? Roupa de marca. Ai, eu: “Pd, vamos”. S6 a via bem arrumadona,
saltdo, roupdo, tal. “Ah, deve trabalhar bem. Quando vocé trabalha numa loja vocé usa a roupa da loja pra vocé fazer a propaganda”. Falei:
“Vamos 1a”. To 14, fi, botei a minha melhor roupa, vou 14, conhecer a gerente . Ai, meu Deus! Tem que tomar cuidado com as amizades. Af fui
comela, fi e, ela, minha irmé, uma outra menina 14 que tinha, € mais uma. Fomos todas pra I3, to vendo, andando, andando, andando, andando,
e nada de chegar. Eu falei: “P6, tem que ser num shopping, alguma coisa”. Quando chegou bem pertinho, ela falou: “Gente, eu vou falar a verdade
pra vocés. Eundo trabalho na loja, sou garota de programa. Ganho uns quinhentos, seiscentos, dependendo do dia, por semana. Eu sustento a

minha filha”, porque ela tem duas filhas, agora tem mais. “Sustento minha filha, pago meu aluguel, mas assim, tudo commeu suor, ndo dependo de
ninguém, ndo devo nada a ninguém. Mas ¢ assim que eu ganho a minha vida”. La. Quase na porta do local. Eu levei um choque. Nao ¢ por



preconceito, t0 nemai, mas pd, tipo assim, cara, me enganou, me fez andar pra cacete, andei muito. Chegou I3, eu falei: “Ai, vamos embora”. Al
ela, comegou né, capetinha, a atentar: “Vamos 1a ver como € que ¢, ndo sei o qu€”. Eu: “Ai Vanique. Ah nfio, cara”. Ai pronto, fui. Ai tinha uma
14, a tal da tia. Aquela experiente no bagulho, vai te passando. Vai te dar um manual de instrugfo, vai te explicando, é isso, ‘¢ tua primeira vez’.
Dai deu uma acalmada, deixa eu ver como € que €. Ai elas entrevistaram. Tudo bem. Tu tem que fantasiar a coisa. Se vem o cara mais feio do
mundo, tem que pensar que € o Reynaldo Gianecchini, 0 Caud Reymond , acabou. Aita, bota a roupa assim, assim, assado. Dai bota, toda
trajada, aqueles saltos enormes. Tem local que tem roupinha, temuns que nfio tem. Ai ta. Eu, “Ai meu Deus isso 130 vai dar certo”. Fui li. Ela: “E
comvocé!”. Ai fui, botei a calcinha . To com vergonha. Falei assint: “Vamos 14, pd, vamos tentar”. Fui 14, fiquei 14 paradinha no canto. Ai chega
muito homem, cara. Loucura. Al tu faz. A minha primeira experiéncia nfo foi nada boa, eu peguei um cara mais velho, tinha um mau halito terrivel!
Vocé ndo temnogao, parecia que tava falando com o bueiro. Mas assim, f0i super hiper, mega carinhoso, sabe? Mas eu 14, depois me senti muito
suja. Mas como eu tava precisando do dinheiro. Tu tem nogéo, a necessidade obriga. N&o € assim, ‘ah, uma piranha’. Nao €, cada um quer o
teu, entendeu? Vocé ta dando o que € teu, entendeu? Vocé ndo ta dando, vocé ta vendendo. Tu vai 14, compra a mercadoria e acabou. Tu
recebe. Nao tem muito mistério. Ai, e pra falar pra minha me? Nao falamos. Ela descobriu da pior maneira possivel.

P/1 — Como ela descobriu?
R — A gente falou que... Nesse primeiro dia...
P/1 — A sua irma foi também?

R —Foi. Pra tu ver como o diabo atenta, desde o primeiro dia que a gente foi, vocé ndo temnogao do que a gente faturou. Fu falei: “Nossa, é
assim? Facil?”. Cara, o dinheiro fala mais alto, sabe? E tu ai, a necessidade, sabe? Eu tava precisando. Eu falei, vou dar mesmo, muito dinheiro.
Al pronto, fui o primeiro, o segundo, sabe, quanto mais eu ia mais eu ganhava. Eu falei: “Cara, que trembom”. Ai, no segundo dia minha mée
descobriu. “Vocés ndo trabalham nada em trailer nada, que trailer, que trabalho € esse de vocés? Chegam uma hora dessas?”. Porque a gente
teve que falar que tava trabalhando no trailer, tinha que dar satisfagdo. Fra num trailer, a noite, fazendo hamburguer. Pensamos que ia colar
porque eu ja trabalhei, ela ja viu. Al ela descobriu. Minha irmé era mais velha. Eu entrei de menor, ta? De menor . Porque eu fiquei mais ou
menos uns oito meses, nesse tempo eu sai e fui pra la. Mas recebendo o seguro-desemprego e tal. Fui pra I3, falei coma minha irmé. A minha
imé ja era de muaior, 0i, ela era assim, ndio liga pra nada, até hoje ela € assim. E eundo, ela ficou assustada: “O qué que vao falar? O que vdo
pensar de mim? Vocés ndo pensamno irméo de vocés?”. Mas sabe, f0i aquele drama mesmo porque ndo liga pra mim, ndo. Foi mais pelo que os
outros vao pensar, ndo foi por voc€. “Vocg tem futuro, vocé pode estudar”. N&o foi por isso. “O que vdo pensar?”. N&o se preocupou coma
gente, se preocupou com os outros. Eu fii, me revoltei. No outro dia tinha que ir, se vocé falta voc€ paga uma multa, t4? Minha irmé saiu cedo,
umas duas e pouco, trés horas.

P/1 — Sempre que faltar paga multa?

R —Paga.

P/1 — Vocé assina um contrato?

R —Ndo, é de boca. Mas funciona muito bem, ta?

P/1 — Eles pagavam quanto? Porque € assim, a pessoa paga um valor...

R - E, depende da casa. Tem lugar que ¢ meio a meio, mas niio ¢ nada justo, quem sofie & vocé. Tem lugar que, por exenplo, se 0 programa é
50, vocé fica com 30 e a casa fica com 20, entendeu? Mas vocé ganha mais quando faz por fora. Tem nuitas que fazem, muitas. Mas eu acho
muito, muito arriscado. Eu s6 fizuma vez. Chamamde PF. Prato feito, nfo, programa fora . Ai, é muito engragado. Mas eu me diverti, sabe?
Depois que tu entra no personagem, e que, tu j viu o filme da Bruna? E aquilo ali mesmo. Vocé entra no personagem, tu encontra a pessoa e vai
pra cama. Vocé vé pessoas que tununca ia imaginar que ia fosse, entendeu? Da mesma forma que tu fica meio que como rabo preso, ndo é
assimrabo preso, € que as pessoas tém preconceito. Na verdade vocé ndo ta fazendo nada demais, vocé ta dando o que € teu, a vida € tua,
ninguém temnada a ver.

P/1 — Por quanto tempo vocé ainda trabalhou assim?
R — Entdo, eu ndo fiquei muito tempo. Por causa desse menino. Desse menino que eu conheci.
P/1 — O seu namorado, o outro, ficou sabendo?

R —Fu acho que sim. Eu acho. Mas até hoje eu nfo tenho certeza. Porque mudou tudo. Eu lembro que eu tava trabalhando 14, tava vindo de
madrugada, com mochila. Depois vocé ja comega a se cuidar, comprar coisa cara, sabe? E igual uma droga, essa vida é uma droga. E igual vida
bandida, sabe? Porque vocé€ ganha muito dinheiro, mas vocé gasta muito dinheiro. Vocé quer fazer presenca, vem as tuas amiguinhas, sabe que tu
ta ganhando dinheiro e to ali te sugando, sabe? Maior sanguessuga. Por isso que eu falo. Teve umdia que eu tava vindo de madrugada, eu e
minha irmé, com a mochila. Por sorte, olha s6, ele tava com um carro 1a na minha rua. Ai, a Vanique: “Th Gleicy, € o fulano!”. Eu falei: “Ai, e
agora?”. Ela: “Me da aqui a mochila, me da aqui”. Ela foi e pegou a mochila de mim. Ele: “Ta vindo da onde?”. Eu falei: “N&o te interessa, nfo
tenho nada contigo™; “Vem ca garota, vamos dangar!”. Eu gostava dele, ele na danga era uma fera. “Vem ca, vamos conversar!”. Eu entrei no
carro da pessoa, ele acelerou, ele me levou pra um lugar, escuro, eu lembro que a gente era coisa de pele, era uma quimica muito brava. Rolava
em qualquer lugar . Ai, pegou fogo. Ai, ele viu que tava diferente a coisa. Eundo sabia 0 a-e-i-0-u, ele s6 tinha me apresentado as duas primeiras



vogais. Eu tava sabendo o alfabeto, tava ensinando mandarim pra ele, nega . Ele comigo no colo de muambeira, ele: “Gleicyyyyy o que esta
acontecendo??? Ta pegando fogo”. Eu acho que ele desconfiou. Porque temuns que falam que ddo umas comentadas. Pois € . Aj, foi. “Mas
vamos voltar de novo?”’; “Bofe, ja era, t6 emoutra!”. Muda tudo, tu se torna mais mulher, € muito estoque. Quando tinha festa, tu conhece nuita
gente bacana, bacana mesmo. Mas tu conhece muito cara bruto, ogro. Eu ganhava presente. Nossa, tinha uns que eramum amor. E tem
rivalidade das colegas. Que eu cheguei tomando de geral ali . N&o € pra me gabar ndo, mas meu nome ficticio tem histéria .

P/1 — Qual que era o nome ficticio?

R — Era Chica, Neguinha .

P/1 — Chica?

R — Chica da Silva.

P/1 — Era Chica da Silva? Quem que te deu esse apelido?

R — Foi na época, tava reprisando . E, muito engragado. Minha i era Capitu, o meu era Chica. Chica.
P/1 — Quem foi que comegou a te chamar de Chica?

R —Nao, vocé tem que escolher um nome porque vocé ndo tem que entrar como seu, entendeu? Néo ¢ legal. Por exenplo, tu ta passando na
rua ou no mercado e tu v€ um cliente seu, ele vai te chamar pelo teu nome? Nada a ver, ali dentro € uma coisa, saiu da porta pra fora € outra. Ele
tem que te respeitar como uma pessoa qualquer, entendeu? Por isso que nfo € legal voc€ dar o seu nome. Por exemplo, teu nome é Débora, tu
da o teu nome 14 dentro, ai 14 fora: “Débora!”. Vai falar o qué, assunto com vocé€? O tinico assunto que interessa € aquele. Entao, € melhor nem
falar, por isso que voc€ da um nome ficticio. Da umnome, inventa um nome, umnome que vocé gosta, umnome da moda, inventa. Foi isso.

P/1 — Tinha os que voltavam sempre?

R — Tinha. Conheci um delegado, sabe? Muito bacana. Tem uns que vocé ndo faz nada, vem conversar, de verdade. Temmuitos que choram. Tu
chora? Poxa, chorei muito ja. Sabe, um papo bacana, de ficar ali, a hora passa, o caramba. Vai la pra baixo. As vezes tem cliente que s6 quer
fazer bar.

P/1 — E ai vocé conheceu esse rapaz que tinha uma agéncia de empregos.

R —Isso. Conheci ele 14, foi meu cliente.

P/1 —Eaf?

R — Aiele falou. Foi quando eu tava desanimada j4, louca ja, muito a fimde sair. Ai, ele falou.
P/1 — Vocé usava drogas?

R —Na&o. Nunca usei. S6 fimava, até hoje. Nunca usei drogas. E ndo era por falta de oportunidade, ndo. Porque surge sim, muito. Muita droga.
Al fui, aconteceu o fato . Ele foi e falou: “P9, sai dessa vida, caramba”. Na terceira vez que a gente foi se encontrar. “Po, sai dessa vida, eu posso
te ajudar”. Bu falei: “E mesmo?”. Ele: “E”; “Tu trabalha em qué?””; “Trabalho em uma agéneia de emprego, tal. Eu posso te ajudar, cara. Eu posso
te dar uma carta, vocé vai 14, vé um emprego”’; “O cara, eu to afimmesmo, mas...” . E dificil, cara, por isso que eu falo, tem que querer muito,
porque eu ndo tinha mais como andar de bacaninha. Pra arranjar um emprego que ganhasse bem, vocé tinha que estar coma formacao. Fu sd
tinha o primeiro grau. E o que eu ganhava, o que eu ganhei de salario ndo era nemo que eu tirava por semana ali. Entdo, foi muita vontade mesmo
de eu sair dali, de eu querer sair. Porque era trezentos e pouco. Eu falei: “Cara, ganhar isso por més? Como € que eu vou me virar? Nao da pra
mim” “Nao cara, € pouco, mas ¢ digno”. Eu falei: “U¢, e o que eu fago ndo €?”’. Mas eu tava a fimde sair. Foi quando eu sai. Ai fui 1. Falei, o
que eu vou fazer? Dai tinha uma roupa bacaninha 14, eu fui 14 na agéncia, ele me deu a carta e eu fui 1a. Ai consegui emprego.

P/l — Emqué?

R — Fra caixa numa empresa terceirizada de alimentos. Ai fiquei Ia um bom tempo também. Fiquei uns seis meses, era pra ficar mais. S6 que eu
tive um problema, cai Ia de joelhos e fiquei cinco dias. Era pra ter processado, mas eundo quis. O médico me deu cinco dias, tinha que fazer
fisioterapia, ondas leves, ondas ndo sei o qué 14, e eu nflo fiz porcaria nenhuma e me mandaram embora. Desses cinco dias, quando cheguei ja
ganhei o aviso prévio. Cumpri num outro local, na Johnson. Me amaram, nossa, amei aquele equipe também, todo mundo queria que me
contratassem, ai ela foi conversar coma outra, € a outra nfo deixou. Al fii embora mesmo. Fui, comecei a vender lingerie. Ai, tundo para, tu da
um tempo, ai fiquei fazendo uns por fora, depois que eu sai.

P/1 —PF?

R - E . Mas ndo fui pro. .. tem s6 uns contatos, sabe? Foi quando eu conheci o cara que eu to até hoje, meu marido.



P/1 — Vocé foi fazer um programa?

R —Nio, ndo comele.

P/1 — Como é que vocé conheceu ele?

R — Ah, ele vende mercadorias, esses paneleiros. Ele foi vender pra mim, eu comprava direto do colega dele.
P/1 — Comprava o qué?

R —Mercadoria. Edredon, lengol, essas coisas. Ai, eu comprei com ele um edredon. Comprei um edredon néio, umjogo de lencol. Paguei
todinho, ai eu era freguesa boa. Toda semana tinha dinheiro. Eu comprei um edredon, quando eu comprei o edredon ele comegou a me cantar. Ai
comegou, ele me chamou pra sair. Foi muito engracado, ele € muito engragado. Até hoje. Ele me chamou pra sair, eu falei: “Pra onde?””; “Pro
hotel” “Fazer o qué 147 e ele “Rezar que ndo ¢”. E foi engragado, eu fui. Foi, fui comele. Foi muito engragado. Fu morro de rir. Ai sai comele,
fiquei saindo, saindo, saindo...

P/1 —Mas vocé vendia lingerie.

R —Isso.

P/1 — Vocé continuava fazendo programa ou vocé parou?
R — Ai eu parei.

P/1 — Ele sabia que vocé fazia?

R — Sabia. Eu fiz questdo de contar tudo. Falei: “Olha s6, Ricardo, vou te passar o meu passado todinho, ta? Ai, voc€ olha o presente e vé se da
pra pensar no futuro”. Ai eu contei. “O, j4 fiz isso, j4 fiz aquilo, ja me envolvi com Fulano, Sicrano...” . Contei minha histéria toda: “me prostitui,
ta”. Ele falou: “Nao, eu ja seija. Mas e ai, o qué que tem?”. Falei: “Sério, cara?””. Porque voc€ fica com esse preconceito, sabe, 0 que vio
pensar? Tu fica, ndo adianta. E fato. Ai, comegou. Aié umtipo de parceria muito bacana. Ai, me deu vérios conselhos. Sabe, eu ndo tive
namorado como as adolescentes tém, de tu ir na casa do namorado, ou ficar na esquina, beijinho, abrago. Nao. Eu com 12 anos ja tive a primeira
relagdo, o primeiro cara tinha 25 anos, eu tinha 12, foi tudo muito rapido na minha vida. Fu ndo tive. Comele eu tive. Eu namorei comele, a gente
ficava no carro, sabe essa coisa boba de adolescente? Que eundo vivi. Ento, acho que foi isso que me encantou nele. E ele € mega carinhoso.
Sabe, foi uma coisa tao rapida eu fico assim até hoje, parece até alma gémea. Ele tem40 anos ja , eu tenho 24. Aifoi. A gente se envolveu, sabe,
de umjeito. Quando a gente tava saindo assim, namorando, muito engragado! Ele foi 14, pediu a minha mée pra namorar. Eu falei: “Caramba cara,
eu to arrombada ja, o que vocé quer? Viaja”. Eu ja era porra, dona do meu nariz, me bancava, tu entendeu? Eu achei assim, que coisa, que cara
engragado. Entfo ta. P6, eundo quero pra me usar. Ai comegou a namorar, a gente ia. O que gravou, o que marcou tudo isso mesmo foi na
época de Jeito Moleque, na época todas as miisicas do Jeito Moleque a gente curtia, fomos pro show do Jeito Moleque, Roupa Nova, sabe, a
gente saia igual namorado, ia no cinema, ficava dormindo na cadeira. Vimos o Zuzu Angel, bati tanto nele, menina, muito engragado. Fu vendo 1a
o filme, “tu néio viu essa parte?”. Quando eu olhava, ele dormiu. E ruim quando tu quer comentar alguma coisa ndo d4. Era engragado. Eu lembro
a primeira vez que ele dormiu la em casa, eu enchi de vergonha . Dorme, o que € que tem? Nossa, fiquei toda sem jeito. A gente curtiu um monte
de coisa. Eu chamei ele pra dormir a primeira vez Ia em casa. T4 ja mora. Ele morava distante, ai, minha mée falou: “Deixa ele dormir af”’; “T4, vou
falar comele”. Eu falei comele, ele sem jeito de dormir. Eu lembro da beliche, que juntou todo mundo 14 pra comprar, quem pagou mais fui eu,
tava podendo. Ele semjeito de dormir, todo sem graga. Ai, eu fui fazer uma brincadeirinha e ele nfio quis. Ele respeitou legal, respeitou a casa,
sempre f0i sério. Ele arrasou. Ai fiii na casa dele. Sabe, nunca tinha ido na casa de um namorado assim. Fui na casa dele, fazia baido de dois, me
levava pra lugares que eu nunca tinha ido, me tratava hiper mega bem. Eu comecei a me envolver. E foi tudo muito rapido, sabe? Dentro de um
mes tu se envolve, tu tem um sentimento forte, uma coisa assim que tu no entende. Eu falei: “Caramba, como € que pode?”. E eu olhava assim,
falava na minha cara. Eu falava: “Nossa, nunca que eu ia me casar comum velho, eu tava louca! Eu, novinha?”. Nao sei o qué, moderna. E ele é
mais velho que eu, bem mais velho que eu. Eu via, preconceito meu, cuspi pro alto e caiuna cara, po, sabe? E eu lembro também que antes disso
eu decidi parar com tudo, parei mesmo. Eu fui jogar bizios. Ai, essa mée de santo que leu 13, ela falou que eu ia me envolver com um cara mais
velho. Eu falei: “Eu? Duvido!”. E deu tudo certinho! Falou que eu ia ser muito feliz com ele, que eu ia ter uma filha. Eu falei: “Filho? Nunca tinha
engravidado”. E eu dava a beca sem camisinha pro outro, queria engravidar dele, meu primeiro homem. Nunca, nem suspeita. Nunca tinha
engravidado dele, a primeira vez que eu engravidei foi a minha filha. Nesse tempo todo, fui engravidar agora, poucos anos atras. E € isso, to com
ele até hoje. Gragas a Deus. Aos trancos e barrancos.

P/1 — E quando € que vocg entrou pro Bolha Colorida?

R —Hum, ta. Depois que eu adivinhei, fiquei com ele, tal, tive a minha filha, ai comecei a ter obra la em casa, quando a gente comecou a entrar em
casa, 14 na casa do meu pai emobra, e eu fui pra casa da minha méie. Tava na casa da minha méie, ai vem a minha colega, uma que participava do
projeto também, a Maria. Ai, ela: “E mulher, ta fazendo o qué?”. Eu falei: “Ah, to aqui parada, com filho.” Nao tem muito o que fazer, filho
pequeno, tava so vendendo lingerie, roupa, continuei a ter uma renda. Ai, ela: “Tem um projeto ai, ndo sei o qué”. Eu falei: “Ah Maria, que
projeto, ndo quero saber de projeto, eu quero ¢ dinheiro™; “Entdo, vai dar dinheiro! A gente montar alguma coisa assim’;, “Ah Maria, ndo quero
saber de nada, ndo”; “Vamos la, vamos ver. Tu vai hoje, hoje € o dia de inscrigdo, ta, vocé vai 4, vai ter um dinheiro do governo”. Ela tinha
falado que era do governo. Eu, ah, eu vou I, ndo to fazendo nada mesmo, vou Ia. Fui 1a. Ai, fui nessa reunifio, logo de nicio eu ndo fii coma cara
de uma garota, ela tambémndo foi coma minha, comegou a me metralhar 1a. Nossa, foi um inferno aquele dia (suspiro), garota insuportavel.



Comegou com problema comigo, cara. Eundo tinha falado nada. “Ah nfo, ela nfo falou isso, ndo falou, agora ta falando”. Eu falei: “N&o ¢ nfo, ¢
assimmesmo, tem que aprender a se controlar, aqui vocé fala as coisas mas nio leva pro pessoal, entendeu?”. Ai foi, fii gostando, fui olhando,
saiu agora o projeto. Tinha um monte de suposi¢des do que poderia fazer, tinha ideia do sab3o, torta, doceria, tudo.

P/1 —A gente tava falando do projeto, como é que vocé foi parar no projeto?

R — Entdo, a Maria, que fazia parte do projeto, me chamou, eu flii e conheci. Tinha uma menina que ndo se dava nuito bem comigo. Af, ja
estavam escolhendo j4 se ia fazer uma fabrica de sabdo feito com dleo, ou uma doceria de tortas, a gente via o que ndo tinha dentro da
comunidade pra gente poder colocar. Tem saldo a beca, lanchonete, creche, surgiu um monte de coisa. Ai, a gente decidiu. Teve uma espécie de
votacdo e a gente decidiu montar a fabrica do sabdo. Foiuma correria, ver espago. Tinha muita menina que tava desistindo, tinha mais de 60
mulheres se ndo me engano, muita mulher. Ai, os fortes sobrevivem Isso foi uns oito meses, ai, tiveram aquelas oficinas.

P/1 — Oficinas de qué?

R — Cursos de preparacao, ai teve varias experiéncias. Teve aula de como lidar com cliente, enfim, essas coisas que voc€ precisa pra vocé poder
abrir um empreendimento. Uma nogdo, um curso bésico. A gente foi pra experiéncia, ai comegamos, pegamos um monte de receita na internet, de
como faz sabdo, fazia, tudo, e nada dava certo. Nenhuma. E quase perto de abrir o empreendimento, ai, eu fui juntando uma coisa coma outra,
tal, e bum, saiu o sabdo! Conseguimos acertar. Porque na internet tem uma monte de receita, mas voc€ pega 14, o pulo do gato ninguémda. Ddo a
receita, mas € vocé€ que tem que se ligar ali na hora. Ai, deu certo. Foi quando a gente conseguiu, mas foi muita luta, receita conturbada.

P/1 — Vocé que achou o ponto?

R —Foi

P/1 — Compo foi?

R — Ah, foi na hora, nega! Foi dar a forma, textura, ficar meio grossinho, homogéneo. Ai, bota pra secar e espera la. Agora € facinho, facinho.
P/1 — O que o projeto mudou na sua vida?

R —Mudou nuiita coisa. Mudou meu modo de ver, mudou a minha personalidade. Porque hoje eu ndo preciso, sabe, igual eu falei, ndo preciso
mais ficar sendo mandada, tendo que ficar obedecendo direto. Hoje eu trabalho pra minha melhoria, sabe? Pro meu entendimento. Tudo o que eu
for fazer € em prol da minha empresa, do projeto. Tudo o que eu fago. Hoje eu posso, daqui a pouco eu vou poder contratar. Muita coisa, s30
muitas coisas envolvidas.

P/1 —Na sua personalidade por qué?

R —Porque eu vejo hoje emdia que eu sou capaz. Fu to, eu e as outras meninas, estamos batalhando pra gente poder crescer, sabe? A gente
sonha alto, nfo custa nada sonhar. Mas a gente ta fazendo um esforco muito grande, enorme, pra gente poder fazer acontecer, ter varias filiais,
mostrar esse projeto pro nundo mteiro, que € um projeto bacana. Vai acontecer. E eu tenho uma filha, eu quero que amanha ou depois, se eu
morrer, vai ter alguma coisa pra ela, entendeu? Ela vai poder entrar se ela quiser, se ela optar, vai ter uma coisa ja formada, ter uma empresa pra
poder ter o meio de sobreviver. Esse mundo € um mundo de co, bicho comendo bicho.

P/1 — E vocé ja ta conseguindo ter retirada do projeto?

R — E, mais ou menos. Nio é um lucrozio, a gente encontra muita dificuldade. Quando teve aquelas reportagens ndo tinha nada, nada sobre 6leo
aqui na comunidade, nada. Quando teve a reportagem comegou a aparecer gente recolhendo éleo. A gente ndo faz uma troca, vocé traz o éleo e
ganha o sabdo. Nao. A gente recolhe o 6leo porque a pessoa ja tinha o destino de jogar fora, jogar na pia ou jogar no lixo, ou jogar no rio. Entdo,
0 que a gente fez? Em vez de jogar fora a gente esta s6 reeducando a populac@o. Que o dleo € um vildo, ele bate no rio e causa um estrago
enorme. Entdo, invés de vocé poluir, a pessoa vai estar ajudando a gente, como qué? A gente precisa do oleo, o dleo € a nossa matéria prima, e
0 6leo, pra pessoa comum, ¢ um lixo, nfo vai servir, ndo tem mais utilidade. Entdo, o minimo que eles podem fazer € colocar numa garrafa e trazer
pra gente. Ou, se for uma grande quantidade a gente ir buscar. S6 que comisso tudo aparece pessoa ai ja comprando 6leo, dando uma
gratificagdo, detergente, pano de chio, alguma coisa, entendeu? Pensaram que poderiamnos abalar, mas estamos ai, com forga total!

P/1 — E vocés recolhem quanto de dleo?

R — Agora... Por semana eu nio tenho nogdo porque depende, tem semana que a gente recebe muito, mas tem semana que € normal. Assim, por
més eu sel que a gente ta recebendo quinhentos litros. Quinhentos litros de 6leo por més.

P/1 — E qual o tamanho da fabrica? Como vocés fazem de sabdo por més?
R — Entdo. Assim, a gente fabrica de acordo com o que vai saindo, sabe? A gente sai na rua pra vender, faz a venda de por emporta. SO que tem

ficado esse mes, o tempo ta ruim, com chuva, dai a gente ndo tem como sair muito. Se sair vai estragar tudo. Ai, as pessoas vao Ia na loja
comprar.



P/1 — Vai bastante?

R — Vai... Temmuitas pessoas que fazem a propaganda pra gente, vé que o produto é bome ja fala pra vizinha, conhecido. A gente pode
produzir em um dia ummil e duzentos barras de sabdo.

P/1 —No dia?
R—No dia.
P/1 — Tem capacidade pra isso?

R — Tem capacidade. S6 que ndo adianta a gente fabricar de montdo e ficar parado, entdo, a gente vai fabricando de acordo como que vai
saindo.

P/1 — E vocé acha que o projeto modificou a comunidade?

R — Comcerteza! Sem sombra de dividas! S6 o fato de entrar a consciéncia ambiental, da pessoa nfo poluir mais. S6 isso, isso ja basta. Hoje
tem crianga que vai la levar o dleo, tem crianga que fala pra mée: “N&o mée, ndo joga ai nfo, bota na garrafa”. Tem crianga que vai levar, leva a
mée pra mostrar o projeto, tem muitas mées curiosas: “Mas isso funciona mesmo? Nao seio qué”. E a gente da aquela garantia: “Néo, funciona,

pode dar que funciona. Desengordura mesmo, limpa mesmo”. Homem € que € problema, s6 vai e compra uma vez. E vicio, filha, o Bolha vicia.
P/1 —E o seumarido, o que ele acha disso?

R — Ah, ele me da forca. Sempre pede, nfo temrolado tanta coisa. A gente procura focar, a principio, na empresa. De conseguir pagar os custos
da loja, custos fixo. Sobra alguma coisa pra gente, trezentos, quatrocentos, depende do més. Ai, quem segura o resto das pontas € o meu marido
mesmo. Porque eu to abafada por enquanto, ndo da ndo.

P/1 — O que vocé comprou com o dinheiro que vocé tirou aqui, ja?
R — Ah, euja ajudei ele pagar conta. Comprei coisas...
P/1 — O que vocé comprou com o primeiro dinheiro que vocg tirou aqui?

R —Nao... Ah, lembro! Foi eu e a outra sdcia, eu, a lara e a Maria, vamos pra uma loja de roupas, fizemos a festa. Compramos roupas a bega,
eu lembro. Felicissima! Foina hora do almogo, a gente almogou, parou e foi la comprar. Compramos. Foi muito bom .

P/1 — Quais sdo as suas perspectivas emrelagdo a esse projeto?

R —Bom, eu quero muitissimo mesmo que dé certo, que continue dando certo, porque dar certo, da. Mas nfo depende s6 de um Depende de
todos, e a gente precisa de ajuda ainda. Como a gente tem ha umano, € como se a gente fosse um bebezinho, sabe? Que precisa da mée, dos
pais, pra ensinar a andar. A gente precisa, tem muitas coisas que a gente ndo ta ligado. Temmuitas pessoas maldosas 1a. Ja foi pessoas de
prefeitura 14 querer saber da receita, sabe? Como quemnao quer nada.

P/1 — Nesse tempo todo que vocé ta no projeto, qual foi o dia mais marcante pra vocé?
R — O dia da nauguragdio. Com certeza!
P/1 — Me fala.

R — Teve muitos momentos. Foi muito engragado. E vocé conviver com as pessoas, vocé sabe como € que € tem aqueles quebra-pau, as
historias. Mas com certeza foi o dia do projeto, que todo mundo tava empenhado, o tempo todo. E deixava filho em casa, vamos 14, agita isso,
conta aquilo. No dia que tava tudo certo ali, a gente, caramba, aumentou a responsabilidade, aumentou tudo. A gente viu que, nossa, agora so
depende da gente. A gente precisa, sabe? Agora tem que segurar. Foi o dia. O empreendimento era nosso.

P/1 — E como é que foi a inauguracao?

R — Ah, foi uma explosio de choro. Todo mundo chorou. Veio meu marido, meu enteado, minha filha tava na escola. S6. Eu chamei todo mundo,
ninguém quis vir. Ninguém. Vieram s6 o meu marido e o meu enteado. E as meninas. Veio a familia de todo mundo. Foi uma festa, foi legal!
Entrevista a be¢a, me sentia uma Beyoncé, impressionante. Muito bom. E o melhor é porque nds somos mulheres, € tem muita gente que boa a
gente pra baixo “voc€ nfo € capaz”’, ndo sei o qué. SO que vé aquilo montado, pronto, inaugurou. A partir de hoje a gente vai vender, vai vir pra
loja, nfio vai brincar, vai recolher o 6leo, ta entendendo? E um tapa na cara de todo mundo que falou que nfo ia dar certo. E nfo foi uma, duas,
ndo, foram varias pessoas que falaram: “Nao vai dar certo, gente. Isso € uma sociedade, um monte de gente, ndo da certo”. Foi umtapa na cara
pra muita gente. Que foi? .

P/1 — Vocé falou de outros dias também, que teve alguns dias que foram marcantes, teve algum outro além da naugura¢do?



R — Ah, eu falo assim. Coisas da vida. Temuns que a gente ndo pode falar muito mesmo, senfio vocés iam botar I na internet. E isso.
P/1 — Mais alguma coisa. Tem algumas coisas da sua vida que ficaram...?

R —Nao, acabou.

P/1 — Vocé tava falando da tua irmé que vocé tem problema com ela. Ela tem problemna, alis.

R —Nao, ela tem problema comela. Ela é...

P/1 — E aquela que trabalhava com vocé.

R —Isso. Pode parar, ndo vou falar mais ndo.

P/1 — Tabom Se vocé, olhando toda a sua trajetdria de vida, se voc€ pudesse mudar alguma coisa vocé mudaria?

R — Muita coisa.

P/1 — O que vocé faria de diferente?

R — As vezes eu penso que mudaria, as vezes eu penso que ndo. O principal, eu mudaria foi o fato de eu parar de estudar, com certeza. Teria
mudado. Sim, eu teria mudado muita coisa, por mim eu teria mudado nmuita coisa. Eu ndo seria tdo boba. Porque, ou vocé € boba, vocé tem que
saber distinguir. O ser boa do ser boba. Porque vocé ser boa, as pessoas se aproveitam de vocé e fazem de vocé uma boba, uma otaria. E vocé
quer ser tdo prestativa, quer tentar fazer tudo, agradar de todas as formms, que a pessoa acaba, sabe, vocé d4 a méo, quer o corpo todo? E isso,
eu mudaria isso. Eu ndo seria tAo mfo aberta. Com certeza. Expressaria mais um sentimento, muitas vezes eu engoli sapo demais, sapo, perereca
e ra. E. Nossa, mudaria tanta coisa... Mas s30 suposicdes ou vocé vai me dar unma varinha de condéio? O, sinceramente, se eu pudesse mudar?
Eu teria tido minha primeira relagdo com o meu marido. Sabe? Ia ser tudo isso, do comego até agora. Nao queria ter conhecido ninguém, nio
queria ter passado por nada. Isso que eu queria.

P/1 — O que vocé achou de ter contado o seu depoimento?
R —Depende. Se vocés cortarem uma parte eu vou achar 6timo.
P/1 — Como foi pra vocé dar esse depoimento?

R —Nao, foi bom. Foi bom porque eu estou me sentindo leve , por mais que eu esteja acima do peso. Mas estou menos aflita, mais segura, sabe?
Tem momentos que tu ndo conta nada, fica la guardadinho. Tu pensa que esqueceu das coisas, mas sabe? Vocg vai conversando vai fluindo, vocé
vai revivendo o passado, revivendo as coisas. Tu vé assim, “‘caramba, parece que eu vivi tudo de novo, sabe?” Vocé vive tudo de novo, vem real.
Aflora assimna pele, tu sente, tu v€. Tu ndo precisa mexer o olho pra vocé sonhar, vocé imagina as coisas, voc€ vé. Foi comigo que eu vivi? Tem
situagdes que eu me lembro e fico assim: “Caramba!”. Eu fui muito forte de ter segurado tudo isso porque nélo € pra qualquer um, ndo. Acho que
Deus nfio te coloca numa prova que vocé ndo possa suportar e vencer. E igual aquele ditado, Deus néio escolhe os capacitados, capacita os
escolhidos. E desse jeito que eume vejo, desse jeito que eu vejo esse depoimento, desse jeito que eu vejo o meu futuro.

P/1 — Qual € o seu maior sonho?

R — Principalmente ser uma boa mée, que eu acho que mée € tudo, sabe? Fu poder dar cammho, explicar, ter paciéncia com minha filha. Eu
desejei muito, demais, minha filha. Demais. Pensava que eu ndo podia engravidar. Dizia, ah, tudo com tanto amor, meu sonho. Pode lembrar,
cara. Muito bom, a vinda da minha filha, eu vi ela pela primeira vez. Foi uma sensagao tinica, sabe? Tudo o que eu passei, que eu soffi pra
caramba. Lembro. Eu tive cesarea, dela foi cesarea. Minha cesarea, poxa, eu peguei infeccao, tive ela dia 20 de dezembro, fui pra casa dia 22,
dia 25 voltei pro hospital, peguei uma infecc@o, tiveram que drenar. Cortaram a minha barriga assim, a sangue fiio, rolava pus com secregdo. Sofii
muito. Teve médico que arrancou o meu ponto, sabe? Arrancou assim. Enfiava o dedo e puxava. E eu gritava ali de dor. Softi demais. A, fui pra
casa. N&o passava uma semana e voltei de novo pro hospital. Ai, costurava de novo, eu voltava pra casa, costurava de novo. Costurei a cesarea
trés vezes. Al, fui pra casa e abriu de novo. Meu pai ia 14, tava morando na casa da minha irmé porque meu pai tinha me expulsado da minha casa.
Al..

P/1 — Por que ele expulsou?

R —Expulsou por olho grande. Ele me deu autorizagao pra eu fazer minha casinha I no terceiro andar, eu fiz com meu marido, e ele queria me
botar pra fora pra poder alugar 1a, entendeu? Porque o terreno € dele. Ai, me botou na justica. E. Aieu sai, tive que sair. S6 que ele tinha que me
ressarcir tudo o que eu gastel

P/1 — Ressarciu?

R — Niio, morreu. Agora eu voltei . E lei, minha filha. A vida ¢ uma roda gigante. Minha filha, me botou pra fora com a minha filha, minha filha



tinha um més. Me botou pra fora estava chovendo. Estava eu, minha filha e meu marido. Depois de ter gastado ali, pra morar de aluguel. Ele
quebrou meu ar-condicionado, quebrou minha porta, sabe? Acabou coma minha vida. Foi quando eu fui pra casa da minha irm#é, depois tinha
passado pela internagdio de novo porque abriu os pontos de novo, ai fui pra casa da minha . Ele o1 14 me atentar, sabe? Me infernizar. Eu
falando: “Pai, eu to de resguardo, me respeita me deixa em paz. Fu ja sai da tua casa”. Eu lembro que saia tanto sangue, tanto sangue, que eu tava
comum vestido que lavou o vestido todo de sangue. Dai nesse dia eu tive que voltar pro hospital. Eu commedo de morrer, deixar minha filha 14,
meu marido, minha vida. Nossa... Ai voltei pro hospital de novo, foi quando o médico falou: “Se vocé quiser costurar vocé pode correr o risco de
abrir de novo”. Mas. Ou vocé costura ou vocé deixa aberto. Ai, eu falei: “Deixa aberto”. Quando a minha filha estava com seis meses a minha
cesarea ainda estava aberta. Tava usando pomada, porque tinha que fechar de dentro pra fora. Foi isso. Ai fechou assim Minha madrinha, minha
falecida madrinha que ia I3, fazia curativo, me ajudou muito. Por isso que eu falo que a vida ¢ umma roda gigantes. Que depois dele ter feito tudo
isso comigo, fora as fofocas que ele falava, que ele fazia pra minha mée. Familia. Al ele foi, ficou doente, quando eu tava morando 1a. Ah, por
isso que isso tudo comegou. Ele ficou doente, ai comegou a sair um monte de ferida na perna dele, a barriga dele comegou a ficar inchada. Eu
olhava e falava: “Pai, o senhor tem que i no médico”. Meu marido falou: “Seu Jorge, o senhor tem que ir no médico. Se quiser eu te levo tenho
carro”. Ai ele: “Nao, ndo. Nao precisa, ndo”. Ai, 0 meu marido foi e comprou povidine, comprou pomada, comprou um monte de coisa pra ele
fazer o curativo. Ele falou que a gente queria tomar a casa dele. Até hoje, esse assunto de tomar a casa me persegue. Ele foi, ficou doente. Dai,
minha irmé mais velha, a Jo, foi, levou ele pro hospital, internou ele. S6 que ele fugia do hospital. Ai, tinha hospital que nfo aceitava mais ele.
Chegou a esse ponto. Todo mundo tinha que ir comele. Ai, foi quando todo mundo falou: “Vocé ndo quer ajuda, ndo tem problema”. Ele ficou I3,
secando, secando, e ficou cheio de problemas. Ficou com doenga renal, coragdo grande, hipertensdo, diabetes. Quando ele adquiriu tudo isso
que ele foi soznho e se internou. Al, ficou mais de um mes sumido, e todo mundo: “Cadé seu Jorge? Cadé seu Jorge? Cadé seu Jorge?”. Quando
eu comecei eu falei: “Babaca.” Comecei a ficar preocupada e fui correr atras do hospital. Quando alguém I4 da diregdo do hospital ligou 1a pro
menino 14 da rua, que mora la proximo de casa e falou que ele tava internado 1a. Eu falei: “Agora?”’. Ai eu fui e ele ndo tava do hospital. S6 que ele
ndo tinha fugido, ele tinha sido transferido. Ai, do hospital que ele foi transferido ele fugiu. Meu marido foi e internou ele, de novo. S6 que dessa
vez ele ficou, ai ficou 14, sendo tratado. Nenhum dos filhos mais queriam ir, porque ele ia de um jeito, pessoa bogal, sabe? A minha irmé mais
velha largou. Minha irmé mais velha € doente, ela tem problemas renais, faz hemodidlise, tem uma filha de 15 anos. Ela nfo ia ficar se acabando
por causa dele, uma pessoa que ndo quer ajuda. Ai, a babaca aqui, como a filha que mora de aluguel comegou a ir 14 visitar, arrumar roupa,
porque a pessoa nfo tinha nada mais. la visitar, perder tempo. L4 na Gavea. Deixava minha filha comum, com outro, e ia 14 ver ele. A pessoa que
me expulsou da minha casa, eu com meu marido, minha filha. Ficou 14, so regrediu. Ai, ele me fez sofrer a bega. Por isso que eu falo, as pessoas
hoje em dia aprontam comigo eu ndo falo nada, deixo na mio do Poder Superior que € Deus. Deus sabe o que faz. A justica da gente ¢ nada. Eu
tinha mania de falar assinm: “‘A justica de Deus tarda, mas nfo falha”, ndo seio qué. Ai, veio uma colega minha, depois de tudo acontecido porque
ele faleceu. Eundo tinha dinheiro nem pro enterro, quem pagou o enterro foi o meu marido, a pessoa que ele mais crucificava na vida. Meu
marido levava mingau pra ele. Se vocé dava um café puro, ndo, ele ainda vinha com ironia: “Nao, so6 bebo café com leite”. Pado com manteiga, “s6
como pao com queijo!”, sabe? Pessoa assim, ignorante puro. Cara, muito engragado, € a pessoa, além de estar ajudando ele. A minha colega
falou depois que ele faleceu, eu sofii com tudo, ainda senti muito, chorei muito. Porque ele teve aquela melhora da morte, porque tem a melhora
da morte, a pessoa fica boa. Ele ficou bom, queria me ajudar 1a: “Nao, muda pra 1. Eu tive que jogar a laje, ele disse: “Po, se eu tivesse bom eu
ia 14 e te ajudava”. Aiperguntava como tava minha filha, sabe, era uma maravilha tudo.
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