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Permoelahan kata.

Pembatja jangterhormat!

Apatah itoe sebetoelnja orang membatja
boekoe-boekoe tjerita?

Tida lain, ia, tida lain dari aken meng-
hiboer pada hati jang sedeng tertawan
oleh kadoekahan!

Demikianlah kita nanti® déngar orang
nanti mendjawab itoe pertanjahan diatas.

Tapi, itoelah sebenernja masih djaoeh
aken sampe pada poentjak dari apa jang
sehetoelnja.

Kerna dengen membatia boekoe-beekoe,
boeken sadia menghilangken hati  jang
sedeng bermasgoel, fetapi jang troetama,
adalah menambahken pengatalioewan, lebih
poeld® Yoekoe itoe ada fjerita jang banjak
mengandoeng sri kabedjikan dan ll.ﬂSt'l'Idt—
naseliat jang, heifﬂe“dah

Begitoelah ’-t'lidiﬁ@, kita soedah broen-
toeng ‘usa terh:tkm poela ini sematjem
boekoe, jang kgloe 'tida maoe dibilang
sebagi « satoe nasehat, biarlah sedikitnja
nanti mendjadi katja, hagimana kasoesahan
dan kasenangan didoenia ini selaloe dateng
berganti-ganti, atawa lebih betoel, kaloe

dikata, bahoewa doenia ini seperti soewatoe
goendoekan dimana penghldoepan selaloe
terpoeter-poeter!

Betoel dalem ini tjerita, boekan kabaikan
dan kadjoedjoeran jang pembatja nanti
alamken, sebaliknja kedjahatan dan kepal-
soewan jang pembatja nanti menampak,
tetapi djoestroe inilah djoega jang nanti
mendjadi aliran jang pertama, bagimana
sesoewatoe katjilakahan dan kabinasahan
ada dekat sekali, bila orang tida bisa
mendjaga aroes galoembangnja dari peng-
hidoepan manoesia.

Achirnja aken menoetoep ini PERMOE-
LAHAN KATA, sedikit perkatahan dan
satoe kapastian kita ingin brihken pada
pembatja, bahoewa apa jang telah ditoe-
toerken, sasoenggoehnja betoel soedah
terdjadi.

Dengen segala hormat,
LAUW THIAN TOH,

Penerbit.:




DENGEN DOEWA CENT
DJADI KAJA.

DI TJERITAKEN OLEH:
THIO TJIN BOEN.

Penoetoeran ka |.

Moelai djadi piatoe.

Sablonnja bertjerita, haroes lebi doeloe
saja kasi kenal diri sendiri pada pembatja;
saja poenja nmama Lie Yoe Hok terlahir
dan tinggal beroema di Passar Senen,
Weltevreden. Apa jang saja maoe tjeritaken
dibawah ini, semoea ada jang soeda kedja-
dian atas diri saja.

Kaloe saja inget aken perdjalanan saja
doeloe-doeloe diwaktoe moeda, soenggoe
sampe sekarang saja masi mengkirik, maka
saja rasa barangkali ada djoega baeknja
kaloe saja tjeritaken disini moedah-moeda-
han ada djoega goenanja bagi orang moe-
da-moeda, soepaia bisa djacehken diri dari
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segala klakoean jang koerang baek. Diharep
djoega siapa jang batja ini djangan bersjak
hati dikira saja lantjang, brani kasi nasehat
pada orang banjak, boekan begitoe, hanja
saja maoe oendjoek begimana bahaja selaloe
ada meagiderin orang idoep dan siapa jang

koerang hati-hati, tentoe binasalah.

#**

Saja poenja orang toea tjoema ada
mempoeniai anak saja sendiri sadja dan
lantaran orang toea saja boleh dibilang
mampoe djoega sekalipoen boekan hartz wan
besar, ketambahan anak tioema satoe,
tjintanja pada saja, boekan maen. Dari
sebab saja taoe jang saja keliwat di tjinta,
sebetoelnja sadja, saja djadi aleman sekali
saja sering minta segala apa jang anak
laen orang tentoe soesa dapet kaloe ke-
mampoean orang toeanja tjoema sebanding
dengen orang toea saja, tetapi saja, sela-
manja dapet. Diantara anak-anak pantaran
saja, teritoeng saja jang paling mempoenjai
banjak pakean, satoe hari saja tiada bisa
bilang brapa kali saja toekar pakean,blon
lagi kaloe sore diwaktoe djalan-djalan paling
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sering saia dateng di tana lapang Singa
denger muziek, menonton orang-orang maen
voetbal dengen berkreta dan selamanjaada
doea baboe jang djaga saja; saja masi
inget betoel begimana kaloe djalan-djalan
begitoe sekoedjoer badan saja penoe dengen
mas inten, saja pake glang mas. pake tjintjin,
pake rante dan seperti itoe semoca blon
tjoekoep, saja poenja kaki poen pake glang
mas sedeng horlodjie mas dan rantenja
djoega mas bertaboer brilliant ada melintang
dari kentjing badjoe ka kantong seblakiri,
Satoe tempo saja naek koeda ketjil, selama-
nja ada doea djongos jang ikoetin djalan
kaki kiri kanan. Tida boleh sekali denger
saja menangis tentoe saja poenja orang
toea djadi riboet boedjoekin dan selamanja
blon taoe saja poenja orang toea kloearken
satoe pata perkataan pedes pada saja,
malahan kaloe saja nangis, selamanja di-
djandjiken maoe di bliken apa-apa dan
dikasi djoega oewang sedikitnja seringgit
lantaran itoe djoega saja sering menangis;
sebab enak sekali rasanjakaloe diboedjoekin
Pendek sadja saja ini ada anak jang paling

1

ditjinta dan ditoeroet segala kemaoean saja,

Sampe pada waktoe sekola, selamanja
kaloe pagi masoek dan siang poelang tentoe
pake kreta sedeng satoe baboe selamanja
toenggoe saja disekola, baroe sadja saja
bisa toelis a. b..dan c. serta seboet satoe
doea matjem barang dengen bahasa Olanda,
saja poenja orang toea keliatan ada begitoe
girang dan djandjiken saja maoe bliken
apa-apa kaloe saja soeda djadi lebi madjoe.

Tida taoe lantaran soeda terbawanja
atawa boleh djadi djoega lantaran selaloe
dikasi hati oleh orang toea, sebetoelnja
saja poenja hati djadi taba sekali, tida kenal
takoet barang sedikit, laen dari itoe boeat
anak-anak sesama saja, teritoeng saja peenja
pengatahoean .ada lebi banjak, lantaran saja
soeka sekali meliat boekoe-boekoe ber-
gambar dan selamanja saja poenja orang
toea tjeritaken sama saja artinja gambar-
gambar itoe.

Ringkesnja diwakioe saja masi moeda
sekali ada terlaloe senang, tiada perna
kekoerangan, melaenken ada satoe hal jang
membikin saja koerang beroentoeng, jaitoe




8

tempo oemoer saja sepoeloe taon, saja
poenja -iboe jang tertjinta soeda meninggal
doenia. tetapi kasedihan saja tjoema seliwat
sadja, sebagian lantaran blon bisa berpikir
begitoe djaoe dan kedoea lantaran saja
poenja ajah djadi semingkin sajang pada
sdja dan saban-saban saja inget betoel
ia tar'k napas dan gojang kepala sembari
berkata: ,Kesian anak begini ketjil soeda
tida ada iboenja.*

Kaloe saja poelang dari sekola dan kasi
ajah saja taoe jang saja soeda bisa batja
hoekoe ini atawa itoe, bisa mengitoeng
begini atawa begitoe, bermoela ajah saja
tertawa girang dan eloes-eloes kepala saja,
tetapi sigra djoega aer matanja mengalir
di pipinja dengen berkata: ,Kaloe iboenja
ada, taoclah  begimana girangnja meliat
anaknja bisa begini.”

Saja djoega djadi toeroe: sedi kaloe liat
ajah saja kloear aer mata dan dengen ia
poenja perkataan.

Sesocdanja dewasa, baroelah saja me-
ngarti, ajah saja ada saorang lelaki jang
berhati lemes dan sanget tjinta pada
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iboe saja, sebab sedari iboe meninggal
doenia ajah saja tida Dberistri lagi se-
kali poen saja taoe betoel banjak sobat-
sobatnja jang boedjoekin aken beristri kom-
bali sebab tida ada jang rawatin roema
tangga atawa laen-laen perkataan, tetapi
selamanja ajah saja bilang: ,Maloemlah
iboe tiri, sebening-beningnja aer beras
masi boetek djoega. Anak saja tjoema
sebidji, saja tida sampe hati aken seraken
dia ditangannja satoe iboe tiri.“ Kaloe ber-
kata begitoe, soearanja ajah saja tentoe
sember lantaran sedi hatinja.

Setelah oemoer saja 14 taon, saja brenti
sekola sebab ajah saja bilang, orang-orang
Tionghoa tiada mengharep pangkat dari
Gouvernement, tida perloe sekola terlaloe
dalem, asal bisa »atja dan toeloes serta
mengitoeng, soeda tjoekoep boeat sendijata
orang dagang. Sasoedanja brenti sekola,
saja bantoe perkerdjaan orang toea
saja sampe kira-kira 3 taon lamanja boleh
dikata saja soeda djadi chef sendiri lanta-
ran saja poenja ‘ajah tjoema pegang control
sadja atas apa jang saja kerdjaken dan
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roepanja selaloe senang hati apa jang saja
bikin sebab saja djoega selamanja minta
pikirannja.

ltoe tempo ajah saja soeda djoega berka-
ta pada saja, aken tjariken orang poenja
anak prampoean boeat pasangan :-‘zijzl teta-
pi lantaran saja poenja ajeh mace dapet-
ken jang oelama beteel, d adilah soesa ter
dapetnja, tetapi selamanja ajah bilang jang
saja masi moeda boleh tjari plahan-plahan
Sampe nanti dapet jang kebetoclan sekali.

Tetapi siapa kira saja poenja ajah jang
soeda sebegitoe lamanja siang malem teroes
sadja tangisin iboe saja, badannja djadi koe-
roes sekali, bagimana djiega sala hibaer-
ken, roepanja hatinja tida bisa beroba lagi
dan sering sekali dapet sakit dan:betoel
tempo oemoer saja tjoekoep 18 faon ajah
saja poenja sakit begitoe keras dan tida
dapet ditoeloeng lagi; melaenken diwaktoe
maoe menoetoep mata ajah saja soeda ting-
galken perkataan pada saja begini: ,Sa-
betoclnja akoe soeda lama moesti mati,

kaloe akoe soeda bisa idoep sampe begini

lama sedjak matinja itoemoe, itoelah dari
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sebab angkau; dan kaloe akoe tida ada anak
boleh djadi tempo iboemoe menoeloep ma-
ta. akoepoen soeda lantas memboenoe di-
ri. Brapa banjak sobat-sobat soeda mem-
boedjoek aken akoe beristri lagi, tetapi
selamanja akoe toelak, ja, akoe toelak, akoe
tida maoe pertjajaken angkau pada satoe iboe
tiri, sebab akoe soeda liat banjak boekti
bagimana sengsaranja anak jeng ikcetiboe
tiri dan lagi akoe rasa tida gampang aken
dapetken lagi istri jang bisa bandingken
iboemoe, sebab dia itoe ada moestikanja
prampoean. Akoe tida beroentoeny bisa
toenggoein angkau sampe djadi orang (soe
da kawin), akoe rasanja soedatida koeat,
maka kaloe kemoedian angkan maoe ber-
istri moesti pili betoel-befoel djangan toe-
roettin napsoe sadja lantaran kebagoesan
moekanja seorang prampoean, hanja pasang
koeping betoel-betoel aken keadaannja, Ka-
win itoe ada satoe perkara berat sekali
boekan seperti orang Selam jang begitoe
gampang kawin dan begitoe gampang djoe-
ga bertjere; tetapi kita orang Tionghoa
poenja adat ada laen. Satoe kali soeda kawin,.
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soeda terpatrilah djiwa kedoea laki istri
itoe dan kaloe boleh melaenken kamatianlah
sadia jang boleh mentjereken, dari itoe
tida boleh tida moesti dibikin pilihan jasg
apik tetoel.

Prampoean itoe moesti djadi oepama
stuurman kapal sedeng lelaki djadi kapite-
innia dan moesti djoega

Sampe disini soearanja ajah saja soeda
djadi ilang, roepanja fterlaloe tjape, tjoema
saja denger ia teroesken perkataannja se-
perti berbisik: ,djaga diri.”

Dengen ini perkataan, lantas ia seper-
ti poeles dan njatalah betoel, poeles boeat
selama-lamanija,

Sesoedanja ajah saja meninggal doenia,
saja moesti berdiri sendiri dan saja ber-
diandji dihadepan maitnja, jang saja aken
berlakoe dan menoeroet betoel pesenan-
nja.
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Penoetoeran ka 2.

Moelui terdjebloes dalem
pendjoedian.

Sesoedanja ajah meninggal doenia, kira
doea taon lamanja, saja soeda bekerdja
dengen soenggoe ati dan pekerdjaan saja
keliatan ada berdjalan bagoes. Sobat-sobat
saja seringkali tegorin saia aken lekas ka-
win, sebab tida baek kaloe orang moeda
tinggal idoep sendirian sadja, sala-sala bisa
kedjebios dalem djoerang pelatjoeran dan
lagi menoeroet adat Tionghoa, tida ada
poenja anak itoelah ada soeatoe kedosahan
paling besar; saja poen soeka mendenger
itoe nasehat, tetapi saja inget pesenan saja
poenja ajah waktoe maoe menoetoep mata,
dalem hal itoe saja moesti memil; betoel-
betoel. Begitoe djoega toean-toean toko
langganan saja sering godain saja katanja:

nLantaran U tida ada njonja, tida ada jang
soegoein saja thee.

Saja berdjandji maoe tjari dan pili satoe
gadis™ jang baek, tetapi saja sendiri tida
taoe begimana djalannja? Orang Tionghoa
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toch tida bisa berkenalan dengen gadis
orang ? Lantaran begitoe, itoe niatan selaloe
ketoenda dan saja pikir saja toch masi
moeda, masi banjak tempo, dan sajamaoe
kenjangin doeloe saja poenja rasa kamer-
dikaan, sebab kaloe satoe kali soeda ada
ist'i, soeda ada jang diboeat berat, maka
saja pikir itoe perkara boleh tjari sadja
pelahan-pelahan dengen sabar, apa lagi
itoe tempo saja toch masi berkaboeng.
Saja djoega mengarti, kaloe maoe tjar
istri paling baek soeroe orang prampoean

toea pergi tjari, tetap) saja merasa maloe

aken minta toeloengan begitoe pada orang
dan djoega saja tida pertjaja, sebab se-
baek-backnja pilihan orang laen, jang ten-
toe fida perloeken apa jang saja. maoe,
hanja inget sadja oepanja; lacn bitjara,
kaloe saja poenja iboe masi idoep, tentoelah
iboe jang tjariken dan rasanja seperti jang
biasa kedjadian diantara kita Tionghoa
tentoe tida gagal lagi.
Q*#
Pada sooatoe sore sobat saja pergi kon-
dangan ditempat orang kawin jang djoega
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ada kenalan saja di Kongsi Besar dan me-
mang saja djoega ada menganter. Kita
berdoea pergi sama-sama. Itoe pesta kawin
ada dirameken dengen najoeb, wajang mu-
ziek dan saja liat ada banjak tetamoe sedeng
doedoek berdjoedi dan katanja diloteng
djoega ada orang berdjoedi, tetapi saja
tida taoe djoedi apa matjem, sebab saja
tida mengarti itoe perkara.

Sobat saja soeda naek ka loteng ia bi-
lang maoe liat orang maen, saja tida ikoet,
saja bilang lebi baek saja doedoek dibawah
liat najoeb dan denger muziek. Tidd lama
sobat saja toeroen samperin saja dan tanja
apa maoe bersero.

Saja tida mengarti bersero begimana.

,Kita seorang separo,’* kata sobat saja
,dan  djangan pake kapitaal Dbesar,
doewapoeloehlima roepiah sadja, kaloe
moedjoer diteroesin, kaloe mati lantas abis
dan kala djoegatida banjak."

Saja tida taoe satoe apa dan saja pikir
kaloe begitoe ketjil dan soepaja tida bikin
sobat saja djadi ketjil hati, dengen senang
saja kloearken lima ringgit kasi padanja
dengen kata saja harep bisa menang.
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Seperti diatas saja soeda bilang, saja ti-
da mengarti segala matjem djoedi, maka
Saja tida merasa kepengen liat begimana
sobat saja berdjoedi, saja tinggal djoega
doedoek dibawa dan omong-omong dengen
kenalan-kenalan jang laen.

Kira satoe djam lamanja, betoel diwaktoe
‘maoe doedoek makan, sobat saja dengen
moeka girang soeda samperin saja dan

kata: ,Menang.“
»Bagoes,“ kata saja, ,kenapa brenti?”

.,Saﬁnedan]a menang banjak, saja pasang
Iag.,l sampe 3 kali mati djoega, lantas bien-

i. Boeat apa di teroesin kaloe pasang ma-
li sampe 3 kali?“

Dengen ini perkataan ia tarik tangan saja
kloear dan ditempat jang sedikit gelap, ia
kasi saja liat begitoe banjak oewang kertas
dan ia itoeng ada tiga riboe ampat ratoes
roepiah disitoe djoega ia bagi doea dan taro

ditangan saja sriboe toedjoe ratoes roepiah.
Saja djadi terkedjoet, boekannja lantaran

tida taoe liat oeang sebegitoe, tetapi itoe
lima ringgit dalem’ tempo satoe djam soeda
djadi sriboe toedjoe ratoes roepiah, betoel-
betoel membikin saja heran.

L WY N
h:unpl:. dnmimk makan, ':'mipc- paelang

diroema, tida hrentinja sa‘a pikir itoe per-
kara sampe achirnja saja dapet ingetan ka-
loe s(ya sendiri maenken itoe oewang, ba-
rangkali . bisa menang lebi banjak. T-tapi
hyri masi ada banjak, tjoema saja kocatir
oragg bikin, pesta kawin toch* tida t.roes
meneroes, hanja paling banjak 3 hari soe-
da abis, dimana saja holeh tjoba saja poe-
nja peroentoengan?

Besoknja temipo sobat saja dateng ditoko
saja kasi taoe padanja saja poenja pikiran
itoe, ia djadi tertawa dan kata:

»Masa orang maen tjoema ditempat orang
kawin sadja? Kenapa angkau begitoe bo-
do? Apa angkau tida bisa daieng di soe-
hian kaloe maoe maen?*

»0, apa di soehian djue ra nrang biasa
maen ?”

HKenapa  tida?“ djawib sobat ~=;t{.’. de=
ngen iertawa. ,Ini malew djangan kila per-
gi, sebab masi pesta di Kongsi Besar ditem-
pat jang semalem kita pergi Tapi besok
malem kita pergi di s:chinn Gang, Tiai Ho
disitoe angkau nanti liat orang maen lebi
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banjak dan segala ;_ﬂes'iran djoeg.ta !et:'i se-
dep dari ditempat orang mengawmm: .

Saja djadi bengong, dan dalem I?at: rasa-
nja tida pertjaja apa j?ng _soba't saja bilang
tetapi saja berdjandji _;ang.besok sore aken
pergi bersama-sama padanja. .

Besok sore kira poekoel 8 saja soeroe
pasang kereta dan kita berdoea lantes‘pua.'-
gi di soehian gang Tjaiho, deifet sadja
sama kongsi Besar. Roema it_oe }itla besar
tapi sampe banjak orang kira-kira 40 Ifc—
liatan semoea ada orang baek-back dan lfda
oeroeng diantaranja 2da jang saja kenal.uan
sobat saja kasi saja adiar kenal dengen jang
laen-laen. :

Sesoedanja saja doedoek dan orang soe-
goeken saja thee, saja djadi seperti kesima
meliat semoea keadaan disitoe, sebab, tjoba
liatlah, ditenga dibawah lampoe jang terang
ada doedoek satoe prampoean Kt?gg.fue
sedeng poekoel Kim sembari mepjan]t, itoe
prampoean bisa dikata eilok, 1toe.urf'1:1g
banjak ada jang beidiri diblzlikangn]-a itoe
prampoean, ada jang doedoek di seblanja, ada
jang berbaring, ada jang beromong-omung,
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ada djoega jang bertjanda dengen pram-
poean-rrampoean Boemipoetra jang djoega
kelialan ada bagoes-bagoes. Sobat saja
liatin  saja  dengen mesem-mesem laloe
ia panggil seorang prampoean itoe: ,,Eh,
Djah mari.*

Saja liat itoe prampoean jang diseboet
namanja Djah samperken sobat saja dengen
tertawa dan menanja: ,Apa sih.*

Sobat saja pegang tangannja itoe pram-
poean laloe tarik disoeroe doedoek disebla
saja sembari berkata:

JIni tetamoe baroe, fauke dari Senen,
loe adjar kenal, djangan begitoe angkoe
ada tetamoe tida tanja.“

ltoe prampoean tertawa dan tanja ia
moesti tanja begimana.

sLoe tanja, baba soeda makan, baha
baroe sampe? Baba soeka minoem thee?

Baba gerah? Begimana sadja orang me-
nanja.“

Betoel-betoel itoe prampoean balik méeka
pada saja’dan menanja dengen senjoemnja,
seperti soeda di adjar oleh sobat - saja,
hingga mace atawa tida saja djoega toeroet
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tertawa sekalipoen saja poenja moeka
rasanja djadi panas lantaran maloe, tetapi
didalem hati tida ceroeng saja moesti me”
ngakoe, diantara prampoean jang ada disitoe
dia inilah satoe jang paling bagoes.

Saja poenja adat. tida soecka membri
maloe prampoean. hiar begimana djoega
saja tentoe hargaken, apa lagi ini satoe
ada begitoe bagoes, saja tida sampe hati
aken fida omong-omong djoega padanja
maka saja poen menanja dia dari mana
dan apa saja boieh dapet taoe namanja
jang betoel.

la bilang namanja jang betoel Idjah, asal
dari kampoeng Soekasari di Bogor.

Saja tida bisa bilang saja poenja hati
begimana, tetapi saja rasaken dara di dalem
djadi berdjalan lebi keras.

Sekoetika itoe..ada djongos kloear dari
dalem dan bilang pada seorang stenga toea
disitoe jang njata sama djoega toean roema,
medja soeda sedia dan orang hanjak ampir
semoeanja berdiri laloe masoek kedalem;
sobat saja dioega tarik tangan caja diadjak
masoek, tetapi ia tida loepa tegorin si
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idjah soeroe bawain saja poenja mangkok
thee,

t**

Di dalem ada medja boender besar sekali,
disepoeternja ada banjak bangkoe kajoe
dan orang-orang lantas doedoek disepoeter-
nja itoe medja dan seorang lagi saja liat
doedoek ditenga mepet ditembok dengen
kloearken bebrapa goeloeng oewang kertas
serta atoer bebrapa banjak oewang ketjil
dimedja. Tida lama lantas orang moelaj
maen, o, saja djadi heran, saja liatin sadja
begimana orang-orang adoe peroentoengan-
nja disitoe, itoe oewang kertas bertoempoek-
toempoek sebentar didorong kemari sebentar
didorong kesana tida ada brentinja. Sobat
saja bisikin dikoeping saja apa saja tida
maoe toeroet maen. Sebetoelnja dari tadi
saja liat oewang begitoe banjak, soeda
djadi kagoem dan inget jang malem ke-
maren doeloe soeda menang begitoe banjak
lantaran sobat saja, maka saja soeda ada
ingf:tnn aken adjakin sobat saja berseroe
lfigt, kebetoelan ia tanjain lebi doeloe
tidE.l menoenggoe sampe ditanja k-:doez;
kali lantas saja manggoet dan berdoea sobat
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saja masoek disatoe kamar kosong, boekan
kosong tida ada prabotnja, hanja kosong
tida ada orangnja, sebab semoea orang
ada berkoempoel disepoeternja itoe medja
djoedi; disitoe kita orang soeda pastiber-
dami masing-masing kloear Sratoes roepiah
sebab disini orang maen besar, maloe kaloe
pake kapitaal ketjil.

Seperti kemaren doeloe malem. begitoe
djoega itoe tempo, sobat saja jang maen
dan saja meliat disampingnja sedeng ldjak
tinggal mengglendot sembari faro sebla
tangannja dipoendak saja.

Lantaran ini sadja. saja tida taoe begimana
saja merasa begitoe beroentoeng hingga
sekalipoen saja ada mengadepin medja
djoedi sebetoelnja saja poenja hati ada
disamping, pada si Idjah, apa lagi tempo-
tempo si Idjah djoega berseroe, taoelah
apa lantaran ia mengarti itoe permaenan
atawa tjoema sengaija soepaja saja mene-
ngok padarja, seban saja sebetoelnja merasa
tida sampe hati kaloe tida memandang
moekanja saban-saban ia Dberseroe, dan
kaloe saja pandang begitoe padanja, ia
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tentoe tersenjoem dan kata djoega apa-apa,
doea, satdg_, tig;a. empat dan begitoe sateroes-
nja jang saja sendiri tida mengarti, kadang-
kadang ia teﬁok poendak saja dan berbisik
dikoeping. saja jang pasangannja  sobat
saja.ada moedjoer betoel.

Saja djoega liat oewang kertas dan perak
bertoempoek-toempoek didepen sobat saja
dan sekoenjoeng-koenjoeng Idjah tarik
tangan saja aken pergi doedock sedikit
djace darj itoe medja, dan saja menoeruvet
sadja, tida sekali ada niataz melawan,
sede'ng sobat. saja poen menengok pada
saja, dengen tersenjoem hingga maoe atawa
tida  saja rasaken mocka sendiri djadi
berwarna mera.

Sesoedanja doedoek berendeng berdoea
disatoe divan, baroelah saja bisa liat teges
atas itoe orang banjak, kiranja sekarang
tida semoeanja. ada berkoempoel diifoe me-
dja. djoedi, hanja ada jang doedeek kipasin
badan d€hgan pentang badjoe, ada jang
sedeng bengong sembari isep pipa disatoe
pi;x.lio_k. ada jang sedang omong-omong
deagen orang prampoean Makau jang pa”




ling riboet soearanja dan tingkanja ada be-
rani sekali sedeng djongos sebentar-bentar
beeka aer blanda atawa toeang thee atawa
bier bawaken pada itoe tetamoe-tetamoe,
saia djoega ada adepin satoe glas bier se-
deng pada Idjsh disoegoeken satoe glas
limoenade. Soeara orang disitoe boleh bilang
ada riboet sama djoega sarang taon di ogok,
tetapi :t]a sama djoega t'da denger itoe
semoea hanja toeroetin hati denger ﬁu]]a
perkataannja Idjah.

Ampir poekoel 12 tempo sobat saja da-
teng doedoek djoega beserta kita dengan’
moeka girang tida brentinja tersenjoem, ia
tarik satoe krosi, doedoek disitde dan kata:

,Asik betoel dari tadi, ‘IPd 8i Jang lh
omongin ?” - Nt

Idjah tertawa dengen {.,oyu igiken Mn"an
ia kata: ,’Taoe sama taoelah” ;

Saja d;uega tertawa, tetapi tida oeroeng'
merasa djenga djoega sama djoega orang
berdosa ketaoean dosanja, boeat saroein®
itoe, saja tanja:

LBoleh djoega ?“

,Sampe boleh,“ djawab sobat saja sem-.

1 R Sty
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bari bangoen dan adjak kombali saja ma-

soek di itoe kamar jang tadi, Idjah poen

jkoet.

Disini sobat saja itoeng menangnja, lebi
goerang seriboe roepiah sesoedanja dibagi
doea, dengen tertawa sobat saja kata pada

«djah:

»Baba loe lagi moedjoer, doea kalinja
menang,”

Idjah tersenjoem begitoe manis dan saja
djadi kaget denger itoe perkataan ,,baba loe*
tetapi tida oeroeng dalem hati merasa enak
sekali hingga saja tarik doea lembar oewang
kertas dari f 10 kasi itoe pada ldjah.

,Na, loz, doea poeloe perak,“ kata sobat
saja dengen tersenjoem, ,loe engga bilang
trima kasi?“

Sebelonnja saja bisa doega satoe apa,
Idjah soeda velok leher saja dan tjioem
moeka s:ja.

Kita orang kloear lagi doedoek ditempat
tadi, njata laen-laen orang djoega sedeng
beritoeng dan soearanja lebi riboet darj
tadi, fetapi tida lama keliatan medja
soeda ditoetoep dan makanan tersedija
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dia dimedja, dimana kita orang lantas ra-
me-rame doedoek makan, saja rasa sajama-
kan enak sekali, sebab hati girang lantaran
menang maen ketambahan pada waktoe
begitoe tida tida oeroeng Peroet merasa
kosong, apa lagi ldja ada adepin dan laja-
nin saja, fida maoe kasi djongos bawaken
apa-apa boeat saja hingga bajak tetamoe-
tetamoe jang tersenjoem dan berkata:
yDasar lagi bintang terang.”

Denger ini perkataan semoea djadi ter-
tawa, saja tertawa dengen tida rasa likat
lagi brangkali hawa bier soeda bikin hati
saja djadi lebi taba.

Sesoedanja makan, moelai lagi orang
poekoel Kim, orang menjanji dan laen-laen,
sedeng kita bertiga doedoek lagi omong-
omong seperti tida bosen minoem thee.

Kira-kira poekoel doea baroe kita poelang
sedeng ldjah anter kita sampe naek dikreta
dan dengen soearanja iang lemah lemboet
ia minta saja djangan loepa dateng lagi
sering-sering. Pada sobat saja ia pesen

djoega aken djangan loepa saban-saban:

adjak saja dateng.

Penoetoeran ka 3

Berobah dalem penghidoepan barce.

Dalem kreta saja tinggal bersender dan
perasaan -masi kedengeran sadja soearanja
Idjah sedeng parasnja jang eilok dan ting-
kanja jang manis, selaloe berbajang di mata.
Sobat saja saban meneugok memandang
saja dengen tersenjoem, achirnja ia berkata:

»Roepanja angkau poenja semanget kena
ketangkep oleh Idjah........”

Saja djadi kaget seperti njedar, saja tida
djawab. perkataannja hanja saja djoega me-
mandang padanja dengen tersenjoem, laloe
saja tanja:

»itoe permaenan begitoe besar, apa po-
litie tida dapet taoe?”

»Politie?” bales tanja sobat saja dengen
angkat poendak. ,Politie di Betawi sebe-
toelnja ada terlaloe sedikit, dia orang tiada
nanti sanggoep preksa sedalem kota ada
apa, begimana ia hisa tace jang di Gang
Tjaiho ada perkara begitoe? Laen dari
itQe. .. ,ach......!" disini ia bisikin koeping
saja. manggoetin kepala dan saja kata:

~Patoet.’ .

Saja maoe omong lebi banjak, tetapi
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kreta soeda brenti didepan roema saja
maka saja lantas toeroen dan soeroe koe-,
sier bawa doeloe sobat saja ka roemanja. Se-
soedanja kasi selamet satoe sama laen,

sobal saja fanja apa besok saja maoe pergi -

lagi dan saja menjaoet liat sadja begimana
besok, laloe saja boeka pintoe dengen kon-
tjii jang memang saja bawa. Tetapi saja
moesti mengakoe, sampe ampir terang tana
baroe saja poeles, kesatoe lantaran rasa
gerah, kedoea lantaran pikiran terganggoe.

Saja sedeng mengimpi tempo séja. kaget
mendoesin lantaran ada orang ketok pintoe
kamer saja dan kedengeran soearanja itoe
sobat jang berkata:

»Ai, poeles betoel orang tidoer sampe
begini hari blon mendoesin?* =+ . |

Saja koetjek mata meliat ka djendela,
njata soeda siang, terangnja matahari masoek
dari sela-sela djendela, saja menengck ka
medja dimana ada lotjeng imenoendjoek
waktoe socda poekoel 10; mata ‘masi rasa
berat, tetapi saja toch orang berniaga, saja
inget siapa soeda boeka toko, maka sekaljs
poen masi ngantoek, saja paksa toeroen
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dari penrbaringan boeka pintoe laloe kloear,
dimana sobat saja ada berdiri tertawa dan
katd kombali saja enak betoel tidoer.
‘Sajar djoega djadi tersenjoem dan bilang
sampé ampir terang tana saja baroe bisa
tidoer lantaran gerah.. ..

yDan ... tentoe pikirin si slendang birog,*
menjamboeng  sobat saja d{engen tertawa
lebi keras. .

Saja kepaksa 1jadi tertawa djoega dan saja
minta ia doedoek doeloe saja moesii mandi.

Sobat saja bilang, koerang tidoer iebi
baek djangan mandi, tjoetji moeka sadja,
saja pikir betoel djoega, saja pergi di kamer
mandi aken tjoetji mocka, laloe pakean dan
diloear dapetken sobat saja ada doedoek
dan djongos lantas bawaken saja poenja
sarapan pagi. Sebab sobat saja kala soeda
sarapan, saja djadi sesarap sendiri sadja.

Itoe tempo kita berdoea tida laen omo-
ngin perkara semalem dan sobat saja bilang
kendaii ini hari saja bangoen laat, toch
tida roegi lantaran semalem soeda dapet
f 500 dan achirnja saja berdjendji jang
sebentar sore pergi lagi ka itoe tempat.
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Begitoelah sedjak itoe malem, teritoeng
saban malem saja dateng di Gang Tjaiho
dan pelahan-pelahan saja sendiri djoega
djadi mengarti begimana moesti maen sampe
'saja bisa maen sendiri, melaenken sabar-
saban di filik oleh sobat saja, begitoelah
saja maen kadang-kadang menang, satoe
tempo kalah; hal itoe semoea saja tida
piki. sebab orang-orang kata, soeda djamak-
nja, apa bedanja dengen orang dagang,
tida selamanja oentoeng, satoe tempo foegi
djoega, begitoepoen aer laoet tida selamania
pasang, moesti ada soeroetnja, tetapi jang
paling saja perloeken, teroes terang jaitoe
Idjah! Sekarang saja soeda kena! betoel
padanja dan satoe tempo saja djoega tanja
padanja, apa sebab ia maoe tinggal ditem-
pat begitoe, kenapa tida maoe ikoet orang
sadja, satoe prampoean bagoes seperti dia,
satoe moestail tida ada baba-baba jang
maoe piara?

“Kaloe saja tanja begini, selamanja ia
menjaoet, siapa jang soedi padanja ke-
moedian lantas toendoek keliatan sepert
orang sedi, hingga saja djadi tida sampe
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hati rasanja selaloe kesian padanja hingga
saja dapet pikiran tetep maoe piara padania.
Boeat ini perkara, saja ada tanja djoega
pikirannja sobat saja, dan ia ini kata se-
betoelnja Idjah kendati satoe prampoean
begitoean, ia tida sembarang trima orang,
tjoema keliatan ia ada begitoe penoedjoe
pada saja scorang, sebegimana saja
sendiri bisa rasa. Tetapi, lebi djaove
sobat saja mengadjar, kaloe saja ada ingetan
piara padanja, tida baek kaloe di toko,
lebi baek ‘oko tinggal toko, saja moesti
tjari roema laen boeat tinggal. Toean-toean
oko bangsa Europa djoega, tida bikin roe-
manja separo boeat toko separo boea
tinggal. Pagi semoea dateng di toko di
Kali Besar, sore poelang keroema, ada
djoega jang tinggal di Meester Cornelis,
tjoema orang Tionghoa sadja masi teroes
meneroes pake adat koeno, disitoe toko
disitoe roema tinggal, itoe djoega sebabnja
kaloe hari besar toetoep toko, sebetoelnja
toko Tionghoa tida bisa toetoep, lantaran
tokonja dipake djoega fempat tinggal.
Saja pikir perkataannja sobat saja ada
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bener dioega, maka saja tiari roema dan
dapet satoe jang saja penoedjoe betoel di

Tanah Njonja, rcemanja Kketjil sadja, (api

adda poenja pekarangan, ada doea kamer.
itoepoen soeda tjoekoep, sewanja doea
poeloe roepiah saja tida fawar lagi.

Saja atoer perabotannia itoe roema bagoes,

sampe senang dan tempo satoe malem
saja dateng lagi digang Tijaiho, saja bra-
nikan hati laloe menanja pada Idjah, zpa
ia nanti soeka kaloe saja minta ia tinggal
persama saja dalem satoe roema.

Idjah seperti kaget denger permintaan
saja, ia berdiam sekoetika lamanja dengen
toendoek seperti berpikir sampe saja tanja
kedoea kalinja dengen koeatir, bagoes ia
angkat moekanja memandang saja dengen
matanja jang menjataken tjintanja hati dan
dengen soeara pelahan ia bales menanja

,,Apa baba tida nanti menjesel piara saja?
Sedikitnja baba moesti inget, saja orang
apa, tida ada harga boeat trima baba poenja
boedi begitoe besar."

Ini perkataan membikin saja lebi ketarik
hati, saja rasa tida ada satoe prampoean
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dalem soehian nanti pikir begitoe kaloe
saja tanja apa diz soeka saja piara. Ini
djoega menandaken jang Idjah sekalipoen
ada prampoean djalang. tetapi ada poenja
hati baek, maka saja lebi bernapsoe lagi
aken piara padanja, lantas saja kasi kepastian
jang saja nanti piara dia boekan boeat
soeka-sucka sadja, hanja dengen sesoeng-
goenja hati. Achir-achir kit soeda djadi
setoedjoe satce sama laen, dan itoe malem
djoega saja hawa ldjah poelang keroema
saja di Tanah Njonja, sedeng sobat-sobat
di itoe soehian soeda kasi saja slamet.

Scbat saja soeda ikoer djoega keroema
dan ada sadja jang dia omong boeat bikin
kita berdoea djadi girang. Serta szmpe di-
roema ldjah seperti berseroe girarg meliat
itoe roema dan saja kasi slamat dateng
serta bilang jang itoe semoea saja seraken
padanja dan dalem itoe roema saja pandang
ia djadi Ratee, jang segala prentania moes-
ti ditoeroet,

1djah tinggal memandang saja dengensen-
joemnija fseperti maoe oetjapken trimakasi
hinggasaja poen merasa begitoe beroentoeng
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Sebentar itoe di medja soeda di sediaken
makanan, kita orang bertiga lantas doedoek
makan sedikit dan minoem djoega anggoer,
sebab sobat saja maoe begitoe, maoe
minoem boeat kita berdoea poenja slamet:

Sesoedanja makan dan doedoek ber-
omong-omong sebentar, sobat saja minta
poelang dan saja poen tida tahan lagi,
sebiab  sehetoeinja saja  lebi socka itoe
tempo tinggal berdoea-doea‘an sadia. Dari
taci apa jang saja tida kasi Idiah iiat,
sekarang saja kasi ia liat, jaitoe iemari
pakean jang memang saja sediaken hoeat
dia serta soeda ada berioempoek banjak
kaen bagoes-bagoes dan {jita bakal badjoe
pendek bebrapa banjak hingga saban-saban
Idjah berseroe menjataken kagetnja. Kaioe
tadi ia tjoema herseroe sadja, sekarang ia
soeda sertaken pelokan dan tjioeman boeat
menjataken soekoernja hingga saja merasa
lebi beroentoeng lagi. Itoe tempo baroe
saja panggil boedjang-boedjang kasi dia-
orany adjar kenal dengen saja poenja
piaraan jang baroe masing-masing saja kasi
persen satoe roepia bikin diaorang girang
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soepaja lebi soeka menoeroet prentanja
1djah. '
Pendek sadja sedari itoe. waktoe Idjah tetap
djadi saja poenja dan bebrapa lamanja saja
tida dateng lagi di Gang Tjaiho seperti
soeda merasa betah betoel diroema, apa Iy
gi 1djah bisa sadja bikin saja girang sampe
saja girang sampe saja pikir tida ada gue-
nanja tjari kegirangan diloear kendatipoen
ada djoega orang jang kasi dengar soeara
tida enak boeat adres saja, antara itoe ada
seorang seténga toea jang doejoe ada sobig
baek dari saja poenja orang toea: soeatoe
hari ia dateng di toko saja dimana kita
doedoek berdoea disebla dalem dengen
adepin thee, lantas ia moelai berkata:
»Saja denger angkau ada poenja piaradn
nBebrel djawab saja dengen merasa ti-
da enak sekali mendape: pertanjaan begi-ge
roepa sebab saja merasa si penanja itoe
maoe maen djadi baas atas diri saja.
wAngkau djangan marah, sebab saja ada

sobat baek seperti soedara dengen angkau
poenja SIANG HOE (ajah jang soeda me-
ninggal), maka kaloe saja liat ada apa-apa
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jang kitanja bakal djadi tida baek boeat
angkau, patoet saja tegorin,*

,Trima kasi boeat Entjek poenja tjinta
hati,* djawab saja.

,Saja denger angkau piara orang diam-
bil dari soehian? djadi mengartinja boekan
prampoean baek-baek ? Nanti doeloe, dja-
ngan potong saja poenja omongan, saja
tida merasa satoe apa kaloe angkau piara
orang biarpoen apa bangsanija, tetapi kaloe
angkau piara prampoean asal dari soehian
saja rasa kaloe angkau poenja orang toea
masi idoep, dia boleh moenta dara. Satoe
perkara sadja saja maoe tanja, apa angkau
brani bawa angkau poenja piaraan dihade-
pan orang banjak ?* -

,Entjek djangan goesar saja maoe bilang
saja piara itoe prampoean boekan maoe d
oendjoekin orang banjak, hanja boeat dja-
ga roema tangga.”

,2Angkau poenja pikiran itoe ada baek;
Tetapi lagi satoe perkara saja, maoe tanja
begimana kaloe dari itoe prampoean angkau-

dapet anak ? Apa angkau tida kesian angkau’

poenja anak di kemoedian hari tjara be-
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gimana ia prani angkat kepalanja kaloe
orang tanja dia siapa iboenja? Apa lagi
kaloe anak prampoean, apa angkau brani
harep bisa dapetken orang jang maoe
ambil mantoe? Setida-tidanja orang nanti
pilang: nanak laboe tentoe djoega laboe,
masa boleh djadi pisang.” Angkau ada anak
orang baek-baek dan sedari masi anak-anak
keliatan jang angkau bakal djadi orang
baek djoega, ketambahan angkau ada dapet
tinggalan boekan sedikit, kaloe angkau
soeggoe-soenggoe inget beroema tangga,
ada seriboe kali lebi baek angkau lantas
kawin sania bangsa sendiri, saja poenja
istri soeka toeloeng oeroesken.”

., Trima kasi boeat Entiek poenja nase-
hat, saja djoendjoeg betoel, tetapi bugﬂt
ini tempo saja kepengen doeloe rasaken
kamerdikaan jang penog¢ betoel, sebab ka-
loe soeda kawin, soeda ada jang membe-
ratken saja, tentoe saja tida merdika lagi,
Kaloe saja tjoema ada piaraan sadja, itoe
tida soesa, kapan djoega saja maoe lantas
bole boeang, satoe bini kawin tida bisa
begitoe.** ;
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»Kaloe angkau bisa pikir begitoe, me-
mang betoel, tetapi saja koeatir lantaran
pandenja  prampoean-prampoean begitoe,
biar begimana djoega angkau tida nanti
sanggoep berpisahan lagi. Saja tjoema kasi
inget sadja, tetapi tida ada koeasa satoe
apa, angkau sendiri berboeat angkau sen-
diri moesti tanggoeng begimana nanti djadi
di kemoedian hari; tjoema sadja kaloe saja
miti saja poenja roh tida oesa maloe ber-
temoe dengen rohnja angkau poenja orang
toea, toch i doenia saja soeda sampe
kasi ingetan pada anaknja.*

Dengen ini perkataan, itoe orarg {oea
bangoen berdiri dan minta poelang, saja
anter dia sampe diloear pintoe dan be-
roelang-oelang saja oetjapken trima kasi
atas nasehatnja jang baek. ,

Sesoedanja itoe orang toea pergi, saja
doedoek sendirian dan pikir-pikir apa jang
ia kata tadi, saja timbang-timbang, betoel
djoega dan apakah saja lantas soeroe Idjah
poelang sadja ka Bogor? Tetapi dengen
alesan apa? Boedjang djoega kita maoe
oesir moesti ada alesannja dan kaloe tida
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ada salanja memang kita tida' tegar, .apa
lagi namanja kita poenja Plaraan jang
begitoe tjinta pada kita dan kita poen tjinta
padanja, begimana bisa? . - "

Sampe waktoe tengahari saja poen]
pikiran masi kalangkaboet dan hlou.letep
ada satoe tempo saja i:-geihetuellt..-h\baek
soeroe ldjah poelang sadja, te.laps lantf'is
keliatan ia poenja tersenjoem jang manis,
ia poenja perkataan jang l.emah leml;ut::,
Ia poenja tingka jang Illl.'l!_]l.'i'llﬂ'l‘lgkt!l‘l 1ati,
tida ada satoe apajaag boleh dll]t:‘]ﬂ,bt’:d‘t.llg
lelaki toch tida bisa minta lebi ‘dan ‘l.ue
aken satoe prampoean, lantas saja gu]aug
kepala dan pikir, tidabisa sajafmeruc dia poe-
iztﬁg. dan apakal sebabnja tjoema !aularan
perkataan seorang toea sadjalantassajamoes-
ti boeangken saja poenja pemeut.uergein.?
. Dengen inget begitoe, tetepiah saja pocnja
hati, baroclah saja poelang aken l‘uakan
sedeng doeloe saja biasa makafl di lole
sadja bersama orang-orang saja, tela!Jl
sekarang saja poelang keroema sebab sz'i]a
poenja orang-orang poen sampe bisa
dipertjaja dalem pekerdjaan.
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Serta sampe diroema, Idjah dengen moeka,
girang dan begitoe seger ada berdiri dipintoe
menoenggoe saja, maka djadi lebi teteplah
saja poenja hati, ia soeda berpakean oersj
badjoe tjita aloes latar biroe toea dengen
boenga mera aloes-aloes hingga lebi njata
keliatan koelitnja jang poeti aloes, kaennja
batik Pekalongan dan pake slop hak tinggi,
ramboeinja dikonde seperti prampoean
Oianda, ia pake sepasang anting-anting
Hi_o:mbikin hati saja sendiri terkesiap dan
kaloe tida ada orang liat, brangkali saja
soeda pelok tjioem padania. Selamania
begitoe, kaloe soeda abis kerdja di dapoer
ia lantas mandi dan toeker pakean menoeng=
goe saja dateng laloe doedoek makan
perdoea. Pendeknja tida ada satoe apa jang
ia bisa bikin saja djengkel atawa menjesel.

jtoe sore kira poekoel 4 saja poenja
sobat dateng ditoko, sebab saja begitoe
rapet padanja, saja lantas tjerita jang tadi
pagi itoe orang toea soeda bitjara begitoe
roepa mentjela saja soeda piara Idjah can
saja kasi taoe dioega apa jang saja éo_v_d,a_
djawab. Sobat saja diadi tertawa dan bilang,
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‘hetoel sekali saja soeda djawab begitue.

Lebi djaoe ia kata:
. Memang djoega kaloe kita ada poenja

barang baek, orang soeka iseng atawa
djeloes. Djangan kata kita orang moeda,

dia sendiri masi soeka pergi di soehian,

Apa angkau tida taoe itoe Entjek doelo®
soeda ditampik oleh ldjah?

_Hah! Begitoe?” tanja saja dengen kaget
dan tertawa. ,ltoe toea bangka brani harep
tjintanja seorang moeda? Sesoedanja di-
tampik, sekarang ia maoe bales sakit hatj
lantaran meliat Idjah idoep senang ditangan
saja? baek-baek bagoes. Baek djoega angkau
kasi saja mengarti, kaloe tida, tida oeroeng
ia maoe tjoba ingoesin saja.” :

Lantaran begitoe, lebi tetap lagi saja
poenja hati, jang ldjah sebetoelnja banjak
orang maoe lantaran bagoesnja dan tida-
sembarang orang bisa dapet sebab soba!
saja bilang di soehian poen ia tjoema di-
pikin seperti kembang sadja atawa sripang-
goeng dan sekarang soehian gang Tjaiho
djadi sepian lantaran ldjah tida ada maka
kaloe saja maoe pergi di soehian, lebi bagk
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pergi di Pedjagalan disitoe rame betoel.
Itoe malam saja berdoea Idjah naek deel-
man pergi di toko Van Arcken disini saja
dapet liat satoe peniti dibikin matjam boe-
aja, sisiknja semoea dari brilliant dan se-
pasang matanja dari mirah betoel, saja tanja
harganja, doea belas riboe roepiah; saja
tanja pada Idjah seperti moendoer madjoe

dan ia kata itoe begitoe mahal harganja,
boeat apa beli, pili jang ketjil sadja.

Saja bilang boekan mahal, hanja besar
tetapi saja taoe Idjah maoe itoe barang,
saja lantas tjantom itoe di kebajanja dan

dalem tempo stenga djam saja ada di i‘oe
toko saja soeda blandja harga doea poeloe
. riboe roepiah boeat Idjah sadja.

Idjah memandang saja dengan begitoe
manis severti maoe bilang trima kasi sedeng
moekanja keliatan girang sekali, begitoe-
poen toean toko ada hormat sekali
lakoe nja dihadepan saja.

Besok malemnja, saja berdoea sobat saja
dateng lagi di gang Tjaiho, dimanna
begitoe dateng saja soeda dioeroek dengen
pertanjaan, kenapa lama sekali baroe
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Tetapi betoel djoega saja liat disitoe tida
disitoe tida ada begitoe rame seperti doe-
loean dan memang saja poenja dateng poen
boekannja niat apa-apa, hanja maoe me-
njaksiken dengen mata sendiri, apa betoel-
betoel itoe soehian soeda djadi sepi lanta-
ran betoel begitoe saja djadi merasa bang-
sa dan merasa begitoe beroentoeng sebab
saja jang soeda cisa tarik ia poenja sri-
panggoeng,

Sobat saja adjakin saja di Pedjagalan,
betoel disini ada lebi rame dan tempatnja
poen ada teratoer lebi bagoes dari Gang
Tjaiho, tida oeroeng disini poen acda banjak
jang saja kenal sedeng pada jang blon kenal.
sobat saja kasih saja adjar kenal.

Maoe atawa tida. saja djadi toeroet djoe
ga maen dan tempo saja poelang, saja ada
menang koera .g lebi tiga ratoes raepiah.
Sampe diroema saja kasi itoe oewang pada
Idjah jang keliatan djadi girang dan lan-
taran itoe, saja soeka bikin dia bergirang
teroes, maka laen malemnja saja dateng la-
gi di soehian Pedjagalan.

\
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Moelai dari itoe malem, ampir saban
malem saja datang di Pedjagalan, kaloe
tida pergi, rasanja tida enak, apa lagi se-
telah kena kalah, saja soeda moelai merasa
panas hati, saja poenja tangan soeda moelai
kebakar, mingkin saja tida betah diroema,
sebab ingetan maoe soesoel apa jang saja
soeda kalah.

Disini saja dapet lagi satoe pengetahoean
baroe, jaitoe isep madat, sebab menoeroet
katanja sobat-sobat sdja, tida ada satoe apa
kaplesiran di doenia jang lebi sedep dari
pada madat. Lantaran dipaksa-paksa, saja
poen tjoba doea isepan, sampe saja batok-
batok, djadi poesing dan badan rasanja
gatel-gatel, ftetapi apa jang dikata oleh
sobat saja, memang betoel, dan sebab itoe,
saja djadi lebi sering isep dan lebi banjak
lagi soepaja bisa rasaken kasedepan lebih
poeas lagi.

.Idjah djoega poedji saja jang sekarang
saja soeda djadi laki-laki betoel dan soeda
oeloene.

Penoetoeran ka 4.

Kena tertipoe

Lantaran begitoe, semingkin ketarik hati
2 ka soehian 'di Pedjagalan. Tida bisa

saj
loe 'satoe malem sadja tida da-

rasanja ka

teng disana.
Katoe doeloe-doeloe asal 'soeda makan

lantas saja balik lagi di toko, sekarang itoe
adat kehiasaan soeda beroba, lantaran dij-
roema poen saja soeda sediaken prahot
isep madat, djadi kaloe soeda abis makan
nasi. saja moesti isep madat doeloe hebrapa
lamanija, baroe sajalbisa kloear lagi ka toko.

Tempo-tempo saja inget djoega, kenapa
sekarang saja djadi begini? Berdjoedi, isep
madat dan fida senmang ‘tinggal di roema
atawa di toko, selaennja kaloe jang perloe
sekali. Tetapi sebalikan saja inget, saja
toch masi moeda dan ditoko ada saja poe-
nja orang-orang jang setia betoel, kenapa
saja moesti takoet?

Pada soeatoe hari saj. merasa sajapoe
nja hati senantiasa berdebar-debar badan
poen ada sanget lelah tetapi boekannija
tjape. Begitoe teroes sampe 3 hari, saja
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pikir, tida laen dari lantaran saja banjak
begadang, djadi rdalem itoe 3 malem saja
tida kloear hanja tinggal diroema dan isep
madat lebi banjak dari biasanja, saja pikir
dengzin begitoe baroe saja bisa loepaken
segala pikiran jang ganggoe saja.

Ka 4 harinja saja Suiungl:erh;u'ing.’uiep-
ken pelta dan pegang poedoetan, tempo
saja poenja kasier, seorang moeda minta
bitjara sama saja; saja soeroe ia masoek
sadia dikamer dan ia vendjoek saja satoe
cheque jang ia minta saja tecken scepaja
ia iantas boleh pergi  ambil cewangnja.
Memang hiasanija cheque saja taro ditoko,
kaloe verloe ambil oewang, kazsier toelis
itoe cheque anem riboe roepiah, ini cheque-
lah jang ia hadepken pada saja boeat di
teeken, itoe tempo poekoel 11 saja tida
dateng witoko, sebab saja rasa lesoe se-
kali, saja Pegang itoe cheque dan soerge
kassicr ambil penna dimedja toelis. Serta
saja soxda teeken, baros saja liat tjoema
ada nomor sadja tida ditoelis dengen hoe-
roef (toabe), saja tanja kassier kenapa ia
tida toelis toa be tjoema toelis angka sadia.
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Kassier liat itoe dan dengen tersenjoem
ia bilang betoel, ia loepa, nanti ia toelis
ditoko lantas pergi trima oewangnja.

Saja djoega tida ada kebratan t']:i.il se-
soedanja kassier pergi, tida taoe hugunzu{a
saja dabet rasa koerang senang dan saja
soeda angkat separo badan mace soeroe
itoe kassier balik, tetapi saja inget lagi
itoe kassier boekan bekerdja baroe satoe
doea taon dan selamanja ia ada djaga baek
pekerdjaannja.  Dengen ini ingetan, saja
antas rebah.lagi, ite tempo djoega Idjah
masock dengen moeka seperti orang bi-
ngoeng hingga saja tania kenapa dia be-
gitoe. .

»Svedara saja dateng bawa kabar saja,
poenja ihoe sakit keras.*

»Sakit?*“ lanja saja dengen kaget. , Abis,
apa angkau maoe pergi tengokin?¢ :

wBetoel, bah, tapi baba djoega lagi koe-
rang cnak badan, begimana saja boleh
pergi?“

»0, tida apa, saja tjoema merasa lesoe
sadja, boekannja sakit, tapi angkau boenja
iboe sakit keras, ini perloe angkau pergi
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tengok dan’ panggilin dokter djoega, apa
angkau maoe pergi sekarang?*
" Kaloe baba soeka.* :

Baeklah. Tapi kaloe ada begimana,
lek”as kabarin dan kaloe fida koerangapa-
apa, angkau lekas poelang.” .

Idjah berdjandji nanti bikin begitoe da‘n
ia bilang ia nanti pergi sama suedarafua
gadja, tida oesa bawa baboe, seha.b t_:da
ada jang rawatin diroema, djoega ia ::q::
maoe bawa pakeannja, sebab boekannja
maoe pergi pesiar. la kasi kori_jiuja sama
saja, tetapi saja pikir laen, sa]e-: maoe ia
pakean begitoe bagoes sebnlclnqa‘dan pa-
ke djozga samoea barangnja, soepaja orang
taoe, siapa piara dia. Idjah tiada laen kata
kaloe saja maoe Degitoe, ia toeroet.

fa soeda toekar pakean dengen goegoep
roepanja, dan isi koffernja laloe ia I?elt)k.
tjiioem saja dengen klocar aer mata djoega
ia_bilang maoe menginep paling lama doea
malem di Bogor dan saja bilang boleh ia
tinggal sampe satoe minggoe djoega kaloe
perloe.

Kira poekoel tiga sore sajamerasa senangan
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dan lantas pergi ka toko, disini saja dapet
kabar kassier blon poelang; tetapi saja tida
koeatir satoe apa tjoema saja kata: +Eh,
melantoer kemana?*“,

Lagi stenga djam, ia blon djoega dateng,
saja lantas telefoon ka Bank dan tanja, dpa
saja poenja kassier soeda dateng bawa
cheque. Dari Bank dapet penjaoetan, soeda
ama. '

Saja pikir brangkali ia poelang doeloe
keroemanja dan nanti sore dioega tentoe ia
dateng stort itoe oewang. Tapi serta sampe
poekoel 5 ia tida dateng djoega, saja soe-
foe orang soesoelin dirovmanja, orzng itoe
balik kasi tace roemanja tinggal tertoetoep,
tetangganja tida ada jang taoe kemana dia
pergi sebab dari pagsi keliatan ia kloear
tida liat ia balik poelang, apa lagi memang
itoe kassier poen masi boedjang dan tida
ada familienja disini, iapoen ada satoe toto
dan tinggal beroema sendirian sadja.

Ini perkara membikin saja koeatir, lelapi
saia blon maoe rapport sama politie, sebab

Saja+blon pertjaja jang ia minggat, hanja

Soeroe orang-orang.soesoelin dia dimana-
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mana, sampe malem baroe orang-orang szfja
poelang kasi taoe, tida dapet tjari ‘padan]fl.
Lantaran ini, batoe saja sm.aroe §a]a poen.!a
djoeroetoelis pergi rappot jang itoe kassier
ilang, saja takoet ia kena diboenoe orang,
laen pikiran tida ada. e
Sembari berbaring isep madat, saja ting-
gal pikirin itoe kassier dan Iama-ke'iamaa"n
saja inget tadi pagi ia oendjoeku] sa}a
cheque toa benja hoeroefnja blon ditoelis,
apa boleh djadi itoe perkara ada berhoe-
boeng dengen ilangnja itoe kassier? .
Sdhai saja djoega dateng dan nwnan]la
ja dapet kabar saja poenja kassier ilang'm
kasi saja pikiran, kenapa tadi siang tu?a
fekas rapport sama politie dan ti_da lalnla
djoega di Bank, brapa itoe kassier trima
oewang. N
Saja pikir betoel djoega, teta~i lEUe IEI]H“)U
soeda malem, saja toch tida bisa bikin
satoe apa, hanja moesti menoenggoe sampe
besok, baroe bisa dapet taoe. J
Besoknja politie bersama Wl;kmeesh_zr
dateng ditoko saja menanja ketrangan, saja
poen kasi ketrangan apa jang ada dan lan-
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tas saja telefoon pada Bank 'menanja brapa
itoe kassier trima oewangnj‘a,

Pembatja taoe? Djawabnja Bank ampir
bikin saja djato pangsan, sebab itoe kas-
sier boekannja trima Anem riboe roepiah
hanja Anem poeloeh riboe roepiah. Seka-
rang saja baroe mengarti, patoet ia tida
toelis toabenja tempo minta saja teeken
hanja ditoelis angka sadja, kiranjamemang
ia soeda ada niatan lama boeat bikin be-
gitoe, jaitoe sesoedanja saja teeken, baroe
ia toelis dengen hoeroef anem poeloe riboe
dan angkanja ia tambaken satoe nul. Saja
djadi inget lagi kemaren djoega saja soeda
merasa tjemboeroean, dan soeda maoe
panggil dia balik mace soeroe toelis toa-
benja didepan saja, kenapa boleh tida djadi
saja panggil? Sekarang soeda tida sala
lagi itoe kassier soeda minggat bersama
oewang saja Anem poeloeh riboe roepiah.
Sekarang soeda brapa ratoes mijl ia laloe
dari Betawi, apakah ia masi ada di Java

dengen ini pendapetan saja lantas telefoon
ka kantoor politie.
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Bersama politie kita orang pergi diroe-
manija itoe kassier di Tanah Tinggi disini
dapetken jang poenia roema bawa kontji
"dan kasi taoe dari kemaren itoe kassier
soeda kasi poelang kontjinja dan soeda
bajar sewa roemania, katania ia maoe pinda
kerdia di Soerabaia.

Djadi lebi terang lagi jang dia memang
soeda’ pikir lama itoe perkara dan saja
tinggal boeta. Boekan itoe sadja, tetapi
safoe perkara jang membikin saja sanget
soesa, lantaran ilangngnja itoe enam poe-
loe riboe roepia saja soeda abis betoel-be-
toel, tjoema saja pikir pakean dibadannja
Idjah masi ada harga tiga poeloe riboe
roepia lebi, inilah satoe penghiboeran,

maka saja soeroe orang saja pergi ka Bogor
soesoelin Idjah, menoeroet katanja ia tinggal
dikampoeng Soeckasari, boleh tanja sadja
erang disana dan kaloe kefemoe, lekas
soeroe ia poelang, kata sadja saja sakit
keras, djangan kata apa-apa lagi.

Soeda sore tempo orang Saja poelang
dari Bogor dan <asi taoe diitoe kampoeng
{ida ada orang prampoean begitoe namanja
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jang orang kenal djadi prampoean dja-
lang, ada djoega orang jang - begitoe-
roepanja, namanja Stti, tida ada poenja
sanak soedara apa lagi iboe bapa, memang
di Bogor ia ada satoe djalang besar lantaran
banjak oetang barang pakean, ia soeda
pergi ka Betawi boeat fmentjari redjeki
Jang lebi besar tapi soeda doea tiga taon
tida keliatan ia balik. Itoe orang ada bawa
djoega portretnja Idjah jang sebetoelnja
bernama Siti dan kebetoelan saja poenja
orang dapetken itoe portret dari seorang,
Tionghoa kenalannja jang doeloe bekas
sobatnja Idyah alias Siti.

Sekarang saja poenja kesoesahan djadi
bertimboen-timboen tertjampoer mara, saja
taoe tentoe Idjah memang minggat djoega,
dan apa bisa djadi kaloe ia minggat berdoea
sama saja poenja kassier? :

Ini ingetan membikin saja poenja hati
sama djoega dibakar, hingga saja kertak
gigi dan mengantjem: ,Kaloe goea kete-
moein loe, .. "

Dari keliwat marah, saja djadi lemes sama
djoega daon pisang dipanggang diapi dan
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sembari doedoek ngeringkoek dikrosi, baroe
saja bisa inget plahan-plahan, semoea djadj
terang saja poenja kesalahan sampe kedja-
dian begini roepa. Sekarang soeda kedjadian
begini, apa saja bisa bikin? Selama idoep
saja blon rasaken soesa begitoe besar
seperti di itoe tempo dan lantaran terlaloe
sesek sampe saja menangis sedi sekali-
Saja inget orang toea meninggal ada ting-
galken toko dan oewang contant lebi koe-
rang doea ton, sekarang abis,moesna sama
djoega ketioep angin toefan.

Itoe kassier selamanja saja bikin baek,
masi djoega ia begitoe tega hati aken bikin
begini roepa sama saja, apa lagi Idjah,
pada siapa saja seraken saja poenja ke-
tjintaan malahan saja poenja kepala saja

taro dibawah kakinja, dan toch masi ia
bisa berchianat pada saja. Betoel-betoel
prampoean djalang ada soesah sekali di bikin

baek. Sekarang saja baroe mengarti per-
katadnnja itoe orang toea semoea ada bener,
sebaliknja saja poenja sobat poenja per-
kataiin semoeanja tjoema membikin saja
kalelép lebih dalem; tetapi saja tida marah

padanja, sebab ia djoega seorang moeda
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dan pemandangannja tentoe sama sadja
seperti saja. o

Sekarang saja poenja harta soeda abis,
kaloe pioetang-pioetang dapet taoe saja
soeda kena ditipoe sampe enam poeloe
riboe, apa tida boleh djadi lantas semoea
mendesek minta barangnja dan kaloe tida
ada barang minta oewangnja?

Apa saja moesti bikin kaloe accept djato
tempo?

Tida laen sekarang saja moesti oentoeng-
oentoengan, tetapi dengen djalan begimana?

Besoknja itoe orang toca dateng lagi
ditoko saja dengen moeka menjataken

kesian dan ia tjoema bisa kloearken per- .

katain menghiboer, laen tida, sebab ia
sendiri poen boekan orang berharta, ia
tida bisa toeloeng sama Saja melaenken
bisa kasi rasa kesian sadja. Soepaja saja
tida djadi lebi menjesel, ia tida tegor satoe
apa dan tida kasi ingetlapajang iasoeda
kata doeloe. Sebaliknja sobat saja adjar
saja aken tjoba lagi peroentoengan saja
dimedja idjo, siapa taoe kaloe saja bisa
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menang lagi begitoe besar sampe bisa
toetoep oetang-oetang.

Seperti tida ada poenja semanget, saja
toeroet sadja apa jang di adjar dan itoe
malem kita berdoea pergi di sochian dan
maen. Tetapi roepanja boekan dari maen
jang saja boleh beroentoeng, ketambahan
memang lagi apes, boekan sadja tida bisa
menang, hanja djadi kalah lagi lebi banjak
dan saja poenja pikiran poen djadi mingkin
gelap, hingga saja dapet ingetan maoe
boenoe diri atawa kaboer ka laen negri.

Tetapi saja pikir lagi, kenapa saja moesti
begitoe pendek plkiran?

Achirnja sebegimana pembatja tentoe
soeda bisa doega sendiri, saja masoek
failliet dan kena rasaken djoega nasi
palisan, Inilah jang membikin saja terlaloe
sakit hati. Dari masi anak-anak saja di-
lakoeken seperti lilin, begitoe hati-hati
orang toea djaga saja, seperti djangan
sampe loemer kena panas, tetapi crang
soeda bikin sampe saja begitoe sengsara.

Kemoedian, pembatja taoe apa sesoedanja
kedjadian begitoe djaoe?
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Saja soeda tida ada poenja satoe apa

lagi jang ketinggalan dibadan, melaenken

bebrapa_potong pakean, semoea :barang
koeda kreta dan laen-laen [abis dilelang,
paling tjilaka, lantas saja tinggal di pon-
dok, sewa tiga roepiah seboelan.
Sekarang, apa saja moesti kerdja? Saja
maoe minta toeloengan pada sobat-sobat,
tida bisa boeka moeloet, satoe kali saja
soeda djadi tauke, saja tida sanggoep djadj -
koeli, kaloe dilaen negri, brangkali bisa
djoega, maka saja ada ingetan maoe nje-
brang ka Medan saja rasa disana bisa be-
kerdja sama toko Seng Hap, sebab jang
poenja itoe toko, toean Tan 1ang Ho, ada
kenalan baek dari saja poenja orang toea,
tapi, sesoedania sekarang saja djadi satoe
pemadatan dan pentopan, apa ada orang
bisa pertjaja sama saja? Inilah membikin
saja djadi takoet ketemoe orang, dan toch
saja tida boleh finggal diam sadia, sebab
dari mana nanti bisa dapet ongkos?
Kemoedian saja dapet satoe pikiran, ke~
napa saja moesti maloe ketemoe orang,
kenapa saja moesti takoet ? Kaloe saja soeda
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djato, itoe ada saja poenja perkara sen-
diri, tida oesa perdoeli sama orang laen;
doeloe sija naek kreta, sekarang saja holeh
djalan kaki, malahan itoe ada iebi baek:
doeloe saja bekerdja besar, sekarang tida
ada kapitaal besar saja toleh bekerdja ke-
tiil, jang paling ketjil, kenapa moesti ma-
loe? Kita lahir djoega ka doenia badan
telandjang, tida ada bawa saloe apa, hanja
pekakas ada poenja tjoekoep pengasih
Toehan jaitoe anggota badan, itoe soeda
sampe dan itoe pekakas moesti digoenaken.

Lantaran dapet ini pikiran, saja peenja
hati djadi senang kombali dan saja lantas
brani kloear djalan-djalan meliat ini dan
itoe di pasar. Disitoe tida ada satoe apa
jang saja kerdjaken, semoea moesti pake
kapitaal, sekalipoen jang paling ketjil oe-
pamanja djoeal daon, moesti djoega ada
modal sedikitnja satoe roepia, dan itoe
tempo dalem kantong saja tida ada oewang
sebegitoe.

Tempo saja bangoen pagi-pagi, dikan-
tong tjoema tinggal 12 cent. Lebi doeloe
saja pergi di Hoen Keng bli djitjeng sepoeloeh
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cent, itoe saja telen dan sekarang saja ber-
diri di pasar dengen oewang doewa cent di
kantong dan toch pikiran maoe bakerdja.
Diwaktoe dialan, tida oeroeng banjak
mata memandang saja, saja mengarti ada
banjak orang jang menoeding saja dan
katain saja dengen berbisik diantara te-
men-temennja, saja tida ambil poesing
poera-poera tida liat sadja. Achir-achir
kepaksa saja poelang dengen tangan kosong,
baringken diri di bale-bale jang tjoema di-
toetoep tiker sadja tida pake djok. Liat
pembatja, sampe begitoe saja poenja soesa
dan toch saja blon maoe menjera djadi
koeli orang, saja masi berpikir dan teroes
berpikir apa jang saja moesti kerdjaken.
Beroentoeng djoega itoe tempo masi ada
sedikit beras, saja masak semoea.
Diwaktoe saja sedeng masak nasi, ada
orang bertereak tawarken dagangan masak
kodok, saja inget jang sekalipoen ada na-
si tetapi tida ada temennja, maoe bli, tida
ada oewang, tjoema tinggal doea cent, achir
achir saja dapet pikiran :saja sendiri toch
bisa i tangkep kodok dan kaloe saja dapet
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banjak Sekoenjoeng-koenjoeng saja
dapet .ingetan, kaloe dapet banjak, apa sa-
lanja kaloe saja djoeal? Sie Djin Koei, sa-
toe panglima prang jang kesohor, bermoela
djoega saorang hartawan, kemoedian djato
miskin sampe idoep dari memana boeroeng
dan tida pake modal satoe apa, sekarang
poen saja bisa idoep dari tangkep kodok
dan tida oesa pake modal satoe apa, seka-
selaennja minjak tana.

Dengen ini ingetan teteplah saja poenja
pikiran, sebentar malem saja maoe pergi
tangkep kodok; laloe saja tjari sepotong
bamboe ketjil boeat obor, saja pintal kaen-
kaen toea boeat soemboenja, lantas saja
pergi diwaroeng bii minjak tanah 2 cent
Inilah kapitaalnja saja bekerdja, saja tjari
karoeng kosong, serta soeda megrib, lantas
saja kloear pergi di Boengoer disitoe saja
tangkep kodok dan serta saja poelang da-
pet kira-kira 200 ekor, saja potong doea
ekor, ditamboes sadja di api pake garem
dan begitoelah saja makan. Beroentoeng
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djoega itoe diitjeng tadi pagi saja tida ma-
makan semoea, maka sesoedanja makan
saja telen lagi itoe djitjeng boeat menahan
soepaja tida djadi sakit peroet, saja poenja
hati merasa senang sekali, sebab bhesok
saja pikir bisa dapet oewang dan dalem
hati saja berdjandji, sekalipoen saja dapet
oewang, tida nanti saja isep madat, hanja
makan djitjeng sadja atawa rendem ditjeng
diarak, saja minoem brangkali kaloe Allah
soeka toeloeng, saja bisa terlepas dari itoe
barang.

Lantaran dapet ingetan begini itoe ma-
lem saja bisa tidoer serang sekali. Pagi-
pagi saja soeda bangoen potong itoe kodok
semoea dibeset koelitnja dibikin bersi laloe

saja iket kakinja di rentjengin dan saja

tengteng pergi ke pasar

Sebetoelnja tempo saja kloear dari pintoe
saja merasa likat sekali, begimana satoe
bekas tauke, djalan sekengkang pake kreta,
dan sekarang djoeal kodok mentah. Tetapi
saja inget lagi sama saja poenja ingetan
kemaren, kenapa moesti maloe? Boekan
mentjoeri dan lahir ke doenia djoega tida,
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‘bawa satoe apa! Ini ingetan membikin taba

Saja poenja hati, laloe saja djalan dengen
tida [pake sepatoe dan teken topi lebi da-
lem soepaja fida terlaloe kakenalan,

Blon ada doea djam saja djalan terpoe-
ter-poeter di pasar. soeda lakoe abis dan
pendapetannja koerang lebi tiga roepiah.

Ai, pembatja taoe? Itoe tempo saja kena
kantongin oewang tiga roepiah rasanja be-
gitoe girang, saja rasa diri sendiri ada
paling kaja di doenia dan saja tida loepa
apa jang saja djandji semalem, maka saja
lantas pergi bli arak obat satoe botol f0.80
beli djitieng 20 cent saja tiampoerin dalem
arak di kotjok, begitoelah kaloe saja rasa
‘ketagihan madat, saja minoemin itoe arak
djitieng satoe glas; kaloe soeda tinggal
stenga, saja tamba lagi arak, tetapi tida
-ditamba djitjeng. Betoel rasanja tida sama
seperti isep madat, tetapi bisa djoega me-
nahan dan tida merasa sakit ditoelang-
toelang.

Penoetoeran ka 5

Terbenam dalem penghidoepan
jang tjilaka.

Kira-kira sepoeloe hari lamanja saja djoeal
kodok mentah saja soeda bisa kfsem!:io'e!
djoega sedikit oewang, Ian.tas saja pikir,
kaloe djoeal mentah sadja, tida brapa oef:-
toeng, tetapi kaloe saja djoeal masakm?,
tentoe ada lebi oentoeng. Itoe tempo sa!a
soeda rasa badan ada lebi seger.(jan saja
pandang moeka saja di katja, keliatan soe-
da ada dagingnja, tida lagi begitoe koeroe's
dan poetjet seperti doeloean, Iantaran h'an—
hari saja bergerak badan dan tida isep
madat lagi, rasa ketagian poen soeda moelai
ilangsebab itoe arak djitjen.g. Masak koi%nk
saja bisa, sebab doeloe se.rmg kaloe oedlalf
bersama sobat-sobat 6aja soeroe pergi
tangkep kodok dan saja sendiri senn.g
masak tjoema bedanja kaloe doeloe saja
masak tjoema boeat iseng-iseng, sekarang
boeat tjari redjeki. .

Setelah teteplah saja poenja pikiran, lan-
tas saja bli pikoelan, bli mal_lgkok kas:itr
déngen sendoknja (tesi). [Begitoelah saja
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sendiri. Dari sebab saja poenja masakan
ada lebi sedep dan lebi bersi, djadi lakoe
sekali hingga saja girang betoel dan soeda
pikir-pikir kaloe teroes lakoe begitoe, tida
oesa terlaloe lama tentoe saja soeda bisa
koempoel oewang lebi banjak dan saja
nanti tjari laen djalan pertjarian jang lebi
bagoes, tida oesa lakoeken pekerdjaan sat
seng (boenoe djiwa).

Dalem keadaan begini, ada lagi satoe .

hal jang membikin saja heran dan toch tida
loepoet saja bersockoer pada Allah, jang
dalem saja poenja Sengsara, masi ada jang
begitoe pertjaja besar sama saja, jaitoe
begini:

Pada soeatoe malem sesoedanja saja se-
diaken apa jang perloe boeat besok, saja
mandi dan lantas berbaring, lama djoega
saja tinggal tielentang tida djoega bisa poe-
les hanja lantas timboel segala. pikiran,
teringet lagi segala perkara jang doeloe-
Sedeng begitoe disebla orangnja blon tidoer
djoega, :hanja lagi omong-among dan achir-
Aja dari satoe ka laen perkataan, soeda
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kena seboet nama saja menjebabken saja
lantas tahan napas dan dengerken apa orang
maoe omongin saja.

Jang  Dberomong itoe ada toean roema
dengen tetamoenja, doea-doea Tionghoa
toto; dari sebab saja doeloe ada berdagang
besar, hiasa bergaoelan dengen toto, maka
saja sampe mengarti itoe bahasa jaitoe Hok
Kian,

»Ini disebla boekannja Lie Yoe Hok ting-
gal ?¢ ke:ien;;_furan tetamoenja ‘menanja.

»Ja, betoel.“ djawab toean roema.

+Kemana dia sekarang, sepi sadja?*

» Tentoe dia soeda tidoer lantaran tjape.“

» Tiape djoeal masak kodok? Hahaha!“

oKenapa angkau tertawa?*

«Saja .i:.-:'t?.wa boekan apa, ia doeloe satqe
tauke khin (anak tauke), lantaran bodonja
sekarang sampe djoeal masak kodok, fkena
lagi maen top, isep madat.... huuu!®

I,,Tida. ia sekarang tida isep madat dan
tida maen top.“

| »)a, lan_targu tida ada oewangnja. Kaloe
ada, tentoe isep lagi. Begitoelah memang-
nja pranakan, makan maoe enak, pake maoe
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bagoes, kerdja tida maoe, soerat tida tase,
bahasa tida b sa, tjis, lebi tjilaka dari Hoana,
Kebanjakan sinke tinggalin harta banda,
si peranakan jang bikin abis....."

,Sst, angkau djangan kira ia tida sveka
bekerdja, tida bisa bahasa kita? Kaloe angkau
kata begitoe, sala sekali! Angkau tida liat
saban hari ia pikocl masakan kodok djalan
koeliling? Itoe toch boekannja namanja
pemales? la betoel-betoel tida isep madat
lagi, dan tani betoel, tida taoe kloear malem.”

.la, lantaran tida ada oewang. kaloe ada,
tentoe ia kloear saban malem.”

,Sala! Saja bertetangga padanja ;soeda
bebrapa boelan, blon satoe Kali saja lial
fapergi plesier kaloe malem, selamanja dia
bekerdja, sore-sore pergi tangkep kodok
lantas dia sediaken boemboe-boemboenja
sampe malem, dia lantas tidoer, pagi-pagi
dia soeda [masak dan lantas kloear pikoel
djoealannja. Kenapa angkau pikir hina dan
tida taoe maloe orang begitoe? Sala sekali
angkau poenja pikiran, kaloe saja poenja
pengambilan, orang begitoe haroes di poedii
satoe Taij tiang hoe (laki-laki), -kaloe ia
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maoe kerdja, ia pande bahasa Olanda, ten-
toe ia gampang bisa dapet pekerdjaan di
toko-toko Olanda; kaloe ia maoe bekerdia
sama foko-toko Tionghoa, djoega tentoe
disembarang toko ia ditrima dengen doea
fangan, lantaran ia pande berniaga

yKaloe ia pande, kenapa bisa djato?"

»Angkau omong seperti anak-anak! Apa
kaloe orang dagang djato maoe dikata bo-
do? Toch tida koerang toku-toko besar
soeda djadi djato ada dari laen sebab,
boekan si poenja toko ada bodo? Yoe Hok
soeda djato boekan sekali lantaran ia bodo,
tetapi ia kena kegoda prampoean dan kita
moesti maloe djoega sebab idjoestroe sin
ke kassiernja jang soeda bawa lari oewang-
nja dengen bikin palsoe cheque. Kaloe tida
begitoe, tentoe ia tida djato. Sekarang ia
soeda mendapet adjaran jang pedes betoel,
dari itoe ia ada berlakoe hati-hati betoel
sama oewang. Laen dari itoe, biasanja ka-
loe orang kaja djato miskin, lantas maloe
bekerdja apa djoega tetapi dia tida, itoe
tandanja orang jang bener; saja tida per-
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tjaja kaloe nanti di kemoedian hari ia tida
djadi beroentoeng lagi. . .

»Begitoelah angkau pikir, tetapi kaloe
saja poenja pengliatan ada laen sekali,
djoestroe ada sebaliknja dari apa jang ang-
kau pikir. Saja rasa ini orang sampe mati
tinggal sadja djadi toekang masak kodok.

»Angkau djangan hinaken orang dan saja
brani bertaro jang angkau poenja pikiran
dan pemandangan, ada amat kaliroe, sedeng
memang saja soeda pikir lama maoe kasi
kawin anak saja padanja!*

,Ha! Augkau maoe ambil mantoe satoe
tockang potong kodok dan djoeal masak
kodok? Terlaloe! Kaloe saja poenja anak
prampoean begitoe baek dan bagoes, biar
begimana djoega tida nanti sajakasi kawin
sama satoe toekang kodok, malahan djangan
kata toekang masak kodok biarpoen jang
begimana, kaloe namanja peranakan, saja
tida maoe ambil mantoe, sebab kesaloe
seperti apa jang saja kata tadi, kedoea
djadi bikin sengsara anak kita, sebab pe-
ranakan-peranakan tida laen tjoema tjari
goendik brapa banjak dan bininja di sia-sia.”
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,Kaloe angkau pikir begitoe. itoe ada
angkau poenja perkara, tetapi saja pikir
aen; betoel djoega angkau poenja per-
kataan poen ada benernja, tetapi tida boleh
di serambaken orang banjak. Djadi angkau
soeka amdil mantoe sinke djoe ga, tetapi
bagimana kaloe sinke jang seperti kassiernja
Yoe Hok?“

yTentoe, jang begitoe saja tida maoe.'s

»ltoelah dia. '

» letapi kaloe saja maoe ambil mantoe,
tentoe saja pili betoel-betoel.”

»Pili? Pili diantara sinke? Kaloe ang-
kau bisa pili diantara sinke, apa salahkaloe
saja djoega soeka pili diantara peranakan ?
Kaloe itoe segala plantjongan jang ada dja-

lan tida ada roema (oe lou bo tjoe) seperti

andjing tida ada toeannja, jang tioema bisa
isep madat takoet mati brani idoep hingga
tida maloe tadah tangan orang jang begi-

trima kasih! Itoe saja hinain be-
toel! Tetapi orang jany masi soeka beker-
dja dengen djalan halal sekalipoen ada poenja
kepandean dan bisa dapet gadji besar masi
djoega tida maoe djadi koeli malahan lebi
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soeka djalanken karendahan asal bisa idoep
dengen bawa dirinja tida kasi orang prenta
bisa memegang kekoeasaan atas napsoenja
.ang djahat ....ini orang biarpoen roesak
masi boleh di dandanin (e tha tiap). Ma-
noesia jang soeda kesasai, tetapi tidalekas
tjari djalan jang bener, hanja lantas poetoes
harepan lantaran malesnja, orang begitoe,
djangan tanja lagiitoelah banjak tjontonja
jang glandangan di kongsi maen.”

,Agoaa (walah), sampe begiloe bernap-
goe angkau belain padanja?*

,,Saja boekan belain sabaliknja ada apa
kenanja sama angkau maka angkau keliatan
begitoe membentji ?*

_Tida, saja tida perna kenal djoega pa-
danja, tetapi begitoelah saja poenja peman
Jangan atas peranakan, jang tjoema namanja
sadja Tionghoa, tetapi saji maoe hilang
Tionghoa boekan, Selam tanggoeng Belanda
poen veroeng.”

,2Apa angkau perna banjak bergaoelan
dengen peranaken?*

JHo, ho, trima kasi, tida!"
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JKaloe tida perna bergaoelan, tjara bagi-
mana angkau brani oendjoek kadjelekannja?
Angkau toch tida taoe djeleknja begimana
dan apakah diantara kadjelekan-kedjelekan
itoe tida ada kebaikan jang menjelip barang
sedikit? Djangan goesar, saja bilang teroes
terang, saja sendiri moesti merasa maloe
aken angkau poenja ketjepetan itoe. Kaloe
saja moesti berkata teroes terang, tida oeroeg
saja moesti tjela betoel-betoel kita poenja
kaoem Hok Kian. Sedikitnja angkau toch
moesti mengarti kaloe tida ada singke tentoe
tida ada peranakan, lantaran begitoe kita
singke boleh bilang seperti bapa dari prana-
wadjibnjs satoe bapa kasih pengadjaran jang
baik papa anak-anakrja angkau sendiri
ada singke djoega seperti saja, tetapi saja,
heran {kenapa argkau bitjara Melajoe sama
angkau poenja anak?

JA....a....diija, begitoe si soeda ke-
biasaannja disini.”

JKehiasaan! ltoe satoe kebiasaan dielek,

kenapa tida diboeang? Sesoedanja kitasin- -

ke tida maoe adjar anak sendir’ bitjara
Tionghoa, achirnja sesoedanja si anak atawa
lebi betoel dikata si peranakan tida bisa
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bitjara kita, lanfas kita kasi sala padanja?
Bagoes betoel! Sesoenggoenja kita sin ke
moesti maloe sampe anak-anak kita sendiri
poen tida mengarti bitjara kita. Ini ada
menandaken kadjelekannja kita sin ke. Te-
tapi angkau toch liat begimana oiang Kee
dan Kongfoe, sama anaknja tempo dari masi
ketjil soeda di biasain dalem bahasarija sen-
diri. Dan ampir semoea orang Kee atawa
Kongfoe poenja anak tempo masi ketjil diki-
rim poelang ka Tiongkok, tetapi kita orang
Hokkian tida, ja,ada, tatapi djarang sekali.
Maka kaloe peranakan soeda membentji pada
kita sinke, bockannja diaorang poenja sala.
Satoe 'bapa jang tinggal diam liatin anaknja
menjasar, sampe si anak dapet tjilaka, pantes
sekali kaloe itoe anak djadi bentji pada
bapanja. Satoe hava toch wadjibnja moestj
mendiaga anak-anaknja, tetapi kita biarken
anak-anak kita telantar, dan sesoedanja
telantar, kita kasi sala agi padanja? O,
itoe boekan atoeran?

»Ja, ja, saja fida bisa menang bitjara
sama angkau, hahaha. Tetapi toeroet patoet
kaloe si peranakan soeda taoe dia poenja
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sala, ia wmoesti tjari sendiri "djalan jang
bener.“

»Boekannia peranakan tida tjari itoe, te-
tapi kita sin ke jang tida maoe bikin betoel
kita poenja kesalahan, Sebaliknja peranakan
sekarang soeda diriken Tiong Hoa Hak
Tong, itoelah tandanja peranakan poenja
hati ada lebi keras dari kita menginget ke-
gangsaannja.”

yTetapi di Hak Tomg di adjar bahasa
Tjhia Im, jang kifa tida bisa mengarti, ada
apa goenanija?“ _

,Disini kombali angkau ada seperti anak-
Ianak, djangan goesar, baek djoega angkau
bitjara begini sama saja, angkau poenja
sobat baek, kaloe laen orang denger. ang-
kau boleh kena di semprot tida oeroes-
oeroes. Kaloe adjar bahasa "Hokkian, moesti
di petjaken lagi (swe) itoe peladjaran djadi
ambat, sedang angkau toch taoe kita poe-
nja hoeroep ada begitoe soesa di peladja-
Tin, djadi maka moesti ambil djalan jang
gampang soepaja anak-anak lekas pande.
Angkau boleh liat baroe satoe taon sadja
anak-anak beladjar soeda bisa djoega toelis
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apa-apa sedikit, laen sekali seperti kita doe-
loe, sepoeloe taon masi koerang djoega dan
toch tjoema beladjar satoe perkara sadja.
»itoe betoel. Tetapiadalagisatoe peakara jang
saja tida moepakat, itoe anak-anak tida di-
kasi batja Soe Si, djadi nantinjaitoe anak-
anak sama djoega tida kenal adat jang baek
lantaran tida mengarti pengadjaran Khong
Tjoe.”

»Hahaha, disini angkau lebi lagi menja-
taken angkau poenja tida ’mengérti sama
Oeroesan peladjaran.”

»Begimana?*

»ltue kitab Soe Si boekannja boeat ba-
tjaan anak-anak hanja boeat bitjara orang-
orang jang soeda dewasa. Seperti kita
doeloe  kaloe sekola moesti batja sdeja
kitab-kitab, jaug mana artinja ada terlaloe
bral boeat anak-anak dan itoe djoega
sebabnja orang djadi seperti toempoel
otaknja dan beroentoeng  kaloe tid,
djadi glla. Sekarang saja mace 1tanja
angkau, doeloe tempo sekola, angkau toch
selamanja batja kitab-kitab, semoea ada
pengadjaran Khong Tjoe, tetapi apa se-
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karang apa angkau ada lakoeken apa jang
soeda di adjar?”

., Tentoe! Saja toch batja Soe Si, Ngo
Keng, atoeran Ngo Lcen dan Ke Le me-
mang saja ada batja.”

,Baek, kaloe angkau mengarti perkara
Ngo Loen, saia heran kenapa angkau tida
taoe betoel itoe orang poenja keadaan dan
isi peroet? Kaloe augkau mengarti hal
Ke Le, saja heran djoega augkau tida goe-
naken itoe? Apa bagoes kaloe ada pram-
poean moesti kita pandang dengen mata
boelet sama djoega maoe ditelen? Apa
bagoes kaloe kloear pintoe kasi naek tje-
lana begitoe tinggi sampe keliatan kita
poenja paha, goeloeng tautjang di kepala,

‘badjoe tida dikantjing, traperboeli dimana

asal boedoek lantas ngantoek dan kloear -
iler. traperdoeli dimana kaloe doedoek
lantas angkat kaki di dikrosi; tra perdoeli
dimana moesti berloeda; itraperdeeli di-
mana moesti boeka soeara treak-1reak sampe
kaja ada amoek dan banjak lagi? Apa
itoe namanja orang soeda paham perkara
Le? Sebaliknja orang-orang peranakan jang
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tida batja Le Ki, tida batja Ngo Loen. tida
batja Soe Si saja heran keliatan lebi soeboen
(sopan) dari kita orang? Lantaran kita
tida goenaken itoe kesopanan, begitoelah
dimana-dimana djoega kita di boeat ter-
tawaan oleh laen-laen bangsa teroetama
oleh orang koelit poeti, Kita di bilang ada
satoe bangsa jang Boen Beng, ada poenja
hikajat toea, ada poe:ja kesopanan tinggi
dan laen-laen jang perloe satoe bangsa
besar ada poenja, tetapi kenapa kita tinggal
i pandang rendah? Tida laen sebab kita
kaloe membatja sama djoega mengimpi sadja,
lepas boekoe, ilang semoea dari ingetan
kita hanja lantas membawa adat biasa di
pegoenoengan kita. Sedeng kita ada bapa
dari peranakan, kita sendiri membawa adat
jang tida bagoes; tjara begimana anak-anak
kita maoe indahken kita? Angkau brani
tjela peranakan, tetapi sebaliknja peranakan
bentji sekali pada kita lantaran kita poe-
nja adat biasa jang djelek. Roepanja angkau
tiada mengarti ini perkara. Kaloe kita maoe
di indahken oleh peranakan kita moesti
lekas beroba segala apa jang memangnja
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tida bagoes; itoe adat mesoem sekaker tida
kaoeroesan, adat pargaoelan jang begitoe
kasar, haroes kita jboeangken, soepaja kita
dipandang sama djoega manoesia kloearamn
dari negri jang saceda Boen Beng,“

»Apa itoe pergaoelan kasar?*

,,Sebetoelnja didalam pergaoelan kita ada
terlaloe kasar, oepamanja betjanda maen
maen tangan, saling maki dengen angkoet
orang peenja iboe, blon abis orang berkata
jang laen soeda nimbroeng sampe tida ke-
dengaran betoel apa jang orang bitjaraken
dan laen-lzen jang mana masi ada terlaloe
hanjak kaloe maoe diseboetken satoe per-
satoe."

ySoedahlah; soedalah saja trima saja poe
nja sala. Tetapi, apa betoel angkau soeka
kasi anakmoe kawin padanja?*

»Kenapa tida?",

,.Masa bodo, tjoema itoelah pekerdjaan
begitoe ada pekerdjaan sat seng, satoe bi-
kin pendek oemoer ( jaw sioea tau lou)”

,.Hah, itoe semoea atoeran Ho Siang (hwe
shio-Wasia) sedeng saja tida anoet penga
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dialan Boeddha, mana saja maoe perijaja
segala dongeng begitoe matjem? Kita akoe
ken ada tiga pengadjaran jang berdjalan
di Tiongkok jaitoe Dji-Sek-To, Dji jaitoe
Khong Tjoe, Sek jaitoe Sek (Sakia) Boed-
ha dan To jaitoe pengadjaran Lo Tjoe,
kaloe saja dan angkau djoega ada anoet
pada Dii Kau jang begitoe bagoes kenapa
angkau moesti rewelin lagi sama atoeran
ato:ran Hindoe?"

Na, soedahlah, soeda malem saja merasa
terboeka hati aken angkau poenja perkata-
an itoe jang saja pandang seperti penga-
djaran, Sakarang [saja  minta pernisi
poelang dan harep djoega soepaja lekas sa-
ja nauti bisa toeroet minoem arak pengan-
ten.”

,Hahaha, perkara jang blon tentoe. Tetapi
kaloe ada kadjadian begitoe, soeda tentoe
saja tida loepaken angkau.”

»Banjak trima kasi dan....tjhia tje.”

,Ao0, ho, k hia.”

*‘t

Saja denger semoea pertjakepannja itoe
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doea orang dengen napsoe, sebab pertama
ada mengenaken diri saja dan kedoea bi-
tjaranja toean roema tida oeroeng ada se-
perti satoe pengadijaran djoega.

Tida oeroeng saja merasa panas hati
djoega lantaran itoe tetamoe soeda tjela
saja abis-abisan, sebaliknja saja merasa
bersoekoer sekali lantaraniada djoega orang
Jang masi maoe hargaken diri saja.




Penoetoeran ka 6.

Terboeka harepan
jang broentoeng.

ltoe tempo soeda soenji betoel, satoe
tanda soeda djaoe malem, tetapi saja tida
djoega bisa poeles lantaran memikirken
itoe doea orang pcenja bitjara dan keada-
an diri sendiri.

Sering djoega saja dapet liat Seklebatan
sebla poenja anak prampoean jang tjoema,
satoe sadja, dan seperti tetamoenja kata,
memang sebetoelnja itoe anak ada bagoes
serta tingka lakoenja poen sampe atawa
lebih dari bagoes. Tetapi lantaran saja
merasa keadaan diri sendiri ada didalem
begitoe soesa, saja tida brani pikir-pikir.
Sekarang tida kira orang toeanja sendiii
soeda menjataken, pikirannja jang setoedjoe
sama saja; kaloe doeloe ditempo saja masi
senang, dapet taoe begitoe, tentoe saja tida
begitoe perdoeliken, dan ia djoega soeda
tentoe tida brani oetjapken itoe perkataan,
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tetapi sekarang, djoestroe saja ada didalem
soesa, ada orang jang hargaken diri saja
begitoe roepa, soenggoe-soenggoe saja
merasa agoeng sekali, hingga saja inget
tjerita Sie Djin Koei tempo didalem soesa,
nona Lioe Kim Hoa, anak senranghataﬁan
besar soeda soeka seraken dirinja padanja
dan tida salah pengliatannja si baboe
toea, betoel kemoedian Sie Djin Koei soeda
djadi beroentoeng. ia, itoe dongeng, tetapi
apa kiranja saja ada poenja peroentoengan
begitoe bagoes dikemoedian hari seperti
itoe orang doeloe kala?

Lantaran inget begitoe, saja poenja hati
djadi sanget kalang kaboet, achir-achir <aja
inget didalem kesoesahan begitoe melaen-
ken Toehan djoega jang bisa kasi peng-
hiboeran, sedeng doeloe-doeloe saja tida
perna inget begitoe, itoe tempo seperti
tida dari kemaoean saja sendiri, lantas saja
berloetoet di atas bale dan seboet nama
Alfah; begitoelah saja sembajang didalem
hati - mémimta- belas kesiani dan koernia
Alah' jang' bersifit moera.

Lami djoega’ saja’ tiggal berloetoet ‘be-
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gitoe dan kemak kemik omong sen-
dirian sama djoega saja mengakoe saja
poenja dosa-dosa semoea dan saja tida
taoe begimana saja poenja hati djadi sedih
dan kloear aer mata sampe djato poeles.

Rasanja, baroe sadja poeles, saja soeda
kaget mendoesin lantaian boenji soelingnia
stoomtram, dengen f(erboeroe-boeroe saja
bangoen tjoetji moeka dan lantas njalaken
api.

Tempo saja kloear mendjoealan, sebe.
toelnja saja soeda merasa badan tida be-
gitoe seger seperti sari-sari, saja pikir
brangkali lantaran kena angin dan semalem
koerang tidoer; tapi lantaran tida berat,
djadi saja paksa kloear, lagipoen kaloe saja

tida mendjoealan, sajang itoe barang dan
toch saja moesti pake ongkos hari-hari.’

Mingkin lama saja rasaken kepala ming-
kin berat dan poesing, liwat tengahari de-
ngen badan lemes dan mandi kringet saja
lekas poelang, dimana sesoedanja bikin
kring kringet dengen handdoek, saja tida

makan lagi lantas sadja baringken dari dan

baroelah berasa betoel-betoel toelang-toe-
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lang pada sakit, hingga sekalipoen saja
tahan, tida oeroeng saja soeda merinti.”

Kira-kira diwaktoe lohor saja denger vrang
tolak pintoe saja balik badan dapet liat en-
tjim Koen jaitoe telangga disebla, masoek
serta liat saja berbaring, ia dateng deket
dan menanja saja dapet apa.

Dengen soeara sember saja bilang dapet
demem. Entjek Koen doedoek di bale tempag
saja berbaring sembari meraba kepala saja
ia bilang panas sekali sekalipoen saja se-
deng rasaken penjakit tida taoe begimana
hati merasa girang lantaran ini orang toea
poenja dateng, sebab saja taoe betoel ia
ada sajang sama saja seperti ada ternjata
dari perkataannja semalem dengen tetamoe-
nja. la kata jang saja masi moeda, badan
poen koeat itoe penjakit tida apa satoe doea
hari djoega ilang tjogma perloe sekali moes-
ti djaga djangan mandi dan djangan kena
angin djoega tida boleh makan nasi hanja
makan boeboer sadja. '

Baroe ia kata bagitoe istrinja djoega ma-
sock dan dengzn aer moeka seperti merasa

kesian, ia berdiri disamping pembaringan

R R
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sa;a dan ménanija saja sakit apa. Blon sa]a
menjaoet,’ entjek Koen soeda toeloeng ganti
saja mendjawab:

,,Panas,*

»Kaloe panas nanti saja soeroe si Bi
Lam masakin thee djage saja nanti pergi
petik daon poehoen kapoek jang moeda
ditoemboek, aernja boeat kompres itoe ba-
ek.”

»Trima kasi Tjim,* kata saja.

»Tjobalah angkau pergi bikin sekalian
soeroe Bi Lam masak boeboer jang entjer.
kata entjek Koen pada istrinja.

Itoe Bi Lam ada nama anaknja entjek
Tan Koen jang seperti saja soeda bilang
tjoema satoe-satoenja, saja merasa girang
sekali lantaran itoe nona nanti toeloeng
masakin saja thee djahe dan boeboer, dengen
ini ingetan sadja rasanja saja poenja sakit
soeda ilang lebi separonja, tetapi tida oe-
roeng saja kata:

»oaja djadi bikin entjek dan entjim se-
roema tangga banjak soesa sadja.“

»Tida apa,” bales entjek Koen. ,Kita
orang tetangga, moesti saling menoeloeng"

8

diwaktoe soesa apa iagn dngkau l;oema
sendirian sadja.”

»Ja, tida kenapa, bah,* men;amboeng
entjim Koen dengen tersenjoem, ,kita te-
tangga, djamaknja saling toeloeng; nantj,
entjim pegi doeloe ,bah.*

»oaja, tjim, trima kasi,“ kata saja.

Entjim Koen soeda kloear dan sebentaf
djoega saja denger ia soeda ,berkata pada -
anaknja disebla:

»Angkau masak boeboer jang entjer sekalj
dan thee djahe boeat itoe engko di sebla
kesian dia sakit panas, kasi minoem thee
djahe, biar kloear kringet djadi lekas enteng.’

Kedengeran djoega soeara anaknja jang
menjataken ia nanti bikin -apa jang disoe-
roe. Ach, saja poenja hati rasanja sebesar
goenoeng.

Entjek Koen temenin saja omong-omong.
dengen segala perkataan jang boleh menje-
nangken hati saja, tetapi ia larang saja toe-
roet beromong, ia bilang tida baek boeat
saja sedeng sakit, hanja lebi banjak lia
mengomong sadja sendiri dan'dari omong-
annja sampe kadang-kadang saja djadi ter-
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senjoem dan loepa djoega jang saja ada
didalem sakit, boekan sadja lantaran denge,
ia poenja tjerita, tetapi sebetoelnja saja
poenja hati lebi banjak ada disebla.

Tida lama entjim Koen dateng bawa thee -

djahe, dan dengen manis ia minta saja mi-
noem itoe; saja taoe itoe thee ada Bi Lam
jang masak, djangan poela thee djahe jang

. enak, sekalipoen ampedoe jang begitoe -

pait tentoe saja makan asal saja taoe soeda
di sediaken olehnja.

Betoel djoega sesoedania minoem itoe
thee djahe jang rasa manis dan pedes, se-
bentar sadja badan djadi berkringet dan
mendadak saja tida taoe begimana, kepala
rasanja tida begitoe berat lagi seperti tadi.

Entjim Koen berdjandji nanti sore ia
maoe kasi saja kompres kepala dan. ia
dami dengen soeaminja soepaja lebi baek
kaloe sang soeami tidoer ditempat saja itoe
malem, sebah apa kata orang sakit, brang-
kali tenga malem saja kepengen minoem
atawa apa, ada jang boleh toeloeng.

Tentoe sadja saja djadi lebi merasa gi-
rang dan ada djoega perasaan seliwatan

87

. seperli saja soeda djadi mantoenja maka

tida 'brentinja saja mengoetjap trima kasi
aken iioe soeami istri jang baek.

$**

Betoel djoega seperii 'katanja “entjim
Koen, satoe doea hari djoega soeda boleh
semboe, sebab saja sakit poen tjoema doea
hari dan entjek Koen 2 malem tidoer di
tempat saja. O, itoe boedi betoel besar
sekali, saja pikir, kalce saja masi scperti
dalem keadaan doeloe, masi ada koeda
kreta, dan kena sakit hegitoe, soeda tentoe
ini orang toea tida nanti maoe poesingin
hati, djoestroe sekarang jang saja ada di-
dalem soesa, ia soeda menoeloeng saja be-
gitoe soenggoe 'hati, inilah memnikin saja
merasa betoel boedinja jang besar. Betoel
djoega orang kata, kaloe maoe taoe watek-
nja sobat, jaitoe kaloe kita ada diaalem
soesa. Pembatja taoe? Sobat-sobat saja
jang doeloe, dan itoe sobat jang begitoe
kekel soeda adjar saja berdjoedi sampe
saja djadi bankroet, doeloe makan minoem
bersama-sama pergi kemana-mana tentoe
berdoea, sekarang sesoedanja liat saja
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pikoel masakan  kodok, ia soeda boeang
moeka kaloe ketemoe saja; bermoela saja
poedji perboeatannja, sebab saja kira ia
takoet saja merasa maloe, maka ia tida
soeka ketemoe, tetapi kemocdian njata
boekan ia takoet saja nanti merasa maloe
sama dia, sebetoelnja ia soeda tida soedi
meliat saja, malahan saja denger orang
tjerita begimana ia soeda boesoekin saja
-dan dimana ia doedoek disitoe ia omongin
saja segala matjem.

Pembatja kira saja tida panas hati? O,
panas sekali, dan kaloe toeroetin napsoe
hati. saja tentoe soeda labrak padanja
Kendatipoen didalem soesa, saja toch tida
satoe kali minta toeloengan padanija, saja.
djato lantaran begitoe, tida ada satoe cent
jang saja bikin roegi padanja, kepapa ia
ada begitoe boesoek hati aken mendjelekin
saja? Tetapi saja pikir lagi sebalikan,
kaloe berklai, tentoe djadi perkara, saja
tida mendapet perkara, soeda ada begini
soesa, apa lagi kaloe kena perkara, toeng-
. koelan moentjang-mantjing sadja ke kantor,
saja soeda tida bisa mendjoealan dan boleh
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djadi lebih soesa, laen dari itoe, jang maoe
blandja djoega sama saja, tentoe djadi
koeatir, dikira saja soeka tjari setori, tida
oeroeng orang nanti katain saja tida taoe
diri; dari itoe saja tinggal telen loeda
sadia, tjoema kaloe malem maoe tidoer.
selamanja saja berloetoet bebrapa lamanja
memoedji pada Allah moehoen perlin-
doengan.

Soenggoe soeda semboe, lantaran badan
masi lemes, saja tida mendjoealan doeloe

bebrapa hari lagi, sebab saja pikir, asal
badan seger, oewang masi bisa ditjari
begitoe djoega entjek Koen menjegah saja,
sedeng sehari-hari saja di bawaken makanan
dari roemanja masi djoega boeboer, sebab
entjek Koen bilang, kaloe blon seger be-
toel, paling baek djangan makan nasi
doeloe, takoet lantaran kerasnja nanti djadi
kamboe, saja pikir betoel djoega dan sekali-
poen saja bilang saja soeda koeat djalan
dan bisa masak sendiri; entjek Koen tida
Gjoega maoe mengarti, ia bilang selamanja
kaloe ada makanan boeat orang, tentoe
bisa tjoekoep baeat 4 orang, dari itoe, ia
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larang saja masak dan dari sebab ia soeami
istri keliatan begitoe soenggoe hati, saja
toeroet.

Satoe minggoe lamanja saja soeda seger
betoel dan soeda moelai lagi mendjoealan
seperti biasa. Kaloe pa gi saja maoe kloear
lebi doeloe saja bawaken satoe mangkok
besal masak kodok ka sebla, tetapi entjek
Koen selamanja tolak dengen manis, dan
bilang djoega itoe barang dagangan, lebi
baek didjoeal. tjoema tempo-tempo kaloe
sore kebetoelan masi ada sedikit dan me-
mang sengadja saja tinggalin, saja bli <atoe
botol arak obat, lantas saja minta entjek
Koen soeami istri gado itoe masak kodok
sembari minoem arak, baroe ia maoe trima
saja bikin begitoe satoe doea kali, kesas:ania,
djadi ia larang saja bli arak, sehab iasen-
diri djoega saban hari ada sedia diroemanija,
djadi ia kata tida perloe saja bli lagi.

$*$

Pada soeatoe malem saja berdoea entjek
Koen doedoek minoem sedeng entjim Koen
soeda balik ka roemanja, tinggal kita ber-
doea, sembari minoem plahan-plahan sem-
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bari tjerita apa-apa, sekoenjoeng-koenjoeng
entjek Koen berkata:

_Sebetoelnja saja satoe orang tida be-
roentoeng, doeloe saja ada berdagang
djoega barang kaen, tetapi tida bisa madjoe
sampe djadi bantoe pekerdjaan di Pasar
Ikan, laen dari itoe, tida dapet anak lelaki
boeat samboeng toeroenan.”

,Entjek soeda brapa lama kloear dari
negri ?“ tanja saja.

,Lebi koerang 40 taon. Sebetoelnja kita
orang di Tiongkok hoekannja terlaloe soesa
boeat idoep, penghidoepan disana ada
terlaloe moera, oewang ampir tida ada
harganja, lantaran begitoe, djadi soesa
mentjari kalebihan. Oemoemnja seperti kita
orang jang dateng kemari dengen maoe
sendiri, boekan lantaran disana kita soeda
tida bisa idoep hanja kepintjoet sama se-
gala tjerita kosong, jang disini ada gampang
sadja kaloe maoe djadi kaja, boektinja kita
bisa liat ada banjak orang jang dateng
kemari dengen miskin disini soeda bisa
djadi kaja besar dan di Tiongkok ia ada
poenja roema besar dan sawa jang loeas,
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tida bisa abis dimakan. Tetapi itoe semoea
djoega melaenken orang poenja peroen-
toengan.

»Betoel. Kaloe saja inget keadaan saja
doeloe, satoe tauke,” kata saja dengen
merasa seperti hari di iris-iris, »begi-

mana sekarang saja sampe moesti djoeal
masakan kodok.“

»Angkau masi moeda, djangan kefjil hati,
Saja orang soeda toea ada laen. Perkara
harta, itoe saja tida koeatir, kita manoesia
djangan ilang harepan, sebab harepan itoe

ada senderan besar sekalj boeat orang
idoep. Tida ini hari — brangkali besok ;
kaloe koeatir, masa saja tinggal diam sadja
disini sampe sebegitoe lamanja? Angkau
tentoe soeda denger tjerita begimana Kiang
Tay Kong dalem oemoer 80 taon baroe
dateng moedjoernja. Pepata ada bilang,
»S0¢ seng yoe beng - Hoe Koei tjay Thian.
Begimana pinfer djoega manoesia, kaloe
boekan dengen koernia Toehan, toch tida
bisa senang. Maka saja brani bilang sala
sekali orang bilang semoea orang Tionghoa
pande sekali tjari harta. Kaloe betoel begitoe,

03

tentoe semoea orang Tionghoa djadi radja
oewang. Kita orang tjoema ada satoe prangi
jang baek, jaitoe \himat dan radjin, tida
takoet tjape dan sabar, beda djaoe sekali
dengen orang Melajoe. Kaloe kita orang
selaloe soeda bisa liwatin hari dan ada
djoega poenja sedikit simpenan, :aitoe tida
laen lantaran himat; itoe himat boekannja
segala apa maoe tarik ongkos, hingga
makan poen sama dedaonan sadja, boekan
begitoe, kaloe begitoe ada sala besar
sekali; apa perloenja kifa bekerdja tjape
kaloe tida maoe makan? Tioema itoelah
kita tida soeka boeang oewang pada djalan
jang tida bergoena dan tida maoe pikoel
apa jang kita sendiri tida koeat.“

»Entjek kata begitoe, semoea betoel,
apa lagi dalem hal kekajaan, toch di doenia
tida ada satoe apa jang kekel. Kaloe doeloe
saja ada ingetan begitoe, tentoe tida djadi
seperti: sekarang ini, saja menjesel jang
orang toea saja soeda mati diwaktoe saja
terlaloe nmioeda, blon tjoekoep - pikiran
hingga: begitve  gampang’ di sasarin, oleh’
sobat-sobat' jang koerang: baek.. Sampe:
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brapa lama saja nanti baroe bisa koempoel
oewa.ng boeal bisa dapet poelang saja
poenja kekajaan jang doeloe? Apa lagi
kaloe saja inget jang saja bekerdja ini
matjem, seringkali saja soeda ilang harepan
dan saja mengakoe teroes terang, doeloean
saja soeda dapet djoega ingetan maoe
boenoe diri -
»Ach, Ja?* kata entjek Koen dengen
besaken mata. iy
»Betoel. Tetapi sebalikan saja inget, blon
tentoe tida,ada orang jang lebi soesa dari
saja, maka kenapa saja moesti takoet atawa
maloe? Tadinja saja inget djoega maoe
p’er;‘:i ka Semarang atawa Soerabaja maoe
tjari  kerdjaan disana, barangkali kaloe
boeat gadji f 100 seboelan saja bisa dapet,
tetapi saja pikir lagi, kenapa saja moesti
menjera djadi boedak orang? Taro gadji
. £ 100 dan oewang sebegitoe memang boekan
sedikit, tetapi saja pikir kita poenja pcng—h

harepan djadi abis dan pemandangan djadi -
terlaloe tjoepet, maka biar begimana djoega :.

Sdja maoe bekerdja sendiri; saja blon

tierita sama entjek, saja bekerdja ini moelai
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dengen modal 2 cent sadja dan disini saja
tjeritaken padanja sebegimana diatas saja
soeda tjerita.”

Jtoelah saja poedji angkau satoe laki-
laki.” _

;Trima kasi. Tapi seperti entjek djoega
tadi bilang, kita manoesia djangan poetoes
harepan sebab Kiang Tay Kong djoega
oemoer 80 taon baroe dateng djajanja;
saja mifita permisi tanja, sedeng entjek
sendiri blon ada begitoe toea, dan toch
keliatan entjek ada koeatir, apa jang entjek
koeatirin?”

,Saja boekan koeatir perkara kekajaan,
tetapi perkara toeroenan-toeroenan. Seka-
rang saja soeda toea, tjoema ada poenja
satoe anak prampoean, tida sekali ada
poenja anak lelaki.”

,Kenapa entjek tida maoe bli sadja sa-
toe anak lelaki (kwepang) ?

,Angkau tida tace, mana boleh menang
sama anak sendiri. Nanti saja maoe pikir
djoega."

,Kaloe tjoetjoe loear, toch boleh djoega
di kwepang djadi anak, boekan ?*

,,Boleh.”
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»Nah, nanti kaloe entjek poenja anak
soeda kawin dan dapet anak lelaki doea
tiga, brangkali boleh diminta satoe akoein

entjek poenja anak, dengen begiloe djadi
darah daging sendiri,*

»ltoe betoel. Tetani masa sang mantoe

maoe kasi begitoe? Masing-masing toch
maoe madjoeken shenja sendiri.

»Tida begitoe segala apa bisa diadi de-
ngen dami,*

»Kaloe mace hegitoe melaenken moesti

dapet mantoe jang moera hati sekali. O,
ja, saja bitjara perkara mantoe, saja loepa
jang saja ada miskin, siapa nanti maoe
sama saja poenja anak ?**

»Mana boleh entjek kata begitoe? ma-
sing-masing manoesia toch ada membawa
peroentoengannja. Dalem tjerita ada banjak
orang soesa kemoedian bisa djadi orang

besar.”
»Kaloe seandenja angkau ada poenja anak

lelaki- doea' tiga, abis, angkau poenja soe-
dara atawa famili jang laen, kata sadja oe-
pamanja angkau poenja mertoea minta satoe
boéat masoek ia poenja she, apa angkau
nanti kasi?“

07

Ini pertanjaan membikin saja diadi kaget
dan saja moesti pili perkataan boeat men-
djawab, maka sesoedanja berpikir sedjoe-
roes saja bilang:

,Mertoea djoega liat mertoeanja.”

yLiat pegimana ?“

,Kaloe itoe mertoea ada baek, soeda ten™
toe dengen senang hati saja soeka kasi!“

,Betoel begitoe?*

,Betoel."
ltoelah tandania angkau orang baek ...
Htrh. saja kepengen nanti dapet mantoe
kaloe ada jang soedi pada anak saja jaitoe .
orang jang ada poenja hati baek djoega,”
Saja tida kata satoe apa sedeng hati
didalem rasanja berketak-ketik lebi keras,
tetapi saja tida brani kata satoe apa, sebab
boekan patoetnja.
Entiek Koen memandang lama (.ijtomeg'a
pada saja sedeng hati saja seperti didjepit
seperti pesakitan lagi meno.enggoe poetoe-
san hakim. Kemoedian entjek Koen ber-
kata:

SSekarang...... saja ada maoe omonﬁ

satoe apa, tetapi angkau djangan marah!
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,0, mana boleh?” Entjek boleh bitjara.,,

,Sebetoel-betoelnja, saja ada soesa maoe
boeka moeloet, tetapi apa boleh boeat....
Seperti tadi saja soeda bilang, saja tjoema
ada satoe anak prampoean (disini entjek
Koen bitjara ampir berbisik), kaloe saja
mati, betoel saja poenja mata tida bisa
merem lantaran anak saja blon djadi orang
(blon kawin), tida ada orang jang boleh
boeat toempangin dirinja

»Apa blon ada toendangannja ?“

,,Blon. Tadi saja soeda bilang, saja orang
miskin, tentoe orang takoet berbesan sama

»Mana boleh kata begitoe.“

»Ja, maka saja soeda pikir laen djalan
begimana seandenja saja seraken anak saja
boeat djadi....angkau poenja bini?"

Saja liat moekanja entjek Koen memang
soeda merah lantaran arak, sekoetika itoe
soeda djadi oengoe, matanja doea-doea
terboeka besar mengawasin saja, sebaliknja
saja poenja hati sama djoega maoe mentjelos
kloear dan bretreak djoega sembari sodja
membilang banjak trima kasi padanja, te-
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tapi baek djoega saja soeda bisa tahan
hati. Lekas saja djawab:

»Ach, brangkali lantaran minoem arak,
entjek djadi ada poenja pemandangan kliroe
Pada saja; saja orang apa? Apa ada harga
boeat entjek ambil mantoe?*

»oebaliknja, saja sendiri orang apa?“

»Entjek tjoema ada poenja satoe anak
prampoean, betoelnja tjariken djodo orang
jang ternama, masa maoe di djodoken sama
saja satoe toekang masak kodok?“

»Saja tida pili ka]a saja pili hati dan
boedi bahasa. .

»Abis, ent;um beglmanai“
»Memang saja soeda berdami baek, kita

soeda moepaket.”
Djadi betoel-betoel entjek berdoea entjim

soeka kasi sama saja dan tida boeat sese-

lan bocat di blakang kali ?*
.Kita orang boekan itoe orang Melajoe.

Kita orang Tionghoa toch taoe satoe patah
perkata‘an jang soeda kloear, empat koeda

poen tida nanti dapet soesoel 7"
Pambatja taoelah begimana sanget beroen-

toeng rasanja saja poenja,hati. Saja bangoen
sodja padanja dan kata:
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,_.Keliatan jang entjek begitoe soenggoe
hati, saja poen bersoekoer sekalil

la pegang tangan saja dan iapoen tida
- Kcerang girangnja dari saja.

Penoetoeran ka 7

Oh, Allah jang maha teenggal.

Doeloe tempo saja masi kaja, sering saja
merasa heran, begimana orang miskin bisa
bersoeka-soeka hati, apa marika tida p.i-
kirken kesoesahannja? Ini soeal sekarang
baroe dapet djawabnja. [Didalem kesoe-
sahan begitoe sanget, toch saja djoega
bisa bergirang seperti sekarang jang entjek
Koen soeami istri soeda soeka kasi anak
prampoeannja jang tjoema satoe sadja
boeat saja poenja istri, dan kegirangan itoe
sesoenggoenja ada lebi besar lagi Jantaran
dalem kesoesahan ada orang jang begitoe
pertjaja hingga tida takoet seraken sama
Saja hak miliknja jang paling .di sajangnja.

Begitoelah maka dikata Toehan ada ber-
sifat moerah, sebab manoesia rata-rata di
briken 'kegirangan dan kasenangan, me-
laenken bedanja ketjil dengen besar, toch
perasaan girang itoe sama sadja.

s
Tida oesa saja tjeritaken pandjang be-
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gimana saja soeda kawin dan dengen se-
tjara saderhana sekali, tjoema sembajang
sadja dan malemnja panggil tetangga ma-
kan mioem barang 5 a 6 orang. Begi-
toelah orang kawin biarpoen pake segala
keramean atawa tida, toch kesoedahannja
sama djoega, sebab jang dimaksoedken
boekannja keramean, hanja kawin boeat
mendapet kawan idoep dan mendapet toe-
roenan; inilah maksoed jang betoel dari
kita Tionghoa poenja kawinan. Saja "perna
batja tjerita Siauw Ang Pau dimana Hay
Soey jang miskin soeda kawin lebi lagi
soenji dari saja toch kemoedian ia djadi
satoe ambtenaar besar dan oepama tiangnja
negri.

Lantaran sekarang saja soeda ada bini,
djadilah saja poenja pekerdjaan ada le-
bih ringan, sebab oeroesan masaknja, ada
saja poenja bini jang rawatin dan saja
tioema bantoe sadja dan kerdjaken jang
berat oepama belah kajoe, tjoetji mangkok,
piring, timba aer dan sebaginja, teritoeng
saja tjoema taoe sedia mateng tinggal pi-
koel sadja pergi djoeal.
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Laen dari begitoe, saja merasa sekarang
ada lebih goembira sebab soeda ada poenja
kewadijiban, soeda ada poenja tanggoengan,
hingga saja tida boleh sia-siaken saja
poenja tempo. Blon pernah selama idoep
saja merasa begitoe bergirang sadja, ke-
tambahan saja poenja bini tida sekali ada
sedikit djoega adatnja jang boleh men-
djengkelin hati saja; begitoe manis seperti
Idjah tingkanja sama saja, tetapi manis=-
manisnja itoe boekannja di bikin-bikins
hanja pembawa hati hingga saja merasa
laen sekali dengen manisnja ldjah, jang
baroe cekarang saja mengarti, ldjah poe-
nja manis tjoema lantaran memandang
kantong. Kaloe saja inget-inget begitoe,
sering  saja tarik napas dan mele-
ngos seperti maloe pada diri sendiri, kenapa
doeloe saja ada begitoe bodo sampe kena
di aboein oleh segala prampoean hina,
saoepama semoet mati digoela.

Djoega kadang-kadang saja berpikir dja-
di sakit hati, kenapa doeloe satoe pram-
poean hina bisa saja kasi koeda kreta dan
roema besar serta pakean begitoe lengkep»
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sedeng sekarang pada saja poenja bini
ja't.1g saja maoe kata ada pengasih Toehan,
saja tida bisa bikin begitoe senang?

Memang saja pikir Dberoelang-oelang
kaloe mengandelin masakan kodok sadja,
apa saja bisa djadi? ‘Betoel itoe tempo
saja masi koeat, tetapi ada harepan apa
boeat bekel toea?

Satoe tempo saja kasi taoe djoega bini
saja apa jang saja pikir itoe, jaitoe kepe-
ngen dapet laen djalan pentjarian jang
lebih bagoes, jang kiranja bisa djadi moe-
lia boeat diri saja dan bini saja,
jtoe soeda tentoe!

Kaloe saja kata begitoe, Selamanja saja
poenja bini tersenjoem dan kata :

,Pelahan-pelahan djangan keboeroe nap-
soe, pikir doeloe dan awas betoel, baroe
djalan; saja boekannja tida mengarti jarig
angkau poepja pikiran maoe tinggi, dan
saja sebagi satoe prampoean soeda tentoe
nanti bantoe sekoecat-koeat tenaga boeat
bisa sampeken angkau poenja niatan itoe,
sebab kaloe angkau senang, apa bedanja
dengen saja djoega? |
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Jltoelah dia,“ djawab saja, ,,sebab se-
soenggoenja saja tida soeka hati melial
angkau moesti toeroet banting toelang se-
deng pada orang toea sendiri angkau toch
tida ada begitoe tjape seperti sekarang;
saja kepengen soepaja saja bisa bikin
angkau seperti djoega laen-laen orang.”

,0, pada orang toea, ada laen sekali.
Kita orang prampoean ditangan orang toea
ampir seperti tida ada poenja kewadjiban
satoe apa; sebaliknja pada soeami jaitoe
mengartinja roema tangga sendiri, saja
djadi ada poenja kewadjiban besar, dan
soeda tentoe kita orang moesti pikoel itoe
kewadjiban bersama-sama sebab boeroek
baeknja poen kita berdoea bersama-sama
rasaken”

Soearanja ada begitoe tetep menjataken
hatinja jang sveggoe, hoekannja dibibir sa-
dja. Kombali saja dapet kenjataan, begi-
mana besar bedanja istri betoel dengen
prampoean piaraan jang tjoema menoeroet
napsoe hati sadja.

Tida sala apa jang orang bilang, bini
itoe ada saoepama kita poenja peti besi,
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tempat menjimpen segala kita poenja hati
(Pikiran jang baek) dan ada kawan kita
jang paling setia. Tetapi orang lelaki jang
bisa ada poenja ingetan begitoe dari bini
nja, melaenken satoe soeami jang soeda

ada sedikit oemoer, begitoelah saja sendiri
soeda ngalamin itoe perkara, kaloe doeloe
sama Idjah saja tjoema maoe poeasken nap-
Soe, tetapi pada bini sendiri jang sekarang

ada saja merasa hormat didalem hati dan
saja djoendjoen diatas kepala iantaran ialah

saja poenja sobat dan pembantoe jang se-
tia betoel ia hanting toelang membantoe
saja dengen tida minta oepahan satoe apa.
Begitoelah keadaannja laki binj hingga satoe-
tempo timboellah Saja poenja ingetan, se-
andenja saja beroentoeng hisa dapet anak
prampoean, tida ranti saja kasi kawin pa-

da seorang lelaki jang masi terlaloe moeda
sebab jang soeda biasa kedjadian, boekan-

nja bakal djadi kasenar gannja sang istri
(anak kita), hanja djadi menjengsara hati-
nja, lantaran satoe soeami jang masih terla-
loe moeda, tida, atawa kaloe ada, djarang
sekalt jang bisa hargaken kasetiaan istrinja..
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t*lk

Soeatce hari saja preksa saja poenja
simpenan soeda ada lima .p(‘:eloe'e roepiah,
saja girang sekali dan pikir d]u.ega ap.a
kiranja dengen itoe oewang selbegl'lne saja
tida bisa tjari lagi laen pengasilan?

Seperti saja soeda tjeritaken, dengen pea-
tjarian jang saja lakuekeu. sampe dnlu;
tempo, modalnja tida lebi tida koeran
DOEA CENT, sekarang ada lima p.ue'loeh
roepia, moestail saja liqa bisa mentjari ha-
sil jang lebih besar lagi? '

Moesti bisa. Tefapi bedanja kaloe doeloe.
saja bekerdja dengen itoe modal doea cent
hanja lantaran mati-matian, adalah gekarang
saja moesti pake pikiran, sebab 52‘1]&? soeda

ada poenja pikoelan berat dai:j‘sa]alza(e)e

i jaitoe oewang’sekean djoega oe-
:;lﬁlgjefagtj}i:‘:j?a milik Sgdiri, !:auja.ada Inlllk.
hanja kita berdoea lakibini.O, saja moesti
berlakoe hati-hati sekali. o

Bebrapa hari saja pikir dan sembari
mendjoealan selamanja saja pasang llu.)epmgl
dan mata, denger dan meliat koeliling di
sepoeter diri saja kaloe-kaloe ada satoe

djalan jang bagoes.
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Achirnja saja dapetken satoe perkara jang
saja rasa setoedjoe betoel maka lantas saja
perdamiken dengen bini saja begimana sa-
ja maoe berboeat dengen itoe oewanglima
poeloe roepia.

Sesoedanja beroending lama djoega,
achirnja kita berdoea soeda djadi moepakat,
dan diwaktoe lohor sesoedanja saja poe-
lang mendjoealan, saja lantas bawa itoe
oewang pergi di toko-toko bangsa Europa.
Pembatja taee apa saja bikin? Dengen
kapitaal lima poeloe roepia saja bisa ma-
soek di toko-toko besar? Sesoenggoenja
djoega saja tida maoe masoek di toko ke-
tjill. Sebab? Sebab di toko-toko ketjil,
tida nanti bisa dapet apa jang saja ingin-
ken. Pembatja tace, apa itoe?

Tjonto-tjonto!

Ja, saja bli segala tjonto-tjonto atawa
gambar-gambar reclame.

Pagi-pagi, sedeng hini saja diroema se-
diaken masakan kodok, saja bawa itoe
barang tjonto-tjonto, saja gelar tiker dide-
pan toko Gouw Boen Seng, saja atoer
itoe barang-barang, disitoe lantas saja
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bitjara koeat-koeat, saja tjerita ke barat,
ke timoer sampe datenglah banjak orang
meliat, saoepama orang nonton topeng;
kaloe soeda koempoel banjak orang, saja
pegang seroepa barang lantas saja dongeng

begimana bagoesnja itoe barang, dan saja

poenja dongeng ada begitoe bagoes, be-
gitoe mgnarik hati orang banjak, hingga

sebentar sadja saja poenja barang-barang
lakoe abis dengen keoentoengan jang tida
oeroeng ada menjenangken hati. Siangan

sedikit, saja poelang keroema, dimana ma-
sakan kodok soeda sedia, saja doedoek

makan, dan lantas pikoel itce pergi men-
djoealan lagi sampe liwat tengahari, dan
kira poekoel 2 saja kombali soeda ada di
toko-toko Europa blandja, boeat didjoeal
lagi besok paginja.

Begitoelah saja kerdja dan brangkali
ada djoega Pembatja soeka maoe tace be-
gimana akal saja lakoeken saja poenja
barang-barang itoe?

Hal itoe kedjadian dengen akal dan de-
ngen banjak bitjara boeat menjenangken si

pembeli. Antara satoe dan laen, adalah
begini:
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Satoe kali, toean toko ada oendjoekin
saja pajoeng soetra bagoes, gagangnja
poeti, kajoe, di tjat sama gading, ia tanja
apa saja bisa djoeal itoe ?

Sekali ielen loedah, saja bales tania, ada

brapa banjak.

Djawabnja, doea dozijn.

»Brapa harga toean soeka kasi saja?“

»Doea poeloe. lima.*

Saja gojang kepala dan tertawa, saja
bilang terlaloe mahal, soesa boeat djoeal.
Sembari berkata itoe saja pikir dimana ini
matjem pajoeng moesti lakoe. Pendapetan
saja tida laen atjeuk-atjeuk jang brani
pake itoe matjem pajoeng,

la bilang pajoeng begini bagoes dan
baroe taoe ada dateng disini. Tetapi Sajq
bilang jang saja moesti djoeal keteng
Satoe-satoe, brapa poenja soesa dan achir-
nja soeda toetoep harga f 20 satoe dozijn
saja soeka ambil semoea, tetapi saja tida
ada sedia oewang begitoe banjak ; tapi lan-
taran saja soeda sering blandja, toean toke
djadi pertjaja dan soeka kasi saja oetang
itoe doea dozijn pajoeng harga f 40,
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Itoe tempo djoestroe Italie lagi prang di
Tripoli dan sebab itoe pajoeng saja moesti
djoeal di Preangan pada Boemipoetra dan
saja ada taoe denger satoe orang Soenda

bernama Raden Danoe djadi ovice consul
di Djuddah ; inilah saja pikir kena diakal

.saja, maka sesampenja d iroema, lantassaja
oekir pada gagang pajoeng iloe dengen
boelan sesisir dengen bintang diafasnja laloe
saja tjat merah.

Besoknja saja soeda ada di Bandoeng,

i 5] : adaannja.
neg memang saja kenal hetuel.keﬂ
}Sisﬁaktoe lohor saja soeda djalan kloear,

dengen bawa pajoeng menoedjoe Tegallega
kebetoelan saja dapet liat seorang hadji
sedeng doedoek diroemanja jaitoe roema
panggoeng disamping dialan. pr.apal'ar'l,
saja tida kenal padanja, telapll sa]a. pikir
dia ini moesti membli saja poenja pajoeng;
saja  samperken padanja kasih 'tahe, dan
sebegimana biasanja anak negri jang rame
ia soeda silaken saja doedoek bersila
soegocken djoega roko dan dari sebab ia
sedeng minoem koffie, ia tanjaken djoega

saja kaloe-kaloe soeka minoem itoe dan
tentoe sekali saja tida tampik lagi.
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Sesoedanja omong sedikit, saja lantas
menanja padanja:

»,Begimana sekarang kabar prang?”

»O ang Toerki selaloe kalah,” djawabnja
Gengen njata hatinja koerang senang.

yBegimana Hadji bisa taoe?“

Soerat kabar bilang begitoe.“

,S0erat kabar ? bales menanja saja de-
ngen tersenjoem bikinan. ,Apa Hadji ada
begitoe pertjaja sama soerat kabar? Hadji
tida taoe jang poenja soerat kabar itoe ada
orang Olanda. djadi sama orang Italie ada
satoe bangsa sebab bangsa Europa djoega,
soeda tentoe dia maoe menangin bangsanja.
Hah, Toerki bisa kalah? Terlaloe!* kata
saja lagi sembari gojang kepala.

Moekanja si hadji keliatan djadi terang,
ia djadi senang hati dan dengen tersse-

njoem ia menanja:
,Babah denger begimana?”

,Orang Italie selaloe dapet keroesakan.,

,Dari mana babah taoe itoe perkara ?“
tanja lagi dia dengen lebih heran.

,,Hadji kenal Raden Danoe? Itoe consui
di djudah?”

,Venal si tida, tapi saja taoe.“

.Dia ada saja poenja sobat, dan dialah
jang kasi saja kabar dengen terang sekali.
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iladji tida taoe di laoetan Toerki ada Naga
jang keliwat besarnja, dia bisa telen kapal
prang jang paling besar, dia pcenja lidah
sadja kaloe kena djilat kapal, lantas itoe
kapal djadi petjah dan tengggelemi....."

»Begitoe ?“ tanja si hadji sepeiti berseroe,

»Ja! Dan Toerki ada poenja djimat jaitoe
lentera. Kaloe soldadoe Italie nack ke da-
rat lantas dari darat di tjorongin sama itoe
lentera, sebrapa adanja itoe soldadoe lantas
kebakar sampe angoes djadi areng. Gam-
pang, dia maoe prang sama,orang Toerki?
Orang Toerki ada Islam toelen, selamanja
dibantoe oleh Malaikat-Malaikat.

»Hadji taoe ada satoe perkara begini:
Sultan Toerki atawa Istamboel ada berso-
bat sama Radja Tjina. Satoe Radja Tjina
kirim satoe persembahan pada Sultan Toerki
satoe peti besar dari mas, didjaga sama satoe
barisan soldadoe. Itoe peti soesoenan, jaitoe
didalemnja ada peti lebih ketjil teroes sampe
jang paling ketjil sekali, serta diboeka. .
hadji taoe apaisinja?....Tigalembar daon
thee. Ini thee daon kaloe disedoe sampe ahirnja
djaman poen tinggal mera sebegimana biasa,
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rasanja sari manis kaja madoe dan baoenja
sanget haroem, orang jang minoem itoe,
selamanja tinggal moeda dan koeat lebih
dari manoesia biasa, memang itoe perloe
sckali sebab Sultan Toerki sama djoega
Radja Tjina ada poenja banjak bini (harim),
Sultan  Toerki djoega membales itoe per-
sembahann jaitoe dikirimnja satoe piso se-
kin (badik), djoega ditaro dalem peti soe-
soen dari mas dibilang itoe piso tadjem
sekali. Serta Radja Tjina dapet itoe piso
lantas masoek di goedang meriam ia po-
toeng meriam pake itoe piso enak sadja
sama djoega potong pisang.”

»Begitoe, ja?“ kata si hadji dengen
manggoef-manggoet dan tersenjoem. -

,Toerki poenja pedang, jang bengkok,
hadji taoe apa? sekali sabet sadja 5 a 6
soldadoe poenja senapan poetoes kaja
poehoen tales.*

»Ah; ah! Patoet terseboet sekali orang
Toerki gaga perkasa, ja?“

»ltoe dia! Maka hadji djangan pertjaja
soerat kabar jang bilang Toerki kalah
Djangdn kata pedangnja begitoe tadje‘h"!’_
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tjoba liat sadja ini pajoengnja, boeatan
jstamboel, mana laen bangsa bisa bikin
Jebih bagoes dari ini?* Saja lantas boeka
boengkoesan pajoeng itoe kasi ia liat-
,Poetri-poetri i Toerki biasa pake ini
matjem pajoeng boeat didalem taman, boeat
diloear ada lagi laen model.”

Iltoe hadji samboelin itoe pajoeng laloe
dipreksanja baek-baek sedeng bininja dan
bebrapa orang laen jang lantaran saja poe-
nja tjerita soeda dateng berkroemoen djoe-
ga semoea dengen moeka senjoem lida
loepoet moeloetnja bersoeara ah-euh tanda
memoedji kebagoesannja itoe pajoeng.

. Apa Dbetoel ini pajoeng boeata n Istam-
boel ?“ tanja itoe hadji.

,Lial sadja itoe tjapnja,” djawab saja
sembari toendioek itoc loekisan boelan
sama bintang.

Si hadji manggoet-manggoet, njata per-
tjajanja.

Babah pesen sendiri dari Istamboel ?”

,Ja, saja kasi dateng sendiri dan di tanah
Djawa blon ada ini matjem.”

,Begimana babah bisa pesen barang dari
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Istamboe] 2"

» Tadi saja soeda bila ng hal Raden Danoe.
dialah jang toeloeng.“

..0. ja. Brapa harganja?”

,-Tida banjak . . .. lima blas roepia,”

Euleuh, mahal!“

wMahal? Masa pajoeng Istamboel. pake-
annja poetri-poetri, lima blas roepia mahal?
Apa lagi kaloe jang biasa dipake kloear
dari astana. barangkali paling sedikit ada
seratoes roepia harganja.”

~Apa boleh saja tawar ?*

»Boleh sekaii, kenapa tida? Adat biasanja
djoeal beli moesti saling tawar.

»Tapi babah djangan marah
keliatan ia moendoer madjoe. ,»Begimana
kaloe f 107+

»Waaa, roegi. Hadji pikir sadja, kaloe
pesen sendiri dari Istamboel, brapa ong-
kosnja. Barang bagoes selamanja mabhal ...
aa... boekan mahal tapi besar harganja,“

,,Betoel.”

Achir-achir, lantaran doea tiga orang
maoe beli djoega, dengen tarik napas dan
gojang kepala, saja djoeal djoega serta

17

tida loepa menjomel djoega bandjangpen-

. . P
“dek sampe si pembeli kira betoel-betoel

saja tiva oentoeng sama itoe pendjoealan.

Dalem satoe minggoe, abislah itoe 2
dozijn pajoeng saja djoeal,

Saja poelang di Betawi bajar haiganja
itoe pajoeng dan moelai dari itoe tempo
saja brenti djoeal masak kodok, djadi saja
perloeken saija laen djalan seperii jang
saja soeda tjeritaken diatas. Apa sadja jang
toko tanja, selamanja saja bilang bisa
djoeal, dan sebetoelnja djoega saja djoeal
lakoe.

Achir-achir sesoedanja saja merasa jang
saja poenja nama soeda ‘erkenal betoel,
sebab boektinja sampe banjak orang jang
tjari saja diroema, malahan digedong-ge-
dong ‘djoega sering saja dapet pesenan
apa-apa, dan selamanja saja toeloeng sedia-
ken apa jang orang maoe. Kaloe jang tida
begitoe orang taoe, saja poekoel harganja,
fetapi jang mana terang, saja tida ambil
oentoeng.

Lantaran begitoe, saja djadi tebocka hati
‘aloe saja sewa satoe roema laen di Gang
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Kenanga disini saja atoer sama djoega toko
harang-barang, sebetoelnja barang lelangan
tetapi saja atoer sebegitve roepa, sampe
keliatan sama djoega toko dan kemoedian
memang soeda djadi toko betoel.

Sekarang beroentoeng djcega saja soeda
ada poenja roema sendiri dan ada djoega
jang disewaken. Kaloe doeloe saja pake

_kreta, sekarang pake deeleman sadja, toch
sama . djoega kandaraan. Pendeknja terka-
boel djoega saja poenja doa siang malem
dan sampe sekarang saja tida kenal lagi
soehian-soehian, sebab saia tida maoe kena
tjilaka kedoea kalinja.

Saja rasa, tjoekoep sampe disini sadja
saja fjeritaken hal keadaan saja soepaja
pembatja tida djadi djemoe seaeng sebe-
toelnja masi ada lagi banjak hal jang ter-
djadi atas diri saja. Tetapi ini poen soeda
sampe aken kasi boekti pada pembalja
bahoea bener sekali itoe peroepamaan :

»langan orang radjin, aken berkoeasa—
tetapi tangan orang males aken tinggal
hampa.”
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