


I







La Vérité sur

le Salon triennal

par un peintre flamand.

Edition de VIDÉE LIBRE

26-28, rue des Minimes, Bruxelles

MCMIII

Imprimerie Coopérative Ouvrièrej^ Cuesmes. — Gérant: A. Urbain»





La Vérité sur

le Salon triennal

par un peintre flamand.

Edition de L'IDÉE LIBRE

26-28, rue des Minimes, Bruxelles

MCMIII

Imprimerie Coopérative Ouvrière, Cuesmes. — Gérant : A. Urbain.





La Vérité sur le salon triennal

I

La critique bourgeoise.

Lorsque se fonda un grand journal bruxellois, il y a des années

déjà, la beeogne fut répartie entre ses divers rédacteurs, de mérite

bien différent. L'un d'eux, incapable de tout autre travail, fut chargé

de la critique d'art, bien qu'il n'en connût pas le premier mot. — De

même chez les bohémiens, le plus impropre a toute besogne, le plus

crasseux fait la cuisine. — Que fit notre critique aux abois ? Il passa

ses après-m.idi dans l'atelier... du portraitiste Léon Herbo, lui posant

mille questions sur le mécanisme de la peinture
;

puis, il suivit

Camille Lemonnier dans les expositions, tâchant de noter ses

impressions au passage ; il suivit ainsi tous ceux qui avaient le nom
de s'y connaître ; mais le plus drôle, nous dit Herbo à la bonne tîgure

rieuse, c'est qu'il finit par devenir méchant et... critique célèbre !

On voit l'importance qu'il convient d'attacher à l'appréciation du

critique d'art — ce qui est bien le plus sot métier qui soit au monde.

—

Il est bon, au contraire, de prendre le contre-pied de ce qui s'imprime

dans les journaux bourgeois, en matière d'art, ceux-ci reflétant l'àme

de leurs abonnés et se récriant dès qu'une peinture sort des limites de

la banalité.

J'ai dit ailleurs (1) les éloges pompeux décernés à des tableaux

et à des statues tombés aujourd'hui dans un dédain trop justifié et les

critiques méprisantes, les attaques injustes dirigées de parti-pris

contre des œuvres universellement admirées maintenant comme des

chefs-d'œuvre. J'ai les unes et les autres critiques, elles sont signées

(1) Une heure d'art (à l'Office de publicité, Bruxelles).



de grands noms et c'est très suggestif, car enfin... les tableaux n'ont

pas changé ?

Les plus grands critiques se sont donc tous trompés, parce qu'ils

subissaient l'influence du milieu dans lequel ils s'agitaient. Nos
critiques contemporains n'échapperont pas à cette loi, d'autant moins
qu'ils font bien rarement effort pour se dégager des influences

extérieures et que la camaraderie ou la rancune conduit le plus souvent

leur plume ! Au surplus, ils manquent de goût pour la plupart mais,

en revanche, la suflîsance ne leur fait pas défaut.

Voulez-vous un exemple de cette prétention du critique ? Le

hasard me la fait trouver dans le numéro du 13 septembre du Petit

Bleu, sous la signature pseudonymique: Ergaste. Qui porte ce nom-là?

Connaissez-vous Ergaste ? Pas le moins du monde. Tant mieux, on

ne m'accusera pas de parti-pris. Mais laissons la parole à Ergaste :

Le salon est 7nauvais,mal disposé, encombré de toiles médiocres;

il n'a ni éclat ni tenue, Cest un déballage, un bazar ; il semble

qu'on y voie partout des toiles de M, Fan de Bussche et de

M. Bourotte ; des artistes excellents ont envoyé des toiles

indignes d'eux,tel M.Levêque « la Question et une " Paulette»

tout à fait mauvaise, c'est entendu, la cause est jugée,

— Ouais ! Quel ukase ! Avec quelle désinvolture vous rangez

l'auteur du Triompilie de la Mort parmi les finis. On dirait que

M. Levêque vous empêchait de dormir, vous et vos amis, et que c'est

un réel soulagement pour vous de l'exécuter d'un trait de plume. Si

vous n'aviez pas eu de parti-pris, et si vous possédiez plus de con-

naissances, vous auriez pu dire, par exemple si cela vous convient,

que le présent envoi de M. Levèque est inférieur à ses précédents et

que sa « Question malgré son dessin et ses qualités de modelé, n'a

pas l'émotion dramatique et la distinction que ce bel artiste aurait pu

y mettre en ne se préoccupant point de recherches de coloris qui

n'entrent décidément pas dans son tempérament de dessinateur

puissant. On ne peut tout avoir.

Continuons la prose de M. Ergaste : Ceci posé, mettons-nous à

la recherche de toiles intéressantes. Je ne vais pas au Salon
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pour m'incligner contre la médiocrité contemporaine, mais
pour goïtter des éynotions d'art. — Il y a des bourgeois qui, pour

cela, vont au café-concert, où l'on donne de bonnes petites revues.

— Aussi je les cherche h(borieuse77ie7ît— vous n'avez pas l'émotion

facile — et quand je les ai trouvées, je cherche — encore ! — à les

savourer sans anHère-peiisée. Cest le seul moyen de voir un
salon avec plaisir.

Voyez-vous M. Ergaste cherchant des tranches d'émotions d'art,

puis cherchant à les savourer sans arrière-pensée. Je ne veux pas

dire que M. Ergaste fait de ponnes bedides ardicles pour de pons bedits

tableaux, mais ce sans arrière-pensée me fait rêver.

Ah ! vous n'êtes pas électrique, vous ; vous cherchez ce qui vous

plait le mieux, comme les amateurs de chiens regardent les Vander

Meulen et les militaires les tableaux d'Abry et de M. Van Severdonck!

Mais l'art n'a rien à voir en cela, ce n'est plus une étude sur le salon,

pourquoi eh faire part à vos lecteurs ?

Continuons : Or, à ce Salon de 1903, si justemeyit déc^né da7is

son ensemble, on peut admirer une vingtaine d'œuvres... Là,

n'avais-je pas raison de vous taxer de prétention, vous passez du

particulier au général, du je personnel au collectif on. Vous

prétendez imposer votre choix dépourvu d'éclectisme. Vous ne dites

pas : " Nous avons admiré une vingtaine d'œuvres »
;
non, vous dites:

" on peut admirer une vingtaine d'œuvres ».

Continuons toujours... vingtaine d'œuvres de premier
ordre qui nous font passer sans difficulté sur Vensemhle

médiocre. Heureusement pour les artistes que M. Ergaste daigne

passer sans difficulté, sauvés mon Dieu 1 Ces œuvres de premier
ordre sont pjresque toutes des paysages !

Et LHomme-Dieu, de Jean Delville ?

Et Les Intrus, de Laermans ?

Et le groupe-portraits Langwill, de Blanche ?

Et L'hymne d'amour, de Levêque ?

Et les portraits de RoU ?
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Celui de Raffaelli ?

Et la nichée, de Courtens ?

Et les Fileuses de Dierckx ?

L'Enfant de Gouweloos ?

Et le Taureau attaquant un cheval, de Bernier ?

Et certains portraits de Waegmans, de Verheyden ?

Et les remarquables panneaux de Fabry, d'Hélène de Rudder
;

et l'eau forte originale d'Auguste Danse ; certains dessins originaux

d'Artot, deBaes, de Delaunois, de Levêque, etc. Ma mémoire déborde

de souvenirs d'œuvres remarquables ! Tout cela ne vaut-il pas d'être

classé parmi les meilleures œuvres du Salon, bien avant quelques

morceaux de paysage plus ou moins bien brossés avec virtuosité,

métier, habileté ? Tout cela ne vous procure-t-il pas d'émotion d'art

à savourer 5an,s arrière-pensée, M. le grand critique ?

Mais tînissons-en avec la prose ergastrite : On abandonne de

plus en plus la grande peinture, comme on disait il y a rÀ7igt-cinq

ans. Il serait difficile de trouver un vrai tableaii histo^Hque

dans tout le salon et Vart allégoricosymholique, lui-même
prend, de moiiis en moins de place.

Peut-on raisonner plus légèrement de choses qu'on ne connaît

pas ! Mais comme M. Ergaste n'est pas le seul qui raisonne ou

déraisonne ainsi, que le lecteur me permette de m'étendie un peu :

Nous n'avons,en Belgique,ni concours pour la décoration des monu-

ments, ni commandes officielles, ni encouragements sérieux au grand

art pictural, qui, on le sait, entraîne à d'énormes, frais d'exécution et

si la plupart de nos jeunes peintres embrassent la carrière du paysa-

giste, si le grand art tendait à disparaître, dans un pays au passé si

glorieux, c'est à ces causes qu'il faudrait attribuer une situation dont

il y a lieu de s'émouvoir, non de se réjouir. On dira que le paysage

c'est du grand art... Nous verrons plus loin.

— Et la sculpture, dira-t-on, voyez la sculpture belge !

— Précisément, les sculpteurs sont mieux partagés : puissam-

ment, largement aidés depuis vingt-cinq ans par tous les pouvoirs



qui leur commandent des travaux multiples, ils trouvent encore de

nombreuses ressources dans le public, de par la mitUiplication de

la même œuvre qu'ils vendent plusieurs fois et peuvent exposer

en même temps dans tous les salons belges et étrangers, pour fmir

par en autoriser la reproduction à l'infini dans les magasins de

bronzes, où l'on achète ces clichés archi-usés comme cadeaux pour

anniversaires ! Il s'ensuit qu'aucun amateur ne possède l'original de

l'œuvre, comme c'est le cas pour le tableau dont il ne peut exister le

double ailleurs. Enfin outre que le tableau créé, inventé, composé,

exécuté, ne peut être vendu qu'une seule fois, il faut encore cinq ou

six ans pour permettre à une toile de faire le tour des principaux

salons d'Europe !

Quand on considère le peu de respect avec lequel certains cri-

tiques parlent des œuvres les plus sérieuses de l'art pictural, quand

on voit comparer L'Romme-Bieii de Jean Delville à un encombre-

ment d^e vers solitaires ou â un plat de macaroni, on éprouve

l'envie de crier : Mais ne voyez-vous pas, ne sentez-vous pas quelle

œuvre magistrale une telle esquisse promet ? Qu'on donne à l'artiste

les soixante à quatre-vingt mille francs nécessaires à l'exécution

soignée d'une œuvre si importante, comme l'on donnait autrefois cent

mille francs pour une Peste et l'on verra ! Oui, si l'on faisait pour la

peinture ce qui a été fait en Belgique pour la sculpture, on verrai',

refleurir le grand art, non celui des " pompiers " du siècle dernier,

mais un art sérieux, durable.

Je sais bien qu'on m'accusera de parler pjro domo parce qu'il

se trouve que je suis peintre et que j'ose dire tout haut ce qui doit

être dit, puisqu'il ne se rencontre aucun écrivain pour le faire.

Et c'est ainsi, depuis Louis XI, qu'en parlant hypocritement du

désintéressement des artistes, on cherche à étouffer leur voix.

Désintéressés ? ne le sont-ils pas ceux qui cherchent à faire

du grand art et à qui on accorde du talent puisqu'ils feraient facile-

ment de " bonnes affaires » dans le tableau du commerce !

Certes, on ne doit point chercher le lucre dans l'art. Celui qui a

fait une œuvre d'art a trouvé sa récompense dans cette œ.uvre ; il ne



peut réclamer à la société, outre les frais d'exécution, que sa

subsistance pendant le temps qu'a duré cette œuvre. En dehors de

cela, il n'y a qu'agiotage et mercantilisme.

C'est précisément ce que je reproche à la plupart des brosseurs

de paysages. En vérité, le paysage est un art facile, secondaire, à la

portée des amateurs. Notre ami Botticelli disait qu'il suffit de

jeter une palette sur une toile pour faire un ^paysage. (Mé-
moires de Léonard de Vinci ; Traité de la Peinture.).

Je ne serai pas si absolu que l'immortel auteur de La Prima-
vera, je dirai qu'il y a une manière de jeter 1^ palette sur une toile et

vais en donner la recette illico :

Recette pour faire un paysage

(( Pour faire un civet, prenez un lièvre )) a dit le Manuel de la

parfaite cuisinière. Cette maxime devenue légendaire n'est pas

nécessairement applicable au paysage. Pour faire un paysage, point

n'est besoin d'un homme spécial
;
prenez quelqu'un..., un pensionné

de l'Etat, un commerçant retiré des affaires, un officier ou bien une

jeune fllle qui n'a pas trouvé d'épouseur, prenez même... un jour-

naliste,, oui , c'est cela, prenons Ergaste, par exemple, le grand Ergaste.

Donc, Ergaste, vous allez faire un paysage. Savez-vous tenir un

pinceau, une brosse, cher critique ? Peu importe d'ailleurs, mais vous

avez peut-être manié, autrefois, à vos débuts, le pinceau à coller les

bandes et la brosse à balayer le bureau, ce qui est l'A. B. C. de la

carrière de journaliste. Il y a aussi le pinceau à étendre le cirage sur

les bottes... On peut avoir eu de modestes débuts dont il serait absurde

de rougir. Enfin, passons ; si vous n'avez pas l'habitude de ces outils,

cela n'a guère d'importance.

Vous allez acheter une boite à couleurs, assez grande pour

contenir douze tubes de chaque couleur et deux couteaux-truelles ; un

pliant, un chevalet et une toile plus large que haute.

Demain matin à l'aurore ~ ou vers le soir — vous irez choisir

un site. Vous choisirez bien un site, n'est-ce pas, comme vous en



avez vu dans les paysages du Salon ? D'ailleurs cela n'a guère d'im-

portance non plus. Installez-vous commodément. Là, y etes-vous ?

Arrêtez les proportions sur la nature ; le haut et le bas de votre cadre,

la hauteur de votre horizon, le tout à volonté — jusqu'ici rien de

plus facile. — Maintenant, reportez cela géométriquement sur la

toile, sans détails, au moyen d'un fusain, ou d'un crayon. Vous avez

appris un peu de dessin à l'école, c'est bien suffisant pour faire un

paysage. Déterminez la place des arbres ; vous verrez bien si un

arbre est vertical, oblique à droite, oblique à gauche..., vous êtes

garde-civique, pas ?

Et si un arbre vous gêne.. , vous le supprimez. Cela n'a pas plus

d'importance... Maintenant, attention ! Versez un tube entier de

chaque couleur autour de votre palette et triturez cela avec les

couteaux pour en faire trois gros paquets de tons différents : un

pour le ciel, un pour les arbres et le troisième pour le terrain. Puis,

plafonnez, plafonnez vous dis-je, cherchez à rendre bêtement l'impres-

sion sommaire que vous fait votre paysage à yeux mi-clos. Revenez

cinq ou six fois à la même heure, par le même temps, versant chaque

fois un tube entier de chaque couleur sur la palette !...

— Ergaste, quelle pâte, mon cher ! Est-ce assez solide, assez

robuste ? Ah ! ce n'est pas en papier peint !

Maintenant, laissez sécher un mois ou deux, au grenier. Repre-

nez, poncez à l'eau, glacez avec une couleur liquide pour renforcer

les parties sombres ; finissez un détail au pinceau, si vous voulez
;

puis, encadrez très largement, très richement, vernissez et servez...

non, exposez. Je vous réponds du succès. Au dixième paysage, vous

serez un Maître, surtout si vous avez des amis dans la presse bour-

geoise, car les bourgeois aiment le paysage, comme les bonnes

d'enfants la musique militaire.

Mais..., s'il s'agissait de dessiner et de modeler une tête ou une

main, une simple main de femme, sur la toile ou dans le marbre...

Ah ! Ergaste, mon cher ami, toutes les fortunes d'Amérique fussent-

elles l'enjeu, vous mourriez sans y arriver. Voilà ce que c'est que la

grande peinture, « le grand art », comme vous dites.
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Vous êtes bien bon de vous donner tant de peine, me diront les

confrères. Mais il m'est insupportable de voir le premier venu verser

sa critique dans les colonnes d'un grand journal sans autre titre que

son incommensurable prétention. Et puis, pourquoi un pseudonyme ?

Tous les grands critiques ont signé en toutes lettres. Comment vous

nommez-vous ? Quels sont vos titres ? Quelles sont vos œuvres ?

Avez-vous fait des vers à l'occasion d'un anniversaire, d'un Mariage,

ou pis encore..., de ces " revues ramassis de fragments de littéra-

ture de barrière et de pot-pourri mal pétris, car il y a presque tou-

jours un poète raté sous la doublure d'un critique d'art.

Après cela, quand vous dépouillez la plume de paon du critique,

vous êtes peut-être un homme charmant, un bon père de famille
;

comme certains officiers de garde-civique redeviennent des êtres

raisonnables, lorsqu'ils ont dépouillé l'uniforme. — Histoire de dire

qu'on ne devrait jamais faire le métier des autres !

Ce que je viens de dire du paysage, en général, va faire bondir à

nouveau M. Charles Tardieu, directeur de UIndépendance belge.

Déjà en 1899, je m'étais aliéné les sympathies de ce critique pour

avoir médit du paysage, dans ma brochure Une heure d'art. Dans

son n° du 10 ou 12 septembre, JJIndé'pendance faisait un vif éloge

de cette brochure et terminait son articulet en disant : " Nous

reparlerons de cet intéressant ouvrage Or, dans le supplément du

dimanche suivant, que j'avais acheté avec l'espoir naïf d'y lire la

suite de l'éloge revu et amplifié, M. Tardieu faisant la critique du

Salon de Gand, où je n'avais pas envoyé, daigna s'apercevoir de mon
absence et, tout en la regrettant, il m'éreinta longuement, moi et ma
brochure, avec une telle animosité que... la vente du petit livre fut

décuplée du jour au lendemain !

Que s'était-il passé, ou bien qui avait donc passé par là ? Je ne

voudrais pas faire de réflexions désobligeantes à l'égard do M.

Tardieu, qui m'a fait placer quelques Heures agréablement, malgré

lui, mais j'ai toujours pensé que pour un journal à convictions

stables, ce n'était pas bien de changer ainsi d'avis à huit jours d'in-

tervalle.
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M. Tardieu est dîme époque où le romantisme bitumeux agoni-

sait ; où les réalistes organisaient leurs salons de refusés en criant :

on étouffe, de l'air, du soleil ! Et il a retenu le cii, puisqu'il le répète,

sans s'apercevoir que ce cri-là commence à se démoder. Le réalisme

fut une transition ; c'est un moyen d'expression et non un but.

Allons, M. Tardieu, évoluez, évoluez pour ne pas... vieillir.

— Mais, demanderez-vous enfin, quelles sont les qualités que

devrait réunir un parfait critique ?

— C'est extrêmement difficile à dire ; nous le supposerons avant

tout de bonne foi, c'est-à-dire incapable de se laisser séduire par la

camaraderie, l'intérêt privé ou de céder à la rancune, à la malveil-

lance, aux cabales trop fréquentes ! Le critique devrait d'abord faire

abstraction du moi
;
dépouiller tout orgueil, toute prétention à

briller par le bel esprit, le trait saillant qui vise à mettre le critique

au-dessus du tableau qu'il juge ! En un mot le critique devrait être un

homme tout à fait modeste. Pais il devrait, faul-il le dire, se montrer

extrêmement éclectique, n'en déplaise à M. Gustave Van Zype qui

affirme le contraire et prétend rapporter tout à sa personnalité de

critique, sous prétexte qu'il ne peut éprouver aucune émotion en

dehors de sa personnalité !

Je pense, pour ma part, qu'on est d'autant plus éclectique que

l'on possède toutes les ressources d'un art et je puis admirer jusqu'à

l'attendrissement une nature morte exécutée par Jordaens ou par

Snyders, au Musée ancien, y trouver l'expression de la bonne et

joyeuse vie de nos illustres ancêtres et des raffinements de facture,

des régals de matières précieuses supérieurement mises en œuvre,

puis, après cela, rêver de la communion des âmes devant une toile de

Jean Del ville, qui vous fait oublier la terre, .... pour y retomber

bientôt, en admiration devant une œuvre épique dans sa bestialité

rendue sublime, comme Le faune mordu, de Jef Lambeaux, ou

tragique dans sa naïveté comme Les I^itrus, de Laermans. Je sais

rêver également devant un paysage de Turner, de Verstrate, devant

un Gilsoul de la bonne époque ; devant Le Chasseur primitif de

de Lalaing, devant une vache de Werwée, de Courtens, devant un

puissant dessin de Levêque, un profil de Khnopff, un de la Hœse, un
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Frédéric, un Mellery, un Claus, devant une toile dramatique

d'Alexandre Struys...

Je puis m'attarder sans le savoir, dans la contemplation d'un

groupe de Meunier, de Vanderstappen ou de Rousseau comme devant

la célèbre fontaine d'Anvers, ou le groupe de chevaux de Yinçotte à

l'avenue Louise...

Et quelle œuvre préférez-vous donc ?

— Mais... celle que je regarde et qui me donne l'émotion et

ainsi de suite jusqu'à me souvenir toute la vie, revoir toujours les

œuvres les plus belles, les plus parfaites, dans leur idéal propre, que

j'ai rencontrée dans mes voyages les plus lointains. Cette émotion,

faut-il le dire, réside bien moins dans le choix du sujet que dans le

balancement des lignes, dans l'invention des formes trouvées par ces

artistes supérieurs, comme aussi dans le raffinement d'harmonie qui

peut exister entre deux tons juxtaposés par un œil de fin coloriste.

Cette émotion réside dans un portrait intime, recueilli, péné-

trant ; cette émotion, elle est partout où il y a l'œuvre d'un artiste

ému et sincère qui a su dessiner, peindre ou sculpter avec l'amour de

son art.

Que vient faire ici, je vous le demande, la personnalité de M. le

Critique. Un passant d'une heure, d'une minute, auquel succéderont

d'autres passants, devant une œuvre destinée à vivre des siècles !

Le rôle effacé du critique pourrait convenir à un artiste qui a

exercé un art avec succès pendant un quart de siècle et qu'une cir-

constance malheureuse empêche de produire encore. Mais peut-il

convenir à un jeune écrivain qui n'a aucune raison pour

jouer un rôle effacé ? Est-ce bien là le rôle de M. Gustave Van

Zype ? Et si le critique ép7^ouve de la tristesse à ne point

s'émouvoir comme il le dit, la faute en est-elle imputable

à l'œuvre d'art sincèrement, patiemment exécutée, ou plutôt à une

éducation artistique faite sans éclectisme, à un involontaire parti-pris

du critique, de juger trop à première vue, de résister à l'œuvre d'art
;

à un premier mouvement de sympathie ou d'antipathie, en un mot,

au défaut d'analyse impartiale. Michel Ange refusait de porter un
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jugement définitif sur les œuvres des artistes vivants ! Cette réserve

d'un si vaste génie ne doit-elle pas rendre MM. les Critiques, prudents,

et les engager à se défier des séductions ? Ah ! qu'ils gardent leur

personnalité pour le jour où ils œuvreront à leur tour, qu'ils ferment

l'oreille à la camaraderie, à l'intrigue, à la rancune, et qu'ils méditent

bien ceci : L'œuvre d'art, dès son apparition, n'appartient plus à son

auteur ; elle fait partie de la richesse nationale à plus juste titre que

la production industrielle ou agricole. L'artiste ne l'emportera point

dans la mort ; il faut donc la juger sans parti-pris, comme une chose

qui est du domaine public ; avec respect pour le labeur de grand
ouvrier qu'elle représente. Tel groupe de sculpture, qui a demandé

des années de travail, telle composition picturale importante, ne

peuvent être jugés d'un mot élogieux ou non, mais demandent un

examen sérieux, recueilli, une mise au point de la part du critique

qui veut faire œuvre utile de vulgarisation artistique. Dire pour

s'excuser : " je cherche des tranches d'émotion d'art et je les trouve

dans ces petites pochades de paysage accrochées là-bas, le reste du

salon je le passe sans difficulté c'est faire le gourmet, poser pour

le dilettante absolu, c'est manquer à ses premiers devoirs de juge qui

se dit impartial.

Cela n'est point sérieux. M. Gustave Yan Zype l'a très bien com-
pris dans un article de la Gazette du 15 septembre dernier où il dit

avec raison cette fois : " Âlais il faut se mettre d'accord sur ce

que doit être une impression d'art pour être forte. Elle doit,

me semhle-t-il, être durable, de deux façons : elle doit laisser

une empreinte sur celui qui Va éprouvée ; elle doit pouvoir être

partagée par ceux qui regarderont Vœuvre cent ans après sa

conception. Or, je crois que les œuvres d'art d'exécution som-
maire, celles qui n'ont point vaincu toutes les difficultés, celles

qui ne se formulent pas en des images complètes, n'ont pas
cette force-là. Elles ^peuvent troubler nos nerfs passagèreynent ;

elles 7ie nous laissent pas de profonds souvenirs ; et, comme la

sensibilité humaine se modifie, les hommes de deynain demeu-
reront froids devant elles, puisqu'elles n'auront pas la seule

beauté immuable : la beauté matérielle des formes et de la

couleur. »
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Oit de la coideii7' vaudrait mieux.

Une seule de ces beautés suffit pour que l'œuvre soit un pur

chef-d'œuvre comme Le Jugemeyit dernier, de Michel Ange, par

exemple.

" Tout ceci "peut paraître une digression sans objet. Mais je

suis convaincu qu'il faut dire et répéter ces choses, pour tâcher

d'éviter le danger qui nous guette, qui se manifeste dans le peu
de cas que Von fait des œuvres sérieusement établies, dans
Vadmiration facile pour d'autres, expressives mais incomplè-

tes. On iHsqiie ainsi de gâter, de stériliser des talents et d'en

décourager d'autres, "

Pauvre Ergaste, va ! Le voilà condamné par ses confrères !

Toutefois, ce dédain dont parle M. Van Zype, bien qu'il puisse

décourager pour un temps un artiste délicat de nature sensitive, en

le faisant douter de lui-même, n'aura pas un résultat de longue durée.

Quand toutes les feuilles bourgeoises sur lesquelles MM. les Critiques

ont versé leur fiel ou leurs prétentions ignorantes, auront servi à

débiter de la charcuterie, des légumes ou tout autre chose
;
quand la

dernière feuille aura servi à quelqu'usage intime, on n'en parlera plus

et, un demi siècle plus tard, l'œuvre d'art décriée ou dédaignée entrera

dans quelque musée où, légèrement ambrée par le temps, elle rayon-

nera éternellement belle dans son cadre d'or noirci. Les œuvres de

la haine n'ont pas de durée, il n'y a que les œuvres d'amour qui

vivent !

S'il m'était permis de donner un conseil aux jeunes gens qui

rêvent de " devenir ^ artistes, je leur dirais ceci :

En Corse, lorsqu'un homme a commis quelque méfait, tué un

ennemi, il rompt avec la Société, il passe au maquis, il se fait bri-

gand, il devient paria ! Vous, qui ne pouvez lutter contre l'irrésistible

désir de faire à l'Art le sacrifice de voire vie, — le sacrifice vous

entendez ? — Rompez avec le monde, laissez l'espérance..., venez au

maquis, non pas à celui du crime et de la honte, mais à celui de la

pensée et de l'orgueilleuse misère ? Faites le sacrifice des joies maté-

rielles. Et d'avoir fait ce sacrifice, vous garderez en votre âme, le



— 15 —

doux reflet, la poésie tendre que laisse au cœur, chez tant d'autres,

un grand amour défunt comme la lueur crépusculaire qui colore si

délicieusement les choses, quand le soleil est depuis longtemps

couché.

Et surtout, aimez-voies les uns les autres ! x\-vec cette belle

maxime, l'intrigue, les cabales, le triomphe des médiocres auraient

vécu! Mais faites la guerre, montez à l'assaut des réputations surfaites.

Dans l'Infinie bonté, dans ce grand détachement super omnia
qui est le propre de l'artiste sincère, vous n'avez pas le droit d'épar-

piller en de vaines et mesquines querelles, des forces qui doivent

s'unir dans le bon combat, car, si vous n'avez point défendu votre

frère en vous enfermant dans un égoïsme mal compris, pourquoi vous

étonner d'être seul à l'heure des suprêmes batailles ? Songez que le

ralliement des vrais artistes ferait reculer en tremblant les vendeurs

du temple.

Et surtout, affranchissez-vous de la critique bourgeoise, cessez

les offrandes que vous faites à ces augures pour vous les rendre pro-

pices ; ne redoutez ni les attaques véhémentes, ni la conspiration du

silence. La loi vous donne le droit de poursuivre et de punir le plu-

mitif qui vous insulterait
;
quand au dénigrement artistique, voici

l'avis que feu Alfred Werwéeme donnait sur ce sujet, un peu avant

sa mort : Mon cher, quand on a dit du bien de nous, personne ne l'a

lu ; mais si on dit du mal, on le sait jusqu'à Pékin. Je dois beaucoup

à la critique malveillante ! Pour la conspiration du silence, elle n'a

pas la moindre importance devant une belle œuvre et elle rendrait

les critiques trop ridicules pour qu'ils puissent l'oser longtemps.

On me reprochera d'avoir donné libre cours, en ces pages, à ma
rancune envers la critique. Je répondrai que j'ai été l'enfant gâté de

la critique belge et surtout parisienne et qu'à part de légers coups

de griffes à fleur de peau, comme les caricatures des journaux amu-

sants, les quatrins satiriques, etc., je n'ai jamais eu à me plaindre.

Mais ce n'est pas une raison pour garder le silence par une lâche

complaisance. En écrivant ce qui précède, j'ai cru faire mon devoir

tant envers les artistes, qu'envers les critiques impartiaux, trop rares

de nos jours !
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II

Le Jury d'admission et de placement

A-t-on assez ergoté, récriminé, daubé sur le dos de ces pauvres

victimes expiatoires, boucs émissaires des artistes belges, MM. les

membres du jury d'admission et de placement. Il fallait voir ça

quelques heures avant le vernissage. Les uns disaient : « C'est la

revanche de la Société des Beaux-Arts, tant décriée naguère

D'autres clamaient : « Vive la Ligue des artistes belges, pourquoi

a-t-on oublié la leçon de la Ligue, à Anvers ? » D'autres encore : On
se croirait à un salon de 1850 ! « Les refusés se vengeaient en

débinant les tableaux admis, les auteurs de ceux-ci trouvaient qu'on

ne s'était pas montré assez sévère pour l'admission... des autres

c'était enfin inévitable protestation des mécontents. N'est-ce pas un

peu l'image de la vie sociale ?

Il faut en rabattre de toutes ces protestations, sous lesquelles se

cache un charlatanisme qui se traduit parfois par des faits qui n'ont

pas même le mérite de la nouveauté, puisqu'ils renouvellent des

procédés vieux de dix ans. Ils me font sourire, ces protestataires qui

une fois leur méfait accompli courent écrire aux journaux :

« Monsieur le Rédacteur, vous aurez appris sans doute l'incident du

salon... Comme je tiens à éviter toute interprétation contraire... " Et

les journaux donnent dans le panneau.

Assurément ils ont du talent, ces jeunes, pour la plupart; mais...

qu'ils inventent du neuf, que diable ! s'ils veulent protester !

Quant à protester contre des " voisinages » hurlants, se plaindre

d'être flanqué, d'un côté, d'un ton criard, d'un entier, d'un ton de

tube, qui décolore vos harmonies, et de l'autre côté d'un ciel blanc

qui détruit les lumières de votre tableau, que vous avez voulues très

atténuées, ce serait du plus mauvais goût. De semblables protestations

auraient la signification du dédain de ses confrères, considérés comme
quantités négligeables.

Ce serait l'égoïsme prétentieux. Il faut plaindre simplement celui
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OU ceux qui ont la rétine assez peu sensible pour faire de semblables

placements, la préméditation étant écartée.

On a vivement critiqué aussi l'article 9 du règlement créant des

exempts du jury d'admission. Mais, si l'on se donnait la peine

d'examiner, catalogue en main, combien d'exempts auraient pu être

refusés, en tenant compte de tout ce que l'on a consenti à recevoir, à

quoi se réduiraient ces critiques ?

Il y a, toutes sections réunies : peinture, miniature, aquarelles,

dessins et gravures, en tout quatre-vingt noms d'artistes, dont six

français et un hollandais, qui sont exempts soit comme membres de

l'Académie Royale de Belgique, soit comme membres de l'ordre de

Léopold, — en déduisant un artiste qui avait usurpé ce titre, pour

faire une plaisanterie, et qui aurait été admis de toute façon,

M. Detilleux.

Dans ces quatre-vingt noms, il y en a soixante-quatorze très

connus, exposant depuis ces dix dernières années dans la plupart des

salons triennaux et cercles d'art — sans jouir d'exemption du jury —
la vérification est facile. Il reste six noms que je n'ai pas trouvé très

régulièrement dans les catalogues de 1893 à 1903 et que je connais

peu. Combien voudriez-vous en refuser dans ces six ? Mettons deux,

au maximum ? Mettons même la moitié (tandis qu'on n'a refusé que

7 °/o des non exempts !) Et voilà bien du bruit pour trois admissions

douteuses !

J'entends : « Vous défendez les privilèges ! »

— J'estime au contraire dans l'intérêt de la liberté esthétique,

propice au développement de la personnalité, que l'on devrait

consacrer ce principe plus large : « seront reçus de droit, les artistes

ayant été admis dans cinq salons triennaux consécutifs "

.

Et voulez-vous la solution la plus simple, la solution radicale ?

La suppression de toutjury ! Construire des locaux plus vastes

(il n'y eut d'ailleurs que 7% de refusés) et, comme dans les expositions

industrielles, mettre les places en location à 20 frs. le mètre courant
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de rampe, ce qui éloignerait à tout jamais les amateurs. En effet, que

recherche l'amateur dans les salons actuels ? un brevet de talent que

lui donne l'admission par un jury d'artistes ; tandis que la location

ne représentant plus aucun mérite, la certitude de ne pas être regardé,

de passer inaperçu ferait abandonner la lutte au bout de trois salons,

par les plus intrépides parmi les amateurs. Il faut savoir ce que coûte

Texécution d'une toile et l'achat d'un cadre, qui a quatre côtés, tandis

que la rampe n'en a qu'un, pour comprendre que cette dépense pour

location de sa place, serait relativement peu onéreuse.

— Mais c'est la fin des grands triennaux, cela !

— Où serait le mal ? L'évolution tend à remplacer les grandes

« foires à l'huile " qui ont eu leur temps, par des salons plus intimes,

groupant mieux les artistes. Nous avons annuellement, rien qu'à

Bruxelles : Le Salon de la Société Royale des Beaux-Arts, celui de

la Libre Esthétique, du Cercle pour l'Art, du Sillon, du Labeur...

qu'on en crée deux ou trois encore à Gand, à Liège, à Anvers
;
que

les pouvoirs publics les subsidient, encourageant proportionnellement

au mérite les artistes, et les grandes expositions auront vécu ! Ainsi
' se découvrirait le Symbole de ces poteaux funér^iires qu'on a vu dans

Efruxelles donnant aux rues du Quartier Léopold l'aspect des allées

d'une vaste nécropole.

Le jury a donc tenu à se montrer bon enfant. D'ailleurs, s'il y a

l'amateur que l'on peut refuser sans préjudice grave, l'amateur qui a

d'autres cordes à son arc.

Et moi, nouveau Sanzio peignant ma Fornarine (1)

Par contre, il y a le professionnel besogneux, le professeur

chargé de famille ; la vieille tîlle, la pauvre dame qui vivent des

quelques leçons de peinture qu'elles donnent et dont le nom et

l'adresse doivent figurer au catalogue, c'est pour eux une question

d'existence.

Et les membres du jury savent tout cela, ce sont des artistes, des

(1) Lucien Solvay : Les Fanfares du Cœur, (un recueil de vers).
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hommes de cœur, ils ont été plus indulgents que de raison, où est le

mal ? Cela vous gêne-t-il tant que ça un tableau médiocre, mettons

mauvais ? Cela gâte-t-il les autres ? Y a-t-il le microbe de la croûte ?

Je trouve pour ma part la mauvaise peinture très réjouissante, mais

il n'y a point, malheureusement de ces belles croûtes là, au triennal,

comme l'on en rencontre parfois dans les salons de province !

Le placement a été autrement et plus sérieusement critiqué. On a

rappelé le compartiment de la Ligue des artistes belges à Anvers. Or,

à ce salon de la Ligue, la première condition d'éligibilité au jury,

c'était l'abstention, le renoncement à participer au Salon, pour les

artistes qui acceptaient cette mission. Aussi quels soins pour le

placement! Je vis, pendant que je remplissais les fonctions de

secrétaire de la Ligue, je vis, Omer Dierickx," de la Hœse et Jef

Lambeaux recommencer jusqu'à trois fois le placement d'une salle

terminée, pour éviter deux oppositions malheureuses, un heurt de

couleurs; et on disposait de deux ouvriers en tout ! Aussi, ce salon est

resté un modèle d'arrangement, de goût et d'harmonies des voisinages,

l'aspect d'un musée bien ordonné. Son succès fut capital.

On pouvait donc considérer la question comme résolue définiti-

vement : Les membres du jury ne doivent pas exposer, afin de se

consacrer en toute liberté d'esprit, sans arrière-pensée (c'est le cas de

le dire) au placement des œuvres de leurs confrères. Nul ne peut

être juge et partie et tout r)iembre du jury qui expose ses

œuvres dans le Salon qu'il est chargé d'organiser, manque aux
devoirs du mandat qui lui est confié par les artistes.

Aussi faut-il féliciter MM. Hennebicq, président ; Devriendt et

Vincotte, vices-présidei;its
;
Horebant, Janlet, KhnopfF, Mellery,

Struys, Vanderoudera et Yerhaeren d'avoir fait le sacrifice de leurs

intérêts à l'intérêt de leurs mandants. La mission est assez grande,

assez généreuse, assez honorifique pour se dévouer entièrement. Et ce

fut d'autant plus méritoire de leur part que la besogne dut se faire en

août, pendant la saison où chacun cherche à s'évader de la fournaise

des grandes villes, vers l'air pur des plages et des montagnes.

Les artistes dont je viens de citer les noms, en y ajoutant celui



— 20 —

de M. Fiereus Govaert, homme de lettres, qui n'expose pas, naturel-

lement, et ceux de MM. Victor Gilsoul et Auguste Levêque qui ont

refusé de faire partie du jury pour la même raison, ne voulant

être juge et partie, tous ces artistes ont donné là un bel exemple

qui sera suivi à l'avenir, on n'en peut douter, et à ce point de vue, ils

ont bien mérité de l'art belge.

Et, si dans les jurys de l'avenir, il se rencontrait encore un
membre tenté de céder à l'intérêt personnel, qu'il médite cette petite

histoire qui m'a été contée par un membre habitué des jurys de

placement.

Comment se passent les séances d'un jury de placement

AVEC membres-exposants :

Un tel, arrive à la 'prewAère heure, fait hâtivement le tour des

salles, parmi l'odeur du foin et des emballages, histoire de s'orienter,

de voir l'éclairage, les meilleures salles. Puis, appelant deux ouvriers

préposés au placement, il fait présenter une toile — la sienne —
dans divers centres de panneaux et dans les angles à pans coupés —
après une heure ou deux d'essais variés quand il est enfin décidé, au

moment où il recule pour admirer son œuvre avec des inclinaisons de

tête et des clignements d'yeux, un collègue qui vient d'entrer lui

tappe sur l'épaule :

— Pas mal, mon cher, très bien, compliments, mais... entre

nous, tu prends la place d'honneur.

L'autre, ennuyé, répond :

— Bah, c'est histoire d'essayer l'éclairage, voir si cela donne

aussi bien qu'à l'atelier, cela n'est pas définitif ; mais... veux-tu que

nous cherchions une place pour ton envoi, car il faut craindre les

surprises, avec cet éclairage.

— Volontiers ! Tiens, voilà Machin qui arrive... Comment va?

Qu'as-tu envoyé toi, montre-nous cela, nous allons te choisir une

place soignée...

Maintenant qu'ils sont trois, ils ont plus de franchise ;
trois,

c'est déjà un jury... les autres n'avaient qu'à venir à l'heure.



Et dépouillant tous scrupules, accompagnés chacun de deux

ouvriers, ils courent de salle en salle s'adjugeant les centres de pan-

neaux ou les meilleurs coins, parfois se querellant pour une place,

puis se faisant de mutuelles concessions, pour arriver à placer au

mieux les huit ou neuf tableaux qu'ils exposent à eux trois. C'est

qu'il s'agit d'aller vite. Enfin, c'est placé. Vite il faut choisir les

« voisinages », les « repoussoirs » les plus avantageux. Et le long

des cymaises s'étalent à la hâte, sans être attachés, les tableaux

destinés à faire valoir les envois de MM. les jurés exposants.

— Tiens, j'ai besoin d'un rouge, donne-moi ce petit tableau

rouge.

— Passez-moi ce ciel blanc, pour colorer mes avant-plans.

— Un bleu.., qui a un bleu et vous, garçon, que faites-vous les

bras croisés. Cherchez un peu un tableau très sombre d'environ

1 mètre 40, pour placer là au-dessus.

Il est onze heures et demie, lorsqu'un nouveau membre arrive
;

il serre la main des collègues, regarde tout d'un air ahuri et disparaît

sans souffler mot. On l'appelle... peine perdue. Il est allé à la ren-

contre d'un membre influent et revient sur le coup de midi avec deux

collègues auxquels il a conté l'aflaire. On les aperçoit gesticulant de

loin.

— Mon cher, ils sont en train de placer tout à leur fantaisie,

comme s'ils étaient les maîtres absolus, eux d'abord, il n'y en a que

pour eux.

— Ah ! elle est bien bonne, nous allons voir.

On s'aborde froidement — un arrivant s'adressant à tous : Eh
bien, messieurs, on ne nous consulte pas ? vous avez l'intention de

vous passer de nos conseils.

— Vous auriez pu arriver plus tôt, ce me semble. Voyez il est

midi, on ne peut vous attendre un demi jour, nous n'aurons jamais

fini.
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— Un arrivant, promenant ses regards : il me semble que vous

vous faites la part belle !

— Pas du tout, nous plaçons les grandes toiles d'abord.

— Moi je n'admets pas cela, vous n'étiez pas en nombre.

— Ecoutez, pas tant de contes, placez-vous messieurs et quand

vous serez placés nous placerons les autres tableaux — allez, nous

attendons, choisissez vos places.

— Certainement, opinent les deux autres.

— Oh î je ne veux pas dire cela, seulement vous conviendrez...

la justice... Tout le monde parle à la fois pendant que les ouvriers se

regardent, les bras ballants.

Enfin, on semble d'accord et le placement s'eflectue. On
décroche un tableau ou deux que l'on remplace par des toiles des

nouveaux venus et l'orage s'apaise.

Mais le lendemain matin, les retardataires de la veille arrivent

au point du jour et font des remaniements bien sentis dans le travail

des collègues. Lorsque ceux-ci arrivent, nouvelle querelle et cette

fois on se sépare, on va quérir le président, retenu par une indispo-

sition.

Il arrive effaré, emmitouflé, parle longtemps sans parvenir à

convaincre personne, puis, cherchant quelques petits tableaux dans

un coin, il essaye un placement.

Pendant les jours suivants, les membres du jury se boudent

assistant d'un œil indifférent, ennuyé, au placement de quelques

tableaux, surveillant surtout leur salle !

Fort heureusement, le brigadier des ouvriers prend le parti de

diriger le placement et, sitôt le départ des membres, commande une

douzaine d'ouvriers. Alors le placement va rapidement jusqu'au

lendemain à 10 heures du matin. Et quel placement 1 Une cacopho-

nie de couleurs à vous donner la nausée.
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Enfin, il y a le membre qui revient rapidement de villégiature et,

de grand matin, bouleverse une salle entière pour le placement de

son tableau, puis disparaît définitivement.

Et ce jeu-là dure quinze jours, si bien que les membres conscien-

cieux, voient leur travail dérangé à chaque instant par les membres
querelleurs. Voilà !

Faut-il s'étonner après cela du résultat ?

Je ne veux pas dire que cela se soit passé ainsi cette fois, mais

que les membres qui n'ont pas su éviter l'écueil, considèrent qu'ils se

trouvent en moins bonne posture que leurs collègues, qui se sont

abstenus d'exposer, pour se défendre du reproche qu'on leur adresse

d'avoir soigné leurs petites chapelles, les salles IV, V, VI, et d'avoir

laissé le placement des autres salles à l'inspiration des ouvriers.

Faisons des vœux pour qu'on ne les y reprenne plus. Leurs

oreilles ont assez teinté pour qu'ils soient absous.

— Cependant il faut bien une compensation à la peine que s'im-

posent les membres du jury», nous faisait observer, avec son fin

sourire habituel, l'obligeant secrétaire des Salons bruxellois, M. Paul

Lambotte.

Mais..., et lui donc ? A-t-il des compensations pour l'incessant

labeur qu'il s'impose depuis plus de dix ans, for l'estime et la sympa-

thie de ces gens irascibles pourtant, MM. les artistes. C'est la seule

compensation qui puisse payer ces besognes-là.

III

Petite digression au sujet du concours Godecharles.

Quelques mots du Concours Godecharles en raison des protesta-

tions qu'a soulevées la décision du jury d'écarter les concurrents des

locaux du Salon.

Feu Godecharles, animé de la meilleure intention du monde, a

fondé un prix triennal de douze mille francs destinés aux artistes,
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âgés de moins de vingt-cinq ans, qui donneraient des preuves de

dispositions extraordinaires par l'envoi d'une œuvre d'art, tableau

d'histoire ou statue, à l'un des salons triennaux de Bruxelles.

Ce concours constituait donc une sorte de succédané du concours

de Rome, le rempart de l'enseignement académique ! Peut-on blâmer

le jury d'avoir réservé un local spécial pour les concurrents ? On ne

peut que regretter que la mesure n'ait pas été plus générale, voilà

tout.

Aujourd'hui, on tend à élargir le plus possible les conditions du

concours Godecharles et l'on a raison. On n'exige même plus un

tableau d'histoire, pourvu que l'œuvre présentée ait le caractère d'une

orientation au grand art. Que ne peut-on faire de même pour le

prix de Rome et laisser le choix du sujet aux concurrents, voir la

liberté de travailler chez eux, avec la condition expresse que le prix

sera décerné à l'artiste le plus personnel, le plus intéressant et que

celui qui semblera avoir suivi son maître sera classé dernier ?

Puisque le concours Godecharles fonctionne depuis bientôt vingt

ans dans ces conditions de liberté, pourquoi s'obstiner à l'incarcération

avec le sujet forcé, le travail en comm^un, toutes choses qui sont des

causes d'infériorité pour les mieux doués, pour les meilleurs jeunes

artistes qui tentent l'épreuve du concours de Rome ? S'il faut des

épreuves comme couronnement des études académiques, ces épreuves

ne peuvent être ni le concours de Rome, ni le concours Godecharles ;

ces épreuves existent ^ous forme de concours triennaux dans les

Académies des Beaux-Arts.

Par conséquent, c'est la recherche et la découverte du tempé-

rament d'artiste qui doit guider les juges des concours dits de Rome
et des concours Godecharles.

Lorsqu'il m'arrivait, autrefois, d'exposer mes idées en matière

d'enseignement, on me répondait très poliment : vous parlez de

choses que vous connaissez peu ou point. Aujourd'hui que je suis

dans l'engrenage, aujourd'hui que j'ai formé, parait-il, des élèves et

introduit des réformes qui ont été suivies, je pourrais me permettre

de retourner la phrase à mes contradicteurs.



L'enseignement de l'art est un mal ; mal nécessaire, je le veux
bien, mais il est triste d'enseigner des choses dont la seule

raison d'être réside dans l'expression intime d'un sentiment tout

personnel résonnant dans un accord divin.

Il est incontestable que l'enfant, étant imitateur de sa nature,

l'enfant qui ne sait pas, qui se trouve embarrassé à chaque pas, subira

l'influence du maître qui sait, qui a des recettes. Et comme si ce

n'était pas assez de cette empreinte du maître, — et quel maître

souvent ! — dans la cire molle d'un jeune cerveau, il y a toute une

armée de clichés, de modèles brevetés : côté des hommes, MM. Achille,

Apollon, Discobole et ; côté des dames, MM™^^ Junon, Diane,

Venus de Médicis, etc., le tout placé dans un éclairage conventionnel,

joint à une manière conventionnelle de dessiner. Quel embryon de

personnalité résisterait à ce régime ?

Je sais bien que les Académies ont une mission non moins

importante : celle de former des artisans pour les arts industriels et

décoratifs, mais on aime toujours à élever ses enfants comme l'on

a été élevé soi-même. C'est fatal, non seulement chez les mamans,

mais chez les professeurs. Et comme on ne peut se souvenir de sa

jeunesse sans un réel attendrissement, on fait suivre exactement le

chemin qu'on a suivi et que l'on considère, de bonne foi, comme le

meilleur puisqu'on est arrivé par là !

On répondra onctueusement que " l'Antique est encore la forme

la plus parfaite qu'on ait trouvée, la plus simple et par conséquent la

meilleure à donner comme modèle
;
que ce sont là de bonnes

lunettes à placer sous les yeux des élèves ! « Et aussitôt, tout ce qui

touche au professorat, jusqu'au simple professeur de calligraphie,

d'opiner du bonnet en disant : Bene, bene, bene i^'espondere,

digniis est intrare (Très bien sur tous les bancs.)

Que faire contre cela ?...

En attendant, l'enseignement donne de ces produits incolores,

dépourvus de toute originalité comme j'en ai vu un interminable

défilé, lorsque je fis partie du jury du dernier concours de Rome
pour la peinture, en 1901.



Un esthète célèbre à Bruxelles, à qui je faisais mes doléances

sur ces matières, me répondit : Faites jeter tous les antiques, par

vos élèves, un soir dans la rue ; vous verrez qu'ils le feront avec

joie !

— Mais, Monsieur, y pensez-vous ? Nos dieux, demi-dieux et

déesses rentreraient par la porte, avec de nouvelles têtes et des bras

de rechange. Vo.ilà près de deux mille ans qu'on les démolit. Ah ! ils

ont la vie dure !

Or, il serait temps de rire de Ici copie de chefs-d'œuvre de la

statuaire, comme enseignement du dessin, pour la même raison

qu'on a ri de la copie de modèles graphiques ou estampes ; mais ce

n'est pas ici le moment d'exposer des considérations générales qui

font partie d'un autre travail que nous publierons cet hiver ; retour-

nons au Salon.

IV

A travers le Salon

Je propose de diviser les peintres en deux catégories : ceux qui

peignent des tableaux pour vivre et ceux qui vivent pour peindre

des tableaux. Cette division n'a rien que de très logique ; le but que

ronvisea,sur les actions des hommes, une influence considérable. Cette

division est facile à établir ; on devine si bien l'artiste qui cherche à

plaire au public et celui qui s'enferme dans un idéal hautain, dédai-

gneux de la faveur populaire.

Et souvent, les premiers, les insincères, les médiocres triom-

phent, en peinture comme en sculpture, en littérature comme en

musique, car jamais l'art ne fut ravalé davantage aux métiers lucra-

tifs qu'en ces temps d'agiotage : commis-voyageurs et fabricants de

monuments, fabricants de portraits, de tableautins, marinistes de la

marine marchande et paysagistes brossant des instantanés. Et tous

n'aimant pas ce qu'ils font, car ils n'aimeint Px\s qe qu'ils font.

Cet amourt de l'Art, qui tient lieu de tout bonheur et qui soutient
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les véritables artistes, les sincères, les convaincus, les croyants de

l'Idéal, fait place chez les autres, au mercantilisme,, à l'ambition

étroite. On veut paraître^ singer les gens du monde, bâtir, traiter

ses amis, paraître « arrivé *'
;
quant à l'avenir... qu'importe puisque

l'on porte intérieurement le deuil d'un art disparu !

Car, presque tous ces « arrivistes " furent artistes au début de

leur carrière. Et pourquoi ont-ils cessé de l'être ? Ah ! pourquoi !...

L'Art est une tleur sauvage qui ne s'épanouit que sur les altitudes

et dans le recueillement. Transportée en serre ou empotée pour

orner la table des bourgeois, elle s'étiole et se fane à jamais.

Dès que l'artiste cherche à plaire, il est en décadence et c'est le

sort réservé ordinairement au portraitiste. Certes, le portrait est un

grand art, peut être le plus grand art, éternellement jeune ; mais le

portraitiste qui vit de ses pinceaux doit fréquenter le plus souvent,

un monde relativement vulgaire..., portant comme une tare son

bourgeoisisme jusqu'au fond des moelles! L'art, pour ces gens-là !...

Les hommes se font peindre pour être beaux, distingués, nobles,

l'air vainqueur ; les femmes pour paraître jeunes, belles, irrésistibles,

pas trop farouches, quelque peu demi-mondaines, en apparence seule-

ment, car la différence est notable .. ; chacun sait ofl'ime mondaine
vaut deux demi -mondaines. Assurément on rencontre des

personnes d'une distinction, d'une simplicité tout aristocratique, mais

ce sont là de belles exceptions, trop rares.

En ai-je vu tomber des portraitistes célèbres, portant aujourd'hui

le deuil retentissant d'un art à jamais disparu ! Quand je pense aux

débuts de. ces artistes, je voudrais qu'on inventât une photographie

si perfectionnée, dont les clichés coûteraient si cher, qu'elle tuerait

l'industrie du portrait peint, dans l'intérêt supérieur de l'Art.

Mais, il faut bien vivre !... Ah oui ! voilà le grand mot lâché ;

celui qui le profère est perdu. Il faut bien vivre ?... On se lève avant

le jour, on prend le premier train pour aller travailler d'un métier de

décorateur, de tapissier, d'entrepreneur ou de voyageur de commerce
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et après huit ou neuf heures de labeur, on rentre à son ateher pour
faire de l'art. Combien de nous firent ainsi longtemps encore après

les premiers succès !

Loin de nuire à l'artiste, ce travail matériel donne un sentiment

de révolte, de fierté, d'indépendance, une sorte d'exaspération sem-

blable à celle d'un pur sang attelé à la charrue et saignant sous de

grossiers harnais, en rêvant d'espace et de courses folles. L'art

reçoit comme un puissant reflet de cette surexcitation. Et qu'elles

sont douces, les heures que l'on consacre ensuite à l'art aimé, quand

le corps est fatigué mais l'esprit plus libre, plus subtil ! Heures

bénies, heures de pure joie, combien de nous, voudraient vous

revivre !

Ce qui est excusable encore chez le portraitiste devient inexpli-

cable chez les autres artistes. Ils pourraient éviter les milieux

néfastes, vivrez en solitaires, en contemplateurs, en rêveurs. Que

vont-ils faire dans cette galère et pourquoi le soir venu quittent-ils la

vareuse pour l'habit ?

On peut affirmer sans crainte de démenti que dans ce xix^®

siècle, depuis que les gens du tiers état ont atteint les sommets de

l'échelle sociale et que le haut commerce a remplacé la noblesse sans

même retrouver son goût fin et sûr, ses qualités esthétiques, depuis

lors, les plus grands artistes ont été les plus malheureux. Quel beau

sujet de tableau de genre que les enfants du grand Millet, dansant de

joie autour de leur illustre père déjà vieux, qui rentre de la ville'

rapportant du pain ! Peut être avait-il dû se garer en route de la

voiture d'un Bourguereau, d'un Lefebvre, d'un Cabanel ? A qui la

faute ? A la mauvaise foi de beaucoup d'artistes, soutenue par la

critique bourgeoise de l'époque, à l'ignorance, au mauvais goût.

N'en est-il pas de même dans tous pays ?

Tenez, si on voulait essayer... Voici un remède que je propose :

Le Salon anonyme.

Le Salon anonyme ? — Parfaitement.
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Oui, une enfilade de toiles sans noms — sans jeu de mots — dans

des cadres n'ayant d'autre indication qu'un numéro d'ordre et le titre

de l'œuvre, reproduit dans un catalogue. Le catalogue n'est pas même
nécessaire. Plus de prestige du nom. Quel avantage pour les artistes

bien personnels
;
quelle joie de les deviner, de les reconnaître dans

des salons comme ceux de Paris I Combien se vérifierait la parole du

Christ : Les premiers seront les derniers et les derniers seront les

premiers. Ne serais-ce pas le salon idéal, à condition qu'on s'engage

d'honneur à ne pas trahir le secret des envois ? Quelle leçon pour les

artistes qui comptent sur leur réputation pour exposer des choses

imparfaites, inachevées. Mais aussi que de gatfes à éviter au cours

d'une promenade au salon ! Exemple :

Un esthète. — Tiens, ce cher ami, comment vas ? As-tu fini

d'admirer ces lutteurs à grosses têtes, ces formes lourdes, indigestes?..

Tu ne pourras plus déjeuner ce midi.

2^^'^^ esthète. — [bas à Voreille). Mais, c'est de....

i^^' esthète. — Ah !... Oh ! c'est par plaisanterie, oui, c'est assez

lourd, robuste, mettons puissant. Mais, tout de même, c'est un gaillard

et s'il a fait les têtes trop fortes, c'est sans doute par originalité parce

que les lutteurs ont ordinairement la tête petite sur un cou très fort.

As-tu vu cette maternité, là, derrière-toi ?

^"^^ esthète. — Non, ou çà ? Cette chose ronde et soufflée, avec

des diâérences cVéchelle, des écarts de proportions, entre la tête et les

mains. Et ce bambin qui pose ! L'allure a une certaine grandeur, mais

la forme, le modelé sont d'une pauvreté !... Quel est ce jeune homme?

1^'^ esthète. — Ah ! je t'y prends à ton tour, c'est du grand X....

^^^^ esthète [balbutiant). — En es-tu bien sûr? On ne s'y

retrouve plus.

i^'' esthète. — Parbleu, c'est un tel qui me l'a dit.

esthète. — Oh ! du moment que c'est de l'auteur génial de

Lapieta, du Vieux cheval de mine et de Uabreuvoir, ce doit



être très bien, c'est moi qui suis dans l'erreur. Entrons chez les

peintres, veux-tu ?

i^^' esthète. — Ah ! Qu'est-ce ceci ? Ces maisons aux couleurs

criardes, aux tonalités de chromo ? Et le payage semble en deux

pièces... On dirait d'un faux Gilsoul.

^^^^^ esthète. — Mais c'est à lui. Un critique me l'a dit.

1^'' esthète. — Alors, c'est du Gilsoul pour l'exportation.

>^"^^ esthète. — Entrons dans la salle IV, tu verras un meilleur

morceau du même.

1^^' esthète. — Evidemment, ce Canal ne manque pas de carac-

tère ; les courbes sont trouvées avec un rare bonheur, l'effet est

puissant quoique l'ensemble soit un peu sec et l'exécution trop

sommaire. Hobbema dessinait ses arbres avec autrement de style et

ne se contentait pas d'une éclaboussure de couteau à palette dans la

pâte du ciel. Si ce beau coloriste qu'est Gilsoul voulait produire une
toile sur dix, il ferait peut-être un chef-d'œuvre à chaque effort. Je

le lui ai dit un jour à l'ouverture d'un salon de province, il y a quatre

ans, d'une manière un peu brutale, parce que j'aime cet artiste et je

voudrais le lui répéter dans l'intérêt bien compris de son avenir...,

car le paysage, cet art secondaire, ne souffre pas la moindre

imperfection.

2''^^^ esthète. — Regarde un peu, à gauche, là, au milieu. Il n'y

a pas à dire, ce dos de femme nue, c'est un retour offensif du bitume,

joint à l'éclairage de cave. Cave ne cadas ! C'est proprement peint,

comme en 1840, et sans recherche de forme ni de couleur. Ce doit

être d'un vieil Anversois.

l^'^^ esthète. — Envers soi..., ils le sont pour la plupart, mais

tu fais erreur, c'est d'un " jeune maître « membre du jury !

2"^^^ esthète. — En art, jeune ne veut pas dire : né depuis peu. Il

y a des vieux de vingt ans et nombre de jeunes ont les cheveux

argentés. Enfin de qui peut-être ce nu au jus de ch... ? De Baufaux ou

deNavez?
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1^'^' esthète. — Mais ils sont morts.

2"^^^ esthète, — Qu'est-ce qu6î cela fait ? En art, les morts ont la

vie dure.

i^'^ esthète, — Tiens, un Rops ! Il a refait une variante de son

Attrapade. Tu te souviens, cet escalier rouge que nous avons vu à

la Libre Esthétique, Fan passé ?

2'^^^ esthète, - Ce n'est pas de Rops.

i^^' esthète, — Alors c'est d'Alfred Stevens.

^"^^ esthète, — Pas davantage, c'est d'un jeune.

i^^^ esthète. — Eh bien, je n'aime pas qu'on refasse l'art des

autres et, comme dit Boileaii, qu'on fréquente le Parnasse pour y
détrousser les passants !

'

^'^^^ esthète. — As-tu vu dans la salle VI une " demoiselle » éten-

due sur un divan, c'est du même. Revenons un peu sur nos pas...

i esthète, — Eh bien oui, la couleur est d'une finesse rare et

permet d'espérer beaucoup, mais je trouve cette toile une caricature

à l'huile, partant une illustration qui ne demandait pas d'aussi

grandes proportions. L'ensemble en devient canaille, non par le ton,

mais par l'expression de la îorrne. Et c'est un mélange bien étrange :

un sujet crapuleux, dessiné crapuleusement et peint avec une distinc-

tion de couleur extrême. Ah î si l'artiste, car c'en est un, avait un

peu plus de style de la forme, comme il comprend le style de la

couleur !

2'^''^ esthète, — Ah ! ici, plus de doute possible, je me f.., de la

signature, c'est un Laermans et un beau Laermans ! Quelle poignante

émotion, oh ! le bel artiste ; comme ce drame est vécu !

1^'' esthète. — Et quelle belle facture, quelle égalité de pâte, quel

métier personnel , le malheur c'est que ce soit si peu fait, si som-

maire. Mais il semble que cet artiste, éloigné du monde par une

double infirmité — il est sourd et muet --- replié sur lui-même, ait

acquis un développement extrême de la vue, une profonde philosophie

des choses...
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-2"^^ esthète. — Qu'est-ce que c'est que cette cochonnerie là-bas ?

1^^' esthète [froidement),— C'est de mon frère. Mon cher, je suis

fatigué— sortons, si vous -voulez, en passant devant VHomme-Dieu
qui se trouve dans la salle III.

^"^^ esthète, — Il faut traverser quelques salles... Tiens, tiens,

on a exposé une toile de Werwée : ce cheval aux prises avec un
taureau.

i^'^ esthète [sèchement). — Cela n'y ressemble pas. Ne peut-on

voir une vache ou un bœuf sans penser à Werwée ? Ah ! il en est

ainsi des artistes qui ont sublimé un genre, mais Werwée avait

plus de légèreté, des délicieuses transparences et des horizons

ravissants qui ajoutaient au charme de ses bêtes.

Et le hasard de la promenade nous amène devant L'Homme-
Dieu.

Ici nous éprouvons une réelle émotion ; nous sentons qu'une

pensée profonde, géniale, a présidé à l'élaboration d'une œuvre qui

n'a le lucre, ni le négoce pour fin. Promène ton regard, cher ami,

sur les tableaux qui entourent cette grande œuvre, ils paraîtront des

jouets, des choses en bois, en zinc, ou bien des images ; des choses

inanimées, très matérielles, tant l'âme de cetto vaste composition

parle hautement à notre âme, imposant silence aux sens extérieurs.

Ce courant de sympathie qui s'établit entre l'œuvre de pensée et

le spectateur de bonne volonté, je l'ai dénommé ailleurs. On n'est pas

seul devant cetto. œuvre ; il s'en dégage une autre âme qui se penche

aflectueusement sur notre âme, la prend et l'emporte bien haut et

bien loin. Si ce n'est là ce qu'on peut appeler l'émotion d'art, c'est

mieux encore : une sorte de télépathie qui s'établit entre l'oeuvre et

celui qui la contemple sans parti-pris, sans basse jalousie confraternelle

sans rage impuissante de raté, sans amour propre de critique

personnel et important qui veut rabaisser tout à son inférieur niveau.

Et que veut-elle nous dire cette toile ? Je vais vous repéter ce que

j'ai compris :



Lorsque vous approchez, une voix haute, douce et triste à la fois,

descend sur vous avec des paroles de condoléance Yenitc ad me
ommes... " Voyez, dit la voix, j'ai souffert plus que vous tous, moi

qui était marqué par le Signe. J'ai supporté les pires injustices, on m'a

ravalé au rang des plus vils, des gens sans aveu ; on m'a préféré

Barrabas. On a suspecté toutes mes intentions. Ceux que j'aimais

m'ont renié, ils ont rougi de moi, on m'a couvert d'outrages, puis

trainé au calvaire
;
j'ai été crucifié dans ma chair et dans mon

Esprit, dans mes œuvres et dans mes affections. Et parce que j'ai

beaucoup souffert, je vous aime vous tous qui souffrez, Venite ad me.

« Après dix-neuf siècles, tout est à recommencer : il n'y a point

de Justice sur la terre ; les meilleurs souffrent tandis que les fourbes

jouissent. Il suffirait d'une poignée d'hommes de bonne volonté,

comme mes disciples, pour changer la face des choses, mais les

hommes d'aujourd'hui sont faibles. Cependant je suis venu pour

relever vos courages. Levez la tête vous que l'on dédaigne, que l'on

rebute, que l'on bafoue, parce que vous êtes pauvres. Songez qu'il

y a une tâche à l'origine de la plupart des fortunes et que c'est

là dessus qu'elles se sont échafaudées,

" Vous êtes les forts, vous êtes les intellectuels, vous êtes la seule

NOBLESSE, CELLE DU CERVEAU ; le rcstc, richcs et pauvres, c'est le

peuple. Et je vous apporte une grande joie : le mépris du monde

hypocrite, le dédain de son approbation ou de son improbation, de

ses conventions menteuses. Oui, relevez le front. Si vous étiez du

monde, le monde aimerait ce qui est à lui, mais parce que vous

n'êtes point du monde, c'est pour cela que le monde vous hait. Vous

aurez beaucoup à souffrir dans le monde, mais ayez confiance, ego

VI CI MUNDUM. "

Il faudrait que cette belle esquisse puisse s'exécuter pour l'hon-

neur de l'Art belge et j'apporte ici à l'auteur, exilé dans les brouil-

lards d'Ecosse, le tribut de mon admiration.
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Ma tâche est terminée. J'ai conscience d'avoir parlé sans haine

et de m'être placé assez loin pour dire la vérité. On a toujours le

droit de dire la vérité en s'exposant gaiement aux coups de ceux

que cela froisse.

C'est à la Vérité que je dédie ces pages. Il importait de signaler

l'écueil sur lequel peut sombrer notre glorieuse école belge, là où

se sont englouties les écoles espagnoles, italiennes et austro-alle-

mandes modernes, ces écoles jadis si florissantes.

Emile MOTTE.

Bruxelles, 30 septembre 1903.
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