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J’avais conçu les plus tristes pressentiments sur la politique'

impériale, dès qu’elle nous eût donné le singulier spectacle du

Congrès de Paris. J’y retrouvais cette prédilection intéressée pour

la Sardaigne qu’en 1849 nous avions eu tant de peine, non pas à

vaincre, mais seulement à refouler dans l’esprit d’un prince avec

qui un ajournement n’était jamais une renonciation définitive. Le

1 er janvier 1859, sa pensée vraie éclata comme un coup de tonnerre

dans sa brusque apostrophe au baron de Hübner, ambassadeur

d’Autriche...

L’opinion ne cessait de se prononcer pour la paix; Fempereur

ne cessait de préparer la guerre, et une fois de plus, l’obstination

de l’empereur l’emporta. Il franchit les Alpes et tomba bientôt dans

un piège que le général de Mac Mahon changeait en victoire à

Magenta. Les conséquences de la guerre d’Italie étaient inévitables.

Elles furent cependant moins spontanées et moins étendues que
Paris et Turin ne s’en étaient flattés. Le midi de l’Italie ne s’ébranla,

pas. Le grand-duc de Toscane, le duc de Modène et la duchesse

1 Yoy. le Correspondant des 25 janvier, 25 février, 25 mars, 25 avril,

25 mai, 10 et 25 décembre 1887.
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de Parme furent expulsés par l’intervention étrangère, non par la

révolte de leurs sujets, et l’on se crut contraint de laisser Venise à

l’Autriche, en se contentant de lui enlever le Milanais. Le reste du
plan fut partie remise.

Au retour de cette campagne, l’empereur en rendit compte aux

deux Chambres, et, selon son habitude, ne voulut présenter au

pays que des perspectives de paix. Il annonça comme définitive la

fédération de l’Italie avec le pape pour chef et le roi de Sardaigne

pour vicaire. Ce fut l’expression employée dans le discours du
trône; ce qui valut aussitôt à Victor-Emmanuel, dans la presse

parisienne, le nom de vicaire savoyard.

A diverses reprises, j’essayai de démontrer, dans le Corres-

pondant
,
la portée des faits accomplis et les périls amoncelés sur

l’avenir, mais je ne prévoyais pas que je serais mis en demeure de

soutenir ma thèse en tête à tête avec l’empereur Napoléon III lui-

même. Ce fut l’Académie qui en fit naître l’occasion.

Mes confrères eurent la bonne grâce de me nommer directeur

pour le premier trimestre de 1860, afin que j’eusse l’honneur et la

joie de proclamer l’élection du P. Lacordaire, qui eut lieu, en effet,

le premier jeudi de février.

Depuis sa fondation, l’Académie compte au nombre de ses privi-

lèges, celui de demander au premier gentilhomme de service auprès

du souverain, les audiences qu’elle réclame, au lieu de s’adresser

à un ministre, comme les autres corps constitués. Elle doit faire part

au chef de l’État de chacune de ses nominations. Son directeur

seul lui présente le résultat du scrutin, sans l’assistance des

autres membres du bureau. Le chancelier de l’Académie et le

secrétaire perpétuel n’accompagnent le directeur que lorsqu’il

s’agit de présenter un nouvel élu après sa réception. Ces usages

ont été soigneusement conservés sous tous les régimes, même par

les présidents de la République, et dès que le P. Lacordaire fut

élu, j’eus l’honneur d’écrire au duc de Bassano, grand chambellan,

pour demander l’audience traditionnelle qui me fut accordée à

bref délai.

L’empereur Napoléon III aimait ces audiences et, sachant bien

que ses moindres paroles seraient répétées en pareil cas, leur

donnait une forme dans laquelle il excellait, quand il n’était pas

pris au dépourvu. Recevant, en 1856, le duc de Broglie, qui, succé-

dant à M. de Sainte-Aulaire, l’historien de la Fronde, avait fait

l’éloge du Dix-Huit brumaire, l’empereur lui dit : « Je souhaite,

monsieur le duc, que votre petit-fils parle du Deux Décembre, comme
vous avez parlé du Dix-Huit brumaire. »

Après ma réception en 1857, je fus présenté à l’empereur par
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M. Brifaut, qui m’avait reçu et par M. Villemain, secrétaire perpé-

tuel. M. Brifaut commença ma présentation dans les termes sacra-

mentels, mais l’empereur l’interrompit avec un accent très gracieux

en disant : « Oh! je connais bien M. de Falloux! » et après une

courte pause, il ajouta ces mots évidemment prémédités : « M. de

Falloux, le désordre nous avait rapprochés, je regrette que l’ordre

ne nous ait pas réunis. » Il me vint à l’esprit de répondre : « Sire,

c’est que ce n’est pas l’ordre ! » Mais je réprimai ce premier mou-
vement et je me bornai à dire : « J’ai toujours gardé de la bonté de

M. le Président envers moi une reconnaissance qui ne s’est point

effacée. » L’empereur alors se retourna vers M. Brifaut et lui fit

quelques compliments sur sa tragédie de Ninus IL Puis il nous

congédia gracieusement, sans adresser un seul mot à M. Villemain ;

voulant, sans doute, lui faire sentir ainsi, qu’il n’ignorait pas avec

quelle verve intarissable le spirituel causeur manifestait, dans les

salons, son implacable opposition à l’Empire.

C’est dans les premiers jours de mars 1860 que je dus aller

annoncer à l’empereur l’élection du P. Lacordaire. Il avait quitté

Paris, depuis la fondation de l’Empire, non sans adresser, du haut

de la chaire de Saint-Roch, sur le texte : « Esto vir », une virulente

imprécation au despotisme. Je m’attendais donc à une épigramme

impériale, et je m’y étais préparé. J’ai souvent, dans ma vie,

manqué aux conseils de la sagesse qui prescrit de tourner sept

fois sa langue avant de parler. Je parle d’abord sept fois et je

tourne ma langue ensuite. Ce jour-là, je me préparai à soutenir

fermement le choix de l’Académie par l’apologie bien facile mais

complète du P. Lacordaire. Mon attente fut trompée et ma pré-

caution fut vaine.

Je commençai par la formule immuable :

— Je viens annoncer et présenter à la sanction de l’empereur

l’élection du P. Lacordaire, en remplacement de M. de Tocqueville.

— Je sanctionne cette élection avec plaisir, quoique je ne vous

cache pas qu’elle m’ait paru un peu étrange et qu’elle ne m’ait pas

semblé faite à l’intention de me plaire.

— Je ne saurais m’expliquer comment cette élection a pu causer

de l’étonnement à l’Empereur. L’Académie a une tradition qui

domine et résume toutes les autres, c’est d’appeler dans son sein,

lorsqu’elle les trouve réunies à un haut degré, l’élévation du talent

et la dignité du caractère. A ces deux titres, rien n’était plus

naturel que l’élection du P. Lacordaire, et je crois pouvoir affirmer

qu’elle a été ratifiée par toutes les fractions saines de l’opinion

publique.

— Oh! je connais bien le talent du P. Lacordaire, et je ne dis
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rien contre lui. Mais laissons cela. Je ne yeux pas vous cacher

que je suis sensible aux attaques qui me viennent de toutes parts,

du côté de vos amis et du côté du clergé.

— L’Empereur me permettra de lui dire que c'est lai-même qui

a posé toutes les questions et pris toutes les initiatives. Ceux dont

il se plaint me semblent seulement l’avoir suivi sur le terrain où

il les provoque.

— Je comprends la discussion et je l’admets; mais je ne pou-

vais pas m’attendre à des attaques aussi violentes et aussi pas-

sionnées.

— Je crains bien que l’Empereur ne confonde deux choses par-

faitement distinctes, la passion et la conscience : la passion s’em-

porte souvent et finit presque toujours par fléchir; la conscience

ne se donne pas de torts et ne cède jamais.

— Vous ne pouvez nier cependant que les partis ne cherchent

à exploiter avidement les circonstances actuelles.

— Je dirais alors qu’il ne fallait pas leur livrer ce prétexte, mais

je répète que Votre Majesté s’abuse à ce sujet. Je m’en rapporte

à M. le Président pour dire à l’Empereur si les partis ont eu hâte

de lui déclarer la guerre. J’ai été moi-même un gage près de lui du
désir sincère des partis de rétablir l’ordre en France et de le fonder;

plus tard, quand les conditions du gouvernement ont été profon-

dément modifiées, un certain nombre d’hommes se sont tenus

à l’écart et n’ont jamais fait un acte ni un vœu contre la prospérité

du pays. Mais encore faut-il que les conditions de la prospérité et

de l’ordre soient maintenues, et c’est ce que nous ne voyons plus

depuis longtemps.

— Le clergé, au moins, n’avait pas à se plaindre de moi, et il se

montre bien ingrat dans ce moment-ci.
— Le clergé a non seulement donné des preuves de déférence

à l’Empire, mais je suis convaincu qu’il a souvent étonné et peut-

être scandalisé l’Empereur par des empressements qui ressemblaient

à de l’adulation. Je me bornerai à prendre pour exemple l’évêque

de Rennes. Votre Majesté sait certainement combien il a choqué
l’opinion publique et moi tout le premier. Eh bien, quoique je n’aie

qu’une médiocre confiance dans son jugement, je n’hésiterais pas
à l’accepter pour juge entre l’Empire et le Saint-Siège. Je suis par-
faitement sûr qu’il se prononcerait, sans hésitation, en faveur des
droits du Saint-Siège.

— Mais on ne me tient pas compte de mes propres difficultés,

et on m’attaque à propos de tout, comme si je faisais tout ce que je
veux, au milieu de tant de complications.— Sans remonter à l’origine de ces complications, il est bien
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naturel que l’Europe n’y voie que la France et que la France n’y

voie que l’Empereur.

— Vous vous trompez. J’ai fait beaucoup d’efforts, mais personne

ne veut me seconder. Vous êtes libre, vous M. de Falloux, et moi

je ne le suis pas. Le pape n’est pas raisonnable
;

il n’a pas voulu

m’accorder les choses les plus simples.

— Cependant les pièces publiées en Angleterre font foi que le

pape acceptait toutes les propositions de réforme et que c’est de

l’ambassadeur de France qu’est venu le dernier refus relativement

aux garanties de neutralité et d’inviolabilité de territoire.

— J’ai également à me plaindre de l’empereur d’Autriche; il a

perdu beaucoup de temps pour mettre en œuvre les stipulations de

Villafranca.

— Je suis bien mal placé pour répondre sur des matières de

cette nature. Je me crois seulement lé droit d’affirmer que si

l’Empereur avait tourné contre le toi de Sardaigne la millième

partie des efforts qu’il dit avoir perdus auprès du Souverain Pon-

tife et de l’empereur d’Autriche, toutes les difficultés de l’Italie

seraient terminées depuis longtemps.

— Je vous le répète, M. de Falloux, vous ne me tenez pas

compte de mes difficultés morales. Je ne puis pas m’en affranchir

comme on croit; j’ai toujours été lié à la cause de l’Italie, et il m’est

impossible de tourner mes canons contre elle.

— Quand on a pointé les canons de Solférino, on n’a pas besoin

de les tourner deux fois contre personne; on n’a plus qu’à mani-

fester ses intentions avec clarté et fermeté, elles sont alors écoutées

par tout le monde.
— Ne croyez pas cela. Soyez sûr que les difficultés morales sont

plus grandes que vous ne croyez et que la vraie manière de sortir

du péril, c’était de discuter avec modération et de se prêter aux
idées de transaction.

— Je répéterai, à mon tour, à l’Empereur que personne n’a cru

ni voulu sortir de la modération et que personne n’a pu découvrir,

dans les plans mis en avant jusqu’à ce jour, le moindre élément
de transaction acceptable. L’Empereur appelle-tdl une transaction

les idées émises dans la brochure dont il a permis la publication

au mois de décembre? L’Empereur croit-il que le plan de vicariat

proposé dans le discours d’avant-hier soit un plan viable? Certai-

nement l’Empereur n’ignore pas qu’il y a souvent quelque difficulté

à faire vivre ensemble un curé et un vicaire. J’ose demander à
l’Empereur lui-même combien de temps il estime que le pape pour-
rait vivre avec le vicaire qu’il vient de lui donner?
A ces derniers mots, il me fut répondu avec une sorte de vivacité :
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— Oui, je conviens que cela ne peut pas aller.

— Eh bien, sire, nous ne disons pas autre chose. Si l’Empe-

reur en juge ainsi pour les propositions contenues dans le discours

du trône, que reste-t-il alors que l’opinion puisse saisir, et que peut

nous reprocher l’Empereur, quand il nous accuse de ne point

entrer dans des transactions raisonnables?

— Mais je pourrais, si on m’y aidait, proposer au pape des

échanges, car le pape ne peut plus conserver son territoire actuel.

— Des échanges de territoire, sire? Si c’était à Jérusalem ou

dans toute autre partie de l’Orient, vous rencontreriez aussitôt la

Russie et l’Angleterre. S’il s’agit d’échanges en Italie, comment
donner au pape des territoires qui ne fussent pas pris à un autre;

au roi de Naples par exemple, et comment cet autre y consenti-

rait-il sans protester autant que le pape lui-même? Je ne puis voir

là, je l’avoue, que le commencement de difficultés nouvelles et

inextricables, non l’aplanissement des difficultés actuelles.

— Ce sont de ces affaires qui se règlent en congrès.

— Mais l’Empereur, par la brochure dont il a autorisé la publi-

cation, a paru vouloir rendre le congrès impossible.

— Eh bien, cela pourrait se traiter entre souverains.

— Mais ce sont surtout les souverains qui ont le plus d’intérêt

à faire respecter les droits de chacun d’eux. (Silence)... Que l’Em-

pereur me permette donc de lui dire que la seule solution prati-

cable serait de s’arrêter et même de rétrograder dans la voie fatale

où il est entré, voie aussi pleine de périls pour lui que pour la

France.

— Oui, je sais bien qu’on met en cause ma dynastie et l’avenir

de mon fils, mais je ne puis pas m’arrêter pour cela. Vous savez

mieux que personne, monsieur de Falloux, que je n’ai jamais pris

1’engagement, en faisant l’expédition romaine, de garder toujours

au pape ses États malgré ses sujets. Personne ne peut l’exiger de
moi, et le pape ne peut pas garder ses États à lui tout seul. Voilà

la vérité.

Ces dernières paroles furent dites avec animation. Je répliquai :— Ce que j’entends là de la bouche de l’Empereur me rappelle

les paroles d’un homme dont M. le Président faisait grand cas.

Donoso Cortès me disait en 1851 : « Nous assistons à la revue des
ombres. Nous voyons l’ombre de la république; nous allons voir

l’ombre de l’Empire; plaise à Dieu que nous ne revoyons pas
l’ombre des persécutions de l’Église. » Je ne puis comprendre
comment l’ombre de Pie VII ne suffit pas aujourd’hui pour arrêter

l’Empereur.

— Il n’y aura point de persécutions; il n’y aura jamais de per-
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séditions sous mon règne. Vous connaissez mes sentiments pour

Pie IX; ils n’ont point changé et ne changeront jamais.

— Sire, aucune volonté ne peut le garantir : les temps d’arrêt

n’existent point sur la route où l’Empereur est entré depuis un an.

Il a changé la base de sa dynastie
;
après l’avoir posée au centre

du parti conservateur, il l’a laissé transporter au parterre de la

Porte-Saint-Martin 1
. L’Empereur m’a fait l’honneur de me parler

de son fils; l’avenir de son fils est désormais à la merci du parti

révolutionnaire.

— Je ne me fais pas d’illusions là-dessus et je connais bien le

parti révolutionnaire.

— J’ai entendu, il y a dix ans, dans la bouche de M. le Prési-

dent, cette parole : « Le nom de Napoléon discipline les masses. »

J’accorde bien volontiers qu’il peut les grouper et les émouvoir

dans une démonstration de suffrage populaire, mais quand
il s’agira de refouler et de dompter les convoitises et les

ardeurs qu’on a tant surexcitées depuis un an, ce nom y perdra

son prestige, et la société peut y périr {Silence).., L’Empereur

disait récemment à Bordeaux : « Que laisserai-je derrière moi à

Rome, l’ordre ou la terreur? » L’Empereur peut se poser désor-

mais la même question pour Paris et se demander ce qu’il laisserait

derrière lui ; l’histoire de toutes nos révolutions répondra.

— Je ne me fais pas les illusions que vous supposez; j’ai les

yeux ouverts sur le péril.

— L’Empereur croit peut-être que l’alliance anglaise peut y faire

contrepoids, et j’avoue que cela ne m’inspire pas de sécurité.

L’alliance anglaise n’est pas plus favorable, au point de vue dynas-

tique, que l’alliance révolutionnaire.

— Je le sais bien, l’Angleterre n’est jamais alliée; elle est tou-

jours ennemie (Avec amertume). Elle gâte tout ce qu’elle touche,

mais, je vous le répète, monsieur de Falloux, mes difficultés sont

de toute nature, et personne ne veut m’en tenir compte.

Ces mots, articulés déjà plusieurs fois, ramenant la conversa-

tion à son point de départ, il me parut que l’entretien était épuisé,

et, sans que l’empereur l’indiquât autrement ni me donnât congé,

je saluai en disant :

« L’Empereur m’a fait l’honneur de me témoigner de l’estime

durant un an. Je suis sùr qu’il aurait changé d’opinion à mon
égard, si je lui eusse répondu avec moins de franchise. J’ose donc

le supplier de ne se faire aucune illusion sur le sujet dont il a bien

1 On représentait alors à ce théâtre un drame de M. Moequart, secrétaire

de l’empereur, intitulé : La Tireuse de cartes, dans lequel Pie IX était

directement insulté.
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voulu m’entretenir. Ce n’est pas une lutte avec les passions ni

avec les partis qui commence ; c’est une lutte avec la conscience, et

la résistance sera invincible.

— J’ai été bien aise de vous voir et de vous entendre.

Puis il me serra la main avec une tristesse affectueuse au moment

où je me retirai. Dans le cours de ce long entretien, l’empereur

me parut atteint d’une évidente mélancolie. Il cachait à peine la

docilité pénible de son obéissance à des difficultés secrètes qu’il’

invoquait sans les articuler.

En sortant des Tuileries, j’entrai chez le comte Anatole Lemer-

cier, député au Corps législatif, qui habitait sur le quai Voltaire.

Je trouvai chez lui son collègue, M. Relier. Tous deux, quoique

franchement ralliés à l’Empire, étaient fidèles et ardents défenseurs

du Saint-Siège. Mon costume d’académicien leur apprenait d’où

je venais, et tous deux en me voyant entrer s’écrièrent :

— Eh bien, eh bien ! que s’est-il passé entre l’empereur et

vous?

— Quelque chose de si imprévu, répondis-je, que j’ai besoin de

savoir dans quelle mesure je puis le rendre public. Toutefois, je

n’hésite point à vous donner immédiatement un conseil formel :

redoublez de vigilance sur les intérêts religieux, et n’attachez pas

trop de valeur à la solution qui vous a été solennellement annoncée

par le discours impérial. Pendant que l’empereur me parlait, la

tête d’Orsini m’apparaissait au-dessus de la sienne, et c’est à

Orsini que nous avons affaire au moins autant qu’à Napoléon III.

L’état de santé de ma femme m’avait déterminé à passer l’hiver

de 1860 près des médecins, et j’avais choisi Versailles où je pou-

vais trouver une maison et un jardin dans des conditions qui

eussent été ruineuses à Paris. Je rentrai, ce jour-là, fort perplexe;

je n’avais été reçu aux Tuileries que comme représentant de l’Aca-

démie, et je devais, selon l’usage, rendre compte de mon audience,

à la séance de la semaine suivante. Je ne devais, à ce compte-

rendu, que les courtes paroles, échangées à l’égard du P. Lacor-

daire, puisque tout le reste était uniquement adressé à l’ancien

ministre du président. Ce compte-rendu sommaire une fois présenté

à mes confrères, je m’abstins de répéter l’ensemble de la conver-

sation, soit à l’Académie, soit hors de l’Académie.

Toutefois, le fond des choses subsistait et deux points en ressor-

taient avec la dernière évidence. L’empereur ne prenait point au
sérieux les manœuvres diplomatiques dont il amusait l’Europe et

la France, pour gagner du temps et pour préparer un terrain à des

desseins encore inavoués. Ces desseins lui étaient moitié naturels,

moitié imposés, et, avec plus ou moins de répugnance, il irait aussi
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loin que ses engagements de jeunesse l’exigeraient. Lorque Mira-

beau reçut deux millions de Louis XVI, le comte de la Marck dit :

« Il ne s’est pas vendu ! Seulement, il s’est fait payer pour être de

son avis. » Ici, la même situation se renouvelait en sens inverse et

Napoléon III pouvait dire : « Je ne me ferai pas assassiner, en

l’honneur du pouvoir temporel, par des Italiens dont je partage

complètement l’opinion sur ce point. » Quoi qu’il en soit, les doutes

que je n’avais jamais eus sur les tendances politiques de l’empe-

reur m’étaient moins permis que jamais. Je m’en étais déjà expliqué

publiquement et aucun devoir ne me prescrivant le silence là où la

lumière pouvait être utile, je transcrivis très fidèlement ma conver-

sation des Tuileries au moment où ma mémoire en était encore

toute pénétrée, et je me mis à la recherche d’un voyageur pouvant

remettre directement une lettre entre les mains du Saint-Père. Ce

voyageur se rencontra promptement dans les meilleures conditions

possibles. Ce fut M. de la Rochefoucauld, duc de Bisac.cia.

A l’approche des dangers qui menaçaient le pouvoir temporel, le

duc de Bisaccia et son frère le duc de Doudeauville conçurent la

pensée d’une grande croisade qui embrasserait l’Espagne et l’Italie

et ferait appel à tous les pays du monde chrétien. Ils offraient en

outre d’amener à Home et d’entretenir à leurs frais cinq cents

hommes pendant deux ans.

MM. de la Rochefoucauld partirent de Paris, vers la fin de

mars 1860. Leurs propositions ne furent pas agréées dans leur

ensemble, mais, voulant du moins laisser au Saint-Père un souvenir

de leur généreux dessein, ils firent parvenir à Rome deux batteries

d’artillerie de campagne, des obusiers, et une somme considérable

pour le denier de Saint-Pierre, dont ils furent les premiers orga-

nisateurs.

Dans les différents pourparlers qui eurent lieu entre MM. de la

Rochefoucauld et le Souverain Pontife, le duc de Bisaccia remit

au Saint-Père le récit de mon audience aux Tuileries, ajoutant qu’il

était prêt à donner lui-même à Sa Sainteté les détails qui pourraient

lui manquer. Le pape, ouvrant le pli qui lui était remis, répondit

qu’il lisait difficilement mon écriture, ajoutant : « Il l’a pourtant

soignée! » M. de la Rochefoucauld voulut bien alors donner lui-

même lecture de ma lettre : « A chaque phrase, m’écrivit-il, le

Saint-Père m’arrêtait pour me faire des réflexions dans le sens des

réponses faites par M. de Falloux à l’empereur. Aux accusations de

Napoléon III, il s’écria : « Pauvre pape! on l’accuse toujours et on
ne lui a rien proposé. — Est-ce que je puis prendre le bien du
prochain? — Jamais rien de raisonnable ne m’a été proposé. — Il

craint le poignard des révolutionnaires, c’est ce qui le fait agir
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ainsi! » Au passage sur l’archevêque de Rennes, le pape dit . « Il

s’est bien repenti depuis et m’en a écrit. » En tout, le Saint-Père

parut convaincu que l’empereur manquait habituellement de sin

cérité, et M. de la Rochefoucauld sortit de l’audience, convaincu

que Pie IX était fermement décidé à ne rien céder. Peu de jours

après, le pape nommait le général de la Moricière, généralissime

de la petite armée pontificale, malgré les grands efforts de l’ambas-

sade de France pour le détourner de cette résolution.

Dès cette époque, je me demandai et je demande encore quel

pouvait être le mobile de l’empereur en me prenant, sincèrement

ou non, pour confident apparent de ses pensées sur l’Italie.

Croyait-il me convaincre de la nécessité des spoliations méditées?

Voulait-il seulement me laisser entrevoir le joug qui pesait sur lui

et pensait-il s’enoxérer par cet aveu? Se laissa-t-il aller involontai-

rement à plus d’abandon qu’il ne voulait ou croyait le faire?

Obéissait-il à un instinct de vérité que gardent encore les hommes
qui ont le plus besoin et l’habitude de la duplicité? Je ne sais; j§

compris seulement que son parti était pris d’aller jusqu’au bout

dans ce qu’il croyait devoir à l’Italie, et, en cela du moins, je suis

sûr de ne m’être pas trompé.

XXVIII

1861-1870

... Les inquiétudes pour l’Église ne furent pas notre seule épreuve

à cette douloureuse époque. D’inconsolables douleurs privées devaient

s’y ajouter, et je réunis ici, dans un pieux souvenir, quatre grandes

pertes que nous fîmes dans l’espace de bien peu d’années. Le
P. Lacordaire, le général de la Moricière, M. Berryer et M. de
Montalembert nous furent enlevés avant les grandes humiliations

de la patrie. Nous les avons pleurés à l’heure de leur mort; nous les

avons enviés depuis.

J’étais allé à Sorèze recevoir des mains du P. Lacordaire les

lettres de Mme Swetchine, comme j’avais reçu des mains mourantes
de Mme Swetchine les lettres du P. Lacordaire lui-même.
À Sorèze et dans tout le pays qui l’environne, le P. Lacordaire

jouissait de la plus unanime et de la plus respectueuse popularité

Dans le vaste cadre du célèbre collège qu’il avait relevé de ses

ruines, sa physionomie, éclairée de deux rayons nouveaux, semblait

faire apparaître, sous le froc de Saint-Dominique, le grand sei-

gneur et le saint. On eût dit que toute la contrée lui appartenait
tant il en faisait bien les honneurs. Il était accueilli partout en
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suzerain vénéré et incontesté. Durant mon séjour, il donna un
grand congé à ses élèves et nous conduisit déjeuner dans les mon-
tagnes à trois lieues du collège. Une partie du trajet se fit dans de
bonnes voitures prêtées avec empressement. Le reste de la route se

fit à pied. Le Père marchait en tête avec un entrain qui ne nous
annonçait pas un si prochain deuil. Le déjeuner, par un beau soleil,

au milieu de la neige, alliance qui n’est pas rare dans cette contrée

du Midi, était servi avec cette propreté et ce soin des moindres
détails que ne dédaignait jamais le P. Lacordaire. Les sites où nous
nous arrêtâmes successivement étaient choisis avec fart d’un paysa-

giste consommé. Je renouvelai la visite que j’avais faite trente ans

auparavant aux bassins de Saint-Ferréol et de Lampy. C’est là que
Vauban, émerveillé du succès d’une œuvre dont l’exécution lui

avait paru impossible, dit à Riquet : « Il manque ici quelque chose,

monsieur. — Quoi donc, monseigneur? — Votre statue! »

Le P. Lacordaire présidait toujours les séances littéraires et y
prenait une part active. Les récompenses académiques étaient

décernées au scrutin, sous la forme la plus strictement parlemen-
taire. Une fois par mois, les premiers de chaque classe passaient la

soirée dans le salon du Père. L’entretien s’élevait alors aux plus

hauts sujets de l’histoire ou de la philosophie. La musique y avait

aussi son rang. Quant à la sainteté, personne n’en parlait; mais

tout la révélait : l’assiduité du P. Lacordaire à la chapelle, sa fré-

quente présence dans la chaire, sa parole aussi pleine de feu pour
ses chers élèves que pour son auditoire de Notre-Dame, la constante

affluence du clergé autour de lui.

Un vieux curé des environs, parmi ceux qui venaient sans cesse

près de lui chercher encouragement et lumière, me dit un jour : « A
Paris, vous avez admiré l’orateur; ici, nous sommes mieux partagés

encore, nous possédons le parfait exemplaire des plus rares vertus

chrétiennes. » Le P. Ghocarne, retraçant la vie du P. Lacordaire

dans ses traits les plus soigneusement cachés, a justifié et vulgarisé

cette vénération. L’austérité du P. Lacordaire abrégea ses jours.

Quand il vint au Bourg-d’Iré, nous avions remarqué l’enflure de

ses jambes et nous lui parlâmes de précautions à prendre. D’autres

amis, des médecins, des religieux, insistèrent dans le même sens;

personne ne put obtenir de lui le moindre adoucissement à des

jeûnes et à des mortifications de toute sorte. Il désirait vivre cepen-

dant, car sa tête et son cœur débordaient encore de pensées et de
zèle. Mais ce qu’il préférait à tout, c’était la volonté de Dieu. Dès
qu’il crut l’apercevoir dans la souffrance, dans la maladie et dans la

mort, il l’accepta sans murmure; il marcha, pour ainsi dire, au-de-

vant d’elle d’un pas ferme et résolu.



14 MÉMOIRES D’UN ROYALISTE

Quant au général de la Moricière, rien ne nous avait préparés

à une perte prématurée. Il gardait l’ardeur ou plutôt la fougue de

ses jeunes années; il galopait à cheval à travers les haies et les

sillons de l’Anjou comme s’il eût encore poursuivi les Arabes.

Sauf quelques accès de goutte, qui n’étaient ni très longs ni très

cruels, sa santé demeurait imperturbablement robuste. On pouvait

encore le croire destiné à quelque éclatante revanche sur un champ

de bataille. La soudaine nouvelle de sa mort nous frappa comme
un coup de foudre. La Moricière sans mouvement et sans vie ne

se présentait jamais à l’imagination de personne. Je garde une

inaltérable reconnaissance à l’un de ses jeunes officiers d’ordon-

nance, Joseph de la Perraudière, qui, sur cette terrible nouvelle,

apportée par tous les journaux, accourut au Bourg-d’Iré, et, se

jetant dans mes bras, me fit l’honneur de me dire : « Je viens ici

parce que je suis sûr qu’on y pleure comme moi mon général! »

M. Berryer fut le seul de mes chers et illustres amis à qui Dieu

me permit de fermer les yeux. J’étais chez Mme de Castellane, à

Bochecotte, lorsque je reçus en même temps de MM. Gochin,

Andral et Lavedan trois lettres qui me pénétrèrent de la plus vive

angoisse. Je pris aussitôt le chemin de fer. Je regagnai cette route

d’Augerville, qui m’était bien connue, et je descendis chez le curé,

demandant à grand’peine : « Vit-il encore? » Sur la réponse rela-

tivement favorable, je gagnai silencieusement le château. J’y fus

affectueusement reçu par le petit-fils de M. Berryer et bientôt

introduit dans la chambre du mourant. Il me tendit la main avec

émotion et prononça d’une voix distincte ces mots que l’évêque

d’Orléans a répétés dans son oraison funèbre : « Le P. de Pontlevoy

m’a ouvert les portes du ciel; maintenant, je suis tout au calme

et à l’amitié. » Tant qu’il garda connaissance, il demeura souriant,

patient, fidèle à tous ses souvenirs, se faisant apporter sur son lit

et contemplant avec tendresse quelques-uns des portraits dont il

vivait entouré. Il parla plusieurs fois du bonheur de revoir son

père et sa mère, près desquels il avait, de longue date, préparé sa

sépulture.

A Paris, on l’avait jugé assez malade pour lui administrer les

derniers sacrements. C’est quelques instants après qu’il voulut

adresser, de sa propre main, un dernier adieu à M. le comte de

Chambord et qu’il écrivit, en baignant le papier de ses larmes et

d’une écriture profondément altérée, ce billet dont M. de Monta-

lembert a dit : « C’est un des plus beaux cris qui soient jamais

sortis de l’âme humaine. » Ce billet a été photographié, et il devait

l’être, car il porte l’empreinte visible de toutes les émotions qui

l’ont dicté. Il est ainsi conçu :
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« O Monseigneur,

« O mon roi, on me dit que je touche à ma dernière heure.

« Je meurs avec la douleur de n’avoir pas vu le triomphe de vos

droits héréditaires, consacrant le développement des libertés dont

la France a besoin. Je porte ces vœux au ciel pour Votre Majesté,

pour Sa Majesté la reine, pour notre chère France.

« Pour qu’ils soient moins indignes d’être exaucés par Dieu, je

quitte la vie armé de tous les secours de notre sainte religion.

« Adieu, Sire, que Dieu vous protège et sauve la France!

« Votre fidèle et dévoué sujet,

« Berryer. »

« 18 novembre. »

Par un effort inouï de volonté, il voulut ensuite se faire ramener

à Augerville, accompagné d’une admirable garde-malade, la sœur

Aglaé, religieuse du Bon-Secours de Troyes.

On le descendit de voiture dans un état voisin de l’évanouisse-

ment; mais, soutenu par deux personnes, il traversa le rez-de-

chaussée de sa belle demeure, et s’arrêta devant le portrait de son

père en lui adressant les plus tendres paroles. 11 perdit connaissance

au pied de ce portrait ; on le plaça aussitôt sur un fauteuil et on le

monta dans sa chambre au premier étage. Quand le repos et les

soins lui eurent rendu la possession de lui-même, il jouit, durant

plusieurs jours, du soleil qu’il saluait de la main. Deux fois il se

fit asseoir devant une fenêtre ouverte pour contempler encore ses

beaux arbres. Il put, dans la plénitude de sa connaissance, revoir

le P, de Pontlevoy et recevoir l’évêque d’Orléans
;
je fus témoin de

la joie qu’il en manifesta. Peu après survint un délire très doulou-

reux. Les souvenirs de la tribune n’y reparurent point, ceux du
barreau seuls revenaient sans cesse. On ne peut oublier, quand on
les a entendus, les cris navrants qu’il poussa durant quelques

minutes, sans que rien pût le calmer : « Rendez-moi mes écri-

tures! rendez-moi mes écritures! Vous allez déshonorer cette

malheureuse famille! Vous allez la déshonorer! » et toute l’énergie,

tout le pathétique de sa voix, se retrouvaient dans cette déchirante

lamentation qui semblait le réduire au désespoir.

La résignation, la dignité, la piété, inspirèrent et dominèrent ses

derniers moments lucides, et il s’éteignit insensiblement et dou-

cement. Son visage avait repris et garda l’expression la plus

sereine.

Une population renouvelée jour et nuit l’entoura en lui prodi-

guant les témoignages du plus affectueux regret. C’est à l’histoire

qu’il appartient de retracer ses funérailles. Je puis attester seule-
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ment la sincérité de la douleur publique qui revêtit une solennité

et une unanimité sans autre exemple dans notre siècle.

Je n’eus pas pour M. de Montalembert la douloureuse consola-

tion que Dieu m’accorda pour M. Berryer, celle des derniers soins.

La maladie qui le tortura pendant plusieurs années l’enleva sou-

dainement, sans laisser percer aucun symptôme avant-coureur de

la mort. M. de Rességuier comprit si bien la douleur qui allait

m’atteindre, qu’il quitta Paris, devançant les journaux et les lettres,

afin d’adoucir, en venant la partager avec moi, notre commune
affliction de cette irréparable perte. La douceur de M. de Monta-

lembert, dans des souffrances sans relâche et sans mesure, fut

inaltérable comme sa fervente piété. La prière, la pensée de Dieu

et de la mort, les affections de famille occupèrent toute la place

que ne pouvait plus réclamer depuis longtemps sa dévorante

activité. Le dernier souvenir qui me reste de lui est plein d’un

charme que le temps n’efface pas. Il était couché sur une chaise-

longue, dans sa bibliothèque. Le P. Gratry était assis à son côté;

dans la pièce voisine, dont la porte était ouverte à deux battants,

se tenait la religieuse qui ne le quitta pas durant deux années, et

dans la pièce suivante, dont les portes étaient également ouvertes,

la princesse Marceline Czartoryska jouait, sur un piano qu’on

n’apercevait pas, des mélodies polonaises et des fragments de

Mozart. Le fervent historien des moines d’Occident et des pieuses

légendes m’apparut ainsi, veillé par un représentant des ordres

religieux et par les sœurs de sainte Élisabeth et de sainte Cécile!

Mon pauvre cœur tout meurtri se croyait hors d’état de sentir

une nouvelle épreuve. Je fus bientôt et amèrement détrompé. La
guerre de 1870 éclata.

XXIX

1870-1871.

La guerre prévue et annoncée depuis longtemps éclata pourtant

comme à l’improviste. L’imprévoyance politique ne nous avait

ménagé aucune alliance; plus funeste encore avait été l’impré-

voyance militaire. Absolument étranger à toute information sur le

ministère de la guerre, je ne me doutais assurément pas du

déplorable état de notre organisation, qui nous fut révélé plus

tard; mais, comme tout promeneur dans les rues de Paris, j’avais

été frappé de l’indiscipline et du laisser-aller qui avaient pénétré

dans notre armée, et un sombre pressentiment me saisit dès le

premier jour. En conduisant un ami à la gare d’Angers, je rcncon-
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trai deux régiments qui venaient de Nantes et partaient pour la

frontière. Ce qu’étaient leur tenue, leurs lazzi, leurs chants pré-

tendus patriotiques, ne peut se décrire. Un sous-officier de cavalerie,

qui probablement avait reçu sa première éducation dans un cirque,

exécuta des danses grotesques au milieu de la salle d’attente, puis

emprunta un chapeau et fit une quête pour acheter du vin, dont

cependant il n’avait évidemment pas besoin ce jour-là. La mine des

camarades était à l’avenant. Je quittai la gare consterné, et assis

tristement sur une borne de la cour, écoutant les derniers chants

qui s’éloignaient, regardant les passants ahuris qui se dispersaient,

entendant les propos les plus étranges, je ne pus étouffer ce cri

intérieur : Non, ce n’est pas ainsi qu’on sauve un pays!

Je n’ai, naturellement, rien à dire des événements militaires qui

ne sont nullement de ma compétence. Le seul tableau que je puisse

retracer ici, c’est, hélas! celui des angoisses dont allaient vivre les

hommes que leur âge tenait à l’écart. Il en fut pour moi des désas-

tres de la France comme il arrive de tout ce qui atteint profondé-

ment le cœur : ni le raisonnement, ni la prévoyance, ni la sécurité

personnelle n’y font rien. A mesure que la défaite se dessinait à la

frontière, qu’elle enveloppait Paris, qu’elle envahissait la France,

tous les griefs politiques disparaissaient et faisaient place à un
inexprimable désespoir. Chaque soir, je n’obtenais un court et

douloureux sommeil qu’après m’être longtemps débattu contre

la pensée toujours présente de nos troupes poursuivies par l’impi-

toyable rigueur d’un hiver exceptionnel, épuisées par des marches

sans résultat, mal chaussées, mal vêtues, jonchant de leurs morts

les champs de bataille, et remplissant de blessés de lointaines

et insuffisantes ambulances. Chaque matin, c’était en s’éveillant

que l’on croyait rêver et qu’il fallait après un cruel effort se répéter :

Ce n’est pas un cauchemar; non, tant de souffrances, tant de désas-

tres, hélas! c’est la réalité.

Assurément, ceux qui étaient condamnés à l’inaction ne peuvent

appeler sur eux la compassion justement réservée à ceux qui se

dévouaient sous toutes les formes. J’ose affirmer cependant que le

sort des inutiles était aussi très digne de pitié. L’ignorance, le

doute, l’alternative des nouvelles que l’on épiait sans cesse, sans

pouvoir s’en distraire ni s’en consoler, étaient des supplices qui

ne méritent pas une histoire et qui pourtant ont torturé bien des

cœurs.

A tant d’années de distance, je ne puis me reporter sans émotion

au jour où nous aperçûmes un ballon pavoisé flotter à l’horizon du
Bourg-d’Iré, s’avancer vers nous, puis passer à une grande hau-

teur perpendiculaire au-dessus de nos têtes. Nous nous étions

10 JANVIER 1888 . 2
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attroupés, nous poussions des cris, nous agitions nos chapeaux,

nos mouchoirs, nous implorions une lettre, un journal, un bulletin

quelconque jeté du haut de la nacelle. Vaine agitation! aucun

signe ne nous était rendu. Le ballon, impassible, continuait sa

marche, sans se ralentir ni s’abaisser, et en huit ou dix minutes

nous le perdîmes de vue dans la direction de Nantes. Alors mille

impuissants et inutiles commentaires. Était-ce un messager venant

de Paris? Où allait-il? Que signifiaient ces drapeaux distinctement

aperçus? Était- ce une annonce de victoire? Était-ce de simples

banderoles, symbole de l’appel et du vœu des Parisiens? Et, à

mesure que le ballon s’éloignait, nous retombions dans notre

morne douleur en nous rattachant au lendemain... et le lendemain,

pas plus que la veille, ne venait confirmer aucune espérance!

La patrie était bien notre première sollicitude, mais nous portions

aussi le poids de notre incessante préoccupation pour les amis dont

le blocus de Paris nous séparait absolument...

A partir de l’investissement de la capitale, toutes les communi-
cations furent suspendues. Quelques rares nouvelles nous parvin-

rent par ballon, mais nous ne réussîmes à en faire arriver aucune

à nos chers assiégés. Ce cruel silence dura plus de quatre mois,

pendant lesquels l’imagination pouvait tout supposer, tout envisager

sans aucune atténuation, sans aucun démenti.

Durant cette agonie, les miens et moi nous n’avons connu qu’un

seul instant de soulagement, celui où les ambulances d’Angers

nous envoyèrent six blessés. L’omnibus qui nous les amenait

arriva par un grand froid, vers sept heures du soir; nous leur

avions préparé tout le bien-être dont nous pouvions disposer. A
l’aspect de leur joie en examinant leur gîte, en s’approchant du
feu, en trouvant dans notre accueil la certitude qu’aucun soin ne
leur manquerait, j’éprouvai, pour mon compte, une sorte de
détente. Cesser de se sentir absolument inutile est quelquefois une
impression bien douce. Nos six blessés étaient assez gravement
atteints. L’un venait de subir l’amputation d’un bras; un éclat

d’obus avait entièrement emporté le mollet d’un second; deux
étaient blessés aux pieds et ne pouvaient pas encore marcher,

même sur des béquilles ; un autre avait le corps traversé par une
balle. Le sixième, en servant une batterie d’artillerie, avait reçu un
éclat d’obus dans la cuisse et, au moment où il se retournait pour
avertir un camarade de venir prendre sa place, il fut encore frappé

de deux balles par derrière, ce qu’il avait soin d’expliquer souvent,

en nous répétant : « Croyez bien que ce n’est pas en fuyant que je

les ai reçues ! » Ils avaient tous très bon cœur, et nous devînmes
promptement très amis. Ils comprirent parfaitement qu’ils n’avaient
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pas d’autre manière de nous remercier que de se montrer sages à

mesure qu’ils entraient en convalescence. Ils ne nous donnèrent

pas lieu de nous plaindre de la moindre légèreté, du moindre

propos malséant. Ils quittèrent la maison en témoignant des regrets

qui furent bien réciproques. Ils m’ont écrit durant plusieurs

années, et l’un d’eux signait naïvement : « Votre blessé pour la

vie. » L’un a repris du service et y est mort. Celui que nous avions,

par antiphrase, surnommé M. Dumoilet, s’est fort bien marié à Paris

et est devenu propriétaire d’une boulangerie. Le manchot est

demeuré dans la maison et y est encore.

Aux périls de la guerre, terminée par une mutilation du terri-

toire bien douloureuse, succédèrent les périls de la paix, c’est-à-

dire toutes les incertitudes, toutes les passions et toutes les contes-

tations de la politique. Les élections se firent durant l’armistice,

sous la pression d’un irrésistible courant pour la conclusion d’un

traité prompt et définitif remplaçant l’armistice. La gauche prit,

au contraire, de M. Gambetta, le mot d’ordre de « Guerre à ou-

trance », et ce programme imprudent, irréfléchi, et, en réalité, si

peu patriotique, lui porta malheur. Elle fut réduite à une minorité

qui eût été plus écrasante encore si les conservateurs eux-mêmes,

privés du temps et des moyens de se concerter, ne leur eussent

fait spontanément une place sur leurs listes. M. Gambetta et bon

nombre de ses amis profitèrent de ce mouvement trop généreux et

qui n’était certainement pas, à cette date, en rapport avec le véri-

table état de l’indignation publique. Les incohérents et détestables

procédés de la dictature révolutionnaire étaient mieux jugés alors

par l’instinct public qu’ils ne l’ont été plus tard par une Assem-

blée qu’on a bien injustement appelée réactionnaire. Une certaine

confusion naquit de l’absence forcée de toute entente préalable.

Des popularités noblement acquises durant la guerre devinrent

très naturellement et très légitimement des popularités électorales.

De là surgit à l’improviste une Assemblée hâtivement composée

d’instincts très nobles et d’opinions très divergentes. Ce premier

malheur fut complété par un autre également inévitable, mais d’une

plus funeste portée : l’ascendant universellement accepté du persé-

vérant adversaire de la déclaration de guerre et du principal

négociateur de la paix.

Au retour de son voyage à travers l’Europe, M. Thiers était

venu se fixer à Tours, près du gouvernement provisoire. 11 n’occu-

pait là aucune charge spéciale, mais il est certain que rien n’était

résolu sans son avis, non seulement par MM. Glais-Bizoin et

Crémieux, deux dictateurs absolument au-dessous de leur rôle;

non seulement par l’excellent amiral Fourichon, son ami personnel,
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mais par M. Gambetta lui-même. Celui-là était le vrai meneur.

Il disait volontiers : « Thiers ne m’aime pas; je le déroute et je le

dérange, mais nous ne nous fâchons jamais. Quand je le vois près

de s’irriter, je lui apporte des cartes de géographie, je le consulte

sur la stratégie, et aussitôt il devient radieux. »

Dès que j’avais su M. Thiers fixé à Tours, j’avais couru vers lui

avec l’espérance d’y trouver quelques renseignements ou quelques

indices consolateurs. Je ne prétends assurément pas avoir prévu,

dès lors, tout ce que la France devait subir, mais j’eus, dès le

commencement de la guerre, non moins d’inquiétude sur les périls

intérieurs que sur les périls extérieurs. L’empire n’avait, pas mora-

lisé le pays mieux qu’il ne l’avait armé. Je parlai vivement dans

ce sens à M. Thiers, puis je revins de Tours à Rochecotte, chez

Mme de Castellane. Dès le lendemain, M. Thiers vint y faire une

visite, accompagné du duc Decazes. J’étais retenu dans mon lit

par une de ces crises névralgiques qui suivaient infailliblement

pour moi toute conversation vive ou tout déplacement, à plus

forte raison les deux réunis.

M. Thiers voulut bien monter dans ma chambre et s’asseoir près

de mon lit. Il n’avait donc pas été mécontent de ma franchise, mais,

pour mon compte, je lus peu content de son langage. Je fus dou-

blement affecté du soin avec lequel il évitait de parler d’un avenir

sérieux pour notre pays, et du soin non moins évident qu’il

mettait à flatter les vanités personnelles. J’y trouvai deux mauvais

indices de son propre état d’esprit.

Être parvenu à ce point culminant de l’influence politique en

France et en Europe, sans se demander ce qu’on ferait d’une si

grande situation, sans l’indiquer au moins par des traits généraux,

afin de fixer les uns sur un grand point de vue et d’y amener les

autres, me parut une légèreté ou une discrétion bien hors de

propos. S’occuper des amours-propres individuels quand le pa-

triotisme devait tout absorber, c’était, à mon sens, montrer trop

peu de confiance dans le caractère français ou révéler en soi-même

trop de faiblesse, inconscientes ou non. A plusieurs reprises, je

lui demandai :

— Que ferez-vous de la France, au lendemain de la paix?

Autant de fois il me répondit :

— Je ne sais ce que nous ferons, je ne sais ce que nous ferons!

Mais je suis sûr qu’avec un ministère où j’aurai à ma droite mes
vieux et chers amis, Falloux et Larcy, nous viendrons à bout de

toutes les difficultés.

Je finis par lui répliquer avec une impatience assez marquée :

— Je n’ai plus assez de forces pour vous seconder, vous le savez
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bien, mais vous savez aussi par expérience que je ne n’accepterais

pas de ministère sans condition, et, cette fois, ma condition serait

la monarchie.

— Sans nul doute, me dit-il, nous sommes d’accord là-dessus,

mais il faudra du temps, plus de temps peut-être que vous et moi

ne le supposons aujourd’hui.

Puis aussitôt, avec son habituelle abondance de langage et sa

vivacité ordinaire, il entrait dans des considérations générales sur

lesquelles il n’y avait pas lieu de le contredire avant que la com-

position de l’Assemblée fût connue, bien que nous fussions tous

deux assurés que l’Assemblée, succédant aux désordres de toute

espèce qui avaient signalé la dictature de Gambetta, serait infail-

liblement conservatrice. Dans ses entretiens, on le voit, M. Thiers

faisait naître et dissipait en même temps l’inquiétude, mais il ne

la dissipait pas complètement; et, sans me livrer à des polémiques

injustes peut-être, prématurées en tout cas, je fus attristé au fond

de mon cœur de ce que j’entrevis dans le fond du sien.

La date des élections à bref délai fut promulguée en même temps

que l’armistice, et le mouvement électoral prit aussitôt une direction

à peu près uniforme. Le département de Maine-et-Loire et le

département d’Ille-et-Vilaine me destinèrent une place sur leurs

listes. Dans ces deux pays, une écrasante majorité était assurée

aux conservateurs. J’avais beaucoup résisté aux candidatures, vers

la fin de l’empire; mais l’extrême probabilité de l’échec avait

entraîné mon consentement. Cette fois la situation était inverse, et

ce fut la certitude du succès qui m’arrêta.

Sous l’empire, il ne s’agissait que d’une simple démonstration.

En 1871, il fallait reprendre activement la vie politique et dans

quelles conditions! A la suite de toutes les angoisses traversées,

ma santé était tombée de plusieurs degrés plus bas encore, et il

fallait partir à l’improviste pour Bordeaux, peut-être courir de ville

en ville, et Dieu seul savait à travers quelles aventures! Cette

raison aurait pu suffire, mais elle était doublée d’une raison plus

décisive encore pour moi. Je ne doutais pas que la monarchie ne

sortît logiquement, nécessairement des désastres de l’Empire et des

extravagances de la République imposée le 4 septembre 1870. Dix-

huit années de dissentiment sur la question de l’abstention élec-

torale m’avaient aliéné l’ancienne bienveillance de M. le comte de

Chambord. Dieu semblait avoir aplani au prix des plus cruelles

épreuves nos vieilles difficultés, nées de nos vieilles discordes;

revenir en même temps que le succès et m’imposer avec lui me
répugnaient beaucoup. Enfin j’étais sûr, en refusant les offres de

Maine-et-Loire, d’ouvrir à M.
L
de Cumont la vie politique pour



22 MÉMOIRES D’UN ROYALISTE

laquelle il était fait. Son courage et son talent avaient bien donné

leur mesure, et il m’était doux de contribuer à lui faire rendre

justice. J’envoyai donc simultanément à Angers et à Rennes un

messager porteur de mon refus absolu. La liste conservatrice dans

Maine-et-Loire et dans Ille-et-Vilaine triompha avec cinquante

mille voix de majorité. M. de Cumont, vaillant et valide, partit pour

Bordeaux, à ma place et à ma grande satisfaction.

Je pourrais me désintéresser ici de ce qui se passa dans les

premiers jours de l’Assemblée à Bordeaux, mais je ne serais ni

absolument sincère en ce qui me concerne, ni absolument juste

envers quelques-uns de mes amis. Plusieurs m’écrivirent, plusieurs

vinrent me voir, et je pris de loin une certaine part à la décision

qui a été fort blâmée depuis. Fallait-il, dès l’ouverture de l’Assem-

blée, avant le traité de paix, avant la reconstitution des forces

publiques, proclamer la monarchie? Personne ne le crut alors, et je

le crus moins que personne. Seulement, je n’ai pas, comme quel-

ques autres, changé d’avis après l’événement. Piappeler la maison

de Bourbon lorsque l’étranger campait encore sur notre territoire,

faire signer le démembrement de la France par le petit-fils de

Louis XIV et donner, en apparence du moins, à une troisième

restauration une troisième armée étrangère pour escorte, repré-

sentait à mes yeux le plus funeste présent que l’on pût faire à la

monarchie. M. le comte de Chambord n’était nullement disposé à

l’accepter, et, en tout cas, je n’étais pas d’avis qu’on le lui offrît.

La République avait pris sur elle toutes les responsabilités. Elle

avait voulu tout remplacer, tout conduire, et, sans lui imputer

exclusivement nos malheurs, on peut affirmer quelle en avait pro-

voqué et aggravé plusieurs par son incapacité présomptueuse, par

des passions, par des préoccupations de coterie, prenant le pas sur

le patriotisme, paralysant les généraux et décourageant les soldats.

Il me paraissait donc souverainement juste que l’humiliation pesât

sur ceux qui l’avaient si témérairement affrontée et que la douleur,

l’amertume du sacrifice, n’appartinssent pas en titre à ceux qui

étaient innocents de la faute. Cette considération primait pour moi
toutes les autres. En outre, l’armée était en pleine dissolution,

Paris en pleine anarchie, en attendant la Commune. Les grandes

villes, les principales municipalités étaient dans la main des idiots

ou des pervers. Comment, dans un tel état du pays, braver la

guerre civile, comment en assumer l’odieux et mettre aveuglément
tant de chances contre soi?

Tel fut à Bor.deaux le sentiment auquel applaudit et s'unit hau-

tement toute l’extrême droite, sans une seule exception dont j’aie

souvenir. Ce sentiment, M. Thiers aussi le fit valoir très chaleu-



MÉMOIRES D’UN ROYALISTE 23

reusement, mais qui pouvait alors le lui reprocher, qui pouvait

alors se lever et lui dire : « Vous songez à vous-même plus qu’à

votre pays! »...

Quand l’Assemblée résolut de se transférer de Bordeaux à Ver-

sailles, je me rendis à Rochecotte, où je me trouvais, par le voisinage

de Tours, sur le chemin de nos représentants. Le marquis de

Castellane qui, quoique marié, s’était volontairement enrôlé et avait

pris une part active à la guerre, fut envoyé à l’Assemblée par le

département du Cantal. Bon nombre de ses collègues et de ses

amis vinrent le rejoindre à Rochecotte pour de là se rendre à Paris,

nous apportant avec des détails précis, la confirmation des symp-

tômes qui m’avaient étonné et contristé en M. Thiers. ils consta-

taient tous, en lui, une infériorité bien imprévue à la tâche qu’on

venait de lui confier.

La première singularité qui se fit remarquer dans un homme
dont on ne pouvait contester le patriotisme, ce fut une étrange

légèreté dans la discussion du traité de paix. Ce n’était assurément

rien que l’on pût traduire en actes accusateurs, et cependant,

c’était quelque chose d’assez saisissant pour frapper les observa-

teurs les plus bienveillants. M. Thiers irrita plusieurs des membres
de la Commission par l’enfantillage avec lequel il interrompait et

prolongeait les délibérations les plus douloureuses, pour raconter

les compliments que lui adressait M. de Bismarck, compliments

tellement excessifs, qu’on pouvait les croire ironiques. M. Thiers

paraissait, en même temps, incliner vers un singulier point de

vue : il semblait préférer des concessions de territoire à des tributs

en argent. Il dit à plusieurs reprises : « Les provinces, on les

reprend; l’argent, on ne le recouvre pas! » Un jour il alla jusqu’à

dire : « Ne nous exagérons pas ce qu’on demande à la France en

ce moment-ci, ce n’est qu’un bien petit morceau ! » A ces mots,

un des membres de la Commission, l’un des plus spirituels de

l’Assemblée, se souleva sur son fauteuil, et avec une verve plai-

sante qui cache souvent, chez lui, un sens très sérieux et très

profond, il répliqua : « Il y a des cas où l’on n’enlève à un homme
qu’un petit morceau, et pourtant ce n’est plus un homme! »

M. Thiers fut un instant déconcerté . mais il ne l’était jamais long-

temps. Cette fois, il reprit son aplomb en ayant raison sur autre

chose.

Bien sévère et bien ingrat serait celui qui se flatterait d’avoir pu,

dans une situation si désespérée, obtenir mieux que le traité

de 1871. Ce n’est donc pas un reproche national que je prétends

infliger à la mémoire de M. Thiers ; c’est l’étude de son caractère

que je me permets de continuer, car les faiblesses et les défauts de
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ce caractère vont être désormais, dans de graves proportions, les

faiblesses ou les défauts de la politique française. En traitant avec

la Prusse, il y avait pour notre malheureux pays une fatalité d’im-

puissance que le génie du négociateur ne pouvait guère alléger.

Mais, dans la politique intérieure, dans la direction de l’Assemblée,

la responsabilité fut beaucoup plus lourde, parce que l’option était

beaucoup plus libre et le pouvoir beaucoup plus grand. Qu’au

sortir d’une telle tourmente, on n’exerçât pas des enquêtes minu-

tieuses ou des représailles passionnées, cela était politique et juste,

mais qu’on fermât systématiquement les yeux sur toutes les préva-

rications, qu’on amnistiât tous les procédés violents, qu’on encou-

rageât toutes les hardiesses par une impunité sans réserve, qu’on

plaçât sur la même ligne le devoir héroïquement accompli et le

charlatanisme éhonté, c’était là un autre genre d’excès aussi per-

nicieux qu’immoral. M. Thiers tomba en plein dans cet excès et y
poussa l’Assemblée.

M. Gambetta s’était fait justice à lui-même en mettant précipi-

tamment la frontière entre la représentation légale du pays et lui, en

abandonnant ses auxiliaires et ses œuvres à un sauve-qui-peut, qui

aurait dû lui interdire le retour pour longtemps. M. Thiers, à cet

égard, se fit d’étranges illusions. Il ne voulut jamais admettre que
l’indifférence envers les actes ou envers les personnes aurait infail-

liblement une logique et une portée fatales, et qu’on tirerait bientôt

de son aveuglement ou de sa complaisance des réhabilitations

funestes. Il crut ou feignit de croire qu’en se prêtant à toutes

sortes de camaraderies rétrospectives, il jouait sur le velours

sans porter aucun préjudice à la société. Les partis extrêmes

s’aperçurent bien vite de ce côté faible et s’empressèrent d’en

profiter.

Ce laisser-aller banal éclata chez M. Thiers dès la première

question qui intéressa au premier chef l’Assemblée à Bordeaux :

la question du lieu où elle établirait sa résidence. Les préparatifs

d’une insurrection à Paris étaient évidents, et la grande majorité

des députés voulait transférer le siège de la représentation natio-

nale à Orléans ou à Tours. M. Thiers s’obstina à préférer Paris. Il

plaida cette cause avec la dernière énergie. Quand il vit qu’il ne

l’emporterait point de haute lutte, il proposa Fontainebleau, comp-
tant bien que les inconvénients palpables de cette proposition la

feraient rejeter et lui ramèneraient les dissidents. Son calcul fut

déjoué, et voyant qu’Orléans allait l’emporter, il proposa et fit

agréer Versailles. Les événements ont justifié ce choix; mais

M. Thiers, qui ne le proposa qu’à contre-cœur, se donna, pour y
échapper, tous les torts qui pouvaient dépendre de lui.
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Il ne fut ni moins obstiné ni moins aveugle devant les préparatifs

de la Commune. On Tannonçait, on la montrait, on la voyait

venir, et pendant ce temps il demeurait placide et souriant au

palais du quai d’Orsay. Aussi en fut-il pour lui ce jour-là comme
au Vx février. Il passa sans transition de la confiance à la panique,

gagna précipitamment Versailles, qui lui parut alors trop près de

Paris, ne prit aucune précaution et ne laissa derrière lui aucun

ordre.

On a souvent reproché à l’Assemblée d’avoir été trop sévère ou

trop ombrageuse à l’égard de M. Thiers. Je crois que le contraire

est beaucoup plus vrai. On s’appliquait à peu près unanimement

à ne le point contrarier, à ne le point contredire, et quand on se

sentit obligé de faire l’un et l’autre, on le fit avec d’extrêmes

ménagements et une extrême discrétion. Le Mont-Valérien, domi-

nant à la fois Paris et le chemin de Versailles, était de la dernière

importance pour la sécurité de l’Assemblée. M. Thiers l’avait aban-

donné, comme tout le reste, au premier occupant. MM. Buffet,

Daru, de Lasteyrie, le général Ducrot, l’amiral Jauréguiberry et

d’autres députés se rendirent près de lui et obtinrent, non sans

peine, qu’on réoccupât ce fort qui, quelques heures après, sauvait

Versailles et la France.

Un nouveau siège de Paris était devenu nécessaire dans les con-

ditions les plus douloureuses et les plus inouïes. M. Thiers, heu-

reusement conseillé par le général Le Flô, rentra avec plus de coup

d’œil et plus d’énergie dans ses goûts militaires. Il déploya autant

de décision que d’habileté dans la concentration des troupes qui

restaient encore sur pied et dans le choix de leur commandant en

chef, le maréchal de Mac Mahon ; mais cette décision et cette habi-

leté continuaient à lui faire défaut dans l’impulsion donnée à

l’Assemblée. Il permit à la démagogie d’y faire son entrée avec les

maires de Paris en révolte, et sans une réaction énergique des

représentants, on se fût, dès les premiers jours de cette abomi-

nable insurrection, laissé aller dans Versailles même à la dérive

révolutionnaire. Peu s’en fallut que la restauration sociale, qui

était dans l’instinct, dans la conscience, dans le vœu de presque

tout le monde, ne se changeât en une sorte de promiscuité sans

but défini, sans nom officiel, par les manèges incessants d’un gou-

vernement dans lequel dominaient encore, sous l’égide deM. Thiers,

des fauteurs du Quatre-Septembre, c’est-à-dire de l’insurrection

devant l’ennemi, tels que MM. Jules Favre et Ernest Picard. Aussi

la popularité, se déplaçant de jour en jour, baissait-elle à vue d’œil

pour les conservateurs désorientés et grossissait- elle avec la même
rapidité pour le parti démagogique. Ce parti eut peine d’abord à
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croire à sa bonne fortune, mais il s’y accoutuma très vite et

rappela M. Gambetta en lui criant de loin : « Il n’y a plus de

Pyrénées ! »

Le sincère attachement que j’avais pour M. Thiers ne me permet-

tait pas de croire qu’il fût entré sciemment dans une telle voie.

Pensant, d’ailleurs, que ma retraite et mon isolement me défen-

draient près de lui de tout soupçon d’un but personnel et le ren-

draient plus attentif à mes patriotiques inquiétudes, je me résolus

à lui en adresser l’expression, et, avec une naïveté dont je m’étonne

aujourd’hui sans que j’en rougisse, je lui adressai la lettre

suivante :

Bourg-d’Iré, le 22 mai 1871.

« Bien cher et illustre ami,

« Mon silence, vous le savez, n’est pas celui de l’indifférence ou

de la séparation, mais il est malheureusement pour moi le supplice

de la retraite et de la maladie. Jamais je ne vous ai été plus uni de

cœur, jamais je n’ai été plus désireux de vous seconder, si j’en

avais la force, et je ne puis résister aujourd’hui à la tentation de

vous exprimer à la fois mes félicitations et mes doléances.

« Oui, vous avez noblement et justement dit à l’Assemblée, en

lui demandant sa signature pour le traité de paix, que vous n’aviez

jamais accompli une œuvre plus douloureuse et plus patriotique;

oui, plus que personne, vous avez contribué à nous rendre la liberté

de notre action pour l’avenir; mais la liberté et la grandeur de cet

avenir dépendent aussi de notre situation intérieure, et c’est là

maintenant qu’il faut achever votre œuvre. La paix au dehors,

sans la pacification au dedans, ne serait que la plus vaine et

bientôt la plus amère des déceptions. Plus que personne vous

pouvez et, par conséquent, plus que personne vous devez conjurer

ce suprême péri.

« Vous avez paru croire que ce grand but serait atteint si vous

réorganisiez le pays, sans le constituer. Je doute que cette thèse

soit l’expression définitive et complète de votre pensée; elle est

trop matérialiste pour vous résumer tout entier. Ce n’est point

l’homme qui, en 1850, a doté la France de la liberté d’enseigne-

ment, ce n’est point l’homme qui, de 1860 à 1870, a couvert les

catholiques de son bouclier, qui deviendrait le théoricien d’une

prétendue guérison sociale puisée exclusivement dans des règle-

ments d’administration, en laissant de côté ou en rejetant dans les

ombres d’un futur contingent toute solution empruntée aux prin-

cipes supérieurs de l’ordre politique et de l’ordre moral. Comment
un pays déconstitué pourrait-il devenir un pays sérieusement

organisé? Vous avez tenu ce langage pour calmer les impatiences
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et les aveuglements auxquels vous aviez affaire. Vous avez voulu

donner au noble blessé le loisir d’étancher le sang qui coulait à

flots de ses blessures, mais vous n’avez jamais cru que ce blessé

remis sur pied resterait debout, sans convictions, sans boussole,

républicain ou monarchiste, bonapartiste ou bourbonien, au souffle

du hasard ou au caprice de la multitude. Vous n’avez pas résolu,

dans votre grand cœur et dans votre grand esprit, l’abdication des

hommes d’État dans les plus hautes délibérations de leur pays,

leur récusation à l’heure des grands verdicts nationaux, et vous ne

pouvez rester longtemps cantonné dans cette négation qui vous

sert de formule depuis Bordeaux : « Je ne trahirai et je ne conseil-

« lerai personne. Mon pays fera ce qu’il voudra. Je serai son

« serviteur, mais je ne serai ni sa lumière ni son guide. »

« Oh ! mon ami, permettez-moi de vous le dire avec toute l’émo-

tion d’un attachement profondément sincère et invariablement

fidèle depuis plus de vingt ans, non, ce ne peut être votre pensée

et votre rôle. Vous ne rendriez justice ni à la France ni à vous-

même, et vous seriez, moins que vos contradicteurs, l’ami de votre

vraie gloire. Votre vraie gloire est précisément de vous être levé à

la veille de nos grands malheurs, à la veille de nos grandes fautes,

pour jeter le cri de la prévoyance alarmée, pour montrer dûm
doigt sûr le chemin du péril et le chemin du salut. Est-ce aujour-

d’hui que vous pouvez vous déclarer fatigué de cette grande mission

et vous asseoir pour un ou deux ans dans le fauteuil branlant d’une

présidence incessamment contestée?

« Quelques-uns de vos amis disent que vous voulez gagner du
temps, dans l’intérêt même des idées qui précisément me sont

chères, c’est-à-dire des idées monarchiques.

« Je vais vous paraître bien téméraire et je vous supplie de vous

rappeler que la déférence et l’admiration envers vous étant une de

mes vieilles habitudes, je ne puis en sortir sans une violente

impulsion de ma conscience.

« Cette espérance même de gagner du temps veut dire qu’on y
mêle l’espérance d’un bénéfice considérable, car attendre pour

attendre, ajourner les problèmes en les aggravant par crainte ou
par impuissance de les résoudre, ce n’est pas gagner des forces,

c’est en perdre; ce n’est pas gagner du temps, c’est méconnaître

ces heures précieuses que la langue chrétienne nomme un don de

la Providence et que la langue vulgaire appelle une occasion. Vous
avez déjà réclamé ce prétendu bienfait de l’ajournement en 1851.

Je me suis permis de vous combattre alors sur ce point, comme je

me le permets de nouveau. Cependant alors je vous comprenais :

1851 était bien près de 1848. Le comte de Paris était un enfant
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et, soit que vous voulussiez lui donner le temps de grandir, pour

mettre une main virile sur la couronne, soit que vous voulussiez

du moins qu’il fût d’âge et de force à peser dans les conseils du

comte de Chambord, il y avait là un ensemble de vues qu’on

pouvait ne point partager, mais dont on ne pouvait nier la portée.

Nous vous avons dit cependant : « Prenez garde; laisser longtemps

« le pouvoir en déshérence et les imaginations en anarchie, c’est

« jouer bien gros jeu et c’est livrer le champ libre à l’Empire. »

Vous savez ce qui est advenu. Aujourd’hui, nous avons encore les

Bonaparte à l’horizon et nous avons de plus les Prussiens qui ne

seront écartés que quand le faisceau national sera définitivement

relevé.

« Je cherche donc votre but et je ne l’aperçois pas. Le temps ne

peut plus rien ajouter ni aux idées, ni aux hommes, ni aux expé-

riences, en faveur de la monarchie. Ce qui n’est pas mûr aujour-

d’hui ne le sera jamais. On dit : « Les villes sont républicaines, les

« campagnes sont bonapartistes, l’armée flotte entre les deux. Belle

« chance pour introduire des Bourbons! » Que ceux qui disent

cela me permettent de leur répondre : Vous vous enfermez et vous

nous enfermez dans un cercle vicieux. Les hommes d’État attendent

le signal du pays, et le pays attend le signal des hommes d’État.

Les villes d’ailleurs, y compris Lyon, sont loin d’être unanimement
républicaines. Elles sont troublées, divisées, par des manœuvres et

des mots d’ordre qui leur viennent du dehors. Les classes moyennes

sont partout conservatrices et libérales; les classes ouvrières sont

enrôlées dans des affiliations internationales dont il importe de les

affranchir elles-mêmes, et beaucoup d’ouvriers aspirent à cette

délivrance. Les campagnes ne sont ni bonapartistes ni bourbo-

niennes; elles sont simplement, instinctivement monarchiques, par

amour de la paix et du travail.

« Quant à l’armée, elle reflète exactement les nuances du pays;

elle est indécise parce que ses chefs sont irrésolus. Le jour où les

hommes d’État et les hommes de guerre se seront serré la main,

non pour un complot, mais pour un accord au grand soleil, mais

pour un grand exemple, pour un grand langage, alors il se fera

d’un bout à l’autre du pays un irrésistible courant qui relèvera

les cœurs et les esprits, comme la marée montante relève et met à

flot le navire échoué sur la plage. Plus vous retarderez le sauve-

tage, plus vous laisserez marins, pilotes et capitaines hors de leur

poste et de leur rang, plus vous rendrez le sauvetage difficile et

bientôt impossible.

« Gagner du temps est aussi un terme et un expédient dont on se

sert avec les malades robustes, mais la pauvre France est-elle ce
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malade-là? N’est-elle pas plutôt le moribond, voisin de l’agonie,

en face duquel le médecin se dit à lui-même : « Je n’ai plus une

« minute à perdre » ?

« Mon ami, passez en revue nos révolutions contemporaines, et

voyez quelle marche rapide vers l’abîme !

« La République, en France, ne nous a jamais ni rapprochés, ni

pacifiés, ni réorganisés. Elle nous a livrés à des violences de plus en

plus sanglantes. Elle nous a fait descendre de beaucoup de degrés

plus bas qu’elle ne nous avait pris. 11 est donc, à mon sens, puéril,

parfois même criminel de professer que les formes de gouvernement

sont indifférentes à la destinée des peuples et se valent toutes les

unes les autres. 11 n’y a pas dans l’histoire de démenti plus écla-

tant que celui qu’elle inflige à une pareille théorie, et pour ne parler

que de la France, on n’empêchera jamais que nos trois formes de

gouvernement n’aient chacune un sens qui lui est propre et qui

porte ses conséquences, comme un arbre porte ses fruits. On
n’empêchera jamais en France que l’Empire ne signifie et n’appelle

le despotisme, que la République ne signifie et n’appelle le désordre,

que la Monarchie bourbonienne ne signifie et n’appelle le régime

représentatif.

« Vous avez dit à l’Empire qu’il n’avait plus une faute à com-
mettre, la France dit à son tour : « Je n’ai plus une révolution à

« subir, une expérience à supporter. Je n’ai plus, et à peine, que
« la force d’une lutte suprême entre la vie et la mort. »

« Je pourrais m’arrêter là, mon ami, et j’ai, sans nul doute,

abusé de votre patience; cependant, je veux aller plus loin, je

veux pénétrer jusque dans le sanctuaire intime de votre conscience

et vous parler comme je le ferais sur mon lit de mort, si j’allais

paraître devant Dieu et que je me sentisse affranchi, par l’éternité,

des passions et des intérêts de ce monde passager. J’espère que

mon indiscrétion ne vous irritera pas, mais si elle vous irrite durant

quelques minutes, j’en appelle d’avance à une heure prochaine et

plus calme, sûr que, à cette heure-là, vous reconnaîtrez que je ne

vous ai jamais témoigné un attachement plus profond, et laissez-moi

le dire aussi, plus patriotique.

« Dans l’impossibilité de comprendre quel dessein secret a pu
transformer le monarchiste que j’ai connu en une sorte de répu-

blicain opiniâtre, quoique provisoire, j’ai osé me demander si

quelque mobiL personnel pouvait influencer, à son insu, sa poli-

tique actuelle. Je n’ai pas besoin de vous dire que je n’entends

point par mobile personnel une vaniteuse et vulgaire ambition,

quelque forme qu’on lui prête. En vous supposant un tort, je ne
le cherche que dans les régions les plus élevées et je me dis :

—
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Il a été l’historien de la révolution française, il a été l’un des

hommes éminents de la révolution de Juillet. Y a-t-il là pour lui

un joug qu’il croit de sa dignité de porter jusqu’au bout?

« Si telle était votre erreur, mon ami, permettez-moi de vous

supplier de la creuser jusque dans ses derniers replis, de lui arra-

cher ses derniers sophismes et de lui apprendre, en la foulant aux

pieds, que vous nepui sacrifierez pas le salut de notre patrie.

« J’ai en horreur ces prétendues justices mondaines qui se plaisent

à ramener toujours un homme à une faute de sa vie, à l’y enchaîner,

à l’y clouer. Dieu en agit-il ainsi avec le genre humain et ne nous

apprend-il pas au contraire quel prix, quelle sorte de charme sacré

s’attache à un cœur triomphant de lui-même et s’appliquant à

effacer ce qu’il regrette? Il ne nous est donc pas plus permis de

nous lier par nos propres torts qu’il n’est permis à autrui de nous

condamner, sous prétexte de logique, aux erreurs à perpétuité;

sinon, il eût fallu bannir Henri IV de Paris catholique, parce qu’il

était né protestant à Pau; il eût fallu repousser le grand Condé

du champ de bataille de Senef, parce qu’il avait un jour tiré l’épée

contre Louis XIV. Enfin, il eût fallu restituer avec dédain à la

Révolution les lumières et l’éloquence de Mirabeau lorsqu’il les

offrait à la monarchie, parce que sa carrière politique avait débuté

par le serment du Jeu de Paume. Je vous ai entendu dire à vous-

même, mon ami : « Je voudrais refaire plusieurs pages de mon
Histoire de la Révolution ! » et, si je ne me trompe, ces ratures sont

écrites depuis longtemps dans votre portefeuille. Pourquoi crain-

driez-vous de les produire aujourd’hui à la face de votre pays, mieux

préparé que jamais à les applaudir ?

« Croyez-le bien, il n’y aura jamais une bonne édition de vos

premiers volumes, sans une page intitulée : « Clôture de la

période révolutionnaire et impériale par la réconciliation de tous

les hommes désabusés, après quatre-vingts ans de communs et

croissants désastres. » Ne laissez écrire cette page par aucune
autre main que la vôtre, car, soyez-en sûr, celui qui l’écrira sera,

non seulement le véritable historien de la France, mais son véritable

héros.

« La France a décrété d’enthousiasme qu’elle relèverait votre

maison, comment refuseriez-vous de relever la sienne? La France

vous a donné, dans la plénitude de sa liberté, ce que d’autres lui

ont arraché par surprise ou par force ; comment hésiteriez-vous à

lui rendre, dans la plénitude et dans la hauteur de votre jugement,
un présent et un avenir immuablement fondés sur l’alliance loyale

de l’autorité et de la liberté.

« Maintenant, cher et illustre ami, je ne vous demande plus pardon.
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car si vous m’avez lu jusqu’au bout, je suis sûr du moins que la

cause de mon attachement est gagnée.

« A vous de tout cœur et plus que jamais.

« Falloux. »

La date de cette lettre était la date de la victoire militaire sur la

Commune, et cette victoire, au prix de ruines désastreuses, était

incontestée. Mais elle n’était pas, elle ne pouvait pas être complète,

si la victoire politique ne marchait de pair avec elle. C’est alors

précisément que les fautes de M. Thiers prirent, selon moi, un

caractère véritablement criminel. Jusque-là il pouvait sérieusement

et de bonne foi arguer des forces de l’anarchie et des faiblesses de

la société; mais, à partir de la reddition de Paris, l’anarchie était

décapitée et la défense de la société recouvrait toute sa liberté

d’action. M. Thiers ne méconnaissait pas ce progrès, mais il n’en

usait qu’avec une timidité qui semblait couvrir des manèges et des

engagements secrets dans des vues indignement personnelles. Je

ne pus, pour mon compte, garder dans le silence de l’intimité mon
sentiment à cet égard. Je disais à M. Thiers : « Vous préférez le

premier rang au premier rôle » ;
et j’écrivais chaque jour, à mes

amis de l’Assemblée : « Vous vous laissez endormir dans une sécurité

bien trompeuse et vous vous réveillerez sur le bord, sinon au fond

d’un abîme. »

A. de Falloux.
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Ce n’est pas pour mon plaisir que je m’arrête, à mon tour,

devant cette forte figure. Elle n’a rien qui attire ni qui captive une

âme généreuse, cette âme fût-elle celle d’un Allemand. On y sent

la volonté, la force, la violence, avec la ruse à peine cachée sous

des airs de franchise et de brusquerie. Ce n’est pas ainsi que Dieu

compose d’ordinaire l’extérieur des hommes de génie. Il lui a plu

quelquefois de cacher ce don divin sous des traits d’une laideur

à peine humaine : c’était comme un rayon de lumière dissimulé

dans un nuage, mais le rayon y était, et, avec un regard un peu

pénétrant, on ne tardait pas à l’y voir et à l’y sentir. Ici rien de

pareil. On chercherait vainement dans cette dure physionomie un
trait d’une âme supérieure; on ne le trouverait pas. Du côté de

l’esprit, c’est autre chose. M. de Bismarck a des facultés puissantes,

une volonté de fer, une habileté italienne. Il a renouvelé et agrandi

l’art de tromper. Il a usé de la force, non comme un grand capi-

taine ou un glorieux conquérant, mais comme un admirable méca-
nicien. Je me décide à l’étudier, après beaucoup d’autres, sans

écouter, si j’y puis parvenir, le sentiment qu’il a mis et enraciné

dans le cœur de tout Français. Je voudrais mesurer la dimension

exacte de cet homme qui a vaincu la France, donné l’Allemagne à

la Prusse, humilié l’Autriche, corrompu l’Italie, et qui semble tenir

dans ses mains les destinées du monde. Il y a pour nous un intérêt

à démêler le fort et le faible de ce grand et heureux praticien de la

politique. C’a été une singulière faute et cruellement expiée de ne

l’avoir pas deviné quand il en était temps, et quand, malgré sa

dissimulation et sa finesse, il était aisé de lire dans son jeu. On
disait : C’est un drôle d’homme, aimable quoique Germain, brillant

mais peu sérieux. On le laissait suivre ses desseins, préparer son

* Histoire du prince de Bismarck (1847-1887), par Édouard Simon. — Paul
Ollendorf, éditeur.
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œuvre; on l’y aidait même. Que Frédéric ait trompé Voltaire, cela

se conçoit; Frédéric était fourbe, mais il était roi, et Voltaire était

un courtisan sans patrie. Mais que M. de Bismarck ait trompé tant

de gens d’esprit, tant de princes et tant de peuples, c’est une des

choses les plus surprenantes et les plus douloureuses qu’on ait

jamais vues. Cela est si vrai, qu’aujourd’hui on se fait aisément

une gloire en écrivant qu’on a, au milieu de la cécité universelle,

aperçu et signalé quelques-uns de ses desseins. Mais, en dépit

de tout ce qu’on écrit, il reste certain que M. de Bismarck, sous

tous les regards braqués sur lui, n’a été en temps opportun dé-

masqué par personne et qu’il a pu, ce qui dans l’histoire n’a

pas d’exemple, poursuivre son but et amener à lui la fortune,

sans même rencontrer une embûche. Je ne crois pas qu’il y ait

beaucoup d’intérêt à rechercher un tel homme dans son enfance

et dans sa jeunesse. A cet égard, les Plutarques ne lui ont pas

manqué, des Plutarques de Germanie bien entendu, mais ils

n’ont pas trouvé, quoiqu’ils aient beaucoup cherché et pas mal

imaginé, quelque chose qui puisse être les commencements d’un

héros. On a voulu lui faire un nid d’aigle, et on a repeint à son

usage et pour l’y encadrer plusieurs vieux portraits de gentils-

hommes de la Marche de Brandebourg. De tout cela, on a composé

du sang de héros. Je ne sais pas s’il faut se fier davantage à la

peinture de son adolescence qui le représente doux et blond, élancé

comme un peuplier, avec une chevelure abondante et dorée, en

demi Werther. Si cela est exact, on peut dire que l’ébauche n’an-

nonçait pas le portrait. Ce qui paraît certain et ce qui mérite d’être

relevé, c’est que ni la poésie ni le patriotisme, ces deux fièvres de

l’Allemagne depuis Iéna, ne l’ont guère agité. C’est tout simple-

ment un étudiant violent, d’une force musculaire peu commune qui

lui inspire, à lui, un instinct de domination, et aux autres un cer-

tain respect. En fait d’amour, il ne goûte et ne connaît guère,

d’après son propre témoignage, que « les amourettes » . Sa bravoure

est la bravoure frivole de cette jeunesse qui met l’honneur à se

couper un peu de la figure. A ce jeu du sabre et du hasard, il est

plein d’audace et déjà de bonheur. Il a endommagé plusieurs visages

de ses camarades et n’a jamais reçu qu’un léger accroc. Mais,

quelque soin et quelque complaisance qu’y aient apporté ses bio-

graphes, ils n’ont pu démêler, dans tout ce fracas de jeunesse, ni

une noble ardeur, ni un noble emportement, ni aucune marque de

haute vocation. Il s’en faut de beaucoup que M. Otto de Bismarck
fût, à vingt ans, comme le second Pitt, armé pour les grandes luttes

de l’éloquence et de la politique. C’était un jeune violent, presque

un jeune barbare. 11 a si peu d’élans vers les sommets qu’on le

10 JANVIER 1888 . 3
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trouve, à la fin de ses études, stagiaire dans un tribunal, quelque-

chose comme un juge suppléant, un substitut, et peut-être même
un greffier en expectative. Dans sa vie de gentilhomme campa-
gnard, il n’y a non plus rien de bien saillant, sinon qu’il est un
bon administrateur, un remarquable forestier, un cavalier intrépide,

un âpre chasseur, un voisin difficile et qui plaide volontiers. On
ne le voit ni absorbé dans les hautes études, ni les yeux tournés

vers la politique et les grands emplois. Il ne se frappe pas le front

pour y marquer la place du génie ou même de l’inspiration. Il n’est

en rien poétique, et quand il pense au mariage, c’est que la mélan-

colie et la solitude le rendent « enclin à l’amour ». Il l’écrit sans

ambages à sa sœur. Il épouse, non sans quelque difficulté, une
jeune fille qui n’a dans sa physionomie qu’un trait très saillant :

elle a une haine violente, féminine et presque féroce de la France

et des Français. Elle a exprimé, au cours de la guerre, sa passion

en termes tels, que je ne veux pas les reproduire. Ces paroles font

penser aux vieilles divinités qu’avaient créées le paganisme et qui

faisaient trembler les mortels. Toutefois, il faut être juste. Non
seulement M. de Bismarck a fait de cette union un bonheur que

rien n’a troublé, mais il y a mis beaucoup d’abandon, une tendresse

bourgeoise, des sentiments d’une certaine douceur. Il a, comme le

noble Anglais dont M. Guizot a raconté la vie, trouvé l’amour dans

le mariage. A le voir sous cet heureux jour, on a quelque peine à

reconnaître le rusé diplomate, le dur cuirassier et l’inexorable poli-

tique. Sous l’inspiration de ses joies privées, il parle et il écrit avec

charme, même avec grâce. Sa correspondance fait honneur à son

esprit, trahit plus d’imagination qu’on ne l’aurait cru, çà et là

quelques élans religieux, un sentiment assez vif de la nature qu’il

décrit bien, quelques qualités brillantes d’épistolier spirituel, incisif,

bon à lire, même de ce côté des Vosges. C’est affaire aux Prussiens

de chercher et de trouver dans l’homme privé des choses intéres-

santes. Ils y découvrent naturellement jusqu’à des vertus, une

bonté qui lui fait écrire, au plus fort de sa grandeur, familièrement

et presque amicalement à un ancien domestique, une sensibilité

qui lui fera verser des larmes à la mort d’un de ses chiens. Mais

cela n’importe guère à la vérité et pas du tout à l’histoire.

C’est en 1847 que commence sa vie publique, et c’est à partir de

ce moment qu’il convient de le suivre et de le juger. Voici le cadre

dans lequel il apparaît. Il entre en scène au moment où la Prusse

soutient contre ce qu’on appelle l’esprit moderne et le développe-

ment de la puissance parlementaire une lutte où tout n’est pas

sans grandeur. Le principe monarchique est ébranlé dans le monde,

et le sentiment du droit populaire a pénétré un peu partout.
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Dès 1815, au lendemain des victoires remportées par l’Europe coa-

lisée sur la France nouvelle, quand les monarchies assez fortes

pour amonceler des armées, eurent abattu l’empereur et l’empire,

un édit du roi de Prusse promettait à ses sujets une représentation

nationale avec participation du pouvoir législatif. Quelques années

plus tard, en 1820, une loi organique proclamait qu’aucun emprunt

de l’État ne pourrait être contracté sans le consentement de la

future représentation nationale. Mais l’édit, comme la loi, sommeillera

longtemps sans grandes protestations. Quand, en 1840, Frédéric-

Guillaume IY monta sur le trône, il avait gardé plusieurs des idées

libérales qu’il avait exprimées comme prince royal et il crut tenir

les promesses de 1815 et de 1820 en instituant des assemblées

provinciales. Quoiqu’il fût gêné et contenu par le grand courant

monarchique que dirigeaient l’empereur Nicolas et le prince de

Metternich, il se laissa entraîner sur la pente libérale par sa nature

un peu romanesque, les vivacités maladives de son esprit, les bruits

de tribune qui éveillaient son talent d’orateur. Il conçut le projet

de réunir en une seule les assemblées provinciales et de conférer

au moins quelques-uns des droits reconnus en 1815 et en 1820. Il

rencontra une vive résistance dans le prince royal qui, sans être

un esprit supérieur, avait le bon sens d’un prince pratique et mili-

taire pour qui l’avenir de la Prusse n’était pas dans l’établissement

des libertés nécessaires, mais dans la création d’une armée forte,

puissante, préparée à de grands devoirs et à un grand rôle. Ce prince

voulait une monarchie absolument libre de ses mouvements et, avec

cela, il avait une foi étroite et profonde dans le mandat donné par

Dieu aux rois de la terre. Il pressentait d’ailleurs la force presque

toujours victorieuse des assemblées chez les peuples les moins

propres à s’émouvoir. C’est seulement en 1847 que le roi consacra

l’existence de la diète en limitant ses pouvoirs aux questions d’em-

prunts et d’impôts nouveaux et en se réservant le droit de la con-

voquer : pour tout le reste, elle ne serait que consultative. Aux trois

états de la noblesse, des villes et des campagnes, il ajouta la curie

des seigneurs, sorte de pairie formée des chefs des anciennes familles

souveraines de l’empire germanique. Cette toute petite charte fut

accueillie très froidement, et cette froideur s’accrut encore quand le

roi, commentant la charte, affirma que son pouvoir était absolu et

qu’il ne souffrirait jamais qu’une feuille de papier s’introduisît

entre Dieu e> lui pour gouverner la Prusse. La lutte s’engagea tout

de suite. M. Otto de Bismarck y parut dans tout l’éclat de son tem-
pérament. Il est féodal, royaliste, protestant orthodoxe, liardi y

absolu, il a du soldat, rien de l’orateur, mais il a déjà beaucoup
d’audace et pas mal d’esprit. C’est un ultra. Il ne s’arrête pas à
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l’absolutisme, il va jusqu’à l’obscurantisme, comme il le proclame

lui-même avec ceux qui le lui reprochent. Le droit divin ne l’em-

barrasse pas, il le préconise comme un musulman. Il est plus

royaliste que le roi, plus féodal qu’aucun de ses collègues et il

traite ses adversaires comme s’il avait déjà vaincu à Sadowa et à

Sedan. Ce n’est pas lui qui, sous la caresse ou la menace des idées

libérales, aurait tout lâché comme on l’avait fait dans la nuit du

A août. Mirabeau lui-même ne l’aurait pas fait taire. Du haut de sa

tourelle féodale, il a réponse à tout : les promesses de 1815, le roi

est libre de les tenir ou de les méconnaître; les institutions libres

des pays étrangers sont loin de le convaincre, elles l’avertissent,

au contraire, et s’il fait grâce à l’Angleterre, c’est à cause de sa

pairie qu’il croit solide, qui soutient l’édifice et l’empêche de

crouler sous l’omnipotence des Communes. En matière religieuse,

il est intolérant, aucune idée de liberté ni de droit populaire

n’arrive jusqu’à lui. Il exprime tout cela dans une langue beaucoup

plus indécise que sa pensée, heurtée, féodale, avec un sans gêne

qui n’aurait été toléré dans aucune autre assemblée. Sheridan a

pour beaucoup moins dû s’agenouiller devant la Chambre des

communes. Un jour qu’il a soulevé des murmures et une réprobation

violente, il s’arrête, déplie un journal, se met à le lire pendant

qu’on murmure et reprend sa harangue quand le bruit a cessé.

Dès ce moment, il ne serait pas sans grandeur, s’il était grave, au

lieu d’être violent; éloquent et suivi, au lieu d’être brusque et

d’une familiarité choquante. Pendant qu’il défendait ainsi avec

emportement et une sorte de fanatisme les idées d’autorité, le

libéralisme minait en France la monarchie la plus douce et la plus

libre qu’on y eût encore connue, et la mine allait éclater. Guil-

laume IV n’avait pu soutenir l’impopularité qui s’attachait, même
en Prusse, aux idées de M. de Bismarck, et il avait concédé la con-

vocation obligatoire de la diète tous les deux ans. Comme tous les

princes, il attendit vainement la reconnaissance après ses conces-

sions. La révolution de Février surprenait la France et l’Europe, elle

eut une suite à Vienne et à Berlin. Le roi de Prusse, qui pouvait

se défendre, ne l’osa pas, le mouvement démocratique l’emporta.

M. de Bismarck n’eut pas une faiblesse, et son rôle prit, à partir de

ce moment une certaine noblesse sans rien perdre de sa dùreté.

A la diète de 1848 et de 18â9 où triomphaient les libéraux et

les démocrates, il est plus que jamais, et, alors contre un courant

violent, presque dans l’isolement, royaliste, féodal, réactionnaire,

homme d’autorité. A cet homme qui fera un jour prévaloir par le

feu et par le fer l’unité germanique, la couronne d’Allemagne

offerte à son roi par la démocratie semblait un présent indigne et
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méprisable, « taillé avec la serpe égalitaire. » La révolution avec

ses caresses et ses offres ne lui dit rien qui vaille, et il n’entend

sacrifier à l’unité allemande ni l’armée, ni l’autorité, ni la Prusse.

« La Prusse, dira-t-il, ne veut pas noyer sa royauté dans la licence

du Sud », je crois qu’il a dit : « la fermentation putride du Sud »,

et, à propos d’une disposition qui décidait que les impôts existants

seraient perçus jusqu’à ce qu’ils fussent modifiés par une loi, il

prononça ces fortes et monarchiques paroles : « Ce qui est consti-

tutionnel en Prusse, depuis des siècles, c’est une royauté autonome

qui a cédé, au cours des années, certains de ses droits aux Cham-
bres, mais spontanément, non par crainte, et dont la couronne ne

provient pas de révolutions sanglantes comme les couronnes de

France, de Belgique et d’Angleterre. » On ne peut pas dire que,

dans cette première phase de sa vie publique, M. de Bismarck ait

fait des prodiges de talent, il n’a pas été éloquent comme l’abbé

Maury et Cazalès, mais il a une forte opinion, un caractère, une

attitude, cà et là quelques mots heureux et puissants et, ce qui

aujourd’hui semble assez étrange, des principes, presque une
religion. Il est vrai que le diplomate n’est pas né. Il va naître et,

sur cet échiquier, sans se transformer tout à fait, en gardant

quelques-unes de ses qualités et beaucoup de ses défauts, il va être

un joueur à coup sur très habile, mais qui aura le bonheur le plus

insolent.

C’est le 8 mai 1851 qu’il est nommé conseiller de la légation de

Prusse auprès de la diète fédérale à Francfort. Il y inaugure un

genre de diplomatie qui déconcerte ses collègues. On put bien

vite s’apercevoir que cet étudiant dissipé avait plus étudié qu’on

ne le croyait, que ce hobereau entêté cachait sous des dehors

poméraniens une souplesse italienne; en y regardant bien, on aurait

trouvé en lui quelques inspirations et, toutes proportions gardées,

quelques procédés et quelques manières de Frédéric II. Il a l’air

de ne rien dissimuler et de jouer cartes sur table. Il eût embarrassé

M. de Talleyrand lui- même. Il a tout de suite vu et du même coup

d’œil les prétentions de l’Autriche et sa faiblesse. Or, à peine

arrivé, sans qu’aucune renommée le précède, sans qu’aucun éclat

l’environne, il le prend sur le ton d’un rival insolent, plein d’audace

et de ressources, appuyé sur l’épée allongée de la Prusse. Il ne

veut plus travailler de compte à demi avec l’Autriche, mais contre

elle. Presque aussitôt la fortune, non pas encore celle qui couronne
les forfaits les plus inouïs, — elle viendra plus tard, — se met à lui

sourire. Le prince de Schwartzenberg, qui aurait pu le démasquer
et le réduire, meurt en laissant l’Autriche aux mains d’un jeune

souverain honnête, aimable, peu clairvoyant et de ministres faciles
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à tromper. C’est alors que ce diplomate improvisé commence à ca-

resser, encore à tâtons, mais avec beaucoup d’ardeur, de finesse

et de ruse le plan que, dès 1849, Ranke, le grand historien, avait

développé à son royal et romanesque ami Guillaume IY. Ranke
posait en principe qu’on ne pouvait réaliser l’unité allemande que

par l’exclusion de l’Autriche, qu’il fallait l’organiser sans elle et au

besoin contre elle. Puis, l’œuvre accomplie, on devait conclure avec

«lie un traité d’alliance offensive et défensive. Il pensait qu’il ne

fallait demander aux petits États que les sacrifices strictement né-

cessaires. On devait transiger avec le Parlement de Francfort. Le
roi, qui voyait dans cette transformation de sa puissance le triomphe

d’une assemblée où le souffle libéral et le vent démocratiques

étaient les moteurs, avait eu des scrupules qu’avait à ce moment
partagé M. de Bismarck, mais le dernier mot de son interlocuteur

avait été que la force et l’audace surmonteraient toutes les difficultés.

M. de Bismarck, quant à lui, n’avait plus de scrupules, et le plan lui

souriait, sauf la transaction avec le Parlement de Francfort. Tout

cela comportait en effet beaucoup de force, d’audace et il faut ajouter

de bonheur. Ce n’était pas le rêve du plus grand écrivain de l’Al-

lemagne. Nous savons par une conversation de Goethe comment
son puissant et merveilleux génie concevait cette unité germanique

qui a déjà fait couler tant de sang humain, qui est soutenue par

la force et qui n’a pas de racines dans les âmes. C’était le jeudi

23 octobre 1828, Goethe causait avec son ami Eckerman. Il avait

fait un très vif éloge du grand-duc de Weimar, Charles-Auguste,

qui venait de mourir. Il avait insisté sur toutes les qualités de ce

prince dont il était le collaborateur et l’ami. Au cours de ce pané-

gyrique, — ceci est un détail tout allemand, — il fit venir une
bouteille de vin, en servit à son auditeur et à lui-même, puis la

conversation changea d’objet et Gœthe aborda sans transition la

question de l’unité de l’Allemagne. C’est une page curieuse, et que
nous aurions bien dû méditer. « Je ne crains pas, dit-il, que
l’Allemagne n’arrive pas à son unité, nos bonnes routes et les

chemins de fer qui se construisent feront leur œuvre. Mais, avant

tout, qu’il y ait partout de l’affection réciproque et qu’il y ait de

l’union contre l’ennemi extérieur, qu’elle soit une en ce sens que
le thaler et le silbergroschen aient dans tout l’empire la même
valeur; une en ce sens que mon sac de voyage puisse traverser les

trente-six États sans être ouvert, une en ce sens que le passeport

donné au bourgeois de Weimar par la ville ne soit pas à la frontière

considéré par un grand État voisin comme nul et comme l’égal d’un

passeport étranger ». On était loin de cette noble conception qui

laissait allumés tous les foyers de lumière, Weimar avec l’éclat



LE PRINCE DE BISMARCK 39‘

des lettres, Munich avec celui des arts, Dresde avec sa brillante

industrie.

Ce que visait M. de Bismarck, c’était une monarchie militaire,

concentrée comme une forteresse, formée par le fer et le feu, la.

guerre civile, les trahisons, les spoliations, la violence la moins

fraternelle et la plus inexorable. 11 avait, dès ce moment, trouvé

la route qu’il devait parcourir avec tant d’habileté, d’audace et de

succès. 11 ne s’isole plus dans sa passion féodale, autoritaire, anti-

démocratique. 11 a les yeux sur l’horizon de l’Europe, et sachant

bien que la Prusse se fortifie, il guette ses nouveaux adversaires,,

les harcèle, les fatigue par ses contradictions, combat la supré-

matie de l’Autriche, lui refuse l’entrée du Zollverein, fait de

l’obstruction et gagne du temps. Quand la crise orientale s’ouvre,,

il ne suit pas le courant autrichien et fédéral. L’Angleterre avait

entraîné la France dans une action commune contre la Russie

qui, conformément à sa politique traditionnelle, voulait s’avancer

vers Constantinople. La France n’avait, à cette guerre, qu’un

intérêt douteux, et le désir de montrer sa puissance militaire

beaucoup plus qu’une politique avisée y précipita l’empire. L’al-

liance anglaise, si souvent chimérique, semblait alors une force

et la Russie un adversaire. L’Autriche et l’Allemagne se portaient

volontiers du côté des puissances occidentales, l’une par des cal-

culs d’intérêt, l’autre par des sentiments de nationalité et de libé-

ralisme. Durant cette difficile et longue épreuve, M. de Bismarck,

l’œil déjà fixé sur son but, résistait à ces impulsions. La Russie,

l’attirait par le caractère de son pouvoir et par le secours qu’il en

espérait, quand le moment serait venu. Il avait une vue très juste

quand il disait : « Le premier coup de canon tiré par la Prusse

contre la Russie nous mettrait à la merci des éventualités d’une

entente entre Paris et Saint-Pétersbourg. » Le diplomate forme et

prépare l’homme d’État. Il a déjà une foi si ardente dans l’idée qui

l’obsède, qu’il laissait voir, si on y eût pris garde, dans l’ambassa-

deur l’athlétique Prussien et notre futur et redoutable adversaire

dans le colloque qu’il eut (1855) avec M. le marquis de Moustier.

Le ministre de France impatienté lui dit un jour : « Songez-y,

votre politique pourrait vous conduire à Iénaî — Pourquoi pas à

Leipzig ou à Waterloo? » répliqua-t-il. Ce n’était qu’un mot inso-

lent et prussien, mais le mot trahissait l’homme, sa pensée, sa force,

ses espérances, ses desseins, son audace, et, sur ce mot, il fallait

ne plus le perdre de vue et l’empêcher par tous les moyens d’aller

à Leipzig ou à Waterloo. On ne paraît pas s’en être ému aux Tui-

leries, et M. de Bismarck y fut de nouveau accueilli avec une. faveur

marquée. 11 y joua un peu le rôle d’un Brutus allemand. On rit
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des excès de son langage, on jouit de l’originalité qu’il a ou qu’il

se donne. Il amuse tout le monde et n’avertit personne. Rien ne

résiste à son aimable brutalité. L’empereur, satisfait du présent, ne

regarde pas assez l’avenir, ayant déjà les yeux tournés vers l’Italie,

manifeste pour la Prusse un goût que rien ne justifie. Au com-
mencement de son règne, elle lui a témoigné beaucoup moins que

de l’empressement. L’ancien duc de Brandebourg, devenu roi de

Prusse, l’a trouvé d’origine révolutionnaire et lui eût volontiers

disputé son titre de Napoléon III. L’empereur oublie tout cela avec

une générosité qui n’a rien de politique et qui sent la bonté,

l’inattention et la rêverie. Il fait entrer la Prusse dans le congrès

de Paris, comme si elle n’avait pas eu, jusqu’à la fin, un rôle né-

gatif dans la crise orientale. Il est vrai que ce roi, hier si cha-

touilleux sur l’origine impériale, le lui demande avec prière et que,

la prière exaucée, il le remercie en lui jurant « une ineffaçable

reconnaissance ». Quelque temps après, et à l’occasion de l’affaire

de Neufchâtel, l’empereur continue ses bons offices à la Prusse et

sème en terre ingrate et ennemie les marques d’une sympathie

sans objet et sans but.

La guerre d’Italie éclate. La France et l’empereur s’y jettent avec

plus d’ardeur que de réflexion. Pour la France, c’est une entreprise

qui sourit à son génie révolutionnaire et sentimental. On en a vu,

bien à tort, la cause dans la crainte qu’avaient inspiré à l’empereur

les poignards démagogiques et les bombes italiennes. L’empereur

ne connaissait pas ce sentiment inférieur de la peur personnelle.

Mais il aimait l’Italie pour sa vieille gloire, ses merveilleuses pages

d’histoire, sa passion d’indépendance et ses élans un peu factices

vers la liberté. N’y avait-il pas d’ailleurs, politique à part, dans

cette Italie opprimée, une noble cliente? Qu’on se souvienne : les

esprits les plus généreux avaient depuis longtemps élevé en sa

faveur la voix de la religion, de la poésie, de l’éloquence. Elle avait

eu d’admirables patriotes. Le plus touchant de tous, Silvio Pellico,

avait supporté une dure et longue captivité, dont il avait fait un
poème de patriotisme et de piété chrétienne. Je ne parle pas des

révolutionnaires; mais est-ce que Montalembert et bien d’autres

n’avaient pas demandé à la France d’aider l’Italie à secouer le

joug étranger? Oui, sans doute, on peut dire que l’empereur, en

passant les Alpes pour délivrer l’Italie, a commis une grande faute

envers la France; mais il a obéi au génie de la France quand il

aurait dû le contredire. Il est allé en guerre comme un chevalier,

non comme un chef d’État ni comme un politique. Il lui était plus

facile qu’à un autre de connaître toutes les infirmités de la race

italienne, et il ne devait pas prodiguer l’or et le sang de la France
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à un peuple qui allait élever l’ingratitude à la hauteur d’un droit

et nous dresser des embûches sur ces champs de bataille où, sans

nous, il eût été écrasé et vaincu. L’empereur ne pouvait d’ailleurs

ignorer que, dans cette trop chevaleresque entreprise, il rencontre-

rait, en cas de succès, dans l’Allemagne, y compris la Prusse, de

prompts et difficiles obstacles. En effet, le sentiment allemand fut

tout de suite éveillé. M. de Bismarck résista tant qu’il put à l’émo-

tion. 11 ne l’aurait pas pu très longtemps. Dans son ambassade de

Saint-Pétersbourg, il avait gagné les bonnes grâces du czar ; il avait

celle de l’empereur Napoléon. Il voyait avec une joie secrète et

à peine contenue l’Autriche affaiblie et vaincue. Mais l’opinion de

l’Allemagne aurait certainement déjoué ses espérances et ses

calculs. La paix de Villafranca fut pour lui un coup de fortune.

Elle arrêta l’Allemagne frémissante qui aurait pu changer en vic-

toires les défaites de l’Autriche et replacer à la tête du mouvement
unitaire la maison de Hapsbourg. Elle laissa l’Italie déçue, ingrate,

violemment ingrate, et prête à tous les oublis, à toutes les injures

et à toutes les trahisons pour accomplir, non plus avec la France

mais contre elle, ses ambitieuses destinées. Pendant ce temps,

M. de Bismarck traçait, dans un mémoire adressé au prince royal de

Prusse, devenu régent, le programme qu’hélas! il devait un jour

réaliser. Il y entrait avec plus de précision qu’auparavant, et avec

une résolution que sa propre force et les événements avaient déjà

singulièrement accrue. Il songeait à l’assaut qui n’était plus très

loin. Il appelait à son aide, lui le féodal, l’Autrichien d’Olmütz, le

retardataire, Tardent ennemi de la liberté parlementaire et de la

démocratie, le libéralisme des Chambres prussiennes, le concours

réglé et largement récompensé de la presse qu’il avait fait profes-

sion de mépriser. Cavour a fixé ses idées. L’abaissement de l’Au-

triche les irrite, et le destin va lui donner le roi qu’il lui faut.

Désormais, pour tous ceux qui veulent voir, le pacte est fait. Le roi

a préparé l’armée. Ces deux volontés, ces deux forces vont s’unir

et guetter le moment et le moyen d’anéantir la suprématie autri-

chienne et de vaincre les résistances parlementaires, s’il y en a.

La Russie et la France sont trompées et séduites. Le champ de

bataille est ouvert. M. de Bismarck va y prendre la place dirigeante

qu’il ne quittera plus.

Avant d’arriver au ministère — 23 septembre 1862 — il avait

mesuré d’un oeil très ferme et très sûr les difficultés intérieures qu’il

allait avoir à vaincre. Il en avait causé très librement avec le plus

vieux routier de la politique parlementaire, lord Palmerston, et il

avait rempli de stupéfaction cet Anglais, qui n’était pas précisément

naïf ni timoré, en lui affirmant qu’il gouvernerait avec une minorité
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dans la Chambre prussienne. Il rassurait aussi l’empereur Napoléon,

qui ne le devinait pas encore et qui lui exprimait, plus ou moins

sérieusement, la crainte qu’il allât jouer à Berlin le rôle du prince

de Polignac et qu’il en eût le sort. Même pour lui, l’œuvre

était difficile. Elle avait paru extravagante à Londres, périlleuse

à Paris. Elle soulevait dans l’esprit du nouveau roi de Prusse de

vives inquiétudes. Ce prince redoutait une lutte ardente et qui,

suivant lui, pouvait aller jusqu’au tragique. Cependant par instinct

royal et militaire, avec ses projets ambitieux et sa forte armée, il

s’était décidé au combat. M. de Bismarck lui prêta dès ce moment
un concours absolu, plein de hardiesse, de confiance, de dévoue-

ment respectueux et d’audacieuse témérité. Il a vite démasqué le

point faible de l’opposition libérale et parlementaire. Il sait que

personne en Prusse ne songe à faire une révolution et que tout se

réduira, suivant une expression qui est bien, en effet, dans son

genre d’éloquence, « à de bornes fontaines de paroles ». Il bles-

sait toutes les idées qui ont cours dans les pays libres; mais, cette

fois, non plus en diplomate, mais en véritable homme d’État,

homme d’État prussien, veux-je dire, il mesure exactement la

force de ses adversaires, la sienne, celle du roi et celle de l’armée;

et, au milieu d’une nuit assez épaisse où lui, du moins, voyait

elair, il pousse tout de suite à l’ennemi. — J’entends bien qu’il est

plus glorieux de conduire une assemblée par la persuasion, l’élo-

quence, l’empire de la raison, que par le dédain, l’autorité, la

menace et la force. — Au point de vue de l’art politique, aidé et

gêné, tout à la fois, par la liberté, le second Pitt l’emporte de beau-

coup sur M. de Bismarck, et dans sa courte lutte, Casimir Périer a

une plus noble attitude que lui. Mais il y a des assemblées qui

n’écoutent pas l’éloquence et qui surtout n’entendent pas la raison,

et la plupart d’entre elles poussent l’esprit de domination jusqu’à

supprimer toute action monarchique et même toute politique sensée

et suivie. D’ailleurs M. de Bismarck n’ignorait pas que, même
ailleurs que chez lui, avec un peu de gloire amassée ou seulement

en perspective, on fait taire bien des résistances vocales. Il avait

d’ailleurs dans cette lutte un puissant appui qui lui venait de son

tempérament. Vaincre des bourgeois réunis, prétentieux, bavards,

savants in utroque jure
,
théoriciens libéraux, c’était son affaire et

il entendait bien, sur ce champ de bataille, laisser le parlementarisme

expirant et aiguiser l’épée prussienne. Il essayait parfois de cacher

ses grands desseins, mais il s’y prenait de manière à les laisser

voir. Quand il écrivait, par exemple, à M. de Beust « qu’il n’éprou-

vait pas le désir de pousser la Prusse dans la voie de la politique

sarde », il usait du droit diplomatique de se servir de l’écriture
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pour dissimuler sa pensée. Mais il faut reconnaître que, presque en

même temps, il ne se cachait plus et qu’on pouvait le voir de tous

les points de l’horizon poursuivre la politique sarde. Il disait : « La
Prusse doit concentrer sa force et la réserver pour le moment
propice qu’elle a déjà une fois manqué. Les grandes questions de

l’époque ne se décident pas par des discours et des votes, mais par

le fer et le sang. » On ne peut pas dire que dans cette lutte parle-

mentaire il ait déployé beaucoup d’éloquence, mais il y a mis la

force qui impose et ce génie de l’action qui défie les discours; il a

défendu la suprématie monarchique avec une vigueur dont ce

siècle n’a pas donné d’autre exemple.

Malgré tout, si les événements ne lui étaient pas venus en aide,

il aurait eu quelque peine à avoir le dernier mot dans ce combat de

votes et de paroles où il y a certainement eu des heures où l’Au-

triche, plus avisée, plus ardente, mieux préparée, pouvait enlever

la couronne d’Allemagne, qu’il eût été difficile de lui reprendre;

mais les événements continuèrent à se mettre avec lui. Le roi de

Danemark mourait, et sa mort rouvrait la question des Duchés. On
assure que M. de Bismarck ne se glorifie de rien tant que de son

action diplomatique dans cette question. Il est certain qu’il en a

fait le prologue de la tragédie dont il remplira le monde et qui serait

un long et superbe éclat de la force, si son dénouement n’était pas

incertain. Je n’entends pas revenir sur les détails de cette courte

et cruelle histoire de fraude et de spoliation. M. de Bismarck y a été

clairvoyant, habile, décidé, prompt, et, quand on est venu au par-

tage de ce petit et noble pays, sous les yeux de l’Angleterre et de

la France irrésolues et mal inspirées, il a pris la part du lion. G’est

une déprédation bien conduite, mais ce qui y domine, quoique

M. de Bismarck y voie un chef-d’œuvre, c’est la cynique et légen-

daire histoire de Bertrand et de Raton. L’Autriche y a pris complai-

samment et avec la naïveté d’un bourgeois facile à tromper le

rôle de celui qui tire les marrons du feu et ne les mange pas. La
France et l’Angleterre, qui pouvaient empêcher le repas, se con-

tentaient d’être les spectateurs attristés de ce mélodrame qui n’était

qu’un commencement. M. de Bismarck a vu à l’œuvre l’armée pré-

parée par son roi, il a joué l’Autriche, il se joue de la Chambre
prussienne. Il faut maintenant que l’Autriche se soumette ou se

démette. Il trouve des encouragements un peu partout, grâce à

l’art qu’il a perfectionné de susciter dans la presse du monde entier

une approbation qui paraît libre et dont il connaît le tarif. C’est

alors qu’il va à Biarritz, rendant à la France impériale, encore puis-

sante, un dernier hommage. Il s’y fait le courtisan d’un prince

dont, dans son for aristocratique, il dédaignait l’origine. Il y séduit
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tout le monde, y compris, dit-on, Mérimée, qu’on ne séduisait pas

aisément. On ne sait pas au juste ce qui se passa à Biarritz, car on

ne le sait que par lui. Je tiens d’un ministre de l’empire qu’en tra-

versant Paris il lui déclara qu’il avait les poches pleines de trésors

et de gages, et je crois même que, avec la distinction qui lui est

propre, il frappa sur ses poches et les fit sonner. À son retour de

Biarritz, il déclara au même ministre qu’il était prêt à donner

beaucoup, mais qu’on ne lui avait rien demandé. Quant à lui, il

emportait dans son manteau la guerre à l’Autriche et la fortune de

la France. Revenu en Prusse, enchanté et libre, résolu à l’attaque,

il trouva le moyen de se faire attaquer; la plus vulgaire habileté lui

servit cette fois et lui réussit comme elle devait plus tard lui réussir

avec nous. On a eu raison de le dire récemment dans une page

très vive d’un journaliste, ce jour-là écrivain éloquent : ce n’est

pas la fortune qui l’a secouru, c’est la chance, cette courti-

sane des joueurs. Mais, avant de provoquer définitivement la

guerre pour laquelle son roi et son peuple étaient prêts, il voulut

s’assurer l’alliance de l’Italie. Ici, la France mit le comble à son

imprévoyance et à ses fautes. Elle laissa former cette néfaste

alliance, elle y aida même sous le vain prétexte du droit des

nationalités et par une confiance sans raison dans la reconnaissance

de la Prusse et de l’Italie, deux peuples qui, réunis, donnent assez

l’idée d’un Machiavel en fer allemand. Cependant les conseils ne

lui manquèrent pas. Je n’ai jamais admiré dans M. Thiers que son

merveilleux talent. En lui le sentiment moral était médiocre. Sa

sagesse cédait souvent à sa vanité, qui était l’orgueil d’un plébéien;

mais il avait pour la France l’amour qu’on a pour une mère qui

vous a nourri de caresses, rempli de talent, comblé de richesses

et d’honneurs. 11 monta à la tribune du Corps législatif, ce jour-là,

anxieux et sincère. Il y fut admirable de raison, de patriotisme,

de prévoyance. Ce n’était pas, à cette heure du moins, l’ennemi

irréconciliable de l’empire, complotant avec des bleus, des blancs

et des rouges la chute du gouvernement. On eût dit qu’il voyait

la Prusse s’avançant sur nous. Il adjura le gouvernement de l’arrêter

dans sa première marche. Je l’entends encore et j’ai gardé de ce

souvenir une émotion que je retrouve entière en écrivant ces

lignes. Il disait en substance : Ne laissez pas la Prusse agir;

vous le pouvez; vous n’avez besoin de recourir ni à la force ni à

la menace. Exprimez fermement et nettement votre pensée; dites

que vous n’approuvez pas, cela suffira. C’était si vrai, que M. de

Bismarck lui-même, avait déclaré au général italien Govone que

<' sans le bon vouloir de la France, rien n’était possible ». Un

homme [d’un grand talent et, en toute autre matière, d’une rare
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capacité, répondit à M. Thiers en poussant l’illusion [jusqu’à croire

que, sous l’action des événements, l’Allemagne serait divisée en

trois parts, et que nous avions beaucoup à gagner à cette division.

Depuis, on a prétendu, pour expliquer une chose inexplicable,

que l’empereur croyait à l’insuccès de la Prusse. Mais comment
alors aurait-il espéré donner la Vénétie à l’Italie, qui avait déjà

payé en injures le sang de Magenta et de Solférino?

Toujours est-il que ce jour- là les destinées de la France furent

livrées au hasard. L’Autriche fut battue. Son meilleur général,

l’archiduc Albert n’était pas sur le véritable champ de bataille.

Il infligeait aux Italiens une humiliante défaite, mais l’alliance

italo- prussienne battait à Sadowa l’armée autrichienne. Tout

n’était pas perdu cependant, et la France pouvait encore arrêter

les effets de cette victoire. Mais il n’y avait plus une heure à

perdre, les voiles étaient cette fois bien déchirés et la figure de

M. de Bismarck était en plein soleil. Plus ou moins dissimulée au

cours de ses intrigues, elle apparaissait dans son véritable cadre

au milieu du feu, du fer et du sang allemand qu’il venait de

répandre. Il avait franchi une forte étape, et personne ne pouvait

plus s’y tromper : il s’avancerait sur nous. L’heure des résolutions

viriles avait sonné. M. Drouvn de l’Huvs, ministre des affaires

étrangères, en eut le sentiment, et c’est de lui-même que je tiens

le récit que je vais faire. Je n’y ajouterai et n’y retrancherai rien.

J’ai gardé le souvenir des moindres paroles et je sens encore la

douleur qu’elles me causèrent. « J’avais appris dans la nuit, me
dit-il, la victoire de Sadowa. Dès la première heure je me rendis

aux Tuileries et demandai à voir l’empereur. Je lui fis immédia-

tement connaître ma pensée et j’émis, sans hésiter, avec toute la

force de ma tristesse et d’une conviction réfléchie, l’avis d’envoyer

immédiatement quatre-vingt mille hommes à la frontière et de

convoquer les Chambres. L’empereur parut y accéder et il m’invita

à attendre l’heure du Conseil pour soumettre à mes collègues ma
double proposition. Il voulut bien m’assurer qu’il m’appuierait.

Le Conseil s’assembla à l’heure ordinaire. J’v développai mes
idées. L’empereur les approuva, elles furent adoptées et il fut

convenu que le Moniteur du lendemain en annoncerait l’adoption

au pays. Le lendemain à mon réveil j’ouvris, non sans émo:ion,

mais avec une pleine confiance le Journal officiel... Il ne conte-

nait rien de ce qui avait été décidé la veille. Je cours au Tuileries

pour exprimer mon étonnement et ma douleur. L’empereur me
dit alors que le ministre de la guerre lui avait déclaré qu’il n’avait

pas quatre-vingt mille hommes à envoyer et le ministre des

finances qu’il n’avait pas d’argent pour subvenir, en ce moment,
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à une pareille démonstration. Sans approfondir la valeur ni la

sincérité de ces objections, je déclarai à Sa Majesté que je ne

pouvais plus, dans ces conditions, rester aux affaires, et que je

m’en éloignerais très promptement. Quelques semaines après je

me retirai en effet. Vous savez qui fut mon successeur et vous

connaissez le manifeste qui lui ouvrit les portes du ministère. »

M. Drouyn de FHuys, qui n’était pas toujours simple, qui avait dans

l’esprit et dans l’attitude une certaine hauteur et un certain goût

d’amplification qui venait de ses succès universitaires, fut, ce jour-là,

et dans ce récit, un narrateur sobre, ému, éloquent : je doute qu’on

le puisse contredire. Cette occasion manquée et le pouvoir ayant été

remis entre les mains d’amis aveugles de l’Italie, il ne restait plus

qu’à se préparer à une lutte inévitable. Nous avions, sans aucun

profit pour nous-mêmes, vaincu la Russie et l’Autriche et grâce à ce

que l’esprit français a d’attrayant et de désintéressé, elles n’était pas

pour cela devenues nos ennemies. L’Autriche d’ailleurs avait ses bles-

sures encore tout ouvertes. Une alliance devait être recherchée avec

la Russie, elle devait être aisée avec l’Autriche. L’Italie, comblée

de nos bienfaits, à qui, comme des glorieux et non comme des poli-

tiques, nous venions de donner la Vénétie, n’aurait peut-être pas

encore osé utiliser son ingratitude. Ce n’était pas non plus l’heure

des libertés nécessaires. En montrant le péril à la France, on pouvait

l’amener, malgré beaucoup de relâchements, à concentrer toute

son énergie sur le grand devoir que M. de Bismarck venait de nous

imposer. 11 fallait à tout prix avoir le plus vite possible une armée

nombreuse, prête, bien munie et bien commandée : j’ai cru un jour

l’œuvre accomplie. C’était au Conseil d’État, on y examinait le

budget de la guerre. Sur une question qui lui fut adressée, le

maréchal Niel répondit : Vous me demandez si nous sommes
prêts. Nous sommes tellement prêts, qu’il faut être trois fois

sages pour ne pas déclarer la guerre. Hélas! la phrase fut répétée

plus tard; mais si, au moment où le maréchal Niel la prononçait

à huis clos, elle exprimait une vérité, elle n’exprimait plus alors

qu’une illusion. Pendant que nous nous dissipions en débats poli-

tiques, M. de Bismarck ne cessait pas de témoigner ses résolutions

d’attester sa force, d’éluder toutes nos demandes et de se jouer

de toutes nos plaintes. Il nous défiait dans les grandes comme dans

les petites choses. Il a employé, dans cette période de sa vie poli-

tique, tous les moyens, toutes les ruses: il a fait tomber nos

ministres et nos ambassadeurs dans tous les pièges ; si dédaigneux

en apparence de la race juive, il a semé partout la monnaie juive

pour alimenter ses innombrables reptiles. Il a créé cette grande et

honteuse officine de l’espionnage, faite, à elle seule, pour déshonorer



LE PRINCE DE BISMARCK 47

une cause. Il a aidé chez nous les idées libérales et démagogiques

qui se déchaînaient sur l’empire. A la fin, il nous a tendu une

embûche que la plus ordinaire prudence permettait d’éviter. Dans

le dernier incident de cette crise, lui le chrétien orthodoxe qui le

soir de Sedan cherchait un livre de prières, il a répandu dans le

monde le plus volontaire, le plus calculé et le plus odieux des men-

songes. L’héroïsme de notre armée a cédé sous le nombre. Nous

avons été vaincus !

Pendant la lutte, comme avant la lutte, il n’a pas eu une heure

de grandeur morale. Il n’a connu ni la lassitude du sang répandu

ni le respect des vaincus. Le lendemain de la bataille, devant le

souverain qui l’avait comblé de prévenances et de faveurs, il ajoutait

l’hypocrisie de la politesse à la dureté des résolutions et de la con-

duite. On raconte qu’au cours de nos défaites et vers la fin, quand

le roi de Prusse était devenu empereur d’Allemagne, un Français,

un des meilleurs, un des plus nobles enfants de l’Alsace, un ancien

conseiller d’Ëtat, mon cher et respecté collègue, M. Léon de Bus-

sières, fut amené à s’entretenir par un intermédiaire avec le prince

impérial d’Allemagne du sort réservé à son Alsace. Pendant que

ses deux fils mouraient héroïquement pour la France, il avait un
neveu qui était aide de camp du prince Fritz; plus d’une fois il avait

exprimé devant lui la pensée que la sagesse, à défaut de la géné-

rosité, conseillerait au vainqueur de faire de l’Alsace une province

libre et neutre. Le prince, qui le sut, demanda à ce sujet une note

écrite : après beaucoup d’hésitations patriotiques, M. de Bussières

se décida à la faire, le prince l’accueillit avec faveur, l’empereur

voulut la lire. Il voulut même qu’on consultât le frère de M. Léon

de Bussières, l’ancien directeur de la Monnaie de Paris. M. de Bis-

marck n’entra, quant à lui, dans aucune idée d’adoucir la défaite.

Quoi qu’il ait dit de son intention, bien vite abandonnée, de nous

laisser Metz, il n’écouta aucune des hautes et sages préoccupations

d’ou dépendaient l’honneur de la victoire et la paix de l’avenir. Il

aima mieux pousser à bout les vaincus, aider la démogogie française

et mériter le titre de chancelier de fer. Malgré tout et depuis lors,

la fortune, inconstante pour tant d’autres, lui a été fidèle, elle

lui a d’abord donné, pour consolider son triomphe, un associé sur

lequel il n’aurait pas dû pouvoir compter malgré son bonheur. Cet

associé, involontaire sans doute, mais très réel et très efficace, c’est

le régime sous lequel la France devait s’épuiser et s’épuise en effet.

Il le sait bien le chancelier de fer et, s’il a brisé avec une véritable

férocité, qui ne s’est même pas arrêtée à la tombe, son ambassadeur,
M. d’Arnim, c’est que celui-ci, plus soucieux des dangers de l’avenir,

que gonflé du présent triomphal, eût souhaité pour la France un autre
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gouvernement que celui de la démogogie. Oui, si la France s’était

présentée devant l’Europe avec sa mutilation et, si un pouvoir stable

avait reconstitué ses forces, on n’aurait pas pu dire longtemps,

comme on l’a dit et comme on le dit encore : Il n’y a plus d’Europe !

C’est notre dépravation politique qui plus que tout le reste a permis

à M. de Bismarck de savourer longuement, orgueilleusement et bru-

talement sa victoire. Néanmoins il sait bien que cette victoire n’est

ni absolue ni définitive. Ce n’est pas l’ Allemagne qui est faite, ce

n’est que la Prusse qui est agrandie.

Non, il n’a pas créé une grande nation, heureuse de son unité,

suivant avec sympathie et confiance la voie ouverte devant elle,

mettant en commun ses idées, ses sentiments, ses aspirations et

s’avançant sous l’impulsion d’un génie bienfaisant vers l’harmonie

et la grandeur. Grâce à une armée dont il a fait une caste, qu’il a

mise au-dessus des lois et dans la main de l’empereur, il a tenu

assemblés les fragments, violemment unis, du peuple allemand. Si

on veut juger le caractère de son œuvre et l’incertitude qui y
règne, il suffit de savoir qu’en dépit de ses succès il n’a gagné

à aucun degré l’afiection de ce peunle. Il se vante, dit-on, d’être

l’homme le plus détesté de l’Europe. Quand on a un noble cœur,

on ne se vante pas d’un tel résultat. Il y a eu dans le monde des

despotes adorés. Celui qui aurait réellement confondu tous les

petits États de l’Allemagne en une grande, belle et libre monarchie,

serait béni dans sa patrie. M. de Bismarck y est redouté, admiré

dans sa force, haï dans ses moyens et dans ses procédés.

Comment a-t-il gouverné cet empire formé par le fer et par le

feu, maintenu par la coaction et qui, avec des airs de suprématie et

de stabilité, n’est qu’une création factice, arbitraire qui changera

d’aspect et de forme dès qu’une force concentrée ne la sou-

tiendra plus.

Je ne veux insister ici que sur deux des traits de la politique

intérieure de M. de Bismarck. On y reconnaît plus qu’ailleurs la

puissance et la souplesse de son esprit et il y donne, il faut bien

l’avouer, des leçons à tous ceux qui sont appelés à gouverner les

sociétés. On sait jusqu’où il a poussé d’abord la violence contre

l’Église. Il a persécuté les prêtres, frappé leur personne et leurs

biens, il a outragé les croyances, recouru à l’amende, à la prison,

à la confiscation. Ce n’était pas chez lui un accès de colère comme
celui que Napoléon ne sut pas réprimer. Ce fut une longue pro-

cédure d’injures et de violences, une politique de jacobin. Mais

là il a rencontré un de ces adversaires que la force ne soumet pas.

Il aurait pu, clu haut de ses succès, contenir l’opposition parle-

mentaire, la réduire ou la ramener. Mais les catholiques lui oppo-
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sèrent une admirable résistance, et il ne parvint ni à entamer leur

foi ni à modifier leur conduite. S’il eût été un grand politique au

lieu d’être seulement un politique avisé et sceptique, il n’eût jamais

tenté cette odieuse et cruelle persécution. S’il avait étudié l’histoire

à une autre et plus grande école que celle de Frédéric, il aurait su

que le déisme de la force a ses limites et que les pouvoirs humains

ne réussissent pas à torturer les consciences ni à attaquer Dieu

dans les cœurs qui se sont librement donnés à lui. Partout cette

politique est misérable ; elle peut fournir à des gouvernements de

hasard et d’occasion des succès apparents et passagers; mais elle

les déshonore en attendant qu’elle les ruine. M. de Bismarck

s’étala dans ce système d’intolérance et de persécution, et ne dou-

tant plus de rien puisqu’il avait vaincu la France, il s’écria qu’il

n’irait jamais à Canossa, parlant comme un Gascon d’Allemagne.

Eh bien, il est allé Canossa, et c’est un des traits de sa politique

qui montrent le mieux, à côté de ses violences d’idées et de lan-

gage, son fort bon sens et sa bravoure à reculer quand il a senti

ou deviné le danger. Ce n’est ni un sentiment religieux ni un

sentiment moral qui l’a fait s’arrêter et prendre la route de Canossa :

c’est une perception politique bien tardive, qu’avec plus de hauteur

d’âme et d’esprit il aurait eu tout de suite et qui lui aurait épargné

l’odieuse et impuissante entreprise que l’on a appelée le Knltur-

karnpf. Dans cette habile évolution, il a eu le bonheur que donne

la force. L’Allemagne protestante ne l’a pas sifflé, et la curie

romaine l’a très bien reçu à Canossa. Il a fait semblant de s’y

agenouiller en demandant au pape de régler la question des îles

Carolines. Il a ainsi ramené dans son jeu cette force morale de la

religion qui est le fond de toute politique sociale et sensée.

Dans un autre ordre d’idées, il m’apparaît aussi comme un homme
d’État. La démocratie coule un peu partout, pas partout à pleins

bords, mais elle a pris une grande force d’expansion. Si elle était

formée, comme cela devrait être, de l’élite du travail, de la propriété

acquise, de lumières prises ailleurs que dans le gouffre des néga-

tions, elle aurait plus d’amis que d’adversaires; mais on lui a com-
muniqué de telles passions, de telles erreurs, de telles impatiences,

un tel désordre, que là où elle a triomphé sans mesure, elle inquiète

à la fois la liberté, la dignité, la fortune, l’honneur et jusqu’à la

vie des citoyens. Il s’en faut qu’elle ait conquis en Allemagne ce

redoutable pouvoir. 11 y a bien eu, en 1848, une explosion démo-
cratique, mais le flot est bien vite rentré dans son lit, et ce que

M. de Bismarck a rencontré de démocratie n’était pas fait pour gêner

beaucoup son œuvre, fl l’a aisément comprimé. Mais croit-il lui-même

que cette question-là est viciée? 11 l’a momentanément ensevelie

10 JANVIER 1888. 4
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sous des victoires, sous l’unité apparente de l’Allemagne, sous une

véritable aristocratie militaire; mais elle subsiste au fond des es-

prits. Elle ne produit pas, comme chez nous, un mouvement irré-

sistible de passions, d’entreprises, de violences et de succès; mais

elle a pour auxiliaire un libéralisme persistant et une action parle-

mentaire qui attend sa revanche et qui la prendra. La démocratie

allemande a déjà créé à M. de Bismarck un adversaire qui, celui-là,

n’est pas seulement redoutable pour lui, qui est dangereux pour la

monarchie et la société : c’est le socialisme. M. de Bismarck l’a senti

au milieu et au lendemain de ses succès. Partout le socialisme est

un danger, parce que, sous des apparences de doctrines et de

justice sociale, il renferme, plus que tout autre chose, des appétits

et des colères. En Allemagne, il sera, à un moment donné, plus

entreprenant, plus logique, plus méthodique, plus tenace qu’ail-

leurs. Le génie allemand est lent et confus. Les idées y entrent en

grand nombre, elles y demeurent longtemps avant d’arriver à la

précision. Là il n’y a pas d’explosion partielle et subite, dans les

esprits ni même dans les désirs. C’est comme un monceau de matières

auxquelles on sera lent à mettre le feu. Mais on peut être sûr que

l’incendie est préparé et que, quand viendra l’étincelle, il y aura une

longue traînée de feux et de feux incendiaires. M. de Bismarck a

mesuré les forces de cet adversaire, et cette fois, ayant la clair-

voyance d’un grand péril, il a songé à être autre chose qu’un heu-

reux diplomate et un audacieux politique. Il a jugé que, à quelque

titre qu’on tienne le gouvernement, il faut sonder la misère sociale,

y compatir, la combattre, la diminuer, la soustraire aux tentations

qui l’assiègent, lui ouvrir des issues, la faire entrer dans le travail

et dans l’espérance, loi prouver enfin que la société est un cadre

où les jouissances légitimes doivent s’étendre. Il n’a l’àme ni assez

haute ni assez chrétienne pour avoir mis à son entreprise une ar-

deur d’apôtre ni même une volonté morale. La politique seule l’a

inspiré, mais elle l’a bien inspiré. On a depuis longtemps promis

beaucoup à ceux qui souffrent au nom de la liberté. Toutes les révo-

lutions ont mis, ou naïvement ou frauduleusement, cette promesse

sur leur drapeau. On sait ce qu’il en est advenu. Quant à lui,

il ne recule ni devant les choses ni devant les mots. Il a parlé

sans hésiter du droit au travail, qui a soulevé chez nous, dans une

assemblée républicaine, tant de protestations et de colères. Il a

déjà très habilement ménagé à l’industrie et au commerce allemands

des débouchés et des progrès. Il a renoncé, sans le moindre em-
barras, à ses opinions libre-échangistes qui avaient été une conces-

sion faite à M. Bouher, à l’empereur et à la France. Il rencontre

beaucoup d’obstacles dans les préjugés du libéralisme et de la
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bourgeoisie et dans ce qu’il appelle, comme s’il était un révolu-

tionnaire, la féodalité financière et industrielle. Mais il poursuit sa

route, sans y gagner, il est vrai, une ombre de popularité. Si

l’édifice qu’il a élevé n’était pas chancelant et si son rôle ne devait

pas finir dans un temps marqué par son âge, il aurait tenté d’ouvrir

au socialisme allemand une issue par où peut-être la foule aurait

passé, laissant derrière elle en minorité le socialisme savant et

révolutionnaire. Jusqu’ici il n’a pas amené à composition ce redou-

table adversaire qui, même sous ses caresses, grandit à vue d’œil.

Quant à sa politique extérieure, elle n’a pas la solidité qu’on

lui suppose. L’Europe la subit sans trop rien dire, mais elle en

pense beaucoup plus qu’elle n’en dit. On croit généralement que

la politique n’a pas grand chose à attendre de l’élévation et de la

générosité des sentiments. Un écrivain belge, dans un livre sage-

ment pensé d’ailleurs et très agréablement écrit, l’affirme comme
un axiome. Il se plaît dans cette affirmation plus qu’il ne convient

à un noble esprit, mais il se trompe. Si M. de Bismarck, au lieu de

nous prendre deux provinces, nous eût infligé d’autres peines, de

celles qu’on peut oublier, il eût été généreux et habile. Il l’eût été

encore s’il n’avait prêté, chez nous, son impérial concours à un
régime qui contient le germe de toutes les destructions. La France

vaincue, n’était-ce donc pas assez pour sa grandeur? et la France

bien traitée, c’était une auréole qui effaçait presque les procédés

de sa diplomatie et de ses victoires et qui le rapprochait de ces

sommets de l’histoire dont il reste éloigné. Au lieu de cela, qu’a-

t-il fait? Il entretient une immense armée, toujours au port d’armes,

prête à faire feu. G’est là toute sa force, et si un jour son Parle-

ment en diminuait le nombre ou en entamait l’esprit, sa politique

s’écroulerait avec sa force ; même avec cette armée dont il a fait

comme la propriété de l’empereur, dont le poids écrase l’Europe

financièrement et moralement, il a dû se livrer à un jeu de diplo-

matie sans relâche, sans scrupules, sans dignité. Il n’a rendu l’Alle-

magne ni très heureuse ni très aimable. Il a procuré à la Prusse

des soumissions, des empressements, des respects affectés, des

comédies de servitude; mais, dans les États du Sud, il n’a pas

conquis un seul cœur. Il sait bien q ie son œuvre est incertaine,

violente et factice ; ce qui le prouve, c’est la crainte qui va en lui

grandissant de voir la France sage, forte, libre dans ses mouve-
ments, assez sûre d’elle-même pour que d’autres se joignent à

elle.

Il a formé, non la sainte, mais la triple alliance. Il a multiplié

les démonstrations, réuni à diverses reprises les souverains comme
sur un théâtre : il s’est donné l’air d’être la sentinelle de la paix
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dans le monde. Déjà cette alliance qui nous tenait isolés et menacés,

est rompue. La Russie, qui a mal calculé en 1870, a repris sa

liberté d’action et tourne vers la France un regard de regrets et de

sympathie. A ce seul signal, l’Europe, qui n’existait plus, semble

renaître, et M. de Bismarck, pour cacher sa défaite, attire, avec des

sourires et des grâces où il réunit dans un commun effort de

diplomatie les empressements de sa famille, les adieux télégraphi-

ques et jusqu’aux bouquets, l’Italie de Garibaldi. Tout cela n’est au

fond qu’un jeu où chacun voit clair. M. de Bismarck croit qu’il est

sùr de toute l’Allemagne, y compris l’Autriche, pour tenir tête à la

Russie et qu’en plantant dans le dos de la France le poignard ita-

lien, il n’a rien à redouter du côté de l’Ouest. Est-il bien convaincu

que si le canon prussien était tiré sur la Russie, comme il disait jadis,

nous aurions beaucoup de peine à refaire un Magenta, qui cette fois

ne serait pas platonique? Si l’Italie a été une habile commerçante,

dans les démêlés de l’Europe, elle n’a pas encore une victoire à

son tableau. Mais laissons cela et contentons-nous d’affirmer que

l’œuvre de M. de Bismarck, qui a coûté tant d’habileté, tant de

mensonges, tant d’efforts, qui a eu tant de fortune et fait couler

tant de flots de sang, 11e résistera pas à l’action du temps, de la

justice, du bon sens européen, de la volonté des peuples.

Malgré tous les signes de puissance qui l’environnent, en pré-

sence des deuils qui le menacent, il peut toujours se croire un
très grand acteur, ce qui n’est pas tout à fait la même chose qu’un

grand homme ; mais il est loin de pouvoir dire : exegi momimentum :

mon œuvre est achevée !

Oscar de Vallée.
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LES ÉTAPES D’UNE BANQUEROUTE

SIX CENT MILLIONS DE DÉFICIT

— Ainsi, reprit M. Germain l
, vous acceptez ma conclusion :

plus

de caisses distinctes, de comptes séparés; toutes les dépenses de

l’État centralisées dans le budget?

— Et pourquoi non?
— Un conservateur adopter l’avis d’un républicain!

— Cela ne se voit guère. Et, en effet, le tort qu’ont avec nous les

jacobins qui nous gouvernent est de peu discuter, de ne répondre

arien, ils n’écoutent pas nos orateurs, votent et font voter. Qu’on

leur demande leurs raisons : « Nous sommes le nombre, » disent-ils.

La droite assure qu’il ne faut plus faire de travaux et le prouve

de son mieux 2
. Étant d’avis contraire, s’ils daignaient s’expliquer,

on pèserait leurs arguments, et le moindre rapport, le plus sobre

discours, s’il était bien déduit, m’amènerait peut-être, et le public

aussi, à croire qu’elle se trompe, que dépenser beaucoup est pour

nous la meilleure affaire et que nous avons de l’argent de trop.

Mais eux ne disent rien, ils votent les travaux et ajoutent seule-

ment en guise de commentaire : « Que ces travaux vous plaisent

ou non, vous les paierez, ou bien gare aux gendarmes. » Le plaisant

argument! A nos yeux, plus de doute, la droite a dit la vérité;

nous voilà convaincus que le gouvernement jette l’argent par les

fenêtres.

Vous, c’est tout différent; vous ne parlez pas des gendarmes,

1 M. Germain, ancien député de l’Ain, président du Conseil d’adminis-

tration du Crédit lyonnais.
* Discussion du budget de 1887. Discours de M. Keller. Journal officiel,

8 février 1887.
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vous donnez vos raisons. Entre un budget unique et des comptes

séparés vous choisissez le premier système, vous rangeant à l’avis

des hommes d’étude et des hommes d’État les plus considérés. Cet

avis, devenu le vôtre, vous le motivez fortement b Vous m’avez

converti.

— Alors voilà qui va bien; il ajouta en me quittant : surtout ne

soyez plus optimiste.

C’est son refrain accoutumé. M. Germain prétend que tous, tant

que nous sommes, républicains ou opposants, députés, publicistes,

nous cherchons trop à nous rapprocher des chiffres du budget et

que, par crainte d’être taxés d’exagération, nous atténuons les

déficits, nous déguisons la vérité.

Il la veut toute nue. Je crois qu’il a raison et je vais cette fois

essayer de le satisfaire.

I

La droite non plus n’avait pas tort de demander que, avant de

discuter le budget, on établît un bilan, un tableau détaillé de la

situation financière. Beaucoup de personnes s’imaginent qu’on la

dégage facilement des comptes qu’on nous présente. Eh bien, je

parierais que, sur les dix millions d’électeurs, cent à peine savent

exactement ce que l’État emprunte chaque année, et sont à même
de décider comment se soldent les budgets. Pour arriver à le savoir,

il faut d’abord retrancher des recettes tout ce qui provient des

emprunts plus ou moins avoués, tout ce qui résulte d’évaluations

exagérées, toute ressource exceptionnelle telle que l’aliénation

d’une partie du domaine, bref on ne doit laisser que le produit

probable des impôts et le revenu certain des propriétés nationales.

Ainsi, dans le budget de 1888, ce travail d’élimination nous

oblige à déduire 30 millions du rendement présumé de l’impôt sur

les sucres.

Pareillement, il faut ajouter aux dépenses toutes les sommes
qu’on a sorties du budget ordinaire pour les celer, en les exilant

clans le budget extraordinaire ou dans des comptes séparés. Fouillez

dans les articles de la loi de finances, vous découvrez partout des

dépenses éliminées. Et par exemple que représentent « les services

1 Voy. les brochures deM. Germain : Uétat politique de la France en 1886,

par H. Germain. — La situation financière de la France en 1886, par H. Ger-

main.
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spéciaux du Trésor » ? L’article 16 (Loi des finances de 1888) va

vous le dire :

« Il est ouvert au ministre des travaux publics au titre des ser-

vices spéciaux du Trésor, des crédits montant à la somme totale

de 85 millions, répartis ainsi qu’il suit :

« Avances aux compagnies de chemins de fer français pour

garanties d’intérêts 67 000 000 »

« Avances aux compagnies de chemins de fer

algériens. 18 000 000 »

Total égal. ... 85 000 000 »

Dans la langue du jour, un service spécial est celui qu’on

ne veut pas inscrire dans le budget. Existe-t-il du moins une

ressource régulière destinée à couvrir cette dépense? N’en cher-

chez pas la trace dans le projet de budget rectifié. Mais, dans

le projet de budget primitif (projet Dauphin, page 116), vous

apprendrez « qu’il y sera pourvu au moyen de l’émission d’obliga-

tions du Trésor à court terme semblables à celles qui ont été

autorisées pour 1886 et 1887 et dont l’échéance ne pourra pas

dépasser l’année 1894. » Le budget rectifié étant muet sur ce

point, il est permis de conclure que les propositions du budget de

1888 ont été maintenues et que les ministres actuels se proposent,

comme leurs prédécesseurs, d’emprunter à l’échéance de 1894 pour

acquitter la dette de 1888. Et comment paiera-t-on en 1894? Gela

ne les regarde plus. Ce procédé porte un nom dans la langue des

affaires; cela s’appelle renouveler ses billets. C’est l’expédient du
prodigue en détresse; la République va l’employer en 1888.

Voilà bien 85 millions qui doivent être ajoutés aux dépenses à

prévoir.

Autre expédient : la République use de la faculté conférée au
Trésor par les conventions de 1888 : « Les travaux à exécuter pen-

dant l’année 1888 soit par les compagnies de chemins de fer, soit

par l’État, à l’aide des fonds que ces compagnies mettront à la

disposition du Trésor... ne pourront excéder le maximum de

145 millions, non compris les dépenses du matériel roulant. »

Même combinaison pour 65 millions de travaux complémentaires

de chemins de fer. (Art. 86 du projet de loi.)

Même combinaison pour 26 millions de travaux relatifs aux ri-

vières, canaux et ports maritimes à exécuter en 1888 « sur les

fonds à verser par les chambres de commerce, villes, départements

et autres intéressés ». (Art. 84 du projet de loi.)

Même combinaison pour 35 millions affectés à la construction de
lycées ou maisons d’école sur les fonds à verser par le Crédit foncier.
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Tous ces travaux n’étant pas payés par l’État ne sauraient,

dites-vous, être compris dans son budget. — Tous ces travaux sont

exécutés par l’État ou pour son compte; il devient débiteur des

sommes dépensées ; s’il n’emprunte pas le capital, il en sert l’in-

térêt. Lorsqu’un dissipateur voit baisser son crédit, au lieu de

continuer à emprunter lui-même, il use d’un prête-nom qui em-
prunte pour lui. Les Compagnies, les villes, les chambres de com-

merce et le Crédit foncier, sont les prête-noms qu’emploie la

République. Notre .gouvernement était dans l’embarras. Tous les

politiciens qui pêchent en eau trouble demandent qu’on continue

leurs chemins de fer électoraux, mais les hommes sensés se pro-

noncent de plus en plus pour que le Parlement suspende les

travaux. Les Compagnies sont là pour ajuster les choses. La Répu-
blique n’avouera pas l’emprunt, au point de vue électoral elle

profitera de la dépense. Nous fermons le Grand-Livre, dit fièrement

le ministre, et il glisse sournoisement des annuités dans le budget

pour les remettre aux Compagnies. Un ministre ne peut acheter un
porte-plume, un encrier, sans fournir à la Cour des comptes un
mandat de paiement, un mémoire détaillé, et il doit justifier que

son achat est imputé sur un crédit régulièrement ouvert; mais les

Compagnies, chaque année, dépensent 300 millions sans qu’il y
ait mandats, mémoires~et crédits, sans que la Cour ait rien à voir

dans l’emploi de ces fonds, avancés à l’État, dépensés pour l’État,

remboursés par l’État, retirés du budget par un escamotage, proba-

blement afin d’échapper au contrôle du public, de la Cour et du

Parlement.

Après le chapitre des emprunts par personnes interposées, —
271 millions en 1888, — il y a celui des omissions. On n’inscrit

pas dans le budget les dépenses d’armement pour la guerre et pour

la marine. Ces dépenses, le projet primitif les insérait dans le

budget ordinaire, M. Rouvier les élimine; il transporte ces cent mil-

lions au budget des dépenses imputées sur ressources extraordi-

naires, c’est le titre nouveau du budget extraordinaire, ce budget

décrié à la tribune et dans la presse, couvé avec amour par la

commission du budget qui lui prodigue ses complaisances.

Parmi les omissions doivent encore figurer les dépenses certaines

qui ne figurent pas au budget ou n’y sont pas portées pour leur

chiffre réel. La seule économie qu’aient su depuis dix ans réaliser

les commissions du budget est celle de crédits essentiels, omission

qui provoque des crédits supplémentaires.

Tel qu’il est présenté, le budget de 1888 accuse un déficit de

près de 600 millions. 600 millions de déficit, 600 millions d’em-

prunts! Et le gouvernement annonce qu’il ferme le Grand-Livre.
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Et depuis dix ans nous vivons sous ce régime d’équilibre appa-

rent, de déficit réel et d’emprunt permanent. Rappelons-nous les

budgets des dernières années.

Pour 1885, le budget extraordinaire de la guerre et des travaux

publics s’est élevé à 259 millions, les dépenses de la caisse des

écoles, des chemins vicinaux et des fonds de concours ont dépassé

80 millions, les compagnies de chemins de fer ont effectué 250 mil-

lions de travaux pour le compte de l’État, enfin le déficit du budget

ordinaire est arrêté provisoirement à 186 millions : total 775 mil-

lions. Si l’on retranche 100 millions employés à l’amortissement

des obligations sexennaires, il reste un déficit de six cent soixante-

quinze millions qui ont été en effet empruntés sous une forme ou

sous l’autre pour aligner les comptes de 1885.

Pour 1886, le budget extraordinaire est monté à 250 millions.

Les travaux des écoles, des chemins vicinaux et sur fonds de

concours ont employé 100 millions, les compagnies de chemins

de fer 250 millions, les garanties d’intérêts 63 millions, enfin il

faut parer au déficit de 190 millions constaté sur le budget ordi-

naire : total 853 millions, ou sept cent cinquante-trois millions si

l’on déduit l’amortissement de 100 millions des obligations sexen-

naires. Il a été pourvu au moyen d’emprunts très variés à ce déficit

de 753 millions.

Il n’aura pas fallu emprunter beaucoup moins en 1887.

Le budget extraordinaire (guerre, marine et travaux publics)

paraît avoir absorbé 276 millions, les constructions d’écoles, les

chemins vicinaux, les travaux sur fonds de concours ont dépassé

80 millions, les dépenses des compagnies se sont élevées à 250 mil-

lions, les garanties d’intérêts à 104 millions; il faut aussi pourvoir

au déficit de 110 millions qui se révèle dans le budget ordinaire :

total 740 millions, d’où l’on n’a plus à déduire qu’un amortissement

de 50 millions. Restent six cent quatre-vingt-dix millions qu’il a

fallu demander à l’emprunt 1
.

Qu’importe si, au lieu de se procurer les fonds des déficits par

des émissions de rentes perpétuelles, on les emprunte en partie

par l’intermédiaire des chemins de fer, des chambres de commerce
ou du Crédit foncier, ou bien en s’adressant aux déposants de
caisses d’épargne? Quel que soit le moyen de trésorerie dont on

’ Notez qu’on continue ce système de folles dépenses. Parle-t-on de
ralentir ou de suspendre les travaux? Au contraire. Tout récemment, lors

de la discussion du budget de 1887, on entendit M. Raynal soutenir qu’il

fallait exécuter dans son entier le programme des travaux de M. de Frey-
cinet. Cette déclaration que personne n’osa contredire fut accueillie par les

applaudissements de la majorité.
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use, l’argent qu’on se procure n’en reste pas moins dû. Il est donc

emprunté. Le gouvernement ne s’obstine pas moins à maintenir un
écart de 600 millions entre les prévisions de recettes et les prévi-

sions de dépenses. Parler de l’équilibre quand on emprunte six

cents millions, n’est-ce pas abuser de la crédulité publique?

Il est vrai que cet équilibre on ne compte l’appliquer qu’au

budget ordinaire. On veut laisser dans l’ombre les budgets acces-

soires alimentés par l’emprunt. Des députés proposent quelques

millions d’économies, et prétendent que cela suffira pour l’équi-

libre du budget. L’opposition elle-même accepte quelquefois les

chiffres officiels comme un point de départ. Bref, tout le monde
a l’air d’être complice ou dupe cl’un système financier qui se résume

ainsi : dresser le budget en inscrivant toutes les recettes, en les

forçant plutôt, ne placer en regard qu’une somme égale de dé-

penses et rejeter dans les services spéciaux, dans les comptes

séparés, six cents millions de dépenses non moins réelles et non

moins permanentes que celles qu’on inscrit au budget.

Qui, dans les rangs de la majorité, s’est levé lorsqu’on discutait

le budget de 1887 pour proposer de réduire le chiffre des travaux

imposés par l’Etat aux grandes compagnies? Qui a fait remarquer

que ces dépenses considérables, renouvelées chaque année, échap-

paient au contrôle de la Cour et du Parlement? Qui, dans ces mêmes
rangs, a réclamé contre le classement des 104 millions de garanties

d’intérêts rejetés en dehors du budget, payés sur les fonds des

emprunts, classement qui permet de donner des proportions rui-

neuses à la dette accessoire? Qui donc a protesté contre cette

théorie qu’une dépense permanente comme les garanties d’intérêts

ne doit pas s’imputer sur les crédits du budget ordinaire? La

commission du budget a passé de longs mois à discuter le budget

de 1887
;
a-t-elle consacré une seule séance à l’examen des 600 mil-

lions de dépenses qui ne figuraient pas au budget. Elle a diminué

de 15 millions une dépense de 3 milliards, 15 millions qui se sont

retrouvés dans les crédits supplémentaires; elle n’a pas touché

à ces 600 millions, qui devraient dès demain subir une réduction

d’au moins 400 millions. Et pourtant la voix du patriotisme com-

mande de réduire les dépenses stériles ; hélas ! elle ne parle pas

si clairement que l’intérêt électoral ou les passions haineuses,

et parce que si vous l’écoutiez, républicains, elle traverserait

vos desseins et par là vous deviendrait importune, bien loin de

vous appliquer à l’entendre, vous l’étouffez ou vous l’affaiblissez,

de sorte que ses accents ne peuvent presque plus pénétrer jusqu’à

votre cœur.

Il est vrai que, dans les couloirs, les modérés se font dolents et
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murmurent entre eux : En votant tout cela, nous étions dans Terreur.

La belle excuse en vérité ! Vous étiez dans Terreur, parce que votre

intérêt vous le faisait vouloir, parce que votre ambition vous le faisait

vouloir. Dès que votre ambition, dès que votre intérêt n’étaient

plus engagés, vous redeveniez clairvoyants, vous démêliez le vrai

du faux, les déficits des excédents.

Il est, je crois, sans exemple, qu’une nation, en pleine paix,

ait augmenté sa dette de 600 millions par année. On s’efforce de se

justifier en prétendant qu’on crée pour une pareille somme de

travaux. Malgré cette prétention, il serait aisé de prouver qu’en ce

moment la République ne crée pas plus de chemins de fer qu’en

1875 et 1876, alors que les conservateurs maintenaient, en dépit

de tous les obstacles, l’équilibre dans le budget ; la seule différence

consiste en ce qu’il y a dix ans on créait des chemins de fer utiles

donnant un produit net, et qu’aujourd’hui on n’ouvre à peu près

que des lignes dont les recettes ne couvrent pas les frais d’exploi-

tation.

Sous la devise pas d'emprunts, la République emprunte :

Aux créanciers directs, entrepreneurs et fournisseurs dont elle

ajourne le payement sous des prétextes dérisoires, au besoin leur

payant intérêt, rétablissant ainsi, à petit bruit, l’arriéré de triste

mémoire
;

A la Caisse des dépôts qui lui remet les fonds des Caisses

d’épargne
;

Aux correspondants du Trésor, communes ou particuliers;

Aux souscripteurs de bons de moins d’un an, de plus d’un an.

Aux souscripteurs d’obligations trentenaires et des obligations à

long terme
;

Aux compagnies de chemins de fer, aux départements, villes,

chambres de commerce, et au Crédit foncier, qui font à l’État des

avances remboursées par le Trésor au moyen d’annuités;

Aux compagnies de chemins de fer, qui reçoivent non plus en

argent, mais en titres le montant échu des garanties d’intérêts ;

Aux souscripteurs de rentes amortissables et perpétuelles ;

Aux rentiers convertis qui paient des soultes pour conserver

intact le chiffre de leur rente et qui deviennent créanciers d’un

plus gros capital.

Eh bien, la République ne peut continuer ses emprunts variés

dans leur forme, constants dans leur effet, sans condamner la

France à la banqueroute.

Vienne, en effet, le jour où la République fera pour les ren-

tiers ce qu’elle a fait déjà pour les entrepreneurs, le jour où le

service d’une seule de ses dettes restera en souffrance, tous les
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titres d’emprunts jetés sur le marché déprimeront les cours à ce

point que l’emprunt, seul système financier que connaisse la

République, s’arrêtera tout net par l’état du crédit.

Ni emprunts, ni impôts nouveaux, mais des économies. Tel

était le programme à la fois politique et sensé, arboré par la droite

et dont la gauche s’est emparé. Celle-ci ne l’appliquant point, on

peut lui reprocher d’avoir leurré les électeurs et trompé le pays.

II

Un peu après les élections de 1885, M. Grévy avait nommé mi-

nistre des finances M. Sadi Carnot. — Vous souriez. — Et pourquoi

non? Depuis lors l’Assemblée Nationale a bien fait de cet ingénieur

un président de la République. — Le budget, dites-vous, n’était pas

sa partie. — Etait-il donc plus ignorant que Tirard, qui l’a précédé,

et que Dauphin, qui l’a suivi? — Ce successeur de M. de Yillèle se

vit logé au Louvre; réfugié dans son cabinet, au fond d’un long

couloir, il y demeurait rêveur, loin de ses bureaux et loin du bruit.

Malgré son air mélancolique, il eût été heureux si les dédains de

ses collègues ne l’avaient affligé. Ministre des finances, il avait dû
penser qu’on réclamerait son avis sur tous les projets financiers,

mais il paraît que trop souvent on ne lui demandait que sa signa-

ture. Ainsi, lorsque l’emprunt de 1886 fut décidé, ses collègues

s’exprimèrent de telle façon que le ministre comprit, au contraire,

qu’on avait renoncé à tout projet d’emprunt. Il avait lu dans la

déclaration que ses collègues affichaient : « Nous comptons réaliser

l’équilibre sans recourir à l’emprunt 1
. » Nous n’aurons pas d’em-

prunt, répétait-il naïvement, croyant ces messieurs sur parole.

On assure même que quelques-uns de ses amis furent victimes

de cette confidence.

Il découvrit pourtant qu’on songeait à émettre un emprunt et

le fit entrer docilement dans son plan financier. Tout bien pesé,

son projet de budget n’était pas plus mauvais que celui de ses

devanciers. M. Carnot se proposait de supprimer le budget extraor-

dinaire, il voulait rattacher au budget ordinaire les dépenses acquit-

tées depuis huit années, soit sur les fonds d’emprunt, soit à l’aide

des avances de la dette flottante. C’était une amélioration, bien

incomplète toutefois, puisque le ministre payait les armements avec

des fonds d’emprunt et laissait en dehors du budget les garanties

d’intérêts, les travaux effectués au moyen des avances, c’est-à-

1 Déclaration du ministère Freycinet, 16 janvier 1886.
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dire les sommes fournies par les Compagnies, les villes, les cham-

bres de commerce et le Crédit foncier. L'emprunt, qui n’était pas

prévu dans la déclaration du ministère, devait être de 1500 mil-

lions, dont 166 applicables à la conversion en 3 pour 100 perpé-

tuel des obligations à court terme. La Chambre et la commission

du budget s’accordèrent pour le limiter à 900 millions, sur les-

quels 100 furent remis à la Caisse des dépôts pour réduire d’au-

tant les comptes courants des Caisses d’épargne, 212 affectés à

l’atténuation des découverts, 153 à la dotation du budget extraor-

dinaire de 1886 et 105 aux dépenses de l’armement en 1887.

Ces 105 millions étaient loin de suffire pour mettre en équilibre

le budget ordinaire. Il manquait 75 millions auxquels il fallait

joindre la perte qu’infligeait la réforme de l’impôt des boissons.

Le cabinet jugeait l’heure propice pour les innovations. Dési-

reux, avant tout, de plaire à ses courtiers électoraux, il supprimait

l’exercice chez les cabaretiers, remaniait tout l’impôt des boissons

et sacrifiait près de 50 millions, nouvelle moins-value à joindre

aux 75 millions qui manquaient au budget. M. Sadi Carnot com-

blait le déficit en portant le droit sur l’alcool de 156 fr. 25 à 215 fr.

l’hectolitre, en abaissant à 12 degrés la limite où l’alcool contenu

dans les vins se trouverait exonéré de droits, en doublant le

droit de licence pour les débits, en établissant une taxe sur les

vins de raisins secs, et enfin, mesure capitale, en assujettissant

à l’impôt tout l’alcool distillé par les bouilleurs de cru. On voulait

bien exonérer des visites des employés 226 000 débitants, caba-

retiers, aubergistes, républicains ou radicaux, mais on voulait

soumettre à ces mêmes visites 800 000 cultivateurs, propriétaires,

métayers ou fermiers, d’opinion suspecte. Quoi qu’il en soit, le

ministre, plus courageux que ses prédécesseurs, ne craignait pas

de confesser que la situation financière était grave et qu’il était

urgent d’enrayer.

Tel ne fut pas l’avis du rapporteur. Passé maître en fait d’im-

pudence, M. Wilson se surpassa. Il ne s’émut pas des aveux qu’avait

faits le ministre, et s’efforça de démontrer que les finances de la

France n’avaient jamais été plus prospères. Si l’on équilibrait

le budget au moyen des emprunts, si l’on maintenait un budget

extraordinaire, si l’on portait à un compte à part les garanties

d’intérêts, si l’on inventait des combinaisons pour le service des

caisses des écoles ou des chemins vicinaux, si l’on avait recours

aux grandes Compagnies, aux chambres de commerce, aux dépar-

tements, aux villes et au Crédit foncier, si l’on frappait à toutes

les portes, si l’on puisait dans toutes les bourses, si l’on réduisait

de plus en plus les crédits de l’amortissement, si l’on proposait un
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supplément de taxe sur l’alcool, ce n’était pas que la République fut

gênée ; la preuve, c’est que le dernier emprunt avait été accepté par

les capitalistes au taux de 3,76 pour 100, que n’avaient pas atteint

les émissions précédentes. Cet ingénieux financier paraissait ignorer

que lorsque la France empruntait au taux de 3,76 pour 100, le

cours des rentes était : pour les Etats-Unis, 3 fr. 03 pour 100
et 3 fr. 39 pour 100 (cours du h pour 100, 132 francs, — cours du
3 1/2 pour 100, 103 francs), — pour l’Angleterre, 2 fr. 9k pour 100

(cours du 3 pour 100, 102 fr.), pour la Belgique, 3 fr. 13 pour 100

(cours du 3 pour 100, 95 fr. 80)... Il ignorait aussi que la Prusse,

la Suède, la Norwège, une vingtaine de villes ou de provinces

d’Allemagne venaient d'émettre des emprunts de conversion en

3 1/2 pour 100 au pair et au-dessus du pair, — que, dans le monde,
dix Etats voyaient leurs rentes à des cours plus élevés que les

nôtres, — qu’au moment où toutes les nations amélioraient leur

crédit, la République était à peu près seule à déprimer le sien.

M. Sadi Carnot entendait ne plus avoir de budget spécial pour

les dépenses de la guerre, de la marine et des travaux publics qui,

tous les ans, depuis dix années, exigent une dotation sur les fonds

des emprunts. En quoi il avait bien raison. Si, seize ans après la

conclusion de la paix, il faut maintenir un budget extraordinaire de

la guerre, on devrait convenir que ce budget dit extraordinaire est

devenu la chose du monde la plus normale et la plus ordinaire. De
même pour les travaux publics. C’est au moyen de ses revenus

habituels qu’une nation, alors même qu’elle ne veut pas s’endormir

dans la routine, devra toujours pourvoir à l’amélioration de son

réseau de voies ferrées. Lorsque ce réseau atteint déjà 33 000 kilo-

mètres dans une contrée d’une étendue de 500 000 kilomètres car-

rés, lorsque dans ce pays dont la surface est limitée, le réseau de fer

est complété par un réseau à mailles plus serrées de routes, de

canaux, de rivières, c’est une folie financière que de considérer

comme une dépense extraordinaire devant être soldée par des capi-

taux empruntés, la construction des voies devant servir à perfec-

tionner le réseau. Mais qu’importaient l’intérêt financier, l’intérêt

du pays à la commission du budget et à son rapporteur? « Vouloir

supprimer le budget extraordinaire, disait M. Wilson, c’est se con-

damner à réduire d’abord, puis à suspendre prochainement tous les

grands travaux publics dont ne pourront ou ne voudront pas se

charger les grandes compagnies de chemins de fer. C’est, d’une

manière générale, s’interdire toute dépense qui ne pourrait rentrer

dans le cadre du budget ordinaire. Ce programme paraît irréalisable

à votre commission. »

Si l’on n’avait plus qu’un budget, il faudrait limiter ses dépenses,
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restreindre ses appétits; c’est, en effet, l’intérêt de la France qui,

autrement, se ruinera
;
mais cela ne plaît ni à la Commission ni à

M. Wilson. Ceux-ci ne consentent pas à s’interdire les entreprises

qui ne pourraient rentrer dans le cadre du budget ordinaire. Le

budget extraordinaire est devenu l’un des besoins de notre Répu-
blique; c’est lui qui permet les caprices, les fantaisies, les grosses

dépenses électorales
;
grâce à lui, les financiers de la Commission

peuvent dire : Nous dépensons beaucoup, mais nous amortissons.

M. Wilson nous apprend en effet que, depuis qu’elle existe, la

République a remboursé 2 706 637 824 francs qu’elle devait. Une
remarque à ce propos. La commission du budget a produit diverses

écoles de financiers. L’une, quand il s’agit d’évaluer les recettes

part de cette donnée que deux et deux font cinq, l’autre, quand il

s’agit d’évaluer les dépenses, s’appuie sur celle-ci que deux et deux

font trois. M. Wilson est éclectique, et tour à tour, suivant les cas,

il emploie les deux procédés. Dans cette discussion du budget de

1887, il exposa gravement à la Chambre étonnée que les chemins

de l’Etat donnaient un bénéfice, déduction faite de toutes leurs

charges. Or, partisans ou adversaires du réseau de l’Etat, chacun

sait que ce réseau coûte au Trésor une cinquantaine de millions

par année. Le même M. Wilson revendique pour les républicains

les amortissements effectués par les conservateurs ; car ce sont les

conservateurs qui ont remboursé la Banque de France (1 425 000 000

francs) et les premières obligations à court terme. M. Wilson et ses

amis remplacent les émissions qui viennent à échéance par d’autres

émissions 2
. Nous avions amorti, eux ne savent qu’emprunter.

Depuis qu’ils ont pris le pouvoir, les emprunts de l’Etat montent

* Le rapport de M. Yves G-uyot sur le budget de 1888 n’est pas du tout

d’accord avec celui de M. Wilson sur le budget de 1887. M. Yves Guyot
ne cite comme amortissement qu’un total de 2 510 856 064 fr. 90, se décom-
posant ainsi :

Emprunt à la Banque de France 1 425 000 000 »

Obligations à court terme 862 961 655 90

3 pour 100 amortissable 145 505 000 »

Casernement de l'armée. 77 389 409 »

Total. .. .. .. . 2 510 856 064 90

Ce dernier chiffre paraît à peu près exact. Seulement le remboursement
à la Banque de France a été effectué par les conservateurs. Quant aux
républicains, s’ils ont remboursé 862 millions d’obligations à court terme,

ils les ont remplacées par 535 autres millions d’obligations à court terme.
M. Guyot m’ajoute pas que pendant que l’on remboursait quelques millions

de bons du Trésor, on empruntait 8 milliards et demi et l’on engageait le

Trésor pour 6 autres milliards.
2 Yoy. la note qui précède.
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à huit milliards *, et, dans la même période, l’Etat s’est engagé pour

six autres milliards 2
. Aux jours de la jeunesse et de la vie joyeuse,

M. Wilson empruntait bon an mal an 3 ou 400 000 francs: si,

par hasard, il arrivait qu’il remboursât quelques mille francs à

4 EMPRUNTS RÉALISÉS, DÉDUCTIONS FAITES DES AMORTISSEMENTS

OU REMBOURSEMENTS

Du 1 er janvier 1877 au 1 er janvier 1888.

Rentes amortissables. Sommes à rembourser 3 927 084 000 »

Emprunts en 3 pour 100 perpétuel :

1 er emprunt (rentes remises à la Caisse des dépôts). . . 1 200 000 000 »

2e emprunt, mai 1886 900 000 000 »

3 e emprunt, novembre 1887 165 000 000 »

Obligations sexennaires en circulation (budget extraor-

dinaire) 535 000 000 »

Obligations émises pour les garanties d’intérêt, 1886 et 18S7. 167 000 000 »

Produit net des obligations trentenaires 124 000 000 »

Emprunt à la Banque de France 80 000 000 »

Avances de la Compagnie algérienne 10 000 000 »

Emprunt au Crédit foncier 120 000 000 »

Avances des compagnies de chemins de fer :

Avances en espèces 200 000 000 »

Avances en travaux 550 000 000 »

Augmentation de la dette flottante :

1 er janvier 1877 868 millions

1 er janvier 1887 987 —
’

1Ï9 — 119 000 000 »

Découverts de 1883 et 1887 300 000 000 »

Avances des villes, chambres de commerce, ports et

et canaux 60 000 000 »

Total. . . . . 8 457 084 000 »

En récapitulant les déficits depuis le 1
er janvier 1877, je suis arrivé aussi

à un total de plus de huit milliards, ce qui prouve que le total ci-dessus est

bien exact.

2 CHEMINS DE FER

Dépenses restant à faire. (Rapport de M* Lesguillier sur le budget du ministère

des travaux publics pour Cannée 1888.)

Routes nationales: : ............ 76936000 »

Rivières 170 067 000 »

Canaux 923 068 000 »

Ports maritimes 327 084 000 »

Chemins de fer (France) 3 300 000 000 »

4 797 155 000 »

Subventions promises pour les dépenses scolaires :

Construction des lycées, collèges, écoles normales et pri-

maires 650 000 000 »

Augmentation de la dette viagère (100 millions X 10). . 1 000 000 000 »

Total 6 447 155 000 »
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l’échéance convenue, content de lui il s’écriait : Voilà que j’amor-

tis. Les amortissements de notre République ressemblent trait pour

trait à ceux de M. Wilson.

III

Suivant le ministère, l’emprunt de 900 millions était nécessité par

la progression de la dette flottante dont l’origine remontait aux

régimes qui avaient précédé la République. Depuis deux ans

M. Wilson et ses amis disent à tout propos : « Si l’état des finances

a si fort empiré, la République n’en est pas cause, c’est la faute de

la Monarchie, c’est la faute de l’Empire
;

si le budget fléchit sous

le poids de la dette flottante, c’est que ces régimes lui ont légué

726 millions de découverts L » Le ministre des finances évalue 2 en

effet à 726 millions le montant des découverts antérieurs à 1870 et

il ajoute : « La liquidation actuelle n’aurait donc pour effet que la

consolidation du passif légué à la République par les régimes qui

font précédé. »

Dans le projet de budget de 1887 3
, le ministre des finances, plus

explicite encore, détermine ainsi la répartition de ces découverts

entre les différents régimes :

1° Avant le 1
er

avril 18 14 19 millions

2° Restauration (1815-1829) 51 —
3° Règne de Louis-Philippe (1830-18/17) 471 —

Ensemble 642 —
4° 2me République (1848-1851). ... 29 —
5° 2me Empire (1852-1869) 53 —

Ensemble 726 millions

Je me demande où le ministre a été chercher ces chiffres et

puiser ces renseignements. Ils se trouvent en effet en contra-

* On nomme découvert cette portion du déficit du budget qui n’est pas

comblée par les fonds d’un emprunt direct et qui dès lors retombe à la

charge de la dette flottante. Prenons 1886, dernière année dont les résultats

soient connus, le déficit dépassera certainement 700 millions, mais la plus

grande partie est comblée par les avances des Compagnies, des villes, des

chambres de commerce... ou directement par l’emprunt, 200 millions seu-

lement tombero. t à la charge de la dette flottante et formeront le décou-

vert.
2 Projet de loi portant création de l’emprunt, mars 1886, n° 550. Exposé

des motifs, p. 8.

3 Projet de budget de 1887, n° 553, exposé des motifs, p. 240-241.

10 janvier 1888. 5
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diction absolue avec les chiffres du Compte général de l'adminis-

tration des finances ,
seuls chiffres officiels produits par le ministre

et confirmés par les déclarations de conformité prononcées par
la Cour des comptes . Le Compte général renferme chaque année

un tableau intitulé : Développements sur les découverts et avances

du Trésor et sur les ressources réalisées en atténuation de ces

découverts. Or, depuis 1849 jusqu’à ce jour, les résultats annuel-

lement consignés à ce tableau diffèrent absolument des chiffres

qu’on nous donne. Voici ces résultats :

1° Découverts antérieurs à 1852.

Budgets antérieurs à 1848 296.5 millions au lieu de 642.5

Budgets de 1848 à 1851, 376 — — 29.5

Total. . 672.5 millions — 672 »

2® Découverts de 1852 à 1869.

Budgets de l’empire 53.5

Total. . . . millions 726 1

Quel rôle les républicains ont-ils fait jouer à leur ministre? Et

comment appeler cette opération qui consiste à altérer les chiffres

officiels? Wilson s’était dit : on emprunte tous les jours, et ces

emprunts quoique dissimulés finiront par être connus des électeurs,

payons d’audace et prenons les devants, nous avons emprunté, moti-

vons nos emprunts par la nécessité d’acquitter les dettes des régimes

anciens. Les chiffres nous condamnent, remanions les chiffres, les

électeurs n’y verront que du feu. On n’avait pas songé au compte

général. Financiers maladroits, vous voulez opposer les finances

monarchiques aux finances républicaines; nous allons vous ramener

aux origines du Grand-Livre, nous allons indiquer la part de chaque

gouvernement dans la constitution de la dette; vous verrez que

celle de la République est la bonne.

Il n’est pas très aisé de calculer exactement la dette que laissa

l’ancien régime. Si l’on s’en tient à l’état général des revenus et des

dépenses fixes présenté par Necker le 5 mai 1789, la dette con-

solidée perpétuelle et viagère, les capitaux remboursables à divers

1 Les indications qui précèdent sont textuellement extraites du tableau

récapitulatif de l’actif et du passif réels du Trésor inséré au Compte général

des finances de 1883 (p. 847 et suiv.) qui lui-même a reproduit les chiffres

des Comptes antérieurs.
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titres et les pensions auraient formé un total de 272 573 000 fr. !
.

Il semble qu’avec la Révolution la dette ne pouvait que s’accroître.

L’Assemblée constituante, sans être effrayée du .déficit ancien,

ajoutait au passif de l’Etat celui du clergé dont elle confisquait les

biens, — le remboursement d’un grand nombre de charges, — le

rachat des dîmes inféodées, — la restitution des cautionnements. La
Convention y joignait les dettes des départements et des districts

dont les budgets étaient supprimés et une grande partie des dettes

des communes. D’ailleurs, les besoins extraordinaires nés de la

guerre civile ou étrangère motivaient tous les jours un recours à

l’emprunt. Pourtant, au sortir de la Révolution, la dette, au lieu

d’être grossie se trouve allégée comme par l’effet d’un amortis-

sement courageux. Il ne s’agit plus de 272 573 000 francs, en

l’an IX il suffit de 74 817 767 francs pour payer les arrérages de

la dette publique et des pensions. Les dettes ne gênent plus la

République, car elle réduit ses charges par la banqueroute.

Ranqueroute sur la dette perpétuelle. — La Convention com-
mença l’œuvre. Les révolutionnaires l’ont louée d’avoir fondé le

crédit public par la création du Grand-Livre. (Loi du 24 août 1793.)

Le crédit se fonde en respectant les engagements qu’on a signés.

Or cette loi de 1793, qui créait le Grand-Livre, réduisait arbitrai-

rement de 202 millions à 160 le montant des arrérages à servir aux

créanciers de l’État, et ces arrérages conservés, la Convention se

réservait de les fournir en papier-monnaie déprécié. Le Directoire

acheva l’œuvre commencée par la Convention. Ce fut en vain que
les rentiers le poursuivirent de leurs réclamations ;

il leur répondit

par la banqueroute des deux tiers. Le coup d’État financier suivit

le coup d’État jacobin de fructidor. Un tiers de la dette, tant per-

pétuelle que viagère, était consolidé; le reste était remboursé en

papier sans valeur. (Loi du 9 vendémiaire an VI, 30 septem-

bre 1797.) Le montant des rentes perpétuelles était ainsi ramené

de 119 708 000 livres à 43 634 000 livres. La République volait à

ses créanciers 76 millions de rentes perpétuelles représentant, à

5 pour 100, un capital de 1 522 000 000 de livres.

Banqueroute sur la dette viagère. — Les rentes viagères et les

pensions étaient réduites, par l’effet de la même opération, de près

de 40 millions d’arrérages. C’était un capital de près de 400 mil-

lions dont l’État dépouillait une autre série de créanciers. Ici

1 Voici les totaux fournis par le Dictionnaire des finances :

Dette perpétuelle 57 000 000 »

Dette viagère 105486000 »

Capitaux remboursables à divers titres. ...... 80 527 000 »

Pensions. . , 29 560 000 »
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encore, le Directoire ne faisait qu’imiter la Convention, qui ne tenait

aucun compte des droits acquis et des pensions liquidées au profit

des serviteurs du régime déchu. Au lieu de payer les arrérages

des pensions, la Révolution jetait en pâture aux passions popu-

laires l’état nominatif de tous les pensionnaires. Cette liste, perfi-

dement commentée par les journaux et par les clubs, transformait

fatalement les créanciers en suspects et trop souvent en victimes.

Banqueroute sur les valeurs de trésorerie et la dette flottante. —
La Constituante créa 1800 millions d’assignats; la Législative

900 millions; la Convention plus de 7 milliards; le Directoire

plus de 35 milliards; total : hh milliards et demi depuis dé-

cembre 1789 jusqu’au jour ou la planche aux assignats fut brisée

(19 février 1796). La République, lorsqu’elle devait 100 francs,

donnait un assignat de 100 francs, et elle volait son créancier, car

la Convention n’avait fait que précipiter la dépréciation de son pa-

pier par ses pénalités barbares et ses mesures arbitraires. L’assignat

de J 00 francs en valut bientôt 30, puis 15, puis 10, puis 5 francs,

et, à la fin, ne valait plus cinq sous. Le pire était que la valeur

était variable, et que bientôt elle changea tous les jours. Les

maux produits par cet état du crédit ont à peine attiré l’attention

des historiens, et cependant on peut douter qu’aucune des souf-

frances infligées par la République ait été comparable à celle

qui résulta des assignats et du papier-monnaie. Les abus de

l’ancien régime n’entravaient pas le cours de la vie quotidienne.

L’inégalité de l’impôt, les privilèges surannés, les lettres de

cachets et l’arbitraire des intendants n’empêchaient pas le com-

merçant de vendre ses denrées, le cultivateur de conduire au

marché son grain ou ses bestiaux, la crème de remplir les seaux

du Cotentin, le jus de la vendange d’écumer sous les pressoirs,

le paysan de s’attabler sur l’aire de la grange pour célébrer

la fête de la moisson. Mais lorsque l’assignat, instrument des

échanges, vit sa valeur sans cesse amoindrie et toujours contestée,

agriculture et industrie, tout fut paralysé. Le mal était ressenti

chaque jour, à toute heure; toute vente et tout achat se réglaient en

querelles; devant chaque comptoir, les parties échangeaient moins

cle denrées que de coups. Les personnes simples ou insouciantes

étaient pillées sans miséricorde. Les ouvriers agglomérés pouvaient

ne pas se laisser voler impunément; les paysans, plus souvent

isolés, étaient écrasés entre le gouvernement qui leur donnait

l’assignat pour sa valeur nominale et le public qui ne voulait l’ac-

cepter que pour sa. valeur réelle. .Après des mesures dilatoires,

après avoir essayé de substituer aux assignats des mandats territo-

riaux, le Directoire fut acculé, pour liquider la situation, à la démo-
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nétisation générale du papier-monnaie; il dégagea l’État par une

gigantesque banqueroute. Ce fut ainsi qu’il annula sans aucune com-

pensation pour ses créanciers, ses billets en circulation, assignats

et mandats territoriaux réunis, lesquels montaient à ce moment

à plus de 35 milliards. (Loi du 16 pluviôse an Y, 4 février 1797.)

Ces procédés n’étaient pas faits pour donner du crédit pour

combattre et pour vivre; la République fut réduite à s’approprier

le numéraire par des emprunts forcés et les produits du sol par des

réquisitions. Aussi laissa-t-elle le Trésor vide et le pays ruiné. Pen-

dant huit ans elle n’avait vécu que de confiscations et de pillages.

« Voulez-vous faire face à vos affaires, guillotinez, » avait dit

Cambon. « Nous battons monnaie sur la place de la Révolution, »

avait répété le facétieux Barrère. Double déclaration qui résume à

merveille les procédés et l’esprit de la Révolution.

La République avait détruit le crédit de la France. Heureusement

pour l’Empire, la victoire et les tributs levés sur les nations vain-

cues purent d’abord le dispenser d’emprunter. Le premier Empire

n’émit lui-même que 23 millions de rentes, seulement il laissait à

la Restauration le soin d’acquitter les charges nées d’une double

invasion. La Restauration eut ainsi à créer 135 millions de rentes,

afin de liquider les dettes de l’Empire. En réalité le régime impé-

rial avait aggravé la dette nationale de 158 millions de rentes

et la portait au chiffre de 198 millions de rentes perpétuelles.

La Monarchie de 1815 laissa 202 millions de rentes perpétuelles.

Toutefois de ce chiffre il convient de déduire 37 millions 1/2 de

rentes perpétuelles dont elle avait doté la caisse d’amortissement.

La Restauration n’a laissé réellement que 164 millions 1/2 de

rentes perpétuelles; elle en avait reçu 198 millions.

M. Jules Pvoche, rapporteur du budget de 1885 a reproduit dans

un tableau (pages 6 et 7 du Rapport) les chiffres que je viens de

citer. Seulement il en omet un, celui des rentes de l’amortissement.

En négligeant de déduire du total de la dette ces 32 millions 1/2 de

rentes perpétuelles, il opère comme un comptable qui dans un inven-

taire comprendrait le passif entier, sans tenir compte de l’actif. D’ail-

leurs, s’il opère ainsi, ce n’est point par omission, mais par système.

La Monarchie de 1830 a laissé en tombant 176 millions de

rentes perpétuelles; nous, nous en déduirons 67 millions de rentes

rachetées, lesquelles dotaient au 1
er mars 1848 la caisse d’amortisse-

ment. La dette ne montait en réalité qu’à 109 millions de rentes en

1848. Dans son tableau, M. Jules Roche ne déduit pas ces 67 millions.

Ainsi, lorsqu’il s’agit d’une gestion monarchique, l’arithmétique

républicaine totalise le passif que cette gestion a laissé, mais ne dit

mot de l’actif. Pourtant, en 1848 comme en 1830, les écritures ofïï-
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déliés mettent l’actif en regard du passif et déduisent le premier du
second; les comptes postérieurs 1 reproduisent aussi les chiffres dans

leur réalité. Le ministère des finances n’adopte pas encore le procédé

de M. Roche; il y viendra sans doute, car en province on signale

déjà quelques localités où les républicains le mettent en pratique.

A Vimoutiers, dans l’Orne, le tribunal de commerce, présidé par le

républicain Girard, discutait les comptes d’un négociant qui plai-

dait contre ledit Girard. Quant au passif, le tribunal l’admit, et

l’aurait compté plutôt deux fois qu’une; en revanche, il n’admit pas

l’actif, si bien que le tribunal déclara la faillite d’un négociant

parfaitement solvable. En appel, il est vrai, on déduisit l’actif, et la

faillite ne fut pas maintenue. La Cour de Caen, quoique épurée,

en est encore à l’autre arithmétique 2
.

La deuxième République, celle de 1848, n’eut guère le temps de

gaspiller. Au bout de quelques mois, elle était retombée entre les

mains de ces conservateurs, cerveaux étroits, gens à manies, qui

ont celle de l’ordre et des finances bien réglées. Cependant, en ces

quelques mois, les républicains avaient supprimé tant de recettes,

grossi tant de dépenses qu’il fallut emprunter, emprunter de toutes

mains et qu’au 1
er janvier 1852 on retrouva 230 millions de rentes

annuelles. En même temps la caisse d’amortissement avait été

dépouillée de ses rentes; il ne s’y trouvait plus que 12 millions de

rentes au lieu de 67. En déduisant ces 12 millions des 230 millions

de rentes perpétuelles, il restait 218 millions de rentes à servir.

218 millions au lieu de 109 millions! En quelques mois, la Répu-

blique avait doublé la dette perpétuelle et mis 376 millions de

découverts à la charge de la dette flottante.

En tombant, le second Empire laissait 39S millions de rentes

perpétuelles; la guerre qu’il avait follement engagée porta ce

chiffre à 745 millions. Directement ou indirectement, le second

Empire a grevé la France de 527 millions de rentes perpétuelles.

Dès ce jour la prudence commandait d’éviter tout emprunt,

d’ajouter une charge quelconque au fardeau d’une dette écrasante.

Tant qu’ils gardèrent le pouvoir, les conservateurs le comprirent ;

ils créèrent des ressources et diminuèrent les dépenses, assurèrent

en peu de temps l’équilibre du budget remboursèrent la Banque

de France et parvinrent à obtenir quelques excédents de recettes.

Les républicains au pouvoir, tout fut changé en un instant: l’éco-

nomie fit place au gaspillage. Et aujourd’hui, où en est-on ? La por-

tion de dépenses affectée au service de la Dette publique n’est pas

* Voy. tous les comptes généraux des finances y compris celui de 1883.
2 J'aurai à revenir sur cette curieuse affaire.
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seulement de 1337 millions, comme l’indique le projet de budget de

1888; si l’on tient compte des annuités qu’on dissimule dans d’au-

tres comptes, elle s’élève à un total de près de 1500 millions 1
.

< TABLEAU DE LA DETTE PUBLIQUE

[Annuités à servir).

Dette publique. Ministère des finances. Dépenses prévues

par le budget de 1888 1 337 275 671 »

Intérieur. Colonie du Val d’Yèvre. Annuité 70 149 »

Amortissement d’emprunt pour chemins vicinaux. . . 40 000 »

Instruction publique. Caisse des écoles. Annuités. . . 6 531 000 »

Subvention aux départements et communes. Caisse des

écoles. Annuités 1 778*000 »

Agriculture. Travaux d’irrigation. Garantie d’intérêts. . 645 250 »

Travaux publics. Compagnies de chemins de fer. Con-
ventions antérieures à 1883. Annuités 14 725 000 »

Conventions de 1883. Annuités 12 000 000 »

Compagnie d’Orléans. Echange de lignes avec le réseau

de l’Etat 2 350 000 »

Rectification des routes nationales. Annuités. ... 108 167 »

Concessions de tramways. Garanties d’intérêts . . . 274 227 »

Travaux des rivières, canaux et ports. Remboursement
d’avances 4 707 176 »

Chemins d’intérêt local. Garanties d’intérêts 875 000 »

Paiement aux Compagnies des garanties d’intérêts de 1871

et 1872. Annuités. . : 2 500 000 »

Travaux des ports (Algérie). Remboursement d’avances. 1 086 612 »

Supplément aux crédits des pensions. Secours. Finances. 1 037 700 »

Instruction publique 4 849 000 »

Justice 83 000 »

Affaires étrangères. . . , . . . . . , . . . . 180 000 »

Intérieur 831 000 »

Algérie. 128 950 »

Cultes. Pensions. 897 000 »

Guerre. Secours 4 017 000 »

Solde de non-activité et gratification de réforme. ... 1 009 490 »

Travaux publics 250 000 »

Agriculture ». 69 030 »

Commerce 83 600 »

Marine 1 112857 »

Subvention à la caisse des invalides 6 129 497 »

Garantie d’intérêts aux grandes Compagnies (1888). . . 85 000 000 »

Dette à contracter en 1888 pour la construction des écoles. 35 000 000 »

Total. . . . . 1 525 644 376 »

RECETTES EN ATTÉNUATION

Retenues sur les pensions civiles. .... 24 286 615

(marine) 3 390 996

A déduire 32 388 496 32 388 496 »

Total des annuités à servir. .... 1 493 255 880 »
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Ce n’est pas tout.

Certains engagements du Trésor, quoique précis, ne se révèlent

encore par aucune annuité inscrite au budget d’aujourd’hui, mais

ils apparaîtront dans le budget de demain. Pour apprécier la

situation dans sa réalité, à côté du total des annuités à servir, il

est nécessaire de rassembler tous les engagements du Trésor impli-

quant une dette; ils dépassent en capital la somme de trente-sept

milliards {
.

Ce n’est pas tout encore. Le contribuable français n’a pas seule-

ment à payer les intérêts de la Dette publique; il doit en outre

prélever sur le produit de son travail les intérêts de la dette de son

département et de sa commune, et cette dette, dans les contrées

dont la gestion financière est livrée aux républicains, croît peut-

être encore plus rapidement que la première. Cette dette dépasse

aujourd’hui 3 milliards 300 millions et porte à plus de hi milliards le

total de la dette mise à la charge du contribuable français; dans ce

chiffre, le régime actuel a fait entrer depuis dix ans plus de 16 mil-

* TABLEAU DES ENGAGEMENTS DU TRESOR

Dette consolidée .

Rentes perpétuelles 3 pour 100, 4 pour 100, 4 1/2 pour 100. 21 900 000 000 »

Dette remboursable à terme.

Rentes amortissables 3 927 084 000 »

Obligations à court terme 535 000 000 »

Obligations trentenaires. , . . 48 935 280 »

Obligations émises pour constructions scolaires. » . » 78 762 327 »

Subventions payées. Etablissements de l’instruction se-

condaire ou supérieure* * * . . j * * * . . 98 866 666 »

Subventions payées. Ecoles normales et primaires, . . 178 333 333 »

Subventions dues. Plans acceptés.- . . . . • . . . 500 000 000 »

Subventions promises et non liquidées (évaluation). . 150 000 000 »

Capitalisation des annuités dues pour divers travaux et

dont le paiement est constaté par le budget, , . - 2 021 503 142 »

Etat des dépenses restant à -faire sur le programme Frey-

cinet. (Voir le rapport de M. Lesguillier sur le budget
des travaux publics de 1888).' 4 871 860 590 »

Dette flottante.

Situation de la dette flottante au 1
er janvier 1888. . . 1 020 000 000 »

Dette viagère.

Capitalisation de la dette viagère. (Chiffre total des

pensions. 233 311 626 X 10). 2 333 116 260 »

Total des engagements du Trésor 37 663 461 598 »

Dette départementale et communale 3 600 000 000 »

Total des dettes et engagements mis à la charge

du contribuable français 41 263 461 598 »
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liards L A l’heure de la naissance, une bonne fée se penche sur le

berceau du petit Français, elle y dépose ses dons, l’esprit et la

gaieté, l’insouciance dans les revers, l’amour du travail et de

l’épargne..., heureusement! Puisque la République est là pour y
joindre le sien, une dot de 1000 francs de dettes.

IV

Lorsqu’elle présenta pour 1886 un budget d’expédients, la Répu-

blique déclara que le budget de 1887 serait un budget de réforme.

En ce qui touche les recettes, les conservateurs arriérés clas-

saient parmi les impôts les droits sur les tabacs, les poudres, les

allumettes... la République les transfère dans un chapitre à part

sous l’étiquette Monopoles. Ne croyez pas, contribuables naïfs,

que vous fumerez votre tabac gratis. La République l’achète, ce

tabac, moins de 2 francs le kilogramme, elle vous le vend 12 fr. 50,

différence 10 fr. 50 que la République encaisse pour votre plus

grand bien. Cela ne changera pas; elle encaissera toujours, mais

elle appellera le produit non un impôt, un monopole, et voici le

progrès : si le contribuable ne cesse pas de payer les àOO millions

des monopoles, la République, dans ses tableaux, réduira de àOO mil-

lions le total des impôts. M. Wilson dans ses rapports, célébrera le

dégrèvement de àOO millions. A la bonne heure, voilà de grandes

réformes! Nous les devons à M. Jules Roche : c’est un grand homme,
disent les officieux 2

, et vous savez qu’un officieux ne ment jamais.

Quant aux dépenses, la République a réalisé les économies que

voici : elle a distrait du budget ordinaire les sommes affectées à la

garantie d’intérêts. C’est une avance, assure le ministre, retran-

chons-la de nos dépenses, nous y pourvoirons par l’emprunt. Et

pour combien de temps? Un siècle tout au plus; les Compagnies

nous la rendront sur les excédents de recettes. — Et d’ici là? —
Nous la prélèverons sur la dette flottante. — Sous quelle forme?

— Une émission d’obligations, de bons du Trésor à court terme,

à long terme, et, au besoin, sur les dépôts des caisses d’épargne.

— Et si les réseaux surchargés de lignes improductives ne don-

1 Emprunts directs ou indirects contractés depuis 10 ans. 8 457 000 000 »

Engagements du Trésor contractés depuis 10 ans. . . 6 547 000 000 »

Augmentation depuis 10 ans de la dette départementale
et communale. . . 1 000 000 000 »

Total. . . . . 16 004 000 000 »

2 « Si les écritures relatives aux recettes publiques offrent aujourd’hui

une réelle clarté, c’est en grande partie aux efforts de M. Jules Roche qu’on

le doit. » (Journal le Temps

,

n° du 4 juin 1887.)
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nent plus d'excédents? — Nous en serons quittes pour transformer

en rentes sur l’État les obligations ou les bons qu’on ne pourrait

plus rembourser à l’échéance; et, après tout, depuis dix ans,

faisons-nous autre chose ?

En même temps la République découvrit que, pour aligner son

budget, il serait plus aisé de se passer d’amortissement. C’est plus

commode. Est-ce prudent lorsqu’on a contracté plus de 37 milliards

de dettes ou d’engagements?

Ne plus rien amortir et emprunter partout, tel fut, en somme,
le caractère du budget de 1887.

V

Quel était, dans ses lignes générales, le premier projet de budget

de 1888?

Mais d’abord une parenthèse. Si l’on rapproche ce projet du
budget de 1876, on est frappé du nombre croissant des chapi-

tres. Une des pires innovations républicaines a été de laisser se

multiplier les services. Chaque établissement si minime qu’il soit,

chaque administration, si oisive qu’elle puisse être, veut figurer

séparément au budget. Une fois en possession de leur autonomie,

les services n’ont plus qu’une pensée : accroître leur importance,

et, pour cela, grossir leurs crédits. Le vote du budget ayant

lieu par chapitre, et les virements étant interdits de chapitre à

chapitre, il semble que les ministres devraient redouter la multipli-

cité des chapitres et s’opposer à des divisions qui restreignent leur

initiative. Mais en fait, aujourd’hui, c’est la commission du budget

qui gouverne; selon sa fantaisie, elle divise les chapitres, les

rassemble ou les enchevêtre, pensant que, par ce moyen, la com-

paraison du budget nouveau avec le budget de 1876, sera rendu

bien moins aisée. On connaît ce procédé qui consiste à détailler, à

embrouiller les mémoires pour les grossir; le fournisseur espère

que le client ne s’apercevra pas qu’on le vole. Les budgets de la

République deviennent aussi compliqués que ces notes d’apothicaires.

Quoi qu’il en soit, dans ce projet de 1888, le ministre des

finances demandait à l’impôt des ressources nouvelles.

11 élevait le droit sur l’alcool et le portait de 156 fr. 25 à 215 fr.

par hectolitre afin d’obtenir un supplément de 70 millions.

11 transformait la contribution mobilière en impôt sur le revenu

afin d’obtenir un autre supplément de 30 millions.

11 attendait 1 Ix millions de la surtaxe sur les blés et les bestiaux,

et 22 millions du projet de loi sur les sucres.
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Au moyen de ces 136 millions de ressources, le ministre faisait

rentrer le budget extraordinaire des travaux publics dans les crédits

du budget ordinaire ; il rétablissait un amortissement de 50 mil-

lions au lieu des 15 millions consacrés à ce service en 1887, enfin

il subvenait aux dépenses nouvelles 1
.

Les dépenses des travaux publics étant réintégrées au budget

ordinaire, le budget extraordinaire n’était plus maintenu en 1888

que pour la guerre et la marine. Les dépenses extraordinaires de

la guerre étaient fixées à 139 millions et celles de la marine à

30 millions.

Les dépenses extraordinaires restant à payer, y compris celles

prévues pour 1888, représentaient un total de 984 millions.

M. Dauphin Départissait ces 984 millions en trois catégories de

dépenses :

l rG catégorie — Travaux publics et caisse des écoles. —

•

311 millions d’obligations sexennaires avaient été émis pour cette

destination ; M. Dauphin proposait d’inscrire au budget une annuité

de 42 millions devant amortir les 311 millions en sept ans et demi.

2510 catégorie. — Dépenses de la guerre et de la marine. — Elles

s’élevaient à 406 millions 2
. — Le ministre proposait d’inscrire au

budget de 1888 une annuité de 8 millions, qui s’élèverait à 17 en

1889 et dans les exercices suivants, qui suffirait, d’une part, pour

amortir les 406 millions en soixante ans, d’autre part pour recons-

tituer les 406 millions en vingt ans. M. Dauphin disait qu’il fallait

appliquer le système de la reconstitution du capital aux dépenses

destinées, comme celles de l’armement ou de la flotte, à se renou-

veler au bout d’un certain temps.

3 e
catégorie. — Garanties d’intérêt. — Aux yeux des financiers

de l’école Dauphin les garanties constituant des avances rembour-

sables par les Compagnies, ne doivent pas être traitées comme de

simples dépenses. La garantie serait acquittée au moyen d’un

emprunt émis chaque année par les Compagnies elles-mêmes pour

le compte de l’État, et amorti par une simple annuité, c’est-à-dire

qu’un emprunt nouveau servirait à payer les intérêts des emprunts

précédents. — On sait où ces théories peuvent conduire. IJn

chancelier de l’Échiquier 2 prétendait qu’un ministre des finances

* L’augmentation de dépenses pour les services généraux des ministères

était peu considérable; elle ne s’élevait qu’à 4 millions. Mais le service des

pensions civiles et militaires occasionnait un surcroît de dépense. Il fallait

aussi inscrire un crédit pour les dépenses de l’Exposition universelle. L’an*

nuité due par l’Etat pour remboursement des sommes empruntées par les

Compagnies pour le compte de l’Etat progressait de 5 millions en 1888.
2 Robert Lowe, chancelier de l’Echiquier d’un des ministères Gladstone.
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est un être créé pour produire des excédents. Évidemment M. Dau-
phin ne s’est pas fait de son rôle de ministre l’idée qu’en avait Robert

Lowe. Passe encore pour le déficit; depuis dix ans, c’est le péché

mignon de tout ministre républicain; mais notre homme montrait

sa naïveté dans tous les actes de sa gestion. On lui avait conté que

l’argent faisait des petits, et, de bonne foi, il l’avait cru. De là, le

fameux plan de reconstitution des capitaux. Après tout, le ministre

était excusable de connaître médiocrement les finances pour les-

quelles la République désigne des candidats en raison non de leurs

aptitudes, mais de ses intérêts. Du moins, quand on ne sait pas, on

s’informe, on demande. L’honnête Sadi Carnot ne faisait rien sans

consulter son chef de cabinet 1

;
Wilson lui-même avait Piédoye 2

.

Si M. Dauphin croyait déroger à sa dignité de ministre en deman-

dant conseil à des subordonnés, il aurait dû prendre l’avis d’un

ami qui entendît quelque peu les finances. Cet ami n’aurait pas eu

besoin d’être grand clerc pour empêcher M. Dauphin de restituer

les 75,000 francs de MM. Dreyfus frères et de renouveler le traité

concédant le débit des tabacs d’Orient. Voyez, M. Dauphin, ce que

vaut un conseil. M. Carnot, bien conseillé, refusa de servir les

protégés de M. Grévy, et la nation lui en sait gré. Quant aux tabacs

d’Orient, M. Carnot, bien informé, apprit que la Régie s’était ou-

tillée de façon à livrer au public la même marchandise que le

débit privé et à réaliser le bénéfice au lieu et place du débitant, dès

lors il refusa d’approuver ce traité, qui n’était qu’un cadeau,

ce qui lui fit encore honneur. M. Dauphin, non conseillé, comprit

tout de travers les pièces de ses dossiers ; il restitua l’argent qu’il

n’aurait pas du rendre, il ratifia le traité qu’il n’aurait pas dû

approuver.

Quoi qu’il en soit, après une série de budgets d’expédients, ce

n’était pas montrer trop d’exigence que de réclamer la liquidation

du passé et l’équilibre du budget. Loin de là, M. Dauphin faisait

pis que ses prédécesseurs ;
il continuait à recourir à l’emprunt,

à créer des impôts nouveaux, impôts dont le vote n’était pas

assuré, en tout cas, de produit incertain et par suite impuis-

1 Ce chef de cabinet était M. Rameau, inspecteur des finances. Un
ministre des finances gagne toujours à s’éclairer par les avis de l’inspection.

2 Ce Piédoye est un ancien contrôleur des contributions directes, qui

trouva plus avantageux de se faire entrepreneur de réclamations, retournant
contre son administration l'instruction qu’il avait reçue d’elle. Nourri dans

le sérail
,
j’en connais les détours

,
disait Piédoye au contribuable récalcitrant,

et le réclamant attribuait à Piédoye une large part du dégrèvement qu’il

pouvait obtenir. Plus tard, Piédoye devint le secrétaire et le conseiller de

M. Wilson.
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sants à couvrir les augmentations certaines de dépenses et à

combler les déficits.

Ainsi, loin de s’associer à sa proposition de taxe sur le revenu,

toute la Chambre s’empressait de repousser les 30 millions de la

nouvelle contribution mobilière.

Le ministre prétendait obtenir 70 millions du supplément de taxe

sur l’alcool. Or on sait que l’augmentation des droits, à une époque

de crise, n’est pas dénaturé à favoriser le développement de la con-

sommation. Si M. Dauphin avait consulté les tableaux publiés par

ses propres bureaux et reproduits par Y Officiel, il aurait constaté

que la consommation de l’alcool avait diminué en 1886 relative-

ment à l’année précédente. Que serait la consommation et que serait

la fraude lorsqu’on se trouverait en présence de droits exagérés?

Le ministre évaluait à 22 millions la plus-value à réaliser sur les

sucres, plus-value résultant de l’application des projets de loi

votés. Cette évaluation devenait problématique si l’on considérait

que le rendement de l’impôt avait été pour 1886 inférieur de

26 millions et demi aux évaluations budgétaires. Le ministre

comptait donc regagner cette différence et retrouver une percep-

tion nouvelle de 22 millions, ce qui revenait à dire que l’impôt sur

les sucres devrait en une année offrir une plus-value de 48 millions,

calcul au moins aléatoire et qui sera démenti par les faits.

Restaient 14 millions à provenir de l’application des surtaxes

douanières sur les céréales. La nouvelle loi ayant pour but de

restreindre les importations, on pouvait espérer quelle y réussirait,

c’est-à-dire qu’on n’obtiendrait, pas de la surtaxe le produit

annoncé.

M. Dauphin maintenait, comme on l’a vu, les garanties d’intérêts

en dehors du budget. Il consentait à faire rentrer dans le budget

ordinaire les dépenses extraordinaires des travaux publics, mais il

persistait à inscrire dans un compte séparé, alimenté par des

emprunts directs ou indirects, une dépense qui, de l’aveu de tous,

devait se reproduire chaque année pendant près d’un siècle. C’était,

en vérité, le comble de la logique.

Après avoir rejeté du budget ordinaire une dépense qui lui

appartenait, M. Dauphin, par une disposition non moins logique,

établissait un amortissement de 50 millions destiné jusqu’à concur-

rence de 42 millions par an, à rembourser en sept ans et demi les

311 millions d’obligations sexennaires et à fournir une dotation de

8 millions d’abord et de 17 millions ensuite pour l’amortissement

en soixante ans de l’emprunt de 406 millions affecté aux dépenses

de la guerre, de la marine et des chemins vicinaux, ainsi qu’à la

reconstitution du capital emprunté. M. Dauphin ne s’était pas
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aperçu qu’avec son annuité de 7 fr. 62 pour 100 il aurait pu amortir

son emprunt en, vingt ans, au lieu de soixante ans. Nos descen-

dants auraient, s’ils l’avaient désiré, fait en 1907 un emprunt de

pareille somme. Mais le goût des emprunts est si vif aujourd’hui

que M. Dauphin voulait faire le même jour l’emprunt de 1887,

l’emprunt de 1907 et l’emprunt de 1927. Il lui seyait, d’ailleurs, de

parler d’amortissement alors qu’il laissait se perpétuer le déficit

de 600 millions.

Ces conceptions de M. Dauphin ne pouvaient nuire qu’à leur

auteur; un vote dédaigneux en fit prompte justice. Mais en ma-
tière de trésorerie, où le ministre agit sans vote du Parlement,

sans le contrôle de la publicité, son inexpérience aurait pu avoir

des conséquences plus sérieuses.

Dans le premier trimestre de 1887, M. Dauphin avait des bons

du Trésor à placer (bons de six ans). Il s’agissait, pour commencer,

d’une somme de 180 millions affectée aux dépenses de la guerre.

Au lieu de demander comment on s’y prenait, au lieu de s’adresser

à ceux qui d’habitude achètent les bons du Trésor, il battit au

hasard le pavé de Paris sans rencontrer bien entendu l’argent qu’il

y cherchait; par surcroît il fit battre aussi le pavé de Londres, sans

même toujours frapper à des portes de choix. Pendant plusieurs

semaines, notre ministre des finances, représenté par sa signature,

a couru les guichets des maisons étrangères, et l’on a pu se

dire en Angleterre : Les finances françaises sont dans un tel état,

que le Trésor ne trouve plus à emprunter 130 millions. M. Dau-
phin a fini par s’adresser où il fallait; il a touché les millions

dont il avait besoin, mais avouons que le crédit de la France

doit être bien solide pour résister aux fantaisies des ministres

républicains.

En somme, le budget proposé par M. Dauphin comportait un
emprunt de à06 millions, plus 88 millions pour la garantie d’inté-

rêts de 1888. Il ne laissait aussi d’autre issue que l’emprunt pour

faire face, cl’abord, au découvert de 1886 (190 millions), puis au

budget extraordinaire de 1887 (169 millions), ensuite aux garan-

ties d’intérêts de 1886 et de 1887 (167 millions), enfin, aux

découverts de 1887 et de 1888 (200 millions). C’était donc un
total de 1220 millions que M. Dauphin se proposait d’ajouter à

la dette publique, perpétuant ainsi la politique financière qui,

suivant la mode turque, demande à l’emprunt chaque année une
bonne part de ses recettes. Je ne suis pas de ceux qui repro-

cheront à la Chambre d’avoir renversé, sur la question financière,

le ministère dont M. Dauphin faisait partie.

Le budget déposé par M. Dauphin s’élevait en dépenses au
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total de 3 253 104 738 francs dont 3 070 899 738 francs pour le

budget ordinaire et 182 205 000 francs pour les dépenses dites

extraordinaires de la guerre, de la marine et des chemins vici-

naux ci 3 253 104 738 »

Le budget rectifié déposé par le ministère

Rouvier ne s’élevait qu’à la somme de ... 3 123 963 098 »

Soit une diminution de 129 141 640 »

portant en grande partie sur le budget extraordinaire.

Toutefois, lorsqu’on parle du budget extraordinaire il faut s’en-

tendre. Le budget extraordinaire du ministère Rouvier ne com-

prenait pas plus que celui de ses prédécesseurs toutes les dépenses

publiques effectuées au moyen d’argent emprunté. M. Rouvier

demandait 122 205 000 francs 1 pour les dépenses extraordinaires de

la guerre et de la marine; mais les garanties d’intérêts restaient en

dehors du budget extraordinaire comme du budget ordinaire, dans

lequel elles auraient dû figurer, et constituaient une sorte de compte

à part auquel il devait être subvenu par l’emprunt. Devaient être

également payées par l’emprunt d’autres grosses dépenses sur

lesquelles le budget extraordinaire officiel reste muet : subven-

tions pour constructions d’écoles, travaux pour canaux et ports,

constructions de chemins de fer par les Compagnies au compte

de l’Etat. Ce n’est pas l’Etat qui emprunte directement, en sorte

qu’il n’y a pas de loi d’emprunt à faire voter par les Chambres,

mais finalement, c’est l’Etat qui payera, et, dès demain, ce sera

lui qui fera face par des annuités aux intérêts et à l’amortisse-

ment.

Si l’on récapitule les dépenses que M. Rouvier voulait faire en

1888 avec des ressources autres que l’impôt, on arrive au tableau

suivant :

Dépenses inscrites au budget extraordinaire. . 122 205 000 »

Garanties d’intérêts 85 000 000 »

Construction de chemins de fer et travaux com-
plémentaires (France et Algérie) 210 000 000 »

Subventions pour écoles 35 000 000 »

Travaux dans les ports (avances des chambres
de commerce) .... 26 000 000 »

Atténuation dans l’évaluation des dépenses. . 70 000 000 »

Pour obtenir le montant du déficit, il faudrait

joindre à ce total 548 205 000 »

A
4
reporter. . . . 548 205 000 »

1 Postérieurement, cette somme a été réduite à 100 millions.
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Report. . . . 548 205 000 »

Les exagérations dans l’évaluation des recettes

signalées par la Commission du budget, ci. . 30 000 000 »

Déficit. .... 578 205 000 »

Telle est la somme qu’en réalité M. Rouvier demandait à l’em-

prunt et pour la seule année 1888. En même temps il demandait

à l’impôt plus de 43 millions de ressources nouvelles. Ainsi se con-

tinuait, sous des ministres qui se disaient réformateurs, le système

dangereux des atermoiements et des complaisances?

Des emprunts, des impôts nouveaux, en dépit des promesses pro-

diguées aux électeurs; bien entendu, pas d’amortissement. Depuis

qu’on a réduit le crédit annuel nécessaire à l’amortissement des

bons de six ans, on peut dire que, pour la plupart, ces titres sont

en l’air et que le procédé employé pour que ces engagements du

Trésor ne restent pas en souffrance n’est pas un procédé normal.

C’est ainsi qu’en 1888 100 millions de ces bons seront échus et que

le projet Rouvier ne prévoit pour les rembourser que 30 millions

de ressources, Il faudra renouveler pour 70 millions. Sans doute les

100 millions seront payés à échéance à leurs détenteurs; le Trésor

n’en est pas tout à fait à la banqueroute, mais on se sera procuré

70 millions par l’émission de bons nouveaux. On renouvelle, comme
le fait un commerçant qui recourt à cet expédient pour éviter à

tout prix la faillite.

Cette situation est grave et ne saurait se prolonger. Pour en

sortir, M. Rouvier laisse entrevoir deux procédés : le premier subs-

tituerait franchement aux emprunts à terme un emprunt en rentes

perpétuelles et consoliderait les bons de six ans; le second laisserait

les bons vivre en 1888 avec leur amortissement incomplet et, en

1889 ou les années suivantes, demanderait à l’alcool les ressources

nécessaires pour compléter l’amortissement. Dans un cas, il offre

l’emprunt; dans un autre, il offre l’impôt, jamais l’économie. Les

ministres républicains ne parlent d’économie que lorsqu’ils sont

devant les électeurs. Des emprunts et des impôts dans le passé, des

emprunts et des impôts dans le présent, des emprunts et des ioipôts

dans l’avenir jusqu’à la catastrophe finale, telle est la seule pers-

pective que la République puisse offrir.

Pendant que les ministres élaboraient leurs projets, la Commis-
sion du budget suivait tout à fait à la lettre le conseil de Talley-

rand : ses membres ne faisaient pas de zèle. Non seulement la

plupart d’entre eux ne siégeaient pas, mais encore ceux qui sié-

geaient mettaient une sorte de point d’honneur à perdre tout leur

temps en débats inutiles.
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Ce n’était pourtant pas la faute de la droite. Il est un point,

un seul, sur lequel l’accord le plus complet s’est toujours main-

tenu entre tous les républicains, et ce point, c’est l’exclusion de la

droite de la Commission du budget.

Tant que la droite eut la majorité, elle ne songea point à exclure

la gauche; dès que celle-ci prit le pouvoir, elle s’empressa d’éli-

miner la droite. Cette année, pour la première fois depuis dix ans,

quelques républicains manifestèrent l’intention d’entrouvrir à la

droite la porte de la Commission. La liste officielle accorda donc à

celle-ci quatre noms 1 et, pour les faire passer, la gauche décida

qu’elle voterait au scrutin de liste. Or, au moment du vote, la

droite avait 155 membres présents : toutes ces voix furent données

aux quatre noms de droite inscrits sur la liste officielle, et le

candidat de droite qui obtint le plus de suffrages en eut seule-

ment 182. C’est donc bien 27 voix (et 27 voix au maximum) que

les républicains donnèrent aux candidats de droite. Sur 830 dé-

putés républicains ayant voté, 27 ont tenu leur parole 2
. Et

cependant la concession était bien mince. On avait consenti à ce

que la part faite à la droite fut assez grande pour l’engager, mais

pas assez pour lui donner une influence. Cette part si réduite a

paru excessive à la majorité. Wilson et ses compères aiment à

opérer sans témoins indiscrets.

L’année dernière encore, la Commission du budget répartissait

entre plusieurs sous-commissions l’examen des dépenses des divers

ministères; celles-ci, travaillant à petit bruit et à huis clos, n’éprou-

vaient pas le besoin d’entamer des discussions oiseuses, elles se

bornaient à l’examen des chiffres, proposaient des économies ou

n’en proposaient pas, mais expédiaient moins lentement leur

besogne. Comme elles siégeaient séparément et toutes en même
temps, elles se trouvaient avoir terminé leurs opérations à la même
date, leurs rapporteurs mettaient la Commission au courant de

leurs décisions, la discussion générale s’engageait aussitôt et le

* Il faut noter que proportionnellement au nombre de ses membres la

droite aurait dû avoir neuf noms sur cette liste; elle en eut quatre. Quand
je dis quatre noms, on n’en donna que trois. Le chiffre des commissaires

à élire était de trente-trois. La gauche avait décidé qu’elle porterait quatre

membres de la droite. Or la liste qui renfermait les noms de la droite

comprenait trente-quatre noms — un de trop — et le trente-quatrième était

un membre de la droite ! En admettant que la liste eut passé, ce dernier

nom devait être annulé lors du dépouillement du scrutin. Au moment où
la gauche promettait quatre places, elle s’arrangeait pour qu’il n’y en eût

que trois 1
.

2 C’est beaucoup, disait un de leurs chefs, je ne pensais pas qu’il y en eût

tant.

10 janvier 1888. 6
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rapporteur général, dès longtemps désigné, pouvait utiliser tous les

rapports partiels, préparer le sien peu à peu et terminer son tra-

vail assez vite.

Mais, cette année, tout a été changé; la Commission plénière a

fait la besogne dont les sous-commisions étaient chargées. De longs

débats ont été provoqués pour les chiffres les plus infimes. Lors-

qu’on s’est mis d’accord, on a fait venir les ministres. Ensuite on a

ouvert la discussion générale. Puis les rapports écrits ont succédé

aux rapports verbaux. Le rapporteur général a commencé son tra-

vail, après quoi la Commission a voté sur ses conclusions, enfin

le rapporteur a terminé son rapport et a fini par le déposer. On
était alors à la fin de novembre. Il fallut encore l’imprimer et le

distribuer. La Commission reconnaissant qu’il était trop tard pour

voter le budget, même au pas de course, a conseillé aux Chambres

de se résigner aux douzièmes provisoires en rejetant la responsa-

bilité de ses retards sur la crise 4
,
excuse inadmissible puisque la

crise était finie avant que le rapport, base de toute discussion,

eût été distribué.

La Chambre dont émane la Commission actuelle est toujours celle

qui décida que les rapports sur le budget de 1888 devraient être

déposés avant le trente juin 1887
;
peut-être la Commission a-t-elle

compris qu’il s’agissait du trente juin 1888.

Cependant elle a fini par livrer son rapport. Ce document, signé

Yves Guyot, renferme quelques chiffres et des propositions qu’il est

bon de noter.

Le budget présenté le 22 mars 1887 par

M. Dauphin, ministre des finances, prévoyait,

en dépense, une somme de

M. Rouvier a présenté un budget rectifié de.

La commission du budget l’a ramené à. . .

Soit à 85 571 145 francs au-dessous du chiffre

de M. Dauphin et à 16 429 505 francs au-

dessous du chiffre de M. Rouvier.

En recettes, M. Dauphin proposait. * . .

M. Rouvier était descendu à

La Commission arrive à 2 989 086 454
Et fait ressortir un excédent de recettes appa-

rent de

Je dis apparent, car cet excédent est encore moins réel que celui

qui ressort des projets de MM. Dauphin et Rouvier.

070 899 738

001 758 098

985 328 593

071 378 183

002 069 981

989 086 454

3 757 8612

4 La crise présidentielle qui amena la chute du président Grévy.
2 II paraît que M. Tirard se propose de changer ces chiffres, qui seront

modifiés pour la quatrième fois.
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Lorsqu’on avait nommé la Commission, on avait dit : Si le budget

présent (celui de 1887) est tant soit peu boiteux, celui de 1888 nous

rapprochera de l’idéal : la Commission dégagera la trésorerie, réduira

la dette flottante au s*trict minimum, rétablira l’équilibre parfait, et

cela sans emprunts et sans impôts nouveaux. Hélas! il en fallut

rabattre. Bientôt la Commission ne parla plus d’un budget de

réformes, mais d’un budget d’attente, d’un budget de transition,

d’un budget d’expédients, pour tout dire en un mot, d’un budget en

déficit. Comme par le passé, elle réduit les évaluations de dépenses,

quitte à enfler plus tard les crédits sup plémentaires ; comme par le

passé, elle grossit les évaluations de recettes, quitte à constater des

moins-values dans les recouvrements; comme par le passé, elle

retranche du budget une partie des dépenses, sous prétexte qu’elles

constituent des dépenses extraordinaires, ou bien qu’elles concer-

nent la garantie d’intérêts, ou bien qu’elles sont faites au moyen
de sommes avancées par les compagnies de chemins de fer, les

chambres de commerce ou le Crédit foncier, et, par ces procédés,

dissimule tant bien que mal le déficit réel couvert, comme par le

passé, par des emprunts plus ou moins avoués ou les ressources de

la dette flottante. Comme par le passé, elle nous laisse entendre

que si nous n’avons pas l’équilibre aujourd’hui, la République

nous le rendra demain, imitant ce barbier qui met sur son enseigne :

ici, demain, on rasera gratis.

La Commission nous parle d’équilibre et si la Chambre adhérait à

ses propositions elle augmenterait le déficit de plus de 100 millions.

La Commission présente lh millions d’économies. Mais il ne s’agit

pas de services réduits, de ministères supprimés, de réformes heu-

reuses; la Commission maintient soigneusement le gaspillage dans

les crédits, les travaux improductifs, les constructions d’écoles,

toutes les sinécures, que dis-je, elle les accroît, car en regard de

ses économies elle place 58 millions et demi d’augmentations. Elle

décore du nom d’économie la réduction de 15 millions qu’elle

impose au budget des cultes. La Chambre actuelle a déclaré qu’elle

ne dénoncerait pas le Concordat et qu’elle ne voterait pas les

diminutions de crédit qui l’impliquent. N’importe. Pour aligner

ses chiffres, la Commission avait besoin de 15 millions, elle les

prend sur le budget des cultes. Quant au surplus de ses écono-

mies, il est toujours facile en parcourant la liste des crédits de

retrancher 2000 francs ici, 3000 francs là, àOOO francs ailleurs...

d’additionner le tout et d’arriver au total qu’on désire atteindre ;

mais on a eu beau décider que tel service ne coûterait que tant, les

bureaux finissent par obtenir ce qu’ils jugent indispensable, et la

Chambre restitue, sous la forme de crédits supplémentaires, la plu-
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part clés économies qui n’existaient que sur le papier. C’est ainsi

que tout récemment elle votait 30 millions de crédits supplémen-

taires, en place de crédits supprimés l’an passé.

Quant aux recettes, la Commission propose des réformes dont le

résultat serait la ruine du budget.

Elle abandonne les droits sur les vins et sur les cidres, elle

affranchit de même la bière fabriquée pour la consommation de

famille, elle supprime les recensements chez les marchands en gros

et l’exercice dans les débits. La Commission assujettit désormais

aux droits de succession l’actif net, c’est-à-dire l’actif dégagé des

dettes hypothécaires, des dettes commerciales et chirographaires

constatées par acte authentique ou même par acte sous seing

privé, pourvu que l’acte ait été enregistré avant le jour du décès.

En revanche, la Commission supprime ce qu’elle appelle le 'pri-

vilège des bouilleurs de cru, c’est-à-dire qu’au moment même où

elle affranchit des gênes de l’exercice les 226 261 débitants 1 de

boissons qui s’y trouvent assujettis, elle y soumet 800 000 cultiva-

teurs 2 qui en étaient exempts, et, singulière aggravation de l’exer-

cice, elle les contraint d’ouvrir leur porte aux employés de la

Régie et le jour et la nuit 3
.

C’est qu’il faut assurer la perception de la taxe sur l’alcool,

portée de 156 fr. 25 à 180 fr.
;
les bouilleurs de cru sont supposés

conservateurs et les cabaretiers républicains; les premiers paieront

pour les autres.

La Commission fait en même temps de la licence une patente

supplémentaire, un impôt direct de 68 millions, dont l’assiette

soulèvera plus de réclamations que la perception actuelle des

44 millions de droits sur les boissons.

Elle établit en outre un impôt progressif sur les donations entre

vifs et sur les successions, divise les contribuables en quatre caté-

gories et arrive à réclamer aux uns trois fois plus qu’aux autres

sur la même somme de 100 francs.

En un mot, la Commission abandonne les 400 millions d’impôts

que produisaient les boissons et 60 millions sur les droits de suc-

cession, et les remplace en partie par des taxes nouvelles dont les

évaluations sont purement arbitraires.

* II existait en 1885 333 950 débitants, dont 226 261 seulement étaient

soumis à l'exercice.

2 II existait en 1885 531 000 bouilleurs de cru, mais on en compte plus

de 800 000 si l’on prend tous ceux qui ont distillé pendant Tune des deux
dernières années.

3 Aujourd’hui, les employés de la Régie ne peuvent entrer entre le

coucher et le lever du soleil ni chez les débitants de boissons ni chez les

marchands en gros.
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M. Guyot s’imagine qu’en portant le droit sur l’alcool de 156 fr. 25

à 180 francs il n’atteint pas la consommation; il suppose même
qu’elle s’accroîtra. Si ses évaluations étaient maintenues, un mé-

compte serait certain, et il est impossible de le chiffrer à moins de

80 millions, tant sur le droit que sur la licence.

On s’exposerait aussi à un mécompte considérable en acceptant

les évaluations proposées pour la déduction du passif et les droits

de succession.

M. Guyot assure que le total des inscriptions hypothécaires

n’excède pas 5 milliards. Or, au 1
er janvier 188&, le total des ins-

criptions hypothécaires est de plus de 22 milliards, d’où il y a lieu

de déduire au maximum 7 milliards pour les inscriptions éteintes

et non radiées, pour celles des mineurs et des femmes mariées ; il

resterait donc 15 milliards à déduire de l’actif des successions. La

dette chirographaire et commerciale est également de 15 milliards

et non de 5 milliards, comme l’assure M. Guyot. La valeur des pro-

priétés non bâties est aujourd’hui de 50 milliards et non de 92 mil-

liards. L’introduction de l’impôt progressif dans notre régime

financier soulève d’ailleurs des objections capitales. En tout cas,

si la Chambre veut en finir avec le budget de 1888 avant l’épuise-

ment des trois douzièmes provisoires, elle fera bien de mettre de

côté l’étude du projet de la Commission. La discussion de ces

réformes radicales l’exposerait à vivre de douzièmes provisoires

pendant les douze mois de l’année.

VI

La France souffre d’un épuisement financier causé par le gas-

pillage, la multiplication des sinécures, les prodigalités électorales,

elle souffre d’une anémie industrielle, commerciale, agricole produite

par un tarif de douane mal combiné, des travaux improductifs, la

fièvre duTonkin, la rage laïcisante. Comme remède, un des docteurs

indique simplement un accroissement des charges : « La question

la plus grave qui puisse être posée dans cette Chambre est

celle de savoir à quelle catégorie de contribuables on devra s’adresser

pour équilibrer le budget 1
. » Il ne se distingue pas en cela des

autres hommes d’État du parti républicain; il dit seulement avec

plus de franchise ce que d’autres enveloppent de formules ambi-
guës. Au fond, il ne s’agit pour eux que d’opter entre l’emprunt et

de nouveaux impôts. Quant à équilibrer le budget par des réduc-

* Discours de M. Clémenc^au. Journal officiel du 12 juillet 1887.
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tions de dépenses, à gauche, tout le monde en parle, mais'personne

n’y songe.

Seule, l’opposition a pris au sérieux le programme : « Ni emprunts

ni impôts nouveaux, mais des économies. » Les républicains cher-

chent sous quelle forme déguisée ils pourront emprunter sans en

avoir l’air; la droite ne veut aucun emprunt. Les républicains com-

pliquent et embrouillent le budget à plaisir, la droite le veut simple

et clair. Les républicains se demandent quelle classe de contribuables

ils pourront sacrifier : l’un réclame l’impôt sur le capital, l’autre

sur le revenu, celui-ci veut frapper l’alcool et celui-là les succes-

sions; la droite ne veut frapper personne; elle juge que toutes les

classes de contribuables sont surchargées, elle n’en veut dépouiller

aucune. Sur ce point elle se montre intransigeante et elle doit

l’ètre. Si l’on veut que l’agriculture et l’industrie puissent soutenir

la lutte contre la concurrence étrangère, il ne faut ajouter aucune

taxe aux impôts existants.

Pour équilibrer le budget, il n’y a qu’un moyen, l’économie
;
non

pas l’économie d’apparence, celle de la Commission, celle de

M. Dauphin, celle de M. Rouvier, celle de M. Tirard, mais l’éco-

nomie sérieuse, universelle. Nous avons vu depuis dix ans les trai-

tements des fonctionnaires civils augmenter de 125 millions, nous

avons vu foisonner les dépenses stériles et les travaux improduc-

tifs, il faut porter la hache dans cette forêt d’abus. Tout ce qui

n’est pas indispensable à la défense de la nation, à son existence

même, tout ce qui n’est que dépense de luxe ou d’utilité lointaine

doit être sacrifié! Nous n’avons plus le droit d’avoir un superflu.

La France a été livrée par les électeurs abusés à des intendants

infidèles; appauvrie, épuisée, si elle veut éviter la ruine irrémé-

diable, elle doit se réduire au strict nécessaire.

Le budget rectifié de 1888 est évalué pour la

recette à la somme de 3 002 069 981 »

Il monte pour la dépense à 3 001 758 098 »

Ce qui ferait ressortir un excédent de. 311 883 »

La Commission du budget allègue avec raison qu’on doit réduire

de 30 millions le chiffre de la recette L 2972 millions, voilà pour

1888 le chiffre de nos ressources. Le chiffre des dépenses doit être

rehaussé de 70 millions, dont on atténue fictivement les crédits du

budget ordinaire. Si l’on ajoute au total des crédits 3 071 000 000 fr.

les 122 205 000 fr. du budget extraordinaire, les 85 000 000 fr.

des garanties d’intérêts, les 210 000 000 fr. des travaux et cons-

tructions de chemins de fer, les 35 000 000 fr. de construc-

1 Réduction dans l’évaluation du produit de la taxe des sucres.
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Lions d’écoles et de lycées, les 26 000 000 de travaux des ports

entrepris à l’aide des fonds avancés par les chambres de commerce

en regard de la recette de 2 972 000 000 »

on devra placer la dépense réelle 3 350 000 000 »

Différence 578 000 000 »

Tel est le déficit, qu’il ne faut plus masquer par des évaluations

fictives, ni combler provisoirement par des artifices de trésorerie. Oui,

c’est bien 578 millions qu’un ministre soucieux de l’équilibre deman-

derait soit aux économies, soit à une perception des impôts plus exacte.

— Mais croyez-vous vraiment qu’on les puisse obtenir? — Non
certes, si la Chambre continue à s’égarer dans les rêveries du
socialisme d’Etat, si elle demeure asservie aux exigences de la

politique républicaine. — Oui, si elle fait abstraction de l’esprit

de parti, si elle se dégage des obsessions de la préoccupation élec-

torale. La préoccupation électorale, c’est là le mal secret qui depuis

dix ans a rongé nos finances ; il ne lui suffit pas de fomenter mille

intrigues, de susciter toutes les convoitises, d’aider à toutes les

trahisons, d’exciter toutes les inimitiés, d’inspirer toutes les ven-

geances, de détruire toutes les probités : mais elle conduit aussi la

République à la banqueroute en excusant, encourageant et justi-

fiant ses prodigalités.

J’ai montré que la dépense de 1888 va dépasser 3 550 000 000.

Le budget de 1876 n’atteignait pas 2 570 000 000. L’augmentation

en bloc est de près de un milliard. Poussée plus loin, la compa-

raison entre les deux budgets fait ressortir le prix de chaque folie :

tant pour l’épuration, tant pour les sinécures, tant pour le gaspil-

lage, tant pour le Tonkin, tant pour la préoccupation électorale...,

total un milliard de dépense supplémentaire, seul résultat tangible

d’une gestion insensée.

En résumé, si la République veut l’équilibre de ses budgets, il

est temps qu’elle renonce à mettre ses ressources au service du

fanatisme, qu’elle renonce aux épurations, aux laïcisations, qu’elle

renonce à satisfaire les appétits électoraux, qu’elle renonce au plan

Freycinet, qu’elle prépare la refonte des administrations, qu’elle

diminue les charges que les colonies nous imposent. Il est temps

qu’elle cherche un surcroît de recette, non pas comme le propose

la commission du budget dans des réformes funestes et irréalisa-

bles, mais en faisant rendre aux impôts tout ce qu’ils peuvent pro-

duire, en poursuivant et réprimant les fraudes sans pitié!

A ce prix seulement on pourra sauver le Trésor de la ruine.

C’est ce que nous montrerons dans nos prochains articles.

H. le Trésor de la Rocque.



UN HÉRITIER PRÉSOMPTIF

LA JEUNESSE

DU ROI CHARLES -ALBERT
1

IX

Pour être maître de son cœur, il faut l’avoir porté en écharpe ;

il faut que son trop-plein d’illusions se soit échappé par une plaie.

Avoir un cœur où le calcul a remplacé l’enthousiasme, un cœur qui

se traîne au lieu de bondir, c’est ce qu’on appelle avoir l’expérience

de la vie. Charles-Albert ne l’avait pas encore. Au dire de Sylvain,

le désespoir du prince, en arrivant à Florence, était « à friser la

folie ». Sa condamnation semblait sans appel, puisqu’on n’avait

voulu ni le voir ni l’entendre.

Ah! qu’injustement on parle de la lie du calice! Les premières

gorgées en sont les plus amères, comme, dans la vie, les premières

résignations sont les plus difficiles.

« L’accueil que nous trouvons ici achève d’exaspérer mon
malheureux prince, écrivait Sylvain. Le grand-duc, sans se soucier

de nous voir, nous a envoyés à l’hôtel attendre que notre maudite

fusée se débrouille. Le hasard, heureusement, est moins politique

que le grand-duc. Il m’a fait retrouver ici le jeune Alfieri parantes

habits galonnés et diplomatiques qui rapatrient le roi de Naples 2
.

Cette marche triomphale n’est pas, je le crains, pour accommoder les

4 Voy. le Correspondant des 25 novembre et 10 décembre 1887.
2 Aussitôt que le congrès de Laybach eut appris la victoire du général

Frimont sur les insurgés de Naples, le roi Ferdinand reprit le chemin de

ses États, accompagné de tous les diplomates qui avaient siégé au congrès.

Le jeune marquis Alfieri accompagnait le comte d’Âglié, ambassadeur de

Sardaigne, en qualité de secrétaire*
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affaires de pauvres révolutionnaires tels que nous. Mais, enfin,

Alfieri s’est chargé d’intéresser le comte de Blacas et Pozzo di Borgo

à notre sort. Espérons qu’ils viendront à bout de la couarde pru-

dence du beau-père et des rages folles du gendre; avec elles, je

l’avoue, je suis au bout de mon latin. »

Ce fut sur l’escalier de l’hôtel Schneider, à Florence, que Sylvain

présenta, au proscrit de 1821, son futur ministre dé 1847 C Qui

sait si la fortune politique du marquis Alfieri n’a pas eu pour

raison le service qu’il sut rendre à son maître dans cette pre-

mière rencontre?

La colère du prince allait se traduisant par mille projets fous qui

effrayèrent Alfieri. Bien vite, il donna l’éveil à son ministre, puis

aux ambassadeurs étrangers. Tous se hâtèrent d’accourir. Voici

comment le marquis lui-même raconte la chose.

«... Charles-Albert était décidé à se rendre à Nice 2
; mais les

dispositions dans lesquelles je le trouvai m’engagèrent, par l’intérêt

qui m’attache à toute la famille royale, à prévenir le mal qui pouvait

résulter de ce voyage fait dans de pareilles dispositions...

« Ma tâche n’était pas mince. J’avais à le calmer, et, sans

compter l’exagération, il avait bien de quoi n’être pas content. Je

devais le mettre en état de recevoir les ministres et de se tenir

en relations avec eux, de manière que tous les soupçons sur

sa conduite passée ne pussent prendre une apparence de proba-

bilité. Enfin je devais veiller à ce qu’il ne prît pas un parti

extrême, ce à quoi il était très porté...

« A peine avais-je fini mon discours, que les ambassadeurs de

France, de Russie et de Prusse vinrent engager le prince à rester à

Florence, où ils pourraient, par leur intervention, devenir très

utiles à l’amélioration de ses affaires 3 ... »

« Toute la diplomatie, écrivait Sylvain quelques jours après,

semble décidément prendre fait et cause pour nous et s’offre à

nous servir. Plaise à Dieu que tant de beaux dires ne soient pas

cataplasmes diplomatiques. Quoi qu’il en soit, mon patron est plus

calme et me donne l’ordre d’aller à Nice chercher sa femme et son

fils. Alfieri me remplacera pendant ce court voyage. Alfieri, que je

n’avais jamais tant vu, est homme à qui je m’en puis fier tout à

fait... »

Lors des tristes événements de Turin, la princesse s’était

échappée, sous le nom de comtesse de Barge, et avait gagné

J Poggi, Storia cïltalia, vol. I
er

, p. 352.
2 Auprès du roi Victor-Emmanuel, pour eu appeler à sa justice.
3 Marquis Alfieri

,
par Domenico Berti, p. 33.
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Marseille, où Louis XYIIÏ lui avait fait offrir l’hospitalité. De là

elle était venue à Nice. C’est à Nice que Sylvain la retrouva.

Mais grand fut l’embarras du digne homme quand il fallut orga-

niser son voyage. Il ne se trouvait, sur rade, prêt à faire voile pour

Livourne, que le d' Osasque ,
un mauvais bâtiment marchand. L’ins-

tallation à bord était déplorable, la mer affreuse; cependant la

princesse ne voulait entendre à aucune prudence. A tout prix, il

lui fallait arriver en Toscane.

Son dévouement faillit lui coûter la vie. Après quelques heures

de traversée, le d Osasque se trouva aux prises avec une mer
démontée. La nourrice du petit prince s’évanouit. Seule, dans sa

cabine, avec cette femme et l’enfant qui râlait, la princesse aperçut

dans un coin une image enfumée de la Vierge. Elle fit, devant cette

image, un vœu qui les sauva, sans doute, car le navire désemparé

entrait le 13 avril à Livourne, comme deux barques coulaient à

quelques encàblures 1
:

... «Le diable se mêle de nos affaires, écrivait Sylvain le 21 avril,

mais j’ai quand même pu, à sa barbe, remplir ma mission et

ramener la princesse. Après l’affreux mal de cœur que m’ont causé

les événements du mois dernier, j’ai bravement supporté celui de

notre horrible traversée... »

Mais qu’importait ce détail!...

« On est très monté contre mon patron, ajoutait tristement Syl-

vain, surtout dans le parti des carbonari. Il n’est invention dont ils

ne le noircissent depuis qu’il s’est échappé de leurs mailles. Son

irréprochable conduite, depuis le moment où il a vu où on voulait

le mener, rachète, et bien au delà pourtant, ses quelques impru-

dences. Comment, à la cour, ne voit-on pas la preuve de son inno-

cence dans le déchaînement des coquins contre lui? N’est-ce pas

la pire faiblesse des honnêtes gens que de ne jamais revenir sur

une première impression, fût-elle damnable?... »

Sylvain, en effet, rapportait cette réponse désespérante de Victor-

Emmanuel aux lettres si douloureuses et si pressantes que lui

avait écrites le prince :

« Nice, 11 avril 1821.

« Mon très cher cousin,

« J’ai reçu vos deux lettres; mais, ayant été plusieurs jours

presque immobile à cause de mes rhumatismes, et ensuite, ayant eu

des courriers de Modène et de Lucques auxquels j’ai dû répondre,

et enfin celui qui nous a apporté la nouvelle de la défaite des

insurgés et de l’évacuation de Turin, je n’ai que le temps de pou-

4 Voyez la Notice sur la vie de Marie-Thérèse, p. 33.
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voir vous accuser réception de vos lettres, ce soir, avant le départ

de la princesse pour Livourne. Je vous remercie des détails que

vous m’y faites, et je vous félicite du plaisir que vous aurez de

vous réunir avec votre épouse et le fils (sic) que j’ai vu et trouvé très

fort et bien portant, n’ayant pas souffert de tous ces voyages. La
mer paraissant se calmer, je me flatte que la princesse aura un très

joli voyage. Je prends la plus vive part au plaisir qu’elle aura de

revoir son père bien portant; mais je crains quelle n’aura (sic)

pas la consolation de trouver son cher frère encore aussi bien que

nous le désirerions.

« Vous embrassant de très bon cœur, je suis, mon très cher

cousin,

« Votre très affectueux cousin,

« Victor-Emmanuel. »

Tant de bonhomie n’avait rien d’affecté ; Victor-Emmanuel par-

lait comme un pauvre homme ravi d’en avoir fini avec une méchante

affaire. Faut-il le dire aussi? Charles-Félix lui faisait peur. Jamais

deux frères ne s’étaient moins ressemblés. L’un était le soliveau,

l’autre le héron de cette fable fameuse dont les grenouilles qui se

mêlent de politique devraient faire leur évangile.

En Piémont, on venait de jouer avec l’Autriche un jeu bien

dangereux. Sous prétexte de contre-révolution, on avait vu l’alliée

fidèle s’emparer de Valence, de Casai, de Novare et de Verceil.

On la voyait exiger une énorme contribution de guerre, et enfin,

on voyait Bnbna se faire donner une pension de 10 000 livres,

dont la moitié devait être réversible sur sa femme l
.

Entre l’Autriche et le Piémont, c’était une réciprocité de bons

procédés.

« J’ai reçu ce matin votre bien chère lettre du 13 2
, écrivait

Charles-Félix à son frère. Bubna a pris la citadelle (d’Alexandrie)

au nom du roi, mais il en a envoyé les clefs à l’empereur en me
disant que c’était pour me donner le plaisir de les recevoir de sa

main. J’ai reçu cela, quoique je le trouvasse assez mal, comme une

politesse 5
. »

Voilà pour l’extérieur; voici pour l’intérieur :

« J’ai nommé, ajoutait Charles-Félix, une commission militaire

pour juger tous les coupables. Le pays et l’armée seront absolu-

* Revel, Guerre des Alpes
, p. 68-

2 De Modène, 16 avril 1821.
3 Le 7 et le 8 avril, l’armée austro-sarde, sous les ordres de Bubna et du

comte de La Tour, avait battu les troupes constitutionnelles, commandées
par Régis et par le marquis de Garail.
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ment purgés, car nous serions toujours à recommencer. 11 n’y a

que la fermeté qui puisse redresser les choses et faire le bonheur

du monde. Trente-deux ans d’expérience nous le font assez voir. »

En attendant, sous cette menace d’épuration, le pays demeurait

plongé dans l’anarchie la plus douloureuse. La méfiance, l’indis-

cipline, le découragement, étaient partout. Charles-Félix et Victor-

Emmanuel ne voulaient régner ni l’un ni l’autre, et, comme
disait Sylvain, « jouaient aux grâces avec la couronne », sous

l’œil narquois du prince de Metternich et de Bubna, qui menaient

enquêtes sur enquêtes, à Turin, à Milan, à Venise, partout où ils

pouvaient espérer trouver quelque pièce compromettante pour le

prince de Carignan.

« Tant de gens sifflent et mordent par acquit de conscience,

tant d’autres par plaisir de mal faire, tant d’autres, enfin, par

intérêt, que nous pourrions nous croire tombés dans un nid de

vipères, écrivait Sylvain le 20 juin 1821. Sonnaz me fait savoir

qu’on mène grand bruit contre nous, maintenant, de lettres et d’un

mémoire que mon prince a remis aux ambassadeurs pendant mon
voyage à Nice. Mieux eût valu se taire, mais, à chose faite, conseil

pris, ce mémoire, d’ailleurs, ne peut compromettre personne, puis-

qu’il n’y est question que de gens qui s’étaient eux-mêmes com-

promis. Cependant je pressens quel torrent de protestations, de

dénonciations et d’abominations ce malencontreux papier va

déchaîner. »

Ce ne fut pas un torrent, ce fut une trombe de boue qui s’abattit

sur le malheureux prince. Sonnaz, resté à Turin par ordre, suppliait

qu’on le mit au courant des circonstances qui avaient amené cette

nouvelle complication.

« ... Vous me parlez, lui répond le prince 1

,
d’un mémoire de

moi que quelques personnes auraient à Turin. «Jamais je n’écrivis

de pièce justificative de ma conduite. Mais seulement, dans les huit

premiers jours que j’étais à Florence, le comte Trutchcss-, le comte

de Blacas, le général Vincent et le comte Pozzo di Borgo, m’ayant

pressé de faire une relation qui put leur servir à me justifier près de

leurs souverains, je donnai au comte Trutchess un court récit de

nos événements, avec promesse de sa part qu’il ne serait point

connu du public...

« ... A Florence, personne n’en a connaissance, mais on m’a dit

que, par Vienne, le comte Bubna en ayant eu une copie, il en a

{ 10 juillet 1821.
2 Ambassadeur de Prusse.
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distribué d’autres. Quelques personnes disent aussi que ce mé-

moire a indisposé le roi Victor-Emmanuel contre moi. Si, contre

mon intention, on est parvenu à le connaître, j’en suis fâché pour

les personnes à qui il pourra faire déplaisir, quoiqu’il ne renferme,

j’en puis prêter le serment, que la plus stricte vérité... D’ailleurs,

dans les huit premiers jours, vous pouvez vous figurer dans quel

état j’étais. Le roi avait refusé de me voir, et tout le monde cher-

chait à se disculper sur moi 1
...

« ... Il se peut, continue le prince, qu’en ceci on ait voulu me
jouer, mais il faut prendre patience là-dessus comme sur le reste.

J’attends, parce que mon honneur exige que je le fasse encore

quelque temps. Vous vous rappelez ce que je vous dis en partant

,

je ne tiens nullement à mon état de prince. Je ne demandais

depuis longtemps qu’un emploi pour y renoncer. Elle est venue

(l’heure); il faut seulement le faire en honnête homme. Mes devoirs

envers mon pays cessent; car tous les devoirs sont réciproques, et

l’on a tellement mésusé à mon égard, que je suis quitte... »

Quitte, il ne pouvait l’être. Le malheur rend injuste. Charles-

Albert n’avait pas le droit d’oublier qu’il laissait derrière lui des

hommes prêts à se sacrifier pour infuser de force, s’il l’eût fallu,

son jeune sang dans les veines taries de leur vieille dynastie.

Ce que Faverge et Valèse avaient fait, le comte délia Valle, à

son tour, allait le tenter en tenant tête au roi Charles-Félix 2
.

«... La position actuelle du prince de Carignan m’afflige profon-

dément, écrivait-il au comte de Castelalfer, envoyé de Sardaigne à

Florence. J’espère que vous ne négligez rien pour capter sa con-

fiance. Engagez-le surtout à être circonspect dans ses propos.

Quoique jeune, il doit avoir appris, par une malheureuse expé-

rience, combien les hommes d’aujourd’hui abusent facilement de la

confiance des princes.

« ... Il a trop d’esprit pour ne pas comprendre que, dans sa

position, il ne lui reste qu’à suivre les principes d’après lesquels

il s’est conduit depuis le départ du roi Victor-Emmanuel de

Turin.

« Si, comme je le crois, il se souvient du langage que j’ai tou-

1 On alla jusqu’à reprocher au marquis Alfieri l’intérêt qu’il témoignait

au prince, à quoi il répondit cette belle parole : « Que ceux qui le pren-

dront mal se trouvent dans des circonstances aussi douloureuses, et je les

servirai aussi chaudement »...
(
Cesare Alfieri, par Domenico Berti, p. 84.)

2 Le comte délia Valle était alors ministre d’Etat du roi Charles-Félix. —
« Je suis seul, écrivait-il de Modène à Revel, pour lutter contre ceux qui

voudraient les blancs (les Autrichiens) dans leur lit, et les autres dans
l’eau, si c’était possible. » (Revel, Guerre des Alpes.)
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jours tenu devant lui, il doit avoir reconnu en moi un caractère

loyal et dévoué à son roi comme à ses devoirs. D’ailleurs, le prince

de Carignan doit être convaincu qu’il ne trouvera jamais d’ennemis

parmi les vrais serviteurs du roi 1 ... »

Il n’était pas sans quelque hardiesse de s’exprimer ainsi, car, à

l’heure même où le comte délia Valle écrivait la lettre que l’on vient

de lire, Charles-Félix montrait, à l’égard du prince, une si implacable

sévérité, que Revel, alors président du conseil de guerre dont rele-

vaient les fauteurs du mouvement insurrectionnel, '« demanda si l’on

était décidé à faire exécuter le prince de Carignan
,
dans le cas où

il semblerait mériter la mort 2 »

.

Ah! c’était un roi justicier que Charles-Félix : « Tant que j’ai

été prince royal, répondait-il à son frère, qui lui parlait de clémence,

j’ai respecté vos ordres; je suis prêt à vous rendre sceptre et

couronne; je le suis aujourd’hui, je le serai dans dix ans. Mais,

tant que je régnerai, je vous prie de ne pas entraver la marche de

mon gouvernement... »

Il écrivait, en même temps, à Revel, qui lui demandait, au nom
des condamnés, la grâce d’être fusillés plutôt que pendus :

« ... On a voulu des formes légales
: j’y ai consenti; la pendaison

qui en est la conséquence déplaît : je ne sais qu’y faire 3 ... »

«... Je ne vois que trop, disait-il en parlant des juges qu’il avait

donnés aux rebelles, que tous ces magistrats sont mauvais ou

poltrons. Vous pouvez leur laisser entendre que je veux voir les

procès quand ils seront finis, et par là je verrai comment ces

magistrats ont servi 4
. »

Tant de sévérité faisait dire, à Turin, que toute famille noble

compterait bientôt son pendu 5
.

À son tour et à sa façon, Charles-Félix essayait de résoudre

le problème que Joseph de Maistre avait posé à toutes les monar-

chies restaurées en 1815 : « Trouver le moyen d’écraser les révolu-

tionnaires et leurs actes sans exposer la souveraineté légitime 6
. »

Jamais on ne vit calculateur s’employer plus consciencieusement que

le roi à dégager une inconnue. Jamais expérience de contre-révo-

1 Nicomède Bianchi, Storia, etc..., p. 344.
2 Revel, Guerre des Alpes, p. 63.
3 Revel, Guerre des Alpes, p. 22.

4 Revel, Guerre des Alpes, p. 72.
3 Manno, Informazioni

, p. 26. — Mais il faut ajouter que presque toutes

les condamnations à mort portèrent sur des contumaces. C’était, parmi les

juges, à qui fermerait les yeux sur la fuite des coupables ou la favoriserait.

Il n’y eut que deux exécutions capitales, et sur 600 officiers qui pas-

sèrent devant le conseil de guerre, 243 seulement furent cassés.
6 Lettre du 8 août 1815. Correspondance diplomatique.
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lution ne fat tentée clans un milieu plus favorable, ne disposa de

moyens plus puissants, ne fut menée avec plus de vigueur et de

loyauté. Pas un acte, pas une parole, pas une faiblesse dans le

passé de Charles-Félix ne pouvait gêner sa liberté d’action. Ce
qu’il était à son avènement, il l’avait toujours été. Pour lui, l’abso-

lutisme était un dogme dont volontiers il se fût fait le martyr ;

c’est dire que toute hésitation était inconnue et toute responsabi-

lité légère à cette conscience royale qui ne savait douter ni d’elle,

ni de son droit

1

. Pour son admirable peuple, Charles-Félix s’iden-

tifiait avec une monarchie vieille de huit siècles et faite de la gloire,

de la souffrance, du sang de tous. Charles-Félix avait l’appui

matériel et moral de l’Europe. Ses frontières étaient closes; ni le

livre athée ni le journal révolutionnaire ne les franchissaient. A
l’intérieur, la censure veillait sur les idées, et le commandant de

place sur les mœurs. Le Piémont, en un mot, réalisait ce gouver-

nement idéal rêvé par Sylvain : on n’y parlait plus de ce qu’il

n’était pas permis de faire. Et pendant dix ans il en fut ainsi, dix ans

qui ont laissé pour la mémoire de Charles-Félix une impérissable

reconnaissance. Mais après?...

Comme l’a dit Sénèque : on ne peut tuer son successeur.

Le successeur, c’est la réaction fatale, c’est l’expansion de la force

comprimée, c’est la découverte qui bouleverse la routine; c’est

l’idée qui rompt avec la tradition. Ce sont ces hommes qui

servent de poids, de contre-poids, d’ancres, de leviers au monde;

c’est Guttenberg, c’est Washington, c’est Napoléon, c’est Cavour,

c’est Bismarck.

Celui qui a créé de telles forces se rit des bâtons que nous jetons

dans la roue sur laquelle il veut que le monde tourne. Nos bâtons

ne changeront rien à l’éternelle loi d’évolution. L’idée de stabilité

ressemble à cette théorie qui, jadis, faisait graviter le soleil autour

de la terre immobile. Au risque de passer pour fou, on est bien

obligé de répéter, à voir comment va le monde : Eppur’ si

mtiove -U...

1 Un jour que Charles-Félix dictait une lettre à son ministre d’Etat, le

comte délia Valle, celui-ci, tout en écrivant, se permit une observation.

Le roi, sans répondre, acheva de dicter, pais se retournant vers son ministre :

« Je vois,, dit-il, monsieur, que vous avez, comme beaucoup d’autres, pris

l’habitude de substituer vos propres idées à celles du souverain. Il a le

droit d’avoir les siennes et de vouloir qu’elles soient rendues comme il les

a conçues. Dorénavant, monsieur, vous attendrez que j’aie recours à vos

lumières comme à celle des autres membres, de mon conseil, pour vous
permettre des observations sans qu’elles vous soient spécialement deman-
dées... » (Lettres du comte Costa.)

2 Le prince de Metternicb disait, peu de temps après l’avènement de
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X

Et quel moteur plus puissant que la souffrance? Il semble

qu’elle s’associe fatalement à tous les grands efforts de l’humanité.

Si Charles-Albert s’est risqué... « sur ce chemin de halage où les

générations sacrifiées tirent le vieux monde vers un monde
inconnu 1

... ;
» s’il a affronté l’angoisse des traditions brisées et les

humiliations d’une royauté qui mue, c’est en vertu de cette loi

éternelle qui veut que la douleur préside dans l’ordre moral, comme
dans l’ordre physique, à tout enfantement.

La calomnie, la persécution, l’exil, firent de Charles-Albert un
homme de douleur. La douleur frappa en lui le vieil or de Savoie

à une effigie nouvelle, effigie unique avec son nimbe de mysticisme

désolé. Oserai-je dire que ce sont autant de médailles à fleur de

coin que j’apporte ici, en apportant ces lettres, dont le millésime

est celui des plus cruelles années qu’ait vécues Charles-Albert.

«... Cher Sonnaz 2
,
dans mes plus forts moments de dégoût, la

seule chose qui me calme, c’est de penser que, dans le tourbillon

de nos malheurs et dans la terrible nudité où la Providence a voulu

me faire voir le cœur humain, j’ai pourtant encore trouvé un certain

nombre, quoique bien petit. . ., de vrais amis. Je me rappelle toujours,

alors, votre belle conduite auprès de moi.

« Quant à mon individu, il est à peu près toujours le même : fuyant

le monde plus que jamais, parlant le moins possible, ne sortant à

cheval que ce qu’il m’en faut pour vivre, voulant souvent étudier,

mais en étant toujours dérangé par le fait de mes noires pensées;

heureux et content de mes actions passées, pensant que Dieu est le

juge suprême qui voit les actions de chacun, qui finit par démas-

quer la calomnie, qui m’appellera peut-être à lui avant que mes
actions soient mises dans tout leur jour, mais qui sûrement fera

rejaillir les peines que j’éprouve en bien sur mon fils.

« J’ai toujours regardé notre vie comme un voyage qui a un but

sublime. Il est vrai que la route est infiniment raboteuse, mais enfin

j’ai toujours l’espérance.

« Je m’attriste de la déplorable fin d’anciens amis, quoiqu’ils

répondent maintenant si mal aux efforts que je fis pour sauver

leur honneur et même leurs personnes. Mais, ainsi qu’aux faux

Pie IX, au comte de Sambuy, ministre de Sardaigae : « J'avais prévu
tout ce qui pouvait se passer en Europe et je m’étais préparé à tout. Mais
un pape libéral, voilà ce qui ne m’était jamais venu à l’esprit. Maintenant
tout peut arriver... » (Marco Tabarini, Gino Capponi.)

* Chateaubriand, Mémoires d,'Outre- Tombe, portrait de la Fayette.
2 16 juin 1821.
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royalistes, je leur pardonne le mal qu’ils m’ont fait et me font. Je

ne me rappellerai ceux que le langage mondain pourrait appeler

mes ennemis que pour leur faire le plus de bien que je pourrai...

« Que fait Tancrède Barolo 4 ? Autrefois je vous aurais dit : l’ami

Barolo, mais maintenant, je n’ose plus prononcer ce mot, craignant

de me flatter.

« Combien je désirerais vous revoir dans votre château de Car-

penet, entouré de vos quatre jolis enfants, estimé de tous vos voisins,

recevant journellement des preuves d’amitié : vous sauriez sur qui

compter au besoin. Ah ! soyez heureux, cher Sonnaz, je ne suis

point jaloux de votre bonheur. . . Mon imagination aime, au contraire,

à se porter toujours plus avant, à voir votre vieillesse adoucie et

honorée par vos enfants; mais pour moi, il n’est rien de tout ceci,

rien... rien... Je finirai en ne voyant qu’horreurs en ce monde.

Pourquoi Dieu m’a-t-il si souvent sauvé de la mort pour ne me
laisser connaître que la rage et le chagrin. Adieu, adieu... mille

embrassements 2
. »

« Plus je vois l’injustice des hommes, plus je reçois des

marques de la plus noire ingratitude, plus j’aime à me rappeler

la liaison qui nous unit depuis sept ans, et toutes les preuves

d’attachement que vous m’avez données. Votre lettre est remplie

d’excellents conseils et de maximes encore meilleures; mais pour

un homme rempli d’honneur et de délicatesse, il est des positions

sur lesquelles on ne peut transiger. Tel est mon cas, cher Sonnaz.

Mes sentiments n’ont pas pour base la faiblesse ni le décourage-

ment, loin de là. Rappelez-vous seulement le calme que je mon-
trai pendant nos moments de malheur et la manière franche et

désintéressée avec laquelle je fis la contre-révolution. Rappelez-

vous qu’après avoir refusé longtemps d’accepter la régence, je ne

consentis à m’en charger qu’en déclarant hautement que j’étais

persuadé, en faisant cet acte, de me sacrifier, mais que je le

faisais pourtant, puisqu’on croyait que je pouvais sauver notre

pays de son entière ruine; et je suis heureux encore, parce que

4 Le marquis de Barolo et sa femme ont fondé en Piémont d’innom-
brables œuvres de charité. « Toutes les fois que l'on me parlera de quelque

œuvre de charité, écrivait Charles-Albert le 30 septembre 1822, on me fera

toujours grand plaisir; mais si la demande me vient de Mme de Barolo,

elle me sera encore plus agréable, lui professant une vive estime et même
une sincère vénération, étant prêt à lui donner le dernier de mes cheveux
si elle le voulait, et cela pour cause, car il est certaines choses que je

n’oublierai jamais. » (Lettre au comte de Sonnaz.)
2 Lettre du 4 juillet 1821.

10 janvier 1888. 7
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mes actes me servent de consolation contre les atteintes de la plus

noire calomnie. Je me rappellerai toujours avec une vraie satis-

faction les services essentiels que je rendis au Piémont pendant

ma régence. Je sacrifiai jusqu’à ma réputation pour vous sauver

tous 1 !... ))

Et, plus chrétien.que Mme de Nemours qui passait volontiers, en

faisant sa prière, ce qui regardait le pardon des offenses, le prince

ajoutait :

« Maintenant, je n’en veux à personne; je plains seulement la

méchanceté et la faiblesse de ceux qui me calomnient. Mon cœur
est heureux toutes les fois qu’il se rappelle le dévouement et

l’aveugle obéissance que je montrai à Victor-Emmanuel pendant

la révolution. Je me souviendrai toujours comment en me sépa-

rant de ce monarque et de sa femme, ils m’embrassèrent en pleu-

rant et en me donnant les plus grandes assurances de la reconnais-

sance qu’ils m’auraient toujours portée (sic) pour les services que

je leur avais rendus. Tout le monde connaît ma conduite avec le

roi Charles-Félix.

« Je lis souvent les lettres que me firent écrire les souverains

alliés où je reçus les louanges les plus flatteuses sur ma conduite

envers ce souverain...

« Enfin, mon cher Sonnaz, j’ai toujours été poursuivi par le

malheur. On ne peut bien me connaître. Soyez persuadé que ce

ne sont pas les événements qui peuvent faire connaître les hommes.
J’étais fait pour bien paraître, mais la fortune ennemie qui me
poursuit ne m’a jamais présenté que des circonstances désas-

treuses...

« Depuis longtemps, vous le savez, Sonnaz, ou, pour mieux dire,

toujours, je montrai de l’éloignement pour mon état. Le cœur navré

de déplaisirs, en arrivant à Florence, je voulais déjà tout aban-

donner, ne me souciant même plus de la réputation dans un pays

où je n’avais trouvé que perfidie dans tous les partis (car une tren-

taine de braves gens comme vous ne sont pas la masse d’une

nation). Mais, jusqu’à présent, j’ai vainement attendu, pour com-
plaire au désir de ma mère, qui, avant mon départ, voudrait voir

mes services, sinon récompensés, au moins reconnus et que justice

me fût rendue.

« Qui sait si nous nous reverrons; mais, enfin, dans tous les pays

où ma malheureuse destinée me portera, je me rappellerai toujours

avec une vive reconnaissance du cher marquis de Gerbaix. »

1 Lettre du 1er août 1821.
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C’est que, en effet, le prince ruminait un projet d’expatriation

définitive et lointaine.

A son désespoir, il fallait un remède héroïque... et on ne cher-

chait qu’à le distraire. Que souvent on achève ainsi celui qui

souffre en voulant le distraire! Rien n’est pire qu’une inintelligente

compassion quand on s’y heurte sans cesse, comme s’y heurtait

sans cesse Charles-Albert, jusque dans les rues de Florence.

« ... La Marmora n’est pas plus gai que moi, écrivait-il l
. Aussi

bien souvent dans nos promenades avons-nous entendu des badauds

qui disaient : O che faccie sérié

!

On est tout étonné, dans ce

pays-ci, quand on rencontre un homme qui ne rit pas jusqu’à se

fendre la bouche jusqu’aux oreilles... »

Sylvain, tout d’abord, avait essayé dérégler son humeur sur celle

de son maître; mais sa misanthropie se laissait bientôt apprivoiser

par la douce existence qui lui était faite en Toscane.

« ... Nous allons, écrivait-il 2
,

passer à Sienne, les fêtes de

la Vierge. Toutes les dames de la cour et de la ville, qui ne sont

pas, à beaucoup près, des Vestales, vont à Sienne, avec leurs

sigisbées, chanter les louanges de la Mère de Dieu et lui demander
probablement un peu moins de jalousie de la part du maître que
l’usage veut qu’elles se donnent.

« La société de Florence, où chacun est avec sa chacune, est

insupportable, et on n’y peut trouver de refuge qu’auprès des étran-

gers qui y affluent; mais ce sont là des amitiés de lanterne magique,

auxquelles on ne peut s’attacher. Le grand-duc est adoré. Son
mariage lui a rendu une seconde jeunesse 3

. Il est plein d’entrain et

d’aménité. Toujours en chapeau de paille et en guêtres, il visite

à pied ses fermes expérimentales, et, au besoin, il met la main au
foin et à la moisson. Tout est agricole ou marchand en Toscane.

Point d’état militaire et juste ce qu’il faut d’état civil. Les finances

sont agréablement employées pour tous, et si notre roi veut bien

faire, il suivra quelque jour cet exemple. »

1 Florence, 14 septembre 1821
2 10 août 1821.
3 Le grand-duc de Toscane avait épousé en premières noces une prin-

cesse de Naples, soeur de la reine Amélie. Puis, voyant que son fils Léopold
n’avait pas d’enfants, il s’était remarié avec une princesse de Saxe, sœur
cadette de sa propre belle-fille.

« Il ne pouvait, dit Sylvain dans ses Mémoires
,
mieux choisir sous tous

les rapports. L’archiduchesse Marie avait le caractère le plus doux et le

plus aimable que l’on pût imaginer. L’union de la famille ne souffrit en
rien de ce singulier mariage. »
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XI

Ferdinand III 1 apportait dans sa façon de gouverner toute la

désinvolture, la simplicité et le bon cœur de sa vie privée. Nul ne
pratiqua jamais plus aimablement que lui l’éclectisme, pour ne pas

dire le scepticisme en toutes choses. Son premier acte, quand il

monta sur le trône, fut de reconnaître la république française et

de se faire, le mot était au moins original dans sa bouche, « un vrai

plaisir » de recevoir le citoyen Flotte qu’elle lui envoyait comme
ambassadeur.

Puis, sur les injonctions de l’Angleterre, le grand-duc était

rentré avec un nouveau plaisir dans la coalition. Puis encore, lassé

des exigences de celle-ci, il avait envoyé à Paris le patriote Carletti,

traiter d’une alliance avec le Comité de salut public.

Bonaparte, à son tour, ne rencontra pas, en Italie, d’ami plus

dévoué que Ferdinand. C’est à peine si les plus beaux tableaux de

Florence et si la Vénus de Médicis avaient paru dignes de lui être

offerts. Tant et de si bons procédés n’avaient cependant pas

empêché les troupes françaises de s’emparer de la Toscane en 1798,

et le grand-duc de se sauver à Vienne. Mais, comme il était sans

rancune, on le voyait fort empressé, quelques années plus tard, au

mariage de Marie-Louise. Ferdinand portait alors le titre de duc de

Wurtzbourg, et attendait la chute de son grand ami pour rentrer en

Toscane, ce qui eut lieu en 1814.

Quand Dieu vous a donné un aussi heureux caractère, on ne

peut être qu’adorable et adoré. Ferdinand l’était de ses Toscans.

Son premier ministre, Fossombroni, partageait avec lui cette convic-

tion « que le monde va tout seul ». Si l’on en croit Sylvain, le grand-

duc tenait à ce que cette opinion fût celle de tout son entourage.

« La maison, ici, est montée avec une rare magnificence dans les

occasions solennelles. A l’ordinaire, elle est simple, mais parfaitement

agréable. Les services y sont réglés de très noble manière et sans

que jamais on entende le moindre grincement dans les rouages. La
chère est exquise, les écuries fort belles. Mon prince et ma prin-

cesse ont chacun leur équipage. La Marmora et moi avons aussi

chevaux, voitures et gens. Nous déjeunons comme nous voulons le

matin. Le soir nous dînons ou soupons avec les princes. Le grand-

duc nous a pourvus d’une loge; s’il nous prend envie de courir le

pays, la poste nous fournit des chevaux sans bourse délier. Une
partie de l’été se passe au Poggio impériale. Le grand-duc va de là,

* Joseph-Jean-Baptiste-Ferdinand, grand-duc de Toscane, archiduc

Autriche, était né le 8 mai 1769. 11 monta sur le trône le 7 mars 1791.
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le plus bourgeoisement du monde, à pied, faire ses affaires à Flo-

rence. L’après-midi on se promène aux Cascine. Le soir, d’ordi-

naire, il y a spectacle ou réception intime au palais. Quelque opi-

nion qu’aient les gens, ils peuvent espérer d’être reçus, pourvu

qu’ils soient de bonne compagnie et à même de faire quelque

dépense.

« Il est impossible d’être meilleur et moins sur l’étiquette qu’on

ne l’est à cette cour, écrivait encore Sylvain le 12 septembre 1821.

Cela détend les nerfs de chacun. Mon prince se calme, mais je ne

sais dire si sa tristesse présente vaut mieux que sa colère de nos

premiers mois ici. Celle-là, en l’aveuglant, avait au moins le bon

côté de lui épargner le remords de ses inconséquences passées. »

Le fidèle serviteur, en parlant ainsi, semblait avoir deviné

l’arrière-pensée de son maître.

« ... Nous ne sommes plus au temps des illusions, écrivait en

effet celui-ci; je n’ai pas voulu prétendre, mon cher Sonnaz, que

ma conduite fût à l’abri de tout reproche. Je suis homme tout

comme un autre et n’ai pas, comme Salomon, l’entière sagesse en

partage. Mais je dis que dans la position où j’étais, ceux qui crient

le plus n’auraient pas fait mieux que moi, sans une protection

spéciale du ciel 1
. . . »

Et une fois encore, il se consolait en apercevant par delà ses

souffrances « de célestes indemnités ». Mais n’est-il pas curieux

de voir qu’à la même heure Charles-Félix épaulait ses sévérités

des mêmes espérances.

« ... Toutes nos sentences en Piémont sont presque achevées,

écrivait le roi à son frère, et vers la fin du mois 2 je partirai 3
. Je

vous assure que ce moment est bien triste, mais il n’y a qu’à se

mettre entre les mains de Dieu et lui dire ; « Je ne suis rien, vous

« êtes tout; aidez-moi 4
. »

« ... Sa Majesté se réinstalle à Turin, écrivait de son côté Syl-

vain, que l’exil rendait tour à tour épicurien, philosophe, voltairien;

Sa Majesté se réinstalle à Turin. Espérons que son bon ange lui

fera voir en songe mon individu allangui par sept longs mois de

chagrin et d’inquiétudes! En attendant, ni le prince ni moi ne

sommes compris dans l’amnistie accordée à tout ce qui a moins de

vingt ans et qui n’est condamné qu’à dix ans de galères... C’est

pourquoi envoie-moi quelque argent pour gagner la saison de misé-

1 Lettre du 6 octobre de Florence.
2 De septembre 1821.
3 De Modène pour rentrer à Turin.
4 Manno, Informazioni..., etc., p. 29.
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ricorde. Bien que le prince m’engage à puiser dans son escarcelle,

dont j’ai la charge, ces emprunts me gênent. J’en suis à quelques

centaines de francs d’avance, et tu comprends que j’ai grande hâte

de rendre gorge 1
. »

Le prince semblait se résigner mieux que son fidèle écuyer :

« ... Mon silence et ma patience, disait-il à Sonnaz 2
, ont plus

dérouté mes ennemis que quoi que ce soit au monde, et ils com-

mencent à s’apercevoir que plus l’adversité paraît m’accabler, plus

je me relève. Bien fol qui croira que je suis abattu tant que j’aurai

lame dans le corps. »

« Depuis le départ de La Marmora 3
, je reste seul avec mon vieil

ami Sylvain, qui maudit vingt fois le jour le séjour de Florence,

si funeste à ses anciennes et nobles amours, mais qui est toujours

plus aimable, plus bon et plus vrai ami. Maintenant, je manque
d'armigers pour m’accompagner à cheval, à la promenade, de sorte

que je battrai les champs tout seul, en pensant à la garnison de

Bourges 4
, aux tristes temps de ma jeunesse, aux plus mauvais

jours de mon âge mûr, et je redeviendrai joyeux, du moins à ma
manière, ce qui est alors une douce et profonde mélancolie, en me
rappelant les sentiments indéfinissables de l’amitié qui vont droit

à mon ami le comte de Sonnaz... »

Mais, hélas! ni la patience du prince ni son silence n’avaient

désarmé ses accusateurs.

« ... On saisit à chaque courrier, lui écrivait-on de Turin, force

lettres de nos libéraux piémontais réfugiés en Espagne, en France

ou à Genève, lesquels écrivent les noirceurs les plus abominables

et font tout ce qu’il est possible de pire pour susciter des ennemis

à Votre Altesse... »

Ces mensonges, malheureusement, exerçaient sur l’esprit déjà

si prévenu de Charles-Félix une lamentable influence.

« ... Quant au prince de Carignan, écrivait-il à son frère 5
, je

pense de l’ôter au plus tôt de la Toscane, sa présence y étant très

nuisible, où il tracasse (sic) beaucoup. Il m’a demandé, il y a long-

temps, de voyager; je pense de lui permettre d’aller voir sa mère...

« Je ne vous dissimule pas, ajoutait le roi, qu’il court ici la copie

d’une lettre de la reine 6 audit prince, et qui est entre les mains

1 28 octobre 1821.
2 2 novembre 1821.
3 Le marquis de La Marmora ne fut pas remplacé auprès du prince.
4 Allusion au séjour que le prince dut faire à Bourges, lorsqu’à douze

ans, il avait été nommé lieutenant au 8e régiment de dragons.
5 Manno, Informazioni, p. 41.
6 Voici cette lettre que le prince avait envoyée à Sonnaz, en lui deman-
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des ministres étrangers, ce qui les anime beaucoup en sa faveur.

Elle va me causer des embarras et des chagrins à l’infini...

« ... Je ne vois d’autre moyen que d’éloigner le prince, pour un
temps, de l’Italie, car, ne vous le dissimulez pas, sa présence ici,

sous quelque aspect qu’il y vienne, ferait le plus mauvais elfet... »

Sonnaz s’était fait l’écho de ces bruits et avait sans doute mêlé

quelque récrimination à l’expression du chagrin qu’il en ressentait.

Rien de plus noble ni de plus touchant que la réponse qu’il reçut :

« Je suis forcé de vous avouer une chose qui me fait beaucoup

de peine. Vous devez savoir, si vous me connaissez un peu, que,

s’il s’agit d’exposer ma vie ou de servir quelqu’un en la risquant,

non seulement je le fais avec calme, mais encore avec plaisir. Vous

savez aussi que jamais le malheur ne m’a abattu et que c’est, pour

ainsi dire, dans le désastre que je me sens le plus fort. Mais je dois

l’avouer, je suis faible d’un autre côté, et très faible : c’est, quoique

les occasions en soient rares, lorsque ma sensibilité est attaquée.

Or, mon cher Sonnaz, vous êtes dans le nombre très petit des

personnes qui ont cette arme contre moi 1
.

« Depuis nos malheurs, vous en avez usé souvent contre moi, et

chaque fois vous me déchirez le cœur. Vos reproches ou vos allu-

sions sur ma conduite sont injustes et cruels pour moi. Je vous

l’ai déjà dit, Sonnaz, j’aurai eu des torts, j’en ai eu, mais au moins

je n’ai jamais rien fait qui puisse entacher mon honneur, et par-

tout où j’irai, je porterai une conscience innocente.

« Je fus victime d’un principe d’honneur. Je me sacrifiai ensuite

dant de la mettre en circulation. Il est bien évident que, en se rapprochant
ainsi du prince de Carignan, dont Marie-Thérèse s’était montrée jusque-là

l’ennemie acharnée, la reine n’avait d’autre but que de créer des embarras
à Charles-Félix, auquel elle ne pardonna jamais d’avoir accepté la couronne
lors de l’abdication de son mari.

Lucques, 30 octobre 1821.

« Très cher cousin,

« L’heureuse délivrance de ma fille Thérèse me justifiera auprès de vous
si dans les derniers jours qui précédèrent cet événement et que je lui avais

entièrement voués, je n’ai point répondu en votre chère lettre du 13 que
j’ai reçue avec la plus vive reconnaissance et que les vœux que vous
voulez bien faire pour moi et dont je suis convaincue comme des senti-

ments dont vous m’assurez, auxquels je réponds par l’intérêt le plus cons-

tant de tout ce qui vous touche.

« J’ose cependant vous avouer que je ne puis vous passer l’expression

que vos vœux pourraient me paraître importuns, vu que, pour cela, ils

devraient l être, ce qui est impossible, attendu que vous m’avez toujours
donné personnellement toutes les preuves d’attachement que je puis espérer

de votre part et que rien ne pourra jamais altérer la reconnaissance que je

yous conserverai toute ma vie. » (Archives de Sonnaz.)
* 21 novembre 1821.
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pour le roi et pour mon pays. Mes actions sont publiques, et sur

quoi m’attaque-t-on? Sur la déposition de quelques faibles qui veu-

lent prendre mon nom pour couvrir leurs faiblesses ou sur celle de

gens qui voulaient grossir leur parti de mon nom et que leur mora-

lité a conduit à l’échafaud.

« Mon caractère et ma manière de voir furent toujours les mêmes :

ni le bonheur ni le malheur ne me feront changer... J’ai dit, et

telle fut toujours ma manière de penser, qu’un gouvernement tem-

péré, comme celui de la France, ou dans le même genre, était le

meilleur; qu’il valait mieux concilier les esprits que verser le sang

de ses frères. On me parlait de guerre
;
je ne répondis jamais autre

chose que lorsque le roi me commanderait de la faire, alors seulement

je l’aurais faite avec plaisir. Mais que me sert de vous dire tout

cela? Vous avez donné la préférence aux plus noires et aux plus

infâmes calomnies de mes ennemis, sur les serments d’un ami qui

eut toujours en vous toute confiance et qui vous aime au-delà de

toute expression...

« Enfin, cher Sonnaz, votre dévouement ne s’effacera jamais de

ma mémoire. Il y restera aussi bien gravé que l’attachement que

je vous porte. Il est tel, écoutez bien ceci, que je vous autorise à

me faire voir, soit en écrit, soit en paroles, ce dont vous me croyez

coupable, ne voulant pas vous cacher qu’en vous donnant cette

autorisation, je fais sur moi le plus grand des efforts dont l’amitié

soit capable... »

Quelle fut la réponse de Sonnaz à l’affectueuse mise en demeure

du prince? Je ne le saurais dire. Mais on verra, au ton de la lettre

que voici, combien grand fut le bonheur de Charles-Albert en retrou-

vant fidèle une amitié qu’il croyait perdue, comme tant d’autres.

«... Pour vous parler vrai, depuis huit mois, vous ne m’avez

jamais écrit une lettre qui m’ait fait un aussi grand plaisir. Dans
celle-ci, j’ai vraiment reconnu l’ami de ma jeunesse. Aussi recevez

l’expression de ma vive reconnaissance. Quand vous me connaîtrez

mieux, vous pourrez juger de l’effet que produit sur toute ma
personne ce qui touche ma sensibilité 1 ... »

N’est-ce pas que cette correspondance est singulière et cette sen-

sibilité maladive? Sonnaz, sans doute, jugeait la santé du prince

compromise et avait raison de s’alarmer.

Aux souffrances morales se joignait, chez le prince, une cruelle

souffrance physique. Depuis l’âge de quatorze ans, Charles-Albert

était atteint d’une affection inflammatoire qui s’aggravait à chaque

émotion.

1 24 novembre 1821.
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« J’espérais, en venant à Pise et en consultant un célèbre

médecin qu’il y a ici, écrivait-il en décembre 1821, recevoir

quelque meilleure nouvelle sur une maladie dont je souffre depuis

près de dix ans et qui augmente toujours, mais il m’a confirmé

que je n’en guérirai jamais. Patience! je vivrai en souffrant beau-

coup. Puisse Dieu me compenser ces douleurs et le reste que
j’aurai souffert, dans l’autre monde, infiniment meilleur. Je me
résigne et cherche à me détacher de cette malheureuse terre. »

Il est, comme on l’a dit, deux sortes de vertiges : celui du haut

en bas, qui est le vertige du corps, et celui du bas en haut, qui est

le vertige de l’âme. Huit mois de souffrances avaient enlevé

Charles-Albert jusqu’à ces sommets où le vertige commence pour

les âmes.

«... CherSonnaz, je suis convaincu de la folie du monde, des

choses de la terre, j’ai donc absolument dirigé toutes mes vues en

haut. Mes bienheureux parrains 1 (patrons) augmenteront toujours

en moi mon inébranlable résolution. Je dis pour toujours adieu au

monde. Dorénavant, cher Sonnaz, lorsqu’on vous dira quelque

chose de moi, faites-moi le plaisir, avant de le croire, de réfléchir

si cela peut aller d’accord avec les sentiments que, dorénavant,

je me ferai gloire de professer jusqu’à ma mort... »

Professer est bien le mot, car sans cesse on l’entendait parler

de couvent et de vie religieuse... « Je le vois tous les jours davan-

tage, je fus destiné, dans le ventre de ma mère, à une vie errante

et extravagante... Que la volonté de Dieu s’accomplisse, et je suis

content.... Puisse ai-je (sic) un jour, après avoir fait quelque

bien, me retirer à la Trappe, et tous mes vœux seront remplis 2
. »

« Je suis dans mes vingt-quatre ans, ainsi vous voyez que je

suis capable de savoir ce que je fais et ce que je me prépare. Ma
conduite aura, dorénavant, un objet, un but supérieur. Elle sera à

l’abri de toutes les idées et surtout des intrigues mondaines. Dieu

me protégera, je l’espère. Ses vues sont infinies et incompréhen-

sibles. Il élève souvent ses serviteurs tout d’un coup. Il les fait

passer par toutes les vicissitudes possibles sans jamais les aban-

donner. Il leur prépare toujours une récompense infiniment supé-

rieure aux peines qu’il leur fait souffrir. .

.

« Plus j’avance et plus je vois, mon cher Sonnaz, combien

j’ai bien fait de m’être tout donné à Dieu et de m’être tout détaché

de ce monde pour rapporter tous mes désirs et mes actions aux

volontés de notre Créateur et à l’acquisition d’une vie infiniment

1 Charles-Albert faisait ici allusion aux saints de la maison de Savoie.

On sait que cinq princes ou princesses de la famille royale sont canonisés.
2 Lettre à Sonnaz, 7 juillet 1823, devant Cadix.
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plus heureuse. Ma vie maintenant est remplie d’une douceur infinie.

L’acharnement de mes ennemis ne fait que l’augmenter. »

Et, en disant ces choses, Charles-Albert était sincère, de cette

sincérité propre aux imaginatifs et qu’un philosophe 1 appelait la

sincérité momentanée . Sa pensée se teignait de la sensation pré-

sente; elle changeait de couleur selon l’heure et les circonstances.

Les jugements du monde, auquel il avait pour toujours résolu-

ment dit adieu, lui étaient-ils si indifférents lorsqu’il écrivait, sous

une toute autre impression cette fois?

« Oh! maintenant, je suis persuadé, cher Sonnaz, que tout ce

que vous me disiez était par attachement et par conviction, et cela

même m’affligeait davantage. Enfin je rends grâce à Dieu de voir

qu’en général l’opinion commence à changer en ma faveur. Je suis

persuadé et je n’ai jamais douté que mes anciens amis ne fussent

toujours les mêmes à mon égard, quoiqu’ils aient pu ajouter foi,

pour un temps, aux assertions de mes ennemis. Je suis bien éloigné

de chercher quels sont mes ennemis. Ce serait l’opposé de mon
caractère. Je gémis quelquefois d’être obligé de les connaître... Je

les plains et, je vous assure, je n’ai d’autre désir dans le cœur que

celui que Dieu puisse, un jour, leur pardonner aussi bien que moi...

« Je rentrerai donc en Piémont, en pardonnant et en oubliant.

Dieu nous apprend que ceux sans clémence en ce monde n’en

trouveront pas auprès de lui... >x

Mais, pour se maintenir à de telles hauteurs, il faut avoir des

ailes plus solidement attachées que ne les avait le prince. Le
surlendemain, presque honteux de son envolée, et rasant la terre

cette fois, il écrivait à Sonnaz :

«... Votre seule présence conforterait mon âme, car il y a des

moments où, malgré mes efforts, je souffre plus que la rage que

vous me connaissez, et je crains bien, avant-hier, d’avoir trahi,

dans le sein de votre amitié, des sentiments que je me cache

avec soin à moi-même. Quand vous recevrez quelques lettres de

moi d’un style bizarre, brûlez-les aussitôt. Plaignez-moi, car j’ai

des moments vraiment affreux. Vous seul le savez, car je n’écrirai

jamais à aucun autre qu’à vous dans ces moments-là. Costa lui-même

est bien loin de connaître mon état. Mais, enfin, patience 2 !... »

Costa, cependant, n’était pas aussi loin que pensait le prince

de connaître son état : « Le roi Charles-Félix, écrivait Sylvain

le 4 novembre 18-21, n’a pas répondu à une très belle et bonne

lettre que lui a écrite mon patron. Le roi Victor-Emmanuel,

1 M. Caro.
2 14 décembre 1821.
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qui est à h lieues d’ici, ne lui répond pas davantage. Si qaesto

mondo è fatto per andar male..., nous nous rattrapons sur

l’autre. Mon prince se console de toutes ses déceptions entre

les bras d’un Dominicain fort ardent, qui, à défaut de patrie, lui

montre le ciel entre-bâillé. Cette perspective adoucit toutes nos

misères terrestres et nous permet d’attendre, avec le paradis au
bout, un congrès dont on parle pour l’année prochaine. Puisse

d’ici là le mysticisme de mon jeune seigneur ne pas lui avoir tout

à fait cassé le nez ! »

Ce n’était peut-être pas sans raison que Sylvain, le moins vol-

tairien des hommes, hochait ainsi la tête devant la porte entre-

bâillée du paradis.

XII

Werner, le philosophe mystique, causait un jour, chez Mme de

Staël, avec le baron de Vogt; entre eux, la conversation se raffinant

sans cesse touchait à la quintessence sentimentale, quand tout à

coup Werner, saisissant le bras de son interlocuteur :

— Savez-vous, baron, savez-vous ce que l’on aime dans sa

maîtresse?...

Yogt hésitait et ne savait trop que répondre.

— Mais, c’est Dieu!... s’écria Werner, les yeux au ciel.

— Ah! sans doute... sans doute..., reprit Vogt 1
.

Ah! sans doute, sans doute, disait aussi Sylvain, quand, au

plus fort de ses envolées, son prince s’abattait tantôt ici, tantôt là 2
,

et laissait dans le missel des plus jolies prieuses du Duomo
l’expression embrasée de ses amours mystiques 3

.

.

* Lettre de Sismondi.
2

«... Parmi toutes les belles de passage, écrit Sylvain dans ses Mé-
moires, c’était tantôt la comtesse A..., tantôt M lles Stroff, qui occupaient

le prince. Et si je parle de celles-ci, c’est que, un jour, les accompagnant
galamment dans une partie de campagne et comme il fallait, aux portes de

la ville, donner son nom, le prince donna le mien au lieu du sien, ce qui

n’eut pas le don de me plaire... »

8 « Malgré les idées mystiques de mon prince, je m’apercevais que, sous

main, la matière jouait aussi son rôle, car je vis, en allant à la messe, son

valet de pied retirer un billet du livre de prières qu’il portait, et lui

remettre la réponse quand, après la messe, il reprit le livre. Plusieurs

fois j’observai ce petit manège, sans faire semblant de rien voir. Il s’agis-

sait d’une demoiselle anglaise dont il avait fait la connaissance au cercle

que donnait le grand-duc pendant le carême »,
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Heureux encore quand Sylvain pouvait dire : « Sans doute ».

Il ne le dit pas, certain soir où le vent du midi avait jeté Charles-

Albert aux pieds d’une jolie femme. Le mari, consul d’une grande

puissance, rentre, malheureusement, et n’a pas de peine à deviner

qui s’échappe du consulat, car il suit, jusqu’au Poggio impériale
,

la grande ombre qui fuit.

Le lendemain, c’est un va-et-vient bien naturel entre le palais

et le consulat. Mais quel n’est pas l’effarement du mari de se

trouver tout à coup en présence du moins séduisant des séducteurs.

C’était Sylvain. Sylvain qui avait le plus innocemment du monde
passé cette nuit fatale et qui se réveillait en garde.

Avec une fatuité qu’excuse son dévouement, il s’offre à payer

comptant, et en telle monnaie que l’on voudra. L’affaire fut

heureusement étouffée, et Sylvain économisa un beau coup d’épée.

En fût-il mort, qu’il eut cependant trouvé la chose toute naturelle.

Il n’avait retenu de l’aventure que son côté plaisant.

« ... Juge de la stupeur de ce mari consul, écrivait-il à son

frère, quand il s’est inopinément trouvé en présence de mon gros

ventre et de ma jolie figure. Tout cela n’a pas paru flatter l’amour-

propre de l’imbécile autant que l’était le mien, d’avoir pu passer

un instant pour galant... »

Vit-on jamais dévouement plus naïf? Comme une pauvre alouette

déplumée, Sylvain, à chaque coup de fusil, plongeait ainsi plus

bas sur le miroir.

Les affaires de son maître ne s’amélioraient cependant pas d’une

si belle équipée. Sylvain pouvait se battre, mais non pas empêcher

les mauvaises langues d’aller leur train. 11 était à craindre que se

grossissant en chemin d’une foule d’échos, vrais ou faux, l’aventure

n’arrivàt formidable aux oreilles du roi : et cela à l’heure la plus

malencontreuse.

Exaspérés, en effet, par le mémoire que le prince avait remis au

comte de Trutcliess lors de son arrivée à Florence, mémoire qui,

maintenant, se trouvait entre toutes les mains, les libéraux ne

gardaient plus aucune mesure.

Santa-Rosa, l’un des hommes les plus compromis par les tristes

événements de mars, venait de publier, contre le prince, un écrit

qui désolait Sonnaz.

« ... L’ouvrage de Santa-Rosa, lui répondait Charles-Albert,

est certainement pénible pour moi, mais enfin, je devais m’y
attendre. Ils ne peuvent, ces messieurs, qu’être furieux contre moi.

Je fis mon possible pour leur épargner les remords qu’ils doivent

avoir. Je fis peut-être plus que je ne devais pour eux. Ma conduite

est claire devant Dieu. Je fus fidèle à mes deux rois; j’ai exposé ma
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vie. Eux ont forfait à l’honneur, ont fui devant le danger, furent

pendus en effigie, et, par conséquent, ne peuvent faire que des

dépositions impures. Je me persuade que Ton doit s’attendre à

tout en ce monde, et suis souvent tenté de dire, lorsqu’on me
conte quelque sinistre événement : Comment! ce n’est que ça!

« ... Ma position est pénible, mais elle est claire... Le roi

Charles- Félix, par son silence, laisse interpréter ses intentions

comme on veut. En le croyant tant soit peu religieux, sa conduite

doit avoir une fin avantageuse pour moi. Si, ce qui est impossible,

il voulait récompenser par la plus noire ingratitude celui qui

s’exposa, en diverses rencontres, pour son service et celui de son

frère, alors ma position ne serait pas moins simple.

« Je ne serais pas le premier prince héréditaire qui irait attendre

que son tour arrive dans un autre pays qui le protégerait. Je

l’attendrais sans avoir les remords du prince héréditaire de Naples,

qui désobéit en tout à son père, qui portait la cocarde tricolore,

qui honorait les clubs de sa présence, qui porta les armes contre

son roi. J’attendrais, sans avoir ceux (les remords) qu’eurent

probablement les plus grands rois de France, Charles V et Louis XII,

qui, dans leur jeunesse, furent faits prisonniers en combattant, les

armes à la main, dans la guerre civile.

« En fin des fins, j’attends toujours, mon cher Sonnaz, et me fie,

comme je vous l’ai déjà dit, en la Providence ! ... »

Mais Sonnaz trouvait, avec raison, qu’il fallait aider un peu

cette bonne Providence.

« Vous recevrez ci-jointe, mon cher Sonnaz, la copie de la lettre

que j’ai écrite au roi à votre instigation, lettre que je n’aurais jamais

faite si elle n’avait dû être la preuve de l’amitié que je vous porte.

J’ai joint à ce brouillon ceux des deux autres lettres précédentes,

pour vous montrer que vous vous étiez trompé dans l’idée du
style dans lequel j’écrivais au roi. Ces lettres que j’écrivis, et qui

ont eu l’approbation de personnes très sages, me rendent heu-

reux, puisque je suis rentré dans les vues de mon meilleur ami.

Sans vous, je n’aurais plus écrit, parce que j’avais déjà fait

tout ce qu’un homme d’honneur et du caractère le plus désinté-

ressé devait faire, et que je suis persuadé de la nullité de cette

demande.

« Ces lettres sont tout, plus même, que mon caractère ne peut

faire. Si ce n’eût été à un vieillard qui est mon oncle, et que ce ne
fût pour le bien public, j’aurais cru m’avilir et, par conséquent,

je serais mort plutôt que de le faire. Maintenant n’en parlons plus.

4 Archives de Sonnaz. Sans date.
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J’ai voulu vous montrer seulement que je vous aime, et que j’ai

pris sur moi. »

Oui, l’effort avait dû être héroïque, qu’on en juge :

« Je ne puis cacher à Votre Majesté que cette année et surtout

sa fin est désolante pour moi, puisque je ne puis espérer d’avoir

fléchi son courroux à mon égard.

« La conduite que je tiens ici, les lettres que j’eus l’honneur de lui

écrire, qui n’avaient toutes qu’un seul but, me faisaient espérer de

voir reluire des jours de bonheur à mon égard, étant prêt, comme
je le suis toujours, à faire tout ce qui lui eût paru convenable pour

récupérer ses précieuses bonnes grâces. Mais, n’ayant pas réussi,

il ne me reste que l’espérance que Votre Majesté ne voudra pas

laisser commencer cette nouvelle année chrétienne sans m’accorder

le pardon que depuis longtemps je sollicite humblement de ses

bontés. Cet espoir console en partie mon âme navrée de chagrin.

Que Votre Majesté écoute l’impulsion de son cœur généreux, et je

suis sûr d’être heureux. Que Votre Majesté daigne me permettre

en cette occasion de recommandera sa protection, à ses précieuses

bontés, mon fils. Mon cœur aime à espérer que sa jeunesse trouvera

dans Votre Majesté un sûr protecteur, un père. »

•

Mais pour se prosterner de la sorte, le prince avait d’autres et

plus impérieuses raisons que de plaire à Sonnaz. Ses intrigues

galantes, ses intrigues politiques l
,
avaient achevé de le perdre dans

l’esprit du roi. Pour Charles-Félix, à la fin de 1821, la question

n’était plus de savoir s’il déshériterait le prince de Carignan, mais

de savoir s’il le déshériterait au profit du petit prince Victor ou de

M. le duc de Modène 2
.

Il avait heureusement transpiré quelque chose de ces hésitations,

et aussitôt le baron Pasquier, ministre des affaires étrangères de

* Une lettre écrite par le prince au comte de Trutchess, ambassadeur de

Prusse, avait porté à son comble Pirritation du roi. « Quant à la lettre en
question, écrivait Charles-Félix à son frère, c’est Mme de Trutchess qui en
a la copie. Elle l’a fait voir à l’ambassadeur de France et à Mocenig'o. Et à

présent je fais mon possible pour l’avoir et en tirer copie. Mais cette

femme intrigante et rusée ne veut pas s’en dessaisir... Quant au prince de
Carignan, je prendrai au plus tôt tous mes arrangements pour le faire

partir de Florence, où il est très mal à présent pour le repos universel. »

(Storia délia dipl. Turin, p. 341.)
2 Le roi Charles-Félix était fermement résolu à exclure de la succession

au trône le prince de Carignan, qui avait joué le rôle de porte-drapeau de

la Révolution et à faire passer la couronne sur la tête du fils du prince.

(Metternich, Mémoires, p. 263, vol. VIII.)
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Louis XVIII avait fait savoir que jamais la France ne se prêterait

ni à l’une ni à l’autre de ces combinaisons. Le baron donnait en

même temps et directement au prince l’assurance formelle d’une

intervention en sa faveur, si elle devenait nécessaire.

« ... Quelques personnes, écrivait aussitôt Charles-Albert 1
, croient

qu’il n’est pas très sûr que je devienne roi. C’est possible, car Dieu

laisse arriver ce qu’il veut.

« Je puis mourir ou vouloir abandonner un pays ou j’ai reçu tant

de marques d’ingratitude. Si ces raisons n’arrivent pas, les per-

sonnes qui voient un doute dans mon avènement au trône sont plus

fins politiques que l’empereur de Russie, le roi de France et d’au-

tres, d’après lesquels j’ai agi et j’agis. Si même ma conscience me
reprochait quelque chose, vous ne me reverriez plus. Une mort

glorieuse en Grèce, une troupe en Amérique ou une vie indépen-

dante aux Grandes Indes sont toutes au choix de celui qui, vous

le savez parfaitement, ne reste dans sa place qu’à son grand

contre-cœur et qui ne supporterait jamais l’ombre d’une humi-

liation...

«... Malgré tout, vous comprenez que je ne sois pas d’une humeur
bien joviale, et, comme il est possible que je ne vous revoie jamais,

vous me ferez un vrai plaisir de m’envoyer les papiers que je vous

ai laissés dans le carton vert. Ce sont les copies des petites com-
positions que j’ai faites, dont les originaux sont tous renfermés

dans le charmant portefeuille que vous m’avez donné, et que je

vous ai aussi confié à mon départ. Ceux-là, gardez-les, et quand il

sera décidé que nous ne nous reverrons plus, ouvrez la boîte et

brûlez, je vous prie, ainsi que nous en sommes convenus, tous mes
détestables vers

2

.

« Aimez-moi toujours un peu. Faites-le-moi savoir de temps en

temps, et je serai content... »

Aussi n’est-il rien d’étonnant à ce que, dans cette autre lettre,

le prince s’intéressât aux très intimes détails que voici :

«... * Soignez-vous bien et obtenez une dispense du maigre,

qui vous a toujours fait mal, cher Sonnaz. Ici on n’est pas aussi

rigide pour le carême. On se contente de faire le vendredi, le

1 A Sonnaz, 9 janvier 1822.
2 Voici la liste des ouvrages qu’a laissés Charles-Albert : Polenzzo. —

Cressolo. — Montmayeur. — Souvenirs d'Andalousie. — Voyages en Sardaigne.
— Notice sur les Vaudois. — Réflexions historiques. — Contes moraux pour
ïenfance. — Sans parler d’une Ode à Dieu des plus médiocres, qui figure à
la première page d’une bible appartenant à Mgr le duc de Gênes.

3 9 mars 1822.
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samedi et quelquefois le mercredi, à l’huile, ce qui est loin d’être

du goût de Costa *. »

Non, Sylvain n’était pas parfait; mais la façon dont son maître

faisait fructifier les talents de l’Évangile le rendait excusable d’avoir

résolument « noué le sien dans un coin de son mouchoir »

.

Le mot est de Sylvain, comme cet autre qui traduit l’impatience

où le jetaient les alternances du prince :

« Je bourre à tous hasards ses poches de cailloux, pour empê-

cher ses ruades divines et humaines, et je n’empêche rien ! »

Peut-être cependant était-ce grâce à ces cailloux que le prince plus

calme disait à Sonnaz :

«... Je suis maintenant déterminé à m’en tenir à mon strict

devoir, et à attendre les événements sans m’agiter. Je suis dou-

blement heureux dans cette ferme résolution de silence et d’attente

paisible. Je ne parle plus et je ne veux plus parler de ma position. »

La lettre suivante détonne, en effet, bien curieusement avec

toutes celles que l’on a lues jusqu’ici.

«... J’apprends avec bien du plaisir que vous allez faire une

course en Savoie et visiter les anciens domaines de vos ancêtres.

Ce petit voyage fera du bien à votre santé et sera aussi d’un grand

soulagement à votre esprit, qui doit être terriblement offusqué et

dégoûté de tous les propos, intrigues et sourdes menées de la

capitale. Il me paraît vous voir, dans votre manoir à tourelles (dont

le pont-levis sera levé au coucher du soleil, car, en ces temps, il

faut être prudent), assis dans un grand fauteuil à bras, au milieu

d’un grand salon enfumé, en face du portrait de votre ancêtre qui

fut grand maître des Templiers, en 1200, lequel doit être bien

entendu, armé de toutes pièces, ayant autour de vous vos enfants

et donnant audience à quelques-uns de vos vassaux, ne parlant

qu’agriculture et plaisir, et laissant la politique. Pendues aux murs,

je vois les armures des preux qui illustrèrent le nom de Sonnaz.

Tout cela me fait venir l’eau à la bouche, seulement à y penser,

et je me désole de ne plus être au temps de la chevalerie, car

j’aurais déjà endossé une armure inconnue, et la visière baissée,

je me serais déjà acheminé vers les bords de l’Isère, monté sur

un fougueux destrier, n’ayant pour compagnon de voyage qu’un

petit chien épagneul qui forme ma société habituelle, de sorte que

1 Sur ce point, le prince différait absolument de son écuyer. Toujours

très sobre, il vécut en ascète, lorsqu’il fut sur le trône.

« Charles-Albert, dit Cibrario, renonça tout à fait à l'usage du gras, et

lorsqu’il présidait les dîners de la cour, il ne dépliait même pas sa ser-

viette. Seul, dans sa chambre, il prenait son repas de chartreux. » (Cibrario,

Ricordi, etc., p. 256.)
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je vous serais à peine arrivé, que votre nain, — que je vous

conseille pourtant de n’avoir pas aussi petit que le bon roi Au-

guste, qui le tenait caché dans un pâté en guise de lièvre, — vous

annoncerait, en sonnant trois fois de son cor, la venue d’un che-

valier à la taille gigantesque et à la moustache rabattue (signe

d’un cœur soucieux) qui vous vient demander l’hospitalité. Après

avoir bu en commun le verre de vin de l’étiquette, je m’établirais

dans une de vos tourelles, et je passerais, en secret, mon temps

avec vous d’une manière très douce et agréable, ne sortant que

la nuit pour me promener sur les bords des lacs voisins et ne

prenant, dans la journée, d’autre exercice que celui que me procu-

rerait la leçon d’armes que je donnerais à votre héritier, et celle

d’équitation, le hissant sur mon destrier 1
. »

Le prince rêve ainsi tout éveillé pendant d’interminables pages;

mais, enfin, son bon cœur le rappelle à la réalité, et sa tristesse

reparaît :

« ... Maintenant, pour en revenir aux choses de ce monde, je

vous dirai qu’ayant ici un pauvre peintre piémontais qui se trouve

avec les joues et le ventre tant soit peu creux, je lui ai pris trois

de ses tableaux et vous les envoie, vous priant de les distribuer

ainsi que je vais vous le dire, dans vos trois résidences, afin que

partout vous ayez quelque chose qui vous rappelle votre ancien

ami.

« Le premier, qui représente une caricature peinte d’après le

Caraccio, est pour le château de Sonnaz, parce que là vous devez

toujours rire. Le second, qui représente Carlo Dolci, qui a fait

lui-même sa propre caricature, est pour le château de Carpenet,

pour vous rappeler qu’en prenant ses propres ennuis en riant, on

ferme la gueule aux méchants. Le troisième représente Galilée. Il

est destiné à votre palais de Turin, afin que, vous rappelant ses

étranges persécutions, vous preniez patience sur les misères de

cette vie, sur les tribulations que je dois supporter, et que vous vous

persuadiez toujours davantage que ce monde est une triste chose.

J’avais bien pensé à vous envoyer mon portrait, mais la face d’un

être aussi calomnié et persécuté que je le suis ne doit pas être

offerte, elle doit être cachée. Puisse votre cœur ne pas l’oublier!... »

Quelle poignante amertume dans ce dernier mot !

Rêveries funèbres, chevaleresques, mystiques, hantaient tour à

tour cet esprit de plus en plus malade, et, malgré son dévouement,

Sylvain commençait à se décourager tout à fait :

« Son Altesse, raconte-t-il dans ses notes, se donnait à un genre

* 30 avril 1822,

10 JANVIER 1888. 3
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de dévotion tellement exagéré, que sa conversation ne roulait plus

que sur les miracles et sur la vie des PP. Trappistes morts en

odeur de sainteté. Ce changement d’existence, auquel vraiment je

ne pouvais croire, malgré toute la bonne foi que semblait y mettre

le prince, me désolait.

« Mais, hélas! c’était en vain que je lui représentais qu’il n’était

pas appelé à une vie cénobitique, qu’il avait mille autres choses à

faire que de nous convertir en respectables moines.

« Vainement encore, j’essayais de lui faire comprendre qu’à rem-

plir son modeste devoir dans le siècle, on peut être aussi agréable

à Dieu qu’à se morfondre dans un ermitage.

« Tout était inutile; nous divergions trop absolument, mon prince

et moi, en matières ecclésiastiques. Il cessa bientôt de me parler,

ou ne me parla plus que de choses si indifférentes, que je n’eus pas

de peine à voir que je lui étais devenu insupportable.

« La découverte, je l’avoue, me fut bien cruelle. Il m’était dur de

penser que mon temps, mon avancement, mes affections, avaient

été inutilement sacrifiés.

« Et cependant, je ne pouvais songer à quitter mon prince,

C’eût été donner raison à tous les mauvais propos qu’on se per-

mettait contre lui.

« J’osais croire que mon dévouement pour sa personne ne pou-

vait être ignoré en Piémont, et j’avais la vanité de penser que ce

n’était pas à moi que l’on donnerait tort, si nous nous séparions.

Enfin, je fis force sur moi-même et je restai.

« Je crus cependant, comme nous avancions dans le carême,

pouvoir demander la permission d’aller passer la semaine sainte à

Home. Cette grâce me fut facilement accordée. Dans les dispo-

sitions où nous nous trouvions, cette petite absence de trois

semaines fit au prince autant de plaisir qu’à moi. Il me donna des

lettres pour le pape, pour le duc de Blacas et pour le père Mariano,

chef d’un couvent de Capucins.

« Je ne saurais dire ce que contenait la lettre adressée au duc

de Blacas, mais ce quil y a de sûr, c’est qu’il me reçut telle-

ment du haut de sa grandeur, que je ne remis pas les pieds chez

lui. Je fis tenir au pape, par son confesseur, la lettre qui lui était

adressée L Monseigneur m’avait indiqué cette filière comme la plus

* Voici cette lettre. Elle m’a été communiquée par M. le comte Stanislas

de Blacas :

c Très Saint-Père,

« Pénétré des sentiments de la plus profonde vénération envers Votre
Sainteté, je désirais depuis longtemps déposer à ses pieds le tribut de mon
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sûre. Quant au P. Mariano, je lui remis la sienne, je n’ose dire,

en mains propres. J’en reçus pour ma récompense un brevet de

capucin indigne. Puis, ainsi sanctifié, je courus la ville. J’allai

chez la princesse Colonna, grande tante du prince de Carignan,

chez ses filles, les princesses Doria Pamphili, Lanti, Barberini et

Piospigliosi. J’assistai à toutes les fêtes de la semaine sainte. Enfin,

après avoir vu tout ce que je pouvais voir, je revins chargé de

reliques, de reliquaires, de chapelets et d’indulgences, pour trouver

mon prince plus triste que jamais. »

A la date du h mai 1822, Sylvain écrivait effectivement à son

frère : « Mon jeune patron chemine plus que jamais à grands pas

dans la voie des visions lamentables. J’en conçois quelques craintes

tant je vois l’abattement de Son Altesse augmenter. Ses gens

viennent de me dire qu’ils le voient quelquefois arranger ses

pistolets, les charger et les regarder d’un air extraordinaire.

Ses idées noires, heureusement, ont un dérivatif dans une

demoiselle de compagnie, que la grande-duchesse vient de faire

hommage et de mon inaltérable et respectueux dévouement. Mais me
considérant et me trouvant si infiniment peu de chose sous tous les rap-

ports, je n’osais m’adresser et abuser des précieux moments du représen-

tant de notre divin Maître sur la terre, de celui qui fait la gloire de notre

sainte religion et qui est le soutien et l’espérance des bons.

« Les désastreux événements qui ont affligé notre pays ont fait envisager

sous des vues différentes la conduite que j’ai tenue, et j’ai été et suis

encore le but des plus noires calomnies de tous les partis. Absolument
revenu de ce qui est mondain, je mets toute ma confiance dans le Seigneur.

Le but unique de mes pensées est de pouvoir me mériter la gloire éter-

nelle et en portant ici-bas ma croix avec résignation, j’y unis le vif et

sincère désir de pouvoir me consacrer dans mon peu au service de notre

sainte religion.

« Je ne chercherai point à faire à Yotre Sainteté une apologie de ma
conduite, car près d’Elle les efforts des méchants sont impuissants. Mieux
que personne elle discerne le vrai, et mon cœur éprouve la plus vive et

douce sensation en me remettant en tout à ses saintes volontés et décisions.

« Je pourrais prier Yotre Sainteté d’être un sûr médiateur pour moi
auprès du roi mon oncle, mais je n’ose lui faire une telle demande, et le

but essentiel de ma lettre est, en la suppliant de recevoir avec bonté

l’hommage de ma vénération, de la conjurer de se rappeler de moi dans

quelques-unes de ses prières et de daigner me donner sa sainte bénédiction.

« En baisant avec le plus profond respect et la plus entière soumission
les pieds de Yotre Sainteté, j’ai l’honneur d’être, Très Saint-Père,

« De "Votre Sainteté,

« Le très obéissant, respectueux et dévoué serviteur et fils,

« Albert de Savoie, prince de Carignan,

« Florence, 23 avril 1822.
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venir de Dresde. La pauvre fille m’a fait ses confidences. Mais je

ne crois pas l’avoir persuadée du danger. Autre dérivatif! la tète

chante maintenant à mon prince d’aller faire la guerre contre les

Turcs. Nous voyons souvent passer des troupes d’Allemands qui

vont s’embarquer à Livourne pour se rendre en Grèce. Nos libé-

raux ne manqueront pas de lever le nez à la nouvelle de cette

insurrection, et chacun des puissants qui devaient se réunir en

congrès restera probablement chez soi pour leur donner sur le nez.

Va male tutto va male...

Sylvain était de l’école du comte de Maistre, qui supposait tou-

jours le pire pour ne se laisser surprendre que par le bien...

«... Nous attendons, ajoutait-il, du 20 au 25, la reine Marie-

Thérèse et ses deux filles. Tu sais, sans doute, que Victor-Emma-

nuel est à Montcalier. On ignore absolument ici les raisons de ce

retour offensif aux portes de Turin. Le prince en espère quelque

chose en sa faveur, moi, je n’espère rien, car le vieux roi n’a

même pas répondu à deux lettres, que, ces jours-ci, le grand-duc

lui a écrites en faveur de mon prince... »

Le roi Charles-Félix avait, en effet, prévenu toutes les fai-

blesses possibles de son frère :

«... M. le prince de Carignan, très certainement, lui avait-il

écrit, fera tous ses efforts pour être admis en votre présence. Il me
semble qu’il serait mieux que vous lui fassiez entendre de rester à

Florence. Je sais qu’il est assez fêté dans cette ville et que l’on fait

tout pour le mettre dans mes bonnes grâces. Je m’efforce de le

tenir dans la retraite, jusqu’à ce qu’il plaise à la bonté divine

d’opérer en lui un miracle, lequel sera certainement le plus grand

et le plus difficile à constater. Alors même qu’il ferait toutes les

pénitences d’un anachorète et se donnerait la discipline jusqu’au

sang, on ne pourrait encore regarder sa conversion comme sincère !
. »

Et le roi ajoutait avec une ironie par trop cruelle :

«... Je pense, comme Thérèse, que les grandes moustaches du

prince de Carignan sont plus d’un carbonaro que d’un converti.

Dieu seul voit les cœurs. Il peut avoir opéré le miracle de sa

conversion, mais il n’a pas encore fait celui de m’en rendre con-

vaincu 2 »...

Mis Costa de Beauregard.

La suite prochainement.

K Storia délia diplomazia Europea, p. 113.
2 Ibid., p. 145.
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XI

La Gerbière avait rouvert ses volets. Mme d’Oyrelles et Jeanne

venaient d’y rentrer, avec dessein de n’en plus sortir de l’été. Elles

avaient défait leurs malles parisiennes, rangé les vêtements de fête,

et repris leur vie de tous les jours, à laquelle ce voyage annuel

apportait une grosse exception. Pendant leur absence, la Renotte

avait fourbi. De la cave au grenier, la propreté reluisait. François,

pour ne point être en reste, avait gratté les allées, et même il avait

préparé deux corbeilles en fleurs hâtives, l’une de pensées, l’autre

de jacinthes. Le petit castel était calme et plaisant comme un nid.

Les grands brins de vigne-vierge qui enlaçaient ses tourelles, encore

dépourvues de leurs feuilles, couraient comme une ombre brune, en

ramures irrégulières. Une plate-bande de crocus, violets et jaunes,

étincelait au midi, sous la fenêtre du salon. Le soleil pointait, prêt

à chauffer le printemps. Les pigeons de Jeanne roucoulaient sur le

toit, et rentraient au gîte avec des brins d’herbe dans le bec.

La mère et la fille venaient d’achever leur déjeuner.

— Tu ne regrettes pas Paris, ma Jeanne?
— Oh! non, mère. J’aime cent fois mieux la campagne.

Mme
d’Oyrelles était remontée dans sa chambre. Depuis quelques

jours elle paraissait préoccupée; la gaieté de sa fille ne parvenait

point à la dérider. Elle s’avança jusqu’à la cheminée. Un reste de

feu, allumé du matin, y brûlait encore. La cendre était chaude,

parsemée de gros tisons rouges. Elle les remua du bout de la

pincette, réprima un petit frisson qui lui serrait les épaules, et

s’assit dans une chaise basse, au milieu du tapis, tout près du
foyer. Elle voulait penser. Elle s’installait pour réfléchir. Ses deux
mains se croisèrent sur ses genoux, qui étaient un peu relevés à

cause des proportions de la chaise. Dans la chambre voisine, elle

* "Voy. le Correspondant des 10 et 25 novembre, 10 et 25 décembre 1887.
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entendait Jeanne allant et venant, achevant de mettre de Tordre

dans ses menues affaires. Jeanne chantait. Parfois c’était un inter-

minable refrain qui avait des airs de berceuse; parfois ce n’était

qu’un bout de chanson, qu’une moitié de phrase qui s’interrompait,

sans qu’on sût pourquoi.

Mme d’Oyrelles mit Ja main à sa poche et en retira un petit porte-

feuille de cuir. Elle y prit une lettre, puis deux, les lut attentive-

ment, relut même certains passages avec un léger mouvement des

lèvres, preuve d’une attention plus grande, et, s’appuyant au dossier

de la chaise, retomba dans ses réflexions. Il y avait déjà deux jours

que la demande de Frumand lui avait été adressée. C’était même
un des motifs qui avaient hâté son retour à la campagne. Elle

voulait être chez elle pour méditer et prendre ses renseignements.

D’ailleurs, cette demande lui avait produit un singulier effet. Elle

en était à la fois satisfaite et déçue. Satisfaite ! parce qu’elle con-

naissait les grandes qualités du jeune homme, et qu’elle ne pouvait

manquer d’avoir confiance en lui pour rendre sa fille heureuse. Déçue !

par un sentiment plus difficile à définir, qui tenait probablement à

ce qu’elle espérait d’autres ouvertures, à ce quelle avait deviné que

Jeanne attendait un autre aveu. Aussi, par une contradiction étrange

avec elle-même et avec la ligne d’éducation qu’elle avait toujours

suivie, elle n’avait point encore parlé à Jeanne de ce qu’était venue

lui dire Mme Magnin. Une hésitation invincible l’avait retenue. Elle

s’étonnait d’agir de la sorte, et pourtant, elle ne rompait point son

silence. Sa pensée, incessamment attachée au même objet, creusait

ce projet de mariage sous toutes ses formes, et elle remettait d’heure

en heure le moment de consulter sa fille.

Une voiture roula dans les allées, venant vers le château, et

s’arrêta devant la porte. Mme d’Oyrelles l’entendit, alla regarder à

la fenêtre et vit descendre une petite femme maigre quelle reconnut

aisément :

— C’est Mme Magnin, dit-elle avec un sohpir.

Elle s’approcha de la glace, passa la main sur ses cheveux sans

y penser, soit pour se donner du temps, soit par simple habitude,

et, n’attenclant pas qu’on vint la prévenir, se rendit au salon.

Mmc Magnin avait mené rondement les choses. Dès le lendemain

de son entretien avec le comte de Cisay, elle avait entrepris Fru-

mand. Frumand n’avait fait qu’une résistance vague et pour ainsi

dire sans motifs :

— Il était loin de songer au mariage, disait-il ; il ne se [croyait

pas fait pour cela... sa mère n’était pas prévenue.

— Qu’à cela ne tienne! La jeune fille vous plaît, n’ est-ce" pas?

— Oui, madame, avait répondu Frumand, trop franc pour
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déguiser sa pensée, c’est la femme la plus accomplie que je con-

naisse. Mais...

— Bon, bon, bon!... Je me charge du reste. Ce que vous allez

dire, je le sais d’avance, mon cher monsieur. C’est la tendance

au vieux garçon que les hommes ont tous au fond du cœur. Nous

connaissons cela, nous autres. Pour les décider à se marier, il faut

extirper cette vilaine racine. Les jeunes filles ne font point tant de

façons... Eh bien, voilà qui est entendu. J’écris à votre mère

aujourd’hui même...

— Mon Dieu! madame...

— Écrivez, écrivez de votre côté, si vous le voulez. Cela ne fera

point de mal. En ces sortes d’affaires, il faut surtout de la prompti-

tude et de l’activité. Avez-vous vu faire des crêpes, mon cher

monsieur? En un tour de main, il faut les retourner. Eh bien, un

bon mariage doit se faire comme une crêpe. De l’adresse et de la

célérité, tout est là.

Si Frumand n’eût pas été d’avance entraîné vers M lle
d’Oyrelles, il

est à croire que Mme Magnin n’aurait point été de taille à le décider.

Mais il y avait longtemps qu’il appréciait Jeanne, longtemps qu’il

connaissait les vertus de Mmo d’Oyrelles. Il pensa que Mme Magnin

n’était que l’instrument futile dont Dieu voulait se servir pour

accomplir une chose très grave, et, plus porté peut-être à la laisser

faire qu'il ne voulait se l’avouer, il consentit à prévenir sa mère.

Fidèle à son système, enchantée de son succès, contente et même
flattée de montrer ses talents à son cousin Rodolphe, Mmc Magnin

ne laissa rien refroidir. Les deux jeunes gens se connaissaient. Il

n'y avait donc point lieu d’organiser des entrevues préparatoires.

En huit jours, tout fut arrangé. Mme de Frumand fut appelée et

endoctrinée sur les vertus de sa future belle-fille.

— Permettez-moi, disait Mme Magnin, de faire de votre fils

l’homme le plus heureux du monde.
Frumand fut séduit. 11 donna pleins pouvoirs à l’obligeante vieille

femme qui, triomphante et respirant un nouveau succès, se présenta

un matin chez Mmc de Ferrand pour parler à Mme d’Oyrelles.

— Comme il est doux de faire le bien! pensait-elle. Peut-on

craindre sa peine quand on obtient de si heureux résultats!

Trop habile pour presser Mme
d’Oyrelles, et sachant qu’une mère

à laquelle on veut prendre sa fille passe toujours par un premier
moment d’effroi, elle se borna dans cette visite à lui exposer la

demande, appuyée seulement de quelques considérations générales

sur M. Henri de Frumand et sur la profonde corrélation des idées

et des caractères entre lui et Mlle Jeanne. Puis elle se retira :

— Je vous laisse, chère madame, je vous laisse à votre émotion
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que je comprends trop pour ne pas la partager. Si vous ayez besoin

de moi, pour n’importe quel renseignement, faites un signe et

j’accourrai.

Mme d’Oyrelles n’avait fait aucun signe, et pourtant Mme Magnin
accourait à la Gerbière, pensant qu’il était temps de revenir à la

charge.

Elle était déjà pelotonnée dans un fauteuil et occupée à enlever

avec hâte un de ses gants, afin de fouiller plus aisément dans une

liasse de lettres qu’elle avait dans son manchon. Son visage ridé,

toujours en mouvement, était éclairé par deux yeux gris qu’elle

levait souvent au ciel sans qu’on pût savoir si c’était en souvenir de

ses chagrins ou en prévision de ses espérances. Son nez était long et

pointu. Depuis longtemps elle avait perdu ses cheveux et portait

perruque, avec des frisures blondes qui retombaient sur le front.

Cette couleur blonde qui, sans doute, avait été autrefois la sienne,

ne s’harmonisait pas avec sa peau qui avait pris des tons de vieux

parchemin. Jamais ombre de chaleur sanguine ne lui montait

aux joues. Depuis les frisures jusqu’au menton, jusqu’à ce qu’on

voyait du cou, c’était uniformément jaune conne une charte.

L’aspect général de Mme Magnin et ses manières elles-mêmes

révélaient plutôt l’adresse que l’intelligence. On y trouvait un
penchant à louvoyer; elle était souvent indiscrète, et on l’accusait

d’insister à l’excès : au fond, assez commune et incapable de franchir

un certain niveau. Elle excellait à présenter les choses sous un jour

favorable, sans se préoccuper outre mesure de l’exacte vérité. Sa

physionomie rappelait beaucoup celle des bonnes vendeuses; son

sourire en avait les complaisances. Née dans une position où il lui

eût fallu gagner sa vie, elle aurait fait fortune dans le commerce.

Sa mise était soignée. Elle portait d’ordinaire une robe noire, en

étoffe soyeuse, et un manteau long, avec de grandes poches, garni

de fourrure en hiver et de jais en été, le tout très bien fait et

souvent renouvelé. Ce qui ne changeait pas, c’était son chapeau orné

d’un bouquet de pensées. On ne la voyait jamais avec d’autres

fleurs. Depuis des années, quand ses pensées de velours violet au

cœur d’or étaient fanées, elle les remplaçait par d’autres, exactement

semblables. C’était d’ailleurs commode pour la reconnaître de loin,

quand on avait à lui parler.

Lorsque Mme d’Oyrelles entra dans le salon, M“ e Magnin réunit

ses papiers dans sa main gauche et s’avança avec empresse-

ment :

— C’est moi, chère madame, c’est encore moi. Je n’ai pu résister

au désir de vous communiquer les excellents détails que j’ai recueillis

à nouveau sur votre futur gendre. Oui, quoique j’aie servi d’inter-



MESSIEURS DE CIS1Y 121

médiaire et que je dusse peut-être garder plus de modestie, je ne

puis m’empêcher de vous féliciter d’un pareil choix.

— Permettez, chère madame, interrompit Mme
d’Oyrelles, je suis

très flattée de la recherche de M. de Frumand ; mais n’allons pas si

vite. Jusqu’à présent... il n’y a rien de fait...

Mme Magnin leva les yeux au plafond en souriant d’un air de sphinx.

— Je suis sûre que cela se fera! Votre charmante Jeanne ne pas-

sera pas à côté du bonheur. Que dit-elle, la chère enfant?

Mme d’Oyrelles s’arrangea de façon à ne pas répondre, elle

n’aimait pas qu’on s’introduisît dans ses réserves maternelles. La

visiteuse s’empressa d’ailleurs de reprendre sa phrase.

— Je disais donc que j’ai appris sur toute la famille des choses

excellentes. La mère est une femme des plus distinguées, c’est une

vertu antique 1

— Ah! vraiment!

— Figurez-vous qu’elle se lève tous les jours à quatre heures du

matin.

— Cela prouve du courage.

— Ensuite elle passe deux heures en contemplation

— Comment cela? demanda Mme d’Oyrelles.

— Attendez! je me trompe... en oraison, voulais-je dire... C’est

depuis qu’elle a perdu ses enfants : six enfants, chère madame,
dont quatre sont morts et deux sont entrés au couvent, ce qui est

tout comme. Il ne lui reste plus que son fils Henri. Mais celui-là,

c’est son chef-d’œuvre !

Mme d’Oyrelles la laissait parler, cherchant à démêler sous un
fatras de détails superflus, ce qui pouvait réellement l’éclairer, elle

l’écoutait avec un intérêt évident et même croissant. De temps à

autre elle disait un mot ou faisait une réflexion. Mme Magnin parlait

d’abondance et se lançait à fonds perdus.

Pendant plus d’une heure elle discourut. Le notaire, la fortune,

les espérances, la vie de la famille depuis trois générations, tout y
passa. Elle avait beau jeu, n’ayant rien à cacher dans la circons-

tance. Plusieurs lettres, qu’elle avait reçues d’Orléans, furent com-
muniquées à Mme

d’Oyrelles. Mme Magnin avait eu soin d’en souli-

gner les principaux passages. C’était une vraie plaidoirie, avec un
dossier en règle, à laquelle il ne manquait rien, pas même la péro-

raison sentimentale sur l’amour passionné que Jeanne avait inspiré

à M. de Frumand
Mme

d’Oyrelles ne paraissait pas s’échauffer comme l’eût sou-

haité l’avocat et comme l’eussent mérité tant d’efforts. Pourtant,

elle était de plus en plus satisfaite de tout ce quelle apprenait, mais,

aussi, décidée à n’en rien montrer avant l’heure.
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— M. de Frumand connaît beaucoup les de Gisay? demanda-
t-elle tout à coup.

Mmo Magnin eut un singulier mouvement, ses yeux clignotèrent.

On put saisir le travail de son cerveau, si rapide qu’il fût.

— C’est-à-dire que les jeunes gens ont été au collège ensemble.
— Mais, depuis, n’ont-ils pas continué leurs relations? Je les

croyais dans une grande intimité.

— Oh! très relative. Mon cousin Rodolphe, qui n’est pas un
saint, trouve que M. de Frumand a trop de zèle.

C’était par instinct que Mme Magnin répondait ainsi. Elle sentait

vaguement qu’il ne serait pas bon de mêler Bernard à son affaire,

et, quoique ce fût sur les instigations du comte de Cisay que la

chose avait été mise en train, elle avait compris qu’il ne tenait pas à

paraître. Mme
d’Oyrelles, au contraire, la voyant hésiter, insista :

— Mon Dieu, dit-elle négligemment, mais sans la quitter des

yeux, je ne vous cacherai pas que je ne veux rien faire à la légère

et que je compte, avant de me décider, prendre des renseignements

partout. J’avais pensé que MM. de Cisay pouvaient m’en fournir, et

je comptais...

— Que vous manque-t-il, chère madame? Dites-le moi plutôt et

j’agirai pour vous. De ma part, ce sera sans importance, tandis que

de la vôtre, c’est beaucoup plus difficile... et surtout moins sûr,

parce qu’on n’ose pas dire à une mère ce qu’on dit à une tierce

personne. Voulez-vous que je parle à Rodolphe?
— Non. Je vous remercie.

Mme Magnin se hâta de glisser sur un autre point du sujet.

— Remarquez, dit-elle, que M. de Frumand aura une dot égale

à celle de votre fille, ce qui est une exception, une rareté dans un

mariage, ce qui ne se voit, pour ainsi dire, jamais. Il est tout

naturel qu’une jeune fille apporte une fortune deux ou trois fois

supérieure à celle de son mari. C’est reçu. C’est ce qui se fait

partout. Vous trouvez là, chère madame, des avantages pécuniaires

inespérés.

— Sans doute, répondit Mme d’Oyrelles, qui n’attachait peut-être

pas à cette considération toute l’importance qu’elle méritait.

Mme Magnin sembla se recueillir un instant pour voir si elle

n’avait rien oublié. Puis, probablement satisfaite de son examen,

elle se leva pour prendre congé de Mme d’Oyrelles.

— Je m’en vais pleine d’espérance, dit-elle en lui tenant la main.

Répétez-le à votre charmante fille.

— Elle sera aussi touchée que moi, madame, de toute la peine

que vous vous donnez pour nous.

— Ne me remerciez pas, reprit Mmc Magnin avec un regard noyé ;
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le bien quon accomplit porte sa récompense en lui-méme, et, ce

que je fais là, c’est la consolation de ma vie.

En s’envolant vers Paris, Mme Magnin était sûre du succès.

Lorsque la voiture s’éloigna dans l’allée, Mme
d’Oyrelles fut sur le

point d’appeler Jeanne pour lui faire part de la demande. Elle avait

besoin de la voir, besoin de lui confier le trop-plein de sa tête et

de sa tendresse. Pourtant elle résista encore à cet entraînement.

Plus elle y pensait, plus elle se sentait poussée à aller parler aux

de Cisay. Ils connaissaient à fond M. de Frumand, ils étaient trois,

chacun d’eux pouvant lui apporter son contingent de vérité; une

force irrésistible l’entraînait vers eux. Il lui semblait quelle ne se

déciderait jamais avant de les avoir vus. Elle était restée sur le

canapé du salon, perdue dans ses réflexions, et regrettant d’avoir

quitté Paris sans faire cette démarche. Jeanne entra. La jeune fille

avait son chapeau et un manteau de jardin. Elle venait de se pro-

mener. L’air vif du mois de mars avait fouetté son teint, et, en

arrivant au salon, la différence de température lui fit monter le

sang aux joues.

— Que c’est joli, cette fin de l’hiver! On devine que tout va
naître. Voilà un bourgeon rose que j’ai cueilli pour vous.

Elle le tendit à sa mère, puis, sans transition :

— J’ai vu passer nos voisins de Cisay, en voiture, au bout du
parc.

— Ils sont donc à Chanteloup?

— Ne le saviez-vous pas? Ils y étaient avant que nous fussions

revenues à la Gerbière.

— Déjà?

— Oui, on m’a dit que c’était pour affaire. Le comte avait des

règlements qui l’appelaient ici. Il paraît que le marquis et Bernard
ont voulu l’accompagner.

— Qui donc t’a si bien renseignée?

— Vous ne le devineriez pas : c’est M e Durandal avec qui je viens

de faire une causerie sans fin. Je l’ai même essoufflé en marchant
trop vite. Je l’aime beaucoup, Me Durandal.

Mais Mme
d’Oyrelles ne l’écoutait plus. Elle avait pris un parti

et s’apprêtait à l’exécuter :

— Ma chérie, dit-elle en embrassant sa fille, je reviendrai dans
une heure.

Jeanne fut fort étonnée, mais elle était trop bien élevée pour
interroger sa mère. Elle se tut et la regarda s’éloigner, se conten-
tant de faire beaucoup de réflexions dans sa tête de jeune fille.

Mm0
d’Oyrelles partit à pied. Elle avait besoin du grand air et

de la marche. Jeanne la vit descendre le parc et resta songeuse à
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la fenêtre longtemps après que sa mère eût disparu au tournant

de l’allée.

Chemin faisant, Mme
d’Oyrelles sentait croître son agitation. Elle

savait bien que sa démarche ne manquait point d’une certaine

hardiesse, et il lui fallait toute l’intensité de sa tendresse à l’égard

de Jeanne pour refouler une vieille timidité qui essayait de se

réveiller. Mais elle n’y voulut pas songer. Elle se souvint d’avoir

entendu dire à son mari que la bravoure n’aimait pas la réflexion

et n’excluait pas la peur. « Entendons-nous : la peur des braves! »

ajoutait le colonel. « C’est ce que j’éprouve », pensait Mme
d’Oyrelles

en marchant d’un pas plus pressé que d’habitude.

Elle arriva au château sans rencontrer personne, et, dans le vesti-

bule seulement, trouva Courtois. En reconnaissant Mme
d’Oyrelles,

Courtois parut content. Lui et Rosa suivaient attentivement ce qui

se passait entre leurs maîtres, et ils étaient de moins en moins tran-

quilles. Ils avaient su, par le cocher, que le comte de Cisay était

allé plusieurs fois de suite chez Mme Magnin, et ces visites, ajoutées

à d’autres indices, leur avaient paru extraordinaires :

— C’est pour marier M. Bernard, avait dit Courtois. Mme Magnin

a la main si heureuse.

— Bast! répondait Rosa, croyez-vous queM. Bernard ait besoin

qu’on le marie? Quand il en sera temps, il fera bien son affaire tout

seul. Il n’a que l’embarras du choix, et celle qu’il demandera pourra

se vanter d’être chanceuse.

Bref, ils n’y comprenaient rien. Leurs suppositions se démolis-

saient entre elles. Ils suivaient trois ou quatre pistes, plus fausses

les unes que les autres. Mais quand Courtois vit venir Mm0 d’Oy-

relles à Chanteloup, l’idée qu’il avait eue à la soirée de Mmc de

Ferrand lui parut claire et il se dit :

— Voilà qui s’arrange. M. Bernard va épouser M lle Jeanne.

Comme cela lui convenait, ainsi qu’à Rosa, il fut enchanté d’aper-

cevoir une si heureuse conclusion.

— M. le marquis est-il là? demanda M 08 * d’Oyrelles.

— Non, madame. Il est sorti avec M. Bernard.

Elle parut hésiter :

— Et M. le comte?
— M. le comte est au salon... Si madame veut prendre la peine

d’entrer.

Il ouvrit la porte, et Mm0 d’Oyrelles se trouva en face du comte

Piodolphe, qui lisait au coin du feu. Le comte se leva vivement,

et jeta le livre sur un meuble. Son visage exprima l’étonnement,

avec une nuance d’embarras, qu’il chercha à dissimuler de son

mieux :
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— Madame.... dit-il, en s’inclinant profondément.

Elle lui tendit la main :

— Mon cher voisin, vous êtes un peu surpris de me voir, et vous

le serez peut-être encore davantage quand vous saurez ce qui

m’amène.

Elle s’assit sur le fauteuil que lui avait avancé le comte qui se

mit devant elle, sur un tabouret. Il avait déjà repris possession de

lui-même, et souriait de son sourire d’homme du monde.
— Je viens vous demander des appréciations confidentielles sur

un jeune homme que vous connaissez beaucoup, je crois, tout au

moins par votre fils.

— Oh! dit M. de Cisay, je vois qu’il s’agit de mariage. C’est

grave...

— Très-grave, je vous assure... Trop grave même quand on est

seule pour décider une pareille question. Aussi vous serai-je recon-

naissante de m’éclairer. Il s’agit de M. Henri de Frumand qui vient

de me faire l’honneur de demander la main de ma fille.

— Je vous félicite, madame.

Le comte avait dit cela avec tant d’empressement et une convic-

tion si apparente, que Mm0
d’Oyrelles ne put manquer d’en être

frappée.

— Oui, reprit le comte, M. de Frumand est un parti rare entre

tous. C’est un jeune homme d’une intelligence remarquable. Il a

des convictions fortes. Je le crois ambitieux, décidé à arriver (ce

qui, dans sa bouche, n’était pas un mince éloge). Je sais qu’il a

déjà eu des succès de parole... Il ira loin.

Mme
d’Oyrelles ne s’attendait pas à des encouragements aussi

chauds. De la part du comte, un pareil jugement tenait de l’enthou-

siasme, et c’était si étrange, qu’elle en fut un peu surprise.

Le comte, ami de la mesure et rarement enclin à la dépasser,

sentit, d’ailleurs, qu’il ne fallait pas montrer trop de flamme.
— Ce que je vous dis là, madame, vous l’entendrez répéter

partout. Chacun s’accorde à trouver que M. de Frumand est un
homme d’avenir, un porte-drapeau, un vaillant. Aussi l’apprécia-

tion que je vous donne n’a rien qui me soit personnel, croyez-le

bien. Je ne me le permettrais pas.

— Pourquoi donc?... au contraire... Ce sont vos vues person-

nelles que je désirerais connaître.

— Puisque vous me faites tant d’honneur, madame, je n’ai rien

à vous refuser, dit le comte en inclinant la tête. Je vous avouerai

alors, au risque de vous scandaliser, que M. de Frumand a pour

moi l’exagération de ses qualités. Je le trouve trop fervent, trop

;
parti

, et, que voulez-vous, trop parfait pour un pauvre diable
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comme moi, qui n’ai jamais eu de tendance à la perfection. En
deux mots, il m’humilie, voilà ce que je lui reproche.

Le comte mesurait fort bien l'effet qu’il produisait en parlant

ainsi. 11 savait que les femmes ne s’effarouchent pas des extrêmes

surtout dans le bien. Il ne s’appliquait qu’à faire ressortir, par un

soi-disant écart, un excès de vertu dont il était bien sûr que

Mme d’Oyrelles ne s’effraierait point.

— Vraiment, dit-elle, vous me faites plaisir. Je connaissais

depuis longtemps M. de Frumand, mais je ne lui croyais pas une

si haute valeur. Votre jugement me frappe.

— Vous m’avez demandé de vous parler sincèrement. Vous

voyez que je l’ai fait. Il est à croire que M. de Frumand exigera

beaucoup de sa femme. C’est certainement pour cela qu’il a jeté les

yeux sur Mlle Jeanne, qui est aussi parfaite que belle...

Mrae d’Oyrelles ne s’arrêta point au compliment. Elle parut à

peine l’entendre. Sa pensée, très condensée en ce moment, s’agitait

sur un autre point de la question.

— Fourriez-vous me dire quel est son caractère? C’est pour moi

chose capitale, car, avec d’excellents principes, un homme peut

avoir le caractère mal fait et rendre sa femme malheureuse.

Le comte de Cisay était enchanté de la tournure que prenait la

conversation. ïl savait que, lorsqu’on en est arrivé aux questions de

caractère, les grosses objections sont déjà résolues et, jugeant du
travail qui s’était fait dans l’esprit de Mme d’Oyrelles, il ne doutait

point quelle ne fût à peu près décidée à donner sa fille à Frumand.
— Mon Dieu, madame..., c’est un original, vous le savez. On dit

que ces gens-là sont les plus faciles à vivre et qu’avec eux il

suffit, comme aux cerfs-volants, de lâcher la corde quand le vent

souffle.

Mmc
d’Oyrelles ne put s’empêcher de sourire. La comparaison lui

parut juste et vint appuyer dans son esprit, par sa justesse même,
ce que le comte lui avait déjà dit. Elle aurait voulu l’interroger sur

l’amitié de Frumand avec Bernard, mais le seul nom de Bernard

était délicat à prononcer entre eux. L’un et l’autre se raidissaient

contre ce que leur situation pouvait avoir d’étrange. Ils évitaient

d’évoquer l’image du jeune vicomte, et cette image, malgré leurs

efforts, ne les quittait ni l’un ni l’autre.

« Eh bien
! pensa Mmo d’Oyrelles, je sais ce que je voulais savoir.

Il est temps de me retirer. »

Pourtant elle n’en fit rien. Elle venait de s’apercevoir que le

comte avait l’oreille tendue vers la porte et s’agitait un peu sur son

tabouret. Au lieu de se lever, elle commença une nouvelle phrase.

A ce moment, un bruit de voix se fit entendre dans le vestibule.
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Elle crut reconnaître son nom. Puis la porte s’ouvrit, et le marquis,

appuyé au bras de son petit-fils, fit son entrée dans le salon.

— Gomment ! c’est vous, chère madame ! vous ici, dans cette vieille

demeure qui vous a connue si petite!

Le marquis s’était avancé vers MmC d'Oyrelles. Il lui avait pris la

main et l’avait portée à ses lèvres.

— Ah! que de souvenirs je retrouve en vous voyant à cette

même place! C’est une période de ma vie, une période lointaine,

que vous évoquez à nouveau.

Il était réellement un peu ému et se replongeait dans le passé,

ce dernier rayon de la jeunesse qui survit au coucher du soleil. En
l’écoutant, Mm

- d’Oyrelles sentit aussi revenir un flot de souvenirs.

Elle se rappela le temps où elle venait, entre son père et sa

mère, faire visite à la marquise de Cisay Pour la première fois

depuis quelle était là, elle eut l’idée de jeter un regard autour

d’elle. Chaque chose était à sa place, comme autrefois. Chaque

chose, oui, mais ceux qu’elle aimait avaient disparu. Elle éprouva

ce frisson lugubre qui nous saisit toujours après une longue absence;

elle pensa que le colonel eût dû être là, auprès d’elle, en cette grave

circonstance. Tout la disposait à l’émotion. Le marquis s’en aperçut

et lui en sut gré. Bernard, qui ne comprenait rien à la visite de

Mme
d’Oyrelles, s’était approché et la saluait, non sans quelque

trouble. Le comte redressait le feu, et, frappant une bûche avec

les pincettes faisait jaillir des étincelles. Mm0 d’Oyrelles comprit

quelle ne pouvait pas tarder à expliquer sa présence.

— Monsieur le marquis, j’avais un renseignement à vous de-

mander. C’est ce qui m’a amené ici.

Le marquis s’assit près d’elle à la place qu’avait d’abord occupée

Rodolphe.

— Un renseignement, chère madame?
— Que j’ai pu heureusement donner à Mmo d’Oyrelles, dit le comte.

Je sais d’ailleurs que vous ne me contredirez pas.

— Ma foi, moi je n’en sais rien! s’écria le marquis. Nous ne

sommes pas toujours du même avis, mon cher, et comme je suis

un peu curieux de ma nature...

Mme
d’Oyrelles jeta le nom deM. de Frumand. Bernard tressaillit.

Le marquis parut fort étonné.

— Comment cela? Il demande votre fille?

— Oui, dit Mme
d’Oyrelles.

Le marquis regarda instinctivement son petit-fils. Cette nouvelle

lui parut cruelle et lui porta un coup. Pourtant, il n’v pouvait rien.

Il aurait dû, au contraire, être content de ce que le hasard les servit

si habilement et les débarrassât de l’obstacle qui s’était jusqu’alors
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dressé devant leurs projets ; mais il frémit pour son pauvre Bernard.

— Eh bien, reprit Mmc
d’Oyrelles, vous ne me dites rien. Ne

m’en ferez-vous pas l’éloge, comme votre fils?

— Je ne saurais en tous cas vous en dire de mal, car c’est un
garçon que j’estime profondément. C’est à mes yeux un beau carac-

tère d’homme. Mais...

— Mais quoi?

— Du diable si j’aurais jamais pensé qu’il allait se marier.

— Le croyez-vous incapable de faire un bon mari?

Le marquis était devenu nerveux :

— Je n’en sais, ma foi, rien. En pareil cas, on ne peut juger que
par l’usage... Je n’aime pas donner mon avis là-dessus.

Le comte interrompit :

— Savez-vous, mon père, que vos paroles pourraient être mal

interprétées. Vous aimez beaucoup M. de Frumand et pourtant vos

réticences seraient faites pour lui nuire dans l’esprit deMme d’Oyrelles.

— Est-ce vrai? demanda le marquis anxieux. Ce n’est point mon
dessein. Lui et votre fille feraient peut-être un excellent ménage.
Mais, je vous l’ai dit, je ne suis point fait pour les œuvres matrimo-

niales. Je laisse ça à ta cousine, Rodolphe... Consultez-la donc,

ajouta- t-il, elle est si forte!

— Mme Magnin!
— Oui, Mmc Magnin, dit le marquis en souriant, une marieuse...

celle-là !

Le comte réprima un mouvement d’impatience. Mmc d’Oyrelles se

renfonça dans le fauteuil, écoutant et observant. Soudain le comte

repoussa son siège d’un coup de jarret, et se levant pour s’adosser

au marbre de la cheminée :

— Mon père, je me vois forcé de prendre la défense de M. de

Frumand à cause du tort que vous pouvez lui faire. Qu’avez-vous à

lui reprocher? N’est-ce pas le plus honnête homme du monde?
— Si fait.

— Ln chrétien convaincu?
— Parfaitement.

— Un orateur en herbe?
— Cela pourrait arriver.

Le comte se tourna vers Mme d’Oyrelles :

— Vous voyez, madame, que la vérité s’impose.

Le marquis se contenta de faire un geste évasif :

— Ecoutez-le, dit-il. Je ne suis pas compétent. Je vous en ai

avertie.

Puis il croisa ses deux jambes et resta muet, de l’air qu’il savait

prendre quand les choses ne marchaient pas à son gré.
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Mmo d’Oyrelies parut se consulter. Il y eut un moment de silence

général. Le comte, qui n’avait cessé d’être inquiet depuis l’arrivée

du marquis et de Bernard, sétait remis en place devant le feu. Ber-

nard était froid et se tenait raide.

— Je vous en remercie, dit Mm0 d’Oyrelles. Je sais maintenant à

quoi m’en tenir... Permettez-moi cependant une dernière question

à laquelle j’attache beaucoup d’importance... Je voudrais bien avoir

l’avis de M. Bernard qui, jusqu’à présent, est resté silencieux.

En achevant sa phrase, elle s’était tournée vers le jeune homme

et le regardait avec un soi-disant sourire qui cachait à peine une

curiosité anxieuse. Bernard devint blême. Il sentit que tous les

yeux s’attachaient sur lui. Le marquis était au supplice, prêt à

éclater. Le comte s’agitait, tremblant de ce qui pourrait arriver.

Vingt réponses se pressaient sur les lèvres de Bernard, il les conte-

nait toutes.

Eh bien, reprit Mme d’Oyrelles, que me direz-vous de M. de

Frumand?
Bernard fit un suprême effort, et, d’une voix qui n’était plus la

sienne :

— Madame, dit-il, c’est mon meilleur amiî

Mme d’Oyrelles se leva. Désormais, elle était éclairée.

— Très bien, murmura-t-elle.

Le comte ne put retenir un soupir. Il avait eu peur. Le marquis

fit trois pas, furieux et s’en alla redresser un cadre qui était de tra-

vers contre la muraille. Puis, comme Mme d’Oyrelles allait se retirer,

tous trois l’entourèrent et la reconduisirent.

Dix minutes après, Bernard s’était enfui dans sa chambre. Le

comte était revenu s’asseoir en face du feu. Il tisonnait encore avec

un regard fixe. Pour la première fois, en saisissant au vif la profonde

souffrance et le beau courage de Bernard, il lui venait à l’esprit un

vague remords, un vague soupçon du mal qu’il avait fait à son fils.

Son œuvre allait réussir. Mme d’Oyrelles allait accepter M. de Fru-

mand, et pourtant le comte se sentait souverainement mécontent.

L’accent douloureux de Bernard lui sonnait aux oreilles. Il était

devenu triste comme en face d’une chose brisée.

Debout devant la fenêtre fermée, du côté du parc, le marquis

tambourinait sur les vitres. Il était en rage. Lui aussi s’en voulait à

lui-même, mais plus franchement que le comte. Il se désolait de

n’avoir pas lancé la vérité, au hasard, la vraie vérité qui éclaircit

tout. Resté enfant jusque dans ses colères, il avait envie de trépi-

gner sur place, son regret l’étouffait. Comment avait-il pu prêter

les mains au supplice à froid qu’on avait imposé à son Bernard !

« Il est plus fort que nous », pensa-t-il.

10 JANVIER 1888. 9
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Le marquis se retourna brusquement et considéra Rodolphe dont

la tête immobile était toujours penchée vers le foyer. Sa franchise

trop longtemps comprimée souleva impétueusement toutes les sou-

papes. 11 prit sa canne qu’il avait déposée en entrant dans un coin

du salon, il en fouetta l’air comme d’une cravache et, regardant son

fils en face avec sa prononciation mordante :

— Mon Dieu ! Rodolphe, la belle victoire !

Et .déjà un peu soulagé, il sortit bruyamment en frappant la porte.

XII

Frumand n’était plus tenable. Depuis qu’il avait fait à Bernard

sa malencontreuse confidence, il était dans un état violent. Ses

impétuosités ordinaires, surexcitées à leur plus haut point, se

heurtaient et se confondaient, faisant dans son être moral un

vacarme indescriptible. Non seulement son projet de mariage le

mettait en fièvre; mais la pensée de son ami malheureux l’exaspérait.

Il ne cessait de creuser ce qu’il avait à la fois hâte de découvrir

et soif de se dissimuler. Tantôt il ne voulait point voir ; tantôt il se

reprochait de ne point avoir vu. Son malheur était d’être trop

lucide. Pour la première fois de sa vie, sa perspicacité le gênait.

S’il eût été. sot et doué d’une conscience moins sensible, il eût tran-

quillement passé son chemin. Mais du premier coup il avait deviné

que Bernard aimait Jeanne et cette aperception le torturait. Volon-

tiers il se fût écrié comme ceux qui veulent s’étourdir :

C’est déjà bien assez désagréable d’avoir une conscience sans

que j’aille regarder dedans.

Mais un homme de sa trempe ne reste pas longtemps en men-

songe avec lui-même. Il se décida vite à tirer la chose au clair,

quelque prix qu’il pût lui en coûter. Un matin, dès l’aube, il sauta

de son lit. Le grand saint Michel le regardait, toujours triomphant.

Frumand n’avait pas clos l’œil. Il était las, en dépit de sa robuste

santé, et, frappant un grand coup de poing sur la table, il se jura

que la journée ne se passerait pas sans qu’il sût à quoi s’en tenir

d’une façon formelle. Pour cela, il fallait bien interroger quelqu’un,

car, en pareil cas, il faut des certitudes, et les suppositions, si proba-

bles qu’elles soient, ne sont pas suffisantes. Il s’habilla, s’accouda

sur sa fenêtre en regardant les arbres qui commençaient à verdir,

et se demanda qui lui dirait la vérité. Vingt fois il avait été

sur le point d’aller trouver Bernard. Mais il savait qu’il n’en tire-

rait rien. Bernard ne lui avouerait jamais qu’il aimait M lle d’Oyrelles,

alors que lui, Frumand, était peut-être jdéjà accepté comme fiancé.
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Qui donc alors? Le comte? Il n’y fallait pas songer. Pourquoi ne pas

s’adresser au marquis? Il est si franc, le marquis, et il aime tant

Bernard! Frumand le soupçonne de ne point être entiché de

l’Américaine, et en tous cas, il est sur de lui faire avouer ce qu’il

veut savoir. Sans hésiter, heureux d’agir, Frumand saute sur son

indicateur et regarde l’heure des trains pour Fontainebleau. Il voit

avec bonheur qu’il n’a que le temps de se rendre à la gare, et, pre-

nant à la hâte son chapeau et une paire de gants, il bondit dans

l’escalier. Déjà il se sentait mieux, et quand il fut dehors, marchant

à grandes enjambées, voyant autour de lui l’activité du matin, les

gens qui trottaient, qui balayaient, la vie qui coulait à plein, il se

trouva dans son élément et comprit qu’il pouvait tout supporter,

hors l’inaction et l’incertitude. En wagon, il combina son affaire, et

quand il débarqua à Fontainebleau son plan était fait.

La route était fraîche; il faisait bon. Le printemps s’annonçait

partout, et le soleil avait les charmes du renouveau. Frumand

aspira l’air à pleine gorge. Après la compression violente qu’il

avait subie, il avait besoin de se dilater; son pas allongé brûlait

le terrain. Son allure était libre, et vraiment belle à force de

vigueur et d’aisance. En entrant dans le parc, il tira sa montre,

et fut stupéfait de s’apercevoir qu’il était neuf heures du matin, il

n’avait même pas songé que ce n’était pas le moment de se présenter

chez M. de Gisay.

— Bah! allons toujours; s’il dort encore, on le réveillera. Ce que

j’ai à lui dire en vaut la peine...

Le marquis ne dormait pas, mais c’était tout comme. Un peu

fatigué de ses émotions de la veille, il était resté au lit et y dégus-

tait son café, proprement arrangé sur un plateau, avec de déli-

cieuses tartelettes de beurre frais. Courtois avait relevé un rideau

pour que le soleil levant l’éclairât. Un rayon jouait sur la courtine

de soie, et un autre s’obstinait à faire surgir des éclairs prismatiques

d'un gros diamant que le marquis portait à la main gauche en sou-

venir de sa femme. Il mangeait le plus doucement du monde.

Courtois allait et venait, préparant les objets de toilette, sans

faire plus de bruit qu’une souris. A peine le silence était-il troublé

par l’aboiement des chiens de Bernard, qui faisaient un peu de

tapage parce que c’était aussi l’heure de la soupe. On frappa,

et un domestique remit la carte de M. de Frumand. Le marquis

fut si surpris, qu’il faillit renverser le plateau.

— Comment?... si matin! il demande à me voir? qu’est-ce que

cela signifie?

Courtois n’était pas moins étonné que son maître et beaucoup

plus choqué.
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— Qu’il aille chez Bernard! reprit M. de Cisay.

— C’est à M. le marquis que M. de Frumand désire parler.

— Ah! par exemple!

La réflexion fit deux tours dans sa tête. Le marquis rapprocha

cette visite matinale des renseignements que Mme d’Oyrelles était

venue chercher la veille. Il se demanda pourquoi Frumand tenait

à le devoir en hors de Bernard, et flairant quelque mystère, quelque

écheveau à débrouiller pour lequel on avait recours à lui, il se

complut dans une certaine importance :

— C’est peut-être curieux, pensa-t-il. 11 faut voir.

Courtois attendait, incertain. L’autre domestique se tenait immo-

bile au pied du lit.

— Eh bien, dit tout à coup le marquis, dans cinq minutes, vous

ferez entrer M. de Frumand. Courtois, donne-moi ma flanelle.

Courtois obéit, non sans manifester une surprise qui touchait

au mécontentement. Pour un matin, ses habitudes allaient être

bouleversées, les heures changées. Il était presque scandalisé que

M. le marquis, si jaloux d’ordinaire de sa toilette, consentît à rece-

voir un étranger avec un pareil sans façon. Néanmoins il apporta au

marquis un déshabillé de molleton blanc, qui venait d’un bon tail-

leur anglais. C’était à la fois chaud, élégant et d’une forme aisée qui

convenait à l’usage qu’on en voulait faire. Le pantalon était large

et la veste à grands revers bleus, sous lesquels se nouait la cravate,

pouvait à volonté s’ouvrir sur la chemise ou se boutonner jusqu’au

cou. M. de Cisay n’ignorait point que ce costume un peu singulier

lui allait fort bien, et parfois il se donnait le plaisir de le mettre

pour se promener dans le parc avant le déjeuner. Il y a des tenues

négligées qui n’en sont pas moins irréprochables. C’était celles qu’il

aimait.

Pendant qu’il se lavait la figure et les mains, dans son cabinet de

toilette, son imagination travaillait sur Frumand :

— Qu’est-ce qu’il y a là-dessous? se demandait-il. En tous cas je

vais le faire causer...

11 se donna un coup de brosse, s’aspergea d’extrait de violettes,

et revint vers Courtois avec un regard qui voulait dire :

— Suis-je bien?

Et Courtois ayant examiné son maître de la tête aux pieds sans

faire aucune observation, le marquis se tint pour approuvé. En deux

tours de main, et plus vite qu’on ne l’aurait supposé, le vieux domes-

tique redressa le lit, enleva le plateau et donna à la chambre un

aspect rangé. Pendant ce temps-là, M. de Cisay s’installait dans le

grand fauteuil, au coin du feu, et se renversait en arrière, avec un

sourire vague et un air de finesse qui s’adressait à ses pensées.
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Courtois n’avait pas tout à fait fini quand la porte s’ouvrit pour

laisser passer Frumand. Le marquis se leva :

— Excusez-moi, mon cher ami. Je n’ai pas voulu vous faire

attendre... Il me semblait que vous étiez pressé.

Frumand ne s’arrêta point au ton légèrement ironique du mar-

quis. Il était trop occupé de son sujet pour avoir autre chose en

tête et il ne songea même pas à s’excuser d’arriver de si bonne

heure. Il salua, s’informa de la santé de M. de Cisay et ne se préoc-

cupa plus que de l’objet qui l’avait amené.

Le marquis le fit asseoir en face de lui, et reprit, dans son fau-

teuil, sa position allongée :

— Eh bien, jeune cénobite, j’en apprends de belles sur votre

compte. Comment! vous vous mariez?

— C’est-à-dire, répondit Frumand, que ce début étourdissait un

peu, c’est-à-dire...

— Mes compliments. M110
d’Oyrelles est une personne char-

mante... je n’en connais pas de plus jolie.

Frumand était assez mal à l’aise. Il n’avait point rêvé d’entamer

ainsi l’entretien, un entretien où se jouaient les plus gros intérêts de

sa vie. L’allure légère de M. de Cisay, qui ne se posait sur les choses

les plus sérieuses qu’un seul instant, à la façon des papillons, ne

s’accordait pas avec les déductions de son esprit, essentiellement

logique, et ce qui le gênait surtout, c’était la présence de Courtois,

qui ne s’en allait point. Frumand promena son regard autour de

lui, à travers la chambre, et le marquis s’en aperçut :

— Quoi donc? murmura M. de Cisay, en jetant les yeux de diffé-

rents côtés. Il n’y a personne.

D’un signe imperceptible, Frumand montra Courtois.

— Ah! s’écria le marquis en se mettant à rire, je disais bien...

Ce n’est personne, n’en ayez cure, Courtois n’a d’yeux et surtout

d’oreilles que pour mon service.

Le fait est que Courtois ne sourcilla pas, rangea tranquillement les

brosses, et, quand il eut fini, sortit sans se presser. Sa discrétion était

proverbiale; il en avait fourni maintes preuves. Quand il était dans

la chambre du marquis, il ne donnait pas le moindre signe d’intelli-

gence en dehors de son service. On l’eût dit sourd-muet de naissance.

Malgré tout, sa sortie soulagea Frumand.
— A quand la noce ? reprit M. de Cisay, qui ne voulait pas lâcher

son filon. Je gage que vous hâtez l’heure.

— Mon Dieu! non, monsieur le marquis.
— Comment, non? Voilà un étrange amoureux.
— Oh! mais je ne suis pas amoureux! s’écria le jeune homme

comme s’il se défendait.
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Le marquis ouvrit de grands yeux.

— Ah! pardon! dif-il, c’était de mon temps... on commençait

par là.

Frumand sourit :

— Je veux être prudent, et comme je ne suis pas sûr de réussir...

— Bravo! mon cher, belle théorie!... Mais je vous crois, au

contraire, très bien en cour. J’en ai eu la preuve hier encore, car

je peux vous confier qu’on nous a fait l’honneur de nous demander

notre avis et que, tous les trois, à qui mieux mieux, nous avons

renchéri sur vos vertus.

— Tous les trois?

— Tous les trois. Bernard a porté le dernier coup. Il a répondu :

« C’est mon meilleur ami! » d’un ton si convaincu, qu’on ne

pouvait manquer d’en être touché.

— Ah! il a dit cela?

— Mon Dieu! oui.

Frumand hésita une seconde. Il comprit qu’il fallait s’arranger du

tour d’esprit de M. de Cisay et qu’il n'était pas impossible d’en

tirer parti. Sans avoir l’air d’y toucher, il amena le marquis à lui

donner d’autres détails sur la visite de Mme d’Oyrelles. Il espérait

toujours y trouver l’éclaircissement qu’il désirait. Mais rien ne vint.

Force lui fut d’entamer autrement.

— Alors, je vois qu’il n’a pas été question de mon rival?

Le marquis dressa l’oreille.

— De votre rival?

Frumand attacha sur M. de Cisay son œil profond sans cesser

pourtant de sourire, ce qui lui faisait une étrange physionomie.

— Avouez, monsieur le marquis, qu’il est bien redoutable. Vous

le savez mieux que moi... on ne lui résiste pas.

Le marquis, un peu troublé, ne voulut pas avoir l’air d’attacher

importance à ce qu’il venait d’entendre. Son dessein était toujours

de faire causer Frumand, sans se douter que Frumand lui rendait

la pareille. Il commençait seulement à se demander quand le jeune

homme expliquerait sa visite et inclinait à croire qu’il était venu

pour s'assurer que l’affaire était en bonne voie.

— Vous voulez parler de Bernard? Oh! il n’y a pas de mystère

là-dessous. Il avait en effet, dans le temps, pensé à M lle
d’Oyrelles...

Frumand devint subitement très grave. M. de Cisay remarqua

en lui un changement complet d’attitude.

— Mais c’est fini, ajouta prestement le marquis.

Frumand ne souriait plus; et son regard seul continuait à révéler

l’intensité de sa pensée. Une sorte de lutte intime, et en tous cas

une souffrance, se trahissait dans son attitude.
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Le marquis s’embrouillait de plus en plus dans ses conjectures :

— Oh! c’est tout à fait fini, répéta- t-il machinalement.

Puis, voyant que Frumand ne se déridait pas et ne parlait plus :

— Ah !
ça ! s’écria-t-il en cherchant toujours à plaisanter, savez-

vous que pour un vainqueur vous n’avez pas l’air fier? Vous avez

le mariage funèbre, mon jeune ami.

— Le mariage... murmura Frumand qui sembla sortir d’un rêve.

Je ne vous ai jamais dit que je me mariais, monsieur le marquis.

— De mieux en mieux!

— Je puis même vous assurer du contraire.

M. de Gisay se leva et se mit à marcher dans la chambre.

— L’un de nous deux a l’esprit de travers, pensa-t-il à mi-voix.

Vous veniez donc m’apprendre que vous aviez renoncé au mariage?

— Pas précisément. Mais ce que je puis vous certifier, c’est que

je n’épouserai jamais Mlle d’Oyrelles.

— Parce que...

?

— Parce qu’il y a cinq minutes que je me suis retiré.

— Cinq minutes, dites-vous?

— Mon Dieu ! oui, monsieur le marquis. Cela s’est fait au moment
où vous m’avez appris que Bernard l’aimait.

Le marquis s’arrêta court :

— Vous ne le saviez pas?

— Pas au juste.

M. de Cisay fit un nouveau geste d’étonnement.

— Et c’est pour me le faire dire que...?

Il se croisa les bras et, ne pouvant retenir sa joyeuse nature :

— Mais ils sont très-forts, ces petits jeunes gens!

— Ne m’en voulez pas, monsieur le marquis, dit Frumand de

sa bonne voix franche.

— N’empêche que vous m’avez roulé sans que j’y prenne garde.

— J’étais si perplexe! Bernard m’avait confié qu’il était amou-

reux. J’avais cru deviner le nom de Jeanne, mais je n’étais pas sûr,

et vous devez comprendre qu’à tout prix je voulais m’éclairer.

— Eh bien! s’écria M. de Cisay en faisant un demi-tour sur ses

talons, il en adviendra ce qu’il pourra! Je ne regrette rien. La
franchise m’a toujours porté bonheur.

Frumand se leva :

— Et moi, monsieur le marquis, je vous remercie profondément,

car vous m’avez rendu un service que je n’oublierai jamais.

Il y a des gens pour qui la vérité est presque une gourmandise.

Non seulement ils n’ont pas de mérite à la dire, mais il leur est

pénible de s’en priver.

— Voyez-vous, reprit le marquis, je suis trop vieux pour changer
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mes goûts. Penser tout haut est pour moi un simple penchant de

nature dans lequel je me complais. Je croque la vérité comme je

croque un bonbon, et, entre les deux friandises, m’est avis que la

première est encore la meilleure.

— Je vous remercie pour moi, répéta Frumand toujours grave,

et je crois que, du même coup, et pour Bernard, vous avez fait une

bonne action.

— Comment cela?... une bonne action?

Le jeune homme hésita; puis il commença très doucement et

en tâtant son terrain :

— Oui, parce que ma retraite va permettre à Bernard de se

consoler un peu, et qui sait? peut-être de se reprendre à l’espérance.

— A l’espérance d’épouser M 110 d’Oyrelles! oh! oh! mon ami,

vous comptez sans les choses... et sans les gens!...

— 11 est vrai, dit modestement Frumand que je ne puis me placer

qu’à un seul point de vue : celui de ma tendre amitié pour Bernard.

Je ne sais à quelles difficultés, à quels graves empêchements ses

désirs peuvent se heurter. Mais, ce que je sais bien, c’est qu’il est

aisé de briser à tout jamais un cœur comme le sien.

— Vous croyez?... vous croyez vraiment que c’est si profond?..

.

11 y a pourtant bien des jeunes gens qui sont amoureux — qui

n’épousent pas, — et qui n’en meurent point.

— Monsieur le marquis, j’ai cru deviner que Bernard s’était mis

tout entier dans son amour. Il y cherche la correspondance à ses

idées, à ses travaux, aussi bien qu’à ses tendresses. Jeune comme il

l’est, avec son âme chrétienne, éprise d’idéal, mettant aux pieds de

sa compagne toutes les intégrités de sa vie, il rêve un échange com-

plet des trésors qu’il apporte, et, trouver une femme capable de

cet échange, ce n’est pas chose commune...
— Je le comprends, dit M. de Cisay, qui s’était accoudé à la

cheminée et écoutait avec beaucoup d’attention.

Frumand était toujours debout. Il s’animait et, se laissant en-

traîner par ses convictions, devenait plus pressant, devenait tout à

fait lui-même. Le sacrifice qu’il venait de décider avait exalté son

amitié, déjà si chaude
;

il était porté par une puissance de senti-

ment plus grande qui lui faisait saisir avidement l’occasion d’aider

son ami. Il se sentait aussi avec le marquis des affinités qui le met-

taient à l’aise. Sans doute M. de Cisay, en dépit de son âge, était un
peu neuf sur certaines questions de haute morale qui étaient fami-

lières au jeune homme, mais point incapable de les apprécier.

Frumand, en faisant appel à la tendresse du marquis pour Bernard

avait touché juste. M. de Cisay n’avait qu’une seule qualité éminente,

c’était la richesse de son cœur. Par là, il pouvait saisir d’autres
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aperceptions, très élevées, même quand elles ne se rapportaient pas

directement aux questions de sentiments, car une qualité supé-

rieure, comme une montagne, ouvre beaucoup d’horizons.

— N’est-ce pas, reprit Frumand, qui, en causant, suivait une

ligne, à l’inverse de M. de Cisay, qui volontiers se perdait en fiori-

tures, n’est-ce pas que Bernard ne peut pas épouser une femme
banale?

— Sans doute. Je l’ai toujours dit. Ce serait fâcheux.

— Ce serait un crime d’abaisser son vol au niveau de la médio-

crité. Ce que nous appelons dans le monde « une bonne enfant, une

gentille petite femme », termes vagues qui cachent mal la vulgarité,

ne peut suffire à Bernard. Il faut les laisser à ceux qui se marient

<c pour faire une fin ». Cela mettra un peu d’équilibre dans leur

ménage!... Ne croyez-vous pas aussi qu’il est impossible à un

homme d’échapper à la pression continue d’un caractère de femme?
Si on épouse une jeune tille commune, ou futile, ou sotte, on s’en

détache peu à peu, mais on en subit l’influence. Les uns luttent

longtemps, les autres cèdent tout de suite, personne ne revient de

ces coups-là.

— Vous avez raison, mon cher ami. Je souhaite comme vous que

Bernard fasse un choix digne de lui. Mais, hélas! la vulgarité court

le monde. Elle nous happe de cent façons.

— Vous voyez qu’il y échappe de lui-même en plaçant noblement

ses rêves.

Le marquis regarda Frumand avec un intérêt qui n’était pas

exempt de surprise :

— Mais, vous plaidez contre vous-même, car si vous jugez de la

sorte M110
d’Oyrelles, comment n’hésitez-vous pas à en faire le

sacrifice ?

— Non, dit très simplement Frumand, le sacrifice n’est pas si

grand qu’on pourrait croire... Il me semble que ma raison seule me
poussait vers elle et que l’amour n’était pas encore né. Vous voyez

qu’il n’y a pas de comparaison à faire entre moi et Bernard... vous

voyez que je ne peux pas hésiter.

— Eli bien ! reprit M. de Cisay, il peut se vanter d’avoir en vous

un fier ami... Quoi qu’il arrive, je vous félicite d’être capable de

pareils sentiments

— Ma récompense serait de lui voir éviter le million! s’écria

gaiement le jeune homme.
Le marquis, au contraire, redevint sérieux.
— Ah! le million! c’est autre chose. Il faut de l’argent en ce

monde, et beaucoup, hélas!

— Le croyez-vous, M. le marquis?
10 JANVIER 1888. 10
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•*— Moi! j’ai peu d’opinions là-dessus, parce que je n’en ai jamais

manqué... Mais demandez à mon fils si l’argent est nécessaire.

— Il en faut si peu pour être heureux... et surtout il le faut si

pur, car, vous savez comme moi, que, puisé à mauvaise source,

e’est le véhicule de tous les malheurs.

— C’est vrai. Mais on ne peut pas toujours analyser les sources.

— Il y en a qu’on sait empestées d’avance.

Le marquis comprit l’allusion.

— Nous verrons à les éviter. Ce n’est pas toujours facile.

Frumand cherchait le moyen de parler plus directement encore

de M110 Fulston. 11 aimait, comme tous les esprits logiques, à mettre

le fait à l’appui de l’idée, et, comme il n’avait rien de nuageux, sa

conversation passait aisément du principe au détail topique. Il se

rendait compte qu’il y avait grand intérêt à souffler des arguments

au marquis, dont on aurait eu raison s’il eût été seul, et qui hésitait

à se rendre, par peur de Rodolphe. Pendant qu’il faisait recherche

dans sa tête, la porte s’ouvrit et la figure de Bernard apparut dans

l’entrebâillement.

— Puis-je entrer?

— Très bien, mon cher enfant.

Mais Bernard recula effaré en reconnaissant Frumand et en

s’apercevant qu’il causait avecM. de Cisay d’un air particulièrement

animé et presque joyeux. Jamais il ne l’avait vu plus en train.

— C’est un peu fort, pensa-t-il. Il vient sans doute annoncer qu’il

a été agréé...

Il fit un mouvement pour refermer la porte sur lui.

— Je vous trouble, grand’père... Je reviendrai.

— Ah! par exemple! s’écrièrent en même temps M. de Cisay et

Frumand.
Ils firent quelques pas de son côté, et Bernard, comprenant qu’il

ne pouvait s’enfuir, se décida à pénétrer tout à fait dans la chambre.

Frumand lui tendait sa large main. Bernard y mit la sienne, assez

froidement. Il ne pouvait s’empêcher de penser que Frumand lui

avait pris Jeanne. En vain faisait-il effort, avec son généreux carac-

tère, pour élever l’amitié au-dessus de cette blessure. L’amour qui

le tenait, sentiment absolu qui se place devant tous les autres sen-

timents, neutralisait ses efforts. Sa figure était contrainte, et, au

fond de son cœur, il en voulait beaucoup à Frumand. Ce n’était

pourtant pas dans la nature de Bernard d’être sévère avec ses amis.

Au contraire, il était enclin à excuser toujours ceux qu’il aimait. Il

ne pouvait s’empêcher d’atténuer leurs défauts et faisait en petit

pour eux ce qu’il faisait en grand pour M. de Cisay. A force d’affec-

tion il ne voyait plus leurs faiblesses. Volontiers il eût répondu
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comme le paysan auquel on disait que sa fiancée était boiteuse :

« Comment?... Elle n’a qu’une petite guibolette! » Souvent même,

il avait querellé Frumand à ce sujet, car Frumand, à l’inverse de

Bernard, ne se faisait aucune illusion sur les gens. Plus on lui était

cher, moins il était indulgent. Ses maîtres prétendait qu’il « voyait

gros » . « Sans doute, répondait-il, d’autant plus gros que j’y regarde

de plus près ! »

Pour lui, aimer quelqu’un c’était voir plus clair, et, comme la

flamme, son amitié était d’autant plus lumineuse qu’elle était plus

chaude. Mais, dans la circonstance, les rôles étaient changés ; c’était

Bernard qui avait des sévérités excessives; c’était Frumand qui

inventait toutes sortes d’excuses pour s’expliquer à lui-même la

raideur de Bernard.

Courtois entra. 11 apportait une petite bouillote d’argent pleine

d’eau chaude qu’il alla déposer dans le cabinet de toilette. Une
mince vapeur s’en échappait. Le marquis était dressé à ne pas la

laisser refroidir. Il eût pu dire de lui-même ce que disait un homme
d’esprit à propos de son vieux serviteur :

— Il y a si longtemps qu’il est pour moi un maître indulgent !

— Mes enfants, reprit-il, il faut que je m’habille... D’ailleurs,

vous avez à causer. Je vous retrouverai au salon. Il est bien entendu

que M. de Frumand reste à déjeuner avec nous.

— Non, je vous remercie, monsieur le marquis. Deux mots â

Bernard et je retourne à Paris.

— C’est irrévocable?

— Je ne puis faire autrement.

— J’en suis fâché, mon cher ami.

M. de Cisay prit les deux mains de Frumand, et les serrant de

toutes ses forces, il ajouta :

— Je vous félicite, monsieur de Frumand. Vous avez le cœur
bien placé... à la française... Je n’oublierai pas cette matinée.

— Ni moi non plus, monsieur le marquis.

Frumand salua et passa lui-même son bras sous celui de Bernard.

Tous deux sortirent.

— Où m’emmènes-tu? demanda Frumand.
— Viens dans ma chambre. Nous y serons libres.

C’était un joli petit appartement, meublé avec un soin tendre et

qui donnait, par une double porte, dans la chambre principale du
château, dans la chambre vide de la maîtresse de maison. Cette dis-

position remontait loin. La marquise avait fait l'arrangement pour son

fils, alors qu’il était petit enfant et qu’elle voulait l’avoir près d’elle.

Elle avait orné la petite chambre de tout ce qui pouvait plaire à un
jeune homme, et elle avait si bien réussi, que, plus tard, on l'avait
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donnée à Bernard parce que c’était la seule de toute îa maison qui

portât la trace d’attentions maternelles. Bernard aimait passioné-

ment son appartement de Chanteloup. Souvent, quand il était petit,

il entr’ouvrait la porte de la grande chambre dont les volets étaient

fermés, et il rêvait longtemps au bonheur qu’il aurait eu à aller y
trouver sa mère, ou tout au moins sa grand’ mère. Tendre et doux

comme il l’était, il enviait le sort de ceux qui ne sont point privés

de semblables caresses. Plus grand, plus grand, il avait eu d’autres

rêves, et cette chambre lui était apparue comme le sanctuaire béni

où il amènerait sa femme.

Quand ils entrèrent ce matin-là dans la petite chambre de perse

bleue, la porte de la grande était ouverte. Bernard alla pour la,

fermer.

— Qui demeure là? demanda Frumand.
— Personne, répondit Bernard.

— Laisse-moi voir alors, dit Frumand, toujours curieux.

Bernard s’effaça un peu, tenant quand même la porte, et Frumand
avança la tête :

— Allons! tout est préparé pour faire de toi un homme heureux.

Il ne reçut aucune réponse. Bernard restait toujours froid et

surtout triste. La seule présence de son ami était pour lui une

souffrance, et il se disait que les choses humaines ont d’étranges

renversements. Pourtant son amitié n’était point morte, mais elle

sommeillait en lui comme certaines pensées refoulées sommeillent

au fond des yeux.

Ils ne firent que traverser la chambre de Bernard et entrèrent

dans un autre appartement qui y attenait et qui portait le nom de

bibliothèque, nom trop pompeux, car la famille de Cisay n’ayant

jamais été lettrée, la bibliothèque n’avait en fait jamais existé, c’était

bonnement la salle d’études de Bernard, avant qu’il fût au collège,

quand il avait son précepteur, et depuis, c’était encore l’endroit où

il s’installait pour travailler. U y avait réuni tous les objets à son

usage, son chevalet dans un coin, son fusil dans un autre et ses pipes

sur la cheminée. La fenêtre, qui était une large baie à triple ouver-

ture, garnie de vitraux de couleur, donnait beaucoup de lumière et

les vitraux jetaient leurs rayons un peu partout. En face, entre des

planches de bois noir, étaient soigneusement rangés les livres de

Bernard, depuis l’alphabet où il avait appris à épeler jusqu’à ses

gros bouquins de droit. Au-dessous, on voyait plusieurs tiroirs fer-

mant à clef, où il conservait ses papiers et ses notes intimes. Là

point de trace d’une main féminine, point de tentures souples, point

de petits détails. Au moment où cette salle avait été aménagée,

la mort avait déjà fait sa rafle. Seulement un des Pères qui avaient
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élevé Bernard, étant venu passer une partie des vacances au châ-

teau et s’étant servi de la bibliothèque comme d’un oratoire, avait

laissé sur un des murs un grand crucifix et au-dessous un prie-Dieu.

Ce prie-Dieu avait appartenu à la marquise. C’était sans doute le

seul qu’il y eût dans la maison, et il était tout simple qu’il revînt à

Bernard, personne autre n’avant l’idée de s’y agenouiller.

Quand le marquis venait par hasard trouver son petit-fils dans la

bibliothèque, il n’v restait jamais longtemps :

— Cela sent la science, disait-il. Tu dois avoir mal à la tète,...

viens faire un tour.

Le marquis considérait les livres comme un homme bien portant

considère une tisane.

— C’est bon pour les enfants ou pour les malades; mais s’en servir

en pleine santé, allons donc!

La fenêtre était ouverte et laissait entrer le soleil quand les deux

jeunes gens s’assirent dans la bibliothèque. A la grande surprise de

Bernard, Frumand devenait de plus en plus expansif, sa figure se

colorait, ses yeux brillaient, il avait son sourire des bons jours, des

jours où il avait l’âme enlevée.

— Ah! que je suis content d’avoir vu M. de Cisay! Que je bénis

le ciel de m’avoir envoyé cette inspiration ! J’ai travaillé pour toi,

mon ami, et c’est pourquoi tu me vois si heureux.

— Pour moi? Je ne comprends pas.

— Nous avons causé d’avenir, avec ton grand-père.

Bernard ne sembla pas s’émouvoir.

— J'ai plaidé de mon mieux pour qu’on te laisse épouser

Mllc d’Oy relies...

Bernard lui lança un regard plein de reproche :

— Tu plaisantes, Henri?

— Pas le moins du monde. Si tu n’étais pas si sombre, je t’en

dirais davantage; mais tu ne m’encourages guère.

— Mon cher ami, dit Bernard, qui était violent à ses heures, je

pense que tu n’es pas venu ici pour me torturer. Alors parles...

ou...

— Ou va-t’en, c’est clair... Pauvre enfant! comme on voit que

tu es malheureux! Tu l’aimes donc bien! Me pardonneras-tu de

n’avoir pas deviné plus tôt, et de m’être un instant, et à mon insu,

glissé entre elle et toi?

Il disait cela de son air tendre. Bernard, qui essayait de com-
prendre, le dévorait des yeux.

— Mon bon ami... je n’épouserai jamais Mlle Jeanne.

Bernard se dressa sur ses pieds comme si l’électricité l’eût

touché. Pourtant il doutait encore et ce doute le rendit cruel.
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— Elle t’a refusé?

Ce fut au tour de Frumand de lui jeter un regard de re-

proche.

— Non, Bernard. Elle ne m’a pas refusé.

Bernard se rapprocha et lui prit la main :

— Alors, je te remercie, dit-il. Mais je ne puis accepter. Tu es

sur les rangs, tu y es avant moi, et tu dois y rester.

— Jamais! cria Frumand, qui s’emporta. Si tu m’as cru capable .

de ça, tu ne me connais pas, Bernard, et j’en suis navré.

— Pourtant.

— Pourtant... j’ai pu agir par ignorance, je me suis laissé

entortiller comme un sot par des gens qui voulaient me marier, j’ai

été inepte, présomptueux, tout ce que tu voudras, mais que j’aie

consenti un seul instant de ma vie à te voler sciemment celle que tu

aimes..., jamais, entends-tu bien!

— Alors, c’est toi qui t’es retiré?

— Sans doute.

Pour toute réponse, Bernard se laissa tomber sur une chaise

devant la table. Il se cacha la tête dans ses deux mains, et, soit

qu’il fût trop ému, soit qu’il sût trop bien que la générosité de

Frumand n’enrayerait pas les volontés de son père, il resta muet et

comme anéanti.

Un autre s’en fût blessé. Frumand le connaissait et connaissait

aussi les grands étouffements du cœur humain. Il attendit. Au bout

d’un instant, Bernard releva son front. Il fixa sur son ami deux

yeux brillants qui exprimaient mieux que des paroles la tendresse

de son amitié, tendresse qui venait de l’envahir à nouveau, comme
une marée montante qui s’engouffre dans une anse après l’avoir

momentanément laissée à sec.

Henri, dit-il, je regrette qu’elle ne t’épouse pas. Tu l’aurais

rendue heureuse.

Frumand secoua la tête, faisant onduler ses longs cheveux :

— Elle ne peut l’être que par toi.

Il s’accouda en face de Bernard, de l’autre côté de la table, et

tous deux, les yeux dans les yeux, s’enfonçant avec ivresse dans la

ferveur de leur amitié, firent enfin l’échange complet de leurs

confidences.

Frumand raconta son entretien avec le marquis et les espérances

qu’il ne pouvait manquer de concevoir :

— Ton grand’père ne se rend pas encore, mais il est ébranlé.

J’en ai l’intime conviction. Persévère, mon Bernard. Tu réussiras,

et, s’il le faut, je te soutiendrai dans la lutte.

Bernard, se jurant à lui-même qu’il resterait digne d’une pareille ,
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amitié, se mit à lui ouvrir son cœur, ce cœur fermé, ce cœur qui

jusqu’alors ne s’était jamais entièrement révélé.

— Tiens, dit-il, aujourd’hui je veux te laisser lire tout à fait dans

ma pensée.

Il alla chercher, dans un des tiroirs de la bibliothèque, un album
de dessins qu’il déposa devant Frumand. Cet album était déjà

vieux. Bernard y avait esquissé ses souvenirs depuis son enfance.

Frumand reconnut différentes scènes que son ami lui avait racon-

tées. Il en vit d’autres qu’il ignorait. Presque dès le début, l’image

de Jeanne apparaissait.

Bernard avait dessiné là tous les événements de sa jeunesse.

C’était son journal à lui, et ce mode d’enregistrer ses impressions

s’accordait bien avec sa nature. C’est moins direct que d’écrire, et

il y a certaines délicatesses, certains lointains que le crayon esquisse

mieux que la plume.

A mesure qu’il feuilletait, Frumand se rendait un compte plus

exact de la place que tenait Jeanne dans la vie de Bernard, et il

s’élevait en lui une immense action de grâces d’avoir été éclairé à

temps. Si grande était sa conviction, qu’elle étouffait son regret

personnel.

Un des dessins le retint longtemps. Il représentait le marquis,

vieilli de plusieurs années, assis dans un grand fauteuil, et une

femme qui se penchait au-dessus de lui en lisant dans un livre très

petit, sans doute un livre de prières. Le visage de cette femme
était si doux, qu’on se demandait si ce n’était point une sœur garde-

malade. Mais Frumand ne s’y trompa point. Il comprit quelle était

l’œuvre rêvée par Bernard, et qu’elle était celle qu’il avait associée

à cette œuvre.

Plus loin, vers les dernières pages, il y avait une esquisse plus

vaporeuse que les autres, presque voilée. On y voyait, au premier

plan, un cerisier en fleurs, servant de portique. En passant sous ses

branches, une allée s’enfuyait, longue comme la vie, jusqu’à

l’extrême horizon. Et au début de cette allée, encore sous l’ombre

du cerisier, et sur le point seulement de s’engager dans le sentier,

une jeune fille qui ressemblait à Jeanne venait de laisser tomber sa

main dans celle d’un jeune homme qui ressemblait à Bernard. Le

jeune homme était radieux, et prêt à entraîner sa compagne dans

cette route sans fin qui s’ouvrait sous leurs pas.

Frumand sourit :

— Passons, dit Bernard.

Ils tournèrent le feuillet, mais la page d’après était blanche.

Après ce dernier rêve, il n’en était point venu d’autres.

Alors Frumand ferma le livre et s’absorba quelques instants dans
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ses réflexions. Toujours préoccupé de l’action qui était chez lui insé-

parable de l’idée, il combinait un plan dans sa tête. La cloche du

déjeuner l’interrompit.

— Déjà, dit Bernard. J’avais encore tant de choses à te dire!

Frumand sauta sur son chapeau.

— Ne t’inquiètes pas. Je sais maintenant ce que j’avais besoin

de savoir.

— Henri, pourquoi ne restes-tu pas?

— Parce que, dit, Frumand avec son large sourire, parceque je

suis un homme occupé. J’ai beau être actif, ma tête me donne tou-

jours plus d’ouvrage que je n’en peux faire. Aujourd’hui surtout, je

ne veux pas être en retard avec ma besogne.

Bernard ne le retint pas davantage. Ils étaient désormais sûrs

l’un de l’autre et plus décidés que jamais à lutter pied à pied et

côte à côte.

Pourtant, quand il fut seul, en s’en allant à travers le parc, Fru-

mand fut surpris de se trouver abattu. Il ressentait comme une

faiblesse de l’esprit, comme une mollesse du cœur. Etat étrange

qu’il ne connaissait point.

Il pensa qu’il avait besoin de se fouetter le sang, et marcha vite.

— Allons, se disait-il à lui-même, tout va bien... tout est bien...

Mais réjouis-toi donc, imbécile, puisque tout va si bien!

Jacques Bret.

La fin prochainement.
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II

De toutes les nations européennes qui, les unes en secret, les

autres ouvertement, jettent aujourd’hui un œil d’envie sur le

Maroc, il en est plusieurs qui confondent trop facilement leurs

droits avec leurs désirs.

Il semble incontestable qu’un pied pris il y a nombre d’années

sur le sol africain, des titres de suzeraineté territoriale admis par des

traités antérieurs, des relations commerciales plus ou moins impor-

tantes, une situation géographique spéciale, enfin d’anciens droits

de conquête et d’occupation, ne constituent pas des titres de pos-

session particulièrement valables.

Le summum jus devrait être formé, ce semble, par la réunion

sur la tête d’une puissance unique de la totalité des droits partiels

que nous venons d’énumérer, ou, à défaut d’ensemble total, par le

groupement qui en approcherait le plus.

Or, si, d’un côté, nous examinons l’histoire et la situation du
Maroc, et de l’autre celles des puissances qui sont ou seraient

appelées à se mettre sur les rangs pour recueillir cet opulent

héritage, nous nous rendrons bientôt compte que l’Espagne et

la France apparaissent seules munies de titres véritablement

sérieux.

En examinant les concurrents suivant l’ardeur de leurs pré-

tentions, nous rencontrons en premier lieu l’Allemagne, qui, dans

son passé, dans son présent, n’a rien qui la relie, de la façon

même la plus éloignée, au Maroc. Également écarté de la Médi-

terranée et de l’Océan, le nouvel empire germanique apparaît

comme un véritable intrus dans la question marocaine, mais il

n’en est pas moins dangereux. Celui-là n’a aucun bon argument
à fournir pour expliquer ses visées, il dit simplement : Quia
nominor leo. Encore ne le dit-il pas publiquement, malgré son

habitude de se préoccuper peu des convenances. Mais, si ses

entreprises à Camarones (Congo), ses tentatives sur l’île d’Yap-et

sur les Carolines, ne laissent aucun doute sur ses velléités d’ex-

tension coloniale au loin, les menées qu’il ourdit en Espagne et en

1 Yov. le Correspondant du 25 décembre 1887.
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Algérie, les campagnes qu’il entreprend en Allemagne même, par

l’entremise d’agents tels que M. Saturnino Jimenez *, prouvent

bien plus clairement encore qu’il songe à s’implanter d’une façon

stable dans la Méditerranée.

Après l’empire allemand, le candidat le plus sérieux à la suc-

cession marocaine, c’est notre bon ami John Bull.

Bien que les Anglais eussent commencé avant le dix-septième

siècle à entretenir avec le Maroc des relations politiques, ce fut

sous le règne de Charles I
er que ces relations prirent une réelle

consistance. A cette époque, nous trouvons la trace d’une am-
bassade marocaine envoyée au monarque anglais par l’empereur

Muley-Cidan, et nous voyons la flotte britannique concourir avec

les bâtiments marocains à châtier les pirates de la ville de Salé.

Muley-Cidan étant mort en 1630, les Anglais continuèrent, sous

son successeur, à resserrer les liens d’amitié qui les unissaient aux

princes marocains; mais, bien que leurs efforts tendissent à s’em-

parer, sur la côte africaine, d’un poste stable, ils n’y étaient point

parvenus encore, lorsque la révolution de Portugal leur permit

inopinément de réaliser leur désir.

Ce fut en I6/1O, comme l’on sait, que le Portugal secouant les

liens qui l’unissaient à l’Espagne, reconquit son indépendance et

proclama en qualité de roi, Jean IV, duc de Bragance. Le nouveau

monarque n’avait que de faibles moyens pour résister à la monar-

chie encore puissante dont il se séparait violemment; il porta donc

ses yeux vers les puissances d’Europe pour y chercher des pro-

tecteurs, et il ne manqua pas d’en trouver. La France, qui trouvait

là une nouvelle occasion de saper la maison d’Autriche, l’Angle-

terre, qui espérait bien se faire payer son alliance par quelque

bonne colonie ne manquèrent point d’offrir leurs subsides et leur

appui. L’affaire, en ce qui concerne l’Angleterre, traîna vingt années,

mais quand Monk eut rétabli Charles II sur le trône des Stuarts,

la Grande-Bretagne obtint aussitôt le prix de ses services. Au
commencement de 1660, le jeune monarque anglais reçut, avec la

main de l’infante dofia Catalina, fille de Jean IV, le port africain

de Tanger, resté fidèle à Jean IV au moment de la révolution.

Ce fut en vain que le roi Philippe IV essaya d’obtenir du gou-

4 Nous avons déjà dénoncé dans le Correspondant du 10 juillet 1885 les

intrigues de ce personnage expulsé d’Algérie comme espion; à la solde du
prince de Bismarck. En 1885 et quelques mois avant que n’éclatât l’affaire

des Carolines, M. Jimenez, écrivait à la Deutsche Kolonial Zeitung t une
lettre dans laquelle il invitait l’Espagne à céder à l’Allemagne les îles

Chafarines, à l’embouchure de l’oued Moulouya. (Voy. Correspondant du
10 juillet 1885.
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verneur portugais, le comte d’Avintes, qu’il remît la place aux

armes espagnoles plutôt qu’aux « hérétiques » A Le comte d’Avintes

fut tué dans une sortie contre les Maures, et en 1662 les Anglais

firent leur entrée triomphale dans Tanger.

Ils parurent tout d’abord décidés à s’installer solidement dans

cette place et commencèrent, autour de la ville, d’importants travaux.

Cependant la pénurie d’argent dont souffrait à toute heure la cour

de Londres ne lui permettait guère de gaspiller sur des côtes

lointaines de grosses sommes, alors que, pour parer aux fastueuses

dépenses de la maison royale, on était obligé d’implorer un subside

de Louis XIV, de vendre à la France Dunkerque, ce dernier bastion

de la puissance britannique sur le continent. Au point de vue

commercial même, Tanger n’avait pas donné à la nouvelle métro-

pole les résultats qu’elle avait espéré en obtenir : le climat, tout

salubre qu’il fût, était si différent de celui de l’Angleterre, qu’une

mortalité redoutable décimait la garnison. On finit par négliger

les travaux commencés, jusqu’à ce que peu à peu l’on abandonnât

la ville. En 168â, quand le sultan Muley-Ismaël replanta le crois-

sant sur les murs de l’ancienne capitale de la Tingitane, il n’y

avait plus, dans la place, un Anglais pour lui en disputer l’entrée.

La perte volontaire de. Tanger n’empêcha pas l’Angleterre de

continuer, avec les souverains du Maghreb, des relations suivies

d’amitié et de commerce, et vers 1726, nous trouvons, à la Haye,

l’alcade Perez, en qualité de représentant du sultan vis-à-vis des

cabinets anglais et hollandais. Déjà, à cette époque, on peut voir

l’Angleterre chercher à empêcher les puissances européennes de

prendre, au Maroc, la situation prépondérante qu’elle n’a pu y
acquérir pour elle-même. Le 17 octobre 1732, le jour où fut

défaite l’armée marocaine qui, sous les ordres du baron de Rip-

perda, un aventurier hollandais, avait essayé de chasser les Espa-

gnols de Ceuta, on trouva, sur le champ de bataille, une lettre

d’un marchand anglais de Tétouan qui demandait le paiement des

armes et des munitions de guerre fournies par l’Angleterre pour

cette expédition 2
.

Depuis cette époque, l’influence anglaise au Maroc n’a cessé de

1 « Mas cierto parece que Felipe IY procurase ganar, como se pretende al

conde de Avintes para que en lugar de entregar la ciudad â los herejes, la

devolviese â sus antiguos senores los reyes de Espana. » Canovas del

Castillo, Apuntespara la historia de Marruecos
}
dans la Revista cientifico-militar

,

de Barcelone, t. YI, p. 102, 1883 »

2 « Hallôse por ultimo une carta de un mercader inglés establecido en
Tetuûn, en que este pedia se le pagasen.las municiones suministradas

desde lnglaterra â los Moros para aquella guerra. » (Canovas del Castillo,

Apuntes.)
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s’accroître, subissant parfois des temps d’arrêt, mais reprenant

bientôt, grâce à cette qualité que possèdent nos voisins d’outre-

Manche de savoir s’immiscer profondément dans les affaires qui les

regardent le moins. Cherchant un jour des débouchés à leur com-
merce, essayant le lendemain de prendre au Maroc l’influence poli-

tique qu’ils y occupèrent au dix-septième siècle, les Anglais sont

aujourd’hui les Européens les plus remuants du Magreb. Leur consul

à Tanger, sir Drummond-Hay, a surtout pour mission de surveiller

ses collègues et de les empêcher de prendre sur le sultan un sem-

blant d’influence : il est chargé d’appliquer au Maroc la célèbre

maxime anglaise : Personne où nous ne pouvons être nous-mêmes.

Depuis quelques années, un courant d’opinion s’est dessiné en

Angleterre, suivant lequel la Grande-Bretagne céderait volontiers

à l’Espagne ce fameux Gibraltar qui tient si à cœur et si juste-

ment à nos voisins de l’autre côté des Pyrénées. Le cabinet de

Saint-James ne mettrait qu’une petite condition à cette restitu-

tion, ce serait la cession de Ceuta.

Ceci est imprimé de temps en temps dans les feuilles de Lon-

dres, et cette thèse était récemment mise en avant, dans le Times
,

par un amiral qui n’est pas le premier venu. La proposition était

précédée de considérants qui présentaient la rétrocession de

Gibraltar à l’Espagne comme un acte de galanterie auquel se sou-

mettrait l’Angleterre par un esprit de pure équité; quant à Ceuta,

« ce mauvais port, mal fortifié, peu sûr pour les navires », ce ne

serait pas une compensation suffisante, mais, enfin, la justice avant

les convenances personnelles.

Nous devons dire que, malgré sa hidalguia bien connue, l’Es-

pagne a accueilli avec froideur ces avances de la perfide Albion.

Et la vérité est qu’avec la portée des canons modernes, Gibraltar,

qu’on peut canonner d’Algésiras, perd chaque jour de sa valeur,

et que le moment n’est pas loin où cette fameuse pointe d Europe
ne sera plus qu’un nid à bombes, dangereux seulement pour ses

défenseurs.

Les Anglais, en gens avisés, aimeraient à s’en défaire avant

cet instant critique, et pour faire d’une pierre deux coups, comme
on dit vulgairement, ils ne détesteraient pas, tout en faisant leurs

affaires, se donner les gants de nation désintéressée. Gela leur

arrive si peu souvent!

Ceuta, au contraire, acquiert chaque jour de l’importance :

sans compter sa position sur le territoire africain, qui permet au

détenteur de prendre, quand il le voudra, une influence prépon-

dérante au Maroc, sa situation topographique et son isolement dans

une presqu’île rocheuse, à l’entrée du détroit, permet d’en faire,
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avec quelques dépenses, un réduit formidable et inexpugnable.

Les Espagnols seraient par trop naïfs s’ils acceptaient la pro-

position des Anglais, mais nous n’ayons rien à craindre de ce côté;

nous savons de bonne source qu’ils n’y songent point. Il faut les

en féliciter.

Avec les Anglais, et en même temps qu’eux, les Hollandais, entre-

tinrent jadis avec le Maroc des relations commerciales et politiques

d’une certaine importance. Au temps où le pavillon des Provinces-

Unies sillonnait les mers avec une autorité qu’il a perdue aujour-

d’hui, à une époque où il n’existait point d’autre route des Indes que
l’océan Atlantique, les bâtiments hollandais eurent à longer souvent

la côte occidentale du Maroc, et il s’en suivit forcément des échanges

avec le littoral, même avec l’intérieur des terres. A diverses

reprises, les souverains du Maghreb eurent à solliciter l’appui du
gouvernement d’Amsterdam ou de la Haye, et nous avons cité l’al-

cade Perez comme le représentant officiel du sultan Abdallah dans

les Provinces-Unies au commencement du dix-huitième siècle.

Ces relations perdirent de leur fréquence avec la décadence du
gouvernement hollandais, et depuis quelques années elles n’ont

plus guère qu’un intérêt historique : inutile donc de nous y
arrêter davantage.

Nous ne parlerons guère plus des Italiens, dont le consul à

Tanger n’est pas celui qui s’agite le moins. Il semble cependant

que, depuis quelques années, l’Italie ait tourné ses vues d’un autre

côté : d’ailleurs les embarras que suscite au gouvernement du roi

Humbert l’expédition qu’il a entreprise sur les côtes de la mer
Rouge, lui lient les mains pour de longues années et l’empêchent de

rien tenter de sérieux ailleurs.

Passons donc au Portugal, qui pourrait avoir lui aussi des pré-

tentions sur le Maroc.

A coup sûr, si les droits actuels étaient décomptés en raison des

droits anciens, le roi dom Luis demeurerait aujourd’hui le préten-

dant le plus légitime à l’empire des Almoravides. Alors que les

Maures étaient encore les maîtres sur le continent, alors qu’ils domi-

naient à Grenade et en Andalousie, nous voyons de hardis Portu-

gais franchir le détroit, s’emparer de Ceuta en 1415 !

,
puis de

Melilla et quelque temps après de Cazaza à cinq lieues de Melilla,

dans l’intérieur des terres.

Au temps d’Alphonse V, écrit M. Canovas del Castillo, les Por-

tugais se rendirent redoutables en Afrique. Ce prince, à la tête

] « Perdiôse en su tiempo (de Muley-Saïd) Ceuta, que fué asaltada y
tomada por los Portugueses. » (Canovas del Castillo, Apuntes.)
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d’une flotte de deux cents*» voiles et d’une
1

' nombreuse armée dé

débarquement, menaça Tanger et enleva d’assaut, près de cette

dernière ville, Alcazar el Zaguer, un port important. Ce fut en

vain que le cheik Muley voulut reprendre cette place : après deux

assauts infructueux, il fut repoussé définitivement dans une sortie

où il perdit beaucoup de monde. Après la prise d’Alcazar el Zaguer,

Alphonse s’empara, avec dix mille hommes, d’Anafe ou Anafa, sur

la côte atlantique, et la réduisit en cendres; puis, continuant le

cours de ses conquêtes, ce prince mit le siège devant Arzila ou

Arcilla, qu’il emporta d’assaut et détruisit, jetant parmi les Maures

une telle crainte que Tanger ouvrit ses portes sans combat. Depuis

cette époque, les armes portugaises ne rencontrèrent plus rien qui

leur résistât : Azamar, Mazaghan, Safïi, tombèrent bientôt aux

mains du duc de Bragance, et les choses en vinrent au point que

les Maures désespérant de lutter avec succès acceptèrent la con-

quête et se soumirent. Un certain Yahia, de Safïi, passa ouvertement

aux Portugais et reçut du roi clom Manuel le titre de capitaine

général. Dans le Riff, la puissance des Portugais, représentée par le

comte d’Alcoutin, dom Pedro de Meneses était telle, que ce gou-

verneur était maître incontesté de toute la côte entre Tétouan et

Tanger. « Jamais peut-être la Providence n’ofïïit une telle occasion

aux armes chrétiennes de s’implanter à jamais en suzeraines sur le

continent africain/ . »

Ce n’est pas le lieu de raconter ici la conquête du Maroc par les

rois de Portugal, dont le titre actuel de roi des Algarves provient

de l’ancienne province marocaine de l’Al-Garb au sud du Sous.

Qu’il nous suffise de dire qu’il fut un temps où ils demeurèrent

maîtres de tout ce pays, en particulier de toute la côte océanique, et

que, n’eût été la funeste politique du marquis de Pombal, le même
qui ordonna l’évacuation de Mazaghan eml769, ils y seraient peut-

être encore.

En même temps que les Portugais, avec moins de succès peut-

être, les Espagnols, après avoir expulsé *les ^Maures d’Espagne,

continuaient, sur le sol africain, la lutte qu’ils^ avaient si glorieu-

sement terminée en Europe.

Il est bon de rappeler, d’ailleurs, que, bieiYavant l’invasion sarra-

sine de notre continent, la catholique monarchie des Goths avait

dominé glorieusement au Maroc, et, précisément, le fameux comte

Julien, dont le nom est exécré encore aujourd’hui en Espagne

1 « Tal vez, la Providencia no déparé una ocasion tan oportuna como
fué aquella para implantar en Africa el dominio/europeo. » (Canovas del

Castillo, Apuntes.)
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comme celui d’un traître, le comte Julien, le père de la Cava i
r

avait été gouverneur de Ceuta.

La conquête de Grenade n’était pas effectuée encore par les rois

catholiques que déjà les princes de Castille songeaient à poursuivre,

sur la terre africaine, l’ennemi qui occupait encore leur propre

territoire.

Luis del Marmol 2
,
l’écrivain espagnol du seizième siècle, fixe à

l’année 1263 la première de ces expéditions.

Salé, dès cette époque un nid d’audacieux corsaires et un repaire

de pirates, fut le but qu’indiqua à cette date Alphonse de Castille à

1 Le comte Julien possédait à Tolède, sur les bords du Tage, un palais

dont il n’existe plus rien, mais dont la légende a voulu retrouver les

ruines dans de vieilles maçonneries informes qui émergent du fleuve, près

du pont San Martin. Le roi Rodrigue, le dernier prince de la monarchie

des Goths, ayant aperçu, du haut de l’Alcazar, qui domine au loin le cours

du fleuve, la fille du comte Julien, au moment où elle entrait au bain, en

devint éperdument amoureux : la jeune fille, la belle Florinde, céda sans

trop se faire prier, dit-on.

« Alors, abandonnant au prince sa fille, dont il ne veut plus, méditant

de digne représailles de l’affront qu’il vient de recevoir, le comte Julien

quitte Tolède, se rend auprès des Maures d’Afrique et leur montre Rodrigue

endormi au sein de coupables plaisirs. Il les excite, les entraîne, fait

miroiter à leurs yeux l’Espagne comme une proie facile à conquérir.

Les Arabes reçoivent à bras ouverts le transfuge, courent aux armes, pas-

sent le détroit, et bientôt les bords du Guadalete voient les hordes gothi-

ques et sarrasines se heurter bruyamment dans une lutte mémorable de

sept jours. A la suite de ce choc de géants, Rodrigue est défait, son

armée anéantie, et Tolède, sa capitale, est emportée d’assaut par les

musulmans. Après trois siècles d’existence, la catholique monarchie des

Goths s’effondre sous le coup des cimeterres sarrasins. »

Les Espagnols n’ont pas manqué d’édifier sur ces souvenirs une poétique

légende : les bains de Florinde, la Cava (la fille déshonorée) sont montrés à

tous les étrangers qui visitent aujourd’hui Tolède. « Les archéologues ont

démontré, d'abord, que les bains de la fille du comte Julien, s’ils ont jamais

existé, ne s’élèvent plus à l’endroit où les place la tradition; en second lieu,

que les débris de maçonnerie, appelés aujourd’hui Bahos de la Cava, ne

sont autre chose que les assises d’un pont antérieur au pont Saint-Martin.

« D’autre part, les historiens espagnols qui ont essayé de faire la lumière

sur les origines de l’invasion sarrasine dans la Péninsule donnent comme
certain que le bon roi Rodrigue avait quatre-vingt-sept ans passés au
moment où la tradition populaire le représente épiant les jeunes filles au
bain. Gela diminue beaucoup la chance de dauger que pouvait courir la

vertu de Florinde. » (Capitaine de Sérignan, Notes sur Varmée espagnole. Paris,

Berger-Levrault, p. 116 et suivantes.)
2 Luis del Marmol Carvajal est l’auteur d’un livre intéressant intitulé :

Primera parte de la descripcion general de Africa ,
con todos los sucesos de guerra

que ha liabido entre los infeles y el pueblo cristiano, y entre ellos mismos desde

que Mahoma inventé su secta liasta el afio del Seïior mil y quinientos y setente y
uno.
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sa flotte ;
malheureusement l’arrivée inopinée d’un secours inat-

tendu plaça subitement le petit corps expéditionnaire en face de

forces décuples, devant lesquelles ce qui ne périt pas, — le plus

petit nombre, — dut se rembarquer à la hâte 1
.

Cent trente-sept ans se passèrent avant que la Castille pût

venger l’affront reçu devant Salé, et c’est en 1/|00 seulement, sous<

le règne de don Enrique III, que nous voyons la flotte espagnole

franchir de nouveau le détroit, remonter l’oued Cuz ou Martin

jusqu’à Tétouan et mettre la ville à un tel pillage, que pendant

quatre-vingt-dix ans elle ne présenta que des ruines 2
.

Au quinzième siècle, nous voyons le fameux Pedro Navarre

s’emparer de Yelez de la Gomera; cette ville, perdue un peu plus

tard par l’Espagne, est reprise en 1520 par Garcia de Tolède, duc

de Fernandina.

Dès cette époque, Melilla avait été cédée aux rois catholiques par

les ducs de Médina Sidonia qui l’avaient conquise pour le compte

du roi de Portugal; mais, désireux d’étendre leurs possessions

d’Afrique, les monarques espagnols songent à obtenir sur la côte

atlantique de nouveaux domaines, et, bientôt, en 1510, la ville de

Larache (El Arisch) est conquise par don Juan de Mendoza, le

marquis de San-German. En 161 à, nous trouvons la trace d’une

autre expédition conduite par Fajardo, le capitaine général de la

mer océane
,
ayant sous ses ordres des hommes dont la renommée

est encore populaire en Espagne : le duc de Fernandina, le mestre

de camp Jeronimo Agustin, le major général Cristobal Lechuza,

enfin l’ingénieur militaire Cristobal de Rojas.

Le but des efforts de Fajardo était la petite place de La Mamorra,

ville aujourd’hui détruite et qui s’élevait près de Salé : ce dernier

port fut canonné par l’amiral Yidazabal, et, grâce à cette diversion,

La Mamorra tomba au pouvoir des Espagnols.

En 1619 autre expédition sous les ordres du lieutenant général

de galères don Antonio de la Cueva, pour secourir Larache menacée

par un certain Muley-Mohammed.

A la mort de Philippe IV, en 1665, l’Espagne était maîtresse, au

Maroc, des villes de Melilla, de Penon de la Gomera, de Ceuta sur

la côte méditerranéenne, et sur le littoral océanique de La Mamorra

-et de Larache.

Nous avons dit qu’au moment de la révolution de 1610, Tanger

1
« Quedando muertos ô cautivos muchos de los que la componian (la

expedicion), y teniendo que reembarcarse precipitadamente el resto para

Espana. (Canovas dcl Gastillo. Apuntes)
2 « Destruyendola de rnancra que estuvd despoblada noventa anos. »

{Canovas dcl Gastillo, ibid.)
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s’était déclaré pour Jean IV, au contraire de Ceuta, qui avait pris

parti pour l’Espagne, grâce à l’intervention de son gouverneur

don Francisco de Àlmey.

Cependant, la décadence rapide de la puissance espagnole en

Europe devait avoir son contrecoup en Afrique, et bientôt nous

voyons le sultan Muley-Ismaël enlever sans grand effort à Charles II

(d’Espagne) Larache, puis La Mamorra et enfin, en 1669, la place

de San Antonio de Larache.

Cette dernière ville fut emportée par un lieutenant du sultan, le

cheik Ali-ben-Abdallah, après un siège de cinq mois : quant aux

deux premières, elles furent abandonnées par leurs premiers

maîtres plutôt que conquises par les Arabes, et le gouvernement

espagnol chercha à amoindrir le funeste résultat de cet abandon en

occupant, dans la Méditerranée, entre la Gomera et Melilla les

petites îles d’Alhucemas.

D’ailleurs, si le gouvernement du faible Charles II avait accepté

comme une nécessité l’évacuation de la Mamorra et de Larache, il

avait compris cependant que cet abandon même lui imposait tout

aussi absolument la conservation de la place de Ceuta, sur laquelle

Ali-ben-Abdallah tournait déjà ses efforts. Devant les préparatifs faits

par la ville espagnole, le cheik arabe ne se sentit pas de taille à la

forcer : on sait en elfet que, bâtie dans une presqu’île dont l’étran-

glement à la gorge est à peine de 2 kilomètres, Ceuta est impre-

nable sans l’appui d’une flotte nombreuse. Ali se contenta de

bloquer la ville par terre, en traçant à l’étranglement dont nous

avons parlé, au pied de la sierra de Bullones, une série de tranchées

qui isolaient complètement la place du continent.

Ce blocus, commencé en 1694, continuait encore en 1720, et

Philippe V, qui avait succédé depuis vingt ans à Charles II, n’avait

pas trouvé le moyen encore de songer à le faire lever, quand la fin

de la guerre de la Succession, puis de celle de Sicile, lui donna enfin

le moyen d’organiser une expédition dans ce but.

Environ dix-sept mille hommes concentrés à Tarifa, Cadix et

Malaga, s’embarquèrent dans les derniers jours d’octobre sous le

commandement du marquis de Lede (Leyde) ; deux flottilles aux

ordres l’une de don Carlos Grillo, l’autre de don José de los Bios

convoyaient les bâtiments de transport.

Après avoir pris terre heureusement, le généralissime jugea bon

de donner quelques jours de repos à ses troupes et en profita pour

les amalgamer avec celles — déjà nombreuses — qui constituaient

la garnison de Ceuta.

Le 17 novembre au matin fut fixé pour une attaque générale ; Lede

forma ses troupes en quatre colonnes de six à sept bataillons

10 janvier 1183. 11
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chacune, précédées de sapeurs et de grenadiers chargés de pra-

tiquer un passage dans les tranchées ennemies.

Le combat fut sanglant et la résistance rude. La garde noire du
sultan formée de deux mille nègres fanatiques se distingua par sa

ténacité et son énergie : cependant il fallut céder. Après quatre

heures de lutte, l’armée musulmane se mettait en retraite dans la

direction de Tétouan laissant sur le champ de bataille environ cinq

cents morts, vingt-neuf canons, quatre mortiers, quatre étendards,

un drapeau et une quantité considérable de munitions de guerre ou

de bouche.

Détail qui a sa signification : il n’y eut pas de prisonniers.

La levée du blocus de Ceuta en 1720 produisit, au Maroc, un effet

considérable, et il est probable que les Maures ne seraient de

longtemps revenus à la charge si l’on avait laissé à leur initiative

de désigner l’époque de nouvelles attaques.

Cependant l’heure n’était pas éloignée où la place espagnole

allait avoir à repousser une autre tentative.

Quelques années après la victoire du comte de Lede, un protes-

tant hollandais, qui, après avoir un moment capté la confiance de

Philippe V, venait d’être disgracié et chassé de la Péninsule, fit la

connaissance à La Haye, où il était retourné, de cet alcade Perez,

le plénipotentiaire marocain dont nous avons parlé déjà. Ce Hol-

landais s’appelait le duc de Ripperda, — un titre concédé par

Philippe Y, — et, tout aventurier sans vergogne qu’il fût, il savait

déployer, dans les intrigues ténébreuses qu’il aimait à tramer, les

ressources d’un véritable génie. Sa disgrâce lui avait inspiré envers

son ancien bienfaiteur des sentiments de haine dont il brûlait de

donner des preuves : il cherchait un moyen de nuire à l’Espagne,

et les relations qu’il noua avec l’alcade Perez semblèrent lui offrir

l’occasion qu’il recherchait. Ripperda avait été suffisamment mêlé

aux questions politiques espagnoles pour savoir quel intérêt atta-

chait Philippe Y à la conservation de Ceuta; d’autre part, il n’igno-

rait pas combien avait été sensible au sultan Abdallah la défaite de

l’année 1720; en outre, il fut mis au courant par Perez du vif désir

qui animait le monarque arabe de chasser les Européens de tous

les postes qu’ils occupaient dans son empire.

Ripperda offrit donc à Perez de remettre Abdallah en possession

de ces places espagnoles qui lui tenaient si fort au cœur.

Tout sagace qu’il fût, l’alcade Perez prit l’aventurier pour un

véritable grand seigneur. 11 référa à son maître de la proposition de

Ripperda, lui parla du personnage comme d’un homme tout-puis-

sant, appuya chaleureusement la demande du traître, fit tant et si

bien, que le sultan Abdallah non seulement consentit à recevoir
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l’ancien ambassadeur de Philippe V, mais encore l’accueillit comme
il n’eût pas reçu peut-être un véritable envoyé de ce prince *.

Une fois au Maroc, Ripperda sut s’immiscer non seulement dans

l’intimité du prince, mais encore dans celle de l’impératrice-mère,

une Anglaise renégate, par parenthèse, — qui devint, dit-on, sa

maîtresse 2
. Avec d’aussi solides appuis, il ne tarda pas à acquérir

une situation importante au Maghreb. De même qu’il s’était fait

catholique en Espagne, il se fit musulman au Maroc, et, troquant sa

couronne à fleurons pour un turban plus ou moins bariolé, le duc

de Ripperda devint Osman-pacha.

Le roi Philippe Y n’avait pas été sans entendre parler et du

voyage de son ancien ministre et de la faveur dont il jouissait

auprès du sultan Abdallah, mais il était loin de supposer dans quel

but Ripperda s’en était allé au Maroc.

Au commencement de 1732, un juif marocain vint le lui apprendre.

Ce transfuge, — un certain Jacob Yanclebas, — ancien serviteur

de Ripperda, avait compris qu’il pouvait vendre le secret de son

maître une somme considérable, tandis que, à ne point le livrer, il

n’avait en perspective que la reconnaissance du sultan : entre les

deux avantages, il ne manqua pas de se décider pour les espèces

sonnantes. Yandebas annonça qu’une armée marocaine de trente-

six mille hommes était en route pour la place de Ceuta et qu’elle

l’atteindrait vraisemblablement en octobre. Don Antonio Manso, le

gouverneur de Ceuta, averti à temps, put donc se mettre en mesure

de recevoir les troupes d’Abdallah. Jugeant qu’une offensive hardie

était de nature à démoraliser son agresseur, il lança à sa rencontre

une colonne d’environ cinq mille hommes, commandée par le

brigadier don José Aramburu, ayant sous ses ordres les colonels

comtes de Mahoni, don José Masones, don Juan Pingarron et don

Basilio de Gante.

Après un premier combat où l’avant-garde ennemie fut bous-

culée, le général Aramburu atteignit le gros des forces marocaines,

— environ dix à quinze mille hommes, — près de Serralbo, à huit

kilomètres de Ceuta. La lutte paraissait devoir être, là, plus

acharnée, mais la pusillanimité de l’infanterie marocaine, qui lâcha

pied dès les premiers coups de fusil, détermina bientôt une panique

* « Abdallah, por su parte, consintiô en recibir en su imperio à un hombre
tan grande, tan ütil como Perez le pintaba â Ripperda; y con efecto, la

recepciôn que le hizo â este en Mequinez, fué ostentosa y magnifica. »

(Canovas del Castillo, Apuntes.)
2 « Apenas se conocieron Ripperda y Leila-Yanet, los unio la cultura

y el interés, y aun el amor, â lo que se supone. » (Canovas del Castillo,

Apuntes.)
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générale. Les généraux ennemis, — parmi lesquels Ripperda, — ne

durent leur salut qu’à la vitesse de leur chevaux : et les armes de

toute sorte, que les Espagnols recueillirent en grand nombre
sur le champ de bataille, témoignèrent hautement du désarroi

qu’avait jeté dans l’armée arabe la tactique énergique du général

espagnol. Deux canons, un mortier, quatre drapeaux, des provi-

sions de toutes sortes, des munitions, des chevaux demeurèrent

entre les mains des vainqueurs, sans compter la lettre du marchand

anglais, réclamant le paiement de sa contrebande de guerre, dont

nous avons parlé un peu plus haut l
.

Décidément le sultan Abdallah n’était point heureux dans ses

entreprises contre la ville de Ceuta, et cette fois il se le tint pour

dit. Jusqu’à sa mort, nous ne trouvons plus aucune tentative à

main armée contre la place espagnole.

Son fils Sidi-Mohammed, qui lui succéda en 1757, parut tout

d’abord avoir profité de l’expérience de son père, et les premières

années du règne du nouveau prince signalèrent pour le Maroc une ère

de prospérité que ce pays n’avait jamais connue. Au contraire des

sultans qui l’avaient précédé au pouvoir, et qui, tous, s’étaient faits

remarquer par leur haine de l’étranger, Sidi-Mohammed parut

rechercher les Européens : les traités que le Danemark et la Hol-

lande avaient arrachés à ses prédécesseurs furent confirmés, et le

souverain marocain fut le premier à demander à l’Espagne une

alliance dont le protocole fut rédigé et signé à Fez en 1767 par

don Jorge Juan, lieutenant général de la flotte espagnole.

C’était la première fois que l’Espagne entrait diplomatiquement

et officiellement en relations avec le souverain du Magrcb : l’on

pouvait donc croire que, de quelques années au moins, les places

de la Méditerranée n’auraient rien à souffrir des attaques des Arabes.

Cependant, sans motif apparent, Sidi-Mohammed écrivit, en 1771,

à Charles III une lettre singulière. « Sans déclarer la guerre »

au roi catholique, le sultan lui faisait part de ses projets de n’ad-

mettre plus les Européens dans toute l’étendue de son empire, sinon

en qualité d’étrangers et sans qu’ils pussent rien posséder du sol.

Dans cet ordre d’idées, toutes les places espagnoles de la côte de

la Méditerranée devaient revenir au sultan; en revanche, celui-ci se

hâtait d’affirmer que les Européens pourraient y vivre et y trafiquer

à leur aise : il demandait seulement à être maître chez lui.

Cette prétention était très soutenable : toutefois le roi Charles III

i*e l’admit pas, et ce dernier prince déclara la guerre à l’empereur

1 La défaite de Serralbo fut le signal de la disgrâce de Ripperda. Ce
personnage se réfugia à Tétouan, où il mourut misérablement en 1737. Il

était né à Groningue en 1690.
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du Maroc le 23 octobre 1774. Sidi-Mohammed publia alors un
manifeste contre la prétention des Européens à s’implanter sur un
territoire auquel ils n’avaient nul droit, et confiant « au Dieu tout-

puissant, qui devait rendre à chacun ce qui lui appartenait »,ii

parut devant la place de Mélilla le 9 décembre, à la tête d’une

armée de treize mille hommes.

Aidé par des renégats de diverses nations, muni d’une bonne

artillerie,— formée par les Anglais, — le sultan commença aussitôt

un siège en règle, qui ne laissa pas que de donner fort à faire au

gouverneur espagnol, le maréchal de camp don Juan Sherlok. En
quarante jours d’investissement l’artillerie marocaine lança dans la

ville neuf mille bombes, qui coûtèrent à la garnison ou à la popula-

tion quatre-vingt-quatorze morts et cinq cent soixante-quatorze

blessés.

Ce fut en vain cependant, et ni Mélilla ni Vêlez de la Cornera

qui était attaqué en même temps, n’ouvrirent leurs portes aux

Arabes. Alors, conséquent avec lui-même, et se rendant, comme
il l’avait promis, à la décision de la Providence, Sidi-Mohammed

écrivit au ministre espagnol Grimaldi une lettre, qu’il fit remettre

parle général Sherlok, dans laquelle il déclarait cesser les hostilités.

Un plénipotentiaire marocain s’en fut à Malaga, un chargé

d’affaire ses pagnol vint à Tanger, et, après divers pourparlers, la paix

fut signée à Tanger, le 30 octobre 1780 par le comte de Florida

Blanca et Sidi-Mohammed-ben-Ottoman, nommé à cette occasion

ambassadeur du sultan près la cour d’Espagne.

En 1782, puis en 1785, eurent lieu de nouvelles conventions dans

lesquelles furent stipulées diverses clauses relatives à la reconnais-

sance définitive du droit de l’Espagne à la possession de Ceuta,

Mélilla et autres presidios de la côte, et jamais, depuis cette époque,

le cabinet de Madrid n’eut avec son allié autre chose que de cor-

diales relations.

Ce n’était point que l’occasion manquât à Sidi-Mohammed de

venger son échec de Mélilla et d’entrevoir même la perspective de

reconquérir Ceuta. De 1778 à 1783 l’Angleterre, engagée contre la

France et l’Espagne dans une guerre ou elle eût tout donné pour

avoir des alliés, ne se fit pas faute d inviter Sidi-Mohammed à diriger

sur les places espagnoles du littoral africain des tentatives qui

eussent constitué de puissantes diversions. Mais, soit que le sultan

ne se rendît pas compte du poids que son cimeterre eût jeté dans
la balance, soit qu’il fût assez honnêtefpour préférer à ses intérêts

I honneur de sa parole, il résista à toutes les invitations britanni-

ques et ne se laissa ni intimider ni enjôler.

Grâce à l’amitié de ce prince, écrivait Floiila Blanca, dans
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sa fameuse Représentation à Charles III, l’Espagne put laisser

ses presidios sans garnison importante, tirer même de Ceuta la

plus grande partie de ses canons, de sa nombreuse artillerie,

bloquer sans crainte Gibraltar, vivre enfin dans la sécurité d’esprit

qui lui permit de triompher d’un puissant ennemi.

Comme l’a dit M. Canovas del Castillo, il n’était pas à penser

que cette leçon fût perdue..., et, cependant, qui pourrait affirmer

que la mémoire du sultan Mohammed jouit encore en Espagne

du souvenir auquel elle aurait droit?

La faute n’en est pas tout à fait aux Espagnols.

A l’heure où éclatait, en France, une révolution formidable

dont le contrecoup allait ébranler toutes les nations européennes ;

au moment où une invasion sans exemple allait prendre la Pénin-

sule au dépourvu et l’obliger à une lutte pour laquelle elle eut

besoin de toutes ses forces vives, de toute son énergie, on ne pou-

vait trouver étrange que les questions coloniales tombassent dans

l’ombre et que toute l’attention fût concentrée là où éclatait le

principal danger.

Ce fut ainsi que les intérêts espagnols au Maroc périclitèrent

à la fin du dix-huitième siècle et au commencement du dix-

neuvième, sans que l’on pùt y porter remède ; ce fut alors que des

colonies, bien autrement attachées à la Péninsule, bien autrement

fécondes, bien autrement importantes, le Pérou, le Chili, les États

du Centre-Amérique, se séparèrent pour toujours de la mère patrie.

Que pouvaient devenir les souvenirs de la guerre d’Amérique

et la mémoire du sultan Mohammed dans ce gigantesque effon-

drement d’une puissance coloniale qui avait été jusque-là sans

rivale? Et d’ailleurs, les peuples ne sont-ils pas comme les indi-

vidus? N’est-ce pas de leurs ennemis qu’ils se souviennent surtout,

bien plus tôt que de ceux qui ne leur ont fait que du bien?

III

Comme le fait très justement remarquer un auteur qui a vécu

longtemps au Maroc 1

,
les villes espagnoles de la côte méditerra-

néo-marocaine peuvent être considérées comme vivant, par rapport

aux habitants du Riff, dans un état de blocus perpétuel.

Rien n’y fait, ni les menaces ni les châtiments.

Comme ces pilleurs d’épaves du littoral de l’Océan qui vivent

de la dépouille des navires échoués sur leurs côtes, les Riffains,

race rude et ;sauvage, sont toujours prêts à la lutte, au pillage,

au massacre, assurés ,de d’impunité grâce aux montagnes abruptes

4 M. Narcisse Cotte, ancien attaché français à la légation au Maroc.



A QUI APPARTIENDRA LE MAROC ? 150

qui leur servent à la fois de repaire et de refuge. Plusieurs fois

déjà, des navires de nationalités diverses ont eu affaire avec ces

bandits intraitables sans que la répression ait jamais abouti. « En
185/i, la corvette française à vapeur le Newton , commandée par

M. Hugues de Chaillé, longea toute la côte du Riff à portée de

canon, envoya des bombes sur les villages, détruisit bon nombre
de barques, en un mot donna aux Riffains une leçon assez sévère

pour que plusieurs de leurs chefs vinssent à bord demander la

paix et offrir des otages. On amena sur le pont un taureau qui

fut égorgé en présence du commandant, comme gage des pro-

messes solennelles faites par les Riffains. Cependant, quelques

mois après cet acte de soumission, deux navires étaient attaqués

et pillés dans les mêmes parages ou le Newton était venu croiser

en faisant feu de toutes ses pièces 1
. »

Il est donc naturel que les voisins les plus rapprochés de popu-

lations aussi farouches soient constamment en butte à des agres-

sions journalières.

A vrai dire, la question de nationalité, même de religion im-

porte peu aux Riffains. « De leur attitude haineuse vis-à-vis des

Espagnols, il ne faudrait pas conclure que tous leurs vœux tendissent

à détruire les presidios et à affranchir leur sol de tout établisse-

ment étranger. Ils trouvent au contraire intérêt à leur maintien...

Prendre l’argent des Espagnols et gagner le paradis en les tuant,

quand cela est possible, telle est la pensée qui anime tous les

Riffains 2
. »

De même, avec le pouvoir précaire du sultan sur les tribus du
littoral méditerranéen, il est difficile de lui demander compte

d’exactions qu’il est matériellement dans l’impossibilité d’empê-

cher ou de châtier; mais, devant cette impuissance du pouvoir

officiellement responsable, qui voudrait prétendre que le droit

de répression n’appartient pas directement à l’offensé?

Dans le courant de l’année 1859, l’Espagne eut l’occasion de

se décider, dans cette question délicate, pour l’affirmative ou pour

la négative, et résolument, il faut le dire, elle opta pour la pre-

mière.

A cette époque, et le maréchal O’Donnell étant au pouvoir, les

habitants de Ceuta eurent à diverses reprises à souffrir de leurs

turbulents voisins, et les vexations de ces pillards audacieux allè-

rent jusqu’à abattre un poteau aux armes d’Espagne qui traçait la

limite entre la terre africaine et la zone espagnole.

L’insulte était directe; il n’était pas permis de la laisser passer

1 Le Maroc contemporain, par Narc :

sse Cotte, p. 254.
2 Ibid., ch. xiv.
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sans protester, et aussitôt les faits constatés, le gouvernement de

la reine Isabelle adressa au grand vizir chérifien Seïd-Mohammed-

Khateel une demande de réparation immédiate.

Le vizir se garda de refuser. Avec cette souplesse particulière

à la race sémitique, il déplora les événements accomplis, promit

les excuses exigées et protesta de son dévouement pour Sa Majesté

Catholique. Mais quand il fallut passer des promesses à l’exécution,

on se heurta à une invincible inertie. Le maréchal O’Donnell put

se convaincre bientôt que, seule, une intervention armée amènerait

le châtiment des coupables.

Ce fut alors que, — l’expédition décidée et les préparatifs com-

mencés, — on vit s’insinuer clans le règlement de la question une

puissance qui ne pouvait manquer de vouloir chercher à y prendre

part : nous avons nommé l’Angleterre.

Désolée d’un conflit qui allait donner à l’Espagne une occasion

de mettre à nouveau le pied sur la terre africaine, jalouse de l’in-

fluence qui allait forcément en résulter pour cette puissance au

Maroc, lord Russell commença par déclarer que les récents diffé-

rends] survenus entre les gouvernements d’Espagne et du Maroc

sur le littoral méditerranéen, paraissaient dus aux actes de violence

commis par les tribus mauresques des environs de Ceuta, mais

qiiils semblaient aussi avoir été provoqués par les défis et les

excitations du gouverneur de la place.

C’était bien osé déjà, et cependant ce ne fut pas tout. Dans les

mêmes dépêches, adressées par lord Russell à M. Buchanan l’am-

bassadeur de|la reine d’Angleterre à Madrid, ce dernier ministre

était chargé de demander au gouvernement de la reine Isabelle

« une déclaration par écrit portant que si, dans le cours des

hostilités, les troupes espagnoles venaient à occuper Tanger, cette

occupation serait temporaire et ne se prolongerait point au-delà

de la ratification d’un traité de paix entre l’Espagne et le Maroc ».

M. Calderon-Collantes, alors ministre des affaires étrangères du
cabinet O’Donnell, eut la faiblesse de s’incliner devant cette injonc-

tion, et il répondit à M. Buchanan suivant le désir de John Russell.

Aussitôt, et encouragé par ce premier succès, le cabinet anglais

poussa plus loin ses exigences et émit la prétention d’empêcher

l’Espagne d’étendre la zone territoriale qui entoure Ceuta, sous

prétexte « que l’occupation permanente d’une pareille position par

l’Espagne luij permettrait d’empêcher le passage du détroit à des

navires fréquentant le Méditerranée ».

C’était réellement de l’outrecuidance de la part de gens qui

dé.bnnent- sur la terre d’Espagne un lambeau de territoire dont

l’occupation est une insulte permanente pour cette puissance.
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Cependant M. Calderon-Collantes eut encore pa^ffaiblesse de

céder, et il répondit à M. Buchanan, le 31 octobre 1859, « que le

gouvernement de la reine Isabelle ne modifierait pas ses intentions

de n’occuper aucun point sur les détroits dont la position serait de

nature à donner à l’Espagne une supériorité dangereuse pour la

navigation »

.

Que serait-il arrivé si M. Calderon-Collantes, au lieu ^de s’in-

cliner comme il le fit devant les prétentions anglaises avait répondu

à M. Buchanan qu’il n’avait pas d’engagement à prendre envers

l’Angleterre et que cette dernière n’avait pas à se montrer plus

exigeante que la France, par exemple, ou l’Italie, puissances mé-
diterranéennes bien autrement intéressées que l’Angleterre dans

la question?

L’armée espagnole chargée d’exiger du sultan Sidi-Mohammed la

réparation légitimement due au pavillon national fut placée sous

le commandement du maréchal O’Donnell et divisée \en quatre

corps respectivement aux ordres des généraux Echague, don Juan

de Zabala, Ros de Olano et don Juan Prim comte de Reus. Elle

comprenait 48 bataillons d’infanterie, 12 escadrons de
,
cavalerie

et 13 batteries, plus 15 compagnies du génie, avec les services

administratifs et auxiliaires correspondant, donnant un total d’en-

viron 30 000 hommes, 3000 chevaux et 78 pièces de canon. L’en-

semble de ces troupes, réuni au camp d’AIgésiras, fut passé en

revue, par le général en chef, le 14 novembre 1859, et dès le

surlendemain, l’embarquement commençait. L’expédition débutait

sous d’assez méchants auspices. En outre du temps qui était fâ-

cheux, un mal terrible qui déjà avait apparu dans le port d’embar-

quement — le choléra — s’abattit sur les troupes dès le lendemain

clu jour où elles eurent touché le sol d’Afrique, avec un acharne-

ment qui fit en quelques heures de nombreuses victimes. Ce fut

dans ces conditions qu’il fallut repousser les premières attaques

des Arabes. Ceux-ci n’avaient pas attendu que l’ensemble des

troupes qu’ils allaient avoir à combattre eût pris pied sur leur con-

tinent, et, dès le 22, ils avaient commencé leurs attaques. Repoussés

avec des pertes sensibles, ils revinrent à la charge, sans plus de

succès, le 25 et le 30, et livrèrent, le 9 décembre, une action

plus sérieuse avec des troupes dont on put évaluer l’effectif à

environ 6000 hommes.
L’objectif choisi par le généralissime espagnol était Tétouan, à

environ 60 kilomètres de Ceuta, et comme les militaires pour-

raient s’étonner de voir le maréchal O’Donnell prendre comme
terme de ses efforts un point aussi divergent et aussi peu en rap-
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port avec les règles ordinaires de la stratégie, nous ferons remar-

quer qu’avec le but hautement avoué par la reine de ne pas pousser

la guerre à fond, de ne la faire qu’assez pour châtier des rebelles,

l’entrée à Tétouan suffisait pour la réparation voulue. En outre,

dans un pays inconnu, sans chemins, sans communications, il était

important de ne pas s’enfoncer trop dans l’intérieur, de ne pas trop

abandonner la côte, et le choix du point à atteindre se ressentit

forcément de ces considérations.

Le 15, le 25 et le 29 décembre, eurent lieu de nouveaux com-
bats dans lesquels, pas plus que dans les premiers, les Arabes

n’eurent l’avantage. Au milieu de fatigues excessives, malgré la

maladie qui ruinait l’armée, le soldat espagnol montrait là, au

grand soleil d’Afrique, ses vertus natives, ces qualités qui font de

lui un des types les mieux trempés pour la guerre. Maniant tour à

tour la pioche et le fusil, tantôt soldat d’avant-garde et tantôt

pionnier, il lui fallait combattre pour tracer la route à l’artillerie et

aux voitures, combattre pour la conserver, combattre pour avancer.

On arriva ainsi au mois de janvier 1860. L’ennemi reculait,

mais son moral ne paraissait pas affecté. Les contingents semblaient

se renouveler sans peine, et cette brillante cavalerie arabe, malgré

ses échecs, avait toujours le même entrain pour charger et se

précipiter sur les baïonnettes espagnoles.

Cependant le 3 janvier eut lieu dans la vallée de los Castillejos,

un engagement plus sérieux que toutes les rencontres précédentes.

Les Arabes, commandés par Muley-Abbas, un frère de l’empereur,

s’étaient retranchés dans une position bien choisie; ils eurent long-

temps l’avantage, et n’eût été l’intrépidité du général Prim, qui

montra en cette circonstance la brillante bravoure qui était son

apanage, c’en était fait peut-être de l’armée espagnole. Enfin, après

une mêlée sanglante, les Arabes furent contraints à la retraite,

et l’arrivée soudaine du général Zabala sur le champ de bataille, à

la tête des bataillons Simancas, Léon, Arapiles et Saboya, décida

complètement de la journée. Les Espagnols eurent environ cent

tués et cinq cents blessés.

L’affaire de los Castillejos, qui eut en Espagne un immense
retentissement, est la première qui parut faire quelque impression

sur l’esprit insouciant du sultan. L’armée marocaine avait battu

en retraite jusque sous les murs de Tétouan, et elle se réorganisait

rapidement, résolue à attendre là l’envahisseur. Celui-ci, qui n’avait

fait encore que 5 lieues depuis Ceuta, obligé qu’il était de s’avancer

peu à peu et de faire de nombreux séjours, sembla, au contraire,

vouloir activer sa marche et profiter de son succès pour serrer à

son tour ses ennemis. Mais, après une reconnaissance poussée par
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le général Garcia jusqu’au djebel Kahla, à 20 kilomètres de Tétouan,

le maréchal O’Donnell reconnut l’impossibilité d’atteindre le camp
marocain avant la fin du mois ; il profita de ce retard forcé pour

réorganiser ses colonnes, dans lesquelles la maladie et le feu de

l’ennemi avait fait des vides nombreux. La flotte rendit, dans ces

circonstances, d’importants services. Côtoyant à petite distance le

littoral, elle put, à toute heure, approvisionner l’armée en vivres,

en munitions, en matériel, évacuer les blessés, débarquer les

troupes de remplacement, assurer enfin les communications non

seulement avec la base d’opérations éventuelle, qui était Ceuta, mais

aussi avec la base véritable, c’est-à-dire Algésiras et la Péninsule.

Le 5 janvier, on était arrivé au campement de la Condesa :

le 7, après avoir franchi un défilé dangereux, on avait atteint le

djebel Kahla, et dix jours plus tard, après un engagement inattendu

sur l’oued Cus (Martin), le maréchal établissait son camp sur les

bords de l’oued el Khelu *, où il voulut se fortifier, dans le cas

qu’il dût entreprendre le siège de Tétouan.

Quinze jours se passèrent, sur le bord de l’oued el Khelu, à

remuer de la terre, à manier le pic et la pioche plutôt que le fusil.

Sauf une fois, le 23 janvier, où les Arabes essayèrent d’entraver

le débarquement du parc de siège, l’ennemi ne parut pas. Cepen-

dant les reconnaissances avaient informé le capitaine général que les

Arabes se fortifiaient de plus en plus dans la position qu’ils avaient

choisie pour défendre la ville en avant; un autre frère de l’empe-

reur, Muley-Ahmed, avait rejoint l’armée avec une partie de la

garde noire
(
bokhoris

) ; enfin ils s’occupaient d’armer de batteries

plus ou moins puissantes diverses redoutes établies sur le front

de leur camp.

Le maréchal O’Donnell comprenait bien l’importance du temps

et sentait que chaque jour de retard donnait un avantage à son

ennemi. Il se décida donc à ne pas attendre davantage, bien que
quelques jours eussent été indispensables pour terminer ses amé-
nagements et il fixa l’attaque des positions ennemies au h février.

Il faisait ce jour- là un temps humide et brumeux, un froid vif.

A distance, on apercevait vaguement la neige qui blanchissait les

pentes du petit Atlas, et, au delà de la rivière que bordait le front

du camp espagnol, la position ennemie dominait son profil indécis

sur le versant mamelonné d’une colline élevée.

A huit heures et demie, l’armée assaillante, en position, n’atten-

dait plus que l’ordre de se porter en avant. A droite apparaissait le

* Des Espagnols disent Guad el Jelu. C’est ainsi que de l’oued el Kebir,
le grand fleuve, ils ont fait le Guad-al-Quivir, qu’ils disent le Guadalete,
le Guadiana, etc., pour Toued el Lhete, l’oued Iana.
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corps du général Prim, avant ses deux premières brigades en éche-

lon de bataillons et les deux autres en colonnes serrées. Entre la

troisième et la quatrième brigade étaient placées deux batteries du

2 e régiment monté et deux batteries de montagne. A gauche le troi-

sième corps (Ros de Olano) dans une formation analogue, avec l’artil-

lerie à cheval entre ses brigades. Le centre formé de l’artillerie de

réserve était soutenue par la cavalerie sur deux lignes, tandis que la

réserve générale (général Rios) était placée à la droite, pour prévenir

un mouvement tournant que le général en chef redoutait de ce côté.

Nous n’entreprendrons pas, — et ce n’est pas ici le lieu, — de

décrire cette bataille de Tétouan, qui est, avec raison, une des plus

glorieuses dont s’enorgueillit l’armée espagnole. Et réellement tout

y fut à louer : les dispositions prises parle général en chef, l’exécu-

tion des ordres, et surtout l’entrain, l’élan des troupes qui, quarante

minutes après que le commandement de : En avant ! avait été pro-

noncé, plantaient le drapeau national sur l’enceinte du camp arabe.

Deux drapeaux, huit canons, de nombreux approvisionnements,

huit cents tentes, des armes, des munitions, des animaux de bât,

des chameaux, des chevaux, tombèrent entre les mains des vain-

queurs qui perdirent à la vérité soixante-six tués et mille quatre-

vingt-dix-sept blessés.

Le lendemain, Tétouan, après quelques pourparlers, ouvrait ses

portes aux vainqueurs, et un mois après, après un dernier combat

près de l’oued Ras *, l’empereur du Maroc consentait enfin à signer

la paix.

En cet instant, il est certain que l’Espagne était maîtresse

de faire ce quelle croyait opportun pour l’honneur présent de ses

armes et la sécurité future de ses nationaux au Maroc. Malgré ce

queùt pu dire i’Angleterre, elle eut eu le droit de demander des

compensations territoriales légitimes, de ne pas se contenter d’une

indemnité pécuniaire toujours aléatoire quand il s’agit d’un créan-

cier comme le sultan du Magreb, de planter son drapeau d’une

façon durable sur la terre africaine chaude encore du sang glorieux

de ses enfants.

Malheureusement l’Espagne est, comme la France, empreinte

encore de cet esprit chevaleresque, qui tend à devenir de plus

en plus rare en un temps pratique comme le nôtre. Ce n’est ni la

rusée Albion ni la Prusse foncièrement rapace qui auraient agi

ainsi, mais autres races autres procédés, et il faudra du temps

encore aux peuples latins pour s’assimiler le penchant aux rapines

qui caractérise le sang prussien ou britannique.

1 Les Espagnols disent Wad-Ras.
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Il suffit cle lire le traité de Wad-Uas (oued Ras), signé le 28 avril

1860 entre l’Espagne et le Maroc, pour sentir combien fut généreux

le gouvernement de la reine Isabelle, mais généreux de cette géné-

rosité qui n’est pas permise aux peuples, si elle fait l’honneur des

individus. La reconnaissance des vieux droits de l’Espagne sur

Geuta, sur les presiclios d’Afrique et sur une petite portion d’un

territoire africain situé sur la côte atlantique : Santa-Cruz de mar
Fequeha, enfin une indemnité pécuniaire assez considérable —
mais, qui n’est pas payée encore, — tels ont été tous les avantages

que l’Espagne a retirés d’une campagne glorieuse qui lui a coûté

beaucoup de sang et beaucoup d’argent.

« Nous n’allons pas civiliser les Arabes, avait dit O’Donnell aux

Cortès, en demandant des fonds pour l’expédition : nous allons

seulement en Afrique obtenir la réparation des injures reçues » L
C’était bien, mais il eût été mieux de faire l’un avec l’autre, et le

premier but eût été plus généreux encore que le second.

L’expansion de la puissance espagnole dans le nouveau monde
a surabondamment prouvé que nos voisins d’outre-Fvrénées ont

tout ce qu’il faut pour créer au delà des mers des établissements

durables. Il n’est pas moins certain qu’ils ont tiré de leur empire

colonial plus d’éléments de décadence que de sources de grandeur,

mais l’expérience leur a servi, et l’Espagne moderne, comme les

autres nations européennes, doit prendre sa part du mouvement
d’émigration qui souffle sur la vieille Europe, sous peine de perdre

ce qui lui reste de prépondérance et d’influence.

Il faut le dire d’ailleurs, l’idée que la péninsule ibérique ne peut

pas vivre dans l’isolement, alors que les pavillons de toutes les

nations vont flotter chaque jour sur des terres nouvelles, est aujour-

d’hui générale chez nos voisins, et, en particulier en ce qui concerne

le Maroc, l’opinion est unanime à réclamer du gouvernement une
ingérence sérieuse dans les affaires de ce pays.

Il suffit de se rappeler ce que nous avons dit des relations

anciennes du Maroc avec l’Espagne, il suffit d’envisager la position

géographique des deux pays, de considérer les droits qu’a créés

à nos voisins l’expédition de 1859, de voir qu’ils ont déjà pris pied

sur le sol africain, de rappeler qu’ils sont maîtres des Canaries, en

face du littoral occidental du Magreb, qu’ils ont avec leurs voisins

de l’autre côté du détroit certaines affinités de sang et de tempéra-
ment, il suffit, disons-nous, de se souvenir de tout cela pour

comprendre les droits qu’a l’Espagne, à l’exclusion de toute nation

européenne, en ce qui concerne le Maroc.

* « No vamos â civilizar â los Moros, ni siquiera à asimilarnosios;
vamos â reparar solo agravios recibidos. »
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On aurait tort de prétendre que l’Espagne actuelle n’a pas la

vitalité nécessaire pour coloniser à l’étranger et que ses 17 millions

d’habitants sont insuffisants à peupler son propre territoire, grand

comme la France, qui en a 38 millions.

Depuis la guerre de 1860, cent mille Espagnols ont émigré en Al-

gérie et l’on arrive à un chiffre double si l’on compte les émigrations

aux Antilles ou aux Amériques. N’est-il pas à penser que cette popula-

tion considérable ne se fût pas expatriée si loin, si elle avait eu près

de la mère patrie une terre hospitalière, neuve, prête à la recevoir ! ?

D’ailleurs l’influence espagnole au Maroc n’est pas seulement

politique et elle n’existe pas seulement sur les points de la côte ou
le drapeau rouge et jaune flotte ostensiblement. Il y a longtemps

que des missions catholiques venues de la Péninsule ont essayé de

répandre dans le Magreb l’influence européenne et qu’elles l’y

maintiennent sinon prépondérante du moins tolérée et respectée.

Le christianisme, on le sait, avait pénétré au Maroc dès le troi-

sième siècle, et il y compta de nombreux évêchés, Tingis, Sala,

Tacolorida, Volubilis, dont les titulaires relevaient comme aujour-

d’hui du primat d’Afrique, l’évêque de Carthage 2
.

Après l’invasion arabe les Chellalas chrétiens qui refusèrent

d’embrasser l’islamisme durent se réfugier dans l’Atlas, où iis

vécurent pendant plusieurs siècles dans la pratique de leur culte,

jusqu’à ce qu’enfin, cernés de toutes parts, isolés du reste de la

chrétienté, ils finirent par se faire mahométans.

Les missionnaires espagnols qui, dès les premiers jours de la

conquête, suivirent les armées qui étaient entrées dans Mélilla,

Ceuta, Tanger, Larache, La Mamorra, Salé, R’bat, Mazaghan, furent

malheureusement impuissants à s’introduire dans le cœur du pays,

là précisément où ils eussent été le plus nécessaires pour ressusciter

les vestiges d’une croyance qui allait chaque jour s’oblitérant

davantage.

Au contraire, dans les villes et même dans des centres populeux

entièrement soumis aux sultans, comme Fez et Maroc, par exemple,

ils arrivèrent à conquérir une véritable influence, et nous voyons

des hommes comme le frère Thomas, le frère Francisco de la

Concepcion, jouir auprès des chérifs d’une considération particulière.

Sous le règne de Muley-Ismaël, à la fin du dix-septième siècle et

au commencement du dix-huitième, au milieu des ténèbres d’un

régime encore barbare, les missions espagnoles se développent d’une

façon telle, qu’elles ont d’importantes ramifications dans la plupart

des villes de l’empire. Généralement, pour être à même de mieux

4 Revùtcrcientifico-militar de Barcelone, 6e année, 2e époque, t. I, p. 12.
2 Le Moniteur de Rome

,
15 octobre 87.
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secourir les malheureux prisonniers pour lesquels ils remplissaient

surtout leur ministère, c’est dans les prisons mêmes que les mis-

sionnaires établissaient leurs maisons.

Les missions espagnoles étaient, à cette époque, entre les mains

des PP. Franciscains déchaussés d’Andalousie, et elles y seraient

demeurées longtemps si les Trinitaires n’avait obtenu leur expul-

sion, pour se mettre à leur place. Mais cet excès de zèle ne porta

pas bonheur aux nouveaux apôtres, qui tombèrent, après un court

règne dans un tel état de misère et d’abandon que la congrégation

de la Propagande dut rétablir les Franciscains.

La nouvelle mission se repeupla à nouveau d’Espagnols, et pen-

dant les dernières années du règne de Muley-Ismaël, les Fran-

ciscains déchaussés de la province de San Diego d’Andalousie

possédaient deux églises à la cour de Méquinez avec les mêmes
privilèges qu’en Espagne. 11 y avait en outre quatre chapelles, deux

desservies par des Français et deux par des Portugais. A Salé, à

Fez, à Tétouan, les missionnaires possédaient deux hôpitaux chacun

avec une chapelle.

A la fin du dix-huitième siècle les pères Franciscains n’avaient

fait que grandir en influence au Maroc, grâce au règne du bien-

veillant Mahommed. C’est d’ailleurs à eux en grande partie et

particulièrement au frère José Bathas que Charles III avait dû le

succès de la plupart de ses négociations avec le sultan. Leur habit

même était devenu populaire et non seulement il était supporté,

mais aimé et même vénéré L
Quand, en proie à la guerre civile et aux luttes intestines dont

nous avons parlé, l’Espagne eut cessé de continuer avec le Maroc
les relations suivies qu’elle avait entamées sous Mohammed, ce

furent encore les missionnaires qui perpétuèrent les traditions

nationales au milieu des populations du Magreb, et l’habit de saint

François garde encore aujourd’hui, malgré les événements, une

partie du prestige dont il jouit jadis.

Actuellement les Franciscains possèdent au Maroc des églises

particulières, à Tétouan et à Tanger, et dans les villes où ils n’ont

point d’édifices spéciaux, le culte a lieu dans des maisons particu-

lières louées à cet effet 2
. La mission comprend, à l’heure actuelle,

douze prêtres, dont quatre à Tanger, quatre à Tétouan, deux à

Casablanca, un à Mazaghan et un cà Mogador. Le supérieur a le

titre de vicaire apostolique et réside à Tanger 3
.

4 Canovas del Castillo, Apuntes, passim.
2 Lettre de Casa-Blanca (Maroc), en date du 11 octobre 1887. Dans la

Correspondencia militar.
3 Le Moniteur de Rome

r 15 octobre 1887.
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Ou voit donc que le terrain est heureusement préparé pour une
intervention espagnole au Maroc, et nous croyons avoir démontré

qu’aucune nation européenne n’a sa voie tracée dans cet empire

comme l’Espagne. Au point de vue politique et militaire, elle a sur

le continent africain divers ports qui lui constituent des points

d'appuis de premier ordre : sa véritable base d’opérations est à

Algésiras ou à Cadiz, à 14 kilomètres de la côte marocaine.

Sous le rapport moral, ses relations antérieures, ses rapports

actuels, ses missionnaires et ses commerçants lui ont créé, dans

le centre du pays, une source de ressources précieuses : même
climat, en beaucoup de points, même mœurs et même langage.

Quelle est la nation d’Europe qui pourrait mettre en avant des

éléments de succès de cette importance ?

Donc, au point de vue du droit, l’Espagne est la seule puissance à

même de passer le détroit quand l’heure prochaine de la dislocation

de l’empire marocain aura sonué : au point de vue des moyens, elle

tient encore la tète des nations européennes; au point de vue des

convenances particulières enfin, nul doute que sa position géogra-

phique ne désigne ce lambeau de la côte africaine comme devant lui

appartenir.

IV

Et la France, nous dira-t-on, qu’en faites-vous donc dans cette

affaire? La France n’a-t-elle pas aussi des droits sur le Maroc : sa

situation en Algérie, ses relations anciennes avec le Magreb, sa

qualité d’État méditerranéen lui donne-t-elle la faculté de se désin-

téresser dans la question?

A ces diverses questions, il nous sera facile de répondre.

Il n’est pas incontestable que la France entretenu avec le Maroc

des relations qui nous donneraient le droit d’intervenir, le cas

échéant, dans ses affaires. Bien avant le règne de Muley-Ismaël, qui

envoyait à la cour de Louis XIV un ambassadeur chargé de

demander pour lui la main de la princesse de Conti 1
,
notre pays

avait vécu en bonne intelligence avec le sultan du Magreb, et il

* A cette occasion, J. -B. Rousseau adressa à la princesse (fille de
Louis XIV et de mademoiselle de la Vallière) le sixain suivant :

Votre beauté, grande princesse,

Porte des traits dont elle blesse

Jusques aux plus sauvages lieux.

L’Afrique avec vous capitule.

Et les conquêtes de vos yeux

Vont plus loin que celles d’Hercule.
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suffît d’étudier les relations commerciales qui unirent, au moyen
âge, les ports marocains de la Méditerranée avec les nôtres pour

comprendre les liens qui reliaient, à cette époque éloignée, les deux

empires 1
. Au commencement du siècle actuel, nous voyons encore le

sultan Muley-Soliman envoyer une ambassade solennelle à Napo-

léon pour lui demander son amitié, et enfin depuis 1830, — en par-

ticulier depuis Isly, — la communauté de frontière entre le Magreb
et l’Algérie nous a donné le devoir d’intervenir souvent dans la

politique marocaine. Mais, à part cette considération que nous

devons veiller à ce que le Maroc ne tombe point entre des mains

essentiellement hostiles à notre pays, nous croyons qu’il ne peut y
avoir pour nous que des avantages à soutenir au Maroc le premier

des ayants-droits, l’héritier naturel et légitime, ou tout au moins

paraissant tel.

Une telle politique serait d’ailleurs de nature à nous concilier les

sympathies d’une nation sœur avec laquelle nous devons marcher

la main dans la main.

Il n’y aurait qu’un cas où la France pourrait se mettre sur les

rangs pour cette conquête, ce serait celui où l’Espagne déclarerait

y renoncer ou se montrerait incapable de l’effectuer pour son

compte. Alors, évidemment, nous entrerions les premiers en ligne

et nous apparaîtrions au Maroc forts à la fois de nos droits, et

du désintéressement que nous aurions en premier lieu montré.

Sous ce rapport, tous les gens sensés sont unanimes à recon-

naître que la France ne peut, ne doit pas se désintéresser de la

question marocaine, et certains politiques étrangers sont même
enclins à défendre nos droits au détriment de ceux de l’Espagne.

« Il n’y a de progrès possibles dans l’état lamentable du Maroc,

écriront MM. Joseph Dallon, Hosker et John Bail, dans leur

Journal of a tour in Uarocco and the great Atlas
,
que si ce pays

passe sous la loi d’un peuple civilisé assez fort pour briser promp-

tement la résistance inévitable de la classe dirigeante, assez éclairé

pour avoir à cœur la prospérité de la nation marocaine.

« Si nous nous demandons quel est le peuple européen indiqué

par les circonstances comme plus propre que tout autre à réussir

dans cette entreprise, nous n’en voyons pas de plus indiqué que
le peuple français.

« La France a déjà mené à bien une tâche semblable dans la

portion de l’Afrique septentrionale qui confine au Maroc; elle a

4 Voyez : Relations de commerce de VAfrique septentrionale ou Magreb avec

les nations chrétiennes au moyen âge
,
par le comte de Mas-Latrie, membre

de l'Institut. Paris, Didot, 1886.

10 janvier 1888. 12
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toute espèce de motifs d’ajouter à ses possessions un territoire qui

offre de bien plus grandes ressources naturelles que celui quelle

possède déjà. Sans doute, cette conquête serait faite déjà si les

compétitions de certaines puissances européennes sur cette portion

du sol africain ne l’avaient arrêtée La France trouverait là un nou-

veau théâtre pour épandre l’énergie vitale qui se trouve trop à l’étroit

sur le continent; elle se fortifierait en même temps par le sentiment

intime qu’elle jouerait un rôle utile dans le progrès du monde. »

Si alléchantes que soient ces propositions, nous estimons que

nous ne devons rien faire avant que nos voisins d’outre-Pyrénées

ne se soient prononcés.

D’ailleurs en déclarant que l’Espagne est la nation la plus natu-

rellement désignée pour recueillir, au Maroc, une succession qui ne

peut manquer d’être bientôt ouverte, nous ne cédons pas à un sen-

timent de générosité platonique, de pur amour du droit et de la

légalité, nous estimons agir pour le bien véritable de notre pays,

pour l’intérêt général des peuples latins, qui doivent marcher unis

s’ils veulent répandre dans le monde l’influence légitime à laquelle

ils ont droit.

Nous profiterions des circonstances pour pousser la frontière

algérienne jusqu’à sa limite naturelle, l’oued Moulouya, continuée

vers le sud par l’oued Ghir, et désormais appuyée à une barrière

bien définie, exempte des incursions des brigands du Figuig et du
Tafilet, nous n’aurions plus qu’à continuer en paix notre œuvre
colonisatrice en Algérie, surs d’un voisin qui saurait se faire res-

pecter chez lui.

Dans cet ordre d’idées, il est incroyable combien l’erreur com-
mise au moment où fut signé notre traité de 1845 a été préjudi-

ciable au développement de notre province d’Oran, en spécifiant mal

notre frontière avec le Maroc.

Il était évident que la limite, entre le Maghreb et l’Algérie française,

qu’on prenait à l’embouchure de la Moulouya devait se continuer

par ce fleuve et son opposé par le sommet, l’oued Ghir. C’était là

l’ancienne limite de la Tingitane, et il ne semblait pas qu’il pût

s’élever le moindre doute à ce sujet.

Depuis Salluste jusqu’à O. Reclus, tout le monde a su et dit qu’il

ne pouvait exister d’autre frontière commune aux deux pays, et,

dans ses Eléments 'pour sei'vir à l'histoire de Vempire du Maroc ,

M. Canovas del Castillo, l’ancien premier ministre d’Alphonse XII,

l’éminent écrivain espagnol que l’on connaît, a commencé son livre

par cette déclaration sans ambages : « Les eaux de la Mouloucha ou

Moulouya, limite naturelle de VAlgérie et de l'empire du Maroc
,

marquèrent jadis, suivant Salluste, les confins du royaume du numide
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Jugurtha et le commencement de la Maurétanie L » On n’est pas plus

explicite. Or le traité de 1845, dit M. A. Filias 2
,
qui fixa la limite

de nos possessions d’Afrique, a été conclu au lendemain presque de

la bataille d’Isly, c’est-à-dire à une époque où le gouvernement fran-

çais n’avait encore que des notions très incomplètes sur la confi-

guration du territoire. « Le plénipotentiaire marocain put donc

affirmer, sans être contredit, que l’Adjeroud formait, au nord-

ouest, notre frontière naturelle, et que, le pays situé au sud des

Ksour (villages) étant inhabitable, la délimitation en serait super-

flue. On a fini par s’apercevoir que notre frontière aurait dû être

fixée, non pas comme elle l’a été en 1845, et telle qu’elle est

encore aujourd’hui, mais bien par le cours de la Moulouya et par

celui de l’oued Ghir. Ces deux grandes rivières descendent du

plateau le plus élevé de la chaîne qui traverse, de l’est à l’ouest,

l’empire du Maroc et servent, en quelque sorte, de barrière natu-

relle entre les deux pays. »

Dans ces conditions, il devait arriver ce à quoi l’on devait s’at-

tendre. Avec des voisins comme les Marocains du Figuig, du Tafilet,

des montagnes de l’Amour et de l’Atlas, les incursions sur notre

territoire sont constantes, et notre frontière factice est franchie à

chaque instant par des gens qui souvent ne s’en doutent pas.

La rectification dont nous parlons est si légitime, qu’avec tout

autre gouvernement que l’empire du Maroc, elle serait depuis long-

temps effectuée. Malheureusement, avec des gens qui ignorent la

géographie de leur propre pays, il est difficile de s’entendre, et

toutes les fois que nous avons demandé au sultan actuel de régler

un litige pendant depuis quarante-deux ans, Sa Majesté Chérifienne,

aussi peu fixée que l’était son grand-père Abd cl Rhaman, sur le

cours de l’oued Ghir et de la Moulouya, s’est obstinément refusée à

tout arrangement. Et cependant il devient de plus en plus urgent

de régler une question dont la non-solution est une cause de trou-

bles incessants dans notre province d’Oran.

Les populations arabes qui vivent de ce côté, sous notre protec-

torat sont généralement laborieuses, tranquilles, industrieuses.

Elles ne demanderaient qu'à vivre en paix, à faire paître leurs

moutons et à cultiver paisiblement leurs champs. Malheureusement
les incursions annuelles des tribus marocaines voisines, les pilleries,

les razzias fréquentes qu’ elles ont à subir, sont pour elles une cause

1 Voici le texte spagnol : « Las aguas de Mulucha 6 Muluya, limite

natural de la Argelia y del imperio de Marruecos, senalaron ya, segun
refiere Salustio, el fin de los dominios del numido Yugurta, y el principio

de la Mauritania. » (Canovas del Castillo, Apuntes, p. 1.)
2 Géographie physique et politique de l'Algérie

,

2e édition, appendice, note A.
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d’effroi continuel, et notre prestige souffre d’un état de choses

auquel nous ne pouvons, dans la situation actuelle, porter remède.

Il faut qu’on le sache : tant qu’une limite naturelle ne séparera

pas nettement l’Algérie du Maroc, cet état de souffrances subsis-

tera. Or la limite naturelle existe : c’est uniquement par un mal-

entendu que le traité de 1845 ne nous l’a pas accordée; il est donc

juste que nous la réclamions, que nous l’exigions, et la justice de

cette exigence est trop palpable, trop reconnue de tout le monde,

pour quelle fasse l’objet du moindre débat.

Sur cette immense rive de la Moulouya, Figuig est, du côté du
désert, le seul point qui ait quelque importance, le seul dont l’occu-

pation nous indemniserait des pillages commis sur notre territoire

depuis le commencement de la conquête par les montagnards du
djebel Amour et des montagnes de l’Atlas. Il ne sera donc pas inu-

tile de donner ici quelques détails sur ce coin de terre, si mal

connu du territoire africain, appelé, dans un avenir prochain, à

devenir français.

Le territoire de Figuig s’étend, sur une surface approximative de

900 kilomètres carrés, à l’extrémité de djebel xlmour, entre notre

frontière ouest algérienne et le royaume marocain de Tafilet ou

Tafilala, environ par le 32 e degré de latitude nord. 11 forme un carré

d’environ 30 kilomètres de côté au centre duquel s’élève une oasis,

principale capitale et à la fois réduit le plus important de cet État

fertile émergeant du désert.

Placé sous la suzeraineté nominative de l’empereur du Maroc,

il constitue en réalité une petite république autonome dans laquelle

chaque village s’administre comme il l’entend, au moyen de ma-

gistrats spéciaux constitués en municipalité ou diemaàh . En ce

sens, Figuig est un État indépendant, et jamais, même quand nos

colonnes sont entrées sur le territoire marocain à la poursuite des

pillards ou des rebelles, elles n’ont foulé ce sol, qui conserve dans

tout l’Ouest une réputation de virginité glorieuse. Qu’on ajoute à

cela qu’au point de vue de la fécondité et de la prospérité, la nature

a traité Figuig en mère complaisante.

Abrité des vents par une couronne de montagnes élevées, ar-

rosé par des sources et des rivières permanentes, ombragé par de

nombreux palmiers, habité par une population active et guerrière,

industrieuse et intelligente, ce territoire est certainement un des

mieux partagés de la zone étendue et mal définie qui va de la Médi-

terranée au grand désert africain.

Deux chaînes de montagnes principales, légèrement inclinées du

sud-ouest au nord-est, mettent Figuig à l’abri des vents du nord

et des simouns étouffants du désert. C’est, au nord, le djebel
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Grouz, qui se prolonge vers Test par le djebel ben Saïed et le

djebel el Haïmer septentrional; au sud, ce sont les montagnes de

Mélias, avec les croupes moins élevées de Khenig, djebel Taghia,

djebel Mezzougha, djebel Sidi-Youssef, et une colline à peine sen-

sible, le djebel el Haïmer méridional. A l’ouest, des rameaux reliant

entre eux le djebel Grouz et Mélias ferment ce quadrilatère, dont

la quatrième face est constituée, vers l’orient, par le djebel Tahtani,

le Djermani et le djebel Foukani. Ajoutons qu’au nord de la grande

oasis, l’Haïmer septentrional projette vers l’est une série de petites

élévations rougeâtres qui ont contraint l’oued el Ardja, dont nous

parlerons tout à l’heure, à décrire sa grande courbe vers le nord.

C’est dans ce cadre de roches, parfois boisées, parfois nues et

pelées, dont l’ensemble ne manque pas de grandeur, qu’apparaît

la vaste forêt de palmiers, le cjhaba de Figuig, avec ses villages,

ses murailles, ses tours blanches, ses mosquées et ses minarets,

d’un aspect réellement merveilleux sur le fond vert des orges et

des dattiers.

La grande oasis a la forme générale d’un triangle isocèle régulier

dont la base serait orientée exactement du nord-ouest au sud-est,

le sommet s’appuyant au nord-est ; les deux villages ou ksour 1

qui forment cette base sont, en allant du nord au sud, El Abid et

Zenaga. Six autres ksour occupent le côté nord du triangle, et c’est,

en les comptant de l’ouest à l’est : El Oudagheir, Ouled Sleiman, El

Maïz Foughani, El Maïz Tahtani, El Hamman Tahtani et El Hamman
Foughani. On ne rencontre aucun ksar sur le côté sud du triangle.

C’est l’ensemble de ces huit villages qui forme l’état figuiguien,

mais il s’en faut que chacun de ces centres populeux ait la même éten-

due, la même population, une influence identique, une égale richesse.

Zenaga, le ksar méridional, est à la vérité la capitale de Figuig.

Plus populeux, à lui seul, que tous les autres ksour ensemble, il

a longtemps rivalisé pour l’influence suprême avec El Oudagheir,

qui, en fin de compte, a dû passer au second rang. Après Zenaga

et Oudagheir, viennent à peu près sur la même ligne Ouled

Sleiman, les deux Maïz et les deux Hamman. Enfin, à la dernière

place arrive El Abid, qui déjà est à moitié absorbé par Zenaga et

qui, très probablement, le sera bientôt dans sa totalité, si un nouvel

état de choses ne ramène les Zenaguiens à une connaissance plus

exacte d’un autre droit que celui de la force.

Zenaga comprend environ six mille habitants et deux mille fusils,

l’ensemble des constructions qui comprend le ksar forme deux

pâtés principaux à cheval sur l’oued Khenig, et dont le plus petit

1 Ksour est le pluriel de Ksar
;

c’est donc à tort que certains auteurs

l’écrivent avec un s.
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est habité par les Béni Dhavit. On y compte une mosquée, comme
d’ailleurs dans tous les autres ksour, et ses maisons de pisé,

bâties avec une certaine élégance, offrent ridée d’un confortable

et d’une aisance qu’on chercherait en vain dans les autres villages

du sud oranais. Une muraille crénelée, d’environ 3 mètres de hau-

teur sur 75 centimètres d’épaisseur défend l’entrée du ksar au nord.

Trois routes principales partent de Zenega : l’une qui conduit à

El Abid, l’autre qui mène à Oudagheir, avec bifurcation sur

Ouled Sleiman, une troisième qui longe le ksar au sud et débouche

dans la plaine ou bagdad qui sépare l’oasis des djebel Taghia

et Mezzougha, au midi.

La plus grande partie des jardins de la grande oasis appartiennent

à Zenaga, qui possède en outre la majorité des petites oasis dont

la circonférence entoure la grande comme une vaste couronne.

Cependant Zenaga est le seul ksar qui n’ait point d’eau vive dans

l’intérieur de son enceinte, et pour remédier à cet état de choses, les

Zenaguiens ont su accaparer à leur profit une source qui jaillit

sur le territoire d’El Oudagheir.

On sait quelle est, au désert, l’importance de l’eau. Sous la

zone torride, où les vents brûlants venant de l’équateur ajoutent

aux ardeurs du soleil leur influence desséchante et mortelle, la

privation d’eau est une malédiction; c’est la ruine d’un pays et

l’anéantissement d’une race. Au contraire, avec l’eau en abondance,

avec des irrigations nombreuses, c’est une végétation plantu-

reuse et luxuriante, c’est la prospérité, la richesse, c’est la vie.

Entre El Oudagheir et Zenaga, dans la plaine à peu près com-

plètement plane qui constitue le sol de la grande oasis, se dresse

un mamelon isolé d’environ âO mètres d’élévation : Aïn Zadher, au

nord duquel sourd un ruisseau, pour la possession duquel les deux

ksour ont lutté longtemps.

M. le capitaine de Castries, qui a vécu un certain temps dans le

sud oranais et qui est entré à Figuig, ce qui n’est pas donné à beau-

coup plus de monde que d’aller jadis à Corinthe, a raconté, sur les

luttes d’El Oudagheir et de Zenaga, l’anecdote suivante, qui est un
trait de mœurs arabes pris sur le vif.

« En 1877, rapporte-t-il, les deux oasis rivales, à la suite d’un

accommodement, procédèrent à une répartition des eaux qui ramena

un peu de paix à Figuig; mais, quelque temps après, les Zenaga

tentèrent de capter Aïn Zadher (la source) à leur profit, en creu-

sant un canal souterrain. Leurs entreprises furent déjouées par

les Oudaghier, qui, pour en prévenir le retour, isolèrent la source

au moyen d’un fossé transversal creusé en aval. Les Zenaga, dont

les palmiers se desséchaient, ne se découragèrent pas; ils reprirent
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leur ancienne mine, la firent descendre dans le fossé de Oudaghier

et l’amenèrent jusqu’à proximité de la source. Le lendemain, une

explosion formidable ébranla l’oasis, tuant tout ce qui était à

proximité, et les eaux de Zadher s’élancèrent dans la tranchée

fumante des Zenaga.

« Les Oudaghier, remis de leur stupeur, coururent aux armes, mais

les Zenagas, vainqueurs, restèrent les maîtres de Zadher. Ils y firent

construire un bordj (fort), où depuis, ils entretiennent en perma-

nence quarante fantassins armés de fusils et de tromblons. »

Le ksar d’Oudagheir, le second en importance après Zenaga,

compte à peu près trois mille habitants et mettrait facilement en ligne

six cents fusils. Les habitants sont des descendants du prophète et

ont offert l’hospitalité à plusieurs marabouts, entre autres à celui de

Kesgaz et à celui des Ouled Sidi Abd el Ouâhfi ;
la mosquée d’El

Oudagheir, fréquentée par de nombreux thalebs (religieux), passe

pour donner un enseignement plus orthodoxe que celui des autres

ksour.

A l’ouest de Zenaga et de El Oudagheir campe, sous des tentes,

une population particulière appelée guithane ou gitane , ramassis

de pauvres diables qui forment une caste inférieure. Ces guithanes

constituent d’ailleurs de fort peu recommandables personnages.

Ce sont, en général, d’anciens pillards, auxquels les hasards de

la guerre et de la razzia n’ont pas été profitables, et qui, après

avoir vécu longtemps de maraude, se sont retirés de la lutte,

mendiant leur vie, et rendant ça et là de petits services à ceux

qui veulent bien les faire vivre. On les emploie aux travaux les plus

durs du sol, aux irrigations, à la récolte de l’alfa et du vin de palme.

Les autres ksour de la grande oasis n’ont rien de particulier;

leur population est d’environ seize cents habitants. Au nord, une
muraille en moins bon état que celle des Zenaga, renforcée d’abris

et détours plus pittoresques que solides, garnie du côté extérieur

d’un talus avec fossé, et en arrière d’une banquette d’infanterie,

couvre Ouled Sleiman et les deux Maïz. On viendrait à bout en

quatre coups de canon de ces maçonneries rudimentaires, mais

l’artillerie demeurerait plus longtemps impuissante devant ces

troncs serrés de palmiers qui constituent la véritable enceinte

fortifiée de Figuig. Dans l’intérieur même de l’oasis, l’enchevêtre-

ment des constructions et des châteaux présenterait également un
obstacle de premier ordre; d’ailleurs, jusqu’ici, aucun Arabe ni

Européen n’a songé à l’enlever de vive force.

Outre la source d’Aïn Zadher et celles qui jaillissent à l’intérieur

des différents Ksour, le territoire de Figuig est arroséfpar une
rivière principale, l’oued Ardja, dans laquelle se jettent divers
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cours d’eau dont trois ont une certaine importance : le Cheigneth

ou ruisseau d’Àbid, l’oued Djenninah et l’oued Hassi.

L’oued Àrdja prend sa source en Algérie, dans le djebel Kursch

à hauteur environ du Chott Tigri, et coule du nord-est au sud-

ouest jusqu’à sa rencontre avec les argiles rouges du djebel

Haïmer septentrional, qui le contraignent à remonter brusquement

vers le nord-est. Il forme, vers l’orient, une immense boucle, ferti-

lisant sur son passage la grande plaine entre les hauteurs du nord

des deux Maïz et le Djermani, redescend vers le sud à hauteur de

l’oasis de Bel Abbezah, passe dans le défilé formé par le djebel

Taghia à Mezzengha, et s’enfonce vers le sud, en reprenant sa

direction primitive nord-est-sud-ouest. L’oued Ardja a produit de

nombreuses oasis dont un petit nombre (celles du nord) appartient

aux Oudagheirs; celles du sud sont la propriété des Zenagas.

Comme on le voit, au point de vue de la superficie territoriale,

Figuig est peu de chose et sa possession ne saurait donner ombrage

à notre voisin de l’Est, mais comme nous le disions plus haut,

ce n’est pas seulement Figuig qu’il faut à la France : notre fron-

tière doit être tracée par le Moulouya et l’oued Ghir.

L’attribution du Maroc à l’Espagne nous permettrait de régler

définitivement un différend que nous ne pouvons laisser éternelle-

ment se prolonger.

Les derniers événements qui ont eu lieu au Maroc, en sep-

tembre, ont donné une actualité particulière à la question que nous

venons de traiter et ont prouvé que la solution que nous propo-

sions comme la plus naturelle, celle qui s’impose, ne serait peut-

être pas tranchée sans difficultés.

A peine la nouvelle de la mort du sultan se répandait-elle, que

les diverses puissances européennes se hâtaient d’envoyer dans

les eaux chérifiennes des bâtiments chargés de veiller à leurs intérêts.

L’Allemagne se faisait représenter par quatre cuirassés ;

L’Autriche par la frégate le Laudon et deux cannonières ;

L’Italie par deux cuirassés, en rade de Gibraltar, YAffondatorc

et le Castelfidardo

;

L’Angleterre par YEdimbourg;
La France par le Courbet et le D'Estrées;

L’Espagne par la Castilla et la Navarra.

Cette dernière puissance menait en outre vers le camp de Gi-

braltar une division composée d’environ trois mille hommes prêts à

s’embarquer au premier ordre.

Aujourd’hui une accalmie est survenue : le sultan paraît-il se

porte mieux, et la question est différée, mais il importe que l’Es-
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pagne ne s’endorme pas dans une sécurité qui pourrait lui coûter

cher.

L’Angleterre, maîtresse de Gibraltar, est une menace permanente

pour le Maroc, et il suffit de jeter un coup d’œil sur les forces ren-

fermées dans la citadelle anglaise pour reconnaître combien la

puissance militaire quelle représente est sérieuse.

La presqu’île de Gibraltar — la Pointe d’Europe — est cons-

tituée par une langue de terre qui s’avance dans la Méditerranée,

du nord au sud-est, sur une longueur de 4200 mètres ; sa largeur

approximative est de 250 mètres, sa hauteur de 420. Cette excrois-

sance rocheuse, a été creusée à l’intérieur dans toute son étendue,

et présente une série de batteries étagées, armées de canons de

puissant calibre.

Bien qu’on ne connaisse qu’approximativement la nomenclature

de cette artillerie, on peut évaluer à une centaine le chiffre des

pièces qui défendent la Pointe d’Europe.

D’après des renseignements espagnols dignes de foi, il existe

d’abord deux canons Armstrong de 100 tonnes, en batterie à la

Pointe d’Europe même, destinées à enfiler le détroit face à Geuta;

4 pièces de 20 tonnes, placées sur le môle neuf, qui couvrent de

feux rasants toute la baie et défendent l’entrée de la baie d’Al-

gésiras; enfin 18 canons de 25 centimètres et 4 de 30 cen-

timètres, réparties sur Je front occidental, au total 28 pièces d’un

énorme calibre et d’une portée qui dépasse 10 kilomètres, sans

compter 60 ou 70 pièces dont on ignore le calibre.

En face de Gibraltar, de l’autre côté de la baie, s’élève la place

d’Algésiras, qui malheureusement est loin d’être aussi forte que la

citadelle anglaise.

« 11 faut le dire, encore que ce soit avec douleur, écrivait le

22 octobre 1887, la Correspondencia militar
,
ni à Algésiras, ni

à Tarifa, ni à San Pioque, nous ne possédons des forces suffisantes

pour protéger nos possessions d’Afrique...

« Pour toute défense, la place d’Algésiras compte une batterie

du côté de la baie, forte de 15 canons de 15 centimètres, 2 de 21

et 2 mortiers de 27, toutes pièces en fer, datant du siècle dernier

et en mauvais état d’entretien. Dans l’île Yerde, face à la Tour de

San Garcia, il existe en outre 16 pièces de 15 centimètres, qui

sont à peine en état de servir pour faire les salves réglemen-

taires L » Quant aux garnisons qui défendent les deux villes oppo-

sées, en face des 7000 hommes renfermés à Gibraltar, l’Espagne

ne pouvait mettre en ligne, au moment où courut le bruit de la

1 Correspondencia militar, n° du 1 er novembre 87.
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mort du sultan que le bataillon d’Algésiras, la compagnie de San

Roque, les huit hommes de File Verde et la compagnie qui est

répartie sur la zone qui sert de frontière à Gibraltar du côté du
continent (la Linaa) L

Il ne faut pas douter que, au cas prochain où s’ouvre la succes-

sion du Maroc, les compétitions n’apparaissent ardentes et em-
pressées. Nous avons dit ce qu’aurait à faire, suivant nous, la

France, et nous savons être en bonne compagnie pour penser

ainsi. « Qu’on en soit bien convaincu, écrivait récemment un éco-

nomiste distingué 2 dont la parole fait autorité en pareille matière,

la France ne désire aucunement batailler au Maroc et détruire cet

empire. La politique française en Afrique doit être essentiellement

conservatrice. »

Quant à l’Espagne, nous le répétons, c’est la seule puissance

qui, en droit, nous paraisse à même de prétendre à la possession

du Maroc, celle qui est le mieux en situation de recueillir cette

riche conquête.

Au moment où va s’ouvrir à Madrid une conférence où les

diverses puissances signataires du protocole qui régla, en 1880,

les capitulations sous le régime desquelles vivent les Européens au

Maroc, il serait bon que le gouvernement espagnol affirmât réso-

lument ses droits, qu’il tentât, tout au moins, de les faire admettre.

Sans doute, il se heurtera au mauvais vouloir de divers cabi-

nets européens, en particulier de l’Angleterre, mais un langage

énergique, une attitude ferme ne manqueront pas de venir à bout

de menaces vaines.

Qu’on nous permette de terminer par une anecdote.

Dans les derniers jours de 1830, alors que le drapeau français

flottait définitivement sur la kasbah d’Alger, l’Angleterre qui, déjà

avant l’expédition, n’avait pas manqué de déclarer qu’elle nous

verrait avec peine porter nos armes dans la Régence, essaya d’ar-

rêter nos projets de colonisation dans les anciens États du dey,

nous menaçant de ne jamais reconnaître notre nouvelle conquête.

Des notes aigres-douces furent échangées entre les deux gouverne-

ments, et l’on put croire un instant que l’entente entre les cabinets

de Saint-James et des Tuileries allait être un moment compromise.

A Paris, l’on n’avait point d’autre sujet de conversation dans les

salons diplomatiques, et l’ambassadeur anglais ne manquait pas

une occasion de faire miroiter devant la jeune monarchie de Juillet

les conséquences qu’auraient pour elle une rupture avec l’Angle-

1 Correspondencia militar, n° du 22 octobre 87.
2 Paul Leroy-Beaulieu, dans le Journal des Débats du 30 octobre 87.
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terre. Cependant, la fermeté du roi Louis-Philippe en cette circons-

tance et l’énergie du maréchal Soult conjurèrent un danger, que la

suite montra avoir été plus apparent que réel. Il y a des gens

auxquels il suffît de montrer les dents pour imposer.

A une soirée des Tuileries, le duc de Dalmatie s’étant rencontré

avec l’ambassadeur anglais, celui-ci crut devoir reprendre sa thèse

favorite et essaya de jouer de son épée de Damoclès d’une façon

inquiétante : « Mais enfin, que ferez-vous, monsieur le maréchal*

si l’Angleterre se refuse définitivement à reconnaître votre conquête

d’Alger? — Excellence, reprit le duc de Dalmatie, si c’est au mi-

nistre de la guerre que Votre Grâce pose la question, je lui ré-

pondrai que la France serait profondément attristée de voir le

gouvernement de Sa Gracieuse Majesté lui refuser sa haute sanc-

tion dans cette affaire; mais si c’est l’homme que vous interrogez,

je vous dirai franchement que la France s’en f... »

Et nous demeurâmes à la Kashah et nous conquîmes l’Algérie.

Nous ne conseillerons jamais au président du Conseil qui tient

aujourd’hui en main la direction de la politique espagnole la fran-

chise militaire du maréchal Soult, mais nous sommes d’avis qu’avec

une formule mitigée il doit imiter son énergie.

La première condition d’existence des peuples est de ne jamais

transiger sur leurs droits : ici, celui de l’Espagne nous paraît se

confondre avec ses intérêts et son honneur national.

Arthur de Ganniers.
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On commence en Europe à se préoccuper d’une invention améri-

caine, du canon à air comprimé du lieutenant Zalinski, de la marine

des États-Unis. C’est que ce canon, qui ne fut pas tout d’abord pris

suffisamment au sérieux, a donné, aux essais, des résultats absolument

remarquables. On ne peut pas lancer les obus à substance explosive

très puissante au moyen des bouches à feu ordinaires; le choc, au

moment de la détonation, pourrait déterminer l’explosion du projec-

tile dans l’âme de la pièce. Au lieu de chercher à modifier uniquement,

comme on le fait depuis quelque temps, la charge du projectile pour

éviter ce grave défaut, M. Zalinski a pensé qu’il serait toujours préfé-

rable de se servir pour projeter l’obus d’une force moins brisante que

celle de la poudre, et il a réalisé un canon à air comprimé. C’est la

détente réglée de l’air préalablement comprimé qui communique sa

puissance vive à un projectile plein de dynamite. Les premiers essais

remontent à 1886; ils furent effectués dans la rade de Toulon avec des

tubes de laiton de diverses longueur et de différents diamètres; les

expériences ayant confirmé les vues de M. Zalinski, on se décida à

construire un grand canon du calibre de 21 centimètres. Ce canon est
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formé d’un tube en fer de 12 millimètres d’épaisseur, revêtu d’une

couverte en cuivre; sa longueur totale atteint 18m ,50. Il est placé sur

une plate-forme supportant les pompes de compression et les réser-

voirs d’air disposés horizontalement sous formes de gros tubes. La

charge d’air dans les tubes permet de tirer six coups à la pression de

453 kilog. par centimètre carré. Mais rien n’empêche d’obtenir un tir

continu en maintenant les pompes en fonction. Le canon bien installé,

marchant à la pression de 454 kilog., peut lancer un projectile de

45 kilog. à 3300 mètres. On pourra doubler la pression et obtenir une

portée beaucoup plus grande. Les obus sont chargés de dynamite

ou de nitrogélatine. Ils ont l
m
,80 de longueur; l’explosion au mo-

ment convenable est obtenue par une disposition nouvelle et ingé-

nieuse. On a cherché, afin d’obtenir le maximum d’effet, à ne faire

éclater la charge qu’ après le choc, alors que le projectile a déjà pénétré

sous l’eau ou à travers la cuirasse du navire ennemi. Pour cela, on a

disposé, dans la tête de l’obus, une petite pile électrique au chlorure

d’argent qui ne peut fonctionner que lorsqu’elle est mouillée. Le choc

contre l’obstacle résistant brise un récipient plein d’eau
;
le sel d’ar-

gent est mouillé et il se produit un courant électrique qui va rougir

deux fils en contact avec l’amorce. La déflagration a lieu.

Les premières expériences ont été très satisfaisantes
;
mais celles

qui ont eu lieu récemment ne laissent aucun doute sur l’efficacité

balistique du canon pneumatique. Les projectiles furent dirigés sur

une vieille goélette hors de service, le Silliman
,
mouillée à 1680 mèt.

du canon dans la rade de New-York. L’angle de tir était de 15 degrés.

La pression de l’air pour le premier coup fut de 413 kilog. Le projec-

tile, du poids de 62 kilog., avait été lesté seulement pour un tir à

blanc; il tomba à 10 mètres de la goélette; on augmenta un peu la

pression : le second projectile, également sans charge, tomba à l’ar-

rière du bâtiment. Au troisième coup, on lança un obus renfermant

une charge de 55 kilog. de nitrogélatine. Le projectile pénétra à l’ar-

rière du navire, comme le précédent, en faisant explosion sous l’eau.

L’effet fut formidable. La goélette fut soulevée par l’arrière tout à fait

hors de la mer; le grand mât s’abattit sur le beaupré et le brisa; la

carcasse disjointe fît eau sur toute sa longueur. Enfin un nouveau

projectile fut lancé dans les mêmes conditions, éclata sous l’eau et

souleva encore une fois le navire qui retomba en pièces.

Il résulte de ces essais que l’on peut obtenir, sans avoir recours à la

percussion, l’explosion sous l’eau d’un obus chargé d’une quantité

considérable d’une substance extrêmement puissante. L’emploi de

l’air comprimé pour lancer un projectile peut être réglé avec une

rectitude telle, qu’au moyen du système valvulaire de M. Zalinski, la

portée de l’obus peut être modifiée sans qu’on change l'angle du tir; il
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est superflu d’élever le canon selon le but à atteindre. De là, sûreté du

tir, sûreté d’explosion. Du jour où les obus ainsi tirés auraient une

portée aussi grande que celle des obus lancés par les canons ordi-

naires, il se produirait tout une révolution dans l'artillerie moderne. A
l’heure actuelle, les explosions sous l’eau permettraient déjà de détruire

les mines sous-marines. En présence de ces résultats, peut-être inat-

tendus, le gouvernement américain n’a pas hésité à commander un
premier croiseur à trois canons pneumatiques. Ce bâtiment aura une

vitesse de 20 nœuds (37 kilom.); les canons seront du calibre de 0m .375,

et les projectiles pourront recevoir 900 kilogr. de gélatine explosive.

Les canons seront installés à l’avant.

Évidemment on ne peut pas dire encore que l’artillerie pneumatique

a fait ses preuves. Cependant elle pourrait bien prendre, dans un
délai plus ou moins rapproché, une véritable importance. Nous

croyons savoir qu’en Allemagne, en Italie, pour ne parler que de

l’étranger, on s’occupe d’expérimenter le nouveau canon à air com-
primé.

Comment ne pas mentionner, au moins pour mémoire, l’étonnante

proposition que vient de faire un ingénieur éminent au Conseil muni-

cipal de Paris? M. Ritter a conçu un projet étourdissant d’ampleur et

d’audace. La ville de Paris manque toujours d’eau de source; il pro-

pose de lui en envoyer tant qu’elle voudra et par surcroît, de l’ali-

menter en force motrice et en lumière. Où M. Ritter va-t-il chercher

son eau? Tout simplement en Suisse, dans le lac de Neuchâtel.

Ce projet n’offre rien que de très abordable financièrement et tech-

niquement; ce n’est pas une raison, bien entendu, pour qu’il soit

réalisé, mais il marque bien les tendances actuelles de l’art de l’ingé-

nieur, et mérite d’être esquissé à longs traits. Aussi bien, M. Ritter

est loin d’être le premier venu. Sorti le premier de l’École centrale, il

s’est établi en Suisse, où il a acquis une réputation considérable et

légitime par ses grands travaux d’hydraulique. C’est lui, notamment,

qui a accompli ce tour de force de doter la ville de Chaux-de-Fonds,

située à 1000 mètres au-dessus de la mer, d’une superbe canalisation

d’eau en moins de dix-huit mois. Ce beau travail est unique au

monde et on aurait hésité à le considérer comme possible, il y a bien

peu d’années encore. Les 25 000 habitants de Ghaux-de-Fonds n’avaient

à boire que l’eamdu ciel. Il n’existe pas de sources abondantes aux envi-

rons. M. Ritter conçut l’idée d’aller capter à 500 mètres en contre-bas

dans les Gorges de la Reuze, des sources excellentes, de les faire tomber

encore à 60 mètres plus bas et d’utiliser la force motrice de la chute,

pour en faire remonter une grande partie jusqu’à 120 mètres au-dessus

de la ville. Les eaux de sources furent dirigées à travers un long
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tunnel incliné jusqu’à des turbines. Les turbines ont mis en mouve-

ment des pompes et l’eau a été refoulée jusqu’à 1120 mètres de hau-

teur dans un tuyau en tôle galvanisée un peu incliné sur le vertical.

Les eaux descendent ensuite par un conduit en ciment de 17 kilom.

de longueur jusqu’au grand réservoir de la ville installé à 80 mètres

de hauteur. Il y a trois turbines et trois pompes, et chaque batterie

élève d’un seul jet 1000 litres d’eau à 500 mètres. C’est la première

fois que l’on a osé refouler l’eau à pareille hauteur sans station

intermédiaire. Les habitants ont aujourd’hui de l’eau pure et fraîche

à discrétion et à une pression suffisante pour faire fonctionner chez

eux de petits moteurs hydrauliques. M. Ritter, du même coup, a reçu

les lettres de grande bourgeoisie de la ville de Ghaux-de-Fonds. Tel est

l’auteur du projet que nous allons maintenant faire connaître.

Déjà M. Beau de Rochas avait proposé d’amener directement à

Paris les eaux du lac Léman; le projet de M. Ritter offre des avan-

tages; il est plus simple et moins coûteux. Le lac de Neufchâtel reçoit,

depuis la rectification des rivières du Jura, les eaux de l’Aar. Le canal

de Hagneck, de 8 kilomètres, fait affluer les eaux de l’Aar dans le lac

de Bienne. Les eaux refluent par la rivière la Thièbe jusqu’au lac de

Neufchâtel; le courant de la rivière est renversé dans la partie qui

sert de jonction aux deux lacs. Aussi les eaux glaciaires de l’Aar

envahissent le lac de Neufchâtel et pénètrent même dans le lac de

Morat. Le bassin formé par les lacs de Neufchâtel, Bienne, Morat et

par les terrains mouillés du Seeland, atteint 350 kilomètres carrés de

superficie; c’est le plus important bassin hydrographique de la Suisse.

Il dispose d’une masse d’eau si énorme, qu’il faudrait près d’un siècle

pour le vider en lui empruntant même 30 mètres cube par seconde. On
a calculé que pour vider le lac Lémanen laissant l’eau s’écouler par un
fleuve ayant le débit du Rhône, il faudrait cent six ans. En effet la

surface du lac est de 577 800 000 mètres carrés; sa profondeur

moyenne de 150 mètres. Le lac renferme 90 millions de mètres cubes.

Le débit moyen du Rhône est de 27 mètres cubes par seconde, ou

2 332 800 par jour L Que serait-ce pour le bassin de Neufchâtel? Tout

apport d’eau cessant, une couche d’un mètre de profondeur suffirait

encore à alimenter d’eau Paris au taux de 30 mètres cubes par seconde

pendant deux ans. Or 20 mètres cubes à la seconde, cela représente

pour chaque Parisien 600 litres par 24 heures. Et alors même que

Paris aurait la population de Londres, soit 5 millions d’âmes, chaque

habitant recevrait encore près de 350 litres. Il y a donc de la marge.

1 Ce calcul il est vrai, a été fait par MM. Dufour et Burnier pour une
année de sécheresse exceptionnelle. Selon M. Forel le débit moyen du
Rhône s’élèverait à 180 ou 200 mètres cubes à la seconde. Et dès lors le lac

serait vidé en moins de vingt ans.
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M. Ritter prend l’eau du lac à la profondeur de 80 mètres et à la

température de 5° près d’Auvernier. La cote y est de 428 mètres. De là

l’eau coulerait naturellement vers Paris à raison de 30 mètres cubes

à la seconde ; elle passerait au sortir du lac dans un tunnel de dériva-

tion de 35 kilomètres de longueur percé à travers le Jura et débou-

chant dans la vallée du Dessoubre, près de Blanchefontaine, dans le

Doubs; delà, elle serait amenée en aqueduc souterrain ou à flanc de

coteau. En supposant l’altitude d’arrivée de l’eau à Paris fixée à

120 mètres, la différence de niveau pour l’écoulement serait encore de

308 mètres, ce qui, sur une longueur d’environ 500 kilomètres, donne

une pente suffisante de 6 pour 10 000. La dépense pour M. Ritter ne

dépasserait guère 3 ou 4 millions. Le travail serait terminé en six ans.

On pourrait se contenter, pour retrouver l’intérêt des capitaux

engagés dans l’entreprise, de la vente directe de l’eau à Paris. Mais

M. Ritter y ajoute des revenus indirects très considérables. On
pourrait d’abord vendre de l’eau sur tout le parcours de la dérivation.

On pourrait surtout vendre de la force mécanique. Les réservoirs de

la viUe qui sont aujourd'hui à 90 mètres d’altitude étant reportés à

120 mètres, on gagne de ce chef 30 mètres, et la chute, seulement à

30 mètres de 20 000 litres d'eau à la seconde, fournit un travail brut

de 600 000 kilogrammètres correspondant à 800 chevaux bruts et à

6500 chevaux sur l’arbre des moteurs. 5 Mais un quart peut-être de

cette eau ne serait employé qu’à haute pression, les trois autres

quarts, employés à ces niveaux, fourniraient encore une chute de 40 à

60 mètres, tout en servant aux lavage et arrosage des rues; d'où, par

seconde, une nouvefle force à utiliser de 800 000 ou 900 000 kilo-

grammètres, soit un travail de 10 000 à 12 000 chevaux. En réunissant

ces chiffres, on arrive à un total de 16 500 chevaux disponibles dans

la nuit. Ces 16 000 chevaux suffiraient amplement pour alimenter

330 000 lampes à incandescence de 8 bougies, ou 8000 lampes à arc

de 2000 bougies coûtant annuellement, aux prix actuels, plus de

25 millions de francs. 8000 lampes à arcs espacés de 50 mètres, per-

mettraient d’éclairer 400 kilomètres des grandes voies de la capitale.

Pendant le jour, cette puissance mécanique formidable pourrait être

distribuée à domicile, dans les ateliers et chez les ouvriers en chambre.

En supposant seulement 10 000 chevaux de force répartis électrique-

ment par fractions de 15 à 20 kilogrammètres pendant 10 heures, on

aurait de 30 000 à 40 000 abonnés à 30 centimes seulement par jour,

soit 90 fr. l'an, ce qui donne encore un revenu de 3 à 4 millions. Enfin

Paris aurait désormais une eau salubre, dépourvue des germes mor-

bides et à la température de l’eau de puits, c'est-à-dire de 9 à 11 degrés,

ni trop fraîche ni trop chaude.

Cette conception, même corrigée, reste très séduisante. Seulement
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l’eau du lac de Neufchâtel ne nous appartient pas. Qu’à cela ne tienne,

réplique M. Ritter. La question internationale ne soulèverait aucune

difficulté ;
on nous enverrait même l’eau suisse avec plaisir. A Neuf-

châtel, ce projet viendrait en aide au dessèchement des marais du

Seeland et faciliterait la constance du niveau moyen des lacs pendant

la saison où les glaciers, c’est-à-dire l’Aar, leur fournissent trop d’eau.

C’est en plein été en effet que l’eau abonde par suite de la fonte des

neiges. La ville deviendrait par cela même un centre d’attraction pour

les touristes. Enfin M. Ritter ajoute, pour répondre d’avance à d’autres

préoccupations : « La population de Neufchâtel ne pourrait que’gagner

à l’exécution du projet dont la neutralité de la Suisse assurerait

d’ailleurs le fonctionnement en toutes circonstances. » C’est bientôt

dit. Et cependant, malgré la neutralité, qui à l’occasion empêcherait,

au-delà du tunnel jurassique, de couper les aqueducs? Ou bien encore,

pensée diabolique, qui empêcherait de nous ;envoyer à Paris, selon la

nouvelle méthode enseignée par M. Pasteur pour détruire les lapins,

non plus le choléra des poules, mais le bacille de la fièvre typhoïde?

Les microbes font plus de victimes que les balles. Il est clair que

l’objection est vraie pour toute canalisation d’eau même captée en

France; mais elle prend d’autant plus de force que la conduite aura

plus d’importance et sera plus longue.

Quoi qu’il en soit tel est le projet de M. Ritter; nous exposons, nous

ne discutons pas, c’est affaire au Conseil municipal. En définitive, tout

est possible; et il viendra peut-être un temps où vraiment on nous

servira à boire en plein Paris l’eau des beaux lacs de la Suisse.

Nous avons déjà eu l’occasion de signaler ici un produit nouveau

très curieux dérivé du goudron de houille : la saccharine. Cette subs-

tance bien que n’ayant rien de commun avec le sucre possède cepen-

dant une saveur sucrée bien autrement intense. Elle a été découverte

en 1879 par M. le docteur Constant Fahlberg, aujourd’hui professeur

de chimie à l’université Hopkins de Baltimore (États-Unis). M. Fahl-

berg l’avait d’abord dénommée, à cause de sa composition, acide

Anhydro-ortho-sulfamino-benzoïque. Depuis de nouvelles recher-

ches entreprises en commun avec M. Ira Remsen, il a reconnu que la

constitution du produit différait un peu de ce qu’il avait pensé et la

matière reçut le nom de sulfinide benzoïque. Dans le commerce,

c’est la saccharine. Nous devons à l’obligeance de M. E. Vlasto, ingé-

nieur, directeur de la Société centrale de produits chimiques à Paris, un

échantillon authentique de saccharine; nous pouvons donc en parler

de visu; c’est en effet une matière encore assez peu connue ]
. C’est

Un pharmacien de Paris, M. Kugler, vient, dit-on, de préparer de petites

10 janvier 1888. 13
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une poudre blanche extrêmement fine qui ressemble assez à de l’amidon

ou à du bismuth bien porphyrisé; elle est très peu soluble dans l’eau

froide, mais très soluble dans l’alcool et dans l’éther. Elle se dissout

mieux dans l’eau bouillante et elle abandonne par le refroidissement de

petites aiguilles cristallines. Chauffée fortement, elle fond vers 218 degrés

et finit par s’évaporer en dégageant l’odeur de l’essence d’amandes

amères. La saveur sucrée de cette substance est vraiment d’une inten-

sité remarquable. Une partie de saccharine équivaudrait, d’après

M. Fahlberg, à 250 parties de sucre de canne. Ce qu’il y a de certain,

c’est que lorsqu’on met sur la langue quelque trace de poudre de

saccharine, on est tout étonné de sa saveur exceptionnellement sucrée
;

c’est une impression qui persiste et longtemps. J’ai conservé pendant

des heures, sur la langue, le goût du sucre, toute la bouche est pleine

de sucre pendant une soirée; et cependant je m’étais servi à titre

d’essai d’une quantité infinitésimale. Cette saveur laisse en outre

un petit arrière-goût assez difficile à définir, mais que ne possède

pas le sucre.

La saccharine, on ne saurait trop le dire et le répéter, n’est pas un

aliment comme le sucre
;
elle n’est pas modifiée par l’économie et tra-

verse les organes digestifs sans altération
;
on la retrouve tout entière

dans les urines. C’est un défaut, car les falsificateurs pourront nous

vendre des substances qui auront la saveur du sucre sans en avoir les

qualités alimentaires
;
c’est un avantage au point de vue médical, car il

est clair que l’on pourra désormais sucrer par son intermédiaire les

mets destinés aux diabétiques sans le moindre inconvénient. La sac-

charine pourra être aussi employée en pharmacie pour masquer l’amer-

tume des alcaloïdes, quinine, morphine, etc. Enfin elle servira à

neutraliser le goût amer ou acide des vins, bières, aliments, avec une

dose infinitésimale.

La fabrication de la saccharine est très complexe. On commence par

retirer le toluène du goudron
;
ensuite par réactions successives on

obtient le sulfo-chlorure liquide de toluôl. Celui-ci est transformé à

son tour par un traitement assez long en sel de saccharine, et enfin de

ce sel on extrait la saccharine elle-même. La saccharine se fabrique

maintenant sur grande échelle à Amsterdam. Son prix, on le pressent,

est élevé. La saccharine vaut 125 francs le kilogramme. Toutefois,

même à ce prix et en admettant que son pouvoir sucrant soit seule-

ment deux cents fois celui du sucre, et on le porte jusqu’à trois cents

fois, on voit qu’elle serait encore d’un emploi économique. C’est, en

tout cas, une substance vraiment très intéressante; n’est-il pas singu-

pastilles de saccharine comprimée, grosses comme une lentille. Chacune
d’elles a un pouvoir sucrant équivalant à 10 grammes de sucre.
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lier de retirer du goudron un produit doué d’une saveur sucrée si

puissante?

Il est tomté, on l’affirme du moins, dans le pays d’Annam une

météorite qui suffirait à le rendre célèbre, s’il ne l’était déjà à tant de

titres divers. Ce bolide est en effet bien extraordinaire. Voici son his-

toire telle que l’a transmise M. le capitaine Delaunay à l’Académie des

sciences. Le 25 octobre 1887, vers huit heures du soir, un bolide est

vu de Tay-Ninh; on l’aperçoit aussi de Saigon; il se meut de l’ouest

à l’est. Ce bolide a l’aspect d’un globe d’un diamètre un peu supérieur

à la moitié de la lune dans son plein. Sa couleur est d’un blanc vio-

lacé, il laisse derrière lui une longue traînée d’étincelles qui subsiste

à peu près trente secondes. Quelques jours après, l’administrateur de

Tay-Ninh reçoit du chef du canton de Treiem-Hoa une lettre dont nous

donnons la traduction littérale :

Monsieur l'administrateur, j’ai l’honneur de vous faire connaître que

dans le village de Than-Duc h le 9 du neuvième mois annamite, un animal

inconnu s’est contraint dans un endroit. Ce jour-là, il y a eu de la pluie et

des coups de tonnerre, cet animal s’en est allé au ciel. La terre s’est éboulée

sur une longueur de 20 mètres français, 5 mètres de largeur et 4 mètres

de profondeur. C’est pourquoi je dois vous informer de cela. Signé :

Huynh-van-N hu.

Le 23 novembre, M. le capitaine Delaunay, M. le docteur Baurac,

médecin de la marine, et M. Bouvret, garde d’artillerie, se rendirent

au point de chute de la météorite. C’est un vaste trou, d’environ

32 mètres de long sur 6 mètres de large et de 2 mètres de profondeur

maximum. La météorite a touché dans une rizière près d’un petit

ruisseau. Le sol consiste en tourbe humide qui se tranche au couteau.

Un trou produit dans ce sol ne peut se reboucher naturellement.

L’empreinte laissée par la météorite a la forme d’une poire allongée.

Mais impossible de retrouver trace de la météorite elle-même. Le fond

du trou est très uni, mais ne renferme aucun débris. M. Delaunay

conclut de là que la météorite a ricoché. C’est, du reste, conforme à ce

que le chef du canton a exprimé en disant : Cet animal s'en est allé

au ciel! Le ricochet est d’ailleurs établi, affirme toujours M. Delaunay

par les dépositions des Annamites, entre autres le nommé Lam, du

village de Hiep-Hoa, et le maire de Phuoc-Trach, qui disent avoir

entendu un grand bruit suivi d’une longue série de souffîements allant

en mourant. MM. Bouvret et Baurac, qui tous deux se trouvaient à

23 kilomètres de Than-Duc, ont entendu, le premier, comme un grand

1 23 kilomètres sud de Tay-Ninh.
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coup de fouet, le second, une série de grondements. Ce grand bruit, le

coup de fouet, serait survenu quand la météorite a touché le sol; les

grondements, les ronflements, ont eu lieu par suite du mouvement
anormal qui a suivi îe ricochet. Les artilleurs savent que ce sont bien

là les deux bruits que fournissent les ricochets, alors qu’un projectile

qui s’enfonce en terre ne produit qu’un bruit sourd.

La météorite, d’après les observateurs, serait venue toucher le sol

sous une inclinaison de 10 degrés et aurait ricoché sous un angle de

34 degrés. De là, elle aurait été, conservant encore une très grande

vitesse, se perdre et tomber dans la mer de Chine.

Tout cela est plein d’intérêt et nous n’avons pas à y contredire,

d’autant plus qu’il tombe souvent des météorites dans cette région.

Ainsi, un mois avant le 22 septembre, une météorite de 10 centimètres

de diamètre est tombée au village de Phu-Long (canton de Bin-Chanh),

et peu de jours après le passage de ce bolide singulier, le 29 octobre,

on a encore observé de Tay-Ninh un gros bolide suivant une orbite

semblable. Mais ce qui nous surprend au plus haut degré, c’est la

grandeur de l’empreinte : une météorite de 30 mètres! Cela ne s’est

jamais vu encore de mémoire de collectionneur; c’est un bloc gigan-

tesque, une planète minuscule!

Elle touche à de la matière molle et humide avec une vitesse verti-

gineuse, et, rebondit; elle est incandescente et ne laisse aucune trace

de carbonisation sur les racines de la tourbe; elle fuse et ne laisse

aucun débris minéral en fusion. Enfin elle remonte dans l’espace, et

c’est fini. Vraiment très extraordinaire ce bolide! Nous n’en saurons

jamais plus long sur ce débris extra-terrestre. Mais si les choses

se sont passées comme le pense M. Delaunay, l’histoire était à con-

signer, car le bolide de Than-Duc restera sans doute de longtemps

unique dans les annales de la science. Un bolide de 30 mètres!

Ces dimensions sont énormément supérieures à celles de toutes les

pierres passées et présentes tombées du ciel. Et si de pareilles choses

devaient se reproduire quelquefois, nous aurions à redouter un bom-
bardement tout à fait inattendu. Ce n’est pas la rencontre avec une

comète qu’il faudrait craindre, mais bien la rencontre personnelle

avec un bolide.

A propos de météorites, MM. Latschinof et Jerolcief, professeurs de

minéralogie et de chimie, ont analysé une pierre météorique pesant

4 livres anglaises, et tombée, en septembre 1887, dans le district

de Krasnoslobodsk, gouvernement de Pensa. Ils ont trouvé de petits

corpuscules offrant la densité et les autres caractères du diamant.

Déjà, on avait rencontré une fois dans une météorite recueillie dans

l’Australie occidentale de petits cristaux bien définis de carbone gra-
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phitique offrant les formes souvent présentées par le diamant. Si

réellement la découverte se confirme, elle pourrait nous mettre sur la

trace de la production artificielle du diamant. En tout cas, ces dia-

mants si petits, qu’ils soient, venus du ciel, présenteraint un véritable

intérêt.

Nous aurons, le 28 janvier, une éclipse totale de lune entièrement

visible à Paris. Les conditions astronomiques du phénomène seront

excellentes pour toute la France. A Paris, la hauteur de l’astre au-

dessus de l’horizon variera de 38° 24' au commencement à 50° 31'

à la fin; au milieu de la totalité, cette hauteur sera de 57° 55'. La

totalité durera 1 h. 38 m. 6 s., de 10 h. 40 m. 24 s. à 12 h. 18 m. 30 s.

C’est la première éclipse totale de lune que nous puissions observer

depuis 1884. M. Ad. de Boë, astronome à Anvers, avait fait pendant

cette éclipse du 4 octobre 1884 une observation curieuse, si curieuse

que malgré toutes ses affirmations, il est resté des doutes sur sa réa-

lité dans l’esprit de beaucoup de personnes. M. de Boë a vu ou cru

voir, sur le bord de l’ombre projetée par la terre sur notre satellite,

une surélévation qui lui a paru correspondre au profil des Cordillères

amené par la rotation du globe, précisément à ce moment sur le bord

du disque terrestre rasé par le cône d’ombre. M. de Boë soutient

qu’il n’y a eu aucune illusion de sa part
;
le fait aurait été aussi cons-

taté en Angleterre, mais on l’a attribué à une autre cause, à des

nuages circulant au-dessus de la Guyane. Quoi qu’il en soit, le 28 jan-

vier 1888, la lune ne sera pas à l’horizon des Cordillères, mais bien à

celle de l’Himalaya. L’ombre de la terre, si le phénomène est exact,

devra encore offrir une surélévation, une courbe différente de celle

de 1884. Il sera intéressant de s’appliquer à faire cette observation,

et on peut la recommander aux amateurs d’astronomie. On aurait

ainsi trouvé un moyen original de prouver la rotation de la terre par

la variation de l’ombre portée au moment des éclipses de lune.

Henri de Parville.



ROME, LE JUBILÉ DE LÉON XIII

ET L’ITALIE

Rome, 6 janvier 1888.

Cette Rome, où nous sommes aujourd’hui, reste, avec l’empire

éternel et universel que Dieu lui a fait, l’un des sommets du
monde. On y voit, comme d’une hauteur couronnée d’une grande

lumière, les choses humaines et les hommes. On mesure mieux de

là les agitations et les luttes des peuples, des gouvernements, des

sectes. On y sent mieux, pour la France, la folie et l’impuissance

de cette république qui prétend à la séparer de l’Église et môme
à détruire sa foi chrétienne. Ce n’est pas tout. Par un caprice de

la fortune et par un jeu de M. de Bismarck, il se trouve qu’en ce

moment, les intérêts de la France ont au Quirinal un théâtre plein

de surprises : il n’est point inutile de le considérer de près. Au
surplus, n’eussions-nous voulu, dans notre inquiet amour de la

patrie, que chercher le lieu où les leçons de l’histoire peuvent être

à la fois, pour elle et pour nous, les plus sereines et les plus ins-

tructives, c’est encore la Rome des Césars et des Papes que nous

aurions choisie. Un Français a vraiment quelque droit d’interroger

l’histoire entre les colonnes brisées du Forum et la porte de bronze

du Vatican
;
quand on est le fils d’une nation qui compte parmi ses

souverains un Charlemagne et un saint Louis, un Louis XIV et un
Napoléon, on peut, sans trop baisser la tête, demander à cette

vieille Rome, si majestueuse dans sa double antiquité, les secrets

de la gloire, de la force et de la durée.

Dans sa grandeur chrétienne, Rome désabuse ceux qui réduisent

le gouvernement à n’être qu’une fonction toute matérielle, un

mécanisme tout administratif. Us apprennent ici quel peut être

l’empire d’une idée. Car, qu’est-ce qui règne à Rome? Une idée

seulement; celle du Dieu que le christianisme proclame et que le
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Pape, clans son suprême sacerdoce, représente. Allez, sur la place

de Saint-Pierre, regarder ce colossal palais du Vatican où la

papauté siège et où tout son royaume terrestre est maintenant ren-

fermé. Il y a là, sur l’angle du palais, vers le levant, au second

étage, une petite fenêtre d’où, captif, Léon XIII contemple la

Rome que, pendant plus d’un millier d’années, la papauté a

possédée et qu’un prince de Savoie, qui commande maintenant

à un million de soldats, occupe aujourd’hui, par usurpation. Ce

cabinet du Pape, quel étroit espace ici-bas! Et, autour de lui,

quelle faible protection que la troupe de ses serviteurs ! Mais celui

qui respire là gouverne des âmes et cet empire qui ne se compose

que d’un souffle, d’une parole, s’étend à tous les horizons de la

terre. Qu’il paraisse à cette fenêtre et tout le peuple romain,

italien, tombe à genoux, sous sa bénédiction. Qu’il fasse un signe

et, d’une extrémité de l’univers à l’autre, des nations entières se

prosterneront pour prier. Qu’il prononce un mot et il peut, de ce

simple mot, émouvoir profondément toute la conscience du genre

humain, remuer dans tous les cœurs ce qu’ils ont de plus

intime et de plus cher, tour à tour soulever des multitudes ou les

apaiser, ébranler les gouvernements ou les affermir. Telle est la

force, nous allions dire la magie, de ce Pape sans couronne, sans

territoire, sans armée; telle est sa force, parce qu’il incarne une
puissance qui n’est pas même de ce monde, mais qui montre à

l’homme le ciel. Et il y a dans notre République un parti, des

tribuns, des ministres, qui ne savent pas, qui ne veulent pas

savoir qu’on peut gouverner un peuple avec une croyance, ni que

l’idée à laquelle Léon XIII doit cet empire incomparable est la

plus souveraine des temps modernes! Ils le nient, ils s’en rient,

comme si les exemples de toute l’Europe ne les avertissaient pas

que, cette puissance purement spirituelle, on ne peut pas plus être

un gouvernement raisonnable qu’un peuple libre, sans en avoir le

respect !...

Tout, dans cette Rome antique et sacrée, tout porte le témoi-

gnage de la grandeur et en imprime le sentiment. Rome ne semble

faite que pour convenir à la plus grande histoire et à la plus grande

religion du monde. Ses monuments ont comme la proportion des

choses que le peuple-roi et la papauté ont accomplies. Dans ces

temples et dans ces arcs de triomphe, dans ces palais et dans
ces thermes, dans ces colonnes et dans ces statues, il y a on ne
sait quoi de surhumain, qui ne dépasse le réel que pour grandir

la pensée. Les Romains le sentaient, sans doute, devant le Pan-
théon ou le Colisée. Nous le sentons, nous autres chrétiens,

devant Saint-Pierre-au-Vatican ou sous son dôme. Évidemment,
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les papes qui ont construit cette basilique la destinaient à être une

église, non pas pour Piorne seulement, mais pour l’univers. Us ont

voulu que, clans cette vaste enceinte de marbre, de bronze et d’or,

où, d’une chapelle à l’autre, la foule se perd, le pèlerin venu de

l’Orient ou bien de l’Occident, pût croire que ce temple immense,

immense comme l’idée chrétienne, est capable de contenir des

nations. Us ont voulu que, s’appuyant à ces noms gigantesques

ou cherchant du regard cette voûte lointaine, l’homme se con-

sidérât comme un infiniment petit et s’humiliât devant la divinité

à laquelle rien ne peut atteindre, rien, si ce n’est l’âme dans son

élan. Voilà pourquoi ils ont donné à la basilique de Saint-Pierre

ces dimensions prodigieuses. Mais, s’ils n’avaient pas eu d’eux-

inêmes ce dessein de l’élever par-dessus toutes les autres églises,

pour marquer la grandeur de Dieu et celle de leur royauté aposto-

lique, ils en auraient trouvé l’inspiration dans les restes superbes

de la vieille Rome. Le spectacle de sa grandeur eût excité leur

émulation, car le peuple qui avait bâti, avec ses consuls et ses

empereurs, la Rome dont la magnificence se déployait entre le

Capitole et les Thermes de Caracalla, n’épargnait rien ni dans

l’étendue de ses monuments, ni pour leur durée. 11 s’emparait de

l’espace avec cette même avidité lointaine dont il conquérait la

terre et il avait l’orgueilleuse ambition de perpétuer tout ce qu’il

créait, habitué, ce semble, à cette idée de la pérennité par la pro-

messe de ses propres destinées. Non moins crédule à ses oracles

que confiante en sa grandeur, la Rome de Scipion et d’Auguste

était plus que prête, en vérité, à devenir la Ville Éternelle des

Papes.

Nulle part, la foi qui fait croire un peuple à ses destinées n’a

été plus puissante qu’ici. Toute l’histoire de ce peuple romain en

témoigne : il n’était pas, lui, de ces nations qui n’ont pas la vue

de l’avenir; qui ne se sentent pas assurées de l’immortalité
;
qui ne

connaissent pas la protection d’un Dieu; qui n’ont pas de pro-

phétie, de devise, de tradition, et qui renient ou ignorent leur passé;

qui vivent au jour le jour, et qui n’essaient pas même de prendre,

par la longueur de leurs entreprises, par l’ampleur de leurs œuvres,

la mesure de l’éternité. L’éternité! L’idée en plane sur Rome,
depuis ses commencements, et le mot en est écrit sur tous ses

murs. Rome avait reçu de ses dieux des promesses éternelles. Le

jour où leurs autels délaissés se sont écroulés, elle les a reçues, ces

mêmes promesses, du Dieu des chrétiens, du vrai Dieu. Son empire

militaire s’est changé en un empire religieux; saint Pierre a rem-

placé César; Piome a superposé sa grandeur moderne sur sa gran-

deur antique, comme ces nouvelles églises qu’elle a érigées sur ses
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anciens temples, et elle a continué fièrement de se penser et de se

dire impérissable. Une telle foi est pour un peuple une force

singulière, elle le rend tantôt plus hardi, tantôt plus patient. Avec

elle, il brave mieux la fortune ou il la supporte mieux. La certitude

du lendemain dirige ses espérances ou les relève. On pourra,

pendant des siècles, prendre Rome, la ravager, la détruire. On
pourra menacer ses papes, les exiler, les emprisonner. Rome restera

toujours Rome; elle gardera son assurance d’être la Ville éternelle

Que Tibérius Gracchus règne au Forum ou Domitien au Palatin,

que ce soit Sixte-Quint ou Léon XIIÏ au Vatican, le peuple romain

se sent dans un lieu où il y a toujours quelqu'un, quelque chose

pour dominer le monde. Il relit avec piété son histoire; il révère

ses aïeux; tout lui paraît sacré dans son passé. Quant à l’avenir,

il le met sous la sauvegarde du Dieu qui a toujours raison, dans la

suite des événements ; il se repose sur ses promesses. Et nous,

Français?...

Il faut bien, devant la grandeur romaine, il faut bien en méditer

toutes les leçons et rien ne nous sied davantage à nous Français,

qui ne pouvons parcourir les rues de Rome sans qu’un souvenir

nous rappelle, presque à chaque pas, la nation, grande elle aussi,

qui avait tracé à la première page de son histoire ces mots immor-

tels : « Gesta Dei per Francos. » Depuis les bandes gauloises

jusqu’à nos armées républicaines ou impériales, notre race a dix

fois campé dans l’ancien pomœrium du peuple romain : elle a

conquis ou reconquis Rome, elle l’a pillée, elle l’a défendue. Puis

Dieu a comme voulu mêler le sort de Rome à celui de la France :

le jour où l’Italie a envahi Rome, l’Allemagne assiégeait Paris.

Voici le Tullianum, au fond duquel périt Vercingétorix, et, à côté,

le Forum que,, onze siècles plus tard, Robert Guiscard acheva de

ruiner par le fer et par le feu. Voilà le monument qui remémore
l’heureuse abjuration de Henri IV et celui qui attesta comment
Louis XIV vengeait les injures faites à la France. Ici, les Bourgui-

gnons s’assemblaient dans leur église, celle de Saint-Claude. Là,

nos rois élevaient celles de Saint-Louis des Français ou de la

Trinité-des-Monts, qu’ornent toujours leurs glorieuses fleurs de

lys, et leurs dons ont enrichi en même temps les plus splendides

églises de Rome. C’est un de nos ambassadeurs, Étienne Gouflier,

qui construisit cet escalier monumental, sur la place d’Espagne.

Un autre, Jean de Villiers, abbé de Saint-Denis, commandait à

Michel-Ange sa « Pietà » ,
la Vierge qui tient douloureusement sur

ses genoux le corps inanimé du Christ. Dans cette basilique, Char-

lemagne fut couronné; sous ce portique, vous lirez les vers qu’il

composa en l’honneur du pape Adrien. Sur cet autel, saint Bernard
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eut sa vision de l’échelle miraculeuse qui allait de la terre au ciel.

A l’intérieur de Saint-Pierre-du-Vatican, se dressent ces deux belles

images de la France chrétienne, les statues de saint François de

Sales et de saint Vincent de Paul. Çà et là, les tombeaux du
cardinal d’Ossat et du cardinal de Bernis; de Benoît Labre, qui

sanctifia la pauvreté; de Barrère de Toulouse, qui réforma l’ordre

de Citeaux; de Guillaume Durand, le savant évêque de Mende;
d’Alphonse de Wignacourt, grand-maître des chevaliers de Malte.

L’art et l’érudition ont la villa de Médicis, l’école de Rome. Et

combien d’œuvres françaises dans ces palais, dans ces musées, au

Vatican, au Quirinal! Combien qui portent les noms de Poussin,

de Claude-Lorrain, de Callot, de Houdon, de Legros ou de Troyî

Combien aussi de fondations pieuses et charitables! Combien de

témoignages éloquents du génie et du cœur de la France!

Elle avait sa part généreuse, la France, à la « Messe d’Or » que
Léon XIII a célébrée, le 1

er janvier, dans la basilique de Saint-Pierre,

sur cet autel où il avait placé la tiare de Paris, la mitre donnée par

l’empereur d’Allemagne et la croix donnée par l’empereur d’Au-

triche, comme des symboles de la pacification que, pontife de tous

les peuples catholiques, il demandait à Dieu. Tout l’univers était

représenté là. Hors de ce temple, loin de cet autel, les étrangers

qui se pressent aujourd’hui clans Saint-Pierre, se divisent ; les

préjugés ou les haines de la race, les souvenirs de l’histoire, les

intérêts de la nationalité, tout les sépare. Ils n’entendent pas le

langage les uns des autres. Mais ils seront venus s’unir sous cette

coupole de Saint-Pierre; ensemble, ils prient; ensemble, ils chan-

tent; ensemble, ils acclament le Pape. C’est qu’ensemble, par-

dessus la patrie qui leur a fait leurs berceaux et leurs foyers, ils

voient la patrie que Dieu leur a faite, avec le christianisme, entre

la terre et le ciel. C’est aussi qu’ensemble ils reconnaissent dans

le Pape la personnification de leur foi. Quand Léon XIII paraît,

assis sur la Sedia, quel cri, dans la foule de ces quarante mille

catholiques! Il s’élève de leurs âmes, doux et profond, pour lui

dire : « Nous vous saluons, vous qui êtes le vicaire de Dieu ici-bas;

vous qui gardez pour nos enfants les vérités éternelles comme vos

prédécesseurs les ont gardées pour nos pères. Nous vous saluons,

vous qui nous enseignez et l’espérance et le sacrifice. Nous vous

saluons, vous qui êtes captif au Vatican et qui, tout à l’heure, y repren-

drez votre tristesse. Nous vous saluons, non pas seulement avec le

respect qui croit, mais avec celui qui proteste devant Dieu pour la

justice et la liberté. » Le Pape est à l’autel : il s’incline, chargé des

prières d’un monde; quand il regarde l’hostie, on sent que, dans le

murmure de sa longue méditation, il invoque Dieu pour la fin de
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son règne, pour toute l’Église, pour toute la chrétienté, pour toutes

les nations souffrantes, pour tous les êtres gémissants. Il part, il

retourne au Vatican; mais il s’est arrêté devant la statue de ce

saint Pierre dont il est le deux cent soixante-troisième successeur;

et, de là, les yeux pleins de larmes, les bras ouverts comme pour

embrasser l’humanité tout entière, il bénit la foule, en regardant

par delà. Puis, il rentre au Vatican, suivi d’acclamations retentis-

santes, telles que jamais consul ou César triomphant n’en entendit

à Piome ou ailleurs...

Non, jamais plus de catholiques n’avaient entouré le Pape avec

un amour plus filial. Jamais, non plus, on n’avait déposé aux pieds

d’un souverain plus de présents : ils composeront dans l’Exposition

du Vatican un véritable trésor, où la charité de Léon XIII trouvera

des ressources abondantes pour plus d’une église nouvelle ou d’une

église pauvre. Cette affluence des pèlerins, cette multiplicité des

dons auront eu leur importance morale, à Rome et en Europe. Les

vingt mille Italiens qui ont assisté, le 5 janvier, à la seconde messe

jubilaire de Léon XIII, dénient à l’audace de M. Crispi le droit

d’affirmer que l’Italie entière est avec le roi contre le Pape. Ils ont

vivement applaudi Léon XIII, quand il s’est écrié devant les délé-

gués de leurs comités : « Quelle folie de vouloir rapetisser la

Papauté, cette institution divine, en faisant du mode et des condi-

tions de son existence une question d’ordre intérieur ne concernant

qu’un seul pays et une seul nation! Quelle indignité de vouloir

l’opprimer et humilier, là même où son Siège est établi! » Et ces

paroles auront de l’écho dans tout le royaume italien. Léon XIII a

pu dire, non moins éloquemment : « Ce ne sont pas seulement les

catholiques ou les personnes privées, mais les souverains et les

princes, les gouvernements et les assemblées publiques qui ont

voulu rivaliser pour prendre part à cette fête jubilaire. » Le Pape
s’en loue avec raison : tous les gouvernements, sauf l’Italie et le

Guatémala, lui ont adressé des félicitations ou envoyé des cadeaux ;

les hérétiques eux-mêmes avec les catholiques, les musulmans avec

les chrétiens, et ce ne sera pas le moindre étonnement de ce dix-

neuvième siècle que d’avoir vu cette émulation entre le Sultan et

le roi de Grèce, la reine d’Angleterre et le président des États-Unis,

l’empereur d’Allemagne et le Tzar. Il semble même que plusieurs

aient par là marqué diplomatiquement leur désir d’avoir avec la

Papauté des relations officielles ou d’améliorer celle qui existent.

Les gouvernements ont cru devoir à la religion de leurs peuples

cette attention, ce juste honneur, ce juste soin. Tous ont cru aussi

qu’ils avaient le devoir de rendre au Pape cet hommage. Car
Léon XIII a fait plus qu’établir ou rétablir la concorde entre
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l’Église et l’État, partout où il l’a pu. Il a su prouver qu’auxiliaire

ou arbitre, la Papauté peut aider les gouvernements et les peuples

à s’accorder
;
que son action salutaire peut les fortifier ou les pa-

cifier mutuellement; qu’avec les enseignements dont elle est la

gardienne, elle constitue l’autorité la plus haute et la puissance la

plus persuasive de ce monde, pour y affermir l’ordre, parmi tant

d’agitations sociales, d’utopies et de violences. Dans cet apostolat,

Léon XIII pouvait-il ne pas mériter le respect et la confiance des

gouvernements? Pouvait-il ne pas s’acquérir le prestige qui, en sa

personne, rehausse tant la Papauté aujourd’hui, dans cette même
Rome où il n’est pas libre?

S’il y a une vérité qui éclate dans le jubilé de Léon XIII, c’est

que, de même que la Papauté appartient au monde catholique, de

même Rome appartient à la Papauté. Les nations se font de Rome
une sorte de cité commune pour les besoins de leur culte, dans

la grande neutralité de la religion, comme la Papauté leur a fait

de Saint-Pierre une basilique commune. Ou il faut que la Papauté

n’habite plus Rome, ou il faut qu’elle y soit indépendante. C’est le

caractère particulier, la condition spéciale de cette Papauté; où

qu’elle soit, une pareille puissance ne peut partager avec aucune

autre l’empire, dans sa capitale. — Mais elle est libre, s’écrient

les journalistes italiens que M. Crispi inspire. Voyez ce Jubilé. Le
Pape a reçu les pèlerins dans Saint-Pierre. On ne les a troublés,

ni lui ni eux. Tout a été parfaitement régulier. — Non, une liberté

qui est à la merci d’un gouvernement dont la main peut, à l’heure

qu’il lui plaira, s’appesantir sur vous, est une liberté de tolérance

et d’arbitraire qui n’en est pas une, réellement; un droit qui n’a

d’autre titre que la faveur, n’est pas un droit. Certes, on a pu
venir à Rome, pénétrer au Vatican, entrer dans Saint-Pierre. Mais

la police du gouvernement italien était en sentinelle, à chaque

porte, maîtresse de l’interdire et même d’expulser de Rome
l’étranger suspect d’avoir médit de César. Personne qui ne sache

ou devine que le Pape, s’il franchissait les degrés du Vatican, ne

serait protégé contre toute insulte qu’à la condition que M. Crispi

daignât le permettre. C’est la captivité au Vatican ou la sujétion,

presque la servilité, dans R.ome. On n’ignorait pas, d’ailleurs, quel

ombrage le gouvernement italien avait de la foule qui offrait à

Léon XIII ses hommages. On ne parlait, dans la ville, que des

fureurs de M. Crispi. L’avant-veille de la « Messe d’Or », il avait

révoqué le syndic de Rome, le duc Torlonia, coupable d’avoir porté

au cardinal vicaire ses respects, ses félicitations, ses vœux, pour

le Pape. Il y a bien là un état de choses précaire et pénible, dont

les catholiques s’inquiètent justement. Quand la Papauté rede-
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mande à l’Italie son indépendance, ce n’est pas une principauté

italienne qui veut s’affranchir d’une autre; c’est une paissance

spirituelle qui veut être libre dans une ville libre, parce que cette

liberté lui est nécessaire pour le monde comme pour elle-même; ou

plutôt c’est le monde entier redemandant, au nom de la religion

universelle dont Rome est le sanctuaire, l’indépendance de la

Papauté, pour assurer les rapports de tous les peuples et du Pape.

L’Italie ne peut pas se le dissimuler : la question n’est plus

romaine seulement, elle est internationale. Mais, pour empêcher

que cette question ne se pose avec une puissance irrésistible, elle

s’ingénie à certaines précautions. Dans Piome, elle prétend prouver

qu’elle respecte la liberté du Pape et que, si la paix règne autour

du Vatican, on le doit à sa sollicitude et à sa vigilance. Prétention

trompeuse, qui ne peut créer qu’une illusion. D’une part, pour

tout observateur intelligent, cette paix n’est qu’une trêve latente,

qui subsiste bien moins par la bonne volonté du gouvernement

italien que par la sagesse de Léon XIII et des catholiques. D’autre

part, il est indubitable que le Pape ne pourrait, en deçà du Vatican

dans la Rome régentée par M. Crispi, tenter le plus petit acte

d’indépendance effective, sans provoquer aussitôt le conflit, sans

subir une violence. A l’extérieur, la politique de l’Italie est aussi

artificieuse que persévérante dans la seconde des précautions

qu’elle prend contre la Papauté. Elle juge que, la force que

Léon XIII se ménage parmi les gouvernements et les peuples, il

faut la contrebalancer. Il y a là comme* un travail parallèle delà

diplomatie du Pape et de celle de l’Italie. Partout où Léon XIII

relève son autorité, partout où un grand service lui concilie la

reconnaissance d’un gouvernement ou d’un peuple, l’Italie propose,

avec les conditions les plus complaisantes, un traité d’alliance. Où
le Pape assure la paix, l’Italie promet son assistance pour la guerre,

sans trop marchander la valeur de ses armes. Ainsi à Berlin, à

Londres, à Vienne, ailleurs encore. Qu’est-ce que deviendront ces

pactes militaires de l’Italie? Combien de temps dureront-ils? Les

nécessités des peuples sont changeantes, comme leurs destins. La
politique de l’Italie elle-même peut varier. Au contraire, les liens

que la Papauté forme, c’est avec des principes éternels, avec des

intérêts immuables. L’Italie a beau se prodiguer. Un jour viendra

où, dans cette compétition, sa diplomatie sera vaincue, si habile

qu’elle puisse être.

Quant à la France, il faut qu’elle le sache bien, comme le savent

tous les Français qui vivent à Piome : l’Italie la hait, la menace,

l’épie. A la première occasion, l’Italie se ruera sur elle. Ce peuple

né d’hier a une ambition ardente; son royaume lui semble trop
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étroit. Æstnat in limine. Partout où il touche à l’Europe, sur

chacune des cimes des Alpes qui limitent son territoire, sa con-

voitise aspire à un agrandissement; il regarde même par delà les

mers quelle proie l’Afrique peut lui fournir. Il s’est fait une armée,

une marine : il veut essayer sa force; il le veut avec une confiance

qui ne craint pas d’être présomptueuse, pas un de ses soldats, pas

un de ses matelots qui ne soit certain de vaincre le Français...

déjà vaincu par l’Allemand. La reconnaissance que le peuple italien

doit à la France l’irrite : il se sent humilié d’avoir été couvert par

nos drapeaux à Magenta, à Solférino. M. de Bismarck a d’autant

mieux utilisé ces sentiments qu’avec sa diplomatie traditionnelle,

l’Italie voulait une alliance qui pùt la garantir contre les risques de

son âpreté, sa jactance n’allant pas jusqu’à dire à la fortune qu’elle

l’affrontera toute seule. Et puis, le génie italien est plus politique

que le nôtre : M. de Bismarck devait facilement persuader à l’Italie

qu’un peuple clairvoyant affaiblit ses voisins ou du moins les laisse

languir dans leur faiblesse : maxime inconnue, non seulement de

Napoléon III, mais des républicains qui ont favorisé, avec lui,

l’unité de l’Italie et celle de l’Allemagne. Voilà comment l’Italie est

l’alliée de l’Allemagne, si intimement. Elle ne se contente même plus

de menacer la France à Nice et en Savoie. Elle vient de demander
à l’Angleterre un office que l'Allemagne ne pouvait solliciter pour

elle-même : les vaisseaux anglais protégeront le littoral italien,

pendant que l’Italie guerroiera contre la France; lord Salisbury

estime que c’est simplement maintenir l’équilibre de l’Europe dans

îa Méditerranée!

Donc, il faut que la République, si tendres qu’aient été jadis les

caresses de ses hommes d’Etat et de M. Crispi, se défie sur sa

frontière des Alpes. Mais pourquoi n’avertirions-nous pas égale-

ment l’Italie, en l’invitant à se défier d’elle-même et du lendemain?

Il y a au Capitole une belle statue que nous n’avons pu regarder

sans émotion; c’est celle du Gaulois mourant. Le gladiateur a la

poitrine percée; il est à terre, appuyé sur son bras qui déjà fléchit;

il penche tristement la tête; il va tomber sur son épée brisée; on

sent qu’il expire. Les Romains qui passaient, au temps de l’Empire,

devant cette statue, ont pu croire que, ce Gaulois mourant, c’était

la Gaule, la Gaule pour jamais tombée, comme lui, sur son épée

brisée. Eh bien! non. La Gaule n’avait pas fini de vivre : elle s’est

ranimée, relevée; elle a rejoint les tronçons de son arme; elle a

repris, sous son nouveau nom de France, sa fière attitude, sa vertu

belliqueuse, ses bonds victorieux, et Rome étonnée l’a vue repa-

raître triomphalement dans ses murs
Auguste Boucher.



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

La Chaire française au moyen
âge, spécialement au treizième siècle,

cFaprès les manuscrits contemporains,

par A. Lecoy de la Marche. Ou-
vrage couronné par l’Institut. 2e

édition. — Paris, Renouard-Lau-
rens, in-8°.

Nous sommes en retard pour an-
noncer la nouvelle édition de ce bon
et beau livre; mais le public ne nous
a pas attendus pour lui faire l’accueil

qu’il mérite. Tout le monde sait,

d’ailleurs, quelle ‘mine féconde M.
Lecoy de la Marche a ouverte aux
érudits, aux littérateurs, aux cu-
rieux, en débrouillant pour la pre-

mière fois le chaos des sermons du
moyen âge. Depuis la publication de
son travail, plus d’un imitateur a
marché sur ses traces et confirmé
ainsi l’intérêt de ses découvertes.
Nous nous bornons aujourd’hui à
signaler les importantes additions
qui rendent la seconde édition plus
complète et plus instructive encore
(que la première. La bibliographie
des prédicateurs a été considérable-
ment augmentée. La grande ques-
tion de la langue des sermons a été

résolue d’une façon plus décisive,

s’il est possible, par une vigoureuse
réfutation des objections de M. Hau-
réau

;
désormais il ne sera plus per-

mis de dire que l’Eglise enseignait
nos pères dans une autre langue que
leur idiome maternel ou dans le

jargon macaronique. Enfin les traits

de mœurs et les anecdotes, qui for-

ment la partie la plus curieuse et la

plus vivante du livre, ont reçu, par
suite du dépouillement de nouveaux
manuscrits, un très utile complé-
ment.. On s’est étonné à bon droit
de voir un ouvrage d’érudition pure
épuisé en si peu d’années

: personne
n’en sera plus surpris, lorsque cha-

cun aura jugé par lui-même de la

façon dont l’auteur sait rendre plai-

sants et agréables les sujets les plus

arides en apparence. C’est, du reste,

un tour de force auquel nous a habi-

tués le savant historien catholique,

et qui est peut-être la caractéris-

tique la plus saillante de son talent

incontesté.

L’Académie des sciences
,

par
E. Maindron, I vol. in-8°. — Félix
Alcan.

Cet ouvrage d’un grand intérêt,

est divisé de la manière suivante :

Histoire de FAcadémie des sciences . La
fondation de FInstitut national

,
Bo -

naparte, membre de l'Institut. Cette

division permet à l’auteur de pré-

senter, sous une forme extrêmement
attachante, l'histoire complète de la

plus grande de nos institutions

scientifiques.

On trouvera dans ce livre, réunis

et publiés pour la première fois, de
précieux documents sur les pre-

mières années de l’Académie; sur

les relations qui se sont établies au
dix-huitième siècle entre elle et

l’Académie des inscriptions et mé-
dailles

;
sur l’attribution des pensions

royales aux académiciens; sur les

collections créées par la savante
Compagnie, collections qui sont de-

j

venues au commencement du dix-

S

neuvième siècle, le point de départ

du Conservatoire des arts et mé-
tiers; etc., etc.

Ce n’est pas non plus sans profit

qu’on lira toutes les pièces concer-

nant la fondation de l’Institut national

des sciences et des arts.

L’ouvrage se termine par une
étude très importante sur Bonaparte,
membre de l’Institut. C'est un des
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côtés les plus curieux de la vie de
Napoléon, et ce côté avait jusqu’ici

passé inaperçu.

Ajoutons, pour terminer, que le

livre est luxueusement édité, et

illustré d’un nombre considérable
de planches reproduites d’après des
documents originaux.

L’esprit chrétien, discours et notice

sur l'abbaye et l'École de Saint-

Victor de Paris, par M. l’abbé

Pérot. — Briday, éditeur.

Il y a, à Paris, tout un quartier,

non des plus brillants mais des plus
peuplés, qui porte le nom de Saint-
Victor. A Je voir tel qu’il est aujour-
d’hui, rien n’explique cette déno-
mination, et n’y offre la trace d’un
monument quelconque en l'honneur
du soldat marseillais qui mourut
martyr de la foi chrétienne avec les

trois gardiens de sa prison qu’il

avait convertis au christianisme. La
révolution a détruit tout ce que le

moyen âge avait élevé là à sa mé-
moire, notamment la belle église

romane qui lui était dédiée et les

célèbres écoles qui s’étaient grou-
pées à l’entour. Mais l’Eglise de
Paris a protesté, à sa façon, contre ce
vandalisme et cette injustice, et,

tous les ans, la paroisse de Saint-
Nicolas du Chardonnet, qui em-
brasse à peu près les terrains jadis

occupés par l’abbaye de Saint-Victor,
rappelle le souvenir de son glorieux
patron, par un office solennel ac-

compagné d’un discours commémo-
ratif. Le dernier de ces discours, que
nous venons de lire, n’est point un
panégyrique; mais, si une question
de doctrine en fait le fond, les

hommes et les événements qui en
ont été l’occasion y ont, comme de
raison, une place d’honneur. C’est

toutefois dans la notice placée par
M. l’abbé Pérot, en tête de ce dis-

cours, qu’il faut surtout chercher
l’intérêt historique du sujet. Tout
court qu’il soit, cet essai sur l’his-

toire du quartier Saint-Victor ap-
prendra beaucoup de choses cu-
rieuses à ceux de ses habitants entre
les mains desquels il pourra tomber.

Etudesagronomiques,parM. Gran-
deau, directeur de la station agro-
nomique de l’Est, membre du Con-
seil supérieur de l’agriculture, etc.

Deuxième série (1886-1887). —
Hachette et Gie

.

Le savant auteur de ces Etudes
s’est efforcé d’exposer aussi claire-

ment que possible les questions fon-

damentales à l’ordre du jour, en
écartant les discussions théoriques
pour s’attacher au point capital :

Yaccroissement du rendement du sol

en vue de l’abaissement du prix de
revient.

Les principales questions traitées

dans cette deuxième série des Etudes
agronomiques sont les suivantes : Pro-
duction et commerce du blé en Eu-
rope, aux Etats-Unis et aux Indes.
— Le blé en France. — La culture
rémunératrice du blé. — Engrais
phosphatés. — Les phosphates natu-
rels et les scories Thomas-Gilchrist.
— Plantes fourragères; alimentation
du bétail. — La Suisse agricole. —
L’agriculture et l’Exposition univer-
selle de 1889. — L’agriculture et le

haut enseignement universitaire.

L’auteur conclut en signalant l’i-

nitiative privée, l’association et la

science comme les trois grands re-

mèdes auxquels nous devons deman-
der le relèvement de la première de
nos industries.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

TAIUS. — E. UE SOYE El FILS, ÜII'UIMKUUS, 18, RUE UES IOSSES-SAINT-JACQUES.



Le Moniteur de Rome
,
dont on connaît le caractère

et l’autorité, a publié, dans son numéro du 31 décembre,

et à la place d’honneur de sa première page, l’article

suivant dont nos lecteurs seront aussi touchés que nous

l’avons été nous-mêmes, et que nous sommes heureux

de reproduire sans l’accompagner d’aucun commentaire.

LE CADEAU DU CORRESPONDANT AU PAPE

« Parmi les cadeaux offerts au Souverain Pontife à

l’occasion de son jubilé sacerdotal, nous en avons

remarqué un qui, par son caractère et sa valeur, nous

a paru digne d’une attention toute particulière; c’est

l’hommage de la grande Revue catholique française, le

Correspondant
,
avec une éloquente Adresse de tout son

Conseil et de son Directeur.

« Cet hommage, choisi avec une rare délicatesse, con-

siste en un superbe exemplaire des Œuvres complètes

de saint Thomas d’Aquin, en seize volumes in-folio,

revêtus pour la circonstance d’une splendide reliure.

« L’édition est celle de Venise, datée de 1594, avec de

magnifiques frontispices gravés. L’exemplaire est d’une

admirable conservation, malgré ses trois cents ans

d’existence, et d’une beauté qui défierait les productions

les plus soignées de l’art moderne.

« Il était, paraît-il, gardé jalousement depuis trois siècles

dans un couvent d’où le Directeur du Correspondant ne

l’a pas fait sortir sans peine, et, dépouillé de son antique

couverture de parchemin, il a été confié aux soins de

2e LIVRAISON. 25 JANVIER 1888. 14
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M. Cuzin, le premier relieur de Paris et peut-être de

l’Europe.

« Le grand artiste a mis à ce travail toute sa science et

tout son cœur. Il s’y est dévoué pendant plusieurs mois

et il est parvenu à faire une œuvre qui, comme richesse

et comme pureté, peut être placée à côté des plus belles

de la Renaissance.

« En tête du premier volume, et imprimée tout spécia-

lement avec des caractères et des fleurons de cette

époque, se trouve l’Adresse du Conseil et de la Direc-

tion de la Revue, signée des noms suivants :

Duc de Broglie.

Comte de Brosses.

L. Buffet.

Comte DE CllAZELLES.

Léopold de Gaillard.

Y. de Kerdrel.

Comte P. de Kergorlay.

Comte de la Panouse.

Comte de Ludre.

H. de Lacombe.

Vicomte de Meaux.

Henry Moreau.

Et. Récamier.

Vicomte R. de Saint-Seine.

P. Thureau-Dangin.

Marquis de Vogüé, Président.

Comte Lavedan, Directeur.

« Nous croyons savoir que le Saint-Père, après avoir

admiré ce chef-d’œuvre, en a agréé l’hommage avec une

vive satisfaction, et a daigné décider qu’après l’Exposi-

tion vaticane cet exemplaire unique et orné de ses armes

personnelles serait placé dans sa bibliothèque parti-

culière. »



LES ALLEMANDS EN SYRIE

Avant 1870, M. de Bismarck disait qu’il ne lisait jamais la

correspondance du ministre du roi Guillaume à Constantinople. Il

n’affecte plus aujourd’hui cette indifférence à l’égard des choses

d’Orient. L’ambassadeur impérial exerce une grande influence dans

les conseils du sultan; une mission militaire allemande a été

chargée de réorganiser l’armée ottomane, et des officiers turcs sont

venus en grand nombre faire un stage dans les écoles de Berlin;

des conseillers allemands ont été placés auprès de plusieurs minis-

tres; de nombreuses sociétés amicales d’Allemands se sont formées

à Constantinople et dans les provinces, et rien n’a été négligé

pour répandre dans toute la Turquie les produits de l’Allemagne

et pour favoriser l’expansion de sa langue. Le gouvernement de

Berlin a prêté son appui à des projets de chemin de fer, à des

entreprises industrielles de toute sorte, à des enquêtes commer-
ciales, à des tentatives de colonisation. Il est enfin un moyen qu’il

n’a eu garde de négliger, afin de s’assurer une influence sérieuse

sur les populations indigènes. En Orient, la religion est le lien de

chaque nationalité. Les puissances, qu’elles soient catholiques,

protestantes ou orthodoxes, trouvent parmi les sujets du sultan

des coreligionnaires qu’elles cherchent à transformer en instru-

ments dociles de leur politique. L’Allemagne, qui compte presque

en nombre égal des catholiques et des protestants parmi ses sujets,

cherche à attirer à elle les indigènes des différents rites; partout

elle multiplie ses fondations nationales qui rivalisent avec les

nôtres. Mais c’est surtout en Palestine et en Syrie qu’elle déploie

le plus d’ardeur et de persévérance. Le spectacle des efforts qu’elle

tente pour y développer son influence a pu faire croire qu’elle n’était

pas sans quelques desseins ambitieux sur des pays où notre

situation prépondérante semblait assurée par les glorieux souve-

nirs que nous y avons laissés, par l’importance de notre commerce,
par la diffusion de notre langue, par le nombre et la valeur de

nos établissements scolaires et hospitaliers et surtout par le pa-
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tronage que nous exerçons sur les missionnaires de toute nationa-

lité. Ce sont les progrès de l’influence allemande en Palestine et

en Syrie que nous voudrions exposer aujourd’hui. Nous avons pris

pour guide les nombreuses publications des auteurs allemands et

anglais sur ce sujet et les articles qu’ils ont publiés dans les recueils

spéciaux L

I

La Prusse ne jouait aucun rôle en Orient au dix-septième et au

dix-huitième siècle. Le chef de la maison d’Autriche était le seul

prince qui fît quelque figure aux yeux des rayas par l’appui qu’il

accordait à quelques missionnaires catholiques. Dans les dernières

années du dix-huitième siècle, Frédéric- Guillaume Iï obligea

Catherine II à borner ses conquêtes et retint la Turquie sur le

bord de l’abîme, « usurpant à Constantinople le rôle attribué un
demi-siècle plus tôt à la France 2

;
» mais les guerres de la Révo-

lution et de l’Empire firent oublier au gouvernement prussien les

velléités qu’il avait eues d’exercer une grande influence dans le

Levant.

Au moment où les événements d’Orient appelaient, vers 1840,

l’attention de toutes les puissances européennes sur la Syrie, les

gouvernements protestants songèrent à profiter des efforts que

tentaient quelques missionnaires de leur religion pour répandre

* Les principaux ouvrages que nous avons consultés sont : Les Saints

Lieux

,

par Mgr Mislin (1857); Ein Wallfahrt nach Jérusalem
,
Bilder ohne

Heiligenscheine, par Moritz Busch (Leipzig, 1860; 3 e éd.. 1881); Jérusalem

tmd das heilige Land

,

par le professeur Sepp (1873-76) ;
Tent work in Pales

-

tina, par A. B. Couder (Londres, 1878) ;
la Syrie d'aujourd'hui, par le docteur

Lortet (1882) ;
la Terre Sainte, par Y. Guérin (1884); The Jérusalem bisliopcri,

par le R. prof. William H. Hubler (Londres 1883); Palestine et Syrie, par

G. Charmes; le Mal d Orient, par Kesnin-bey (1887) ;
Haïfa or life in modem

Palestine
,

par L. Oliphant (Londres, 1887); Itinéraire de l'Orient

,

par

Chauvet et Isambert; Palestine et Syrie, manuel du voyageur, par K. Bædeker;
Ein Sendschreiben des Bischofs Gobât iiber die evangelische Arbeit in heil. Lande
(Bâle, s. d. 8 p. in-8)

;
le Guide du Frère Lievin de Ilamme; WoerVs

Reisehandbücher (Wurzbourg, s. d., in- 1 6) ;
YExport du 27 septembre 1886;

rEglise catholique romaine en Palestine, par Karl Schnabl (.Zeitschr . der Deutsclts
%

Palœstina Vereins, t. Y1I, n° 4) ;
YEtat actuel de la colonisation en Palestine ,

par Schick
(
Œsterreich . Monatsschrift für den Orient, (1880, 1881, 1883) ;

Les

missions évangéliques en Palestine, par Reinicke (Zeitschr . der D. Pal. Ver.,

t. VI, p. 13-31); Agriculture et industrie pastorale en Syrie, par Amerling
{ibid., t. IX, p. 1-73); Les établissements allemands en Palestine, par J. Yon
Zwiedenek [(Ester. Monats. für den Orient 1876, p. 21) ;

et la Croisade pacifique,

(ibid., 1887, p. 92-95; 106-110).
3 A. Yandal, Une ambassade française en Orient, p. 447.
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leur foi dans cette province. Des protestants américains s’étaient

établis à Beyrouth en 1823, à Jérusalem en 1834; en 1826, la

société anglaise pour la conversion des juifs au christianisme s’ins-

talla à Jérusalem; en 1835, une communauté arméno-protestante

se forma à Saïda. En 1840, des Américains distribuèrent dans le

Liban des bibles que des évêques maronites firent brûler. L’An-

gleterre désirait « créer une nation protestante » dont elle pût se

faire une auxiliaire dans une contrée qui commande l’une des

routes de l’Inde et où la France et la Russie se partageaient jusque-

là l’influence l
.

La Society for promoting christianity among tlie Jews avait

annoncé en 1839 son intention d’élever sur la montagne de Sion

un temple dont elle posa la première pierre le 10 février 1840. Les

pensées du roi de Prusse, Frédéric- Guillaume IV, dont on connaît

l’esprit religieux, étaient d’autre part tournées vers la Palestine

depuis longtemps; la nouvelle des projets de la société anglaise

l’amena à réfléchir aux moyens de réaliser ses propres vues sur

l’avenir de cette province. Le 30 mars 1841, il dicta à M. de Ra-

dowitz une adresse aux puissances chrétiennes qu’il conjurait de

s’unir pour améliorer le sort de la Terre-Sainte. Cet appel aux

sentiments des gouvernements n’eut point de résultats, mais le roi

ne se découragea point; il rêvait l’établissement, à Jérusalem, d’une

institution protestante qui aurait été en communion avec toutes

les Églises réformées, sans se rattacher à aucune d’elles. Son idée

était, disait-il, « capable d’une extension générale » ; ce n’était point

« une question prussienne, mais plutôt une question allemande et

même protestante » ; il s’agissait d’une « union avec l’Église pro-

testante entière » ; Jérusalem devait être le point où apparaîtraient

« l’unité et la vraie catholicité de l’Église du Christ ». Le docteur

Bunsen fut appelé à Berlin, puis envoyé à Londres pour demander
à l’Eglise d’Angleterre d’accueillir à Jérusalem « comme une sœur
l’Église protestante de Prusse ». Il était chargé d’annoncer au
clergé anglican que s’il voulait envoyer à Jérusalem un évêque,

le roi assurerait à ce prélat un revenu de 600 livres sterling.

(15 000 francs),

« L’Église évangélique de Jérusalem, disaient les
;
instructions

de Bunsen, serait un centre pour tous les missionnaires qui tra-

vailleraient dans l’empire turc; ils y trouveraient un point d’appui

dont les efforts pourraient se faire sentir jusqu’en Arménie et en
Abyssinie. Ils y seraient sur un terrain neutre où ils ne seraient

1 Yoy. Syria and Turkey and the last fire sultans of Turkey ,
being expériences

during fifty years ofM* consul general Barker. (Londres, 1876), tome II, p. 279-

282 .
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plus embarrassés par les différences de nationalité et où ils pour-

raient préparer l’union toujours plus intime des chrétiens évan-

géliques. Comme prince allemand, le roi est convaincu que les

chrétiens évangéliques de l’Allemagne sont appelés à prendre une
position indépendante partout où la catholicité apostolique évan-

gélique se trouvera représentée ».

Bunsen, arrivé le 18 juin à Londres, remit une déclaration en

ce sens à l’archevêque de Canterbury et à l’évêque de Londres. Il

insistait pour que les ministres et les fidèles allemands pussent se

rattacher, sans perdre leur nationalité, à l’évêché anglican dont il

proposait la fondation. 11 fut bien accueilli par la reine qui le reçut

dès le lendemain de son arrivée. Melbourne et Peel montrèrent un
zèle égal. Les archevêques de Canterbury et d’York et l’évêque de

Londres acceptèrent les propositions de Frédéric-Guillaume et

furent chargés par ce prince d’administrer la dotation attribuée par

lui au nouvel évêché, les autres trustées furent lord Ashley (plus

tard comte de Shaftesbury) et quatre autres Anglais. Une ordon-

nance du roi affecta, le 7 septembre 18ùl, le revenu d’un capital

de 15 000 livres sterlings au paiement de la moitié du traitement

de l’évêque, l’autre moitié devant être fournie par l’Église d’Angle-

terre. Le 5 octobre 1841, le Parlement confirma les arrangements

conclus entre le roi et les évêques anglais (,Jérusalem Bishopric

Act). L’archevêque de Canterbury devait être le métropolitain du

nouveau prélat jusqu’à ce qu’on jugeât convenable d’établir quelque

autre relation. Le 9 décembre, il attribuait à son suffragant l’auto-

rité sur les membres de l’Église anglicane et sur tous ceux qui

voudraient reconnaître sa direction en Palestine, en Syrie, en

Chaldée, en Égypte, en Abyssinie; il lui donnait pour instructions

de convertir les juifs, de protéger ceux qui seraient déjà convertis,

d’établir des relations fraternelles avec les églises d’Orient, de

fonder des établissements d’instruction pour les juifs, les Druses et

les chrétiens orientaux, mais de n’y recevoir des ecclésiastiques de

religion orthodoxe qu’avec le consentement de leurs supérieurs et

en vue de les préparer pour le service de leur propre Église.

L’évêque de Jérusalem devait être nommé alternativement par

le roi de Prusse et par les trustées anglais de l’institution, mais il

devait être sacré à Londres conformément au rite anglican. C’était

une concession importante faite par Frédéric-Guillaume à son

désir d’union et qui risquait de placer les protestants allemands

dans une situation d’infériorité et de faire de la nouvelle fondation

une œuvre exclusivement utile à l’influence anglaise. « Il faut,

écrivait Bunsen le 1*2 octobre, transformer cet établissement privé

en une fondation chrétienne, nationale et universelle. » Le 13 no-
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vembre 1841, XAllegemeine Zeitung
,
après avoir annoncé la con-

version de nombreux juifs à Jérusalem, ajoutait : « Ni l’Église

romaine ni la grecque ne peuvent se plaindre d’avoir été dépouil-

lées, ces convertis n’appartiennent à personne, si cependant elles

craignent d’être lésées par une plus grande extension de l’Eglise évan-

gélique en Palestine, qu’elles exercent cette énergie que Dieu leur

a donnée pour éveiller la conviction que la doctrine chrétienne et la

vie chrétienne sont manifestées par eux à un plus haut degré de

pureté. » Après un appel à une noble émulation de toutes les

confessions chrétiennes, le journal officieux expliquait les raisons

de l’accord de l’Église anglicane et de la Prusse : « Les deux

Églises ont reconnu que leurs formes constitutives ne sont pas

essentielles, tandis que l’union en esprit est essentielle, elles ont

manifesté la conviction de l’existence d’une vraie union. Conquête

de Constantinople, fortifications de Paris, expulsion d’une reine

d’Espagne, ces événements peuvent paraître plus pompeux, mais

qui connaît les affaires d’Orient reconnaîtra le germe d’un déve-

loppement immense. La graine de sénevé grandira et étendra au

loin ses branches. Rien de plus grand et de plus noble que cette

union. L’Angleterre et la Prusse ont trouvé le point d’union sur

lequel restera la bénédiction de Dieu. »

Ces considérations pieuses avaient amené le roi à consentir au

sacrifice qu’il avait fait en laissant à l’évêché un caractère anglican.

Il avait cependant stipulé que les protestants allemands conser-

veraient leur langue et leur liturgie propres : l’archevêque de Can-

terburv prit, par une lettre du 18 juin 1842, l’engagement de leur

en laisser l’usage.

Le 7 novembre 1841, ce prélat sacra évêque de Jérusalem un
juif converti nommé Alexandre. En janvier 1842, le R. Alexandre

arriva dans la ville sainte avec un passeport le désignant comme
un simple voyageur. La Porte refusa d’autoriser l’érection d’un

temple et rappela aux rayas la loi ottomane qui leur défend de

passer d’une religion à l’autre. Le firman autorisant l’ouverture de

l’Église protestante ne fut rendu que le 10 septembre 1845; c’était

l’ambassadeur d’Angleterre qui favait obtenu. Le ministre prussien

des cultes s’était trop pressé d’annoncer dans sa circulaire du
17 novembre 1841 que le roi avait « pris avantage de l’occasion de

sa participation à la pacification de l’Orient pour procurer à l’Église

évangélique la même reconnaissance légale dont les Églises grecque

et latine ont joui depuis longtemps. » La fondation de l’évêché de

Jérusalem servit encore moins à accroître l’influence de la Prusse

que celle de l’Angleterre et elle n’eut pas de résultats dont le

protestantisme pût être bien fier. La France n’avait pas beaucoup
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à s’inquiéter des projets des gouvernements protestants, dont la

propagande était peu efficace 1
.

Le prosélytisme protestant ne peut obtenir de grands succès en

Orient ni auprès des musulmans, dont il n’ose d’ailleurs tenter la foi,

ni auprès des chrétiens. Ce qu’il dénonce aux chrétiens comme erreur

ou comme interpolation des écrivains sacrés est considéré par toutes

les communautés orientales comme autant de traditions vénérables

par leur antiquité. Tandis que le pape, en admettant dans sa com-
munion les membres des Églises-Unies, leur permet de garder leurs

rites, leur langue et leur discipline même, et leur demande seule-

ment de conserver la foi dans les rites catholiques, les protestants

veulent imposer l’abandon d’usages séculaires à ceux-là même qui

partagent leur foi. Les succès qu’ils se vantent d’avoir près des

nestoriens et des jacobites (que les catholiques regardent comme
hérétiques) montrent qu’ils se payent de mots : les rites de ces

Églises et leurs dogmes sont bien différents de ceux de la plupart

des Églises protestantes avec lesquelles elles échangent simplement

quelques lettres amicales ; les unes et les autres n’ont de commun
qu’une hostilité marquée contre la religion catholique et la religion

grecque orthodoxe. Les sociétés bibliques sont toutes américaines,

anglaises ou allemandes. Pour favoriser la propagande politique

qu’elles font en faveur de l’Angleterre et de l’Allemagne, elles enve-

niment les haines qui divisent les communautés chrétiennes. Comme
le dit M. Famin, « le zèle des évêques de Jérusalem s’est moins

attaché à convertir les juifs qu’à tourmenter les catholiques 2
. »

L’évêque Alexandre, détesté des Israélites, ses anciens coreligion-

naires, n’en convertit qu’une cinquantaine. En 18à3 il fonda un

hôpital juif.

En venant s’établir dans la ville sainte, il avait emporté une

lettre de l’archevêque de Canterbury aux évêques d’Orient qui con-

tenait le passage suivant : « L’évêque notre frère a reçu la recom-

* Les documents relatifs à la fondation de l’évêché protestant de Jéru-

salem ont été publiés à Berlin, en allemand, en 1842, par le R. Abeken,
chapelain de l’ambassade prussienne à Rome (Das evangelische bisthum in

Jérusalem), en anglais, à Londres, en 1847, par H. Smith [The protestant

bishopric); en français, à Paris et à Onnens, en 1843, par M. de Mestral,

ministre de l’Église du canton de Vaud
(
l'Évêché allemand de Jérusalem ). Ces

documents ont été de nouveau publiés avec des notes et un appendice par

M. Hubler, à Londres, en 1883 [l'he Jérusalem bishopric). Voir: Engelhardt,

la Turquie et le Tanzimat (1882), tome Ier
, p. 61-62; Mgr Mislin, tome II,

ch. xxxi ; tome III, p. 105; Murhard, Nouveau recueil général des traités ,

tome VIII, p. 500; Annuaire historique de Lesur, rédigé par Rosenwald et

H Desprez, 1841, p. 115.
2 Histoire de la rivalité et du protectorat des Eglises d Orient (1853.)
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mandation de ne se mêler en rien dans la juridiction des prélats ou

autres dignitaires qui ont autorité dans les Églises d’Orient. »

Ses actes ne répondirent point à ses paroles, pas plus que ceux du

R. Gobât, qui lui succéda en 1845 et qui inaugura en 1849 le temple

de Sion.

L’évêque Gobât, né à Cremine dans le pays de Neuchâtel (alors

principauté prussienne), avait été nommé par le roi de Prusse, mais

sacré à Londres. Le français était sa langue maternelle. D’après

Mgr Mislin, qui consacre un long chapitre de son livre à la discus-

sion des écrits de M. Gobât, c’était un homme instruit et affable,

mais animé d’un esprit ardent de prosélytisme. Mettant sa gloire à

distribuer des bibles sans s’occuper de savoir si elles seraient com-

prises, il employait, paraît-il, un Arabe de Jérusalem à les répandre

parmi les villages situés au-delà du Jourdain.

Faisant peu de différence entre la religion de ses adversaires

chrétiens et le paganisme, il songeait, d’après Mmo de Gasparin,

à « évangéliser » les populations catholiques et orthodoxes. Si

l’évêque Gobât partageait les idées de cette dame, comme elle le

prétend, nous ne pourrions avoir qu’une triste idée de son esprit

de charité et de mansuétude. « Il y a, dit-elle, une grande lassitude

de Rome chez les âmes qui lui sont encore assujetties. Il me paraît

impossible que la mission n’élargisse pas les limites de son œuvre

et n’entame pas coûte que coûte l’évangélisation des pèlerins. Les

pèlerins viennent chercher Christ à Jérusalem, il faut qu’ils y
trouvent Christ et non le diable. La mission écartera les charbons

ardents de la responsabilité qui pèse sur elle. La lumière du monde
doit luire pour tout le monde. » Elle s’étonne de ce que le prosé-

lytisme soit interdit dans l’hôpital juif. « Je ne sais si la mission

a raison, dit-elle; j’ai bien envie de trouver qu’elle a tort; cepen-

dant le christianisme qui se manifeste par la charité n’est pas un
christianisme muet; d’ailleurs les juifs n’auraient jamais consenti

à se faire traiter dans un hospice où leur foi aurait été compromise 1
. »

Mgr Mislin, plus tolérant (bien qu’un chapitre de son livre ait

une allure polémique), fait remarquer très justement combien il est

dangereux de donner aux musulmans le spectacle des dissensions

religieuses des chrétiens. Les missionnaires doivent dit-il, prier sur

le tombeau du Christ et non point susciter la haine des populations

contre leurs rivaux.

L’ardeur du R. Gobât l’entraîna à plusieurs reprises à des actes

regrettables. En 1851, dans une rixe que provoqua son impru-

dence, un musulman fut tué; l'intervention du consul de Prusse

4 Journal d'un Voyage au Lèvent (1850>, tome III, p. 186, 197, 199, 225.
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protégea la communauté protestante. Le 24 mars 1852, ses prédi-

cations publiques contre les juifs déterminèrent une émeute. En
1853, ses attaques contre les catholiques suscitèrent une protesta-

tion des prélats d’Orient près des évêques d’Angleterre, qui refu-

sèrent de la prendre en considération. En 1860, un conflit éclata

entre le consul d’Angleterre et M. Gobât b

Cet évêque était cependant, à ne considérer que sa vie privée,

un homme estimable et même d’un caractère doux. Il accueillit

plusieurs fois avec bienveillance des missionnaires catholiques,

paraissant oublier le zèle fougueux qu’il déployait dans ses prédica-

tions. Il convient de ne pas oublier non plus ses œuvres de charité 2
.

Il fonda un orphelinat, qui est en même temps une école d’arts et

métiers; il créa plusieurs autres établissements d’instruction, et il

favorisa toutes les institutions charitables protestantes.

Ces œuvres n’avaient point d’ailleurs de caractère national alle-

mand, malgré la nationalité de M. Gobât. En 1853, cependant, un
missionnaire originaire du Slesvig, M. Valentiner, arrive à Jéru-

salem pour donner ses soins à la partie allemande de la commu-
nauté protestante et célébrer le service en allemand; un autre

s’établit à Beyrouth en 1856.

En 1851, le professeur Fliedner fonda à Jérusalem une maison

de diaconesses de Kaiserswerth (Westphalie), qui ouvrirent un
hôpital dans la ville, un orphelinat de filles à Talika-Koumi sur la

route de Jaffa, et en 1865 un hôpital de lépreux. Ces établissements

coûtèrent plus de 100 000 francs. En 1860, la Société berlinoise

de Jérusalem
,
récemment fondée, établit une école à Bethléem. En

novembre 1861, M. Schneller, protestant allemand ouvrit une

école d’arts et métiers, YInstitut syrien.

« La mission de Jérusalem a fait de bonnes œuvres, dit M. Moritz

Busch, mais elle a peu profité au christianisme; c’est une spécula-

tion sur la pauvreté des juifs; ils se font baptiser pour payer les

dépenses de leur voyage à Jérusalem. »

En 1848, le docteur Yates fonda en Syrie une communauté pro-

testante qui n’eut pas grand succès, composée de juifs et de musul-

mans convertis qu’il avait enlevés au « matérialisme maliométan

et à l'influence également avilissante d'un christianisme idolâtre 3
. »

En 1843, l’évêque Alexandre échangea, sans résultat appréciable,

* « En Orient, dit un auteur assurément impartial, M. Engelhardt [la

Turquie et le Tanzimat, t. II) le protestantisme ne s’est point montré une
religion de tolérance ni de charité. »

2 Voir : Samuel Gobât
,
évêque à Jérusalem, traduit de l’allemand par

Auguste Rollier (Bâle, 1885).

3 Barker, op. cit., II, 282-284.
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deux lettres amicales avec le patriarche copte. M. Gobât a raconté

qu’en 1848 le négus Théodoros avait placé sous sa juridiction les

Abyssins ;
mais l’Église d’Éthiopie ne s’est point ralliée au protes-

tantisme. Les prédications du missionnaire allemand Zeller chez

les Druses du Hauran (1863) n’ont pas été plus fructueuses.

En 1848, il n’y avait à Jérusalem que 60 protestants; en 1860, ils

étaient 180 environ, dont une cinquantaine d’Allemands. 57 écoles

étaient cependant installées en Palestine à cette époque.

C’est l’existence de ces écoles qui ne permet point de dédaigner

l’œuvre des protestants anglais et allemands en Orient. Si les

populations repoussent les dogmes et les rites des protestants, elles

ne repoussent point l’instruction qui leur est offerte par eux.

L’usage de la langue anglaise et de la langue allemande se répand

ainsi par les soins des missionnaires protestants qui ne laissent

pas échapper non plus une occasion de décrier leurs rivaux catho-

liques et surtout les Français.

Le gouvernement de Berlin a paru cependant se désintéresser des

affaires d’Orient depuis le jour où Frédéric-Guillaume cessa de diriger

la politique du royaume jusqu’en 1870. Il n’intervint point dans les

pourparlers qu’amena entre la Turquie et l’Angleterre le regrettable

incident de 1864 provoqué par le langage agressif du clergé pro-

testant, et qui se terminèrent par les observations sévères faites

à ces missionnaires en 1869, par le Foreign- Office.
A plus forte raison, la Prusse se montra-t-elle indifférente au

mouvement qui poussait les catholiques allemands à s’occuper de

la Terre-Sainte. Aussi les œuvres fondées par eux n’eurent- elles

pas un caractère national, excepté celles qui eurent un caractère

autrichien. La Bavière et le Wurtemberg étaient (ainsi que l’Au-

triche dont la politique mérite d’ailleurs d’être étudiée spécialement

et ne nous occupera pas ici) les seules puissances allemandes

envoyant quelques aumônes aux établissements catholiques, et

elles ne faisaient point de distinction de nationalité. En 1838, le

roi Louis accorda à la custodie franciscaine (composée en majeure

partie d’Italiens) un secours annuel de 6000 florins. Depuis 1843,

les quêtes du vendredi saint sont réservées aux établissements de

Palestine. Peu de temps après, MlVL Philipps et Gœrres ouvrirent

dans leur journal Historische politische Blætter une souscription en

faveur des œuvres de Terre-Sainte. Les pèlerinages organisés en

1850 furent dirigés par un comité viennois. C’est aussi l’archevêque

de Vienne qui fonda à Jérusalem l’hospice dit Pilgerhaus ,
destiné

à héberger les pèlerins allemands et autrichiens, qui fut inau-

guré en 1863. En 1861, la treizième assemblée générale de la

Société catholique allemande, qui réunit à Munich sept mille adhé-
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rents, décida, mais en vain, la fondation d’un couvent allemand

près du lac de Tibériade.

Le gouvernement prussien avait interdit en 1850 le Pius Verein

qui devait se réunir à Cologne et qui avait inscrit sur son pro-

gramme l’étude des moyens de développer les pèlerinages. En
1855, il laissa se former à Cologne la Société du Saint-Sépulcre

,

destinée à secourir les établissements catholiques.

Cependant en 1853, le roi avait rétabli l’ordre de Saint-Jean ou de

Malte, mais en lui donnant naturellement un caractère protestant
;

il en confia la grande maîtrise à son frère. Quelques années plus

tard, on confia à cet ordre « l’hospice prussien de Jérusalem ».

Le consulat prussien avait acheté un terrain où il installa un

hospice. Trois chambres furent réservées pour recevoir, moyen-
nant une rétribution, les pèlerins de meilleure condition; les

autres furent destinées à loger les [Allemands protestants ou ca-

tholiques. « On y trouve, écrivait M. Busch en 1860, une bonne

société, un hôte agréable, les mœurs et une cuisine allemandes,

un vin estimable des montagnes voisines, le meilleur café que j’ai

jamais bu en Orient (l’Egypte exceptée), un thé excellent, une

chambre et un lit fort propres, le tout à un prix fort modéré. »

C’était la seule fondation allemande ayant réellement un carac-

tère national. La Prusse ne paraissait point se préoccuper de les

multiplier.

Elle vit cependant, après ses victoires de 1866, grandir son pres-

tige à Constantinople et en Palestine. En 1869, le sultan céda au

roi Guillaume l’emplacement, de la maison qu’avaient occupée à

Jérusalem les chevaliers de Saint-Jean {le Mouristan
)
et les ruines

de l’église attenante de Sainte-Marie la Grande 1
. Le prince héri-

tier alla prendre solennellement possession de ces édifices, le

7 novembre 1869. Il prit les mesures nécessaires pour y ouvrir

une chapelle protestante où le culte fût célébré en allemand 11 a

fait imprimer, à quarante exemplaires, un récit de son voyage qui

n’a pas été mis dans le commerce 2
.

Malgré l’éclat de ce pèlerinage, la Prusse ne tenait en Orient

qu’une faible place. Les populations étaient rebelles à son influence;

ses établissements étaient peu nombreux; c’étaient d’ailleurs des

œuvres protestantes et non point des œuvres allemandes; son

commerce n’avait point beaucoup d’importance; ses industriels et

* F. de Saulcy, Jérusalem (1882), p. 318. — V. Guérin, p. 132. — Comte
de Yogiié, Églises de la Terre-Sainte, p. 255.

2 Meine Reise nach dem Morgenlande in Jahre 1869, in-i°, 150 pages. (Ce

titre est donné par M. Socin, Jabresbericht des deutsclien Palæstina Vereins

,

1877, p. 33.)
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ses ingénieurs n’avaient pas essayé encore de lutter en Syrie avec

ceux de la France.

C’est cependant dans cette période qu’eurent lieu les premières

tentatives de la colonisation allemande en Palestine, qui furent

couronnées de succès après de longues années d’épreuves et qui

méritent d’arrêter notre attention.

II

En 1858, une douzaine d’Allemands arrivèrent du Wurtemberg
en Palestine; ils appartenaient à la suite des Aménités et avaient

à leur tête un israélite converti, nommé Samuel Pick. Leurs

dogmes étaient un mélange de christianisme et de judaïsme
; ils

célébraient le sabbat, vénéraient à la fois le Talmud et les Épitres de

saint Paul et annonçaient le prochain retour du Christ. Ils ne firent

point de prosélytes, et leur secte n’a pas tardé à disparaître.

Les Mennonites conduits par l’Allemand Klcessen n’eurent pas

plus de succès. La secte des Adamites eut le même échec. La

colonie américaine des Adventistes, fondée à Jaffa en 1848, après

quelques essais heureux, se divisa en plusieurs partis ennemis à

la suite de la divulgation des vues de ses chefs, analogues à celles

des Mormons.

Les tentatives de colonisation et de prosélytisme de ces sectes

ne pouvaient réussir en présence de l’hostilité des populations et

de l’inexpérience des colons eux-mêmes. La secte des Templiers, à

laquelle la bizarrerie de ses dogmes ne semblait point préparer un
heureux avenir, a pu fonder des colonies agricoles florissantes, parce

que, renonçant à tout esprit de prosélytisme, elle s’est contentée

de donner l’exemple salutaire du travail.

Elle a été fondée vers 1850 par Christophe Hoffmann, ancien

élève de l’université de Tübingen, ministre de l’Église luthérienne

et principal du collège de Chrischona près de Bâle. Ardemment
hostile aux tendances rationalistes, il attribuait leur progrès à la

conduite des chrétiens. Désireux de fonder une société qui mit sa

conduite d’accord avec les dogmes et les principes de morale du

christianisme, il abandonna son emploi et, avec ses beaux-frères,

fonda un collège à Salon, non loin de Stuttgart; il y commença
à fommter une agitation en faveur de la réforme de l’Église. Élu

peu après à la Diète de Francfort, il y présenta une pétition signée

par 1*2 000 personnes en faveur de la réforme du luthérianisme.

Ses études bibliques, particulièrement celle du livre de la Révé-
lation, l’amenèrent à cette conclusion que la seconde venue du
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Messie était proche, mais que le Christ ne pouvait être reçu que

par une Église qui aurait tenté de mettre en pratique dans la vie

de tous les jours son enseignement moral; et qu’il pourrait seu-

lement reconnaître comme siens ceux qui auraient réussi à suivre

les lois morales posées par lui lors de sa première apparition sur

la terre. Hoffmann reprochait à l’Église de n’avoir pas inauguré

une réorganisation de la société qui aurait rendu possible une vie

chrétienne dans toute l’acception du mot. Une doctrine fondée sur

l’Écriture et dirigée contre l’Église à laquelle appartenait le nouveau

réformateur le mettait naturellement en conflit avec elle; il fut

retranché par elle du nombre des fidèles, mais entraîna avec lui de

nombreux disciples.

Il obtint du roi Frédéric de Wurtemberg quelques terres stériles

à Rornthal et y fonda une colonie où il tenta de réaliser ses hautes

aspirations. Il se proposait de la transporter plus tard en Palestine.

11 croyait en effet que la seconde arrivée du Christ aurait lieu dans

la Terre-Sainte.

« On ne comprend pas facilement, dit M. Conder, les vues

religieuses des colons allemands en Palestine
;
je crois que la plupart

d’entre eux n’ont qu’une vague idée de leurs propres intentions.

Leur principal motif est de remplir les conditions favorables à

l’accomplissement des prophéties de la révélation et de Zacharie.

Ils regardent comme un devoir de se séparer du monde et de

donner l’exemple d’une communauté vivant, aussi exactement que

possible, sur le modèle de celles des âges apostoliques. La diffusion

de l’incrédulité en Allemagne semble la cause principale de cette

tendance à l’isolement. »

Les principes de la secte du temple (c’est le nom qu’elle se

donna) sont résumés dans la « profession de foi » publiée par

Hoffmann 1
:

Art. 1 er
. Se préparer au grand et terrible jour de la seconde

venue de Jésus-Christ, qui, d’après les signes du temps, est proche.

Cette préparation se fait par la construction d’un temple spirituel

en tous pays et spécialement à Jérusalem.

Art. 2. Ce temple est composé des dons de l’esprit (I Cor., xn, 4)

qui font la vraie Église, et chacun doit s’efforcer de les posséder.

Art. 3. Le moyen de les obtenir est de chercher le royaume de

Dieu tel qu’il est décrit par les prophètes (Is.
,

ii, 2, xix, 25;

Ezéch., xi, 48).

Art. 4. Le temple de Jérusalem n’est pas une construction de

1 II est fauteur d
?un livre intitulé : Occident und Orient (Stuttgart, 1875,

in-8®.)
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pierres inanimées, mais de pierres vivantes, d’hommes de chaque

nation (I Pet., n, 4-10) units dans le culte de Dieu en esprit et en

vérité.

Art. 5. Le service du temple consiste en sacrifices tels qu’ils

sont décrits dans le Nouveau Testament (Rom., xii, 1 ; Heb.,xm, 15,

Î6, Jac. i, 27).

Les écrits de Hardegg, l’un des disciples de Hoffmann, sont, au

témoignage de M. Conder, beaucoup plus diffus et mystiques que

ceux de son maître. « La principale particularité que j’ai pu en

extraire, dit-il, est la croyance que ce n’est pas aux juifs mais au

vrai peuple d’Israël (il entend sans doute parla la secte du Temple)

que doivent s’appliquer les prophéties qui annoncent un retour en

Palestine. »

Frédéric-Guillaume IV laissa espérer son appui aux Templiers,

mais sa maladie ne lui permit point de venir à leur aide. La mort

enleva Hoffmann, avant qu’il eût pu réaliser ses projets. Son fils

résolut de les mener à bien; il fonda une nouvelle colonie à Kir-

schenhardthof dans l’intention de la transférer plus tard en Palestine.

En 1858, il fit, avec M. Hardegg, un voyage à Jérusalem, mais il

lui fallut attendre encore neuf ans pour pouvoir entreprendre

d’exécuter ses plans. 11 répandit, cependant, l’agitation en Alle-

magne et accrut le nombre de ses coreligionnaires.

En 1867, ses principaux disciples se réunirent et décidèrent de

poser en Palestine « la pierre angulaire du Temple ». Bien que le

nouveau royaume appelé à reconnaître le Christ pour son roi dût

embrasser tous les pays habités par ceux qui étaient préparés à le

recevoir, c’était néanmoins dans la Terre-Sainte que le trône

spirituel devait être élevé, sa restauration matérielle devait être le

préliminaire nécessaire de la rédemption finale. Il fut en consé-

quence décidé que la grande majorité des membres de la société

resterait en Europe pour rendre témoignage à la vérité et pour

préparer le succès de la colonisation de la Terre-Sainte, mais qu’un

certain nombre de fidèles s’établiraient en Palestine comme agri-

culteurs et comme commerçants, et s’efforceraient par l’exemple

d’un travail honnête de relever la population indigène et de faire

sortir le pays de sa déplorable situation.

Douze Templiers tentèrent l’aventure. Ils s’établirent dans des

cabanes de roseaux près de Semênieh, à la limite de la plaine

d’Esdrelon, à l’ouest de Nazareth; en dépit des avertissements, ils

persistèrent à demeurer sur ce terrain marécageux jusqu’à ce que

la fièvre les eût tous emportés.

Le 6 août 1868, Hoffmann et Hardegg eux-mêmes quittèrent

Kirschenhardthof. Après avoir vainement essayé d’obtenir à Cons-
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tantinople, avec l’appui du drogman Moritz Busch, un firman de

la Porte, ils se rendirent en Palestine. Attirés par les grands avan-

tages du sol, du climat et de la situation du pays situé au pied du

mont Carmel, dans le voisinage de Caïffa, ils fixèrent dans cette

localité le point de départ de leur entreprise; ils y arrivèrent le

30 octobre. Ils y fondèrent une petite colonie d’agriculteurs et

d’artisans à la tête de laquelle resta M. Hardegg. M. Metzlen en

installa une autre à Jaffa en mars 1869; une troisième a été établie

à Jérusalem; une quatrième a enfin acheté, à Sarona près de Jaffa,

le terrain occupé auparavant par les Adventistes américains.

En 1869, les Templiers de Caïffa étaient au nombre de cin-

quante; les trois autres colonies en comptaient à peu près autant.

Ces colons honnêtes et laborieux eurent à lutter contre le climat

et contre l’hostilité des indigènes. C’est dans ces derniers temps

seulement qu’ils ont trouvé un appui auprès des autorités alle-

mandes jusque-là indifférentes.

III

Pendant la guerre de 1870, M. de Bismarck nous créa quelques

difficultés à Jérusalem. L’Autriche chercha aussi à profiter de la

violation du monastère de YEcce homo pour obtenir le partage de

nos droits, mais cette question délicate fut résolue à notre entière

satisfaction.

Depuis lors, la politique de l’Allemagne en Orient, surtout après

le congrès de Berlin, est devenue singulièrement active. Elle a

poursuivi tout d’abord un but économique.

La Société commerciale allemande de Berlin a publié, en 1882,

un ouvrage plein d’enseignement, sous la direction de M. Lœhnis L

On y trouve un mémoire de M. Bœmches sur l’état actuel et l’avenir

des ports d’Asie-Mineure et de Syrie et les travaux qui devraient y
être exécutés; la traduction d’un rapport d’Hassan-Fehmi-Effendi,

ministre des travaux publics, sur les routes, les chemins de fer,

les ports et les voies fluviales de l’Asie-Mineure; un compte rendu

du voyage fait par Tewfik-Bey en Asie-Mineure, par ordre du

directeur général des chemins de fer impériaux; un travail de

M. Pressel, publié déjà en brochure en 1875 et intitulé : Trans-

formation de HAnatolie par ïorganisation du travail national,

où il fait le plan d’une société qui s’occuperait à la fois de cons-

truire des chemins de fer, de faire le cadastre, de diriger des entre-

prises agricoles et d’établir des colons allemands. Les plans de

4 Bdtiâge fur das Kenntniss des Levantes (1882).
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M. Pressel visent surtout la colonisation de l’Asie-Mineure; nous

ne nous y arrêtons donc pas ici, mais nous devons mentionner les

voyages que font dans tout l’empire les officiers allemands qui sont

au service de la Turquie, l’exploration archéologique de la Syrie

par le docteur Sachau, subventionnée par l’empereur d’Allemagne 1
;

es encouragements donnés au docteur Kiepert et à plusieurs autres

voyageurs; le chiffre toujours croissant du commerce allemand

dans le Levant; le voyage enfin, en 1881, du navire Lucifer

chargé cl’une mission d’exploration commerciale sur les côtes de

Syrie 2
.

Les œuvres protestantes allemandes ont été encouragées' par

des subsides pendant les dix dernières années, et leur nombre s’est

accru; les colonies des Templiers, en Syrie, ont été favorisées; les

écoles allemandes ont été subventionnées dans toute la Turquie.

Mais M. de Bismarck ne s’est pas contenté de déployer dans le

Levant une activité inusitée; la politique religieuse extérieure de la

Prusse a été transformée; les missionnaires catholiques allemands

sont, aujourd’hui, assurés de l’appui de l’empire au même titre que

les protestants. Le chancelier ne pouvait le leur refuser; en raison

de l’insuccès du protestantisme auprès des populations orientales,

il devait nous attaquer sur notre propre terrain, travailler à la

dissolution de notre clientèle catholique, soutenir les efforts de

l’Italie et de l’Autriche contre notre protectorat et encourager les

velléités d’indépendance des religieux de nationalité étrangère.

Cette évolution de la politique allemande est d’ailleurs récente, et la

plupart clés fondations catholiques allemandes sont encore à l’état

de projets.

La violente persécution qui suivit le vote des lois de mai 3 et la

suppression des congrégations en Prusse, d’autre part le dissenti-

ment entre le Saint-Siège et l’Italie, rendaient inutiles les projets

que les gouvernements de Berlin et de Rome auraient pu former

pour nous faire concurrence près des catholiques orientaux. C’est

l’Autriche seule dont nous avions alors à redouter les intrigues.

Le congrès de Berlin confirma nos privilèges en tant qu’il en était

besoin.

Les plénipotentiaires anglais, désiieux de placer les Églises pro-

1 Reise in Syrien und Mesopotamien (1883). Il a été de Beyrouth à Damas,
Palmyre, Homs, Alep, Biredjik, Orfa, Mossoul, Mardin, Diarbekir, Alexan-
drette.

2 Ergebnisse eines Informationsreise abord des Dampfers Lucifer (Leipzig,

1882).
3 Vicomte Begouen, le Kulturkampf (Annales de l'école des Sciences politi~

ques, 1887).

25 janvier 1888. 15



218 LES ALLEMANDS EN SYRIE

testantes sur un pied d’égalité absolue avec les autres cultes avaient

proposé la disposition suivante : les ecclésiastiques, les pèlerins, et

les moines de toute nationalité, voyageant ou séjournant dans la

Turquie d’Europe et d’Asie, jouiront d’une entière égalité de droits

avantages et privilèges. Le droit de protection officielle est reconnu

aux représentants diplomatiques et aux agents consulaires des

puissances en Turquie tant à l’égard des personnes sus-indiquées

que de leurs possessions, établissements religieux, de bienfaisance

et autres dans les Lieux-Saints et ailleurs. »

C’était donner à chaque consul la protection de ses nationaux.

Les représentants du gouvernement français réussirent non seule-

ment à écarter cette proposition, mais à lui faire substituer une dis-

position qui reconnaissait tous nos privilèges.

« Les droits acquis à la France sont expressément réservés, et il

demeure entendu qu’aucune atteinte ne saurait être portée au

statu quo dans les Lieux-Saints. »

« Ce résultat, dit M. d’Avril, avait été franchement et habilement

préparé dès les premiers jours que fut prononcé le mot congrès. En
conséquence des réserves alors formulées par M. Waddington, je

comptais bien sur une abstention, je n’aurais pas osé espérer une

reconnaissance formelle L »

En 1879, le P. Ladislas Schneider, moine franciscain originaire

de Westphalie, fondait à Emrnaüs, près de Jérusalem, une colonie

catholique allemande 2
. Cette entreprise particulière n’a fait que

végéter jusqu’à ces derniers temps.

La tentative de créer des établissements catholiques allemands

pouvait paraître téméraire en 1879. Elle ne l’est plus depuis que le

Kalturkampf est terminé.

Comme le prédisait, dès 1882, le Moniteur de Rome 3
,
« le chance-

lier tente de mettre la main sur l'œuvre éminemment civilisatrice des

missions catholiques » . Au mois d’avril dernier, les ordres religieux

ont été rétablis en Allemagne. Les moines allemands seraient parfois

disposés, comme les Italiens et les Autrichiens, à se soustraire à

notre tutelle. L’influence autrichienne domine dans presque toutes

les contrées de la péninsule des Balkans, et bien des moines

allemands ou italiens lui prêtent leur appui; ailleurs, en Asie-

Mineure, c’est l’influence italienne que servent les Allemands ; nous

pourrions citer tel évêque italien qui a remplacé nos missionnaires

par des Allemands, ou telle école dont le directeur, un prêtre alle-

1 Négociations relatives au traité de Berlin (1886).
2 Las heilige Land und seine katholischer Bcwohner in kirchliclie und socialer

Reziehung
,
par le P. Ladislaüs Schneider (Munster, 1879).

3 Cité par le Messager de Paris

,

28 novembre 1882.
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mand, forçait les enfants à apprendre l’italien au lieu du français.

Dans la Terre-Sainte, l’empire ne se borne point à servir les

intérêts de ses alliés. Il y favorise la fondation ou le développe-

ment d’institutions catholiques et protestantes, l’établissement des

colons allemands, catholiques et protestants ou israêlites, et y pro-

tège les entreprises commerciales et industrielles de ses nationaux.

Telle a été l’œuvre de ces dernières années. L’opinion publique

allemande a soutenu cette politique de son approbation.

Le nombre des sociétés et des revues consacrées à l’étude de la

Palestine est considérable. C’est une preuve du grand intérêt que

l’Allemagne attache à cette contrée.

La société catholique la plus importante siège à Cologne sous le

nom de Verein zum besten des heiligen Landes ou Verein vom
heiligen Grabe. Des indulgences ont été accordées aux sociétaires

par Pie IX (20 août 1858) et Léon XIII (6 octobre 1882). Pour

devenir membre de cette association, il suffit de verser une con-

tribution annuelle de 50pfen. (0 fr. 62); pour 6 marks, on reçoit le

journal de l’œuvre qui paraît tous les deux mois, Bas heilige

Land {
.

La société a reçu en don, pendant les deux seuls mois de janvier

et de février 1887, la somme importante de 28 272 marks. Elle a

fondé à Jérusalem un comité local qui la renseigne sur la meilleure

manière de répartir les secours qu’elle distribue
;
pendant ces deux

mêmes mois, elle a envoyé 15 300 marks au patriarche latin de Jéru-

salem, 8350 à la custodie de Terre-Sainte, 3490 au P. Belloni,

directeur de l’orphelinat de Bethléem, 1600 au Pilgerhaus autri-

chien de Jérusalem, 3000 environ à des œuvres françaises, 6000

environ aux Arméniens catholiques, 1200 aux Carmes du Mont-

Carmel (bien qu’ils soient protégés français et aient eu récemment

à soutenir un long procès contre les colons allemands de CaïfTa),

1000 à Mgr Debs (archevêque maronite de Beyrouth); la lecture

des tableaux de répartitions publiés par la société paraît prouver

qu’elle répand ses dons sur les principales fondations catholiques,

quelle qu’en soit la nationalité, mais elle traite avec une préférence

marquée les œuvres allemandes.

Les principaux recueils protestants sont la Warte des Temples
(hebdomadaire, à Stuttgart)

;
les Neuesten Nackrichten ans dem

Morgenland (paraissant tous les deux mois à Berlin depuis 1846),

et le journal d^ l’ordre de Saint-Jean
(
Wochenblatt der Johannites

Ordens-Balley-Brandenburg, imipnmQ à Berlin, Potsdamer-Strasse,

134, paraissant tous les mercredis depuis 1860 par feuille de six

] Ce journal a donné (1876, p. 185-193) un tableau des établissements

catholiques en Palestine.
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pages, et coûtant 8 marks par an) !
. L’ordre publie, à Beyrouth,

un calendrier en langue turque. Un journal allemand, Jerusalemer

Anzeiger ,
a été fondé à Jérusalem. Tous ces recueils ont un carac-

tère religieux.

La société allemande de Jérusalem publie depuis 1872 un
Annuaire (Jahresbericht

)

imprimé à Bàle par la Pi/gadmissions-

druckerei de Saint-Chrischona. Nous ne devons pas oublier non

plus deux recueils israélites : Monatschrift für Geschichte und
Wissenschaft, des Judenthums (à Breslau depuis 1871); et Die

Jüdische Presse , Organ für der Gesammtinteresse des Judenthums

(à Berlin depuis 1869).

En 1877, une Association allemande pour l’exploration de la

Palestine a été fondée à Leipzig; elle comptait parmi scs premiers

membres le maréchal de Moltke, M. Brüning, consul général à

Beyrouth, le baron Münchausen, consul à Jérusalem, le docteur

Zimmermann, M. Karl Bœdeker, etc. Elle publie un journal tri-

mestriel qui contient surtout des articles scientifiques, mais où l’on

ne néglige pas de rapporter toutes les nouvelles intéressant la

Palestine. M. Socin y publie tous les ans une utile et très complète

bibliographie qui continue celle de T. Tobler, et dont la lecture

montre combien la science allemande s’applique à l’étude de la

Terre- Sainte.

Il suffit de citer enfin comme témoignage de cette activité

intellectuelle, les travaux de Rohricht sur l’histoire des croisades,

de Prutz sur les établissements de l’Ordre teutonique, les descrip-

tions générales d’Eber et Guthe, et de Neumann, le Pilgerbuch

de Sepp, le Bibelatlas du docteur von Riess, le plan de Jérusalem

de Zimmermann et Socin, etc. L’un des chefs môme des Templiers

de Caïffa, M. Schumacher, a donné à la Zeitschrift des Palæstina

Vereins une description complète du Djolan (tome IX, 1886.)

IV

Le nombre et l’importance des entreprises de l’Allemagne en

Syrie montrent que ses efforts n’ont pas été stériles.

L’ordre allemand de Saint-Jean de Jérusalem a, à Beyrouth, un

hôpital desservi par les diaconesses et qui reçoit, dit-on, cinq à

six cents malades par an. Cet établissement est placé sous la

direction médicale de l’université américaine, fondée par l’école

presbytérienne. L’université américaine périclite depuis que l’école

dirigée par les religieux français et inspectée annuellement par les

4 La dernière réunion de l’ordre, qui a pour chef le prince Albert, a eu
lieu le 1

er juillet dernier. (Gazette de Co’ogne du 2 juillet.)
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soins du ministère français de l’instruction publique lui fait con-

currence. L’enseignement des médecins français que nos religieux

ont appelés est bien supérieur à celui des médecins américains.

Les Templiers allemands sont assez nombreux à Beyrouth. Des

Allemands dirigent dans cette ville un grand orphelinat, où sont

élevés cent trente enfants et un pensionnat de jeunes filles; d’autres

écoles allemandes ont été ouvertes aux environs. Bien que les

Français soient beaucoup plus nombreux que les Allemands, ceux-ci

ont un cercle et une brasserie, tandis qu’il n’y a pas un café où

l’on puisse lire les journaux de Paris. Mais notre langue est beau-

coup plus répandue que l’allemand; dans la chapelle protestante

même, le service se fait alternativement en français et en allemand.

Le commerce de Beyrouth est dans des mains françaises; ses

soixante filatures de soie sont presque toutes dirigées par nos

compatriotes; c’est aussi une compagnie française qui a construit

la route de Beyrouth à Damas et qui, y ayant organisé un service

de transports, a ainsi accaparé le trafic des caravanes.

Une société allemande était dernièrement en instance auprès de

la Porte afin d’obtenir la concession d’un chemin de fer de Damas
à Saint-Jean-d’Acre, afin de faire dériver vers ce port le commerce
de la Syrie centrale. La Porte a pu écarter la demande de concession

en offrant de l’accorder à des conditions inadmissibles. Si elle avait

accueilli les propositions allemandes, Beyrouth eut perdu une

grande partie de son importance, et la société qui exploite la route

française eût risqué d’être ruinée.

A Chefamar, c’est une société anglaise (Churck Missionary

Society) qui a ouvert une école où sont instruits soixante enfants

druses ou syriens; mais c’est par l’entremise du duc de Meckîem-
bourg qu’elle a obtenu le firman impérial autorisant l’ouverture de

l’école. Dans le Liban les missions protestantes anglaises et amé-
ricaines monopolisent presque l’enseignement primaire.

Les Allemands n’y ont pas d’établissements. Un Bavarois,

M. Fraas, en a étudié en 1876 les ressources minières et forestières

sur l’invitation du gouvernement turc [
. Dans la plaine de la Bekua,

ils ont des exploitations agricoles ; ils ont amené d’Allemagne des

machines, ils ont créé plusieurs écoles.

Dans la Syrie septentrionale, ils cherchent à fonder une colonie

à Homs, importante ville industrielle, sur la route très fréquentée

qui va de Tripoli à la vallée de l’Euphrate. En 1878, lors du voyage
de Cameron, c’était un Allemand qui était à Alep médecin du
consulat anglais. Un Américain, converti au protestantisme par

1 Drei Momie am Libanon (Stuttgart, 1876).
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M. Gobât et sacré évêque (TAïntab, a résidé longtemps à Alep avant

d’être « métropolitain de Gilicie ».

La construction d’un chemin de fer allant de Homs à Damas et

à Jérusalem a été proposée par une compagnie anglaise. Le chef des

Templiers de Gaïlfa a fait le plan d’une voie ferrée allant de Damas à

Nazareth et de là à Caïffa.

La colonie de Caïffa a pris, depuis deux ans, beaucoup d’im-

portance 1
. Elle a rencontré, au début, de grandes difficultés qui

venaient à la fois du gouvernement et des Carmes qui, depuis

sept cents ans, sont établis au Carmel. « Le gouvernement

ottoman, dit M. Conder, est tout à fait incapable d’apprécier leurs

réels motifs de colonisation et ne peut voir aucune raison autre

qu’un but politique à l’établissement d’Européens, dans le pays.

Les colons n’ont jamais obtenu les titres de propriété des terrains

qu’ils ont achetés, et il n’y a point de doute que si les Turcs le

jugeaient convenable, ils nieraient entièrement leurs droits. Non
seulement ils ne favorisent pas la colonie, bien que sa présence ait

été très profitable au voisinage, mais les fonctionnaires inférieurs,

s’indignant des tentatives des Allemands pour obtenir justice

devant les tribunaux, sans aucun égard à la « coutume du pays »

(c’est-à-dire à la corruption), ont mis tous les obstacles possibles à

la marche de la société. Les difficultés sont encore augmentées par

la jalousie des moines du Carmel. Les pères possèdent de bons

terrains, le long de la montagne
;

ils regardent avec défaveur les

empiètements des Allemands. » Les événements récents ont

démontré que ce n’était point sans motif; les Carmes sont d’ailleurs

dévoués à la France, dont ils arborent le pavillon les jours de

grande fête.

« Les vues particulières des colons, dit aussi M. Conder, font

qu’ils sont regardés avec malveillance par les Européens du pays

qui auraient du les aider. On les considère comme des vision-

naires qui manquent de sagesse mondaine et qui pourraient par là

entraîner leurs protecteurs dans des embarras inextricables.

« La colonie ne reçoit d’appui énergique d’aucun gouverne-

ment. Les difficultés sont bien connues des paysans indigènes qui

en profitent pour traiter avec insolence des gens qu’ils croient pou-

voir insulter impunément. Les propriétés des colons sont mécon-

nues, les bergers indigènes mènent leurs bêtes dans les blés et

plusieurs rixes ont eu lieu, suivies de jugements dont les colons

n’ont pas eu à se louer.

1 Yoy., outre les livres de Couder, de Sepp et d’Oliphant et les mémoires

déjà cités, les articles de M. Paulus (Z. des Pal. Ver., t. VI, p. 31-42), de

M. Koseu. (Deutsche Evangçlische Blætter, 1877, t. II, p. 136-151.)
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« L’imprudence des jeunes gens a causé de plus grandes diffi-

cultés. Ils ont châtié les insolences par des punitions sommaires,

et, ne trouvant point d’appui auprès du gouvernement, se sont,

en plusieurs circonstances, fait justice eux-mêmes. La colonie se

trouve ainsi en lutte avec les villages voisins, et les sentiments

hostiles qu’elle excite ne seraient vraisemblablement pas sans de

graves inconvénients dans le cas de quelque trouble populaire. »

D’autres raisons empêchaient M. Couder de croire au succès

final de la colonie. Le climat de la Syrie n’est point fait pour les

agriculteurs européens, surtout pour les Allemands. Exposés au

soleil et aux miasmes, ils souffrent de la fièvre et de la dysenterie.

Cependant, d’après les chiffres mêmes donnés par l’auteur anglais,

pendant les trois premières années de la colonie, il n’est mort

que sept personnes. En 1872, les colons étaient au nombre de 254,

dont 94 hommes et femmes mariés
;
72 célibataires, dont 40 hommes ;

4 veuves; 84 enfants. L’arrivée de nouveaux fidèles d’Allemagne

fit monter, en 1875, leur nombre à 311; ils sont aujourd’hui de

350 à 400.

« Cependant, ditM. Conder, les enfants de la génération actuelle

seront probablement, comme ceux des croisés, inférieurs en force

physique et en pouvoir de résistance au climat à leurs pères. Des

cas de mariages mixtes avec les indigènes se sont, je crois, rare-

ment produits 1
: les enfants de ces mariages réuniront vraisembla-

blement les mauvaises qualités des deux races et pourraient être

comparés aux poullains nés dans les mêmes circonstances à

l’époque des croisades. Il semble que ce sera seulement par une

émigration continuelle de l’Allemagne que le caractère original de

la colonie pourra être maintenu. »

La colonie a deux écoles; dans l’une, on enseigne l’arabe, l’an-

glais, le français, l’allemand, l’arithmétique, le dessin, la géogra-

phie, l’histoire, les mathématiques, la musique; dans l’autre,

l’arabe et l’allemand, l’écriture, l’arithmétique et le chant; dans

toutes deux, on donne l’instruction religieuse
;
les filles apprennent

à tricoter, à coudre et à broder.

Les voyageurs se plaisent à rendre hommage au caractère des

colons. Ce sont des gens sobres, honnêtes, travailleurs, pieux.

Ils montrent aux indigènes les avantages des habitudes euro-

péennes de travail. M. Conder a vécu parmi eux trois mois en 1872,
et deux en 1875. « Le village, dit-il, est situé à l’ouest de Caïffa,

au pied du Carmel. Une large rue va de la côte à la montagne; la

plupart des trente et une maisons d’habitation se trouve, au

* Jamais, dit le docteur Lortet.
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milieu des jardins, des deux côtés de cette voie. Près du rivage se

trouvent l’hôtel tenu par un des colons, l’école, la maison des

assemblées. Ces habitations sont propres et meublées à l’euro-

péenne. C’est un endroit agréable que ce village : des paysans aux

cheveux blonds, aux joues fraîches, aux honnêtes figures souriantes

vous saluent gaiement. Les femmes, en jupes courtes, coiffées de

chapeaux de paille, les hommes en vêtements gris, avec des cha-

peaux de feutres, contrastent heureusement avec les fellahs, mal-

propres, crasseux, menteurs. Pendant les nuits du dimanche, on

entend les sons des beaux vieux hymnes allemands, adoucis par la

distance, lorsque par le clair de lune on se promène sur le rivage;

des réunions d’hommes et d’enfanls chantent en prenant l’air

frais de la nuit. Une brise légère souffle tout le jour parmi les

acacias qui bordent la route poudreuse. Les lourdes charrettes

passent avec un bruit sourd; les chevaux, avec leurs hauts col-

liers, semblent plus légers que ceux des charrettes allemandes

d’Europe. Le dimanche, les drapeaux des consulats sont hissés, et

on voit les colons se rendre tranquillement à l’assemblée où on les

encourage en leur assurant que la fin du monde viendra bientôt

et que la colonie du Temple, aux yeux de Dieu et des hommes,

sera regardée comme l’exemple du monde, comme la vraie héritière

de la Terre-Sainte et de Jérusalem.

« J’eus, en 1875, l’occasion d’assister à un service du dimanche.

Cette cérémonie, loin d’être excentrique, était fort simple. Les

assistants étaient sérieux et recueillis. Le président débuta par une

longue prière en allemand; on chanta un hymne avec le goût habi-

tuel qu’ont les Allemands pour la musique; on lut ensuite un cha-

pitre de Zacharie. Le président fit une allocution dans laquelle il

annonça la venue prochaine du Sauveur, qui irait tout d’abord à

son Temple. Des vieillards parlèrent ensuite avec beaucoup de

sérieux; on chanta un autre hymne, puis la réunion se dispersa

sans bruit. Une discussion sur les affaires de la colonie suivit

immédiatement ce service religieux. » Les colons ne laissaient pas

que d’être divisés par des querelles locales et menacés de perdre

leurs mœurs patriarcales. L’attente de l’accomplissement immédiat

de la prophétie avait entraîné la ruine des membres les plus pauvres

de la colonie qui, vivant sur leur capital, parce qu’ils croyaient à

la fin prochaine du monde, avaient épuisé leurs ressources avant

d’avoir vu le jour qu’ils attendaient avec foi. La propriété était

tombée ainsi dans les mains des plus fortunés, et, contrairement

au caractère originaire de simplicité apostolique de l’établisse-

ment, quelques-uns des membres étaient devenus les serviteurs et

les travailleurs à gage des autres. Ceux qui étaient ruinés pen-
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saient moins à assurer les progrès de la colonie qu’à se procurer

des moyens d’existence; et il pourrait bien se faire, disait M. Conder,

en 1878, qu’ils se dispersassent dans toute la Palestine, faisant

les métiers qui pourront leur donner le plus de bénéfices.

L’événement n’a point confirmé toutes ses prédictions, mais la

colonie a éprouvé de grands changements depuis le jour où il

écrivait son étude. Elle a perdu quelque chose de sa simplicité et

de son caractère religieux pour se rapprocher du type d’un établis-

sement purement agricole et pour manifester des tendances natio-

nales allemandes.

En 1875, M. Hardegga été dépouillé du pouvoir qu’il exer-

çait, et remplacé par i\l. Schumacher, entrepreneur de bâtisses et

architecte et représentant du gouvernement allemand à Caïffa.

Depuis cette époque, un schisme a éclaté parmi les Allemands, et

plusieurs membres influents n’assistent plus aux offices du dimanche.

M. Schumacher a montré plus d’ambition que M. Hardegg. Le

gouvernement allemand a voulu à la fin favoriser ses compatriotes;

le vice-consul d’Allemagne à Caïlfa, M. Relier, leur a accordé son

appui dans toutes leurs difficultés ;
l’ambassadeur de l’empereur à

Constantinople n’a point dédaigné de soutenir leurs réclamations;

d’importantes sommes leur ont été enfin envoyées du pays natal; leur

gouvernement paye les deux tiers des dépenses de l’école. La Porte

a reconnu leurs droits de propriété sur les terres acquises par eux.

Leurs entreprises agricoles sont entrées aujourd’hui dans une

voie de prospérité et contribuent à augmenter l’influence de leur

patrie et à répandre sa langue et sa réputation, tandis que, jusqu’à

ces derniers temps, ils parvenaient avec peine à vivre et étaient

menacés de dispersion. Leur succès est de bon augure pour de sem-

blables tentatives. Ils ont labouré et assaini la plaine. Leurs jardins

fournissent de bons légumes et des fruits. En 1872, ils n’avaient

que 450 acres (200 hectares environ) de terres labourables, 140 oli-

viers, et 17 acres de vignobles; en 1875, ils possédaient 600 acres

dont 100 de vignobles et de jardins; mais les terrains nouvelle-

ment acquis par eux étaient de mauvaise qualité, le sous-sol en

effet est pierreux et les eaux de pluie séjournent sur le sol. Ils avaient

75 têtes de gros bétail, 250 moutons, chèvres et porcs, 8 attelages

de chevaux. Une machine à battre venait d’être amenée, ainsi qu’un

moulin à vent et une presse pour l’huile d’olive. On installa une

tannerie. Il y a aussi maintenant un moulin à vapeur. Quelques

tentatives ont été faites pour développer l’industrie et le commerce
du savon 1

, de l’huile d’olive et des objets en bois d’olivier, mais

4 M. Oliphant donne l’adresse du marchand de Londres qui vend le

saxon fabriqué par les colons de Caïffa.



2?6 LES ALLEMANDS EN SYRIE

les Allemands ont de trop faibles capitaux pour que de telles œuvres

aient pris un grand accroissement. Beaucoup d’entre eux étaient

tailleurs de pierres, maçons, charpentiers, charrons. On trouvait

aussi parmi les habitants des forgerons, des ferblantiers, des chau-

dronniers, des menuisiers, des cordonniers, des tailleurs, des bou-

chers,. des bourreliers, des tourneurs, des carriers. C’étaient sans

doute des métiers utiles, mais ils ne pouvaient apporter au village

d’éléments de prospérité. La culture seule pouvait enrichir les

émigrants.

Leur plan favori était d’acquérir des terrains sur les pentes de la

montagne où le climat et le sol sont excellents; mais ils se heur-

taient aux droits des Carmes. Ils auraient voulu aussi améliorer la

route de Caïffa à Nazareth. Caïffa où s’arrêtent les paquebots du
Lloyd et que certains projets désignent comme le point de départ

des chemins de fer de toute la Syrie est destinée à devenir la tête

de ligne d’une voie de communication qui permettra d’apporter à

la côte à peu de frais les blés de la plaine d’Esdrelon et de la vallée

du Jourdain et tous les produits du plateau du Hauran.

A Caïffa même, on cultive aujourd’hui, sur 700 acres, l’olivier et

la vigne, dont les plants, qui viennent des bords du Rhin, ont souffert

du mildew dans ces derniers temps L L’influence de trois cents

honnêtes fermiers ou ouvriers n'a pas été sans influence sur les

Arabes qui ont adopté leurs méthodes d’agriculture et dont la

propre industrie a reçu quelque impulsion. Allemands et Arabes

font souvent de la culture en commun. La valeur des terres s’est

accrue, de nouvelles maisons ont surgi dans toutes les directions

et beaucoup sont en construction. Le plus remarquable progrès est

peut-être l’introduction de voitures. Des omnibus, appartenant aux

indigènes et conduits par eux, vont quatre ou cinq fois par jour

de Caïffa à Acre ou inversement, en suivant la plage où aucune

route n’a été construite d’ailleurs. Au sud du Carmel se trouve

la plaine de Saron qu’on peut traverser pour aller à Jaffa. A tra-

vers la plaine d’Esdrelon, on se rend au lac de Tibérias; une

route de 22 milles conduit à Nazareth; elle a coûté aux colons

5000 francs. Les Arabes, qui n’ont contribué en rien aux frais de

construction, s’en servent beaucoup; mais, ce qui n’est pas inutile

aux Allemands, les indigènes se souviennent lorsqu’ils la parcourent

de ceux qui l’ont faite.

Il y a quinze ans, personne ne se serait aventuré hors des portes

de la ville après le coucher du soleil, dans la crainte d’être dévalisé

* Voy. : The fruit of the vine in Palestine, par Marns (British and Foreign

Evangelic Review, janvier 1877); der Weinbaume auf dem Gebirge Juda, par

Berner. (Deutsche Kolonial Zeitung, 1884, n° 21, p. 428).
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par les habitants de Tireh ; à aucune heure du jour, personne ne

se serait cru en sûreté s’il avait voulu se promener à une certaine

distance. Aujourd’hui il n’y a plus aucun danger. Les Arabes

aiment et respectent les colons et saluent les voyageurs d’un guten

Morgen ou guten Abend, les seuls mots allemands qu’ils savent.

« Aucune tentative de prosélytisme n’entre dans les vues des

Templiers, dit M. Oliphant, ils se sont contentés de recommander

le christianisme par leur scrupuleuse honnêteté, la simplicité de

leur vie et leur activité laborieuse. »

Les colons n’ont pu cependant, tout dernièrement, entraîner

qu’un nombre d’habitants de Caïffa dans l’attaque qu’ils ont dirigée

contre les Carmes.

M. Oliphant 1 a raconté l’origine de la querelle actuelle d’une

manière qui n’est point complètement exacte et que nous devons

rectifier. Les colons ont voulu en \ 885 construire, pour se rendre

à leurs vignes, une route sur un terrain appartenant au couvent :

ils lui en avaient eux-mêmes reconnu la propriété puisqu’ils lui

avaient fait des offres d’acquisition. Nos protégés en ont appelé à

la justice, et la cour de Damas leur a donné raison au mois d’avril

dernier. Pendant tout le cours du procès et encore aujourd’hui, ils

n’ont cessé de montrer les dispositions les plus conciliantes. Le

vice-consul d’Allemagne a témoigné avec tant d’énergie l’intérêt

que son gouvernement prenait à cette question, qu’on l’accuse

même de l’avoir soulevée pour faciliter le développement des établis-

sements allemands.

Les Allemands de la colonie ont été de 1868 à 1872 employés à

Nazareth à construire l’orphelinat qui y a été élevé aux frais de la

Société de Londres pour ïéducation des femmes. Cette ville compte

10 000 chrétiens; parmi ses habitants, il y a 400 Anglais, Améri-

cains et Prussiens. On y trouve une église et une école protestantes.

Sur la côte, au sud du Carmel, le gouvernement allemand s’est

fait céder, sous prétexte de fouilles archéologiques, toutes les ruines

de l’ancienne Césarée; le docteur Lortet estime qu’il y pourra

fonder un établissement agricole 2
.

A Jaffa et aux environs de cette ville, à Sarona, se trouve une
colonie allemande de Templiers. Ils étaient 200 en 1872 : 100

hommes, 70 femmes, 35 enfants. Us avaient parmi eux 2 médecins,

1 P. 281-284. — D’après lui, l’empereur d’Autriche aurait, comme le

gouvernement français, été invité à agir en faveur des moines; le fait est

possible, mais il ne nous a pas été confirmé par les renseignements qui
nous ont été donnés.

2 C’est près de là que se sont établis les musulmans bosniaques qui

fuyaient la domination autrichienne [Palestine Exploration fund, 1884, p. 148.)
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to20 mécaniciens; les autres étaient cultivateurs. Ils possèdent

400 acres de terres à blé. Leurs plantations sont très belles; le

coton, la canne à sucre, le citronnier, l’oranger, le blé, le sorgho,

le tabac, viennent très bien; dans les parties humides, le maïs est

magnifique; presque partout on peut établir des norias et des

appareils à irrigation. Le travail des colons a transformé ce pays

en oasis. Ils sont aujourd’hui, dit-on, 450 (250 à Jaffa, 200 à Sarona)

.

Le pays est fiévreux, et en 1885 il y a eu de nombreux décès.

Le voisinage de Jaffa a permis aux colons d’obtenir de meilleurs

résultats financiers qu’à Caïffa. Ils ont étendu leurs plantations

d’orangers et de vignes. Quelques-uns habitent dans les faubourgs

de Jaffa et s’y livrent au commerce avec quelque succès 1
. Deux

frères ont établi une brasserie à une demi-lieue au nord de Sarona,

quelques Allemands cultivent la terre (vigne, orge, froment, sésame,

maïs, dourra, melon, pomme de terre).

Le docteur Lortet admira fort les maisons des colons de Sarona,

qui ont la forme de chalets et sont garnies de superbes rosiers

grimpants. 11 entendit chanter le soir les cantiques de David et fut,

comme à Caïffa, charmé de la simplicité de mœurs des habitants.

Le gouvernement allemand a nommé consul à Jaffa le fils de

M. Hardegg qui tient l’hôtel du village des colons. Le programme
d’études de l’école comprend l’arabe, le latin, le grec, les langues

européennes : le premier rang appartient naturellement à l’alle-

mand. Au mois de mai 1886, le navire Loreley
,
de la marine

impériale, est venu montrer ses couleurs sur la côte; le médecin

de ce bâtiment a procédé à la visite des jeunes conscrits de la

colonie de Jaffa : 3 seulement ont été déclarés bons pour le service.

Ce n’est point à ce mince résultat qu’il faut attacher de l’impor-

tance, mais au soin que met l’Allemagne à montrer de toutes

façons aux colons quelle ne les oublie pas et qu’ils continuent à

avoir les mêmes devoirs et les mêmes droits que les autres sujets

de l’empereur.

A Gaza, en 1878, un Allemand a fondé une école protestante.

La route de Jaffa à Jérusalem a été étudiée en 1866 au point de

vue de l’établissement d’un chemin de fer par M. Schick, l’un des

professeurs allemands de la Society for promotmg christianity

(.Mittheilungen de Petermann, 1867). Les Allemands de Jaffa y ont

organisé un service de voitures pour le transport des voyageurs et

des marchandises. De nombreux établissements ont été aussi fondés

par eux sur le parcours de cette voie.

A Ramleh, les Templiers ont des plantations d’oliviers, de

1 Warte des Tempels, 1877, n° 24; 1878, n° 8.
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caroubiers, d’arbres fruitiers et de coton; ils y tiennent XAuberge

des Francs ,
destinée à abriter les pèlerins ; ils y ont une école pro-

testante et en dirigent une autre à Lydcla.

Près de Jérusalem, non loin de la porte de Jaffa, est l’hôpital alle-

mand de lépreux
(
Jesushilfe). Il est petit mais bien tenu; le

médecin est Anglais
;
l’infirmier est originaire de la Suisse allemande,

il y a 20 malades ; les salles sont bien aérées 1
.

A Emmaüs, la colonie catholique du P. Ladislas végétait depuis

1878, lorsqu’en 1883 se forma à Aix-la-Chapelle un comité destiné

à développer les œuvres catholiques allemandes. Ce comité,

aujourd’hui transféré à Cologne, a pour président M. Janssen,

député au Landrath et pour vice-président un chanoine de la

cathédrale. Il a envoyé des secours à la colonie d’Emmaüs et des

subsides assez considérables au patriarche de Jérusalem et au

custode de Terre-Sainte. L’activité de ce comité peut nous créer

des embarras, d’autant plus qu’il couvre ses projets du voile d’un

zèle religieux très vif et qu’il peut avoir des relations amicales avec

les membres allemands et autrichiens de l’ordre des Franciscains

ou Pères de Terre-Sainte. Le journal qu’il publie rappelait der-

nièrement les massacres des chrétientés de l’Annam et en tirait la

conclusion que si nous n’avions pu les défendre, celles de la Syrie

ne pouvaient pas davantage compter sur notre protection.

A 1 kilomètre de Jérusalem, près de la route de Bethléem, s’est

établie en 1878 une colonie de Templiers allemands. Leur « lycée »

reçoit de l’empereur depuis 1879 une subvention annuelle de

3750 m. : il enseignait à 50 élèves l’allemand, le français, l’anglais

et l’arabe. On y a ouvert en 1881 une école théologique.

Près de la porte de Jaffa, des Templiers exercent le métier

d’ébénistes. Ils vendent aux pèlerins divers objets, d’assez mauvais

goût, en bois d’olivier.

Dans la ville elle-même, il y a 300 protestants. Les Templiers

allemands monopolisent presque les professions de cordonniers,

tailleurs, marchands de vins; ils tiennent les deux seules brasseries

de la ville. Leurs tentatives pour la fabrication de l’huile et l’élève

du ver à soie n’ont pas réussi.

L’Institut syrien, soutenu par les souscriptions de l’Allemagne

et de la Hollande, a recueilli depuis trente-cinq ans plusieurs cen-

taines d’enfants qui ont appris l’allemand en même temps qu’ils

étaient instruits dans les arts et métiers. Il a 2 instituteurs et

3 maîtres de métier, et 10 enfants.

1 Yoy. Wochenblatt des Joliannites Ordens, 1880, p. 195-197; abbé Poyet,

Les lépreux de Jérusalem (Annales de la mission de Notre-Dame de Sion, 1879,

p. 34-88.)
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L’hospice des Johannites est destiné à recueillir les pèlerins

comme le Pilgerhaus autrichien et l’hôtellerie française des Assomp-

tionnistes.

On a ouvert en 1871 nne chapelle protestante dans le Mouristan

ou ancien hôpital de Saint-Jean (qu’il ne faut pas confondre avec

l’hospice des Johannites) ; l’église sera reconstruite conformément

au style primitif.

La communauté protestante allemande a pour pasteur M. Rei-

nicke. Ses œuvres sont l’école évangélique de Saint-Jean, subven-

tionnée par l’empereur depuis 1872 et qui a 30 élèves, dont une

douzaine de filles; l’hôpital d’enfants
(
Marienstift

)
fondé en 1872

par le duc de Mecklcmbourg, entretenu à l’aide de souscriptions et

qui a 8 lits; l’hôpital des lépreux dont nous avons déjà parlé; une

mission et deux écoles à Bethléem; et enfin les établissements des

diaconesses westphaliennes à Jérusalem et aux environs. Elles

dirigent un hôpital qui contient Zi 3 lits et ou 600 malades sont

soignés annuellement. Dans leur orphelinat de Talitha-Coumi,

elles logent, nourrissent, fournissent de vêtements et instruisent

110 élèves indigènes; elles envoient ensuite leurs élèves diriger

des écoles à Bethléem (où elles ont 130 élèves, dont 100 garçons

et où le service religieux est fait en allemand dans une chapelle), à

Beitjallah (où se trouvent 100 protestants), à Ramleh et à Lydda.

Dans l’école évangélique, les enfants sont élevés, nourris et entre-

tenus gratuitement; leurs parents s’engagent à les y laisser six ans

et promettent, dans le cas où ils les retireraient de l’établissement,

de rembourser les dépenses faites pour eux : c’est un moyen ingé-

nieux mais coûteux d’avoir des élèves et de maintenir leurs familles

sous l’influence des maîtres de l’école.

La Church Missionary Society
,
association anglaise établie à

Jérusalem depuis 1852 et qui a créé des missions à Naplouse,

Nazareth, Caïffa, Jaffa, Gaza et Ramallah, emploie plusieurs Alle-

mands et possède, outre 25 écoles, l’orphelinat de Sion. Cet orphe-

linat, fondé par l’évêque Gobât, a été cédé par lui en 1878 à la

Société; mais il est dirigé par deux Allemands, MM. Zeller et Relier.

On y entretient 60 enfants dont chacun coûte environ 250 francs à

l’institution ; un certain nombre sont en outre admis comme élèves

externes. On leur donne l’instruction élémentaire et on leur apprend

la cordonnerie, la reliure, la charpenterie. C’est là qu’a été élevé

Sélim qui a accompagné Stanley dans son voyage à la recherche

de Livingstone.

Les recettes de cet établissement se sont élevées en 1886 à

20 278 francs et ses dépenses à 22 066 francs; les années précé-

dentes, il avait eu un excédent de recettes. Ces recettes provenaient
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autrefois pour la plus grande partie de FAllemagne, de la Suisse

et de la Suède (11 658 francs sur 18 716 en 1881); en 1885 et

en 1886 elles sont venues surtout d’Angleterre (13 000 francs

sur 21 ; et 11 000 francs sur 20); l’Allemagne, la Suisse et la Suède

n’ont envoyé en 1885 que 5480 francs; en 1886, 4485.

L’orphelinat publie, à Bâle, un annuaire en allemand L

La société (anglaise) pour la propagation du christianisme parmi

les juifs, qui publie, depuis 1838, un recueil intitulé : Jewish Intel-

ligencc and reports of the London Society for promoting Chris-

tianity among the Jews, avait en 1882 un lecteur allemand de

l’Écriture et un agent allemand; elle a un hôpital pour les chrétiens

indigènes et une école industrielle
(
house of industry) et dirige

des missions à Safet et à Beyrouth.

En 1882, les missions évangéliques de Terre-Sainte comptaient

toutes ensemble 12 missionnaires européens, 17 agents laïques,

6 médecins, 6 prêtres et 65 professeurs indigènes, 1681 adhé-

rents, 65 écoles ayant 4463 élèves, et donneraient leurs soins à

7500 malades. Dans la Palestine, la Syrie et le Liban, il y avait en

tout 292 écoles protestantes avec 400 maîtres et maîtresses indi-

gènes. Les résultats obtenus par le prosélytisme protestant ne sont

pas en rapport avec les dépenses qui sont faites. Les missionnaires

américains et allemands peuvent avoir beaucoup d’élèves, mais ils

ne peuvent avoir beaucoup de prosélytes 2
.

« Les Églises orientales, l’une après l’autre, implorent notre assis-

tance », écrivait en 1881 le docteur Tait, archevêque de Canter-

bury. Le succès obtenu par l’évêché de Jérusalem ne confirme

point ces paroles.

Le Pi. Gobât est mort le 11 mai 1879; l’âge avait peut-être

calmé son ardeur; l’abbé Escheman, qui le vit en 1874, vante son

humeur pacifique; il n’est occupé, dit-il, que- de marier ses nom-
breux enfants 3

. Le Révérend Joseph Barker, Anglais, lui succéda.

Il mourut deux ans après, le 22 octobre 1881.

A cette époque, le droit de nomination revenait à la couronne de

Prusse. Mais cette puissance n’était point satisfaite des résultats

qu’avait donnés la création de l’évêché. Elle ne jugeait point que
les intérêts des protestants allemands fussent sauvegardés. On
priait cependant dans le temple de Sion à la fois pour la reine

1 Jahresbericht von Biscliof Gobats Waisenhaus auf Zion (14 p. in-8). Nous
avons consulté la collection de ces annuaires depuis 1881; nous avons la

traduction anglaise de quelques-uns d’entre eux.
2 Sur la distribution géographique de leurs écoles, voy. H. Jessup, Map

of the Syria Missions (1873).
3 Souvuenirs d'un voyage en Terre-Sainte (1876).
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Victoria, l’empereur Guillaume, le président des États-Unis, et tous

les chefs d’Ètats protestants. Il y avait même un livre allemand de

prières
(
Allgemeines evangelische Gcsang und Geschichte) et un

livre anglo-allemand d’hymnes
(
Songs of Zion for the use of the

Church in the City of the Great King). Mais « l’expérience des

choses avait depuis longtemps démontré, dit la Gazette de ïAlle-

magne du Nord (18 août 1887) que la création de cet évêché

n’avait pas avec le temps produit l’effet qu’en attendait le roi Fré-

déric-Guillaume IV et que l’observation du traité de 1841 dans sa

teneur ne répondait plus à l’état des rapports internationaux ni à

la dignité de la couronne de Prusse. » La dépendance dans laquelle

la communauté allemande à Jérusalem était vis-à-vis de l’Église

sœur d’Angleterre ne répondait plus à l’importance des intérêts

allemands. L’évêque nommé par la Prusse devait être ordonné

d’après le rite anglican et signer les 39 articles de la profession

de foi anglicane, « de sorte qu’en pratique on ne tenait pas compte

des préceptes de l’Église évangélique allemande. » L’archevêque

de Canterbury s’était d’ailleurs réservé le droit de veto à l’égard de

l’évêque désigné par la Prusse. D’autre part, la Prusse ne croyait

point réalisable « la pensée du roi d’arriver à l’union de toutes les

Églises évangéliques à Jérusalem. Ces Églises sont demeurées avec

leur caractère national; un rapprochement de l’Église évangélique

allemande et de l’Église anglicane basé sur une égalité absolue

est tout à fait impossible. » L’évêque n’avait jamais d’ailleurs,

d’après le gouvernement de Berlin, protégé les intérêts de la

communauté allemande; il ne parut jamais dans la chapelle alle-

mande et n’y officia point parce qu’elle n’avait pas été consacrée

d’après le rite anglican. Enfin la communauté allemande était

devenue supérieure en nombre à la colonie anglaise. « Il ne lui

manque plus, disait le journal officieux, qu’une Église qui lui soit

réservée. »

Le 17 juillet 1882, le comte Miinster, ambassadeur d’Allemagne,

dénonça le traité. Le 22 mars suivant, l’archevêque de Canterbury

déclara qu’il considérait comme un devoir de maintenir l’évêché

et offrit de diminuer les inconvénients de lsf situation. Il promit,

après de longues négociations, de n’exercer son droit de veto qu’en

cas d’empêchements canoniques. Mais cette concession parut in-

suffisante; le 19 février 1880, le prélat dut avertir lord Roseberry

qu’il consentait à la dénonciation de l’accord; le 4 décembre sui-

vant, le comte Hatzfeldt avisait le Foreign-Office que le gouverne-

ment prussien considérait l’arrangement de 1841 comme ayant

cessé d’exister; il ajoutait que, toutefois, le gouvernement impérial

attacherait beaucoup de prix à ce que l’accord continuât de régner
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entre les deux Églises. Le gouvernement de la reine répondit par

des protestations amicales 1
.

L’évêché est donc aujourd’hui une institution purement anglaise,

La communauté protestante allemande n’a pas encore reçu son

organisation définitive.

Les œuvres catholiques allemandes à Jérusalem ont peu d’im-

portance; mais on projette d’en créer plusieurs nouvelles, et le

gouvernement voudra leur donner sans doute le même appui qu’il

accorde à ses missionnaires catholiques en Afrique et en Chine. Le
rappel des ordres religieux en Allemagne est l’indice de ses inten-

tions, que M. de Bismarck n’a point d’ailleurs dissimulées.

Une école laïque est dirigée, à Jérusalem, par une catholique

westphalienne, Mlle Theresia Saxe, qui a 80 élèves.

A Tantour, le comte Caboga, consul d’Autriche, avait élevé, en

1876, une chapelle et un hôpital, destiné surtout aux indigènes. L’ar-

chiduc Rodolphe le visita lors de son voyage en Orient. Les frères

de Saint-Jean de Dieu (Autrichiens) y achetèrent un terrain assez

étendu qu’ils mirent en culture, et ils émirent la prétention de se

soustraire au protectorat français. Ils ont quitté Tantour en 1880.

Mais un immeuble a été acheté dans la même localité par le comité

de Palestine de Cologne.

Une école va, dit-on, être fondée par les sœurs du nouvel ordre

allemand de Saint-Charles, établies depuis dix-huit mois dans cette

maison. Le 22 mars dernier, jour anniversaire de la naissance de

l’empereur, on a vu, arboré sur leur établissement, le pavillon alle-

mand. Le privilège de faire flotter des couleurs nationales les jours

de fête est cependant réservé aux représentants des nations étran-

gères ; à une ou deux exceptions près, aucun édifice autre que les

consulats français n’arborent notre drapeau, pas même les établis-

sements occupés par les religieux français, quel que soit leur désir

de témoigner de leurs sentiments patriotiques; il est inadmissible

que des religieux étrangers suivent une autre ligne de conduite et

que ceux que nos consuls représentent auprès des autorités otto-

manes mettent leurs maisons sous les plis d’un pavillon étranger,

nous faisant ainsi injure, et risquant d’autre part de provoquer

des désordres où nous aurions seuls le droit et le devoir d’inter-

venir. Un voyageur qui revient de Syrie s’est fait près de nous
l’écho de l’émotion que cet incident a répandu dans le pays.

L’Allemagne veut d’ailleurs frapper les imaginations orientales

pour leur donner une haute idée de sa puissance. Rien n’est plus

propre à émouvoir les habitants de la Palestine que les voyages des

1 Correspondence respecting the Protestant bishopric at Jérusalem presented the

bothhouses of Parliament by command of Her Majesty, july 1887.

25 janvier 1888. 16
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princes, que l’on entoure de tout l’éclat possible, et auxquels on

donne un caractère religieux. Lorsque le prince Frédéric-Charles

a fait, en 1883, son entrée à Jérusalem, il avait jeté sur son uni-

forme le manteau de grand-maître des chevaliers de Saint-Jean 1
.

Les égards mêmes que nos consuls témoignent aux princes étran-

gers augmentent le prestige de ces pèlerins que la piété et la

curiosité ne déterminent pas seules à visiter les Lieux saints. Cette

année encore, le prince de Hohenzollern-Sigmaringen (qui est

catholique) est venu à Jérusalem.

Les journaux italiens ont rapporté dernièrement que le Pape,

dans une audience qu’il accordait à une délégation des chevaliers

teutoniques de Saint-Jean, aurait engagé l’ordre, qui se compose

d’Allemands et d’Autrichiens et qui a de grandes ressources pécu-

niaires, à créer en Palestine des établissements scolaires et hospi-

taliers. Léon XIII n’aurait pu d’ailleurs cacher aux pèlerins, s’ils

l’avaient consultée sur ce point, qu’il ne leur permettrait point de

contester les droits de la France.

Les négociations récentes entre l’Angleterre et l’Allemagne, qui

ont abouti à la dénonciation de l’accord de 1842, montrent que
l’empire tient à conserver à la communauté protestante allemande

un caractère particulièrement « national ». C’est ce caractère qu’ont

aussi les colonies des Templiers, la colonie catholique d’Emmaüs et

le couvent des sœurs de Saint-Charles. La politique allemande ne
distingue point entre les diverses confessions.

Toute introduction d’Allemands en Palestine a pour résultat d’y

propager leur langue; et, à ce point de vue, ils nous sont tous

également nuisibles, qu’ils soient catholiques, protestants ou même
israélites.

Il y a, dans la Terre-Sainte beaucoup de juifs allemands; ils

appartiennent à la secte des Achkenazim, nomi3reuse à Jérusalem,

à Safed, à Hébron. Presque tous sont misérables et vivent d’au-

mônes. Un certain nombre se livrent à l’agriculture. A Jérusalem,

ils ont une imprimerie, qui a publié, il y a quelques années, sous

la direction d’un israélite bavarois, une géographie de la Palestine.

Des souscriptions volontaires permettent d’entretenir à Jéru-

salem deux hôpitaux pour les juifs allemands. Une quarantaine

de familles ont été établies à Jérusalem. Deux tiennent une petite

auberge près d’Emmaüs. A Hébron, la langue allemande est très

répandue. Des juifs allemands cultivent la terre près de Sarona.

M. Brill a publié en hébreu, à Mayence, une « visite aux colonies

agricoles de la Palestine » (188 3).

* Brugsch-Pacha und von Garnier, Prinz Friedrich-Karl im Morgenland,
Frankfurt am Oder, 1884.
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Les missionnaires évangéliques emploient beaucoup de juifs à

cultiver leurs terrains. Un Américain, M. Oliphant, auteur d’un

projet de chemin de fer, a fait des plans pour la colonisation de

la Palestine, les juifs dirigent même une tentative dans ce but L

Y

Nous avions autrefois en Syrie une situation prépondérante et

incontestée qui est aujourd’hui battue en brèche. Si nous y occu-

pons encore le premier rang, nous sommes forcés du moins de

lutter pour le conserver.

Si nous comparons les procédés allemands de colonisation en

Syrie aux moyens d’action employés par la France, nous devons

constater les heureux résultats obtenus par les colonies de Tem-
pliers. Qu’on se rappelle d’ailleurs combien de temps il leur a

fallu pour mener à bien leur œuvre, qu’on n’oublie pas les dan-

gers que le climat leur a fait courir, les difficultés que leur per-

sévérance a rencontrées, les motifs particuliers qui ont déterminé

leur émigration dans la Terre-Sainte et qui les ont encouragés à

supporter courageusement toutes les épreuves; les Français qui

voudraient suivre leur exemple auraient bien des obstacles à

affronter et des dépenses considérables à faire avant d’arriver à un
résultat. Ce ne serait peut-être pas une raison pour eux de renoncer

à l’entreprise, si elle était possible. Mais si l’Allemagne a eu l’heu-

reuse chance que le gouvernement ottoman ait laissé autrefois

s’établir sur son territoire des colons, pouvons-nous espérer qu’il

ait aujourd’hui la même condescendance vis-à-vis de cultivateurs

français? Ce serait folie de l’imaginer!

Nous ne pouvons pas espérer davantage établir des israélites

français à côté des juifs allemands, roumains, russes et polonais;

nous pouvons favoriser l’enseignement du français dans les éta-

blissements de la Société française l'Alliance Israélite universelle
,

qui a fondé à Jaffa une école d’agriculture, et à Kolonieh un village

de meuniers et de fabricants de tuiles. L’introduction de nom-
breux colons juifs, qui seraient tous ou presque tous étrangers,

ne serait d’ailleurs point sans inconvénients et risquerait d’éveiller

les inquiétudes de la Porte.

Nos compatriotes ne peuvent s’établir en Syrie qu’à titre indi-

viduel, comme négociants, industriels, ingénieurs, contre-maîtres,.

* Oliphant, The land of Gilead (Londres, 1880); Haïfa (1886). — Schick,
op. cit. — Œsterr . Monatsch., 1881, p. 58, 60. — M. Walker a publié à
Londres en 1881, un livre intéressant, intitulé : The future of Palestine as a
problem of international policy and its connexion with tlie requirement of chris-

tianity and the expectation of Jews .
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chefs de travaux agricoles. Même dans ces conditions, leur instal-

lation rencontrera souvent des obstacles. Ils auront d’ailleurs à

combattre la concurrence allemande. Le grand nombre des émi-

grants de l’Allemagne, l’esprit d’initiative de ses commerçants, le

bas prix de leurs produits, leur désir de se conformer aux goûts

des consommateurs et l’activité qu’ils déploient pour connaître les

besoins et les ressources du pays qu’ils veulent exploiter, donnent

d’ailleurs à nos rivaux de grands avantages.

Mais nous avons pour nous ceux que donne la possession d’état;

nous avons moins à faire pour conserver une situation acquise que

n’ont les Allemands pour nous supplanter.

Nous avons surtout une influence bien plus considérable que

l’Allemagne sur les populations. Aucune langue n’est plus répandue

que la nôtre. Enseignée dans les écoles musulmanes et dans celles

des chrétiens indigènes, elle doit surtout sa diffusion et son pres-

tige aux missionnaires latins placés sous notre patronage. Même au

point de vue matériel, ainsi que le disait l’an dernier le rapporteur

de la commission du budget 1

,
ce n’est pas une chose indifférente

que de distribuer une éducation française aux 9000 enfants

qu’instruisent nos écoles religieuses de Syrie et qui sont pour nos

commerçants de futurs clients. La France est populaire près de

tous ceux qui ont passé par nos établissements d’instruction, c’est-

à-dire de tous les catholiques et d’un grand nombre de membres
des autres confessions chrétiennes; il n’est point jusqu’aux israélites

et aux musulmans qui ne vénèrent les religieuses de nos hôpitaux.

Nos droits de protection sur les missionnaires catholiques de

toute nationalité nous ont valu ce privilège. C’est qu’en Orient

on ne comprend pas l’indifférence religieuse ; c’est la communauté
de foi qui commande les sympathies; la France est aimée des

catholiques parce qu’elle leur apparaît comme la protectrice du
catholicisme, et respectée des autres habitants parce qu’ils la

considèrent comme la représentante d’une grande religion et d’une

nombreuse clientèle. Devons-nous chercher à « laïciser notre

influence? » A supposer que nous puissions supporter les charges

financières d’une transformation de nos écoles, nous ne gagnerions

ni les orthodoxes, instruments de l’ambition russe, ni les protes-

tants américains, anglais ou allemands établis en Syrie; mais nous

perdrions la confiance de nos protégés actuels. Les écoles qui sont

maintenant sous notre patronage passeraient sous la direction de

l’Italie, de l’Autriche, de l’Allemagne même.
L’exemple de la politique allemande nous montre d’ailleurs le

*
*Tournai officiel

,

4 avril 1887.
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prix que nous devons attacher à la conservation de notre protec-

torat. Gomme toutes les puissances, ce n’est point seulement par

l’introduction de ses produits que l’Allemagne a voulu fonder son

influence en Syrie; elle a cherché à mettre la main sur des missions

religieuses, protestantes et catholiques. Heureusement pour nous

les prédications protestantes faites par les Anglais, les xàméricains

et les Allemands n’ont pas eu de succès, ne peuvent pas en avoir

en Orient; les protestants français n’v ont point fondé d’Église

parce qu’ils ont compris que l’état d’esprit des populations du

Levant ne les disposait point à partager leur foi et que le seul

résultat de leurs efforts aurait été de multiplier, sans profit appré-

ciable pour leur religion, le nombre des adversaires des mission-

naires catholiques français; aujourd’hui, protestant est synonyme

en Orient d’Anglais ou d’Allemand; catholique est presque toujours

synonyme de Français. Par la force des choses les intérêts poli-

tiques de la France dans l’empire ottoman sont liés sinon à une

propagande que notre gouvernement n’a pas à encourager, du

moins à la conservation des catholiques orientaux sous la direction

des missionnaires que nous protégeons depuis plusieurs siècles, à

l’extension de nos établissements scolaires et hospitaliers et au

maintien de leur supériorité sur les institutions étrangères analogues.

Nous devons nous attacher à donner à l’enseignement de nos

écoles, le caractère pratique que les œuvres allemandes ont.

presque toutes. L’école d’arts et métiers des sœurs de Charité à

Beyrouth, l’institut Saint-Pierre fondé à Jérusalem par le P. Pia-

tisbonne, sont d’ailleurs supérieurs aux établissements étrangers

de même nature; les trappistes, ces moines que Paul Bert voulait

appeler au Tonkin, ont créé près d’Alep une ferme-école dont

l’enseignement répand notre influence et notre langue en même
temps qu’il vulgarise les meilleurs procédés agricoles. Notre École

de médecine de Beyrouth exerce déjà la plus heureuse influence.

Si, dans l’enseignement secondaire, les congrégations ont le tort

de suivre les mêmes programmes qu’en Europe, elles ont fait

néanmoins des efforts très heureux pour se mettre à la portée

des nécessités modernes 1
. Ce sont surtout les missionnaires de

nationalité française qui se montrent d’admirables éducateurs, et

qui savent distribuer un enseignement pratique aussi bien que
les directeurs des écoles d’arts et métiers anglaises, allemandes et

italiennes. Ils réussissent aussi, mieux que leurs confrères étran-

gers, à se concilier les sympathies des clergés indigènes (maro-

nite, melkite, arménien-uni, etc.)
,
qui enseignent le français dans

* G. Charmes, Politique extérieure et coloniale, p. 346-354.
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leurs écoles nationales. Les protestants anglais et allemands ont
vainement cherché a attirer à eux les représentants des Églises
d’Orient. Ils ont meme inquiété les musulmans, qui respectent nos
religieux et qui les préfèrent aux membres des sociétés bibliques.

En raison de la nature et de l’origine de notre influence, nos
adversaires les plus dangereux sont les États qui exercent ou qui

tendent à exercer une action religieuse sur les catholiques, et qui

voudraient contester nos droits exclusifs. Leurs prétentions sont

malheureusement favorisées par le nombre considérable des mis-

jsionnaires italiens, autrichiens, espagnols, allemands qui peuplent

les couvents d'Orient. Nous ne devons point renoncer pour cela

au protectorat que nous exerçons sur eux; bien au contraire. « Si

nous ne les protégions pas, dit G. Charmes, ils se feraient protéger

par leurs gouvernements respectifs, qui s’empareraient ainsi d’une

partie de l’influence catholique. Certains membres de congréga-

tions ont essayé de soutenir que si nous avions le protectorat col-

lectif de leurs communautés, ils dépendaient comme individus de

leurs propres consuls et avaient le droit de s’adresser à eux pour

ce qui les concernait particulièrement. Il n’a pas été difficile de

repousser cette prétention dont le triomphe aurait livré à la plus

grande anarchie les institutions catholiques. Détacher de la pro-

tection des missions celle des membres qui les composent est im-

possible. »

Plus nous avons à redouter les intrigues de quelques moines

étrangers, plus nous devons tenir à les conserver sous notre tu-

telle pour les surveiller, et, au besoin, pour réprimer leurs écarts

avec l’appui de la Congrégation de la Propagande. La présence de

nos religieux français est parfois un frein pour eux; la crainte des

concurrents français que nous pourrions leur opposer les retient

souvent dans le devoir. Mais croit-on que notre influence sur eux

sera la même lorsqu’ils n’auront plus ce danger à redouter,

lorsque nous n’aurons plus de missionnaires de notre nationalité?

Nous ne devons rien négliger pour alimenter les sources de

recrutement de nos couvents d’Orient 1
. Le cabinet du Quirinal

et M. de Bismarck nous donnent à cet égard des leçons de tolé-

rance et de clairvoyance politique. Puisse notre gouvernement

suivre leur exemple, s’il veut conserver intact le glorieux héri-

tage que lui ont légué ses prédécesseurs !

Charles Demay.

1 Y. G. Charmes, Politique extérieure et coloniale, p. 378. Le vicomte M. de

Yogüé, dans un article du Journal des Débats, a montré les dangers que
présentaient, à ce point de vue, pour notre influence, les récents projets

de lois militaires.



LÉON XIII

ET LES VERS LATINS

La fortune du vers latin a connu, en France, des vicissitudes

diverses. Elle a passé par plusieurs phases successives, depuis

l’enthousiasme jusqu’à l’hostilité déclarée. L’engouement qu’ont

eu pour lui le seizième, le dix-septième et le dix-huitième siècle,

la passion avec laquelle il fut cultivé dans les collèges des Jésuites,

ont fait éclore une brillante pléiade de poètes latins, inférieurs de

beaucoup aux modèles qu’ils imitaient, mais dignes encore de

remarque par l’art prodigieux de l’imitation. La première moitié

de notre siècle ne l’a guère moins honoré que les précédents. Il

était un exercice très goûté du corps enseignant; il avait rang,

sinon au-dessous, du moins à côté de la composition française et

de la composition latine, il était un des prix les plus disputés du
concours général.

Aujourd’hui la Muse latine gît, éplorée, dans un humiliant exil.

Elle a servi de point de mire aux attaques des utilitaires, et de

plastron à leurs coups ; elle a été impitoyablement immolée à leurs

préjugés et à leurs sophismes; elle a été le bouc émissaire de toutes

les iniquités imputées à la langue de Cicéron et de Virgile. Nos

élèves ne font donc plus de vers latins, chose oiseuse, comme les

jeunes Romains s’essayaient aux vers grecs; ils étudient la mé-
trique, chose bien autrement importante pour former leur goût,

habituer leur oreille à l’harmonie du rythme, et les initier aux

beautés des poètes de Rome. Comment, en effet, pourraient-ils,

par exemple, comprendre Plaute et Térence, sentir le charme de

leur langue, saisir la délicatesse de leurs pensées, suivre la trame

de leurs pièces, si, au préalable, ils n’avaient appris les procédés

de leur prosodie, s’ils ne connaissaient à fond le mécanisme, la

facture de leurs vers? Il est vrai que jusqu’ici tout cela est encore

obscur, la science de nos érudits n'étant pas parvenue à le tirer
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au clair. Mais qu’importe qu’on en soit réduit souvent à des con-

jectures plus ingénieusement conçues que solidement établies?

Rien ne vaut la métrique, même à l’état embryonnaire, pour faire

pénétrer dans le génie des poètes.

Il n’est pas nécessaire d’être très versé dans les méthodes d’en-

seignement d’outre-Rhin, pour retrouver dans ces théories un

écho de l’Allemagne, l’Allemagne d’où nous vient tout le mal,

dans l’ordre pédagogique et littéraire, aussi bien que dans l’ordre

religieux, philosophique, moral, politique et même militaire, par

l’étrange oubli de ce qu’est notre génie national et de ce qui lui

convient.

Heureusement pour le vers latin, cet arrêt de proscription n’a

pas eu force de loi pour tous, et il a de quoi se consoler de l’os-

tracisme officiel. D’abord il est, jusque dans les rangs des pro-

scripteurs, des hommes éclairés qui ne l’ont vu sacrifier qu’avec

regret, et qui, ne l’ayant pu sauver, lui ont dressé dans leur cœur
un sanctuaire inviolable. Puis, même en cette ingrate terre de

France, il a trouvé grâce dans nombre de maisons de l’enseigne-

ment libre, où l’Église ne dédaigne pas de le couvrir de son aile.

Mais surtout il a conservé tous ses droits et tout son prestige sur

ïe sol de sa patrie d’origine; l’Italie n’a jamais cessé et il n’y a pas

apparence qu’elle cesse jamais de lui être une terre hospitalière.

Il a eu même l’honneur singulier de monter sur le trône pontifical

avec Léon XIII, glorieusement régnant; ce n’est pas un mince

dédommagement de son exclusion de nos écoles publiques.

Léon XIII, en effet, a un culte de prédilection pour cet élégant

jeu de l’esprit, où il excelle. Non seulement il s’y est livré sur les

bancs du collège, mais il y est revenu avec plaisir pendant sa

longue et brillante carrière, pour y chercher une douce diversion

aux méditations sévères de la philosophie et de la théologie, ou

aux préoccupations absorbantes du ministère apostolique. Des
mains filiales ont pieusement recueilli quelques-unes de ces fleurs

poétiques, et en ont composé un charmant bouquet, d’où s’exhalent

de suaves parfums. On se plaît à admirer, sous une forme riante,

les qualités éminentes qui brillent dans les écrits en prose de

Léon XIII, où la vigueur de la pensée et la profondeur des vues

s’allient à l’éclat d’un style incomparable. On s’étonne de voir dans

un même esprit tant de souplesse jointe à tant de force, tant de

grâce unie à tant de gravité. Rien ne semble plus opposé que

l’esprit philosophique et l’esprit poétique; l’un parait exclure l’autre.

Ces deux contraires se fondent harmonieusement en Léon XIII. Il

est à la fois philosophe et théologien autant qu’homme de sa trempe

peut l’être, c’est-à-dire à un degré éminent. Ses œuvres en font
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foi. Poète, l’est-il? Les vers latins que nous connaissons de lui

permettent-ils de lui décerner ce titre? Quiconque les lira n’hésitera

pas à l’affirmer.
*

* Ÿ

La France, sauf aux temps déjà loin de nous, où le latin était

aussi familier à nos écrivains que la langue nationale, où Corneille

et Racine maniaient l’hexamètre avec autant d’aisance que l’alexan-

drin, où Bossuet rivalisait avec Cicéron, tandis que Fénelon com-

posait ses gracieuses fables latines, oùRollin, enfin, après, cepen-

dant, que les lettres françaises avaient déjà jeté leur plus vif

éclat, s’excusait encore d’écrire en français, le vers latin était en

général regardé comme un exercice exclusivement scolaire. On
le cultivait au collège, rarement en dehors. Dans la vie, il n’était

plus guère qu’un souvenir, même pour ceux qui s’y étaient

adonnés avec le plus de passion et de succès. C’était un amu-
sement de jeunesse.

Il semble tenir plus de place dans la vie de l’Italien lettré. C’est

pour lui plus qu’un brillant jeu d’esprit; c’est, en quelque sorte,

une forme de l’art national; c’est une manière, comme une autre,

de traduire ses impressions, d’exprimer ses sentiments, ses idées,

ses douleurs et ses joies. Est-ce un effet d’atavisme? Est-ce pédan-

tisme? Est-ce conscience d’une étonnante dextérité à manier 1a.

langue de Virgile et d’Horace? Je ne sais. Peut-être y a-t-il un peu

de tout cela dans ce goût archaïque pour la Muse latine persistant

jusque sous les glaces de l’âge. L’Italien n’est pas éloigné de se

croire le descendant des Romains, sinon l’héritier de leur tempéra-

ment et de leur génie; en tout cas, il ne peut oublier qu’il respire

l’air qu’ils ont respiré, qu’il foule le même sol, qu’il contemple la

même luxuriante nature, le même ciel bleu, qu’il est éclairé des

rayons du même soleil, et, pour donner plus de vraisemblance à

son illusion, il s’efforce de faire revivre en lui, par l’étude, leur

langue abolie par l’usage.

A défaut de ces dispositions du caractère national, la place que

l’Église catholique occupe en Italie, l’influence que la Rome chré-

tienne exerce sur elle, même depuis que, par une usurpation sacri-

lège, elle en a fait sa capitale, jointe à l’extraordinaire rayonnement

de la papauté, suffiraient à expliquer la faveur dont y jouit le latin.

Ses collèges ecclésiastiques sont pleins d’une jeunesse brillante,

qui aspire à de hautes destinées; nombre d’étudiants, appartenant

aux plus grandes familles, ont la noble ambition de consacrer leur

intelligence et leur savoir au service de l’Église et d’avoir un jour

quelque part à son gouvernement. Or le latin est la langue officielle
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de l’Église; c’est en latin que se traite tout ce qui touche à son

enseignement et à son gouvernement. De là la nécessité, pour

quiconque veut la servir avec éclat, d’étudier le latin à fond, de le

parler et de l’écrire avec autant de facilité et de distinction que la

langue maternelle; et, comme l’Église romaine n’appelle à ses hautes

fonctions que les plus méritants, cette condition fait naître, parmi

la jeunesse des écoles, une émulation féconde, dont se ressent

l’étude du latin.

C’est assez faire entendre, j’imagine, l’ardeur que le Jeune Joa-

chim Pecci, qui devait être un jour Léon XIII, apporta à l’étude de

cette belle langue. Tout l’y conviait, et les traditions de sa famille,

et son goût naturel pour les belles-lettres, et le désir précoce de

servir utilement l’Église. Le collège de Viterbe était, au commen-
cement de ce siècle, un des plus florissants de l’Italie. Il était

dirigé par les Jésuites. C’est là que, dès Fâge de huit ans, malgré

la distance et la perspective d’une longue et dure séparation, le

jeune Pecci fut envoyé par ses parents pour y commencer ses études

classiques et en poursuivre le cours jusqu’à la fin des classes de

grammaire. Il s’y fit promptement remarquer par les rares qualités

de son pénétrant esprit, par la supériorité de son intelligence, par

une aptitude singulière à tout comprendre et à tout embrasser,

enfin par une opiniâtreté au travail, que tempéraient à peine les

défaillances d’une complexion délicate. Rarement ses maîtres eurent

un disciple aussi docile à leurs leçons, aussi ouvert à leur docte

enseignement. Il ne fut médiocre en rien; il cultiva toutes les bran-

ches des connaissances humaines avec un égal amour, et, on peut

ajouter, avec un égal succès. Cependant où il semble s’être sur-

passé, où il fut vraiment un prodige, c’est dans l’étude de la langue

latine. Il y fit de si grands et si rapides progrès qu’au sortir de

la classe de rhétorique, à un âge où le commun des écoliers com-

mence à peine à bégayer dans la langue de Cicéron, il prononça en

public, au Collège Romain, un discours latin sur la Rome chrétienne

et la Rome païenne, où se révélaient déjà en germe les précieuses

qualités que l’on admire aujourd’hui dans ses pages les plus magis-

trales. C’est à un commerce incessant avec les grands écrivains de

Rome qu’il doit d’avoir surpris tous les secrets de leur langue, et

de les posséder comme peut-être pas un philologue de profession.

J’aime à me représenter ce jeune écolier dévorant d’un œil avide

les histoires de Tite Live et de Tacite, les écrits philosophiques et

oratoires de Cicéron, et enflammant son génie naissant au contact

du génie de ces grands hommes. J’aime à me l’imaginer tressaillant

d’enthousiasme à la lecture des poètes, de ceux surtout qui, dit-on,

Font le plus particulièrement charmé : Virgile, Horace, Perse. Le
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fait est que Léon XIII les possède merveilleusement, son esprit en

est nourri. Leurs vers ont pénétré si avant dans son âme, que,

dans la conversation, ils se présentent à sa mémoire d’eux-

mêmes, sans aucun effort, mais avec un naturel charmant et

avec autant d’à-propos que de bonheur.

Je trouve un exemple, plein de grâce, de cette sorte d’évocation

poétique dans une lettre de Mgr Besson, sur son quatrième voyage

ad limina. Je ne résiste pas au plaisir de le citer.

Mgr Besson, un délicat et un lettré aussi, qui connaît l’impor-

tance des fortes études, entretenait complaisamment Léon XIII de

l’ardeur du jeune clergé français à conquérir, au prix de vaillants

efforts et quelquefois de durs sacrifices, les grades universitaires,

et il citait à son auguste interlocutenr, par une pieuse et filiale

déférence à ses goûts littéraires, un vers d’Horace, en l’adaptant

au sujet de la conversation par l’heureuse substitution du mot

Petro au mot Teucro :

Nil desperandum Petro duce et auspice Petro 1
.

Il ne faut pas désespérer sous la conduite de Pierre, sous les auspices

de Pierre.

« Léon XIII, dit Mgr Besson, accueillit cette variante avec un

gracieux sourire » ; mais, prompt à la réplique, il répondit, avec

non moins d’à-propos, par un autre vers d’Horace :

Crescit occulto velut arbor, ævo 2
.

Et pour engager le savant prélat à la patience, il emprunta à

Virgile le conseil que ce poète met dans la bouche d’Énée à

l’adresse de ses compagnons d’infortune :

Burate
,
et vosmet rebus servate secundis 3

.

Prenez patience et attendez des jours meilleurs.

Ce dialogue en vers, emprunté aux poètes latins, est charmant.

Mais quelle mémoire et quelle connaissance des écrivains de Rome
ne suppose-t-il pas?

De l’admiration à l’imitation, il n’y a pas loin. Il est difficile de

se passionner pour les grands poètes, sans être tenté de marcher

sur leurs traces, sauf à s’y traîner, sans éprouver le désir de

] Ilor., Carm., I, vu, 27.
2 Bor., Ibid. I, xn, 45.
3 Æn., I, 207.
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dérober quelque rayon de leur génie, sauf à s’abîmer dans une

douloureuse impuissance. Il est plus difficile encore de vivre dans

un commerce intime et journalier avec eux, sans s’assimiler d’une

certaine manière quelque chose de leur âme, sans ajouter à sa per-

sonnalité quelque chose de la leur, d’autant plus que la raison de

notre admiration se trouve dans quelque affinité secrète et souvent

inconsciente de notre nature avec leur nature. N’est-ce pas là, en

dernière analyse, ce qui explique nos préférences littéraires?

C’est une loi de notre esprit. Léon XIII a obéi à cette loi. Les notes,

tour à tour graves et tendres, ou fines et légères de Virgile et

d’Horace, ont trouvé de l’écho dans son cœur; il a pris la lyre qui

vibrait si harmonieusement sous leurs doigts inspirés, et il a essayé

d’en tirer des accords qui ne fussent pas trop indignes de leurs

chants. C’a été une heureuse inspiration de la Muse, et nous ne

pouvons que nous en féliciter; car, si elle ne nous a pas donné des

œuvres, égales en beauté à celles qu’elles imitent, du moins nous

lui devons de pouvoir pénétrer plus avant dans les plis de cette

grande et belle âme, et d’y saisir, comme en un miroir, les

impressions diverses qu’elle a reçues des choses extérieures, des

grands comme des menus faits de la vie quotidienne.

C’est là précisément ce qui donne un si vif intérêt aux poésies

latines de Léon XIII, ce qui en fait le charme souverain. Il s’y

peint tout entier et tel qu’il est, ingénument, sans fard et sans

pose. On voit qu’il ne songeait point, comme nos auteurs de pré-

tendues Confessions , de prétendus Souvenirs d'enfance et de

jeunesse, qui soignent leur toilette pour se présenter au lecteur, à

fournir des matériaux à ses futurs biographes. A-t-il même un seul

instant rêvé les honneurs de l’impression pour ces fugitifs produits

de sa Muse? On y remarque tout le négligé et le délicieux abandon

des lettres intimes. Et c’est pour cela que la vérité des peintures y
est si grande. Aussi telle est la sincérité de cette œuvre, qu’il n’est

pas une des pièces du recueil, où l’on ne trouve quelque trait de la

physionomie intellectuelle et morale de l’auteur. Un mot, une

larme, un sourire, nous le décèlent; tout cela a plus de prix pour

nous que le plus abondant commentaire. Un ami ou un admirateur,

mû par une pensée d’édification, a écrit la vie de ce grand pontife,

et on nous apprend que Léon XIII a bien voulu fournir à son

biographe quelques documents inédits. On ne peut qu’applaudir à

ce louable dessein, remarquablement exécuté. J’avoue cependant

que l’apparition
v

de cet ouvrage m’a causé moins de joie que la

publication des petits poèmes de Léon XIII. Non pas que cette

biographie ne soit aussi intéressante qu’instructive; je la suppose

aussi complète, aussi exacte, aussi vivante qu’on voudra. Mais une
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biographie, pour fidèle qu’elle soit, n’est, après tout, qu’un portrait,

et qu’ai-je à faire d’un portrait, quand je puis jouir de l’original?

M’arrêterai-je, dans le salon d’un ami, à contempler son image,

fût-elle signée d’un grand nom, alors que je n’ai qu’un pas à faire,

qu’une porte à franchir, pour le voir lui-même et jouir de son

regard, de sa conversation, de tous les charmes de sa personne?

La meilleure biographie des grands hommes sera toujours celle

qu’ils esquissent de leur propre main dans leurs œuvres. Leurs

œuvres, quand elles sont sincères, nous les donnent eux-mêmes et

tout entiers.

A ce titre les vers de Léon XIII ont de quoi captiver : leur grand

mérite, c’est de nous entretenir de Lui, de nous révéler son âme.

Ce ne sont pas, comme pourrait le faire supposer le titre du recueil,

de simples exercices scolaires sur des sujets renouvelés des Grecs

et des Latins, sur des événements de l’histoire ancienne et moderne,

ou bien sur des faits de fantaisie, donnant libre carrière à l’imagi-

nation. Assurément le jeune Pecci a dû traiter de ces sortes de

sujets, lorsqu’il était sur les bancs du collège, et l’on peut inférer

de ce que nous connaissons de son talent poétique, qu’il s’en tirait

à son honneur. Mais ces pièces ne nous ont pas été données, soit

quelles aient 7été dispersées aux quatre coins du ciel, soit que

l’éminent éditeur, M. Jérémie Brunelli, ait jugé bon de les écarter

de son recueil. Ne nous en plaignons pas; nous avons mieux. Ce
que nous trouvons dans ce recueil, c’est, dans une miniature char-

mante, Léon XIII, avec certains faits de sa vie, son caractère, son

tempérament, sa profonde piété, son amour précoce de la vertu,

son zèle pastoral, son affectueuse condescendance envers ses infé-

rieurs, ses amitiés, son amour des lettres, son patriotisme.

La première pièce qui s’offre à nous dans l’ordre chronologique,

date de 1822. Léon XIII n’avait alors que douze ans. Elle est

courte, elle n’a que deux distiques; elle n’a donc pas demandé à

son auteur de grands frais d’imagination. Cependant l’idée anti-

thétique, qui en fait le fond, accuse déjà en lui l’éveil de la ré-

flexion et du sens littéraire. Mais elle est remarquable surtout par

l’élévation et la noblesse du sentiment. D’ordinaire, à cet âge, on

est moins séduit par ce qui est que par ce qui paraît; on place ses

espérances dans des biens plus imaginaires que solides; on se berce

des illusions à la fois les plus riantes et les plus décevantes; on

rêve plaisirs, richesses, honneurs, puissances, et ce qu’on songe

à louer dans les hommes, ce qu’on leur envie, c’est moins leur

vertu que leur gloire et tout ce qui la procure. Tel ne fut pas le

jeune écolier de Viterbe. Il fut de bonne heure si épris de la vertu,

il la prisa si fort, qu’elle devint l’unique objet de ses désirs, et c’est
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avec un religieux respect qu’il en salue l’image en Vincent Pavani,

à propos du prénom qui leur était commun :

Nomine, Vincenti, quo tu, Pavane, vocaris

Parvulus atque infans Peccius ipse vocor.

Quas es virtutes magnas, Pavane, sequutus

O utinam possem Peccius ipse sequi.

Le nom que vous portez, Pavani, c
J
est Vincent,

Et moi-même, Pecci, je le reçus enfant.

Aux plus nobles vertus, vous prenant pour modèle,

Puissé-je, moi Pecci, rester toujours fidèle.

Ce précoce hommage à la vertu ne peut-il pas servir d’épigraphe

à une vie, dont le cours glorieux a si bien répondu aux promesses

de son aurore, et que couronne aujourd’hui le pontificat romain?

Cet amour de la vertu lui arrache ailleurs un cri d’horreur à la

suite d’une infâme provocation qu’avait eu à repousser un de ses

condisciples.

Quid fucata gênas, quid vulta habituque proterva

Mente agitas? Procul hinc siste, Amarylli, pedem.

Letiferum stillas meretricio ab ore venenum,

Et corde infandum,
prohpudor, ulcus alis.

« Femme au visage fardé, aux traits et au maintien impudents, que

veux-tu ? Retire-toi dfici, Amaryllis.

« De ta bouche de courtisane dégoutte un poison meurtrier et ton cœur

nourrit honteusement un horrible ulcère. »

Ce cri d’indignation vertueuse sort d’un cœur pur, d’une âme
foncièrement honnête, que blesse le spectacle du mal. Une haine

si vigoureuse du vice suppose une grande délicatesse de cons-

cience et une volonté longuement affermie dans la pratique du
bien. Elle est l’exubérance d’une forte santé morale. Cet amour de

la vertu et cet attachement au devoir sont d’autant plus dignes de

remarque dans le jeune Pecci que le mal, qui le minait sourdement,

pouvait bien attaquer le ressort de sa volonté, et la faire fléchir,

ce qui est le cas ordinaire. Car si son âme était robuste, son corps

ne l’était guère. Il s’en plaint avec tristesse, sans amertume ce-

pendant, dans une de ses plus charmantes poésies. Écoutons-le

s’y dépeindre à lui-même l’état déplorable, où la maladie l’a ré-

duit :

Puber bis denos, Joachim, vix crescis in annos

;

Morborum heu quanta vi miser obrueris.

t Tu es à peine un jeune homme de vingt ans, Joachim, et la maladie ne

cesse de t’accabler misérablement de mille manières. »
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« Tes nuits sans sommeil ne donnent à tes membres qu’un tardif repos,

et tu ne trouves dans une nourriture substantielle ni le renouvellement de

tes forces épuisées ni un fortifiant pour ton estomac; tu souffres d’un affai-

blissement de la vue et de fréquents maux de tête.

« Tantôt la fièvre dévorante fait passer le frisson dans tes membres

desséchés et les consume misérablement, tantôt elle les torture de ses

ardeurs »

« Te voilà le visage émacié, la poitrine haletante, te voilà le corps

défaillant et sans force.

« Pourquoi te flatter, pourquoi te promettre de longues années? Atropos

presse le pas de l’horrible mort. »

Nocte vigil, tarda componis membra quiete,

Viribus effetis esca nec alla tuum

Cruda levât, stomachum
;
depresso lumint oçdli

Caligant
;
ictum saepe dolore caput.

Mcx gelida arentes misere depascitur artus

Febris edax , mox et torrida discruciat.

Jam macies vultu apparet, jam pectus anhelum est;

Dejicis en toto corpore languidulus.

Quid tibi blandiris, longos quid prospicis annos?

A tropos horrendum mortis adurget iter.

Quel tableau de ses souffrances! Quelle touche vigoureuse! C’est

fait de main d’ouvrier.

Mais voici, après l’affaissement moral, le réveil de la volonté qui

se reprend, et envisage la mort, non plus comme un malheur,

mais comme une délivrance :

« Je ne me laisserai pas ébranler par une crainte pusillanime : la mort!

elle peut se hâter, je l’attendrai avec joie et courage.

« Non, je n’ai nul attrait aux joies d’une vie passagère; j’aspire aux joies

impérissables de la vie éternelle.

« Heureux l’exilé qui regagne sa patrie ; heureux le nautonnier qui peut

conduire sa barque au port. »

Tune ego : « Non trépida frangar formidine : mortem,

Dura properat, fortis lætus et opperiar.

Non me labentis pertentant gaudia vitæ,

Æternis inhians nil peritura moror.

Attingens patriam, felix erit advena, felix

Si valet ad portum ducere nauta ratem. »

En attendant l'heure de la délivrance, acceptée avec une rési-

gnation si chrétiennement héroïque, que la maladie semble rendre

prochaine, qu’elle n’avancera pas cependant d’une minute, le

jeune Pecci trouvera dans la trempe vigoureuse de son caractère

l’énergie nécessaire pour résister aux défaillances de la nature et
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la contraindre à son service. Sa vie, si active et si pleine, est une

nouvelle preuve qu’une âme vaillante est toujours « maîtresse du

corps qu’elle anime ». Il en a esquissé lui-même un crayon dans la

pièce qui a pour titre : De se ipso. Dans cette courte, mais substan-

tielle autobiographie, il nous dit le bonheur de son enfance, écoulée

au sein de sa famille :

Quam flore in primo felix
,
quam læia Lepinis

Orta jugis, patrio sub lare, vita fuit ;

son séjour à Viterbe, au collège des Jésuites; puis à Rome, au

Collège Romain et à l’Académie des nobles ecclésiastiques :

A Itrix te puerum Vetulonia suscipit ulnis,

Atque in Loyolaea excolit æde pium.

Mutia dein Romæ tenuere palatia
;
doctis

Florentem studiis Academia tenet .

Il nous dit ses succès et la bienveillante protection du cardinal

Sala, qu’il leur dut,

Addit mox animos et vires Sala secundas

,

Princeps Romano murice conspicuus,

% Auspice quo cursum moliris, mente volutans

Usque tua tanti dicta diserta senis ;

sa délégation à Bénévent, puis à Pérouse; sa nonciature à Bruxelles,

d’où il rapporta le grand cordon de l’ordre de Léopold; son élé-

vation à l’archevêché de Pérouse, à son retour de Bruxelles.

Umbros en iterum fines, urbemque revisis,

Quam tibi divino flamme sponsat amor.

Jure sacro imperitas ter denos amplius annos;

Etpleno saturas ubere pastor oves;

enfin son élévation au cardinalat, dernier degré de la hiérarchie

ecclésiastique avant le suprême pontificat, auquel Léon XIII ne

pensait pas encore, à la date de cette composition (1875). Mais,

après avoir ainsi célébré les étapes successives de sa brillante car-

rière, il se replie sur lui-même; il se recueille pour mieux saisir

l’inanité des grandeurs humaines, et il se dit qu’après tout, ces

honneurs tant vantés, tant enviés, ne valent pas un grain de vertu :

Verum quid fluxos memoras
,
quid prodis honores ?

Una liominem virtus ditat et una beat.

Mais pourquoi rappeler, pourquoi étaler ces honneurs d’un jour?
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La vertu, voilà la seule richesse, voilà le seul bonheur de l’homme;

et il s’exhorte, en terminant, à s’y attacher plus que jamais le reste

de ses jours, à s’attacher à elle seule,

Scüicet liane unam, ævo jam labente
,
sequaris

,

Ad Superos tutum quæ tibi pandat iter.

Cette idée de la vertu revient fréquemment sous la plume de

Léon XIII; c’est son thème de prédilection, il la célèbre chaque

fois qu’il en trouve l’occasion. Il ne connaît pas de plus bel éloge

à décerner. On peut en juger par les vers qu’il a composés en

l’honneur de certains prêtres et de quelques religieuses de son

diocèse de Pérouse. Il ne s’arrête pas à mettre en relief leur va-

leur personnelle et leur situation; leur grand, leur unique mérite,

à ses yeux, c’est d’avoir donné à leur vie l’éclat de la vertu.

Progenie illustris, verse et virtutis alumna

Virgo....

dit-il d’une religieuse cistercienne, Hermelinde Montesperelli, vierge

de noble famille et disciple de la vraie vertu.

Virtutes celebrare tuas præclaraque gesta

Quis valent ?

dit-il d’une autre : « Qui pourrait célébrer tes vertus et tes belles

actions? »

Il serait facile de multiplier les citations. Mais celles-là suffisent

pour montrer combien la vertu a répondu fidèlement à ses vœux
de douze ans, et de quelle forte empreinte elle a marqué tout le

cours de sa vie.

Parmi les pièces de vers adressés à quelques personnages

ecclésiastiques, je ne puis passer sous silence celle dont Léon XIII

a honoré le nonce actuel de France, Mgr Rotelli. Elle nous montre

son âme ouverte aux douces émotions de l’éloquence, et pleine

de tendresse et d’encouragement pour ceux qu’elle favorise de

ses dons. Elle a aussi un intérêt particulier pour nous : elle nous
renseigne sur les liens de paternelle affection qui unissent le Sou-
verain Pontife à son représentant à Paris.

Mgr Rotelli, alors chanoine, venait de prononcer l’oraison fu-

nèbre de Mgr Pascucci, évêque de Ptolémaïs. Il avait produit une
impression profonde. L’évêque de Pérouse voulut féliciter le bril-

lant orateur, et il lui adressa une pièce de vers latins, où il résume,
en quelques traits, le discours tout entier, et peint admirablement

25 janvier 1888. 17
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l’attitude d’une nombreuse assemblée sous le charme d’une grande

parole :

Ora immola tenens, arrectaque aure loquenlem

Te quisque admirans suscipit atque stupet .

Mais, après avoir dit l’émotion de tous, il dit la sienne. Nul ne

fut plus touché que lui de l’onction d’une si douce éloquence,

lpse sed in primis blanda dulcedine tangor,

et il s’attendrit au souvenir de. ce qu’il avait été pour l’orateur, de

la part qu’il avait prise à sa formation, des espérances qu’il avait

conçues de lui, des vœux qu’il avait faits pour leur réalisation :

« Mon âme tressaille de joie et je me souviens toujours d’avoir prodigué

les caresses et les soins à ton enfance. Lorsque, tout jeune, la brise légère

effleurait tes joues roses, que je voyais l’éclat étincelant de tes yeux, la

beauté de ton visage et la mobilité perpétuelle de teé membres, je m’écriais :

Oh !
grandis, enfant, va par d’audacieux succès où t’incline l’attrait de ton

vif et pénétrant esprit. Qu’une des Piérides descende du ciel et ceigne ta

tête du glorieux feuillage d’Apollon. Que l’Eloquence, à la parole puis-

sante, que la déesse des sciences abstruses se vantent à l’envi de t’avoir

pour disciple.

« Puis, plus tard, après les années de ton printemps, abreuve-toi aux flots

sacrés de la philosophie. »

Exsultoque animis lætus, et usque memor,

Te puerum fovisse sinu, vitæque recentis

Afflaret roseas cum levis aura gênas
,

Fulgidulosque micare oculos vultumque décorum

Membraque compicerem nescia stare loco
,

Clamasse : Eia ! adolesce puer, felicibus ausis

1, quo vivida te mens animusque rapit.

Lelapsa e cælo tibi Pieris una Sororum

Frondis Apollineæ cingat honore caput :

Te verbo Suadela potens, te abstrusa Mathesis

Cultorem jactent invida quæque suum :

Post, ubi cernantes maturior egeris annos,

Pleno haustu Sophiæ sacra fluenta bibas.

La haute situation que Mgr Rotelli occupe aujourd’hui dans la

diplomatie pontificale dit assez haut, plus haut encore que son

talent oratoire, que Léon XI II ne s’était pas trompé dans les espé-

rances qu’il avait fondées sur lui, et que si le poste éminent où

l’a placé sa confiance n’est pas sans périls et sans difficultés, il

aura assez de souplesse dans l’esprit et d’énergie dans le caractère
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pour le remplir avec honneur et sauvegarder les intérêts et les

droits de l’Église.

Les poésies dont nous venons de parler sont antérieures à

l’élévation de Léon XIII au suprême pontificat. La Muse n’a pas

refusé de le suivre en ces hauts lieux : elle n’a pas cessé de lui

sourire. Mais les vers de cette période ont un autre caractère; ils

se ressentent des graves préoccupations qui assiègent nuit et jour

l’esprit du Pontife. Les uns disent son espérance invincible dans

le triomphe de l’Église et dans le rétablissement de la paix pour le

bien général; les autres raillent la joie des impies à la mort du pape.

Occidit : — inclamant — solio dejectus in ipso,

Carcere in ærumnis occidit ecce Léo.

Spes insana : Léo alter adest, qui sacra volentes

Jura dat in populos, imperiumque tenet.

D’autres nous présentent le tableau de ses combats et de ses

souffrances pour la justice, qu’il accepte avec joie et vaillance, par

dévouement pour le Christ et son troupeau.

Justitiam colui; certamina longa, labores,

Ludibria, insidias, aspera quæque tuli
;

A t fidei vindex non flectar : pro grege Christi

Dulce pati, ipsoque in carcere dulce mori.

Ces vers ne rappellent-ils pas les admirables paroles de Gré-

goire VII mourant : « J’ai aimé la justice, j’ai haï l’iniquité, c’est

pourquoi je meurs en exil b »

Deux compositions cependant se distinguent de celles-là par leur

allure autant que par la fraîcheur et la sérénité de la pensée. Ce
sont deux chants de triomphe, deux hymnes en l’honneur de deux
évêques de Pérouse, Herculanus et Constantius. Us subirent tous

deux le martyre, le premier, après la prise de sa ville épiscopale

par les Goths; le second, sous Marc Aurèle. Les habitants de
Pérouse sont restés fidèles à la mémoire de ces saints évêques. Us
ont édifié un temple en l’honneur de l’un, ils ont institué une
procession annuelle en l’honneur de l’autre. Léon XIII, qui certes

n’a pas oublié qu’il leur avait succédé, à de longues années d’inter-

valle, sur le même siège, a voulu, jusque sur le trône pontifical,

leur payer le tribut de sa piété filiale, et rehausser la solennité de
leur fête par l’éclat de la poésie. Ses poèmes soutiennent, sans

* Ego nullos labores meos alicujus momenti facio ; în hoc uno solummodo confia
dens quod semper dilexi justitiam et odio habui iniquitatem... propterea morior
in exsilio.
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pâlir, la comparaison avec les plus belles hymnes du bréviaire. Je

regrette que l’espace ne me permette pas d’analyser ces deux

chefs-d’œuvre, et d’en montrer les beautés. Je ne puis du moins

me retenir de citer quelques vers de l’hymne à Herculanus.

Après avoir introduit son héros par une courte invocation, il

peint en quelques traits les dangers que court Pérouse assiégée

par Totila et ses hordes :

Furens Getharum ab algidis

Bevectus oris Tolila

Turres Perusî et mœnia

Hoste obsidebat barbaro.

Jamque ingruebat arcibus

Clades suprema : angustiis

Urbs pressa ubique : civium

Ubique luetus personat.

Quelle rapidité dans ce récit! Quelle vivacité dans ce tableau!

Quelle peinture des maux de cette ville, près de succomber au

pouvoir d’un inexorable vainqueur! Mais Herculanus est là, Her-

culanus, le pasteur invincible, le gardien vigilant de la cité! 11

ranime le courage défaillant de ses concitoyens, les exhorte à la

résistance, et, sous sa conduite, cette ville, presque démantelée,

tient en échec, pendant sept années encore, les armées de Totila :

Septem vel annos
, te duce,

XJrbem stetisse est proditum
;

Et barbarorum copias

Cæsas, retusos impetus.

Cependant il faut céder; la ville est prise par la ruse; et la

première victime, immolée à la rage du vainqueur, c’est Hercu-

lanus, qui triomphe, jusque dans la mort, par sa foi invincible et

son invincible courage,

Spectandus invicta fide

Virtute frangi nescia,

et qui est trop heureux de répandre son sang, de donner sa vie

pour son troupeau,

Dulci pro ovili sanguinem

Vitamque lætus fundere.

La pièce se termine par une invocation à Herculanus et par une
exhortation à l’adresse des Pérugins de repousser toutes les teu-
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tatives impies et de faire briller dans leur ville, d’un éclat nouveau,

la foi du saint martyr.

Cet hymne se compose de strophes en vers iambiques dimètres,

mais sans le iambique trimètre qui, dans Horace, termine toujours

ces sortes de strophes.

L’hymne à Constantius a deux parties distinctes : la première se

compose, comme l’hymne à Herculanus, de strophes en vers iam-

biques dimètres; la seconde, de strophes saphiques, c’est-à-dire

de trois vers saphiques et un vers adonique par strophe.

* *

Si cette étude n’était pas trop spéciale, trop technique, intéressante

pour trop peu de lecteurs, ce serait ici le lieu d’examiner les carac-

tères que la langue latine présente dans les œuvres poétiques de

Léon XIII. Je m’explique. Une langue est infinie dans ses termes,

dans ses expressions, dans ses tournures. Son vocabulaire général

se divise, en quelque sorte, en une multitude de vocabulaires parti-

culiers parmi lesquels chaque écrivain choisit celui qui convient le

mieux à son tempérament intellectuel, à la tournure de son esprit. En
ce sens, on peut dire que la langue de Cicéron n’est pas celle de Tite

Live, encore moins celle de Tacite. Et plus une langue est riche,

plus son vocabulaire est étendu, et plus on peut y trouver de voca-

bulaires particuliers. Ainsi quelle Variété de langue dans les écri-

vains grecs, même appartenant à la même époque et au même
dialecte! Le vocabulaire est comme une immense pièce de drap aux

teintes variées à l’infini, depuis les nuances les plus douces jus-

qu’aux tons les plus foncés, où chacun vient se tailler un vêtement

à sa taille et d’une nuance à son goût. Ce phénomène est particu-

lièrement sensible dans le latin des lettrés modernes des différentes

nations. Rien ne ressemble moins au latin des Français que le latin

des Allemands, et les Italiens écrivent le latin autrement encore que

les Allemands et que nous. Le latin des Allemands est entortillé,

recherché, quintessencié, une mosaïque de mots et de tournures les

plus disparates, empruntés aux écrivains les plus divers. Le latin

des Français est plus simple; il est clair comme leur esprit; il semble

fait d’après un type unique ; il n’a aucun air de prétention et de

pédantisme. Celui des Italiens est très élégant, mais un peu empha-
tique. Il aime les mots composés et les longues périodes. Le latin

ne varie pas seulement d’une nation à l’autre ; il varie encore dans la

nation. En France, le latin de l’Université n’est pas absolument le

même que celui de l’enseignement libre. Chacune de ces corpora-



254 LÉON XIII ET LES VERS LATINS

tions enseignantes a son vocabulaire particulier, ses phrases toutes

faites, ses formules consacrées, qu’elle se transmet religieusement

d’une génération à l’autre. Je suppose qu’il en est de même en

Allemagne. La langue propre aux vers latins paraît offrir moins de

différences chez les modernes. Cela tient sans doute à ce que leur

imitation ne sort pas du petit cercle des poètes latins les plus

parfaits. Quoi qu’il en soit, là encore il y a des différences, et il

serait curieux de noter les particularités du latin de Léon XIIÎ

dans ses vers. Je me bornerai à remarquer qu’il emploie volontiers

les verbes composés, et qu’il semble avoir une faiblesse pour les

diminutifs. On a vu dans les vers que j’ai cités : languidulus
,

ocelli ,
igniculos

,
fulgidulos...

Une autre étude non moins intéressante serait de saisir, dans les

poésies de Léon XIII, les traces de l’imitation des poètes latins.

Son esprit est plein de leurs admirables vers, et les réminiscences

les plus heureuses se présentent sous sa plume, quand il veut

exprimer ses propres pensées. Mais, en homme qui sait plier à ses

caprices la matière qu’il emploie, il les détourne habilement du

sens qu’ils ont dans l’original pour leur donner un sens nouveau, et

il les enchâsse si heureusement dans le tissu de sa composition

qu’ils changent de physionomie et de caractère. Il pousse cet art de

l’imitation au degré où l’imitation devient création. Les poètes, qu’il

met le plus à contribution, quoique toujours d’une manière discrète,

sont Virgile et Horace. Je laisse aux amateurs de philologie et aux

lecteurs curieux de rapprochements littéraires le plaisir d’exercer sur

ce point leur goût et leur sagacité.

Je ne veux cependant pas clore mon modeste travail sans faire

remarquer ce qu’il y a de particulier dans le cas de Léon XIII. On
n’est pas habitué à rencontrer un philosophe dans un poète, ni

un poète dans un philosophe. De nos jours, avec l’idée que nous

nous faisons de la poésie, nous sommes mêmes tentés de prononcer

un arrêt d’incompatibilité entre la poésie et la philosophie. A nos

yeux, elles ont l’une et l’autre un domaine propre; elles n’ont

aucun point de contact. Dans l’une règne l’imagination et la sensi-

bilité; l’autre relève exclusivement de la raison. Les anciens con-

cevaient autrement la poésie : elle était pour eux la raison revêtue

des grâces de l’imagination et pénétrée des douces émotions de

la sensibilité. Cette conception de la poésie s’appliquait même
au genre lyrique, où l’imagination paraissait jouir d’une plus

grande liberté, et les études plus approfondies de nos érudits sur

Pindare nous ont révélé, jusque dans son prétendu « galimatias »,

une composition harmonieuse et un enchaînement parfait des

idées. Quoi qu’il en soit, ce double caractère de poète et de
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philosophe est indéniable en Léon XIII. Le penseur s’est révélé

dans ses écrits en prose, lesquels, par la grandeur des idées, l’élé-

vation des vues et la beauté du style, ont produit une si vive

impression. Il se réclame, il est vrai, de la doctrine de saint

Thomas, pour lequel il professe la plus grande admiration; mais

sa manière de l’interpréter et de la traduire accuse la propre ori-

ginalité de son esprit. Quant au poète, il suffit de lire quelques-

uns de ses vers pour se rendre compte que le philosophe en

Léon XIII sait penser avec son cœur et avec son imagination, je

veux dire qu’il sait concevoir les pensées les plus gracieuses, et

qu’il a l’art de leur donner le tour propre à la poésie, et de les

revêtir du manteau d’or de la plus brillante imagination. Si cela

n’est pas être poète, je n’entends plus ce que c’est que poésie.

Léon XIII est donc un des esprits les plus complets et les plus

fortement trempés de notre temps. Il semble que Dieu ait voulu

relever le prestige de la papauté dépouillée par la valeur person-

nelle et la gloire de son représentant. L’éclat dont elle brille en ce

moment, à l’occasion du jubilé sacerdotal de son chef, le merveil-

leux spectacle qu’elle donne au monde étonné, disent assez claire-

ment que, tout humiliée quelle soit, elle n’en régit pas moins les

peuples, et qu’elle domine les trônes de la terre de toute la hau-

teur du ciel. Honneur donc, amour filial et admiration à notre

Saint-Père, Léon XIII, qui, par sa haute sagesse, dirige ses enfants

dans la voie du bien et de la vérité, et qui ne dédaigne pas de

leur dire, dans la langue des poètes, ses joies, ses tristesses et

aussi ses invincibles espérances.

Abbé Moser.



LES DERNIÈRES CAMPAGNES

DU

GÉNÉRAL CHANGARNIER
EN AFRIQUE

« On vient de me tenir longtemps au secret, mais on m’a enfin

entr’ouvert les portes de ma prison, écrivait à la fin de mars 1842

le général Changarnier au marquis de la Tour du Pin, et, bien que

ma cavalerie fût insuffisante, j’ai donné aux Hadjoutes une fête

telle que personne n’en avait encore célébré de pareille. »

Le 12 mars, après avoir reçu le gouverneur à Blidah, où il avait

été son hôte pendant quarante-huit heures, le général avait expédié

des ordres détaillés au commandant de Roléah pour le faire con-

courir avec lui à une opération contre les Hadjoutes. Les deux

colonnes se rencontraient le 14 au centre des bois des Kharezas, où

elles se divisaient de nouveau pour battre pendant les deux jours

suivants tout le pays compris entre Koléah, Bordj el Arba, Haoueli

Mouzaïa et la mer. La razzia de Sidi-Rached, qui couronnait ce

mouvement, coûtait aux Hadjoutes quatre cent vingt prisonniers,

mille cent quatre vingt-dix bœufs, mille huit cents moutons, cent

cinquante chevaux ou mulets, et un nombreux butin. En rentrant

de cette incursion, Changarnier trouvait, le 17, à Blidah les ins-

tructions qui lui enjoignaient de conduire un grand convoi à

Milianah et d’en relever la garnison; un temps détestable, qui vint

déjouer les calculs favoris du gouverneur sur la marche du baro-

mètre et les phases de la lune, contraria cette opération qui

s’effectua néanmoins du 21 au 27 sans pertes.

Changarnier se félicitait d’une liberté d’action qu’il avait si bien

su mettre à profit, lorsqu’il apprit que le commandement seul du
territoire lui était destiné pendant la prochaine campagne. Se

souciant peu de tenir garnison, il se préparait à faire tout ce qui
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eût été honorablement possible pour obtenir un emploi actif,

lorsqu’une décision ministérielle appela tout à coup le général

Baraguey-d’Hilliers à Paris. Cette mesure, motivée par certaines

résistances qui avaient profondément mécontenté le maréchal Soult,

rendait au général le rôle qu’il souhaitait et donnait à sa verve

l’occasion de s’exercer sur ces incidents. Les formes absolues, et

souvent rudes, sous lesquelles l’autorité du général Bugeaud

aimait à s’affirmer, faisaient d’ailleurs naître de temps à autre des

chocs du même genre. Le malin gouverneur ne manquait pas de

s’en venger; ce fut, cette fois, à M. Guizot qu’il s’en prit, en lui

refusant nettement un commandement pour le général Duvivier,

qui demandait à retourner en Afrique.

Dès le 30 mars, le général Bugeaud venait rejoindre Changarnier

à Blidah, et la colonne formée par ses ordres sous cette place se

portait aussitôt en avant, concertant son mouvement avec celui du

général de Bar pour soumettre les Béni Menacer. Mais, contrariées

par les pluies, les troupes ne peuvent pas aborder la partie difficile

du pays vers laquelle l’ennemi s’est retiré, et viennent camper

le 5 et le 6 avril aux portes de Cherchell. Cette marche était aussitôt

suivie de nouvelles opérations combinées. Pour les poursuivre, le

gouverneur se rendait à Mostaganem, pendant que le général de

Bar allait prendre à Alger le commandement de la province. Le
général Changarnier ramenait à Blidah la colonne dont il conservait

seul le commandement, il regagnait son point de départ en revenant

brusquement sur les Kharezas et faisait dans leur pays une battue

générale en même temps que dans les collines à gauche et tout le

long de la mer.

« Vous avez bien terminé votre expédition et vous avez accompli

une bonne opération, lui écrivait le 17 avril le gouverneur, vous
avez fait éprouver à l’ennemi un grand échec rural en lui enlevant

quarante familles qui se détachent volontairement; vous lui avez

infligé aussi un échec matériel, puisque ceux qui n’ont pas voulu

suivre l’exemple des soumis ont subi des pertes en prisonniers et

en bétail. L’inconvénient, à la vérité, est de recueillir tous ces

misérables dans notre intérieur, où ils nous gênent et nous coûtent,

pendant que l’ennemi est débarrassé de ces bouches inutiles. Mais
la politique du moment ne permet pas de les repousser. C’est ainsi

qu’il faut commencer la désorganisation. »

Afin de combler successivement les magasins de Milianah et de
Mécléah, Changarnier se remettait en marche dès le 27 et arrivait

le lendemain soir au point où l’Oued-Djer supérieur reçoit l’Oued
Odelia. Il prend alors ses dispositions pour attaquer les tribus

insoumises qui rendaient très difficiles dans cette région les coin-
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munications entre Médéah et Milianah. Le 29, une heure ayant

l’aube, quatre bataillons occupent les hauteurs qui commandent le

cours de l’Oued-Djer, que la moitié de la cavalerie franchit aussitôt.

Pendant ce temps, l’autre moitié, suivant la route parcourue la

veille, atteint la Métidja et pointe dans la direction du lac pour

arrêter les troupeaux et les tribus fuyant devant les trois colonnes.

A onze heures, celles-ci étaient concentrées au point fixé, ayant ainsi

enfermé quatre cent vingt-six prisonniers, soixante-cinq chameaux,

quarante chevaux, cent bêtes de somme et six mille têtes de

bétail. Le soir même, à dix heures, toutes ces prises entraient dans

la première enceinte de Milianah, où le grand convoi tout entier

pénétrait le 1
er mai. Le 3, le général reprenait la direction de Blidah,

en visitant l’ouest jusque-là inconnu du pays des Béni Menad et

des Chenouan, ramassant encore sur sa route beaucoup de bétail,

et rentrait à son quartier général le 7.

Les résultats dépassèrent tout à fait le programme convenu;

Changarnier avait su faire d’un convoi essentiellement défensif une

opération offensive en même temps. Les razzias considérables qui

venaient d’être opérées avaient jeté un effroi profond dans les popu-

lations; celles-ci, croyant la colonne alourdie par un immense
convoi, avaient été frappées au moment où elles ne soupçonnaient

pas qu’elles pussent être atteintes. Le moins satisfait de ces cap-

tures importantes n’était pas l’intendant en chef Appert, qui se

trouva, grâce aux razzias, pourvu de viande, au moment où le retard

des bœufs achetés en Europe le laissait dans un embarras difficile à

résoudre. Ce dispendieux régime ne devait pas d’ailleurs tarder à

prendre fin.

Le là mai, au retour d’une nouvelle expédition de ravitaillement

de Médéah et d’une série d’importantes razzias sur les tribus de

cette partie de l’Atlas, le général voyait arriver le capitaine de

Mirandol, un lieutenant et quatre-vingt-treize sous-officiers et

soldats que l’émir s’était tout à coup décidé à rendre à Changarnier,

sans échange et sans négociation préalable. Faits prisonniers

l’année précédente par les Arabes aux portes de Mascara, ils

n’avaient pas cessé d’être de la part d’Abd el Kader l’objet de ses

égards et de ses soins; même lorsqu’ils étaient rares, les meilleurs

vivres leur étaient toujours destinés, et les attentions les plus déli-

cates ne leur manquaient jamais. Tous furent unanimes à recon-

naître les procédés de correcte courtoisie dont ils avaient été

entourés. On devine la joie qui les accueillit au retour, l’avidité

pour entendre leurs récits, toutes les manifestations et les témoi-

gnages que chacun était heureux de prodiguer à des camarades

qu’on croyait peut-être ne plus revoir. La guerre offre quelquefois
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de ces contrastes, où il semble qu’il y ait, au milieu des violences

de la lutte, des privations et des sacrifices de chaque jour, comme
une occasion offerte par la Providence aux sentiments généreux de

se manifester pour réconforter les cœurs et raviver les forces

morales. Bien que ce ne fut pas à Changarnier qu’il eût fait ces

prisonniers, c’est à lui que l’émir avait voulu les remettre quand il

ne se crut plus assuré de pouvoir les protéger contre les passions

irritées des populations, rendant ainsi un hommage mérité aux

efforts du général pour humaniser cette rude guerre et y apporter

les coutumes des nations civilisées. La razzia, cette nécessité

imposée par les circonstances, répugnait d’ailleurs à Changarnier,

les destructions, les ruines, le pillage, qui l’accompagnaient bles-

saient ses sentiments; aussi ne s’y résigna-t-ii que pour remplir

des instructions reçues et satisfaire à un devoir pénible, qu’il

s’appliqua constamment par tous les moyens à adoucir, veillant à

ce que les hommes traitassent avec ménagements les femmes, les

enfants, à ce que les parts dans les prises fussent strictement

réduites aux proportions fixées par les règlements, abandonnant

lui-même toujours aux troupes celle qui lui était allouée et se

refusant à en retirer tout bénéfice personnel, quelque légitime qu’il

pût être.

Après une nouvelle incursion chez les Hadjoutes, qu’il acheva

de ruiner par l’enlèvement de plusieurs milliers de têtes de bétail,

Changarnier se prépara à se porter en avant pour rencontrer sur

l’Oued-Rouina le gouverneur, qui, parti de Mostaganern, allait des-

cendre toute la rive droite du Chélif. Le 20 mai, il se dirige sur

Milianah; en passant devant cette place, il y jette tout le bétail

qu’elle pouvait nourrir à portée de son canon, mais le troupeau, si

embarrassant pour la marche de la colonne, était encore plus que
doublé par les razzias opérées durant les trois journées qui précé-

dèrent l’établissement du bivouac sur l’Oued-Rouina, affluent de

gauche du Chélif. Le 30 mai, lendemain de son arrivée, tandis que
son infanterie opérait une razzia dans les montagnes de la rive

droite, le général se rendait avec sa cavalerie au-devant du gouver-

neur qu’il rejoignait à deux lieues du camp. La réunion de la

division d’Alger à celle d’Oran excita parmi les troupes un vif

enthousiasme; elle marquait en effet la liaison de leurs opérations

et consacrait la connexité de leurs résultats; elle apparaissait

comme une sorte d’occupation de l’ensemble de tous les territoires

à travers lesquels les colonnes avaient opéré isolément et pour leur

propre compte, comme un démenti à la fière parole d’Abd el Kader
lorsqu’il avait écrit au général Bugeaud « qu’il n’était en réalité

maître que du terrain recouvert par la semelle de ses bottes »

.
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La jonction des deux divisions fut donc célébrée avec un entrain

également partagé par chacune d’elles. Après un jour consacré à

ces réjouissances, les deux généraux se mirent d’accord sur la

nécessité de soumettre les populations des montagnes qui en-

tourent de la Metidja. Changarnier fit agréer au gouverneur son

plan d’opérations, dont il obtint d’exécuter Jui-même la partie la

plus difficile. Le 1
er

juin, tandis que le général Bugeaud poursuit

son mouvement, ramenant avec lui l’immense troupeau et les

trois quarts de l’artillerie de la division d’Alger, le général passe

le Chélif, remonte sa rive droite et va établir son bivouac sur

l’Oued-Bessa. Mais l’aspect du pays et de nouveaux renseigne-

ments le décident à chercher sa route en remontant encore cette

rivière, dont le nom change plusieurs fois durant son cours. 11

gagnait ainsi vingt-quatre heures et ne laissait pas à l’ennemi le

temps de préparer sa résistance. Le 2, au point du jour, il reprend

donc sa marche sur la rive droite du Chélif en serrant de plus près

le pied de la montagne. Dépassant Aïoun-Mouïala (les fontaines

salées]
,

il retourne brusquement au nord, puis incline vers l’ouest

et vient retomber dans l’étroite vallée de l’oued el Had, qui est la

même rivière que l’oued Bessa. La marche devient alors d’une

excessive difficulté; le sentier sur lequel il fallait défiler homme par

homme, cheval par cheval, traversait fréquemment la rivière, se

relevant parfois en corniche sur des pentes à pic, puis rentrant

tout à coup dans le ruisseau pour disparaître quelque temps. Même
pour l’infanterie, il fallait attendre que le génie eût rendu prati-

cables les passages que l’artillerie et les équipages ne franchissaient

qu’à travers des obstacles inouïs. Ce fut à la tombée de la nuit

seulement que l’arrière-garde put rejoindre, à la Dachera-Ahmet, où

fut établi le bivouac dès huit heures du matin. Le lendemain, au

point du jour, le corps expéditionnaire remontait l’oued el Had,

qu’il quittait à son confluent avec l’oued Maïl pour gravir la grande

arête qui conduit au sommet du Mahali. 11 fallait encore tracer à

coups de pioche le sentier aussi étroit que la veille, serpentant sur

la montagne pendant une ascension de 18 kilomètres à travers des

pentes arides, qui n’offraient ni un ruisseau ni une fontaine pour

étancher la soif des soldats; quand ils atteignirent les sommets

du Mahali, près d’Aïn el Anessar (les fontaines d’eau vive), ils

durent, faute de fourrage, donner du biscuit aux chevaux épuisés

de fatigue. Le jour suivant, après avoir descendu les pentes qui

conduisent à l’oued Tiffy, l’arrière-garde est attaquée par 300 Ka-

byles que repousse vigoureusement le 6° bataillon de chasseurs,

ayant à sa tête le commandant Forey; le 5, après 2 kilomètres

d’une marche lente et difficile, la route s’élargit enfin, mais les
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Kabyles, revenus plus nombreux, tentent de nouveau le combat;

pendant l’engagement assez sérieux qui suit aussitôt, le colonel

Leblond et le capitaine d’Aurelles se font remarquer par leur intré-

pidité, et leur exemple ranime les troupes harassées.

La colonne continue alors sa route au milieu d’un pays plus facile,

bivouaquant successivement sur l’O.ued-Hachem, sur la Bourkika,

et enfin sur l’Oued-Djer, au point où il entre dans la Métidja.

Changarnier se préparait à attaquer les Mouzaïas, lorsque de sen-

voyés de cette tribu viennent annoncer leur soumission. Cette opé-

ration, dans une contrée où les Turcs n’avaient jamais pénétré,

en avait profondément impressionné les populations; aussi, lorsque

le général se porta le 9 juin contre les Béni Menad et les Souma-

thas, il avait à peine abordé les pentes sud et nord de la première

chaîne de l’Atlas que ceux-ci, après une première attaque qui leur

avait coûté plus de quatre cents prisonniers et deux mille têtes de

bétail, amènent les chevaux de soumission et reconnaissent l’auto-

rité de la France. Le 10, le corps expéditionnaire rentrait à Blidah

après avoir obtenu, malgré d’écrasantes fatigues subies sous un
ciel de feu, la soumission de toutes les tribus comprises entre

l’Aratch, la Bourkika, Blidah et Médéah. Le gouverneur donna aus-

sitôt à celles-ci, avec des chefs qu’il choisit, l’organisation admi-

nistrative et politique qu’elles réclamaient et plaça sous les ordres

de Changarnier le beylick de Tittery, Médéah sa capitale, le beylick

de Milianah, Blidah et son territoire.

En arrivant à son quartier général, Changarnier recevait les féli-

citations du général Bugeaud sur le succès des opérations qu’il

venait de terminer : « J’en suis on ne peut plus satisfait, c’est

comme cela que j’aime la guerre », lui mandait-il aussitôt.

Le duc de Dalmatie n’était pas moins explicite.

« Je ne puis, écrivait-il à Changarnier, que donner mon entière

approbation aux dispositions que vous avez prises pour assurer le

succès du ravitaillement de Milianah et des opérations qui l’ont

suivi. En applaudissant à vos heureuses razzias et aux bons résul-

tats qu’elles ont produits, je vous témoigne ma satisfaction pour

les soins particuliers que vous avez pris afin de ménager les

troupes sous vos ordres et de ne leur occasionner de fatigues que

dans le cas d’une nécessité impérieuse ou pour leur éviter de plus

grandes marches le jour suivant. »

Les termes mêmes que nous venons de citer fixent d’une manière

exacte la portée et la valeur de la campagne que nous avons

esquissé, dont l’importance résulte de l’ensemble même des con-

séquences qu’elle entraînait. Ce n’était pas d’ailleurs un mince

mérite d’avoir triomphé des difficultés du terrain, des obstacles sans
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cesse renaissants, soit par la résistance armée des Arabes, soit par

le mauvais temps. Les qualités militaires du chef trouvaient là

pour se manifester une occasion naturelle en le forçant à calculer

exactement l’effort qu’il pouvait demander sur le moment, tout en

ménageant les ressources dont il disposait et en les soutenant pen-

dant toute la durée de ces longues expéditions. « La guerre, a dit

le général de Brack, est Fart de faire dormir et de faire manger le

soldat à propos. C’est parce qu’il savait ménager ses forces pour

en pouvoir disposer à l’instant opportun que Changarnier obtenait

toujours de sa troupe un élan et un entrain invariables, maintenus

par une constante communication entre sa volonté et l’application

des forces matérielles et morales du soldat. « Changarnier, disait le

général de Grouchy, est du petit nombre de ceux qui justifient une
belle réputation bien acquise. »

Cette longue et vigoureuse campagne porta le dernier coup à

la ligue sainte soulevée en 1839 dans toute l’enceinte de laMétidja;

ni les plus cruels sacrifices ni les pertes de toutes sortes n’avaient

abattu, durant cette lutte incessante, l’énergie des Arabes et la

constance de l’émir, qui ne cessa la résistance que lorsqu’elle fut

devenue impossible. La jonction que nous avons racontée des

divisions actives de Mostaganem et d’Alger, la présence sous les

murs de Blidah de la nombreuse et turbulente cavalerie indigène

hâtèrent ces résultats importants préparés par la ruine successive

des tribus. Les combats devant Milianah et au bois des Oliviers en

1841 avaient d’ailleurs été les derniers où Abd el Kader engagea

sérieusement ses troupes régulières. A partir de 1842, ses batail-

lons décimés ne paraissent plus qu’à de rares intervalles, et leur

rôle se borne à pousser devant eux les tribus et les contingents

irréguliers. Cet état de choses obligea à des -modifications essen-

tielles dans notre système d’opérations; il fallut rendre les colonnes

assez légères pour suivre un ennemi devenu si mobile, on changea

donc leur composition et on arriva à les rendre aussi rapides que la

cavalerie.

Mais la Métidja pacifiée, les chefs indigènes institués par le gou-

verneur obéis sans conteste, leur autorité reconnue, il fallait

étendre jusqu’à la vallée du Chélif le cercle des soumissions. Après

avoir joui, du 10 au 16 juin, de la joyeuse agitation de Blidah, le

général Changarnier se remit en campagne le 17, « retournant,

disait-il, à un délassement assez doux. » Son but était de s’établir

sur le Chélif afin d’aider la garnison de Milianah à maintenir les

territoires qui l’environnent, acheter, couper ou rentrer les récoltes

des récalcitrants et appuyer en même temps la colonne sortie de

Médéah pour recevoir les soumissions des alentours. Mais, dès le
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17 au matin, d’importants incidents modifièrent soudainement ses

projets. Pendant une halte, il vit venir à lui à toute bride, avec une

petite escorte, Bagdadi ben Cherifa, frère de l’aga d’Abd-el-Kader

dans le Djendel, qui lui offrait la soumission de son pays à la con-

dition qu’il protégeât le retour des femmes, des vieillards et des

enfants, qui s’étaient retirés avec leurs richesses et leurs troupeaux,

depuis quelques mois, dans les montagnes de la seconde chaîne

de l’Atlas, d’où le khalifa Ben Alla Embareck cherchait à les en-

traîner vers le Sud-Ouest. Le temps pressait, car déjà le khalifa

approchait à la tête des vaillants débris de ses bataillons réguliers

et de deux mille cavaliers fidèles. Le général se décida aussitôt;

par une marche rapide sur une partie du Gontas jusque-là inconnue,

il rejoignait le lendemain l’aga, frère de Bagdadi; conduit par ce

nouvel auxiliaire, il ne tarda pas à dépasser le centre du pays et à

rencontrer les populations qui étaient en mouvement pour rentrer

dans leurs foyers. Le défilé des troupeaux, des nombreuses bêtes de

somme chargées de femmes, d’enfants, d’effets et d’ustensiles de

toute espèce dura plus de trois heures. De groupe en groupe les

deux chefs allaient recommandant la confiance à tous ces malheu-

reux, dont les regards exprimaient la crainte à la vue de leurs

protecteurs, ces terribles Ronmis tant redoutés, grâce auxquels

cependant chacun pouvait regagner le champ où il avait coutume

de dresser sa tente. La queue de cette longue et confuse colonne,

n’avait pas encore passé devant Changarnier que deux cavaliers

accouraient pour signaler les éclaireurs de Sidi Embareck qui

étaient déjà en vue. A la tête de quatre cents chasseurs et des

goums du Djendel, il se porte aussitôt à leur rencontre, au milieu

des cris perçants de toutes les femmes, selon leur coutume, les jours

de combat, pour exciter et encourager leurs guerriers. Mais ce mou-

vement suffit à décider la retraite des éclaireurs qui précédaient des

forces encore éloignées et permet à l’émigration de rentrer sans

être autrement inquiétée.

Piésistant aux instances des chefs qui tentaient de le retenir,

Changarnier leur expliqua que, pour les protéger efficacement, il

ne devait pas se borner à une guerre purement défensive, de toutes

la plus difficile et la plus malhabile, mais bien poursuivre l’ennemi

jusqu’au centre de ses ressources. Pour l’y atteindre, il continua,

du 19 au 28 juin, à manœuvrer dans le quadrilatère formé par le

Djendel, l’embouchure du Denrden dàns le Chélif, Taza et Teniet

el Had. Après une série d’escarmouches, il contraignît à la soumis-

sion dix-huit tribus et chassa sans retour de la province d’Alger le

khalifa Sidi Embareck. Trois cents hommes à peine accompagnèrent

celui-ci dans sa retraite, le reste lui avait été enlevé par le feu ou
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la désertion. La perte des magasins du beylick, cachés sur le

revers des montagnes de Matmata, acheva de réduire cet infati-

gable partisan de l’Emir; ceux-ci tombèrent aux mains du général

le 28 juin. Il y trouva une grande quantité d’équipements, de

harnachements et d’outils de toutes sortes, qu’il envoya à Milianah

avec ses blessés ses malades et une partie de ses troupes. La
colonne, réduite à quatre bataillons, les compagnies d’élite d’un

cinquième, environ trois cents cavaliers, cent hommes du génie et

trois pièces de montagne, dépassait, dès la soirée du 28, le sommet
de la seconde chaîne de l’Atlas et s’avançait le lendemain sur ces

hauts plateaux inexplorés jusqu’alors.

« On n’a réellement pas le temps d’apprendre le nom de toutes les

tribus qui viennent à vous, écrivait le 24 juin le gouverneur général

à Changarnier. Poursuivez cette belle volage qu’on nomme la For-

tune; vous savez, mieux que qui que ce soit que, pour la fixer, il

faut la bien caresser. Modifiez comme vous l’entendrez les instruc-

tions que je vous ai données. Il me tarde de connaître la suite des

résultats brillants que vous avez obtenus. »

La confiance du général Bugeaud ne devait pas être trompée.

Le 29, dans la soirée, Changarnier recevait à son bivouac d’Aïn

Tykriala soumission de la grande tribu des Aouad, auquel il donna,

pour succéder à son aga, qui avait fui avec Sidi Embareck, Ameur
Ben Ferrath. Le 1 er

juillet, dès les premières heures du jour, il

poursuivait sa marche et arrivait à sept heures du matin à Aïn

Tesemsil, où ses auxiliaires, éclaireurs plus intelligents qu’actifs,

dormaient déjà aux bords du ruisseau. Par un hasard heureux,

le général eut la pensée de s’approcher de la fontaine abondante

qui jaillissait de l’éminence au-dessus de son nouveau bivouac. Au
milieu du vaste horizon qui se déroula devant lui, bien au-delà des

sources mêmes du Chélif, d’épais nuages de poussière, soulevés

sur la rive droite du fleuve, signalèrent aussitôt la fuite de nom-
breuses populations. Aussitôt 41 donna l’ordre à sa cavalerie de

monter à cheval. Deux cent cinquante chasseurs, renforcés de

sept à huit cents chevaux des goums, sont aussitôt en marche.

Dès sept heures un quart, ils franchissent facilement le Chélif, et,

à trois lieues de sa rive droite, atteignent une ligne imposante de

cavaliers couvrant la marche d’une nombreuse population qui occu-

pait, avec ses troupeaux, plus d’une lieue carrée de terrain. Le

moment était critique, car une retraite eût déterminé à se retourner

contre nous la plupart de nos récents alliés; l’infanterie était

éloignée, et les affaires de cavalerie se décident vite. Aussi le colonel

Ko rte n'hésita-t-il pas à charger et à traverser la ligne des Arabes.

Pendant qu’une partie de cette immense foule fuyait, le combat,
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assez vif mais court, se terminait rapidement, laissant en notre

pouvoir trois mille prisonniers, dix-huit cents chevaux et plus de

soixante mille têtes de bétail.

« C’est la plus belle ghazia-manœuvre qui ait été faite. Elle

couronne dignement votre intelligente et active campagne, » man-
dait quelques jours plus tard le général Bugeaud à Changarnier.

L’effet produit par cet audacieux coup de main eut un reten-

tissement immense dans la vallée du Chélif, entraînant à une sou-

mission immédiate les tribus à vingt lieues à la ronde.. Ne conser-

vant que les chefs de quelques familles influentes comme otages,

le général rendit la liberté à tous. Afin de tirer parti de ce nombreux
bétail, il disait dans son rapport inséré au Moniteur du 19 juil-

let 1842 :

« Maintenant que mon troupeau a traversé la seconde chaîne

de l’Atlas, je veux lui faire traverser la première et le conduire à

Blidah, où je désire que l’intendant en chef envoie des instructions

et le personnel nécessaire pour le diviser immédiatement dans les

différents dépôts. Nous avons fait au goum auxiliaire et, en outre,

il s’est fait lui-même une large part dans les prises. Nous avons

concédé aux amis de l’aga Ameur-Ben-Ferrath tout ce qu’ils nous

ont réclamé. Chaque jour nous avons payé en chameaux, bœufs et

moutons, l’orge mangé au bivouac; chaque jour ne nous a pas

coûté moins de cinq cents têtes de bétail distribué ou égaré, et pour-

tant si une épizootie, que rien ne fait prévoir, ne survient, nous

arriverons le 13 ou le 14 à Blidah avec un troupeau dont le chiffre

sera égal, si ce n’est supérieur, à celui indiqué dans ma lettre datée

d’Aïn Tesemsil, le 1 er
juillet. C’est cinquante mille têtes de bétail

que j’aurais dû dire alors, et je vous prie de faire connaître cet

erratum au ministre. Il m’excusera, ainsi que vous, en considérant

que je suis toujours préoccupé de la crainte d’exagérer les succès

auxquels j’ai pris quelque part. »

Au retour de la colonne le 14 juillet à Blidah, les reçus de

l’intendance additionnés aux consommations de la route, aux parts

faites aux auxiliaires, prouvèrent que le chiffre de soixante mille

cité plus haut était bien conforme à la réalité.

« Je suis transporté de joie, c’est admirable, écrivait encore le

gouverneur, je prends en grande considération vos recomman-
dations pour le brave colonel Korte et les officiers qui se sont

distingués. Je les soignerai dans le travail que je ferai dès que

j’aurai reçu les propositions des diverses colonnes qui agissent.

« Je n’ai rien à dire des arrangements que vous avez pris pour

les nombreuses bêtes que vous avez prises.

« Les résultats politiques doivent dépasser encore les résultats

25 janvier 1888. 18 '
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matériels. Cet événement a déjà retenti jusqu’à Tekedempt et chez

les Flittas. Il rendra plus faciles les opérations de M. de Lamo-
ricière, et il consolidera en arrière ce que nous avons obtenu.

« Mes félicitations à vos troupes. Venez me voir à Alger, ou
j’irai vous voir quand je le pourrai. »

Pour répondre au désir du gouverneur, Changarnier conduisit à

Alger les chefs des nombreuses tribus qu’il venait de réduire, et

rentra à son quartier général le 21 pour y reprendre avec les

commandants de subdivision le travail interrompu par les pré-

cédentes expéditions. A Médéah commandait le colonel Comman,
ancien camarade du général Bugeaud, que celui-ci avait amené en

Afrique, tandis que Milianah venait d’échoir au lieutenant-colonel

de Saint-Arnaud, qui y avait remplacé, le 19 juin, M. Besson, après

que celui-ci eut éprouvé, dans les hautes montagnes des Béni

Menacer, le 7 juin un échec grave qu’il avait tenté de faire passer

pour un succès.

Les défections de populations nombreuses et de chefs influents

enlevèrent à Abd el Rader définitivement la province de Milianah.

Les tribus voisines de Médéah abandonnaient à leur tour une
cause trahie par la fortune, et notre autorité se trouvait ainsi

reconnue du pays des Béni Sliman, à l’est de Médéah, à celui des

Attaf, à l’ouest de Milianah, et, au nord, des gorges de l’Haratch

aux montagnes des Béni Menacer.

Tentant de relever sa fortune, Abd el Kader se porta en hâte

sur le territoire des tribus dépouillées et, pour les dédommager de

leurs pertes, essaya, avec leur concours, un coup de main sur les

Ben Aïch, nouvellement soumis. Vigoureusement repoussé, l’émir

se retira au delà du Nah-Ouassel, où il se réunit à son khalifa Ben
Allai Embarek dans les montagnes de la province d’Oran voisines

de celles d’Alger. A cette nouvelle, le général quitte immédiatement

Blidah à la tête d’une colonne d’un peu moins de trois mille hommes
qu’il pensait pouvoir, s’il y avait lieu, renforcer à Milianah. Ce

départ précipité n’avait pas permis de la composer de forces plus

nombreuses, l’effectif des troupes valides était en effet fort affaibli

à la suite des fatigues excessives des opérations continuées, sur tout

le territoire, malgré les chaleurs accablantes de l’été. Afin de com-
bler les vides dans les troupes d’Oran, qui avaient été les plus

éprouvées, le gouverneur venait de retirer au général un régiment

d’infanterie tt un bataillon de chasseurs, promettant de les lui rendre

sous peu et de conduire en outre dans l’est de la province d’Alger

une division qu’il tenait en réserve. Mais l’alarme prématurément

répandue avait été fort exagérée, et Changarnier put constater que

la situation était loin d’être menaçante; l’émir était encore éloigné,
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et aucun des symptômes précurseurs ordinaires des soulèvements

ne se manifestaient. Aux premiers jours d’août, le gouverneur jugea

cependant une nouvelle démonstration nécessaire, et il la prescrivit

aussitôt à Changarnier, en joignant, comme de coutume, à cet

ordre de minutieuses instructions pour la composition, le ravitail-

lement de sa colonne et l’organisation de ses moyens de transport.

C’était là, d’ailleurs, une des tendances favorites de Bugeaud, dont

la nature inquiète se confiait difficilement, même à ceux dont l’ini-

tiative avait pu s’exercer heureusement et lui donner déjà des gages.

« Dans cette circonstance, je veux, écrivait-il, un elfet moral,

pour faire monter à cheval les aghaliks et les pousser en avant.

Je n’attends pas de cette course des choses merveilleuses. On ne

trouve pas tous les jours, à la guerre, l’occasion que vous avez si

bien saisie dans votre incursion vers les sources du Chélif ».

La marche s’effectua au milieu de bourrasques effroyables; le

9 août, Changarnier rentrait de nouveau à Blidah, après avoir

provoqué par ce mouvement rapide la retraite de l’ennemi. Àbd el

Kader s’était en effet porté sur l’Ouest, tandis que Ben-Allal se

retirait dans la troisième chaîne de l’Atlas. Ces mouvements appa-

rents déguisaient des projets qui ne devaient pas tarder à se

dessiner. L’ex-bey de Médéah, violant ses promesses, quittait tout à

coup notre cause et rejoignait le camp d’Abd el Kader ; les tribus

soumises, inquiétées par les menées séditieuses de l’émir, se

sentaient menacées et demandaient du secours. Afin de les rassurer,

Changarnier parcourait, pendant la plus grande partie du mois

d’août, le sud-ouest du beylick de Milianah, consolidant l’obéissance

des tribus et régularisant leur administration. Aux derniers jours

d’août, on apprenait enfin par des espions qu’après une rencontre

assez sérieuse à Tiaret avec le général de Lamoricière, l’émir s’était

porté vers le sud, laissant Ben-Allal à Sébaïn-Aïonn (aux soixante-

dix sources) avec un bataillon et quelques réguliers; la direction

de sa retraite et la dispersion de ses forces indiquaient qu’il ne

renonçait à tout mouvement sur le Chélif que pour se porter contre

l’aghalik du sud.

Cette situation, compliquée de quelques petits échecs dans la

province d’Oran contre les Flittas, décida le gouverneur à s’em-

barquer au commencement de septembre pour Mostaganem. En
informant Changarnier de cette résolution, il lui faisait connaître

que les généraux de Lamoricière et d’Arbouville reprenaient les

opérations manquées contre les Flittas et que le premier devait

pénétrer dans les montagnes de la rive gauche de l’Oued-Fodda et

toucher à cette rivière du 18 au 20 septembre, en cherchant à opérer

sa jonction avec Changarnier.
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Les instructions qui accompagnaient ces nouvelles vinrent com-

pléter le programme des opérations dans les montagnes, préparées

par le général pour rassurer nos alliés encore fidèles et contraindre

la soumission des dissidents. Après deux convois pour l’approvi-

sionnement de Milianah, il avait concentré sous les murs de cette

place les troupes destinées à prendre part à cette expédition avec

des forces - importantes amenées par nos alliés.

La colonne confiée au général Changarnier avait donc pour

mission de descendre la vallée du Chélif, jusqu’à l’Oued-Fodda,

avançant par petites journées, ménageant les tribus amies séjournant

chez les tribus hostiles pour les ravager et les ruiner, si elles

persistaient dans leur résistance, puis, la soumission de la plaine

obtenue, s’engager dans la montagne et pénétrer dans le haut pays.

Les troupes sorties de Cherchell devaient, pendant ce temps, se

porter sur les pentes nord de la montagne à quelques journées de

Changarnier et tenter de se joindre à lui. L’objectif poursuivi

consistait ainsi à soumettre, avant la campagne d’automne, le massif

des montagnes sur la rive droite du Chélif, afin de laisser les

colonnes disponibles pour agir ensuite à la fois sur plusieurs points

de la rive gauche.

Le 10 septembre, le général Changarnier sortit de Milianah

emmenant avec lui un bataillon du 26e de ligne, le 6 e bataillon de

chasseurs d’Orléans, un bataillon de zouaves, plusieurs détache-

ments réunis du 53° du 58 e
et du 64°, un escadron du 1 er chasseurs

d’Afrique, un escadron du 4
e chasseurs, trente hommes du génie

et dix gendarmes, deux cent quatre-vingts mulets, en tout mille

trois cent soixante hommes d’infanterie et deux cent soixante-dix

chevaux, le capitaine d’état-major Pourcet remplissant à la fois

les fonctions d’aide de camp du général et de chef d’état-major

de la colonne.

Pendant que le corps expéditionnaire campait
,

après une

journée de marche, sur la rive droite de l’Oued-Rouina, au point où

trois mois auparavant s’étaient rejointes les divisions d’Alger et

de Mostaganem, le général prescrivait au colonel Cavaignac de se

porter en avant pour surprendre les tribus ennemies groupées sur

les premières pentes nord de l’Ouarensenis, clans le bassin et sur la

rive droite de l’Oued-Foclcla. A la nuit, la cavalerie et deux cent

cinquante zouaves montés sur des mulets pour rendre leur marche

plus rapide, les chefs indigènes et le goum, commandés par cet

officier supérieur, quittaient le camp en silence et descendaient le

Chélif jusqu’à l’Oued-Fodcla, sans avoir été signalés, puis, tournant

au sud, ils remontaient cette dernière rivière pendant plusieurs

heures et arrivaient au jour naissant, après avoir franchi plus de
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douze lieues, au milieu des douars des tribus hostiles. Les Arabes

surpris, épouvantés, se réfugièrent en hâte dans la haute montagne,

abandonnant, sans essayer de les défendre, leurs femmes et leurs

troupeaux, ilvec un butin considérable, le colonel Gavaignac rame-

menait au camp, dans la soirée, deux cents prisonniers, cent cin-

quante bœufs, neuf cents chèvres, et cent cinquante bêtes de

somme; sauf quelques gratifications aux Arabes, toutes ces prises

furent versées à l’administration.

Malgré des demandes réitérées de secours de nos alliés du Sud
menacés par Ben Allai, le général Changarnier refusa de modifier

sa marche et se décida à descendre le Ghélif jusqu’aux bornes de

la province de Milianah. L’Oued-Fodda, qui en formait la limite, est

un ruisseau qui traverse les parties les plus difficiles des montagnes

de l’Ouarensenis; c’est au milieu de ces gorges escarpées que la

colonne devait livrer les combats hardis et heureux que nous allons

raconter.

Après trois journées de marche et la soumission obtenue de

plusieurs tribus importantes, le général atteignit la partie moyenne
du cours du Ghélif, ou subsistent des traces intéressantes de

l’occupation romaine, puis, remontant vers le nord-ouest, elle

gravit les contreforts des berges de la rive droite et pénétra chez

les Beni-Rached, tribu puissante, riche et hostile, au milieu d’un

territoire offrant un paysage merveilleux, une verdure luxuriante,

avec une délicieuse fraîcheur et des eaux abondantes. Sur le

plateau qui les domine, les Romains avaient construit un fort, dont

une des faces était alors encore debout; cet ouvrage, à égale

distance d’Orléansville et de Milianah, assurait la communication
entre ces deux points et commandait la vallée moyenne du Ghélif,

A ce moment parurent disséminés sur les hauteurs des groupes

de Kabyles qui avaient suivi nos mouvements; le général les fit

rejeter dans la vallée parle 6 e
bataillon de chasseurs, pendant qu’il

dispersait les Beni-Rached et s’emparait de nombreux troupeaux.

Le 17 septembre, il entrait dans la vallée de l’Oued-Fodda, après

avoir atteint le premier but de ses opérations : à l’exception des Beni-

Rached, d’ailleurs ruinés, toutes les tribus de la vallée avaient

reconnu l’autorité de la France.

Il lui fallait maintenant se porter sur l’aghalick du sud sérieu-

sement menacé, sauver des vengeances de l’émir des populations

qui s’étaient compromises pour notre cause, et dont les chefs lui

adressaient des demandes désespérées de secours. Deux chemins
s offraient pour y arriver : l’un, tracé dans la vallée même de l’Oued
Fodda, mais entièrement inconnu; l’autre, remontant la vallée de
1 Oued-Deurdeur, avait été parcouru au mois de juillet, lors de la
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première course de Changarnier vers le sud; mais le général se
trouvait alors obligé de retourner sur ses pas jusqu’à l’embouchure
du Deurdeur et de faire quatre journées de marche fort pénibles
dans la vallée du Chélif. Dans ce cas, l’approvisionnement de vivres
devenait insuffisant, il fallait faire recharger le convoi à Milianah,
opérer enfin une retraite apparente dont l’effet moral eût été désas-
treux. Les chefs indigènes assuraient, d’autre part, que le chemin,
resserré toutefois entre les deux berges en certains endroits, était

partout excellent, que la colonne ne rencontrerait que des dispo-

sitions pacifiques parmi les tribus. Ces affirmations, l’avantage de
se porter directement au milieu de l’aghalick du sud en décrivant

un arc de cercle qu’il restait maître de modifier, déterminèrent le

général.

Mais tous ces renseignements étaient faux, et l’expédition allait

se heurter sans le savoir à un ennemi nombreux, au milieu d’un

terrain qui présentait des difficultés inouïes. Les chefs indigènes,

si pénétrants d’ordinaire pour deviner les projets qu’il leur impor-

tait de connaître, étaient en réalité sans renseignements sur la

concentration des Kabyles assemblés depuis deux jours; mais leur

terreur panique pendant le combat, l’animosité de leurs coreligion-

naires, leur conduite avant et après la journée du 19 septembre,

ne devaient laisser place à aucun doute sur la bonne foi des affir-

mations qui coûtèrent si cher à nos troupes.

C’est donc avec une entière confiance que le général Changar-

nier, après avoir fait évacué sur Milianah tous les blessés et les

malades, commença à gravir le 19 septembre par une montée

longue et rapide un large contrefort, jeté dans un coude fortement

prononcé de l’Oued-Fodda, dominé par le col élevé du Mahali.

L’ennemi avait laissé libre ce difficile passage, afin de ne pas

découvrir trop tôt ses projets et de laisser la colonne s’engager

davantage; c’est à peine si on apercevait quelques Kabyles groupés

sur un mamelon à notre droite, d’où ils paraissaient observer avec

indifférence la marche de nos troupes.

L’avant-garde arrivait ainsi à huit heures au marché de Souk-el-

Khamis, où le général s’arrêta pour masser sa colonne. Ce marché,

situé sur l’Oued-Fodda, présente la forme d’un grand fer à cheval

avec son sommet à l’ouest; à égale distance de la haute montagne

et de la plaine, il servait de réunion habituelle à toutes les tribus

groupées sur les pentes nord de l’Ouarensenis.

Pendant la halte, une centaine de Kabyles commençaient à tirer

sur notre arrière-garde qu’ils avaient suivi à la descente du Mahali ;

mais au bout de peu de temps l’attaque de l’ennemi éclatait par

des coups de fusil vivement répétés, les cavaliers kabyles accou-
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raient en masses profondes sur les hauteurs de la rive gauche ; en

quelques instants, toutes les ondulations du terrain se blanchirent

sous d’innombrables burnous. En avant, un cavalier à veste rouge

se faisait remarquer, c’était Bel-Zeitouni, un des lieutenants d’Abd

elKader; sous son commandement, il avait réuni, en face de la

petite colonne, une armée de cinq mille Kabyles, qui occupait toutes

les crêtes sur les hauteurs de la rive gauche et dominait toute la

rive droite.

Le moment était critique; une marche rétrograde se fût diffici-

lement exécutée, car les Kabyles occupaient déjà le défilé du Mahali

et les positions qui le commandent, il fallait donc à tout prix briser

l’obstacle : le dévouement absolu de la troupe, sa confiance sans

bornes dans son chef, permettaient de tenter résolument le succès.

Le général donna l’ordre au 6 8 bataillon de chasseurs de gagner

les crêtes de la rive gauche, pour contenir, avec le 26e

,
l’effort de

l’ennemi contre son arrière-garde. Ce mouvement s’exécuta rapide-

ment, et le détachement en arrivant à sa position vit l’ennemi l’aban-

donner aussitôt. Mais celui-ci ne tarda pas à revenir attaquer

furieusement notre arrière-garde, dont les efforts énergiques per-

mettent à la colonne de poursuivre sa marche au milieu de la fusil-

lade la plus vive. Une compagnie du 26 e se fait remarquer par son

intrépidité et son sang-froid et reçoit les éloges du général; ses

tirailleurs, tantôt courbés derrière un buisson, souvent à découvert,

attendent immobiles la charge des cavaliers arabes et ne font feu

qu’à dix ou quinze pas. Les Kabyles s’efforcent de couper une

partie de la colonne, de nouveaux contingents les rejoignent; mais

ils n’arrivent pas à entamer cette vaillante troupe, qui atteint, après

plus d’une heure de marche, la sortie du petit défilé.

La vallée s’élargissait alors circulairement, laissant, au milieu, des

oliviers séculaires; sur la rive gauche, un large contrefort détaché

de la crête principale prolongeait sa croupe arrondie vers la vallée

qu’elle rejoignait par une pente praticable à la cavalerie. Deux
ravines latérales, boisées et profondément découpées, faisaient de

ce mouvement de terrain une position isolée, accessible unique-

ment du côté de la vallée. C’est sur ses pentes inférieures, occupées

par la compagnie d’arrière-garde que se portaient alors les efforts

des Kabyles. Sur l’ordre de Changarnier, un demi-escadron d’arrière-

garde, tournant brusquement à gauche, s’était dissimulé derrière

le petit bois d’oliviers, en même temps que trois compagnies de

chasseurs, ^ouverts par une sinuosité de terrain, se préparaient à

suivre au pas de course notre cavalerie, dont elle devait protéger

la retraite après la charge. Au signal du clairon, nos derniers tirail-

leurs se retirent au plus vite, serrés de près par les Kabyles, puis,
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le général, entouré de son état-major et du colonel Gavaignac,

conduit la charge des chasseurs dont rien n’arrête l’impétuosité.

L’infanterie suit au pas gymnastique, mais notre mouvement, bien

que rapide, ne peut sauver la vie au lieutenant, commandant la

compagnie d’arrière-garde.

Quand la retraite avait sonné, cet intrépide officier n’avait pas

voulu quitter la position avant d’avoir vu partir le dernier de ses

hommes. Entouré tout à coup par une multitude de Kabyles qui

sortent de chaque ravine, de chaque buisson, il leur fait résolu-

ment face et se défend héroïquement. Déjà plusieurs Arabes sont

étendus morts à ses pieds, lorsque son sabre se rompt soudain

dans ses mains.

Le sous-lieutenant de la compagnie retourne sur ses pas avec

quatre hommes pour le délivrer, mais il est déjà trop tard, le

lieutenant Ricot ne peut plus échapper à la fureur ennemie. Le
sous-lieutenant Roufiat tombe blessé, et ses hommes, s’ouvrant un

passage avec leurs baïonnettes, l’arrachent à une mort certaine,

pendant que seul, sans ressources, au milieu des cris de fureur

et des yatagans levés sur sa tête, le lieutenant Ricot blessé, le

corps penché à terre, appuyé sur une main, menace fièrement ses

ennemis et continue à coups de pierres une défense, hélas'! inutile.

Témoins de cette sublime énergie et électrisés par tant d’intrépi-

dité, officiers et soldats applaudissent à sa bravoure, mais les

difficultés du terrain rendent vains tous les efforts tentés pour

arracher le brave Ricot à la mort.

Enfin les cavaliers arabes sont dispersés, et la colonne reprend

sa marche, d’abord faiblement inquiétée par les Kabyles; mais

bientôt, entraînés par leurs chefs, ceux-ci retrouvent toute leur

ardeur, et l’expédition avance sous les feux croisés des deux crêtes,

enlevant au fur et à mesure les morts et les blessés, abattant les

bêtes de somme trop lentes. L’ennemi tente vainement d’arrêter

notre tête de colonne, il multiplie partout ses efforts et, contraire-

ment à ses habitudes de guerre, porte successivement son attaque

sur tous les points de la colonne.

Vers deux heures, quarante chasseurs du 6 e bataillon réussis-

sent à s’emparer d’une position qui ferme la vallée, mais quatre

cents Kabyles s’élancent de la crête principale, notre vaillante poi-

gnée d’hommes cède le terrain lentement, pas à pas, pour rejoindre

la colonne. C’est un combat corps à corps acharné. Soudain un

cri sauvage retentit dans les montagnes et trahit la joie féroce

de l’ennemi : nos chasseurs sont acculés à un escarpement vertical

de plus de 100 mètres de hauteur, tout secours est impossible,

toute voie de salut leur est fermée. En vain, ils se consument
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en efforts pour briser la muraille vivante qui les pousse vers le

gouffre béant... la roche friable se déchire sous leurs pas et neuf

hommes roulent du haut de l’escarpement jusqu’au pied du rocher

creusé par les eaux.

Un homme parvient à se maintenir en équilibre sur cette roche

glissante, il reste dix minutes suspendu sur l’abîme, il tombe... et se

relève avec quelques contusions pour rejoindre son bataillon, ayant

encore son sac et son fusil, dont le danger n’a pu le décider à se

séparer.

Pendant ce temps, le reste du détachement, avec son capitaine, a

pu se jeter à gauche de l’escarpement dans un ravin très boisé et

profondément découpé. Les efforts des Kabyles se concentrent sur

eux. Leur fureur s’acharne sur le capitaine, resté un des derniers

pour conduire sa retraite. Blessé grièvement d’un coup de feu qui

lui a traversé l’épaule, il tue d’un coup de pistolet un des hommes
qui l’étreignent, de la main qui lui reste il s’ouvre un passage à

travers l’ennemi qui l’environne et échappe à une mort certaine en

se laissant couler au fond du ravin.

Un dernier soldat reste sur la hauteur; entouré de toutes parts,

il abat un Kabyle d’un coup de fusil, les autres lui arrachent son

arme et sa baïonnette pendant que trois Kabyles s’efforcent de l’en-

traîner pour le précipiter du haut du rocher. Sa perte paraît cer-

taine, lorsque, par une résolution héroïque, il saisit lui-même

vigoureusement ces montagnards, s’enlaçant autour d’eux et se

roulant dans leurs bournons, les étreint de ses poignets de fer, les

entraîne et les fait tomber avec lui du haut de l’escarpement. Il roule

ainsi au pied du rocher; mais il se relève, il n’est pas blessé : à côté

de lui, les trois Kabyles sont étendus morts, écrasés dans leur chute.

A l’arrière-garde, c’était une longue mêlée, où la cavalerie se

défendait corps à corps, à coups de sabre. C’est en accomplissant

cette rude tâche qu’un peloton de chasseurs aux ordres du capitaine

Bérard dut être remplacé à l’arrière-garde après avoir eu quatre

chevaux tués et dix-sept blessés sur vingt-six.

À deux heures et demie, la colonne atteignait un nouvel étrangle-

ment de la vallée ; une nuée de Kabyles la charge furieusement, ils

sont repoussés par les zouaves et les chasseurs. Enfin, à cinq

heures, l’arrière garde rejoignait la tête de colonne déjà établie au
bivouac sur l’Oued-Fodda supérieur, où Faccès de la vallée devient

très difficile.

Cette rude journée nous coûtait de cruelles pertes : cinq officiers

tués, MM. Laplanche, Ricot, Vallier, de Nantes, Sébastiani, onze

officiers grièvement blessés, dix-neuf hommes tués, quatre-vingt-

dix-neuf blessés.
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Le sang-froid, la fermeté, la constante sérénité, le coup d’œil

patient et sûr du général dans ces graves conjonctures produisirent

une impression profonde sur tous, notamment sur nos Arabes, qui

étaient sous le coup d’une terreur panique. Pas un d’entre eux ne

ferma l’œil de cette nuit qu’ils pensaient la dernière de leur vie.

Aussitôt le bivouac établi, Changarnier loua hautement les chefs

de corps et de service du dévouement et de l’intrépidité de tous, puis

il leur expliqua ses projets pour le lendemain : deux heures avant

le point du jour, le 6e bataillon de chasseurs et celui du 26 e devaient

s’emparer des positions qui commandent la vallée. Mais les Kabyles

ne cessent pas de nous harceler; pendant la nuit, iis tentent d’en-

lever nos postes avancés; longtemps avant le point du jour, leurs

cris de convocation retentissent dans la montagne, ils multiplient

leurs efforts pour nous chasser de nos positions; repoussés en per-

dant beaucoup des leurs, ils interrompent alors le combat pour

enterrer leurs morts. Puis, avant neuf heures, ils chargent de nou-

veau avec violence notre arrière-garde, toute notre cavalerie s’élance

contre eux, et les sabre pendant que les zouaves, chargeant vive-

ment, en abattent un grand nombre par un feu ouvert à petite

portée, arrêtent leur élan. La colonne poursuit résoluement sa

marche; à dix heures, elle arrive à un dernier étranglement de la

vallée; en sortant de ce petit défilé, la compagnie d’arrière-garde du

capitaine Magnagnose, harcelée par un groupe de Kabyles, se laisse

entraîner trop loin à leur poursuite; un de ses hommes blessé sui-

vait avec peine, le capitaine le charge sur ses épaules; quelques

pas plus loin, il tombe mortellement frappé, victime de son géné-

reux dévouement.

L’expédition arrivait à quelques lieues de la naissance de la vallée

de l’Oued-Fodda, dans le pays ouvert de Béni Ghaïb, près de la

grande ligne de partage qui sépare les bassins du Nahr Ouassel

et du Chélif moyen. Là se passa la dernière tentative des Kabyles

sur notre arrière-garde : repoussés par notre cavalerie, qui coupa

la queue de la colonne ennemie, leur fuite fut si rapide qu’ils

n’essayèrent même pas d’enlever leurs cadavres.

A partir de ce moment, le général peut continuer sa marche

sans obstacles, sans attaques, et atteint la partie supérieure de la

vallée de l’Oued-Fodda, après avoir traversé dans leur plus

grande longueur du nord au sud-ouest les hautes montagnes de

l’Ouarensenis.

Ce combat de vingt- quatre heures fut un des plus rudes et des

plus périlleux que nos troupes aient eu à soutenir en Afrique;

jamais colonne française ne s’était trouvée dans des conditions si

désavantageuses, en présence d’un ennemi plus acharné; jamais
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le soldat ne déploya plus d’énergie morale, plus d’intrépidité sous

un chef plus vaillant et plus habile.

Après deux jours passés au débouché de ce défilé, d’où l’ennemi

avait cru qu’elle ne sortirait pas vivante, l’expédition se remettait en

mouvement et débouchait le 22 septembre dans les plaines large-

ment ondulées qui forment la crête de la deuxième chaîne de

l’Atlas. Dans les silos de Marourn qu’elle pilla de fond en comble,

elle trouva une immense quantité d’orge et de blé. C’est près de

cette importante réserve que l’Emir se préparait à passer l’hiver,

observant les vallées du Chélif et du Deurdeur. Une importante razzia,

vigoureusement conduite par le lieutenant-colonel Morris, couronna

cette opération, six mille moutons, quatre cents bœufs, soixante-

cinq chameaux tombaient en notre pouvoir. Cet audacieux coup de

main, exécuté sur le territoire même des tribus qui venaient de

nous combattre, jeta un tel effroi parmi ces populations, que, trois

mois plus tard, nos colonnes purent parcourir, sans qu’on essayât

même de leur en défendre l’accès, ce pays si difficile. La journée

du 19 septembre avait rompu l’alliance de ces tribus de la haute

montagne, dernier boulevard où, au mois de mai précédent, les

partisans de l’Emir avaient cru trouver un refuge assuré.

Enfin, après cinq jours de marche, le général Changarnier ren-

trait le 28 septembre à Milianah, ayant ajouté de nouveaux et

glorieux faits d’armes à ceux qui avaient honoré la France sur la

terre d’Afrique.

Les félicitations méritées ne devaient pas se faire attendre.

« Je suis bien empressé, écrivait le 12 octobre le maréchal Soult

au gouverneur général, d’applaudir à la persistance honorable que

le général Changarnier a montrée dans sa dernière expédition de

fOuarensenis. Je vous prie de lui en témoigner toute ma satisfaction

et de lui exprimer que je la considère comme une détermination des

plus glorieuses pour lui. »

« Je n’ajouterai rien aux paroles de M. le maréchal, continue le

général Bugeaud, vous savez déjà quels sentiments m’ont inspiré

ces événements. »

A ces témoignages de ses chefs vinrent s’en ajouter d’autres qui

ne devaient pas lui être moins sensibles.

« Je vous fais mon compliment de votre sanglant combat, écrit

le général de Castellane. C’est grâce à votre audace et à votre pré-

sence d’esprit que vous vous êtes glorieusement tiré de la position

difficile où vous vous trouviez : c’est qu’à la guerre, pour réussir,

il faut de la vigueur et de l’à-propos, et vous ne manquez ni de

l’un ni de l’autre. »

« Si j’avais un peu de votre bonne étoile et beaucoup de vos
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talents militaires, j’essaierais aussi de porter un coup du même
genre à Ben Allai, luimande le lieutenant-colonel de Saint-Arnaud. »

« Vous avez eu un succès brillant là où bien d’autres n’eussent

essuyé qu’un désastre, dit le colonel Drolenvaux, nous avons

reconnu notre ancien chef. »

En rentrant à son quartier général à Blidah, le général Changar-

nier apprenait la prochaine arrivée en Afrique du duc d’Aumale

récemment promu maréchal de camp. Le prince devait y recevoir

le commandement de Médéah et de la province de Tittery. Dans

cette position, il allait se trouver placé sous les ordres du général

Changarnier, déjà investi du commandement supérieur de Médéah

et de Milianah. Il avait accepté cette combinaison avec empresse-

ment, disant « qu’il se trouvait avec d’autant plus de plaisir sous le

commandement du général Changarnier qu’il le connaissait déjà

sous les rapports les plus honorables. »

L’heure des opérations actives était de nouveau venue, elles

allaient se poursuivre sans relâche; nous essayerons de les expliquer

rapidement et de conduire le lecteur à travers ce dédale de courses

et de travaux, tâche souvent ingrate, toujours laborieuse, qui était le

sort constant de l’armée d’Afrique, jusqu’au succès brillant qui

vint couronner de longs efforts, la prise de la smalah de l’Emir. Ce

fait brillant devait échoir au jeune prince, mais la colonne qu’il

commandait étant partie sur les instructions du général Changar-

nier, nous serons justifiés de comprendre cette opération parmi

celles que nous avons voulu raconter. Il paraîtra d’ailleurs naturel

au lecteur, comme à nous-même, de nous étendre un peu, à cette

occasion, sur les détails qui expliquent, avec l’organisation de la

résistance arabe, un grand nombre de faits et de circonstances

utiles et intéressants à pénétrer pour connaître les ressources et

les moyens d’Abd el Kader, cet infatigable adversaire que la France

s’efforcait de réduire.

Nous ne nous arrêterons pas au détail des courses que le général

Changarnier effectua du 13 au octobre dans la province de

Tittery, pendant que le gouverneur général faisait une démons-

tration contre Ben Salem, que nous avons vu le mois précédent

menacer l’aghalick du sud, où Changarnier s’était porté à travers

l’Oued-Fodda : soumissions de tribus, engagements de peu d’im-

portance, nous n’avons rien à relever de saillant dans cette opé-

ration que nous nous bornons à noter rapidement.

Elle devait être suivie d’une campagne plus importante à laquelle

le gouverneur général vint prendre part et dont le but était de

traverser de nouveau l’Ouarensenis, considéré comme un refuge

toujours prêt à recevoir Abd el Kader. Trois colonnes réunies sous
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Milianah en partaient le 25 novembre; celle du centre, commandée

par le général Changarnier, devait rencontrer les deux autres à

l’ouest du grand pic de l’Ouarensenis à roued Kchab; elle y arriva

la première, après avoir traversé les champs de bataille du 19 et du

20 septembre, rejoignant la colonne de gauche commandée par le

eolonel Rorte et celle de droite dirigée par le général Bugeaud,

ayant sous ses ordres immédiats le duc d’Aumale. Ces mouvements

combinés n’ayant eu aucun résultat notable, un nouveau rendez-

vous sur l’Oued-Riou fut désigné aux trois colonnes, qui se remirent

en mouvement le 3 décembre. Le général Changarnier y arrivait

encore le premier le 8 ; un instant, il avait eu devant lui Abd el

Rader, qu’il avait vainement cherché à atteindre; celui-ci s’était

dérobé vivement en se rejetant vers le sud. Le colonel Rorte

rejoignait le dernier à l’Oued-Riou, après avoir livré le 10 un

combat assez sérieux. Les trois colonnes réunies, ayant devant elles

la puissante tribu des Beni-ouragh au milieu de laquelle Abd el

Rader s’était rendu peu de jours auparavant, le gouverneur général

donna l’ordre de l’attaquer. Prise entre deux feux par le général

Changarnier et le colonel Rorte d’un côté, le duc d’Aumale de

l’autre, ces montagnards offrirent aussitôt de se rendre. Leur chef

vint faire sa soumission en l’accompagnant de paroles simples et

nobles dont l’accent ému frappa le gouverneur, qui refusa les otages

et ne voulut d’autre garantie que la promesse donnée.

Cette expédition n’avait fait en quelque sorte que recueillir les

fruits de la campagne de septembre de Changarnier dans l’Ouaren-

senis, c’étaient en effet ces mêmes populations kabyles que le général

Bugeaud venait de traverser et de combattre; c’était sous l’impres-

sion qu’elles avaient conservée de l’échec de leurs précédentes ten-

tatives qu’elles ne lui avaient opposé la plupart du temps qu’une ré-

sistance médiocre et s’étaient promptement décidées à la soumission.

Les troupes ayant reçu l’ordre de se replier, le général Chan-

garnier eut pour instructions d’aller s’embarquer à Tenez; mais

n’ayant pas trouvé sur ce point les ressources suffisantes pour pou-

voir l’occuper militairement, il gagna de là Cberchell le 2 janvier,

et enfin Blidah, où il rentrait le A janvier 18A3, après avoir, en

dernier lieu, obtenu des tribus du Dahra une soumission dont tout

semblait garantir la sincérité.

Le général Changarnier était trop attaché aux intérêts de l’armée

d’Afrique pour ne pas avoir ressenti vivement avec elle la perte du
duc d’Orléans, que cette même année 18A2 avait vu mourir si

prématurément.

Il avait exprimé avec l’élan d’une impression profonde et sincère

le chagrin qu’il en avait éprouvé dans une de ses lettres au général
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de Castellane, son ancien chef et son ami, dont les félicitations et

les encouragements lui arrivaient toujours des premiers après

chacun de ses succès.

« Je savais bien tout le chagrin que vous éprouveriez de la mort

de Mgr le duc d’Orléans, lui écrivait-il de Perpignan où il com-

mandait le corps d’observation des Pyrénées; cela n’est pas sans

raison, car il vous voulait du bien, et beaucoup.

« Ce malheur est irréparable, de la nature de ceux dont on sent

chaque jour davantage l’étendue. L’armée est consternée. Mgr le

duc d’Orléans était un intermédiaire entre l’armée et la couronne,

chose précieuse sous notre forme de gouvernement, où les ministres

de la guerre changent souvent. Il aimait les bons officiers, il les

recherchait, les avançait et, comme ce sont ceux-là qui mènent les

autres, il avait sur l’armée une influence immense. Les regrets ont

été unanimes. Il m’était un puissant appui pour faire le bien.

Malheureux prince que j’ai vu si brave sous la mitraille à Anvers ! »

« Il aimait notre métier et s’était donné la peine de l’apprendre

à fond », disait de lui le général Bugeaud, toujours si réservé dans

l’éloge.

« Il était notre amour et notre gloire », écrivait la reine Marie-

Amélie, dans l’expansion de sa douleur maternelle.

L’année 1842 était féconde en résultats militaires : d’une part

la province d’Oran aux trois quarts soumises, de l’autre la province

d’Alger pacifiée et réduite jusqu’aux hautes montagnes, l’émir

profondément affaibli, si ce n’est encore vaincu. Ce n’était encore

qu’une étape dans la voie du succès définitif, auquel nous ne devions

parvenir qu’en répétant nos efforts et nos sacrifices.

Mais quels étaient leur influence et leurs résultats au point de

vue des progrès généraux de l’armée? Beaucoup de bons esprits,

parmi les plus compétents, émettaient à ce sujet des doutes et des

critiques.

« L’Afrique n’est plus une bonne école de guerre, » écrivait

déjà le général Castellane à Changarnier, et cette appréciation,

sauvent répétée depuis, n’était pas sans exprimer un fait exact à

beaucoup d’égards. Opérant dans des conditions tactiques si éloi-

gnées de celles qu’eût rencontrées une campagne en Europe, les

officiers n’y acquéraient pas en réalité l’expérience d’un certain

ensemble dont ils eussent pu tirer parti sur le continent. Les co-

lonnes légères dont la nécessité s’était imposée avec leur formation

spéciale, le mode particulier des transports, l’absence presque

constante de l’artillerie, le système de résistance spécial aux

Arabes, l’organisation des vivres et de l’alimentation des troupes,

toutes ces circonstances enfin constituaient un état de choses assu-
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rément fort à part. A beaucoup d’égards, la pratique, dans ces

conjonctures, troublaient les notions vraies de la guerre moderne;

mais les difficultés et les obstacles de toutes sortes qui en résul-

taient formaient encore une exercice sérieux du commandement.

L’obligation d’apporter des soins difficiles à la question des sub-

sistances, de ménager des troupes sans cesse en expédition, de

maintenir leurs forces comme leur moral, également assaillis par

les tourments du climat, de rester à toute heure prompt à l’attaque

aussi bien qu’à la riposte, de lutter contre un ennemi habile à

tirer profit de la nature du terrain, doué d’un merveilleux instinct

de l’intelligence de la guerre, d’une bravoure et d’une hardiesse

que rien ne rebutait, toutes ces conditions provoquaient un emploi

utile des aptitudes du chef.

Le succès, dans cette voie, n’était certes pas aisément accessible,

car le nombre de ceux dont la guerre d’Afrique consacra les talents

fut clés plus restreints. Parmi eux, le général Changarnier marqua

assurément en première ligne. L’histoire des faits de guerre à tra-

vers lesquels il s’éleva rapidement au sommet de la hiérarchie

militaire et au premier rang des chefs dans lesquels l’armée plaça

sa juste confiance, explique quelles qualités il révéla dans la longue

série de ses expéditions.

On s’est demandé si le général eût été aussi heureux sur une

scène plus vaste et s’il y eût justifié sa réputation? Eût-il manié

avec la même dextérité, la même décision, de grandes masses?

Eût-il toujours fait preuve de la même facilité de conception dans

les combinaisons, du même bonheur dans la promptitude de leur

choix et la rapidité de leur exécution ?

La destinée cruelle ne lui réserva pas l’occasion d’en témoigner,

et, quels que fussent ses regrets et sa douleur, il porta cette

infortune avec une impatience dont il demeura toujours maître.

Néanmoins, la méthode avec laquelle il conduisit ses opérations,

l’initiative heureuse qui en détermina le plus souvent le succès,

son audace, sa résolution, le placèrent assez haut dans l’estime et la

considération de tous pour leur faire présager qu’on le retrouverait

avec les mêmes qualités sur un théâtre plus étendu et plus impor-

tant. Le général de Castellane se faisait l’écho de cette opinion

quand il écrivait deux ans plus tard à Changarnier : « Vous êtes

regardé comme l’officier le plus capable de conduire un corps

d’armée d’invasion. »

On citait d’ailleurs hier encore le nom d’un général dont la

réputation militaire date des campagnes d’Afrique lors de sa

première jeunesse, on signalait son talent comme le plus apte à

soutenir aujourd’hui le choc d’une guerre étrangère et de com-
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mander les armées de la France : de même qu’il arriva à Changar-

nier, la haine des partis lui a fermé les portes de la patrie.

Quoi qu’il en soit, à son ascendant sur la troupe, à de grandes

qualités unanimement reconnues, le général en joignait d’autres

qui ne sont pas moins de l’essence d’un chef véritable, l’intégrité

de la vie, l’élévation et la générosité des sentiments, un immuable
désintéressement, un patriotisme ardent. On a dit quelquefois qu’il

en avait trop la conscience et qu’il a trahi souvent le sentiment

qu’il avait de sa haute valeur. Ce sont là, on le reconnaîtra, de

bien petits côtés sur lesquels il est vain d’insister lorsqu’ils sont

rejetés dans l’ombre par l’éclat de grands et véritables services au

pays, c’est de ceux-là que nous essayons de retracer les exemples,

sur lesquels il est consolant, aujourd’hui plus que jamais, pour

toute âme française, de se reporter. Si le général Changarnier s’est

taillé dans l’histoire une figure à la Plutarque, nous le féliciterons

d’avoir eu le goût d’une attitude si élevée au-dessus des passions,

de ne s’en être jamais départi, et chacun le saluera non pas seu-

lement comme un vaillant soldat, mais encore comme un grand

serviteur de la France.

Comte d’Antioche.
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L’antichambre était petite et toujours encombrée. Les deux ban-
quettes de velours vert avaient pris des tons jaunâtres et s’étaient

lustrées comme de la peluche à force de servir. On ne les voyait

jamais vides. Que Mme Magnin fût chez elle ou qu’elle fut sortie, il

y avait constamment deux ou trois domestiques qui venaient faire

une commission ou chercher une réponse, et comme l’attente était

longue parce qu’il fallait gagner son tour d’audience, les langues
allaient bon train.

L'appartement n’avait rien de luxueux. Il était grand, mais
sombre et assez mal tenu. Mme Magnin était si occupée quelle
n’avait pas le temps de veiller à son ménage.

— Que voulez-vous, disait-elle avec la conviction du zèle, je suis

dehors les trois quarts de la journée et quand je rentre, on m’as-
siège... Je ne m’appartiens pas! Je n’ai plus de vie personnelle!...

Mm0 Magnin était venue au monde avec des instincts philanthro-
piques que les conditions de sa vie avaient développés. Comme
tous les philanthropes, elle se prenait au sérieux et personne plus
qu’elle-même n’était persuadée de l’excellence de ses bienfaits. Son
dévouement, qui était très réel, différait autant de la vraie charité

que la simple nature diffère de la vertu. Au fond, c’était sa propre
satisfaction qui la guidait, et le mal apparent qu’elle se donnait
n’était qu’une jouissance voilée, jouissance d’activité, de succès,
d’éloges. C’était sa fierté de voir son antichambre pleine, c’était

son plaisir de ranger ses lettres, de les classer, et de se mettre en
voiture avec un carnet bondé de notes. Il lui arrivait même sou-
vent d’avoir des jouissances raffinées. Dans un salon, elle voyait
des choses dont les simples mortels ne se doutaient pas. On était

obligé envers elle à tant de confidences! Ses colloques intimes,
dans le secret de son cœur, étaient pleins de mystères qui flattaient

sa vanité, car chacun sait que rien n’est doux, pour certains esprits,

comme d’être au courant des dessous de cartes.

Ce jour-là, vers midi, deux domestiques montèrent en même
1 'Voy. le Correspondant des 10 et 25 novembre, 10 et 25 décembre 1887

et 10 janvier 1888.
’

25 janvier 1888.
19
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temps l’escalier. Il n’y avait entre eux que la différence d’un étage.

Pendant que l’un tirait la sonnette en arrivant sur le palier du
second, l’autre soufflait un instant sur le palier du premier. Ils se

rejoignirent à la porte de Mme Magnin, parce que le temps qu’on

mit à ouvrir avait permis au moins avancé de se rattraper.

— Tiens! te voilà, Baptiste? dit celui qui avait sonné. Tu apportes

quelque chose de chez Mme de Ferrand?

— Sans doute. Et toi, pour qui viens-tu?

— Moi je viens pour un de nos locataires. Je suis maintenant

concierge, depuis que j’ai épousé Clémentine, et je fais les commis-

sions pendant que ma femme garde la loge.

La porte s’ouvrit. Ils entrèrent, et s’assirent côte à côte sur une

des banquettes. En face d’eux, sur l’autre siège, il y avait trois

femmes de chambre, qui chuchotaient.

Baptiste et son camarade prirent chacun dans leur poche de côté

la lettre qu’ils venaient remettre, et la tinrent à la main, pour être

tout prêts.

— Comment s’appelle-t-il, ton locataire?

— Lequel? nous en avons beaucoup.

— Celui qui t’envoie?

— Ah! ah! je te vois venir, curieux!... D’abord, c’est un jeune

homme.
— Sans doute.

— Un nommé M. de Frumand.
Baptiste se mit à rire :

— Tiens! tiens! tiens!... voilà qui est drôle!

— Pourquoi?
— Nous sommes capables d’être ici pour la même affaire?

— Comment ça? Moi, tu comprends, c’est pour un mariage,

comme de juste. Mais toi, de la part de Mme de Ferrand...

— Mon cher, dit Baptiste avec importance, tel que tu me vois

j’arrive de la campagne, où nous sommes depuis hier soir, et c’est

parce que la commission était pressée qu’on m’a fait prendre le

train ce matin pour Paris.

— Tu viens de Fontainebleau!... de chez Mmo
d’Oyrelles!...

Baptiste le calma du geste, en jetant un regard sur les petites

femmes de chambre :

— Pas si haut! on pourrait nous entendre!

L’autre riait encore et tenait sa lettre devant lui, en relisant

l’adresse. Tout à coup il poussa le coude à son voisin, et tapant

du doigt sur l’enveloppe.

— Dis donc, Baptiste, je crois que cela ne va pas là-dedans.

— Ah! par exemple! Comment peux-tu le savoir?...
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Puis, se ravisant et riant aussi :

— Pour nous non plus, je crois que cela ne va pas, dit-il, en

faisant le même geste sur la lettre de Mme d’Oyrelles.

Iis furent interrompus par le bruit d’une porte qui venait de

s’ouvrir derrière un rideau. C’était sans doute Mme Magnin qui

sortait de son cabinet en reconduisant quelqu’un.

Un homme d’un certain âge, assez chauve, assez ventru, avec

un teint flasque et un sourire souleva la portière et, tournant le dos

à l’antichambre, s’inclina à plusieurs reprises. On devinait qu’il

devait saluer Mme Magnin, mais on ne la voyait pas, parce que le

rideau la dissimulait.

— Je me charge de tout, disait-elle. Soyez sans inquiétude. C’est

comme si c’était déjà fait.

— Que vous êtes bonne! Dès demain je vous amènerai ma fille...

— J’en serai charmée... il faut bien que je la voie, au moins une

fois, pour prendre son air... J’ai une telle habitude, que du premier

coup d’œil je saurai où la caser... Ah! à propos!... m’avez-vous

donné son petit nom?
— Parfaitement... Elle se nomme Azéline... C’est écrit sur le

petit papier bleu.

— Azéline... mais ce sera tout simple. Ah! j’ai fait des choses

autrement difficiles !

Mme Magnin avança la tête pour voir qui était dans l’antichambre,

et reconnaissant le domestique de Mmc de Ferrand, elle eut un mou-
vement de triomphe qu’elle ne contint point. Se rejetant derrière le

rideau, elle dit à mi-voix au père qu’elle voulait encourager :

— Tenez, ce que je viens de voir là me comble de consolation!

Voilà une affaire superbe! un mariage délicieux! qui doit vous

donner confiance.

— Vraiment?
— Je ne puis pas nommer, mais d’un instant à l’autre ce sera

connu... D’ailleurs ils se convenaient si bien, que cela a été tout

seul. Cette petite d’Oyrelles est charmante!

Puis, comme effrayée de son indiscrétion, Mme Magnin congédia

à la hâte le visiteur :

— Sauvez-vous! sauvez-vous! j’en dirais trop! ce futur ménage
me tient tellement à cœur!
— MUe

d’Oyrelles! c’est vous qui la mariez! ah! bravo l mille

fois bravo!

Baptiste et son camarade échangèrent un regard :

— Oh! oh! dit tout bas le domestique de Mme de Ferrand.
'

— Oh ! oh ! répondit le concierge en soupesant sa lettre comme
s’il eût voulu se rendre compte de son poids.
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Mme Magnin continuait à encourager le gros visiteur, mais elle

évitait à dessein de timbrer sa voix qui n’arrivait plus dans l’anti-

chambre qu’à l’état de murmure.

Enfin le père se retira. On voyait, à son air, qu’il était ravi de

l’entretien et très soulagé d’avoir, en quelque sorte, déposé sa fille

dans les bras secourables de Mme Magnin.

— Vous avez des lettres? Donnez, dit-elle en s’avançant vers les

deux domestiques.

Puis elle se tourna vers les femmes de chambre, les reconnut,

et jugea sans doute que cela pouvait attendre, car elle leur dit :

Tout-à-l’heure, du ton d’un ministre qui sait mesurer la valeur des

affaires. Puis elle rentra dans son cabinet, en soulevant la portière,

pendant que Baptiste et le concierge, leur mission accomplie,

descendaient ensemble l’escalier.

Mme Magnin s’assit à son bureau et s’occupa d’abord à mettre

en ordre le dossier que lui avait apporté le père de famille. Elle

était méthodique et connaissait trop l’importance des pièces qui

lui étaient confiées pour risquer de les brouiller. Elle prit donc

une des feuilles de papier bleu, d’un bleu céleste, qui servaient de

couvertures à ses dossiers, et rangea dedans plusieurs lettres, divers

renseignements de fortune, l’adresse du notaire et quelques notes

au crayon. Puis elle écrivit dessus un numéro d’ordre : 303, et se

leva pour aller ramasser le paquet. Dans le fond de l’appartement,

il y avait trois grands chiffonniers ayant chacun neuf tiroirs. Le

premier, déjà comble, était celui des affaires terminées. Le second

servait pour les affaires en cours. Le troisième donnait asile aux

affaires sans suite, car Mmc Magnin qui ne perdait jamais rien, pas

même l’espérance, avait pour principe de ne pas détruire les pa-

piers qui semblaient être devenus inutiles. Et plusieurs fois, elle

s’en était félicitée. Quand elle eut refermé le meuble avec une des

trois clefs qui ne la quittaient jamais, elle revint s’asseoir devant

son bureau et décacheta la lettre de Mme d’Oyrelles :

— Elle met de la diligence à répondre. Je n'en suis pas surprise.

Quand on est content on n’aime pas à faire attendre.

Mais pendant que ses yeux parcouraient la lettre, sa physionomie

se rembrunit et passa de la confiance à une surprise qui n’avait

rien d’aimable.

— Comment! c’est insensé!... Elle nous refuse!...

Mme Magnin qui n’en pouvait croire ses yeux, se mit à lire à haute

voix.

« Croyez que nous sommes très flattées, ma fille et moi, de

la recherche de M. de Frumand, dont le caractère et les prin-

cipes...
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— Eh! bien! sans doute. Espèrent-elles trouver mieux?

« Mais Jeanne est encore très jeune et ne peut accepter la pensée

de se séparer de moi... »

— Connu! connu!... Ah! le pauvre jeune homme! Comment lui

annoncer?... Il faudra que je lui cherche vite une autre femme!

Elle ouvrit la lettre de Frumand, et en la lisant, effet inattendu,

sa physionomie se dégagea :

— Allons, dit-elle, c’est complet! lui-même se retire! Quelles

drôles de gens !

Mme Magnin, dans ses petites combinaisons, n’aimait que les

succès. Quant aux affaires tournant mal, elle s’en dégageait à la

hâte en ayant soin de mettre à couvert sa responsabilité.

— D’abord, pensa-t-elle, je ne m’étais pas trompée! Ils se con-

venaient. Et la preuve, c’est qu’ils refusent ensemble, au même
instant. Ce qui montre bien la communauté d’idées... Et puis,

c'est Rodolphe qui avait lancé l’affaire!... Je vais lui écrire de

suite pour lui dire que son plan n’a pas réussi... Rodolphe n’est

pas né chanceux. J’aurais dû m’en défier...

Elle mit sous une seule enveloppe les deux lettres qu’elle venait

de recevoir, en écrivant au-dessous : « Prière de renvoyer. » Elle

ajouta trois lignes :

« Mon cher Rodolphe, je regrette que votre combinaison ait

échoué. Les apparences vous donnaient raison. Mais l’expérience

m’a appris qu’on n’était sûr de rien avec les originaux. »

Et, trouvant quelle avait suffisamment rejeté sur d’autres la

responsabilité de ce petit échec, Mme Magnin mit l’adresse et pensa

à autre chose. On venait de sonner. Elle avait en train plusieurs

projets pressés. Il eût été fou de s’arrêter d’avantage au dossier

d’Oyrelles-Frumand qui portait le numéro 295.

— 295, dit- elle,... affaires sans suite.

Elle le porta au chiffonnier, donna un tour de clef, et pressa son

timbre électrique pour donner ordre d’introduire une autre cause.

On a beau être philanthrope, on ne peut pas faire le bonheur des

gens malgré eux ! Il y a des enragés qui sont rebelles au bonheur,

même à celui qu’on voudrait leur mettre tout fait dans la main!

Jeanne d’Oyrelies était évidemment de ceux-là, car elle avait

résisté avec une vivacité primesautière au projet de mariage que

sa mère lui avait transmis en revenant de Chanteloup.

— M. de Frumand, dites-vous?... Jamais, ma pauvre maman.
Puis elle avait fondu en larmes, en cachant sa tête dans les bras

de Mme
d’Oyrelles.

Sans doute la pauvre enfant avait eu d’autres espérances, car

elle montrait un trop grand chagrin, une trop claire déception.
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Sans cloute, en réfléchissant que Mme Magnin était cousine du comte

de Cisay, en voyant sa mère aller à Chanteloup, elle s’était fait de

singulières illusions, qui venaient de s’effeuiller au souffle brutal des

réalités. Peut-être, dans son doux rêve, s’était- elle étonnée que Ber-

nard n’agît pas plus simplement et prît tant de détours pour lui

dire tout à fait ce qu’il lui avait déjà, et si souvent, à demi avoué.

Mais jamais le nom de M. de Frumand ne s’était présenté à sa pensée,

et quand sa mère l’avait prononcé, Jeanne s’était sentie désolée.

Mme d’Oyrelles ne se fit point d’illusion, pas plus qu’elle ne s’en

était fait sur Bernard. Mais, en femme prudente, elle pensa que ce

jeune amour n’avait aucune chance de succès, et qu’il était de son

devoir d’encourager sa fille à accepter la très honorable demande

de M. Henri de Frumand. Elle lui montra ce qu’un pareil mariage

apporterait à une femme de chances de bonheur, sécurité de for-

tune, sécurité morale. Elle lui dit que les renseignements pris par

elle étaient unanimement bons. Mais Jeanne ne voulait rien en-

tendre. Pendant que sa mère parlait, elle restait triste
; de temps

en temps, elle secouait la tête, sans rompre son silence, décidée à

ne pas se laisser persuader.

— Tout à l’heure encore, MM. de Cisay m’ont fait le plus grand

éloge de M. de Frumand. Le comte en est enthousiasmé. Et Ber-

nard, qui était là, aussi...

— Bernard?... interrompit Jeanne.

— Oui, Bernard, lui-même, quoiqu’il eut l’air glacé et pâle

comme un mort, a témoigné pour lui la plus vive affection.

— Ah! il avait l’air glacé?

— Oui.

[Jn éclair passa dans les yeux de Jeanne, elle se hâta d’ajouter

qu’elle n’épouserait pas M. de Frumand.
Mme d’Oyrelles était fort embarrassée. Il lui vint à l’idée d’écrire

à la marraine de Jeanne pour la prier de venir leur donner un avis.

M mo de Ferrand arriva à la Gerbière. Il y eut de longs colloques

entre les trois femmes, colloques qui se terminèrent par la réponse

à Mmc Magnin.

... Le comte de Cisay, plus agité que d’ordinaire, attendait avec

impatience les nouvelles de Paris. Il trouvait que sa vieille cousine

ne se pressait pas assez; mais, comme il était convaincu qu’elle

réussirait, il essayait de modérer sa hâte. En dépit de ses efforts,

jamais il ne s’était senti tant d’inquiétudes. Sa conscience, habi-

tuellement silencieuse, le tourmentait. Son fils le préoccupait. Pour

se calmer, il se disait qu’il allait apprendre d’un moment à l’autre

l’acceptation de Jeanne d’Oyrelles et que, devant le fait accompli,

ses agitations se dissiperaient d’elles-mêmes. Après, on aviserait.
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Enfin le facteur remit une lettre de Mme Magnin, une grosse

lettre, très épaisse. Le comte était encore dans sa chambre. Il venait

de se lever. Il était seul. D’un geste sec, il brisa l'enveloppe et en

fit sortir plusieurs feuilles de papier.

— C’est trop, pensa-t-ii soudain.

Il eût voulu lire tout à la fois. Les signatures lui avaient sauté

aux yeux et l’avaient alarmé. Pourtant il se modéra. L’une après

l’autre, par deux fois différentes, il relut chacune des lettres. Puis

il les déposa sur la table, à côté de lui, et resta dans son fauteuil,

très songeur. Le comte de Cisay était surtout frappé de la coïnci-

dence des deux refus.

— Comment? se répétait-il, ils ne veulent ni l’un ni l’autre? Ce

n'est pas clair. Quand Mmo d’Oyrelles nous a quittés, après sa

visite à Chanteloup, elle paraissait fort bien disposée. J’avais eu

soin de chauffer l’affaire. Elle est trop intelligente pour ne pas com-

prendre la valeur du parti qui se présentait.

Puis sa pensée revint vers Frumand :

— Il était ici hier. Je sais qu’il a causé avec mon père. Il a vu Ber-

nard, et Bernard semble moins triste depuis cette conversation. C’est

en rentrant à Paris que M. de Frumand a dû écrire à Mme Magnin.

Rapprochant ces faits les uns des autres, le comte en conclut

qu’ils avaient entre eux une corrélation. Mais laquelle?

— Il y a là un point qui m’échappe.

Malgré tout, malgré ses regrets, il éprouvait une sorte de soula-

gement à ce que cette affaire ne se fût pas faite. Ce qui n’était pas

trop desséché en lui, c’est-à-dire son affection pour son fils, se

félicitait, peut-être inconsciemment, de ce que rien d’irréparable ne

se fut encore accompli.

— Il est si étrange, Bernard, si inexplicable! Je suis forcé de

reconnaître en lui certaines aspirations que je ne lui ai certes pas

données, mais qui sont vivaces. Il y a deux courants dans la famille,

l’un sage et l’autre fou. S’il a pris du côté fou, tant pis pour lui,

c’est irrémédiable. J’aurais beau faire, je ne le corrigerai pas...

D’autant que je n’aime pas le voir souffrir, et que je redoute de lui

faire de la peine, môme pour son bien. Il n’y a rien de plus diffi-

cile à conduire que les caractères qui vous échappent.

Le comte médita longuement, sans se résoudre à rien. Il s’était

cru sûr de son chemin, et il était obligé de reconnaître qu’il s’était

trompé de route. Ses orientations étaient mauvaises. Certaines ténè-

bres l’environnaient. Le trouble lui venait. Il ne voyait plus claire-

ment ce qu’il fallait faire. Sa confiance en lui-même était ébranlée.

— Après ce singulier refus de Jeanne d’Oyrelles, comment m’y

prendre pour décider Bernard à demander Mlle Fulston!
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XIV

Depuis la visite de Frumand, le marquis de Gisay n’était plus le

même. On eut dit qu’il portait un monde dans sa tête. Tantôt il

s’absorbait dans un silence profond, coupé de gestes et de bouts de

phrases; tantôt il reprenait une exubérance qui, en dépit de son

admirable conservation, était extraordinaire pour son âge. S’il eût

été poète, on l’eût soupçonné de composer son chef-d’œuvre, car,

par moments, il avait des airs inspirés. Mais cette pensée ne pouvait

venir à personne. Pourtant tous ceux qui vivaient près de lui

s’apercevaient de son état. 11 était clair qu’il enfantait quelque

chose et que la période de gestation l’agitait. Courtois en était

inquiet, d’autant que le marquis avait maintenant des fantaisies qui

lui prenaient comme une saute de vent et qui bouleversaient le

service de son valet de chambre. Un matin, par exemple, M. de

Gisay sonna avant sept heures. Courtois accourut, effaré, et trouva

son maître déjà hors du lit et commençant de s’habiller.

— Pour l’amour de Dieu, quy a-t-il? Monsieur le marquis est

souffrant?

— Pas du tout, mon ami. Mais je veux être prêt de bonne heure...

J’ai dessein d’aller méditer dans la forêt.

— Méditer dans...

Courtois faillit tomber à la renverse et trouva la chose si forte,

qu’il se permit de présenter quelques observations. Mais le marquis

lui coupa net la parole ;

— Je te dis que le temps me convient, que cette matinée d’avril

est de mon goût et que d’ailleurs... j’ai des travaux qui pressenti

Des travaux! Décidément M. le marquis n’était pas dans son

assiette. 11 se passait en lui un événement tout à fait anormal,

quelque chose comme la grande révolution !

Rien ne le retint. Il resta deux heures absent, et quand il revint,

toujours vif, toujours allègre, il lit à Bernard une longue tirade sur

la beauté des bois. Bernard l’écouta, un peu surpris. Il n’avait

jamais connu à son grand-père ces goûts poétiques. Mais le trou-

vant plus jeune que jamais avec un bouquet de Heurs forestières

enfilé dans la boutonnière, les joues fraîches, une branche d’aubé-

pine bourgeonnante à la main, il se dit qu’il n’y avait pas lieu de

s’inquiéter.

— Un jour ou l’autre, pensa-t-il avec sa présomption affec-

tueuse, un jour ou l’autre grand-père me racontera bien ce qui

l’occupe. Laissons-le rêver.

Le comte Rodolphe était moins tranquille. Il aimait mieux voir

son père plus expansif, quitte à l’entendre avancer quelque folie
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par-ci par-là. Aussi ne cessait -il de l’observer, ce qui d’ailleurs ne

l’avançait à rien. Le marquis, quand il parlait, tournait toujours

aux environs d’un même sujet. Il répétait à Rodolphe que Frumand
était un homme incomparable. La première fois, le comte avait

approuvé, la seconde, il avait encore assez vaillamment essuyé le

feu. Mais, à force d’y revenir, M. de Cisay lui portait sur les nerfs.

-— Oui, oui, incomparable... reprenait le marquis avec acharne-

ment. Il a l’étoffe d’un héros!...

Le comte s’efforcait de se taire pour ne pas aviver la flamme,

mais il en était obsédé. Et M. de Cisay, ravi de voir son fils obligé

de se tenir à quatre, recommençait déplus belle! Ceci d’ailleurs

était dans les allures habituelles du marquis, qui était resté taquin

depuis sa petite enfance. Mais ce qui ennuyait surtout Rodolphe,

c’était de voir que ce notait là qu’un petit effet d’une cause plus

grande. Il attendait, non sans effroi.

Que se passait-il donc, chez M. de Cisay?

Il se passait que Frumand avait remué en lui certaines idées qui

y étaient à l’état latent et qui ne demandaient qu’à être un peu.

secouées pour voir le jour. Il se passait que la générosité du jeune

homme avait réveillé chez le vieillard un vieux fonds d’honneur et

de vaillance. Réfléchissant à ce que Frumand venait de faire pour

un ami, M. de Cisay se dit qu’il n’avait pas assez fait, lui, le grand-

père, pour son petit-fils, qu’il avait trop abdiqué ses droits. Il lui

entra peu à peu dans la tête qu’il avait tout autant d’esprit que

Rodolphe pour conduire la barque de la famille, et comme cette

pensée ne laissait pas de le chatouiller agréablement, il la creusa

volontiers. Elle devint l’objet de ses méditations quotidiennes.

— Primo , se dit-il, je suis le vrai chef de la maison, et je ne
vois pas pourquoi je céderais la place. Secondo, Rodolphe vient de

donner deux fois la mesure de sa faiblesse, d’abord en perdant de

l’argent, ensuite en ne parvenant pas à marier son fils, car voilà

l’hiver passé et nous ne sommes pas plus avancés qu’au commen-
cement. Son influence a glissé. Bernard ne s’est pas révolté parce

qu’il est trop bon enfant, mais il n’a pas cédé d’un pouce, ce qui

fait que nous n’avançons guère. Il en résulte que je peux, que je dois

même essayer, à mon tour, d’arranger les choses. Comme mon fils a

trouvé moyen de manger ingénieusement ses capitaux, ce qui reste de

la fortune est à moi, puisqu’il n’a pas encore mon héritage, et il est

assez juste que je reprenne en main les affaires, si cela me convient.

Une fois qu’il se fut bien persuadé de cette vérité, M. de Cisay se

sentit comme une nouvelle jeunesse, comme une nouvelle vigueur.

La persuasion qu’il pouvait être utile à Bernard le séduisit, et, avec

son esprit apercevant, du jour où il se crut maître de la situation, il
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la jugea mieux. Pourtant il n’avait aucun désir d’empiéter sur

l’autorité paternelle de Rodolphe, et il entendait que tous les droits

fussent respectés.

— Seulement, se disait-il, je reprends les miens, que j’avais sot-

tement délaissés.

Quant à la solution définitive, il attendait encore et mûrissait

son idée.

Gomme il faisait beau temps depuis quelques jours, les trois de

Cisay avaient pris l’habitude de se promener en causant, après le

déjeuner. C’était souvent plus pénible qu’agréable, car, chacun

d’eux gardant sa pensée intime, ils ne s’entretenaient que de choses

en l’air. Mais le comte remarquait que l’allure de son père était de

plus en plus déterminée :

— Cela monte, pensait-il. L’explosion ne tardera pas.

On ne se gare pas d’une explosion, quelque précaution qu’on

prenne, puisqu’on ne sait jamais de quel côté elle se produira, mais

on tâche de s’en garer, et le comte avait tout à fait l’apparence

d’un homme qui voudrait éviter une bombe.
Un des premiers jours d’avril, le soleil étant gai et la température

tiède, le marquis se sentit en verve. Il s’arrêta tout court au milieu

d’une allée :

— Mes amis, dit-il, écoutez-moi.

Rodolphe et Bernard restèrent immobiles de chaque côté du
marquis, Bernard étonné, Rodolphe prévenu d’avance et grincheux.

— Mon fils, et vous mon petit-fils, je vous invite à rentrer avec

moi au salon. Les de Cisay vont délibérer.

— A quoi bon, mon père? Si vous avez à nous parler, faites-le

tout de suite. Pourquoi tant d’apprêt pour une chose si simple? Il

ne nous est pas difficile de causer ensemble puisque nous nous

voyons tous les jours î

— C’est justement pourquoi nous ne causons jamais. Remarque
qu’il y a plus de six mois que nous ne nous sommes expliqués. Il en

résulte que chacun suit sa ligne, ligne différente, et que nous

sommes menacés de ne jamais nous entendre. Or il me paraît que

les affaires de la famille sont graves. Il y faut aviser, et je convoque

les états généraux.

Rodolphe fit un geste de mauvaise humeur, mais sans vouloir pro-

tester davantage, sachant que le meilleur moyen d’irriter les fantaisies

du marquis était d’y résister. C’était un vieil usage de famille, dont

le marquis avait été le premier à rire, que ces conseils intimes, qui ne

manquaient pas d’une certaine solennité. M. de Cisay, dans ses jours

de raillerie, prétendait qu’on ne les convoquait qu’à bout de finances

et c’est pourquoi il les comparait à la réunion des trois ordres.
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— Seulement, ajoutait-il, ils sont toujours suivis d’un héritage.

C’est fatal.

— Quelle superstition, mon père!

— Cette fois-ci, nous allons bien voir, murmura le marquis. Il

faut avouer que notre horizon est clair et net comme le ciel d’aujour-

d’hui. Je n’y vois pas poindre le plus petit héritage.

— Mais, sans doute... sans doute... Aussi il est absolument

inutile de...

— Mon père, dit Bernard, que le dessein de son grand-père

séduisait, à nous trois, nous hériterons peut-être d’une bonne idée.

— Bravo ! le petit ! s’écria le marquis. Voilà une première vérité, et,

comme de juste, c’est le plus jeune qui la trouve. Suivez-moi au salon !

Et marchant le premier, tout guilleret, tout flambant, M. de Cisay

fit sonner ses talons sur les dalles du vestibule et ouvrit les portes

avec bravoure. Le comte venait derrière lui, mécontent, mâchon-

nant un cigare et se laissant faire de mauvaise grâce, comme un

homme sérieux qui est obligé de prêter les mains à une plaisan-

terie. Quant à Bernard, il avait la belle confiance de la jeunesse

qui s’arrange de tout et greffe l’espérance sur le plus petit bourgeon.

Le marquis s’installa dans son grand fauteuil au-dessous du portrait

de la marquise qu’il avait, selon son habitude, regardé en entrant.

Il fit signe à Rodolphe de s’asseoir à sa droite et indiqua un

siège à Bernard, du côté gauche, presque en face de lui. Puis il

alla relever un store, de façon que le soleil les éclairât en plein.

— J’ai horreur des choses sombres, dit-il. J’ai dû naître au grand

jour, en plein midi !

Quand il eut tout arrangé selon son idée, il jeta un regard cir-

culaire, parut satisfait, et devint très sérieux. Bernard ne lui avait

jamais vu une physionomie à la fois si digne et si conciliante. Il se

tenait droit, avec sa belle prestance, relevant la tête un peu haut

et paraissant se consulter avant de parler, avec beaucoup de sagesse

et de réflexion. Il y eut un silence assez majestueux, jusqu’au

moment où la voix de M. de Cisay se fit entendre. Rodolphe seul

s’était retourné deux ou trois fois sur son fauteuil.

— Mes enfants, je commencerai par une confession. Cela vous

donnera l’exemple et vous montrera qu’il nous faut, ici avant tout,

de la sincérité. Le ciel m’a fait chef de famille, j’occupe ce poste

depuis longtemps. C’est un poste de grand’garde, difficile et péril-

leux, je ne l’ai pas rempli comme j’aurais dû. Si notre fortune a

diminué et si aujourd’hui nous sommes dans l’embarras, c’est de

ma faute. J’aurais dû y veiller, puisque j’en étais chargé.

Ce premier point posé, le marquis s’arrêta. Peut-être attendait-il

une réponse de Rodolphe. Il n’en vint point.
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— Maintenant, continua-t-il, le mal est fait. 11 faut le réparer.

Nous avons pensé les uns et les autres à plusieurs combinaisons qui,

jusqu’ici, à cause de diverses circonstances, n’ont pas réussi.

Nous avions pensé notamment que Bernard pourrait faire un mariage

riche, ce qui lui eût été facile, modestie à part, et eût assuré l’avenir

de la famille.

— Parfaitement, opina le comte.

Bernard se troubla. Le marquis se tourna du côté de son fils.

— Seulement, Rodolphe, nous avions un peu oublié que le

mariage, n’étant pas uniquement une question de finances, ne

pouvait servir de remède à nos maux qu’autant que le principal

intéressé y trouverait son bonheur en même temps que notre salut.

— Les deux sont liés, dit sèchement le comte.

— Ce n’est pas tout à fait mon avis. C’est là que nous nous

sommes trompés ou du moins que nous avons exagéré. Pour ne rien

confondre, je me chargerai dorénavant de la responsabilité de

nos affaires de fortune. J’en prendrai la gestion, ce qui est un devoir

pour moi et ce qui te donnera toute liberté, mon cher Rodolphe,

pour conseiller et diriger ton fils en dehors des préoccupations

d’argent.

— Mais, s’écria le comte, vous savez bien que nous sommes dans

une impasse! Vous trouverez donc une solution financière?

Le marquis ne crut pas le moment venu de découvrir son plan.

— Ne t’inquiètes pas de çà ! Je m’en charge.

Tous trois se turent.

— Ce sera joli! grommela Rodolphe en lui-même. D’ailleurs, je le

défie bien de se débrouiller là-dedans. Il aura encore besoin de moi.

Le comte n’avait aucun droit de s’opposer à la volonté du mar-
quis, puisqu’il savait mieux que personne que les restes de la fortune

appartenaient entièrement à son père. Il était, même vis-à-vis de

Bernard, dans une certaine dépendance morale, ayant englouti

dans ses pertes la dot de sa femme, dont son fils eût été en droit de

lui demander compte. Sa situation était mauvaise, il le sentait. Mais

il pensait que le marquis allait s’enferrer dans quelque légèreté ou

tomber dans quelque exagération, moment guetté, où son esprit pra-

tique reprendrait la supériorité. Il l’attendait à la première objection :

— Vous savez, mon père, que nous n’avons pas de quoi vivre.

— Hélas! oui, je le sais. Mais je ne suis pas encore découragé ! Je

suis résolu au-dedansde moi-même à faire un sacrifice quelconque,

parce que je ne veux pas que cette situation embarrassée pèse sur

l’avenir de Bernard.

— C’est impossible. Vous n’y arriverez pas.

Le marquis lança à son fils un regard très ferme :
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— J’entends que l’avenir de Bernard reste en dehors de nos

pertes. Il n’en dépendra qu’autant qu’il le voudra bien.

— Ce serait l’idéal... Mais l’idéal n’est pas de ce monde.
— Parce qu’on l’en chasse toujours. Ceux qui savent l’appeler le

voient venir à eux. Je l’ai connu, moi, l’idéal, j’en ai vécu !

Bernard sentit son cœur bondir, car rien n’est doux pour la jeu-

nesse comme de voir chez un vieillard une foi qui est restée jeune et

un enthousiasme qui ne s’est point éteint.

— Voyons, reprit le marquis, avec ce qui nous reste, il y des gens

qui trouveraient moyen d’équilibrer leur budget. Aidez-moi, mes

enfants... Notre hôtel de Paris.

Il s’arrêta... Il voulait voir si sa pensée serait comprise, et son œil

se promena de son fils à son petit-fils. Au même moment, par une

sympathie de race, par une conformité de caractère et de déduction,

la même pensée venait de traverser l’esprit de Bernard. Leurs

regards se croisèrent.

— Si nous le vendions ! s’écria Bernard, qui se leva, ne pouvant

contenir son élan.

— Je voulais vous le proposer, mes amis.

— Comment cela? Où vivrions-nous, objecta [le comte?
— Ici, parbleu ! Nous voilà bien à plaindre. Un château superbe

et des revenus suffisants, car cette vente nous donnerait de beaux

revenus! Tu les placeras, Rodolphe, ajouta le bon marquis par

habitude.

Puis, se reprenant à la hâte :

— Nous les placerons ensemble!

Rodolphe resta froid :

— Vous pourriez vous résigner à habiter la campagne, l'éternelle

campagne !

— Pourquoi pas? s’écrièrent ensemble le marquis et Bernard qui

se lançaient, au contraire, dans cette heureuse idée avec tout l’em-

portement de leur imagination.

— D’ailleurs, reprit M. de Cisay, habiter dans ses terres, c’est

une des doctrines favorites de nos jeunes réformateurs. N’est-ce

pas, Bernard, que vous prêchez là-dessus, toi et tes amis? J’ai

même aperçu l’autre jour un de vos journaux qui expliquait tout au
long l’influence de la classe dirigeante sur les fermiers, les ouvriers,

les domestiques et prônait le séjour aux champs...

Le marquis était fier d’avoir trouvé sa solution, solution accep-
table, puisque Rodolphe lui-même n’y faisait pas d’objection de
fond. Mais il était surtout heureux de penser que, grâce à lui,

Bernard allait être libre. Il savait que le comte n’avait d’autre

argument pour pousser au mariage Fulston que celui de l’argent
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nécessaire, et il ne se dissimulait pas l’importance du coup qu’il

venait de porter à l’Américaine. Or vaincre l’Américaine, c’était

rapprocher Bernard de Jeanne d’Oyrelles, projet dont M. de

Frumand lui avait fait comprendre les beautés, et qui d’ailleurs,

dès l’origine, avait eu les sympathies inavouées du marquis.

Tous deux, le grand-père et le petit-fils s’embarquèrent dans une

foule d’arrangements qui avaient pour but la vie à Chanteloup. Ils

ne comprenaient pas qu’ils n’y eussent pas songé plus tôt. C’était

la meilleure des existences. Bernard avait beaucoup de raisons pour

se plaire aux environs de Fontainebleau. De la part du marquis,

c’était peut-être un peu plus méritoire. Mais il y allait d’aussi bon

cœur que le jeune homme.
— Paris, disait Bernard, est absolument inutile comme séjour.

— Sans doute, répondait M. de Cisay, puisqu’on peut y aller

quand on veut.

— Nous en sommes si près !

— Le chemin de fer est si commode !

— Et tes œuvres? demanda ironiquement le comte.

— J’espère qu’ elles n’en souffriront pas. J’ai bien le dessein de

ne pas les oublier, et je leur donnerai d’autant plus de temps que

j’irai à Paris exprès pour elles.

— Eh bien! dit le marquis... voilà qui est décidé... n'est-ce pas?

Si Rodolphe s’ennuie trop ici pendant l’hiver, nous trouverons

moyen de lui louer à Paris un appartement de garçon. Car je crois

vraiment, et j’ai presque honte de l’avouer, je crois que nous allons

faire des économies!

Le comte, un peu embarrassé, remercia son père et déclara qu’il

ne voulait rien de particulier et qu’il vivrait de la vie des autres.

Ses goûts ne le portaient pas à la dépense, et trop de fois il avait

cherché le moyen de rétablir l’équilibre dans le budget pour s’élever

contre une pareille réforme.

— Alors, c’est parfait, déclara le marquis. Je me trouve, sur le

tard, des aptitudes mathématiques.

Bernard était toujours debout. Il s’agitait, n’écoutant plus que

d’une oreille, et pressé du désir d’entamer la seconde partie de

l’ordre du jour. Le marquis oubliait-il d’amener la délibération sur

le mariage de Bernard, ou avait-il dessein d’en laisser l’initiative à

son petit-fils? Le jeune homme se le demandait, et, sentant le

moment venu, voyant qu’il attendait en vain, il commençait à

s’alarmer. Plusieurs fois, il avait levé les yeux sur son grand-père.

M. de Cisay n’avait pas fait mine de comprendre. Alors Bernard

se décida. 11 pensa qu’il ne serait jamais en meilleure position pour

adresser à son père une nouvelle requête, et, tachant d’être calme.
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il se rapprocha du comte, poussé par une impulsion, par un senti-

ment irrésistible :

— Mon père, dit-il sans préambule, avec sa franchise simple,

pouvez-vous me permettre maintenant de songer à Mlle d’Oyrelles?

Ne vous semble-t-il pas que les obstacles dont vous m’aviez parlé

sont considérablement diminués?

Le comte hésita avant de répondre. 11 regarda son fils avec

étonnement. Il était de ceux qui ont de la peine à croire à l’amour.

Pour lui, amour, roman, légendes, autant de billevisées de l’esprit

humain, bonnes à mettre dans le même sac. A son avis, la raison

seule devait déterminer un homme
:
quand il était forcé de recon-

naître chez d’autres la puissance des entraînements du cœur, il

avait peine à comprendre et pensait :

— Que les hommes sont rares !

— Tu en es donc toujours épris? demanda-t-il à Bernard.

— C’est assez facile à voir! s'écria le marquis.

— Tu n’es donc pas frappé des avantages immenses que t’ap-

porterait un mariage avec une héritière, avec Mllc Fulston, par

exemple?

Ce seul nom heurta Bernard, comme un choc douloureux.

— Mon père, si vous n’y voulez pas consentir, je n’épouserai pas

Jeanne d’Oyrelles, mais il me sera impossible de songer à aucune

autre. Je ne me marierai pas, voilà tout... D’ailleurs, l’excès de la

fortune, loin de me séduire, m’épouvanterait, et je ne me sentirais

pas de taille à en charger mes épaules... Il me semble, au contraire,

qu’en ajoutant à la combinaison de mon grand-père, la dot que

Mme d’Oyrelles donne à sa fille, nous pourrions vivre dans l’aisance.

— Peut-être!... mais ce sera toujours médiocre, et ce n’est pas

là ce que j’avais rêvé pour toi.

Le comte se tut et sembla réfléchir. Il était troublé, hésitant. Il

se sentait forcé dans ses derniers retranchements. Au fond, embar-

rassé comme il l’était depuis quelque temps, il n’était peut-être pas

fâché de trouver l’occasion de céder. Mais sa nature autoritaire en

souffrait.

— Ah ! reprit-il avec un soupir, j’avais rêvé par toi une élévation

de notre famille!

— Eh bien ! tu l’auras, dit le marquis, mais pas de la façon que
tu croyais.

Bernard, d’un signe reconnaissant, approuva son grand-père. Il

lui dit avec les yeux : c’est bien cela. Vous m’avez compris.

Alors M. de Cisay se tourna complètement vers Rodolphe, et le

fixant d’un regard à la fois doux et décidé, il lui posa la main sur

l’épaule :
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— Capitulons, mon fils!... si tu m’en crois, capitulons! Vois-tu,

continua le marquis, Bernard ne suit pas le même chemin que

nous. Moi, j’ai passé ma vie le plus doucement possible, sans

aucun but, me laissant aller tantôt du bon, tantôt du mauvais

côté, suivant que le vent souillait bieu ou mal. Toi, tu as consacré

ton existence à creuser les affaires d'argent, tu as fait un mariage

avantageux, tu t’es lancé dans la finance... tu as été où tes goûts

te portaient. Bernard rêve autre chose. C’est la faute de l’éducation

que nous lui avons fait donner. Il n’est plus temps d!y revenir. Il

veut consacrer sa vie û faire le bien; il a grandi dans l’intimité du

bon Dieu, et, pour être plus sùr de ne pas se tromper, il veut

s’associer une femme qui partage ses idées, et qu’il a choisie entre

mille Est-ce bien ça, Bernard? dit le marquis, un peu étonné lui-

même de ce qu’il exposait.

— Parfaitement, grand-père. Vous êtes un admirable avocat.

— Eh bien! cette manière de comprendre la vie ne manque pas

de grandeur. Elle nous est nouvelle, mais elle a du bon. Si tu m’en

crois, Rodolphe, laissons-le faire, et si ce n’est qu’un rêve, laissons-

le rêver.

Il plaisait au comte d’être à la fois imploré par son fils et par

son père. Pour la dernière fois peut-être, il tenait en main son

autorité, mais il constatait qu’il la tenait bien, et qu’encore un coup,

tout dépendait de lui.

— Je n’ai jamais voulu que le bonheur de Bernard, dit-il, vous

le savez bien. Si Bernard le place ailleurs qu’il n’était pour lui dans

ma pensée, je crois qu’il se fait illusion; mais, puisqu’il n’y a pas

d’impossibilité, je ne me sens pas le droit de m’opposer plus long-

temps à ses désirs.

Le marquis s’épanouit :

— Très bien, mon enfant.

— Mon père, dit Bernard, dont le sourire devint radieux, je vous

jure que la famille ne déchoiera pas, j’en prends l’engagement et

j’espère que Dieu le bénira.

— Va donc! reprit le comte qui se mit à sourire aussi, dirige la

barque à ton tour!... Mais ne crains-tu pas que MUo d’Oyrelles te

refuse, comme elle a refusé M. de Frumand? Elle me paraît un peu

bien difficile.

— Qu’en pensez-vous, grand-père?

— Je pense... qu’il faut s’en assurer.

M. de Cisay se leva. Il était si content du résultat de leurs déli-

bérations qu’il se sentait plus impatient que Bernard. Le fonds

fougueux de sa nature s’était entièrement réveillé, et la joie de

Bernard lui donnait des ailes. On voyait dans ses yeux passer maints
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rêves. Plusieurs fois sa pensée avait remonté vers la marquise et

couru par une pente facile jusqu’à la charmante Jeanne d’Oyrelles.

Pour lui, tout était parfait, puisque la jeunesse, l’amour, la beauté,

allaient rentrer au château et éclairer la fin de sa vie des rayons

qu’il avait toujours aimés. Déjà le grand’père préparait la place au

foyer de famille à celle qui allait y entrer ; déjà son oreille, facile à

l’illusion, croyait entendre chanter la douce chanson du bonheur;

déjà le front de Bernard lui paraissait ceint d’une auréole. Aussi,

dans son enthousiasme, il était incapable d’attendre.

— Si nous y allions tout de suite? pensait-il. Pourquoi pas?

Et s’adressant à son fils :

— Viens-tu, Rodolphe?
— Où ça? demanda le comte qui décidément était dépassé.

— Chez Mmo
d’Oyrelles, parbleu!

— Chez Mme d’Oyrelles!... Pourquoi faire?

— Demande à Bernard...

— Oh! non, par exemple, reprit le comte qui devinait la pensée

du marquis. Cela ne se fait pas ainsi. Il y faut des formes.

— Eh bien, Rodolphe..., si tu nous laissais y aller!... sans tes

formes !

Le comte leva les bras au ciel. Le courant était trop fort.

Il ne pouvait pas l’arrêter. Le marquis avait vingt ans, comme
Bernard.

— Faites donc comme vous l’entendrez, mon père. J’ai consenti.

C’est à vous d’arranger les choses.

M. de Cisay se le tint pour dit. Il passa son bras sous celui de

Bernard, et lui dit à l’oreille :

— Partons, mon enfant, je n’aime pas attendre. Je parlerai à la

mère. Tu auras sans doute quelque chose à dire à la fille. Nous
enlèverons la redoute à la baïonnette. C’est la meilleure manière,

et la plus française... La première fois que j’ai vu ta grand’mère...

Il s’interrompit :

— Ce serait trop long... je te conterai cela en route.

— Mon Dieu! s’écria Bernard qui tremblait malgré lui, si nous
étions refusés, grand-père?
— Refusés?...

Le marquis jeta un coup d’œil sur la glace ou leur double image
se réfléchissait. Sans doute il pensa qu’ils n’étaient point faits pour

une pareille mésaventure, car il reprit avec une coquetterie crâne :

— Eh bien! que veux-tu? nous le serons tous deux!

Il fit trois pas et se retourna encore :

— Adieu, Rodolphe. Je monte dans ma chambre pour changer

de veste et nous partons. Souhaite-nous donc bonne chance!

25 janvier 1888. 20
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— Mon père, dit le comte qui devenait aimable, vous êtes de

ceux auxquels le succès ne fait jamais défaut, vous le savez bien.

— C’est assez vrai... Mon petit Bernard, va t’arranger... et

retrousse un peu ta moustache... J’aime ça!

XV

Quand le marquis et Bernard descendirent le perron, Courtois et

Bosa s’y trouvaient, causant à voix basse sur une des marches.

Les deux domestiques se rangèrent chacun d’un côté, en attachant

les yeux l’un sur le grand-père, l’autre sur le. petit-fils, et, leurs

maîtres passés, se firent un signe. Ils étaient joyeux. Leur instinct

leur avait soufflé qu’une bonne nouvelle allait égayer la maison. Le
marquis s’aperçut de leur mouvement, quoique cela se passât

derrière son dos. Ce diable d’homme voyait tout, et surtout ce

qu’on lui cachait. Il se pencha vers Bernard et lui dit à l’oreille :

— Voilà deux vieux amoureux qui ont un air d’accordailles.

— Tant mieux! s’écria Bernard, qui eût -voulu voir tout le monde
heureux.

Le marquis se retourna. Courtois s’était rapproché de Rosa et lui

parlait d’un air engageant :

— Ils sont superbes! dit le marquis en riant. Pourvu que cela

ne nuise pas à leur service!

L’allée tournait à gauche et les entraînait sous le taillis. Ils s’y

engagèrent, tous deux légers, tous deux pressés. Le marquis donnait

le bras à Bernard, mais par simple mouvement affectueux et sans

nul besoin de s’appuyer. Il était si leste encore ! On se demandait

comment ferait la vieillesse pour venir à bout de ce corps si sain et

de cet esprit si vif.

En face d’eux, arrivait un gros homme. Celui-là était loin d’être

leste, et, quoique l’hiver fût à peine fini, tenait déjà son chapeau à

la main pour se rafraîchir,

— Tiens! voilà Durandal.

La bonne face du notaire était plus épanouie que de coutume et

on voyait, au balancement plus accentué d’une jambe sur l’autre,

qu’il cherchait à précipiter son pas. Vains efforts d’ailleurs! la rota-

tion de cette grosse boule était vigoureuse; mais la vitesse n’y

gagnait rien.

— Ah ! M. le marquis! s’écria-t-il de loin, je suis content!

— Pourquoi donc, mon brave Durandal?

Ils se rapprochèrent.

— A force de penser à vos affaires...
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11 ferma presque complètement ses deux petits yeux, et reprit de

l’air, ayant la respiration courte :

— ... A force d’y penser!... je crois que j’ai trouvé!

Et, s’arrêtant en face du marquis, il lança le rayon de ses pru-

nelles en riant de son gros rire.

— Vraiment, mon bon ami?

Le notaire fit un signe de tête. M. de Cisay se pencha vers lui et

d’un air moitié souriant, moitié mystère.

— Eh bien, Durandal!... nous aussi!

— Bah ! dit-il, étonné et un peu incrédule.

Maître Durandal s’établit sur ses deux jambes pour écouter un
cas si peu prévu. Il devint presque grave. Le marquis au contraire

avait le triomphe assez fat :

— Ah! ah! mon vieux Durandal, il n’est si bon pupille qui ne

s’émancipe!

Puis, avec sa bonhomie ordinaire :

— Tranquillisez-vous! Votre tutelle est douce. Je m’y remettrai.

Mais pour aujourd’hui, j’en ai eu l’idée. N’est-ce pas, Bernard?

11 passa son bras sous celui du notaire.

— Venez. Pour l’amour de nous, faites volte-face... afin que nous

causions sans perdre une minute... Je ne vous essoufflerai pas. Je

vous promets de marcher doucement.

Et se tournant vers le jeune homme :

— Si je vais trop vite, tu me retiendras, mon petit Bernard.

Ah
! qu’il était aisé de s’emporter par cette belle après-midi

d’avril, quand on avait le cœur fait comme M. de Cisay et que l’on

entamait pareille course! Le printemps qui germait de toutes parts,

ouvrant les ailes, éveillant les assoupis, le réchauffait encore de son

souffle. A côté de lui, Bernard, perdu dans un songe, déjà rendu en

esprit à la Gerbière, souriait à ses propres pensées de l’air radieux

et ému d’un bonheur qui se tâte et doute encore de lui-même. Le
notaire, satisfait de ce qu’il entendait, approuvait le marquis, l’en-

courageait et jetait de temps à autre sur le jeune homme un regard

semi-paternel. Tout au plus crut-il devoir à sa dignité profession-

nelle de faire quelques légères objections, légères comme le duvet
qui tombait des nids. La combinaison du notaire s’était noyée dans
le plan du marquis, avec lequel d'ailleurs elle avait certaines ac-

cointances. Il était si content, ce bon Durandal, qu’il se laissait

entraîner comme un homme maigre, et suivait vaillamment ses deux
compagnons, à la condition toutefois d’accrocher une partie de son

poids au bras nerveux de M. de Cisay. On se sépara en vue de la

Gerbière. Les adieux furent courts, et Bernard, tremblant, s’en-

gagea près de son grand-père dans l’avenue qui conduisait au logis.
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Ils ne parlaient plus. Sans doute M. de Cisay préparait ce qu’il

devait dire à Mme d’Oy relies. Quant à Bernard, depuis qu’il avait

touché ce sol enchanté, il s’était fait dans son esprit un tel

bourdonnement, une telle confusion qu’il notait pas capable d’y

retrouver une pensée. Ils marchaient dans les feuilles mortes, l’un

près de l’autre, le marquis la tête en haut, Bernard les yeux fixés

sur le chemin. Parfois le grand-père faisait un geste, répondant à

une de ses impressions, parfois il suivait de l’œil un oiseau qui

s’envolait pour aller se percher sur la fine pointe d’un arbre, par-

fois il jetait un regard sur le beau rejeton qui marchait à côté de lui.

Comme toujours, c’était le marquis qui se trouvait près de son

petit-fils; comme toujours il allait le guider et l’appuyer, vieille

habitude prise auprès du berceau de Bernard, grâce à une de ces

sympathies mystérieuses qui nous rapprochent les uns des autres.

Dans une si grave circonstance, le marquis sentait mieux que

jamais la douceur de son rôle, et il lui revenait pour ce grand jeune

homme qu’il conduisait aux fiançailles des élans de tendresse pro-

tectrice comme il en avait, quand, penché sur le lit de Bernard

enfant, il le regardait s’éveiller. L’heure qui s’approchait n’était-

elle pas en effet un réveil pour Bernard? Réveil au sortir d’une

longue souffrance. Piéveil, parce que l’amour heureux allait jeter

dans son âme toutes les lumières, toutes les vitalités. C’est le volet

qu’on ouvre au matin, c’est la gerbe de rayons qui éclaire subite-

ment la chambre. Cette heure devait mettre la dernière main à ce

long travail dans lequel se façonne tout notre être; le bonheur qui

nous ouvre les yeux aux suprêmes beautés de la vie, aux plus doux

et aux plus graves devoirs, possède un art d’achever qui lui est

propre. En sortant de là, Bernard serait un homme.
Ils arrivaient à un petit carrefour qu’ils devaient dépasser. Mais,

juste à l’entrecroisement des allées, ils aperçurent, à quelques pas,

Mme d’Oyrelies et Jeanne. Mmo d’Oy relies attendait sa fille qui, à

demi enfoncée dans le taillis, cueillait des violettes, cachées dans

de la mousse et du lierre. Ce n’étaient point les violettes petites et

parfumées qui éclosent en hiver, mais des fleurs plus grandes et

plus pâles, aux pétales allongées, au calice blanc, qui animent les

bois et qu’on appelle des violettes folles. Elle en avait plein la main

et se retournait pour les montrer à sa mère quand elle aperçut en

même temps MM. de Cisay. Toutes deux se troublèrent, mais à

Mme d’Oyrelles il ne fallut qu’un instant pour se remettre. Mmc d’Oy-

relles avait d’ailleurs une façon d’accueil toujours aimable, mais

toujours un peu froide, soit que ce fût un reste de sa timidité d’en-

fance, soit que ce fut une suite de ses chagrins. Elle n’était pas de

ces gens qui s’épanouissent en disant bonjour. Au contraire, son
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allure discrète ne s’animait qu’à la longue, et l’intimité, meme avec

ses meilleurs amis, ne venait jamais à la première phrase.

— Je n’aime pas, disait-elle, les entrées à grands fracas, ni les

saints étourdissants.

Cette disposition naturelle est une force dans le monde.

Jeanne, plus spontanée, montra moins de calme. Elle devint

rouge, sortant à la hâte de son taillis, et, son embarras portant sur

toute sa personne et jusque sur les fleurs quelle tenait à la main,

die releva un pan de sa robe et y jeta pêle-mêle son bouquet. Puis,

tout près de sa mère, elle arriva vers MM. de Cisay. Cette visite

n’avait rien en apparence que de très simple, étant donné leur

voisinage, et pourtant ni Mme d’Oy relies ni Jeanne ne s’y trompè-

rent. Au premier coup d’œil, Jeanne lut dans les yeux de Bernard

et son cœur battit violemment. Tout naturellement, en revenant

vers le logis, le marquis marcha près de Mme d’Oyrelies et Jeanne

se trouva devant, près de Bernard. Tout naturellement aussi, le

marquis ralentit le pas, causant confidentiellement, à voix couverte,

comme lorsqu’on ne veut pas que les enfants entendent, et les deux

jeunes gens, sans regarder derrière eux, entraînés par leur jeunesse

et par un sentiment vif, prirent de l’avance. Jeanne était devenue

grave. Son regard s’était nuancé d’une émotion profonde et,

prévenue par un instinct de femme aimée, elle attendait. Il n’y

avait pas jusqu’aux silences inusités entre eux, jusqu’à l’hésitation

du jeune homme, qui ne la prévinssent que Bernard allait parler.

Lui, prenait son courage et, dans la course folle de ses pensées,

avait peine à en saisir une au passage. C’était comme une suite de

visions qui galopaient trop vite pour avoir une forme. Enfin il se

tourna vers elle et, tâchant de ramener son imagination emportée

aux formules les plus simples :

— Jeanne, dit-il, savez-vous ce que mon grand-père demande en

ce moment à votre mère?

Elle rougit sans répondre. Il s’enhardit.

— Il lui demande si vous voulez consentir à devenir ma femme?
Jeanne baissait la tête. Impuissante à dissimuler son trouble, elle

sentait monter des larmes délicieuses qu’elle eût voulu refouler et

qui, malgré elle, remplissaient ses yeux. Elle était tremblante, et

laissait glisser à chaque pas, de sa robe mal soutenue, les violettes

qui s’égrenaient dans le chemin.

Bernard, prompt à l’inquiétude, eut un frémissement :

— Jeanne, est-ce que je vous fais de la peine?

Pour le coup, elle n’y tint plus, et, levant vers lui ses grands yeux
humides :

— Oh! non!
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— Alors, vous voulez bien?

— Oui, Bernard, oui...

Et redevenant tout à fait elle-même.

— N’est-ce pas convenu depuis notre première enfance? Vous seul

pouviez être mon mari, Bernard, comme moi seule pouvais être

votre femme. Je savais bien que le bon Dieu y avait pensé avant

nous, et je vous attendais...

Il lui prit la main droite. Elle le laissa faire. Leurs regards se

rencontrèrent et sur les lèvres de Bernard voltigea le premier mot
d’amour. Il le dit en tremblant, s’y essayant lui-même, et donnant,

dans toute sa suavité, à celle qui allait être sa femme, cette première

expansion d’une tendresse qu’il n’avait jamais profanée. Puis,

comme des timides, ou plutôt comme des cœurs d’élite, habitués à

se préoccuper de choses plus grandes que la terre, iis continuèrent

à marcher Lun près de l’autre, la main de Jeanne ayant glissé sur

le bras de Bernard et s’y appuyant, en accordant leurs pensées sur

les grands devoirs et le grand but de la vie. L’un et l’autre regar-

daient de haut la longue existence qu’ils entamaient et qu’ils

allaient confondre. Ni l’un ni l’autre n’étaient de ces fous qui confient

à la seule jeunesse, au premier étonnement du bonheur, la solidité

de leur amour, ils avaient appuyé leur tendresse sur leur mutuelle

vertu et comptaient la renouveler chaque jour en faisant chaque

jour du bien. C’était là, et dès le début, l’objet de leurs préoccupa-

tions. Jeanne avait dit vrai : Dieu les avait créés pour se comprendre.

Douceur supérieure à toute autre. Quand Mme d’Oyrelles et le mar-

quis les rejoignirent, ils étaient déjà rentrés au salon. Bernard prit

Jeanne par la main, et tous deux s’avancèrent vers Mme
d’ Gyrelies

qui, sans grandes explications, embrassa sa fille et embrassa Bernard

comme elle le faisait quand il était enfant et qu’il venait jouer à la

Gerbière. Pendant ce temps, le marquis était agité. Ses impressions

étaient trop vives pour lui permettre de rester tranquille. Il arpen-

tait le salon d’un bout à l’autre. Puis, sitôt que Mm0 d’Oyrelles eut

fini, il s’avança vers Jeanne, les deux bras ouverts :

— Venez, ma chère petite-fille, venez que je vous fasse à mon
tour ma déclaration. Car ce n’est pas d’hier que je suis amoureux

de vous, et si vous le permettez, je compte l’être toute ma vie, tant

que battra mon vieux cœur. N’est-ce pas, Bernard?...

— C’est bien ainsi que je l’entends, dit Jeanne.

— Grand-père, reprit Bernard, Jeanne est créée et mise au monde
pour faire le bonheur de trois de Cisay.

— Tu as raison, mon enfant. Rien n’est plus vrai.

Le marquis sourit, et, se rapprochant de Mme d’Oyrelles pendant

que Jeanne et Bernard se parlaient à mi-voix :
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— Mon Dieu ! dit-il en les regardant, mon Dieu, ma chère voi-

sine, que nous avons bien fait!

— Attendez donc! Vous ne savez pas encore si Jeanne rendra

Bernard heureux. Il faut plusieurs années pour en être sûr!

Le marquis se mit à rire :

— Je suis tranquille sur leur avenir, aussi tranquille que vous,

chère amie. Le seul rêve que je forme encore, c’est de voir leur fils

qui ne peut manquer d’être un beau de Cisay.

Elle sourit tendrement.

De fortune et d’arrangements do dot, il n’en fut guère question

entre eux. Le marquis pensait : « Nous verrons cela plus tard, avec

Rodolphe. » Mme d’Oyrelles se disait : « J’aurais donné ma fille à

Bernard, même s’il n’avait pas eu un sou vaillant. Qu’importe le

chiffre exact de ses revenus? « L’un et l’autre jouissaient trop plei-

nement du bonheur de leurs deux enfants pour redescendre à de si

minces détails. Et Mme d’Oyrelles, fière de son œuvre, heureuse de

toutes les perfections quelle avait données à Jeanne, avait un doux

sentiment de triomphe parce qu’en élevant si bien sa fille, elle

s’était préparée, du même coup, un gendre exceptionnel. Tout

s’enchaîne ici-bas. Le bien appelle le bien.

... Quand le marquis et Bernard sortirent de la Gerbière, ils

étaient radieux. Bernard avait l’âme ouverte. C’était son tour de

marcher vite, entraînant son grand-père. Il lui disait mille choses

tendres, il lui contait mille rêves joyeux. Tantôt sa voix résonnait,

tantôt il se penchait pour confier plus doucement sa pensée à

M. de Cisay. En face de cette jeunesse, le marquis se reportait

invinciblement à son jeune temps. Comme toujours, il prenait plaisir

à trouver entre eux des ressemblances, et comme toujours aussi,

quoi qu’il en fût un peu confus, il était obligé de s’avouer que
Bernard était de plus grande taille.

— Grand-père, j’ai encore un souci.

— Lequel? dit le marquis en s’arrêtant court. Je ne veux pas qu’il

t’en reste un seul.

— C’est mon pauvre Frumand, à qui je pense sans cesse.

— Frumand!... le brave garçon! Veux-tu que nous allions le

voir tous les deux?
— Si je le veux, grand-père. C’est une idée d’or, une idée à vous.

Deux heures après, le marquis et Bernard sonnaient à la porte de
Frumand. La vieille servante vint ouvrir, et, suivant l’usage,

Frumand apparut dans le vestibule. Il ne lui fallut pas longtemps

pour comprendre que les événements avaient marché et que le

bonheur de Bernard, qui était bien un peu son œuvre, était réalisé.

Sa joie fut exubérante. Ses yeux brillaient comme le feu, sa grande
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bouche se détendait dans un immense sourire et ses deux mains,

larges ouvertes, pressaient successivement celles du marquis et celles

de son ami. C’était sa façon à lui d’être heureux et de faire taire ce

bouillonnement qui s’obstinait à troubler le fond de son cœur. Il

aimait à piétiner sur lui-même quand ce qu’il sentait n’était pas ce

qu’il voulait, et bien fin eût été celui qui aurait pu se douter qu’une

si belle joie cachait une si vaillante lutte.

Au contraire, M. de Cisay qui aimait, par nature, à voir les choses

en beau, se persuada aisément qu’il était tout consolé, et peut-être

même qu’il n’avait jamais eu besoin d’être consolé. Bernard, plus

attaché à Frumand, se rassurait moins vite. Il se doutait que

Frumand avait souffert. Dans quelle mesure? C’est ce qu’il cher-

chait à démêler. Il voulait savoir si toute trace du sacrifice était

véritablement effacée, et, toujours, avec une ténacité affectueuse et

peut-être cruelle, il ramenait la conversation sur son ami :

— Mais ta mère, Henri, ta mère! qu’a-t-elle pensé de ta retraite?

— Ma mère!... Quand je suis revenu de Chanteloup, elle irria

embrassé comme elle n’avait encore jamais fait. Elle m’a dit :

« Bravo, mon Henri! Ton ami t’a rendu un fier service. Je repars à

l’instant, et si tu m’en crois, ne me fais pas revenir. » Elle avait

raison, la sainte femme. Ce voyage ne lui valait rien, ni à moi non

plus. Je m’étais trompé de route en allant au mariage, et, comme
elle me connaît bien, elle l’avait vu avant moi. C’est toi, mon Ber-

nard, qui m’as remis dans mon chemin. Je ne l’oublierai pas.

— Dans votre chemin? demanda le marquis. Je ne comprends

pas. Quel est votre but, mon cher ami? Que comptez-vous devenir?

— Moi, dit Frumand, c’est bien simple. Je ne ferai rien comme
tout le monde. Voilà mon plan. Quand j’essaie de me mettre au

moule, je m’en repens toujours. Je ne me ferai pas couper les che-

veux en brosse et je vivrai seul, c’est décidé. Soyez tranquille, je

ne manquerai pas de travail. L’œuvre sociale me passionne et mes
amis, à la façon dont je les aime, me taillent eux-mêmes de la

besogne.

— Cela te suffit, Frumand; cela te suffira toute ta vie?

— Je serai le plus heureux des hommes!
Il se tourna vers le marquis, et, un peu monté sans doute, il dit

plus bas, en dehors de Bernard :

— Car après tout, le mariage... c’est banal!

Jacques Bret.
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Tôt ou tard le reflux ramène le malheureux que le flux a emporté.

C'est ainsi que l’opinion, naguère si ardente à crier haro sur le

prince de Carignan, se reprenait à crier hosanna. De proche en

proche, la réaction en sa faveur gagnait non seulement le Piémont,

mais l’Europe.

« J’ai reçu tous ces jours derniers, écrivait Charles-Albert à

Sormaz, le 30 avril 1822, les assurances les plus flatteuses et les

plus précises de constant intérêt... »

Ces mots, soulignés à l’original de la lettre que je transcris, se

rapportaient à une mystérieuse correspondance que le prince,

depuis quelque temps, entretenait avec le général russe Paolucci.

... « Ne faut-il pas quand on se noie se raccrocher à toutes les

branches, et crier à l’aide sur tous les tons? écrivait Sylvain, qui,

malgré lui, s’associait aux espérances de son maître. Mon prince a

trouvé moyen de jeter une ancre de miséricorde dans la Newa.

Paolucci, avec qui nous correspondons, nous laisse entrevoir

Fappui possible de son empereur... »

C’était à Pise que Charles-Albert avait rencontré Paolucci,

alors à l’apogée de sa faveur en Russie. Bien étrange avait été

la fortune de ce petit marquis modénais. Seul, Joseph de Maistre

l’avait prévue : « C’est une fusée prête à partir, avait-il dit,

lorsque Paolucci débarqua à Pétersbourg. » La fusée était partie,

et rien n’avait égalé son éblouissant éclat... Paolucci, colonel à

son débotté, était, en effet, deux ou trois ans plus tard, lieute-

nant-général, chevalier de tous les ordres de Piussie, gouverneur

1 Voy. le Correspondant des 25 novembre, 10 décembre 1887, et 10 jan-

vier 1888.



306 LA. JEUNESSE DU ROI CHARLES-ALBERT

de Géorgie et quartier-maître général de la grande armée com-

mandée par l’empereur.

Voilà l’homme dont le prince de Carignan avait réussi à se faire

un allié, pour ne pas dire un protecteur... La correspondance de

Charles-Albert avec lui 1 nous est la preuve, hélas! que lorsqu’on se

noie on crie à l’aide sur tous les tons, comme disait Sylvain.

« Mon général, venant d’apprendre l’arrivée de Votre Excellence

à Modène, je ne puis résister au désir de vous exprimer la vive

reconnaissance dont je suis pénétré pour l’intérêt que vous me
portez, écrivait Charles-Albert le 20 mars 1822.

« Ma conduite, je l’espère du moins, me méritera toujours plus

votre amitié et me rendra digne de tout ce que vous aurez fait pour

moi. Je suis, en tous points, vos excellents conseils. J’ai saisi

toutes les occasions possibles d’écrire au roi mon oncle. Je l’ai

fait avec les expressions de la plus grande soumission; si jamais,

par le fait de votre bienveillant intérêt, vous désiriez connaître mes
lettres, je m’empresserais de vous en envoyer copie... »

Et cette lettre du 6 avril, est encore plus humblement recon-

naissante. Paolucci, qui connaissait Charles-Félix, avait évidem-

ment conseillé au prince un sonore mea culpa et un acte de

contrition parfaite.

« Mon général, les mots me manquent pour vous exprimer le

plaisir et la vive reconnaissance dont votre lettre m’a pénétré...

J’ai aussitôt profité de vos bienveillants conseils et je prends la

liberté de vous faire parvenir la lettre pour Sa Majesté l’empereur

de Russie. Si vous la trouvez convenable, j’espère que vous

voudrez bien la lui envoyer...

« J’y joins la copie de la lettre que j’écrivis au roi à l’occasion de la

fête de Pâques 2
. Elle est sur le même style que celles que j’écrivis

depuis le moment où je fus assez heureux pour vous voir à Pise... »

Ah! comme disait Joseph de Maistre, il est des demi-martyres

qui liment au heu d’assommer 3
.

1 Ces lettres m’ont été communiquées, comme les précédentes, par le

général comte de Sonnaz.
2 Voici cette lettre : « Sire, les saintes fêtes de Pâques approchent. Tous

mes devoirs, soit de chrétien, soit de neveu à Votre Majesté, m’obligent, à
l’approche d’un jour si solennel, de venir supplier Votre Majesté de me
pardonner tous les torts que j’ai pu avoir envers elle, en quelque temps
que ce soit, en la suppliant d’agréer l’expression de mes plus vifs regrets
sur des fautes qu’elle attribuera certainement à une jeunesse inconsidérée,
et non à un cœur qui, dans le fond, fut toujours dévoué; ainsi que le

désir sincère dans lequel je suis de tout faire dorénavant pour mériter ses
bonnes grâces. » (Archives de Sonnaz).

3 Lettre au comte d’Avaray. Saint-Pétersbourg, 1804.
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N’était-cc pas le secret de l’humilité désespérée avec laquelle

Charles-Albert, après s’être jeté aux genoux de Faolucci, se pros-

ternait aux pieds d’Alexandre?

« Sire, pouvant me glorifier d’avoir déjà été du nombre des

personnes qui furent assez heureuses pour avoir part à la magna-

nimité de Votre Majesté Impériale, j’ose, dans les circonstances

malheureuses où je me trouve, me mettre à ses pieds et la supplier

de me soutenir de sa haute protection.

« J’ai prié le général marquis Paolucci, qui connaît parfaitement

ma position, de vouloir bien faire parvenir cette lettre à Votre

Majesté, non comme une apologie de ma conduite, mais, comme la

prière d’un jeune homme, qui, ne cachant pas les torts qu’il a eus,

vient en toute confiance implorer le cœur généreux du monarque

qui fait la gloire de l’Europe.

« Je suis loin de vouloir entrer dans des détails sur ma conduite.

Mon cœur se fie à la grandeur d’âme de Votre Majesté.

« Toutes les démarches du dévouement le plus absolu et de la

soumission la plus humble ayant été inutiles auprès du roi mon
oncle, je regarde Votre Majesté Impériale comme ma seule espé-

rance, et j’ose me flatter qu’elle ne dédaignera pas m’accorder sa

généreuse et puissante protection... »

Le désespoir qui se dissimulait si mal sous la navrante humilité

de cette prière était pour émouvoir le grand cœur d’Alexandre. Le

rêveur, l’homme sensible, « l’élève de 89 », comme disait le prince

Czartoryski, survivaient dans l’empereur. Trente ans de règne

n’avaient pas effeuillé ses illusions. Les voix aimées de sa jeunesse

murmuraient toujours à son oreille, les grands mots de régéné-

ration et de liberté, concert enivrant auquel Mme Krudner avait

ajouté sa douce note chrétienne... Et voilà que dans l’enfant qui

l’implorait Alexandre retrouvait l’être mobile, douloureux, insaisis-

sable qu’il avait lui-même été. Ces ardeurs, ces soubresauts du

cœur, ces réveils, ces abattements sans nom de la conscience, que

révélait la lettre de Charles-Albert, Alexandre les avaient éprouvés.

Ses yeux aussi jadis avaient cru à bien des mirages, et le remords

trop souvent avait gonflé sa poitrine, pour qu’il n’eût pas pitié.

L’empereur et le proscrit étaient nés sous une meme étoile;

étoile dont l’apparition, parmi les buées philosophiques et révolution-

naires qui traînaient, à la fin du dernier siècle, sur l’Europe,

demeure un inexplicable phénomène.

Comment, en effet, comment et pourquoi les princes venus

alors au monde, portent-ils presque tous le stigmate du mysticisme

le plus exalté? On dirait d’eux comme d’archaïques figures travesties

en rois et en empereurs modernes. Et voilà venir après Alexandre



303 LA JEUNESSE DU ROI CHARLES-ALBERT

de Russie, après Gustave IV de Suède, après Charles-Albert de

Savoie, voilà venir Frédéric-Guillaume IV de Prusse. Ah! celui-là

fut halluciné entre tous ces visionnaires couronnés! Qu’on lise, et

l’on en sera convaincu, ses lettres à Bunsen, lettres que vient de

publier Léopold Ranke L

Bunsen recevait du prince royal de Prusse, comme Sonnaz du
prince de Carignan, les plus extravagantes confidences mystiques L
Qui eût dit jamais que guelfe et gibelin parleraient ainsi la même
langue?

Tandis que Charles-Albert rêve de vie ascétique et de quiétisme;

Frédéric-Guillaume se croit investi d’une mission providentielle, à

remplir de Berlin à Jérusalem... Jérusalem deviendra un siège

évangélique, et bientôt Mahomet s’inclinera devant le pape de Berlin.

Puis, à cette imagination princière en délire, il faudra toutes les

pompes d’une fantasmagorie liturgique 3
. Il lui faudra des chants

inspirés, des mélodies, des hymnes, qui feront revivre les temps apos-

toliques et raviront l’humanité jusqu’au ciel.

« Voilà, écrivait Frédéric à Bunsen, la grande image qui m’est

apparue brillante comme le soleil et que je dois contempler sans

relâche 4
. Patience et confiance dans le Seigneur. Voilà la solution

de l’entreprise... Quand je pense à cela, je ferme les yeux, je me
confonds, je m’écrie : Vita tua

,
via nostra

,
et per sanctam patien-

tiam ambulamus ad te 5
... »

A ce songe d’une nuit d’été 6
,
car c’est ainsi que l’halluciné prus-

sien appelle les rêves qui le hantent, Bunsen oppose vainement

cette autre vision d’un Hohenzollern empereur d’Allemagne. Etc’e-t

ici que, souverains par la grâce de Dieu, l’Allemand et l’Italien se

rencontrent, dans un même effroi surnaturel qui paralyse leurs

bras levé vers le fruit défendu.

«... Les biens dont on dépouille l’Eglise, écrit Charles-Albert 7
,

portent malheur à qui les acquiert.... Comme lorsqu’un très grand

crime est commis, Dieu en punit non seulement l’auteur ici-bas,

* Zur Geschichte Deutschlands und Frankreichs im Neunzehnten Jahrhundert,

von Ldopold Ranke. Leipzig. 1887.
2 Aus dem Briefœechsel Friedrich Wilhelms IV mit Bunsen. Voy. surtout

les pages 351, 374, 392, 404. Par une sorte d’ironie, la plupart des lettres

de Frédéric-Guillaume sont datées de Sans-Souci.
3 Page 374.
* Page 392
3 Lettre du Kronprinz du 24 mars 1840.
6 Ber Autor dieses Sch'eiben bezeichnet esselbst als einen Sommernachtstra m,

[Zur Geschichte, etc., p. 392.)
7 Ce passage des Réflexions historiques se trouve dans les Riccrche e cuiïo-

sità distoria subalpina

,

p. 258 et 259, article du baron Manno.
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mais même offre sur lui à la société des leçons terribles 4
. »

« ...Eh quoi! répond Frédéric-Guillaume à Bunsen, qui le tente

de cette couronne impériale, inventée par le congrès révolutionnaire

de Francfort. Quoi! vous osez offrir à un roi par la grâce de

Dieu une couronne qui n’est pas une couronue, mais un cercle de

crotte et de terre glaise; car sachez, Bunsen, que telle est toute

couronne qui ne porte pas l’estampille de Dieu

2

!... »

Et puis vingt ans se passent : un autre Carignan fait, de Rome, sa

capitale; un autre Hohenzollern ceint la couronne « de crotte et de

terre glaise ».

Serait-ce donc ici la justification des théories d’Auguste Comte?

Fallait-il qu’une ère de mysticisme précédât la période de positi-

visme brutal qui a fait l’Allemagne et l’Italie? Mais, en cela,

comme en tant d’autres choses, mieux vaut laisser là le pourquoi

et ne chercher que le comment du phénomène.

N’est-ce pas en jouant aux révolutionnaires, dans ces congrès où,

comme disait Chateaubriand, « les princes s’amusent en se parta-

geant quelque peuple », que les successeurs de Charles-Albert et de

Frédéric-Guillaume ont répudié les traditions, avec le droit divin

de leurs races? N’cst-ce pas au congrès de Paris que l’Italie s’est

faite aux dépens de la Papauté? N’est-ce pas au congrès de Franc-

fort que s’est faite l’Allemagne aux dépens de tant de royautés

légitimes et de tant de royaumes historiques?

Avec sa merveilleuse intuition de tout ce qui de près ou de ^in
touchait à la révolution, Joseph de Maistre avait d’avance marqué
du signe de la bête l’œuvre de tous ces congrès, « où, disait-il, les

princes croient pouvoir en faire d’autres sans femmes.

« Il serait bien à désirer, ajoutait le terrible Savoyard, que Ton
en revienne aux anciennes idées suivant lesquelles, pour faire un
prince, il faut qu’un prince et une princesse viennent dans l’église

promettre de nous en donner un. Toute autre manufacture doit être

déclarée nulle A »

Or qu’était, sinon une nouvelle manufacture de princes ce

congrès qui allait s’ouvrir à Vérone? François IV comptait bien y
faire reconnaître ses droits, quand heureusement, et en cela fidèle

aux traditions préconisées par Joseph de Maistre, le prince de Cari-

gnan gagna de vitesse M. de Metternich et le duc de Moclène pour
garnir les marches du trône.

1 Lettre de Potsdam, 13 décembre 1848 (Zar Geschichte, etc., p. 493-484.)
2 Le roi va jusqu’à prétendre que cette couronne a une odeur de charogne

[Ludergeruch], qu’elle tient de la révolution de 1848 (Zur Geschichte, etc., p. 494.)
3 Correspondance diplomatique, vol. Il, p. 217.
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« Nous jetons, grâce à Dieu, un terrible bâton clans les roues-

de François IV, écrivait joyeusement Sylvain à son frère. Notre

princesse est grosse. Puisse le petit camarade que nous attendons

en novembre nous arriver un rameau vert dans le bec!...

« Décidément le congrès se tiendra à Vérone; le grand-duc s’y

rendra pour plaider la cause de son gendre. Il semble fort ému, non
seulement comme beau-père, mais encore comme souverain italien,

à la perspective de voir mon prince déshérité. En effet, il ne pour-

rait plus être question d’équilibre en Italie, si, passant à Fran-

çois IV, le royaume de Sardaigne se trouvait tout à coup agrandi

des duchés de Moclène, de Massa et de Reggio. »

Le péril signalé par Sylvain était si évident, que Paolucci avait eu

beau jeu à en convaincre l’empereur Alexandre. Malgré la con-

fiance qu’il affectait pour M. de Metternich, le czar semblait dores

et déjà acquis au prince de Carignan.

« Ce que vous avez la bonté de me mander de Pétersbourg m’a
infiniment tranquillisé, écrivait Charles-Albert à Paolucci, car je

n’ignore pas ce qui va se machinant. L’empereur de R.ussie est un
modèle de justice et d’équité, ce qui me persuade que l’intrigue

échouera toujours auprès de lui, et que je n’aurai qu’à remercier Dieu

de m’avoir donné un aussi auguste et aussi vénérable protecteur.

« L’intérêt que vous voulez bien me porter, mon général, me
fait prendre la liberté de vous annoncer la grossesse de la prin-

cesse qui est actuellement dans son cinquième mois. J’espère que

la venue des souverains en Italie me procurera bientôt le bon-

heur de vous exprimer mes sentiments de vive gratitude. »

On l’a dit, l’espérance est un premier bonheur qui en attend un
autre. L’empereur de Russie, peu de temps après, partait en effet

pour l’Italie; Charles-Albert tout heureux, en donnait la nouvelle

à Sonnaz.

« Alexandre est parti hier de Pétersbourg pour Vienne, dans

l’intention de se rendre au congrès, qui, suivant les dernières

nouvelles russes, se tiendra à Vérone, et, suivant les nouvelles

autrichiennes, à Vienne. Dans tous les cas, le congrès aura lieu,

va bene , tutto bene... »

Le 3 septembre, c’était une nouvelle lettre à Paolucci :

« Dans l’espérance que vous accompagnerez Sa Majesté en

Italie, je vous adresse cette lettre à Vienne pour vous exprimer la

reconnaissance que je vous ai de la réponse si bienveillante que

l’empereur a daigné me faire. Un témoignage aussi flatteur de la

protection d’un monarque aussi justement célèbre et vénéré est

une chose bien précieuse pour mon cœur et qui compense presque

tout ce que j’ai eu à souffrir.
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« Le grand-duc mon beau-père va se rendre également au

congrès; il est à mon égard dans les dispositions les plus favorables*

Il en sera puis de moi ce que bon il semblera au Seigneur. »

La résignation que le prince exprimait en si médiocre français,

allait être cependant mise à une épreuve que tout son pessimisme

ne pouvait prévoir.

« J’ai cru, écrivait Sylvain le 26 septembre, que le beau dévoue-

ment de la Russie, de l’Angleterre, de la France à nos intérêts

allait devenir inntile. Nos deux petits princes, né et à naître, ont

pensé à s’en aller de compagnie dans un monde meilleur.

« Le feu a pris au berceau du petit Victor
;
sans le dévouement

de sa nourrice, il eût bien certainement péri. Celle-ci est brûlée

jusqu’aux os. L’accident a eu lieu sous les yeux de la princesse. Si

elle n’a pas fait une fausse couche, si nous en sommes quittes pour

la peur, c’est miracle. »

L’honnête Sylvain bien certainement n’eût pas ainsi crié au

miracle, si l’accident avait eu les suites que lui prête la légende.

Car la légende raconte que ce jour-là l’enfant royal fut brûlé

dans son berceau. Elle dit encore qu’un autre enfant, celui de la

nourrice, fut substitué au petit mort, et que l’enfant substitué a

régné sous le nom de Victor-Emmanuel.

Entre Charles-Albert et son successeur, les dissemblances morales

et physiques furent infinies, il est vrai. Il est vrai aussi que le roi

traita toujours son fils avec une sévérité qui marquait un invincible

éloignement. Il est vrai encore que l’homme qui avait à Turin

toute la confiance de Charles- Albert ne contredisait pas Thistoire de

la substitution. Il est vrai enfin que le baron Ricasoli risqua un jour

ce mot : « Il n’y a plus qu’un vieux jardinier qui ait été témoin de

ce qui s’est passé lors de l’incendie. » Mais sont-ce là des preuves?

Comment admettre que la princesse, cette vraie sainte, se soit

prêtée à une substitution? Comment admettre que cette substitution

se soit faite à l’insu de cette vraie mère? Et puis, comment, sur-

veillé par M. de Metternich et par le duc de Modène, le prince eût-il

risqué de leur fournir, contre lui, une arme aussi terrible, à la veille

du congrès 1 ?

1 II n’existe, dans la correspondance de Charles-Albert avec Sonnaz, que
ce billet fort court à propos du tragique événement dont il vient d’être

parlé :

« J’éprouve une bien vive satisfaction à vous donner des nouvelles de
Victor. Il est presque entièrement guéri Je suis persuadé de toute la part

que vous avez prise à notre malheur. Ne pouvant vous écrire moi-même
dans le premier moment, j’avais chargé Costa de vous donner des nou-
velles. »

La nourrice, nommée Thérèse Zanotti-Rasca, ne survécut pas à ses
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« Le congrès qui va s’ouvrir à Vérone, écrivait-il au comte

d’Auxers 1
,
sera pour moi une époque bien intéressante, puisqu’elle

fixera ma destinée...

« Quoi qu’il arrive, n’ayant d’autre désir que celui d’acquérir un
jour le paradis et de me conserver ici-bas l’estime d’un petit

nombre d’amis tels que vous, je saurai prendre mon parti avec la

fermeté d’un homme qui n’agit qu’avec des sentiments supérieurs

et qui connaît le monde par un apprentissage que je crois assez

sévère. »

XIV

Don Nero Corsini, qui avait accompagné le grand-duc de Tos-

cane, comme ministre plénipotentiaire à Vérone, jugea bientôt à la

façon dont s’ouvrait le congrès, que l’affaire du prince devait se

mener tout autrement que ne se conduisent d’ordinaire les

négociations diplomatiques. Corsini se mit à plaider la cause de

Charles-Albert en dehors des séances. L’occasion s’en multipliait à

souhait. Ce n’étaient que plaisirs à Vérone. On eût dit une fête

d’adieu que se donnait la vieille Europe diplomatique.

Souverains et ministres avaient amené leurs femmes. L’impéra-

trice d’Autriche, la reine de Sardaigne, la duchesse de Modène, la

duchesse de Toscane, tenaient leur cour à Vérone. 11 n’était pas

jusqu’à Marie-Louise qui ne fût là. C’étaient encore la comtesse

Volkousky, Mmo de Montmorency, la princesse de Lieven ; enfin

l’on voyait, comme des satellites, graviter autour de leurs rois et de

leurs empereurs, tous les ministres, tous les ambassadeurs du
monde, présidés par Metternich.

C’était, de Wellington à Pozzo, de Pozzo à Bernstorf, de Bernstorf

à Chateaubriand, que Corsini, parmi les fêtes qui se succédaient,

allait plaidant les circonstances atténuantes pour son prince. Il

parlait de sa grande jeunesse, de son inexpérience. Corsini ne

blessures. Charles-Albert fit une pension à son mari et pourvut généreu-

sement à l’avenir des enfants qu’elle laissait. On plaça, en 1860, au Poggio
impériale, dans la chambre où avait eu lieu l’événement, une plaque

commémorative avec cette inscription :

ICI VICTOn-EMMANUEL DE SAVOIE ENCORE ENFANT,

MENACÉ DE PERIR DANS UN INCENDIE,

FUT SAUVÉ PAR LE GENEREUX DEVOUEMEMT DE SA NOURRICE

QUI,

EN SE SACRIFIANT,

ASSURA

LES FUTURES DESTINÉES DE L’iTALIE.

* G octobre 1822. Lettre publiée par Domenico Berti.
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blâmait pas la sévérité de Charles-Félix, mais il laissait entendre

que la conduite si correcte de Charles-Albert depuis bientôt

deux ans méritait qu’on oubliât ses torts, si vraiment il en

avait eu.

Le vicomte de Montmorency et M. de Chateaubriand se prêtèrent

les premiers aux vues de Corsini. Et, en cela, ils se conformaient

aux instructions de M. de Yillèle, qui avait toute raison de craindre

une excessive ingérence de l’Autriche en Piémont \

Les plénipotentiaires français voyaient cependant quelque danger

à froisser les susceptibilités de Charles-Félix. Ils convinrent donc

avec Corsini que l’affaire continuerait à se traiter comme une

simple affaire de famille jusqu’à ce que le terrain fût suffisamment

préparé. Le grand-duc de Toscane se chargerait alors, non comme
souverain, mais comme beau-père, d’obtenir le pardon du prince

de Carignan 2
. Pour Corsini, c’était beaucoup que de s’être ainsi

ménagé les diplomates français, mais il restait à gagner non le

czar lui-même, qui était tout acquis, mais les conseillers du czar.

Les travaux d’approche, heureusement, avaient été si bien menés
par Paolucci, que le 15 novembre suivant Corsini pouvait écrire

à Fossombroni : « J’ai la certitude que les trois plénipotentiaires

russes Nesselrode, Pozzo et Tattistcheff sont dores et déjà acquis

au prince de Carignan. »

Le 25 novembre Corsini pouvait ajouter : « Il résulte de mes
renseignements qu’il a été question de l’affaire du prince entre Sa

Majesté l’empereur de Russie et le roi Charles-Félix. Il semble que,

chez ce dernier, les bonnes dispositions s’accentuent. Le retour à

Vérone de Son Altesse le grand-duc de Toscane devient infiniment

désirable pour rassurer plus encore le roi sur les bonnes dispositions

du prince et pour hâter une réconciliation qui, maintenant, est

regardée comme très importante par les principaux souverains

réunis ici. »

Mais l’événement qui retardait le retour du grand-duc était peut-

être plus utile que ne l’eût été sa présence à Vérone.

« Que mon vieil ami, le comte de Sonnaz, écrivait Charles-Albert

1 II était dit dans ces instructions : « D’autres difficultés s’élèveront sur
le retour du prince de Carignan. Sans croire à toutes les vues d’ambition
que l’on peut supposer à la cour de Vienne, on a lieu de penser qu’elle

désirerait que le prince de Carignan restât éloigné, parce que l’espèce de
vague et d’indécision qui s’attacherait à son existence, sans nier positive-

ment la légitimité de la succession, laisserait à l’Autriche un haut degré
d’influence en Piémont et pourrait, dans l’avenir, la mettre en l’état d’im-
poser au prince de Carignan des conditions assez dures. » (Chateaubriand,
Congrès de Vérone

, p. 49).
2 Dépêche de Corsini à Fossombroni, 17 novembre 1822.

25 janvier 1888. 21



314 LA JEUNESSE DU ROI CHARLES-ALBERT

3e 16 novembre 1822, apprenne de moi-même la naissance de mon
second fils. Hier au soir, vers dix heures, après de très fortes

souffrances, la princesse est accouchée d’un très gros garçon que

le grand-duc tiendra aujourd’hui sur les fonts baptismaux, et qui

se nommera par conséquent Ferdinand. Cette bonne Thérèse est

maintenant dans l’état le plus satisfaisant. C’était hier la fête de

mon patron, le bienheureux Albert, je suis persuadé que c’est lui

qui m’a obtenu cette grâce du Seigneur, grâce que j’apprécie

comme je le dois... »

Oui, car, pour Charles-Albert, le petit prince arrivait comme un

intercesseur auprès de Charles-Félix à l’heure où le vieux roi sans

enfants voyait l’Autriche tendre plus effrontément que jamais les

mains vers sa couronne.

Imaginez que M. de Metternich avait osé demander au roi de

traduire le prince de Carignan comme un accusé devant le con-

grès. Ah! cette fois, le vieux sang de Savoie s’était révolté.

« Ou Bubna ou Metternich m’ont mal compris. Jamais je n’ai

entendu que l’on empiétât sur mes droits de juger un prince de

mon sang, écrivait Charles-Félix indigné; j’ai protesté qu’il n’était

ni convenable ni même décent qu© je me fisse l’accusateur de mon
neveu devant le congrès. »

Cette fière attitude de Charles-Félix n’était pas cependant pour

rendre avec lui les négociations plus faciles. Le comte de la Tour,

qui l’avait accompagné comme plénipotentiaire à Vérone, l’avouait à

Corsini. Les pourparlers se multipliaient donc sans aboutir, lorsque

tout à coup on vit arriver à la rescousse l’allié le plus inattendu.

C’était M. de Metternich.

Comme ces habiles qui, pris en flagrant délit, se mettent à crier

au voleur, M. de Metternich, maintenant, menaçait les puissances

d’une abdication immédiate de Charles-Félix, si elles ne se prê-

taient pas à une réconciliation avec son neveu. Tel était du moins

le sens d’une note que le chancelier autrichien avait déposée sur

la table du congrès 1
.

Corsini, qui avait flairé l’évolution, se hâta d’accourir.

<c Je commençai, raconte-t-il à Fossombroni, et comme entrée

en matière, par annoncer au chancelier la naissance du second

fils de M. le prince de Carignan. Je lui exprimai l’espérance que
la venue de cet enfant influerait heureusement sur les destinées de

son père. La situation de celui-ci, disais-je, me semble politique-

ment aussi funeste pour le Piémont qu’elle est désolante pour le

prince lui-même.

1 Cette note existe dans les archives diplomatiques de Londres.
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« M. cle Metternich se prêta volontiers à la conversation. Il

voulut bien me dire que, depuis l’arrivée du prince en Toscane, sa

conduite avait été irréprochable ; il ajouta que la question étant

toute politique, son maître entendait que les droits de M. le prince

de Carignan fussent respectés h »

Cette dépêche tomba comme un rayon de soleil dans le ciel si

sombre de Florence. Tout naturellement le prince et ses amis,

attribuèrent un si heureux changement, dans les vues du cabinet

autrichien, à l’influence du czar.

« Le grand-duc qui a déjà été à Vérone va y retourner, écrivait

Charles-Albert à Paolucci. Il est parfait pour moi, et je suis abso-

lument dans l’attente. Aussitôt que je saurai quelque chose, vous

pouvez vous figurer l’empressement que je mettrai à vous le faire

savoir.

« Je serais bien heureux de pouvoir me présenter enfin à l’em-

pereur de Russie. Je voudrais qu’il ne dépendît que de moi d’aller

déposer à ses pieds l’hommage de ma reconnaissance 2
. »

Cette lettre est la dernière, datée de 1822, qui se trouve ici au

dossier du prince de Carignan. Sa correspondance reprend, moins

lugubre, avec l’année nouvelle :

« Vous êtes bien aimable, cher Sonnaz, de me dire de si jolies

choses, et que j’apprécie d’autant plus, que j’ose me flatter que

le prince n’est pour rien dans vos sentiments, mais que vous con-

sidérez seulement en moi, don Carlo. Aussi, permettez, cher ami,

qu’en vous embrassant je vous exprime tous mes remerciements

unis aux expressions de mon amitié, aussi vive qu’inaltérable...

« Quant à ce qui se passe au Congrès, c’est encore lettre close.

Je n’ai rien à vous annoncer, ajoute-t-il avec tristesse, non rien,

rien... »

Entre temps, d’innombrables princes, et, parmi ceux-là, le roi

de Prusse avec ses fils, traversaient Florence pour s’en aller à

Vérone.

« J’ai vu ces deux jeunes gens écrivait Charles-Albert, j’ai été

enchanté de faire leur connaissance. Ce sont, l’aîné surtout, de

charmants princes. »

Or l’aîné était ce Frédéric- Guillaume dont je parlais tout à

l’heure. Et niera-t-on qu’il n’y ait d’étranges affinités dans les

âmes, quand elles sont créées pour affronter les mêmes doulou-

reuses destinées?

Quoique le jour en fut lointain encore, le prince allemand devait

voir ce que le prince italien avait vu déjà ; la foule hurlante sous

A Dépêche du 18 novembre 1822.
2 28 novembre 1822.
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ses fenêtres. À lui aussi la foule en délire devait arracher une cons-

titution. N’est- ce pas que cette sympathie foudroyante pour son

émule en mysticisme est curieuse chez Charles-Albert, à l’ordinaire

si froid et si réservé? Il semblait d’ailleurs se désintéresser moins

alors de ce qui se passait autour de lui.

« Vous paraissez, écrivait-il à Sonnaz, le 30 janvier 1823, vous

plaindre du carnaval de Turin. Pour le nôtre, il est on ne peut

plus brillant, et si l’on ne mourait d’ennui ici, on y mourrait de

plaisir. Nous sommes dans l’attente d’un magnifique bal masqué

que le prince Borghèse doit donner dans quelques jours. La
grande-duchesse fait une mascarade superbe pour cette fête. Elle

représentera, avec le grand nombre de personnes qui l’accompa-

gneront, le mariage de Pierre, fils de Laurent le Magnifique. Les

costumes sont extrêmement brillants. Je vous dirai de plus, pour

votre règle, que le susdit Laurent le Magnifique sera représenté

par mon individu. Clarice Orsini, sa femme, par la grande-

duchesse. Mon beau-père deviendra mon fils Pierre, sa femme
représentera la future dudit Pierre ;

ma femme à moi et ma belle-

sœur Louise représenteront mes sœurs Nanine Ruxellai et Bianca

Pazzi. Il y aura Opizzone, Nero Polizziano et ainsi de suite. Nous

serons quinze ou yingt personnes travesties en gens célèbres. Je

vous prie de croire aussi que les vers ne seront pas épargnés en

cette circonstance. Enfin on se promet beaucoup de plaisir. »

Mais le prince n’eût pas été lui-même, s’il n’avait terminé sa

lettre sur une note douloureuse.

« Infelice don Carlo
,

ajoute-t-il en regardant tristement en

arrière, je ne croyais plus devoir me masquer ! Le dernier bal où

j’allai ainsi fut chez Mme de Rémusat, il y a de cela quinze ou seize

ans. Enfin... je me console en répétant : È mondo, è mondo !... »

Oui, c’était là le monde, et le pauvre prince de vingt-quatre ans,

eût plus tristement encore répété sa phrase, si il avait vu, à cette

heure même, le dessous des cartes qui se jouaient à Vérone; là

aussi, il y avait des masques, et ceux-ci, certes, bien différents des

visages.

Pendant qu’officiellement, M. de Metternich semblait, comme je

l’ai dit, prendre les intérêts du prince, il s’employait officieusement

et de son mieux à raviver contre lui toutes les défiances. Il fal-

lait, effectivement, pour que le congrès entrât dans ses vues, que

le pardon de Charles-Félix ne pût ressembler à la réhabilitation

d’un innocent; il fallait, bien au contraire, que, dûment convaincu

de rébellion, Charles-Albert demeurât un épouvantail pour l’Europe.

En cela, le chancelier ne faisait que poursuivre une politique inau-

gurée en 1812, et continuée dès lors sans défaillance.
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« Il est certain, écrivait-il, à Zichy *, que lorsque l’héritier

présomptif du trône a eu la faiblesse de se laisser entraîner à

jouer un rôle aussi compromettant pour sa personne et pour son

pays, il est permis aux amis de la monarchie de redouter le mo-
ment où la Providence l’appellera à régner. On conçoit la crainte

presque générale qu’ils doivent éprouver en pensant que M. le

prince de Carignan, en montant sur le trône, deviendra vraisem-

blablement le jouet des factions et des partis et que son règne sera

probablement l’époque de nouveaux troubles intérieurs 2
. »

Les insinuations du chancelier avaient porté leur fruit, à en

juger par une lettre de Wellington 3 à Canning.

« Vous recevrez, écrivait Wellington, ci-inclus, un document

confidentiel que m’a fait tenir le prince de Metternicb. Il expose

d’une façon assez habile et satisfaisante

4

le cas du prince de Cari-

gnan. Bien que j’estime qu’il soit hors de doute que le prince de

Carignan ait joué le principal rôle soit dans les causes, soit dans

les actes de la dernière révolution en Piémont, je crois cependant

qu’il n’en est pas une preuve légale suffisante pour que le prince

soit condamné si l’on voulait absolument lui faire son procès. Il

serait par conséquent désirable que Sa Majesté Sarde le consi-

dérât comme l’héritier, du trône, le reçut à sa cour et le traitât

en conséquence. J’exprimerai cette opinion au ministre de Sardaigne

quand je le verrai 3
. »

Comme la France, comme la Russie, comme la Prusse, l’Angle-

terre se prononçait donc en faveur du proscrit, et M. de Metternich

en était réduit, devant cette unanimité des puissances, à feindre lui

aussi un vif désir de conciliation. Mais, s’il ne pouvait désormais

empêcher Charles-Albert de monter sur le trône, c’était pieds et

poings liés qu’il voulait l’y asseoir.

Et, dans le fait, à la séance du congrès, où, sur l’initiative du
grand-duc de Toscane, tous les souverains groupés autour de

Charles-Félix, le suppliaient, au nom des grands intérêts de la

légitimité, d’accorder au prince de Carignan son plein et entier

pardon, on vit M. de Metternich se lever à son tour et demander,

4 Dépêche du 6 décembre 1821.
2 Curiosità e ricerche

,

etc. faciocolo, XVIII, p. 508.
3 Wellington avait été nommé plénipotentiaire, à Vérone, en remplace-

ment de lord Londondery, qui s’était suicidé au moment de partir pour le

congrès. Cette mort du plus intime confident de sa politique avait été, pour
le prince de Metternich, un infini chagrin.

5 A very able and satisfactory statcment of the prince de Carignan .

5 Dépêche de Vérone, 29 octobre 1822. Voy. Gervinus, Histoire du dix-

neuvième siècle, depuis les traités de Vienne
,
traduite de l’allemand, t. XI, p. 79,

Paris, 1866.
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au nom de ces mêmes intérêts, que l’Europe prît des garanties

contre le futur roi de Sardaigne l
.

Peu importait au ministre autrichien, pour parfaire son œuvre

de haine, de mentir aux théories absolutistes de toute sa vie et

d’attenter à ce libre arbitre royal dont il se proclamait le champion.

Il osa proposer un protocole par lequel le prince, aliénant à jamais

son initiative souveraine, s’engagerait à maintenir, telles qu’il les

trouverait en montant sur le trône, les bases et les organes de son

futur gouvernement. Charles-Félix accéda à la proposition du

chancelier. Il croyait abriter ainsi à jamais le Piémont contre l’idée

révolutionnaire qu’il incarnait toujours dans le prince de Carignan.

Satisfaites d’un demi-succès, la France et la Piussie se turent.

Mais, respectueuse de toutes les libertés, ou plutôt trouvant son

intérêt à se montrer telle, l’Angleterre protesta. Avec des expres-

sions qu’on est étonné de trouver dans un document diplomatique,

elle cria malheur !

... « J’ai démontré, écrivait Wellington à Canning, j’ai démontré

au prince de Metternich la fatalité d’un tel arrangement.

« Je ne crois pas, ajoutait-il, que j’aie fait sur lui la moindre

impression 2
. »

Le mot de fatalité était prophétique.

XV

Mais les griffes de cette fatalité qui devait étreindre Charles-

Albert toute sa vie semblaient alors se relâcher un peu. Pauvre

prince ! ah ! qu’il allait noblement, malgré ses meurtrissures, employer

ce répit!

1 Voy. Despatches, correspondance and memoranda of field Marslial Arthur

duke of Wellington vol. the first
,
London, 1867.

2 Vérone, 29 novembre 1822. Au R. H. Georges Canning.

Monsieur,

Pour ce qui regarde le prince de Carignan, le prince de Metternich a le

projet de proposer que le roi lui rende sa faveur, ce qu’il (Charles-Félix)

est certainement libre de faire ou de ne pas faire. Mais la condition serait

que le prince promette que, s’il monte sur le trône, il gouvernera selon les

lois existantes et ne fera aucun changement sans le consentement des auto-

rités constituées en Piémont, en Savoie ou à Gênes. J’ai démontré au
prince de Metternich la fatalité d’un pareil arrangement [the fatality of such

an arrangement
)

et les fausses interprétations et rapports qu’il occasionne-

rait. Mais je ne crois pas que j’aie fait la moindre impression sur lui. J’ai, etc.

Signé : Wellington.
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Pour lui, et pour son entourage, il devenait évident que le

eongrès de Vérone, comme les congrès de Troppau et de Laybach,

serait, à brève échéance, suivi d’une guerre. La France avait impru-

demment soulevé la question espagnole
;
mais, il était à croire que,

une fois engagé, Louis XVIII ne reculerait pas devant les protesta-

tions de l’Angleterre et les criailleries de l’Europe libérale.

« Voilà la guerre possible, écrivait Sylvain; c’est le ciel ouvert

devant nous. Puissent nos bienheureux patrons, comme dit mon
prince, nous mériter la grâce d’y entrer...

« Tous les Anglais d’ici et leurs amis les libéraux italiens écument

à l’idée d’une intervention possible de la France en faveur de Fer-

dinand VII. Ils jurent qu’au premier coup de canon l’Angleterre

prendra fait et cause pour les Cortès. Ils se pourléchent d’aise

comme des hyènes, à la perspective d’un triomphe pour la canaille

espagnole. A les entendre, on reverra les hauts faits de Saragosse...

Ah! que tout cela ne serait pas, cependant, pour retenir mon
prince, s’il pouvait obtenir, le cas échéant, la permission de monter à

cheval. »

Les événements qui réveillaient ainsi les instincts guerriers de

Sylvain et de son maître prouvaient, hélas ! que la révolution est

incompressible comme l’eau. Refoulée en Italie, elle jaillissait en

Espagne.

Le 1
er janvier 1820, Riego et Quiroga relevaient, comme on dit là-

bas, la pierre de la Constitution L De proche en proche, l’insurrec-

tion gagnait l’Andalousie, la Navarre, l’Aragon, et deux mois ne

s’étaient pas écoulés que Ferdinand VII se voyait réduit à jurer

obéissance à cette constitution maudite que ressuscitaient les

Cortès.

Les retours offensifs et les honteuses retraites de ce malheureux

prince, qui, le matin, rêvait d’un coup d'État et qui le soir applau-

dissait les émeutiers assassinant ses soldats, seraient trop tristes à

rappeler. Le récit des négociations qui précédèrent l’entrée des

troupes françaises en Espagne serait de même inutile ici. 11 me
suffira de dire que, dans les premiers jours de février 1823, Fer-

dinand était prisonnier des Cortès, et que, de l’autre côté des Pyré-

nées, cent mille hommes de troupes superbes attendaient, l’arme

au pied, l’ordre d’aller le délivrer.

Ah
! poignantes étaient pour Charles-Albert les heures qui s’écou-

laient sans lui apporter la permission, par deux fois demandée, de

rejoindre M. le duc d’Angoulême...

1 Cette locution venait de ce qu’en 1812, chaque village avait été obligé

de dresser sur sa place principale une pierre carrée portant les articles de
la Constitution.
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« Vous prononcez, écrivait-il à Sonnaz, le 2â février 1823, le

mot de patience. C’est là une expression qui sort souvent de ma
Louche. Si ma mémoire est fidèle, j’ai écrit deux lettres au roi pour

lui demander d’aller, comme volontaire, faire la campagne contre

les constitutionnels espagnols. Je n’ai point encore de réponse,

mais, vous savez, mon cher ami, que l’espérance est la dernière chose

qui reste au fond d’un cœur en proie aux vicissitudes de la for-

tune. Je serais vraiment bien affligé, si je devais encore, dans cette

circonstance, faire répéter le mot de patience aux échos de ces

parages 4
. . . »

À cette même date du 2â février, et comme un de ces échos dont

parlait le prince, Sylvain disait : « Voilà la guerre qui va faire

courir les galants. Si pardonnés que nous soyons, il est clair, que

de longtemps on ne voudra pas de nous en Piémont. Que l’on nous

permette au moins alors d’aller promener notre ennui en Espagne.

Le prince le demande inutilement par tous les courriers; il a été

jusqu’à offrir de faire cette campagne incognito. Ne serait-ce pas le

cas pourtant de l’envoyer au pays des autodafés brûler ce qu’on

l’accuse d’avoir si passionnément adoré?...

« En attendant, il a l’ennui de plus en plus séraphique, et quel-

ques horions me paraîtraient bien utiles pour le ramener ici-bas. »

« Ce serait, je l’avoue, écrivait, en effet, Charles- Albert à Sonnaz,

le 28 mars 1823, ce serait, pour moi, une bien douce et vraie

jouissance de vous revoir. Mais, grâce à Dieu, je me suis mis

maintenant au-dessus de toutes les péripéties de la vie humaine.

Je ne saurais assez remercier le Seigneur des malheurs dont il m’a

environné depuis mon berceau. Par là, il m’a fait entendre ce

qu’est l’homme, ce qu’est le monde, ce qu’est la vie ici-bas... »

« Quand on souffre on croit que tout est fini, mais vienne un peu

de bonheur, et tout recommencera!

La permission tant désirée de partir pour l’Espagne arrivait

enfin. Si Charles-Félix l’avait longtemps fait attendre, c’est qu’il

voulait que le prince, par l’insistance de ses démarches, se com-

promît à tout jamais vis-à-vis de la révolution.

«... Depuis qu’il tient sa bienheureuse permission, mon prince

est à lier, écrivait Sylvain; die nous est arrivée avant-hier; hier

déjà nous quittions Florence, toujours courant. Nous sommes à

Livourne, espérant rejoindre à temps M. le duc d’Angoulême. Il

serait par trop triste vraiment de n’arriver que pour mettre le sable

sur l’écriture. »

4 24 février 1823.
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« Je suis à Livourne, écrivait de son côté le prince au chevalier

Barhania 1

,
le 29 avril 1823, et j’ignore si le roi a cru convenable,

vu surtout le nombre des personnes qui doivent m’accompagner, de

mettre quelques sommes à ma disposition. Dans tous les cas, je

vous prie d’assurer sur mes biens celles dont vous aurez à me
faire l’envoi. Je vous préviens que j’ai pris 24 000 francs chez le

banquier de Florence, et vingt autre mille chez son correspondant

à Livourne. Je me suis fait de plus donner des lettres de crédit,

car, vous concevez que j’aurai de fortes dépenses à faire, surtout,

pour me monter en chevaux et en équipages.

« Je vous prie, en attendant, de m’envoyer deux paires d’écaiiies

d’épaulettes, quatre garnitures de boutons et le galon nécessaire

pour garnir trois chapeaux, car, je me trouve avec un seul uniforme

et un seul frac. »

Heureusement, pour le prince, heureusement surtout pour Syl-

vain, qui, dans la bousculade de ce départ, cumulait les fonctions

de secrétaire, de majordome et d’aide de camp, la frégate qui

devait conduire Charles-Albert à Marseille, arriva avec deux ou trois

jours de retard. Ce répit permit à Sylvain de compléter tant bien

que mal, l’équipage de son maître.

« Mais, dit-il, voilà qu’on nous signala enfin la frégate. C’était

le Commerce-de-Gènes, commandée par le capitaine Wright.

Wright, n’ayant su qu’en mer l’objet de sa mission, n’avait, à bord,

rien de ce qui fallait pour la remplir convenablement. Il employa

presqu’une journée à s’approvisionner; cela au grand désespoir

de Monseigneur qui se fût embarqué avec un biscuit dans sa poche.

Les plus longues journées finissent heureusement, nous levâmes

l’ancre le 2 mai, si j’ai bonne mémoire.

« De Livourne à Marseille notre traversée fut magnifique. Le
quatrième jour nous arrivions sur rade, toutes voiles au vent.

C’était là parait-il une manœuvre remarquable, car elle nous valut

une multitude de curieux, soit sur les môles, soit dans de petites

embarcations qui vinrent graviter autour de nous.

« Une d’elles nous amena le chevalier Isasca, mon camarade à

i’état-major général, avec le chevalier de Robilant, deuxième écuyer

du prince et qui devait être de notre partie en Espagne. Par je ne
sais quelle circonstance, le général marquis de Faverges, qui, sous

couleur de premier aide de camp, devait prendre auprès du prince

le rôle de gouverneur, manquait seul au rendez-vous.

« Nous débarquâmes presque aussitôt au milieu d’une foule im-

mense. Les têtes provençales, exaltées à leur ordinaire, nous

1 Surintendant de la maison du prince.
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avaient ménagé des cris de joie et des vivats à étourdir. Je me
couviens, entre autres, d’un portefaix qui nous suivit pas à pas en

criant d’une voix formidable : « Vive le prince de Carignan

quand même! » Pourquoi ce quand même? je n’ai pu deviner s’il

faisait allusion à la conduite du prince lors des derniers événements

de Piémont, ou, si notre hurleur protestait contre la campagne que
nous allions faire.

« Le préfet, M. de Villeneuve et le générai, dont le nom
m’échappe, vinrent saluer Monseigneur chez le consul sarde où il

était descendu. La rue était obstruée de curieux, et il fallut plu-

sieurs fois, pour les satisfaire, que le prince se montrât à la fenêtre.

« Cependant, j’avais achevé de prendre mes dernières disposi-

tions. Je m’étais approvisionné d’une lettre de crédit sur M. Bri-

cogne, le payeur général de l’armée française; j’avais donné de la

part du prince une boîte d’or avec diamants au capitaine Wright

et 3000 francs à son équipage; j’avais acheté une voiture et

m’étais muni de cinquante rouleaux de 1000 livres. Enfin, le soir

même de notre débarquement à Marseille tout était prêt et nous

pouvions partir à dix heures.

« La suite du prince se composait de trois officiers et de six

serviteurs, le tout dans trois voitures. Nous courûmes nuit et jour

jusqu’à Bayonne sans nous arrêter plus de temps qu’il n’en fallait

pour changer de chevaux. A Nîmes, cependant, la halte fut de deux

heures, parce que Son Altesse Royale Mme
la duchesse d’Angoulême,

qui s’y trouvait, voulut absolument donner à dîner au prince.

« Cette course désordonnée ne pouvait avoir pour nous d’autre

intérêt que de nous rapprocher des frontières d’Espagne. Mais, par

une vraie malechance, quand enfin nous atteignîmes la Bidassoa,

ce fut pour y être arrêtés. Le passeport du prince était au nom du
marquis de Montenero ; or jamais le commandant du poste français

ne voulut comprendre que le marquis de Montenero et le prince de

Carignan ne faisaient qu’une seule et même personne. Il fallut

discuter, parlementer : Dieu sait si nous n’aurions pas été réduits

à rebrousser chemin jusqu’à Pise sans l’intervention du docteur

Silvano, médecin piémontais, attaché à l’état-major de M. le duc

d’Angoulême, et qui se porta caution de l’identité de mon patron.

« A Tolosa, nous saluâmes, en courant, le prince de Hohenlohe.

Nous visitâmes, non moins vite, la magnifique cathédrale de Bur-

gos. Le prince et le chevalier Isasca, en quittant cette dernière

ville, furent emportés par leur attelage de mulets vicieux au point

de nous donner les plus vives inquiétudes.

« Nous rejoignîmes enfin M. le duc d’Angoulême à Aranda. Il y
avait treize jours et douze nuits que nous avions quitté Pise!
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« Son Altesse envoya aussitôt le chevalier Isasca demander une

audience au prince généralissime. Elle lui fut accordée sur-le-

champ. Puis nous passâmes aux mains de M. le duc Des Gars,

maréchal général des logis, qui nous assigna de forts bons gîtes.

« A peine installés, nous vîmes arriver deux très beaux chevaux

que M. le duc d’Angoulême envoyait au prince. Mais il en fallait

aussi pour nous et pour nos gens. Le grand quartier général vint,

aimablement, à notre aide, et le soir même de notre arrivée, nous

avions au rang dix chevaux de selle et six mulets. Le prince et

Isasca, ce soir-là, dînèrent chez le duc d’Angoulême; R.obiîant

et moi chez le général Bordessoulle, qui commandait la réserve.

Dès l’aube, le lendemain, nous montions à cheval pour commencer

nos marches avec le grand quartier général.

« M. le général Bordessoulle, à qui nous avions provisoirement

à faire, était un homme bon, obligeant, empressé d’être agréable

autant qu*’il était commun. A cause de cela, peut-être, mon prince

répondit si mal aux avances qui lui étaient faites, que bientôt nous

n’eûmes plus avec le général d’autres relations que des relations

de service.

« Notre étape le premier jour fut, comme toutes celles qui sui-

virent, de 10 à 12 lieues de France. Le gîte qui échut, ce soir-là à

mon prince, se composait d’une pétrière dans une écurie. Gomme
camarades de chambrée, il eut deux gros cochons qui, fort émous-

tillés le lendemain matin par la diane, se mirent à jouer entre eux

si gaiement, qu’on fut obligé de les chasser. Ils ne s’exécutèrent

cependant qu’après avoir plusieurs fois franchi l’espèce de lit où,

sans doute, mon jeune seigneur avait fort mal dormi.

« Ge fut à Alcobendas, à deux ou trois étapes seulement de

Madrid que le général de Faverges nous rejoignit enfin. Son arrivée

me fit grand plaisir. J’espérais, vu sa haute réputation militaire,

qu’il prendrait sur notre prince un grand ascendant et qu’il lui

ferait faire belle et bonne figure. »

Faverges, dont parle Sylvain, était ce même brave officier

savoyard, qui, en 1812, rêvait déjà d’enlever le prince de Gari-

gnan, et de renouveler avec lui l’epopée d’Emmanuel-Philibert.

Sous l’uniforme autrichien, ou anglais, il avait dès lors couru le

monde sans autre fortune que son épée et sans autre ambition que

de revoir son roi sur le trône. La Piestauration de 1815 avait

ramené, à la fois, Victor-Emmanuel et Faverges en Piémont. Entre

Faverges et le roi, les vieux liens s’étaient renoués. Gharles-Félix

les avaient encore resserrés, Faverges était devenu l’homme de

toute sa confiance.

« En accordant au prince de Garignan la permission de faire la
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campagne d’Espagne, lui avait écrit le roi le 23 avril, nous avons

eu pour but de fournir au prince l’occasion d’effacer le souvenir

de tout ce qu’il pourrait y avoir eu de défavorablement interprété

dans sa conduite pendant les événements de 1821

« Mais le rôle que nous désirons lui voir jouer dans la guerre,

exigeant une prudence, une sagesse et une détermination qui ne

peuvent être encore l’apanage complet de son jeune âge, nous

avons jeté les yeux sur vous et nous vous avons choisi pour être

son principal guide dans la carrière honorable que nous désirons

lui voir parcourir... »

La mission dévolue à Faverges était épineuse, tant les instruc-

tions qu’il recevait mettaient le prince sous sa tutelle. Propos,

relations, correspondance, tout relevait de sa surveillance. On
n’eût jamais plus terriblement charge d’âme !

« Ce que nous vous ordonnons surtout, disait la lettre royale,

c’est de veiller avec le plus grand soin à ce qu’aucune commu-
nication directe ou indirecte ne puisse s’établir entre le prince

et les révolutionnaires ou les proscrits de tous les pays... Il

faudra aussi éviter toute liaison particulière du prince ou des

personnes qui l’accompagnent, avec des individus de l’armée fran-

çaise dont les opinions pourraient être suspectes... »

A peine Charles-Félix exceptait-il de la défiance où il tenait tout

l’état-major du duc d’Angoulême, MM. Bordessoulle, de Coëtlos-

quet et de Damas. Cette curieuse lettre, qu’il faudrait citer toute

entière pour montrer à quels détails descendaient les soupçons du
roi, se termine par cette phrase qui, hélas! ne pouvait laisser au

prince aucune illusion sur les sentiments qu’il inspirait.

« Afin que notre neveu connaisse, d’une manière très précise,

nos intentions et la responsabilité dont vous êtes chargé, vous lui

communiquerez les présentes instructions, vous les lirez aussi aux

officiers qui l’accompagnent, afin que chacun connaisse nos vo-

lontés et son devoir 1
. »

Il ne restait au prince qu’à s’incliner devant des ordres aussi

nets, mais son humeur n’était pas pour s’en accommoder aisément.

Isasca et Piobilant ne parurent guère plus flattés que lui de la

surveillance à laquelle on les soumettait. Quant à Sylvain, sa

colère déborde dans cette lettre où il se fait l’écho du troupeau

insurgé contre Guillot :

« Les instructions de Faverges, et qu’il vient de nous lire, sont

fruits de saison. Torquemada est de mise en Espagne! Cependant

je ne puis m’empêcher de rire à voir Henri 2 dans sa peau de grand

1 Archives de Faverges.
2 Sylvain était cousin germain du marquis de Faverges.
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inquisiteur. Il s’en drape, un peu honteux de son personnage. Mon
jeune patron prend son mentor moins gaiement que moi, quoique

le grand cordon de Sainte-Anne que porte Faverges rehausse notre

petite brigade piémontaise. Elle en avait grand besoin; jusqu’ici

nous étions vraiment trop minces d’épaulettes. Quant à moi, je n’ai

même pas le grade voulu pour manger à la table de M. le duc

d’Angoulême. Patience!... »

Sylvain était de ces gens dont un homme d’esprit disait naguère

qu’ils sont d’une parfaite égalité d’humeur, parce qu’ils grognent

toujours.

XVI

Les difficultés inouïes de transport et d’approvisionnement ren-

contrées par l’armée française, lors de son entrée en Espagne,

avaient retardé sa marche et permis au prince de la rejoindre bien

avant son entrée à Madrid. Mais, alors déjà, le sort de la campagne

semblait fixé. Chaque jour apportait sa nouvelle meilleure au quar-

tier général.

Depuis le départ du roi, que les Cortès, le 20 mars, avaient

emmené prisonnier à Séville, c’était à qui, parmi les généraux

constitutionnels, abandonnerait la partie. L’Abisbal, chargé de

défendre Madrid, avait donné le signal d’une défection fort chère-

ment achetée, dit-on; il avait rejoint M. le duc d’Angoulême,

laissant à ses lieutenants, Castel-Rio et Zayas, le soin de com-

pléter les mesures arrêtées pour capituler fructueusement, à la

première sommation.

Entre temps, moins hardi à trahir, Balesteros demeurait inactif en

Andalousie. Nulle part on n’apercevait plus de guérillas. Tout, en

un mot, faisait comprendre que la liberté s’était confiée à des hommes
moins préoccupés de sa défense que de leurs propres intérêts.

L’armée française s’acheminait donc tranquillement vers Madrid,

à travers ces sierras et ces défilés qui, lors de la guerre de l’Indé-

pendance, avaient servi à tant d’embuscades et bu tant de sang.

Il n’était, pour les disputer au duc d’Angoulême, que quelques

pâtres curieux perchés sur les sommets.

L’Abisbal, en traversant le quartier général, avait laissé entendre

que tout était prêt à Madrid pour une solennelle entrée. Zayas, en

effet, envoyait, raconte Vaulabelle !

, courrier sur courrier au duc

d’Angoulêm^pour le supplier de hâter la marche de ses troupes.

La façon dont Zayas fut relevé dans le gouvernement de Madrid

par le général français Foissac-Latour est vraiment plaisante. A
trois heures du matin, celui-ci entrait et celui-là sortait, après avoir

A Histoire des deux restaurations
}

t. VI, p. 375.
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remis tous ses postes, comme une sentinelle qui a fini sa faction.

Ce ne fut qu’une heure après le départ de Zayas et en reconnais-

sant l’uniforme des factionnaires français que la population madri-

lène s’aperçut qu’elle était conquise.

L’impression première fut celle d’une joie terrible et furieuse.

La foule se rua sur les 'pierres de la Constitution , se porta au

palais des Cortès, en enfonça les portes, brisa les bancs, les meu-

bles, les statues, les bustes, lacéra et lança par la fenêtre tous les

registres, tous les papiers. Les cris de : Vive le roi absolu ! vive la

sainte inquisition ! accompagnaient les plus hideux excès. On voyait

des femmes, épuisées par leurs cris, tomber sous les pieds des

chevaux et embrasser passionnément la botte des soldats l
. Il fallut

près de deux jours pour ramener une demi-sécurité dans Madrid.

Le %!\ enfin, M. le duc d’Angoulême fit son entrée à la tête du

corps de réserve par la porte des Récollets, en même temps que le

maréchal Oudinot entrait par la porte de Ségovie.

« La population tout entière était dans la rue. Les cris, les

cloches, nous assourdissaient, dit Sylvain. Les fleurs nous tombaient

en pluie sur la tête; comme nous passions au galop, des danseurs

nous suivaient avec des castagnettes et des tambourins. Rien ne

peut donner idée de la folie de ce peuple d’Espagne. Je commence
à regretter que mon prince ait fait un aussi long voyage pour voir

danser seulement le boléro.

« Nous voilà cinquante mille hommes dans Madrid. On parle

d’une convention qui donne quarante-huit heures de répit aux

constitutionnels avant qu’on les poursuive. Drôle de façon de faire

la guerre. Mais vraiment ici on n’a pas besoin de la pratiquer

autrement, car, sans coup férir, nous allons en avoir fini.

« On dit que tous les diplomates du monde s’acheminent déjà pour

venir arranger les choses. M. le duc d’Angoulême, en les attendant,

a fait une magnifique proclamation. Il dit aux Espagnols, que ne

voulant se mêler en rien de leurs affaires, il rétablit en l’absence

du roi les conseils suprêmes de Castille et des Indes. Ceux-ci nom-
meront une régence qui gouvernera jusqu’à la délivrance du roi

prisonnier.

« Rien de plus noblement pensé et de mieux écrit que cette procla-

mation. Il n’en est pas moins vrai que notre campagne tourne à

la campagne de Don Quichotte contre les moulins à vent. »

« Fasse Dieu qu’il n’en soit pas toujours ainsi ! Je l’espère un peu,

car mon prince, à force de se démener, a obtenu de suivre le général

Bordessoulle qui, dès demain, va marcher sur Séville. C’est là que

* "Voy., pour tous les détails de l’entrée de l’armée française à Madrid,
1° Vaulabelle, Histoire des deux restaurations

,
2" les Mémoires d’Ouvrard.
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bout le pot constitutionnel; c’est là que les Cortès ont emmené le

roi prisonnier. Nous partirons quinze ou seize mille hommes pour

tâcher de le délivrer. Notre marche sera sur deux colonnes, com-

mandées l’une par Bourmont et l’autre par Bordesoulle, qui prendra

le commandement lorsque nous serons arrivés devant Séville. »

« Comme le duc d’Angoulême restait à Madrid, il convenait que

M. le prince de Carignan eût désormais sa maison, qu’il pût rece-

voir, donner à manger, en un mot qu’il représentât d’une façon

digne de son rang.

«J’eus donc à me pourvoir, raconte Sylvain, de cuisiniers, de

maîtres-d’hôtels, de fourgons, de vaisselle, et de casserolles. Je fus

assez heureux pour rencontrer tout cela dans des conditions fort con-

venables. Je m’approvisionnai aussi de quelquesmuletiers et j’aug-

mentai l’écurie d’une dizaine de bons chevaux. Nous en eûmes dès

lors vingt, dont quinze chevaux de selle, ayant chacun double équi-

pement. Nous avions douze mulets de trait, huit palfreniers et, dans

deux calèches, suivaient trois cuisiniers et nos valets de chambre.

« Ce fut le 28 juin que nous partîmes de Madrid. Le général Bor-

dessoulle commença par rendre au prince tous les honneurs qui lui

étaient dus, le consultant, venant le prendre avec son état-major,

le matin à l’heure du départ.

« Malheureusement, par une modestie bien mal placée, mon jeune

seigneur ne voulut pas permettre ces marques de déférence. Il nous

fit tous lever dès l’aube pour aller attendre, avec lui, sous les

fenêtres du général, l’heure où il lui convenait de partir. Quand
celui-ci vit qu’on lui rendait plus qu’il ne demandait, il diminua

peu à peu d’égards vis-à-vis du prince et bientôt finit par n’en avoir

plus du tout. C’était pénible pour nous, et pénible aussi pour les

officiers français qui, plus d’une fois, se montrèrent scandalisés par-

le sans-gêne de leur général. N’était-ce pas le cas de répéter ce

ce vieux proverbe : Oignez vilain
,

il vous 'poindra
,
poignez

vilain
,

il vous oindra. Malheureusement Son Altesse ne voulut

jamais essayer de cette deuxième façon d’agir.

« Nous nous arrêtâmes une demi-journée à Aranjuez, maison

royale fort belle avec de merveilleux jardins, dont la fraîcheur et la

verdure nous parurent une nouveauté, tant, depuis notre entrée

en Espagne, nous en avions perdu l’habitude. Le lendemain, nous

continuions notre marche et le surlendemain encore. Elle res-

semblait à une vraie marche triomphale. Le général espagnol Lopès

Bagnos courait devant nous sans s’arrêter. Partout où nous ren-

contrions un village, une petite ville, ou simplement un hameau,

nous étions reçus comme des libérateurs. On criait sur notre pas-

sage : « Meure la Constitution ! Vive le roi absolu et l’inquisition ! »
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On dansait, on chantait, et les vieilles femmes, pour témoigner leur

joie, faisaient l’arbre fourchu au milieu du chemin. Chaque pays a

ses usages, ajoutait pudiquement Sylvain.

« Nous cheminions ainsi à étapes forcées, sans autre danger à

affronter que le tripados , espèce de choléra que donne l’usage

des oranges, la grande chaleur du jour et la fraîcheur de la nuit.

« Son Altesse, le chevalier Isasca et le chevalier de Robilant, furent

atteints de ce mal que j’évitai, quant à moi, en ne mangent pas de

fruits et en restant ployé dans mon manteau chaque jour, jusqu’à

onze heures du matin.

« En arrivant à Ëlviso, nous eûmes la bonne fortune de rencontrer

un capucin, aide de camp du trappiste qui commandait en chef

l’armée de la foi ; il portait la robe de son ordre retroussée par une

ceinture garnie de pistolets; ses bottes étaient garnies d’éperons

énormes et son menton d’une superbe barbe. Monseigneur ne put

s’empêcher, vu sa grande tendresse pour les capucins, d’inviter

celui-ci à déjeuner, mais j’estime qu’il fut déçu dans ses espérances

d’édification, car, jamais je ne vis gaillard moins mystique. »

L’aide de camp dont Sylvain se scandalisait si fort appartenait

au P. Cirilo délia Meda. Le P. Cirilo, si l’on en croit Ouvrard,

avait tous les dehors charmants d’un abbé du dix-huitième siècle,

avec cela une volonté de fer et une intelligence hors de pair. 11

commandait aux douze mille capucins d’Espagne, et avait, par

cette légion de moines une influence souveraine du nord au midi

de l’Espagne. Des rapports secrets le mettaient chaque jour au

courant de ce qui se passait sur tous les points de la péninsule,

et en dernier ressort c’était lui qui décidait des événements.

Ouvrard en donne cette curieuse preuve. Un jour qu’il causait

avec le P. Cirilo on apporta une corbeille pleine de lettres : « Ah!
voyons, dit le moine, en les parcourant, ce qu’il est advenu de

L’Abisbal. » On sait que c’était le général constitutionnel qui, à

l’approche des troupes françaises, s’était échappé de Madrid et

avait été envoyé en France par M. le duc d’Angoulême. Pendant

le trajet, L’Abisbal avait été reconnu et arrêté par un maître de

poste. Or le compte-rendu de cette arrestation, adressé au

P. Cirilo, se terminait par ces mots : « Nous attendons vos ordres

pour faire lapider ou pour faire évader le général. Le P. Cirilo

voulut bien le laisser échapper L
« Et cahin-caha, continue Sylvain, nos deux colonnes, dont

l’objectif, par des chemins différents, était Séville, continuaient

leur marche. Nous avancions comme dans un pays ami, sans nous

1 Voy. Ouvrard, Mémoires
, p. 147.
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donner la peine de nous garder. Avec des troupes moins démorali-

sées que l’étaient les troupes espagnoles, c’eût été làunegrande im-

prudence, car nos deux corps d’armée cheminaient à plus de 60 lieues

l’un de l’autre et ne pouvaient s’être réciproquement d’aucun

secours. J’avoue que toutes ces marches étaient mortelles d’ennui.

« Arrivés à Santa-Crux, nous eûmes enfin l’espérance de donner

sur l’arrière-garde de l’ennemi. On le disait cantonné dans un
petit village nommé Elviso et distant d’environ à lieues. Nous

avions déjà fait 6 lieues le matin, mais l’occasion était trop belle

pour la laisser échapper ; nous ne nous donnâmes que le temps de

faire manger du pain trempé à nos chevaux et d’un bon galop nous

rejoignîmes le régiment de dragons que l’on envoyait au secours

du maréchal de camp duc de Dino qui commandait l’avant-garde.

Mais, hélas! ce fut peine inutile. L’ennemi était délogé. Comme le

lendemain matin nous avions perdu tout espoir de le rejoindre,

mon prince ne partit pas avec le duc de Dino et attendit le quartier

général. Ce fut dommage, car moins de deux heures plus tard

l’avant-garde rencontrait l’ennemi, lui tuait pas mal de monde et lui

faisait deux ou trois cents prisonniers. Ces pauvres diables étaient

fatigués et découragés à l’excès.

« A juger des soldats constitutionnels par les exemplaires tombés

entre nos mains, nous avions affaire à de véritables goujats.

Cependant, comme leurs vêtements étaient en bon état, le général

Bordessoulle leur fit enlever pantalons, souliers et chemises et les

distribua à ceux de nos hommes qui en avaient besoin. Cette toi-

lette, qui se fit en plein champ, ne manquait pas d’originalité.

« Puis nos éternelles étapes nous firent traverser Baylen et Cor-

doue. Nous marchions, comme je l’ai dit, sur Séville. Mais voilà qu’à

Cordoue nous apprenions que les Cortès, craignant d’être bloqués,

avaient brusquement enlevé Ferdinand VII pour le conduire à Cadix.

Encore une fois il nous fallut changer d’itinéraire et nous rabattre

sur la ville où était celui que nous avions la prétention de délivrer.

« Nous faisions halte le lendemain, quand tout à coup le feu prit

dans un champ de blé où était parquée notre artillerie. Grand était

le danger, un caisson avait sauté et blessé plusieurs hommes; les

troupes envoyées pour éteindre l’incendie hésitaient, quand le prince

se précipita au milieu d’elles, les fit retourner au feu et, s’attelant

lui-même à un caisson, donna le plus bel exemple de courage et de

sang-froid. Ceci lui valut la croix de la Légion d’honneur. Et à

ce propos, je me souviens encore de ce joli mot de mon prince :

une sentinelle voulut l’empêcher de passer en lui disant qu’il ris-

quait de sauter. « Ma place est où on saute, répondit gaiement

monseigneur et il passa. »

25 janvier 1888. 22
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« Nous doublions encore une fois l’étape, à Marchena, pour

rejoindre l’avant-garde que l’on nous disait engagée. Il n’en était

rien. Notre zèle n’eut d’autre résultat que de nous montrer la

négligence avec laquelle on se gardait. Nous pûmes arriver jusqu’à

la porte du général duc de Dino sans rencontrer personne pour

nous crier : Qui vive î

« Le soir même nous arrivions à Xérès délia Frontera, puis à

Porto-Reale ; là, nous passâmes deux heures à regarder les travaux

que les Espagnols faisaient en toute hâte pour défendre, dans la

baie de Cadix, la position dite du Trocadero. Enfin, le vingtième

jour après notre départ de Madrid, nous nous installions à Port-

Sainte-Marie, juste en face de Cadix, où Ferdinand était prisonnier. »

« Eh bien, très cher Sonnaz, écrivait le prince !
, vous ne vous

attendiez pas, il y a quelque mois de ça, à recevoir de votre ami

une lettre datée de cette extrémité de l’Europe.

« Certes, ma position a bien changé depuis mon départ de Tos-

cane; grâce en soit rendue à Dieu, elle ne pouvait l’être d’une

manière ni plus avantageuse ni plus agréable pour moi. Je suis

persuadé, vous connaissant, que vous partagez ma satisfaction.

Elle va tous les jours augmentant
;
car il est impossible d’avoir

été traité avec plus de bonté que je ne l’ai été par le duc d’Angou-

lême... Je ne pouvais m’attendre à autant ni m’imaginer plus.

« Tous les généraux et toutes ces personnes que je vois sont on

ne peut mieux avec moi. Enfin, il ne me reste à désirer que de pou-

voir assister à quelque affaire un peu sérieuse, ce qui arrivera

bientôt, j’espère. Comme vous le savez sans doute, je devais rester

avec le duc d’Angoulême, mais, à force de faire, j’ai obtenu de partir

avec le corps d’armée du général Bordessoulle. Ceci, je n’en doute

point, aura votre approbation et celle de tous les honnêtes gens.

Nous espérions enlever le roi à Séville, mais la démarche la plus

inattendue nous a privé de ce bonheur. Nous sommes venus le

chercher ici, à Cadix, ce que je regarde comme une disposition de

la Providence, qui a décidé que cette infâme constitution serait

détruite dans le lieu même où elle avait pris naissance 2
. »

Est-il vrai qu’un homme finisse toujours par avoir les opinions

dont on l’accuse? Dans tous les cas, le prince n’en était plus là, ou

n’en était pas là encore.

Mis Costa de Beaüregard.
La suite prochainement.

* 2 juillet 1823.
2 Port-Sainte-Marie, 10 juillet 1823. On sait, en effet, que ce fut à Cadix,

le 1 er janvier 1820, que Riego et Quiroga proclamèrent la constitution de

1812.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER DU THEATRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Une courte trêve. Les débuts de l’année. Échos de Rome. La concentration

républicaine dans les tirés de Marly. Suite de l’affaire Wilson. Les bals

de l’Hôtel de Ville. Le citoyen Joffrin, arbiter elegantiarum, et M. Cattiaux,

homme du monde. Un contribuable bilieux. « L’abreuvoir municipal ».

Les vœux du conseil. La chaire de philosophie biologique. Discussion

sur l’ancêtre de l’homme. Chêne ou chien; gorille ou porc? Laïcisations

nouvelles. — Les à-propos pour l’anniversaire de Racine et pour celui de

Molière. Le théâtre d’application. — Le Musée des portraits d’artistes.

L’exposition des trente-trois. L’œuvre de G-uillaumet à l’École des

Beaux-Arts. — MM. Palizzi, Cl. Lavergne, Ed. de Beaumont, Maquet,

E. Yung, Marcelin, Chantelauze, Auguste Nicolas. Réception de

M. Gréard à.l’Académie.

I

Grâce à la trêve des confiseurs, l’année 1887 a rendu assez pai-

siblement sa vilaine âme à Dieu. C’est l’année de Pranzini, de la

Terre
,
du général Caffarel et de Mme Limouzin. Son oraison funèbre

sera courte : « Fi, la vilaine! Quelle consolation de ne plus la

voir et quel soulagement de l’oublier, si toutefois l’année 1888
ne nous force point à la regretter par comparaison ! »

Grâce toujours à la même trêve, au moment où je prends la

plume, nous n’avons pas eu encore trop à nous plaindre du nouvel
an. Il est là dans son berceau, le petit orphelin âgé d’une quin-

zaine de jours à peine, dont la naissance a coûté la vie à sa peu
respectable mère. Tous les visages sont penchés sur lui. On
s’efforce de lire sur les traits de l’enfant sa destinée, qui sera la

nôtre. On échange des souhaits et des pronostics. Que sera-t-il?
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Bon ou méchant? Heureux ou malheureux? Qu’apporte-t-il dans

ses langes? La paix ou la guerre? Quel astrologue tirera l’horo-

scope du nouveau-né? Quelles fées bienfaisantes ne voudrions-nous

lui donner pour marraines? Mais à quoi servirait de convoquer les

bonnes fées? Gomme dans les contes de ma mère l’Oie, il en res-

terait toujours une laide, méchante et rageuse, qui suffirait à

annuler tous les dons des autres. Avons-nous besoin de dire com-
ment se nomme cette sorcière ?

Oui, jusqu’à ce jour, l’enfant n’a pas trop donné de marques

d’un mauvais caractère; hâtons-nous de le constater pendant qu’il

en est temps encore, et sans nous faire aucune illusion sur

l’avenir. 11 ne se nourrit, dans les premiers jours, que de bonbons

et de douceurs. Gare à l’époque où il fera ses dents et où il mar-

chera tout seul ! Sous les traits du bambin rose et blond, pareil à

une fleur vivante, frais comme la rosée de l’aurore, aux yeux de

pervenche, au rire cristallin, il est triste d’entrevoir le vilain

homme qui portera bientôt sur sa face flétrie les témoignages

d’une expérience amère, le feu sombre de la haine et les blessures

de la lutte impitoyable pour la vie.

Les Chambres sont maintenant de retour : la trêve est finie. Aux
acclamations qui nous venaient de Rome, où la papauté faisait sa

rentrée triomphale dans la basilique de Saint-Pierre et où, comme
jadis au Christ, les rois Mages avaient apporté de tous les points

de l’univers à son représentant, le chef de l’Eglise, — plus catho-

lique, c’est-à-dire plus universelle que jamais, — l’or, l’encens et

la myrrhe, succèdent les bruits menaçants, qui ne s’apaisent un
moment que pour renaître ensuite, sur la frontière de la Russie et

de l’Autriche. M. Sadi Carnot n’a pu, jusqu’à présent, opérer la

concentration républicaine qu’en emmenant chasser M. Jules

Ferry avec M. Clémenceau dans les tirés de Marly. M. Wilson,

avec qui les juges d’instruction semblent jouer à la muscade et qui

passe dix fois en un mois du rôle de témoin au rôle d’accusé et réci-

proquement, donne derechef beaucoup d’occupation à la justice,

encombre tous les journaux des éclaboussures de ses honteux tra-

fics et menace de nous ensevelir sous un nouvel écroulement de

scandales. Cette affaire est vraiment une mine inépuisable de hontes.

Au moment où, reprise sur nouveaux frais, elle allait aboutir à un

acte d’accusation, un dixième coup de théâtre est venu sauver

encore provisoirement le coupable, faisant changer de face une

fois de plus à cette instruction plus féconde en péripéties qu’une

comédie de Sardou, et dont on dirait qu’un imprésario caché dans

la coulisse prend plaisir à brouiller ou à couper tous les fils. Le

dernier préfet de police, sans parler du président de la Répu-
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blique, a été renversé pour avoir contrarié l’action de la justice

contre M. Wilson, et maintenant voici un magistrat frappé de

destitution pour l’avoir trop favorisée : c’est du moins ainsi que

l’opinion commune interprète la disgrâce de M. Vigneau; et s’il a

eu le tort, pour s’assurer des preuves, de recourir à des moyens

qui sont du ressort de la police plutôt que de la justice, peut-

être son tort principal est-il encore d’avoir montré trop de zèle.

Il est fâcheux, en tout cas, que ce rappel sévère aux règles juri-

diques soit justement tombé sur un homme qui avait témoigné

son intention formelle de pousser les choses à bout, et au moment
où, dit-on, il y avait réussi.

D’ailleurs le Conseil municipal, qui se sait inexpugnable et qui

se rit des interpellations de la Chambre comme le préteur florentin

des bénignes admonitions de M. Crispi, n’a pas désarmé une mi-

nute, et il eût suffi à lui seul pour nous empêcher de nous endormir

dans les délices de Capoue. Même en donnant à danser, il n’oublie

pas qu’il est autonomiste avant tout, et s’il offre à boire à ses

administrés, c’est pour trinquer avec eux à la santé de la mairie

centrale. Loin de le détourner de son plan, l’organisation des deux

bals qu’il veut offrir à la population parisienne dans les salles de

l’Hôtel de Ville lui rappelle qu’il a également à faire sauter le préfet

de la Seine, qu’il est un peu en retard pour entraîner dans la

danse M. le préfet de police, et qu’il ne devra pas manquer de

réparer le temps perdu dès que le rétablissement de sa santé

permettra à ce haut fonctionnaire de se livrer à cette gymnastique.

L’administration des bals masqués de l’Opéra a vu avec douleui

la concurrence qu’allaient lui faire les deux bals de l’Hotel de Ville,

fixés au samedi, comme les siens. Elle a supplié le Conseil de

changer ses jours; mais le Conseil n’a point l’habitude des con-

cessions. Il paraît que le public sur lequel on peut compter de part

et d’autre est à peu près le même. Or comme, outre la présence

d’une foule de citoyens illustres, tels que MM. Lavy, Catdaux,

Hovelacque, Levraud, Vaillant, Alphonse Humbert, et de M. Daumas,
qui est devenu l’une des curiosités du moment depuis l’introduc-

tion du fermoir de son porte-monnaie dans la serrure du souterrain

par où devaient déboucher les séides de Jules Ferry, les bals de

l’Hôtel de Ville offrent le précieux avantage de la gratuité, même
au buffet, en dispensant des frais de costume, attendu que « les

riches seuls ont le moyen de louer un habit », on juge si la pré-

férence peut leur être marchandée.

Une discussion pleine d’intérêt s’est engagée dans le sein du
Conseil avant le vote sur les deux bals de la saison. L’austère Jof-

frin a évoqué le souvenir de la peiite fête de l’an dernier, dont
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certains électeurs ne peuvent parler aujourd’hui encore sans un
frémissement d’enthousiasme et de reconnaissance. Il était là et il

observait, comme les deux philosophes de Y Orgie romaine de

Couture. Or qu’a-t-il vu? Des gens qui se grisaient avec de la

bière, avec du champagne; des invités qu’on était obligé de porter

dans leurs fiacres, « comme cela se faisait aux sorties des orgies

aristocratiques, dans les salons de l’ancien régime »; « des indi-

vidus, revêtus de queues de pie, gris comme des Polonais »; des

dames parées « de coiffures Louis XV et Louis XVI » dont la tenue

laissait à désirer; enfin, et pour comble, des hommes si peu galants

et si violemment altérés, « qu’ils n’avaient même pas la politesse de

laisser prendre aux dames un bock ».

Il aurait été plus poli encore de le leur offrir, comme jadis

l’affable Pipe-en-Bois à lord Lyons. De vrais chevaliers français

n’eussent pas manqué de le faire. Mais M. Joffrin, qui n’est pas

moyen âge, ne leur en demandait pas tant : il se bornait au strict

nécessaire. M. Strauss, qu’il ne faut point confondre avec l’ancien

chef d’orchestre des bals de l’Opéra, a protesté en termes conci-

liants de l’attitude décente des invités, afin de détruire le mauvais

effet que la sortie pessimiste de M. Joffrin eût pu produire sur

l’Europe. Le vote a été enlevé par M. Cattiaux, qui, impatienté

de ces subtilités et de ces hypocrisies, a replacé la question sur

son vrai terrain en s’écriant : « Bah! le beau malheur si le peuple

lève un peu trop le coude en compagnie de ses élus! Voilà bien

du bruit pour quelques douzaines de litres! Nous sommes tous

des hommes du monde : eh bien, est-ce que nous n’avons pas

vu cent fois pour une que dans toute réunion un peu considé-

rable, il y a des gens qui boivent un coup de trop et qui se gri-

sent? A Belleville, dont j’ai l’honneur d’être le représentant à la

Commune de Paris, j’ai toujours remarqué que c’était l’usage de

se mettre en ribote dans les meilleures sociétés. » Ainsi, ou à peu

près, parla l’éminent officier de santé, et ces paroles judicieuses

portèrent la conviction chez la plupart des membres du Conseil :

« Rien de plus vrai, se disaient-ils en se penchant l’un vers l’autre.

C’est tout à fait l’usage. »

Ainsi les invités du conseil municipal sont avisés : une mise

décente n’est pas de rigueur; la tenue pourra laisser à désirer aux

personnes minutieuses, imbues des vains préjugés du monde, et le

paternel M. Cattiaux sourira d’un œil indulgent si, en trinquant

avec lui, on ne garde pas rigoureusement son équilibre. C’est le

Conseil qui reçoit. A l’Hôtel de Ville, le peuple est chez lui, dans

son palais. Les courtisans ont eu jadis leurs orgies; pourquoi

n’aurait-il pas les siennes?
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On a fait les comptes du bal de l’an dernier : ils vont jusqu’au

fantastique et pourraient donner le vertige à des intelligences

timides. Six mille invités environ, parmi lesquels il faut compter

bon nombre de dames et de jeunes personnes, ont tari, dit-on,

quarante-deux mille canettes ou bouteilles de liqueurs, et fumé,
—

» ce soir-là où les jours suivants, — quatre-vingt mille cigares

de la Havane, ce qui fait une moyenne de sept bouteilles ou
canettes et de quatorze cigares par invités, — y compris les dames.

Ah! c’est un joli travail. Mais ce résultat n’a rien qui elfraie le

magnifique M. Cattiaux, que les décorateurs de l’Hôtel de Ville

pourraient représenter la coupe en main, sous les traits du vieil

Anacréon couronné de roses. Il s’est trouvé un contribuable atrabi-

laire qui a pris pourtant ce vaudeville au tragique. M. François

Poisson, représentant de commerce, domicilié rue S^int- Fiacre,

peu suspect de réaction puisqu’il signe « combattant de février 1848

et de décembre 1851 », mais personnage bilieux et que Gambetta

n’a point suffisamment converti à la république athénienne, a cou-

vert les murs du II
e arrondissement de placards où il déclarait

refuser le paiement de l’impôt municipal, exhortant ses concitoyens

à imiter son exemple, en guise de protestation contre les dépenses

scandaleuses et illégales votées par le Conseil, particulièrement

contre les 500 000 francs absorbés par « la pantagruélique beuverie

qui a eu lieu à l’Hôtel de Ville en mars dernier, de minuit à cinq

heures du matin, entre francs-maçons. » Il ne se juge point tenu de

solder son écot pour une ripaille dont il n’était pas. « Suivant moi,

concluait ce puritain du temps de Cromwell, l’Hôtel de Ville, notre

maison à tous, ne doit jamais être transformé en abreuvoir muni-

cipal pour les frères et amis seulement de la majorité de nos édiles,

et cela aux frais du peuple de Paris. » Fidèle à ses principes,

M. Poisson s’est laissé saisir, et son nom mériterait tout au moins

de prendre place à côté de celui de Gambon, l’homme à la vache.

Le Conseil s’est signalé par bien d’autres exploits encore. Il y
a longtemps qu’on ne les compte plus et qu’il a découragé ses

historiographes. Tout au plus, quand l’occasion s’en présente,

peut-on essayer d’enregistrer au passage quelques échantillons

choisis. C’est ainsi qu’il a renouvelé le vœu déjà émis pour la

démolition de la chapelle expiatoire, qui est une insulte à notre

grande Révolution. Il avait été question d’abord d’élever une statue

à Danton sur les ruines de ce monument de la réaction; mais il

paraît décidé aujourd’hui que Danton prendra la place de Broca

devant la nouvelle École de médecine. Ne pourrait-on le remplacer

lui-même par Robespierre? Je sais bien que Robespierre lut un
clérical : il croyait en l’Être suprême; mais ce tort, atténué par
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l’éducation qu’il avait reçue, n’est-il pas amplement effacé dans

l’espèce par son titre de régicide, sans parler de tant d’autres?

Le Conseil avait trouvé un moyen à la fois simple et ingénieux de

réserver exclusivement aux « riches » l’impôt locatif dû par tout

citoyen qui n’est point réputé indigent. Il a dû y renoncer pour

cette année, mais il y reviendra l’an prochain. Ce moyen consistait

à réputer indigents les huit à neuf dixièmes de la population pari-

sienne, grâce à une distinction entre le loyer personnel et le loyer

industriel, afin de faire porter tout le poids de la contribution mobi-

lière sur le petit groupe des gens qui sont suspects de ne point

voter pour les autonomistes et de ne pas hâter de leurs vœux l’avène-

ment de la mairie centrale. C’était double plaisir pour les électeurs

ordinaires de la majorité du Conseil : ne rien payer cl’abord, puis

faire payer pour eux ces gueux de réactionnaires. On ajoute que

les soixante et un mille patentés dégrevés de la sorte étaient pour

la plupart des marchands de vin, — les grands électeurs de la

République. — Il est tel marchand de vin qui occupe une boutique

de 3 à A mille francs et qui gagne 25 000 francs par an, mais qui

couche dans une soupente, ce qui permettait de le réputer indigent.

11 ne manquait plus que le droit au mouillage reconnu et consacré,

pour faire à ces indigents hauts en couleur et à la panse rebondie

une carrière jonchée de feuilles de rose.

Déjà le Conseil avait émis un vœu pour que, pendant les grandes

chaleurs de l’été, l’eau de la Vanne fût réservée aux seuls quar-

tiers pauvres, et l’eau de la Seine distribuée au Paris élégant et

luxueux. Il lui paraissait tout naturel de vous empoisonner du mo-
ment que vous étiez riche, ou même que vous habitiez un quartier

riche. Ah! vous allez vous loger rue Vivienne! vous avez une bou-

tique avenue de l’Opéra! Eh bien, on vous donnera de l’eau où

ont infusé les déjections de tous les égouts de Paris et qui charrie

des cadavres jour et nuit. Si cette eau-là vous dégoûte, buvez du

champagne! Mais, pour le coup, ce sont les marchands de vin qui

n’étaient pas contents, car il y en a dans les quartiers
7

riches. Les

marchands de vin ne boivent peut-être pas beaucoup cl’eau, seu-

lement ils en font boire à leurs clients : on n’avait point pensé à

cela. Rien n’empêche de continuer la série de ces exercices. On
annonce que M. Cattiaux va proposer prochainement d’éclairer à

la lumière électrique Belleville, Charonne, la Villette, les Carrières

d’Amérique, les boulevards extérieurs, Plaisance et Montrouge,

d’éclairer au gaz les Batignolles, Montparnasse, Chaillot, les

Ternes, Grenelle, le Gros-Caillou, et de distribuer dans les rues

centrales, dans le quartier de la Bourse et sur la ligne des grands

boulevards, les quelques douzaines de réverbères qui restent
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encore dans certaines voies excentriques et ceux qui sont remisés

dans les magasins de la Ville.

On sait que le conseil municipal a fondé à la Sorbonne, l’an

dernier, un cours d’histoire révolutionnaire. 11 n’a pas voulu ter-

miner l’année sans adjoindre à cette première chaire une seconde

dont le besoin ne se faisait pas moins sentir. Sur la proposition

de M. Léon Donnât et le rapport de M. Émile Richard, il a donc

décidé la création à la Faculté, des sciences, d’une chaire de

« philosophie biologique » subventionnée par lui, et dont le titu-

laire ne pourra être nommé qu’avec son assentiment. Le Conseil,

qui a au moins le mérite de n’étre pas hypocrite, n’a nullement

dissimulé le but de ce nouveau cours. Il s’agit de mettre au point

notre enseignement philosophique, encore si arriéré, si infecté des

vieilles superstitions spiritualistes, et de vulgariser les idées

scientifiques au sujet des origines de l’homme. Il s’agit de faire

triompher la doctrine de l’évolution et d’en finir avec les légendes

religieuses de la création humaine. Tout d’abord nous avons eu une
minute d’étonnement, en lisant dans le compte-rendu du Bulletin

municipal que le professeur de philosophie biologique serait chargé

d’enseigner comment l’évolution s’est faite du chêne au singe et

du singe à l’homme; puis nous nous sommes dit qu’il y avait là

sans doute une découverte nouvelle de la science. Descendre d’un

végétal n’est pas beaucoup plus extraordinaire que descendre d’un

quadrupède, ou même d’un quadrumane, et c’est plus propre. Le
chêne avait ici l’avantage de compléter la série, en marquant le

premier anneau, sauf les droits du caillou, qui sont réservés. Et

même, en y réfléchissant, nous découvrions une certaine harmonie,

une certaine raison d’être dans ce chêne originel, souche et tronc

de l’humanité. Sans compter que cela est tout à fait druidique, ce

qui ne gâte rien.

Mais M. Léon Donnât ne nous a pas laissé longtemps nos

illusions. Il nous a appris que le chêne était une coquille, et qu’il

fallait lire le chien. Coquille dont je me méfierais un peu à sa

place, car elle est trop raisonnable pour ne point cacher une

intention suspecte. Elle pourrait bien être le fait d’un correcteur

malin ou d’un typographe pris de pudeur, qui se sera persuadé

qu’il lisait mal, que le chien était un lapsus, ou qui aura voulu

protester sans se compromettre et suggérer une version plus

décente aux transformistes du Conseil. Un chêne! comment donc!

entre tous les ancêtres qu’on est en train de nous découvrir, nous

serions très flattés de choisir celui-là. Mais M. Donnât n’a point

compris la leçon : il tient à avoir le chien pour aïeul, et il a réclamé

ses droits.
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Ainsi voilà qui est enten lu : d’après les derniers résultats

de la science, c’est le singe qui est notre père, et le chien notre

grand-père, il est vrai que, suivant d’autres évolutionnistes, nous

descendons en droite ligne du poisson, ou même de la grenouille.

Il m’est tombé récemment sous la main un livre du dernier siècle,

intitulé : Telliamed
,
ou entretiens d’un philosophe indien avec un

missionnaire français. Telliamed n’est autre que le nom de l’auteur

renversé. Il s’appelait de Maillet et il était plus savant encore que

M. Léon Donnât et que M. Gattiaux. Maillet rappelle, à l’appui

de sa thèse, les tritons, les sirènes et les hommes marins. Il cons-

tate que nous avons gardé une marque impérissable de notre

origine dans les petites écailles dont nous sommes recouverts et

qu’on distingue parfaitement en regardant la peau humaine au

microscope. Ce sont là des preuves scientifiques, et je crains que

M. Léon Donnât n’en ait point d’aussi fortes pour soutenir les titres

du chien. Il y en a d’autres encore : ainsi le phoque, sur lequel

Maillet insiste à juste titre et qui peut représenter l’état intermé-

diaire, n’a-t-il pas une tête d’homme, et n’apprend-il pas aisément

à dire papa et maman?
Voltaire, esprit superficiel, s’est moqué des coquilles (il ne

s’agit point de la coquille du Bulletin municipal), des écailles

d’huître et des carpes dont la queue s’est fendue pour former les

jambes et dont les nageoires se sont allongées en bras, — de même
qu’il s’est amusé aussi des anguilles du « jésuite irlandais »

Needham, qui, d’ailleurs, n’était ni Irlandais ni jésuite. Needham
avait fait, avec la farine du blé ergoté, de petites anguilles qu’on

voyait grouiller au microscope. On ne douta pas dès lors qu’on ne

pût faire des hommes avec de la farine de bon froment. La vérité

oblige à convenir que cette forme particulière de l’évolution n’a pas

encore été scientifiquement constatée.

Jusqu’à ces derniers temps, le singe paraissait inébranlable dans

sa position d’ancêtre. Suivant Cari Vogt, le vrai Adam fut un
chimpanzé, la vraie Eve une guenon. Le gorille et l’orang demeu-
rent encore sur ce globe comme des spécimens de l’homme primitif,

qui n’ont pas eu de chances et n’ont jamais pu dépasser les grades

inférieurs. M. Bertillon est un orang parvenu; l’orang du jardin

des plantes est un Bertillon raté. Pour moi, je préfère la théorie

des nègres, d’après lesquels, au contraire, les singes sont des

êtres beaucoup plus malins que les hommes, sans en excepter les

anthropologistes, — car, doués de l’intelligence et de la parole,

ils dissimulent avec soin et font semblant d’être des animaux, de
peur qu’on ne les force à travailler. Cette théorie n’est peut-être

pas scientifique, mais elle a au moins pour elle d’être fort spiri-
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tuelle, et je trouve qu’ici les bons nègres clament le pion aux

blancs du conseil municipal.

Voici maintenant que le gorille n’est plus le burgrave, l’aïeul

vénéré et incontesté. C’est le chien. Quel chien? Est-ce le terre-

neuve ou le griffon? Le professeur de philosophie biologique nous

éclairera sans doute sur ce point délicat. D’ailleurs, cela revient

à peu près au même. Origine simiesque ou origine canine, l’une

ou l’autre théorie est également cynique. Mais il y a une troisième

opinion parmi les transformistes, et elle mérite, comme vous allez

voir, de n’être pas oubliée. J’ai parfaitement souvenir qu’en 1882,

M. Àlph. Milne-Edwards présenta, à l’Académie des sciences, de la

part d’un M. Filhol, une note sur des mammifères fossiles provenant

des couches à phosphate de chaux du midi de la France. Cette

note portait qu’on venait d’exhumer une espèce, jusqu’à présent

inconnue, marquant la transition du porc, dont elle avait le crâne,

au singe, dont elle avait la dentition. Il en résultait que le véritable

aïeul de l’homme, le seul et unique, était le porc. Saluez! J’ai pris

note de cette précieuse découverte sur le moment, car l’oubli

recouvre trop vite ces admirables découvertes. J’espère que les

évolutionnistes du Conseil en ont pris note également, en hommes
curieux de leurs véritables origines et jaloux de leurs quar-

tiers de noblesse. Comment se fait-il qu’il n’en ait point été

question dans la mémorable discussion du 2â décembre? Sans

doute le professeur de philosophie biologique réparera ce fâcheux

oubli. Mais qu’est devenu cet intéressant animal? Où sont passées

les reliques de cet ancêtre? Je me le demande avec une certaine

angoisse.

Quoi qu’il en soit, cet aïeul, — porcus primigenus ,
— expli-

querait bien des choses. D’abord remarquez qu’il serait en parfaite

corrélation avec le chêne désavoué par M. Donnât. Il aurait été

chargé d’en manger les glands. Et, en outre, quel éclair révéla-

teur projeté par la science sur l’amour immodéré des libres-pen-

seurs pour la charcuterie ! Quelle perspective ouverte sur les rap-

ports, jusque-là demeurés obscurs, entre le boudin, le saucisson,

le cervelas et les évolutionnistes de barrière! Il y a là un admi-

rable instinct de famille, mêlé seulement d’un peu d’anthropophagie,

mais d’une anthropophagie pieuse, comme celle de ces sauvages qui

mangent leurs pères devenus vieux, afin de s’approprier leurs

vertus et leur intelligence.

Au milieu de tant de travaux divers, le conseil municipal n’oublie

pas de poursuivre le cours de ses laïcisations. Il en reste encore

quelques-unes à faire, et il ne s’arrêtera pas avant d’avoir fini. Il

a voté d’abord la suppression de l’aumônier du collège Rollin..
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Interdiction absolue désormais à la robe noire de franchir le seuil

de l’établissement municipal. Elle est consignée à la porte, comme
un objet de scandale qui ne doit même plus souiller les regards des

élèves. Il y a longtemps qu’on ne payait plus le prêtre, mais on

tolérait du moins qu’il fût payé par les parents qui désiraient faire

donner l’enseignement religieux à leurs fils. Le ministère de l’au-

mônier était rangé parmi les arts d’agrément. C’était trop encore, et

cette concession révoltait la conscience laïque des libres-penseurs

qui veulent que tout le monde soit libre de penser comme eux,

mais que personne ne soit libre de penser autrement. L’Assistance

publique a chassé également l’aumônier du Dépôt de mendicité de

Villers-Cotterets, voulant montrer aux pauvres que sa philan-

thropie ne les oublie pas plus que les enfants et les malades.

Quant aux hôpitaux, il en restait trois à laïciser. La Sœur de cha-

rité a disparu maintenant de partout : c’est un beau résultat et

dont il y a lieu d’être fier. Mais les Augustines étaient encore à

la Charité, à Saint-Louis et à l’Hôtel-Dieu. Elles ne seront plus

à la Charité lorsque vous lirez ces lignes. Le vieil hôpital fondé

sous le règne de Henri IY par les Frères de Saint-Jean de Dieu,

à la fois médecins et pharmaciens, que Marie de Médicis avait

fait venir d’Italie, et où, dès F origine, chaque malade eut un lit

pour lui seul, tandis qu’à l’Hôtel-Dieu on les entassait trois et

quatre ensemble, a perdu maintenant toute trace de son origine

religieuse, sauf le nom qu’il porte et qui doit blesser les oreilles

de M. Hovelacque et de M. Levraud. La Charité comptait dans

son personnel une vieille sœur plus qu’octogénaire, et qui avait

pu célébrer depuis trois ans ses noces d’or avec l’hôpital. Elle

méritait d’y mourir, elle ne demandait pas d’autre récompense. Lui

laissera-t-on le temps d’achever sa vie à FHôtel-Dieu?— Monsieur le

bourreau, ne pourriez-vous attendre quelques jours? — Non, non,

si l’on écoutait ces intrigantes, elles n’en finiraient jamais de

soigner les malades et de mourir au milieu d’eux.

Que penser de l’état moral et mental d’une assemblée qui expulse

les religieuses des hôpitaux et les aumôniers des collèges, en fondant

une chaire de théologie matérialiste, pour enseigner à ses frais que

nous descendons du chien, par l’intermédiaire du gorille? Pendant

que le Conseil municipal chassait les dernières Sœurs des derniers

hôpitaux, le Journal officiel publiait les deux notes suivantes, parmi

les nominations dans l’ordre de la Légion d’honneur :

« Mme Richard (Philomène), en religion Mère Marie-Virginie,

supérieure de l’hôpital de Saigon, supérieure générale des Sœurs de

Saint-Paul de Chartres en Cochinchine, Chine et Japon
;
plus de

vingt-cinq ans de services en Cochinchine. Epidémie de choléra à
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Mytho en 1865. A traversé 15 épidémies de choléra, 21 épidémies

de fièvre typhoïde et 9 épidémies de variole. »

« Mme de Moissac (Marie-Élisabeth-Caroline), en religion Sœur
Marie, supérieure des Sœurs de Saint-Vincent de Paul au Val-de-

Grâce; cinquante-quatre ans de services dans les hôpitaux mili-

taires, dont trente-deux au Val-de-Grâce. A assisté aux épidémies

cholériques de 1855, 1856, 1867 et 1868. »

La Sœur Marie a été décorée à l’improviste, de la main même de

M. Carnot, sur son champ de bataille, où elle avait été présentée

au président de la République par le ministre de la guerre. M. Carnot

sortait de la Salpêtrière, et il y avait également attaché la croix de

la Légion d’honneur sur la poitrine de Mlle
Nicolle, qui, entrée dans

l’immense hospice avec sa mère malade et folle, après l’avoir soi-

gnée sans une minute de défaillance jusqu’à son dernier jour, n’a

pas voulu sortir, et s’est consacrée depuis lors, avec un dévoue-

ment dont rien n’a pu rebuter l’obscur héroïsme, à l’éducation des

enfants idiots et épileptiques. A Dieu ne plaise que nous imitions

au rebours l’étroit et odieux fanatisme du conseil municipal! Quoi-

que peu partisan des décorations féminines, dont, à notre avis, la

République abuse, nous applaudissons à la nomination de M110 Ni-

colle comme à celle de la sœur Marie. Nous n’avons point l’étroite

sottise de repousser le dévouement et le sacrifice lorsqu’ils ne

portent point la cornette. Pourquoi faut-il qu’elle suffise pour les

rendre haïssables aux esprits forts du Conseil, en produisant sur

eux l’effet du chiffon rouge sur le taureau, et qu’ils en soient à ce

degré stupéfiant d’aberration mentale de préférer l’égoïsme, la

paresse, le vol et le vice en fichus, à la vertu, à l’abnégation, à la

charité la plus sublime en guimpes blanches?

II

La fin d’une année et le commencement de la suivante sont

toujours des périodes de stérilité pour le théâtre. C’est la saison

des fêtes de famille, — Noël, le premier jour de l’an, les Rois, —
et aussi la saison des vacances. Il serait superflu de se mettre en

grand frais pour les lycéens et leurs parents. Les plus vieilles pièces

conviennent parfaitement à cet excellent public, dont la Chatte

blanche représente l’idéal, dont Mathias Sandorf et Dix jours aux
Pyrénées comblent les vœux, mais qui serait plus heureux encore des

Pilules du diable et du Courrier de Lyon. Aussi les directeurs

n’ont-ils garde de choisir cette date pour lancer une œuvre nouvelle.

Les grands ouvrages dont nous avons parlé dans nos deux der-

nières causeries : ïAbbé Constantin
,
la Souris

,
la Tosca

,
l'Affaire
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Clemenceau ,
Beaucoup de bruit pour rien, tiennent toujours

l’affiche. En fait de nouveautés dramatiques, rien à noter que les

petites pièces de circonstance destinées à célébrer l’anniversaire

de Racine et celui de Molière. Ces à-propos sont maintenant passés

à l’état d’institutions. Ils servent généralement de début aux jeunes

poètes qui essaient leurs ailes, car il est de tradition de les écrire

en vers. On les écoute avec une bienveillance commandée par la

date du jour, et il faudrait vraiment jouer de malheur pour ne pas

s’v faire applaudir.

Ces hommages à Molière, ou même à Corneille, n’ont rien d’éton-

nant. Molière n’a jamais cessé d’être le favori du public; et quant à

Corneille, s’il n’amuse pas, tous admettent qu’il est sublime et qu’il

faut le traiter en patriarche, en aïeul. On l’entoure d’une vénération

de commande, un peu abstraite et qui se tient à distance, mais

d’autant plus solennelle. Il en est autrement des hommages à

Racine, qui n’a pas toujours réuni l’unanimité des suffrages comme
aujourd’hui. Qu’est devenu le temps où il n’était qu’zm polisson?

M. Vacquerie, qui a écrit un jour :

Shakespeare est un chêne.

Racine est un pieu,

doit s’étonner de voir les admirateurs même de Shakespeare et ses

traducteurs admirer également Racine. A la Comédie-Française,

c’est M. Dorchain, l’auteur du Conte d'avril d’après le grand dra-

maturge anglais, qui a payé à Racine le tribut d’un panégyrique

éloquent, et le petit acte de l’Odéon était une sorte de pendant

théâtral à la Conversion d?un romantique
,
de M. Jay.

Nous ne pouvons dire qu'un mot des à-propos donnés par la

Comédie-Française et par l’Odéon pour l’anniversaire de Molière,

car la presse n’y a pas été conviée, et nous ne les connaissons que
par les analyses et les citations de quelques journaux. A l’Odéon,

la pièce de M. Albert Lambert, l’un des meilleurs artistes de ce

théâtre, — Une collaboration
,
— met en scène Corneille et

Molière, avec Armande et Baron, pendant qu’on répète Psyché.

L’auteur a imaginé de faire le vieux Corneille amoureux d’Ar-

mande, et il ne se contente pas de déclarer sa flamme à la coquette,

qui se moque de lui, il se plaint encore au mari d’être repoussé par

elle. Voilà qui est déjà assez fort, mais ce qui l’est plus encore

peut-être, c’est que, au lieu de partager la colère et l’indignation

de sa femme, Molière la rabroue vertement :

N’avez-vous pas compris

D’un hommage pareil le haut et digue prix?
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Avez-vous pu penser que cet époux fidèle,

Cet homme plein d’honneur et ce père modèle,

Vienne achever sa route et son noble destin

En mettant à vos pieds un vieillard libertin?

N’avez-vous pas senti que vous étiez le rêve,

La vague déité que son génie élève.

Et que, dans cet amour voguant en plein azur,

Il ne se glissait rien d’équivoque ou d’impur;

Que votre charme aidait sa muse glorieuse ?

Ah! vous auriez compris, étant plus orgueilleuse,

Quel prix pouvait avoir le prestige vainqueur

Qui lui rendait d’un coup les vingt ans de son cœur.

Dieu! qu’en termes galants ces choses-là sont mises! Molière

trouve moyen de faire la leçon à sa coquetterie, de la rappeler à

des sentiments plus nobles et plus élevés, en lui reprochant sa

dureté envers Corneille, qui lui paraît sans doute l’antidote de

Baron. Mais c’est égal, la situation n’en est pas moins délicate et

la tirade singulière dans la bouche d’un mari, surtout d’un mari

jaloux. Le sujet n’est qu’un prétexte à mettre dans la bouche de

Corneille nombre de vers tirés de sa Pulchérie , où l’on veut qu’il

se soit peint lui-même sous les traits de Martian, le vieillard amou-
reux, et à lui faire réciter sur la scène les strophes célèbres à

Mlle du Parc. On reconnaît aussi plus d’un vers de Molière au

passage dans ce centon dramatique, qui compose une pièce inté-

ressante et qui a été vivement applaudi.

A la Comédie-Française, M. Tiercelin n’a pas fait preuve d’une

grande imagination dramatique dans le Rire de Molière
,

petite

pièce à deux personnages. Ce n’est qu’un dialogue entre Tartufe,

qui entre sur la scène une lanterne sourde et un marteau à la

main, pour briser le buste de son ennemi Molière, et la rieuse

Dorine qui le surprend au moment où il va frapper, le bafoue et le

force à tomber à genoux devant la triomphante effigie. Cette

bluette est d’un intérêt purement rétrospectif. S’il y a des Tartufe

à démasquer aujourd’hui, ce sont les Tartufe de la démocratie et

de la libre-pensée, non plus ceux de la dévotion. L’ami du bon-
homme Orgon est un personnage trop pratique pour prodiguer

son hypocrisie en pure perte. Mais il est d’un effet certain sur

le parterre et peut dispenser d’invention : il lui suffit de se

montrer.

Le secrétaire général de la Comédie-Française, M. Bodinier,

rêvait depuis plusieurs années d’ouvrir un théâtre qui fût pour le

Conservatoire ce qu’est l’École d’application pour les élèves de
l’École polytechnique destinés au génie militaire et à l’artillerie,
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avec cette différence que le Théâtre d'application devait servir

au cours même des études, au lieu d’en attendre la fin. Plus

heureux que bien d’autres, il est parvenu à réaliser son rêve. Le
Théâtre d’application s’est ouvert le 17 janvier dans une petite

salle de la rue Saint-Lazare, aménagée avec goût et avec élégance,

qui contient cent quarante places seulement. On joue trois fois la

semaine, et les places coûtent à peu près moitié prix de celles de

la Comédie-Française : dans ces conditions, on ne peut réaliser

que de très modestes recettes, qui suffiront pourtant, M. Bodinier

en a l’espoir, sinon à enrichir les actionnaires, du moins à couvrir

les frais.

Cette idée a obtenu des encouragements nombreux. On voit

assez quel en est le but et quels en peuvent être les avantages.

Il s’agit de joindre la pratique à la théorie, de permettre aux jeunes

gens des deux sexes de prendre l’habitude de la scène, en les

essayant dans le répertoire ancien et moderne avec plus de variété

et de liberté qu’on ne le peut faire au Conservatoire. On en voit

aussi les inconvénients possibles, dont les principaux ont été déve-

loppés par M. Alexandre Dumas, dans une lettre à M. Bodinier,

avec l’autorité d’un expert. Ces inconvénients sont de plusieurs ca-

tégories; les uns tiennent au public, les autres aux jeunes acteurs.

Le public mondain et officiel s’est montré fort bien disposé tout

d’abord, ainsi que la colonie étrangère. La liste des abonnés, ferait

honneur à un grand théâtre. On a vu là un nouveau centre de réu-

nion, en même temps qu’une entreprise utile à encourager. Mais,

une fois la première curiosité satisfaite, est-on bien sûr de l’assi-

duité et de la bienveillance de ce public? Il ne faut pas oublier, en

effet, qu’il s’agit d’un théâtre d’élèves et, en somme, d’auditions du
Conservatoire — en costumes, il est vrai, et avec décors, — mais

durant toute l’année et payantes. Est-on sûr aussi de son impartia-

lité et de sa compétence? Ne se formera- t-il pas dans le parterre

de ce théâtre minuscule, spécialement réservé aux parents et amis

des acteurs, ou parmi les spectateurs du dimanche, soit des entraî-

nements spontanés et excessifs, d’involontaires et irrésistibles

courants, soit des coteries et des cabales comme on en voit aux

concours du Conservatoire? C’est surtout du côté des jeunes gens

que les périls sont à craindre. Le Théâtre d’application risque de

développer prématurément et outre mesure les vices caractéris-

tiques, professionnels du comédien : la vanité, l’ambition, la

jalousie. Il peut produire des découragements irréparables, ou,

plus souvent, exalter un orgueil naissant jusqu’à le rendre dédai-

gneux de tous les avis. Quelle autorité gardera un professeur sur

un jeune homme grisé d’applaudissements? Gomment ce triompha-
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teur pourra-t-il se soumettre docilement aux leçons et aux cri-

tiques d’un homme dont il se croira l’égal, sinon le supérieur, et

aux décisions d’un jury d’examen qui n’aura aucun compte à tenir

de ses succès au dehors, succès plus ou moins légitimes et de bon

aloi? Le public est loin d’être un juge toujours infaillible. Il peut

lancer de bonne heure un comédien avide d’applaudissements

avant tout et peu difficile sur la nature de son succès, dans une

voie mauvaise, l’encourager aux effets vulgaires et outrés, contra-

rier et combattre sans cesse, au cours même de l’enseignement,

les traditions de goût plus discret et plus sobre que s’efforce de lui

inculquer son maître. Si le jury a l’air de casser les arrêts du par-

terre, il passera pour injuste ou pour ignorant, et soulèvera des

récriminations violentes. Enfin, car il faut se borner, là où l’on

espère le concours des elforts mis en commun, n’est-il pas permis

de craindre l’antagonisme des tempéraments et des intérêts? En
exaltant l’amour-propre des jeunes gens, un succès précoce exal-

tera leurs prétentions et les poussera à rompre leurs engagements.

Comment voulez-vous qu’un Coquelin en herbe se résolve à gagner

200 francs par mois à la Comédie-Française, relégué parmi les

pensionnaires, et écarté des grands rôles par la jalousie des chefs

d’emploi, si, après ses triomphes au Théâtre d’application, le direc-

teur du Vaudeville ou du Gymnase vient lui en offrir cinq ou six

fois autant?

Ces inconvénients sont réels et sérieux. Mais on peut dire qu’ils

tiennent à la carrière même, et qu’on a toujours plus ou moins à

lutter contre eux dans la condition actuelle. Les voir et les prévoir,

c’est déjà y porter remède à demi. Or M. Bodinier ne se les dissimule

pas, et il n’a point négligé les précautions indispensables pour

que les représentations sur la petite scène de la rue Sant-Lazare

servent à l’éducation de l’artiste, et non pas seulement à sa vanité.

La meilleure garantie qu’il pût prendre, et il l’a prise, c’était de

confier la direction artistique du Théâtre d’application aux profes-

seurs même du Conservatoire. Cette direction est remise aux mains

de M. Delaunay, auquel sa retraite a créé des loisirs, et qui s’est

adjoint comme collaborateurs, MM. Got, Worms et Maubant. On
ne saurait souhaiter mieux. Ils désigneront eux-mêmes, parmi les

meilleurs élèves et ceux qui sont à point pour subir avec fruit cette

épreuve, les jeunes gens destinés à affronter le public. Ce sont eux

qui ont choisi pour la soirée d’inauguration les acteurs du Dépit

amoureux et du Mariage forcé,
du quatrième acte d’Horace, des

Plaideurs. M. Th. de Banville avait écrit pour la circonstance,

avec la richesse de rimes qu’on lui connaît, un prologue où,

s’adressant au public, le nouveau théâtre lui dit :

25 janvier 1888. 23
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Fais nous crédit ! Bien faire est notre seule envie.

Nous sommes en janvier; peut-être bien qu’en mars.

Pourvu que l’indulgent Phébus nous prête vie,

On verra parmi nous des Préville et des Mars.

Nous en acceptons î’augure, et nous lui faisons crédit jusqu’en

décembre : il en a besoin. Espérons pourtant qu’avec ces garanties

et cette direction, le Théâtre d’application fera mieux que ressus-

citer la salle Chantereine et le théâtre de la Tour-d’Auvergne, qui

n’avaient aucune attache avec le Conservatoire, — qu’il pourra

devenir une pépinière de bons acteurs et aider bientôt à combler

les vides de la Comédie-Française.

III

Avec ce petit théâtre nouveau, nous allons avoir aussi, et nous

devrions avoir déjà, un petit musée nouveau, — celui des portraits

d’artistes, commencé dans l’une des salles du Louvre et dont

l’ouverture est en suspens. Depuis longtemps il était question

d’inaugurer une galerie de portraits dans notre musée national. A
diverses reprises, l’idée s’était fait jour dans la presse. D’abord

il ne s’agissait pas des artistes seulement : ils auraient eu leur

place dans la collection, mais ils n’auraient eu que leur place,

comme les savants, les écrivains et les hommes d’État. Ainsi conçu,

le projet était trop vaste, et il faisait double emploi avec les gale-

ries de Versailles. On sentit la nécessité de se restreindre et de

tracer nettement des frontières. Dans le premier mouvement de

réaction, on alla même trop loin, et, en souvenir des deux fameuses

salles des Uffizj de Florence, il fut question de n’admettre que

les portraits d’artistes peints par eux-mêmes.

Sans doute, si le portrait de l’artiste est de sa propre main, il

offre un intérêt de plus, mais ce n’est pas toujours un intérêt de

vérité et de ressemblance. Pais cette mesure exclusive limitait

singulièrement le champ du musée. Elle laissait en dehors les

sculpteurs, les architectes, les graveurs, sans parler des musiciens

et des artistes dramatiques. Elle créait- pour le passé une foule de

lacunes impossibles à combler : combien de nos maîtres les plus

célèbres ne se sont jamais peints eux-mêmes, ou combien de ces

portraits seraient impossibles à acquérir! Ils figurent dans quelque

cabinet particulier qui ne consentirait pas à s’en dessaisir, ou ne

le ferait qu’au poids de l’or; il faudrait dépouiller Versailles, l’École

des beaux-arts, des musées de province, qui défendraient leur bien
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avec une indomptable énergie. Le musée des Uffizj lui-même a dû

admettre quelques exceptions au principe.

Le nouveau directeur des Beaux-Arts, M. Castagnary, aura eu

l’honneur de donner la première forme au projet, en adressant un

rapport au ministre, et en amassant un premier noyau dans la salle

du pavillon Denon où se trouvaient les batailles de Lebrun. Ceux

devant qui la porte s’est entr’ouverte ont pu voir là les portraits

de Poussin, de Rembrandt, de Van-Dyck, de Gérard Dow, du

Guerchin, de Jules Romain, du Tintoret, de Gentile Bellini, de

Philippe de Champaigne, de Largillière, de Michel Van Loo, de

Greuze, de David, de Coustou, de Mme Yigée-Lebrun, de Ricard,

d’Eugène Delacroix, de Perronneau, etc. C’est un point de départ

déjà fort intéressant, où l’on a suivi la marche la plus rationnelle

en choisissant parmi les autographes de l’artiste lui-même chaque

fois qu’on l’a pu, — et on l’a pu assez souvent, — mais sans

rien d’exclusif. Par malheur, la salle n’est pas encore ouverte

au public. On s’est aperçu un peu tard, après l’avoir remplie,

qu’elle était bien petite, trop haute et mal éclairée. Il n’était pas

difficile de s’en apercevoir auparavant. Mais on avait eu raison

de ne point se laisser arrêter par cet obstacle : un commencement
d’exécution, si imparfait qu’il soit, vaut mieux que les plus beaux

plans du monde sur le papier.

Un ouvrage qui pourra servir de guide aux organisateurs de

cette collection et les diriger dans leur choix, c’est celui que vient

de publier M. Henry Jouin sous ce titre : Musée de portraits d'ar-

tistes ,... nés en France ou y ayant vécu
,
simple catalogue, mais

où l’auteur a condensé le résultat de laborieuses recherches. M. Jouin

y a dressé la liste de trois mille portraits peints, dessinés ou

sculptés, avec l’indication des cabinets particuliers ou des collec-

tions publiques qui les renferment. Il a compris parmi les artistes

non seulement les compositeurs, non seulement les comédiens,

mais les amateurs connus, tels qu’Alfred Bruyas, — ce collection-

neur qui aimait également Troyon et Tassaërt, Courbet et Cabanel,

Diaz et Millet, Delacroix et Chenavard, et dont le musée de

Montpellier n’a pas moins de neuf portraits. Pour les collections

publiques, on est guidé par les catalogues, — lorsqu’ils existent

et que leurs indications ne sont pas ou vagues ou erronées ; mais,

pour les cabinets particuliers, on se figure sans peine combien les

investigations doivent être difficiles.. Le volume de M. Jouin s’ouvre

justement par la reproduction d’un portrait inédit, c’est-à-dire non

gravé encore, qui fait partie de la collection Grelïulhe. Il ne manque
là que les vivants, auxquels le directeur des Beaux-Arts a annoncé

l’intention d’ouvrir la porte, par ce motif qu’un musée de portraits
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doit être comme un livre courant perpétuellement tenu à jour et

que ces effigies des artistes exerceront sur le public un vif attrait

de curiosité, — mais dont le choix excitera bien des compétitions

ardentes, bien des jalousies, des actes de favoritisme et des

réclamations. Le principe d’admettre largement les vivants ne

semble pouvoir être appliqué que pour les cas analogues à celui

des Uffizj ,
c’est-à-dire si l’on a affaire à des étrangers plus qu’à

des compatriotes, et s’il s’agit de portraits d’artistes par eux-mêmes,

car il est clair qu’on ne pourrait les ressusciter pour leur com-

mander leur image, et, en s’adressant à eux, on a l’avantage

d’enrichir la galerie sans bourse délier.

Des jeunes gens qui ne doutent de rien ont choisi pour exposer

leurs ouvrages la période la plus défavorable de l’année. Ils ont

convoqué le public la veille du jour de l’an, et ils resteront chez

eux, c’est-à-dire dans la galerie de la rue cle Sèze, jusqu’à la fin

de janvier. Il fait froid et il fait sombre; cependant cette belle

audace ne paraît pas leur avoir trop mal réussi. Ils sont trente-trois,

peintres, aquarellistes, pastellistes, dessinateurs, sculpteurs, presque

tous plus inconnus et plus inexpérimentés les uns que les autres.

On ne voit pas quel peut être le lien de leur association, car un

groupe est généralement fondé sur des idées et des tendances

communes, tandis qu’ici chacun va de son côté. Impossible

d’apercevoir le moindre trait d’analogie, par exemple, entre

M. Vollon fils et M. Dinet ou M. Ménard. Ce qu’ils ont de commun,
c’est la jeunesse. Il y a là beaucoup de fils : M. Vollon fils, déjà

nommé, qui sait peindre et qui ne se borne pas à faire des ébau-

ches; M. Moreau-Nélaton, dont les scènes enfantines sont exécutées

dans une gamme un peu triste, mais fort juste; M. Cazin fils, qui a

de qui tenir ; M. Renan fils, et aussi M. Desvallières, qui, si je ne me
trompe, est un petit-fils de M. Legouvé. Ils sont deux ou trois autres

encore dont les productions juvéniles laissent voir des promesses,

et quelquefois un peu mieux. Mais pourquoi ne pas faire un choix

plus sévère? Pourquoi admettre d’informes ébauches, dont plusieurs

ressemblent à des échantillons de couleurs disposés sur une palette

et qu’on pourrait à peine montrer dans un atelier? Sous prétexte

impressionnisme, on en vient à exposer couramment de grossières

esquisses où l’œil ne discerne aucun contour et s’embourbe, si l’on

me passe cette métaphore, comme en un marécage. On pourrait croire

qu’un certain nombre des tableaux de la rue de Sèze ont été tracés

par le hanneton de la Bibliothèque de mon oncle
,
ayant trempé sa

tarière non dans un encrier, mais dans une boîte à couleurs.

En même temps, l’École des beaux-arts s’est ouverte à l’exposi-

tion posthume de M. Guillaumet. Gustave Guillaumet s’est donné
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la mort, il y a quelques mois, dans un moment de vertige et de

découragement. 11 n’avait pourtant pas à se plaindre de la fortune.

Encore dans toute la force de l’âge, il avait atteint la célébrité et

comptait aux premiers rangs de nos orientalistes. Fils d’un teintu-

rier, mais entraîné de bonne heure par l’instinct de l’art, il s’était

trompé d’abord sur sa vocation de peintre jusqu’à tenter le paysage

historique et poursuivre le prix de Rome. 11 échoua, et, au lieu de

partir pour l’Italie, il partit pour l’Algérie, où il se trouva aussitôt

sur son vrai terrain. Ce fut comme une révélation. Son talent, jus-

qu’alors obscur et indécis, en fut illuminé. 11 est demeuré fidèle à

cette lisière de l’Afrique. Pendant plus de vingt années, il ne cessa

d’exposer régulièrement, et toujours des scènes, des types et des

paysages empruntés au Sahara, à l’Algérie, au Maroc. Ce n’est pas

un peintre éblouissant comme H. Régnault, ni élégant, délicat

et vif comme Fromentin. 11 ne nous montre pas non plus un Orient

tout poétique, un Orient de romance et de fantaisie. Non : au

lieu des minarets blancs et roses s’enlevant sur un ciel d’azur, il

peint les gourbis de chaume et de boue séchée baignant dans un
brouillard bleuâtre, dans la buée d’une atmosphère humide et

transparente à la fois, avec une végétation rare et rude, des indi-

gènes en haillons, des femmes impassibles et laborieuses, aux

formes déprimées par un servage incessant. Rien de séduisant, peu

de charme, mais beaucoup de vérité; il rend à merveille, dans ses

marchés, ses campements, ses intérieurs, ses bivouacs de chame-

liers, ses fileuses, ses femmes à la fontaine, le caractère de la race,

et il sait distinguer le Kabyle laborieux et pauvre de l’Arabe rêveur

aux goûts fastueux. Il a le sens du pittoresque et, jusqu’à un certain

point, celui du style. Dans ce domaine à la fois exotique et français,

Guillaumet avait conquis sa place par la conscience de son obser-

vation et la sincérité de sa peinture. Sa manière un peu molle et un
peu froide s’affermit et s’échauffe surtout en ses petites toiles. Il

avait commencé par procéder d’Eugène Delacroix, quelquefois

même par l’imiter directement, dans le geste, le mouvement des

figures et la disposition du tableau. Sa personnalité finit par se

dégager. En ses dernières œuvres. Laghouat , les Fileuses
,
ïHabi-

tation saharienne
,
les Chiens arabes dévorant un cheval mort

,
il

est lui-même, avec une sûreté d’interprétation personnelle qui le

tire de pair, mais oû l’éclat et la séduction manquent toujours et

qui dépayse un peu les yeux habitués à un Orient plus lumineux.
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IV

Les arts ont perdu dans ce mois M. Paüzzi, un Napolitain qui

était venu s’établir en France sous le règne de Louis-Philippe et

qui, depuis trente à quarante ans, s’était classé aux premiers rangs

parmi les peintres d’animaux; M. Glaudius Lavergne, excellent

peintre verrier et critique d’art des plus distingués; M. Édouard de

Beaumont, peintre de genre et aquarelliste d’une grâce, d’une

élégance, d’une coquetterie toutes parisiennes, dont les fantaisies

spirituelles, séduisantes, frivoles, souvent risquées, inquiétaient,

même en charmant, tant il s’y mêlait une pointe de corruption

raffinée. A voir les œuvres de M. Ed. de Beaumont, un peu parents

des dessins de Grévin, on prenait de lui l’idée d’un artiste très

mondain, très mêlé au mouvement de la vie, des théâtres, des

plaisirs, et c’était, au contraire, un homme d’une existence retirée,

presque sauvage, ayant horreur de tout bruit, une espèce de céno-

bite curieux et lettré, passant tous ses jours à dessiner, à lire, à

étudier; amateur passionné de belles armes, d’épées et de dagues

artistiques, dont il avait amassé une collection plus précieuse par

la qualité hors ligne que par le nombre, qu’il a léguée au musée
de Cluny.

Pendant que l’Opéra pousse activement les répétitions de la

Dame de Monsoreau , l’auteur du librelto
,
M. Auguste Maquet,

est mort dans son château de Saint-Mesme. Personne n’ignore

aujourd’hui, mais on a longtemps ignoré que M. Maquet fut le

collaborateur le plus fécond, le plus assidu et le plus labo-

rieux d’Alexandre Dumas. Né en 1813, il occupait, dès 1831, la

chaire de professeur suppléant d’histoire au collège Charlemagne.

Mais il n’était point né universitaire. Déjà il fréquentait ie petit

cénacle, celui dont Th. Gautier a tracé le croquis à plusieurs

reprises en ses souvenirs de l’école romantique. Dans une

chambre meublée d’un hamac, d’une couchette étroite, d’une tête

de mort, d’une esquisse de Louis Boulanger, de croquis des

deux Devéria, de médaillons de Jehan du Seigneur; tapissée, sur

un pan de mur, d’un fragment de cuir de Bohême à fond d’or,

et où un exemplaire de Cromwell avec dédicace au maître du
logis était vénéré comme le Livre saint, s’assemblaient en 1831 et

1832 quelques Jeunes-France méprisant le bourgeois et rêvant

d’étonner leur siècle; parmi eux Auguste Maquet qui, suivant

l’usage adopté dans ce milieu bizarre, avait poétisé son nom et en

vait fait Augustus Mac-Iveat. Sur la couverture des Rhapsodies

de Petrus Borel, publiées en 1832, nous voyons annoncé Mater



LES OEUVRES ET LES HOMMES 351

dolorosa
,
d’Augustus Mac-Keat, entre YAppel aux jeunes Fran-

çais à cœurs de lions
,
du même Petrus Borel, et le traité de YIn-

commodité des commodes

,

par Jules Vabre. Mater dolorosa n’a,

d’ailleurs, jamais paru, pas plus que YAppel aux jeunes Français

et YIncommodité des commodes ,
dont la perte est à jamais regret-

table. Une grande partie de la fougue romantique se dépensait

ainsi en titres truculents, qui s’étalaient parfois pendant des

années sur les couvertures jaunes de Renduel, sans être jamais

suivis d’effet. Ou plutôt ils avaient produit à eux seuls tout l’effet

voulu. On pourrait écrire une histoire du romantisme, — surtout

dans sa seconde phase, celle du romantisme bouzingot

,

— rien

qu’avec des titres et des épigraphes de chapitres.

M. Aug. Maquet débuta dans la littérature en 1839 par un drame
en trois actes, en prose : Bathilde

,
joué à la Renaissance. Ce fut

aussi le début de ses relations avec Dumas, dont le directeur du
théâtre lui avait imposé la collaboration. Maquet, dégoûté de l’Uni-

versité par un échec au doctorat ès-lettres, avait dépouillé la toge,

voulait vivre désormais de sa plume. 11 profitait de ses études his-

toriques pour chercher dans les Chroniques et Mémoires du temps

passé des sujets d’articles, et c’est ainsi qu’il avait trouvé dans le

Journal de Jean Buvat, écrivain de la Bibliothèque du roi, con-

servé en double exemplaire au département des manuscrits, le

thème d’une nouvelle consacrée à la découverte de la conspiration

de Cellamare, et qu’il avait intitulée : le Bonhomme Buvat . Il la

présenta à Dumas, qui la lut, vit le parti qu’on en pouvait tirer

et d’un tour de main en fit le roman du Chevalier dHarmental,
qui parut en 1842 avec la seule signature d’Alexandre Dumas, déjà

chèrement cotée sur la place. Le résultat fut encourageant. Maquet
se remit à fouiller les Mémoires : il eut l’heureuse chance de mettre

la main sur ceux de d’Artagnan et il y trouva l’histoire des Trois

Mousquetaires
,
à laquelle Dumas fit subir la même métamorphose,

en jetant à pleines mains sur ce canevas sa verve éblouissante.

Après ce merveilleux récit, digne des Mille et une nuits
,
et pro-

longé à diverses reprises par des suites qui ne le valent pas,

mais qu’on ne lut guère moins avidement, vinrent le Comte de

Monte-Cristo
,
dont les éléments étaient pris à droite et à gauche,

en particulier dans les Mémoires de la police de Feuchet, et qui

est peut-être le produit le plus extraordinaire et le plus attachant

du roman d’aventures, puis la Reine Margot
,

la Dame de Mon-
soreau

,
les Quarante-cinq, le Bâtard de Mauléon ,

une Fille du
régent

,
le Chevalier de Maison-Rouge

,
Joseph Balsamo et le Collier

de la reine, où M. Maquet revenait à la mine inépuisable qu’il avait

un moment désertée, et y empruntait des thèmes qu’il livrait aux
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travestissements joyeux et pleins de belle humeur du fécond

romancier.

On voit que M. Maquet a eu part précisément aux succès les plus

retentissants et les plus populaires d’Alexandre Dumas. Mais cette

collaboration, au milieu de toutes celles dont s’aidait ce grand

entrepreneur de feuilletons, demeura d’abord inconnue du public,

soupçonnée tout au plus d’un petit nombre d’initiés. L’auxiliaire

obscur ne signait pas, et le nom de Maquet fut longtemps ignoré,

tandis qne tous les échos répétaient celui de Dumas. Le secret

fut crié sur les toits en 1845 par Eugène de Mirecourt, dans un

pamphlet qui fit grand tapage : Fabrique de romans. Maison

Alexandre Dumas et compagnie . E. de Mirecourt n’était pas

encore discrédité comme il le fut plus tard par des biographies

très amusantes, mais pleine d’anecdotes apocryphes, d’allégations

hasardées et de grosses erreurs. Malgré le ton personnel et agressif

de son pamphlet, ses révélations portèrent coup. La même année,

Dumas fit proclamer le nom de Maquet après le sien, à la fin de la

représentation des Mousquetaires à l’Ambigu, et depuis lors il

suivit la même règle pour toutes les pièces de théâtre écrites en

collaboration avec lui; mais il continua à signer seul les romans.

On assure que ce ne fut pas sa faute, et qu’il dut reculer devant

l’opposition des directeurs de journaux et des éditeurs, pour qui

l’adjonction du nom de Maquet diminuait de moitié la valeur de la

marchandise : « Un roman signé Alexandre Dumas vaut 3 francs la

ligne, lui aurait répondu Émile de Girardin, qui dirigeait la Presse en

industriel avisé ; signé Dumas et Maquet, il ne vaut plus que 30 sous. »

11 fallait bien s’incliner devant une raison aussi péremptoire.

L’association fut rompue par une discussion d’intérêt en 1851.

Elle n’avait duré qu’une dizaine d’années, mais elle avait été singu-

lièrement féconde, et je ne sais si l’on en trouverait une autre aussi

heureuse dans l’histoire des lettres. Il serait difficile de déterminer

exactement la nature et la valeur de chacun des apports. Maquet

était l’érudit : c’est lui qui fouillait dans les archives et dans les

Mémoires; c’est lui aussi, à ce qu’il semble, qui traçait le scénario

du roman, peut-être même qui l’écrivait tout entier sous sa pre-

mière forme; Dumas était assez ignorant, mais doué d’une intaris-

sable imagination et d’une verve qui n’eut jamais sa pareille. Il

avait le don du dialogue, l’art de tracer des caractères, l’entrain,

le mouvement, la gaieté et une exubérance capable de tirer dix

volumes d’une centaine de pages. On ne peut contester qu’il ait si

bien mis sa marque sur tous les ouvrages signés de son nom, et

particulièrement sur ceux où il eut Maquet pour collaborateur,

qu’ils sont vraiment de lui et à lui.
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Après la rupture de l’association, Maquet continua à produire

pour son propre compte. C’est à partir de ce moment que son nom
se dégagea peu à peu de la pénombre et conquit une notoriété

personnelle. 11 a retrouvé plusieurs fois le succès dans le rornan et

au théâtre, mais sans aucune comparaison avec ceux d’autrefois.

Son style, son imagination et sa verve paraissent bien ternes, si on

rapproche la Belle Gabrielle et la Maison du Baigneur des Trois

Mousquetaires et de Monte-Cristo. Il n’en faut pas tirer pourtant

des conclusions trop absolues : Dumas avait accaparé la jeunesse

et la fraîcheur de son esprit, ses premières et meilleures années

d’activité intellectuelle. Ce poulpe gigantesque avait pompé sa

moelle la plus succulente : il s’était approprié sa substance dans

cette collaboration anonyme qui n’a jeté sur le nom de Maquet

qu’une célébrité tardive et toujours un peu indécise. Ajoutons que,

en dehors de ses romans et de ses drames, M. Auguste Maquet

publia en 1882 un volume in-quarto intitulé : Paris sous Louis XIV
,

pour servir de commentaire à des gravures du temps. L’ouvrage

est d’une valeur et d’un intérêt médiocres dans son érudition tle

seconde main. On sait qu’il se présenta à l’Académie française il y
quelques années; il échoua, peut-être parce que Dumas n’en avait

pas été. Mais nommer Maquet, c’eût été le moyen d’y faire entrer

Dumas après sa mort, par une élection détournée, qui n’avait plus

d’inconvénients.

M. Eugène Yung, ancien élève de l’École normale, rédacteur

des Débats sous l’empire, organisateur de conférences qui firent

alors un certain bruit et comptèrent parmi les campagnes du parti

libéral, n’aura guères laissé de traces comme écrivain. Son œuvre *

véritable est la fondation de la Revue politique et littéraire , vul-

gairement désignée sous le nom de Revue bleue
,

qu’il finit par

adopter lui-même. Dans sa première phase, de 1863 à 1871, elle

portait le titre de Revue des cours littéraires
,

et se consacrait

surtout à la reproduction ou à l’analyse des plus intéressantes

leçons de la Sorbonne et du Collège de France. Après la guerre,

il élargit considérablement le cadre primitif et, sans enlever au

recueil sa physionomie universitaire, s’efforça d’en faire une Revue
des Deux Mondes au petit pied. Tout en s’occupant très activement

de ce recueil périodique, M. Yung cumulait avec ces travaux, très

suffisants pour remplir la vie d’un homme, d’autres fonctions qui

n’avaient rien de littéraire et que^peu de personnes lui connais-

saient : celles de receveur-percepteur dans le 9 e arrondissement.

Marcelin n’avait guères plus marqué comme dessinateur que

M. Yung comme écrivain, lorsqu’il créa la Vie parisienne en 1862.

Depuis lors il s’absorba tout entier dans cette publication spiri-
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tuelle et frivole que la chute de l’empire semblait devoir tuer, mais

qui avait peu à peu repris sa place et retrouvé son public sous le

régime actuel. La Vie parisienne , où le monde est étudié dans le

demi-monde, où le salon confine toujours au boudoir, où les mœurs
que la plume et le crayon mettent concurremment en scène sont

d’un luxe suspect, d’une désinvolture inquiétante et d’une fantaisie

souvent effrontée, s’est fait une spécialité de l’article à double sens,

du sous-entendu libertin, du décolletage musqué et de la gravelure

élégante. Il est de règle de n’y écrire que sous un pseudonyme :

ce loup, qu’on y porte comme au bal masqué de l’Opéra, sert autant

à ménager la pudeur des écrivains parfois célèbres qui se hasar-

dent en ce journal des fêtes galantes, qu’à piquer la curiosité du
lecteur.

M. Chantelauze, neveu du ministre de la Pœstauration, était, au

contraire, un grave historien qui ne sacrifia jamais aux muses

frivoles. La mort l’a frappé du coup le plus subit et le plus inat-

tendu au milieu des travaux qu’il poursuivait avec un labeur

acharné. Ce n’est pas aux lecteurs du Correspondant que nous

avons à apprendre ce que fut et ce que valait M. Chantelauze.

Il avait fait du cardinal de Pietz comme le centre de ses recher-

ches, son sujet de prédilection, qu’il étudiait sous toutes les faces

et auquel il revenait sans cesse. En 1867, dans la préface de sa

dernière édition de Port-Royal, Sainte-Beuve, dont il fut l’ami,

signalait ses découvertes sur cet homme extraordinaire en termes

qui étaient une bonne fortune pour l’écrivain; il saluait en lui un
érudit de la vieille roche, le proclamait maître en ce difficile sujet,

* et publiait dans l’appendice de son cinquième volume un travail

annoncé comme une note et qui se trouva être un long mémoire

sur les rapports du cardinal avec les jansénistes. Dès qu’il s’agis-

sait de Retz, on était sujet, avec M. Chantelauze, à ces mécomptes,

qui pouvaient d’ailleurs être considérés comme des bonnes for-

tunes : il ne savait plus, il ne pouvait plus s’arrêter. En 1878, il

avait publié deux volumes sur le cardinal de Pietz et l’affaire du

chapeau; en 1879, un volume sur le cardinal de Retz et ses

missions diplomatiques à Rome; en 1882, un volume sur saint

Vincent de Paul et les Gondi, où le cardinal reparaît encore et

tient une large place; puis cinq volumes — le dernier était prêt

et va paraître, — de lettres, sermons, pamphlets, écrits divers

du même personnage, pour faire suite à ses Mémoires , dans la

collection des Grands écrivains de la France. Et ce n’était pas fini.

On n’a pas oublié la série d’articles, présage d’un livre nouveau,

qu’il a donnés ici sur la Fin de la Fronde et /’arrestation du
cardinal de Retz

,
sans parler de son étude sur Mazarin, le grand
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ennemi de Retz et digne de tenir tête à un tel partenaire. Ce
n’est pas sans un certain effroi qu’on envisage une telle masse de

travaux sur un seul homme; mais là où M. Chantelauze a passé, il

ne laisse plus rien à faire.

Néanmoins le terrible cardinal, qui s’était tyranniquement

emparé de lui dès 1862, après la découverte qu’il avait faite de sa

correspondance en cinq chiffres différents avec son agent Char-

rier, ne l’avait pas si complètement absorbé qu’il ne lui laissât le

loisir d’achever un livre sur Marie Stuart, dont le Correspondant a

eu également la primeur, et un autre sur Louis XVII, où la légende

de l’évasion du Temple et celle des faux dauphins sont réduites une

fois de plus à néant d’après des documents inédits. Telles sont les

principales publications de M. Chantelauze, dont vous chercheriez

en vain la notice dans Larousse ou Vapereau.

Après de tels travaux, plusieurs fois couronnés par le prix Gobert,

M. Chantelauze avait cru pouvoir se présenter à l’Académie fran-

çaise. Il désirait avec une ardeur extrême ce couronnement de sa

laborieuse carrière et il ne négligeait rien pour se la ménager.

Avec l’esprit de suite et la ténacité qu’il portait en toutes choses, il

eût fini par y réussir, mais il semblait, en se présentant aux trois

fauteuils vacants, avoir voulu marquer qu’il entendait simplement

prendre position pour cette fois. Sa mort a déblayé la liste assez

longue des candidats sur lesquels l’Académie aura demain à voter.

En attendant, elle vient de procéder à la réception de M. Octave

Gréard, successeur de M. de Falloux. M. le duc de Broglie était

chargé de recevoir le nouvel académicien, qui avait choisi pour

parrains MM. Ernest Legouvé et Jules Simon. Ainsi l’un des plus

hauts fonctionnaires de la République, le vice-recteur de l’Académie

de Paris, l’homme dont le nom, bon gré mal gré, est attaché à ces

réformes téméraires de l’enseignement qui en ont abaissé la valeur

et changé l’orientation, avait à prononcer l’éloge d’un catholique et

d’un monarchiste éminent, du principal auteur de cette loi de 1850
qu’il était venu détruire

;
et c’est un ami personnel, un ami poli-

tique, un ami religieux de M. de Falloux qui avait à lui souhaiter

la bienvenue au seuil de cette Académie, dont il n’avait certai-

nement pas contribué à lui ouvrir les portes. A l’intérêt général

que promettait la valeur diverse des deux orateurs, se joignait

donc un intérêt particulier et très piquant de curiosité. Aussi

l’auditoire des plus grands jours se pressait-il dans l’enceinte, et

son attente n’a pas été trahie.

Tout d’abord rendons justice à M. Gréard : il s’est acquitté avec
une convenance parfaite d’une tâche difficile pour lui. Il a su tirer

un excellent parti des Mémoires de M. de Falloux pour le récit de
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sa jeunesse, tracer de l’homme, de l’auteur et de l’écrivain un
portrait aussi ressemblant qu’on pouvait l’attendre de quelqu’un

qui n’a jamais vécu dans la sphère de ses idées et de ses croyances;

établir entre Montalembert et lui un parallèle où l’antithèse est

soulignée un peu trop, comme le demande le genre, mais qu’on

pourrait détacher dans une anthologie, et, après l’avoir suivi dans

sa carrière d’homme d’État, le retrouver tout entier dans son

modeste cadre du Bourg-d’Iré et en parler, à force d’intelligence,

avec équité et avec respect, sinon avec sympathie. Mais s’il a eu

la volonté d’être juste pour l’homme, sa position et ses antécédents

le condamnaient à ne point l’être pour l’œuvre. Et c’est là surtout

que nous attendions avec sécurité la réplique, sachant en quelles

mains était remise une si bonne cause.

Tout en rendant pleine justice au caractère et au talent du

récipiendaire, avec cette courtoisie de langage qui, loin d’émousser

la critique, semble en aiguiser la pointe; avec cette ironie d’au-

tant plus fine qu’elle est plus voilée, ces allusions et ces compa-

raisons d’autant plus saisissantes qu’elles sont plus discrètes et

laissent à l’auditeur le soin d’aller jusqu’au bout, M. le duc de

Broglie a relevé les lacunes ou les oublis, les erreurs du discours

de M. Gréard et des ouvrages, d’ailleurs si distingués, du péda-

gogue et du moraliste. Par la force des choses, la loi de 1850 devait

être le centre de la bataille, la position la plus disputée. Avec quelle

aisance et quelle supériorité il l’a reprise. Ceux mêmes qui avaient

pu la croire emportée définitivement par M. Gréard n’essaieront

pas de le contester. On ne saurait venger plus victorieusement qu’il

ne l’a fait, par quelques traits nets et irréfutables, par des sou-

venirs d’une portée précise et d’une signification éloquente, par des

rapprochements qui ont toute la force d’une démonstration soudaine,

la loi Falloux des reproches injustes et des compromissions immé-
ritées, la dégager plus complètement des responsabilités que le

récipiendaire lui avait imputées à tort, en ayant l’imprudence, qu’il

a expiée, de se découvrir lui-même. Les vifs applaudissements de

l’auditoire ont souligné cette page d’une gravité émue, où, répon-

dant à l’accusation faite aux catholiques de n’avoir cherché que la

domination sous le masque de la liberté, il a évoqué le nom « de

ce grand P. Lacordaire qui, après la proclamation de l’Empire,

trouva Notre-Dame trop proche des Tuileries, et sa voix trop

retentissante dans le silence de la tribune et de la presse, et se

réfugia dans la retraite de Sorèzc pour y élever, sous l’œil de

Dieu, en face d’une magnifique nature », une jeunesse chrétienne

dans l’amour du droit et de la liberté » ;
où il a montré l’Académie

allant le chercher dans sa retraite, le faisant recevoir par M. Guizot
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et louer sur sa tombe par un des plus éminents universitaires,

M. Saint-Marc Girardin; ou enfin, après avoir rappelé, avec une

fierté légitime, les paroles de son successeur à l’Académie, commen-

tant, sous les yeux et à côté de M. de Falloux, l’un des articles les

plus critiqués de la loi de 1850, il a pu conclure par ce mouvement
qui achevait la déroute de l’adversaire : « Un tel langage pourrait-on

le tenir aujourd’hui? Aurait-il chance d’être écouté? Et le P. La-

cordaire, si Dieu n’avait pas abrégé ses jours, aurait-il pu les finir

en paix dans sa chère solitude de Sorèze? N’aurait-il pas dû s’en

bannir lui-même, si mieux il n’eût aimé en être enlevé par la force?

Et cette liberté d’association nous est-elle donnée? nous est-elle

même promise? Ceux qui en parlent encore ne nous avertissent-ils

pas d’avance que le bienfait en sera refusé à toutes les sociétés

religieuses, même à celles qui se consacrent au service des pauvres

et des mourants? Ah! Monsieur, est-ce donc en 1850 que vous avez

vu des hommes de parti ne demander la liberté que pour exercer

la domination? »

On a dit, — et ce sont surtout ceux qui s’appliquent aujourd’hui

à diviser la France en deux camps irréconciliables, — que la loi

de 1850 avait établi un antagonisme de partis dans les jeunes

générations, et on a osé jeter la suspicion sur le patriotisme de

l’éducation religieuse. Nul reproche n’était plus sensible au cœur

de M. de Falloux, et l’un des plus admirables passages de ce dis-

cours est assurément la page toute vibrante d’une émotion contenue

où, pareil à l’orateur antique évoquant les morts de Marathon, il

nous montre les élèves des Dominicains et des Jésuites armés pour

la défense du sol natal et frappés côte à côte avec les soldats

imberbes qui sortaient des institutions de l’État. Leur part a été

assez belle, assez large pour ne redouter aucune comparaison et

pour démontrer, contre un sophisme dont on devrait avoir honte

désormais, s’il est vrai que la foi nuise au patriotisme.

M. le duc de Broglie a fait justice aussi de l’école sans Dieu et

de la prétendue neutralité de l’enseignement. Et après ces réserves

exprimées avec la courtoisie qui est de règle à l’Académie et la fer-

meté qu’imposait la conscience, avec ce mélange de franchise et de

modération dont M. Gréard avait réclamé le droit et s’était imposé

le devoir selon la formule de M. de Falloux lui-même, il a tendu

la main au récipiendaire, en l’invitant à entrer « dans une des

cités principales de cette république » dont le nom ne l’effraye pas,

mais qui diffère de l’autre en ce que, si elle est quelquefois vic-

time de la proscription, elle ne l’exerce jamais, — pas même en

guise de représailles.

En terminant cette causerie, nous apprenons la mort de M. Au-
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guste Nicolas, qui était entré depuis quelques jours dans sa quatre-

vingt-deuxième année. Le nom de M. de Falloux peut nous

servir de transition pour passer de la séance académique du

19 janvier au vénérable écrivain qui avait été l’un de ses chefs de

division au ministère des cultes. Personne n’avait l’esprit plus

ouvert que M. de Falloux à toutes les manifestations du talent,

dans l’ordre politique comme dans l’ordre religieux. Il avait été

frappé par la lecture des Études philosophiques sur le christia-

nisme, publiées de 1842 à 1845. Il appela près de lui l’auteur, qui

était alors juge de paix à Bordeaux, et le fit sortir de son isolement.

M. Auguste Nicolas a écrit vingt autres ouvrages, tous consacrés à

l’exposition et à la défense des vérités catholiques, tous remar-

quables par la gravité de la pensée et de la forme, mais les Études

philosophiques demeurent son œuvre maîtresse; elles comptent

parmi les plus substantiels traités d’apologétique à notre époque,

et elles assurent à M. Auguste Nicolas, sinon pour l’originalité

des vues, au moins pour la sûreté de la doctrine, la sagesse du
plan et la solidité de la dialectique, un rang d’honneur au nombre
des penseurs chrétiens de ce siècle.

Victor Foürnel.
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l’Allemagne. — X. La condition des ouvriers des manufactures et le

code du travail de juin 1886. — XI. Les finances : dette publique, impôts
généraux et locaux, papier monnaie. — XII. De la force de résistance

de la Russie. — XIII. La situation des paysans depuis l’émancipation.
— XIV. La propriété collective des villages et la propriété individuelle

du sol.

I. — L’année 1887 a été mauvaise pour la France au point de vue
industriel et commercial. La reprise des affaires, qui, après une longue

période de dépression, devait naturellement se produire et qui a eu

lieu effectivement en Belgique, en Angleterre, en Allemagne, en

Russie, en Italie même, ne s’est réalisée pour nous que dans des

proportions insignifiantes. Le tableau comparé de notre commerce
spécial avec l’étranger, les colonies et l’Algérie en 1887 et en 1886 en

apporte la preuve ;

IMPORTATIONS

Objets d’alimentation, fr.

Matières premières. . .

Produits fabriqués. . .

Marchandises divreses. .

1887

1 600 387 000

1 998 836 000

552 091 000

119 458 000

18861 Différence avec 1886

1 523 456 000 4- 76 931 000

2 023 484 000 — 24 648 000

546 175 000 + 5 916 000

115 027 000 4- 4 431 000

Total des marchandises. 4 270 772 000 4 208 142 000 4- 62 630 000

Objets d’alimentation. îr

Matières premières. .

Produits fabriqués. .

Marchandises diverses.

Total des marchandises

EXPORTATIONS

721 175 000

717 387 000

1 693 567 000

187 645 000

716 895 000

675 564 000

1 686 204 000

170 132 000

+ 4 280 000

-f- 41 823 000

4- 7 363 000

4- 17 513 000

3 319 774 000 3 248 795 000 4- 70 979 000

4 Les chiffres du commerce de 1886 ne sont pas les mêmes que ceux
que nous avons publiés dans le Correspondant du 25 janvier 1887, parce
qu’ils étaient évalués provisoirement d’après les prix de 1885. La baisse
des prix s’étant accentuée en 1886, les évaluations définitives de la com-
mission des valeurs ont diminué en moyenne le chiffre des importations
de 0,6 pour 100 et celui des exportations de 1,5 pour 100.
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Le trait le plus fâcheux de cette statistique, c’est la diminution

des importations de matières premières nécessaires aux industries et

l’état stationnaire des exportations de produits manufacturés. L’essor

de l’industrie des lainages si remarquable à la fin de 1886 s’est arrêté :

la soierie est retombée dans la stagnation; les industries sidérurgiques,

sauf les hauts fourneaux de l’Est qui exploitent des minerais phos-
phoreux, ont été en plein désarroi, pendant toute l’année, par suite

du bas prix des fers. Un relèvement des prix, conséquence de la hausse

qui s’est produite en Angleterre et en Allemagne, vient à peine au mo-
ment où nous écrivons de rendre quelque courage à nos grandes usines

du Nord et du Centre. Par contre les importations de vins d’Italie et

d’Espagne se sont accrues dans des proportions considérables et ont

déprécié les produits de nos vignobles obtenus au prix d’une lutte

coûteuse contre le phylloxéra et les maladies cryptogamiques.

Les recettes des chemins de fer présentent une amélioration. De
989 321 935 fr. en 1886, elles ont passé à 1 012 703 055 fr. en 1887 :

mais elles sont encore loin des chiffres de 1885 et de 1884.

Les bilans de la Banque de France traduisent eux aussi ce marasme
des affaires. Le 29 décembre, époque où les échéances sont le plus

considérables, le portefeuille commercial a été inférieur de 40 millions

à ce qu’il était au 30 décembre 1886. Si la Banque arrive à distribuer

un dividende égal, à 5 francs près, à celui du dernier semestre, elle le

fait moyennant un prélèvement de 1 110 000 fr. sur la réserve spéciale

et aussi grâce aux bénéfices réalisés sur la vente de l’or de son

encaisse, qui du 23 décembre 1886 au 29 décembre 1887 a baissé de

1252 millions à 1115 millions. G’est là une conséquence assez inat-'

tendue de notre système monétaire.

L’augmentation des recouvrements sur les contributions directes et

les impôts de consommation est le résultat de l’accroissement des

frais de poursuite contre les contribuables malheureux (0 20 cent, en

plus par 1000 fr.), et d’une plus grande vigilance pour la répression

des fraudes. La diminution considérable des produits de l’enregistre-

ment atteste trop bien la baisse continue de la propriété foncière.

Depuis quatre mois, les cours du cuivre, du plomb, du zinc, de

l’étain, ont monté dans des proportions énormes. Malheureusement

ce n’est pas le résultat d’une entente raisonnée entre les principaux

producteurs et d’une régularisation de leurs opérations. G’est unique-

ment l’œuvre de spéculateurs, qui ont acheté les stocks disponibles

pour faire ensuite monter à la Bourse les valeurs minières et jeter

leurs fdets sur ce public cupide et naïf à la fois que l’expérience

d’aucun krach ne peut guérir.

Les tristes résultats de l’année pour nos industries et notre com-
merce, alors que les affaires se sont améliorées dans tous les autres

pays, est la conséquence des menaces de guerre qui n’ont presque pas

cessé depuis un an, des préparatifs de guerre civile faits ostensible-

ment à l’Hôtel de Ville, du provisoire indéfini dans lequel restent nos

relations commerciales avec l’étranger, — témoin la prorogation du

traité franco-italien pour deux mois, — enfin de l’anarchie financière
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que M. Le Trésor de la Rocque décrit ici même d’une manière si

saisissante.

II. — Les grands États européens aggravent chaque jour les diffi-

cultés de leur situation économique vis-à-vis des pays nouveaux en

augmentant leurs dettes publiques et leurs dépenses militaires.

En 1886, d’après M. Neymarck et le statisticien allemand von Kauf-

mann, les dettes des États européens pouvaient être évaluées au capital

de 117 milliards 212 millions et leur imposaient une charge annuelle

de 5343 millions; en même temps leurs dépenses militaires s’éle-

vaient à 4528 millions ! Voici la part des principaux d’entre eux dans

ces totaux formidables.

ÉTATS. DATES.

CAPITAL

DE LA DETTE
en millions

de francs.

INTÉRÊTS
et

AMORTISSE-
MENTS
annuels

en millions

de francs.

DÉPENSES
militaires

en millions

de francs.

Prusse 1 er avril 86 4 814 220 »

Empire d’Allemagne. . . 31 déc. 86 526 20 > 539,1

Autres États allemands. 31 déc. 85 3 614 137,6
Autriche-Hongrie. . . . 31 déc. 84 12 466 596,7 342,0
Italie 31 déc. 85 il 131 532,0 342,5

Angleterre 31 mars 85 17 829 737,5 740,2

Russie 31 déc. 85 18 093 1 043,9 988,5
France 31 déc. 86 31 000 1 336 859,5 1

III. — M. de Bismarck est en train de faire perdre à l’Allemagne le

bénéfice de la situation exceptionnellement favorable qu’elle avait

sous le rapport des dettes et même des dépenses militaires. Après

l’augmentation des effectifs de l’armée active au mois de février der-

nier, qui a nécessité un emprunt de 21 1 millions de francs, il a arraché

en décembre au Reichstag la prolongation du service jusqu’à quarante-

cinq ans, ce qui entraîne une nouvelle dépense de 123 millions qu’il

va falloir demander encore à l’emprunt.

Le royaume de Prusse a emprunté de son côté 123 millions pour
germaniser de force la province de Posen. Mais c’est surtout à des

augmentations d’impôts que le nouvel empire allemand a recours
;
les

4 Gomme toutes les statistiques, ce tableau ne donne que des résultats

approximatifs. Nous ferons seulement remarquer que l°les dettes des loca-

lités n’y sont pis comprises; 2° l’Angleterre amortit effectivement ses

dettes; partout ailleurs les amortissements sont dépassés par les nouveaux
emprunts; 3° le chiffre de la dette de la Russie est trop élevé, parce que le

rouble a été calculé uniformément à 4 francs, ce qui est exact seulement
pour les emprunts extérieurs payables en numéraire. La même rectification

doit être faite pour fAutriche-Hongrie.

25 janvier 1838. 24
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droits sur les alcools ont été surélevés et les droits d’entrée sur les

blés, y compris le seigle, la nourriture du pauvre, ont été portés au
taux énorme de 6 fr. 15 par quintal métrique. S’ils ne l’ont pas été

encore davantage, c’est grâce à la résistance du Centre et des députés

alsaciens. Comme le faisait remarquer M. Charles Grad, ces augmen-
tations d’impôts indirects montent à 30 ou 40 marks par tête et elles

enlèvent aux familles d’ouvriers plus du dixième de leur revenu.

En présence des privations imposées par de telles charges, la pers-

pective d’une pension de retraite de 147 fr. 60 à soixante-dix ans que
leur fait le nouveau projet de loi sur les assurances, leur paraît juste-

ment une dérision. En France le dernier de nos paysans sait que la

guerre n’éclatera jamais par notre fait et qu’elle sera absolument
nécessaire pour défendre l’existence de la patrie, aussi accepte-t-il le

service militaire et le poids des impôts sans devenir l’ennemi de

l’ordre social. Le point de vue de l’ouvrier allemand est forcément

tout autre. Il sait qu’aucun danger ne menace sa patrie, que son unité

est un fait acquis, qu’une caste militaire, les Junkers prussiens,

souhaite seule la guerre et a le pouvoir de la déchaîner. La politique

violente du chancelier de fer fait plus pour propager les idées socia-

listes et les passions démocratiques que la puissante organisation

occulte du parti et la prédication hardie de ses écrivains. C’est là le

secret des votes de plus en plus nombreux qu’il gagne à chaque
élection générale ou partielle.

IY. — Les nouvelles d’Amérique envoyées par les émigrants circu-

lent jusque dans les villages les plus reculés de l’Allemagne. Comment
le despotisme militaire, le système impérial, et avec lui la domination

politique des classes qui en sont le soutien, ne deviendraient-ils pas

odieux aux travailleurs des usines et des champs, quand ils lisent le

dernier message du président Cleveland au Congrès des États-Unis?

Au lieu de charges et d’impôts nouveaux, il y est uniquement question

de l’excédant de recettes qui s’accumule dans les caisses du Trésor et

qui, le 30 janvier, ne sera pas moindre de 728 millions de francs. Toute

la dette, qui pouvait être remboursée, l’a été. M. Cleveland déclare que

de pareilles sommes ne peuvent plus être soustraites sans danger à la

circulation monétaire et que l’on n’a pas le droit de continuer à taxer

le peuple sans nécessité. Il fait justice de tous les plans que les faiseurs

d’affaires n’ont pas manqué de mettre en avant : partage de ce fonds

entre les États, mise à la disposition des banques, qui le prêteraient à

bon marché, travaux publics gigantesques. Tous ces projets auraient le

grave inconvénient de mettre l’activité économique du pays sous la main

de l’État. Une seule chose est faisable, et M. Cleveland somme le Con-

grès de la réaliser : c’est de réviser les quatre mille articles du tarif des

douanes, dans un sens libéral, et, tout en continuant à protéger raison-

nablement les manufactures, de décharger complètement les matières

premières et les objets d’alimentation de manière à ne plus grever le

coût delà vie du travailleur au profit de quelques industries privilé-

giées et des combinaisons de capitalistes. Ce programme, si élevé et si



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 36a

net, lancé au moment où la campagne présidentielle va s’ouvrir, a

déconcerté les politiciens de profession, mais il a produit un grand effet

dans le pays et il assure la réélection de Gleveland.

Un mois auparavant, Henri George se présentait aux élections dans

l’État de New-York et recueillait juste la moitié des voix qu’il avait

eues il y a un an. C’est là un échec décisif et qui montre que le

peuple américain ne se laissera pas de longtemps séduire par les

sophismes socialistes. Quels que soient les vices de certaines classes

et les défauts de l’organisation sociale, il n’a qu’à regarder l’Europe

pour apprécier la paix et la liberté dont il jouit.

Y. — Pendant qu’une nouvelle société se forme en Amérique et

que les États de l’Europe occidentale se détruisent eux-mêmes par

la guerre et par l’abus du crédit, à l’Est s’élève dans des conditions

tout à fait à part un autre empire, qui est un monde à lui seul et se

prépare à dominer à la fois l’Asie et l’Europe.

Les 108 millions d’habitants de l’empire Russe ont à leur disposition

un domaine de 21 914 934 kilomètres carrés, c’est-à-dire un terri-

toire égal à toute l’Amérique du Nord. En Europe seulement, la Russie

a 3 477 000 kilomètres carrés, c’est-à-dire plus que tous les autres États

réunis. Sans doute les provinces qui avoisinent l’océan Glacial, sont

frappées de stérilité, mais les deux tiers au moins de cet immense
empire sont susceptibles d’être habités et exploités par des populations

civilisées. Toute ta Sibérie méridionale et le vaste bassin du fleuve

Amour, sur le Pacifique, sont d’une rare fertilité en céréales. La con-

quête du Turkestan et de la Boukharie a donné à la Russie la posses-

sion de contrées, qui produisent le coton et la soie, et lui a livré le

nœud central où les communications de l’Asie et de l’Europe avec les

Indes et la Chine s'établiront un jour. Nous avons dit ici les consé-

quences de l’ouverture du chemin de fer transcaspien, qui a en

lieu en 1886. Ce travail gigantesque s’achève : un pont de 4 kilo-

mètres 264 mètres sur l’Amou-Daria est déjà construit et les loco-

motives iront au printemps prochain jusqu’à Samarkande, l’ancienne

capitale de Tamerlan. Des écoles russes s’ouvrent à Khiva; de grands

travaux d’irrigation sont commencés pour rendre à la culture

630 000 hectares de terrains dans l’oasis de Merw. Un tramway à

vapeur de 240 kilomètres, s’embranchant sur la ligne transcaspienne,

va relier Askabad à Meched et achever de faire de la Perse une pro-

vince vassale de la Russie. Le plus grand des changements, c’est que
lesTurcomans pillards s’emploient comme manouvriers à ces travaux!

Encouragé par ce grand succès, le gouvernement a ordonné la cons-

truction dans les mêmes conditions, par le bataillon des chemins de

fer, d’une ligne qui, partant d’Ekaterinbourg, ville de l’Oural déjà reliée

à Pétersbourg par un chemin de fer, traversera toute la Sibérie pour
aboutir à Vladivostock sur le Pacifique. Plus tard, quand la politique

aura fait son œuvre, un embranchement se dirigera sur Pékin et

mettra la capitale de l’empire du Milieu à quinze jours de Pétersbourg!

Quoi qu’il en soit de cette éventualité encore lointaine, la construction
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du transcontinental sibérien n’est que l’affaire de quelques années.

Point d’expropriations coûteuses, main-d’œuvre abondante fournie

par les condamnés et plus loin par les travailleurs chinois, direction

scientifique et en même temps très économique par les ingénieurs

militaires, ce sont là des conditions d’exécution exceptionnelles. Sur
son parcours, cette ligne desservira des centres déjà nombreux de
colons. Le gouvernement, il y a vingt ans, a établi à grands frais, sur

les bords de l’Amour, des paysans qui depuis ont prospéré largement.

D’année en année la Sibérie méridionale se peuple spontanément
de milliers d’émigrants, qui, chassés par la misère, quittent les pro-

vinces du nord de la Russie, pour venir fonder des villages dans ce

pays vierge, où ils .trouvent en abondance, et sans avoir à payer de

redevances, la terre fertile et la forêt.

VIL — En attendant le développement de son empire asiatique, qui

est une œuvre de longue haleine, la Russie travaille activement à

unifier la population de ses provinces européennes et à éliminer les

éléments qui altéreraient sa cohésion nationale.

Par suite des migrations des peuples au moyen âge, les Slaves et

les Allemands sont entremêlés dans tout le pays qui s’étend de l’Elbe

et des montagnes de la Bohême jusqu’au Bug et au Niemen. Depuis le

douzième siècle, les Allemands, repoussés de l’Italie et contenus sur

les Vosges par les races latines, ont commencé un mouvement vers

l’Est, Drang nach Osten, qui leur a fait subjuguer les Slaves sur bien

des points et les a poussés au nord dans les provinces baltiques jus-

qu’aux portes de Saint-Pétersbourg. En 1795 le partage de la Pologne

leur a encore livré le duché de Posen. La domination politique de

l’élément germanique dans ces pays n’a pas suffi à M. de Bismarck.

S’apercevant que les paysans catholiques polonais, grâce à leurs excel-

lentes mœurs, se multipliaient et restaient fidèles à leurs traditions

nationales, il a entrepris de les germaniser violemment. Tous les Polo-

nais d’allégeance russe ou autrichienne ont été brutalement expulsés

au commencement de 1886. L’école a dû se faire exclusivement en

allemand, la langue nationale a été proscrite jusqu’au catéchisme.

Enfin un crédit de 100 millions de marks a été voté pour acheter

200 000 hectares de terre et y installer des colonies allemandes orga-

nisées en villages compacts. L’on attribue à chaque colon de 5 à 10 hec-

tares de terre moyennant le paiement d’une annuité qui le rendra

propriétaire au bout de quarante-neuf ans
(
Rentengïiter).

A ce Kulturkampf d’un nouveau genre, qui ne tient compte ni des

droits acquis ni de la plus légitime liberté personnelle, celle du lan-

gage, la Russie a répondu par des représailles qui portent sur des

territoires bien plus étendus et qui sont plus justifiables.

Non contents de former depuis Pierre le Grand une sorte de classe

dominante dans l’administration, le commerce, l’armée, les Allemands

s’infiltraient peu à peu dans les provinces occidentales depuis la

Podolie et la Volhynie jusqu’à la Lithuanie, où ils donnaient la main

à leurs frères, les barons de la Gourlande et de la Livonie. Dans la seule
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année 1885, les entrées d’Allemands et d’Autrichiens dans l’Empire

dépassaient les sorties de 111 000. C’est la moyenne annuelle de

l’immigration allemande en Russie. Ils s’établissaient surtout dans

le royaume de Pologne où ils achetaient à vil prix les domaines de la

noblesse polonaise toujours obérée. Ils ne possédaient en 1885 pas

moins de 256 547 jochs de terre. Sur 1196 usines et entreprises

industrielles, 296 appartenaient à des étrangers, la plupart Allemands,

qui employaient exclusivement des contre-maîtres et un très grand

nombre d’ouvriers de leur nationalité. Des centres où l’on ne par-

lait qu’allemand se formaient rapidement sur la frontière et l’on

peut dire qu’une bande de 50 kilomètres de large était en voie de

se germaniser complètement. La situation était d’autant plus grave

que le royaume de Pologne sera le premier théâtre de la guerre. Le
gouvernement russe a profité de l’exemple que lui avait donné M. de

Bismarck en Posnanie et au commencement de 1887, il a à son tour

expulsé les contre-maîtres et débitants allemands, qui n’ont pas

préféré se faire naturaliser. Puis un ukase du 14 mars a interdit à

tous les étrangers et sociétés étrangères d’acheter des terres ou de les

amodier dans les provinces occidentales de l’Empire, y compris les pro-

vinces haltiques. En cas de succession, les héritiers de nationalité

étrangère ont trois ans pour vendre à des sujets russes ou obtenir la

naturalisation. Une application rigoureuse de ces dispositions a été

faite immédiatement à l’immense héritage laissé par le prince Witt-

genstein à ses parents allemands. Il ne comprenait pas moins de

20 000 verstes carrés en Lithuanie! Malgré toutes les influences de

cour, le tzar n’a pas accordé de dérogation à la loi au statthalter

d’Alsace-Lorraine. Un pareil cas était en effet la meilleure justification

politique de cette mesure. En somme, elle marque un retour à l’ancien

droit commun de l’Europe, d’après lequel il fallait être national pour
posséder la terre. L’Angleterre ne s’est départie définitivement qu’en

1870 de ce principe. Mais ne pouvait-on pas le croire abandonné
dans ce siècle de chemins de fer et de commerce international?

Les mesures employées pour russifier les provinces baltiques,

constituent un recul bien plus sensible de la civilisation. Elles nous
reportent jusqu’au droit des temps païens et effacent tout le progrès

réalisé sous l’influence du christianisme dans les relations entre les

hommes. Les chevaliers teutoniques en conquérant la Gourlande, la

Livonie, l’Esthonie y avaient implanté le régime féodal, les insti-

tutions foncières et l’organisation administrative allemande. Les
descendants des chevaliers étaient devenus les grands propriétaires

du pays et avaient réduit à la condition de colons les anciens posses-

seurs du sol, appartenant à ces petites nationalités Lettes, Lives,

Esthes, que les Slaves considèrent volontiers comme des annexes eth-

niques. Quels que fussent ces griefs historiques, ils sont vieux de cinq

siècles, et depuis trois cents ans ces provinces, grâce à une large

autonomie administrative avaient conservé leur individualité et étaient

de beaucoup les plus prospères de l’Empire. Une série d’ukases leur a

enlevé leurs institutions provinciales et communales propres pour y
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substituer les institutions russes qui correspondent à un état éco-

nomique très inférieur. Des professeurs russes ont remplacé, à la

célèbre université de Dorpat, les professeurs allemands : l’usage

du russe a été imposé non seulement dans les écoles, mais même
dans les églises luthériennes. La propagande orthodoxe s’exerce sur-

tout sur les paysans, que l’on excite contre les propriétaires en pro-
fitant de la différence de nationalité. L’antagonisme social règne au-
jourd’hui dans ces provinces jadis si paisibles. Et si les barons alle-

mands sympathisaient avec les envahisseurs prussiens, une jacquerie

peut se déchaîner contre eux au premier signe de l’administration.

Telles sont pour les paysans Polonais de laPosnanie et les seigneurs

allemands des provinces baltiques les conséquences dernières du droit

nouveau. En vertu du principe des nationalités, la race dominante
prétend ne plus supporter sur son territoire la langue, la religion et

jusqu’à l’existence des autres races, qui ont le malheur d’être en
minorité !

VIII. — Une fois en train de purger l’Empire des éléments hétérogè-

nes, le gouvernement russe a dû se préoccuper des trois millions de

juifs répandus dans les provinces occidentales et dans le Sud. Au temps
où l’on cherchait par-dessus tout à peupler le pays, on a tout essayé

pour les assimiler au moins économiquement au reste de la popu-
lation. Des lois d’Alexandre I

er et de Nicolas leur ont conféré, dans
cette partie de l’Empire, la jouissance de tous les droits civils et se

sont efforcées de les diriger vers l’agriculture et le commerce honnête.

En 1847 même, le comte de Kisselef établit dans les provinces de
Kherson et d’Ekaterinoslav des colonies agricoles d’israélites que l’on

combla de privilèges. Mais défricher et cultiver la terre n’est pas

l’affaire des juifs; ils ne veulent l’acquérir que par expropriation et la

faire exploiter à leur profit par des paysans chrétiens L Les colons de

M. de Kisselef ont à peu près tous déserté pour se faire cabaretiers,

colporteurs, usuriers, et il a fallu, après vingt ans, mettre fin à cette

coûteuse expérience. Les hommes d’État russes, fort indépendants

en réalité des préoccupations religieuses, ont du constater que la

population juive était délibérément réfractaire à toutes leurs tenta-

tives d’assimilation. C’est cette conviction raisonnée, beaucoup plus

que les violences populaires, qui ont déterminé à leur égard une série

de mesures analogues à celles prises contre les étrangers. On a retiré

aux juifs le droit d’acquérir des terres ainsi que celui d’exercer la pro-

fession de cabaretier, qui leur donnait trop d’occasions de rançonner les

moujiks. Le nombre des étudiants israélites dans les lycées a été limité

au tiers. Ils y étaient encore plus nombreux et menaçaient d’acquérir

par l’exercice des professions libérales la prépondérance qu’ils ont dans

1 II faut excepter de ce tableau les Karaites, secte juive peu nombreuse,
répandue en G-alicie et dans la Crimée. Ils rejettent le Talrnud pour s’en

tenir à l’Ancien Testament. Us s’adonuent à l’agriculture et se font remar-
quer par leur probité. Us ont été à bon droit excepté des mesures men-
tionnées, au: texte.
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l’ancien royaume de Pologne. Le nombre des fils de fonctionnaires,

de popes, de nobles ruinés, qui affluent dans les universités est déjà

trop grand; les déclassés, qui s’appellent eux-mêmes l'intelligence

du pays, sont trop multipliés pour que le gouvernement n’ait pas

essayé de soulager le navire trop chargé en jetant les juifs par-dessus

bord. Les anciens édits qui leur interdisaient le séjour permanent de

la grande Russie, à moins qu’ils ne justifient d’un certain degré d’ins-

truction, ont été remis en vigueur. Ges gênes apportées à leurs opéra-

tions favorites déterminent un grand nombre de juifs à s’expatrier.

Ils vont à Paris, à Londres aussi, où ils vivent avec une extrême

sobriété et font comme couturiers une concurrence redoutable aux

ouvrières anglaises. Les plus entreprenants, aidés par leurs riches

coreligionnaires de la Cité, passent aux États-Unis. Ils forment la

plus grande partie des vingt-quatre mille émigrants russes que les

statistiques américaines enregistrent à peu près chaque année.

Au quatorzième siècle, les pays slaves avaient été envahis par les

juifs que la France, l’Angleterre, l’Allemagne, chassaient pour remédier

à la perversion des rapports économiques que leur présence entraîne.

La Russie, qui éprouve les maux dont souffraient nos aïeux, les

rejette aujourd’hui sur l’Occident, et ce nouvel exode s’ajoute à tous

ceux qui forment depuis deux mille ans la trame de l’histoire de ce

peuple aux destinées mystérieuses. Mais parviendra-t-elle à les éli-

miner complètement? C’est fort douteux, car la fécondité des familles

juives répare vite les pertes causées par l’émigration, et en ce moment
même toute cette législation restrictive est remise en question au

conseil de l’Empire.

IX. — Il y a vingt ans, la Russie était exclusivement agricole. Le3

fabrications domestiques, les petites industries exercées dans les

villages du Nord pendant les veillées d’hiver, pourvoyaient aux besoins

des paysans et alimentaient les foires. Quelques fabriques d’armes

exploitées par le gouvernement représentaient seules la grande indus-

trie et tous les produits manufacturés de luxe étaient importés de

l’étranger.

Quand elle a eu constitué un réseau de chemins de fer, encore bien

insuffisant, eu égard à son immense territoire (27 698 kilomètres

étaient en exploitation au l
or janvier 1887), la Russie a voulu devenir

une puissance manufacturière. Elle y a déjà réussi remarquablement

pour les industries textiles. En 1884, elle avait 38 815 fabriques

employant 932 000 ouvriers sur lesquelles on comptait 67 filatures de

coton avec 3 907 242 broches et 116 500 ouvriers, 488 fabriques de

tissus avec 74 000 métiers et 80 500 ouvriers. Quelques-uns de ces

établissements égalent en importance ceux de Mulhouse et de Man-
chester. Leur production, non seulement alimente le marché national,

mais encore fournit à une exportation en Perse qui a presque

complètement supplanté les cotonnades anglaises. Des fabricants

lyonnais ont introduit leur industrie aux environs de Moscou et,

en 1884, 173 fabriques de soie occupaient déjà 12 352 ouvriers. Les
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Russes ont de remarquables qualités d’adaptation. La facilité des

paysans à exercer plusieurs métiers ne peut être comparée qu’à celle

des Américains. Aussi dès à présent des mécaniciens et des contre-

maîtres indigènes prennent place à côté des ouvriers d’élite anglais,

français, allemands, qui sont venus y apporter les industries de leur

pays. Des écoles industrielles, fondées par l’État sur le modèle de

notre École centrale, préparent un personnel d’ingénieurs nationaux.

Le recrutement des ouvriers est d’autant plus facile que les paysans

des provinces du Nord ont de temps immémorial l’habitude de quitter,

pendant six mois, un an, deux ans, leur village en s’organisant en

associations temporaires appelées artels. Un chef élu cherche du
travail et engage ses compagnons. Les salaires sont mis en commun,
on loge, on se nourrit ensemble, puis l’on partage les bénéfices quand
Yartel se dissout. Cette organisation garantit par l’assistance mutuelle

l’ouvrier des conséquences de l’isolement et lui assure la vie à bas

prix. Elle contribue ainsi que la surabondance de la population dans

les provinces stériles du Nord à donner aux fabriques russes une
main-d’œuvre à bon marché, qui compense à peu près pour elles la

cherté du combustible et des machines
,

causée par le régime

protectionniste.

Des centres manufacturiers considérables se sont ainsi créés dans

les gouvernements de Moscou, de Vladimir, de Terw, ainsi qu’autour

de Saint-Pétersbourg et de Varsovie, qui attirent l’industrie comme
toutes les capitales modernes.

La Russie a la laine en abondance et elle compte sur ses nouveaux

domaines asiatiques pour lui fournir la soie et le coton nécessaires

à l’alimentation de ses manufactures. Ce jour-là finira bien par venir

et alors elle sera un monde économique pouvant se suffire à lui-

même.
Le gouvernement s’est appliqué non moins à développer la métal-

lurgie, qui est la base du système industriel moderne. Il a renoncé aux

établissements gérés par l’État et il fait appel à l’industrie privée, qu’il

protège par des droits de douane et des faveurs fiscales. Grâce à ce

nouveau régime, la Russie comptait, en 1884, 143 fabriques de fonte,

41 fabriques de rails, 261 fabriques de machines. Un atelier colossal,

qui construira à la fois des canons et des navires, est établi en ce

moment par la société Cokerill à Nikolaïef à proximité des houil-

lières du Don.

Ce bassin, dont la richesse avait été signalée par Le Play, a com-
mencé à être exploité il y a quinze ans, quand des voies ferrées l’ont

relié à Moscou et à Karkof. Il produit annuellement 1 700 000 tonnes.

De riches gisements de sel gemme ont été exploités peu à près et ils

fournissent actuellement presque exclusivement à la consommation
russe, qui jusque-là s’approvisionnait encore en Espagne. En 1880,

l’impôt sur le sel a été complètement supprimé, ce qui a permis

aux paysans d’en user beaucoup plus largement. M. Melchior de Vogüé
a retracé avec beaucoup de relief dans ses Souvenirs de voyage l’af-

fiux de population, la transformation matérielle que ces industries ont
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amenés dans ces provinces presque désertes il y a peu d’années.

La culture de la betterave a changé l’aspect de la Petite Russie,

et deux grands centres de production sucrière se sont constitués à

Karkof et à Odessa. La protection douanière et les primes à l’expor-

tation ont si bien développé la fabrication du sucre dans cette région,

que de 256 000 tonnes, en 4 881 ,
elle a remonté à 400 000 tonnes,

en 1886. Cela a amené une crise de surproduction. Plus sage que

bien des États occidentaux, le gouvernement a supprimé les primes

et s’est refusé à imposer d’autorité aux fabricants une limitation de

la production
(
mormirofka

)
semblable à celle qui a été imposée aux

houillères de la Westphalie et que nous décrivions au mois de sep-

tembre. Les sucres russes vont dans la Méditerranée et en Angleterre

faire concurrence à ceux d’Allemagne et d’Autriche.

Les distilleries, après avoir enivré tous les moujiks de l’empire

fournissent encore à une exportation qui, depuis trois ans déborde sur

les pays voisins. Le Caucase, avec ses puits de naphte et de pétrole,

recèle une richesse encore à peine exploitée, mais qui commence à

fournir, à l’intérieur, à des applications industrielles très remarquables

et qui alimente une exportation grandissante d’année en année. La
production russe, par son bon marché, éliminera complètement des

marchés européens les huiles minérales américaines; déjà le pétrole

a baissé sous l’action de cette concurrence aux États-Unis même.

X. — Pour faire surgir ainsi du sol cet ensemble d’industries, la

Russie a eu recours au protectionisme. En 1876, les droits de douane

durent être payés en or, ce qui les augmenta en réalité de 33 pour 100.

Mais c’est surtout à partir de 1882 que la Russie, s’inspirant de

révolution économique de M. de Bismarck, s’est mise à relever gra-

duellement son tarif, dans le but avoué d’exclure complètement les

produits manufacturés étrangers, surtout ceux de l’Allemagne. Ce

pays est, en effet, celui qui prend la plus forte part dans le commerce
étranger de la Russie. En 1886, malgré les élévations des droits

déjà réalisées, les marchandises allemandes représentaient encore le

33 pour 100 des importations de la Russie, et les marchandises russes

exportées en Allemagne le 36 pour 100 du total des exportations. Aux
élévations de droits sur les céréales, votées à Berlin, la Russie a répondu,

en 1886 et 1887, par des droits absolument prohibitifs sur les houilles

et les fers, qui sont les principaux articles d’exportation de l’Allemagne.

Dans cette guerre économique, les deux pays se feront de graves

blessures. Cependant l’Allemagne est celle qui en souffrira le plus.

Déjà, en 1887, les importations russes ont été inférieures de 113 mil-

lions à celles de 1886, et la diminution porte principalement sur les

produits allemands. D’autre part, malgré le droit de 6 fr. 15, il faudra

bien que les seigles de la Russie aillent assurer l’alimentation des

ouvriers du nord de l’Allemagne : c’est le seul pays qui en produise.

Quant à ses froments, les ports de la mer Noire les écouleront tou-

jours dans le bassin de la Méditerranée, quoiqu’à un prix réduit par la

concurrence de l’Inde.
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L’Allemagne, avec son territoire comparativement restreint et déjà

surpeuplé, a besoin par-dessus tout de débouchés extérieurs pour

ne pas étouffer sous la surproduction, cette apoplexie des peuples

manufacturiers. Tout ce qui l’atteint de ce côté est très dangereux pour

elle. La Russie, au contraire, n’est qu’au début de son développement

économique. Les États occidentaux sont dans la dépendance forcée

de ses produits naturels. L’abondance de la récolte de 1887 a pro-

voqué, dans les six derniers mois de l’année, un mouvement d’expor-

tation qui constitue une augmentation de 225 millions par rapport à

1886. A l’intérieur, l’accroissement de sa population offre un champ
presque indéfini à l’industrie. Ses richesses naturelles ne seront vrai-

ment exploitées que quand le réseau des chemins de fer sera complété

par des artères secondaires. La Russie, sous ce rapport, est dans une
situation analogue à celle des États-Unis, lorsqu’en 1864, ils adoptè-

rent le système protecteur.

XI. — En devenant une puissance manufacturière, la Russie a connu
les souffrances qu’entraîne avec elle l’ère des machines. Une sta-

tistique officielle nous apprend que, dans les filatures de coton, les

deux tiers des broches marchent jour et nuit, que les femmes y sont

employées dans la proportion de 38 pour 100, les enfants dans celle

de 8 pour 100. Tandis que le salaire moyen des hommes est de 256 rou-

bles, celui des femmes est seulement de 180, celui des enfants de 120.

Ce sont là les traits du régime manufacturier tel qu’il existe dans le

Lancashire ou le département du Nord. La crise générale des affaires a

arrêté l’essor du commerce pendant les années 1885 et 1886 : la crise

sucrière, dont nous parlions tout à l’heure, a entraîné de nombreuses
faillites et fermetures d’usines dans la région de Karkof, et des grèves

violentes ont éclaté, dans lesquelles les gouverneurs de province ont

dû intervenir avec la rudesse de main propre à l’administration mos-
covite.

Cette situation a amené l’élaboration récente d’une factory législa-

tion assez semblable en apparence à celle de l’Occident, mais dont

l’application pratique est fort influencée par les mœurs du peuple

russe. Une loi du 1
er juin 1882 a réglementé le travail des enfants;

une autre, du 3 juin 1885, a interdit le travail de nuit des femmes
dans diverses industries, notamment dans les filatures et les tissages.

Des commissions provinciales d’industrie et des inspecteurs sont

chargés de faire observer ces sages prescriptions. Mais le sont-elles

réellement, et l’arbitraire administratif ne s’emploie-t-il pas aussi

souvent à dispenser de la loi qu’à la faire exécuter?

Le liberté du travail existe pleinement. Les corporations de mar-
chands et d’artisans que Catherine II a implantées dans les villes, à

l’imitation de l’Allemagne, ont toujours répugné au génie national, et

l’on n’a jamais songé à appliquer le régime corporatif à la grande in-

dustrie; mais, par suite du caractère du peuple russe, habitué, du haut

en bas de l’échelle, à l’action d’un gouvernement paternel, la police

est appelée à intervenir fréquemment dans les relations entre ouvriers
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et patrons. Les faveurs administratives faites aux établissements in-

dustriels nouveaux, la nationalité étrangère des ingénieurs et des

contre-maîtres, augmentent encore la responsabilité gouvernementale.

D’ailleurs de graves abus, tenant au caractère improvisé du développe-

ment industriel, se sont produits souvent. Des industriels et ingénieurs

étrangers chargeaient des sortes d’entrepreneurs, juifs généralement,

de leur fournir une certaine quantité d’ouvriers, hommes et femmes, à

un prix déterminé. Ces traitants les recrutent facilement en s’adres-

sant aux autorités villageoises qui leur livrent ceux des membres de

la commune en arrière pour le paiement des redevances, moyennant
l’avance qu’ils leur en faisaient. Aux traitants ensuite de se rattraper

sur les salaires des ouvriers, surtout en les logeant et en les nourris-

sant. Les malheureux loués dans ces conditions sont trop portés à se

soustraire à leurs engagements en déguerpissant isolément ou en

faisant grève. D’ailleurs, moins encore que les ouvriers de l’Occident,

ils n’acceptent des réductions de salaire. Ils ne peuvent saisir les rai-

sons économiques qui en font parfois une nécessité.

Plusieurs lois ont remédié aux abus les plus criants en défendant

aux patrons de payer leurs ouvriers en nature
(
truck System) ou avec

des coupons de valeurs mobilières. Enfin trois lois de juin 1886 ont

réglé le contrat de travail dans les manufactures plus complètement
qu’aucun code européen.

Aucun fabricant ne peut engager un ouvrier sans que celui-ci ne
dépose son passeport. Les conditions de l’engagement sont consignées

sur un livret. L’engagement d’un ouvrier peut se faire : 1° soit pour

un temps indéfini; 2° soit pour un temps fixé; 3° soit pour la durée

d’un travail déterminé. Dans le premier cas, le contrat peut être

rompu librement soit par l’ouvrier, soit par le patron, mais à la con-

dition expresse que l’un prévienne l’autre au moins quinze jours

d’avance. Dans tout autre cas, il est absolument défendu, soit au
patron, soit à l’ouvrier, de rien changer aux conditions du contrat.

C’est ainsi que le patron ne peut ni réduire les salaires, ni diminuer le

nombre des journées de travail, ni réduire le nombre des heures. De
son côté, l’ouvrier, une fois lié par un contrat temporaire, ne saurait

être admis à faire grève pour en obtenir la moindre modification. Le
salaire doit être payé au moins une fois par mois en cas de contrat

temporaire, au moins deux fois par mois en cas de contrat à terme

indéfini. Si le salaire n’est pas remis, à la date fixée, entre les mains
de l’ouvrier, celui-ci a le droit de cesser tout travail et de faire appel

aux tribunaux ordinaires. En cas de suspension des paiements, le

tribunal peut allouer à l’ouvrier un dédommagement égal à deux
mois de salaire (pour les contrats à terme), à quinze jours de travail

(pour les contrits à date indéterminée). Le salaire n’est saisissable

que jusqu’à concurrence d’un tiers pour l’ouvrier célibataire, d’un

quart pour l’ouvrier marié. Le patron, s’il fait des avances à l’ou-

vrier, ne peut jamais exiger des intérêts. La loi détermine les cas

dans lesquels le patron peut congédier l’ouvrier sans indemnité, ceux

dans lesquels l’ouvrier peut cesser son travail avant le temps fixé.
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En dehors de ces cas, l’ouvrier qui n’exécute pas son engagement

est passible d’un emprisonnement d’un mois à un an. Toute grève

pour faire changer les conditions du travail pendant la durée du con-

trat est punie de la prison si les grévistes ne reprennent pas le travail

à la première sommation de la police. A son tour, si le gérant d’une

fabrique a provoqué par sa faute une grève tumultueuse, il est pas-

sible d’un emprisonnement de trois mois avec interdiction de gérer

à l’avenir un établissement industriel.

Les commissions provinciales d’industrie sont investies de la déli-

cate mission de surveiller la salubrité et la moralité dans les ateliers

et d’approuver les règlements intérieurs des ateliers édictés par les

patrons quand ils fixent des amendes.

Cette loi répond aux conditions sociales particulières du pays.

L’obligation du passeport et du livret imposée aux ouvriers donne à la

police le moyen de les surveiller. En Allemagne, le système des assu-

rances obligatoires est combiné de manière à arriver à un résultat

semblable : c’est un des buts que poursuit M. de Bismarck.

En outre la loi russe impose au patron qui n’exécute pas ses

engagements envers l’ouvrier une réparation pécuniaire seulement,

tandis que, dans le cas inverse, quand l’ouvrier rompt son contrat

sans motif légitime, il est puni de la prison. Le condamner à des

dommages-intérêts serait peine perdue, et on lui applique le vieux

brocard de droit, Qui non potest solvere in pecunia
,
solvat in cute {

.

Cette inégalité a depuis longtemps disparu de nos lois, et en 1887

l’institution inoffensive du livret a même été supprimée. En Angle-

terre, le master and servant aet, qui établissait la même distinction,

a été abrogé en ce point en 1870 sur les réclamations impérieuses des

trades-unions. Dans l’état social des peuples occidentaux, la perma-

nence des engagements ne peut résulter que de la bonne volonté réci-

proque des patrons et des ouvriers; toute tentative pour l’établir

juridiquement n’aboutirait qu’à soulever des conflits insolubles. La
possibilité d’un renvoi de l’ouvrier à bref délai par le patron est d’autre

part la condition indispensable du maintien de l’ordre dans les ateliers.

Nous avons heureusement, pour réaliser l’accord des intéressés, des

facteurs moraux, traditions héréditaires, sentiments religieux com-
muns, qui font défaut pour le moment à l’industrie russe. Ouvriers

et patrons sont étrangers les uns aux autres, et, après comme avant

la loi de juin 1886, en cas de grève, ils recourent les uns et les

autres aux gouverneurs de districts, qui, en rétablissant par la force

armée l’ordre matériel leur imposent parfois d’autorité des transactions.

XII. — Les finances sont le point faible de la Russie. Sur un total

de recettes ordinaires de 776 353 393 roubles, le budget de 1887

prévoyait pour le service de la dette 278 591 694 roubles de papier ,

le capital en est évalué à 5 186 194 196 roubles, soit près de 13 mil-

liards de francs, en mettant le rouble papier au cours moyen de 2 fr. 50.

Mais il faut considérer qu’en quarante ans, elle a eu à faire face à

1 Une loi s, mblable règle le contrat de travail pour les ouvriers agricoles.
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deux grandes guerres européennes, à la conquête de l’Asie centrale,

à la construction des chemins de fer, à la transformation des serfs en
propriétaires du sol. Tout autre État serait encore plus mal dans ses

affaires. Depuis Alexandre lï, les finances sont gérées avec une honnê-

teté et les budgets sont établis avec une clarté qui pourraient servir do

modèle à la République française.

Ce qui diminue le crédit de la Russie, c’est que le Trésor porte

directement tout ce fardeau. Elle n’a pas de grands établissements

financiers autonomes, tels que nos compagnies de chemins de fer et la

Banque de France, jouissant d’un crédit propre en raison de l’indépen-

dance des capitaux qui les composent. La Banque de l'Empire
, la

Banque de la noblesse
,

la Banque de crédit foncier pour les

paysans sont des institutions d’État. Les diverses compagnies des

chemins de fer, qu’on a organisées avec la garantie et la sur-

veillance de l’État, n’ont qu’une existence artificielle : si bien que,

désormais, l’État se chargera directement de l’exécution des nouveaux
chemins de fer. Ce sera au moins une simplification dans la compta-
bilité. Il en est des amortissements russes, pratiqués d’ailleurs avec

une parfaite régularité, comme des nôtres : chaque année on emprunte
pour une somme supérieure aux dettes amorties, car les dépenses

dépassent les recettes. En 1886 le déficit a été de 150 millions de francs.

La grande ressource des budgets ce sont les émissions de papier-

monnaie. Elles montaient au 15 mars 1887 à 1 046 433 roubles

dont une grande partie en coupures de 1 -rouble. Il y faudrait

ajouter plusieurs sortes de titres fiduciaires émis par des caisses

spéciales et qui circulent concurremment. Le rouble en or vaut 4 francs.

Quant au rouble papier, son cours varie constamment. En 1874 il

valait encore 3 fr. 48; depuis lors il a toujours baissé et oscille en ce

moment autour de 2 fr. 20. Le papier-monnaie circulant seul dans

l’intérieur, toutes les transactions s’établissent sur ce cours. Plus le

rouble baisse, moins les impôts rendent, plus les gens qui ont des

revenus fixes souffrent. On a exigé, il y a dix ans, que les droits de

douane fussent payés en or : cela augmentait leur rendement et rele-

vait la protection accordée aux manufactures nationales, mais dépré-

ciait encore plus le rouble papier.

Cette dépréciation est due moins à l’excès des émissions — le gou-
vernement n’a généralement pas dépassé les besoins de la circulation

intérieure et a travaillé courageusement depuis 1881 à les restreindre

— qu’à la situation financière de 1 Russie vis-à-vis de l’étranger.

Les capitaux faisant défaut à ses nationaux, elle a dû émettre ses

emprunts à Londres, à Paris, à Amsterdam, en dernier lieu à Berlin.

Le budget de 1887 prévoyait à payer en or, pour le service de

leurs intérêts sur ces places, une somme de 73 124 714 roubles,

qu’il majorait pour tenir compte de la dépréciation du papier d’une

autre somme de 49 087 682 roubles, et la baisse croissante du
change a rendu cette prévision encore insuffisante. Voilà ce que coûte

annuellement à la Russie ce fatal recours au papier-monnaie! Tout

l’or produit par ses mines et monnayé à Pétersbourg circule à Londres,
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à Paris, à Nice, à Rome : les excédants d’exportation sont principale-

ment employés à combler ce gouffre.

Le cours du rouble papier ne s’établit pas à Pétersbourg, mais là

où ces énormes paiements annuels en or, doivent être faits. Il y
dépend delà balance du commerce, des craintes qu’inspire l’état poli-

tique, mais surtout des arbitrages de bourse qui se produisent sur

les fonds d’État et les obligations de chemins de fer russes. C’est ce qui

explique comment M. de Bismarck a pu au mois de juillet dernier

aggraver la dépréciation du rouble papier en faisant discréditer les

fonds russes par ses organes officieux et en ordonnant à la Reichs-

bank de les refuser comme garanties de ses avances. Ce coup cepen-

dant n’a réussi qu’à moitié, la place de Paris ayant à ce moment
absorbé beaucoup de fonds russes *

;
mais l’émission d’un nouvel

emprunt extérieur a été rendue impossible.

Le gouvernement essaye d’arrêter cette dépréciation en admettant

les roubles papier pour le paiement des droits de douane à un taux

fixe, ce qui est un expédient assez judicieux. Il fortifie la réserve

métallique du département de l’émission des billets. Au mois d’août

dernier, il l’avait porté à 211 millions de roubles, 844 millions de

francs. Surtout il augmente les impôts, ce qui est fort rassurant pour

les créanciers étrangers, mais très dur pour les contribuables natio-

naux, qui portent déjà une charge excessive. Les paysans sont acca-

blés; car, outre les redevances pour le rachat de la terre, l’impôt fon-

cier, les impôts indirects sur l’eau-de-vie et le sucre, ils ont à faire

face à d’énormes charges locales, et à l’assurance obligatoire contre

l’incendie. Les budgets provinciaux sont chargés d'une foule de ser-

vices qui, chez nous, appartiennent à l’État. Or les arriérés de percep-

tion sur les impôts locaux dépassent de plus de moitié les recettes

votées, ce qui est le signe d'un désarroi complet. Aussi le gouverne-

ment imagine de nouveaux impôts frappant les valeurs mobilières,

les billets de chemins de fer, les capitaux déposés dans les banques,

augmentant les patentes, élevant à des taux fantastiques la taxe des

passeports, impôts misérables, dont le rendement est forcément très

faible et qui, par leur caractère vexatoire, risquent d’arrêter le déve-

loppement de la richesse publique.

XIII. — N’importe. La Russie ne succombera pas sous le faix de ses

dettes et des difficultés inhérentes à l’improvisation de l’organisme

économique, que nous autres Occidentaux avons mis des siècles à

élaborer. Le temps, qui a fait leur grandeur, mine aujourd’hui peu à

peu la prospérité de la France, de l’Angleterre, de la Belgique, de

l’Allemagne même, la dernière venue. Il travaille, au contraire, pour la

Russie comme pour les États-Unis et l’Amérique du Sud. Elle sera

la dernière de tous les États de l’Europe à faire banqueroute.

A Un écrivain financier, très compétent, M. Arthur Raffalowich afûrmeque,
depuis un an, les Russes ont racheté sur les places étrangères une quantité

considérable des titres de leur dette.
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Celte esquisse de la situation économique du grand empire de l’Est,

montre quel intérêt il a à se développer dans la paix, à se recueillir

suivant une expression fameuse. .Mais, quelque fâcheuse que fût pour

elle une guerre prématurée, — et c’est précisément pour cela que le

parti militaire allemand y pousse, — la Russie ne peut pas plus être

vaincue à fond aujourd’hui, quelle ne l’a été en 1812 et en 185 4. Même
au point de vue financier, elle peut supporter cette épreuve. Des émis-

sions de roubles y pourvoiraient et ils ne seraient guère plus dépré-

ciés à l’intérieur qu’aujourd’hui, tant le peuple y est habitué. Les

manufactures de Moscou et des provinces méridionales, placées loin

du théâtre des hostilités, recevraient une impulsion très vive de la

suppression de toutes les importations par la frontière de terre.

Les paysans bénéficieraient forcément, dans de pareilles circons-

tances, de remises d’impôt, de conditions plus favorables pour l’acqui-

sition de la terre. Les souffrances économiques, que toute guerre

entraîne, frapperaient surtout la bourgeoisie des villes qui est peu

nombreuse et la noblesse; mais la plupart des propriétaires fonciers

de province sont déjà ruinés depuis l’émancipation des paysans et la

dépréciation du rouble, et la guerre fournirait plutôt un dérivatif au

malaise qui tourmente leurs fils.

La Russie est, avant tout, un peuple de paysans : les classes

moyennes qui, dans nos civilisations occidentales, finissent toujours

par faire prévaloir leurs intérêts, ne comptent pas encore politiquement.

Par sa constitution sociale comme par l’immensité de son territoire,

l’empire russe est un monde à part; il ne faut pas le juger à notre

mesure.

XIV. — En émancipant, le 19 février 1861, 53 133 000 paysans

c’est-à-dire les cinq sixièmes de la population qu’avait alors la Russie,

Alexandre II voulut qu’ils devinssent propriétaires d’une partie des

terres qu’ils cultivaient pour le compte des seigneurs, et sur lesquelles

ils avaient d’ailleurs un droit traditionnel. Après avoir imposé certains

sacrifices aux anciens seigneurs, — et ces sacrifices furent beaucoup
plus grands pour ceux de la Pologne et de la Lithuanie, — après avoir

d’abord facilité les arrangements directs entre eux et les paysans, le

gouvernement a fini par se charger de les indemniser pour la partie

de leurs terres qu’ils ont dû céder aux paysans. Il l’a fait en leur

remettant des titres de rente portant intérêt au 5 pour 100 et rem-
boursables en trente-sept ans. L’État e fait à son tour rembourser
des paysans par des annuités calculées à 6 pour 100 de la valeur de la

terre et qui amortissent leur dette au bout d’une période de quarante-
neuf ans. Le résultat de ces mesures, qui ont été remaniées plusieurs

fois, c’est que les paysans auront achevé de racheter la terre entre

1910 et 1931, suivant les catégories dans lesquelles ils se trouvent.

Au 1
er juin 1886, 112 820 actes de rachat avaient fait passer à

9 047 062 individus mâles anciens serfs seigneuriaux, la propriété de
35 016 198 hectares de terre arable. Cette grande opération sera avant

peu achevée. Voilà une classe considérable de paysans propriétaires

25 janvier 1888. 25
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constitués. Leur situation sera satisfaisante quand le paiement des

redevances pour le rachat de la terre sera achevé; mais d’ici là, deux
générations auront été aux prises avec de grandes difficultés d’exis-

tence. La condition des paysans varie beaucoup suivant leur statut

antérieur et suivant les provinces. Les 23 millions d’entre eux, qui

étaient attachés aux domaines de la couronne, très nombreux surtout

dans le Nord, ont reçu la totalité des terres qu’ils cultivaient et des

usages forestiers importants. Ce sont les plus favorisés. Dans les terres

noires du Sud-Ouest, les lots attribués aux anciens serfs seigneuriaux

sont généralement suffisants. Mais, dans bien des provinces, surtout

dans le centre, où la population s’est concentrée par suite des cir-

constances historiques, les lots sont trop petits pour faire vivre une
famille et lui permettre de payer les impôts et les redevances. La
perte des droits de pâture et d’afïbuagement qu ils avaient au temps
du servage, est particulièrement sensible aux paysans. De là, une
diminution du bétail et un recul de l’agriculture que l’on a constaté

dans bien des localités.

Les anciens seigneurs, qui ont encore une étendue de terres consi-

dérable, cherchent à réduire autant que possible la main-d’œuvre

quand ils éxploitent eux-mêmes. Ce qui vaut le mieux pour les popu-

lations environnantes, c’est de s'organiser en artels pour ces terres,

prendre à ferme ou s’engager comme métayers.

Plusieurs des nombreuses industries exercées en hiver dans les

villages de cette région, et qui ont un caractère à la fois domestique et

communal si intéressant, ont reçu un rude coup par l’établissement

des grandes usines. Elles ne se maintiennent qu’en se contentant de

bénéfices infimes. Pour les paysans placés dans ces conditions, émi-

grer en Sibérie ou s’engager comme ouvriers de manufactures, est

la seule ressource. Une mauvaise récolte comme celles de 1883 et

de 1886, les jette dans une profonde misère. Ces malheureux,

comme tout le peuple russe, attendent du tzar le remède à toutes

les difficultés de leur existence, et vivent dans l’espoir qu’un nouveau
libérateur accordera un partage noir

,
c’est-à-dire leur distribuera

sans indemnité les terres et les bois restés aux anciens seigneurs. Ce

dangereux état d’esprit pourra amener des commotions populaires

violentes, comme celle de Pougatchef en 1773; mais l’intervention

personnelle du tzar les arrêterait, car le moujik est resté profondé-

ment croyant et monarchique.

Le gouvernement a remédié dans la mesure du possible à cette

situation en réduisant les redevances, dans les districts les plus

chargés et en supprimant la capitation et l’impôt du sel. La tendance

de la législation fiscale, depuis dix ans, est de dégrever les classes

populaires, au moins des impôts directs, et de reporter ces charges

sur l’alcool, les sucres, les douanes. Enfin le gouvernement a créé

en 1882 une Banque cle crédit foncier pour les paysans, destinée

à faire, aux communes ou aux individus disposés à acheter les nom-
breuses terres qui sont toujours en vente, des avances remboursables

en 24 ans 1/2 ou en 34 ans 1/2, au moyen d’annuités calculées
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dans le premier cas à 5 et 1/4 pour 100, dans le second à 4 et 3/4

pour 100. Au 1
er octobre 1887, -la Banque foncière avait consenti

5000 prêts, qui avaient permis à 590 000 paysans d’acheter soit à

titre collectif, soit à titre individuel 1 376 000 hectares de terre. Malgré

la misère de certains groupes de paysans, il en est, en effet, d’autres

qui sont prospères et arrivent à épargner. Dans le district de Karkof,

ces acquisitions ont réduit de 30 pour 1001a surface des terres possé-

dées par les anciens seigneurs : il en est de même dans les provinces

de Saratof et de Samara. Ce sont là les effets bienfaisants du dévelop-

pement des manufactures et des exploitations minières.

XY. — La commune rurale russe n’a d’équivalent dans aucun
pays du monde. Déjà sous le régime seigneurial, les paysans for-

maient entre eux des communautés villageoises appelées mir
,
dans

lesquelles l’assemblée des chefs de famille réglait, avec un abso-

lutisme patriarcal, non seulement les intérêts communs, mais même
les intérêts privés de ses membres, assignant à chaque couple sa por-

tion de terre et aussi sa part dans les corvées et contributions. Les

seigneurs éclairés laissaient d’autant mieux ces petites communautés
s’administrer elles-mêmes qu’elles leur garantissaient le paiement des

redevances et des corvées. Leur organisation a été soigneusement

conservée après l’émancipation. Elles forment des sections de com-
munes, selskoï, correspondant aux anciennes terres seigneuriales, et

sont groupées en communes, volost. C’est cette commune qui est

responsable vis-à-vis de l’Etat du recrutement militaire, du paiement

des impôts, du remboursement des avances. Les habitants, au lieu

d’être serfs d’un seigneur, sont en réalité les serfs de l’assemblée du

volost
,
qui leur impose leur part dans ces charges et peut à volonté

les empêcher de quitter son territoire en leur refusant le passeport

sans lequel ils ne peuvent ni émigrer ni s’engager comme ouvriers.

Elle a même le droit de les exiler en Sibérie! Bourgeois et nobles

sont exclus complètement de cette organisation : leurs délégués se

rencontrent avec ceux des paysans seulement dans l’assemblée du
zemtvo

,
qui correspond à nos conseils généraux. Dans la vie locale

les paysans vivent donc absolument par eux-mêmes et n’ont avec les

anciens seigneurs que des relations accidentelles et souvent assez

tendues, naissant d’un contrat de fermage.

La vie communale a même dans la Grande Russie ou ancienne

Moscovie une extension toute particulière. C’est au village qu’appar-

tient collectivement la propriété des terres, les individus et les familles

n’ont que la jouissance temporaire des lots que le mir leur alloue. Il

les leur répartit de temps à autre en proportion de leurs besoins et

surtout des moyens que chaque ménage a de contribuer aux charges

communes. Cette propriété collective avec des partages périodiques ne
comporte qu’une agriculture rudimentaire; mais elle offre certains

avantages à des populations chez lesquelles l’esprit d’initiative et les

habitudes d’épargne sont peu développées. Le paysan, quelque endetté

et ivrogne qu’il soit, ne perd pas pour lui et ses enfants le droit à la
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terre. En outre l’assistance mutuelle est en raison de la discipline que

le mir exerce sur ses membres.
Cette propriété collective n’existe ni en Finlande, ni dans les provinces

baltiques, ni dans la Petite Russie et la Lithuanie, qui ont été soumises

jadis aux Jagellons. La domination polonaise y a laissé une civilisation

supérieure reposant sur la propriété perpétuelle et héréditaire du sol.

Dans l’ancienne Moscovie, au contraire, la longue pression des Tartares

a conservé chez les paysans cette antique institution, dérivée du
système de famille patriarcal des anciens Slaves. Les slavophiles la

vantent beaucoup et elle est assez populaire chez les paysans les moins
éclairés. Un écrivain socialiste, M. Tikhomirof, a pu citer quelques

communes qui, dans ces dernières années, ont renoncé à la propriété

privée pour revenir aux partages périodiques. Néanmoins ces faits

n’ont pas l’importance qu’il leur attribue. Dans la Grande Russie le

31 pour 100 du sol seulement est soumis à ce régime. Le nombre des

communes qui établissent la propriété privée est beaucoup plus consi-

dérable; car le sentiment essentiellement humain qui fait qu’on ne

considère comme sien que le sol dont on est assuré d’être propriétaire

perpétuel, agit sur les moujiks comme sur nos paysans européens.

L’administration supérieure pousse d’ailleurs les communes en ce sens.

Toutefois la colonisation de la Sibérie méridionale et du bassin de

l’Amour se fait en grande partie sous le régime du mir. La propriété

villageoise collective n’a pas d’inconvénient quand le sol est en abon-

dance et n’a pas besoin d’une culture perfectionnée : elle offre même,
au point de vue de la cohésion et de l’appui mutuel, si nécessaires à

une colonie naissante, des avantages d’autant plus grands qu’ils repo-

sent sur les mœurs et les traditions de la race. C’est ainsi que la vieille

institution slave fournit à l’empire russe de précieuses ressources

pour l’occupation et le défrichement de son immense domaine de l’Est.

Claudio Jannet.

SOCIÉTÉ DES AGRICULTEURS DE FRANCE

21, AVENUE DE i/OPERA, PARIS

La session annuelle de la Société des agriculteurs de France sera'ouverte

le vendredi 3 février, à 2 heures.

Cette solennité, qui réunit chaque année à Paris plus de deux mille

agriculteurs ou cultivateurs, aura lieu à l'Hôtel Continental.

Le banquet des agriculteurs aura lieu pendant la session, le jeudi 9 février.

Au début de la session, la Société décernera les prix aux lauréats des

concours qu’elle a fondés.

Les diverses Compagnies de chemins de fer ont accordé aux membres de

la Société des agriculteurs de France qui se rendront à la session une réduc-

tion de moitié sur le prix des places.
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23 janvier 1888.

Les années expirent; on les oublie aussitôt. Dans l’ombre vague

où elles disparaissent, on ne voit bientôt plus les détails de toute

cette histoire que nous vivons si passionnément au jour le jour.

On se souvient à peine, l’année finie, des agitations, des fièvres,

des crises qui en ont été le travail quotidien. On n’a guère

devant le regard de son esprit que trois ou quatre grands faits,

quelques noms, quelques dates, rien de plus. Encore faut-il, pour

la foule, qu’un annaliste quelconque les lui remémore. Tel est

l’homme : c’est le présent qui l’occupe le plus, le présent parfois

aussi mystérieux que l’avenir; c’est du passé qu’il s’occupe le

moins. Tel est surtout l’homme, chez ces peuples haletants dont

l’existence se partage entre la fatigue et l’inquiétude. Il semble

que ces peuples-là s’efforcent autant qu’ils se plaisent à oublier le

passé, ce passé ne fût-il encore que la journée de la veille; on

dirait pour eux un cauchemar qu’ils ont hâte de remplacer par un

rêve consolant, par une vision agréable. Et voilà comment, nous

autres Français, dont la mémoire est naturellement légère et courte,

nous nous empressons de ne plus penser à l’année d’hier, négligents

de ses leçons, imprévoyants et endurants comme toutes les races qui

ont le tempérament démocratique et un régime incertain, anonyme

et irresponsable : le temps s’écoule sans que, d’année en année,

l’expérience nouvelle paraisse nous avoir vraiment et sérieusement

instruits.

Cependant elle est grave, l’expérience de 1887. C’est la Répu-
blique empirant toutes les conditions de son gouvernement. Sa

pénurie financière a augmenté : le déficit est de 600 millions,

même davantage; son budget, quatre fois fait et refait, n’a pu être

établi pour la fin de l’année; il a fallu des douzièmes provisoires.

L’instabilité des pouvoirs a été plus violente encore qu’antérieure-

mcnt : deux ministères ont été renversés; celui deM. Goblet a duré

cinq mois et celui de M. Rouvier sept; M. Tirard a pris leur place,

salué par des prophéties qui lui annoncent un règne de deux mois,
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d’un trimestre tout au plus. Une révolution présidentielle a coïncidé

avec l’une de ces révolutions ministérielles : M. Grévy a été forcé

d’abdiquer, on sait pour quelle indignité; le Parlement l’y a con-

traint, avec un égal mépris de la loi constitutionnelle et du person-

nage; la présidence de la République est devenue une magistrature

révocable, le Parlement restant libre de signifier demain son souve-

rain déplaisir à M. Carnot comme il l’a signifié hier à M. Grévy.

Entre ces changements, un phénomène de popularité césarienne : le

général Boulanger, suspect d’aspirer à une dictature militaire, est

un instant l’idole de la canaille; il semble être ou pouvoir être le

maître de Paris; il tombe de son pavois, il n’est déjà plus que le

héros d’une chanson; mais il a laissé croire un instant qu’on pou-

vait oser un coup d’Ètat, être applaudi dans cette violation de la

légalité, détruire la Constitution et se créer, sous un nom ou sous

un autre, une tyrannie à laquelle la foule ne demanderait que la

garantie d’un peu de repos. Une prétention, nous allions dire une

prétendance, non moins audacieuse et plus dangereuse, a surgi par-

devant ce gouvernement qui, quand il n’est pas anarchique lui-

même, tolère ou seconde si volontiers l’anarchie : c’est celle du con-

seil municipal de Paris, déjà digne de s’appeler la Commune; cette

bande de démagogues factieux est prête à commander, des fenêtres

de l’Hôtel de Ville, non seulement à Paris, mais à la République. Il y
a plus : la désorganisation de la République se manifeste jusque

dans son état moral; dorénavant, ses rares stoïciens ne pourront pas

déclamer sur la moralité républicaine, sans que leur assurance

doctorale provoque la moquerie. L’Elysée même n’était plus un palais

national pour le président de la République : ses propres faveurs

l’avaient changé en un bureau de trafiquants, en un asile de fri-

pons; tour à tour, on y affrontait et on y trompait la justice.

M. Grévy donnait moins sa démission qu’il ne subissait une dégra-

dation, flétri et congédié comme le protecteur et le complice de

M. Wilson. Après dix ans d’un empire presque absolu, cette répu-

blique qui avait promis à la foule de régénérer la France et qui se

targuait d’être le régime le plus honnête aussi bien que le plus éco-

nome du monde, étalait partout, autour de soi et sur soi, la honte

de la corruption. Et, tandis que ces scandales la déshonorent,

tandis qu’elle se couvre de cette boue, l’orage gronde devant] elle

en Europe ; deux fois, au printemps et à l’automne, un éclair allui

sur la frontière, à Pagny, à Vexaincourt; deux fois la France [a

tressailli comme à un grand fracas d’armes. Quoi? N’était-ce pas

assez de ces menaces? Fallait-il, pour troubler la France, que la

République y ajoutât tant de mal et tant de misères?

Nous ignorons de quelles espérances M. Carnot aura pu^ avoir
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l’éblouissement, quand il aura songé, la veille du 1 er janvier, aux

destinées de l’année nouvelle. Il nous semble que, s’il se laisse

éblouir, ce sera une illusion bien courte. Il se peut qu’il soit un

temps la dupe de sa bonne volonté. Il se sent fort de ses intentions ;

il est honnête homme et il ne l’est pas fallacieusement comme
M. Grévv; il connaît même mieux que M. Grévy son métier de pré-

sident, les devoirs ordinaires et particuliers de sa présidence. Mais

il ne possède ni l’autorité ni le prestige de M. Grévy. Il aura beau

donner les fêtes que M. Grévy économisait, visiter les hôpitaux que

M. Grévy délaissait et même parcourir les provinces où M. Grévy,

tout muni qu’il fut de ses frais de voyage, ne voyageait pas. Il n’en

saura pas davantage dominer ou pacifier les partis qui se dispu-

tent avec tant d’acharnement le gouvernement de la République ;

il n’empêchera pas que les fautes commises n’aient leurs con-

séquences ni que la fatalité des vices naturels qui ruinent la

République ne continue, plus ou moins lentement, son train. Quel

mot magique prononcera-t-il pour réconcilier, dans la Chambre,

M. Jules Ferry, M. Goblet, M. Clémenceau et M. Michelin?

Quel programme commun leur fournira-t-il dans le pays? Quel

ministère loyal et ferme constituera-t-il, par-dessus une majorité

si divisée? Sera-t-il seulement assez heureux, avec sa droiture et

sa probité, pour refaire à la République un budget raisonnable?

Ses vertus personnelles ramèneront-elles l’honneur et le sentiment

du devoir, tout autour de lui, parmi ce parti républicain qui, en se

ruant au pouvoir, semble ne s’être rué qu’au butin et à la jouis-

sance? Nous voulons bien qu’il soit encore trop tôt pour répondre

à ces questions avec justesse et avec justice. Il n’en est pas moins

sûr que la discorde des républicains persiste à la Chambre et dans

le pays; que le ministère est impuissant, dans sa faiblesse ou dans

sa lâcheté, à imposer le respect; que les ministres s’entendent

mal; que M. de Mahy a déposé son portefeuille; que M. Tirard est

taxé d’incapacité
;
que les radicaux prétendent à ressaisir le gou-

vernement; que M. Fioquet s’apprête ostensiblement à remplacer

M. Tirard; qu’on parle tout haut d’une dissolution plus ou moins

prochaine de la Chambre et que, la série des scandales se prolon-

geant aux portes des tribunaux et jusque sur les sièges des juges,

la déconsidération morale de la République va s’aggravant de plus

en plus...

Il ne nous parait pas que les premières élections faites sous le

règne de M. Carnot, les élections sénatoriales du 5 janvier, lui

soient d’un bon augure. Certes, la majorité républicaine du Sénat

garde sa prépondérance. Il y a toutefois, parmi les nouveaux séna-

teurs nommés par le parti républicain, moins de modérés, plus de
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violents. Quelques-uns des « sages » que M. Thiers avait ralliés à

la République ont été abandonnés par les électeurs. Plusieurs

même ont volontairement pris leur retraite : le spectacle que la

République leur donnait avait fini par lasser ou par dégoûter leur

républicanisme. Un certain nombre d’opportunistes ou de radicaux

sont passés du Palais-Bourbon au Palais du Luxembourg. Députés,

ils ont cru relever leur dignité, leur importance, en devenant séna-

teurs. Chose curieuse! quand ils sont députés, ils vantent la supé-

riorité de leur mandat; ils s’honorent d’avoir été directement choisis

par le peuple pour être ses mandataires; ils sourient d’un air

malin, quand le Sénat revendique ses droits; irrévérencieuse-

ment, ils déclarent que le Sénat n’est qu’une assemblée inutile,

une académie oisive de politiques consultants, et, dès qu’ils peuvent

se convertir en sénateurs, ils s’empressent d’en solliciter le titre.

On dirait que le Palais du Luxembourg leur est un lieu de lumière,

de rafraîchissement et de repos, tant ils aspirent alors à y siéger!

Mais, bien que la loi sous l’empire de laquelle on élit maintenant

les sénateurs assure au parti républicain l’arbitraire avantage d’une

représentation excessive dans l’élection, il s’en faut que ce parti ait

eu à se féliciter du vote du 5 janvier. S’il a gagné un siège dans le

Nord, deux dans les Landes, il en a perdu six dans les départements

de la Nièvre, de la Mayenne et d’Ille-et-Vilaine. Les conservateurs

qui sortaient du Sénat étaient quinze ; ils y rentrent, au nombre de

dix-huit. Les chiffres du vote n’ont même que peu différé, en maint

endroit : cette différence est seulement de cinquante suffrages

dans le Nord; de quarante, dans la Loire; de trente, dans la

Haute-Loire; de vingt, dans la Lozère. On ne peut douter que, si

les conseils municipaux avaient été renouvelés avant ces élections,

leurs délégués auraient exprimé le jugement du pays plus exacte-

ment et, sous cette influence, la part des conservateurs eût été

plus grande dans le vote du 5 janvier. Quelque vanité que le

parti républicain ait pu tirer, çà et là, de ces élections restreintes

où ses gouvernants disposent de tant de moyens pour servir

victorieusement ses candidats, nous affirmons que, depuis quatre

ans, la France avertit de plus en plus la République qu’elle s’irrite

et que sa patience se lasse. La réprobation est lente, mais certaine,

et elle ne cesse plus de se manifester, de s’accentuer. Un jour

peut venir où elle éclatera solennelle et irrésistible : alors, ce sera

la condamnation définitive.

La République, disent ses statisticiens, a encore en sa faveur

une bonne moitié de la population électorale. Soit. Mais un gou-

vernement qui voit la France presque également partagée entre

ses ennemis et ses partisans, est-il bien sùr de sa puissance? Ne
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suffît-il pas cl’un événement pour changer cette répartition des

forces? Nous ne lui conseillerons pas, par exemple, de se montrer

souvent incertain et pusillanime comme il l’a été, le 16 janvier,

en face du conseil municipal de Paris. Ce sont là des faits intelli-

gibles à tout le monde, même au plus illettré des électeurs, et nous

ne pensons pas que la France supporte longtemps un gouvernement

coupable d’une pareille défaillance. Quoi! il se trouve à Paris un
conseil municipal qui s’est arrogé des pouvoirs qu’aucun autre

n’exerce et ne peut exercer dans le pays. Ce conseil municipal

dispute au gouvernement sa fonction et ses attributions, dans

l’administration tout entière de sa capitale. Il s’enorgueillit d’être

une sorte de Parlement matérialiste, athée, radical, socialiste,

révolutionnaire, qui, en vertu même de toutes ces qualités-là,

représente mieux la République à l’Hôtel de Ville, que l’autre

Parlement, au Palais-Bourbon et au Sénat. Il brave les préfets et

les ministres. Il les menace, au besoin. Il prétend former, au nom
de Paris, un État dans l’État. 11 veut et déjà il croit être ce que
fut la Commune de 1793. Il s’apprête à en prendre le nom et le

rôle. Il intervenait, le 1
er

et le 2 décembre, dans l’élection du prési-

dent de la République; il en appelait d’avance au peuple contre

M. Jules Ferry. Il amenait à l’Hôtel de Ville les conspirateurs

qui devaient proclamer la Commune, si M. Jules Ferry était

proclamé président. Tout le prouve, son Bulletin officiel aussi bien

que le discours de M. de Lamarzelle. Et le gouvernement, qui

n’a le courage ni de réprimer les empiètements de cette muni-

cipalité usurpatrice, ni de punir ses licences démagogiques, n’a

pas même celui de lui infliger un blâme, du haut de la tribune,

pour avoir essayé cette séditieuse organisation d’une nouvelle Com-
mune! Ce n’est pas tout. Le conseil municipal refuse d’admettre

le préfet de la Seine dans le logement qu’il doit occuper à l’Hôtel

de Ville. Le gouvernement peut l’installer, sans souci aucun de

cette interdiction puérile et de cette défense effrontée. Tout le lui

permet, comme le discours de M. Waldeck-Rousseau l’atteste;

tout, la loi du 28 pluviôse an VIII, l’arrêté du 5 frimaire an XII,

un décret de M. Grévy et l’avis du conseil d’État. Eh bien! le

gouvernement a peur; il craint le conseil municipal de Paris autant

que les radicaux de la Chambre; et, pour ne pas appliquer la loi

existante, il en demande une autre qu’il espère ne pas appliquer

davantage, en ^e ménageant le temps de l’éluder! Voilà le gou-

vernement de la République, sous ce ministère de M. Tirard et

de M. Sarrien. Avons-nous tort d’affirmer qu’un semblable gouver-

nement ne peut que, tôt ou tard, perdre la République par le

mépris, s’il ne la perd pas d’abord par l’abandon?
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L’autre jour, en recevant M. Gréard à l’Académie française,

M. le duc de Broglie rappelait, avec la plus brillante éloquence, la

politique si large et le rôle si bienfaisant de cette royauté qui, non
contente d’avoir formé la France, l’avait transformée de siècle en

siècle, selon les besoins du temps et avec l’aide de tout le monde,
dans un accroissement presque continu de gloire ou de prospérité.

« Quel spectacle, a dit M. le duc de Broglie, quel spectacle avait

présenté à M. de Falloux ce que vous appelez si bien le travail de

la Monarchie à travers les siècles! Une même institution et une
même maison royale, non seulement associée pendant huit cents

ans, mais présidant à tous les développements civils, politiques et

sociaux d’une nation. Je ne m’étonne pas de l’impression profonde

que dut lui faire un pareil spectacle. Rien n’était plus propre à

frapper un esprit curieux et réfléchi que ce rôle vraiment sans

pareil de la royauté française, toujours prête, à toutes les époques,

à s’accommoder de tous les changements (ce n’est pas assez dire),

à s’approprier tous les progrès qui se font autour d’elle à tel point

qu’à chaque pas que fait notre patrie vers son unité et vers sa

grandeur, l’historien se demande si c’est la royauté qui mène la

France, ou la France qui fait sa royauté à son image. Je n’ai pas

de peine, en vérité, à me représenter cette suite de tableaux et de

portraits qui, passant devant les yeux de M. de Falloux, durent

ravir son imagination juvénile. Ceux qu’il rencontre d’abord, ce

sont les premiers Capétiens, chevaliers bardés de fer et seigneurs

suzerains de quelques principautés féodales; mais déjà au pied et

à l’abri des remparts de leur château se groupent d’humbles cor-

porations d’artisans, de modestes communes, des villes : premier

germe de ce tiers état qui sera un jour la nation tout entière.

L’instinct de la royauté lui fait tendre la main à ces acteurs

obscurs, ignorants eux-mêmes des grandeurs de leur destinée

future. Voilà déjà Philippe-Auguste, à Bouvines, confiant l’ori-

flamme royale aux milices communales de la ville de Paris. Puis

voilà saint Louis et ses fils, premiers justiciers de leur royaume,

entourés de ces conseillers et de ces légistes qui, réunis en parle-

ment, doteront la France d’une magistrature indépendante et

sauront élever la loi au-dessus de la force et du privilège. Bientôt

c’est Charles Vil conduit à Reims au pied des autels par la main

d’une fille du peuple. A la première aurore des temps modernes,

c’est François I
er entouré de toutes les splendeurs de la Renais-

sance et donnant, par la fondation du Collège de France, la parole

à la liberté de la science; c’est Henri IV inscrivant dans le Code

les garanties de la tolérance; c’est Louis XIV s’arrachant un ins-

tant à l’éclat incomparable des lettres et des armes qui l’environne,
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pour écouter Colbert, et imprimer, avec lui l’essor à cette richesse

commerciale et industrielle qui doit changer la face économique

de la société tout entière. Enfin, c’est Louis XVI, le héros préféré

de M. de Falloux, qui, avant de livrer lui-même sa tête aux bour-

reaux, a encore le temps d’effacer du Code la honte de la torture

et de faire cesser les derniers vestiges de la persécution religieuse.

Quelle histoire et quelle famille! quelle moisson de grands hommes
et de grands rois! quelle souplesse dans l’institution! quelle

fécondité dans la race ! » Ce tableau est magnifique. Nous nous

trompons; il est magnifiquement vrai. Nous aurions même le

droit de nous écrier : « Quelle leçon! » Leçon plus que jamais

utile, aussi bien sous la coupole de l’Institut que dans le pays.

Car nous sommes dans un pays où il faut faire presque vio-

lence à la mémoire des partis pour les forcer à se souvenir de ces

immortels services de la Monarchie. Grand orateur non moins

que grand historien, M. le duc de Broglie n’aura laissé aucune

excuse à ceux qui les méconnaissent, ni à ceux qui ne les connais-

sent pas. Libre à eux de manquer de justice envers la Monarchie!

Mais libre aussi à eux de diminuer pour la France l’un des titres,

le meilleur peut-être, de l’orgueil national!

La Monarchie ne fut pas seulement l’ouvrière infatigable, aussi

souple que robuste, qui a édifié la grandeur de la France. Nous

voudrions savoir quelle république ancienne ou moderne a opéré

plus de réformes. Considérez le travail prodigieux, la tâche si

multiple et si diverse, l’œuvre si vaste et le labeur si pénible

auxquels la Royauté dut employer ses douze siècles d’existence. Il

lui fallut simultanément conquérir, province par province, le pays

tout entier et en forger les institutions. Elle n’aura pas le loisir,

elle, de livrer à des philosophes, à des législateurs et à des écono-

mistes tranquilles, le soin de lui donner une constitution idéale.

Elle ne vit que sous les armes. C’est une bataille perpétuelle avec

l’étranger ou avec le vassal rebelle et usurpateur. Cette royauté

cependant pratique son devoir civilisateur non moins que son

devoir militaire; elle combine l’un avec l’autre. Elle a trouvé une
France barbare et féodale. Elle y met l’ordre dans le chaos; elle

fonde l’État; elle ne cesse pas d’améliorer sa gestion; elle établit

les Communes et les Parlements; elle crée l’armée; elle se fait une
diplomatie; elle organise l’administration de la France. Si, sur toutes

les limites du domaine royal, c’est un combat sans fin, c’est aussi,

à l’intérieur, un progrès sans interruption. Pas un règne qui

n’accomplisse une réforme, pour le bien de la France ou même
pour celui de l’humanité. Depuis le jour où la Royauté substitue

aux usages des Francs les Capitulaires de Charlemagne, les Eta-
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blissements de saint Louis, les Ordonnances de Philippe le Bel ou

de Charles V, jusqu’à celui où elle rédige ses codes avec Colbert

ou ses édits avec Turgot; depuis le jour où elle abolit le servage

jusqu’à celui où elle supprime la torture; depuis le jour où elle a ses

« enquêteurs » jusqu’à celui où elle a ses intendants et ses baillis,

elle est, au sens le plus rigoureux du mot, une royauté réforma-

trice. Elle a tout préparé ou commencé, virtuellement, pour les

réformes de 1789; elle a même facilité d’avance, par ses exemples

ou par ses essais, celles de ces réformes quelle ne voulait pas encore

exécuter. Après qu’elle a tout rangé sous son obéissance, entre les

Pyrénées et le Rhin, entre les Alpes et l’Océan, on peut plus

aisément changer les provinces en départements; après qu’elle a

unifié la race, la langue, les monnaies, les lois, ies moeurs, on peut

plus aisément unifier les impôts et les tarifs. Que la Monarchie fut

un gouvernement progressiste avec les États généraux comme elle

l’avait été avec ses seuls princes et ses seuls ministres, rien, ni

dans la nature de son principe, ni dans les traditions de son

histoire, rien ne le lui défendait : les causes de la Révolution sont

tout autres. Comptez, en définitive, les réformes sociales, finan-

cières, judiciaires, administratives, que la Monarchie a réalisées

hardiment, parmi tant de luttes, jusqu’en 1789 ou plutôt jus-

qu’en 1791 : elles ont été, certes, plus nombreuses, plus profondes,

plus efficaces et plus salutaires que toutes celles dont la Répu-
blique, avec ses violences et ses chimères, ose se vanter devant

la France. Mais quoi! Ce juste hommage rendu à la Monarchie ne

sera-t-il qu’un témoignage inutile? Et la France, une fois de plus

leurrée par la verbeuse impuissance de la République, ne sent-

elle pas qu’elle peut se confier, pour ses réformes libérales autant

que pour ses réformes conservatrices, à la courageuse sagesse et

à la sagacité habile du prince dont elle a lu naguère les « Ins-

tructions »?

Il faut, hélas! reconnaître que l’état de l’Europe s’est aggravé,

lui aussi, en 1887. On en est réduit, dès le premier jour de 1888, à

se demander si l’Europe aura la guerre au printemps et plus d’un

optimiste se contente, dans ses calculs, d’en retarder la menace.

Lord Salisbury disait, il y a quelques semaines, qu’on ne pouvait

rien savoir au-delà de l’heure présente et il laissait entendre qu’on

pouvait tout craindre. Vivre dans cette alarme continuelle, quelle

vie pour l’Europe, alors que les intérêts des peuples les plus labo-

rieux et les plus riches eux-mêmes souffrent de tant de troubles

économiques! Pas une nation qui ne souhaite la paix ou qui

n’affecte de la vouloir; pas une qui n’arme avec une prodigalité

ruineuse. Il est bien vrai que les armements formidables dont cer-
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tains journalistes allemands prétendaient voir l’amas à la frontière

de la Gallicie, sur le territoire russe, ressemblent un peu à une

fantasmagorie : les observateurs les mieux informés l’affirment. La
Russie ne se prépare là qu’à se défendre et ses moyens de défense

ne sont pas, réellement, pour exciter la panique de ses voisins, si,

à Berlin et à Vienne, on veut bien ne pas s’effrayer sans raison.

Mais, plus l’émoi est imaginaire, plus il est diplomatique, et voilà

justement le secret de l’inquiétude que ressentent les gens sensés

et soupçonneux. Une autre cause de leur inquiétude, c’est le genre

même de la question. Rien de plus terrible, entre deux peuples,

que la question des armements. U n’en est pas où la constatation de

l’acte soit plus épineuse et où la solution du débat soit plus difficile.

Qu’on ait, dans cette espèce de querelle, telle intention perfide et

tel dessein opiniâtre, l’arrière-pensée d’une vague et dangereuse

provocation, on pourra sans peine abuser des deux sentiments qui

sont peut-être les plus vifs dans le cœur des peuples, l’honneur et

la peur. Plût à Dieu donc qu’on cessât de tant parler, à Vienne et

à Berlin, des armements qui s’opèrent et surtout de ceux qui ne

s’opèrent pas sur la frontière de la Gallicie ! Ce silence assurerait

mieux la paix que toutes les déclarations pacifiques qu’on fait si

bruyamment, en dénonçant les armements du Tzar. Il suffit parti-

culièrement à l’Allemagne de vouloir la paix avec autant de sincé-

rité, avec autant de fermeté qu’elle peut en être capable, et la paix

sera maintenue dans les Carpathes et dans les Balkans comme sur

le^ Alpes et sur les Vosges. En cela, la puissance de M. de Bismarck

est bien invincible aujourd’hui. On a plus d’une fois flatté son

orgueil, depuis quinze ans, en proclamant qu’il était l’arbitre de la

paix européenne. Volontiers nous mêlerions à ce compliment notre

hommage, nous Français, s’il consentait, de bonne foi, à être véri-

tablement le pacificateur de l’Europe. Et quelle tâche lui serait plus

commode, en cet an 1888 où il s’appuie non plus seulement sur ses

anciens trophées, mais sur le faisceau de la Triple Alliance!

Ce n’est pas la Bulgarie, c’est l’Italie qui a failli fournir l’occa-

sion de ce premier conflit où l’Europe craint tant de trouver

le commencement de la collision générale. Vers le moment où

M. Teisserenc de Bort arrivait à Rome pour y négocier un nouveau
traité de commerce, un incident étrange menaçait, à Florence, de

rompre les rapports des deux peuples. Un protégé de la France, le

général tunisien Hussein-Facha, était mort dans cette ville, l’été

dernier. Notre consul, qui avait à régler la succession de Hussein,

notifia sa mort au magistrat italien. Non content de cette formalité,

il pria le préteur Tosini d’assister à l’apposition des scellés et même
de croiser son sceau avec le sien. Tout à coup, le 22 décembre, ce
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prêteur envahit le consulat, avec des carabiniers. Il vient, allé-

guant la plainte d’un créancier, saisir les papiers de Hussein. Le
cigare à la bouche, il les réclame au chancelier, en l’absence du
consul, et, comme le chancelier les lui refuse, il force les portes des

archives, il brise les scellés mis sur les papiers, il enlève les uns

et lacère les autres. L’attentat était flagrant. Le traité consulaire

de 1862 spécifie que les archives des consuls sont inviolables;

« les autorités locales ne peuvent, sous aucun prétexte ni dans

aucun cas, visiter ou saisir les papiers qui en font partie ». Que
l’Italie, pour administrer elle-même ou de moitié avec la France

la succession de Hussein, invoquât la convention signée par

elle et la Tunisie en 1868, c’était une autre question, une ques-

tion de droit et de jurisprudence. L’outrage commis le 22 dé-

cembre n’avait aucune excuse légale ni diplomatique. Cependant

M. Crispi ajourne tant qu’il peut la juste réparation que l’Italie

doit à la France. Il ne frappe le prêteur que bénévolement, d’une

légère admonition. Peu touché, Tosini annonce qu’il renou-

vellera, le 20 janvier, la violence du 22 décembre. Forfanterie

scandaleuse. Les amis eux-mêmes de l’Italie s’étonnent. Déjà les

consuls qui résident à Florence ont adressé tous ensemble à

M. Crispi un mémoire où iis protestent avec énergie contre l’acte

du préteur. M. Crispi finit alors par reconnaître la faute. Il arrête

le bras de ce fougueux justicier et, pour le punir, il le déplace.

Quant à la procédure ultérieure, les deux gouvernements ont dé-

cidé que la succession de Hussein serait réglée selon la convention

italo-tunisienne de 1868. Dans l’état présent de nos relations inter-

nationales, laissons se clore ainsi « l’incident de Florence ». N’insis-

tons pas. Souhaitons pour les deux pays que leur guerre de tarifs

finisse aussi bien que cette affaire. Espérons même qu’après ce

différend, l’Italie prendra le temps de réfléchir un peu à l’aventure

suprême où l’aveugle patriotisme de quelques-uns de ses conseillers

voudrait l’entraîner sur les Alpes. A-t-elle bien pensé au lendemain

de cette folie, la folie fût-elle le plus brillamment couronnée d’une

victoire? Peut-elle s’imaginer que, les conquêtes qu’on la laisserait

effectuer sur le territoire de la France, elle n’aurait pas bientôt à

les payer, à les expier, d’un autre côté de son ambitieux horizon?

Auguste Boucher.

L'un des gérants : JULES GERYAIS.

C'A K1S. •— E. UE SOYE EX FILS, IMI'KIUKUKS, 1S, EUE UliS FOSSÉS- SAINT-JACQUES.



L’APPROVISIONNEMENT

DE

PARIS EN CAS DE GUERRE

SOUVENIRS ET PRÉVISIONS

Depuis que la ceinture de forteresses dont le patriotisme de

Louis XIV et de Vauban avait entouré la France est rompue au

nord- est, Paris, en face de l’Allemagne toujours prête, est en

réalité ville frontière.

« Il ne serait ni sage ni sensé, a écrit un spécialiste, de consi-

dérer comme absolument chimérique l’hypothèse d’une victoire

ouvrant, dès le début de la campagne, le bassin de la Seine à.

l’invasion allemande. Sans même envisager l’éventualité du pas-

sage de l’ennemi par le Luxembourg et la Belgique, il n’y a rien

d’irrationnel à imaginer une offensive conduite avec une supériorité

de conception et d’exécution telle, qu’une des sections de l’immense

ligne qui s’étend de Montmédy à Montbéliard, par Verdun, Toul,

Nancy, Lunéville, Épinal et Belfort, fût brusquement forcée par

un assaillant qui aurait concentré sur un point d’attaque choisi des

forces tout à fait prépondérantes. »

Quelques jours suffiraient, dans ce cas, pour mettre Paris en

contact immédiat avec l’ennemi, notre armée de première ligne

ayant été mise, pour quelque temps au moins, hors de combat.

Est-ce probable? Nous espérons tous que non. Mais il suffit que ce

soit possible pour que le devoir du gouvernement soit tout tracé.

Il faut approvisionner Paris au premier signal sérieux de guerre.

C’est ainsi qu’en 1875, lorsque les Allemands ont voulu se jeter

sur nous, les ministres du maréchal de Mac-Mahon ont demandé
immédiatement un programme d’approvisionnement qui a été fourni

sans retard, et qu’on allait mettre à exécution lorsque le duc

Decazes et le général Le Flô opposèrent à l’orage l’intervention

du Tsar.

3 e LIVRAISON. 10 FÉVRIER 1888. 26
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Certaines personnes disent : « Paris, avec ses nouveaux forts,

ne peut plus être investi. » On en disait autant en 1870. C’est une

dangereuse erreur.

Il n’est pas nécessaire, pour arrêter tout apport de vivres, que

le blocus soit hermétique. Il suffit de quelques corps d’armée bien

munis de cavalerie et placés de manière à intercepter les voies

ferrées, les routes et les fleuves qui nous alimentent au jour le jour.

« Nous empêcherons les arrivages avec 80 000 hommes de cava-

lerie, » disait M. de Bismarck à Jules Favre, à Ferrières, le 20 sep-

tembre 1870. Il y faudrait peut-être aujourd’hui plus de troupes

qu’alors; mais on sait que les Allemands disposent d’une énorme

quantité de cavalerie. Donc l’investissement est toujours possible.

Un écrivain d’au-delà du Rhin a pris soin de le démontrer dans

un article inséré en 1882 au Journal des sciences militaires . Ne

nous faisons donc pas d’illusions.

Qu’importe qu’il puisse passer entre deux postes de ulhans

quelques bestiaux et quelques sacs de farine? Qu’est-ce que cela

pour trois millions de consommateurs? Je le répète : on devra

approvisionner Paris au premier signal sérieux de guerre. C’est

une grosse affaire. Il faut donc s’y préparer; et la première condi-

tion pour s’y préparer consiste à se rendre compte de ce qui s’est

fait en 1870, afin de ne rien perdre de l’expérience payée si cher.

Or la partie la plus importante des documents spéciaux a dis-

paru dans les incendies de mai 1871. Les circonstances ont voulu

que, dès les premiers jours, j’aie dû prendre sur l’approvisionne-

ment des notes économiques et chronologiques, toutes personnelles

d’ailleurs. En y ajoutant mes souvenirs, ceux de quelques amis, les

renseignements puisés dans les décrets, arrêtés, rapports, journaux,

comptes, discussions parlementaires, etc., j’ai essayé d’esquisser

une petite page de l’histoire du siège. C’est la première partie de ce

travail : les souvenirs.

Dans l’approvisionnement de Paris, comme dans le reste, il a

été commis bien des fautes, quelques-unes inévitables. Pour en

prévenir autant que possible le retour, je les ai signalées, sans

hésitation comme sans parti pris ni politique, en faisant la part des

circonstances. J’y ai ajouté quelques indications sur ce que pourra

être l’approvisionnement de Paris lors de la prochaine guerre. Ce

sont les prévisions.

Il n’est pas hors de propos, je pense, d’appeler l’attention sur

ce côté de la défense nationale dont on ne paraît pas se préoccuper.

On ne se figure pas la France luttant encore, après que Paris,

manquant de vivres, serait tombé aux mains de l’Allemand. Que

faire contre un ennemi nanti d’un pareil otage? Tout serait fini.
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SOUVENIRS

Le principal auteur du programme d’approvisionnement de 1870,

M. Dumas, ancien président du Conseil municipal, a déclaré, dans

la séance de l’Académie des sciences du 10 octobre 1870, que

« l’approvisionnement de Paris, commencé dans la nuit du 4 au

5 août, avait exigé, de la part de l’administration, des efforts et

avait produit des effets dont l’histoire tiendrait compte ».

Cette appréciation, un peu trop paternelle, précise du moins les

dates. Mes notes sont d’accord avec elle. C’est, en effet, le soir du

4 août, en apprenant la défaite de Wissembourg, qu’on a com-
mencé, non pas à faire l’approvisionnement, mais à s’en occuper.

Du 5 août au 18 septembre, date de l’investissement, on a donc eu

plus de quarante jours, temps suffisant, à la rigueur, pour l’opé-

ration. Il n’y avait d’ailleurs aucun précédent. On ne trouve pas,

en 1814, trace de prévisions alimentaires devant l’invasion.

D’après le plan gouvernemental, l’approvisionnement devait être

fait pour deux mois. L’État, considérant qu’il s’agissait d’un intérêt

national, prenait l’entreprise à son compte et se chargeait des

achats; la Ville devait pourvoir au magasinage. Quant aux denrées

et quantités nécessaires, le ministère en demandait le programme
raisonné à la préfecture de la Seine.

On dut regretter alors le temps où la boulangerie réglementée

avait toujours en magasin trois mois de farines.

Un commission, désignée par M. Henri Chevreau (successeur de-

puis six mois de M. Haussmann), et présidée par M. Dumas, répondit

quelques jours plus tard, après le désastre de Reichshofen, qu’on

pouvait borner l’approvisionnement au pain, à la viande, aux four-

rages et au sel. Les quantités de farine nécessaires étaient calculées

sur le pied de 500 grammes de pain, par tête et par jour, pour
1 825 000 consommateurs seulement, recensement de 1866; or on
était en 1870. On évaluait, pour la viande, la consommation quo-
tidienne à 700 bœufs, 700 veaux, 4000 moutons, 800 porcs. Les

fourrages devaient être réunis en quantités proportionnelles. Pour
le sel, il en fallait le plus possible. Quant aux sucre, café, huile,

vin, légumes secs, etc., la commission estimait que les magasins
du commerce en étaient suffisamment munis et qu’il n’y avait pas à

s’en préoccuper. Il ne fut pas même question des combustibles : les

assiégés savent ce qu’il en est résulté d’embarras et de souffrances.

Ce qu’on peut dire de mieux pour excuser les omissions de cet

étrange programme, c’est qu’on commençait à peine à croire au
siège de Paris.
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Quoi qu’il en fût, dès le 9 août, M. Émile Ollivier déclarait au

Corps législatif que « Paris allait être en état de défense et que son

approvisionnement était assuré pour longtemps ». Ces deux alléga-

tions étaient aussi peu exactes l’une que l’autre. Le ministre avait

dû être trompé par des rapports trop zélés.

Les travaux de fermeture des portes et le fort de Châtillon

n’étaient pas commencés. Les canons n’étaient pas encore arrivés;

je ne sais même pas s’ils étaient en route. Quant à l’approvision-

nement, M. Louvet, ministre du commerce, n’y voulait mettre que

19 millions. Reculant devant l’idée d’acheter du bétail sur pied, il

s’en tenait aux conserves, et il avait chargé M. Perrier, intendant

militaire, d’en acheter 10 000 quintaux; ce qui, à 210 grammes

par tête, représentait la consommation de dix à douze jours. Or
les achats étaient à peine commencés, puisque les premiers arri-

vages datent du 11 août.

La vérité est que l’on ne s’occupa sérieusement de l’approvision-

nement qu’à dater de l’entrée de M. Clément Duvernois au minis-

tère du commerce. L’emprunt de guerre venait d’être porté de

500 millions à 1 milliard. Le jeune et aventureux journaliste, bom-

bardé ministre en ces tragiques circonstances, aborda les affaires

avec l’aplomb d’un homme résolu à faire grand, bien qu’y connais-

sant peu de chose.

Il fallait, simultanément, faire rentrer à Paris, ou tout au moins

dans le périmètre des forts, les denrées et bestiaux des départe-

ments voisins, pour les soustraire à l’ennemi; puis exécuter des

achats pour remplir les magasins. C’est du 17 août au 1 er septembre

qu’eut lieu le grand effort.

Le 17 août, M. de Jouvencel, député, appelle à la tribune

l’attention du ministre sur les blés de la Brie qui se trouvent pré-

cisément sur la route de l’invasion. Le Conseil municipal offre des

facilités en ce qui concerne l’octroi.

Le 22 août, la préfecture de la Seine avertit les agriculteurs et

propriétaires du rayon qu’ils trouveront des abris gratuits pour

leurs denrées dans les magasins généraux de Paris et dans des

enclos situés sur les Ve

, XI
e

,
XII e

, XV e

,
XVI e

et XIXe arrondisse-

ments. Maison ne se préoccupe pas des transports; de sorte que,

pour plusieurs, les généreuses dispositions de la Ville demeurent

sans effet et que l’incurie administrative profite à l’ennemi.

Du 19 au 2à, M. Clément Duvernois prépare ses premiers marchés,

après avoir donné l’ordre à M. Perrier de continuer les achats pres-

crits par M. Louvet.

Le Parlement intervient^ son tour. Le 2/i août, M. Thiers loue

à la tribune l’activité de M. Clément Duvernois. Le 26, M. de Ké-
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ratry demande qu’on fasse enlever les meules de grains et de

fourrages des départements de la Seine, de Seine-et-Oise et de

Seine-et-Marne; et, comme M. Duvernois hésite et répond que cela

regarde le comité de défense, M. Thiers se récrie et déclare que

l’enlèvement d’office est un droit et un devoir. M. de Jouvencel

demande qu’on utilise le cours de la Marne pour conduire à Paris

les moissons de la Brie. M. Cochery veut qu’on traite avec les

Compagnies de chemins de fer pour avoir d?s tarifs spéciaux à

l’approvisionnement. M. Jules Simon, revenant sur une motion du

23, demande si on a pourvu au transport des émigrants, et M. Alfred

Le Roux répond que la Compagnie de l’Ouest délivre des billets

gratuits. M. Rampont croit qu’on pourrait loger à Paris 25 à

30 000 bêtes à cornes qui nourriraient Paris pendant deux mois.

Il se trompait à peu près des deux tiers. M. Clément Duvernois

lui répond qu’on voulait n’acheter d’abord que des conserves;

qu’on y a renoncé parce qu’il n’y en aurait pas eu assez dans toute

l’Europe et parce que c’était une nourriture dangereuse pour la

santé publique : qu’on s’était résolu à acheter du bétail vivant et

qu’on comptait sur le patriotisme et les étables des habitants de

Paris pour le loger. Qui lui avait suggéré cette chimère? Il n’y a

d’étables à Paris que pour les vaches laitières.

Ainsi stimulé par les députés, le ministère redouble de zèle,

d’affiches et de mesures plus ou moins bien entendues pour attirer

à Paris les récoltes et les bestiaux du rayon et pour se pourvoir de

farines, de blé et de viande. Chacun agit de son côté.

Tantôt c’est le ministre de l’intérieur, Henri Chevreau, qui

adresse aux agriculteurs voisins un nouvel appel; tantôt c’est la

préfecture de la Seine qui invite les habitants de Paris à se munir
des denrées « susceptibles de conservation », ou qui pousse au

départ les personnes incapables de faire face à l’ennemi. Avis tar-

difs ! Quinze jours plus tôt les Parisiens auraient vidé les boutiques

de la ville et les marchands eussent eu le temps de refaire leur

stock. Dans l’administration, on sentait l’unité, la méthode et la

prévoyance disparaître de jour en jour. Le désordre commençait;

on pouvait déjà se croire sous un régime provisoire.

Il y avait une commission, présidée par M. Dumas, à côté du
ministre, qui ne l’écoutait guère. Il y en avait une autre à l’Hôtel

de Ville, présidée par le préfet, avec un nouveau secrétaire, qui

avait joué autrefois Rmy-Blas à l’Odéon et qui lançait très bien le

fameux « Bon appétit, messieurs! » On s’agitait beaucoup, mais

comme des gens qui ont perdu pied.

En ce moment, M. Clément Duvernois était absorbé par ses

marchés. Il débuta bien. Sur une liste fournie, dès le commence-
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ment d’août, au ministère par l’inspection du grand marché aux

bestiaux de la Villette, il choisit deux commissionnaires bien notés

et les chargea de lui acheter 21 000 bœufs, 120 000 moutons et

12 000 porcs. C’était le 19 août : au 31, ils avaient déjà livré à

Paris 23 078 bœufs, 160 217 moutons et 9000 porcs
;
pas de veaux,

ils sont trop difficiles à nourrir.

Il n’y avait qu’à continuer, la liste n’était pas épuisée. Malheu-

reusement, il parut à M. Clément Duvernois que ces procédés trop

réguliers n’étaient pas en situation ; et, par la petite porte de son

cabinet, il introduisit successivement une fausse baronne, un gen-

darme brouillé avec la justice, un journaliste, un banquier inter-

lope, un tapissier, un ingénieur, etc., et conclut avec eux des

traités dont il suffira de citer un exemple. Ils ont fait assez de bruit

en leur temps.

La baronne s’était engagée à fournir 4000 bœufs, 10 000 mou-
tons, 20 000 quintaux de riz, 25 000 quintaux de lard. Elle ne

livra que 679 bœufs et 2598 moutons; ni riz, ni lard. Encore les

bœufs avaient-ils été achetés par elle sur le marché même de la

Villette et n’augmentaient, par conséquent, en aucune façon

l’approvisionnement de Paris. De plus, avant de les présenter au

pesage, on les avait fait passer à plusieurs reprises à l’abreuvoir,

moyen connu pour préserver les animaux des diminutions de poids.

Les écarts de prix ne sont pas moins instructifs; les bœufs des

commissionnaires revenaient à 479 francs, ce qui est déjà fort

cher; ceux du gendarme ont coûté 502 francs, ceux de la baronne

530 francs, ceux de l’ingénieur 645 francs.

M. Clément Duvernois n’a pas été plus heureux dans ses achats

de farine. On lui a fait payer 45 francs le quintal des farines ache-

tées à 37 francs. Il a payé 23 francs le quintal des pommes de

terre achetées à 17 francs. Des lards ont été facturés à 230 francs,

quand les prix courants étaient de 180 francs. Des fournisseurs se

sont fait payer au poids brut
,
c’est-à-dire, que le poids et la paille

de l’emballage ont été comptés comme denrées de consommation,

etc., etc. Enfin, pour comble, les paiements ont eu lieu souvent,

trop souvent, avant livraison.

Il était si facile et si simple de s’adresser aux chambres de com-

merce, aux négociants sérieux, aux courtiers accrédités. Il était si

facile aussi d’obtenir des tarifs défaveur des chemins de fer, comme
l’a fait le département de la guerre. Mais le milliard était là. On
allait de l’avant, peut-être sans compter.

Au résumé, l’État avait acheté environ 325 000 quintaux de

farine. Le bétail sur pied consistait en 35 220 bœufs, 186 0S9 mou-
tons et 9243 porcs. Cela donnait à peu près 40 jours d’alimentation.
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C’était bien l’évaluation de M. Haussmann, quand il déclarait an

Sénat, le 29 août, que « Paris était approvisionné pour un mois et

demi. »

Nous sommes loin des quatre mois et demi du siège. La différence

s’explique, en ce qui concerne le pain, par l’avance de quinze jours

de farine que les 1310 boulangers de Paris avaient alors presque

tous en magasin, par les emprunts faits aux réserves de la guerre,

de la marine et de l’Assistance publique; et, surtout, par la mouture

des blés du rayon déposés dans les enclos de la ville et réquisi-

tionnés. En ce qui concerne la viande, pendant les deux derniers

mois et même plus, la très grande majorité a vécu exclusivement

de cheval.

Il y a eu ainsi, pendant le siège, deux ères d’alimentation : l’ère

de la farine et du bœuf
;
puis l’ère de la mouture et du cheval ; à

peu près égales en durée. M. Clément Duvernois ne s’en était,

d’ailleurs, pas tenu au programme; il avait acheté des pommes de

terre, des conserves, des œufs, du fromage, de l’huile, etc. ; mais

en quantités beaucoup trop limitées pour concourir sérieusement

à l’approvisionnement et peser sur les prix du commerce. Quant au

combustible, il n’y a pas plus pensé que M. Dumas.

On n’a pas eu à se plaindre des arrivages, qui ont été réguliers,

ni du dégagement des gares, qui s’est accomplit assez vite. Le maga-

sinage a laissé à désirer un peu, au moins dans les premiers jours.

La préfecture de la Seine, qui en était chargée, mais que le

ministère ne tenait pas assez au courant de ses achats, avait été

prise au dépourvu par la soudaineté des apports. Mais, sans retard,

elle avait créé des dépôts, avec des agences spéciales, à la halle au

blé, dans le pavillon n° 6 des halles centrales; dans les marchés

Saint-Germain, Saint-Martin, de l’Europe, du Prince-Eugène; dans

la cour des Invalides; à l’École Militaire; au collège Chaptal, alors

en construction; dans les usines Cail, Gouin et Delettrez; dans les

entrepôts de Bercy ; dans les abattoirs ; au Louvre ; dans les gares

de chemins de fer; dans des propriétés particulières, etc. La muni-

cipalité gérait ces dépôts; l’État surveillait directement les Magasins

généraux et certains autres dépôts, comme celui qu’on avait établi

dans les soubassements du nouvel Opéra. Ce dualisme administratif

engendrait assez souvent du désordre et des conflits.

Aucun de ces locaux, si ce n’est les Magasins généraux, n’ayant,

d’ailleurs, été aménagé pour sa destination nouvelle, les installations

y prêtaient à la critique. On remédiait aux inconvénients, à mesure
qu’on les découvrait : mais on ne put empêcher la perte de quelques

farines et de beaucoup de pommes de terre recueillies avant leur

complète maturité.
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Pour les bestiaux, c’était bien pis. Le ministère du commerce
avait tenu à conserver la direction immédiate du service de la

viande, avec le concours exclusif de la police. A mesure des arri-

vages, on entassait les animaux au marché de la Villette, où, rien

n’ayant été préparé, le désordre était indescriptible. Ils étouffaient

faute de place. C’était un immense et continu mugissement de

détresse, sur lequel se détachait par moments la protestation déchi-

rante des porcs indignés. Les moutons restaient complètement

ahuris. La nourriture était plutôt gaspillée que consommée. L'eau

manquait; pas de litière; peu d’abris; les pauvres bêtes haletaient

sous le soleil d’août. Il fallut, avant même l’investissement, abattre

1422 bœufs.

Plus tard, ces troupeaux furent parqués sur la rue militaire, le

long des fortifications
; au Jardin des Plantes

;
puis enfin au bois de

Boulogne, où on les établit dans d’assez bonnes conditions; et où

on aurait dû leur préparer des abris, dès qu’on eut pris la résolution

de les acheter.

Ainsi l’approvisionnement avait été fait sans méthode et sans

prévoyance par l’Empire. Comment allait-il être administré et

distribué par ses successeurs?

Le h septembre, à l’Hôtel de Ville, dans la salle du Trône,

j’assistai à l’improvisation du nouveau gouvernement et de la

nouvelle municipalité. Ce ne fut pas solennel. Je ne me figurais

pas qu’on pût faire de l’histoire à si bon compte.

Vers trois heures, la salle étant pleine, moitié d’employés, moitié

de gens du dehors, Gambetta se présenta avec quelques amis et fut

bientôt suivi d’un sexagénaire alerte, d’allure paternelle, qui

semblait fort pressé d’arriver. On m’expliqua que c’était M. Étienne

Arago, qu’il venait à l’instant d’être acclamé maire de Paris dans

l’escalier par un facteur de la Poste et qu’il était là au titre dynas-

tique, comme frère du célèbre astronome républicain François

Arago. Il se réunit au groupe formé par Gambetta et ses amis :

puis ils pénétrèrent dans le cabinet du préfet où se trouvait

M. Alfred Blanche, qui, reconnaissant Crémieux parmi les nouveaux
arrivés, alla vivement à lui, lui serra les mains et dit : « Je vous

cède la place » ; après quoi, il disparut. C’est la version de

M. Étienne Arago. M. Jules Simon croit que son mot fut : « Je

vous attendais. »

Gambetta, qui n’était rien encore, puisque le nouveau gouver-

nement n’était pas constitué, n’en confirma pas moins M. Arago

dans la mairie de Paris et nomma immédiatement M. de Kératry,

qui se trouvait là, préfet de police.

M. Arago alla, sans perdre un instant, occuper un cabinet dans
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l’aile nord de l’Hôtel de Ville et s’assit à une table dans les tiroirs

de laquelle il trouva, dit-il, sous et un vieux sac. Il nomma de

suite secrétaire général le joyeux Mahias, et adjoints, MM. Brisson

et Floquet.

Peu s’en fallut cependant que la nouvelle municipalité n’échouât

au port. Vers cinq heures, l’ancien inspecteur des beaux-arts de

M. Haussmann, Henri Piochefort, que l’on était allé chercher à

(Sainte-) Pélagie, où il purgeait une condamnation, arrivait à l’Hôtel

de Ville, escorté de quatre hommes en blouse blanche. Dans la

salle du Trône, où sa physionomie le fit immédiatement reconnaître,

le peuple
,
qui avait déjà oublié M. Arago, voulut le proclamer

maire de Paris. Mais, apprenant que la place n’était pas vacante,

Rochefort monta sur une table et refusa noblement. Après quoi,

M. Jules Ferry l’embrassa et l’introduisit dans le sein de la nou-

velle dictature, où il devait étonner l’excellent général Trochu par

ses aptitudes gouvernementales. Il fut, d’ailleurs, le seul à vouloir

châtier sérieusement les hommes du 31 octobre.

M. Arago put donc reprendre ses nominations et compléter son

administration. Il désigna des maires et des adjoints pour les vingt

arrondissements de Paris, et s’offrit à lui-même un adjoint de plus,

M, Clamageran, économiste connu, dont on n’eut, d’ailleurs, qu’à

se louer.

Enfin, le 7 septembre, comme le maire de Paris, qui venait de

faire tant de nominations, n’était encore nommé lui-même que par

un facteur et Gambetta, le gouvernement le pourvut d’un décret

en forme.

L’administration du département fut déléguée à M. Jules Ferry.

On sait que la nouvelle école n’admettait pas le dualisme du préfet

de la Seine, qui subsiste cependant encore, après dix-huit ans.

Le général Trochu avait exigé qu’on gardât partout les anciens

employés. L’entourage des nouveaux maîtres en avait frémi; mais

il fallait bien en passer par là. Gomment des conscrits se fussent-ils

tirés de la situation nouvelle, lorsque les vétérans avaient de la peine

à se débrouiller? Du reste, dans ces premiers temps surtout, quand
on croyait pouvoir espérer encore, il n’y avait autour du nouveau
pouvoir qu’unanimité de dévouement. La fusion des partis s’était

opérée, comme elle s’opérerait encore, par le fait des Prussiens.

Cependant M. Arago crut devoir exclure M. Husson, directeur

de l’Assistance publique. M. Husson sacrifiait peu aux Grâces ;

mais c’était un chef d’administration laborieux et entendu. Son
départ facilita le gaspillage; j’y reviendrai. Le maire de Paris a

raconté qu’il recevait tous les jours des lettres de menace contre

M. Husson. Il s’agissait donc de dénonciations. Ce fut le commen-
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cernent... On devait voir pins tard, en ce genre, des choses éton-

nantes. Par qnel chemin, quelles influences et quelles besognes,

par exemple, un collaborateur (infime, il est vrai) du coup d’État,

a-t-il pu se transformer en victime de Décembre
,
avec aumône en

conséquence? Et il y a bien d’autres antithèses de ce genre, tout

aussi pittoresques et plus réjouissantes encore; mais les grosses

histoires ont absorbé les petites.

La mairie de Paris, avec l’administration, occupait la partie nord

de l’Hôtel de Ville. La partie sud, grands appartements et cabinet

du préfet, était réservée au gouvernement. Il y avait conseil tous

les jours; et, comme les secrétaires des secrétaires observaient

assez peu le secret professionnel, il transpirait souvent dans les

bureaux quelque chose des délibérations gouvernementales.

On y apprit ainsi que, dans la séance du 6 septembre, le conseil

avait blâmé le choix des nouveaux maires d’arrondissement fait

d’inspiration par M. Arago; qu’Ernest Picard avait même demandé
le maintien des anciens maires

;
que le même Ernest Picard avait

également demandé la réunion des 90 députés de l’opposition. On
estima alors que c’était un ballon d’essai pour amener M. Tliiers à

prendre le pouvoir. Mais M. Tbiers, qui entrevoyait un rôle de

restaurateur de la patrie après la tourmente, préférait sa fameuse

mission, inutile et retentissante, et réclamait trois frégates avec un
aviso de la marine de l’État pour le conduire à Saint-Pétersbourg;

ce qui lui fut, d’ailleurs, refusé, sous le prétexte qu’il aurait pu
être enlevé par la marine prussienne. Plus tard, quand Gambetta,

le 6 octobre, s’envola en ballon, on sut également que ce rôle ne

lui était échu qu’au refus de Jules Favre. Ce n’eùt pas été la même
chose, très probablement.

Entre la mairie et le gouvernement, il y avait un terrain banal,

ouvert au public comme aux gens de la maison : c’était la salle du
Trône, devenue l’antichambre du nouveau pouvoir.

Dès le matin, pendant le siège, cette salle était envahie par les

amis et ennemis du gouvernement, par les délégués des clubs,

mais surtout par les quêteurs de concessions et d’affaires
;
presque

tous gens d’éducation inférieure et besoigneux. Serizier, le futur

assassin des Dominicains y était souvent.

Le gouvernement s’inquiétait de ce qui se disait dans ce petit

forum et considérait un peu les courants qui s’en dégageaient

comme une réduction de l’opinion publique. 11 se trompait. Ce qui

dominait là, c’était, surtout et déjà, les pêcheurs en eau trouble.

Quoi qu’il en soit, ce monde ondoyant, bruyant et mal tenu était

là tout le jour, débordant sur les couloirs, gênant les services,

arrêtant les employés au passage, leur offrant des mêlés-cassis
,
les
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interrogeant sur ce qui se passait dans les commissions et les

bureaux, leur donnant des conseils, leur proposant des affaires,

semant des bruits, parlant avec une liberté sans limite des membres
du gouvernement qu’ils divisaient, — c’était le mot à la mode, —

-

en roublards et non roublards : nouveau monde, nouvelle langue.

Qu’est-ce que cela voulait bien dire? Nous trouverons peut-être

quelques définitions en route.

Quant aux nouveaux maîtres, ils étaient en général, tristes,

inquiets et courtois, avec un air de gens écrasés.

Des fonctions municipales, M. Arago avait pris pour lui surtout

celles qui ne lui appartenaient pas. C’est ainsi qu’il baptisait des

rues et nommait des maires, prérogative réservée au gouvernement
par la loi; qu’il doublait les crédits budgétaires, ce qu’un Conseil

municipal seul eût pu faire; qu’il passait des revues, etc. Il avait

délégué le reste à ses adjoints. M. Brisson veillait surtout à

l’hygiène publique; M. Floquet habillait la garde nationale. M. Cla-

mageran surveillait la partie du service des subsistances que lui

laissait la singulière répartition qui s’établit peu à peu et qui

réalisait assez bien l’anarchie prédite par le prophète Proudhon.

Le grand intendant, lç maître et le dispensateur de l’approvi-

sionnement était le ministre du commerce, M. Magnin. Tout ce

qu’on savait de lui, c’est qu’il était député de la Côte-d’Or et

l’on s’étonnait que le gouvernement eût cru devoir mettre ce

Dijonnais à la tête d’un service qui réclamait un Parisien et un
administrateur consommé. Le 26 septembre, on lui adjoignit,

sur sa demande, une commission dite des subsistances, composée-

de MM. Jules Simon, président; Jules Ferry, Gambetta, Ernest

Picard, Étienne Arago, Clamageran, Cernuschi, Littré, Cochut et

Sauvage, directeur des chemins de fer de l’Est. Plus tard, on y
ajouta MM. Vautrain, Tirard et Desmarest, maires des IVe

,
II

e

,
et

IXe arrondissements. L’intention était excellente. On avait voulu,

par la nomination de cette commission, atténuer l’effet douteux

produit par celle du ministre : mais l’étonnement qui avait accueilli

M. Magnin s’étendit à la commission. Pourquoi, quand il s’agissait

de pain et de viande, M. Jules S
!mon, philosophe, écrivain et

orateur ? Ernest Picard et Gambetta, avocats? Cernuschi, économiste

italien? Littré, linguiste éminent, etc., et pas un négociant, pas un
membre du haut commerce et de la haute industrie? M. Clamageran,

qui en faisait partie, a dit de cette commission. « Irrégulièrement

convoquée, dirigée sans énergie, trop peu en contact avec les choses

et les personnes du dehors, ne possédant qu’une autorité incer-

taine, elle était un simple rouage ajouté à la machine administra-

tive, rouage plus embarrassant qu’efficace. »
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La première chose à faire eût été de se rendre compte de ce

qu’on avait en magasin. Je ne crois pas qu’on l’ait même essayé;

mais on voulut en avoir l’air, et la manifestation ne fat pas heureuse.

Le 8 septembre M. Magnin fit insérer au Journal officiel une

note portant que l’alimentation de 2 millions d’âmes, pendant deux
mois était largement assurée en pain, viande, légumes, etc. Or, la

veille, 7 septembre, le même Journal officiel avait publié une cir-

culaire diplomatique du ministre des affaires étrangères, Jules

Favre, où on lisait : « Paris peut tenir trois mois et vaincre. »

M. Étienne Arago, qui aimait à parler au peuple, gêné parles décla-

rations contradictoires des deux ministres et n’en sachant pas plus

long, disait diplomatiquement : deux mois et demi. Ils se trompaient

tous, heureusement. Mais les Parisiens remarquaient fort bien ces

incohérences : les Prussiens aussi sans doute.

Le gouvernement de la défense nationale n’a jamais su, si ce

n’est pour la viande, sur quoi il pouvait compter en fait de res-

sources alimentaires. Les preuves abondent à cet égard et j’en

rencontrerai plusieurs sur mon chemin. Enfin, malgré cette fâcheuse

ignorance, on s’en fût tiré en ne faisant sortir des magasins, au

jour le jour, que des quantités proportionnelles à la consommation

de la population réelle, consommation dont les types étaient bien

connus. Mais, alors, il eût fallu savoir exactement le chiffre de cette

population, afin de ne pas dépasser le nombre des rations réelle-

ment nécessaires. On devait donc, dès le début, faire un recense-

ment sévère. On ne le fit pas, malgré les observations répétées des

vieux praticiens administratifs ; et il en résulta le gaspillage d’une

vingtaine de jours de vivres par des distributions basées sur

200 000 consommateurs de plus que le nombre véritable. C’est

facile à démontrer.

L’accroissement moyen, par année, de la population parisienne

était en ce temps-là, de 18 000 âmes environ. Il faut donc, au

dénombrement officiel de 1866 ajouter, pour quatre années, en 1870,

72 000 habitants, ce qui donne (1 825 000 -j- 72 000) 1 897 000.

Il faut y ajouter encore les réfugiés, tant de la banlieue que des

départements voisins, qui, d’après les déclarations de leurs maires

respectifs, atteignaient le chiffre de 180 000. On obtient ainsi un
total de 2 077 000 habitants. Mais on doit en défalquer les émigrés.

Or les Compagnies de chemins de fer, successivement interrogées

par le docteur Sueur, auteur d’un remarquable travail sur la mor-

talité à Paris pendant le siège , ont fourni des chiffres s’élevant à

300 000 sorties, ce qui ramène le véritable total des consommateurs

à 1 777 000, soit, en nombre rond, à 1 800 000. Voilà la vérité.

Le gouvernement de la défense ne l’a jamais sue.
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Au mois d’octobre, il conçut cependant quelques doutes à cet

égard et voulut avoir un recensement. Mais il eut la candeur d’en

charger les maires d’arrondissement, qui avaient tout intérêt à

grossir les chiffres, la répartition des denrées, de la viande notam-

ment, ayant lieu en *20 lots, un par arrondissement, au prorata de

la population. Il y avait cependant à la préfecture de la Seine un

service ad hoc
,
et les employés des bureaux, alors inoccupés pour

la plupart, eussent fait rapidement un recensement précis. Mais on

ne jugea pas à propos de s’en servir.

Les maires apportèrent des chiffres, récoltés par des employés

de rencontre, dont le total montait à 2 119 000 habitants. C’était

le 28 octobre. On distribua l’approvisionnement sur cette base

jusqu’à la fin de décembre, c’est-à-dire pendant deux grands mois.

A la fin de décembre, on eut de nouveau des doutes sur le véri-

table nombre des consommateurs et on eut recours à un nouveau

dénombrement. Mais on ne se confia pas davantage au service

technique pour avoir ce recensement, et ce fut le maire du
XIXe arrondissement, M. Richard, fabricant d’instruments d’op-

tique, qui fut chargé de diriger l’opération. Il apporta un total

dans lequel il avait réduit les chiffres de tous les arrondissements,

excepté du sien, et qui montait à 2 005 709 consommateurs. C’était

donc 114 000 consommateurs de moins que dans le recensement

d’octobre, et la diminution ne pouvait s’expliquer par la mortalité

qui, pendant cette période, n’avait été que de 18 000 décès.

Au résumé, le premier recensement était trop fort de 340 000, et

le second de 228 000 têtes, le tout s’appliquant exclusivement à

la population civile. Les 236 941 hommes de troupes étaient nourris

par l’intendance, qui, prévoyante, avait garni ses magasins sur le

pied de 200 000 hommes pendant six mois.

M. Clamageran a reconnu que le nombre des rations de pain

distribuées avait dépassé de 200 000 le chiffre réel de la population.

Comme on vient de le voir, son estimation est au-dessous de la

réalité, mais prenons-la comme exacte. 200 000 rations pendant

140 jours (du 18 septembre 1870, date de l’investissement, au
5 février 1871, jour d’arrivage du premier convoi de ravitaillement)

donnent 28 millions de rations; c’est-à-dire, au bas mot, l’alimen-

tation de 1 800 000 habitants pendant 17 jours. Je ne 'sais pas si,

avec ces 17 jours en plus, on eût prolongé utilement la défense;

je ne le crois pas; mais, assurément, on eût évité aux assiégés les

souffrances des derniers jours : on eût épargné bien des vies

humaines.

Voyons maintenant quelle fut l’organisation de la distribution.

Les denrées ministérielles étaient déposées dans des magasins
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épars un peu partout, gérés les uns par les agents de la Ville, les

autres par ceux de l’État. Quant aux soins conservatoires, ce ne

fut que dans le courant d’octobre que deux commissions, composées

de spécialistes choisis dans le haut commerce, furent chargées de

vérifier l’état des marchandises et d’indiquer les mesures à prendre

pour leur entretien ; et ce ne fut que le 31 octobre que fut organisé

le service de sorties des magasins. Jusque-là ces sorties avaient eu

lieu sur la présentation de bons émanant de personnes diverses,

suspects quelquefois à ce point, que les agents de la Ville avaient

refusé de les recevoir. Voici quelle fut la combinaison appliquée par

ordre du ministre; je ne dis pas que ce soit lui qui l’ait inventée :

mais elle mérite d’être connue.

Des bons détachés d’un livre à souche étaient remis dans les

bureaux du ministère à la partie prenante. Celle-ci allait porter le

bon au dépôt désigné. L’agent comptable apposait son visa, si le

dépôt était en mesure de fournir les denrées indiquées. Le porteur

retournait alors au ministère et se présentait à un caissier spécial

qui recevait le prix stipulé ou donnait l’ordre de livrer à crédit.

Muni de la quittance et de l’ordre de livrer à crédit, le porteur

(s’il n’était pas trop fatigué et s’il en avait le temps) revenait au

dépôt, remettait à l’agent un double de l’une ou de l’autre de ces

deux pièces, plus un reçu signé de lui-même et touchait enfin le

montant du bon. Le ministère étant situé boulevard Saint-Germain,

le demandeur, quand il s’agissait par exemple du magasin du
Pont-de-Flandre, faisait bien de partir de bonne heure. On conçoit

qu’il ait fallu près de deux mois pour combiner ces marches et

contre-marches, absolument inutiles si le ministère eût su ce qu’il

y avait dans ses dépôts.

Quant à la distribution même, il y avait celle de la farine, celle

de la viande et celles des denrées diverses.

Pour la farine, la caisse de la boulangerie en fut chargée tout

d’abord et y pourvut pendant tout le siège. C’était un grand souci

de moins. Organisée pour appliquer le système de la compensation,

c’est-à-dire pour rembourser aux boulangers la dilïérence entre la

valeur réelle du pain et le prix de vente maximum, fixé à 50 cen-

times le kilogramme, elle connaissait à merveille l’importance de la

cuisson quotidienne de chaque boulanger. Elle était donc en mesure

d’opérer une répartition des farines conforme aux besoins. Cet

instrument administratif n’existe plus et, en pareille occurrence,

on serait peut-être assez embarrassé de le suppléer.

Pour la viande, qui fut de tout temps la préoccupation évidem-

ment dominante du ministère, son premier système fut de la livrer

directement aux bouchers; mais dans une mesure restreinte qui
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constitua, dès le commencement, un véritable rationnement, sans

que le mot ait été prononcé : j’y reviendrai.

Quant aux vivres divers, conserves, lards, pommes de terre, etc.,

on les fit vendre d’abord à la Halle par le ministère des facteurs.

Mais ce système facilitait aux gens qui avaient de l’argent disponible

l’accaparement des denrées, lesquelles étaient revendues ensuite

à des prix excessifs. La commission des subsistances et le ministre

s’appliquèrent à trouver une répartition qui mit autant que possible

la marchandise à la portée de tous. Ils crurent sans doute l’avoir

découverte dans la distribution par arrondissement, au prorata de

la population, avec le maire, agent principal et comptable officieux

envers l’État.

Il est certain que, à un autre point de vue que le bien du service,

ce système avait le double avantage de paraître un acte important

de décentralisation et par conséquent de fidélité aux principes;

puis de reporter sur les maires la lourde responsabilité des dis-

tributions alimentaires. Ce sont peut-être des habiletés de ce genre

qu’on traduisait dans la salle du Trône par le mot peu académique de

roublardise ; mais l’unité manqua là où elle eût été le plus nécessaire.

M. Jules Simon, dans ses très intéressants Souvenirs du l\ sep-

tembre a motivé ainsi cette extension du rôle des maires. « Les

maires sachant qu’il y avait plus de 200 000 quintaux de farines

achetés avec l’argent de Paris et par les ordres des représentants

les plus directs de la population parisienne, n’entendaient pas qu’on

s’en dessaisît dans les mains du ministre du commerce. » Il y a là

un malentendu, et M. Jules Simon aura été mal renseigné, puisque,

d’une part, la Ville n’avait pas mis un sou dans l’approvision-

nement soit en farines, soit en autres denrées, et puisque, d’autre

part, les maires, malgré leur promotion aux fonctions de distribu-

teurs, n’ont précisément jamais eu la moindre part à la répartition

de la farine qui a été faite constamment par la caisse de la bou-

langerie et son directeur très expérimenté, M. Pelletier.

J’en ai connu parmi eux qui ne témoignèrent aucun enthousiasme

pour la mission toute nouvelle dont les gratifiait le gouvernement.

Ils connaissaient, en effet, peu de chose aux questions alimentaires

quels que fussent d’ailleurs leurs mérites professionnels, ces hommes
de lettres, ces journalistes, ces professeurs, ces ingénieurs civils, ces

médecins, ces commerçants en gros et en détail que la camaraderie

et la politique amenaient aux honneurs. Ce n’est pas en vue de la

distribution de l’approvisionnement que M. Arago les avait nommés.

La délégation ministérielle, en passant par-dessus la tête du.

maire de Paris, avait d’ailleurs, le grave inconvénient de les rendre

en quelque sorte indépendants de la municipalité centrale. Ils
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acceptèrent naturellement cette autonomie qui leur tombait du ciel

et travaillèrent à la développer. Ils se firent des finances en gagnant

sur les denrées que le ministre leur donnait à distribuer dans leurs

arrondissements. Il y en eut même un qui ouvrit un marché et y
perçut des droits de place. Ils réquisitionnèrent largement par la

main des gardes nationaux de leur circonscription, petite armée

locale dont la solde leur passait par les mains. En somme, ils pré-

parèrent la Commune; quelques-uns sans s’en douter.

M. Etienne Arago les ressaisissait cependant dans une certaine

mesure, voici comment. Il avait institué, à l’Hôtel de Ville, une
réunion périodique des maires, sorte de conseil municipal consul-

tatif, nommé, d’ailleurs, par le pouvoir, tout comme celui de l’empire.

On y traitait des questions obsidionales, et aussi de quelques

autres, comme la séparation des Églises et de l’État, l’envoi de

commissaires extraordinaires dans les départements, les élections,

l’épuration du personnel, etc. On s’y occupait aussi de l’approvi-

sionnement, des abattoirs, de la taxe, du rationnement.

De plus le maire de Paris avait fondé un Bulletin de la munici-

palité
,
imprimé aux frais de la Ville, pour servir d’organe à lui-

même et à la réunion des maires. Cette feuille donnait des

informations sur les approvisionnements, les magasins, Iles four-

neaux économiques, les cantines municipales, les écoles, les

premiers^soins à donner aux blessés, le service des eaux, l’hygiène,

le régime alimentaire convenant au siège, etc. Au résumé, elle

eût pu être utile, si elle se fut bornée à son rôle obsidional. Elle

cessa de paraître à la fin d’octobre, la veille de la tentative commu-
naliste qui a laissé un brouillard sur les agissements de certains

hauts fonctionnaires de ce temps-là.

L’influence de l’Hôtel de Ville sur le service de l’alimentation

devait devenir plus immédiate quand la direction de la mairie

centrale fut aux mains de M. Jules Ferry, maire et préfet comme
M. de Piambuteau et M. Haussmann; mais dont la situation offrait

cette particularité qu’il était à la fois l’inférieur de M. Magnin,

ministre du commerce, en tant que préfet de la Seine, et son

supérieur comme membre du gouvernement : autre forme d’anarchie.

Au-dessous d’eux, c’était bien pis.

Tous ces improvisés avaient certainement le désir de bien faire.

Il en est parmi eux qui y mirent même du courage. C’était, d’ail-

leurs, leur intérêt; mais ils ne savaient comment s’y prendre, au

moins pour la plupart. « Politiciens additionnés de théoriciens;

mauvais administrateurs », a dit un peu rudement M. Tliiers.

M. Jules Simon a écrit : « On finit par supprimer la mairie et

par concentrer tous les pouvoirs municipaux dans les mains de
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M. Jules Ferry. Ce fut un progrès. On ne pouvait supprimer
également le ministère du commerce. Les directeurs et les chefs

de division, dans les deux services, s’entendaient moins facilement

que les membres du gouvernement. »

J’ai dit que les maires, dans leur arrondissement, ne relevaient à

peu près que d’eux-mêmes. Leur indépendance était d’autant plus

réelle que le ministre du commerce, en les prenant pour agents de
distribution, ne leur avait prescrit ni des règles précises ni même
une méthode. On le croira difficilement. Rien n’est cependant plus

exact. Un avis, inséré au Journal officiel du 8 octobre, portait, à

propos de la viande : « Chaque maire peut adopter un système de

rationnement. Les systèmes de rationnement appliqués par les

maires ne le seront qu’à titre d’essais, jusqu’à ce que la commission

des subsistances ait adopté un système général et définitif. » Je ne
sache pas que la commission en ait jamais adopté.

De là de flagrantes inégalités dans la répartition. Quelques maires

ne rationnaient pas du tout et laissaient aller les choses : avait de
la viande qui pouvait. Dans tel arrondissement, on était rationné

à 80 grammes au-dessus de 16 ans, 40 grammes au-dessous; dans
tel autre, à 100 grammes au-dessus de 12 ans, 75 grammes à 10 et

11 ans, 50 grammes au-dessous, etc. Dans telle mairie on donnait

des cartes d’alimentation dont la présentation était obligatoire;

dans telle autre, on n’en délivrait pas. Il en résultait que les

arrondissements où on n’en exigeait pas voyaient leurs boucheries

envahies par les consommateurs des quartiers voisins.

De plus, les maires s’étaient arrogé le droit de prélever une
commission sur la viande. En leur remettant directement la viande

abattue, on avait entendu supprimer, au profit du consommateur,

l’impôt prélevé en temps ordinaire par les marchands en gros de

l’abattoir dits chevillards. Les maires s’étaient d’eux-mêmes impro-

visés chevillards
,
et le ministre ne pouvait l’ignorer.

Je ne connais qu’un arrondissement où l’on soit arrivé, après

des tâtonnements, à un système de nature à éviter aux infortunées

ménagères ces allées et venues, ces attentes vaines, ces piétinements

dans la boue et la neige dont le cruel souvenir a persisté au premier

rang des légendes du siège. C’est le XIVe
. Les 63 boucheries y

furent ouvertes tous les jours et chargées d’alimenter chacune

450 familles. Les étaux étant fournis pour trois jours, les 450 fa-

milles y pasraient successivement par tiers, munis de numéros
verts, rouges ou blancs, suivant la série. Une boucherie était spé-

cialement chargée des grosses fournitures :
pensions, fourneaux,

cantines; elle avait de plus une réserve pour le troisième jour. La
mairie prélevait, sur les clients, 10 centimes par kilogramme, en

10 février 1888. 27
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sus du pris de vente fixé par la taxe ministérielle. Son bénéfice

quotidien était de 605 francs. Elle en employait 419 en frais

d’administration, il lui restait donc un disponible quotidien de

186 francs à consacrer aux besoins de l’arrondissement. Sauf le

prélèvement, ce système eût pu être généralisé.

Les distributions de l’Assistance publique se relient naturelle-

ment à la répartition générale. Elles ont été larges, très larges, sous

des formes diverses; mais non mieux ordonnées que le reste. J’y

rattache toutes les mesures exceptionnelles qui ont été des secours.

11 y a eu, d’abord, la prorogation d’un mois accordée aux effets

de commerce par la loi du 13 août 1870 et successivement renou-

velée par les décrets des 10 septembre, 11 octobre, 10 novembre,

12 décembre 1870, 12 janvier, 28 janvier et 10 février 1871.

Il y a eu le déeret du 30 septembre 1870 accordant aux locatai-

res, soit en appartements garnis, soit dans leurs meubles, un délai

de trois mois pour le paiement de leur loyer d’octobre
;
puis, le dé-

cret du 9 octobre suivant, autorisant l’enlèvement de tout ou partie

du mobilier par le locataire qui n’avait pas payé son terme. Un troi-

sième décret, du 3 janvier 1871, accorda un nouveau délai de trois

mois pour le loyer de janvier, y compris les termes précédemment

échus. C’était engager vis-à-vis des propriétaires la responsabilité

de l’État; et il fallut bien que l’Assemblée nationale consacrât

pour un tiers cette responsabilité par la loi du 21 avril 1871, qui

limitait à 10 millions la contribution du Trésor au remboursement

de ces loyers, en laissant le surplus à la charge du département de

la Seine : socialisme d’État!

Quant au mont de piété, les secrétaires du gouvernement,

novices en ces matières, lui firent signer successivement trois

décrets autorisant, le premier, 2 octobre, la restitution gratuite des

vêtements, sommiers, matelas et couvertures engagés depuis le

19 juillet pour un prêt de 15 francs et au-dessous; le second,

11 du même mois, la restitution des draps et chemises oubliés dans

le premier; le troisième, 17 novembre, l’ouverture du crédit néces-

saire pour rembourser de ses avances la caisse du mont de piété.

En temps ordinaire, on eût mis tout cela dans le premier décret.

A la caisse d’épargne, les déposants furent successivement auto-

risés à toucher quatre sommes de 50 francs en espèces, par décrets

des 17 septembre, 15 octobre, 17 novembre et 17 décembre 1870.

La garde nationale fut avant tout, pendant le siège, une insti-

tution de bienfaisance. Paris s’amusa beaucoup d’une caricature de

Cham qui représentait un garde national embrassant son fusil et

l’appelant : « Mon ami, mon trésor, ma consolation, mon atelier

national ». Cham avait vu la révolution de Février.
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Un décret du 11 septembre avait ouvert un crédit de 1 million

pour la délivrance de bons de vivres aux gardes nationaux qui en

feraient la demande. J’ai ouï dire que le ministre de l’intérieur du

nouveau gouvernement avait trouvé ce décret tout préparé sur le

bureau de son prédécesseur. En tout cas, un système d’assistance

qui comportait une déclaration d’indigence, prêtait moins au gas-

pillage qu’une allocation pécuniaire uniforme. Dès le lendemain,

12 septembre, il fut remplacé par un nouveau décret substituant à

la prestation en nature la solde quotidienne de 1 fr. 50, qu’un

troisième décret, du 23 novembre, devait augmenter d’un subside

complémentaire de 0 fr. 75 par tête pour les femmes des gardes

nationaux. Aussi vit-on immédiatement l’épidémie matrimoniale

sévir dans les vingt arrondissements, et, sur les tableaux régle-

mentaires des mairies, pulluler les publications de mariages mêmes
rue et numéro.

Cela mettait 2 fr. 25 par jour dans chaque ménage. Avec les

bons de pain, les secours en argent, etc., c’était la vie quotidienne

assurée; c’était surtout la vie oisive. Le flingot et 2 fr. 25
: panem

et circenses.

De plus, les gardes nationaux furent habillés. J’ai dit, je crois,

que M. Floquet présida à cette opération. D’abord, ce furent les

bureaux de la Ville qui firent les achats de drap et d’équipements :

mais bientôt on trouva qu’ils n’allaient pas assez vite. Les maires

et les chefs de bataillon furent autorisés à traiter avec les four-

nisseurs, par l’intermédiaire d’experts inconnus de l’administration

et qui, dit- on, ne refusaient pas les remises. Les négociants sérieux

furent exclus des marchés. On revit là Blanche Costar, marchande
de formes coulissés pour modes

,
qui avait paru déjà dans les

affaires de l’approvisionnement et qu’on devait revoir plus tard

dans les affaires Wilson. A la fin, on eut recours aux draps de

billard, d’un prix exorbitant. Les grands appartements de l’Hôtel de

Ville, la Bourse, l’École des beaux-arts, le collège Henri IV, étaient

transformés en ateliers.

Dès qu’un bataillon était habillé, il s’en allait, processionnel-

lement, soupirer une Marseillaise d’action de grâces, place de la

Concorde, devant la statue de Strasbourg; puis, au retour, il se

faisait passer en revue, place de l’Hôtel-de-Ville, par le maire de

Paris, qui finit cependant par être effrayé de cette marée montante.

« Quand la paye de 1 fr. 50 fut attribuée par le gouvernement

aux gardes nationaux nécessiteux, a écrit M. Étienne Arago, ce

fut comme une avalanche de postulants poussés par un sentiment

qu’on a pu croire moins désintéressé. Aucune digue suffisante

n’ayant été élevée devant cette invasion que les maires étaient
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impuissants à arrêter, de nouveaux bataillons se formèrent comme
d’eux-mêmes, si bien que leur nombre finit par s’élever à 260. La
garde nationale offrit alors un effectif de 400 000 hommes. »

C’était une dépense formidable. Dès le 21 septembre, Ernest

Picard, ministre des finances, l’estimait à 7 ou 800 000 francs par

jour. A partir de décembre, on y mit plus d’un million; et, c’était

plus dangereux encore que dispendieux. Car, au résumé, les 2 fr. 25

de la garde nationale de 1870 ont fait la Commune; comme les

2 francs des ateliers nationaux de 1848 avaient fait les affaires de

Juin : leçon perdue.

Passons aux vrais nécessiteux.

En temps ordinaire, on comptait environ 110 000 indigents à

Paris; 111 357 en 1869. A la fin de décembre 1870, le nombre des

nécessiteux inscrits dans les mairies atteignit 471 454. Avec les

400 000 gardes nationaux, cela faisait près de 900 000 individus,

près de la moitié de la population présente, entretenus par la Ville

et le Trésor.

Il y avait les secours en bons de pain, en bons sur les fourneaux

et cantines, en argent, en vêtements, etc.; et rien n’eût été plus

juste et plus louable, si la bienfaisance publique eût su, comme la

bienfaisance privée, n’atteindre que les véritables misères. Mais

quel gaspillage! quel manque d’ordre et de contrôle!

Les bons de pain étaient distribués à profusion. Tout le monde

à peu près pouvait en avoir. Tel s’en procurait six, huit, dix; les

portait à certains boulangers qui lui en donnaient la demie valeur

en argent et s’en faisaient rembourser la valeur entière par la

municipalité. Du mois de novembre au 1
er mars, la Ville a remis

pour 7 800 000 francs de bons de pain au Trésor, qui les acceptait

en paiement des farines remises à la caisse de la boulangerie pour

être distribuées aux boulangers. Plus tard, la Commune en a dévoré

tout autant.

Pour la distribution de la viande, du bouillon, des légumes, etc.,

aux nécessiteux, après quelques recherches platoniques de moyens
nouveaux, on se résolut à développer l’institution antique, mais

éprouvée, des fourneaux économiques. Le nombre en fut porté de

suite à 46, puis à 80, le gouvernement ayant ouvert à la Ville de
Paris, le 3 décembre, un crédit de 500 000 francs pour en établir

de nouveaux. On y distribuait des aliments au prix le plus réduit;

3 sols, par exemple, pour une portion de viande de 60 grammes,
un demi-litre de bouillon et 45 centilitres de légumes cuits; \ sou

pour 125 grammes de pain blanc. On faisait un repas pour 4 sous.

Il se distribuait là plus de 200 000 rations par jour.

« Le service de ces fourneaux, dit M. Étienne Arago, resta confié
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aux Sœurs cle Charité qui apportèrent dans leur action gratuite un

dévouement et une aménité d’autant plus dignes de remarque

respectueuse que leur besogne était devenue plus rude et parfois

moralement pénible. »

Tout le monde n’était pas si juste envers les Sœurs. Le jeudi,

6 octobre, à l’hôpital Cochin, l’une d’elle fut tuée d’un coup de

couteau par une femme à qui, deux jours auparavant, elle n’avait

pu donner qu’une ration de lait inférieure à la portion quotidienne,

l’indigente s’étant présentée lorsque l’heure de la distribution était

passée.

Le service des fourneaux de l’Assistance publique était doublé

par celui des fourneaux des mairies, auxquels, pour ménager d’ho-

norables susceptibilités, on avait donné le nom de cantines muni-

cipales : excellentes institutions, qui ménageaient tout à la fois

les denrées et le combustible du stock général, le temps et la

bourse du consommateur, et sans lesquelles les célibataires et les

isolés eussent été fort en peine de la vie quotidienne. Dans tels

arrondissements, il y eut 15, 20 et jusqu’à 30 cantines, et, il fut

distribué à, 5 et même 6 millions de bons divers.

« Le défaut d’une centralisation suffisante, d’après M. Clama-

geran, bien placé pour voir, se faisait sentir à propos des distribu-

tions gratuites. Une commission essaya d’établir entre les cantines

municipales, les fourneaux économiques, les bureaux de bienfai-

sance et autres établissements d’assistance publics ou privés, à

défaut d’organisation commune, une entente amicale, des commu-
nications régulières

;
mais cette commission ne réussit pas à vaincre

les résistances qu’elle rencontra. »

Il y eut donc des malentendus, des doubles emplois, du désordre

en un mot. Ce fut bien pis pour les secours d’argent qui atteignirent,

en ce qui concerne la caisse municipale seulement, 7 887 898 fr. 33,

avec d’inconcevables inégalités dans les répartitions. En voici

quelques exemples :

Dans le XXe arrondissement, pour 20 000 indigents, le total des

secours donne 50 francs par tête; dans le XIXe

,
les 66 000 indi-

gents ne touchent que 7 francs chacun. La différence entre le VI e

et le XIV e
est plus choquante encore. En effet ces deux arrondis-

sements accusent chacun 15 000 nécessiteux. Or la répartition par

tête donne dans le VI e arrondissement 20 francs, tandis que dans

le XIVe

,
elle atteint 83 francs par tête.

En plus des 400 000 gardes nationaux et des 471 454 nécessi-

teux parisiens, il y avait les réfugiés, tant du département de la

Seine, que des départements de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne,

et même de l’Oise, de l’Aisne et de la Marne.



410 L’APPROVISIONNEMENT DE PARIS EN CAS DE GUERRE

On s’était figuré assez généralement que le flot prussien, passant

à travers les forts détachés, viendrait battre le mur d’enceinte. Les

habitants des 71 communes de la Seine s’étaient donc retirés à

Paris en grand nombre. Leurs maires s’y étaient même pourvus

de locaux pour l’installation de leurs municipalités et avaient

déposé leurs archives au tribunal de commerce. Le gouvernement

porta de suite, de 61 000 francs à 3 000 000 francs, le crédit de

secours ouvert au budget rectificatif du département de la Seine,

et la mairie centrale prit des mesures pour se renseigner sur le

nombre des familles réfugiées dans chaque quartier de Paris; elle

demanda aussi Yétat des logements vacants, afin de pouvoir y loger

ces familles. Mais les renseignements furent difficiles à recueillir

ou l’on perdit de vue les malheureux réfugiés; car, ce ne fut que

six semaines après que M. Jules Ferry, chargé, comme on l’a vu,

de l’administration du département, put prendre un arrêté pour

régler leur situation.

Quant aux réfugiés des départements autres que celui de la

Seine, le ministre de l’intérieur, Gambetta, arrêta le 7 octobre qu’il

serait créé dans chaque mairie de Paris un bureau d’assistance à

leur usage. Les secours quotidiens d’argent qui pouvaient leur être

alloués par le ministère étaient fixés à 0 fr. 75 par homme, 0 fr. 50

par femmes et enfants de 12 à 18 ans et 0 fr. 25 par enfants au-

dessous de 12 ans. Un rapport de l’inspecteur des bureaux d’assis-

tance extérieure fait connaître qu’on remettait tous les jours aux

réfugiés nécessiteux des bons de trois sortes; bons jaunes pour un
demi-kilogramme de pain à prendre chez n’importe quel boulanger;

bons roses pour une ration de légumes ou de bouillon à prendre

dans les fourneaux économiques ou les cantines municipales : bons

bleus
,
pour une portion de viande de 50 grammes à prendre dans

les boucheries municipales. Mais à propos des bons de viande, il

ajoute qu’il n’en parle que pour mémoire; d’abord à cause de la

rareté de la viande; ensuite, parce que, les malheureux réfugiés

eussent-ils réussi à obtenir leurs 50 grammes de viande, elle eût

été perdue entre leurs mains, faute d’ustensiles et de feu pour la

préparer. Alors, pourquoi ne pas leur donner des bons de viande

sur les fourneaux ou les cantines? Il est vrai qu’à dater ^de no-

vembre la viande de boucherie devient à peu près introuvable pour

'presque tout le monde. Quoi qu’il en soit, cet inspecteur estime
Fà

10 000 francs par jour la somme nécessaire au fonctionnement du

service d’assistance des nécessiteux venus des départements autres

que celui de la Seine. Pour 140 jours cela fait 1 400 000 francs.

On doit dire qu’il y avait un peu plus d’ordre dans ce service

que dans celui des 471 454 nécessiteux de Paris. M. Barthélemy
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Saint-Hilaire
,
qui présidait la commission de secours de ces réfu-

giés, fit même insérer au Journal officiel ,
le 21 décembre, — vaut

mieux tard que jamais, — une instruction en neuf articles, pour

réglementer les secours qui se distribuaient depuis trois mois.

On a pu remarquer qu’il en était à peu près ainsi de tout. Par

la faute des circonstances, autant que par celle des hommes, il

fallait tout improviser. On était excusable alors; on ne le serait

pas aujourd’hui.

Je ne puis terminer ce rapide tableau de l’Assistance publique

pendant le siège, sans parler de la charité privée. Elle fut inépui-

sable; mais il faut me borner à quelques exemples.

M. Richard Wallace, après avoir consacré 300 000 francs à la

fondation d’une ambulance, offrit 200 000 francs pour distribution

de combustible, par bons de 5 francs, aux Indigents. Au moment
du bombardement, il proposa l’ouverture d’une souscription patrio-

tique en faveur des familles obligées de fuir leur logis sous le feu

de l’ennemi et s’inscrivit le premier pour 100 000 francs. Deux
jours après, il donnait encore 30 000 francs en distributions par

les fourneaux économiques. En tout, 630 000 francs! Et peut-être

ai-je commis quelque omission.

Le 6 janvier, MM. de Rothschild offraient à la ville de Paris des

bons de vêtements pour une valeur de 200 000 francs.

Quelques jours avant, M. Yvose Laurent avait versé 60 000 francs

à répartir, savoir : 20 000 francs aux blessés, 40 000 francs aux

veuves et orphelins de citoyens pauvres ayant succombé dans la

lutte contre les Prussiens.

M. Greffulhe faisait don à l’administration de l’Assistance pu-

blique du matériel complet de l’ambulance qu’il avait installée dans

son hôtel, rue d’Astorg, numéro 10, et y ajoutait 2000 francs

pour les frais de déplacement de cette ambulance.

Et les souscriptions! Elles prenaient toutes les formes et tous

les titres tant sous l’empire que sous la république. J’en ai compté

plus de vingt avec des listes sans fin au Journal officiel. Le
15 octobre, le colonel anglais Loyd Lindsay avait apporté de Lon-
dres 500 000 francs à la souscription de secours aux blessés.

Et les femmes! les femmes, surtout et avant tout; admirables

du haut en bas de l’échelle sociale! Quel dévouement! quel cou-

rage ! quel patriotisme pratique et sans réclame
! quelles ressources

de cœur e. d’esprit! Elles n’arrivaient dans les ambulances que

les mains pleines de provisions, de linge, de vêtements. Où trou-

vaient-elles tout ce qu’elles distribuaient aux pauvres, aux malades,

aux blessés?

On organisait des fêtes de charité avec le concours du commerce
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et des artistes. Il en fut donné une au ministère de l’instruction

publique qui porta notablement l’empreinte des circonstances. On

y vendit, entre autres objets, une boîte de cigares, 1000 francs;

une botte de radis, 10 francs; deux pieds de céleri, sur adjudica-

tion, 69 fr. 50; un dindon, 40 francs; un mouton, 500 francs; un
casque prussien, 10 francs; un dessin de Gustave Doré, 270 francs;

un verre de vin de Champagne, 20 francs; une pomme d’api, 5 fr.;

5 cigares, 50 francs; un bouton de rose, 20 francs; un cochon,

300 francs; un poulet, 60 francs; un exemplaire des Châtiments,

200 francs; etc., etc. Tout cela rapporta aux indigents l’aumône

d’un peu de viande et de combustible ; et, à nous, l’aumône d’une

denrée plus rare encore, un peu de gaieté et quelques sourires.

Ainsi l’assistance, pendant le siège, dépassa tout ce qu’on avait

jamais vu en ce genre; et je n’y comprends pas comme le firent

irrévérencieusement plusieurs journaux du temps, la haute paye

de 10 francs par jour, octroyée aux maires et adjoints de Paris.

Elle ne fut acceptée que par un certain nombre d’entre eux, dit

M. Arago, qui l’avait instituée par un arrêté absolument illégal et

qui ne fut pas publié. Ce fut une mesure caractéristique. Pour la

première fois, on affectait une rémunération à des fonctions dont

la gratuité avait été jusque-là l’honneur. Le gouvernement eut le

tort d’homologuer l’arrêté municipal par le décret du 16 dé-

cembre 1870.

Je n’y comprends, non plus, ni l’indemnité que s’étaient alloués

à eux-mêmes les membres du gouvernement par décret du 8 oc-

tobre 1870, (qu’on oublia d’insérer tant au Journal officiel qu’au

Bulletin des lois
) ,

« indemnité mensuelle égale au douzième des

émoluments annuels des ministres (36 000 francs), tels qu’ils

étaient fixés avant le 2 décembre 1851 »; — cela veut dire 100 fr.

par jour; — ni le traitement de 1000 francs par mois, dont ils

gratifièrent leurs secrétaires, une demi-douzaine, je crois.

Le gouvernement de la défense nationale ayant rendu 1016 dé-

crets, les amateurs de statistique récréative peuvent, avec ces

données, calculer à combien revient chaque décret.

Ceux des membres du gouvernement qui étaient investis de

fonctions ministérielles ne touchaient, d’ailleurs, que les émolu-

ments attachés à ces fonctions. Ainsi le général Trochu ne tou-

chait que son traitement de gouverneur. Mais qu’importe l’argent,

si ces hommes nous eussent tirés de l’abîme !

J’ai dit qu’il y avait eu, dans le laps de temps compris entre le

18 septembre 1 870 et le 5 février 1871, deux ères très distinctes

au point de vue alimentaire : l’ère de la farine et de la viande de

bœuf; puis l’ère de la mouture obsidionale et de la viande de
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cheval. C’est à peu près au 31 octobre qu’on peut fixer le point de

départ de la seconde époque.

Pendant la première période, le régime alimentaire se rapproche

de la vie ordinaire, sauf la diminution dans la ration de viande.

Le temps est beau. On ne s’aperçoit pas du manque de combus-

tible, puisqu’on n’a pas besoin de faire du feu; on trouve encore

un peu de charbon pour la cuisine. D’autre part, on n’a pas perdu

l’espérance; la légende des armées sortant de terre au cri « La
patrie en danger! » entretient même une certaine confiance : on

attend un organisateur de la victoire. Je parle ici de l’opinion

moyenne; car les gens de bon sens n’ont jamais cru à l’improvisa-

tion en matière administrative ou militaire. Mais, enfin, Metz tenait

encore. Tout n’était pas noir à l’horizon.

Pendant la seconde période, le pain devient moins bon de jour

en jour; la viande de boucherie a complètement disparu
;

la viande

de cheval est distribuée en quantités de plus en plus insuffisantes;

le sucre, le café, le chocolat, les légumes secs, se raréfient, et le

prix en devient inabordable pour la masse. Il n’y a plus de légumes

frais. Le froid augmente, et le bois, la houille, le coke, le charbon

de bois, font bientôt défaut. Les malades sont de plus en plus nom-
breux. D’autre part, l’espoir du salut va s’évanouissant. Metz

a capitulé, et l’on commence à comprendre partout que les hommes
qui sont au gouvernement n’ont pas confiance dans l’issue finale.

Ils l’ont presque tous avoué plus tard. M. Jules Simon a écrit :

« On a dit souvent, on répète encore, en parlant des membres du

gouvernement : ils n’avaient pas foi dans le succès de leurs efforts ;

donc ils ne pouvaient réussir. Leur devoir était de céder la place

à des hommes plus convaincus. Je ne puis répondre que pour moi;

car je ne sais pas exactement quelles étaient les prévisions de mes
amis. J’avoue que, dès la première heure du siège, j’ai cru à une

issue malheureuse. »

D’autre part, le général Trochu avait qualifié en plein conseil la

défense qu’on essayait d’héroïque folie, et, comme tout se sait à la

longue, on répétait partout cette parole. Elle fournissait un argument
aux énergumènes qui commençaient à troubler la cité et à peser

sur le gouvernement par la menace perpétuelle d’une insurrection.

Le seconde période a donc été la période du doute, des troubles,

des souffrances; mais aussi des erreurs, et par conséquent des

leçons.

La suite prochainement.

A. Morillon.



LES

MÉMOIRES DE MAC-CLELLAN

I

« How are you, George? »

Les anciens aides de camp de George Mac-Clellan n’ont pas

oublié cette apostrophe affectueuse dont un artilleur bronzé et

barbu, debout sur un caisson, saluait familièrement son général,

au matin du 5 mai 1862. La veille, l’armée du Potomac était entrée

à Yorktown. Elle en sortait par ce jour de printemps et s’engageait

à la poursuite de Johnston dans la vallée de la rivière James qui

mène à Richmond. Qui eût osé prédire l’issue funeste de cette

campagne? Depuis le plus humble volontaire jusqu’au brillant état-

major où servaient des princes de la Maison de France, tous les

cœurs se confondaient dans ce même sentiment que le brave

Yankee venait de trahir dans une expansion naïve : une affection

sans bornes pour le chef.

Ceux-là sont rares, même parmi les grands capitaines, que le

soldat a faits l’objet d’un tel culte, où le respect du chef se mêle

de confiance dans le pilote, de reconnaissance pour le nourricier,

d’affection familière pour l’ami vu chaque jour. Lorsque le génie

a ce levier-là à son service, il soulève le monde, il est Alexandre,

César, Napoléon. En est-il privé, il reste à mi-route; l’instrument

quelque jour trahit ses efforts; qu’il s’appelle Annibal, Pompée,

Wallenstein ou Marlborough, il s’effondre de la roche Tarpéienne

quand il croit toucher le Capitole. Au contraire, si le soldat le

soutient, un talent plus humble accomplira de grandes choses :

porté par lui, Henri IY gagne un royaume; Washington fonde une

nation, et quatre-vingts ans plus tard Mac-Clellan la sauve. Pour

ce dernier, major-général instruit, réfléchi, mais d’envergure

médiocre, au coup d’œil sûr, mais sans éclairs, l’affection du trou-

pier agira comme un talisman, décuplant ses forces, aiguisant ses

facultés : elle en fera un Xénophon, presque un Turenne. C’est en

effet à cette grande figure, à ce prototype du père du soldat, que

Mac-Clellan mérite d’être associé dans l’histoire. C’est sa gloire, et
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la gloire de ses hommes. Quatre mois après Yorktown, nous

retrouvons l’armée du Potomac à Washington. Dans l’intervalle,

elle a subi le désastre de la Chickahominy ; elle a connu toutes les

soufïrances de la retraite; elle est décimée par le feu et la fièvre;

mais elle a toujours sa foi au cœur. « George! notre George! »

reste son cri de guerre. Avec ce cri, elle repartira sans vivres, sans

souliers, sans repos, et chassera du sol national l’invasion victo-

rieuse. Ainsi Turenne, pressé par un ennemi supérieur, se retirait

derrière les Vosges, puis brusquement, au cœur de l’hiver, opérait

sa descente célèbre sur Colmar et balayait le sol de l’Alsace. Les

vétérans du Potomac ne sont point indignes des « vingt mille

soldats blanchis sous les ordres » de Turenne. Avec tout autre

chef que « leur George », ils auraient succombé à la tâche. En vue

de son panache blanc, ils ne connaissaient plus ni doute ni fatigue.

Comment donc Mac-Clellan, adoré de ses subordonnés, n’a-t-il

jamais trouvé au-dessus de lui que méfiance et mauvais vouloir? C’est

une douloureuse histoire que la sienne. A chaque pas, des obstacles

surgissent comme sur un mot d’ordre. En face même de l’ennemi

des ordres supérieurs lui enlèvent l’élite de ses troupes. Deux fois

il sauve la capitale menacée par les rebelles; il reprend l’offen-

sive, préserve la Pensylvanie de l’invasion, remporte deux grandes

victoires, et se voit pour toute récompense arracher son comman-
dement comme un indigne. Et le coup vient de Lincoln, du prési-

dent de l’Union dont il est le sauveur, de l’homme qu’il a empêché

de se déshonorer lorsque, pris d’une panique folle, il allait déserter

son poste devant l’ennemi.

Contre tant d’injustices Mac-Clellan n’a jamais protesté de son

vivant. Soldat discipliné, il a souffert en silence. Il a dédaigné les

calomnies, les critiques des stratégistes en chambre, jusqu’aux

attaques brutales sur son honneur de soldat, sa loyauté au dra-

peau. Vingt fois ses fidèles l’ont adjuré de se défendre, mais en

vain. Devant ce silence obstiné, « ses amis avaient fini par le

regarder comme plus, ses ennemis comme moins qu’un homme. »

(Préface des Mémoires).

La mort a levé la consigne et permis à un confident de parler.

Ce confident, ce sont les Mémoires que les héritiers du général

viennent de publier L
Bien d’émouvant comme la lecture de ces souvenirs, simples

notes, journal de campagne entremêlé de lettres intimes, confi-

dences à une femme et à quelques amis
;
voix d’un soldat parlant

sous la tente, rude et droite. Quel bris d’idoles! Que de gloires

1 Gen. Mac-Clellan’s own story
; the War for the Union

,

par George B.
Mac-Clellan. New-York, 1887. L. Webster et C°.
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usurpées renversées des piédestaux que l’histoire trompée leur

avait dressés! Et surtout quel enseignement pour les démocraties

livrées aux factions politiques en face de l’ennemi! Faiblesse,

bassesse, duplicité, oubli total du pays, voilà ces gouvernants de

Washington que la légende complaisante a voulu travestir en

géants du patriotisme. Le salut de l’Union? Bagatelle. On n’en

parlait guère dans les conseils de la nation. Il était bien plus inté-

ressant de maintenir la suprématie du parti républicain. Voilà

pourquoi le chef de l’armée du Potomac, suspecté de « démocra-

tisme », était laissé sans secours, pourquoi sa défaite était désirée,

pourquoi une campagne brillante aboutit à un désastre, pourquoi

la guerre, qui pouvait être terminée en 1863, fut prolongée de

deux ans, on sait au prix de quels sacrifices de sang et d’argent.

Nous avons dit : douloureuse histoire. Douloureuse et instruc-

tive. Puisse la leçon n’être pas perdue pour la France et apprendre

le silence aux partis lorsque reviendront les jours de péril national!

Que l’on compare, hélas! ces Mémoires aux rapports de la commis-

sion d’enquête sur notre défense nationale de 1870, on y trouvera

plus d’un rapprochement pénible.

Le récit de Mac-Clellan suit les deux périodes de sa carrière :

l’organisation et l’action.

C’est d’abord la création de l’armée du Potomac avec les débris

de Mac-Dovvell battu à Bull Run, et au milieu de la panique jetée

dans Washington par l’approche des confédérés.

Puis la campagne de la Péninsule, les succès suivis de revers,

la mise en défense de Washington de nouveau menacé par Lee, la

jonction de l’armée du Potomac avec les débris de la seconde

armée de Virginie, la campagne du Maryland couronnée par la

victoire d’Antietam et par la destitution reçue à Warrenton.

Sur ces grands événements se brodent les menées ténébreuses

des conspirateurs de Washington qui, singeant les conventionnels,

s’érigent en juges des généraux, dénoncent comme traîtres tous les

modérés, et organisent minutieusement la défaite, afin d’écarter un

rival possible, de pouvoir se poser en providences, et d’échafauder

sur les malheurs publics leur fortune politique.

II

La guerre, au mois de juillet 1861, avait mal tourné pour l’Union.

Du Mississipi à la mer, les fédéraux étaient en échec. Leur grande

armée d’invasion, qui devait entrer à Richmond sans coup férir,

s’était dispersée à Bull Run au premier souffle de Beauregard, et

couvrait les routes de Virginie de fuyards que les officiers ralliaient
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à grand’peine sous Washington. Sur leurs derrières, l’émeute sou-

levait les grandes villes, presque toutes démocratiques : Baltimore,

Saint-Louis, étaient en feu, et New-York grondait de façon si

menaçante que le gouverneur n’osait parler de levées.

Tout semblait perdu : le vieux Scott, le vétéran de la campagne

du Mexique, qui faisait fonctions de général en chef, donnait

l’exemple de l’affolement. Mac-Clellan admet charitablement qu’il

n’était plus lui-même. Le poids de l’âge, de grandes souffrances

physiques, l’affaiblissaient au point de le mettre hors d’état de

remplir ses devoirs. Loin d’être par son expérience une force, ce

vieillard n’était plus qu’un obstacle à toute besogne active. De ses

talents éteints il ne restait qu’une fatuité insupportable, un tempé-

rament despotique qui arrêtait toute initiative étrangère. « Plus

nul encore le secrétaire d’État à la guerre, Simon Cameron, obscur

politicien que sa manie d’improviser devant les troupes des haran-

gues abolitionnistes avait mis en lumière. » Quant au futur « grand

ministre », l’avocat Edwin Stanton, il dépensait son patriotisme en

paroles, et, comme le pédagogue de la fable, attaquait violemment

le gouvernement qu’il eut fallu repêcher. « Cette administration

imbécile nous a menés à une catastrophe, » écrivait-il à l’ex-pré-

sident Buchanan, dans des épanchements qui étonnent, allant de

l’abolitionniste farouche à l’ancien élu des esclavagistes. « La
déroute, la dislocation, la démoralisation de l’armée est complète.

Pendant que Lincoln, Scott et le cabinet se disputent et rejettent

la faute l’un sur l’autre, la ville est sans défense, et l’ennemi aux

portes. » Ainsi se traitaient les hommes à qui la crédulité populaire

a fait frapper des médailles où on les voit fraternellement embrassés,

sous l’exergue : Custodibus suis patina.

Stanton terminait par cette ligne : « Le général Mac-Clellan est

arrivé hier soir. »

N’est-ce pas le cri d’une espérance suprême? Le gouvernement

s’était en effet souvenu que sur un seul point, dans la Virginie

occidentale, le drapeau de l’Union avait flotté victorieux, et il

appelait à l’aide celui qui l’avait porté.

Le 26 juillet Mac-Clellan arrivait à Washington et recevait le

commandement des troupes. La situation était bien telle que la

voyait Stanton. La capitale était à la merci d’un parti de cavalerie.

Les hauteurs d’Arlington qui la dominent n’étaient pas occupées.

L’ennemi n’avrit qu’à s’y installer pour incendier le Capitole. Les

hordes démoralisées qui figuraient l’armée de l’Union ne lui auraient

par rendu la tâche bien difficile
;
elles étaient prêtes à se disperser

comme des fétus au vent. La plupart des régiments de volontaires

avaient accompli leur temps de service et réclamaient leur licencie-
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ment. En attendant, ils en prenaient à leur aise. Officiers et soldats

quittaient le camp pêle-mêle, à toute heure, sans permission, et

venaient traîner leurs sabres en ville. Washington était plein

d’ivrognes en uniforme. Dans les rares corps demeurés solides, les

officiers découragés renonçaient à instruire les hommes et à lutter

contre l’envahissement de l’indiscipline. Leurs demandes d’armes

et de munitions restaient sans réponse. Le pouvoir exécutif, para-

lysé par la terreur, s’occupait de faire filer les magasins sur New-
York et oubliait de donner des cartouches aux troupes pour

repousser l’attaque attendue d’heure en heure.

L’arrivée de Mac-Clellan, à cette minute de désespoir, est saluée

comme un coup du ciel et fait rentrer en eux tous ces affolés.

Jour et nuit à cheval, le général fait en moins d’une semaine

jaillir l’ordre du chaos. L’armée est réorganisée de fond en comble.

Des chefs éprouvés, Fitz-John Porter, Buell, Hancock, sont mis à

la tête des divisions, et sous leur main la discipline renaît. Les

hauteurs se hérissent de redoutes, et la ville est à l’abri d’une

surprise. Lorsque l’ennemi montre enfin ses éclaireurs sur le

Potomac, il reconnaît qu’il a perdu, par ses lenteurs, l’occasion

d’un triomphe décisif, et abandonne la partie.

Il faut lire les détails donnés par Mac-Clellan pour comprendre

l’immensité de cette œuvre, où tout était à refaire, depuis l’état-

major jusqu’à la dernière compagnie de volontaires. Certains types

de généraux politiciens, malheureusement familiers pour nous,

sont crayonnés avec une vérité impitoyable. L’auteur de toute la

débandade, Mac-Dowell, le fuyard de Bull Run, perfide et nul, est

marqué au fer rouge :

J’ai commis à cette époque la plus grande erreur de ma vie, celle

de conserver Mac-Dowell sous mes ordres. Je lui savais de l’étude, du

métier; je lui croyais l’étoffe d’un subordonné utile. En outre je l’avais

en grande compassion; je croyais que, dans sa défaite, il fallait faire

la part des circonstances autant que celle de l’incapacité; je savais

que le congédier, c’était le couler à tout jamais, et je désirais lui

fournir l’occasion de se réhabiliter. Je lui laissai donc le commande-
ment des troupes stationnées sur la rive droite du Potomac; cela

l’occupait à un travail de bureau facile, tandis que je faisais en réalité

tout moi-même. Je fus tristement déçu. Jamais cet homme n’a

apprécié ma délicatesse et ne m’a su le moindre gré de ma générosité.

La suite a prouvé sa totale nullité. Mais ce qui est plus fort, c’est que

dès cette époque il intriguait contre moi; il n’a jamais cessé. C’était

bien déjà le lâche de la seconde campagne de Bull Run, l’homme que

nous avons vu calomnier, pour se disculper, son lieutenant Porter.
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Certes, je me serais épargné bien des déboires en commençant par le

destituer et en le laissant tomber dans l’obscurité qui lui était due.

Quant à Burnside, « il ne vaut même point une colère; un cordial

mépris suffit ».

A côté de ces tristes personnages, il est heureusement de belles

figures militaires : Buell, Blenkcr, Meade, Hancock, et celles-ci qui

devraient faire battre d’orgueil tous les cœurs français :

On sait que Louis-Philippe, dans sa jeunesse, alors qu’il n’était

encore que duc de Chartres, fut un vaillant soldat. Ses fils, notam-

ment les ducs d’Orléans et d’Aumale et le prince de Joinville, ont fait

preuve, en Algérie et ailleurs, des mêmes qualités; et il m’est permis

de dire qu’ après ce que j’ai vu moi-même des trois princes de la

famille d’Orléans qui ont servi sous moi, je n’ai pu conserver aucun

doute sur leur courage, leur énergie, leur esprit militaire. L’héroïsme

déployé par le duc de Chartres et le prince de Joinville durant la

funeste invasion de la France par les Allemands, est en parfaite har-

monie avec leur conduite pendant nos campagnes. Je puis dire que je

fus un des rares intimes qui devinèrent l’identité du « capitaine Robert

le Fort», dont le duc avait endossé l’uniforme aux heures les plus

sombres des épreuves de son pays...

Si jamais le comte de Paris arrive au trône de France
,
CE

QUI EST PLUS QUE PROBABLE, je suis sûr qu'il se montrera
Vidéal du souverain constitutionnel

,
a la fois sape, honnête et

ferme
,

et que Vhonneur et la prospérité de la France seront

mieux placés entre ses mains et celles de sa famille de soldats
,

qu'ils ne Vont été depuis bien des années.

Peut-on imaginer réponse plus catégorique aux calomnies lancées

naguère par des feuilles soi-disant françaises, à propos du rôle joué

par les petits-fils de Henri IV à l’armée du Potomac.

III

Le péril est à peine passé que le général est en butte à l’hostilité

des gouvernants qu’il a sauvés. Dès son arrivée, il a été sondé par

les meneurs de la faction républicaine extrême, qui disposent de la

majorité au congrès, et dont Lincoln, plus modéré, n’a jamais su

secouer le joug. Ils ont vite compris que Mac-Clellan ne serait

jamais l’instrument de leurs intrigues. Il faut voir le dégoût qu’ils

lui inspirent :
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Le but réel de ces hommes, ce n’était pas de restaurer l’Union, mais

d’assurer à jamais la suprématie de leur parti; à cette suprématie ils

étaient prêts à sacrifier l’Union, s’il l’avait fallu. Voyant qu’ils ne

pouvaient se servir de moi, ils résolurent de me perdre. Dès lors,

tous leurs efforts ont tendu à empêcher la victoire des armes de l’Union

et l’écrasement des rebelles. Ils avaient décidé ma défaite; ils n’ont

que trop réussi à exécuter leur décision, au prix de combien de sang,

de temps et d’argent!

Aujourd’hui la lumière est faite sur le rôle de Stanton; et je suis

certain que, dès le principe, il a été l’âme de cette conspiration de

traîtres. Je suis certain que toutes ses avances, toutes les protesta-

tions d’amitié dont il m’accablait avant son arrivée au pouvoir, fai-

saient partie de ce long système de trahison.

Je n’avais jamais vu M. Stanton; je n’en avais même jamais entendu

parler avant 1861. Quelques semaines après mon arrivée à Washing-

ton, on me le présenta comme un bon conseil légal. A dater de ce

jour, il n’est pas d’avances qu’il ne m’ait faites, pas de serments

de dévouement qu’il ne m’ait jurés. Je n’avais aucun motif pour

douter de sa sincérité; je crus donc à ses protestations. Une chose,

pourtant, me déplaisait en lui : c’était l’extrême virulence de ses

attaques contre le président, le gouvernement et le parti républicain

tout entier. Il allait si loin dans ses invectives, que j’en fus souvent

choqué.

On connaît la laideur de Lincoln, son masque grimaçant et ses

longs bras :

Il n’appelait jamais le président que « LE GORILLE ». Du Ghaillu,

à l’entendre, était bien fou de courir toute l’Afrique à la recherche de

l’animal qu’il eût si facilement trouvé à Springfield (Illinois). Rien

ne peut rendre l’amertume de ses jugements sur les ministres et la

majorité : il leur refusait toute honnêteté, tout patriotisme, toute

capacité.

Au cours de l’automne de 61, Cameron, ministre de la guerre,

risqua devant un régiment de recrues un appel à l’émancipation des

esclaves. Le lendemain Stanton était chez moi me pressant de faire

arrêter le ministre pour excitation à l’indiscipline. D’autres fois il me
conseillait un coup d’État : mon devoir, disait-il, était de renverser

Lincoln et de prendre en main tous les pouvoirs.

Gomme il en revenait toujours à la nécessité d’écraser la rébellion

à tout prix, je mettais ces divagations sur le compte de l’exubérance

d’une âme chaude et patriote; j’allais jusqu’à perdre mon temps à

discourir pour le ramener à des idées plus sages. J’étais loin de me
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douter que cet homme était en relations étroites avec ceux-là mêmes
qu’il faisait profession d’attaquer le plus violemment. Il n’avait qu’un

but, me compromettre et me perdre, se hisser sur mes épaules et

prendre ma place.

L’intrigant arrive à ses fins : Gameron destitué lui cède le

ministère. Désormais, par l’intermédiaire du « grand ministre »,

leadeÉ reconnu de la majorité, les radicaux exercent sur le pré-

sident une influence absolue; Lincoln n’a plus la force de se

révolter contre la tyrannie de la queue de son parti. Les conspi-

rateurs se sentent les maîtres et jettent le masque.

Dès l’avènement de M. Stanton au ministère, je dus reconnaître

que, sans aucune raison plausible, nos relations avaient entièrement

changé de caractère. Loin de profiter de sa haute position pour me
seconder, il me suscitait à chaque pas des obstacles, et travaillait de

son mieux à me brouiller avec le président. Bientôt il me devint im-

possible de l’aborder. Naguère il passait son temps à courir après moi
;

maintenant, je n’arrivais plus à expédier avec lui les affaires cou-

rantes. La chose est bien claire : loin d’être, comme il me l’avait

représenté, l’ennemi déclaré des radicaux, il était leur allié, sinon

leur chef. Il s’entendait avec les plus intransigeants sur un point au

moins : c’est qu’il ne fallait pas me laisser réussir, simplement parce

que je passais pour démocrate. Il n’est pas d’autre explication possible

de sa conduite : et en admettant celle-là, tout devient clair et logique.

Avec Chase, ministre de la justice, il n’y avait guère plus de

ressource :

II ne songeait qu’à intriguer dans l’intérêt de son ambition, alors

que le pays semblait à la veille d’un démembrement.

Lincoln est le seul honnête homme du parti. Mac-Glellan ne met
point en doute sa loyauté, son intégrité, son patriotisme : il n’est

coupable que de faiblesse, de soumission « quasi abjecte » aux

ordres d’une majorité sectaire.

Mes relations avec lui ont été presque constamment cordiales;

toujours nous nous sommes entendus sans peine quand j’ai pu lui

parler face à face. Les difficultés ont toujours surgi derrière mon dos.

Je crois que personnellement il m’aimait; de fait, moi présent, il a

toujours déféré à mes conseils; il n’a jamais pris de mesure impor-

tante ni signé de promotion sans me consulter. Mais sitôt parti,

j’avais tort.

Rude tâche que celle d’organiser une défense nationale avec de

pareils auxiliaires. Impossible de suivre par le menu cette guerre

10 février 1888. 28
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de coups d’épingle, d’humiliations, de déboires quotidiens. Nous
savons, malheureusement, si les politiciens s’entendent à contre-

carrer les plans des généraux ; nous avons été témoins de ces jeux

de princes. Chaque jour amène quelque observation blessante.

Fortifications, promotions d’officiers, projets de campagne, tout

est critiqué, disséqué, rogné. Les secrets militaires s’étalent dans
tous les journaux, afin d’épargner à l’ennemi la peine de les deviner.

Il faut à Mac-Clellan, pour achever son œuvre, la patience la plus

sereine et l’appui du bon sens présidentiel. Lincoln heureusement,

soutenu par la présence du général, ose avoir un avis. Il a vu
Scott et Mac-Clellan à l’œuvre; il a comparé et choisi. Faisant donc,

une fois dans sa vie, acte d’autorité, il se range aux avis du défen-

seur de Washington, et adopte pour la campagne prochaine son

plan d’opérations sur le Potomac inférieur, avec marche de la mer
sur Richmond.

C’est un échec pour Stanton et sa cabale. Ils s’en prennent à

Scott, qui n’a pas su, lui généralissime, imposer ses vues au

simple major-général. Scott épuisé, à demi en enfance, laisse

demander sa mise à la retraite. Il serait naturel de confier le poste

vacant à celui qui depuis longtemps en a accepté le travail et les

responsabilités. Mais on n’a garde. Ce n’est point un stratégiste

qu’on veut, mais une créature; et on l’aura. Voyons la manœuvre :

Par tradition, Scott avait le droit de désigner son successeur. Pour

quelque motif il ne voulait pas me laisser son héritage
;
c’est à Halleck

qu’il le destinait. Il conserva donc le titre de généralissime jusqu’au

jour où Halleck, de retour de Californie, put le recueillir.

Il s’agissait bien de l’union dans toute cette cuisine! Allait-il

au moins échoir au plus digne, ce rôle glorieux et redoutable de

généralissime? Veut-on le portrait de l’élu? Il est pittoresque :

De tous les hommes que j’ai rencontrés dans de hauts grades,

Halleck était affligé de la plus incurable sottise (the most hope lessly

stupid). Faire éclore une idée dans sa tête était une tâche qu’il faut

avoir entreprise pour en concevoir la difficulté. Je ne crois pas que, du

premier au dernier jour de sa carrière, il ait eu du métier militaire une

seule notion juste.

Voilà l’homme que le Nord trouvait à opposer à Lee; le chef

que les « patriotes » imposaient au vainqueur de Laurel Rill et de

Rich Mountain. Les amis du « grand ministre » allèguent encore

que sa religion a été surprise. Vaine excuse. Stanton et Halleck étaient

de vieilles connaissances. Témoin cette anecdote de haut goût :



LES MÉMOIRES DE MÀC-CLELLAN 423

Deux jours avant l’arrivée de Halleck, Stanton vint me parler de

lui. « Méfiez-vous de cet homme, me dit-il; c’est probablement la

plus grande canaille et le plus impudent drôle de l’Amérique
(
the

greatest scoundrel and most barefaced villain in America). Il

est absolument dépourvu de principes. J’ai eu affaire à lui dans un

procès, à propos des mines de mercure de New-Almaden, et je l’ai

convaincu de parjure en plein tribunal. »

A deux jours de là, Halleck arrivait à son tour chez moi pour me
dire de me méfier de Stanton, et me répétait presque mot à mot les

paroles dont l’autre s’était servi.

Le piquant de l’affaire, c’est que ces deux ennemis sont de par-

faits compères. Comme on comprend le cri du cœur de Mac-Clellan :

Il y a vraiment dans ce ministère les plus grandes oies que j’ai vues

de ma vie (some ofthe greatest geesé). Il y a de quoi lasser la patience

de Job.

Au surplus, le mérite de Halleck ne faisait mystère pour per-

sonne. Il y avait des années que le soldat l’avait baptisé la « vieille

cervelle » (Old Brains). En France on eût dit « Ramollot ».

IV

Le printemps est revenu et les opérations sur la Chesapeake

vont enfin commencer. L’armée du Potomac compte 146 122 pré-

sents, et doit se grossir dans sa marche en avant des 10 000 hom-
mes de garnison de Fortress Montroe. C’est sur cet effectif de

156 000 hommes que Mac-Clellan a basé sa campagne d’invasion.

Cette force imposante serait capable de briser toute résistance.

C’est à quoi le gouvernement mettra bon ordre en l’affaiblissant

par de savants détachements : on lui enlèvera successivement

le 1 er corps (Mac-Dowell), la division allemande de Blenker,

presque toute la cavalerie. Cet éparpillement va réduire l’armée à

80 000 combattants, déduction faite des non-valeurs et des pertes

subies dans les premières marches : car ces jeunes soldats sont

cruellement éprouvés par la fatigue, et il faut prévoir d’énormes

déchets. Pour combler les vides, il faudrait des arrivages régulier de

recrues. Dans ce but, Cameron avait constitué des bureaux d’enrô-

lement permanents. Stanton, le surlendemain de l’entrée en cam-

pagne, ne trouve rien de mieux que de les supprimer. Est-ce faute

grossière ou trahison effrontée? Mac-Clellan aime mieux croire à

la faute.
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Rien dans l’histoire des nations n’égale en absurdité le système de

recrutement, de mobilisation et de concentration qui fleurit sous le

ministère de Stanton. Si l’on examine froidement ses actes, toute

prévention de parti mise de côté, son administration apparaît comme
un modèle de bévues, de fatuité ignorante sans parallèle dans le passé.

Il a de gaîté de cœur prolongé la guerre d’au moins deux ans. Il a triplé

ce qu’elle devait coûter de vies et de ruines.

L’accusation est terrible, et la réponse difficile pour les fervents

de l’avocat improvisé directeur de la guerre.

C’est donc avec de tristes pressentiments que Mac-Clellan arrive,

le 2 avril 1862, à Fortress Montroe et entame la grande partie. Nous
n’avons point à refaire l’historique bien connue de la campagne :

c’est là en quelque sorte le dessus des cartes : ce qui nous intéresse,

c’est le dessous, c’estrà-dire l’intrigue de Washington, toujours

vigilante à organiser la défaite.

Le 3, Mac-Clellan a pris le contact de l’ennemi. Dès le h arrive

l’ordre de renvoyer Mac-Dowell sous la capitale. Mac-Clellan ne

peut se contenir; il proteste : « Tous mes mouvements, écrit-il au

ministre, ont été calculés dans l’hypothèse qu’on ne m’ôterait

plus un seul homme. Confiant dans votre parole, j’ai engagé mon
monde; la prompte entrée en ligne du 1

er corps fait partie essen-

tielle du programme... » Tout croulait, en effet; tous les soutiens

attendus manquaient à la fois. Ainsi le général attachait une

importance extrême à la coopération d’une flottille, qui devait

remonter la rivière James, prendre à revers les redoutes confé-

dérées à Yorktown et à Gloucester, et faciliter l’attaque de vive

force projetée contre ces deux places. L’action finie, les canon-

nières auraient remonté le fleuve; l’ennemi, qui recevait tous ses

convois par eau, voyait alors sa ligne de ravitaillement coupée

et n’avait plus qu’à reculer jusqu’à Richmond. Ce désastre

devait lui être épargné. Le 5 avril, Mac-Clellan reçoit un message

du commodore Goldsborough commandant la flottille. Est-ce riva-

lité d’arme, timidité parente de couardise, ou obéissance passive

à des ordres secrets? Toujours est-il que cet étrange marin

déclare « qu’il n’est pas en son pouvoir de se rendre maître du

cours de la rivière, pour en favoriser le passage. 11 ne peut ni

disposer de la moindre barque pour attaquer les batteries d’ York-

town, ni passer sous le canon de la place à la faveur de la nuit pour

.se porter sur les communications de l’ennemi. Impossible même de

rester dans l’embouchure de la rivière pour couvrir le flanc gauche

de l’armée et assurer ses ravitaillements. » Tout cela, parce que le

Merrimac croisait dans les eaux de Yorktown. A la vérité la légende
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de ce brave navire et peut-être, le pressentiment de YAlabama
hantaient les cervelles prudentes des marins de l’Union; ils préfé-

raient, en général, le port à la haute mer.

Mac-Clellan résume mélancoliquement la situation :

On m’avait déjà enlevé cinq divisions d’infanterie; il ne m’en restait

que quatre; encore se composaient-elles uniquement de volontaires, à

part une faible brigade régulière. Maintenant j’étais privé du concours

de la marine, et bien abandonné à mes seules ressources.

Conscient de sa faiblesse, il suspend sa marche et attend la

réponse à ses réclamations. Elle arrive sous forme de la nouvelle

que les ministres et la presse s’irritent des lenteurs de la campagne
et l’en rendent responsable. Nous connaissons ce jeu classique.

Mac-Clellan n’hésite plus. Il met le siège devant Yorktown, qu’il

avait espéré prendre d’assaut. Le 17 avril la tranchée est ouverte.

Mais le parc de siège n’arrive pas. C’est seulement le 25 que le

génie reçoit des sacs à terre et peut entamer les cheminements. A
force d’énergie, on regagne si bien le temps perdu que, dans la nuit

du 3 mai, toutes les batteries de brèche sont armées. Le matin

du 5 on ouvrira le feu.

L’ennemi juge imprudent d’attendre l’assaut. Il décampe dans

la nuit. Le h mai Mac-Clellan entre dans cette ville qui fut jadis le

dernier boulevard des Anglais et dont la prise par Washington

scella l’indépendance des États-Unis. On voit dans cette coïnci-

dence un heureux présage. Le plus vif enthousiasme anime les

troupes qui saluent leur chef d’ardentes acclamations. C’est ici que

notre artilleur barbu place son interpellation peu hiérarchique,

mais touchante. L’ovation va droit au cœur du général : il se

reprend à espérer clans son étoile.

Mais, dès le lendemain, on trouve les confédérés retranchés à

Williamsburg. La première reconnaissance trahit leur supériorité

numérique. Trop engagé pour reculer, Mac-Clellan adresse à

Washington les plus pressantes demandes de renforts. Qu’on lui

renvoie du moins Mac-Dowell, qui reste inactif sous Washington,
soi-disant occupé à couvrir cette ville que personne ne menace.
Bien entendu, tous les appels restent sans réponse. On n’est pas

assez simple au ministère pour renforcer au moment critique le

général qu’on veut faire battre.

Mac-Clellan n’a plus qu’à payer d’audace pour dissimuler sa fai-

blesse. Il attaque les positions formidables de la Chickahominy. Un
duel mémorable s’engage. Pendant six semaines on se bat chaque
jour. Williamsburg, Hanover Court House, Seven Pines, Fair Oaks,

Mechanicsville, Cold Harbor, Frazier s Farm, sont autant d’étapes
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sanglantes. Mac-Clellan n’est plus qu’à 12 milles de Richmond.

Mais un nouvel ennemi lui en barre l’entrée : la fièvre, qui ravage

les rangs déjà éclaircis par les balles. Les régiments fondent à vue

d’œil; et il n’y a pas de renforts à attendre. Sous peine de laisser

son dernier homme dans les marais empestés de la Chickahominy,

Mac-Clellan se voit réduit à changer de base. Il remonte vers le

nord et dix jours plus tard revient à la charge. L’ennemi, espère-

t-il, n’aura pas bougé
;

s’il est resté face au sud-est, sa position est

tournée. L’illusion est courte. Le 25 juin on se heurte de front à

des retranchements flanqués par les bois impraticables de Gaines’-

Mill. Mac-Clellan, du premier coup d’œil, reconnaît le savant génie

de Lee, son ancien collègue et son ami. C’est en effet le grand

homme du Sud qui a pris la place de Johnston grièvement blessé’

à

Fair Oaks. La Confédération en péril l’a appelé sur le point menacé,

et, bien différente de l’Union, ne lui a pas marchandé les moyens
d’action. Derrière des masses de terre remuée, Lee abrite 187 régi-

ments d’infanterie, là de cavalerie et 79 batteries. Mac-Clellan,

forcé d’attaquer à découvert, ne met en ligne que 143 régiments

d’infanterie, 7 et demi de cavalerie et 55 batteries, en tout

70 000 hommes (les régiments, au nord comme au sud, n’étaient

que de minces bataillons). Il tente néanmoins cette partie déses-

pérée. La célèbre bataille des Sept Jours s’engage; c’est la plus

terrible de la guerre. A la fin, le nombre l’emporte. Le 2 juillet

l’armée du Potomac se trouve refoulée au-delà de la Chickahominy :

elle bat en retraite sur Washington, toujours compacte, toujours

menaçante, et sait encore infliger, à Malvern Hill, une leçon sévère

à des poursuivants trop hardis.

Mac-Clellan, la rage au cœur, accuse hautement Stanton d’avoir

livré la victoire à l’ennemi :

Si le champ de bataille est perdu, écrit-il le 28 juin au soir,

l’honneur du moins est sauf, et personne ne doit rougir de l’armée du

Potomac. Si j’ai perdu cette bataille, c’est que mes forces étaient trop

faibles.

Je le répète encore, je ne suis pas responsable du désastre. Je le

dis avec ma conscience de soldat, avec mon cœur qui saigne pour

tous ces braves gens inutilement sacrifiés. Je ne désespère point de

ramener encore la fortune, mais il faut pour cela que le gouvernement

regarde, comme moi, la situation en face, dans son vrai jour. Il faut

m’envoyer des renforts très considérables; il faut les envoyer sur

l’heure. Je suis forcé de repasser la Chickahominy, et j’espère ramener

tout notre matériel. Comprenez-le bien, dans ces journées nous

n’avons perdu que des hommes
;
mais ceux-là étaient nos meilleurs.
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Je n’ajouterai qu’un mot : je tiens à dire au président qu’il a tort,

à mon humble avis, de m’accuser de pusillanimité parce que j’ai

soutenu que mes forces étaient trop faibles. Je n’ai fait que dire une

vérité, trop clairement démontrée aujourd’hui. A cette minute même,
si je disposais de dix mille hommes de troupes fraîches, je pourrais

demain être vainqueur. C’est tout ce qu’il me fallait pour trans-

former la défaite d’aujourd’hui en victoire. Je le sais, et je sais que

le gouvernement n’a pas le droit de rejeter sur moi la responsabilité

du résultat.

Ma conscience parle trop haut ce soir, j’ai vu trop de camarades

blessés ou morts pour avoir la force de taire mes sentiments : non, le

gouvernement n’a pas soutenu mon armée.

Si vous persistez dans ce système, la partie est perdue.

Si j’ai encore le bonheur de sauver l’armée, je vous le dis tout

franc, ce n’est certes pas grâce à vous, ni à personne d’autre à

Washington.

Vous avez fait de votre mieux pour sacrifier cette armée.

La comparaison des pertes est instructive. Du 25 juin au 2 juillet

les deux armées comptent :

Tués. .

Blessés.

Disparus. .

Total.

CONFÉDÉRÉS

. 2 823 .

. 13 703 .

. 3 223 .

. 19 749 .

FÉDÉRAUX

. 1 73â

. 8 062

. 6 053

. 15 849

La victoire devrait appartenir aux vaincus. Du moins les confé-

dérés ont payé cher leur triomphe. C’est que les soldats de Mac-
Glellan ont été à bonne école. Ils méritent les éloges de leur chef :

On ne saurait trop admirer ces hommes, qui ont soutenu sept jours

de bataille, enduré toutes les fatigues sans un murmure, fait front sur

tous les points, repoussé avec perte tous les assauts; qui se sont

toujours trouvés à la place voulue au moment nécessaire; qui, au

sortir de cette rude épreuve, ont formé une incomparable troupe de

vétérans, à la hauteur de toutes les tâches que des soldats d’élite

peuvent être appelés à entreprendre. A peine leur fallait-il quelques

jours de repos bien gagnés, des munitions, des vivres, des renforts pour

combler les vides faits dans leurs rangs par tant de chocs sanglants ;

et aussitôt on les eût trouvés prêts pour un retour offensif, pour de

de nouvelles luttes contre nos vaillants adversaires.

Confiant dans de tels hommes, Mac-Clellan veut s’arrêter sur la

rivière James; là, relié à la mer par Yorktown, sa conquête, il
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attendra des secours et protégera le Maryland contre l’invasion

qui le suit. Mais, comme toujours, sa voix se perd dans le désert. Il

ne suffit pas de l’avoir fait battre, il faut le faire fuir. Car on peut

honorer un vaincu, on condamne toujours un fuyard. Ceux qui

naguère taxaient sa prudence de lâcheté lui interdisent maintenant

toute volte-face vers l’ennemi. Des ordres péremptoires prescrivent

l’évacuation des postes de la rivière et la retraite immédiate sur

Washington.

Ce n’est que deux ans plus tard que l’armée fédérale devait se re-

trouver, sous son dernier chef (Grant), dans ces positions sur la

rivière James. En 1862 comme en 1865, il était pourtant clair que là

était le nœud de la défense de Washington et aussi la clef de Rich-

mond. Il était clair que là, sur ces rives, devait se décider le sort de

l’Union.

V

A vrai dire, on n’était guère libre de laisser Mac-Clellan sur la

rivière James. On avait trop besoin de lui à Washington, où l’impé-

ritie du commandement avait créé une situation grave.

Halleck, en qualité de généralissime, avait tenu à déployer ses

talents stratégiques. Tout comme Mac-Clellan, il avait son plan.

L’armée de Virginie s’était formée; Pope l’avait concentrée à War-
renton, sur la route de Richmond, et était monté à cheval, jurant

de hacher menu Jackson, Beauregard, et tout ce que la Confédéra-

tion aurait le malheur de laisser tomber sous sa main. On se com-

plaisait en un lieu dans l’attente des victoires de cette créature du

parti avancé ; victoires qui devaient éclipser les premiers avantages

de Mac-Clellan, souligner ses revers, et le perdre dans l’opinion.

Le désenchantement ne tarde guère. Dans la nuit du 31 août

Mac-Clellan est à Washington et apprend le pourquoi de son rappel

précipité. Pope, comme naguère Mac-Dowell, est bien arrivé sur le

Rapidan, jusqu’à Bull Run; mais il en revient plus vite qu’il n’est

parti. Il a trouvé devant lui l’infatigable Lee, qui sait toujours être

à temps où est le danger. Opérant en lignes intérieures, Lee a lâché

Mac-Clellan en retraite pour courir à Pope : très inférieur en forces,

il résout le problème d’être toujours supérieur au point décisif;

digne élève de la grande école napoléonienne d’Arcole et de Mont-

mirail. Pope n’a même pas eu le temps de se déployer : culbuté sur

tous les points, il a pris la fuite; Lee le suit le sabre aux reins.

Mac-Dowell, dépêché à la rescousse, n’a pu arrêter la déroute.

Rendus clairvoyants par le danger, ministre et généralissime ont

dù s’avouer que l’armée du Potomac est leur seule planche de salut;

ils ont mis en elle leur dernier espoir. Harassés, mais la mine
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toujours fière, les vétérans des Sept Jours arrivent sous la capitale

en même temps que les premiers fuyards de Pope. La panique est

la même que l’année précédente. Dans l’armée de Virginie, complè-

tement démoralisée, on ne peut trouver dix compagnies pour les

fortifications. Tous les corps sont mêlés; toute discipline a disparu.

Les soldats ne songent qu’à regagner leurs foyers. L’exemple,

d’ailleurs, part de haut. Jamais gouvernement n’a offert le spec-

tacle d’un désarroi pareil, d’une lâcheté aussi écœurante. Il faut

écouter l’arrivant :

En descendant de cheval, dans la matinée du I
er septembre, je

signai une réquisition de petites armes et de munidons sur le com-

mandant de l’arsenal. Au bout d’assez longtemps on me rapporta

l’ordre, avec cette réponse qu’on ne pouvait y satisfaire parce que tout

le contenu de l’arsenal était ou embarqué ou en voie d’embarque-

ment sur des navires à destination de New-York ou d’autres places

sûres. L’ordre de ce déménagement venait du ministre de la guerre et

du général en chef, et avait pour but d’empêcher les magasins de

tomber aux mains de l’ennemi. Je partis au galop pour Washington

et réussis à faire donner contre-ordre. En passant, je vis un bâtiment

de guerre à l’ancre en face de la Maison-Blanche : il était sous

vapeur et prêt à emporter, au premier signal, le président, le cabinet

et le reste.

N’est-il pas stupéfiant de penser qu’on a tressé des couronnes

civiques à tous ces gens-là? Les démocraties et l’histoire sont vrai-

ment trop faciles à égarer.

Cependant l’énergie d’un seul homme rend un peu de sang-froid

aux gouvernants. Lincoln, le premier, rentre en lui-même et sonde

enfin le gouffre où les intrigues de ses conseillers font entraîné.

Qui saura jamais les pensées qui assaillirent M. Lincoln lorsque

les fruits désastreux de la conspiration ourdie par M. Stanton et

contre l’armée et son chef lui apparurent dans leur plénitude? M. Lin-

coln était un esprit sagace. Il connaissait bien son entourage, et de

longue date. Il avait fait bien des concessions à la nécessité d’éviter

une rupture ouverte avec un congrès livré à la coterie des radicaux

extrêmes. Mais quand Stanton et Halleck vinrent tranquillement lui

annoncer que c'en était fait de la capitale, et que leurs ordres étaient

donnés pour l’abandon de l’arsenal et la fuite du gouvernement, son

patriotisme se révolta. Et lorsque tous deux, pour justifier leur lâcheté,

parlèrent « des fautes de Mac-Clellan, à qui devait remonter toute la

responsabilité delà catastrophe », il éclata. Leurs sophismes ne lui
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donnèrent point le change. Il les congédia, et alla droit à moi, m’ap-

pelant « l’homme qui ne l’avait jamais trompé », mettant en moi

toute sa confiance. Il me vit tranquille quant au sort de la capitale,

et mon assurance le gagna. Et quand il eut obtenu de moi la promesse

d’accepter le commandement des troupes rassemblées sous la ville,

ce fut le front haut qu’il me quitta pour aborder une explication déci-

sive avec ses minstres.

L’occasion est belle d’en finir avec les traîtres. Malheureusement

Lincoln, faute de résolution, ne la saisira pas. La crainte de se

brouiller avec le congrès, l’esprit de parti, feront de lui l’esclave,

le complice même des ministres déloyaux qu’il méprise.

Sa préoccupation constante était d’empêcher la dislocation toujours

imminente de son parti. Fidèle à son principe de « ne pas changer de

chevaux en passant un gué », il se résigna, malgré ses dégoûts, à

marcher avec les mêmes conseillers au ministère et le même généra-

lissime.

Les coupables, au reste, se savent bien sûrs de l’impunité. Leurs

menées ont beau être dévoilées, ils n’ont rien perdu de leur arro-

gance. Certes, Lincoln les oblige à faire honneur à sa parole en

remettant à Mac-Clellan la direction de la défense. Mais ils ont vite

trouvé une échappatoire. Mac-Clellan reçoit cette lettre de service

significative :

MINISTÈRE DE LA GUERRE
BUREAU DE l’aDJUD AN T - G É N É RA L

Washington, 2 septembre 1862.

Le major-général Mac-Clellan aura le commandement des fortifica-

tions de Washington et de toutes les troupes pour la défense de la

capitale.

Par ordre du major-général Halleck,

E. D. Townsend,
adjudant-général assistant.

Que de mauvaise grâce et d’astuce en quatre lignes ! Ni le ministre,

ni le généralissime n’ont voulu signer. La mission de Mac-Clellan

n’est que temporaire. Dès qu’il aura sauvé le pays, il devra rentrer

dans le rang pour toute récompense. Il ne s’y trompe pas; mais son

abnégation de soldat est au-dessus de pareilles petitesses. Il se doit

au pays, à sa parole donnée au président. Sans hésiter, il se met à

l’œuvre. Le jour même il visite les ouvrages d’enceinte; il pousse

jusqu’aux avant-postes. Là il rencontre des colonnes en retraite.

C’est le gros de l’armée de Virginie avec son triste chef. L’entrevue
des deux généraux mérite de passer à la postérité.
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J’avais avec moi deux aides de camp et une petite escorte de cava-

lerie. Nous gravîmes la colline de Minson’s Hill. En même temps que

nous, de l’infanterie débouchait sur le plateau. C’était la division

King du corps Mac-Dowell. Je lui fis faire halte et prendre position.

Moins de vingt minutes après, parut un régiment de cavalerie mar-

chant par deux
;
au beau milieu en sandwich

,
étaient Pope et Mac-

Dowell avec leur état-major. Je n’ai jamais vu quartier général faisant

plus triste figure. Au même instant une assez forte canonnade se fit

entendre au loin. Les deux généraux vinrent à moi
;
après les compli-

ments d’usage, je m’enquis de ce que signifiait cette canonnade. Pope

répondit négligemment : « Ce doit être l’ennemi contre Sumner qui

forme l’arrière-garde. » Sumner, reconnut-il sans peine, devait avoir

fort à faire. Quant aux différents corps, à leur emplacement, à leur

état physique et moral, impossible d’obtenir à cet égard un rensei-

gnement de quelque valeur ou de quelque précision. Evidemment, ce

chef singulier ne s’était point cassé la tête à s’occuper des mouve-

ments de son armée en retraite; il avait tranquillement précédé ses

troupes, les laissant se tirer d’affaire comme elles pourraient. Au
bout d’un moment, tous deux me demandèrent la permission de con-

tinuer sur Washington. Je la leur donnai, non sans observer que

j’allais pour ma part là où on se battait. Ils prirent congé, et partirent

pour la ville.

Je n’ai jamais revu Pope.

Faut-il s’étonner « s’il n’était point prudent pour Pope et Mac-

Dowell de visiter les cantonnements? Les hommes disaient tout

haut qu’ils les tueraient ».

Prodige d’injustice, ce n’est point à eux qu’on s’en prend. De
bons républicains, y songe-t-on? Cependant, il faut un bouc

émissaire au public aigri par tant de revers. Il est trouvé. Un des

divisionnaires doit son avancement à Mac-Clellan : Fitz-John Porter.

Vite on l’accuse d’insubordination et de lâcheté. Il est destitué,

jugé, condamné à « ne plus jamais remplir ni mission ni emploi

public ». Mac-Clellan s’indigne : « C’est le meilleur officier général

qui ait jamais servi sous moi
: jugement sain, soldat dans l’âme,

laborieux, consciencieux. Jamais je n’ai eu besoin de lui donner

plus que des instructions générales; car j’étais sûr que tous les

détails seraient prévus, et pas un négligé. Devant le danger,

c’était le plus froid des hommes, et on ose l’accuser de lâcheté. »

Vains efforts. Mac-Clellan constate avec amertume que son plaidoyer

ne fait que nuire à son ami : « On l’a traité avec la plus criante

injustice, et cela uniquement parce qu’il m’était dévoué. »

Quinze ans plus tard, l’opinion devait, heureusement, réclamer



432 LES MEMOIRES DE MAC-CLELLAN

la révision du procès de Porter. En 1880, la victime était réhabi-

litée, et le calomniateur disparaissait sous la réprobation publique.

Chose monstrueuse, il fut prouvé que non seulement la défaite de

Pope n’était due ni aux fautes ni à la prétendue lâcheté de Porter,

mais encore que Pope en déroute ne devait son salut qu’à la

résistance désespérée de Porter. Aujourd’hui le brave officier

remplit avec honneur l’emploi de commissaire des travaux publics

de la ville de New-York, tandis que Mac-Dowell, son calomniateur,

est mort dans l’ignominie. Les vétérans ont refusé d’escorter son

cercueil; ses obsèques ont été veuves d’honneurs. Mac-Clellan vit

luire cette justice tardive.

VI

Sous d’aussi tristes chefs, une armée de vétérans se fût décom-

posée. On se figure donc l’état de recrues, dont la plupart n’avaient

pas six mois de service. Tout manquait, vivres, vêtements, jus-

qu’aux cadres. L’armée du Potomac elle-même, toute compacte et

solide qu’elle fût restée, n’avait pas moins besoin de se refaire. Les

marches forcées, les rudes combats, la retraite précipitée, les fièvres

de la Chickahominy, l’avaient décimée. Il fallait lui donner du

repos, et c’était impossible.

Dès le 3, en effet, l’ennemi disparaît. Il s’est rendu compte des

dangers et de l’inutilité d’une attaque de front sur la capitale. Mais

bientôt les éclaireurs signalent sa présence sur le haut Potomac.

Évidemment il va franchir le fleuve au pied des Alleghanys, soit

pour se jeter sur Baltimore et prendre à revers le camp retranché

de Washington, soit pour envahir le Maryland et la Pennsylvanie.

Le danger se déplace, mais n’en devient que plus pressant.

Voici l’armée fédérale forcée de reprendre la campagne au milieu

de sa réorganisation. Encore peu homogène, peu solide, elle doit

étendre son rayon d’opérations. Il est en effet indispensable de

couvrir le bassin houiller de Pittsburg et la grande cité démocra-

tique de Baltimore, où l’émeute gronde toujours et où les confédérés

ont de nombreux partisans, si l’on veut empêcher les défections

en masse sur lesquelles comptent les envahisseurs.

Grande perplexité au Capitole et à la Maison-Blanche. Seule,

on le sait, l’armée du Potomac est en état de marcher, et encore

à cette condition expresse qu’on lui laissera son général, celui qui

l’a menée à la victoire, sauvée dans la défaite et qu’elle suivrait

jusqu’au bout du monde. Va-t-il donc falloir rendre à cet adver-

saire détesté, qu’on a failli réussir à perdre, le prestige et le pou-

voir d’un chef d’armée? Dix jours se perdent en tergiversations;

là-dessus on apprend l’entrée de Lee à Frederick, dans le Maryland.
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A cette nouvelle, les politiciens hésitent encore, mais le soldat

prend son parti. Le salut public est au prix d’une décision

prompte. Simplement, sans émotion, il assume l’écrasante respon-

sabilité de s’emparer du commandement sans pouvoirs réguliers. Il

n’ignore pas qu’il joue sa tête.

L’heure d’avancer était venue, et je n’avais reçu d’ordre ni pour

prendre ni pour transmettre le commandement de l’armée; au con-

traire, on m'avait dit expressément que « le général n’était point

encore choisi ». Ma position était singulière. On avait voulu, en haut

lieu, me donner tout juste assez d’autorité pour sauver la capitale,

et pas plus. Or il était urgent de faire davantage. Je me décidai donc

à trancher la question moi-même. Je laissai ma carte avec l'ins-

cription P. P. C. à la Maison-Blanche et au ministère de la guerre
;

puis je sortis de Washington avec mon état-major et mon escorte, et

me mis en route.

Plus tard, et je m’en doutais bien, on devait m’accuser d’avoir

usurpé le commandement sans mandat dans un but criminel. De fait,

c’est la corcle au cou que je me battis a South Mountain et a

Antietam. En cas de défaite, j’aurais été, sans l’ombre d’un doute,

mis en accusation pour avoir outrepassé mes ordres. Dans l’état des

esprits, j’aurais probablement été condamné à mort : n’est-ce point

l’époque de l’injuste condamnation de notre brave et loyal Fitz-Jolm

Porter? Je savais parfaitement ce que je risquais; mais la roule du

devoir était clairement tracée, j’ai tâché de la suivre.

11 fallait faire face à Lee; c’était une nécessité absolue, et la situa-

tion était telle, que je ne pouvais hésiter à agir moi-même et sans

retard. Avant tout, il fallait que l’invasion des États du Nord avortât;

après seulement, on pousserait avec toute la diligence possible l’œuvre

de réorganisation commencée, et on reprendrait l’olfensive avec une

armée en état de tenir victorieusement la campagne.

VII

En route donc pour Frederick, où l’avant-garde pénètre par un
froid brouillard d’automne. Chemin faisant, les soldats ont reconnu
leur général. Au départ, ils traînaient péniblement la guêtre; mais

l’apparition du chef sur son vieux cheval Dan a ranimé tous les

cœurs, et dans les rangs les ovations ont éclaté. Ces fiévreux sans

souliers, presque sans pain, sont, à la vue de « leur George »,

redevenus les vigoureux soldats d’Yorktown. La réception des

paysans de Frederick est de celles qui ne s’effacent pas du
souvenir :
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Hommes, femmes, enfants, se précipitaient autour de nous avec des

pleurs, des cris et des prières. Ils se pendaient au cou de mon Dan;

ils ont failli étouffer ce vieux camarade; ils le couvraient de drapeaux.

Toutes les maisons étaient pavoisées. C’était une allégresse générale.

Dans cette région, l’invasion et la propagande sécessioniste avaient

radicalement échoué. Lee n’avait pas fait une recrue, et on ne lui

avait pas offert un morceau de pain.

Changeons les noms, et nous aurons un tableau que le rêve de

tous les Français est cle voir un jour. C’est bien ainsi qu’on aime

à se représenter la délivrance de nos compatriotes qui n’ont jamais

pactisé avec l’envahisseur.

Les glorieuses journées de South Mountain et d’Àntietam cou-

ronnent la campagne. Les confédérés sont balayés du « sol sacré »

de l’Union. Du troupeau fugitif qui tremblait naguère sous le

canon de Washington, la seule présence d’un chef aimé a refait

des vainqueurs. Mais, après la lutte, les besoins se font sentir plus

impérieux que jamais. Sans vivres, sans cartouches, à demi nus,

rongés de vermine, les vétérans du Potomac sont forcés de faire

halte dans les bois de Sharpsburg, tandis que Mac-Clellan, sans

se décourager, harcèle l’administration de la guerre de ses récla-

mations.

Peu à peu, bien lentement, comme à contre- cœur, les convois

arrivent. Cependant la presse de Washington, docile aux commu-
niqués officiels, se plaint chaque jour de la lenteur des opérations,

et s’en prend « au Fabius sans talent qui les dirige. » C’est qu’il

faut préparer le terrain pour le coup décisif de la cabale. En effet,

en dépit des retards et des obstacles, Mac-Clellan est à la veille de

reprendre sa marche victorieuse. L’armée reposée, pleine d’en-

thousiasme, semble prête à donner le coup de grâce à la sécession.

Quelle catastrophe en perspective! Aussi n’hésite-t-on plus à

Washington : aux grands maux les grands remèdes. Laissons Mac-

Clellan nous dire le dénouement :

Nous avions enfin levé le camp du haut Potomac; nous marchions

en avant. L’armée était magnifique; les hommes, animés du meilleur

esprit, avaient foi en moi. Jamais, je le dis sincèrement, je n’avais été

plus capable de mener une troupe au feu. Je me sentais de taille à

combattre un grand combat. La marche se fit avec une précision

admirable; c’est un modèle qui vaut l’étude.

Le 7 novembre, nous étions entre Warenton et Frederickshurg, à

mi-route de Washington à Richmond. Tout à coup, le hasard m’apprit

qu’un train spécial venait d’amener de Washington le général Buckin-

gham. Il avait débarqué tout près de mon camp; mais, sans même ^se
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présenter à moi, il s’était rendu au camp de Burnside, faisant plusieurs

milles sous une bourrasque de neige. Je compris tout de suite qu’il

apportait ma destitution, mais n’en fis rien paraître. A une heure avancée

de la nuit, j’étais seul dans ma tente
;
j’écrivais à ma femme

;
tout l’état-

major dormait. Soudain quelqu’un frappa aux piquets extérieurs, et,

sur mon invitation d’entrer, Burnside et Buckingham parurent. Tous

deux avaient l’air très solennel. Je leur fis bon accueil et commençai à

causer des lieux communs de la façon la plus naturelle du monde. Au
bout de quelques instants, Buckingham dit à Burnside : « Mon Dieu,

général, je crois que nous ferions mieux de faire part de suite au

général Mac-Glellan de l’objet de notre visite. — Je serai très heureux

de l’apprendre, » répondis-je en souriant. Là-dessus, Buckingham me
présenta les deux ordres dont il était porteur : le premier me relevant

du commandement, le second le nommant à ma place.

Je n’essaierai de décrire ni mes sentiments ni les scènes qui

accompagnèrent mes adieux à l’armée. Il est des choses qui défient

toute description. Quels mots, en vérité, pourraient rendre pareille

scène? Des milliers de braves gens qui, de recrues ignorantes, étaient

devenues sous mes yeux les vétérans de vingt batailles, pleuraient sur

les rangs comme des enfants. Ils ne pouvaient se résoudre à se séparer

du général qui les avait menés à la victoire après tant de défaites

essuyées sous d’autres. S’ils avaient pu prévoir l’avenir, leurs pensées

n’auraient pas été moins amères.

Cet avenir, c’étaient trois années de luttes sanglantes et deux

cent mille morts, que Mac-Glellan eût épargnés à l’ilnion. Lui

parti, on cessa d’avancer. L’armée découragée, ayant comme
perdu sa boussole, hiverna sur place. Les confédérés se rallièrent;

un mois n’était pas écoulé qu’ils reprenaient l’offensive. Le 13 dé-

cembre Lee culbutait Buckingham et Burnside à Fredericksburg;

les vétérans du Nord reprenaient la fuite devant une poignée de

recrues. On se retrouva comme après la première déroute de Bull

Run. Une année d’efforts fut perdue. Et la campagne suivante

devait s’ouvrir, à Chancellorsville, par une surprise où l’honneur

même faillit sombrer.

VIII

Vingt, ans plus tard, Mac-Clellan regrette encore que l’esprit de

parti ait fait avorter son plan de campagne. Ce plan embrassait

l’entier théâtre de la guerre et poussait en avant toutes les forces

fédérales. Un vigoureux effort pouvait alors terminer la guerre.

Le fossé profond que le décret d’abolition immédiate de l’esclavage

devait prochainement creuser entre le Nord et le Sud n’existait
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point encore. La sécession, déçue dans son espoir de décider,

parmi les Etats de l’Ouest et du Centre, de nouvelles défections,

voyant son impuissance à triompher malgré de brillantes victoires,

sondant, enfin, l’abîme auquel chaque semaine de guerre l’accu-

lait plus étroitement, n’eût pas demandé mieux que d’accepter une
capitulation par laquelle les intérêts vitaux de ses sujets eussent

été sauvegardés. C’est à cette capitulation, satisfaisante pour les

deux partis, que visait Mac-Clellan. Certes, il était impossible d’y

faire accéder au Sud, si l’on y inscrivait l’émancipation immédiate

des noirs, c’est-à-dire la ruine sans phrases des plantations de

sucre et de coton. Mais cette émancipation immédiate, Mac-Clellan

et les démocrates, et avec eux bien des républicains sensés et

prudents, la rejetaient comme une utopie généreuse, mais funeste.

Peut-on leur en faire un reproche? La misère qui a régné si long-

temps après la guerre dans les champs des Carolines et de la

Louisiane, misère commune aux nègres libres, mais sans travail,

comme aux blancs ruinés par la perte de leurs esclaves, leur donne

malheureusement raison. Ils voulaient abolir la servitude comme
le Brésil l’abolit aujourd’hui, graduellement, par rachat et par

extinction : et on est forcé de convenir que leur idée était juste,

quand on compare la prospérité du Brésil à la longue décadence

des États confédérés, dont les champs, soudain déserts, ont cessé

de nourrir la population, et dont le relèvement commence à peine,

grâce seulement à l’énergique décision des anciens planteurs

d’abandonner pour l’industrie l’agriculture devenue impossible.

A cette question d’opportunité, de sagesse, se joignait pour Mac-

Clellan et bien d’autres une question de principe. Aux yeux de

tous les démocrates de tradition, au Nord comme au Sud, si l’abo-

lition de l’esclavage était une grande idée d’intérêt national, les

moyens à prendre pour la réaliser constituaient une question de

politique intérieure; et cette question, d’après la lettre comme
l’esprit de la constitution américaine, était du ressort des gouver-

nements d’Ëtat. Était-ce à tort? Non : dans ce pays aussi grand que

l’Europe, solution juste en deçà du Mississipi ou du Potomac est

souvent fausse au-delà. Imposer une solution au pays entier, par-

un vote du congrès ou un décret présidentiel, c’était donc violer

le droit fondamental des États. C’était pire, c’était un parjure;

car le programme républicain sur lequel avait été élu Lincoln

repoussait en termes formels l’idée d’émancipation en masse et ne

réclamait que l’affranchissement progressif. Môme depuis la séces-

sion, le gouvernement et les orateurs de la majorité du congrès

avaient saisi toutes les occasions de désavouer les desseins d’éman-

cipation forcée que leur prêtait l’opinion. Le Nord, disaient-ils bien
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haut, ne haïssait point le Sud; la guerre n’avait qu’un but, la res-

tauration de l’Union et nullement la ruine de l’adversaire. La suite

a montré que toutes ces belles promesses des politiques n’étaient

qu’un masque mis pour tromper les électeurs et les soldats volon-

taires accourus à la défense de l’Union. Mais Mac-Clellan, jusqu’au

décret d’émancipation du 22 septembre 4 862, avait cru à leur

sincérité, et -compté sur leur coopération, inscrite dans les pro-

grammes et les discours, pour arrêter une lutte fratricide.

Considérant, dit-il, la restauration de l’Union et notre maintien au

rang de grand peuple comme le seul objet de la guerre, j’aurais

acquiescé à toute mesure honnête qui eût avancé ce résultat. Je recon-

naissais que les États confédérés, ayant eu recours aux armes, devaient

subir les rigoureuses lois de la guerre. Mais l’abolition n’était ni hon-

nête ni nécessaire au point de vue militaire. J’ai toujours cru que

nous ne combattions que pour ramener les rebelles dans l’Union, pour

les traiter comme membres de l’Union après les y avoir fait rentrer.

Je tenais donc comme saine politique de ne rien faire qui pût con-

tribuer à rendre impossible cette réconciliation du Nord et du Sud. Et,

aujourd’hui encore, je ne crois pas que mes idées fussent « donqui-

chotesques » ni impraticables.

Hélas ! ce que l’honnête soldat voulait éviter, c’est précisément

ce que voulait la clique politicienne! Elle voulait écraser le Sud
démocrate, le réduire au néant, le traiter à jamais en vaincu privé

de droits politiques, ne le laisser rentrer dans l’Union que peuplé

d’électeurs noirs et ignorants, esclaves des républicains auxquels

ils croiraient devoir leur liberté de travailleurs, et incapables de

comprendre que cette liberté acquise sans transition ni prépara-

tion n’était que la liberté de mourir de faim. Stanton et sa bande

se souciaient peu des noirs, comme philanthropes; mais ils faisaient

grand cas de leurs votes. Us voulaient leur livrer le Sud, afin de

fonder sur l’avilissement et la ruine de cette terre natale de

Washington, de Jefferson et de Jackson le bail éternel de leur

faction avec le pouvoir. C’est pourquoi ils brisèrent le général

démocrate qui traitait les confédérés de « frères égarés », pour-

quoi ils mirent dans la main faible de Lincoln la plume qui signa

l’abolition forcée, ce manque de parole d’un gouvernement à ses

sujets, plus coupable et plus funeste que la révocation de l’édit de

Nantes; pourquoi Grant, leur homme, mit Pûchinond à feu et à

sang. Sur ces crimes se sont fondés vingt-cinq ans de pouvoir

d’une vraie bande noire, qui se distribua les places, se gorgea des

deniers publics et ne recula point, pour se maintenir à la curée,

devant l’escamotage de la volonté nationale, aux élections prési-

10 février 1888. 29
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dentielles de 1876; vingt-cinq ans de dilapidations et d’abus; édi-

fice de corruption qui n’a croulé qu’aux élections de 1884, sous

le dégoût universel. Ce jour-là les Américains ont enfin rendu

justice à la victime de 1862, en acclamant, en M. Claveland,

l’élève de Seymour et de Tilden, qui furent au congrès les cham-

pions des idées généreuses de Mac-Clellan, ne combattant le Sud

que comme séparatiste, voulant le ramener comme un enfant pro-

digue et non le ruiner comme un ennemi. Sous son administration,

on a, pour la première fois, vu la réconciliation sincère du Nord

et du Sud. Deux officiers confédérés, Lamar et Bayard, sont

ministres de l’Union. Fitz-Hugh Lee, neveu du héros du Sud, est

gouverneur de la Virginie; et l’été dernier, côte à côte avec

Sherman et Sheridan, il inaugurait à Richmond la statue de son

oncle, dont les orateurs, aux acclamations de tous, réclamaient la

gloire comme l’héritage de l’Union entière. Sur les champs de

bataille, vainqueurs et vaincus mêlent leurs pieux pèlerinages.

L’ossuaire de Gettysburg voit, à chaque Décoration day
,

les

embrassements et les poignées de main de ceux qui se sont entre-

égorgés. Les uniformes gris des vétérans de la Confédération 'défi-

laient, parmi les ovations du peuple de New-York, aux funérailles

de Grant et de Hancock. Et là-bas, sur les bords du golfe du

Mexique, les anciens soldats du Nord, en vareuses bleues, ont

salué respectueusement, devant le monument de Sidney Johnston,

les cheveux blancs du vénérable chef du Sud, ce Jefferson Davis

que naguère ils voulaient pendre.

IX

Cette réconciliation sera-t-elle durable? Nous le croyons; carie

peuple américain est las de toutes ces légendes d’esclaves traqués

par les chiens, torturés et massacrés par leurs maîtres, que les

déclamateurs de réunions publiques lui représentent comme le

rêve des gens du Sud, las des haines sectaires, des inimitiés d’État

à État, des diatribes où on lui dénonce 15 millions de compatriotes

comme traîtres, de ce régime de suspicion, de cet état de siège

moral contre le tiers du pays, en un mot de tout ce qui forme,

depuis vingt-cinq ans, le bagage politique du parti républicain

aujourd’hui incarné dans M. Blaine, le disciple de Stanton et de

Grant. Les anciens soldats même ont compris que leur sang versé

pour l’Union n’a profité longtemps qu’à un parti dont la devise est

désunion. Il n’est pas jusqu’aux noirs qui ne s’aperçoivent que les

abolitionnistes d’autrefois, en libérant leurs corps, ont prétendu

acquérir un droit de servage sur leurs intelligences et leurs votes.
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À la dernière session du Sénat, M. Ingalls, l’enfant terrible du parti

républicain, leur a dessillé les yeux en s’écriant « qu’un nègre

démocrate est une monstruosité qu’il faudrait écraser ».

Non, le pays ne veut plus garder de la guerre que le souvenir

d’une époque héroïque, constituant à cette nation, que la géographie

a faite pacifique, une histoire militaire dont elle s’enorgueillit. Elle

en honore les anniversaires, en célèbre les exploits, à quelque parti

qu’ils appartiennent; mais elle entend que tout cela soit passé. Et

les meneurs républicains, qui n’ont que les épithètes de traîtres et

et de rebelles à la bouche, ne seront bientôt pas plus compris

qu’un candidat à la Chambre des Communes qui parlerait à ses

électeurs guerre des Deux-Roses et se poserait en champion d’York

ou de Lancastre. C’est bien là leur désespoir. Ne comptant pas

d’autres services rendus, d’autre titre au pouvoir que cette victoire

de l’Union, dont ils ont réussi à se faire attribuer tout le mérite,

— nous avons vu avec quelle justice, — cl’autre mot d’ordre qu’un

cri de guerre contre « les rebelles », ils se rendent bien compte

que leur règne est fini si rebelles et fidèles fraternisent, si le fantôme

de la « chemise sanglante » s’évanouit. Et ils attisent avec rage

tous les ferments de discorde qui de loin en loin peuvent éclore.

On en a eu naguère un exemple : à l’instigation du président, tout

dévoué à cette grande œuvre de la réconciliation définitive, le

ministre de la guerre avait invité les vétérans du Nord et du Sud à

se restituer mutuellement les étendards enlevés durant la guerre.

Presque tous les anciens régiments subsistent encore, en effet,

sous forme d’associations amicales; ces sociétés ont des cercles,

dont les drapeaux conquis sur l’ennemi forment le principal orne-

ment. La restitution mutuelle de ces trophées eût donné lieu à des

réceptions cordiales où un pacte commun de dévouement à l’unique

patrie aurait été juré. C’était une grande idée, tout à l’honneur de

celui qui l’avait conçue. Mais ce n’était pas l’affaire de ceux qui ne

vivent que de souvenirs de haine, qui, oublieux de leur credo

passé, sont devenus réellement un parti de sécession, comme nous

les avons vus devenir moralement dés esclavagistes... Ils pous-

sèrent des cris de pudeur offensée à cette seule idée de « mettre la

cause rebelle et la cause loyale sur un pied d’égalité ». Us y
voyaient le prodrome de toute une série de mesures subversives,

de la reconnaissance de la dette confédérée, d’indemnités payées

aux anciens pupriétaires d’esclaves; bref, ils réussirent à émouvoir

les esprits bornés, à faire croire aux vieux soldats qu’on allait

contester leurs services, supprimer peut-être leurs pensions; si

bien que la plupart des régiments du Nord refusèrent de répondre

à l’appel du ministre, et il n’y eut que peu de dépouilles rendues.
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Mais c’est là, pour les meneurs, une victoire à la Pyrrhus. La
masse du pays a vu là une nouvelle preuve de leur intolérance, de

leur ambition sans scrupules ni patriotisme, de leur étroitesse de

vues. On a raillé leur mot d’ordre : « Ne touchez pas à la guerre »,

en vertu duquel ils s’opposent obstinément à toute modification de

l’ordre de choses établi à cette époque désastreuse, notamment du

tarif douanier, ce monument de protectionnisme à outrance, créé à

à une époque de besoins exceptionnels du Trésor, qui a rempli son

but en son temps, mais qui, aujourd’hui, renchérit scandaleu-

sement le prix de la vie pour les pauvres, prive les usines indi-

gènes de matières premières, et sépare les États-Unis du reste du
monde comme une nouvelle muraille de la Chine. Un autre incon-

vénient plus grave encore est d’accumuler dans le trésor des excé-

dants annuels qui dépassent un demi-milliard, et restent impro-

ductifs alors que le commerce se plaint du resserrement de l’argent.

A toutes les tentatives faites pour réformer cette institution d’un

autre âge, les républicains ont invariablement fait opposition, sous

prétexte que « ce qui était bon lors de la guerre ne peut être

mauvais ». Tant que les souvenirs de la guerre ont tout primé

dans l’esprit du peuple, cette naïveté a passé pour de profonde

politique; mais aujourd’hui, il s’aperçoit qu’il a dormi vingt ans,

il veut un autre remède à la cherté de ses vêtements, au malaise

général des affaires, et il se détourne de ceux qui, n’ayant rien

appris ni rien oublié, sont impuissants à le soulager avec des

maximes.

Si du moins, dans cette affaire des drapeaux, les chefs du parti

avaient su garder l’attitude digne du patriotisme attristé ! Mais ils

ont dépassé toute mesure, dans leur effort pour passionner l’opi-

nion. L’un d’eux, gouverneur de l’Ohio, s’est couvert de ridicule

en proclamant, sur un ton mélodramatique, qu’il faudrait passer

sur le corps à la milice de l’État, aux vétérans et à lui-même, avant

de leur arracher les drapeaux confiés à leur garde. Un autre, ex-

général de la trempe de Pope, s’est rendu odieux et grotesque en

appelant la malédiction divine sur le président : « Que Dieu,

s’écria-t-il, paralyse le cerveau qui a conçu cette infamie, la bouche

qui l’a dictée, la main qui l’a signée! » Les vétérans ont désavoué

ce lanceur de malédictions, et les petits journaux en ont fait leur

proie, le représentant dans toutes les postures porteur d’une

valise qui contient un assortiment de paralysies.

Cependant, au cours des quelques réunions où d’anciens com-

battants ont fraternisé et échangé leurs trophées, des paroles ont

été dites qui ont trouvé de l’écho dans tout le pays. C’est au cours

d’une réunion de ce genre, tenue à New-York, qu’un journaliste
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géorgien de grand talent, M. Grady, a tracé, devant une des cote-

ries les plus exclusives de la Nouvelle-Angleterre, un admirable

tableau du « Nouveau Sud », que la nation entière a lu avec une

admiration attendrie. Il a montré l’homme du Sud, énergique,

entreprenant, ayant pris son parti de la défaite et de la ruine. Il

ne se plaint ni de l’une ni de l’autre; il regarde devant lui et non

derrière. Vaincu, il garde au cœur le souvenir de sa « cause

morte », qu’il croit toujours juste; mais il a juré loyauté à l’Union,

et sa promesse lui est sacrée. Ruiné, il a travaillé sans relâche à

rebâtir sa fortune; quittant son champ stérilisé par le manque de

bras, il a creusé des mines, construit des fourneaux et des fabri-

ques; chaque année il double le chiffre de ses affaires et commence

à jeter ses produits sur les marchés du Nord, champ de bataille

pacifique où il prendra sa revanche, la seule qu’il rêve.

Le discours de M. Grady a plus fait pour l’Union que tout l’ar-

senal des lois répressives jadis prônées par Stanton. Il a fait com-
prendre à la masse du peuple la fausseté de ces histoires qui lui

montraient l’ancien planteur sous les traits d’un hidalgo de con-

trebande, aimant mieux mourir de faim que cultiver sa terre et ne
pensant qu’à la repeupler d’esclaves dont le travail nourrît son

orgueil et sa paresse. Le Nord, si actif, si bourdonnant de mouve-
ment, si grand brasseur d’affaires, n’avait jadis qu’un mépris

hautain pour le Sud ensoleillé où « le bruit du négoce se composait

de bastonnades et de bamboulas. » Cette naissance énergique d’un

pays à la vie industrielle l’a émerveillé; il a reconnu son sang, il

a appelé ce peuple son frère, il a conçu pour lui une estime singu-

lière, et il la prouve de la meilleure façon, en l’aidant de ses capi-

taux. Depuis quelques mois, les bénéfices des négociants de New-
York, les économies des rentiers, tous les capitaux qui ont fertilisé

la grande plaine de l’Ouest, descendent vers la Virginie, l’Alabama,

le Tennessee, la Floride. Et la terre refleurit sous cette semence dorée
confiée par l’ancien ennemi devenu le frère. Voilà pourquoi les

traces de discorde iront s’effaçant chaque jour; le Nord et le Sud
sont aujourd’hui indissolublement liés par les intérêts, et tous les

efforts des politiciens égoïstes pou:' les remettre en présence,
défiants et armés, échoueront contre cette communauté d’intérêts,

appuyée d’une estime mutuelle puisée dans une connaissance qui
manquait autrefois. Si le parti républicain, l’ancien « parti des
grandes idées morales », commet la faute de se présenter encore
aux urnes, aux prochaines élections présidentielles, avec un pro-
gramme de suspicion et de guerre, s’il prononce les mots de vain-

*

queurs et de vaincus, de patriotes et de rebelles, il essuiera un
désastre irréparable. Et s’il s’obstine, il est condamné à disparaître.
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X

Mac-Clellan, avant de mourir, vit poindre l’aurore de cette

réconciliation qui fut son rêve. Ce ne fut pas avant de nouvelles

épreuves; pas avant d’avoir assisté, durant vingt-cinq ans, au

triomphe de ses ennemis, à la glorification comme patriotes de ceux

qu’il regardait comme traîtres. 11 pouvait les démasquer, il s’en

abstint; sa loyauté de soldat lui interdisait d’attaquer le président

et le ministre, ses anciens supérieurs. Le jour même où on vint le

chercher dans sa retraite, en 1864
,
pour le porter de force à la

présidence en opposition à Lincoln, il ne trahit rien de ses griefs

et de ses douleurs. Son silence, lorsque ses adversaires le char-

geaient d’accusations, fut interprété comme celui d’un coupable;

il ne réunit que quelques voix. Depuis lors il se tint dans l’ombre;

il vécut vingt ans encore, stoïque et muet, attendant la justice. Il

vit Grant, son trop heureux rival, mener à la victoire ses vété-

rans du Potomac. Il le vit monter bien haut, et tomber ensuite si

bas, que sa rancune se changea en pitié. La seule chose qu’il ne

lui pardonna point, c’est d’avoir mis les États-Unis, par de basses

flatteries, aux pieds de l’Allemagne victorieuse, d’avoir insulté à la

défaite de la France, l’alliée de son pays aux jours de lutte. Il

convient de noter avec reconnaissance ce jugement de cet ami de

la France. La chute de Grant dans l’ignominie ne fut point la seule

revanche de Mac-Clellan : nous savons qu’il fut témoin de la flé-

trissure de Mac-Dowell. Il vit aussi l’élection de 1884 et l’écrou-

lement de l’œuvre de Stanton et de sa cabale, lorsque le peuple,

indigné des scandales des présidences de Grant et de Hayes, des

escroqueries officielles de la banque Grant et Ward, de la fortune

faite par ce constructeur de navires qui fut payé cinq millions

de dollars pour un petit croiseur, lequel ne put jamais tenir la mer,

se révolta et chassa les vendeurs du temple gouvernemental. Lin-

coln assassiné, Grant déshonoré, l’œuvre néfaste de Stanton ren-

versée, la vengeance de Mac-Clellan pouvait-elle être plus terrible?

Il jugea celle-là suffisante; très religieux, il y vit le doigt de Dieu,

et n’en chercha point d’autre; de là son immuable silence. En
même temps, il avait cette consolation suprême d’assister à la

réconciliation tant désirée de ses compatriotes, ce couronnement

du vœu de toute sa vie. Il eut cette joie souveraine et n’-y survécut

guère. Il avait dit son Nunc dimittis.

L. de L’Espée.
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A PROPOS DU DERNIER LIVRE DE M. RENAN

L’histoire nous apprend que, dans les longues guerres entre

deux nations, le théâtre des combats se déplace, et que c’est tantôt

telle région, telle série de places fortes, telle ligne de frontières,

tantôt telle autre, dont la possession paraît décisive aux souverains

et aux chefs d’armée et dont la conquête semble devoir entraîner

avec elle la victoire définitive.

Des alternatives de ce genre peuvent être observées dans la

lutte séculaire entre l’apologétique chrétienne et les adversaires de

l’Évangile.

A chaque époque, c’est contre un point spécial du vaste ensemble

de la doctrine qu’est dirigée l’attaque la plus vive. La controverse,

languissante en ce qui concerne les autres parties du dogme et

de la démonstration de la foi, est ardente et bruyante sur une

objection spéciale.

Cette objection semble, à ceux qui la mettent en avant, être un

argument victorieux contre la religion tout entière. Souvent aussi

cette même objection trouble et embarrasse plus que toute autre

les croyants qui subissent toujours plus ou moins l’influence des

opinions régnant autour d’eux.

Il y a trente ans environ, lors de l’apparition de la Vie de Jésus

par M. Renan, c’était sur l’Évangile, sur la personne et la vie de

Jésus-Christ que roulait la plus ardente controverse. L’Allemagne

avait enfanté les systèmes successifs, contradictoires entre eux, de

Paulus, de Strauss et de Baur, pour expliquer les origines chré-

tiennes sans avoir recours au surnaturel.

M. Renan tiansportait ces idées en France, dégagées de leur

appareil pédantesque, parées de l’éclat de son style, revêtues de

brillantes couleurs, et comme illustrées de bêaux paysages éclairés

par la lumière de l’Orient.

Cette attaque directe semblait destinée à emporter de haute
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lutte le christianisme tout entier. Mais les évangiles écrits à une
époque pleinement historique, avec ce style simple qui manifeste

la candeur et la bonne foi de témoins racontant ce qu’ils ont

vu, ont résisté à la dissection des critiques allemands. Les systèmes

se sont écroulés à petit bruit, leur insuffisance étant devenue évi-

dente : on a cessé de les soutenir, sans toutefois les abandonner,

mais sans les remplacer par des théories nouvelles. Et dès lors, du
moment que l’Évangile subsiste, la vraie vie de Jésus-Christ montre

assez clairement, à ceux qui la lisent avec impartialité, la réalité

historique et la beauté idéale et divine du Sauveur pour détruire

l’effet des vagues et chatoyantes images qu’on a essayé de lui

substituer.

Le mal fait par les œuvres de négation n’est pas détruit; il

continue même à se propager sans bruit, mais la question n’occupe

plus le public, et la controverse a perdu son éclat et son ardeur,

sans que les nombreux volumes que l’auteur a ajoutés à son œuvre
première aient pu la ranimer.

Aujourd’hui c’est sur l’Ancien Testament que portent les attaques

principales des rationalistes. C’est la partie la plus ancienne de

l’histoire d’Israël qu’ils prétendent renouveler complètement.

Ils veulent substituer à l’histoire sainte, telle qu’elle est tirée de

la Bible, et telle qu’elle a été enseignée à toutes les générations

chrétiennes depuis dix-huit siècles, une nouvelle histoire toute

différente de l’ancienne. Ils voudraient faire subir au récit des

origines d’Israël une transformation analogue à celle qu’a dû subir

l’antique histoire de la Chaldée depuis la découverte et le déchiffre-

ment des briques trouvées à- Ninive et à Borsippa.

S’il ne s’agissait que de certaines modifications de détail à l’his-

toire traditionnelle, la question n’aurait pas une grande importance.

Il est impossible, en effet, de ne pas reconnaître que l’apologétique

et l’exégèse sont des sciences progressives, et que la manière de

présenter le récit des origines du globe terrestre, de l’humanité et

du peuple d’Israël ne saurait être en notre siècle identiquement

semblable à ce qu’elle était au moyen âge et même aux dix-septième

et dix-huitième siècles. L’explication des premiers chapitres de la

Genèse, la chronologie tirée de la Bible, l’universalité absolue du

déluge, sont des points sur lesquels le progrès des sciences profanes

a conduit les exégètes à soumettre à un nouvel examen et parfois

à modifier l’interprétation de certaines parties du texte sacré L Le

progrès est lent, mais il existe et il est nécessaire
;
l’absence de

1 Comparez la dernière édition de l’ouvrage de M. l'abbé Glaire, les

Livres saints vengés (1874), avec le dernier ouvrage de M. Yigouroux (1888) et

les articles du P. Brucker dans la Controverse (1887).
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tout progrès serait la mort de la pensée. Les écoles musulmanes

et les Églises schismatiques d’Orient sont dans cet état; elles ne

font que répéter chaque jour ce qui a été dit la veille. Mais l’Église

catholique est une société vivante; elle ne cesse de provoquer

l’activité de la pensée de ses enfants; et, suivant la parabole de

l’Évangile, elle tire de son trésor des choses nouvelles et des choses

anciennes. C’est grâce à son infaillibilité doctrinale, grâce à la

surveillance qu’elle exerce sur la pensée pour en prévenir les

écarts que le progrès, sagement contenu et dirigé dans une voie

droite, ne se transforme pas en destruction du passé, que l’ensei-

gnement des Pères et des docteurs est perfectionné et complété

sans être contredit, qu’il y a un développement de la doctrine et

non des révolutions doctrinales, et que chaque siècle, au lieu de

se croire le droit et l’obligation de recommencer tout à nouveau,

peut continuer et perfectionner l’œuvre des siècles précédents. S’il

ne s’agissait donc que d’une interprétation nouvelle des anciennes

traditions, d’une pénétration plus profonde dans la pensée des siècles

passés, de la correction d’erreurs de détail dues à l’ignorance des

anciens interprètes, d’une intelligence plus complète des textes pro-

venant de ce que nous pouvons embrasser un plus grand horizon

historique et scientifique, il n’y aurait pas lieu à se troubler, et la

science profane, en provoquant ce travail utile des esprits, servirait

les vrais intérêts de la religion et de la science sacrée.

Mais il s’agit de toute autre chose. Il s’agit de détruire de fond

en comble l’histoire traditionnelle, de déclarer qu’elle n’est qu’un

amas de légendes et de fables, un tissu d’erreurs et de mensonges,

que le récit a été altéré systématiquement par des falsificateurs

dépourvus de tout scrupule, ou bien par des fanatiques qui

croyaient faire une œuvre pie en dénaturant les faits et en inven-

tant des faits imaginaires.

C’est en effet ce qu’affirme avec une complète unanimité toute

une école moderne d’exégètes. Cette opinion que l’histoire des

origines d’Israël est légendaire quant aux temps antérieurs à David

et falsifiée dans les temps postérieurs, est soutenue par Tielle et

Kuenen en Hollande, par Wellhausen et Stade en Allemagne, par

Reuss et Renan en France, et par une foule d’autres en tous pays.

Elle est devenue classique parmi les rationalistes; elle passe dans

leurs livres pour un résultat acquis et irréformable de la science

critique et de Fhistoire. C’est à ce titre que M. Maspero l’a insérée

dans son manuel abrégé de l’histoire ancienne de l’Orient, et que

M. Perrot l’a adoptée comme base historique de ses travaux sur

Fart chez les Juifs. Un écrivain anglais assimile ce changement

dans les idées relatives à l’histoire d’Israël, changement qu’il croit
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être définitif, à la révolution que les découvertes de Copernic ont

apportée dans les conceptions cosmologiques du moyen âge, et

adjure l’Église de ne pas combattre cette histoire nouvelle, aussi

certaine selon lui que le mouvement diurne du globe terrestre.

On comprend quelle serait la gravité du conflit qui naîtrait

entre la science et la foi, si les nouvelles opinions sur l’histoire

d’Israël avaient déjà acquis ou devaient acquérir plus tard une

véritable certitude scientifique. 11 n’est en effet aucun catholique,

aucun chrétien même assez téméraire pour supposer que la pure

légende le mensonge historique, la falsification systématique des

textes et l’altération volontaire des faits les plus importants, puis-

sent former le fond et la trame continue d’une histoire dont les

auteurs sont inspirés de Dieu. Indépendamment de toute opinion

théologique et de toute décision de l’Église, le sens chrétien se

révolte contre une pareille hypothèse. Aussi on comprend que

les adversaires de la foi choisissent volontiers ce terrain d’attaque,

et que M. Renan ait cru devoir faire, relativement à ces théories

contenues dans des livres d’érudition lourds et difficiles à lire, le

même travail de vulgarisation qu’il a fait jadis à l’égard des

systèmes de Strauss et de Baur.

L’auteur de la Vie de Jésus a voulu donner à la publication de

cette nouvelle œuvre une certaine solennité. Elle doit être comme
son chant du cygne, comme le complément des travaux de sa vie

entière.

Attaché de bonne heure, nous dit-il, par un vœu de naziréen ,

au problème juif et chrétien, il chantera avec joie son Nunc dimittis

quand ce monument sera achevé, et quand il aura rejoint, en

prolongeant l’histoire d’Israël jusqu’à la naissance de Jésus-Christ,

sa volumineuse œuvre sur les origines chrétiennes l
. Il désire d’ail-

leurs que ses disciples éprouvent dès aujourd’hui un avant-goût de

cette joie suprême, et de peur qu’elle ne soit troublée par la crainte

que la mort n’interrompe trop tôt le créateur d’une si grande

œuvre, il a soin d’avertir que le second et le troisième volume

sont prêts, et qu’il ne retarde leur publication que pour leur

donner, en les revoyant et en les corrigeant encore, un plus haut

degré de maturité. L’avenir montrera si M. Renan a eu raison

de croire à l’importance exceptionnelle de sa dernière œuvre, si le

jugement qu’il porte sur son livre sera le jugement définitif du

public savant, et si ce sera l’histoire des origines d’après M. Renan

qui, aux yeux de la postérité, sera mise en parallèle avec la

même histoire d’après Moïse.

1 Renan, Histoire du peuple d'Israël

,

préface, p. 7 et 9.
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Pour nous, avant d’essayer cette comparaison et d’apprécier

l’œuvre nouvelle de l’auteur de la Vie de Jésus
,
nous avons à faire

un travail préliminaire.

Nous avons à nous demander si les nouveaux historiens d’Israël

ont vraiment le droit d’entreprendre l’œuvre qu’ils veulent accom-

plir, si l’ancienne histoire est tellement décréditée et tellement

convaincue d’erreur, qu’on puisse la rejeter sans discussion, et si

enfin la méthode adoptée pour créer une histoire nouvelle est

vraiment une méthode sérieuse, scientifique, et dont les résultats

puissent inspirer confiance.

Dans cette étude préliminaire, nous n’aurons pas à combattre

seulement M. Renan ; c’est l’école moderne tout entière dont nous

apprécierons les principes et les raisonnements. Nous croyons que

l’examen seul de cette méthode suffira pour rassurer les croyants

contre toute crainte d’un conflit réel entre la science et la foi;

nous espérons montrer que les théories nouvelles reposent sur une

base très fragile et n’ont aucune analogie, quant à leur certitude,

avec les découvertes astronomiques ou géologiques des derniers

siècles. Nous pourrons ensuite revenir à l’œuvre de M. Renan,

chercher dans cet habile interprète l’exposé des idées que l’école

moderne veut substituer au récit traditionnel des origines et juger

par là si, au point de vue de la vraisemblance, la nouvelle histoire

est préférable à l’ancienne.

I

Ceux qui, sans être au courant des travaux modernes relatifs

à l’histoire des peuples autres que le peuple d’Israël, lisent les

affirmations hardies des nouveaux exégètes seraient naturellement

portés à supposer que quelque monument nouvellement découvert,

quelque inscription récemment déchiffrée, a révélé des faits qui

mettent à néant le récit biblique, et qu’un récit nouveau, relatif à

Abraham, à Moïse ou à David, est venu, comme les inscriptions de

Cyrus récemment publiées, changer les idées qu’on se faisait sur

l’un de ces personnages.

Il n’en est rien. Ce document contradictoire au récit biblique

ressemble au précurseur de l’homme promis par M. Mortillet. On
espère le trouver, mais on le cherche encore en vain.

Le seul résultat des découvertes modernes qui soit contraire à

l’histoire des anciens temps d’Israël, telle quelle a été enseignée

généralement jusqu’à nos jours, concerne certaines parties de la

chronologie et en particulier celle des époques antérieures à la
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vocation d’Abraham 1
. Les dates généralement admises sur cette

première période n’ont plus aucune valeur, même approximative;

l’antiquité de l’homme est beaucoup plus grande qu’on ne l’a cru

jusqu’ici. Mais les contradictions chronologiques existent déjà entre

différents textes de la Bible; cela seul montre que les chiffres

d’années, dans l’état actuel du texte, soulèvent des problèmes que

l’Exégèse n’a pas encore résolus. Hors ce point unique, non seule-

ment aucun monument récemment découvert ne contredit l’histoire

d’Israël tirée de la Bible : au contraire, tous sans exception la

confirment. Au fur et à mesure que l’on exhume l’histoire des

peuples qui ont été en rapport avec Israël, la sincérité des annales

du peuple juif se manifeste. Les textes cunéiformes, la stèle de

Mèsa, sont dans un frappant accord avec le livre des Rois. Les

noms des rois d’Israël et des souverains de la Syrie, cités par la

Bible, se retrouvent sur les monuments assyriens. En Égypte, les

murs du temple de Karnak contiennent le récit de la prise de

Jérusalem par Sésac.

S’il n’y a pas de témoignages directs relatifs au séjour des

Israélites en Égypte, les témoignages indirects abondent. Ramsès II

est bien le constructeur que dépeint Moïse. La ville forte de Pithom

contenant ses magasins a été retrouvée 2
.

En remontant plus haut encore, on reconnaît dans les Héthéens

de la Genèse les Khétas des monuments égyptiens et les Hittites

dont les hiéroglyphes spéciaux défient encore la sagacité des

interprètes. Le fait inexplicable jusqu’ici d’une expédition d’un

roi d’Elam en Palestine est maintenant devenu facile à comprendre,

depuis que les briques chaldéennes nous ont appris qu’une dynastie

élamite a régné à Babylone. Là encore il y a entre les noms des

rois cités dans la Bible et ceux des monuments assyriens une

remarquable ressemblance 3
.

Ces confirmations du texte biblique ne sont pas contestées par

les savants rationalistes. Ils ne peuvent non plus leur opposer

aucune contradiction avérée entre fhistoire biblique et les docu-

ments étrangers. Le récit des origines d’Israël qui, dans les siè-

cles précédents, s’élevait comme une colonne isolée se rattache

maintenant en divers points au reste de l’édifice de l’histoire. Par-

1 Voy., sur ce point, les articles du P. Brucker dans la Controverse et la

thèse de M. Pannier, professeur à l’Institut catholique de Lille, sur les

généalogies bibliques.
2 Naville, The store city of Pithom. Egypt exploration fund.
3 Voy., sur les confirmations du récit biblique, la Bible et les decouvertes

modernes, par M. Vigouroux, chez Berche et Tralin; la Lumière nouvelle apportée

par les monuments anciens, par Sayce, professeur à Oxford, traduction de

l’abbé Trochon, chez Lethielleux.
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tout où il y a eu rencontre, il y a eu accord. Les historiens sacrés

n’ont jamais été pris en défaut, leur témoignage s’est trouvé sincère

partout où il a pu être vérifié par des documents étrangers.

N’est-il pas étrange qu’en présence de tels résultats, on choisisse

l’époque même où ces confirmations se manifestent pour incri-

miner gravement le texte biblique et lui retirer toute valeur histo-

rique? De toutes parts les témoignages antiques viennent attester la

véracité des historiens sacrés. En sortant de leur tombe ou en se

réveillant de leur sommeil sur la pierre, les témoins de l’antiquité

profane viennent joindre leur voix au concert unanime de l’anti-

quité juive et chrétienne en faveur des vieilles annales d’Israël.

Gela serait-il possible si, comme le veulent les docteurs modernes,

le récit biblique était un tissu d’erreurs, s’il était composé tantôt

de légendes pures, tantôt de documents apocryphes, si, d’un bout

à l’autre de l’histoire d’Israël, les écrivains avaient employé comme
méthode habituelle les procédés de ceux qui ont forgé les fausses

décrétales ? Nous croyons que les hommes impartiaux verront dans

l’accord que nous venons de constater avec les monuments étran-

gers une puissante anticipation contre les théories modernes. A
'priori

,
elles sont très invraisemblables, et on a le droit de les

discuter avec rigueur, et de leur demander des preuves solides de

chacune de leurs assertions.

Il

Dépourvus de tout appui de la part des monuments étrangers

à, la Bible, ceux qui accusent le texte sacré d’erreur en sont réduits

à tirer leurs arguments de la Bible même et de leur propre génie.

Les limites d’un article ne permettent évidemment pas de réfuter ni

même d’exposer la longue série de ces arguments. Nous ne pouvons
indiquer que les principaux : nous en choisissons trois qui forment

une sorte de progression . Ce sont trois coups de sape contre l’antique

monument traditionnel. Chacun, si l’argument est fondé, doit ébranler

une partie des murailles, et au troisième elles doivent s’écrouler.

Voici ces trois arguments fondés sur trois hypothèses :
1° La mul-

tiplicité des documents dont serait formé le Pentateuque; 2° l’état

de barbarie à peu près complet des Israélites au temps de l’Exode ;

3° l’attribution à Moïse de lois inventées et promulguées longtemps

après lui, et, à cette occasion et pour parvenir à ce but, une falsifi-

cation générale de l’histoire d’Israël accomplie par les prêtres et les

docteurs de la loi.

Nous allons exposer rapidement chacune de ces assertions de

l’exégèse moderne. Nous nous demanderons ensuite si ces asser-
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tions sont fondées et, en supposant qu’elles le soient, si les conclu-

sions qu’on en tire sont légitimes.

Commençons par l’assertion relative à la composition du Pen-
tateuque.

Selon la tradition, le Pentateuque est l’œuvre de Moïse. Les cinq

livres qui le composent forment la Thorah, la loi proprement dite,

distincte et séparée, dans tous les recueils de livres sacrés, de la

série des prophètes. Le livre de Josué, suite du Pentateuque, forme

dans la Bible hébraïque le commencement d’une seconde section

intitulée : les Anciens prophètes. L’unité de la Thorah, sa distinction

d’avec les autres livres, le fait qu’elle a eu Moïse pour auteur, et

quelle est par conséquent antérieure à tout le reste de la Bible,

sont des données traditionnelles incontestées chez les Juifs et

constamment admises dans l’Église chrétienne.

Les anciens exégètes apportent à l’appui de cette tradition certains

caractères linguistiques, peu nombreux il est vrai, mais très précis,

certains archaïsmes qui ne se trouvent pas dans le livre de Josué.

Les grammairiens rationalistes sont obligés de mentionner ces faits

contraires à leur théorie et en donnent une explication peu vrai-

semblable 1
.

À cette opinion traditionnelle l’exégèse rationaliste moderne
substitue un système très jeune, absolument inconnu avant le dix-

huitième siècle, et dont celui même que la critique vénère comme
son patriarche et qui aurait probablement hautement désavoué ce

titre, Richard Simon, n’avait pas soupçonné la possibilité.

Ce système consiste à réunir le Pentateuque et le livre de Josué

en un seul tout auquel on a donné le nom d’Héxateuque (composi-

tion formée de six livres) et à admettre d’abord que l’Héxateuque a

formé une œuvre unique d’un seul tenant, préalablement à la sépa-

ration entre la Thorah et le livre de Josué, et en second lieu que

cette œuvre n’est pas primitive, mais qu’elle avait été à une époque

antérieure constituée par la combinaison artificielle de plusieurs

documents distincts.

Parmi ces documents, il y en aurait trois principaux qui compo-

seraient la plus grande partie de l’œuvre entière.

Ces trois écrits originaux, qui auraient été rassemblés plus tard,

ont été nommés par la critique document jéhoviste, document

élohiste et document deutéronomiste. Le nom du troisième docu-

ment s’explique de lui-même. Le Deutéronome forme, dans le Pen-

1 Consultez Cornélv, Cursus Scripturæ sacræ (t. IV, p. 60), et la Grammaire
de Gesenius, au sujet de l’emploi du pronom hou pour les deux geures et

du terme nahar pour désigner les jeunes gens et les jeunes filles. Consultez

également Yigouroux, les Livres saints et la critique rationaliste, t. III, p. 125.
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tateuque, un livre distinct qui a son unité propre, sa préface et sa

conclusion. Le document deutéronomiste n’est pas le Deutéronome

proprement dit : une division si simple ne serait pas en accord avec

la complication des nouvelles théories, mais c’est la partie princi-

pale et centrale du Deutéronome que l’on suppose avoir été com-
plétée et remaniée plus tard par les rédacteurs du livre tel que nous

le possédons.

Quant aux deux autres documents, leur nom résulte de leur

découverte ou, si l’on veut, de leur invention dont nous allons

donner l’histoire abrégée.

Celui qui a ouvert la voie aux théories nouvelles est le médecin

français Astruc, dans un livre publié à Bruxelles en 1753 L Ce livre

porte une épigraphe très significative : Avia Pieridum peragro

loca, nullius ante trita solo. « Je parcours des régions qui appar-

tiennent aux muses, éloignées de tous les chemins frayés, et

qu’aucun pied n’a foulées jusqu’ici. » Nous ne savons si l’auteur

a vécu assez pour voir le succès de son œuvre, ou s’il l’a deviné

et pressenti. A-t-il prévu ce que nous voyons, que cette région,

alors sans habitants et sans chemins frayés, serait, au bout d’un

siècle à peine, la grande route, la route royale où se presseraient

les escadrons serrés de la nouvelle exégèse et que ces conjectures

sur la Genèse, qu’il mettait sous le patronage des muses pour cou-

vrir son audace du voile de la poésie, prétendraient alors à être

considérées comme des vérités définitivement acquises à la science?

La théorie d’Astruc est, selon l’école moderne, bien plus qu’une

vérité scientifique : elle est un principe premier, un axiome fonda-

mental d’où sortent, comme les théorèmes de la géométrie d’Euclide,

les déductions savamment combinées de la nouvelle science bi-

blique. Elle est la source d’une méthode de dissection des textes,

qui a quelque analogie avec l’anatomie histologique et qui a besoin,

comme nous le verrons plus tard, d’être traduite par des formules

algébriques.

La semence jetée par Astruc dans le sol est devenue un arbre

immense aux nombreuses branches, au feuillage touffu, où des

tribus de critiques Ont élu domicile. Reste à savoir si la semence
était bonne, si l’arbre a poussé régulièrement, si le succès de la

théorie est une preuve de sa vérité.

En quoi donc consistait le système de cet initiateur de la critique

moderne?

En deux hypothèses très simples, très innocentes en elles-mêmes,

1 Conjectures sur les Mémoires originaux dont il parait que Moïse s’est servi

pour composer le livre de la Genèse . (Bruxelles, 1753.)
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et destinées dans la pensée de l’auteur à prouver la véracité du
récit de la Bible et non à la contester.

Astruc supposa d’abord que Moïse, pour écrire la Genèse, s’était

servi de documents écrits préexistants.

A cette idée il en joignit une autre. Remarquant dans la Genèse,

comme l’avaient fait avant lui d’anciens exégètes, un usage alter-

natif assez singulier des noms de la divinité, et particulièrement

d’assez longues séries de versets où l’un des deux noms principaux,

Elohim et Jéhovah, était exclusivement employé, il supposa que

parmi les documents dont Moïse s’était servi, il y en avait deux

principaux caractérisés par l’emploi de chacun de ces deux noms
de Dieu. Le premier contenant le premier chapitre de la Genèse,

où se trouve employé le nom d’Elohim d’une manière exclusive, a

pris le nom de document élohiste

;

le second, qui contient les

deuxième, troisième et quatrième chapitres, fut appelé document

jéhoviste
,
parce que le nom de Jéhovah s’y rencontre partout, soit

seul, soit joint à celui d’Elohim. Astruc supposa encore que ces deux

documents se prolongeaient jusqu’à la fin de la Genèse, et avaient

été combinés par Moïse en un seul récit avec un singulier mélange

d’adresse et de maladresse, puisque, d’une part, la dualité du récit

aurait été assez bien dissimulée pour avoir échappé aux regards

minutieux des exégètes juifs et chrétiens et à la subtilité des

rabbins pendant dix-huit siècles, et que, d’autre part, la fusion des

deux morceaux aurait été faite assez grossièrement pour sauter aux

yeux d’un observateur du siècle dernier.

Cette distinction entre les deux documents élohiste et jéhoviste

a été adoptée par la critique moderne. Mais, au lieu de supposer,

comme Astruc, que les deux documents distincts s’arrêtaient avant

le récit de la mission de Moïse, que ce prophète les aurait combinés

et aurait continué lui-même le récit désormais simple et unique,

les critiques modernes prétendent que la distinction se prolonge à

travers tout l’Hexateuque jusqu’à la fin du livre de Josué, c’est-à-dire

bien longtemps après la mort de Moïse. Ils en concluent que Moïse

n’est l’auteur ni de l’un ni de l’autre document, et à plus forte

raison, que ce n’est pas lui qui les a combinés.

L’Hexateuque serait donc, selon cette théorie, composé de deux

récits parallèles, insérés l’un dans l’autre comme deux engrenages

dont les dents se joignent, de manière à ne former qu’un seul récit

plus ou moins incohérent. La double chaîne formée par ces récits

unis serait néanmoins interrompue par le Deutéronome, œuvre

unique distincte des deux autres dans lesquels elle serait enserrée

de toutes parts.

Mais la critique ne s’est pas arrêtée là. En essayant de séparer
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les parties élohistes des parties jéhovistes, elle a vu, ou cru voir,

les signes d’une composition plus complexe. Elle a admis que

d’autres fragments moins importants remplissaient les interstices

des trois principaux documents comme les cailloux placés dans

certaines constructions entre les moellons pour les relier ensemble.

.Elle a cru voir se détacher sur le fond du récit jéhoviste un récit

plus ancien, où le nom d’Elohim est employé, et qui a été nommé
second élohiste pour le distinguer du premier élohiste, celui à qui

appartiendrait le début même de la Genèse.

Elle a découvert dans la Genèse et les Nombres des fragments

appartenant au Deutéronomiste, tandis que le Deutéronome est

parsemé de passages élohistes. Elle a admis des révisions successives

de ces divers documents. Arrivée à ce point, la théorie devenait si

difficile à exposer qu’il a fallu avoir recours à l’algèbre. On a

désigné les divers documents par des lettres P, J, E, D, les révi-

sions par des exposants J2 E3 D2
,
et les combinaisons par des

lettres réunies JE 2 JE'D FJ2
, etc. l

.

Quelle est maintenant la valeur du système? Il est évident que ces

distinctions si précises, œuvre individuelle de chaque savant, n’ont

aucune prétention sérieuse à la certitude. On y reconnaît facile-

ment l’illusion de l’homme qui suit sa propre pensée, et qui,

n’étant pas contrôlé par les faits, puisqu’il découpe les documents

à volonté, s’avance de déduction en déduction, et prend ses hypo-

thèses pour des faits réels. Mais que faut-il penser de l’idée géné-

rale du système, de la grande conception un peu vague des trois

documents, sur laquelle toute l’école est d’accord?

Nous osons dire, dut la foudre de l’excommunication scientifique

tomber sur notre tête et nous écraser, que le système entier nous

paraît si loin de la certitude, que c’est à peine s’il atteint les limites

de la probabilité.

Observons, en effet, qu’il ne s’agit pas de l’hypothèse d’Astruc

appliquée à la partie la plus ancienne de la Genèse ou même à la

Genèse tout entière. L’hypothèse ainsi restreinte n’ébranle en rien

et confirmerait, au contraire, au besoin, la véracité des livres sacrés.

Il ne s’agit pas non plus de l’idée très vraisemblable, je dirai

même à peu près certaine, d’une composition fragmentaire de cer-

taines portions du Pentateuque. Que des fragments préexistants

aient été insérés dans la trame continue du récit, que le journal

de la migration et la législation mosaïque soient formés de mor-
ceaux distincts aue l’auteur du Pentateuque a dû rejoindre ensemble,

qu’il ait quelquefois même combiné ensemble deux ou plusieurs

* Voy. l’article Pentateuch
, dans la Real-Encyclopædie d’Herzog.

Leipzig, 1883.

10 février 1888. 30
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récits d’un même fait, raconté par divers témoins, pour former un

récit plus complet, aucune de ses suppositions n’est incompatible

avec l’idée que Moïse est l’auteur du livre ainsi composé.

Il s’agit proprement de la théorie de l’Hexateuque formé de deux

récits distincts, c’est-à-dire de l’idée que deux ouvrages historiques

de longue haleine, déjà constitués avec leur forme littéraire spéciale,

auraient été combinés ensemble par voie d’insertion, l’un à côté

de l’autre, des passages parallèles, et que ces ouvrages se prolon-

geraient jusqu’à la fin de l’Hexateuque et contiendraient le récit de

la conquête de Chanaan.

Il ne faut pas moins que la démonstration complète de cette

proposition pour prouver que la tradition se trompe en attribuant

le Pentateuque à Moïse.

Or, tout en reconnaissant hautement que nous sommes un
profane en matière de haute critique, nous devons déclarer que la

preuve de l’assertion énoncée plus haut ne nous semble pas faite.

La distinction primitive des noms de Dieu cesse, comme l’avait

remarqué Astruc, au commencement de l’Exode. Ce caractère est

donc, d’un commun aveu, totalement impuissant pour appuyer la

théorie qui divise l’Hexateuque entier. Gela est si vrai, que Reuss

propose de supprimer les noms d’élohiste et de jéhoviste, comme
inexacts, et de désigner les documents par des lettres ou par

d’autres noms.

On s’appuie sur certains caractères linguistiques. Ce sont des

preuves que les hébraïsants peuvent seuls apprécier, et sur les-

quelles ils ne sont pas d’accord. Il y aurait des expressions et des

formes de langage propres à l’élohiste, d’autres propres au jého-

viste. Mais il est à craindre que, si l’on choisit arbitrairement ces

signes linguistiques, on ne découpe également d’une manière tout

à fait arbitraire le texte sacré. Un même auteur peut employer des

termes ou des formes de style diverses dans différentes phrases. Il

faut, pour que ces signes aient une signification, qu’il y ait de

longs morceaux où une seule espèce de locution est employée. Or

c’est ce qui ne paraît pas être démontré d’une manière bien claire

L

Il est toujours à craindre que l’on ne tombe dans un cercle vicieux

et que l’on ne dise : l’élohiste et le jéhoviste se servent de termes

différents, après avoir appelé passages élohistes et jéhovistes préci-

sément ceux où telles ou telles locutions sont employées.

Un contrôle indépendant de la langue est absolument nécessaire.

On croit trouver ce contrôle dans les répétitions et les incohérences

* Vigouronx, les Livres saints et la critique, vol. III, p. 117. — Gerhardus

Vos, Mosaic origin of the Pentateuchal Codes, p. 32. (Londres, 1886.)
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du récit. On espère expliquer ces répétitions et ces incohérences

par le travail de la combinaison.

Mais si l’hypothèse résout certaines difficultés, elle est loin de

les résoudre toutes. Il faut parfois avoir recours à des hypothèses

accessoires, supposer un troisième document ou des lacunes, ou

retoucher des récits partiels pour qu’ils se rejoignent.

Souvent aussi (je parle toujours comme un profane), après avoir

admiré la subtilité ingénieuse de la décomposition de manière à

être porté à donner raison à fauteur, il m’est arrivé de relire le

récit entier de l’épisode dans la Bible, et de trouver le récit pri-

mitif aussi continu et aussi vraisemblable, sinon plus, que les

fragments qui ont été découpés dans sa trame 1
.

Enfin, il faut observer que le point capital, la continuité des

deux grands documents, n’est pas démontré. Quand il serait cer-

tain que divers épisodes du récit de l’Exode ou de la conquête sont

formés de deux récits combinés ensemble, cela ne prouverait nul-

lement que la combinaison n’a pas été faite par Moïse lui-même,

et que l’auteur du livre de Josué n’a pas imité ce même mode de

composition. On retrouve du reste la même apparence de dualité

du récit dans le livre des Rois, que personne ne considère comme
formant une même œuvre avec le Pentateuque 2

.

Il faudrait donc avant tout démontrer la continuité de chacun

des deux grands documents. Or, jusqu’à présent, je ne sache pas

qu’une démonstration rigoureuse de ce genre ait été essayée.

Il n’y a donc pas de preuve démonstrative de la théorie nouvelle,

au moins de preuve intelligible pour les profanes. A défaut de

telles preuves, les exégètes de la nouvelle école ne se gênent pas

pour invoquer un argument singulier en pareille matière, l’argu-

ment d’autorité. Les profanes n’y entendent rien, disent-ils ou
semblent-ils dire. Il faut être hébraïsant, il faut avoir étudié spécia-

lement la critique biblique pour apercevoir avec évidence la dis-

tinction des morceaux dont l’Hexateuque est composé. Or tous les

hébraïsants, tous les critiques, sont d’accord, tous admettent la

grande distinction de l’élohiste et du jéhoviste, tous placent à peu
près les mêmes chapitres ou portions de chapitre sous l’une ou
l’autre rubrique.

Nous avouons que cet argument nous touche peu. Outre que
l’accord entre les critiques rationalistes, qui, d’un commun aveu,

n’est qu’approximatif, est moins grand qu’on ne le suppose, cet

1 Voy., dans la traduction de la Bible par Reuss, certains épisodes, tels

que le départ de Jacob pour la Syrie, les plaies d’Égypte, la révolte de Coré,
Dathan et Abiron.

2 Voy., dans la traduction de Reuss, fMstaire de David et de Goliath.
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accord, fût-il parfait ne prouverait pas grand’chose. De quel droit

en effet rejettent- ils le témoignage des hébraïsants qui défendent

les idées traditionnelles? Iis les accusent d’avoir un parti pris en

faveur de la tradition, mais cette accusation n’est pas prouvée, et

se retourne contre ceux qui la mettent en avant.

Il suffit, en effet, de parcourir les écrits de la plupart de ces

savants, il suffit de voir en particulier comment ils traitent les

questions historiques générales qui relèvent du bon sens plutôt que

de la science de détail, pour reconnaître que l’impartialité leur fait

totalement défaut. Nous pouvons ajouter qu’elle a fait aussi défaut

à leurs devanciers dont ils suivent les errements. Les uns et les

autres soutiennent leur théorie avec une passion qui rend leur

témoignage suspect, sans pour cela incriminer leur bonne foi. On
croit si facilement ce qu’on a envie de croire et besoin de croire.

Le système des grands documents, la distinction entre la partie

élohiste et la partie jéhoviste de l’Hexateuque, n’ont point été créés

dans la tranquille méditation d’une étude pacifique. Ce système a été

dès l’origine et est resté longtemps, si tant est qu’il n’est pas encore

aujourd’hui, une véritable arme de guerre contre l’enseignement

traditionnel qui attribue à Moïse la composition du Pentateuque.

L’hypothèse d’Astruc n’est devenue féconde qu’entre les mains

des adversaires de la tradition. C’est dans l’ardeur de la lutte que

le système s’est formé; c’est pendant le combat qu’a été constituée

une sorte de tradition en faveur de l’hypothèse, peu vraisemblable,

a priori
,
de la combinaison artificielle de plusieurs longues histoires

en une seule. La vérification de l’hypothèse a été cherchée avec

beaucoup d’art, de persévérance et d’habileté L L’accord sur la

division du texte en deux parties ne s’est jamais fait complètement;

s’il s’est produit d’une manière imparfaite, si certaines bases de

la division ont été acceptées de tous, c’est que, l’hypothèse étant

une fois posée, il s’est trouvé une manière de partager le texte qui

répondait mieux à l’idée première et demandait moins d’hypothèses

accessoires : c’est à celle-ci qu’on s’est arrêté après bien des

tâtonnements.

On aurait donc tort de s’appuyer pour admettre, à titre de vérité

scientifique, les nouvelles théories, sur le simple témoignage des

critiques de l’école moderne. L’argument d’autorité, toujours sus-

pect en matière de critique, est ici sans aucune force, et ce serait

manquer d’indépendance d’esprit que de se fier sans motif au

témoignage de ceux qui déclarent si hardiment que la science parle

par leur bouche.

1 Vos, déjà cité, page 49.
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Qu’il me soit permis d’observer en passant qu’on trouve chez

certains chrétiens une disposition étrange. D’une sévérité de cri-

tique extrême quand il s’agit d’une opinion conforme à la tradition,

ils sont prêts à accepter très aisément ces assertions des adver-

saires et à leur accorder sans un examen suffisant une valeur scien-

tifique qu’elles n’ont pas.

III

Supposons maintenant cette théorie solidement démontrée. Quelle

en serait la conséquence relativement à l’histoire? Il faudrait évidem-

ment abandonner l’opinion traditionnelle qui fait de Moïse l’auteur

unique du Pentateuque entier. Les documents composants se pro-

longeant plus loin que la mort de Moïse ne pourraient ni avoir été

entièrement rédigés, ni surtout avoir été unis et combinés par lui.

Mais serait-on pour cela autorisé à déclarer Moïse étranger à la

composition de ces documents, et à reculer leur rédaction de plu-

sieurs siècles? Nullement. De ce que la tradition se serait trouvée

en défaut sur un point, il n’v aurait pas lieu d’en conclure qu’elle

est entièrement mensongère.

La tradition place le Pentateuque à l’époque de Moïse; elle dit

que Moïse en est l’auteur. Cette assertion peut s’entendre d’une

manière large et d’une manière précise. Elle est entendue d’une

manière précise lorsqu’on admet que Moïse a écrit tout le Penta-

teuque. Elle est entendue d’une manière plus large lorsqu’on sou-

tient seulement que Moïse a, par ses écrits, par ses récits et ses

lois, fourni la matière du Pentateuque. Si à cette pensée on ajoute

celle que Moïse aurait tracé le plan de l’œuvre, qu’il l’aurait com-
mencée, et que d’autres l’auraient achevée selon ses instructions,

il n’y aurait pas de grave inexactitude de langage à le déclarer

auteur de l’œuvre entière.

Je suis loin de dire qu’une pareille interprétation de l’idée tradi-

tionnelle soit la véritable, ni surtout qu’il soit permis de s’écarter

à ce point de l’enseignement commun. Ce sont des questions que

je n’ai point à traiter ici. Je dis seulement que cette interprétation

large est la conséquence extrême que l’on pourrait tirer de l’hypo-

thèse des trois documents. Déjà on admet que la fin du Deuté-

ronome, qui contient le récit de la mort de Moïse, est l’œuvre d’un

continuateur, un exégète non suspect, Cornélius à Lapide parle de

Fhagiographe qui a mis en ordre les journaux de Moïse. L’hypo-

thèse des documents exigerait seulement que l’on supposât plu-

sieurs continuateurs ou coopérateurs à l’œuvre de Moïse et qu’on

leur attribuât une part plus grande à la rédaction entière. Elle ne
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permettrait pas à elle seule d’établir une séparation entre la Penta-

teuque et l’auteur auquel la tradition l’attribue. Par là même, cette

hypothèse est tout à fait insuffisante pour ôter au Pentateuque son

caractère historique.

En effet, que Moïse ait eu dans la rédaction une plus ou moins

grande part, pourvu qu’il l’ait commencée et qu’elle ait été con-

tinuée de son temps par ses successeurs, cela est important au

point de l’exégèse proprement dite, et de la valeur de la tradition

qui lui attribue le Pentateuque, mais cela importe peu au point de

vue de l’histoire et de la certitude des faits racontés. Aussi les

exégètes qui veulent renouveler l’histoire biblique sont-ils obligés

de joindre à la première hypothèse, celle des deux documents, une

seconde assertion dont la preuve est à leur charge, celle de la bar-

barie du peuple d’Israël au temps de l’Exode. C'est cette seconde

hypothèse seule qui, plaçant un intervalle de plusieurs siècles entre

l’époque de Moïse et celle de la rédaction des documents, met

sérieusement en question la véracité de ceux-ci. Elle est beaucoup

plus importante que la première. Voici en quoi elle consiste.

Les Israélites dans le désert étaient, selon cette opinion, une

horde de nomades. Ils avaient vécu sur les frontières de l’Égypte

sans avoir pris part à sa civilisation. L’écriture leur était inconnue

ou du moins si peu familière, que les choses se passaient comme
si elle n’existait pas. Ils n’avaient jamais vécu que sous la tente et

ne savaient pas cultiver la terre. C’est après la conquête de Cha-

naan qu’ils ont commencé à marcher dans la voie du progrès.

La période des Juges est l’âge héroïque de la nation, correspon-

dant à l’âge mythologique de la Grèce. La civilisation commence

à poindre au temps de Samuel et de David.

Partant de cette hypothèse, ils déclarent que l’existence d’une

histoire écrite, celle de récits historiques en prose, celle d’une

législation savante, celle d’un culte brillant comme celui que décrit

l’Exode, sont incompatibles avec l’état barbare des Israélites au

temps de Moïse. Les documents qui nous décrivent l’exode et la

conquête ne pourraient donc pas être primitifs par deux raisons :

l’écriture était inconnue, et ces documents décrivent un état de

civilisation qui n’existait que dans l’imagination de leurs auteurs.

C’est en partant de cette hypothèse que M. Renan a donné dans

la Revue des Deux Mondes
,
une théorie de la formation des plus

anciennes parties du Pentateuque. 11 y a eu d’abord, selon lui, une

période où les légendes se sont formées. Les souvenirs vagues de

la conquête ont été agrandis par l’imagination. Le merveilleux s’y

est introduit. Puis ces légendes ont engendré des chants popu-

laires, d’abord transmis oralement, plus tard, vers l’an 900 avant
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Jésus-Christ, fixés par l’écriture. Deux recueils perdus de ces chants

héroïques sont cités dans la Bible sous le nom de Livre des guerres

de Jahveh et de Livre du Juste. A une époque postérieure, vers

l’an 800 avant Jésus-Christ, des écrivains animés d’une pensée

religieuse et théocratique auraient extrait de ces poèmes un récit

simple et continu, destiné à rappeler aux Israélites les bienfaits de

Jéhovah, et le devoir de s’attacher au Dieu de leurs pères et de le

servir fidèlement.

Cette théorie n’est qu’une hypothèse, et ne prétend pas à être

autre chose; à ce titre, elle pourrait être écartée sans discussion.

Néanmoins nous pouvons aller plus loin, et montrer que le point

de départ de l’hypothèse est une grave erreur, et que l’explication

donnée de la formation du récit des origines d’Israël est absolument

invraisemblable. Nous avons en effet le droit de juger cette théorie

au nom du bon sens; elle ne repose pas, comme les précédentes,

sur des questions subtiles d’érudition et de linguistique.

Et d’abord sur quoi est fondée cette idée que le peuple d’Israël

était tout entier plongé dans la barbarie au sortir de l’Egypte?- La
tradition affirme le contraire et la vraisemblance vient à l’appui de

la tradition. Quand les Israélites entrèrent en Égypte, la civilisation

égyptienne durait déjà depuis plus de quinze à vingt siècles : elle

était si puissante, que les Hyksos vainqueurs avaient pris les moeurs

du peuple conquis. Pourquoi les pasteurs de Gessen, soumis à l’ad-

ministration des Pharaons, pourquoi les descendants de Joseph,

fonctionnaires du souverain, seraient-ils tous restés étrangers à la

culture intellectuelle? L’histoire de Moïse, élevé à la cour du roi,

est-elle donc si invraisemblable qu’il faille la rejeter? Est-ce que, si

nous jugeons des Israélites d’alors par leurs descendants, il n’est

pas probable que beaucoup d’entre eux avaient acquis dans l’Égypte

une assez grande influence, qu’ils ont pu être les intendants des

riches Égyptiens comme les Arméniens de nos jours sont les hommes
d’affaires des Turcs? L’histoire de Jacob, ce type si frappant du
Juif des époques postérieures, ne donne-t-elle pas à penser que
cette race industrieuse et tenace n’a pas vécu à côté d’une

civilisation avancée sans chercher à tirer profit de ce voisinage?

Et si l’on voulait, selon la méthode moderne, interpréter l’histoire

de Joseph d’une manière mythique, ne représente-t-elle pas préci-

sément la situation avantageuse que certains Israélites ont pu
occuper auprès des grands seigneurs ou même à la cour du roi?

Ne résulte-t-il pas de là qu’une partie d’entre eux ont pu s’élever

à un assez haut degré de civilisation ?

On objecte la barbarie postérieure attestée par le livre des Juges.

Mais, outre que ce livre ne dit pas tout et n’exclut pas l’idée qu’il
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existait à Silo des prêtres instruits gardant la tradition, ne sait-on

pas avec quelle rapidité la barbarie peut gagner un peuple qui n’a

pas une organisation politique suffisante? Que l’on compare l’état

de l’empire de Charlemagne au dixième siècle, avec les Capitu-

laires du grand empereur, et l’on comprendra qu’un peuple capable

de recevoir une législation savante, peut, par suite de l’anarchie

dans laquelle il tombe, descendre au niveau des barbares.

Quant à la question de l’existence de l’écriture, la vieille objec-

tion tirée de ce que l’écriture n’existait pas au temps de Moïse est

maintenant complètement réfutée. L’alphabet phénicien dont se

servaient les anciens Hébreux est une transformation des caractères

hiératiques égyptiens. Cette transformation était antérieure de beau-

coup à l’exode, et l’alphabet était en usage chez les populations

sémitiques qui habitaient l’Égypte et les environs 1
. M. Renan lui-

même convient de ce fait. Il attribue l’invention de l’alphabet phé-

nicien aux Hyksos de Tanis, c’est-à-dire à ces conquérants d’origine

sémitique qui possédaient l’Égypte au temps de Joseph. Il émet, il

est vrai, la supposition gratuite que les Israélites n’auraient reçu

l’écriture que plus tard, en Palestine, par l’intermédiaire des habi-

tants d’Hébron qu’il suppose, d’après un passage de la Genèse, être

de même race que les Hyksos : mais il a soin d’ajouter cette phrase

significative. « A moins qu’on ne veuille supposer qu’ils ont pris

l’écriture directement à Tanis (séjour des Pharaons de l’exode),

hypothèse qu’on ne peut assurément repousser comme impossible 2
. »

Cet aveu remarquable n’empêchera pas M. Renan d’affirmer

ailleurs d’une manière absolue que l’écriture n’a été inventée que

plusieurs centaines d’années après Moïse, afin de pouvoir ajouter

que les siècles sans écriture ne transmettent que des fables 3
. Mais il

n’en est pas à une contradiction de plus ou de moins.

Reuss est moins affirmatif que M. Pienan. Il admet que l’écriture

existait, mais il demande si l’on s’en est servi. 11 n’est pas question,

dit-il, qu’on ait enseigné la lecture à tous les Israélites ni même
aux lévites. Nous avouons que l’enseignement primaire obligatoire

n’existait pas au temps de Moïse, mais cela prouve-t-il que l’écri-

ture n’était pas en usage? Les siècles qui ont suivi la ruine de

l’empire romain n’ignoraient pas l’écriture, cependant qui savait

lire alors si ce n’est les clercs et les moines ? Pourquoi n’y aurait-il

pas eu autour de Moïse des scribes et des prêtres instruits chargés

de conserver les annales du peuple?

Cette question peut être considérée comme tranchée, et la persé-

A Dictionnaire des Antiquités de Saglio, article Alphabet .

* Renan, Histoire d'Israël

,

p. 136.
3 Ibid., note au bas de la page 181.
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vérance avec laquelle les rationalistes répètent cette objection

surannée ne prouve qu’une chose, la fragilité de leur système qui

s’appuie en grande partie sur une assertion démentie par la science.

Si, en effet, les Israélites, ou du moins une partie de la nation,

avaient subi l’influence de la civilisation égyptienne et possé-

daient déjà l’écriture, pourquoi supposer qu’ils n’en n’ont pas usé

et que les grands événements de la migration dans le désert, de

la conquête de Chanaan, et même les traditions patriarcales n’ont

pas été mis par écrit? Et pourquoi ces récits n’auraient-ils pas été

conservés, comme la Bible le déclare, auprès de l’arche, dans le

sanctuaire national, par les prêtres gardiens de ce sanctuaire et

de la tradition d’Israël? De quel droit alors suppose-t-on entre le

temps de Moïse et celui où ont été écrits les plus anciens docu-

ments un intervalle de plusieurs siècles?

11 y a, d’ailleurs, contre la théorie des légendes épiques postérieu-

rement transformées en histoire une autre objection non moins

grave. Quiconque a étudié la littérature hébraïque ne peut refuser

de reconnaître un trait particulier des livres qui composent la Bible.

C’est la dépendance dans laquelle se trouve cette littérature

entière par rapport au récit des origines contenu dans le Penta-

teuque. Toutes les fois que, dans une œuvre d’un genre quelconque,

livres d’histoire, écrits prophétiques, poésie lyrique, il est fait allu-

sion au passé de la nation, ce sont les faits contenus dans le Pen-

tateuque et ceux-là seuls qui sont cités. Il est évident que les au-

teurs de tous les livres et leurs lecteurs étaient par rapport au

récit du Pentateuque dans la même situation où se trouvaient les

Juifs après la captivité et où se trouvent aujourd’hui les chré-

tiens. Ils connaissaient la série des faits qui constituent cette

histoire; ils croyaient ces faits vrais; ils n’en connaissaient pas

d’autres. L’Israélite du huitième et du septième siècle avant Jésus-

Ghcist, de quelque tribu qu’il fût, aussi bien celui que prêchait

Amos dans le royaume du Nord, que le Judéen qu’enseignaient

Joël et Isaïe, savaient qu’ils descendaient d’Abraham, d’Isaac et

de Jacob; ils savaient que leurs pères avaient traversé la mer
Bouge, reçu la loi au Sinaï, passé le Jourdain à Jéricho et con-

quis la Palestine. Le récit du Pentateuque pourrait être recons-

titué presque tout er entier par des citations parallèles des livres

qui, selon l’exégèse moderne, seraient les plus anciens de toute

la Bible i.

Il y avait donc en Israël une tradbion orale, et une tradition

] Annales de philosophie chrétienne
,
mai, juin, juillet^ 1887, Caractère histo-

rique de rexode.
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écrite, toutes deux nettes, claires, précises et parfaitement d’accord

l’une avec l’autre. Or une tradition si ferme et si précise sur les

origines d’une nation est un fait unique dans l’histoire de l’anti-

quité. On ne trouve rien de pareil chez les autres peuples qui ont

une littérature. Les Égyptiens ignorent comment ils sont venus
s’établir sur les bouches du Nil. La Chaldée a une tradition, mais

purement mythologique et philosophique, ne ressemblant nullement

à l’histoire. Les origines de la Grèce et de l’Inde plongent dans des

récits légendaires, multiples, confus et contradictoires, que les

poètes des siècles plus récents ont vainement essayé de mettre en

ordre. On peut dire que l’horizon des souvenirs de l’Israélite est

borné par de grands faits clairement connus et semblables aux

sommets des montagnes, tandis que le Grec, l’Hindou et l’Iranien

ne contemplent dans le passé que des amas confus de nuages

variables, tantôt sombres, tantôt brillants. Or cette fixité de la

tradition des origines, trait spécial du peuple d’Israël, s’explique

facilement, si l’on admet que le Pentateuque a été rédigé à l’époque

fixée par la tradition. La narration écrite, contemporaine des grands

faits de l’exode et de la conquête, est venue, selon cette opinion,

fixer aussitôt après sa naissance le souvenir de ces faits. A l’égard

de ces faits, la tradition orale et la tradition écrite sont nées en-

semble. A l’égard des faits plus anciens, un récit composé au

moment où la nation se constituait dans son indépendance, uni

au récit de la migration et de la conquête, uni à la législation de

Moïse, pouvait facilement se graver dans les mémoires. Ainsi asso-

ciées dans l’origine, la tradition orale et la tradition écrite se sont

servies d’appui et de contrôle. La tradition orale a empêché l’alté-

ration notable des récits écrits. Les récits écrits, d’autre part,

servaient de point de repère pour discerner les souvenirs vrais de

l’antiquité des légendes plus modernes. Les recueils de poésie qui

ont existé après la conquête, le Livre des guerres de Jahveh, et le

Livre du Juste, racontant sous forme épique des faits dont le récit

historique existait, n’ont pu s’écarter beaucoup de ce récit. Ils for-

maient cependant eux^mêmes un témoignage de la tradition orale.

C’est à ce titre que l’un est cité une fois, l’autre deux fois dans la

Bible. C’est sur ces trois citations très courtes que M. Renan a

fondé une grande partie de sa théorie. Rien de plus facile que de

concevoir, selon cette opinion traditionnelle, la fixité et la précision

des souvenirs des Israélites. L’écriture a fixé la tradition dès sa

naissance. Le peuple d’Israël a eu depuis l’exode une histoire écrite ;

voilà pourquoi il est en possession d’un récit clair et précis de ses

propres origines, tandis que les autres peuples n’ont sur les leurs

que des données vagues et incertaines.
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Au contraire, rien de plus inexplicable que cette fixité de la-

tradition et des souvenirs, lorsqu’on admet, sur le mode de formation

du texte sacré, l’opinion des exégètes modernes. Selon cette école,

il y a une première période sans écriture, dans laquelle les souvenirs

vagues du passé se transforment en légendes pleines de merveilleux.

Puis ces légendes sont transformées de nouveau et fixées par des

écrivains postérieurs. Enfin le récit ainsi simplifié s’impose à la

croyance du peuple entier, et toutes les légendes discordantes

s’évanouissent sans laisser de traces. Or qui ne voit que la première

transformation, celle des souvenirs vagues en légendes, doit néces-

sairement produire une multiplicité immense et une confusion

inextricable de récits divergents ou contradictoires? Chaque tribu,

chaque ville, chaque hameau a dû se créer sa légende propre;

chaque poète individuel a dû augmenter de ses propres inventions

la masse des récits en circulation. C’est ce qui est arrivé en Grèce,

où régnait une multitude de légendes diverses, sur Bacchus,, Her-

cule, Thésée, Jupiter, Apollon. C’est ce qui est arrivé dans l’Inde,

et c’est ainsi que se sont produits les récits multiples et fantas-

tiques^ recueillis dans le Mahabharata et le Ramayanci.

Comment maintenant aurait pu se faire la réduction de tout cet

amas de légendes à l’unité simple et continue du récit biblique? Il

est facile de dire qu’un rédacteur théocratique a condensé et sim-

plifié les légendes préexistantes : rien n’est facile comme d’affirmer

ce qu’on se croit dispensé de prouver et d’expliquer. Mais est-il

réellement facile de concevoir quelle a pu être la cause assez

puissante pour faire prédominer un récit simple en prose sur

une vaste et brillante littérature poétique? Quelle est la force qui

a pu ainsi s’imposer aux croyances, faire admettre une série de

récits comme la vraie histoire, étouffer et faire disparaître tous

les récits divergents, même ceux qui flattaient la vanité de telle

ou telle tribu ou de telle ou telle ville? Est- ce pendant la période

épique que cette unification se serait produite, de sorte que les

narrateurs en prose n’aient eu qu’à remanier un récit poétique

continu, une grande épopée des origines? Mais alors quel est

LHomère qui a créé cette épopée? Comment une œuvre poétique

capable de produire une telle transformation dans les idées,

d’étouffer toutes les œuvres rivales, a-t-elle disparu sans laisser de

traces? Comment cette œuvre, qui serait la source de la tradition

postérieure, s’est-elle effacée devant les récits simples et sans pré-

tention littéraire que nous possédons? L’unification de la tradition

est-elle, au contraire, l’œuvre de ceux-là mêmes qui ont écrit les

récits en prose de forme historique? Mais alors comment concevoir

que des récits simples et sans éclat de style aient étouffé une
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brillante poésie, dont les morceaux rythmés remplissaient la mémoire

des hommes et servaient de chants de fêtes et de guerres?

Le seul moyen de concevoir une telle substitution de la prose à

la poésie serait de supposer que le récit historique, attribué à

Moïse, aurait été imposé d’autorité comme une parole divine;

qu’une prédication continue, ou plutôt une lecture, une sorte

d’enseignement populaire, aurait fixé les récits dans la mémoire

des hommes et que les récits contraires à la narration officielle

auraient été condamnés et détruits, comme hétérodoxes. Mais quel

est le roi qui a ordonné un tel enseignement? Quelle trace trouve-

t-on dans l’histoire de la publication, dans le pays entier, d’un récit

officiel des origines, destiné à simplifier les traditions régnantes?

Supposer, comme le fait M. Renan, que c’est vers l’an 800 que
s’est faite cette œuvre, c’est supposer une chose impossible. Il

aurait fallu que ce même récit se fut imposé d’autorité dans les

deux royaumes d’Israël et de Juda. Ces deux royaumes étaient en

rivalité religieuse; comment l’un aurait-il accepté un écrit rédigé

dans l’autre? Si, comme le veut l’école moderne, le document

jéhoviste a été rédigé dans le royaume du Nord, si c’est ainsi qu’il

faut expliquer le passage de ce document destiné à glorifier les

tribus d’Ephraïm et de Manassé, comment ce document aurait-il été

accepté par les prêtres de Jérusalem? S’il y a eu deux documents,

l’un dans le Nord, l’autre dans le Midi, comment ces deux œuvres,

indépendantes l’une de l’autre, rédigées d’après des souvenirs légen-

daires vagues et mobiles, se sont-elles trouvées dans un tel accord

que l’on ait pu, sans choquer les oreilles de ceux qui avaient reçu

l’un ou l’autre enseignement, les combiner en une seule?

On pourrait, il est vrai, supposer que cette œuvre s’est accomplie

avant la séparation des deux royaumes, sous David ou Salomon.

Mais l’unité de la monarchie n’était, sous ces deux rois, que très

superficielle et couvrait de profondes rivalités entre les tribus.

Aucune hypothèse ne peut rendre raison de l’unité de la tradition,

si ce n’est la donnée traditionnelle selon laquelle le récit écrit est

du temps de Moïse. Ce n’est qu’au temps de Moïse que la nation

rassemblée a pu recevoir un enseignement historique uniforme.

C’est aussi à cette époque seulement que la tradition atteste îa

rédaction d’une histoire des origines.

Tout s’accorde donc. Vraisemblable a priori
,
puisque l’écriture

existait, la narration écrite contemporaine des faits est nécessaire

pour expliquer le fait unique d’un peuple qui croit connaître

clairement et avec certitude son passé. Enfin le texte du Penta-

teuque ne présente aucun signe indiquant qu’il soit la transfor-

mation d’une épopée nationale. Ainsi, jusqu’ici, aucune raison
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sérieuse n’a été donnée pour attaquer la véracité du récit biblique.

La première hypothèse, celle des documents, douteuse en elle-

même, serait, même si elle était certaine, sans conséquences

graves et n’affaiblirait que très peu l’autorité des annales d’Israël.

La seconde, celle de la barbarie primitive d’Israël et de la transfor-

mation des légendes en histoire, est gratuite et sans fondement.

Elle est en outre inconciliable avec des faits postérieurs certains.

Il nous reste à examiner la troisième hypothèse, qui, s’ajoutant

aux deux premières, doit anéantir toute l’Histoire sainte telle qu’elle

est enseignée aux chrétiens.

IV

La troisième hypothèse se rattache à la seconde et en est une

conséquence. Si les Israélites étaient barbares au temps de l’exode,

si Moïse ne conduisait dans le désert qu’une horde de bédouins,

l’existence de la législation compliquée du Pentateuque et de la

brillante liturgie décrite dans le Lévitique est difficile à expliquer.

On est alors porté à admettre que Moïse n’a pas donné de lois

aux Israélites, ou ne leur a donné que des lois très élémentaires.

On est ainsi conduit à supposer que la législation du Pentateuque

est de beaucoup postérieure à Moïse. Cela est conforme, du reste,

au système de l’évolution. La législation comme la littérature doi-

vent, selon ce système, suivre une marche progressive. Seulement

il faut observer que les lois attribuées à Moïse sont étroitement

liées au récit de la migration d’Israël; la promulgation de ces lois

est rattachée à diverses circonstances du voyage des Israélites à

travers le désert. L’ancienne exégèse s’appuyait sur ce fait pour

prouver que ces lois sont vraiment l’œuvre de Moïse. La nouvelle y
voit au contraire une preuve que les récits qui enveloppent les

dispositions législatives sont mensongers et ont été destinés pré-

cisément à placer sous le patronage du nom de Moïse des lois

promulguées à des époques postérieures, et comme il se trouve

que la législation mosaïque se divise naturellement en trois parties

principales, on a rattaché ces trois codes aux trois documents dont

il a été parlé plus haut.

Le livre de l’Alliance, code assez court qui suit le Décalogue, a
été joint au

j
A
hoviste. Le code du Deutéronome a naturellement

trouvé sa place dans le document qui porte son nom, et le code

rituel, comprenant la fin de l’Exode, tout le Lévitique et les premiers

chapitres des Nombres, a été considéré comme un appendice du
document élohiste. Cette dernière partie du système n’est cepen-

dant pas adoptée par M. Renan. M. Renan croit devoir séparer
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l’élohiste en deux parties, l’une contenant le récit de la création,

l’autre le code rituel avec le récit élohiste qui l’encadre. L’hypo-

thèse a été complétée par une date donnée aux différents codes et

par suite aux documents qui leur sont unis. Le jéhoviste,avec son

code très simple, est considéré comme le plus ancien et placé au

huitième siècle. Le Deutéronome aurait paru à l’époque de la

réforme de Josias, et le code Lévitique serait l’œuvre d’Esdras et

aurait été promulgué au retour de la captivité. Plus tard les trois

documents et les trois codes auraient été réunis en un seul livre

qui serait devenu la Thorah mosaïque.

Avant d’apprécier le fondement de cette hypothèse, il importe

d’en examiner les conséquences. Il ne s’agit plus ici de légendes

transformées en histoire, il s’agit d’une véritable falsification,

d’une immense fraude destinée à transporter au temps de l’exode,

avec la législation, tout un ensemble de circonstances qui n’ont

existé que dans les temps postérieurs. C’est ainsi que, selon

Wellhausen, le tabernacle décrit dans l’exode n’aurait jamais

existé; la description qui en est donnée serait celle d’un objet chi-

mérique, auquel on aurait attribué une ressemblance étroite avec

le temple de Salomon. A l’inverse de ce que dit la Bible, qui donne

comme modèle aux constructeurs du temple un tabernacle réel

préexistant, ce serait un tabernacle purement idéal que les histo-

riens auraient créé à l’image du temple. C’est ainsi encore que,

selon la plupart des critiques modernes, le privilège du sacerdoce

appartenant aux descendants d’Aaron, à l’exclusion des autres

lévites, ne daterait que d’une époque récente. Or il est facile de

comprendre qu’une immense fraude de ce genre, si elle était réelle,

n’introduirait pas l’erreur seulement dans le récit du Pentateuque,

mais la répandrait dans la Bible tout entière.

Comme nous l’avons remarqué plus haut, il y a un lien étroit

entre le Pentateuque et les livres historiques postérieurs. Ces livres

supposent comme réels et connus la plupart des faits racontés dans

le Pentateuque; ils y font de constantes allusions. Cette étroite

union de la Thorah avec les autres livres est, aux yeux des exégètes

de l’ancienne école, une preuve de l’authenticité et de la véracité

de la partie la plus ancienne des annales d’Israël.

Les exégètes de l’école moderne tirent du même fait une con-

clusion directement contraire. Puisque très certainement, selon

eux, le récit du Pentateuque contient des faits con trouvés, tous les

livres qui font allusion à ces faits doivent être apocryphes ou

mensongers. Partout où ils rencontrent la mention de lois promul-

guées par Moïse, partout où il est question du tabernacle du désert,

de l’idée d’un sanctuaire unique, des rites lévitiques, du sacerdoce
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rattaché à Aaron, il doit y avoir erreur. Il faut alors de deux choses

Tune, ou que l’historien qui relate ces faits ait transporté dans le

passé les idées de son temps, ou que le texte en question soit une

interpolation postérieure due aux auteurs de la fraude. En d’autres

termes, la fraude supposée est si vaste que, si elle était démontrée,

tous les livres de la Bible devraient être considérés comme plus ou

moins complices de la falsification de l’ancienne histoire.

De là résulte une conséquence importante. C’est que, d’un bout

à l’autre de la Bible, on peut et on doit supposer soit des assertions

inexactes de l’historien, soit des altérations du texte primitif. C’est

que la liberté de découper les textes, de partager les documents en

un grand nombre de fragments, de rejeter les passages contraires

à la théorie régnante, liberté dont jouissaient déjà les critiques en

ce qui concerne le Pentateuque, s’étend maintenant à l’histoire

ancienne d’Israël tout entière. C’est encore que cette liberté est

illimitée, car si l’hypothèse de la fraude sacerdotale donne aux

critiques le droit de rectifier les livres historiques partout où ceux-ci

la contredisent, d’autres hypothèses peuvent jouer le même rôle et

servir comme de scalpel pour découper les textes, pour en rejeter

certaines parties et conserver les autres. Les documents n’ont plus

d’autre valeur que celle que leur laissent bénévolement les inven-

teurs de ces diverses hypothèses. Tous les livres historiques sont

suspects : tous sont accusés, d’une part, de contenir des légendes

transformées en faits réels, d’autre part, d’être émaillés d’additions

et d’altérations systématiques destinées à les faire entrer dans le

cadre de la grande fraude sacerdotale. Ainsi s’écroule l’autorité

du texte entier; ainsi, comme nous l’avons annoncé, la troisième

hypothèse achève ce que les autres ont commencé, et l’histoire

traditionnelle se trouve détruite de fond en comble.

Que faut-il penser maintenant de cette troisième hypothèse

et des arguments sur lesquels elle est appuyée? Une partie de ces

arguments repose sur l’hypothèse précédente dont nous venons

de démontrer la fausseté. Si les Israélites, au temps de Moïse,

n’étaient qu’une horde de nomades barbares, l’organisation savante

et compliquée de la législation mosaïque peut paraître étrange. Si,

au contraire, ils sont sortis de l’Égypte guidés par des chefs ins-

truits à l’école de l’administration d’un peuple policé, et s’ils

étaient habitués eux-mêmes à voir de près et à admirer certains

usages de l’Égypte, une législation complexe, une liturgie brillante

et même un ritualisme minutieux, pouvaient très bien être néces-

saires pour relever à leurs propres yeux leur culte national, et les

empêcher de céder à la tentation d’adopter les moeurs et la religion

de l’Égypte.



468 LES NOUVEAUX HISTORIENS D’ISRAËL

Une autre partie de ces nombreux arguments en faveur de

l’hypothèse d’une grande fraude est tirée d’un caractère spécial de

l’histoire religieuse d’Israël, telle que la Bible la raconte.

Le peuple d’Israël, selon le récit biblique, est monothéiste, mais

il l’est malgré lui, par l’effet d’un enseignement donné au Sinaï et

renouvelé par les prophètes. Son histoire est celle d’une série de

prévarications suivies de réformes, suivies elle-mêmes de nouvelles

chutes. Dans les temps qui précèdent immédiatement la captivité

de Babvlone, il y a des réformes plus complètes et plus énergiques,

et enfin, au retour de la captivité, l’alliance est renouvelée et la

Thorah de Moïse, désormais exécutée avec une parfaite rigueur et

même quelquefois avec une minutie superstitieuse, que Jésus-Christ

a reprochée aux Juifs de son temps, devient comme le principe

créateur de la nouvelle nation.

Rien de plus vraisemblable qu’une telle histoire, pourvu qu’on

admette comme vraie la révélation divine faite à Moïse et aux

prophètes. Il est naturel qu’une règle religieuse austère et spiri-

tualiste, imposée à un peuple grossier ayant les instincts païens des

peuples voisins, soit mal observée; il est naturel qu’il faille des

efforts continus pour la remettre en vigueur. Ces alternatives se

retrouvent dans l’histoire de l’Église chrétienne.

Aux yeux des critiques rationalistes qui n’admettent pas la

révélation d’une doctrine divine, et qui cherchent à faire rentrer

la religion juive dans un système général de formation des religions

par l’évolution de la pensée, ces alternatives sont inexplicables.

Ils les écartent comme impossibles et écartent en même temps

le témoignage des historiens, imbus, disent-ils, d’une pensée dog-

matique.

Selon eux, les lois non exécutées ne pouvaient pas exister. Le
silence des écrivains sur ces lois est une preuve suffisante qu’elles

n’étaient point connues de leur temps. Les réformes dont parlent

les historiens bibliques ne sont autre chose que la promulgation de

lois nouvelles, qui ont été attribuées à Moïse par une fraude.

On comprendra aisément qu’il nous est impossible, dans la limite

d’un article, de discuter tous ces arguments. Il faudrait pour cela

suivre d’époque en époque toute l’histoire d’Israël. Nous nous

contenterons d’une observation
.
Quelque invraisemblable que puisse

paraître à certains esprits (à notre avis, l’invraisemblance disparaît

quand on admet le surnaturel) l’histoire d’Israël telle que la tra-

dition l’enseigne, l’existence et le succès d’une aussi vaste fraude,

faite avec la complicité nécessaire de beaucoup de saints per-

sonnages, accomplie sans protestation de ceux dont les nouvelles

lois blessaient les intérêts, est bien plus invraisemblable encore.]En
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d’autres termes, il est impossible de concevoir comment la Thorah,

formée de la manière supposée par les nouveaux critiques, d’une

combinaison artificielle de documents apocryphes superposés, aurait

pu devenir si vite l’objet d’un respect aussi religieux de la part des

Israélites et être considérée par tous comme l’œuvre authentique

de Moïse. La traduction de la Bible, faite en Égypte par les Septante,

en 280 avant Jésus-Christ, contient la Thorah telle qu’elle est dans

les Bibles hébraïques. A cette époque, l’attribution de la Thorah à

Moïse était certaine, et tout souvenir d’une fraude, si elle avait

existé, s’était effacé. D’un autre côté, l’école moderne place la

principale fraude, celle commise par Esdras, au retour de la captivité,

en l’an Mo avant Jésus-Christ. C’est donc pendant cette période

de cent cinquante ans, que des docteurs anonymes de la Judée

auraient composé notre Pentateuque actuel. Il a fallu que pendant

ce temps tout souvenir de la fraude d’Esdras ait disparu; sans cela

les compilateurs qui, selon l’école moderne, remaniaient à leur gré

toute l’histoire, en auraient fait plus habilement disparaître les

traces. Il a fallu, en outre, que la communauté juive qui était restée

à Babylone fût complice de celle de Jérusalem, et que les Juifs qui

ont commencé à se disperser dans le monde hellénique, à partir de

la conquête d’Alexandre, aient pu emporter avec eux, sans en

soupçonner l’origine, une loi si récemment rédigée. Il y a dans ce

système un tel amas d’invraisemblances, que l’on ne peut expliquer

que par la passion contre la tradition la popularité d’une si sin-

gulière théorie. Wcllhausen, il est vrai, admet que la Thorah actuelle

a été composée au temps même d’Esdras. Mais il ne diminue une

difficulté que pour en créer une autre plus grande, puisqu’il lui

faut supposer que les auteurs mêmes de la fraude eu ont laissé

subsister des traces aussi frappantes. N’est-il pas plus simple de

penser qu’une loi ancienne, souvent violée, quelquefois tombée en

désuétude, ou même oubliée, a été remise en vigueur à la suite des

malheurs de la nation?

La critique moderne a donc beau pousser des cris de triomphe : elle

n’a pas détruit l’autorité du texte biblique. Elle ne peut convaincre

que ceux qui sont disposés à l’écouter, soit par timidité d’esprit, en

présence d’opinions bruyantes et audacieuses, soit par passion

contre la tradition. Les esprits indépendants ne croiront pas qu’il

soit si facile de bouleverser une histoire écrite, appuyée par une

tradition orale qui lui est conforme. Ils préféreront accepter les

difficultés qui résultent des documents tels qu’ils existent que de

les échanger contre de plus grandes difficultés résultant d’une hypo-

thèse peu vraisemblable. Gomme M. Jourdain, dans le Bourgeois

gentilhomme
, découvrant que de toutes les manières dedire: «Belle

10 FÉVRIER 1888. 31
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marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour »
,
la meilleure est

de laisser les mots à leur place, ils penseront que de toutes les

manières d’interpréter l’histoire biblique, même quand elle est

obscure, la meilleure est de faire dire aux textes ce qu’ils disent

naturellement.

Y

Nous n’avons pas terminé l’exposé de la méthode qui sert à créer

la nouvelle histoire d’Israël. Nous avons vu comment l’exégèse

moderne détruit le récit traditionnel. Nous allons voir comment
elle reconstruit sa propre œuvre.

D’après ce que nous venons d’exposer, l’édifice de l’ancienne his-

toire serait, si ces théories étaient vraies, entièrement ruiné. Ses

murailles seraient renversées, sa charpente descellée des murs, les

divers fragments seraient détachés les uns des autres; il serait

même loisible au critique de les scier en autant de parties qu’il le

voudrait. Le terrain serait libre et dégagé. Il ne resterait comme
point d’attache que certains écrits des prophètes des septième et

huitième siècles que la critique est obligée de respecter, parce que
leur date résulte de l’état politique qu’ils supposent, et que l’his-

toire politique de ces siècles, contrôlée par les documents assyriens,

ne peut pas être contestée.

Voici comment s’accomplit l’œuvre, désormais facile, de la recons-

truction de la nouvelle histoire. L’architecte trace d’abord son plan,

c’est-à-dire choisit une hypothèse relative à la manière dont les

événements ont dû se succéder et dont les idées et les institutions

ont dû se développer dans le peuple d’Israël. L’hypothèse est facile

à choisir ; elle est toujours une application de la grande théorie de

l’évolution combinée avec l’idée que les Israélites étaient barbares

au temps de l’exode. Il s’agit toujours de montrer comment les

idées religieuses, les institutions, la législation, se sont développées

à partir de l’état rudimentaire qui convient à un peuple qui sort de

la barbarie, jusqu’à la pleine formation de la civilisation hébraïque.

L’hypothèse une fois choisie, rien de plus aisé que de trouver

des faits qui la confirment. 11 suffit de chercher dans les documents

bibliques tous les faits et tous les passages qui viennent à l’appui

de l’hypothèse et de les rassembler en un récit continu. Quant aux

faits dont la signification serait contraire, on les écarte comme
légendaires ou comme inventés par les historiens dans un but

dogmatique pour légitimer la grande fraude sacerdotale. Dans
d’autres cas, on admet un fait, mais en le dénaturant, sous prétexte

de rectifier une altération systématiquement faite jadis par les prê-
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très ou les prophètes. On procède, en un mot, exactement comme
l’architecte qui reconstruit. Celui-ci choisit les pierres qui convien-

nent, les pièces de charpente qui peuvent servir : il les coupe, il

en modifie la forme, s’il le faut, et il renvoie au chantier de démo-

lition les matériaux inutiles.

Nous n’exagérons nullement. Il suffit de lire F une des histoires

nouvelles, celle de Renan, celle de Stade, et de les comparer ensuite

au texte biblique pour voir paraître avec évidence ce procédé de

composition.

M. Renan, dans chacun de ses chapitres, a soin de rappeler que

les documents sont légendaires; après quoi, il s’appuie sur ces

documents. Cela est nécessaire, puisqu’il n’y en a pas d’autres; la

Bible est la seule source d’information. Je cite au hasard des

exemples. Le livre de Samuel parle de femmes qui s’assemblent

auprès du tabernacle de témoignage. Selon Wellhausen, ce ta-

bernacle n’existe pas : donc ce passage est une interpolation.

Salomon fait une magnifique prière monothéiste en dédiant le

temple. Comme la théorie ne permet pas de croire que les Israé-

lites fussent monothéistes à cette époque, le document est apo-

cryphe. Le prophète Âhijah, en annonçant à Jéroboam que Dieu lui

donne dix tribus à gouverner, ajoute qu’il réserve une tribu au

fils de David, qui doit régner à Jérusalem, la ville que Jéhovah

a choisi, pour y mettre son nom. Il plaît à Kuenen de supposer que

les prophètes de ce temps blâmaient la construction du temple de

Jérusalem, et que c’est pour cela qu’ils approuvaient la révolte de

Jéroboam. Dès lors il admet comme vrai le fait qu’Ahijah a encou-

ragé Jéroboam à la révolte, mais il déclare son discours apocryphe

et en donne la raison suivante : « Le principal motif pour lequel

nous devons considérer ce document comme apocryphe, c’est que

ce prophète parle favorablement de Jérusalem comme centre

religieux 1
. » Il est difficile d’avouer plus naïvement une pétition

de principe. Le texte est apocryphe parce qu’il est gênant.

Un procédé analogue s’applique, non plus seulement aux faits

de détail, mais aux longs récits. Les documents qui composent
la Bible ayant été découpés à volonté, on place chaque fragment,

d’après l’hypothèse fondamentale, à l’époque où ce fragment

s’accorde le mieux avec cette hypothèse ;
après quoi, on le considère

comme une vérification de l’hvpothèse et une source historique

certaine.

C’est principalement le grand amas des fragments du Pcntateuque,

restés sans emploi depuis qu’on les a retirés à Moïse qui trouve

* Kuenen, The religion of Israël, t. Ier
, p. 347.
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sa place dans la nouvelle construction. Lejéhoviste est du huitième

siècle, parce qu’il prêche le monothéisme des prophètes. L’élohiste

est plus tardif, parce qu’il est sacerdotal. C’est uniquement, il

importe de le remarquer, d’après une hypothèse de ce genre que

l’on a donné des dates aux trois grands documents. Néanmoins on

s’appuie sur ces dates pour déclarer que les documents, étant

écrits plusieurs siècles après les faits qu’ils racontent, ne sont pas

dignes de foi! Citons à ce sujet un résumé de la théorie de Wel-
îhausen.

« J appartient à la période d’or de la littérature hébraïque, au

temps des rois et des prophètes : E2 laisse reconnaître un esprit de

religion mieux fondé ; il traite aussi de la conquête de Chanaan. Ces

deux sources ont subi plusieurs révisions et augmentations et ne

sont plus réunies comme J et E2
, mais comme J3 et E3

. D, composé

avant la dix-huitième année de Josias et ne contenant alors que

les chapitres xn-xvi, a eu aussi deux éditions augmentées et

indépendantes l’une de l’autre peu avant la captivité. La réunion

des deux éditions et la formation de l’ouvrage qui en est résulté

eurent lieu en même temps que le travail par lequel J et E
'

2 se trou-

vent fondus en JE2 D L »

En lisant ces déductions téméraires, où des rédacteurs et revi-

seurs hypothétiques se succèdent les uns aux autres, et en se rap-

pelant que c’est aussi uniquement sur l’accord ou le désaccord de

ces documents ou fragments avec une grande hypothèse historique

qu’on leur a donné xles dates, on est tenté de comparer ce travail,

où l’imagination joue un si grand rôle, à la fable de Perrette et de

son pot au lait. Cette assertion : « E2 laisse reconnaître un esprit de

religion mieux fondé que J », rappelle ce vers :

Il était quand je l’eus de grosseur raisonnable.

Comment des savants sérieux, dont la vie se passe dans des

études abstraites, comment des hommes érudits, intelligents, ayant

souvent une grande puissance logique, peuvent-ils se laisser égarer

au point de suivre une méthode historique aussi évidemment défec-

tueuse et de construire un édifice aussi ruineux!

On s’expliquera ce fait, si l’on se rappelle l’histoire de cette jeune

science si fougueuse. La critique contraire à la tradition a trouvé

dès sa naissance une très forte résistance dans les croyances sécu-

laires des peuples imbus de l’ancienne histoire. Il lui a fallu con-

quérir à la pointe de l’épée sa place au soleil. Pour y arriver, elle a

1 Extrait de l’article Pentateuch de la Rcal-Encyclopædie de Herzog.
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dû se fabriquer des armes. Elle a inventé les théories historiques

nouvelles, dans un but agressif contre les doctrines régnantes. Or,

quand il s’agit d’armes de guerre, on se préoccupe plutôt de leur

efficacité que de leur origine et de la matière dont elles sont faites.

L’accord s’est fait pendant la lutte sur les théories destructives

les plus efficaces. Après la lutte est venu le triomphe. L’orthodoxie

protestante a été vaincue, ses écoles ont, sur le terrain biblique,

capitulé l’une après l’autre. Ceux qui ont tenu à conserver la foi

au surnaturel ont cru devoir faire sur certains points des conces-

sions exagérées aux théories nouvelles. Ils ont laissé s’accréditer

l’opinion inexacte que ces théories ont une valeur scientifique.

L’exégèse catholique est restée dans ses murailles, sans descendre

effectivement sur le champ de bataille. La critique s’est crue

définitivement victorieuse. Dans l’ivresse de leur triomphe, les

docteurs de la nouvelle école se sont mépris sur la valeur des

armes auxquelles ils devaient la victoire. Ils ont cru avoir fait

de la science, tandis qu’ils n’avaient fait que de la controverse.

Les principes outrés de critique historique dont ils se sont

servi, principes qui naturellement auraient conduit au scepticisme

absolu, les hypothèses arbitraires et les pétitions de principe qu’ils

ont employées de bonne ou de mauvaise foi dans l’ardeur de la

lutte étaient comme de puissants ressorts bandés contre la tradi-

tion. L’obstacle étant enlevé, ils se sont détendus en lançant leurs

auteurs dans la région des chimères et de la fantaisie.

La nouvelle exégèse biblique n’a' pas encore subi l’épreuve

définitive d’une discussion scientifique sérieuse et impartiale.

Dans la première période, celle de la lutte, elle avait l’avan-

tage que donne la nouveauté d’une doctrine; elle trouvait des

adversaires mal préparés à la combattre. Dans la période du
triomphe, les défauts de la méthode commencent à se.- montrer par

des excès étranges et des exagérations frappantes, et la division se

met dans le camp des combattants unis jusque-là. Néanmoins les

principes posés pendant la lutte sont maintenus sans être sérieu-

sement contestés. La période de la critique commence ; les excès

de la théorie dominante provoquent parmi les protestants eux-

mêmes une réaction en faveur des idées anciennes, et plusieurs

bons travaux de ce genre ont paru 1
. L’exégèse catholique, à son

tour, commence à s’occuper de questions qu’elle avait un peu
négligées pendant le milieu de notre siècle 2

. Ce ne sera qu’après

1 Vos, cité plus haut. Gurtiss, the Levitical priest. Une nouvelle tra-

duction de la Bible, annotée par MM. Godet et Félix Bonnet, est en publi-

cation à Neufchâtel.
2 Les Livres saints et la critique, par M. Vigouroux, contenant des arguments
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cette épreuve que l’on pourra apprécier la part restreinte de vérité

qui se trouve peut-être engagée dans les conclusions hasardées

de la nouvelle critique. Dès à présent, cependant, il est permis

de juger la méthode qui a servi à créer la nouvelle histoire.

N’est-il pas inouï de prétendre tirer autre chose que le scepti-

cisme absolu et l’ignorance complète de documents que l’on déclare

falsifiés dans une si grande mesure? Comment peut-on supposer que

les érudits de notre siècle connaîtront mieux le temps des rois

d’Israël que les scribes du temps d’Esdras? Si réellement il y a eu

une immense falsification faite dans un but dogmatique, il y a

plus de vingt siècles, peut- on espérer retrouver la vérité par un
procédé exactement semblable, par un nouveau remaniement des

documents que nous possédons, fait également dans un but dog-

matique, puisqu’il est destiné à faire cadrer les textes avec une

hypothèse évolutionniste? La logique dit bien que deux négations

valent une affirmation, et l’algèbre que moins par moins vaut plus.

Mais jusqu’à présent on n’avait pas admis en critique historique

que deux falsifications en sens contraire produisent une histoire

digne de foi.

VI

Il semble que M. Renan ait eu, plus que les critiques allemands,

le sentiment des difficultés de son propre système et qu’il ait

voulu répondre d’avance à l’objection que nous venons de formuler.

C’est pour cela qu’il a eu soin de se défendre d’avance contre le

reproche de poser des affirmations sans preuves. Nous croyons

devoir citer à ce sujet de singuliers passages de sa préface :

« Cette histoire, nous dit-il, mécontentera les esprits étroits, à

la française, qui n’admettent pas qu’on fasse l’histoire des temps

sur lesquels on n’a pas à raconter une série de faits matériels

certains. De faits de ce genre, il n’y en a pas dans l’histoire

d’Israël avant David. Pour contenter les historiens de cette école,

le présent volume devrait être une page blanche.

« Comme je l’ai dit ailleurs, il ne s’agit pas, en de pareilles his-

toires, de savoir comment les choses se sont passées, il s’agit de

se figurer les diverses manières dont elles ont pu se passer. Ce qui

n’a pas été vrai dans un cas l’a été dans un autre.

nouveaux en faveur du Pentateuque et la réfutation de XVellhausen; Cursus

scripturæ sacræ, par Cornély, contenant l’exposé des objections modernes et

leur réfutation; l'Introduction à la critique générale de l'Ancien Testament,

par l’abbé Martin, contient la critique de la version et des commentaires de

Reuss.
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« En pareil cas, toute phrase doit être accompagnée d’un peut-

être. Je crois faire un usage suffisant de cette particule. Si on n’en

trouve pas assez, que l’on en suppose les marges semées à pro-

fusion
;
on aura alors la mesure exacte de ma pensée. »

Il ajoute en note la phrase suivante :

« La perfection en pareille matière serait l’impression polychrome,

où chaque région d’une page ou même d’une phrase serait imprimée

avec des encres diversement teintées, depuis l’encre la plus noire,

marquant la certitude, jusqu’aux teintes les plus évanides
, mar-

quant les divers degrés de probabilité, de plausibilité, de possi-

bilité. »

Après de telles déclarations, on serait mal venu à discuter la

vérité historique d’aucune des assertions de M. Renan. Comme il

n’a pas jugé à propos de mettre en pratique son ingénieuse inven-

tion de l’impression polychrome, il est impossible de savoir quelle

valeur il attache lui-même à chacune de ses assertions. De son

propre aveu, son histoire est un roman taillé dans les origines.

Il se croit permis d’agir ainsi, de même que, dans un autre pas-

sage de sa préface, il octroie bénévolement, du haut du trône de

la critique, aux âmes crédules qui sentent le besoin d’une religion,

le droit de se tailler un roman dans l’infini 1
.

Il n’est pas difficile de deviner le but de ces déclarations. Elles

permettent à l’auteur de se dispenser de prouver ce qu’il énonce.

Le 'peut-être est une habile parade contre l’adversaire qui vien-

drait lui demander compte de ses assertions. L’auteur de YHistoire

dIsraël est un adroit jouteur, sachant comment on esquive un
coup d’épée en rompant au moment favorable, pour revenir plus

tard à la charge. Avec cette manière de faire bon marché de ses

propres assertions, non seulement on se dispense de prouver ses

idées, mais on rejette sur l’adversaire la charge de prouver que ce

qui a été ainsi avancé est insoutenable.

Mais, comme nous le verrons, M. Renan a beau faire, il n’a pas

pu rester fidèle à son propre système, et nous le prendrons sou-

vent en flagrant délit d’affirmation dépourvue de tout peut-être.

Nous sommes d’ailleurs sûrs d’avance qu’il sortira de cette réserve

dans les volumes suivants, quand il arrivera aux temps postérieurs

à David. Là, on ne peut plus parler de légendes, et il faut

prendre son parti entre admettre un récit ou le déclarer chimérique,

entre reconnaître un document comme véridique ou l’accuser de

mensonge.

En outre, nous pouvons remarquer que lorsqu’une opinion n’est

{ Renan, Histoire d'Israël
,
préface, page xxv.
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que probable, l’opinion opposée est probable aussi, et que plus la

teinte qu’il faut donner à une assertion est pâle, plus l’assertion

contraire a droit de se produire avec une teinte qui indique une

grande probabilité ou même la certitude.

Dès lors, en face de l’histoire hypothétique de M. Renan se

dresse l’histoire traditionnelle que ses 'peut-être ne peuvent dé-

truire, qui, de son propre aveu, n’a contre elle que des théories

douteuses et qui, en revanche, a pour elle, l’antiquité de la pos-

session, l’universalité de la tradition, la concordance de tous les

livres qui composent la Bible. Elle conserve donc tous ses droits

à être crue, et le conflit est impossible entre la foi et la science,

puisque, de l’aveu même de M. Renan, la science, en ce qui con-

cerne YHistoire d'Israël, n’est qu’un fantôme et que ses assertions

ont une couleur que nous pouvons, en nous servant de sa langue,

appeler plus ou moins évanide.

Nous terminons ici l’étude de la méthode des nouveaux histo-

riens d’Israël. Il nous reste à apprécier les résultats de cette mé-

thode. Il nous reste à comparer la nouvelle histoire avec l’ancienne à

un second point de vue, celui de la vraisemblance. L’une et l’autre

sont forcées de donner la solution d’un grave problème historique,

le problème juif et chrétien dont M. Pxenan a le mérite d’avoir com-

pris l’importance, puisqu’il a fait vœu de consacrer sa vie à le

résoudre.

En plaçant l’un à côté de l’autre ces deux récits, celui de la

Bible et celui de la nouvelle école, nous verrons lequel des deux

résout le mieux le problème et rend le mieux compte de l’existence

étrange de ce peuple unique auquel l’univers doit la grande notion

du Dieu créateur.

Abbé de Broglie.

La suite prochainement.
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UN RANCH FRANÇAIS DANS LE DAKOTA

Les Américains, ont assez mal pris les quelques plaisanteries

— bien anodines cependant — que je m’étais permis de faire sur

eux, tout en racontant aux lecteurs du Correspondant mes pérégrina-

tions dans leur pays. Il n’y a qu’à lire leurs livres et leurs journaux

pour voir ce qu’ils pensent et ce qu’ils disent des étrangers en

général et de nous en particulier ; mais ils ont l’épiderme particu-

lièrement sensible et se fâchent volontiers quand ils soupçonnent

qu’on a envie de leur rendre la pareille.

Telle n’a jamais du reste été ma pensée. J’ai toujours soutenu et

je soutiendrai toujours que, touriste austère et consciencieux, je

me borne à raconter ce que je vois, à répéter ce que j’entends,

ou à décrire mes impressions, laissant à ceux qui me font l’honneur

de lire mes récits le soin de tirer les conclusions que ces récits

leur paraissent comporter. Si je puis prouver que ces conclusions

sont éminement favorables à l’Amérique et aux Américains, j’aurai

donc prouvé que ces narrations, bien loin de cacher, sous les

modestes fleurs littéraires dont je me suis efforcé de les orner, le

crotale de la calomnie ou la vipère de la médisance, —~ anguis in

herba , — que mes narrations, dis-je, sont en réalité empreintes

d’un amour profond pour les États-Unis et d’une admiration sin-

cère pour leurs habitants; amour et admiration à peine tempérées

par quelques restrictions. Ouf! voilà une phrase dont j’ai eu de la

peine à sortir; mais voilà ce que l’on peut appeler un syllogisme

élégamment troussé !

Que les conclusions inspirées par lesdits récits à la masse de

mes lecteurs aient été entièrement favorables à l’Amérique
;
qu’elles

lui aient même été infiniment plus favorables que je ne l’eusse cru,

voilà ce dont je ne saurais douter, ayant reçu environ neuf cents

(je dis 900) lettres de personnes qui me déclaraient que les États-

Unis en général et le Dakota en particulier, tel que je le leur décri-

vais, étaient bien décidément les pays de leurs rêves; que c’était à

moi qu’elles devaient cette révélation et qu’elles m’en auraient une

reconnaissance éternelle. A ces paroles flatteuses elles ajoutaient
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que, en vertu du grand principe que « bienfait oblige », il était de

mon devoir strict de leur découvrir dans le susdit pays une situation

lucrative et agréable convenant aux aptitudes spéciales qu’elles se

connaissaient et dont elles m’envoyaient l’énumération. Elles ajou-

taient parfois des recommandations particulières. Un monsieur

belge me confiait notamment qu’il était père de quatre jeunes filles,

la première de dix-sepi, la dernière de quatre ans. Il me demandait

de lui trouver un emploi quelconque dans les Montagnes Rocheuses.

Mais, n’ayant confiance, pour l’éducation de ces jeunes personnes,

que dans un ordre de religieuses dont il me donnait le nom, il me
recommandait de lui trouver cet emploi dans une ville possédant

un couvent de cet ordre où il put les envoyer tous les matins, ce

qui, est-il besoin de le dire, compliquait singulièrement la mission

qu’il me faisait l’honneur de me confier.

Ces lettres-là donnent la note gaie : elles sont l’exception. Les

sept pu huit cents autres constituent un dossier qui serait bien

précieux pour qui voudrait faire l’histoire économique de la France

Grévy régnante. Il est instructif. Ce sont des hommes déjà âgés

qui me parlent des angoisses que leur cause l’avenir. On vivait, de

père en fils, petitement, mais honorablement, en province; les gar-

çons entraient dans la magistrature, l’administration ou l’armée.

Us donnaient à l’État toute leur vie en échange d’un salaire déri-

soire que leurs petits revenus héréditaires rendaient suffisant. Main-

tenant, la plupart de ces carrières leur sont fermées; on ne veut

plus d’eux nulle part, car ils n’ont pas les idées qui plaisent aux

puissants du jour : d’ailleurs les ressources disparaissent; on

a déjà diminué les fermages; malgré cela, les fermiers ne payent

plus et parlent d’abandonner la ferme ; les vignes sont dévastées :

il faut donc avoir recours au vrai travail, à celui qui donne un
salaire dont on vit. A tort ou à raison, — à tort selon moi, — ils

trouvent qu’il y a là comme une dérogation. Puisqu’il faut que les

fils travaillent de leurs mains, que ce soit au loin, là où ils ne sont

pas connus, et aussi où ils ne seront pas persécutés par la haine

basse du fonctionnaire hostile et tout-puissant. On a causé bien

souvent de toutes ces choses le soir, en famille; et puis, un jour,

je leur ai parlé des Montagnes Rocheuses, et alors on m’a écrit pour

me demander conseil!

Dans ma collection, il y a aussi beaucoup de lettres de jeunes

gens : ce sont celles qui m’intéressent le plus. A mesure que je

m’éloigne de ma jeunesse, je sens mieux quelle vilaine chose est la

vieillesse, et j’aime de plus en plus les jeunes gens. Il y en a de

charmantes, de ces lettres. Elles me font penser, quand je les relis,

à ces cadets de famille de l’ancienne monarchie qui s’en allaient
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gaiement guerroyer et coloniser partout où le hasard les conduisait :

prenant le temps comme il venait et puis, vers quarante ans, se

retiraient dans une petite gentilhommière avec la croix de Saint-

Louis et une maigre pension, s’y mariaient et faisaient souche

d’enfants qui leur ressemblaient. Ce sont eux qui ont fait l’ancienne

France, à force de bravoure, d’abnégation et d’esprit aventureux.

Plus tard on les a retrouvé faisant le coup de feu derrière les haies

de la Bretagne et de la Vendée contre les bandits de la Convention.

Ensuite on les a vu reparaître à Castelfidardo et à Mentana : ils

se préparaient à la journée de Patay. La race n’en est pas éteinte,

grâce à Dieu. Seulement ils ne savent plus que faire, dans un temps

où l’on compte sur des groupes parlementaires pour nous tirer du

gâchis où nous nous enlisons.

D’ordinaire, je n’encourageais guère mes correspondants. Je n’aime

pas adonner des conseils, surtout quand, d’un conseil, peut dépendre

toute l’orientation d’une vie. On sait ce que je pense de l’émigra-

tion. C’est le pain des forts, mais c’est aussi le poison des faibles,

et, pour nous autres Français, habitués à vivre dans Fencadrement

des traditions et de la famille, le danger est particulièrement grand.

Aussi, pour un qui réussit, dix qui s’enfoncent, et qui s’enfoncent

d’une manière irrémédiable. Cependant, deux ou trois de ces jeunes

gens me semblaient être dans des conditions très favorables, maté-

riellement et moralement. Ils disposaient d’un petit capital, chose

indispensable, ne fut-ce que pour compenser l’infériorité où se

trouve un étranger vis-à-vis des gens du pays; ils avaient reçu

une excellente éducation. N’ayant jamais vécu à Paris, ils avaient

conservé très vif le goût? des choses de la campagne. Frappés par

ce que je disais de l’élevage des chevaux français en Amérique,

ils avaient envie de tenter une opération de ce genre.

Le moment me semblait d’ailleurs bien choisi. J’ai eu un instant

l’idée d’intituler ces récits : Histoire de Tinvasion normande en

Amérique . Si je ne l’ai pas fait, c’est que j’ai découvert qu’il exis-

tait déjà un livre, malheureusement peu connu, je dis malheureu-

sement parce qu’il est des plus intéressants, qui a un titre presque

identique. L’auteur, un savant archéologue normand, y revendique,

pour ses compatriotes, toute la gloire de la découverte de FAmé-
rique. On savait déjà que Pinçon, le pilote de Christophe Colomb,
était natif de Dieppe; mais il paraît que, plusieurs siècles aupara-

vant, les anciens Normands avaient non seulement découvert la côte

actuelle des États-Unis, à laquelle ils donnaient le nom de Vin-

Land, à cause des vignes sauvages qui y sont très communes, mais

que même ils y avaient établi des colonies florissantes à ce point

que le clergé et les fidèles auraient contribué au denier de Saint-
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Pierre levé pour subvenir aux frais de la première croisade. C’est,

paraît-il, l’étude des Segas irlandaises qui a mis sur la trace de ces

histoires extraordinaires, et elles auraient été, plus tard, pleinement

confirmées par des documents retrouvés dans les archives du Vatican.

L’auteur estime que ces établissements ont dû être détruits vers

le douzième ou treizième siècle, probablement par les Indiens :

ont-ils jamais existé ailleurs que dans l’imagination des archéo-

logues? Voilà ce que je laisse à décider à des gens plus savants

que moi. L’invasion normande, dont je songeais à devenir fAu-
gustin Thierry, est l’invasion très moderne et toute pacifique des

États-Unis par les chevaux percherons et normands.

L’engouement dont ils avaient été l’objet lorsque, il y a une

vingtaine d’années, quelques importateurs songèrent à les amener
pour faire concurrence aux chevaux du Clydesdale et du Shire, cet

engouement, dis-je, bien loin de se calmer, n’a fait qu’augmenter

à mesure qu’on les a connus davantage. Voilà encore ce qui dis-

tingue cette invasion-là des invasions ordinaires. Chaque année, au

printemps, on voit les acheteurs de l’Illinois et de l’Iowa arriver plus

nombreux dans les fermes du Perche, et cela, malgré la progression

toujours croissante des prix, qui résulte d’ailleurs uniquement de

la concurrence acharnée qu’ils se font entre eux. Un bel étalon

percheron valait 1500 francs il y a vingt ans : on en a vendu un
l’année dernière 17 000, à Nogent-le-Rotrou. C’était une exception,

mais les prix de 10 000 francs sont assez ordinaires, et je crois

que la moyenne ne doit pas être inférieure à 4000. Comme on a

exporté, cette année, environ trois mille animaux, cela fait donc

une rosée bienfaisante de 8 ou 9 millions* qui s’est répandue sur

quatre ou cinq arrondissements, ce qui n’est pas à dédaigner par le

temps de détresse agricole que nous traversons : deux associa-

tions étroitement unies favorisent d’ailleurs ce mouvement de la

façon la plus intelligente. La première comprend tous les pro-

priétaires, éleveurs et fermiers du Perche. C’est elle qui a créé

le Stud-book Percheron. La seconde, The American Percheron

Association, a son siège à Chicago et dépense chaque année des

sommes très considérables pour favoriser l’importation fran-

çaise. Elle a organisé notamment des concours annuels unique-

ment réservés aux chevaux percherons importés ou nés dans le

pays. Le premier a eu lieu l’année dernière. Pour donner plis

d’autorité aux décisions du jury, le comité avait obtenu des

gouvernements américain, français et anglais, que chacun d’eux

désignât l’un des juges qui en ferait partie. Notre gouvernement

s’empressa naturellement de déférer à cette demande qui lui avait

été transmise par la voie diplomatique. Il désigna un inspecteur
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général des haras, M. de la Motte-Rouge, auquel il adjoignit, pour

le seconder et aussi à titre d’interprète, un autre officier supérieur

de la même administration, M. Le Couteulx de Caumont.

Autant je comprenais que nos amis d’Amérique se fussent adres-

sés au gouvernement français en cette circonstance, autant, je

l’avoue, il me semblait étrange de demander au gouvernement

anglais ou canadien de se faire représenter dans un jury chargé,

au fond, de donner une sorte de consécration officielle à la supé-

riorité acquise par nos produits français sur ceux du Shire et du

Clydesdale, dont ils ont pris la place. Le gouvernement canadien

crut cependant devoir accepter l’invitation qui lui était adressée,

et se fit représenter par M. A. Smith, directeur du collège royal

des vétérinaires de Toronto; mais ce personnage sentit probable-

ment bien vite combien le rôle qu’il était appelé à jouer était

délicat, car il ne fit qu’apparaître et retourna au bout de vingt-

quatre heures à Toronto.

Le juge américain était M. Loring, ancien secrétaire d’État de

l’agriculture. J’étais moi-même convié comme représentant des

éleveurs percherons, et j’arrivais muni d’une assez forte somme
et de deux médailles d’or que la Société française faisait remettre

au Comité pour être distribuées en prix.

Je pus constater, en arrivant, que tout était monté sur un pied

véritablement grandiose. On s’attendait à avoir tant de monde,

qu’on avait décidé de tenir le concours dans un grand parc situé

à quelques kilomètres de la ville, qui est muni d’une très bonne

piste servant d’ordinaire aux courses au trot qu’aiment tant les

Américains. L’idée qui avait présidé aux aménagements intérieurs

était assez originale. Les organisateurs s’étaient fait envoyer par

l’architecte de l’Eure-et-Loir, le plan très exact de l’ancien château

des sires de Nogent, et l’avaient reproduit de grandeur naturelle,

et jusqu’aux moindres détails, en se servant comme matériaux de

bottes de foin comprimé. Les grandes salles voûtées de l’intérieur

avaient même été meublées dans le style du quatorzième siècle, et un
restaurateur de Chicago nous y servait tous les matins un déjeuner

qui, malheureusement, lui, était du style américain le plus pur.

Le château-de-foin, Hay-Casile, dent la description remplissait

tous' les journaux et le portrait couvrait tous les murs de la ville,

n’était pas le seul américanisme de ce concours. Dès notre arrivée,

on nous déclara, à M. de la Motte-Rouge et à moi, que le pro-

gramme des divertissements, pour le lendemain, comportait une

promenade dans les rues de Chicago, une procession ,
pour em-

ployer l’expression usitée. La composition du cortège était déjà

fixée. A la tête devait marcher une troupe de cinquante musiciens
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revêtus de magnificent imiforms et jouant toutes les marches

triomphales de leur répertoire : puis viendraient les cinquante

étalons primés l’année précédente et conduits par des hommes
revêtus d ’uniforms qui, sous le rapport de la magnificence, n’au-

raient rien à envier à ceux des musiciens. Derrière eux, une voi-

ture à six chevaux devait contenir le sénateur président l’Asso-

ciation, M. de la Motte-Rouge et moi. Enfin l’arrière-garde du
cortège devait être formée par quelques voitures-réclame pour l’éta-

blissement desquelles certains industriels de la localité n’avaient

reculé devant aucun sacrifice. C’est du moins ce qu’annonçaient

les milliers d’affiches flamboyantes qui couvraient déjà tous les

murs et même tous les tramways.

En apprenant le rôle qui m’était réservé dans cette petite fête,

les souvenirs de la marche triomphale du bœuf gras, ce vieil ami

de mon enfance, se présentèrent immédiatement à ma mémoire.

Je revis le beau cotentin aux cornes dorées, chancelant sur sa

plateforme roulante entourée d’un rang de druides aux longues

barbes d’étoupe : derrière, le char triomphal où s’épanouissaient,

sous la brise âpre de février, les nudités grelottantes de tout

l’olympe de la Courtille, et puis, bien en vue, dans ce cadre gran-

diose, la carriole du boucher et de l’éleveur! Pourrais-je atteindre

à la dignité fière et sereine avec laquelle ils saluaient la foule

enthousiaste qui se pressait sur leur passage. Le Perche et le bas

Maine avaient l’œil sur moi. Je craignis de ne pas être à la hau-

teur des circonstances. M. de la Motte-Rouge connut-il les mêmes
angoisses, je l’ignore. Toujours est-il que nous trouvâmes, dans

notre modestie, la force de nous dérober aux honneurs dont on

voulait nous accabler, et ce fut mêlé à la foule que j’assistai à

ce défilé. Les musiciens avaient tant d’or sur leurs habits, qu’on

avait mal aux yeux en les regardant; la voiture où nous aurions

pu être, était un grand landau attelé de six chevaux blancs, con-

duits à grandes guides par un monsieur très moustachu, coiffé

d’un chapeau mou. De l’intérieur, trois sénateurs, ou congressmen
,

prodiguaient des sourires aimables à leurs électeurs. Et pour

mieux flatter les passions populaires, — oh ! politique
! que ne

fais-tu pas faire à tes adeptes! — ils avaient accepté l’insigne

en honneur dans cette journée mémorable, une énorme bouffette

de rubans bleus, appliqués sur une cocarde, autour de laquelle

on lisait écrit en grosses lettres d’or :

ÉTALONS FRANÇAIS !

Les camelots qui la vendaient ont dû faire des affaires d’or, car,

dans l’enceinte de l’exposition, toutes les dames, par une délicate
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et flatteuse attention, avaient voulu en fleurir leur corsage!

Tout le monde, d’ailleurs, s’était mis en frais d’imagination pour

célébrer la gloire et les mérites des percherons ! Les journaux consa-

craient tous leurs premiers Chicago a raconter leur histoire depuis les

temps les plus reculés jusqu’à nos jours. Ils montraient leurs ancê-

tres repoussant les Sarrasins dans les plaines de Poitiers, avec la

collaboration des preux chevaliers qui les montaient, et s’unissant

avec leurs prisonnières, les juments sarrasines, pour produire cette

race merveilleuse qui, etc., etc. Dautres envisageaient la ques-

tion au point de vue pécuniaire : ils parlaient des savantes re-

cherches du maire de Nogent, un archéologue distingué, qui a

établi que c’était dans cette localité que les habitants d’Orléans,

délivrés des Anglais par Jeanne d’Arc, avaient acheté le cheval

qu’ils lui ont offert, cheval payé, dit-il, 6000 livres, ce qui repré-

sente, paraît-il, environ 150 000 de nos francs.

Cela me semble beaucoup d’argent. Mais du train que vont les

choses, je ne désespère pas de voir bientôt les Américains modernes,

se montrer aussi généreux que les Orléanais du temps passé. Si j’en

juge d’après ce que j’ai vu à ce bienheureux concours, ils sont en

bonne voie pour en arriver là. A ma connaissance, on y a refusé

d’un cheval déjà âgé, 50 000 dollars. 11 est vrai qu’il s’agissait

du fameux Brillant
,
que Mlle Posa Bonheur a jugé digne de lui

servir de modèle, il y a quelques années, quand elle a voulu offrir à

l’Association percheronne américaine, un tableau qui représentât

le type de ses chevaux favoris. Son comité a, du reste, reconnu ce

don d’une manière très délicate. Ils ont envoyé une expédition de

trappeurs dans la Colombie anglaise, où se trouvent, dit-on, les

plus beaux chevaux sauvages. L’expédition est revenue avec qua-

torze de ces animaux; on a choisi les trois plus beaux, qui ont été

envoyés en France et offerts à la célèbre artiste, afin de lui servir

de modèles pour ses tableaux futurs. Je ne les ai pas vus, mais on

m’a dit qu’ils sont en ce moment à Fontainebleau.

Je ne sais pas s’il y a d’autres chevaux que Brillant
,
dont on ait

offert 10 000 dollars; mais les prix de 5000 dollars (25 000 francs)

ne sont pas très rares, et parmi les quatre cents animaux qui

figurent au concours, la plupart importés cette année ou l’année

dernière, je ne crois pas qu’il y en ait un seul dont le propriétaire

voulût se séparer pour moins de 2500 dollars (12 500 francs).

Tous ces émigrés semblent témoigner par leurs croupes arrondies

et leur poil luisant qu’ils s’accommodent fort bien de l’avoine

amère de l’exil. Plusieurs de ceux que l’on fait défiler devant nous,

à la porte du château-de-foin, sont de vieilles connaissances. M. de

la Motte-Rouge leur a déjà distribué pies couronnes, il y a quelques
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semaines, au concours de Nogent. Je me demandais s’ils n’allaient

pas témoigner quelque émotion en reconnaissant ces tours à l’ombre

desquelles ils ont cueilli leurs premiers lauriers. J’ai bien cons-

taté que la plupart avaient cherché à approcher leurs lèvres des

assises du monument, mais je crois que cet hommage s’adressait

plutôt à la matière dont elles étaient formées, qu’aux souvenirs

patriotiques que leur vue aurait dû éveiller en eux.

Il nous restait à faire connaissance avec les petites familles

qu’eux ou leurs prédécesseurs se sont créées sur la terre d’exil,

c’est-à-dire avec ces fameux demi-sang grades , dont les Américains

se montrent si satisfaits. La race percheronne se montre générale-

ment assez rebelle à l’acclimatement, en tant que race pure. Elle

est redevable dans une si grande proportion de ses qualités au sol

et au climat du pays qui la produit, que bien peu des nombreux
essais qu’on a tenté pour l’acclimater ailleurs ont réussi. Le succès

des Américains dont le sol et le climat sont si différents des nôtres,

est dû à ce qu’ils n’essaient pas de produire la race pure; le but

qu’ils se proposent est de produire le demi-sang.

N<as hôtes avaient pris une excellente manière de nous faire juger

des résultats acquis. Il existe à Chicago une foule de magasins et

d’administrations, qui, pour leur service de camionnage, disposent

d’une cavalerie considérable. Autrefois tous la recrutaient parmi les

demi-sang du Shire ou du Clydesdale : mais ces chevaux, origi-

naires de prairies humides, transmettaient si régulièrement à leur

descendance des pieds défectueux qui ne pouvaient résister aux

pavés des villes, que maintenant on ne veut plus que des demi-sang

percherons pour ce service.

Les organisateurs du concours s’adressèrent à ces adminis-

trations, leur demandant d’envoyer toutes, le même jour, le plus

grand nombre possible de leurs chevaux attelés pour en former une

« procession » qui défilerait devant les tribunes. La plupart

répondirent à cet appel, et le total des chevaux inscrits dépassa

deux mille cinq cents.

Au jour dit, près de cent mille personnes s’entassaient dans les

tribunes et autour de la piste sur laquelle défilaient cinq à six cents

voitures attelées à deux, à quatre et même à six chevaux. La plupart

des exposants avaient profité de l’occasion pour faire un peu de

réclame à leur industrie, ce qui, en somme, était bien naturel. Un
fabricant de savon avait envoyé un char sur le sommet duquel se

démenait un grand nègre, nu jusqu’à la ceinture, ayant toute la

partie gauche du corps barbouillée de mousse; un marchand de

thé recommandait ses produits à la faveur du public en faisant

distribuer ses prospectus du haut d’un fourgon, par une jeune
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personne fort jolie, déguisée, en japonaise. Le fameux Studebacker,

un fabricant de chariots, qui fournit à peu près tous les fermiers de

l’Ouest, faisait défiler cinq ou six chars attelés de six chevaux, sur

lesquels des ouvriers exécutaient tous les détails de son industrie.

Si jamais M. le marquis de Mornay s’avise d’organiser une
exhibition de ce genre au concours du Palais de l’Industrie, assu-

rément les attelages qu’il nous montrera seront plus corrects et

surtout les cochers seront mieux tenus que ceux que nous avons

vus à Chicago. En dehors de New-York, les Américains paraissent

ne pas se soucier de ces détails. J’ai vu les cochers de gens très

riches, conduisant des chevaux et des voitures superbes, vêtus de

véritables guenilles dont un cocher de fiacre maraudeur de nuit ne

voudrait pas chez nous. Mais, ceci une fois admis, il faut recon-

naître que les cochers américains conduisent certainement au

moins aussi bien que les nôtres, sinon mieux surtout à quatre et à

six. Nous avons vu notamment, à Chicago, un gamin de douze à

treize ans qu’on a applaudi tant il manœuvrait adroitement un
superbe attelage à six.

Tous ces animaux ont un type singulièrement uniforme, mais

qui ne reste tel qu’à la condition d’une infusion constante de sang

percheron. Presque tous sont gris ou bais. Comme apparence, ils

ressemblent à de gros carrossiers normands. Le croisement, tout

en donnant aux membres un volume bien plus considérable, a

aussi pour effet de diminuer la longueur exagérée du rein qui est le

grand défaut des chevaux américains, dont ils gardent cependant,

dans une très grande mesure, les allures allongées. Dans ce pays-ci,

on aime beaucoup apprécier les bêtes et les gens au point de vue

du poids. Qu’un reporter parle d’un homme politique ou d’une

actrice, il ne manque jamais de dire combien il ou elle pèse : on agit

de même quand il s’agit de chevaux, et j’ajoute que, en ce qui les con-

cerne, ce genre de classement a, j’en ai la conviction, une beaucoup

plus grande valeur que nous ne le croyons généralement en France.

J’insiste sur ces détails parce que cette question de poids est

celle qui paraît le plus préoccuper les Américains dans le choix de

leurs croisements, et qu’ils ne paraissent pas mal s’en trouver. Le
poids du produit est généralement égal à la moyenne des poids des

reproducteurs. Voulant avoir pour leurs chevaux de service des

animaux pesant 1000 ou 1200 livres, ils sont donc amenés à

rechercher des étalons d’autant plus gros que les juments sont plus

petites. C’est précisément l’inverse que nous faisons. Je persiste à

croire que nous n’avons pas tort : mais en même temps je constate

que les Américains réussissent, car il est très certain que les pro-

duits qu’ils obtiennent par ce moyen de sélection sont très beaux,

10 février 1888. 32
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et surtout très aptes aux services qu’on attend d’eux. En tout cas,

pour ces services, ces chevaux sont très supérieurs à ceux de la race

beaucoup trop légère du pays, et cette supériorité est si bien reconnue,

que les compagnies de tramways et d’omnibus de New-York com-
mencent déjà à faire recruter leur cavalerie dans l’Illinois et l’Iowa

malgré les 1200 ou 1500 kilomètres qui séparent les deux pays.

Jusqu’à une époque toute récente, l’élevage de ces chevaux s’est

fait dans les mêmes conditions que chez nous. Chaque fermier avait

un nombre plus ou moins grand de juments poulinières qui pre-

naient part à tous les travaux de la ferme. Mais depuis quelques

années on s’est avisé d’appliquer à l’élevage des chevaux les prin-

cipes qui avaient si bien réussi pour la production du bétail. On a

reconnu qu’il était infiniment plus économique, au lieu de procéder

comme par le passé, d’élever les chevaux à l’état à peu près sauvage

dans les grandes plaines désertes de l’Ouest, où leur nourriture

ne coûte rien, sauf à les amener, par les chemins de fer, sur les

marchés de l’Est, quand ils sont d’âge à travailler. On aurait pu
craindre que les chevaux percherons ou même demi-sang perche-

rons ne pussent pas résister, comme les chevaux du pays, à des

froids de 30 à 35 degrés, sans jamais rentrer à l’écurie et sans

jamais recevoir d’autre nourriture que l’herbe gelée qu’ils trouvent

en grattant la neige. Ils se sont tirés à leur honneur de cette

épreuve, et ce fait est Maintenant si bien établi que, de tous les

côtés, il s’établit des ranchs ou l’on n’élève plus que des chevaux

de race percheronne.

C’est ce genre d’opération que je conseillai à mes deux jeunes

gens. Ils allèrent d’abord s’initier pendant quelques mois à toutes

les finesses du métier chez un des meilleurs étalonniers du Perche,

auquel je les adressai. Puis, au printemps de 188 à, ils partaient

emmenant quatre étalons, deux percherons et deux arabes. J’avais

écrit au vieux Kemmish d’aller les chercher à Sydney pour leur

servir de guide à travers le désert d’Alcali qu’il nous avait fait

traverser à Montblanc et à moi, deux ans auparavant. Le voyage se

fit sans incidents. Au commencement de mai, ils s’établissaient

provisoirement à Custer avec leurs chevaux.

Les débuts furent pénibles. Ces braves garçons ne se découra-

gèrent pas, ils coururent le pays pendant plusieurs mois cherchant

une localité favorable pour y établir le centre de leur haras. Ce fut

un hasard qui leur fit trouver ce qu’ils cherchaient. 11 y avait alors

dans les environs deux personnages qui jouissaient d’une grande

notoriété. Ils s’appelaient l’un Lame Johnny et l’autre Speckled-

bellied-Jim. On les soupçonnait véhémentement d’être de simples

voleurs de chevaux, mais comme ils avaient la réputation d’avoir
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le coup cle revolver juste et facile, on leur témoignait toujours une

grande considération et le shériff ne s’aventurait jamais dans les

environs de l’endroit où l’on savait qu’ils avaient établi leur quartier

général.

Malheureusement ou heureusement, un soir que Speckled-bel-

lied-Jim avait bu plus que de raison dans un bar de Guster, il

s’oublia à ce point, qu’il chercha querelle au shériff qui venait

justement de boire un cocktail avec lui, et la querelle s’envenima

si bien, qu’il annonça l’intention de lui casser la tête d’un coup

de revolver. Le shériff, très peu rassuré, s’empressa de faire valoir

tous les titres qu’il avait à sa reconnaissance, mais Jim s’entêtait et

tirait déjà son revolver de sa gaine, quand un ami du magistrat, qui

suivait la scène, s’avisa de prendre son lasso et de le lancer par der-

rière sur le col de l’infortuné Jim. Tous les assistants s’attelèrent à la

corde et on traîna le cadavre de bar en bar aux grands applaudis-

sements de tous les citoyens proéminents et autres du pays qui

étaient ravis de penser que leurs chevaux ne seraient plus volés.

Lame Johnny occupait seul le domicile commun quand survint

cette malheureuse aventure, qu’un ami vint aussitôt lui conter.

Il jugea sagement que son prestige avait reçu un grand coup

et qu’il serait prudent de quitter le théâtre de ses exploits, au

moins pour un temps. Aussi, le soir même, il se mit en route

pour aller rejoindre le stage-coach de Deadwood, qui passait non
loin de sa maison. Malheureusement, deux ou trois des acteurs du
drame de Guster se trouvaient dans la voiture; ils se jetèrent sur

lui dès qu’ils le reconnurent, prirent la bride de son cheval et s’en

servirent pour le pendre à un gros peuplier qui s’appelle encore

maintenant Lame Johnny tree
,
de même que le creek qui coule

devant la maison assez rudimentaire que s’était construite le défunt,

s’appelle le Lame Johnny creek . Du haut de son peuplier, il aura

pu se dire, comme un personnage de l’antiquité : Non omnis moriar .

La succession des deux associés se trouvant vacante, M. et A. se

déclarèrent ses héritiers. Ils se trouvaient là sur la lisière de la

forêt qui s’étend sur tous les Black-Hills. La vallée, assez étroite

d’abord, s’élargit en descendant du côté de la Chayenne. Le pays,

très accidenté par les derniers contreforts des montagnes, produisait

une herbe abondante et de très bonne qualité, et cependant le sol

était si rocailleux, que de longtemps on n’aurait pas à redouter

l’arrivée des émigrants. En s’assurant des trois cours d’eau qui

coulent aux environs, on pouvait disposer d’un parcours de 20 à

25 000 hectares.

Avec les sapins que leur fournissait la forêt, ils construisirent

eux-mêmes une écurie pour leurs étalons. Dans un coin, ils s'étaient
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ménagé un petit réduit, et c’est là qu’ils passèrent leur premier

hiver. Au printemps suivant, rejoints par un ami, ils allèrent dans

l’Orégon et y achetèrent un troupeau de soixante-quinze juments

qu’ils ramenèrent à petites journées, — 7 ou 800 kilomètres, —
malgré la neige et les Indiens. En route, les juments commencèrent

à pouliner. Il fallait marcher quand même, car on ne pouvait pas

s’arrêter. Dix ou douze poulains moururent; quarante-cinq survé-

curent. Dans le nombre, il y en eut une quinzaine qui firent plus

de 200 kilomètres dans les dix premiers jours qui suivirent leur

naissance. Le général Daumas dit quelque part qu’un poulain arabe

peut résister à autant d’heures de marche qu’il a de jours de vie. Il

paraît que ce principe s’applique également aux poulains américains.

Tous ces détails, on me les écrivait dans des lettres qui respi-

raient tant de joie, tant de contentement, quand tout marchait bien
;

tant de résignation et de courage, quand il survenait un accroc, que

l’arrivée de ces lettres était un vrai régal pour moi. Plus tard, les

résultats obtenus semblèrent si encourageants, qu’on songea à

donner plus d’extension à l’affaire. Les parents et les amis des

émigrants voulurent fonder une société et me demandèrent d’en

être le président. Voilà pourquoi je suis allé deux fois à Fleur-de-

Lys Ranch. C’est le nom que les jeunes gens ont voulu donner à

leur établissement, nom qui leur a tout de suite conquis la sym-
pathie des nombreux Canadiens établis dans les environs. Mes pre-

miers récits étaient le résumé des impressions d’un touriste passant

rapidement à travers un pays inconnu. Maintenant que je sais qu’il

y a en France tant de gens qui pensent à l’émigration, je voudrais

décrire la vie que mènent les Français, déjà assez nombreux, qui

ont émigré. C’est donc à ceux qui voudraient les imiter, et notam-

ment aux neuf cents lecteurs du Correspondant qui m’ont parlé de

ces projets, que je dédie cette nouvelle étude.

18 septembre. — A cinq heures, je suis réveillé par le conducteur

nègre du pullman-car dont je suis l’hôte depuis quarante-huit

heures. Le jour se lève, ün coup d’œil jeté à travers la portière

qui s’ouvre à la tête de mon lit, nous montre l’éternelle prairie que
nous n’avons pas quittée depuis Chicago. Cependant l’approche des

Montagnes-Noires modifie son aspect. Ce n’est plus cette immense
plaine, verte au printemps, jaune en automne, formant autour de

l’œil un cercle parfait dont la circonférence se découpe sur le ciel avec

une régularité si absolue, qu’on se croirait sur le pont d’un navire.

Depuis dix-huit mois, ce nouveau chemin de fer, le Fremont-Eikhorn
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et Missouri-ValleyrRailroad a atteint le pied des Black-Hills malgré

le long détour qu’il lui a fallu faire pour éviter la réserve indienne

des Sioux. Cette nuit, venant de l’Est, nous sommes entrés dans

le désert d’Alcali, et maintenant, remontant vers le Nord, nous

suivons à peu près la route que je parcourais il y a quatre ans avec

le vieux Kemmish. Nous longeons la base de collines couvertes

d'une herbe maigre et rare, laissant voir un sol crevassé par les

grandes chaleurs. Au fond des vallons, des ruisseaux d’eau sau-

mâtre coulent lentement dans un lit trop large entre des berges

qu’ont rongées les crues du printemps. De loin en loin, sur les

bords de l’un d’eux, quelque malheureux émigrant est venu

s’établir, attiré par les promesses d’un prospectus menteur. On voit

sa maison, une pauvre hutte (sod hoiise), dont les murailles sont

faites de mottes de gazon, car il aurait fallu aller à quarante ou

cinquante kilomètres dans la montagne pour trouver un arbre. On
a déjà eu bien de la peine à se procurer les maigres piquets qui

servent à soutenir les rangées de ronces artificielles au moyen
desquelles on a enclos une centaine d’acres le long de la voie.

Pas un buisson en vue, rien que de l’herbe. Seulement, de distance

en distance, une grosse boule végétale, d’une régularité parfaite,

ayant un peu l’apparence de ces touffes de gui qui envahissent nos

pommiers. C’est le bundle grass. Souvent, en automne et en hiver,

la racine très ténue qui la fixe en terre, se casse. Et alors on voit

ces boules énormes s’avancer par milliers, poussées par le vent,

bondissant sur le sol et causant des terreurs folles au bétail et

surtout aux chevaux. En somme l’impression générale est lugubre.

Il n’y a pas de temps à perdre, car c’est à six heures que nous

devons arriver à notre station de Buffalo-Gap, je fais réveiller mes
compagnons qui, étendus dans leurs couchettes, en face de moi,

dorment encore du sommeil du juste.

Il me semble que voici le moment venu de présenter au lecteur

le personnel de notre caravane, car nous constituons une véri-

table caravane. Mes trois compagnons de route appartiennent au

corps qu’illustra Hippocrate et dont se divertit tant M. Poquelin

de Molière. La médecine a la réputation d’être une profession

éminemment sédentaire. D’ordinaire un médecin qui se respecte

s’installe chaque jour dans son cabinet, fait entrer l’un après l’autre

les clientes qui encombrent son salon, leur tapote dans le dos, met
son oreille sur leur estomac et se fait payer toutes ces privautés

deux louis. C’est une profession facile, agréable et lucrative. Com-
ment se fait-il que trois de ses adeptes en aient quitté momenta-
nément l’exercice pour parcourir, en ma compagnie, la grande

prairie du Dakota? C’est ce que je voudrais expliquer en procédant
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des causes générales aux particulières ainsi qu’il convient à tout

esprit qui se pique de philosophie.

Selon moi, on a toujours, jusqu’à présent enseigné la zoologie

d’une manière tout à fait incomplète, parce qu’on persiste à se placer

à un point de vue beaucoup trop matérialiste. Ainsi comment dis-

tingue-t-on les animaux? D’après la nature de leurs dents, la forme

de leurs os et le nombre de leurs pattes? Gela suffit-il? Évidemment
non. Quand je voyage, je voudrais être renseigné sur le caractère

des bêtes que je dois rencontrer, car il est très certain que les bêtes

ont des caractères très différents. Ainsi, par exemple, observez une

vache dans un herbage. Elle a l’air d’être parfaitement heureuse.

Cependant elle ne fait que boire, manger et dormir. Si elle n’a pas

besoin de distractions, c’est qu’elle en trouve dans son for intérieur.

Je suis donc autorisé à dire que c'est un animal naturellement gai.

Voyez au contraire les baleines et les marsouins. Quand ils ne

sont pas occupés à manger, il leur faut tout de suite une distrac-

tion. La baleine se met à lancer des jets d’eau par ses évents, et

les marsouins ne se lassent pas de s’exercer à faire la culbute.

Ils s’ennuient évidemment dès qu’ils restent seuls avec eux-mêmes.

Ce sont des animaux naturellement tristes.

Or, et c’est là où je voulais en venir, l’homme, et surtout l’homme

civilisé, doit être, je crois, rangé dans cette dernière catégorie. Il a

besoin de distractions. Seulement notre civilisation est ainsi faite

que plusieurs catégories d’hommes éprouvent quelque peine à s’offrir

ces distractions, cependant si nécessaires, et cela parce que, à tort

ou à raison, notre société exige d’eux une gravité d’allure incompa-

tible avec lesdites distractions. Mais cette société, moins sévère

en réalité qu’elle n’en a l’air, les tolère très bien et même les

encourage, pourvu qu’on sauve les apparences en leur donnant un

prétexte scientifique ou patriotique. Une demi-douzaine de notaires

ou de magistrats qui quitteraient la petite ville de province où

ils se morfondent d’ennui, en annonçant qu’ils vont se plonger

pendant huit jours dans les délices de la capitale, seraient

peut-être enviés par leurs concitoyens, — en secret, — mais, en

public, on les conspuerait : on leur vote au contraire des remer-

ciements s’ils y vont comme délégués pour assister aux obsèques

d’un grand homme, ou simplement s’ils se donnent à eux-mêmes la

mission d’aller renseigner leur député sur l’état de l’opinion dans

leur arrondissement. A la rigueur, on leur paie même leur voyage.

Il y a une foule de sociétés scientifiques, politiques ou littéraires,

dont on ne comprend pas, à première vue, l’existence. Elles ne

doivent leurs succès qu’à ce besoin secret de déplacement. Mais,

de tous les prétextes employés par les gens sérieux pour cacher
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1

leurs débordements, les meilleurs leur sont encore fournis par les

congrès. Les médecins surtout en ont usé et abusé. Jusqu’à ces

dernières années, lorsqu’un fils d’Esculape s’ennuyait par trop

dans sa province, lorsqu’il voulait revoir les petits théâtres, en-

tendre aux Ambassadeurs la nouvelle création de Mlle Faure, en

un mot recommencer les fredaines de sa jeunesse, il annonçait à

sa clientèle qu’il allait la quitter momentanément pour figurer

dans un congrès médical à Paris. Seulement, dans ces dernières

années, la clientèle s’étant mise elle-même à voyager, médecins

et malades se rencontraient en toutes sortes d’endroits ou les

questions scientifiques ne se discutent guère. Il fallut aviser,

car la majesté de la science menaçait d’être compromise. On est

obligé maintenant de choisir pour les congrès médicaux des lieux

de réunion de plus en plus éloignés. Les Yankees, nés malins, ont

su exploiter cette situation; ils ont, cette année, inondé l’Europe

de prospectus annonçant que les médecins du monde entier étaient

convoqués à Washington. Le programme des divertissements

annoncés comportait d’abord l’étude de la cataracte du Niagara (les

organisateurs auraient-ils voulu faire un calembour?)
,
puis quelques

dîners assez rares, enfin l’honneur de donner une poignée de main

au président Gleveland. Gela a suffi pour déterminer un peu plus

de cinq mille (je dis 5000) médecins à accourir de tous les points

du globe. Pour sa part, notre paquebot, en contenait vingt-cinq!

Qu’il n’y eût pas dans le nombre quelques rares naïfs qui pre-

naient au sérieux les communications qu’ils allaient faire au congrès,

c’est ce que je ne voudrais pas affirmer. J’ai remarqué notamment,

parmi les passagers de seconde, un brave homme qui avait un bonnet

gris et des pantoufles en tapisserie, des lunettes bleues, le mal de
mer à perpétuité, une chemise de flanelle qu’il ne changeait jamais,

et un nom en er, Müller, Fischer, Bauer, ou quelque chose d’appro-

chant. Il venait d’un village de la Bavière tout exprès pour faire

aux Yankees une communication sur l’acarus de la gale et tout le

monde craignait qu’il n’en eût quelques-uns sur lui, à titre d’échan-

tillon. Celui-là était un convaincu, j’en suis persuadé.

Mais les autres qui arrivaient de Paris et lieux circonvoisins,

par lieux circonvoisins, il faut entendre toute la France, ceux-là

étaient des bons et joyeux compagnons bien décidés à ne pa&

s’ennuyer, ce qui est le plus sûr moyen connu de ne pas ennuyer

les autres. Rier. ne lie comme une traversée quand il fait beau et

qu’on n’a pas le mal de mer. Au bout de deux jours, nous en étions

aux confidences. Ghacun d’eux m’avait régalé d’une histoire d’opé-

rations et m’avait fait part de ses opinions sur la médecine en gé-

néral et sur les médecins ses confrères en particulier. Ge que ces
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gaillards-Ià m’ont fait perdre d’illusions, nul ne le saura jamais î

Moi, je leur parlais de la Prairie. Les ombres de Fenimore
Cooper, de Gustave Âymard et de tous les autres auteurs classi-

ques me donnaient sans doute une éloquence extraordinaire. Car,

tandis qu’aucun de mes compagnons ne m’a inspiré l’envie d’être

malade, j’étais parvenu à leur suggérer à tous, au bout de quelques

jours, l’idée de laisser le congrès devenir ce qu’il plairait à Dieu, et

de ne retourner dans le sein de leurs familles qu’après être venus

avec moi faire un pèlerinage aux lieux qui ont rendu illustres OEil-

de-Faucon, Renard Subtil et tant d’autres héros dont les aventures

ont fait palpiter notre jeunesse.

Malheureusement, quel que fût mon désir de continuer sur les

chemins de fer amériêains la bonne et joyeuse vie du paquebot, il

m’était impossible, à mon très grand regret, d’emmener vingt-cinq

médecins avec moi au ranch. Je fus donc obligé de restreindre mes
invitations. Mais j’ai pu télégraphier, il y a deux jours, que j’arrivais

avec trois médecins, télégramme qui, communiqué à la presse locale,

par une indiscrétion du télégraphiste, a produit une vive impression

sur tous les habitants des Black-Hills, qui ont cru tout d’abord

qu’une invasion de quelque maladie contagieuse, tenue secrète jus-

qu’à présent, pouvait seule motiver une pareille affluence de docteurs.

Il me reste maintenant à les présenter individuellement au lec-

teur : le premier, le docteur Ch., un Parisien, homme d’un certain

âge, est bien connu par ses belles découvertes en chimie
;
le second

ne l’est pas moins sur le littoral de la Méditerranée. En collabora-

tion avec le soleil, le docteur P. a pour spécialité de remettre à

neuf tous les poumons de qualité qui affluent chaque hiver dans le

midi de la France. Le troisième, le docteur G., est un des internes

les plus distingués de nos hôpitaux de Paris.

La chimie et la médecine sont deux belles sciences. Nul n’en est

plus convaincu que moi. On peut cependant dire de la première que,

parmi les découvertes, il en est, comme la strychnine et la dynamite

par exemple, qui n’ont contribué en rien au bonheur de l’humanité,

et de la seconde qu’il n’est pas bien prouvé qu’elle rende de bien

grands services à l’espèce humaine, en général, en faisant vivre

quand même une foule de bossus, de rachitiques et de malingreux,

maldonnes de la nature, que, si elle était laissée à elle-même, elle

s’empresserait de faire disparaître, pour leur plus grand bien comme
pour celui de l’espèce en général.

Il y a une troisième science, au contraire, qui a droit à toutes

nos sympathies, car elle s’est toujours consacrée uniquement au

bonheur de l’humanité. Elle procède de la première, et de toutes ses

applications, c’est assurément la plus ancienne, comme la plus utile.



LA BRÈCHE AUX BUFFLES 493

Elle est l’auxiliaire le plus précieux de la seconde; elle embellit

notre existence. Voilà ses titres pour les utilitaires. Pour les patriotes,

elle en a encore un autre : c’est la science française par excellence.

Tous les peuples s’inclinent devant la supériorité de notre école,

car c’est chez nous seulement que ses professeurs, s’élevant au-

dessus des préceptes d’une routine vulgaire, ont fait une science

de ce qui, partout ailleurs, n’est qu’une application confuse, et

surtout indigeste, rudis et indigesta moles
,
de formules barbares

et empiriques... Je pense qu’après cette tirade, il est inutile d’a-

jouter que c’est de la cuisine que je parle.

Cet accès de lyrisme paraîtra peut-être à quelques-uns légè-

rement échevelé. Il était nécessaire, c’est là mon excuse, pour me
ménager une transition, afin de présenter au lecteur le cinquième

membre de la caravane que j’ai amenée à Buffalo-Gap, sans blesser

la susceptibilité des autres. Ce cinquième membre n’est autre que

mon maître queux, François P. A mon départ de Paris, mon valet

de chambre étant malade, François s’est aussitôt offert pour le

remplacer. Inutile de dire avec quel empressement je me suis hâté

de le prendre au mot. Je vais vivre pendant de longues semaines

au milieu des cow-boys, des colonels et des juges qui constituent

la société du Far-West. J’aurai de fréquents rapports avec les

Sioux, Ogalallas, Nez-Percés et autres Peaux-Rouges. Ce sont

des gens d’humeur irascible et batailleuse. On a déjà essayé de

bien des moyens pour les faire vivre en paix. On n’en est jamais

venu à bout. J’ai toujours cru que, bien mieux que la musique, la

cuisine adoucissait les mœurs. Comment voulez-vous que des gens

qui ne vivent que de lard rance n’aient pas le caractère aigri?

Initiez-les aux félicités de la gastronomie, au lieu de s’entre-dé-

chirer, ils ne songeront plus qu’à s’offrir à dîner les uns aux autres.

À l’heure qu’il est, les plats favoris des Sioux, sont le chien rôti

et les serpents à sonnette grillés. Comment s’étonner qu’ils soient

féroces et barbares? Que François révèle aux Sioux l’art de mettre

un chien en civet et de servir les serpents à sonnette à la tartare,

n’est-il pas évident que les Sioux ne se sentiront pas le courage de

résister à une civilisation qui se révèle à eux par de tels bienfaits?

François a d’ailleurs conscience de la grandeur de la mission qui

lui incombe. Il l’envisage à un double point de vue. D’une part, il est

prêt à initier les peuples déshérités qu’il visite aux éléments de son

art; de l’autre, il consigne religieusement sur son carnet toutes les

observations culinaires qu’il peut recueillir. Il m’a confié que le

résumé de ces impressions devait paraître à notre retour dans le

Moniteur de la cuisine
, et ne m’a pas caché que cet article serait

sévère pour la cuisine américaine.
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Je reprends maintenant mon récit interrompu par ces trop

longues digressions.

Le train s’arrête enfin à la station de Bulfalo-Gap. Notre wagon

est aussitôt envahi par À., M. et B., les trois foremen français du

ranch, qui nous accueillent avec une joie très communicative. Avec

leurs pantalons indiens en cuir fauve, garnis de franges sur les

coutures, leurs feutres bossués à la don César de Bazan et leurs

gros revolvers Colt pendus au côté, ils ont une couleur locale qui

ravit nos docteurs. Il y a là aussi, sur la plate-forme, une demi-

douzaine de citoyens proéminents de BuffaJo-Gap, avec lesquels

nous échangeons de vigoureuses poignées de main; puis on se met

en route le long de la première avenue pour aller déjeuner au

Gommercial-hotel avant de se mettre en route pour Fleur-de-Lys.

J’ai déjà décrit les hôtels du Far-West. Le Commercial-hotel

ressemble à tous les autres. Au moment où nous entrons dans la

salle à manger, je retrouve les tables recouvertes de nappes rouges

très sales, les innombrables petits plats remplis de choses innom-

mées, entassés devant chaque convive, toute cette mise en scène

qui laisse de si douloureux souvenirs chez tous les voyageurs aux

États-Unis! Les docteurs s’arrêtent hésitants, en percevant l’odeur

atroce de lard grillé qui vous prend à la gorge. Heureusement,

une idée lumineuse traverse mon esprit au moment où le directeur

de l'hôtel accourt vers moi en s’écriant : How are you ! baron!

Glad to see you

!

— Colonel Flynn, lui dis-je, je vous présente au docteur C., un
des médecins les plus proéminents de France. Il a quitté le grand

congrès médical de Washington pour venir étudier sur place les

eaux minérales de ce pays-ci.

— Oh! dit Flynn, vivement intéressé.

Au sud des Black-Hills, tous les ruisseaux de la Prairie ont une

eau exécrable; mais aucun n’est comparable, sous ce rapport, au

Beever-Creek qui coule à Buffalo-Gap. Son eau a toutes les pro-

priétés de la source qui de nos jours a rendu si célèbre le nom des

Hunyadi. Le bon Flynn se voit déjà l’associé du docteur, expédiant

dans le monde entier des bouteilles étiquetées à son nom.
« — Right glad to see you

,
sir! lui dit-il d’une voix émue. Hope

you are well!

Et il se précipite sur la main du docteur, très étonné de cet

accueil chaleureux.

«— Justement, lui dis-je, le docteur est très fatigué : vous savez,

les hommes d’un certain âge, sont un peu les esclaves de leurs

habitudes. Vous devriez me permettre de lui faire préparer quelque
chose par mon cuisinier.
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— Gomment donc ! s’écria Flynn, mais toute la maison est à votre

disposition.

Je n’en demandais pas d’avantage, et faisant signe à François,

je me dirigeai avec lui vers la cuisine, un abominable petit appentis

attenant à la maison. Au milieu, il y a un poêle en fonte, tout

graisseux. Un nègre d’une saleté épouvantable découpait gra-

vement avec un bowie-knife des tranches de viande sur un quar-

tier de bœuf pendu au mur; puis il les étalait à même sur la

plaque du poêle, et au bout d’un instant les livrait à deux jeunes

personnes qui les servaient aux consommateurs dans la salle à

manger. On appelle cela des biftecks dans ce pays-ci î François

frissonna. Mais il se montra tout de suite à la hauteur des circons-

tances. En un clin d’œil, il avait découvert des œufs, des oignons,

du lard, une vieille marmite et une poêle.

Vingt minutes après, la première soupe à l’oignon qui ait jamais

été connue et exécutée dans le Dakota mijotait doucement sur le

feu, envoyant dans toute la maison ses réjouissants effluves, que

tous les colonels et tous les juges aspiraient avec une surprise

indicible. Tout le monde voulut en avoir. Les deux servantes elles-

mêmes, si je puis employer une expression aussi peu respectueuse

en parlant de Mlles Minnie et Laura, nièces du colonel Thompson,

rédacteur en chef du Buffalo-Gap-New

s

, vinrent s’asseoir entre

leur oncle et moi et réclamèrent leur part, qu’elles absorbèrent avec

des petites mines charmantes. Quand on vit arriver ensuite une

omelette au lard, l’enthousiasme fut à son comble. Thompson
déclara qu’il consacrerait son prochain article à la description de

ces deux merveilleux French disk, La belle Laura était si émue,

que si François lui avait demandé sa main, elle la lui aurait accordée

séance tenante, j’en suis convaincu. Bien loin d’entrer dans cette

voie, il a refusé avec une grande énergie le bifteck qu’elle lui

offrait, mais n’a pu refuser, malgré la modestie qui est toujours

l’apanage du vrai talent, les poignées de mains enthousiastes de

la douzaine de colonels et de juges qui lui doivent d’avoir été

initiés aux délices de la soupe à l’oignon.

En sortant de table, nous allons faire quelques emplettes ; comme
toutes les autres villes du Far-West, Buffalo-Gap a eu des hauts et

des bas : boomé et déboomé
,
pour employer l’expression locale.

Il y a un an, ouand le chemin de fer y arriva, elle avait douze

cents habitants qui habitaient à une demi-lieue d’ici. La compagnie

leur ayant joué le mauvais tour de ne pas faire passer sa ligne où

ils l’attendaient, ils ont tous transporté leurs maisons aux environs

de la gare, faisant comme Mahomet qui allait à la montagne quand
il était prouvé que la montagne ne voulait pas venir à lui.
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Une fois qu’on eut tracé à nouveau les cinq ou six avenues et

les vingt-cinq à trente rues que comporte toute city américaine,

et que les maisons se furent alignées le long des dites artères, le

bruit se répandit que je ne sais quelle ville du voisinage boomait.

Aussitôt tout le monde y courut, emportant la plus grande partie

des maisons. Au bout de quelques semaines, les avenues n’étaient

plus indiquées que par quelques rares édifices trop grands pour être

emportés ou trop misérables pour valoir les frais d’une démolition.

A un certain moment, il ne restait plus qu’une centaine d’habitants

restés fidèles à la fortune ou plutôt à l’infortune de la cité dé-

boomée. C’étaient du reste des gaillards qui ne plaisantaient pas

avec la morale. Quelques jeunes personnes d’allures un peu suspectes

étaient venues s’installer dans une maison située précisément en

face du bar de notre ami Flynn, auquel elles enlevèrent du coup la

clientèle de tous les coiv-boys du voisinage. Un soir après boire les

consommateurs qui lui étaient restés fidèles déclarèrent que les

citoyens sérieux de Buffalo-Gap ne pouvaient tolérer un tel scan-

dale, et cette opinion répondait si bien au sentiment général, que

séance tenante on alla tirer de leur remise les deux pompes de la

ville, on en ajusta les tuyaux à la cheminée de la maison, et une

vingtaine de colonels et de juges se mirent à pomper de si grand

cœur, qu’en un quart d’heure, l’eau sortait en cascade par la porte.

Il paraît que ce soir, là, il n’y avait pas de cow-boys pour prendre

leur défense car les pauvres demoiselles ont été obligées d’aller

chercher une cité plus hospitalière, et leur maison a été démolie.

La vertu est quelquefois récompensée. Depuis cet événement, la

fortune a semblé sourire de nouveau à Buffalo-Gap. On a découvert

dans ses environs de superbes carrières de pierres à aiguiser

whetstones). Dans ce pays-ci, il y a quatre ans, tout le monde
voulait me vendre des mines d’or ou de mica. Maintenant l’or et le

mica sont méprisés. Personne n’en parie plus. En revanche, depuis

ce matin, une douzaine de citoyens proéminents {prominent citizens)

m’ont attrapé successivement par un bouton de ma jaquette, m’ont

emmené dans un coin, et là, mystérieusement, m’ont montré des

échantillons de pierres à aiguiser, en me proposant une association

appelée à donner des dividendes fabuleux
:
j’ai déjà dans mes poches

de quoi me monter un établissement de rémouleur à mon retour à

Paris. Ce serait peut être le moyen le plus sur d’en tirer parti.

L’exploitation de toutes ces richesses doit naturellement ouvrir

pour Buffalo-Gap une nouvelle ère de prospérité : aussi tout

le monde prévoit un boom imminent. Les terres à bâtir vont

prendre une valeur fabuleuse, et on commence déjà à colporter

partout le plan de la ville... telle quelle sera. Les connaisseurs



LA BRÈCHE AUX BUFFLES 497

prédisent que là troisième avenue va devenir le rendez-vous

du monde élégant — thc fashionable resort

;

— mais ils se

demandent si Pine-Streel pourra contenir toutes les banques
qui s’y accumuleront. En attendant, dans la troisième avenue, il

y a un champ où j’ai vu de bien beaux potirons, et dans Pine-

Slreet
,
j’ai levé un vol d’au moins trois cents black bù'ds.

J’avoue, à ma très grande honte, que j’ai toujours trouvé assez

fastidieuse la besogne de visiter des monuments; mais quelles que
soient l’éloquence et la bonne volonté des cicerones, on se lasse encore

bien plus vite de visiter simplement l’endroit où des monuments
s’élèveront peut-être... plus tard. Aussi n’ai-je pas cru déplaire à
nos hôtes, en donnant promptement le signal du départ. On avait

amené de Fleur-de-Lys deux buggies et un waggon. On a chargé

les bagages dans le waggon sur le siège duquel François a pris

place à côté d’un cow-boy à l’air féroce qui servait de conducteur.

Les docteurs et moi, installés dans les buggies
, nous avons pris les

devants suivis par A. et D. à cheval.

Le soulèvement géologique qui a fait surgir les Black-Hills au
milieu de la Prairie a agi comme un coup de poing qui crèverait

de bas en haut un cahier de feuilles de papiers de couleurs diffé-

rentes. Il a retroussé en forme de bourrelet circulaire la couche de

terre végétale profonde de 150 ou 200 mètres qui forme le sol de la

plaine, de sorte qu’avant d’arriver aux formations rocheuses, il

faut traverser une série de collines terreuses. C’est ce qu’on appelle

les Foot-Hills. Les Foot-Hills ont conservé dans une très grande

mesure la singulière inaptitude qu’a le sol de la Prairie pour toute

végétation arborescente. Sur les sommets seulement on voit de

loin en loin quelques sapins mal venus. En revanche, ces collines

sont couvertes d’une herbe très drue et possédant des qualités

excessivement nutritives. Aussi les pâturages des Foot-Hills sont-

ils, de tous, les plus appréciés. L’eau y est seulement fort rare. Ce
qui s’explique facilement. En effet les ruisseaux qui descendent des

montagnes vers la plaine, parcourant des strates relevées vertica-

lement, finissent presque toujours par en rencontrer une qui est

perméable, et alors ils disparaissent nu moins pendant une bonne
partie de l’année, sauf à revenir à la surface un peu plus loin.

Du reste le régime des eaux de ces contrées mériterait une
étude particulière. Le pays a dù être beaucoup plus humide qu’il

ne l’est aujourd’hui. A chaque pas, on rencontre des lits de ruis-

seaux dont les berges indiquent qu’ils ont roulé un volume d’eau,

considérable, et qui maintenant ne contiennent jamais une goutte

d’eau. A quoi tient ce dessèchement? Depuis dix ans que les

Indiens ont été chassés d’ici, on a coupé les bois de la montagne
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sans trêve ni relâche. Il est bien probable qu’il est inutile d’aller

chercher plus loin la raison.

Ce pays est, en somme, parfaitement laid. Je me rappelle avoir

vu, dans je ne sais quel ouvrage de M. Flammarion, un dessin

représentant une vue d’un paysage lunaire. Je ne sais pas si l’ar-

tiste garantissait la ressemblance, mais je ne peux pas parcourir

ce pays-ci sans penser à cette gravure. Au loin, on distingue les

belles montagnes des Black-Hills, recouvertes de forêts superbes;

mais les premiers plans n’offrent à l’œil attristé qu’une série de

collines rondes, s’étageant l’une sur l’autre, formant un paysage

d’une monotonie désespérante, et les coloristes n’ont pas plus à se

réjouir que les amateurs de belles lignes, car, à partir du mois de

juillet, l’herbe desséchée prend une teinte jaune uniforme que j’ai

particulièrement en horreur.

C’est dans cette région, tout à la fois si accidentée et si mono-

tone que nous nous enfonçons en quittant Buffalo-Gap, qui se

trouve à la limite de la grande Prairie. On peut pénétrer dans le

massif des montagnes par trois ou quatre brèches
( ;

gaps). La pre-

mière était bien connue du temps des Indiens. Ils lui avaient donné

un nom dont Buffalo-Gap {la brèche aux buffles)
est la traduction,

parce que c’était par là que passaient chaque année les immenses

troupeaux de buffles qui, après avoir hiverné dans les prairies du Sud,

regagnaient au printemps le Nord. D’innombrables guerres indiennes

ont eu pour objet la possession de ce terrain de chasse, car les tribus

qui pouvaient se l’assurer y faisaient des chasses merveilleuses. On
dit que certains jours, on y a tué trois ou quatre mille buffles;

encore maintenant, le sol est littéralement couvert de leurs crânes.

Nous avons aujourd’hui été chercher un autre passage un peu

moins difficile. Pendant une heure et demie, nous montons et nous

descendons au grand trot des côtes invraisemblables sans voir

âme qui vive. Une fois seulement nous apercevons, au sommet d’une

colline, à deux ou trois kilomètres, quelques points noirs, que D.

assure être une bande de nos juments. Il part au galop dans leur

direction, et nous le voyons bientôt revenir, poussant devant lui

à fond de train une trentaine de belles juments, presque toutes

suivies de leurs poulains et de leurs yearlings
,
qui viennent croiser

la route à quelques pas devant nous. Une ou deux portent des

marques étrangères, mais toutes les autres ont la fleur de lys mar-

quée au fer rouge sur l’épaule droite. Les juments ordinaires du

Colorado et de l’Orégon ont environ l
m
,55 de hauteur, et, pour

employer l’expression du pays, elles pèsent 900 à 1000 livres. Elles

ont tous les traits caractéristiques de la race américaine : des pieds

admirables, des membres excellents, quoiqu’un peu grêles, et le



LA BRÈCHE AUX BUFFLES 499

rein trop long; en somme, d’excellents petits chevaux de trait,

pleins de cœur et d’action, mais beaucoup trop légers pour le

service de la culture et surtout du camionnage. Les yearlings qui

les accompagnent sont de la même race que leur mère. Elles étaient

pleines quand on les a achetées l’an passé. Mais les poulains sont

des demi-sang percherons. Ils atteindront la taille de lm,65 environ

et pèseront 12 à 1300 livres, c’est-à-dire à peu près la moyenne

entre le poids de la mère et celui du père. Aucun de ces animaux

n’a jamais pénétré dans une écurie ni mangé un grain d’avoine ou

une poignée de foin. Ils viennent de traverser un hiver d’une rigueur

exceptionnelle, car, pendant près de trois semaines, il y a eu de 35

à 40° de froid, et il leur fallait gratter la neige pour trouver un peu

d’herbe gelée. Cependant pas un n’a péri l
,
et les mères comme les

enfants sont en aussi bon état maintenant que les juments et les pou-

lains que je voyais, il y a trois semaines dans les herbages de Nor-

mandie. L’herbe de ce pays-ci a vraiment des qualités extraordinaires.

Nous finissons par rencontrer un creek desséché que nous tra-

versons et dont nous suivons ensuite les bords. C’est le Lame
Johnny creek. Après 3 ou à kilomètres de marche, dans la vallée

relativement large ou nous nous trouvons, nous la voyons tout

d’un coup se rétrécir : nous contournons ensuite une sorte de pro-

montoire rocheux qui la bouche presque complètement. De l’autre

côté, le paysage change complètement d’aspect. Nous sommes
maintenant au pied des montagnes. A 5 ou 600 mètres devant

nous, des bouquets de sapins superbes couvrent le flanc et le

sommet des collines dont les reliefs s’accentuent de plus en plus.

Tout en haut de ce pays, on voit commencer la forêt qui, dans le

lointain, a une couleur noire d’une intensité vraiment étonnante.

Devant nous, autour d’une petite pièce d’eau qui brille au soleil,

nous voyons les toits rouges de sept ou huit grands bâtiments, un
potager plein de fleurs et de légumes, et puis, à gauche, une maison à

deux étages faite d’énormes troncs de sapins superposés. D’énormes

massacres d’élan surmontent toutes les fenêtres de la façade, et de-

vant la porte, A. et D., qui ont pris les devants, nous attendent pour

nous souhaiter la bienvenue, un peu é nus et tout fiers de nous rece-

voir dans cette maison qu’ils ont bâtie eux-mêmes et au milieu de
cette abondance, qui est le résultat de tant de travail et de courage!

Dans l’après-midi, nous faisons subir naturellement à nos hôtes

l’inévitable promenade du propriétaire. Nous avons cette excuse que
nous ne voulons pas les laisser sur l’impression qu’ils ont dû

A Gela n’est pas tout à fait exact. Une jument, tombée dans un trou, y a
été retrouvée gelée, mais son poulain a été sauvé. Un autre poulain a été
mangé par une panthère.
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conserver de leur voyage de ce matin. Un grand pré jaune de

20 ou 26 kilomètres, excite toujours l’enthousiasme des gens de ce

pays-ci, parce qu’ils calculent tout de suite le nombre de chevaux

ou de bœufs qu’on peut y lâcher. Mais, pour des touristes, ces

considérations utilitaires ont moins d’intérêt.

Nous leur faisons remonter à cheval la vallée. A 5 ou 600 mètres

de la maison, les collines commencent à se couvrir de magnifiques

futaies de sapins qui deviennent de plus en plus épaisses à mesure

que nous avançons. Un industriel a eu la malheureuse idée, l’année

dernière, d’établir ici une scierie qui a fourni au chemin de fer

toutes ses traverses, mais il est parti maintenant, et c’est à peine si

l’on distingue les traces de son passage. Le sentier que nous

suivons contourne d’admirables rochers de granit gris tout par-

semé de plaques de mica qui étincellent au soleil. Puis nous péné-

trons dans une ravissante petite vallée verte, au fond de laquelle'

coule une vraie rivière, le French creek
,
que nos chevaux nous

font traverser pour nous amener à une clairière qu’on croirait

dessinée dans un parc anglais.

Du coup nos docteurs sont enthousiasmés. G., qui a passé une

partie de son existence en Suisse, est frappé comme je l’ai été moi-

même de la ressemblance de ce pays avec la patrie de Guillaume

Tell. Puis, comme rien ne creuse comme l’admiration, nous entrons

dans les taillis de pruniers nains qui bordent le ruisseau, et, rassurés

au point de vue des conséquences possibles, par la présence de

tant de médecins, nous mangeons à belles dents, les bonnes prunes

jaunes si mûres, qu’elles fondent littéralement dans la bouche.

Nous rentrons à la nuit tombante. Notre retour est marqué
par un incident. Je marchais en tête de la colonne, nous étions

presque arrivés, quant, tout d’un coup, j’entends la crécelle d’un

serpent à sonnettes : j’arrête aussitôt mon cheval et regarde autour

de moi sans rien voir d’abord. L’animal était juste entre les jambes

de mon pauvre bucéphale qui, en l’entendant à son tour, a fait un
bond prodigieux. Puis nous avons tué le serpent, et les médecins

s’en sont emparés pour le disséquer.

11 paraît du reste que c’est la journée aux serpents. En ren-

trant, nous avisons François dans la cuisine dont il a pris posses-

sion. Il est vêtu de sa toque et de la veste blanche classiques :

mais il a enfermé ses extrémités inférieures dans une paire de

bottes à l’écuyère, en cuir jaune, ornées de formidables éperons,

et quand nous lui demandons les raisons de cet étrange solécisme,

il nous avoue qu’ayant été se promener dans le jardin pendant

notre absence, il y a vu, levé, sous une touffe de petits pois, un
si énorme serpent, qu’il â’est empressé de revêtir les bottes^ en
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question, bien décidé à ne plus les quitter tant qu’il restera dans

ce pays-ci. Le serpent a été tué un instant après. C’est un bull-

snake fort inoffensif, mais d’une longueur imposante, h ou 5 pieds

au moins. Le docteur G., naturaliste féroce, s’en empare pour le

dépouiller de sa belle peau brune.

Fort heureusement ce petit incident, s’il a troublé momenta-

nément la sérénité d’âme de mon serviteur, lui a laissé le plein

exercice de toutes ses autres facultés; ce qui, de l’avis général,

est surabondamment prouvé par la conception et surtout par

l’exécution du dîner qu’il nous a improvisé. Quel en était le menu?

Je m’aperçois que j’ai négligé de le transcrire dans mes notes.

D’ailleurs cela n’intéresserait peut-être pas le lecteur. Tout ce dont

il me souvient, c’est qu’il comportait un salmis de poules de

prairie et un soufflé au café qui, après avoir été dégustés par

l’bonorable société avec le recueillement auquel iis avaient droit, lui

ont laissé une impression tout à la fois exquise, profonde et durable.

J’allais oublier d’enchâsser une véritable perle recueillie dans le

journal de Buffalo-Gap, que nous apporte le chariot des bagages

parti une ou deux heures après nous. Le rédacteur en chef y rend

compte de notre arrivée en ces termes :

« Nos lecteurs seront heureux d’apprendre le retour dans les

Montagnes-Noires du baron de Grancey. Il est arrivé ce matin dans

notre ville, venant d’Europe, accompagné par trois des médecins

les plus proéminents de Paris, qui se sont joints à lui pour venir

se rendre compte par eux-mêmes des prodigieuses ressources de

notre pays, dont on commence à s’occuper beaucoup dans la

capitale de la France. Quelques citoyens proéminents de notre

ville leur ont fait les honneurs : ils les ont promenés pendant plu-

sieurs heures dans nos avenues et dans nos rues, dont les visiteurs

ont beaucoup admiré la belle ordonnance, bien qu’ils se soient

égarés un instant dans un des faubourgs... Ils se sont rendu compte
des fortunes qu’il y a à faire en achetant aux cours actuels les

quelques terrains à bâtir qui restent encore à vendre dans nos

quartiers commerçants. »

Thompson, le directeur propriétaire du Buffalo-Gap-News
,

l’oncle de la belle Laura est, à ses moments perdus, agent d’affaires,

land agent. Quelques débiteurs récalcitrants lui ont laissé pour
compte certains lots de terres que la crise de Buffalo-Gap rend
d’une défaite paidculièrement difficile. Il reste peut-être encore à

Chicago ou ailleurs des financiers entreprenants prêts à spéculer

sur la hausse des terrains dans le Far-West. C’est eux que vise la

petite réclame que l’on vient de lire.

La suite prochainement. E. de Mandàt-Grancey.

10 février 1888. 33
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À mesure que, en Espagne, M. le duc d’Angoulême se montrait

plus modéré, la méchante humeur du prince de Metternich s’aggra-

vait. Elle déborda enfin lorsque le chancelier apprit que, sans

compter avec les droits du roi de Naples, M. le dauphin venait de

nommer, à Madrid, un conseil de régence, présidé par le duc de

l’Infantado.

« Le gouvernement français, écrivait-il aussitôt au général Vin-

cent, son ambassadeur à Paris, le gouvernement français n’aurait-

il pas encore renoncé à toute possibilité de capituler avec la

révolution et de terminer le différend par un arrangement avec

les factieux?

« ... S’il pouvait se livrer à un plan aussi erroné, il serait du

devoir des alliés de ne pas ménager des erreurs aussi dangereuses

pour le maintien des principes de la légitimité en Europe que

pour celui des droits sacrés de la maison régnante en France,

elle-même 2
... »

C’est à peine si, dès lors, M. de Metternich daigna masquer son

mécontentement de quelque forme diplomatique. Pour lui, la France

faisait banqueroute à la Sainte-Alliance. Le libéralisme l’entraînait,

en attendant que la révolution l’engloutît. Et comme il n’est si petit

nuage qui ne dise quelque chose au vieux pilote, les égards dont

on accablait le prince de Carignan, à l’armée d’Espagne, étaient,

1 Voy. le Correspondant des 25 novembre, 10 décembre 1887, 10 et 25

janvier 1888.
2 Metternich, Mémoires

,
t. IV, p. 48, 49.
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pour le chancelier, les signes avant-coureurs cle compromissions

sans retour. 11 en avait si bien convaincu l’ambassadeur sarde,

comte Pralormo, que celui-ci se hâtait d’écrire à Turin :

« Je ne puis me déguiser que la tournure prise par les affaires

d’Espagne a redoublé ici la sensation inquiétante qu’avait pro-

duite le départ du prince de Carignan pour la Péninsule. Tout

annonce qu’en dépit des bons offices des cours alliées, en dépit

de la répugnance vraie ou simulée du ministre Chateaubriand,

malgré les clameurs des bons royalistes français, le duc d’Angou-

lême, ou plutôt les malintentionnés qui l’entourent, sont décidés

à faire une transaction scandaleuse avec la révolution...

« On craint ici que cet exemple ne soit contagieux
; on craint sur-

tout qu’il ne donne une nouvelle existence au parti constitutionnel

en Piémont ; à ce parti qui voulait une Charte à la française et que

l’on regarde, en ce moment, comme plus dangereux que le car-

bonarisme b »

Que de gens, en effet, préfèrent le pavé qui leur broiera la tête à

la mouche qui les importunerait. C’est là, pour eux, une question

de principe, comme aussi de ne jamais admettre de repentirs sans

aveux. Ah! qu’il en est de sincères pourtant dans leur silence!

« On ne se douterait guère, écrivait Sylvain, à voir l’entrain de

mon jeune seigneur, qu’il se soit jamais, peu ou prou, enfariné de

constitution. Dans tous les cas, il met une noble ardeur à s’en

défaire. Chaque matin nous montons à cheval, nous rappro-

chant le plus près possible des ouvrages espagnols. L’île de Léon

s’en hérisse. Serons-nous, pour les forcer, plus heureux ou plus

habiles que nos devanciers de 1812? »

On pouvait en douter, car peut-être n’est-il pas en Europe une

place plus inabordable que Cadix. Imaginez, s’élevant entre l’Océan

et la baie de Puntalès, une sorte de promontoire long d’environ

2 lieues et qu’un chenal navigable isole du continent espagnol.

Voilà l’ile de Léon. Une chaussée la traverse de bout en bout pour

se terminer, à l’ouest, par un rocher sur lequel est bâti Cadix, et,

à l’est, par un pont fortifié, le pont de Zuras, jeté sur le canal

San-Fernando, dont je parlais tout à l’heure. A sa double embou-
chure, sur l’Océan et sur la baie, ce canal est défendu, au midi,

par le fort Santi-Pietri, et au nord, par de grands ouvrages, dont

le plus important, bâti dans une presqu’île, en face de Cadix, s’ap-

pelle ou plutôt s’appelait le Trocadéro.

La possession de ce point stratégique, qui commande toutes les

passes et toutes les défenses de la baie, était décisive. Bordessoulle

1 Dépêche cle Vienne, 30 août 1823, Pralormo au comte de la Tour.
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le prit pour objectif, oubliant bravement qu’en 1812 tous les

efforts du duc de Bellune s’étaient brisés contre ces mêmes ou-

vrages auxquels il allait se heurter.

A l’aide d’une large et profonde coupure, dans laquelle entraient

les eaux de la baie, les défenseurs du Trocadéro avaient fait une
île de leur presqu’île. Derrière cette sorte de fossé, dont les bords

étaient hérissés de chevaux de frise, le colonel Garcès, chargé de

défendre la place, avait accumulé les retranchements et entassé

les canons et les hommes...

« Dix ou douze mille ouvriers, écrivait Sylvain, nous taillent, nuit

et jour, de la besogne dans la presqu’île de Léon. Malheureuse-

ment, comme nous n’avons encore ni vaisseaux pour bombarder ni

grosse artillerie pour canonner, nous sommes obligés de laisser

faire et de nous en tenir au plus platonique des blocus...

« Notre inaction forcée a au moins ce bon côté, de nous per-

mettre de nous installer au port Sainte-Marie; nous y voilà, je le

crains, pour longtemps, avec tout l’état-major. Notre très jolie

maison appartient à la veuve d’un commerçant, nommé, en son

vivant, Sanchez Duero. La maison, entourée de jardins, domine le

Guadaletta, petit torrent qui va se jeter dans la baie de Cadix, et

qui se donne par son flux et son reflux une certaine importance.

De belles promenades nous entourent dans toutes les directions et,

pour être à l’extrémité sud de l’Europe, Sainte-Marie, grâce à la

brise de mer, n’a pas un climat trop étouffant.

« On nous fait ici, comme du reste partout, depuis notre départ

de Madrid, l’honneur d’une garde à notre porte. Chaque jour, nous

recevons à dîner quelques officiers, sans compter le vicomte de la

Bitte, colonel d’artillerie, aide de camp de M. le duc d’Angoulême,

qui est notre commensal habituel. Après le dîner vient qui veut.

Nous pouvons toujours compter sur douze ou quinze personnes.

Dona Sanchez fait, avec ses filles et sa nièce, les honneurs du salon.

Ces jeunes personnes sont bien élevées et agréables. Déjà elles

nous ont amené quelques-unes de leurs amies. On danse, on fait de

la musique. L’àme de ces réunions est le fils du général Bordes-

soulle, qui sert ici comme aide de camp de son père. Le comte de

Rosambo le seconde. Il est, lui aussi, plein de belle humeur et

d’esprit... La fille aînée de doua Sanchez s’appelle Aurore. Elle

joue divinement de la harpe, mais malheureusement aussi de la

prunelle, et voilà mon prince pris entre deux feux, car, à la façon

du Vert-Galant, il ne boude pas plus les beaux yeux d’Aurore que le

canon constitutionnel. »

Et l’entourage, comme Sylvain, fort inquiet, ne savait auquel de

ces deux dangers donner la préférence.
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« Je conçois parfaitement, écrivait le comte de la Tour au

général Faverges, je conçois les inquiétudes que te cause l’ardeur du
prince à rechercher de nobles périls; mais j’ai un ferme espoir que

Dieu l’aidera. Je ne te cacherai pas que je suis enchanté d’apprendre

que son cœur soit dans les dispositions que tu me dépeins...

« Malgré la tournure favorable que prennent les affaires d’Es-

pagne, on ne peut se dissimuler qu’il y a encore beaucoup de mau-
vais venin en Europe et qu’il est nécessaire que les princes soient,

selon l’expression de Henri IV, des hommes de tête et de main.

Laisse donc le prince être brave, et veille seulement à ce qu’il ne

s’expose pas mal à propos dans des tirailleries où l’on peut attraper

une balle, sans avoir la chance de se distinguer. »

Savez-vous rien de plus touchant que ces vieux soldats inquiets

de l’héroïsme de leur maître, et qui se concertent pour savoir

jusqu’à quel point ils lui permettront d’être brave? Ah! c’est que,

la bravoure du prince semblait folle parfois.

« C’est miracle si nous ne payons pas de quelques têtes empor-

tées la curiosité de mon prince à aller regarder les canons sous le

nez », écrivait Sylvain.

Et cette curiosité ne devait pas vieillir, car, vingt-cinq ans plus

tard, en 1848, les promenades de Cadix se renouvelèrent sous les

murs de Peschiera. Chaque matin, après avoir entendu la messe,

Charles-Albert venait, au pas de son grand cheval gris, se croiser

les bras en face du même bastion autrichien. « Il se mettait là en

espalier, » selon le mot pittoresque d’un de ses officiers, et ne s’en

allait que lorsque deux ou trois boulets avaient passé à lui effleurer

le visage.

Charles-Albert fut ainsi toujours le courtisan dédaigné de la

mort. Que de fois ne l’a-t-on pas vu s’embusquer où elle devait

passer! Comme ce jour, par exemple, où, sous le feu croisé de
deux batteries, il descendit de cheval et se fit apporter une chaise...

Ceci se passait en 1848, et peut-être alors tant d’ambitions déçues,

tant d’ingratitudes rencontrées, pouvaient expliquer cette passion

de mourir. Mais comment la comprendre dans un enfant de vingt-

cinq ans? Il fallait que son âme fut née avec une plaie, et que par
cette plaie se fussent échappées toutes les sèves heureuses de la

vie. De là cette anémie du cœur que l’on a tant reprochée à

Charles-Albert, et dont parfois ses plus fidèles se plaignaient si

amèrement.

« Dix ou quinze jours après notre installation devant Cadix, j’eus

de mon prince une bien pénible algarade, raconte Sylvain. (Ces

confidences douloureuses du pauvre homme parferont le portrait
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de son maître.) Je plaisantais à table, sans attacher la moindre

importance à mes propos, lorsque, tout à coup, il prit mal la chose

et me demanda d’un air méprisant si j’étais ivre ou fou. Je ne

répondis rien, mais, aussitôt après le dîner, je montai dans la

chambre de mon prince et lui remis ma démission. Il parut étonné

de ma démarche et me répondit que, puisqu’il m’avait offensé, il

allait m’en donner toute satisfaction. C’était la seconde fois qu’il

m’offrait de croiser le fer avec lui. Je suis persuadé que c’était là

un honneur qu’il entendait me faire, mais ma position auprès de

lui ne me permettait pas d’en profiter. Je le lui fis entendre, en

lui faisant entendre aussi que j’en étais désolé. Ce que voyant, il

désarma soudain, m’embrassa, me priant de tout oublier. Il me dit

qu’il savait mon attachement, que jamais il ne consentirait à mon
départ et qu’enfin nous avions bien autre chose à faire que de nous

quereller : je me laissai persuader.

« Quand même, cette scène ne m’apprenait pas grand’ chose. Dès

longtemps je connaissais mon prince. Je savais en quelle triste

défiance il tenait les hommes. Je savais que, depuis nos aventures

de 1821, il ne voulait plus aimer personne ni croire en personne.

Tout, pour lui, se doublait d’arrière-pensées. Les plus belles actions

n’avaient à ses yeux qu’un but intéressé. Il me confondait avec

tant d’autres dans la triste opinion qu’il avait de l’humanité,

voilà tout! Pourtant je n’avais jamais cherché à le flatter. Bien

souvent, au contraire, je m’étais permis de lui donner des conseils

désagréables, parce que je les croyais bons. Ceci aurait dû suffire

à lui prouver que je n’avais pas d’ambition... Et cependant je ne

pouvais me détacher de lui, quoi qu’il fit. Malgré ou à cause de ses

défauts, personne plus que lui n’était séduisant quand il voulait

l’être. Très simple dans ses manières, ayant souvent tous les dehors

de l’amitié, il vous disait de ces choses qui vont droit à l’âme et

auxquelles les honnêtes gens se prennent toujours, quoi qu’ils en

aient. Enfin, je ne cherche pas à m’en défendre, j’étais trop attaché

à mon prince pour n’être pas enchanté que l’aventure finît par une

réconciliation. Nous avions, comme il le disait d’ailleurs, bien autre

chose à faire que de nous quereller devant Cadix... »

« Le blocus de la ville est complet, écrivait effectivement

Charles-Albert à Sonnaz, le 2 juillet 1823. Il est presque impos-

sible maintenant qu’on y fasse entrer quelque chose. Il y a là

cinquante mille bouches inutiles à nourrir, et la ville n’est nulle-

ment approvisionnée. On dit que les troupes ont déjà été mises

pendant deux jours à demi-ration. La garnison peu nombreuse, est

en partie composée des miliciens de Madrid et de Séville, à qui

l’on fait faire le service des avant-postes, pour empêcher les vrais
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soldats cle déserter, ce qui pourtant ne nous empêche pas d’en

recevoir très souvent. Les trois quarts des habitants de cette ville

sont royalistes, et de plus sont désolés de voir leur commerce ruiné.

« Les factieux sont absolument divisés entre eux. Ils se voient

perdus, et leurs chefs font des démarches pour se faire donner des

missions à l’intérieur. Riego, entre autres, voulait qu’on lui donnât

1 500 000 francs pour avoir un moyen de se sauver. Il prétendait

vouloir rejoindre Baîlesteros. On a déjà parlé d’envoyer des parle-

mentaires. Avant que toute notre flotte fût arrivée, les Cortès

voulaient transporter le roi à la Havane, et ils avaient équipé à cet

effet le vaisseau ïAsie. Mais maintenant, ils seront obligés de nous

le rendre dans l’île de Léon. Nous recevrons dans quelques jours

des renforts de troupes, de l’artillerie et des canonnières, de sorte

que nous pourrons les bombarder, ce qui leur fait une peur terrible. »

Mais peut-être n’est-il pas inutile, avant de laisser le prince et

son fidèle écuyer continuer leurs récits, de dire comment les cons-

titutionnels étaient si brusquement tombés en détresse.

Ferdinand VII, on s’en souvient, avait quitté Madrid au moment
où l’armée française franchissait les Pyrénées. Le 10 avril, il arri-

vait à Séville; les Cortès l’y rejoignaient le 23, et tout le mois de

mai avait été employé à décréter les mesures révolutionnaires

accoutumées. Proclamations, emprunts forcés, condamnations à

mort, on avait tout essayé pour galvaniser l’enthousiasme espa-

gnol; mais l’effort avait été inutile. Le 10 juin, on apprenait avec

stupeur à Séville que le général Bordessoulle, trompant tous les

calculs par la rapidité de sa marche, menaçait Cordoue qui ne

pouvait opposer la moindre résistance. Maître de cette ville, Bordes-

soulle avait le libre passage du Guadalquivir. Il pouvait désor-

mais, sans obstacle, descendre la rive gauche du fleuve et couper

toutes les communications de Séville avec la mer.

Devant un danger si pressant, il ne restait aux Cortès qu’à pro-

fiter des chemins encore ouverts, pour abriter derrière les murs
imprenables de Cadix, et leur roi prisonnier et leurs délibérations

révolutionnaires. Mais voilà que Ferdinand VII, jusque-là inerte

entre leurs mains, opposa tout à coup une résistance furieuse aux

ordres de départ qui lui étaient signifiés. Les constitutions, heu-

reusement, sont faites pour tout prévoir. L’article 187 de la consti-

tution de 1812 prévoyait la folie du roi d’Espagne. On se hâta d’en

faire bénéficier Ferdinand VII. Bien légalement il fut déclaré fou

par un vote, mais fou seulement pour le temps que durerait son

transfert de Séville à Cadix. Un conseil de régence devait gouverner

l’Espagne pendant les trois ou quatre jours nécessaires au voyage

du roi.
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Ce fut au son des cloches et avec tous les honneurs imagi-

nables que le malheureux roi fut reçu dans sa nouvelle prison.

Les portes eu étaient à peine refermées que Bordessoullc s’y

heurtait.

Si j’en crois cette lettre du prince, on se faisait cependant quelque

illusion, au camp français, sur les difficultés du siège que l’on

allait entreprendre.

« «Te suis persuadé, écrivait-il, que dans six semaines, tout au

plus, nous pourrons donner une garde au roi et l’escorter jusqu’à.

Madrid...

« Comme sans doute vous l’avez vu par les journaux, la cause

révolutionnaire est absolument perdue en Espagne. 11 n’y a plus

que quelques généraux qui portent encore les devises constitu-

tionnelles; on les poursuit comme des chiens enragés, et s’ils ne

sont pas encore tous pris, sous peu ils le seront.

« Le petit nombre de places que défendent encore les constitu-

tionnels se rendront immanquablement lorsque le roi sera libre.

Elles seraient en notre pouvoir depuis longtemps, si on l’avait

voulu ; mais M. le duc d’Angoulême, qui désire toujours épargner

le sang, a préféré les faire bloquer.

« Nous avons été reçus partout, non seulement avec joie, mais

avec enthousiasme. Le clergé a fait des prodiges et a montré plus

que jamais toute sa force et son énergie. A voir les choses

actuellement, il paraît impossible que la révolution ait pu avoir

lieu; tout s’explique cependant, en considérant les mœurs du pays.

« Mais je vois que j’entre daus une dissertation, je m’arrête ».

En effet, le terrain politique était brûlant et mieux valait parler

de guerre.

« Nous faisons de temps en temps des reconnaissances et proba-

blement à, la vue du malheureux Ferdinand, qui monte tous les jours

à son belvédère, dit-on, pour observer nos mouvements à l’aide

d’une lunette. Il est très triste, et ne se montre plus qu’habillé

de noir. »

Cette lamentable image d’un roi prisonnier hantait Charles-

Albert, et l’entourage en profitait pour inspirer au prince une

indélébile méfiance des entraînements possibles de son cœur.

« Mon jeune seigneur reviendrait converti, s’il avait besoin de

l’être, par tout ce qu’il entend dire du malheureux Ferdinand,

écrivait Sylvain, et nous tous ne perdons pas une occasion de lui

montrer ce que deviennent les princes quand ils sc livrent pieds et

poings liés à leurs peuples, sous prétexte de faire leur bonheur.

« Nous apprenions, entre temps, continue le digne homme,
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après avoir soulagé son cœur par cette réflexion, nous appre-

nions que le corps d’armée commandé par le comte Molitor, pous-

sait sur nous Ballesteros, l’épée aux reins. Mal informés, sans

doute, les défenseurs de Cadix prirent cette déroute pour une

marche triomphale : car, le 16 juillet, nous les vîmes risquer une

sortie, convaincus qu’ils allaient donner la main à leurs amis

victorieux.

« Au nombre de huit ou dix mille hommes, les constitutionnels se

présentèrent devant nos avant-postes de Porto-Reale et de Chiclana.

Nous montâmes aussitôt à cheval et prîmes le galop avec le général

Bordessoulle, pour nous rendre sur le champ de bataille. La canon-

nade y était toujours vive, bien que les Espagnols commençassent

à dessiner leurs mouvements de retraite. Encore une fois nous

n’arrivions que pour mettre le sable sur l’écriture. Le prince en eut

un accès de féroce mauvaise humeur. Quant à moi, je me contentai

d’une impression horrible. Pendant que nous visitions les ambu-

lances, un malheureux Espagnol me sembla regarder avec curio-

sité quelque chose qui se passait non loin de lui. Je suivis la direc-

tion de son regard et j’aperçus le chien d’un de nos officiers

tenant entre ses dents la jambe toute pantelante qu’on venait de

couper au pauvre diable...

« Je me souviens que, dans cette affaire, le général Aubert, avec

qui nous étions fort liés, eut une balle dans le troussequin de sa

selle. Le jeune et joli vicomte de Montmorency, aide de camp du

comte de Béthisy, reçut la croix pour une légère blessure. Au
demeurant, ce fut la première et dernière sortie des troupes espa-

gnoles. Elles se contentèrent dès lors d’accumuler défenses sur

défenses dans l’île de Léon et sur la position du Trocadéro. »

XVIII

Mais enfin l’heure semblait venue, pour la petite armée assié-

geante, de prendre une sérieuse offensive. Les travaux d’approche

s’achevaient, les derniers approvisionnements étaient arrivés.

Bourmont avait envoyé de Séville un parc de grosse artillerie.

L’amiral comte Duperré croisait devant l’île de Léon et bloquait la

baie de Cadix.

L’ordre donc fut donné d’ouvrir la tranchée en avant de la

coupure qui servait de fossé aux grands ouvrages du Trocadéro.

Pour les isoler de tout secours venant du côté de la mer, le

général Bordessoulle pensa détruire le petit fort Santi-Pietri qui, je

l’ai dit, défendait l’accès du canal à son embouchure sur l’Océan.
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Le fort n’empruntait pas seulement une grande force à son

assiette même; il était armé de pièces du plus gros calibre et sa

garnison de cent quatre-vingts hommes était approvisionnée pour

deux mois. On installa quelques batteries en face de Santi-Pietri, de

l’autre côté du canal, mais ce n’était là qu’une diversion. L’attaque

sérieuse devait se faire par mer.

Une escadre composée du Centaure
,
du Trident

, de la Guerrière
,

de l’Isis et du Sanio Cristo vint s’embosser à quelques encâblures

du fort et ouvrit un feu violent qui, de midi se prolongea jusqu’à

trois heures. A trois heures, le fort hissa le drapeau blanc, et à

cinq heures, la garnison se retirait avec les honneurs de la guerre

dans Pile de Léon. En vérité, on les lui devait, car pas un des

bâtiments de l’escadre n’avait été atteint, même dans sa voilure,

par l’effroyable canonnade des Espagnols. «Nous n’assistâmes qu’en

spectateurs à ce joli fait d’armes, raconte Sylvain, qui, sans doute,

ignorait qu’une négociation en due forme avec le commandant du

fort Santi-Pietri avait réglé toute cette bruyante et inoffensive mise

en scène. »

Je continue à transcrire son journal.

« Les travaux du siège avançaient. Notre blocus devenait plus

étroit. Comme depuis la prise du fort Santi-Pietri, nous pouvions

supposer que les choses agréables à la vie devenaient rares à

Cadix, nous y envoyions tous les deux ou trois jours des bateaux

chargés de glace et de fruits pour le roi Ferdinand VII. Notre

courtoisie donna lieu à quelques premiers pourparlers, mais qui

n’aboutirent pas.

« Mon prince, de plus en plus enthousiasmé par son nouveau

métier, allait aux tranchées, sans vouloir jamais capituler avec sa

grande taille qui le faisait tant et si bien apercevoir, par-dessus

les déblais, que les Espagnols prenaient son chapeau à plumes

blanches pour point de mire. Trois ou quatre fois leurs balles

frôlèrent son visage sans le décider à faire ce que chacun de nous

faisait, c’est-à-dire à se baisser modestement. Bref, Faverges qui

avait charge de cette âme par trop vaillante était fort entrepris

d’empêcher qu’elle ne fut envoyée sans rime ni raison dans un

monde meilleur.

« L’occasion de risquer sa vie plus utilement ne devait, d’ailleurs,

pas beaucoup tarder pour mon prince.

« M. le dauphin arrivait à Port-Sainte-Marie dans les premiers

jours d’aoùt. Nous allâmes à sa rencontre jusqu’à Xérès, et de

là nous escortâmes sa voiture jusqu’à Porto-Reale. De ma vie je

n’ai fait pareille corvée. Une poussière effroyable empêchait qu’on

vît à deux pas de soi, et nos innombrables chevaux autour de la
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voiture, roulaient, à la lettre, les uns sur les autres comme un trou-

peau de moutons. »

Ce fut pendant sa marche triomphale de Madrid à Porto-Santa-

Maria que M. le duc d’Àngoulême, passant par Andujar, signa le

8 août, cette fameuse ordonnance que la réaction royaliste rendait

nécessaire dans toutes les villes, villages et bourgades qu’abandon-

naient les troupes constitutionnelles. « On ne peut imaginer ce qu’on

s’assassine, ce qu’on se pille, ce qu’on se brûle au nom et pour la

plus grande gloire du rey neto et de la sainte Inquisition disait

Sylvain. En prenant nos malheureux vaincus sous sa protection,

M. le duc d’Angoulême fait acte de grand cœur et de sage politique.

Mais qu’en arrivera-t-il 1
? »

Ce qu’il en devait arriver sous ces terribles latitudes espagnoles,

où tout est brûlant, l’amour comme la haine. L’ordonnance d’An-
dujar exaspéra l’opinion royaliste du nord au sud de la Péninsule;

et cette exaspération gagnant de proche en proche, grâce aux bons

soins de M. de Metternich, toutes les chancelleries de l’Europe, la

Sainte-Alliance ne vit plus dans M. le duc d’Angoulême qu’un

dangereux révolutionnaire.

Ne fallait-il pas qu’il le fût pour écrire à Ferdinand que le plus

cher désir de Louis XVIII était, « qu’une fois rendu à la liberté,

le roi d’Espagne accordât une amnistie nécessaire après tant de

troubles et qu’il donnât à ses peuples par la convocation des

anciennes Cortès des garanties d’ordre, de justice et de bonne

administration? « Tout ce que la France, ses alliées, l’Europe

entière, pourront faire pour consolider cet acte de sagesse, ajoutait

le duc, sera fait, je ne crains pas de m’en porter garant... »

Et puis, comme si tout à coup le souffle de la Sainte-Alliance

avait fait frissonner le papier sur lequel il écrivait, le prince généra-

lissime terminait par ce post-scriptum qui détonnait singulièrement

avec le commencement de sa lettre... « Si dans cinq jours je n’ai

pas reçu une réponse satisfaisante, si dans cinq jours le roi d’Espagne

n’est pas en liberté, j’aurai recours à la force pour le délivrer. »

Ferdinand répondit que, « par une circonstance assez extraor-

dinaire, cette ouverture était la première qui lui fût faite, depuis

1 Voici le texte de cette fameuse ordonnance :

1° Les autorités espagnoles ne pourront faire aucune arrestation sans l’au-

torisation du commandant de nos troupes dans l’arrondissement où elles se

trouvent.

2° Les commandants de nos armées feront élargir tous ceux qui ont été

arrêtés arbitrairement et par des motifs politiques.
3° Tous les journaux et journalistes sont placés sous la surveillance des

commandants de nos troupes.
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le moment où les troupes françaises avaient envahi son royaume,

et il ajoutait :

«... Que jamais il n’avait été prisonnier; que le plus sùr moyen
de lui rendre sa liberté était de laisser le peuple espagnol en pos-

session de la sienne... et que si jamais sous le prétexte insinué par

le généralissime on recourait à la force, le sang versé retomberait

sur celui qui, au mépris de tous les droits, avait envahi l’Espagne... »

Cette solennelle déclaration se terminait par quelques phrases

plus sonores encore; et puis le roi retournait aux cerfs-volants 1

bariolés qui constituaient à Cadix sa distraction favorite, tandis que

M. le duc d’Angoulême donnait ses derniers ordres pour l’attaque

du Trocadéro.

XIX

Le 25 août les tranchées françaises avaient été poussées jusqu’à

40 mètres de la coupure qui servait de fossé aux ouvrages que l’on

allait attaquer. Les Espagnols, qui s’y croyaient inexpugnables

avaient entassé là, comme dans une place de guerre, des maga-

sins énormes, cinquante pièces de canon et deux ou trois mille

hommes de troupes. Les courtines et les bastions étaient très

curieusement formés de vieilles futailles empilées les unes sur les

autres, bien liées et cimentées ensemble avec du sable battu. « Mais

enfin, disait Sylvain, si l’ennemi était prêt à nous repousser, nous

l’étions aussi, grâce à Dieu, pour lui donner l’assaut...

« Le 30 août nous avions effectivement complété l’armement

de cinq batteries de brèche qui le lendemain, dès la pointe du

jour, engagèrent avec la place une canonnade violente.

« Le 31, à huit heures du soir, nous quittions le Porto-Santa-

Maria pour nous rendre à Porto-Reale, où se trouvaient le prince

généralissime, le général Bordessoulle et tous les états-majors. Mon-
seigneur y allait demander de se joindre à la colonne d’assaut qui

déjà occupait des tranchées. »

11 y avait là quatorze compagnies d’élite appuyées par trois batail-

lons de la garde, et par le 34e régiment de ligne. Le 3 e
bataillon

du 36 e
était placé en réserve. Formées en colonnes, ces troupes

devaient franchir le canal et marcher sans tirer, aux retranchements.

L’obstacle franchi, les premières divisions devaient, par la droite et

par la gauche, faire un mouvement tournant pour s’emparer des

batteries, tandis que le reste de la colonne devait rapidement se

porter au-delà de l’ouvrage pour agir selon les circonstances.

Des deux côtés, le feu avait cessé; la nuit était sombre; à peine

1 Vaulabelle, Histoire de la Restauration.
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dans le lointain, vers le Trocadéro, on entendait le pas des senti-

nelles qui veillaient sur le sommeil de leurs camarades; car on

dormait, au camp espagnol, à l’abri de la marée qui rendait la

coupure infranchissable, du moins on le croyait.

Dans les parallèles françaises, c’était le même silence. « Je ne

crois pas, raconte Sylvain, qu’il y ait jamais eu spectacle plus

grandiose que celui de ces quatre ou cinq mille hommes assis

immobiles dans les tranchées; on n’y entendait pas un mot; quand

nous y entrâmes avec mon prince, Faverges et Isasca nous aurions

pu croire que nous entrions dans quelque nécropole de héros.

« La veille, le capitaine Bornes, du grand état-major, et le capi-

taine Petit-Jean, du 32 e de ligne, avaient été, au péril de leur

vie, reconnaître la profondeur de l’eau dans la coupure ou corta-

dw'a, comme on disait là-bas. Ces deux officiers avait rapporté

que, grâce au reflux, c’était vers une heure du matin que le canal

était le plus guéable. L’ordre d’attaque avait donc été donné pour

cette heure-là.

« Elle sonne enfin; aussitôt toutes nos batteries éclatent, tous

nos régiments bondissent hors des tranchées.

« L’eau, dans le canal, était plus profonde qu’on ne l’avait sup-

posé; parmi nos hommes, les plus grands en avaient au moins

jusqu’aux épaules.

« Mon prince, aussitôt se précipite pour suivre le mouvement;
vainement Faverges lui défend de s’exposer; vainement il lui fait

donner l’ordre, par le général Aubert, qui commande la tranchée,

de rester en arrière. Mon prince n’écoute rien. C’est inutilement

que Faverges s’accroche à ses habits; monseigneur s’arrache de

ses mains et se jette dans le canal où nous nous jetons tous après

lui. Le courant est fort. Les soldats se tiennent les uns aux autres

pour former une masse plus compacte, plus résistante. Le prince

s’accroche au porte-drapeau et chacun s’accroche de même à

l’homme qui le précède. Quant à moi, quoique n’étant, pas des plus-

petits, je ne touche pas le fond, et suis remorqué de l’autre côté de

la cortadura sans autre effort de ma part, que de crier : En
avant : Vive le roi I

« Les Espagnols avaient bordé le canal de chevaux de frise, qui

eussent formé un infranchissable obstacle s’ils avaient été sous

l’eau. Nous passons par-dessus, y laissant des lambeaux d’uni-

forme, et pêle-mêle nous nous élançons dans les embrasures, sai-

sissant le moment où les canons venaient de tirer. Tous les ser-

vants furent tués à leurs pièces. C’est à la baïonnette que nous

massacrions ces malheureux Espagnols, car nous avions noyé toutes

nos poudres en traversant le canal. Enfin nous sommes maîtres de
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la place. Il nous avait suffi pour cela de trois quarts d’heure.

« L’ennemi fuyait. Il ne s’arrêta qu’à l’extrême pointe de l’îlc

Saint-Louis, qui tient au Trocadéro par des marais. 13e petits murs

à peine à hauteur d’appui lui servirent de retranchements. Ne con-

naissant pas le terrain, nous nous contentâmes d’envoyer quelques

boulets dans la direction prise par ces malheureux et nous y atten-

dîmes le jour.

« Quand il se leva enfin, nous avions autour de nous un bien

triste spectacle. Trois ou quatre cents morts et autant de blessés

gisaient là, déjà tous nus; car il est extraordinaire combien en

pareille circonstance les pillards sont lestes. On reconnut plu-

sieurs femmes parmi les blessés; quant à nous, nous avions

environ, deux cent cinquante hommes hors de combat.

« Vers quatre heures et demie, M. le dauphin arriva avec tout

son état-major, après qu’on eût jeté un pont volant sur la cor-

tadura. Aussitôt il donna l’ordre d’attaquer le petit village Saint-

Louis, où, comme je l’ai dit, l’ennemi s’était réfugié. Le 30 e de

ligne, enlevé par le général Falincourt, y courut, jetant ses hommes
à droite et à gauche pour entourer la place. Mais on avait compté

sans les marais, où les deux tiers des soldats s’embourbèrent. En
même temps, sous prétexte de nous appuyer, les batteries du Tro-

cadéro nous tuaient assez maladroitement du monde. Un dernier

effort enfin nous rendit maîtres du village. Sept ou huit cents

Espagnols y furent pris, pendant que quelques-uns seulement,

réussissaient à s’échapper sur de petites barques. Nous trouvâmes

sur la place du village, deux canons chargés que mon prince re-

tourna, pointa et tira lui-même sur une des embarcations qui

fuyaient. 11 eut la bonne fortune de la toucher. A huit heures du
matin, tout était fini.

« Cette dernière affaire nous coûta plus cher que la première,

mais rien ne peut dire l’admirable entrain que montrèrent nos

troupes. Les blessés eux-mêmes, en passant devant le duc d’An-

goulème, s’époumonaient à crier : Vive le roi!

« Le prince généralissime voulut, le lendemain, distribuer scs

récompenses sur le champ de bataille. 11 donna au prince de Cari-

gnan sa propre croix de Saint-Louis. Si flatteuse que fût la distinc-

tion, elle ne valut pas cependant la démarche que les grenadiers

du 3° et du 6° régiment de la garde firent spontanément auprès

de monseigneur. Us l’avaient vu si brave, ils avaient été si con-

tents de lui, pendant toute l’aventure du Trocadéro, qu’ils vinrent

lui offrir les épaulettes de laine rouge de l’un des leurs tué la veille.

Ils lui dirent, en les lui remettant, qu’il était digne de remplacer

leur camarade. »
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Ce fat le capitaine Gaillard qui présenta ces braves gens au

prince, et cette petite scène qui, au dire de Sylvain, amusa toute

l’armée, se trouve reproduite dans un tableau que l’on voyait

jadis chez Mme
la duchesse de Berry, à Venise.

Derrière le prince de Carignan qui s’avance en grand uniforme,

au-devant d’un peloton de grenadiers, se groupent le comte Des

Cars, le vicomte de la Hitte, le marquis de Barbançois, Faverges,

Isasca et Sylvain, celui-ci tête nue, les mains derrière le dos. Dans

le fond, une division présente les armes; sur la gauche, on voit

M. le duc d’Angoulême avec son état-major, puis enfin, dans le

fond, se distinguent la mer et les murs de Cadix.

Mais, qui eût dit que le mauvais génie du prince de Carignan

était là aussi embusqué derrière quelque canon. M. de Metternich,

qui avait d’abord trouvé les grenadiers et leurs épaulettes ridicules,

avait fini par se fâcher en apprenant que Louis XVÏ1I prenait

sérieusement cette plaisanterie.

« Le roi de France, dit-il rudement à Pralormo, qui s’excusait de

la chose auprès de lui, n’a pensé qu’à faire la cour à son armée, et

il a oublié que l’héritier présomptif de la couronne de Sardaigne

ne doit pas être un grenadier français, mais un prince piémontais

et rien autre L »

M. de Metternich craignait-il que, trop flatté, trop entouré en

France, après l’avoir été en Espagne, le prince de Carignan lui

échappât?... Quant à Sylvain, qui ne pouvait prévoir les consé-

quences diplomatiques d’un incident si simple, il terminait ainsi

son récit de la prise du Trocadéro.

« Je fus chargé par mon prince de faire distribuer trente-deux

barils de vin de Xérès au 3 e
et au 6 e régiment de la garde. Dieu

sait si l’on but de bon cœur à la santé du nouveau camarade. »

XX

La prise du Trocadéro fut bientôt suivie de la soumission de Bal-

lesteros, de la défaite et de l’arrestation de Riego. Santona et Pam-

pelune capitulaient; Cadix demeurait la seule place forte où flottât

encore le drapeau constitutionnel.

Mais, dans les deux camps, on sentait le moment prochain où la

guerre devait finir, et l’on avait un égal désir d’en arriver à une

entente qui sauvât, à la fois, les intérêts et les apparences. Si la posi-

tion des Cortès était désespérée au point de vue final de la lutte,

cette lutte pouvait cependant encore se prolonger longtemps. La

1 5 octobre 1823.
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prise du Trocadéro n’était pas la prise de Cadix. Deux formidables

lignes de défense devaient arrêter les troupes de M. le duc d’An-

goulême, avant qu’elles fussent en mesure d’ouvrir la tranchée

devant la place. Or, à l’état-major français, les inquiétudes étaient

grandes. Au point de vue militaire, l’équinoxe qui approchait allait

rendre toute opération par mer difficile, sinon impossible. Au point

de vue politique, l’ordonnance d’Andujar avait porté à leur note

suraiguë la colère et le mécontentement des royalistes espagnols.

Il était à craindre que l’armée française n’eût bientôt affaire aux

absolutistes insurgés, en même temps qu’aux constitutionnels.

Assiégés et assiégeants avaient donc, à Cadix, un égal intérêt à

traiter. Mais, des deux côtés, prendre officiellement l’initiative des

négociations semblait impossible. Ce fut le munitionnaire Ouvrard

qui s’en chargea officieusement, avec l’aide d’un colonel espagnol,

espèce de Figaro militaire qu’il employait dans les circonstances

et pour les objets les plus divers.

Celui-ci s’introduisit dans la place sous prétexte d’y voir quelques

parents, et s’en prit immédiatement aux membres les plus compromis

des Cortès, 11 leur offrit des sauf-conduits avec les ressources

nécessaires pour vivre largement à l’étranger.

Dans ses très curieux Mémoires, Ouvrard raconte effectivement

qu’il fit remettre par son agent deux millions en or à Ferdinand

pour encourager les dévouements .

Mais encore fallait-il ménager les amours-propres tout en encou-

rageant les dévouements. La vénalité, la trahison, à Cadix, avaient

leur pudeur, et n’entendaient céder qu’à la force...

Sylvain, qui n’était pas dans le secret des dieux, raconte que l’on

se mit à préparer à grand bruit une descente dans l’île de Léon.

« Des bateaux furent frétés pour y jeter des troupes. Elles devaient

être commandées par le lieutenant général comte de Bourmont.

Comme toujours, mon prince voulut être de l’expédition. Nous

fûmes donc embarqués à Rotta sur le vaisseau commandé par le

contre-amiral Duperré. Nous avions avec nous fort bonne compagnie

de volontaires. Il y avait là, entr’autres, le duc de Guiche, menin

de Mgr le dauphin, et le colonel Boutourlin, commissaire russe

à l’année française.

« Nous montions le Colosse
,
vaisseau de soixante-dix canons,

et nous commencions à mettre nos chaloupes à la mer, quand nous

vîmes l’ennemi arborer le drapeau blanc... Quelques instants après,

un aide de camp de M. le duc d’Angoulême venait nous dire que

le roi prisonnier était attendu à Porto-Santa-Maria et que le géné-

ralissime appelait mon prince pour assister à la réception de Fer-

dinand YII. »
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Voici ce qui s’était passé :

La démonstration faite par le Colosse et par les chaloupes canon-

nières avait suffi pour sauver les apparences et masquer de quelque

décence les négociations entreprises et conduites par Ouvrard.

Soixante voix contre trente avaient, aux Cortès, sur la proposition

du ministre Calatrava, voté une résolution portant que l’autorité

absolue serait rendue au roi et qu’une députation, accompagnée de

tous les ministres, le supplierait de traiter la paix avec le quartier

général français.

Le roi, après avoir déclaré qu’il ne garantissait rien que la vie

sauve aux personnes compromises, avait aussitôt dépêché un de

ses aides de camp à M. le duc d’Angoulême pour le prévenir de

son arrivée prochaine.

« Mais voilà que le roi n’arrive plus, écrivait Sylvain. C’est

encore un jeu de ces maudites Cortès. Tout est prêt heureusement.

Le temps est beau, et je pense que nous allons donner le coup de

collier final. »

A la nouvelle d’une capitulation possible, les milices de Séville

et de Cadix qui n’avaient pas eu leur part des millions envoyés par

Ouvrard, et que le vague de la proclamation du roi ne rassurait

guère, s’ôtaient mutinées et avaient obligés Ferdinand à jurer une

fois encore qu’il s’enterrerait sous les ruines de Cadix. Au lieu de le

voir arriver au camp français, on avait donc vu arriver à sa place

le général Alava. Alava apportait à M. le duc d’Angoulême une
lettre par laquelle le roi assurait qu’il jouissait à Cadix de toute

liberté et qu’il entendait imposer ses conditions. Le prince géné-

ralissime répondit à cette absurde mise en demeure qu’il n’admet-

tait pas d’autre alternative qu’un assaut immédiat ou une reddition

sans réserves.

Quelques heures se passent, et voilà le drapeau blanc qui de

nouveau apparaît sur les murs de Cadix. Un dernier prommeia-
miento permettait à Sylvain d’écrire :

« Je t’ai dit que le roi venait, puis qu’il ne venait pas, que nos

opérations contre Cadix allaient commencer, qu’elles étaient sus-

pendues, puis qu’elles allaient reprendre; aujourd’hui de tout cela

il n’y a plus rien de vrai, ou plutôt tout est vrai. Ferdinand
s’annonce pour tout à l’heure. On a fait son logement à Santa-
Maria, et sa bouche arrive. Après toutes ces alternances, je ne
croirai cependant à la nouvelle que lorsque je le verrai. Jusque-là

ma lettre restera ouverte.

« 1 heure. — Evviva! le roi, la reine, accompagnés d’une cour

nombreuse, sont arrivés à 11 heures. »

Après une déclaration faite pour tromper tous les partis, Ferdi-

10 février 1888. 34
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nand s’était, en effet, embarqué sur une chaloupe portant pavillon

royal d’Espagne et dont l’amiral Yaldès tenait le gouvernail. Dès
qu’elle eût touché le port, M. le duc d’Angoulême s’avança en

pliant le genou devant son royal parent; Ferdinand le releva avec

bonté et voulut bien l’embrasser.

« Tous les états-majors, raconte Sylvain, se trouvaient à la des-

cente de la famille royale, au milieu des cris assourdissants de

Yive le roi, vive la religion, et à la nation! Ah! ce fut un beau

jour que celui-là pour M. le duc d’Angoulême ! Le roi fit aussi

grand accueil à mon prince.

« Les premières effusions passées tout le monde monta en

voiture. Sur le passage du cortège, la foule semblait ivre de joie,

ses cris obligèrent le roi à se montrer sans cesse à son balcon.

Comme il faisait une chaleur étouffante, il apparaissait en bras de

chemise avec un long cigare dans la bouche. Ferdinand m’a paru

gros et d’une belle figure bourbonnienne. La reine, une princesse

de Saxe, sœur de la grande-duchesse de Toscane, avait encore

de la beauté avec l’air souffrant; mais de mes jours je ne vis homme
plus laid que don Carlos, frère cadet du roi. Petit, blafard, roux, il

avait un râtelier de dents postiches qui lui sortaient de la bouche

d’une façon extravagante. Quant à sa femme, une princesse de

Portugal, je crois, elle m’est apparue sèche, maigre et noire comme un

pruneau ayant avec cela de très beaux yeux et, dit-on, car je n’en

pus juger, beaucoup de caractère. Don Francesco de Paul, l’autre

frère, était de taille moyenne assez gras et infiniment commun. »

Toute cette famille royale s’embarqua le lendemain pour Séville,

avec une suite énorme, où brillaient au premier, ou au dernier

rang, comme disait Sylvain, trente-huit cuisiniers.

« Le rideau se baisse, en même temps que nous voyons s’éva-

nouir le dernier marmiton royal, écrivait-il.

« Tout est donc fini, du moins pour notre petite brigade piémon-

taise, mais, avant de partir, nous avons voulu visiter notre conquête.

Nous n’avons pu le faire qu’incognito, parce que M. le duc d’An-

goulême s’est refusé d’entrer à Cadix. A mon avis, la place est

beaucoup plus forte par sa position que par ses travaux militaires.

Maintenant revenus à Sainte-Marie, nous nous préparons au départ,

fixé au 5 octobre. Les troupes vont se mettre en mouvement, en

laissant une forte garnison dans l’ile de Léon. Mon prince suivra

le quartier général de M. le duc d’Angoulême, et nous reprendrons

ainsi le chemin que nous avons suivi en venant. Sans doute, il eût

été plus agréable pour nous de voir Gibraltar et Grenade, mais les

ordres du roi nous tracent notre itinéraire de façon que nous ne

soyons pas tentés de nous en départir. »
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« J’étais persuadé, écrivait de son côté Charîes-Albert à Sonnaz 1
,

de tout le plaisir que vous éprouveriez en apprenant ce qui

m’était arrivé. Le Seigneur a daigné m’envoyer quelques circons-

tances heureuses où j’ai pu montrer ce que j’étais. J’aime à espérer

que, puisqu’il tient entre ses mains celles (les circonstances) heu-

reuses et celles adverses, il continuera à m’envoyer les premières.

Enfin, que sa sainte volonté se fasse en tout et partout. Notre

campagne paraît terminée, et nous nous dirigeons à pas de troupe

vers la chère France. Ce n’est pas une manière très agréable de

voyager, mais pourtant j’en suis enchanté, pouvant ainsi rester

davantage avec le duc d’Angoulême. ..

« J’ai été treize fois au feu, entre grandes et petites occasions.

Je fus embarqué et risquai de me noyer. J’ai manqué sauter avec

un parc d’artillerie. Je ne cessai de courir et d’arpenter le terrain

jour et nuit en cherchant les occasions de me montrer. Enfin, je

reçus la croix d’honneur pour une action et la croix de Saint-Louis

sur le champ de bataille, sans compter les épaulettes que les

grenadiers m’apportèrent devant le duc d’Angoulême et toutes les

divisions réunies...

« Voilà, mon cher ami, ce qui m’est arrivé pendant ces cinq

mois. Je ne dois pas oublier de vous dire que le roi d’Espagne et

toute sa famille ont été parfaits pour moi, qu’ils ont fait des éloges

publics de mon pauvre individu, et que, tous les jours, je remercie

davantage Dieu des motifs de consolation qu’il me donne. »

Devant un désir aussi sincère de réhabilitation, il était doulou-

reux de voir Charles-Félix se refuser à ce que la vaillante conduite

de son neveu fut connue en Piémont. La première fois, en effet,

que les bulletins français avaient mentionné le nom de Charles-

Albert, la Gazette de Turin
,
en les transcrivant, avait supprimé

tout ce qui s’y rapportait à lui.

« Cette suppression, écrivait aussitôt le comte Pralormo 2
,
a

donné lieu à de vives réclamations de la part de l’ambassadeur de

France, marquis de la Tour du Pin, qui apprenait ainsi que le roi

ne voulait pas que l’attention publique se portât sur le prince.

« M. de Metternich, de son côté,- réclame que l’on lui rende la

justice qui lui est due : « Comment, m’a-t-il dit, le roi Charles-Félix

« se refuse-t-il aux conséquences de la permission qu’il a donnée au

« prince de se rendre en Espagne pour se réhabiliter? Comment con-

« cilier cette conduite mystérieuse avec les explications franches et

« positives que le roi, il y a quelques mois, fournissait aux alliés? »

Tel était le sens, sinon le texte même, de la dépêche que Pra-

1 1S octobre.
2 Ambassadeur sarde à Vienne.
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lormo adressait au comte de la Tour, et il y ajoutait, à titre

d’observations personnelles, ces quelques lignes que je transcris

exactement :

« Les malveillants qui aiment à dénigrer les actions des souve-

rains ont pris texte de là pour dire que le silence que l’on voulait

garder à Turin sur le prince cachait des arrière-vues; qu’en

l’envoyant en Espagne, on n’avait voulu que l’éloigner du pàys,

gagner du temps, mais non lui préparer le chemin pour y rentrer

avec gloire; qu’on ne voulait que le faire oublier, pour le maintenir

ensuite dans l’état d’humiliation dans lequel on l’avait tenu jus-

qu’à présent. »

Or, si tel avait été le plan du roi Charles-Félix, ce plan contre-

venait absolument aux vues adoptées par le cabinet autrichien.

Hisser le prince de Carignan sur le pavois était amer sans doute

à M. de Metternich, mais dissimuler la brillante conduite qu’avait

eue Charles-Albert en Espagne, c’était manquer l’occasion de le

mettre en contradiction avec son passé et de l’afficher vis-à-vis

de la révolution.

Le ton comminatoire que prenait le chancelier montre à quel

point, à Vienne, on traitait Charles-Félix en vassal.

« Plus le roi, disait M. de Metternich à Pralormo, plus le roi

a été libre dans ses actions, actions que les puissances alliées

n’ont cherché ni à connaître ni à diriger prématurément, plus

celles-ci ont le droit d’exiger toutes les conséquences d’un parti

que le roi a adopté dans sa haute sagesse...

« L’empereur ne pourrait, sans compromettre la tranquillité de

ses États, laisser dans l’avenir du Piémont des semences d’inquié-

tude et de trouble. Il est bien décidé à ne pas le permettre 1 ... »

XXI

Entre temps et sans soupçonner les gros nuages qui se formaient

à l’horizon, le prince de Carignan reprenait Je chemin de France,

et Sylvain sa plume de chroniqueur.

« A Alcala de Guadiana, monseigneur et Son Altesse Royale le

duc d’Angoulême montèrent en voiture pour aller faire une visite

â Leurs Majestés le roi et la reine d’Espagne, qui étaient alors

établis à Séville. Nous fumes de la partie, et charmés d’en être. Je

n’ai de ma vie rien vu qui puisse être comparé à la cathédrale ni

au palais de la Compagnie des Indes. Je n’en dirai pas autant de

l’auberge où nous faillîmes loger et dîner. Heureusement, un fort

* Dépêche du comte Pralormo au comte de la Tour. Vienne, 30 août 4823.
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bienfaisant seigneur nous arracha au premier de ces dangers en

nous installant chez lui, tandis que Ferdinand Y1I pourvoyait à

notre pain quotidien.

« Du palais nous arriva un immense et splendide dîner suivi

quelques heures plus tard d’un souper non moins énorme et non

moins excellent.

« Le soir, il y eut illumination universelle; les portraits du roi

et de la reine étaient à tous les tournants de rue, sous un dais,

avec de malheureuses sentinelles immobiles qui leur portaient les

armes. Le lendemain, les infants don Carlos et don François de

Paul accompagnèrent monseigneur jusqu’à Guardiera, et nous

reprîmes notre route vers Madrid.

« A Cordoue, nous visitâmes l’église, fort intéressante, et puis

un couvent d’ermites, situé à deux lieues de la ville. Mon prince

s’y componctionna à souhait. C’est un des plus anciens établisse-

ments religieux qu’il y ait en Espagne, et je crois bien en Europe.

«Nous arrivâmes enfin à Madrid le I
er novembre pour y constater

le détestable effet qu’avait produit l’ordonnance d’Andujar. Son

Altesse le duc d’Angoulême fut reçu si froidement, que nous n’y

restâmes que juste le temps de nous reposer. Quarante-huit

heures après notre arrivée et toujours à cheval, nous continuions

notre marche vers la frontière. A Burtrago, un courrier de cabinet

vint apporter à monseigneur l’ordre de la Toison d’Or. Il nous

en coûta 8000 francs de chancellerie.

« A Miranda, on nous donna un bal, où nous pûmes voir le véri-

table esprit du pays. Quelques officiers y ayant amené des femmes

appartenant de près ou de loin à des familles constitutionnelles,

tout aussitôt chacun se retira, et le bal cessa faute de danseurs... ».

Mais qu’importaient ces détails : on touchait à la frontière

française.

« Nous voici, écrivait Sylvain le 10 novembre d’Aranda, nous

voici revenus au point où, le 16 mai dernier, nous rejoignions le

quartier général. Je constate que notre petite escouade piémontaise

s’est, pendant ces six mois, fort bien tirée d’affaire. Si Callot

refaisait en notre honneur ses gravures sur le départ et le retour

de la guerre, il devrait renverser ses compositions; car nous reve-

nons jouissant de tous nos membres et bardés de croix. Mais le

malheur est que nous ne sachions encore où nous irons, quand
nous aurons passé les Pyrénées. »

Quatre ou cinq jours plus tard, le prince, non moins perplexe,

écrivait à Sonnaz 1
: « Comme vous le verrez par ma lettre, nous

4 Miranda, 16 novembre.



m U JBUKESSE DU ROI CHARLES-ALBERT

avons traversé presque toute l’Espagne; aussi ai-je l’espérance

d’être le 21 à Bayonne. J’espère en y arrivant savoir où le roi veut

que je porte mes os.

« En attendant je quitte l’Espagne presque avec regret, et je

conserverai toujours un précieux souvenir des six mois que j’y ai

passés. Je suis loin d’avoir l’idée que bien des gens ont de ces

malheureuses contrées. Je les ai beaucoup examinées et je suis

convaincu qu’ici le gouvernement est tout, que sous peu d’années

il pourra porter cette nation à un haut point de gloire et de bon-

heur ou la ruiner entièrement. Je crois que je considérerai le temps

que j’ai passé ici comme l’époque heureuse de ma vie. Je crois

cette époque terminée.

« Nous marchons maintenant avec le bataillon que j’accompagnais

à l’attaque du Trocadéro, ce qui me fait un fort grand plaisir. Le
drapeau, qui est celui que j’ai porté, est criblé de balles. Le roi

d’Espagne m’a écrit une lettre superbe en m’envoyant la Toison

d’Or, et comme il a donné l’ordre qu’on nous traitât, le duc

d’Àngoulême et moi, comme des infants, on ne cesse de crier sur

notre passage : Viva los Infantes.

« Je vous recommande les quatre chevaux que j’envoie en

Piémont, surtout mon ami YArrogante, qui est le plus beau

cheval andalou que nous ayons vu dans toute l’Espagne. Je recom-

mande aussi aux bontés de Mme de Sonnaz, ma pauvre Diane qui

m’a porté pendant presque toute ma route. Je vends tous mes
autres chevaux, après avoir donné à ces messieurs ceux qu’ils

montaient. Je suis obligé de terminer ici ma lettre, car il est tard

et j’ai mal aux yeux, n’y voyant qu’avec le service de deux scélérats

de cierges que m’a fournis une fort laide hôtesse, que j’entends

maintenant faire la causette avec l’honorable général Faverges. »

Les ordres demandés à Turin avaient fini par arriver. Charles-Félix

permettait au prince d’aller à Paris, mais cette permission, comme
tout ce qui regardait Charles-Albert, portait l’estampille de Vienne.

Pralormo avait informé M. de Metternich de la détermination prise

par le roi et des raisons particulières qui y avaient donné lieu.

« M. le duc d’Angoulême doit se trouver à Paris au mois de

décembre prochain, écrivait, à Vienne, le ministre des affaires

étrangères, comte de la Tour. Dans cette circonstance, Sa Majesté

a jugé convenable que Mgr le prince de Carignan, avant de ren-

trer en Piémont, accompagnât Son Altesse royale à Paris, afin d’y

remercier Sa Majesté Très Chrétienne de l’agrément qu’elle a

bien voulu lui accorder de servir sous les ordres de son auguste

neveu, ainsi que du gracieux accueil qu’elle a reçu du prince et

de sa brave armée. »
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Les raisons que lui soumettait le comte de la Tour avaient agréé

au chancelier et le prince avait été autorisé à poursuivre son voyage.

Sylvain continuait à en noter les incidents.

« De Bayonne à Bordeaux, rien ne fut remarquable dans notre

traversée. Il nous fallut attendre, dans cette dernière ville, l’arrivée

des troupes que M. le duc d’Angoulême voulait y passer en revue.

Puis il nous fallut attendre encore, pour laisser aux équipages du

prince généralissime, le temps de s’écouler sur Paris. Enfin, nous

le suivîmes à deux jours de distance. N’étant heureusement plus

pressés, nous couchions toutes les nuits, et notre départ, chaque

matin, était, pour mon prince, l’objet d’ovations nouvelles. Par-

tout son passage faisait grand bruit. Tout le monde voulait le

voir; les dames surtout se précipitaient sur son chemin et dans

plusieurs endroits, particulièrement à Angoulême, elles étaient

déjà en grande toilette à cinq heures du matin sur la route, agitant

des lauriers et criant : Vive le héros du Trocadéro ! »

Et voici, pour compléter les détails du voyage, une lettre du

prince à Sonnaz.

« Deux fois, lui écrivait-il, nos postillons furent ensevelis sous

les chevaux... En arrivant à Tours, mon pauvre courrier Santiago

fit une telle chute, que je fns obligé de le laisser dans cette ville.

Bartolino, mon valet de chambre, y a pris un affreux accès de

goutte. Enfin, en partant de Chartres, mà vieille calèche qui por-

taient Leurs Honneurs le colonel Isasca et le major Costa, versa

si rudement, qu’elle fut entièrement brisée, et que ces nobles

officiers furent tellement froissés l’un contre l’autre, qu’ils assurent

avoir beaucoup souffert, le second surtout. Pour terminer le

voyage, je les fis monter dans ma calèche et fis les dernières postes

à franc étrier, en la compagnie du sire de Robilant. 11 fallait ça,

sans quoi mes vieux amis, à la tête desquels je vous mets, ne

m’auraient pas reconnu. »

« Il n’arrive qu’à moi, écrivait de son côté Sylvain, de dégrin-

goler ainsi la roche Tarpéienne juste au moment de mettre le pied

sur les marches du Capitole. Quelle figure y vais-je faire, écrémé

que je suis par cette maudite chute. . Enfin, patience, nous voilà

installés, depuis hier, h décembre, au grand hôtel de Paris, rue de

Rivoli, où notre ambassadeur, le marquis Alfieri di Sostegno, avait

retenu, pour mon prince, un fort bel appartement.

Marquis Costa de Beaure&ard.

La fin prochainement.
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— J’ai à vous parler sérieusement, ma chère Edwige, dit Armand
qui, depuis quelques instants, semblait si préoccupé, qu’à tout ins-

tant il devenait silencieux, laissant tomber l’entretien que je m’effor-

cais en vain de renouer.

Nous étions assis au coin du feu, un de ces premiers feux de

l’automne qui ont tant de charme et qu’on allume le soir quand le

soleil, après avoir de ses rayons et de sa chaleur réjoui l’après-midi,

vient à se retirer tout à* coup, laissant tout derrière lui sombre et

froid. La flamme qui éclairait son visage me le montrait grave et

ému. Le grand calme de la campagne, particulièrement silencieuse

en cette saison, régnait autour de nous. L’horizon, où descendaient

déjà les ombres du soir, s’étendait à perte de vue devant les trois

larges croisées de la vaste pièce où nous étions, montrant à nos

regards les pelouses, les bois, la vallée avec ses ondulations et, tout

au fond, le village avec le clocher de son église un peu penché.

— Je vous écoute, lui dis-je, troublée moi-même.
Je m’efforcais de paraître calme, mais mon cœur battait secrè-

tement. Depuis plus d’un an j’avais compris qu’il m’était cher, si

cher qu’en épouser un autre m’eût paru impossible. En vain mon
père, désireux de mourir tranquille sur mon avenir (il se sentait

malade), m’avait-il successivement proposé divers mariages qui lui

semblaient faits pour assurer mon bonheur, rien n’avait pu me
décider à faire le sacrifice de cette espérance caressée tout bas :

devenir un jour la femme d’Armand de Montalaire, ce camarade

de mon enfance, le fils de notre meilleur voisin. Et voilà comment
j’étais arrivée à l’àge de vingt-deux ans sans être mariée encore.

— Vous le permettez, dit-il, je vais donc vous ouvrir mon cœur.

J’aime votre cousine Marguerite. Elle est non seulement votre
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parente, mais encore votre meilleure amie. Oserais-je vous charger

de savoir si j’aurais quelque chance d’être agréé par elle? Vous vous

demandez sans doute pourquoi je ne m’adresse pas tout simplement

à votre père, qui est son tuteur. Cela serait plus naturel, en effet,

mais je tiens à faire un mariage d’inclination ou à peu près. Je veux

que la personne qui consentira à devenir ma femme se décide en

dehors de toute pression étrangère. Je crains que, dans sa situation

particulière, orpheline, sans fortune, désireuse sans doute de ne

pas rester à la charge de ses parents, la pauvre enfant n’imagine

devoir accepter le premier parti sortable qui se présentera. Je ne

veux pas être uniquement cela pour elle et je ne ferai de démarche

officielle qu’autant que je serai certain de lui inspirer quelque

sympathie. Je n’oublie pas que je suis bien âgé pour elle : à peine

si elle a dix-huit ans et moi j’en ai trente-quatre. Voilà pourquoi

j’ose vous prier de vouloir bien découvrir ce qu’elle pense et s’il

lui convient que je sollicite sa main...

Heureusement l’obscurité avait envahi le salon, et les croisées

sans rideau qui ne laissaient plus que vaguement entrevoir les

horizons du parc étaient baignées des teintes grises du crépuscule.

Les bûches, après avoir pétillé joyeusement dans la haute cheminée,

s'étaient rapidement consumées sous les cendres chaudes, les der-

niers tisons jetaient par intervalles avant .d’expirer d’incertaines

lueurs, et ces ténèbres, ce silence, qui nous environnaient et empê-

chaient Armand de s’apercevoir de mon émotion, donnaient en

même temps quelque chose de plus solennel à cet intime entretien.

11 s’arrêta, attendant un mot d’encouragement de ma part. Je

n’osais me fier à ma voix.

— Vous ne me répondez pas, dit-il en cherchant ma main. Est-

ce que cette mission vous déplaît?

— Elle me trouble un peu, répondis-je, sans trop savoir ce que

je voulais dire.

— Pourquoi? Vous avez assez de tact, assez de finesse pour

approfondir la question sans la poser absolument, et si vous jugez

bon de la poser, vous le ferez assez discrètement pour n’exercer

aucune pression. Vous saurez démêler la vérité sans qu’on la for-

mule et me transmettre dans toute sa justesse votre impression.

C’est parce que je suis sûr de tout cela et aussi parce que j’ai une

absolue confiance dans votre affectueux intérêt, dans votre amitié

dévouée, que j’ai songé à m’adresser à vous.

— Je vous en remercie, Armand, mais c’est une grande respon-

sabilité pour moi.

— Ce que vous ferez sera bien, ma chère Edwige. Mon bonheur

est entre vos mains; j’aime à l’y sentir. Il vous sera si aisé de savoir
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ce que pense de moi votre amie. Et... je ne suis pourtant pas un
fat, mais laissez-moi vous l’avouer, il me semble que je ne lui

déplais pas absolument. Est-ce de la sympathie? Je me persuade

qu’il y a entre nous une sorte d’entente.

Il attendait évidemment de ma part quelques mots le confirmant

dans cette pensée et il ne m’eût pas été très difficile de les prononcer,

car j’avais fait exactement la même observation, mais je ne pouvais

me résoudre à l’avouer.

— Je n’ai rien remarqué, lui dis-je, cependant puisque vous le

voulez, je tâcherai de savoir quel est le sentiment de Marguerite à

votre égard.

— Vous êtes mille fois bonne. Vous ne savez pas à quel point

je serai heureux si vous m’apportez la nouvelle que mon cœur

désire...

— Que dites-vous donc là de si intéressant que vous en oubliiez

l’heure et l’obscurité? dit une voix joyeuse sur le seuil de la porte

de la bibliothèque brusquement ouverte et gaiement éclairée. Et dans

la baie de lumière, la silhouette de Marguerite se dessina, svelte et

gracieuse dans sa robe de deuil.

— Àh ! répondit Armand en allant à elle. Pour le savoir, venez

ici et soyez un peu des nôtres ; on cause si bien dans le demi jour.

Il l’avait prise par les mains et cherchait à l’attirer.

— Non, répondit-elle en riant; tout paraît triste dans cette pièce

sombre. J’aime la lumière.

— Alors c’est nous qui irons à toi.

Et je passai vivement mon bras sous le sien. Mais sans doute

mon visage lui parut troublé.

— Qu’as-tu donc? demanda-t-elle surprise.

Je mis la main sur mes yeux, feignant d’être éblouie.

— C’est le brusque éclat de cette lumière, lui dis-je. Faisons un

peu de musique, veux-tu?

— On me permet d’écouter? dit Armand.
— On vous permet toujours tout, répondit Marguerite en ouvrant

le piano.

Je sentis le regard d’Armand qui cherchait le mien, un regard de

confiance et de joie qui semblait noter au passage le léger encou-

ragement et voulait échanger entre lui et moi une douce entente.

Mais il m’était trop dur d’y répondre et, détournant la tête, je me
mis à chercher dans le cahier de musique le morceau désiré.
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II

Je n’avais pas besoin de me livrer à une enquête sur les dispo-

sitions de Marguerite à l’égard d’Armand
; je les connaissais. Il lui

plaisait infiniment; elle me l’avait dit bien des fuis et si, dans sa

candeur absolue, elle ne songeait pas à lui pour elle-même, son

amitié de sœur y pensait évidemment pour moi, vantant son carac-

tère, admirant sa distinction, le trouvant parfait, n’imaginant rien

de mieux que lui. Etant de son avis et aimant comme elle ce sujet,

nous y étions souvent revenues, et je savais d’avance que si je lui

avouais la confidence reçue, la démarche dont j’étais chargée, elle

l’eût accueillie avec une vraie joie.

Mais je ne pouvais m’y décider. Voir devenir sa femme cette

enfant recueillie sous notre toit par bienveillance et vis-à-vis de

laquelle il me semblait m’être acquittée déjà en la traitant comme
une sœur, renoncer à l’espoir depuis longtemps caressé pour moi-

même, non, je ne pouvais m’y résoudre! Tout était entre mes mains.

Un mot de moi, un mot dont dépendait le sort de ce projet, suffisait

pour le faire échouer ou réussir. Armand m’avait confié sa destinée,

il attendait ma réponse. Lui dire que mon amie n’avait pas de goût

pour lui, c’était assez pour le faire renoncer au rêve qu’il avait

conçu. Découragé, redevenu maître de lui-même, pourquoi ne se

retournerait-il pas alors vers moi pour qui il avait déjà de l’amitié,

de la confiance? Une chose me tourmentait : c’était l’idée du tort

que je faisais à Marguerite, mondainement parlant, en la privant de

ce brillant mariage. Chose étrange! cela me semblait plus coupable

que de lui enlever une affection qui lui appartenait indûment, me
semblait-il, tant l’amour s’imagine avoir des droits à l’amour.

Passionnément éprise d’Armand, conquérir son cœur à tout prix me
paraissait presque mon droit. Mais Marguerite était pauvre, elle ne

retrouverait jamais peut-être un semblable parti; qui sait même si

elle parviendrait à se marier? Et cette pensée m’arrêtait.

— Eh bien, me dit Armand une semaine plus tard, en .prenant

ma main, avez-vous parlé?

Je secouai la tête avec un geste peu encourageant.

— Cela ne va pas? demanda-t-il anxieux.

J’hésitais.

— Je ne suis pas sûre encore, je ne crois pas. Laissez-moi pour-

tant quelques jours avant une réponse définitive.

Il était devenu très pâle ; mais son chagrin, au lieu de me toucher,

ne devait servir qu’à m’irriter davantage.
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— Voici un grand événement, me dit mon père, le soir, après

que ma cousine, qui se couchait de bonne heure, se fût retirée. Il

se présente pour Marguerite un parti inespéré.

Un trouble extrême s’empara de moi. Je crus qu’Armand s’était

adressé à lui directement. Il continua :

— M. des Aubiers la trouve charmante. Il est riche, bien élevé,

fort bien de sa personne. J’en parlerai dès demain à ma nièce en

l’engageant à l’accepter. Toi, de ton côté, si elle te consulte, dispose-

la dans le même sens, car c’est un mariage on ne peut plus désirable

pour la chère enfant, et j’en remercie Dieu.

Il me semblait que c’était en effet le ciel qui me venait en aide.

Je n’avais plus désormais à m’inquiéter de la question matérielle.

M. des Aubiers avait une fortune plus considérable même que celle

d’Armand; s’il sollicitait la main de Marguerite tandis qu’il pouvait

prétendre à une personne beaucoup plus favorisée du côté des biens

de ce monde, c’est que ma cousine lui plaisait, et c’était pour elle-

même qu’il désirait l’épouser. En de pareilles circonstances, ce

mariage se présentait sous d’heureux auspices, il promettait de la

rendre heureuse. Mon père m’engageait à user de mon influence

pour la déterminer à accepter. Est-ce que mon devoir n’était pas

tout tracé? Pleine de confiance en moi, subissant l’ascendant de

mon amitié pour elle, celui aussi de mon âge et de mon expérience,

Marguerite n’hésiterâit pas à accorder sa main à M. des Aubiers.

J’étais donc sauvée.

Et pourtant une voix que j’étouffais, une voix puissante, celle de

la conscience, me disait que je n’avais pas le droit de laisser Mar-

guerite s’engager, sans l’avertir auparavant des vœux d’Armand.

Elle devait avoir le choix et décider entre eux. Je cherchais à ne

pas entendre cette voix. C’est une enfant, me disais-je, elle prendra

inditïéremment l’un ou l’autre, sans qu’il y ait avantage pour elle

à épouser l’un plutôt que l’autre, tandis qu’il est si important pour

moi que ce soit plutôt celui-ci que celui-là !

En tout cas, pensais-je, par une sorte de compromis, je lui par-

lerai d’abord de M. des Aubiers. Si elle l’accepte, ce sera une ques-

tion vidée; si elle le refuse, il sera temps de l’entretenir d’Armand.

Et en me berçant de ces spécieuses raisons, je parvins à endormir à

demi les scrupules qui luttaient mal contre mon impérieuse volonté.

111

— Ainsi tu m’engages vraiment à dire oui, ma bonne Edwige?
disait Marguerite le lendemain, un bras passé autour de mon cou.
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Il me semble que ce n’est pas là ce que j’aurais rêvé. Je le connais

si peu. Et puis je suis bien jeune, qu’est-ce qui presse? J’aurais

voulu voir venir.

— Voir venir quoi, ma chérie?

— Je ne sais pas, mais autre chose, ne fut-ce que pour comparer

et choisir.

— C’est ainsi que tu passeras à côté de ton bonheur. Qui sait

si lu retrouveras jamais pareille occasion?

— L’idée de rester vieille fille ne m’effraye pas. Quand tu aurais

été mariée, je me serais volontiers consacrée à mon oncle, si bon

pour moi.

— Sois sûre qu’il aime bien mieux te voir heureuse dans un

intérieur à toi.

— Cela est vrai, je ne suis pas ici chez moi, et pourtant tant de

bienveillance m’environne, que je ne m’y sens pas une étrangère.

— 11 faut penser à l’avenir. Mon père est âgé, moi je me mariera

un jour. Que deviendras-tu, seule au monde? M. des Aubiers te

déplaît-il?

— Non, il m’est indifférent, voilà tout; mais c’est peut-être tou*

jours ainsi d’avance.

Elle me regardait, si naïve, si perplexe, que je me sentais troublée.

J’avais envie de lui demander : « Préfères-tu quelqu’un? » Je n’osai

risquer cette question dangereuse. A quoi bon? Je savais bien

quelle pensait tout bas à Armand.
— Enfin, tu me conseilles?...

— Oui, dis-je en détournant la tête.

Elle resta quinze jours à hésiter. Cependant la raison l'emporta.

Ce qu’Armand avait prévu, ce qu’il avait voulu éviter, quant à lui,

en ne faisant pas une demande positive : le sentiment qu’il serait

sage d’accepter, la délicatesse qui faisait souhaiter à la petite orphe-

line de ne pas rester inutilement un objet de souci pour les siens,

le désir naturel de s’affranchir d’une position dépendante, les con-

seils affectueux donnés par son tuteur, quelques mots de notre

bon curé sur ce qu’il [ne fallait pas rejeter à la légère un bienfait

venant certainement d’en haut : ces considérations, ces influences

diverses la décidèrent, et en pleurant un peu, sans trop savoir

pourquoi, Marguerite prononça enfin le oui d’où dépendait ma propre

destinée, mon repos tout au moins.

IV

J’étais assise dans l’embrasure de la croisée devant mon métier,

travaillant à une broderie destinée à un ornement d’église. Mar-
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guerite, qui avait donné son consentement la veille à M. des

Aubiers, se promenait avec lui dans F allée qui entourait la

pelouse vis-à-vis du château. Je les voyais marcher à pas lents,

échangeant des paroles souvent coupées de silences, paraissant

par intervalles dans les endroits découverts et disparaissant der-

rière les massifs, elle un peu pâle dans ses vêtements de deuil

quelle n’avait pas quittés depuis près de trois ans, la mort de son

père ayant succédé à celle de sa mère', lui irréprochable en tous

points, mais, par cette perfection même, singulièrement banal en

comparaison d’Armand.

J’étais si occupée à compter les fils du canevas et surtout à

suivre mes pensées, que je n’entendis pas s’arrêter au perron le

phaéton de M. de Montalaire; aussi quand, la porte s’ouvrant, il se

trouva devant moi à l’improviste, je fus si surprise et si troublée,

que j’eus un petit cri pour l’accueillir. Il était tout défait, tout ému,

et venant droit à moi, posant sa main sur mon bras :

—
- Edwige, est-ce possible, dit-il, ce que je viens d’apprendre?

Votre cousine épouse M. des Aubiers?

Je lui répondis par un signe de tête, n’osant me fier à ma voix.

— Vous le saviez, et vous ne m’en avez rien dit? Si j’avais été

averti, peut-être aurais-je tenté de l’en empêcher en m’adressant à

elle directement. Puisqu’une autre proposition lui était adressée en

même temps, je n’aurais plus eu la crainte qu’elle ne m’acceptât

que par une sorte de nécessité. Maintenant il est trop tard, sa

parole est donnée et... grand Dieu! je l’aperçois là-bas seule avec

lui, sa fiancée! mais je ne m’explique pas votre silence.

— Avais-je le droit de trahir, même en votre faveur, le secret

d’une autre?

— Du moins lui avez-vous bien fait comprendre, lui avez-vous

bien répété que, moi aussi, je sollicitais sa main, que je la désirais

ardemment? Ah! je vous en veux de n’avoir pas mieux réussi...

Sa douleur, la honte de ce que j’avais fait, me bouleversaient.

Je fondis en larmes.

— Pardon, dit-il en se calmant aussitôt, je suis ingrat. Excusez

mon chagrin.

Je lui tendis la main. Il la prit et la retint dans la sienne en la

serrant fortement.

— Vous êtes bonne, continua-t-il, vous avez pitié de moi, vous

pleurez moins de ma brutalité que du chagrin de n’avoir pas mieux

réussi à seconder mes désirs. Croyez cependant que je n’en suis pas

moins pénétré de reconnaissance et voyez toujours en moi le meilleur

de vos amis.

— Merci, murmurai-je, pleine de confusion.
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Il s’était levé et, le front appuyé contre la vitre, les regardait

s’avancer ensemble.

— Êtes-vous certaine au moins qu’il lui plaît? demanda- t-il.

Sera-t-elle heureuse?

— Je l’espère. Il est très épris d’elle. Leurs âges sont bien

assortis : elle a dix-sept ans, lui vingt-trois.

— Oui, j’étais trop âgé pour elle, je l’ai toujours pensé. Je

saurai m’effacer; son bonheur sera ma consolation. Quelle ne

regrette rien, je le désire de toute mon âme:

— Que vous êtes généreux, mon pauvre Armand.
— Non, j’aime véritablement, voilà tout. Si je l’aimais moins ou

mal, je songerais avant tout à moi-même au lieu de songer à elle,

car il y a deux amours, j’en suis certain, et de celui qui ne cherche

que sa propre satisfaction je ne veux pas. Il y a des joies infinies

dans le dévouement, dans l’oubli de soi. Je ne sacrifie rien, à bien

prendre, puisqu’elle n’a pas d’affection pour moi
;
mais je suis per-

suadé qu’il m’eût été doux de lui sacrifier quelque chose, si cela

m’avait été possible.

Je restai interdite, faisant un amer retour sur moi. Était-ce ainsi

que j’aimais Armand? Je comprenais toute la différence entre nous

et combien j’étais indigne de lui. Aux remords se mêlait le regret

de ce que j’avais fait, car je sentais qu’ alors même que je devien-

drais sa femme, je ne pourrais pas être heureuse avec lui, que je

l’avais aimé mal, sans générosité, sans vraie tendresse. Mais le sort

en était jeté. M. des Aubiers et Marguerite rentraient précisément.

Il avait passé à son doigt l’anneau des fiançailles et elle me le mon-
trait en m’embrassant, tandis qu’il demandait la permission d’aller

rejoindre mon père dans son cabinet, ayant à l’entretenir de diffé-

rentes choses.

— J’ai un compliment à vous faire, dit Armand avec effort . Per-

mettez -moi de vous offrir tous mes vœux.
— Merci, répondit-elle, inconsciente de la situation; ils me por-

teront bonheur, je n’en doute pas.

Armand était devenu pâle et paraissait surpris de ces paroles qui

le froissaient comme un manque de tact.

— Vous avez choisi, dit-il, regardant tour à tour elle et moi; il

ne me reste qu’à m’incliner.

Un frisson de peur courut dans mes veines. Qu’allait-il ajouter?

qu’allait-elle cumprendre? Et comme elle levait sur lui ses yeux,

surpris plutôt de l’accent grave et profond que des paroles, ils se

contemplèrent un instant en silence. Puis, sentant l’émotion le

gagner, il prit sa main, la porta à ses lèvres et sortit brusquement.
Alors Marguerite sourit en me disant :
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— Choisi! phrase de politesse sans doute, car ce n’est pas tout à

fait cela. Je n’ai pas choisi; j’ai accepté. Je pense cependant qu’il

valait mieux ne pas le lui expliquer. Mais n’as-tu pas remarqué,

obère, comme il avait l’air singulier?

— Non, un ton de circonstance un peu plus cérémonieux que

de coutume, voilà tout.

V

Marguerite était mariée, et désormais il me semblait que mon
repos dépendait absolument de son bonheur. Si elle se montrait

satisfaite de son sort, ma conscience troublée pourrait peut-être se

calmer; sinon, je le sentais bien, pas de trêve à mes remords. Il

n’y avait pas une ombre dans ses yeux, pas une pâleur à son front,

pas une hésitation dans son sourire, qui ne me fît ressentir une

secrète angoisse. Le château de M. des Aubiers était situé non

loin de nous. Condamnée à la voir souvent, je souffrais de l’état

constant d’observation auquel j’étais condamnée, de l’anxieuse sol-

licitude avec laquelle je ne pouvais me défendre de l’étudier.

— Que tu es bonne et gentille! me disait-elle en réponse à mes
questions; quel intérêt tu prends à moi! Tu me ferais l’effet d’une

mère si tu n’étais pas si jeune. Comment puis-je te montrer jamais

assez de reconnaissance!

De la reconnaissance, elle aussi, comme Armand. Ah! qu’ils me
faisaient mal tous deux!

Lui, heureusement, était parti pour un long voyage le lendemain

même du mariage auquel il avait tenu à assister. A moi seule, qui

savais son secret, il avait appartenu d’admirer la fermeté de son

âme. Il avait trouvé dans son cœur des paroles affectueuses pour

l’un et l’autre; il avait su forcer ses lèvres à sourire de ce sourire

profond qui nétait qu’à lui; et, dans l’église, avec quelle ardeur je

l’avais vu prier ! Maintenant, il était parti pour longtemps avec sa

douleur au fond du cœur. Qu’allait-il faire?

— Es-tu heureuse, Marguerite? demandais-je souvent à M,nc des

Aubiers.

— Mon Dieu, oui, je pense; à vrai dire, je n’en sais trop rien.

Je cherche quelquefois à me rendre compte de ce que c’est au fond

que le bonheur. Comment le comprends-tu, toi?

Je me gardais bien de le lui expliquer. Un jour, elle était grosse,

elle venait de sentir le premier tressaillement de son enfant :

— Maintenant, je le sais, dit-elle, je suis heureuse.

Tout bas je pensais quelle se trompait et qu’il ne peut y avoir
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vraiment de douceur à devenir mère que si l’on aime avec passion

le père de son enfant.

VI

Plus de deux ans s’ôtaient écoulés. Vers la Toussaint, à l’occasion

de baux de fermes à renouveler, de vente de bois à conclure,

Àrmnnd était revenu, pour passer, disait-il, quelques semaines

chez lui. Affectueusement accueilli par mon père, trop seul en sa

demeure, il avait bientôt repris ses habitudes d’intimité avec nous.

Peu de jours se passaient sans que nous le vissions arriver. Ce fut

là, un matin à déjeuner, qu’il revit pour la première fois M mo des

Aubiers; le hasard les plaça précisément l’un à côté de l’autre à

table. Un peu ému d’abord, il ne tarda pas à se remettre, et je pus

remarquer de quel ton de sérieux intérêt il causait avec elle, cher-

chant à se rendre compte de ses impressions, de ses sentiments,

de sa vie, de tout ce qui la concernait enfin. L’examen fut satisfai-

sant sans doute, car une expression de sérénité se répandit sur ses

beaux traits graves.

— Pille me semble tout à fait heureuse, me dit-il quand nous

nous retrouvâmes au salon.

Nous étions debout dans l’embrasure de la croisée par laquelle

on apercevait au dehors les horizons de la campagne, radieux dans

la pleine lumière qui les inondait. Les arbres étalaient sur les

pelouses les nuances variées à l’infini de leurs feuillages divers, les

uns d’un jaune clair comme des paillettes d’or, les autres d’un

rouge ardent semblable aux rayons du couchant, d’autres d’un vert

sombre, d’un brun mélancolique.

Pour toute réponse, je lui montrai du doigt le petit garçon

qu’elle venait de reprendre à sa nourrice et qu’elle tenait dans ses

bras, se dirigeant vers nous le sourire aux lèvres.
'

— Nous l’avons appelé Armand, dit-elle en rougissant un peu.

Mon mari dit que c’est son nom favori.

Marguerite avait demandé sa voiture de bonne heure, attendant

du monde chez elle. Elle partit bientôt. Mon père alla faire sa sieste

dans la bibliothèque, et nous nous trouvâmes seuls, Armand et moi,

à cette place auprès de la cheminée, où nous avions causé si sou-

vent déjà dans une intimité simple et douce.

C’était une de ces après-midi d’automne où le soleil qui brille le

matin disparaît bientôt sous une teinte bleuâtre qui l’enveloppe

à demi. Ce n’est pas la tristesse d’un jour chargé de nuages, ce

n’est pas non plus l’éclat fatigant d’un ciel d’azur; c’est ce charme
10 février 1888. 35
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infini de tout ce qui est adouci, incertain, voilé, on dirait un rêve

suspendu à l’horizon.

— Nous avons parlé d’elle, me dit-il affectueusement; parlons de

vous aussi.

— De moi, que peut-il y avoir à dire?

— Pas grand’chose assurément, parce que vous ne le voulez pas.

Comment se fait-il, Edwige, que vous ne soyez pas encore mariée?

Comment se fait-il que vous refusiez tous les partis qui se présen-

tent?

Cette question, qui touchait à ce qu’il y avait de plus profond en

moi, me troubla. Je restai interdite, silencieuse.

— Je suis bien indiscret, continua-t-il.

— Vous ne sauriez pas l’être, Armand. Je ne suis pas mariée

parce que j’ai passé l’âge où l’on se marie simplement pour se

marier et que je ne saurais me résigner à un mariage banal.

— Vous avez raison, vous valez mieux que cela. Mais ce que je

me demande parfois, c’est si vous n’êtes pas mariée parce que

vous n’avez pas trouvé encore celui qui vous semblait digne de vous

ou bien...

— Vous pouvez achever.

— Ou bien parce que vous éprouveriez de la sympathie pour

quelqu’un qui ne vous aurait pas exprimé la sienne?

— Peut-être.

Nos yeux s’étaient rencontrés et nous nous taisions tous deux.

Au bout d’un moment, prenant ma main et très bas :

— Edwige, voulez-vous devenir ma femme?
C’était là ce que j’avais attendu, rêvé, voulu, et pourtant ce

n’était pas de la joie que j’éprouvais en cet instant, mais un

trouble infini, une incertitude pleine d’anxiété. Devenir sa femme!
Pourquoi fallait-il qu’un tel bonheur fût gâté par un éternel

remords! Ce bonheur, me serait-il même possible de le goûter? Ne
s’y mêlerait-il pas longtemps pour moi le sentiment que c’était un

bien volé, la crainte de regrets chez lui, la gêne d’un secret entre

nous et cette ombre que toute faute met devant elle?

— Pourquoi ne me répondez-vous pas? dit-il avec trouble.

— Je suis très touchée de votre pensée, Armand, mais je me
demande si vous pourrez être heureux avec moi...

— J’en suis persuadé et vous ne sauriez pas en douter. Est-il un

homme qui, avant de se marier, n’ait caressé quelqu’une de ces

espérances qui ne se réalisent pas, et s’il ne renie pas son rêve, ne

peut-il le retrouver ailleurs? Le bonheur ne se revêt pas toujours

de la forme prévue ou choisie d’abord. Qu’importe, si c’est le bon-

heur?...
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Il parlait d’une voix grave et lente, et je me sentais pénétrée de

respect pour la manière simple, vraie, profonde, dont il me laissait

entrevoir ce qui se passait en lui. Sans dédaigner une affection qui

avait longtemps occupé son cœur, que le devoir l’avait aidé à

vaincre, mais dont il gardait le souvenir et l’estime, il ne se refusait

pas à en accueillir une nouvelle dans le domaine du possible.

— Si vous pensez vraiment, lui dis-je, que cela puisse être pour

vous le bonheur, je serai à vous, Armand, et heureuse, bien heu-

reuse, car moi, je n’ai personne à oublier...

Il porta ma main à ses lèvres.

— Merci, dit-il.

Personne, non, pensais-je
;

je l’avais uniquement aimé. Mais

que ne pouvais-je dire aussi que je n’avais rien à oublier? Hélas

î

n’y aurait-il pas toujours entre lui et moi le fantôme inconnu de ma
trahison? Moralement, goûte-t-on le repos en dehors de la paix de

l’âme? Et, humainement, peut-on jouir de l’amour, même réciproque,

lorsqu’on se cache quelque chose? Douloureux problèmes qui

devaient désormais torturer mon cœur.

Il continua :

— Peut-être vous semblera-t-il étrange que ce soit à vous, que

j’avais prise pour confidente, que je m’adresse aujourd’hui. Mais,

c’est étrange, il me semble que ce que vous savez est un lien

entre nous; et, pour moi, j’en sens ma confiance accrue. Il fait si

bon se mouvoir dans la franchise et la vérité

I

VII

Mon rêve s'était réalisé. J’étais sa' femme et il me disait qu’il

était heureux. L’était-il réellement? L’espérance qu’il s’en faisait

avait-elle tenu sa promesse? Je ne pouvais voir une ombre sur son

front sans m’imaginer que c’était un souvenir qui traversait sa

pensée. Disait-il un mot aimible à Marguerite, il me semblait

y lire un regret. Me parlait-il de sa confiance en moi, je me
demandais s’il m’observait et cherchait h découvrir. Sa tendresse,

son estime, me faisaient l’effet de choses imméritées. Je ne jouissais

pleinement de rien.

Parfois, il me prenait un désir insensé de lui avouer la vérité,

d’être méprisée, haïe par lui, mais du moins d’être sincère. La

crainte de l’affliger retenait sur mes lèvres cet aveu plein d’épou-

vante. D’autres lois, j’éprouvais un besoin de toucher à la plaie; je

lui parlais du passé, de ses projets, de ses songes évanouis; je le

conjurais de me dire s’il m’aimait autant qu’il l’avait aimée.
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— Enfant, me disait-il, en mettant un baiser sur mon front
;
je

vous aime bien davantage.

Ce secret entre lui et moi mettait une glace étrange de mon côté.

Il me reprochait souvent d’être trop froide, trop mesurée, trop

silencieuse, de manquer d’abandon ; il s’informait si je souffrais de

quelque chose en lui et s’étonnait de voir une larme au fond de

mes yeux. Peu à peu je me rassurai, je m’accoutumai à ma dissimu-

lation, je me résignai à mes remords. Il semblait si réellement satis-

fait de sa destinée qu’il eut été étrange de le plaindre.

J’étais mariée depuis dix-huit mois et je venais de mettre au

monde mon premier-né. J’avais été longue à me rétablir; au bout

de quelques semaines je commençais à me lever sans sortir encore,

et Marguerite chaque jour ne manquait pas de s’installer plusieurs

heures auprès de mon fauteuil pour me tenir 'compagnie. Armand,

dans tout l’épanouissement de ses joies paternelles, s’asseyait

souvent entre nous; il prenait son fils dans ses bras et c’étaient

des joies infinies.

Je me souviendrai toute ma vie de ce jour-là. Sur le guéridon qui

se trouvait à côté de ma chaise longue on avait servi le thé, et mon
amie faisait, pour m’en éviter la fatigue, les honneurs du goûter.

C’était une radieuse journée de juin. Le soleil entrait en plein

dans le salon, clair, lumineux, chatoyant, dorant tous les objets,

mettant des reflets dans tous les coins.

Après avoir posé sur mes genoux la tasse qui m’était destinée,

Marguerite s’était assise devant la petite table étroite et mon mari

se trouvait vis-à-vis d’elle, séparé seulement par le plateau d’argent

sur lequel on avait placé la théière et la bouilloire. 11 la regarda un

moment, à la fois gai et attendri; un mystérieux sourire errait sur

sa bouche; puis, prenant sa main avec un geste fraternel :

— Je puis bien vous le dire, maintenant que je suis le plus heu-

reux mortel que la terre ait porté, fit-il joyeusement, mais vous

m’avez rendu bien infortuné autrefois, petite cruelle !

— Moi! fit- elle ingénument, sans le savoir bien certainement.

— Êtes-vous oublieuse à ce point? continua-t-il. Me repousser,

vous en aviez le droit; mais ne plus même vous souvenir de mes

vœux, ce n’est pas bien. Moi je me rappellerai toujours des chères

larmes que vous m’avez fait verser. .

.

Elle avait un peu rougi. Peut-être était-elle moins consolée que

lui et regrettait-elle toujours son rêve.

— Vraiment! répliqua- t-elle avec effort, mais je ne m’en sens

pas du tout responsable, car en vérité je ne m’en suis pas doutée

le moins du monde. Cela eût été difficile...

Armand me regarda surpris.
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Voyons, ma chère, dit-il, réveillez un peu sa mémoire...

Mes lèvres étaient incapables de former un son. Qu’aurais-je pu

dire d’ailleurs? Tremblante, éperdue, je fondis en larmes.

— Edwige, ma bonne Edwige, s’écria-t-il, est-ce que je vous fais

de la peine en rappelant ce vieux passé qui est si bien mort? Oserais-

je en parler devant vous en ce moment et le ferais-je s’il en restait

la moindre trace sérieuse? Ne savez-vous pas mieux que personne

que je suis aujourd’hui le premier à me féliciter d’un refus dont vous

m’avez si bien dédommagé !

— Un refus! dit Marguerite en se mettant à rire cette fois de

son rire jeune et charmant, tout à fait remise de son premier trouble.

Mais vous me rendez folle ! C’est vous dont la mémoire s’embrouille,

je crois; vous confondez avec quelque autre, laissez-moi vous le

dire ! Que m’avez-vous jamais demandé que je vous aie refusé?

Armand avait compris. Il eut pitié de moi, d’elle aussi peut-être...

Il ne voulut pas me faire rougir ni rougir lui-même de sa femme

devant elle.

— Oui, vous avez raison, répondit-il, je n’ai jamais osé vous faire

savoir, mais je m’imaginais que vous aviez deviné...

Et il se mit à parler d’autre chose.

VIII

Et maintenant Armand sait, il sait. Ah ! quelle différence si cela

avait été par moi qu’il l’eût appris! Il ne m’a jamais dit un mot à

ce sujet. Combien j’aurais préféré ses reproches et lui parler à cœur

ouvert de ma faute! Mais ce silence, toujours! Quelquefois j’ai envie

de le rompre pour lui demander pardon, mais je n’ose. Exiger qu’il

me pardonne, ce serait vraiment trop. Il me semble qu’il est com-

plètement changé à mon égard. Est-ce une erreur, une imagination

de ma part? Je voudrais tant pouvoir deviner ce qu’il pense de moi,

s’il me méprise, s’il me hait, s’il souffre, s’il regrette, s’il l’aime de

nouveau, son amour n’étant plus maintenant refroidi parla pensée

qu’elle n’a pas voulu de lui? Je crois toujours sentir ses yeux fixés

sur moi. Il me regarde longuement comme quelqu’un qui réfléchit,

tantôt avec colère, à ce qu’il me semble, tantôt avec une froideur

plus navrante encore, parfois avec une pitié qui paraît du dédain

plus que de la compassion...

Les années se sont écoulées, tristes, lentes, glacées. Il se détache

de moi de plus en plus. Je sens que j’ai perdu son estime. Com-
ment m’en étonner? Peut-on aimer là où l’on n’a plus ni respect ni

confiance? Les seuls moments où j’ai le sentiment que nous nous
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rapprochons, que nous nous entendons, sont ceux pendant lesquels

notre fils est entre nous. Roger a trois ans, il ressemble à son père.

C’est lui que j’embrasse, quand je n’ose pas embrasser Armand.
Hier son père lui montrait des images dans un vieux volume aux

gravures coloriées, à Cantique reliure, trouvé dans un coin de la

bibliothèque, contenant des récits de l’histoire sainte, qu'il se plai-

sait à lui expliquer. Je travaillais en silence, écoutant les naïves

questions de l’un, les patientes explications de l’autre et admirant

le charmant tableau qu’ils formaient tous deux.

Armand racontait à son fils le jugement de Salomon, les deux

femmes se disputant l’enfant, la froide cruauté de l’une, le cri

de l’autre, le cri de l’amour vrai.

— Cet amour-là, disait-il en passant la main sur la jolie têteblonde

au regard curieux, cet amour-là se reconnaît à l’oubli de soi-même,

au dévouement à la personne aimée qui fait que l’on ne songe qu’à

elle, que l’on ne s’occupe que de son bonheur, que l’on n’a d’autro

intérêt que le sien.

Il s’arrêta en voyant mes yeux fixés sur lui et, rapidement, tourna

la page. Je m’étais levée et me glissant à ses genoux :

— Pardon, lui dis-je, pardon! Si vous saviez combien je voudrais

vous avoir toujours aimé de cet amour-là, combien je souffre et

me suis repentie!

Il ouvrit ses bras et les referma sur moi, me serrant en même
temps que Roger sur sa poitrine.

— Cet amour dont je parle, dit-il, ma chère Edwige, c’est celui

que j’ai pour vous au fond du cœur, et c’est pourquoi, malgré tout,

mon pardon vous est acquis, ou pour mieux dire, c’est pourquoi

vous n’en avez pas besoin...

M“ # Calmos.



LES DERNIÈRES CAMPAGNES

DU

GÉNÉRAL CHANGARNIER
EN AFRIQUE 1

II

L'armée d’Afrique avait accueilli avec joie le retour du duc

d’Aumale dans ses rangs, où il avait laissé de vivants souvenirs.

« Ce n’est pas tant le prince qu’on accueillera avec une vive

satisfaction, lui avait mandé le gouverneur, le 19 septembre 1842,

à la veille de son débarquement, c’est l’officier général qu’on a vu,

oubliant son rang, vouloir partager les fatigues et les dangers,

comme s’il eût été un soldat parvenu. »

Le général Bugeaud avait donc complètement répondu aux vues

et aux désirs du prince en lui confiant le commandement de la

colonne toujours agissante de Mécléah et en le plaçant sous les

ordres de Changarnier, dont l’ardeur ne se rassasiait pas des

fatigues d’une campagne presque ininterrompue. L’un était digne

de l’autre; nous allons suivre leurs efforts, dont la vigueur devait

déterminer les résultats les plus décisifs pendant la campagne
de 1843.

Le gouverneur apprenait en rentrant à Alger que l’émir, repre-

nant l’offensive, parcourait victorieusement la vallée du Chélif,

châtiant et ruinant les tribus qui s’étaient soumises à notre auto-

rité, soulevant les Kabyles, ranimant partout l’insurrection.

Ces nouvelles, que le lieutenant-colonel de Saint-Arnaud avait

transmises avec une inquiète insistance, étaient d’abord accueillies

avec quelque défiance par le général Bugeaud : « Saint-Arnaud a

l’âme vive, disait-il, il a reçu l’impression du premier moment, et

la frayeur de nos alliés grossit le danger. Les chefs indigènes

regardent, il est vrai, comme à peu près certain qu’Abd el Kader

1 Voy. le Correspondant du 25 janvier 1888.
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est entré chez les Béni Menacer, qu’il y réunit une nombreuse

infanterie, et qu’il envoie des lettres aux Béni Menacer et aux

Soumathas pour les soulever. C’est donc, aux yeux des Arabes, un
Protée qui se trouve à la fois sur tous les points d’un arc de

soixante lieues! Je sais bien que les tribus ne savent pas lui

résister quand il se présente, tant il a d’ascendant religieux sur

elles; aussi toutes regardent comme juste qu’il fasse couper des

têtes, quand il le peut, à celles qui se sont soumises à nous. »

Mais les faits étaient vrais. Abd el Kader, qu’on ne croyait pas

en état de tenter tant de choses, avait porté son mouvement
jusque chez les Béni Menacer, dont la plus grande partie s’était

immédiatement prononcée pour lui, et il réunissait à ce moment
même de nombreuses forces kabyles. Il avait exercé une ven-

geance particulièrement violente contre les Ataf et leur avait fait

chèrement payer leur fidélité à notre cause, leur tuant une cen-

taine d’hommes et enlevant tous leurs troupeaux. Les tribus de

l’Ouarensenis sans exception, poussées par l’infanterie de son khalifa

Ben Allai, avait fourni des contingents pour garder les passages

et empêcher la fuite de nos alliés. Ceux-ci, entourés tout à coup,

n’avaient pas même pu se concentrer, et leur énergique résistance

individuelle était restée sans résultat.

Changarnier avait, dès le début, averti le gouverneur de ces

événements, qui ne lui avaient paru ni si imprévus ni si graves :

« En face d’un ennemi si agile, lui écrivait-il, je n’ai pas la pré-

tention de pourvoir à tout; mais, à la place d’Abd el Kader,

commandant des cavaliers dévoués, ayant des éperons fort longs

et trouvant partout des vivres, je causerais partout des alertes. »

« Vous avez raison de penser, lui répondait Bugeaud, que la

défensive contre un ennemi agile est chose difficile. Elle l’est même
beaucoup contre les armées d’Europe. Le meilleur moyen, c’est de

ne pas se borner à parer les coups, mais d’en porter. »

C’était bien le système dont s’inspirait Changarnier. Par quel-

ques mouvements courts et répétés, il s’était efforcé de rendre un
peu de confiancc'au pays qui l’environnait. Dès les premiers jours

de janvier, il parcourait, malgré le mauvais temps et le peu de

forces dont il disposait, la région qu’il avait visitée au mois d’avril

précédent avec le gouverneur. Le 4 il atteignait Cherchell et ren-

trait le 7 à Blidah, sans avoir attendu le général Bugeaud, que la

tempête empêchait de débarquer à Ténez. De telles intempéries

avaient rendu urgent le retour de la colonne, que ce mouvement
avait sérieusement exposée, malgré les observations de Changar-

nier. Le gouverneur n’avait pas été, du reste, sans regretter la

réitération de ses ordres et éprouver quelques inquiétudes : « J’ai
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été bien heureux, écrivait-il, d’apprendre que Saint-Arnaud n’était

pas sorti. C’était bien assez d’avoir dehors la colonne du général

Changarnier. Il est nécessaire d’être vigilant, bien que je ne croie

pas le danger aussi grand que le représentent les Arabes. »

Cependant Abd el Kader venait de faire subir au général de Bar

un petit échec dans le pays des Béni Menacer. L’émir était arrivé

le 15 janvier sur l'Oued-Fodda avec mille cavaliers et mille fan-

tassins kabyles; il y attendait de nombreux contingents prêts à le

rejoindre pour tenter aussitôt une double razzia sur les environs

de Milianah par son infanterie et dans la vallée par sa cavalerie.

Changarnier marcha aussitôt contre lui. La pluie et la grêle se

succédant sans interruption, il avait l’espoir de le surprendre ou

d’atteindre au moins la queue de sa colonne. Mais, averti par ses

postes, Abd el Kader se retirait promptement vers le nord-ouest,

dans les montagnes, une heure avant l’arrivée de nos troupes, dont

les éclaireurs pouvaient apercevoir ses derniers fantassins prêts à

disparaître dans des sentiers presque inaccessibles. Sur le lieu

même où il venait de camper, le général trouvait le cadavre du

caïd des Béni Ferrath, qu’Abd el Kader avait fait mourir sous

le bâton; à côté gisaient les corps du caïd du Beraz de l’Est et

de ses trois fils, dont il avait fait couper les pieds et les mains

avant de les faire mettre à mort. La neige rendant toute opération

impossible, il fallut rentrer dès le 17 à Milianah pour y attendre

un temps moins défavorable. La nouvelle de la prompte retraite de

l’émir avait du moins diminué les craintes de nos alliés et affaibli

les espérances de nos ennemis.

Le 20 janvier Changarnier lançait le lieutenant-colonel de Saint-

Arnaud dans la direction des Béni Rached, pendant que lui-même,

laissant une petite réserve d’infanterie et de cavalerie sur le Chélif

pour observer ses débouchés, tournait le Zaccar, afin de se porter au

centre de l’insurrection des Béni Menacer. Il combinait son mouve-
ment avec celui des colonnes commandées par le gouverneur, le

duc d’Aumale et le lieutenant-colonel de Ladmirault. Le soulève-

ment de cette tribu puissante et toujours prête à reprendre les

armes était ainsi promptement étouffé, et, du même coup, était

arrêté le retour de fortune qu’Abd el Kader avait obtenu de son

énergie et de la versatilité arabe. Pendant que le général Bugeaud
parcourait et ravageait tout le territoire à l’ouest des Béni Menacer
jusqu’aux montagnes élevées, Changarnier redescendait le Chélif

et ne rentrait à Milianah que le 5 février.

Le général avait donc jugé d’une manière exacte la mesure du
danger lorsqu’il avait écrit le 18 janvier au duc d’Aumale :

« Après m’avoir considéré comme trop frappé des premières
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nouvelles, le gouverneur général semble s’exagérer les conséquences

de la situation. Je n’en méconnais pas la gravité, mais maintenant

que nos moyens d’action sont à peu près en ligne, je suis persuadé

qu’au bout d’une quinzaine de jours de temps passable nous aurons

comprimé toute tentative d’insurrection nouvelle, inspiré la crainte,

si ce n’est le repentir aux tribus révoltées. »

Les troupes rentrées dans leurs cantonnements pour y prendre

un repos bien mérité, Changarnier se rendait à Alger où l’avait

appelé le gouverneur afin de régler avec lui les opérations du prin-

temps et de l’été; il recevait pour sa part la mission de réduire

l’Ouarensenis.

D’un autre côté, les rapides coups de main exécutés à longue

portée par le duc d’Aumale n’avaient pas peu contribué à disperser

le rassemblement qui se préparait à fondre sur l’aghalick du Sud
et Djendel. « Vous avez dépassé nos espérances, lui écrivait le

général Bugeaud, le 15 février ; la jeunesse est heureuse quand elle

est sage et habile ! »

Malgré tout, l’émir ne se décourageait pas; il multipliait ses intri-

gues pour entretenir dans la province, que nos efforts contenaient si

difficilement, un esprit de révolte favorable à ses projets. 11 allait

même jusqu’à répandre le bruit qu’il avait reçu un envoyé du
gouverneur chargé de lui céder la souveraineté des tribus placées

en dehors de la chaîne qui enferme la Métidja. En réalité, Abd el

Kader avait éprouvé des pertes sérieuses et souffert des rigueurs de

la saison; si la situation n’était pas aussi florissante qu’elle le

paraissait après les opérations de l’année précédente, les tribus,

fatiguées, ruinées par la guerre, étaient mal préparées à soutenir la

prolongation de la lutte.

« Au fond, écrivait au duc cl’Aumale le gouverneur, quand il fut

revenu de ses premières alarmes, les Kabyles, comme toutes les

troupes sans organisation, sans discipline, sans tactique, sont peu

redoutables lorsqu’ils sont réunis en nombre un peu considérable

et que nous-mêmes nous sommes rassemblés de manière à pouvoir

faire usage de nos moyens. Ils ne sont réellement à craindre

qu’alors que nous sommes étendus dans de longs défilés, ayant à

protéger un nombreux convoi. Dans ce cas, il faut, de distance en

distance, attendre la queue de sa colonne, pour être plus à portée de

la secourir, en prenant à l’avance les positions qui commandent, et

ne jamais sortir d’un grand bassin pour entrer dans un autre avant

d’avoir rallié l’arrière-garde sur la ligne de partage des eaux. »

C’était l’application judicieuse et hardie de cette méthode que

nous avons vu suivre l’année précédente par Changarnier dans les

gorges de l’Oued-Fodda.
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Rentré le 16 à Blidah, où un ordre du gouverneur lui avait

prescrit de s’établir, le général organisait, de concert avec le

prince, deux convois de ravitaillement sur Milianab, dont les maga-
sins avaient été à peu près vidés pendant la dernière période de

la campagne, et préparait un mouvement sur les pentes nord du
Zaccar. Déjà, un mois auparavant, il avait suggéré l’idée de cette

opération; il ressentit donc une vive satisfaction en apprenant que
Bugeaud avait résolu de la faire exécuter. La nécessité n’avait pas

manqué d’ailleurs d’en démontrer l’urgence, la tranquillité ne se

rétablissait en effet qu’avec peine. Ben Salem, l’infatigable lieute-

nant de l’émir, venait de se jeter dans l’Ouennogba et tentait de

faire des courses dans le sud et dans l’est, de la province de Tittery.

Il était indispensable de reparaître dans le pays pour y consolider

notre autorité. Un plan général fut donc établi pour envelopper les

Béni Menad, qui avaient pris une part importante dans le soulève-

ment des Béni Menacer. Le 1 er mars, le duc d’Aumale quittait

Médéah pour se porter sur El Etnim, pendant que Changarnier,

avec la colonne de Milianah, le général de Bar, avec celle de Cher-

chell, enfermaient dans un cercle les Béni Menad, Ceux-ci, surpris

avant d’avoir pu organiser leur résistance, vinrent aussitôt offrir

leur soumission. Changarnier consentit à la recevoir; usant d’indul-

gence, il se contenta de leur adresser des paroles sévères pour leur

reprocher leur déloyauté et l’oubli de la parole donnée, et retint

en otage les chefs les plus influents comme garants de la fidélité

de leur tribu.

Au retour, le prince châtiait les tribus kabyles des pentes infé-

rieures du pic de Jurjura, et rentrait le là à Médéah, après avoir

essuyé de violentes intempéries et perdu pas mal de monde.

« Je regrette vivement, lui écrivait le gouverneur, les hommes
que vous avez perdus, et je me reproche presque leur mort. Mais

pouvions-nous prévoir un temps si néfaste? Votre persévérance,

la patience et le dévouement de vos troupes sont vraiment dignes

d’éloges. Vous avez rempli votre mission au-delà de ce que je pou-

vais attendre. »

Par un mouvement d’humeur assez mal justifié, le général

Bugeaud n’adressa aucune félicitation semblable à Changarnier,

qui avait heureusement conduit cette opération, et, bien qu’il ne

fût pas sorti d’Alger, parut s’attribuer le mérite de ce succès, du
reste facile, dans sa dépêche citée par le Moniteur du 17 mars. La
lettre du général de Bar, insérée au Moniteur du 11, disait, d’ail-

leurs, qu’il attendait le signal de Changarnier pour se porter en

avant : ce rapprochement met en lumière le peu de vraisemblance de

la précédente affirmation. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois que
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Bugeaud se hasardait au-delà de la réalité des faits. Dans le même
Moniteur du 11 mars, il annonçait la soumission des Béni Menacer.

Six fois déjà depuis le mois de juin 18&2, il avait mandé cette

bonne nouvelle. Le 21 mars, le Moniteur insérait une nouvelle

lettre, où il faisait connaître succinctement une affaire malheureuse

du lieutenant-colonel de Saint-Arnaud, « attaqué, écrivait Bugeaud,

par quatre fractions des Béni Menacer dont on ignorait l’exis-

tence ». Pour en avoir raison, le général de Bar, avec cinq mille

hommes, tentait d’introduire dans les montagnes l’aga. nommé par

le gouverneur, mais il subissait un échec et, forcé de rentrer à

Cherchell, il avait dû écrire au général Bugeaud que les Béni

Menacer étaient en réalité toujours soulevés. Celui-ci se décide

alors à faire appel à Changarnier, qu’il appelait volontiers son

montagnard
,

et met à sa disposition le général de Bar et ses

troupes. Dans une dépêche, reproduite par le Moniteur du 29 mars,

il disait en même temps, mais sans avouer ce dernier échec :

« Les fils de Berkani ont attaqué la fraction des Béni Menacer

commandée par Abd el Kader ben Amar, que je vous propose pour

aga... Le général Changarnier va faire cesser cette petite guerre

qui existe au nord de Milianah. »

Le général de Bar avait imprudemment pris au pied de la lettre

les assurances des envoyés cle ces tribus et il avait trop prompte-

ment ajouté foi à des négociations qui n’avaient d’autre but que de

masquer les préparatifs de nouveaux soulèvements. Le gouverneur

avait donc pu croire, sur la foi de ces illusions, à une soumission

complète; on devine aisément le mécontentement qu’il en éprouva

et l’embarras où il se trouvait ainsi placé. Il en résulta, comme on

le verra par la suite, une situation fausse entre Changarnier et lui,

et, si on peut comprendre que le général Bugeaud n’ait eu qu’un

médiocre empressement à l’expliquer officiellement, il est difficile

de se rendre compte qu’il ait pu se résoudre à ne pas dissiper vis-à-

vis de son lieutenant les apparences d’un mauvais vouloir qui devait

finir par n’être pas exempt de quelque injustice.

D’ailleurs ces révoltes renaissantes favorisaient la campagne

de la presse d’opposition contre le ministère et, par suite, contre

le gouverneur général, qui s’en aigrissait. Celui-ci se plaignait

dans une de ses lettres à Changarnier de voir « les journaux, pré-

coniser les actions magnifiques de tel jeune et brillant général,

qualifier de fautes ses propres opérations, blâmer son système

et louer, chez les chefs de colonne, les mêmes faits qu’on venait

d’imputer à tort au gouverneur. »

Si quelques circonstances avaient pu motiver des critiques, la

passion plus que la justice inspirait à la vérité le plus souvent ces
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attaques, car il est hors de doute que tous agissaient en Afrique

sur les ordres précis du général Bugeaud. Il n’était pas équitable de se

refuser à reconnaître au gouverneur un système de guerre mûre-

ment réfléchi et raisonné, combiné avec les ressources mises à sa

disposition, tant en hommes qu’en argent. Sur ce vaste territoire,

où éclataient à chaque instant les révoltes des tribus, pareilles à

de petits cratères volcaniques dont on ne peut prévoir les érup-

tions, la répression n’était possible qu’au moyen de courses et de

mouvements offensifs répétés; l’occupation générale était impra-

ticable; personne ne songeait à réclamer l’emploi de ce moyen rui-

neux pour le Trésor et pour l’armée. Il y avait donc une faute de

logique à critiquer la méthode que les circonstances de toute nature

imposaient; mais où est la logique, que devient la réflexion lorsqu’il

s’agit d’intérêts à satisfaire et de moyens d’opposition à combiner?

Le général Bugeaud appréciait avec plus de sagesse les difficultés

de personnes lorsqu’il écrivait à Changarnier :

« Trouvons-nous souvent des hommes complets? Servons nous

donc de leurs qualités, quand elles l’emportent sur leurs défauts,

et atténuons ceux-ci autant que nous le pouvons. »

C’était vraiment là le langage digne d’un chef fait pour le com-

mandement et l’autorité.

Laissé libre d’agir comme il l’entendrait dans les opérations qu’il

allait conduire et investi du commandement de toutes les troupes,

Changarnier affecta de paraître exclusivement occupé des travaux

de la route de Blidah au Chélif, dont l’établissement présentait

d’ailleurs un intérêt stratégique si évident. Il parut oublier les Béni

Menacer et fit exécuter, sur les ateliers, plusieurs déplacements de

troupes sans cause apparente. Tous ses soins se portaient pen-

dant ce temps, à réunir des indications précises et détaillées sur

le terrain qu’il devait aborder, que le passage du Mahali ne lui

avait fait connaître encore qu'imparfaitement et dont il n’existait

alors aucune carte. De longs entretiens avec l’aga désigné par le

gouverneur pour cette contrée et un de ses serviteurs l’aidèrent à

constituer, sur leurs renseignements, une carte qui fut reconnue

plus tard assez exacte pour n’y apporter que des modifications peu

importantes.

Après plusieurs jours consacrés à ce travail, le général donna
des instructions pour la composition et l’itinéraire de six colonnes

qui devaient partit de Milianah, de Cherchell et des ateliers des

nouvelles routes, il gardait pour lui-même la direction d’une sep-

tième colonne. Toutes ces troupes, accompagnées de guides sûrs,

se mettaient en mouvement dans la nuit du 1 er au 2 avril; le 3, elles

envahissaient sur quatre côtés à la fois la région des Béni Menacer
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et, le A, le corps expéditionnaire se concentrait dans la matinée au

point fixé. Se dispersant de nouveau, les colonnes fouillèrent tout le

pays et s’emparèrent de la presque totalité des troupeaux de l'en-

nemi; elles liront prisonnier plus d’un tiers de ses combattants et

réduisirent définitivement cette turbulente tribu, dont cette opéra-

tion, désignée sous le nom d'expédition des sept colonnes
,
marqua

la complète soumission.

Le gouverneur ne se soucia pas d’annoncer cette conquête, dont

il avait donné longtemps avant déjà la nouvelle; il ne fut donc

pas question du rapport de Changarnier, et les Béni Menacer con-

tinuèrent à passer en France pour des amis anciens. Le sileuce

qu’il garda à cette occasion vint s’ajouter aux causes de méconten-

tement que le général avait eu lieu d’éprouver en différentes

circonstances, où il avait estimé que les services de ses troupes

n’avaient pas été appréciés comme ils le méritaient, il ne dissimula

pas au gouverneur l’impression qu'il en ressentait et le différend

s’aggrava entre eux. La nomination au grade de lieutenant-général,

qui parvint à ce moment à Changarnier, ne put pas atténuer la

tension de leurs rapports, et les démarches prêtées au général

Bugeaud pour faire obtenir cet avancement de préférence au

général de Bar ou à Baraguey-d'Hillicrs constituèrent un nouveau

grief, dont les conséquences devinrent quelque temps après déci-

sives. Comme il arrive souvent, cette situation fut l’objet de

commentaires dans l’entourage du gouverneur, et l'influence de

bavardages imprudents envenima définitivement la question. Le
général Changarnier eût -il été mieux inspiré en ne prêtant à ces

incidents qu'une faible attention? Il est probable que son indiffé-

rence eût mis le gouverneur dans l'embarras et que la mauvaise

humeur de celui-ci s’en fût lassée. Mais la souplesse nécessaire

pour résoudre ces difficultés n'était, pour des causes différentes,

dans le caractère ni de l’un ni de l’autre; chacun regardait qu'il

y avait des questions de principes engagées et se piquait de ne pas

même paraître céder. Tous deux étaient aiusi entraînés à se main-

tenir dans une invariable attitude, qui mettait en quelque sorte

aux prises deux natures très dissemblables : la rudesse native du

général Bugeaud, médiocrcmeut atténuée par les habitudes de la

société, la fierté résolue du général Changarnier, mal disposée à

fermer les yeux sur une omission d’égards.

Peu de temps auparavant, le gouverneur avait écrit à Changar-

nier : « Mou caractère est bienveillant et, si je blesse, ce ne peut

être que par distraction. »

Cette explication, qui en eût demandé d'autres, demeura assez

naturellement sans effet, et la correspondance entre les deux géué-
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raux se restreignit désormais à un bref et strict échange de service.

Changarnier, promu lieutenant-général le 9 avril, avait obtenu

ee grade élevé à la suite de continuels services de guerre, où il

avait témoigné des plus brillantes qualités militaires. L’armée

applaudissait à sa nomination, et l’unanimité de ses suffrages

ajoutait encore à sa gloire. Six ans et demi le séparaient seulement

du jour où il avait débarqué simple capitaine sur la côte d’Afrique;

dans ce court espace de temps il avait franchi tous les degrés de

la hiérarchie, et il était devenu un des chefs de l’armée par la

confiance qu’inspirait à tous un talent incontesté.

Le 20 avril, le général se trouvait, avec toutes les troupes qui

venaient de concourir à la soumission des Béni Menacer, sous les

murs de Milianah, et il y était rejoint le lendemain par le gouver-

neur. Son infanterie et sa cavalerie en partaient aussitôt pour

escorter un immense convoi de bois de construction et d’outils de

toutes sortes destinés à la fondation de l’établissement élevé à

Orléansville sur le Ghélif, à la hauteur et à près de dix lieues de

Ténez, dont le port devait desservir la ville nouvelle.

Le 23 avril il donnait au duc d’Aumale, qui rentrait à peine à

Médéah cl’une fructueuse expédition, l’ordre de se mettre à la

poursuite d’Abd el Kader; lui-même se préparait à se porter de son

côté sur Teniet el Had, pour y établir un camp permanent à la clé

des vallées par lesquelles on débouche de l’ouest sur le Chélif moyen,

et de là à gagner l’Oued-Fodda, afin de refouler les Kabyles sur

le grand pic de l’Ouarensenis. Le prince devait pendant ce temps

occuper Boghar et manœuvrer vers le haut Chélif, les renseigne-

ments recueillis signalant la présence de la Smalah à deux jour-

nées de marche au sud de Goudjilah. Pour l’empêcher de fuir vers

le Maroc, le général de Lamoricière avait été chargé de mouvements
offensifs très prononcés en avant de la plaine d’Eghris. Le temps

pressait, et la date du 5 mai, fixée pour le départ de la colonne de

Médéah, ne pouvait plus être retardée; l’émir venait en effet

d’envahir subitement les environs de Mascara, où il avait cruel-

lement ravagé nos tribus amies, il était donc important qu’une

diversion immédiate l’obligeât à se porter vers l’est. La composition

de la colonne de Médéah ne laissait rien à désirer pour son infan-

terie et ses équipages, mais le nombre des cavaliers était, aux yeux
de Changarnier, tout à fait insuffisant pour les éventualités de

l’opération. Néanmoins le gouverneur s’obstina à ne pas tenir compte

des observations qu’il lui présenta à cet égard. Le général Bugeaud
ne paraissait pas d’ailleurs croire à un succès, et il n’accordait au

mouvement qu’allait effectuer le prince que l’importance d’une

simple démonstration. Changarnier estimait, au contraire, qu’en
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cherchant la Smalah sur les cours d’eau, assez rares dans cette

région, le duc d’Aumale devait l’atteindre; quant à ce qui était

de s’en emparer, il connaissait assez sa vigueur et son entente de

la guerre pour être assuré qu’elle ne lui échapperait pas. Cependant,

un quart d’heure avant de se mettre en marche, le 23 avril, à

cinq heures du matin, pour descendre la vallée du Chélif, Bugeaud
se décida à céder à Changarnier un de ses escadrons pour l’em-

ployer à ses propres opérations; mais le général, persistant dans

ses précédentes appréciations, l’envoya aussitôt au duc d’Aumale,

dont la cavalerie se trouva ainsi élevée au chiffre de cinq cent

soixante chevaux. On verra pliis tard de quel secours cette

circonstance fut au prince, et ce n’est assurément pas se hasarder

que de dire qu’il lui dut peut-être de pouvoir accomplir le brillant

fait d’armes qui le rendit maître de la capitale errante de l’émir.

«Je suis heureux de la belle mission que vous avez à remplir et

plein de l’espoir que vous ferez tout ce qu’il peut y avoir de bril-

lant dans la guerre actuelle », avait écrit Changarnier au prince

en lui adressant ses instructions.

A l’expression de sa juste confiance il ajoutait, sur l’ordre qu’il

en avait reçu du gouverneur, une pressante recommandation. On
connaissait l’ardeur guerrière du prince, sa volonté de n’être pas

ménagé et sa résolution de payer vaillamment de sa personne. Le
général Bugeaud lui prescrivait donc de rester avec l’infanterie et

de ne détacher le colonel Yusuf que lorsqu’il ne resterait plus

qu’une dizaine de lieues à faire pendant la nuit pour atteindre la

Smalah; l’infanterie devait, autant que possible, marcher la nuit à

la suite de la cavalerie pour se rendre au point de rendez-vous qui

serait convenu.

« Si, dans le cours de la campagne, les circonstances vous

engagent à vous faire devancer par vos escadrons, je vous prie

de ne pas oublier, lui écrivait Changarnier, que vous seul pouvez

assurer en temps opportun à la cavalerie le concours peut-être

indispensable de votre excellente infanterie, dont je verrais avec

peine V. A. R. se séparer. C’est près de ses bataillons, c’est au

centre de ses troupes, et non à la tête de sa cavalerie chargeant

en fourrageurs, que V. A. R. pourra suffire à tous les devoirs du

commandement, à toutes les exigences de l’occasion. »

C’était là, sans nul doute, un sage conseil; mais l’impétuosité

du jeune commaudant de la colonne ne devait pas s’en contenter;

nous la verrons s’affirmer avec une audace que le bonheur se plaît à

couronner. A la guerre, comme dans la vie quotidienne, les troupes

et les peuples aiment d’ailleurs l’initiative des princes ou des chefs,

parce qu’elle est l’expression de leur dévouement et le signe de
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leur autorité; nulle exhortation, nulle promesse ne vaut l’exemple

d’un chef qu’on voit se sacrifier pour vaincre
; c’est d’en haut que

doit partir le mouvement qui seul peut communiquer aux masses

l’ardeur d’un cœur généreux et la passion des succès utiles à la

patrie. Aussi bien, aux heures incertaines et difficiles, quand le

danger gronde à nos portes, avons-nous vu souvent chacun se

tourner anxieusement vers ceux dont il espérait le salut et leur

dire : Marchez ! Personne ne leur criait : Marchons ! La cohésion ne

naît pas en effet d’elle-même, elle s’impose.

Mais laissons-là ces réflexions dont la philosophie nous a paru

se dégager naturellement de la correspondance que nous venons

de citer, et reprenons notre récit en suivant tout d’abord le duc

d’Aumale dans son expédition, avant de revenir aux opérations que

conduisait pendant ce temps Changarnier.

Le 10 mai au matin, le prince quittait Boghar avec le plan arrêté

d’atteindre Goudjilah le plus promptement possible, en cherchant

à dérober à l’ennemi la direction de sa marche, puis de s’efforcer

de gagner la Smalah de vitesse. Au moment de se porter en avant,

il était informé qu’il ne devait plus compter sur l’appui du général

de Lamoricière, que les événements de la province d’Oran empê-
chaient de suivre le programme d’abord fixé; il devait donc se

considérer comme agissant pour son propre compte et ne tabler

que sur les ressources dont il disposait directement.

Sa colonne, a dit le rapport qu’il adressa au retour, se compo-
sait de 1300 hommes d’infanterie aux ordres du lieutenant-colonel

Ghadeysson, de 560 chevaux commandés par le colonel Yusuf, une

section d’artillerie de montagne et un gourn de 500 cavaliers. En
outre, 800 chameaux et mulets portaient vingt jours de vivres et

vingt jours d’orge.

Se refusant aux pressantes sollicitations des chefs indigènes qui

cherchaient à l’entraîner à une*série d’opérations secondaires et de

razzias qui n’eussent fait que révéler sa présence et compromettre

le succès final, le duc d’Aumale s’établissait le 13 à Relhiga, à

l’abri d’une montagne boisée qui le dérobait entièrement à la vue;

il avait atteint ce point en suivant l’étroite vallée où coule l’Oued-

Belbala. Mais la vigilance arabe n’était pas en défaut, et la marche

de l’expédition était déjà surveillée par un groupe de cavaliers; une
ligne de feux allumés chaque jour sur les traces de la colonne fai-

sait connaître à l’ennemi sa direction; les chasseurs ne tardèrent

pas à s’emparer des Arabes qui nous avaient suivis. Reconnus

pour des espions, ils furent aussitôt passés par les armes. Les

renseignements fournis plus tard par les prisonniers nous appri-

rent que nous ne nous étions pas trompés sur le rôle que rem-
it) FÉVRIER 1888. 36
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plissaient ces hommes et qu’à dater du moment où ils tombèrent

entre nos mains, l’ennemi cessa de connaître notre marche.

Le là, au point du jour, la colonne arrivait au pied de la mon-
tagne qui domine Goudjilah que les zouaves surprirent rapidement;

l’Oukil d’Abd el Kader y avait paru la veille, ayant laissé la Smalah

à Oussek ou Rekaïe, à une quinzaine de lieues vers le sud-ouest.

Reprenant leur marche dans la nuit du là au 15, les troupes s’arrê-

taient à une heure de l’après-midi au sud des montagnes qui entou-

rent Goudjilah, à la source Aïn el Guetti. Pendant la halte, le prince

fit faire quelques reconnaissances par les cavaliers du goum, qui

lui ramenaient peu après un petit nègre qu’ils avaient trouvé d ms
les bois. Fait prisonnier avec son père dans une razzia de l’émir,

ils venaient de s’échapper tous deux de la Smalah.

« Il s’exprimait avec une lucidité remarquable, dit le duc

d’Aumale dans le rapport qu’il adressait, à son retour le 30 mai, au

général Changarnier, il répondait à toutes les questions sans se

troubler, sans se couper, et je fus bientôt convaincu de sa sincérité.

Quant à son père, nous ne pûmes tirer de lui que ces paroles :

« Ah! vous voulez prendre la Smalah, et vous n’êtes pas plus de

i( monde ! oh ! vous pouvez vous en aller. »

L’enfant disait qu’après son incursion dans la plaine d’Eghris,

l’émir était venu à la Smalah rallier son bataillon régulier et son

artillerie, avec lesquels il s’était efforcé de barrer la route à la tribu

des Arar et de prévenir sa jonction avec le général de Lamoricière;

n’ayant pu y arriver, il avait ramené son infanterie à son douar et

donné l’ordre à la Smalah de se rendre sur le Djebel-Ahmour, afin

de la dérober à la colonne de Mascara. Le là au soir l’ennemi avait

quitté Oussek ou Rekaïe, se rendant, pour y faire halte, à la source

de Taguin.

Quant à l’émir, il surveillait de sa personne la colonne du général

de Lamoricière pendant que Ben Allai restait dans l’Ouarensenis.

En même temps le prince apprenait que ses éclaireurs avaient

aperçu la division Lamoricière vers le sud-ouest. Celle-ci avait donc

pu sortir du Tell, et sa présence avait dû provoquer le mouvement de

la Smalah, où on croyait sans doute la colonne de Médéah rentrée

à Boghar. Le duc d’Aumale se décida donc aussitôt à marcher

immédiatement sur Taguin, dans la pensée de l’y atteindre, ou, tout

au moins, de la rejeter sur le Djebel-Ahmour; prise entre les deux

colonnes, elle ne pouvait plus alors échapper.

Mais l’exécution d’un plan en apparence si simple n’était pas

sans présenter des difficultés sérieuses. Égarée par ses guides, la

colonne avait marché trop à l’ouest, et, pour arriver à Taguin, la

cavalerie devait franchir 25 lieues, l’infanterie 20 lieues, à travers
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un espace où ne se rencontrait pas une goutte d’eau. Cet effort

n’était pas au-dessus du dévouement de cette vaillante troupe.

« On ne sait vraiment ce qu’on peut obtenir de l’énergie de tels

hommes, écrivait leur commandant dans son rapport, qu’après l’avoir

éprouvée. »

La colonne fut partagée en deux parties; l’une composée des

zouaves, de l’artillerie et de la cavalerie; l’autre de deux bataillons

d’infanterie et de deux pelotons de cavalerie ; les deux colonnes se

mettaient en route en se donnant rendez-vous à Ras el Aïn Taguin.

Elles marchèrent toute la nuit, tourmentées par le simoun qui

soufflait avec fureur.

Le 16
,
au point du jour, le prince, qui s’était mis à la tête de la

colonne légère, fut averti du voisinage de la Smalah, dont on avait

vu les feux ; il se porta rapidement en avant avec sa cavalerie ; mais,

au bout de trois heures de marche, il s’aperçut qu’il avait été con-

duit en dehors de sa direction et qu’il allait sur l’Oued-Bedda. Il

fallut donc reprendre la route du rendez-vous convenu. Déjà il

avait perdu l’espoir de rencontrer l’ennemi et il ne songeait plus

qu’à atteindre la source de Taguin, lorsque l’aga des Ouled-Aïad

vint lui rendre compte de la présence de la Smalah aux bords

même de cette source.

Les indigènes, épouvantés de la disproportion des forces, supplient

en vain le prince d’attendre son infanterie, mais toute hésitation

eut compromis sans retard les chances de la victoire. Quelque dili-

gence qu’ils fissent, les zouaves ne pouvaient pas rejoindre avant

deux heures. Un délai d’une demi-heure aurait suffi pour mettre

hors de notre portée les femmes et les troupeaux et donner le temps

à l’ennemi d’organiser sa défense.

« Jamais on n’a reculé dans ma race! » s’écrie le duc d’Aumale.

Il prend aussitôt ses dispositions; le colonel Yusuf enlève au trot

le premier échelon formé des spahis et du goum, le prince suit

avec sa réserve, composée des chasseurs et des gendarmes. A la

vue de cette immense ville de tentes et en face de cette masse
d’hommes qui courent aux armes, les irréguliers se débandent,

les spahis s’arrêtent. Le duc d’Aumale se résout alors à engager
tout le monde, il oblique à droite et dépasse le premier échelon;

son impétuosité a été plus contagieuse que la lâcheté du goum, les

spahis sont entraînés et déjà le douar d’Abd el Kader est atteint.

L’infanterie tente en vain par sa fusillade d’arrêter cette brillante

charge, elle est sabrée et mise en déroute, tandis que notre cava-

lerie continue au loin la poursuite.

Les chasseurs pénètrent dans le camp où la résistance est pro-

tégée par un feu continu
;
la supériorité du nombre pèse rudement
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sur les assaillants, le peloton du sous-lieutenant Delage, détaché

sur la droite, commet la faute de se déployer en tirailleurs et d’en-

gager le tir; il va être entouré, lorsqu’une charge vigoureuse du
sous-lieutenant de Canclaux vient heureusement le dégager.

L’escadron du capitaine d’Epinay, se portant sur la droite, ren-

verse tout ce qu’il rencontre, pendant qu’au centre le lieutenant-

colonel Morris, à la tête de trois pelotons, charge la masse ennemie

avec un entrain que rien ne peut ralentir. Enfin, après un combat

d’une heure et demie, la victoire était définitive et l’heureux général

était maître de la Smalah depuis si longtemps insaisissable. L’ennemi

avait laissé trois cents morts sur le terrain, tandis que nous ne

comptions que dix hommes tués, onze blessés, seize chevaux tués

et vingt-six blessés.

Quatre drapeaux, un canon, deux affûts, d’abondantes muni-

tions de guerre, une grande quantité d’armes, la tente de l’émir,

ses effets précieux, de riches vêtements, des manuscrits, des

bijoux, plus de trente mille têtes de bétail, plusieurs milliers d’ânes,

quelques centaines de chameaux, de chevaux et de juments res-

taient entre nos mains.

Quant aux sommes d’argent et aux trésors d’Abd el Kader, le

goum et les spahis les avaient pillés et, au retour à Médéah, on citait

des cavaliers qui avaient changé jusqu’à 18 000 francs de douros.

— Bien des gens sont sortis pauvres de leurs tentes qui comp-
teront désormais parmi les plus riches, disait l’aga.

« Quand, après la reddition, racontait un des captifs, nous

pûmes reconnaître la faiblesse numérique du vainqueur, le rouge de la

honte couvrit nos visages, car si chaque homme de la Smalah avait

voulu combattre, ne fût-ce qu’avec un bâton, les vainqueurs eussent

été les vaincus, mais les décrets de Dieu ont dû s’accomplir! »

Parmi les prisonniers, on comptait plusieurs parents d’Abd el

Kader, de nombreux officiers et personnages de sa maison, leurs

familles, plusieurs chefs importants. Un instant la mère et la

femme de l’émir avaient été prisonnières; saisissant l’étrier du

colonel Yusuf, elles imploraient sa clémence, sans être reconnues;

mais, au milieu de la confusion des premiers moments, elles furent

sauvées par un esclave fidèle et s’échappèrent sur un mulet.

L’infanterie ne rejoignit la colonne que le soir, après avoir

franchi trente lieues en trente-six heures. Si on l’eût attendue,

l’opération était manquée. La journée du lendemain fut employée

à mettre un peu d’ordre parmi les populations prisonnières; nul

ne tenta de s’échapper, tous se résignèrent à leur destinée, et dès

le 18, la colonne, en se dirigeant sur Boghar, reprenait la route de

Médéah, où elle arrivait le 25, sans avoir été attaquée.
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Les captifs, au nombre de plus de 15 OOO, précédés de l’avant-

garde, marchaient sur une longue file, par tribu et par famille.

Pendant la route, il fallut souvent les défendre à coups de sabre

contre la sauvage rapacité des cavaliers irréguliers, qui profitaient

de la moindre circonstance pour se jeter à travers cette longue

colonne afin de piller et de commettre toutes sortes d’excès. Para-

lysés par la terreur, incapables de résister, les cris seuls des prison-

niers avertissaient des désordres que la force avait peine à réprimer.

Enfin, après sept jours de marche, Médéah ouvrait ses portes à cette

immense colonne, où elle était reçue aux acclamations générales.

Cet important fait de guerre marquait la chute d’Abd el Kader

dans la province d’Alger, où les soumissions furent, à dater de ce

moment, solidement établies. Mais, pour bien se rendre compte de

l’importance du coup qui venait d’être porté à la puissance de

l’émir, il ne faut pas oublier que sa Smalah constituait une véri-

table capitale errante, centre de ses forces, de ses richesses, du

pouvoir qu’il exerçait, des négociations qu’il engageait, des ordres

qu’il envoyait aux tribus, de tous ses moyens d’action enfin. Vingt

mille âmes, dont cinq mille combattants, y étaient réunies. Elle

représentait aux yeux des Arabes cette puissance dont l’image

frappait leur imagination et excitait leur fanatisme. L’autorité de

l’émir s’y exerçait avec une violence et une rigueur inouïes : « De
quiconque tentera de fuir ma Smalah, avait-il dit, à vous les biens,

à moi la tête ! »

La terreur retenait donc tous ceux qui auraient pu être tentés de

fuir pour aller retrouver, au milieu des plaines fertiles qu’ils

avaient quittées, la vie paisible dont ils avaient joui. Abd el Kader,

sentant bien qu’il lui fallait s’appuyer sur l’aristocratie du pays,

s’emparait, par tous les moyens possibles, des chefs influents.

Une fois agrégés à la Smalah, la désertion n’était plus possible.

L’organisation toujours régulière du campement où le même ordre

était constamment observé, les enceintes successives qui y étaient

établies en facilitaient la discipline intérieure comme la défense

du dehors; les ressources de toutes sortes qui y étaient accumu-
ées en approvisionnements et en ouvriers de tous les métiers consti-

tuaient une vie propre et indépendante à cette immense émigration

et permettaient de la tenir longtemps à l’abri des attaques. L’émir,

toujours au dehors, ne paraissait que pour peu de temps. Après la

journée du 16 mai, il chercha en vain à reconstituer sa Smalah ;

ses efforts demeurèrent vains, il avait subi moralement et matériel-

lement un échec dont sa puissance et son autorité ne devaient

pas se relever.

De notre côté, l’effet produit par l’expédition ne fut pas moins



554 LES DERNIÈRES CAMPAGNES

grand; le résultat obtenu faisait une impression profonde sur
l’armée, aux yeux de laquelle il justifiait, par le succès, le système
tactique du gouverneur général, dont l’application coûtait tant

d’efforts journaliers dans des marches et des opérations incessam-
ment répétées.

« J’ai été heureux sans en être étonné de votre beau succès qui

a causé dans l’armée une joie générale », écrivait le général

Bugeaud au duc d’Aumale.

« J’ai appris presque sur les lieux, lui mandait le général de

Lamoricière, le brillant succès que vous venez d’obtenir, j’ai pu
juger mieux que personne la hardiesse de l’entreprise et l’impor-

tance du résultat. Vous avez porté à la puissance de l’émir le coup

le plus rude quelle pût recevoir.

« Un jour, je ne sais s’il vous en souvient, c’était à Neuilly,

après une conversation qui avait trait aux belles pages de notre

histoire : « Espérons, me dîtes-vous, que l’avenir nous en réserve

« encore de pareilles et que nous travaillerons à les écrire. » Vous
commencez à réaliser les espérances que vous avez conçues et que

nous partageons avec vous. Nous nous sommes réjouis de la gloire

que vous venez d’acquérir. »

Le cœur doux et généreux de la reine Marie-Amélie trouva une

consolation à sa douleur dans l’éclat de cette brillante victoire :

« Je jouis plus encore de son humanité et de sa modestie que de

son courage et de sa résolution, qui pourtant ont été jolis à vingt

et un ans ! » disait-elle.

L’éloge du ministre de la guerre n’était pas moins honorable. Après

avoir fait connaître au prince que le roi avait ordonné la remise à

l’Hôtel des Invalides des trophées pris sur l’ennemi, il ajoutait :

« Votre triomphe a excité un mouvement unanime de sympathie

et d’admiration, et on a été heureux d’y remarquer une parfaite

combinaison dans les mouvements, de la hardiesse dans l’exécu-

tion et ce coup d’œil exercé qui assure le succès.

Le gouverneur général écrivait encore, le 23 mai au prince, de

son bivouac de l’Oued-Bou-Bara :

« Nous avions reçu dans la journée une très bonne nouvelle du

général Changarnier; l’allégresse était déjà grande. Vous devez la

victoire à votre résolution, à la détermination de vos sous-ordres,

à l’impétuosité de l’attaque. Vous avez bien fait de ne pas attendre

l’infanterie, il fallait brusquer l’affaire comme vous l’avez fait.

Cette occasion presque inespérée, il fallait la saisir aux cheveux.

Si vous aviez hésité, les Arabes se seraient réunis pour protéger les

familles, un certain ensemble eût été mis à la défense, et le succès,

à supposer que vous l’eussiez obtenu, vous eût coûté fort cher. La
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décision, l’impétuosité d’à-propos, voilà ce qui constitue le guerrier.

« Il est des cas où il faut être prudent et mesuré, où il faut

manœuvrer avec ordre et ensemble, c’est quand on trouve un
ennemi bien préparé, fort et bien échelonné. Il en est d’autres où
il faut l’élan et la rapidité d’exécution sans s’occuper beaucoup de

l’ordre. L’affaire de Taguin était de ce nombre, vous l’avez com-
pris, et c’est là surtout ce qui fait le grand mérite de cette action.

<( Il faut tirer tout le parti possible du grand effet moral que

produisent votre belle affaire et celle du général Changarnier. »

La campagne effectuée par celui-ci pendant ces événements,

avait contribué pour une part très importante, en effet, à la sou-

mission générale de la province d’Alger obtenue enfin après tant

de travaux persévérants. A Teniet el Had, où nous l’avons vu se

diriger le 23 avril, Changarnier se trouvait à l’entrée des plaines du
Sud et dans le voisinage d’une merveilleuse forêt de cèdres séculaires

qu’il avait traversée le premier, au retour de son expédition dans les

gorges de l’Oued-Fodda. Le 27, il se préparait à poursuivre sa

marche, lorsqu’au point du jour une dépêche du gouverneur vint le

prier de protéger son flanc droit contre « une grosse colonne d’infan-

terie de Berkani », qui était signalée, disait-il, dans les montagnes

de l’ouest de Cherchell. Répondant aussitôt à cet appel, le général

partait avec sa colonne, moins quatre bataillons qu’il laissait à

Teniet el Had, pour poursuivre les travaux du camp, et le l or mai,

à deux lieues de Zatima, il rencontrait Berkani, dont il mettait les

troupes en déroute. Celles-ci se réduisaient en réalité à 300 régu-

liers appuyés de 600 Kabyles et de 50 chevaux. Le vieux khalifa,

obligé à une prompte retraite, n’était suivi que de quelques-uns de

ses fantassins, tout le reste était dispersé.

Afin d’appuyer ses opérations, Changarnier obtenait du gouver-

neur de détacher à Kshab 2000 hommes ; rappelant en même temps

trois des bataillons restés à Teniet el Had, il pénétrait, le 10 mai, par

l’Oued-Rouina et l’Oued-Fodda, dans l’Ouarensenis, où ses trois co-

lonnes se réunissaient, le 12, à Médina de Béni Bon Douan. Pendant
les trois journées qui suivirent, il défit successivement Ben Allai

Embareck et mit en fuite son bataillon régulier qu’accompagnaient
plus de 4000 Kabyles. Le corps expéditionnaire, après avoir été

passablement éprouvé par différents engagements, arrivait, le 18 mai,

à six heures du matin, au pied des sommets arides de l’Ouarensenis.

Ses cimes élevées étaient devenues le dernier asile des ennemis
dont le général venait de battre les forces assemblées. Cette longue

chaîne, d’un développement de 5 kilomètres, présentait une série

de crêtes qui dominaient toutes les autres. Leur élévation, qu’on

apercevait du plus loin, les avait fait surnommer par le soldat « la
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cathédrale de l’Algérie ». Mais les flancs escarpés, les sentiers

presque à pic rendaient les passages tout à fait impraticables; le

général se décida donc à établir le blocus
;
le résultat n’en pouvait

être douteux, car les assiégés n’avaient pour se désaltérer, eux et

leurs troupeaux, que la ressource d’une petite fontaine d’où l’eau

coulait à peine goutte à goutte.

Dans la nuit, l'ennemi tenta cependant deux fois de forcer l’in-

vestissement, mais il trouva tous les passages gardés et défendus;

repoussé, il dut regagner rapidement sa retraite; son attaque ne

fut pas sans nous coûter quelques pertes, dont le chiffre se monta
à cinq tués et dix-huit blessés

;
l’armée eut à déplorer la mort du

vaillant colonel d’Illens, du 58 e

,
celui-là même qui avait commandé

la première garnison de Milianah. Se voyant cernés de toutes parts

et pressés par la soif, les Kabyles engagèrent, dès le 19 au matin,

les pourparlers pour la reddition ; mais le général exigea quelle se

fît sans condition. Ces fières populations eussent néanmoins essayé

de prolonger leur résistance, quand, le lendemain, leurs troupeaux,

affolés par une soif ardente, se dérobèrent soudain à leurs gardiens

et vinrent se ruer en masse sur le ruisseau qui traversait nos lignes.

Une heure plus tard, les vieillards, les femmes et les enfants se

présentaient devant nos postes; deux mille hommes armés les sui-

vaient, prêts à les venger s’ils étaient reçus à coups de fusil. Mais

le même motif d’humanité qui leur avait épargné le massacre,

conséquence inévitable d’un assaut, leur assura un accueil paci-

fique, et les troupes, partageant le sentiment de pitié de Changar-

nier, n’eurent d’autre préoccupation que de venir en aide aux

souffrances nées des privations que ces malheureux venaient de

subir. Le général ne garda que les principaux comme otages, et

ne retint même qu’une partie des troupeaux. Dès le 20 au soir, il

se portait de nouveau vers le camp de Teniet el Had, où il arrivait

le 23, ramenant avec lui, outre un certain nombre de chevaux,

150 bêtes de somme, 800 bœufs et 8000 moutons.

Le succès qu’il venait de remporter assurait définitivement la

pacification des montagnes. Pour la consolider, il y rentrait de

nouveau le 25 mai; le 28, il en atteignait la partie la plus difficile,

dans la province d’Oran et à l’ouest de l’Ouarensenis, sans avoir

été attaqué. Le 29, il rencontra les dernières forces que les Kabyles

tentèrent de lui opposer, mais il ne tarda pas à avoir raison de ce

suprême effort de l’ennemi, qui fut mis rapidement en déroute,

laissant sur le terrain de nombreux cadavres. Après avoir brisé

cette [résistance, il put parcourir sans obstacle toutes les monta-

tagnes, dont les tribus lui donnèrent pour l’avenir des gages, et les

plus récalcitrantes acceptèrent sans opposition les chefs qu’il désigna.
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Rentré le 7 juin à Milianah, après une campagne de plus d’un

mois, il y faisait prendre un repos très nécessaire à ses troupes

revenues, à la lettre, sans chaussures, de cette fatigante expédition.

Relié à Orléansville par un détachement qu’il avait laissé sur

l’Oued-Rouina, il recevait aussitôt du gouverneur toute liberté

d’action pour la direction des opérations dans l’est de la province

d’Oran et toute la province d’Alger. Une nouvelle tentative d’Abd

el Rader avait en effet fait craindre au général Bugeaud quelques

soulèvements. L’émir venait de faire une razzia sur les Bou-Aïch,

ceux-là mêmes qui avaient servis de guides au duc d’Aumale pen-

dant sa marche sur Taguin ; le gouverneur s’était aussitôt mis en

route pour aller coordonner les opérations des généraux de la pro-

vince d’Oran

.

Changarnier prescrivit donc au prince de renforcer et de faire agir

la colonne de Boghar, aux ordres du colonel Korte, afin de maintenir

la tranquillité du Sud et de châtier les tribus qui avaient concouru

à la razzia d’Abd el Kader sur les Bou-Aïch. Le 16 juin, il reprenait

lui-même la campagne et commençait avec deux colonnes une nou-

velle opération dans l’Ouarensenis, qu’il visitait pour la quatrième

fois. Accompagné par les chefs les plus importants des tribus, dont

un grand nombre n’avaient jamais accepté la domination turque,

il mit fin à toute hostilité entre la ligne de Tiaret au Chélif et celle

de Boghar à Milianah. Les postes de Boghar et de Tiaret, dont son

insistance avait obtenu la création, assuraient la soumission défi-

nitive de tout ce vaste territoire, en même temps qu’une occupation

permanente préparait une utile base d’opération aux colonnes.

Cette longue et patiente démonstration ne servait pas moins nos

intérêts politiques
;

le général en profita pour imprimer partout à

l’administration une marche régulière, pour lever l’impôt, qu’il put

faire rentrer sans résistance, et pour affermir sur tous les points

notre autorité. Les mêmes résultats étaient obtenus par les colonnes

parties, sur les ordres de Changarnier, d’Alger et de la Maison
carrée

,
pour parcourir le haut et le bas Isser, tandis que celles

sorties de Médéah et de Boghar opéraient dans les plaines du Sud,

et celle de Cherchell dans la région vers Ténez. Un mois tout

entier était consacré à ces mouvements étendus qui consolidaient

les succès dont le maréchal Soult avait constaté les importants

résultats lorsqu’il avait écrit à Changarnier, dès le 18 juillet :

u Les succès que vous avez obtenus vers l’Ouarensenis et les bril-

lants avantages que vous avez remportés ont puissamment contribué

à ceux que le gouverneur général et le général de Lamoricière

ont eus de leur côté, et je les considère dans leur ensemble comme
un pas immense fait vers la pacification générale de l’Algérie. »
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Telle fat la dernière expédition du général. Pendant les six

semaines qui la suivirent sa tâche fut limitée au travail de l’orga-

nisation des deux provinces de Milianah et de Tittery; celle de

Tittery se trouvait déjà préparée par le duc d’Aumale* qui en avait

fixé tous les éléments avant d’aller jouir en France de son congé

au milieu de la famille royale (15 juillet). Dans une pensée élevée,

le prince avait refusé l’intérimat du gouvernement général de la

colonie, et le gouverneur avait été aussi sensible à ce procédé

qu’à l’intime satisfaction de le voir s’effacer devant lui.

Le général Marey-Monge vint le remplacer sous les ordres de

Changarnier à Médéah, et les relations les plus affectueuses ne tar~

dèrent pas à s’établir entre eux. Sa parfaite connaissance des

Arabes, la netteté et la précision d’un esprit dont la fermeté

s’imposait à tous ses subordonnés sans jamais s’égarer furent le

point de départ d’une sympathie bientôt réciproque. Les jours où
elle était née laissèrent chez les deux généraux des souvenirs qui

leur demeurèrent également chers. A Milianah le colonel Reven
avait succédé au lieutenant-colonel de Saint-Arnaud, dont Chan-

garnier regretta peu le départ ; la préférence dont il était l’objet de

la part de Bugeaud, qui avait admis d’entrer en correspondance

directe avec lui en dépit des règles de la hiérarchie* la faveur

parfois partiale que marquait le gouverneur à son ancien officier

d’ordonnance du temps de Blaye avaient, dans plus d’une occasion,

froissé à juste raison Changarnier, toujours inflexible en matière

de règlements et d’équité. Mais, pendant que sous son administra-

tion active et vigilante, les progrès se développaient de toutes parts,

les relations du général et du gouverneur se tendaient chaque jour

davantage, et cette situation, qu’un mot généreux de Bugeaud eût

suffi à faire cesser, ne tarda pas à paraître intolérable à Changar-

nier. Il résolut donc de s’y soustraire et écrivit au gouverneur afin

de le prier de demander pour lui au ministre l’autorisation de rentrer

en France aussitôt après l’achèvement de l’inspection générale dont

il avait été chargé pour les troupes d’infanterie de la province

d’Alger et d’une partie de celle d’Oran. Il se bornait à motiver sa

résolution sur l’état de tranquillité définitive qui paraissait établie

dans toute l’étendue du territoire sous ses ordres et l’absence des

chances d’opérations actives.

Le gouverneur ne se méprit pas sur la signification de cette

démarche, il répondit à Changarnier en l’engageant à venir le voir

à un jour qu’il lui fixait. L’entrevue se borna à un monologue du

général, qui exposa avec une respectueuse fermeté au gouverneur

les circonstances qui rendaient à ses yeux impossible la prolongation

d’une subordination où il avait éprouvé de pénibles froissements.
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Bugeaud écoutait en silence, ne faisant aucune observation et ne

cherchant pas à rétablir par un de ses élans auxquels ne résiste

jamais un cœur de soldat l’entente détruite; son attitude restait

morne et visiblement embarrassée. Etait-ce réflexion ou calcul?

Trouvait-il quelque secrète satisfaction à une retraite qui pouvait

être facilement imputée à tort à Changarnier en rendant possible le

reproche d’insubordination qui devait le justifier lui-même? Quoi

qu’il en soit, le général rompit soudainement l’entretien et se

retira. La rupture était consommée. Changarnier, aussitôt son ins-

pection terminée, s’embarqua pour la France.

Bugeaud, qui venait d’être élevé à la dignité de maréchal de France,

annonça le départ du général dans un ordre dont la sécheresse et

le laconisme furent remarqués de tous. Il n’exprima pas un regret

en perdant une collaboration dont le concours lui avait été si utile

et à laquelle naguère il s’était plu si souvent à rendre hommage. A
différentes reprises, il se prit cependant à faire en particulier l’éloge

des qualités militaires de Changarnier et, selon son expression, « de

sa merveilleuse intelligence de la guerre. » Il se plut même à ajouter

qu’il n’était pas sans avoir quelque faible pour lui, mais ce langage

qui venait trop tard n’exprimait pas assurément toute sa pensée. A
quel sentiment avait-il en réalité obéi en changeant si complète-

ment d’attitude vis-à-vis d’un officier dont il avait tant de fois vanté

les services? Le point de départ véritable de cette transformation si

complète était-il dans un désaccord sur des questions exclusivement

militaires, comme on l’a affirmé quelquefois? Ne faut-il pas plutôt en

chercher le mobile dans le désir secret d’écarter un compétiteur

éventuel à son commandement ? Ou bien est-il plus vrai d’admettre

que le gouverneur, placé dans une situation fausse par les circons-

tances que nous avons racontées plus haut, céda à un mouvement
d’humeur ou de colère hors de proportion avec les très maigres

incidents qui en furent le prétexte? Quoi qu’il en soit, et peut-être

pour toutes ces causes réunies, il est certain que le maréchal formula

des plaintes si vives et se prévalut de griefs si sérieux, que ses

rapports maintinrent Changarnier dans une véritable disgrâce. Pen-

dant plus de quatre ans le ministre ne lui donna d’autre mission

active qu’une inspection générale.

Le général supporta cette épreuve non seulement sans proférer

une plainte, mais même sans essayer de faire entendre une justi-

fication. « Je supporte plus aisément l’infortune que le bonheur »,

avait- il écrit un jour à un de ses amis. Les péripéties de sa vie ne

lui fournirent que trop d’occasions d’en justifier. Sa patience

avait sa source dans un sentiment de fierté très élevée et dans le

dédain qu’inspirait à sa droiture toute attitude qui eût emprunté
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la plus vague ressemblance d’une sollicitation ou d’une intrigue.

Mais ce penchant à attendre beaucoup du temps, qui retarda trop

souvent son action, n’était pas sans constituer une lacune dans

cette organisation à tant d’égards si complète; elle fut la cause

de plus d’un mécompte honorable dans sa vie; il ne sut pas tou-

jours, comme le lui avait conseillé une fois Bugeaud, « pour fixer

la belle volage qu’on nomme la fortune, la bien caresser. » L’in-

grate paya ses refus d’abandon et reporta les faveurs qu’il n’avait

pas su forcer sur des hommes plus adroits à déjouer ses caprices.

De grandes consolations vinrent du moins adoucir, pour Chan-

garnier, l’amertune du départ; il fut regardé en effet, suivant

une expression de Le Flô, « comme un véritable malheur pour

l’armée d’Afrique ». Dans l’opinion de tous, il était assurément l’un

des officiers qui l’avaient le plus honorée par le talent, le caractère

et les services; chacun était accoutumé à voir son nom associé

à toutes les phases glorieuses de la conquête, qui lui devait ses

progrès les plus importants; il suffisait qu’une opération lui fût

confiée pour que le succès s’en suivît invariablement; aussi les

Arabes l’avait-ils surnommé le « dompteur ». Les témoignages una-

nimes de ce sentiment affluèrent avec l’expression des regrets de tous.

« Votre nom remplit nos cœurs » lui écrivait-on. Et plus tard :

« Autour des feux au bivouac, soldats et Arabes parlent constam-

ment de vous; beaucoup sont convaincus qu’ils vous doivent la

vie, et ceux qui vous ont suivi à l’Oued-Fodda disent qu’avec tout

autre ils y seraient restés. »

« Tous s’efforcent de mériter l’opinion favorable d’un juge aussi

compétent que vous, lui écrivait le commandant Canrobert dont

il avait loué le bataillon de chasseurs qu’il venait d'inspecter, tous

ne cesseront de faire des vœux pour que leur heureuse destinée

les appelle avant peu sous votre commandement, précurseur du

succès et de la gloire. »

Le général se dirigea sur Autun, où l’affectueuse admiration des

habitants lui réservait un accueil chaleureux. Beaucoup de ses

amis l’engageaient à aborder le terrain politique et à essayer

d’entrer à la Chambre. On lui assurait que des chances sérieuses

se présentaient à lui, que dans l’état actuel des affaires il n’avait

pas de meilleure voie à suivre pour grandir sa carrière. Mais cette

tentation agissait médiocrement sur son esprit; il conservait des

doutes sur les résultats et ne se sentait pas attiré par ce détour

pour ressaisir un commandement. Sans décliner catégoriquement

les avances dont il était l’objet, il resta donc à l’écart en attendant

les chances de la destinée.

Comte d’Antiociie.



REVUE DES SCIENCES

Médecine et physiologie : L’air confiné. — L’air expiré par les phthisiques

ne transmet pas la tuberculose. — Le poumon purifie l’air de tout

microbe. — Expérience de Tyndall. — Moyen de savoir si l’air est prive

de toute particule solide. — L’air sans microbe peut être souillé par des

matières liquides ou volatiles. — Découverte dans la vapeur pulmonaire
d’un poison aussi actif que l’acide prussique. — La ptomaïne des pou-
mons. — Autre découverte importante au laboratoire de M. Pasteur.

— Vaccins microbiques. — Les microbes secrétent un poison qui les

tue. — Substances chimiques dosables servant de vaccins. La lancette

et l’anthrax. — Guérison sans incision. — Traitement par avortement

aux pulvérisations phéniquées. — Le tétanos spontané. — Origine micro-

bienne du tétanos. —- Le chlorure de méthyle. — Histoire naturelle :

Le rouge de la morue, ses causes. — • Moyen d’éviter la maladie. —
Gain pour les armateurs. — Physique : Le nouveau phonographe en
Amérique. — Expériences récentes. — Reproduction parfaite de la parole.

— Les phonogrammes. — Phonographie. — Livres phonographiés. -

—

Lecture mécanique. — Application à la reproduction des conférences,

des opéras, etc.

Ce n’est pas précisément d’aujourd’hui que l’on soutient partout

que l’air confiné est un air malsain. Aux convalescents qui restent

chez eux, on dit : « Allez au grand air ». On sait de mémoire d’homme

que dans toutes les réunions publiques, au théâtre, etc., l’air devient

lourd. Il finit par engendrer la migraine et la dyspnée dans tout local

où sont groupées beaucoup de personnes. Évidemment l’acide carbo-

nique de la respiration, l’oxyde de carbone des lampes, agissent pour

leur compte et tendent à rendre le milieu irrespirable; mais il doit y
avoir encore autre chose. Dès 1842, Félix Leblanc avançait qu’il se

dégageait des poumons de chaque personne un miasme de la matièrè

animale putrescible, qui devait nuire à la santé. Récemment, on

s’inquiéta de savoir si l’air expiré par les phthisiques renfermait le

bacille de la tuberculose. L’haleine des phthisiques était-elle conta-

gieuse? MM. Grancher, Gharrin et Karth ont fait un grand nombre
d’expériences sur l’air expiré pour y déceler la présence du bacille de

Koch. Les résultats ont été négatifs. Ce n’est pas par l’air expiré que

se transmet la phthisie. Tout dernièrement MM. Strauss et Dubreuilh
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ont fait arriver de l’air expiré par les phthisiques dans un bouillon de

culture approprié; les bouillons sont restés intacts; aucun microbe

n’y prit naissance. Au contraire, disent MM. Strauss et Dubreuilh,

l’air inspiré chargé de poussières sort du corps humain filtré, dépouillé

de particules solides. La respiration purifie Pair en ce qui concerne

les poussières.

Il y a longtemps du reste que l’éminent physicien anglais Tyndall

avait déjà montré que l’air sort pur des poumons. Il sort optiquement

pur. En effet, si sur le trajet d’un rayon lumineux on chasse l’air

exhalé, on voit se produire aussitôt un trou noir dans la traînée

lumineuse; l’haleine projetée dans le sillon de lumière le troue en

quelque sorte et produit de l’obscurité. C’est que, pour qu’il y ait

lumière, il faut qu’il existe dans l’air des poussières ou des particules

solides qui fassent réflecteurs
;

or pas de parcelles solides pour

renvoyer la lumière et pas de traînée lumineuse. L’air exhalé produit

de l’obscurité
;
donc il est dépouillé de particules solides

;
pas de pous-

sière, pas de microbes! Ainsi l’air sortant des poumons n’entraîne

aucun résidu solide. Yoilà qui devenait embarrassant. Dès lors

pourquoi l’air exhalé est-il malsain? Car cependant il l’est, les faits

sont là pour en témoigner.

MM. Brown-Sequard et d’Arsonval ont recueilli la vapeur d’eau

exhalée avec l’air en la condensant et ils ont injecté cette eau dans les

veines ou les artères d’animaux. On a injecté de 4 à 8 centimètres cubes

lentement à des lapins
;
on a été jusqu’à 20 et 26 centimètres cubes sur

des chiens. Or cette injection d’eau pulmonaire a amené des accidents

toxiques. Le cœur bat avec une rapidité exceptionnelle et souvent la

mort survient assez rapidement. Ce n’est pas l’eau injectée qui occa-

sionne ces symptômes, car il y a longtemps qu’on a reconnu qu’il

fallait une injection d’eau assez forte pour amener des accidents.

M. Bouchard a trouvé que l’eau ne commence à devenir toxique que

si l’on injecte plus de 90 centimètres cubes par kilogr. d’animal (lapin).

C’est donc bien à l’influence d’une ou de plusieurs substances toxiques

contenues dans les vapeurs exhalées par les poumons que sont dus

les phénomènes morbides. Si l’on augmente la dose d’eau pulmonaire,

si l’on injecte au-delà de 15 centimètres cubes chez un chien, survient le

tétanos avec arrêt rapide de la respiration et des battements du cœur.

MM. Brown-Sequard et d’Arsonval estiment que la substance toxique

entraînée par la vapeur pulmonaire est un poison aussi actif que

l’acide prussique.

Ce poison est liquide ou volatil et il est extrêmement probable que

c’est cet agent toxique qui rend si dangereux l’air confiné. Il rentre

évidemment dans la classe des poisons humains, des alcaloïdes

désignés sous le nom de ptomaïnes et de leucomaïnes. C’est un
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produit d’excrétion L M. Robert Wurtz de son côté a trouvé récemment

dans le sang et dans divers organes une matière volatile toxique.*

Est-ce la même que celle des poumons? L’avenir le dira. Quoi qu’il en

soit, il faut bien conclure ainsi jusqu’à preuve du contraire : Fair

exhalé ne renferme pas de microbes; s’il est malsain, il doit ses

propriétés délétères à une substance volatile très toxique entraînée

par la vapeur pulmonaire.

M. Pasteur vient de communiquer à l’Académie des sciences un

travail important de MM. Roux et Chamberland. On se demande

depuis longtemps pourquoi, en inoculant des virus d’abord faibles,

puis de plus en plus forts, on met l’animal à l’abri d’injections mor-

telles du même virus. Ainsi pour la rage. Quel est le mécanisme de

cette action préventive? M. Pasteur a toujours pensé que les microbes

secrétent une substance chimique toxique. De même que précédem-

ment nous avons vu l’homme fabriquer en vivant des poisons, de

même la vie est corrélative chez le microbe de la production de

substances d’excrétion vénéneuses. Ce qui ne sert plus est nuisible,

et la nature en débarrasse l’organisme. En 1886, M. Pasteur com-

mença quelques expériences dans le but de voir si cette opinion avait

quelque fondement. Il prit du virus charbonneux et stérilisa les

microbes par la chaleur. Ce virus stérilisé fut inoculé. En général il

ne tua pas l’animal, et quand ensuite on inocula du virus actif, l’animal

ne prit pas le charbon : il semblait donc bien près d’être établi que la

matière toxique secrétée par les microbes sert de vaccin. Mais la

maladie de M. Pasteur l’empêcha de poursuivre les expériences. Gr

MM. Roux et Chamberland viennent de rendre le fait évident, en se

servant du virus septicémique, ce qui tend à prouver que, en outre,

la vaccination par substance chimique non vivante est applicable à

tous les virus.

Un ferment vivant, analogue au vibrion butyrique, le vibrion sep-

tique, ferment anaëcrobie, provoque la septicémie. Les cobayes ino-

culés avec ce bacille meurent très vite. MM. Roux et Chamberland

ont démontré que la vie du vibrion septique développe des produits

chimiques solubles qui agissent peu à peu sur lui comme font nos

antiseptiques. Introduits en quantité suffisante dans le corps des

cobayes, ces produits confèrent à ces derniers l’immunité pour la

maladie mortelle que provoque ce vibrion. La preuve est faite dès

lors que l’immunité contre une maladie si grave et si rapidement

* MM. Dastre et Loye ont communiqué, dans la dernière séance de la

Société de biologie, les résullats de leurs expériences sur le même sujet.

Pour une raison ou une autre qu’il faudra élucider, ils n’ont observé

aucun des faits constatés par MM. Brown-Sequard et d’Arsonval.
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mortelle peut être obtenue par l’injection de substances chimiques

dosables et que ces substances résultent elles-mêmes de la vie des

microbes. Ce fait est d’une importance capitale. Aussi M. Pasteur

dit : « Ma joie est grande d’avoir pu être témoin de ce nouveau

progrès réalisé dans mon laboratoire. »

La lancette est désagréable à sentir sur la peau et cependant il fut

un temps où il fallait bien la supporter quand on avait un anthrax ou

un simple furoncle. On s’en sert beaucoup moins aujourd’hui; on va

sans doute ne plus s’en servir que très exceptionnellement après la

communication de M. Yerneuil, l’éminent chirurgien, à l’Académie de

médecine. M. Yerneuil guérit l’anthrax comme par enchantement à

l’aide de simples pulvérisations phéniquées et réitérées. On prend un
pulvérisateur fonctionnant 25 minutes et l’on pulvérise sur l’anthrax

de l’eau phéniquée à 2 pour 100 : deux heures de pulvérisation par jour

réparties en deux, trois, quatre séances, au gré du patient. Dans l’in-

tervalle, on applique sur le mal une compresse de tarlatane imbibée

de la solution phéniquée; après chaque pulvérisation, on change la

compresse. Il va de soi qu’il convient de garantir la peau du voisinage

de la plaie par des serviettes roulées en boudin, par des pièces de

diachylon, etc.

Les pulvérisations font avorter les furoncles et les petits anthrax

pris au début; elles arrêtent la marche du mal dans les cas graves,

font disparaître la douleur, désinfectent les foyers purulents et amè-

nent la guérison. Enfin elles tendent à prévenir les auto-intoxications

et les phénomènes d’infection générale; car l’anthrax et le furoncle

ont une origine microbienne. Il devient très rare ainsi qu'on soit

obligé d’avoir recours aux moyens chirurgicaux qui peuvent avoir

l’inconvénient de faire pénétrer le microbe et de déterminer une

infection générale. M. Yerneuil pense que, dans ce nouveau traitement,

la solution phéniquée agit comme anesthésique et comme parasiticide.

Jusqu’ici, il n’a d’ailleurs observé aucune récidive.

C’est aussi M. Yerneuil qui soutient l’origine microbienne du tétanos.

Il ne croit pas que le tétanos spontané existe. Si l’on se donnait la

peine de faire à propos de chaque cas réputé tel une enquête sérieuse,

on finirait toujours par trouver la porte d’entrée du virus, cause unique

et réelle de la maladie. M. Yerneuil pense que le tétanos est commu-
niqué le plus souvent à l’homme par le cheval; le tétanos aurait une

origine équine, et souvent, en effet, il a pu trouver la filiation par

laquelle le tétanos du cheval se transmettait à l’homme.

Dernièrement un médecin distingué, M. Buisson, d’Amberchicourt

(département du Nord), avait à soigner un cas de tétanos; mais, imbu
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des idées nouvelles de M. Yerneuil, il ne s’était décidé qu’après plu-

sieurs jours à diagnostiquer le tétanos. C’est qu’il n’y avait pas eu

plaie. Le sujet, négociant de soixante ans, était tombé malade après

avoir aidé à décharger une voiture par un temps pluvieux. Mal de

gorge, douleurs d’oreilles, etc. Un mois après, le mal s’aggravait, le

malade ne pouvait plus écarter les mâchoires et respirait difficilement

une fois couché. On introduisit une cuiller entre les dents. Yiolent

accès de frissons avec suffocation. M. Buisson et deux chirurgiens,

MM. Sockell et Delravre diagnostiquèrent le tétanos. Alors c’était donc

un tétanos spontané ! Mais, quinze jours après ce diagnostic, pendant un

accès auquel M. Buisson assistait, le patient rendit un crachat mêlé

de sang. Et le fait se renouvela. Il y avait du sang; donc une plaie. On

guérit le malade avec des injections à l’acide borique. C’est cette

plaie qui avait servi de porte d’entrée au microbe du tétanos. L’entrée

du tétanos parla voie gutturale avec lésion préalable ne paraît pas très

rare. Il sera bon de se rappeler ces faits quand on se trouvera en pré-

sence d’un cas de tétanos. Si M. Yerneuil a raison, et tout tend à le

démontrer, le tétanos spontané n’existe pas. Il faut donc chercher la

porte d’entrée, car elle doit exister.

On se sert, comme on sait, depuis plusieurs années de la réfrigéra-

tion produite par le chlorure de méthyle pour obtenir une anesthésie

locale. M. le docteur Debove projette sur la région à insensibiliser, au

moyen d’un syphon, un jet pulvérisé de chlorure de méthyle liquide.

Ce liquide, pour passer à l’état de vapeur, absorbe une grande quantité

de chaleur, et le froid résultant insensibilise la région malade. Il

résulte d’un rapport de M. Yidal à l’Académie de médecine que M. le

docteur Bailly (de Chambly) est arrivé à supprimer la pulvérisation

sur la peau, protégée par un tampon de ouate, et à la remplacer avec

avantage par un tampon directement imprégné de chlorure de méthyle

liquifié. On peut, en effet, conserver le chlorure de méthyle liquide

pendant près de trois heures en le maintenant dans un récipient

spécial nommé thermo-isolateur. Alors on imbibe, par trempage ou

arrosage, la ouate. On peut aussi avec un pinceau porter l’anesthésie

sur un point aussi limité qu’on le désire. Ce traitement est précieux,

parce qu’il permet de bien mesurer en quelque sorte l’intensité,

l’étendue et la durée de la réfrigération. Dans un certain nombre de

cas de névralgie s intercostales, de torticolis, de douleurs musculaires,

de lumbagos, de névralgies dentaires, M. le professeur Bouchard a

vu la douleur céder rapidement à ce remède de réfrigération. Un
malade traité pour des coliques de plomb, un autre pour des crises

gastriques, ont été soulagés par ce moyen. En somme, par le procédé

de M. Bailly, qu’il est bon de signaler à l’attention, on peut produire

10 février 1838. 37
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une anesthésie locale suffisante pour la plupart des opérations chirur-

gicales courtes, telles que ponctions d’abcès, incisions de la peau,

scarifications, cautérisation par le galvano-caustique ou par le thermo-

cautère, etc.

Les parasiticides ont du bon, même en dehors de la médecine. Le
marché français a été envahi pendant plusieurs mois par la morue

rouge. La morue rouge ne plaît pas aux consommateurs, et les

armateurs perdaient des sommes considérables. Des accidents d’in-

toxication furent relevés par le docteur Béranger-Feraud, à Lorient

(1885), par le docteur Millet, en Corse (1886), etc. Pourquoi recevons-

nous d’Amérique des morues rouges et quelle est la cause de ce rouge?

Le rouge est dû à un parasite, le clathrocystiseros-copersina Gohn.

Ce micro-organisme se développe dans les salaisons et produit cette

affection du rouge. M. Heckel, professeur à la faculté de Montpellier,

a trouvé qu’on pouvait empêcher le développement du parasite en

mélangeant à la salure des quantités très petites de sulfibenzoate de

soude cristallisé. Sur ces indications, M. le docteur Randon, médecin-

major de la station navale de Terre-Neuve, a fait mélanger pendant la

campagne de pêche de 1887 au sel marin destiné à saler le poisson

5 pour 100 de sulfibenzoate de soude. Le rouge n’a pas attaqué la

morue. 11 suffira donc désormais, pour qu’il n’arrive plus de morue

rouge en France, que les armateurs prennent le soin de mêler le sel

préventif à leur sel marin en se rappelant que le tiers au plus de la

morue rouge rougissant en route (il s’agit du tiers superficiel), il ne

sera pas nécessaire de stériliser plus du tiers de la provision totale

du sel destiné à la salaison du poisson. Dans ces conditions, la dépense

sera minime eu égard au gain réalisé. La morue rouge à l’arête est

dépréciée de la moitié de sa valeur, soit actuellement de 25 francs par

100 kilos. La dépense en sulfibenzoate du prix de 35 à 40 francs les

100 kilos n’étant que de 2 francs par 100 kilos, on voit qu’il reste

23 francs de bénéfice. L’emploi de ce procédé inoffensif éviterait les

mesures prohibitives de l’État et les dangers réels de l’intoxication. Il

convient donc d’appeler sur lui toute l’attention des armateurs inté-

ressés.

Tout le monde se rappelle le fameux phonographe d’Edison qu’on

exhiba dans un grand nombre de salons en 1878 et en 1879. On
parlait devant le cornet de l’appareil

;
puis l’appareil répétait ensuite

comme un écho tout ce qu’on avait dit. Une plaque vibrante portait

à son centre un mince stylet. Le stylet laissait à chaque syllabe pro-

noncée une trace en creux ou un relief sur une bande de papier

d’étain assujettie sur un cylindre que l’on faisait tourner en progrès-
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sant au moyen d’une manivelle et d’une vis sans fin. Il suffisait, les

paroles inscrites sur l’étain, de ramener la feuille au point de dé-

part en face le stylet et de recommencer à tourner la manivelle. Le

stylet repassait sur les traces et, en les heurtant, mettait la plaque-

vibrante en mouvement. Celle-ci, comme un téléphone, répétait les

sons et les mots. Cette machine si curieuse était restée jusqu’ici sans

applications.

On nous annonce d’Amérique qu’Edison vient de la perfectionner

sensiblement et qu’avant peu le phonographe pourra être utilisé dans

le commerce et dans le journalisme. La machine parlante va de nou-

veau faire certain bruit. Avant d’indiquer en quelques lignes les

applications probables, esquissons les perfectionnements. L’ancien

phonographe parlait mal; il parlait un peu comme Polichinelle, et

certains mots ne sortaient jamais de la machine. La cause en résidait

dans l’imperfection de l’enregistrement des paroles, dans le peu de

sensibilité de la feuille d’étain et dans le mouvement inégal de

rotation du cylindre. Maintenant tout est changé. La voix sort

moins forte peut-être, mais plus forte que dans le téléphone, très

nette et sans timbre nasillard. On perçoit le son, il est vrai, à, l’aide

d’un cornet placé à l’oreille et non plus directement. Le nouvel appa-

reil a les dimensions d’une machine à écrire. Le cylindre est recouvert

non plus d’étain, mais d’une couche de cire durcie. En avant du

cylindre glisse un chariot qui porte un bras à chacune de ses extré-

mités. L’un des bras, embraie avec le cylindre, de façon à déterminer

le cheminement longitudinal du chariot quand ce cylindre tourne; le

second bras porte deux diaphragmes vibrant, dont l’un peut prendre

la place de l’autre; le premier sert à enregistrer les mots, le second

à les reproduire.

Le diaphragme enregistreur porte au centre une légère aiguille

retenue par un ressort; le diaphragme parleur est en peau mince avec

une aiguille aussi, encore plus ténue et plus mobile que la précédente.

Le mouvement de rotation du cylindre enregistreur est produit par un
petit moteur électrique actionné par une pile de deux éléments et

muni d’un régulateur très sensible destiné à maintenir la vitesse

absolument uniforme. Ce mécanisme fait avancer aussi un polissoir

qui durcit la cire au moment où l’aiguille va entrer en action.

Les cylindres de cire sur lesquels se fait cette impression d’un nou-
veau genre ont différentes longueurs

;
le plus court à une capacité de

200 mots, le modèle suivant de 400 mots; soit un diamètre de 10 cen-

timètres et des longueurs comprises entre 5 et 20 centimètres. Quatre

des grands rouleaux de cire suffiraient, dit-on, pour enregistrer le

contenu d’un in-octavo ordinaire. Ces rouleaux sont glissés sur le

cylindre métallique résistant. Ils sont très légers et peuvent être
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placés après avoir été imprimés dans un étui qui s’expédie comme
les lettres ordinaires. De cette façon les correspondances écrites se

trouvent supprimées. Veut-on envoyer une lettre, on prend l’appareil,

on dicte; on détache la cire et on la met à la poste. Le correspondant

n’a qu’à placer la cire sur son appareil et à écouter.

Selon le Scientific American
,
on va pouvoir livrer bientôt

500 phonographes au commerce, au prix de 300 francs. Edison afhrme

que les résultats obtenus sont incroyables. Il a fait reproduire, aux deux

premiers phonographes qu’il a construits, le jeu de tout un orchestre

avec une telle perfection, que l’on peut reconnaître chaque instrument.

On distingue deux pianos de factures différentes, ainsi que la voix des

chanteurs. On peut enregistrer ainsi un opéra entier.

Une fois que l’on a une première feuille imprimée, il est facile par un

moyen simple, affirme-t-on, de la reproduire à autant d’exemplaires que

l’on veut. Si cela est bien ainsi, il va sans dire que la nouvelle inveh-

tion amènera des changements évidents dans nos habitudes. Le jour-

nalisme pourrait en bénéficier. Edison a étudié un appareil avec lequel

à l’aide d’une pédale, le phonographe dicte dix mots et s’arrête; le

prote les compose en caractères, et quand il a fini, il touche une pédale

différente, et le phonographe répète les dix mots. Puis on passe à une

seconde série, etc. Dans ces conditions un reporter ne se donnera

plus la peine d’écrire; il ira cinq ou six fois plus vite en dictant à son

phonographe, et le compositeur ira plus vite de son côté, n’ayant plus

à déchiffrer une écriture souvent illisible. On pourra de même publier

des livres en rouleaux phonographiés, et le phonographe les lira pour

vous. Il est clair qu’un malade, un aveugle, pourra suivre ainsi tout

le mouvement littéraire ou scientifique du mois et même entendre

les plus récentes compositions musicales. Encore un peu et il se créera

des journaux phonogrammes qui reproduiront en nature les premières

représentations. Il ne sera pas plus impossible de recueillir des pho-

nogrammes par le téléphone et d’élargir encore l’horizon énorme que

laisse pressentir l’usage du nouveau phonographe.

Mais nous ne l’avons pas encore en Europe. Attendons donc avec

patience qu’on nous livre un premier exemplaire. Qui vivra verra.

Henri de Parville.
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8 février 1888.

11 serait miraculeux que la paix de l’Europe pût durer, quand,

de saison en saison, on se demande, à Paris et à Berlin, à Saint-

Pétersbourg et à Vienne, si l’heure de la guerre n’a pas sonné.

« Aurons-nous la guerre? — Est-ce pour le printemps? — Est-ce

pour l’été? » Voilà, depuis deux ans, la question universelle. On
se làmiliarise même si bien avec cette terreur qu’on ne doute

presque plus qu’une grande guerre ne soit devenue comme fatale,

en Occident ou en Orient. A voir le débordement de telle ou telle

puissance sur le monde européen, à entendre certains défis plus ou

moins discrets, à compter certains incidents plus ou moins hasar-

deux, à considérer les violences avec lesquelles on traite sur cer-

taines frontières les populations suspectes, on sent qu’il y a parmi

les nations principales de l’Europe des ambitions, des défiances et

des haines qui provoquent sourdement la guerre. Et puis, on

s’inquiète de tant d’armements formidables : un conflit paraît de

jour en jour plus possible, plus probable, alors que les peuples

rivalisent si fiévreusement à augmenter leurs forces, à hérisser de

canons les abords de leur territoire, à y accumuler les troupes, et

qu’ils épuisent leurs finances à ces travaux militaires. En 1887, deux

fois, on a pensé que la guerre allait éclater sur les Vosges. Aujour-

d’hui, c’est sur les confins de la Gallicie. Après la France, c’est la

Russie que la guerre menace. Chose singulière! Il y a un homme
qui se laisse proclamer l’arbitre de la paix européenne et qui s’en

attribue volontiers la fonction; il se glorifie de ne parler et de

n’agir que pour la paix; il n’arme et ne négocie, à l’en croire, que
pour la paix; et il se trouve que ce champion acharné de la paix,

c’est toujours lui qui, tantôt par un mot ou par une loi, tantôt par

un traité, émeut l’Europe, la trouble et lui donne l’épouvante de la

guerre. En vérité, la fortune trahit, avec une perfidie bien cruelle,

le génie bienfaisant de M. de Bismarck!
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M. de Bismarck est un diplomate qui lance la foudre. Non que

ce soit toujours pour détruire le chêne ou le palais au-dessus

duquel son tonnerre vient gronder. Il aime de la foudre l’éclat et

le bruit. Il semble qu’il se plaise à terrifier, en attendant qu’il

frappe. Qu’a-t-il voulu, le 3 février, par l’indiscrétion dont il a

stupéfait l’Europe? Qu’a-t-il voulu, en faisant publier simultané-

ment, à Berlin et à Vienne, le traité secret que l’Allemagne et

l’Autriche avaient signé, le 7 octobre 1879, pour leur mutuelle

protection? Ce traité, tout « défensif » qu’il soit, unit les deux

empires contre la Russie. Que si la Russie attaque l’un des deux,

ils s’obligent « à se prêter réciproquement secours », chacun

« avec la totalité de sa puissance militaire » , et « à ne conclure la

paix que conjointement et d’accord ». Que si l’un des deux empires

est attaqué par un autre ennemi que la Russie, l’allié devra « tout

au moins » observer à l’égard de l’empire assailli « une neutralité

bienveillante ». Cependant, si l’agresseur est « soutenu par la

Russie », celui des deux empires dont les armes restent libres

secourra son allié « avec toutes ses forces militaires » et « les

opérations seront conduites conjointement », comme dans le pre-

mier cas, « jusqu’à la conclusion de la paix » . Ce traité qui vise si

spécialement la Russie est un acte de défiance dont elle a dù

s’irriter, le jour où elle l’aura pu connaître. Le publier, n’est-ce

pas presque un acte d’hostilité, une sorte de bravade et de défi?

On l’a cru d’autant plus que le traité stipulait expressément le

secret. Il était dit, dans l’article 3, que les deux empires avaient

l’espoir « que les préparatifs de la Russie ne deviendraient pas, en

réalité, menaçants pour eux ». On ne devait communiquer le traité

à personne, tant que cette menace ne pèserait ni sur l’un ni sur

l’autre des deux empires. Mais, le jour où les armements de la

Russie éveilleraient leur inquiétude, « les deux parties contrac-

tantes reconnaîtraient comme un devoir de loyauté d’informer, au

moins confidentiellement », le Tzar, « qu’elles considéreront comme
dirigée contre elles deux toute attaque dirigée contre l’une d’entre

elles ». Eh bien! le. texte du traité a été communiqué au Tzar

Alexandre III, depuis longtemps déjà. Les deux empires estimaient

donc que la Russie préparait l’attaque contre laquelle le traité du

7 octobre 1879 les prémunissait? Ils avaient averti le Tzar, « con-

fidentiellement », de leur alliance, de leurs dispositions, et voilà

que, par une précaution aggravante, ils renouvellent et redou-

blent cet avertissement, en livrant le traité même à la publicité

d’un journal de Vienne et d’un journal de Berlin. Il aurait fallu un

optimisme plus que naïf pour ne pas s’alarmer de cette publication

et de cette procédure : M. de Bismarck le savait bien d’avance.
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Qu'a-t-il donc pu vouloir, s’il n’a voulu ni effrayer l’Europe, ni

offenser la Russie? S’est-il flatté de persuader au monde que, par

la divulgation de ce traité, il consolidait vraiment la paix?

Telle est pourtant la prétention de M. de Bismarck : il a voulu

consolider la paix! Il le déclare au Reichstag, sans soupçonner,

dans la bonne foi de son innocence, qu’il emploie à ce raffermis-

sement de la paix les moyens mêmes dont on pourrait le mieux se

servir pour la ruiner. Écoutez M. de Bismarck : <LOn a très faus-

sement vu dans cette publication un ultimatum, une menace... Le

traité a été fait de telle sorte que, si nous ne l’avions pas conclu

en 1879, nous serions forcés de le conclure maintenant, sans

retard. Il n’est que l’expression, le résumé des intérêts durables

des deux pays qui l’ont signé. Le traité conclu avec l’Autriche est

en tout point semblable aux traités conclus avec d’autres puissances,

l’Italie par exemple; il pare à des dangers communs, il défend les

intérêts de la paix commune. » Ce sont là les mots les plus paci-

fiques de tout le discours que M. de Bismarck a prononcé, lundi,

non pas tant devant le Reichstag que devant l’Europe. Eh bien!

ces paroles ne suffiront pas à la rassurer. La harangue de M. de

Bismarck est trop complexe; il y mêle artificieusement trop de

contradictions; il y a là comme un jeu rythmique d’affirmations et

de doutes qui laisse l’esprit plus qu’incertain
;
pas une phrase sans

son antiphrase; chacun peut, parmi les arguments de M. de Bis-

marck, choisir la raison qu’il préfère, dans un sens ou dans un
autre. La Russie, dit M. de Bismarck, est aujourd’hui la puissance

qui inquiète le plus l’empire allemand; mais il se hâte de dire aussi

qu’elle n’a pas le dessein d’attaquer l’Allemagne. Les journaux

russes outragent et provoquent le peuple allemand; mais, lui Bis-

marck, il est insensible à leur insolence, il reste confiant dans la

loyauté du Tzar. Les armées que la Russie déploie sur la frontière

peuvent faire croire qu’elle s’apprête à une agression ; mais il es-

time que ces rassemblements de troupes étaient plus considérables

en 1879; la Russie ne saurait songer à conquérir une parcelle quel-

conque de territoire prussien ou autrichien
; si elle amasse ses forces

à l’ouest, c’est pour mieux imposer ses volontés « dans la prochaine

crise de l’Europe. » L’Allemagne a mérité par plus d’un grand

service la gratitude de la Russie
;
la Russie l’a néanmoins « aban-

donnée ». L’Allemagne n’aime que la paix; mais la Russie, comme
la France, « aime la guerre. » Puis, tour à tour arrogant et cares-

sant, M. de Bismarck s’écriera : « L’Allemagne ne court après per-

sonne, et, si la Russie montre la porte à un ami sûr, c’est son affaire

et ce sera tant pis pour elle!... Ce qui n’empêche pas que, le jour

où la Russie nous demandera de soutenir auprès du Sultan celles
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de ses revendications qui sont conformes aux décisions du Congrès

de Berlin, relativement à la Bulgarie, je n’hésiterai pas à le faire. »

Après avoir balancé l’opinion entre tant d’idées diverses ou con-

traires, M. de Bismarck finit son discours, nettement et solennel-

lement, par une apologie de la puissance allemande. Il parle de

Dieu, de la Prusse, du peuple allemand et de son armée, avec une
foi ardente et enthousiaste. Voilà le sérieux de son discours et

l’Assemblée ne s’y trompe pas. Elle sent que M. de Bismarck en

appelle au patriotisme de l’Allemagne. Elle se lève, elle bat des

mains. Elle accorde à M. de Bismarck, sans débat, les 350 millions

avec lesquels il va augmenter de 500 000 soldats l’armée alle-

mande. M. de Bismarck se retire au milieu de hourrahs frénétiques.

Une foule délirante l’attend dans la rue; elle le ramène chez lui, en

l’acclamant; c’est une escorte triomphale. N’y a-t-il pas là un com-
mentaire bien significatif de son discours? Peut-on nier, après ces

démonstrations parlementaires et populaires, que le discours de

M. de Bismarck n’ait retenti dans le cœur du peuple allemand

comme un coup de clairon?

Que M. de Bismarck ait divulgué le traité du 7 octobre 1879

pour préparer le Reichstag à mieux entendre ce discours, soit
;

l’historien en jugera mieux demain que le psychologue aujourd’hui.

Mais il reste une question qui intéresse plus vivement l’Europe :

c’est de savoir à quoi le discours de M. de Bismarck prépare l’Alle-

magne. Réellement, veut-il la guerre? On l’ignore et peut-être

faut-il supposer que, s’il la souhaite, il ne la veut pas immédiate-

ment. Ce qui est sûr, c’est que M. de Bismarck fait plus qu’émou-

voir dans toute l’Europe la crainte de la guerre; il émeut tous les

genres d’animosité qui peuvent la susciter. Son imprudence est

bien grande, s’il veut sincèrement la paix. Comment s’imaginer,

quand on a son expérience et sa perspicacité, qu’à force de manier

et de remanier tous les ressorts de la guerre, on ne la causera pas,

un jour où l’autre? Toutes les nations de l’Europe sont actuelle-

ment sous les armes; elles se surveillent avec autant d’anxiété que

de défiance. Ce ne sont pas seulement les victoires et les conquêtes

de l’Allemagne qui les ont contraintes à s’occuper si passionnément

de leur défense; ce sont tous ces propos et ces procédés de

M. de Bismarck, les uns si énigmatiques, les autres si brusques,

tous si menaçants. Peut-être même, par cette sorte de qui-vive per-

pétuel, M. de Bismarck aura-t-il, à son insu, activé ou accru l’énergie

militaire des autres peuples. D’alerte en alerte, il les a si bien pré-

parés à la guerre qu’il les trouvera prêts, quelle que soit l’heure du

conflit. Comme le choc, la résistance sera formidable. On n’abattra

plus l’ennemi dans une seule journée, comme à Sadovva, comme à
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Sedan. D’ailleurs, quelle existence pour l’Allemagne elle-même!

Après dix-sept ans d’une domination presque absolue, avoir encore,

avoir toujours la peur du lendemain ; être haletante entre ses

nouvelles frontières, comme si, pour sa sécurité, il lui fallait, à

l’Est et à l’Ouest, refouler un ou deux peuples encore
; vouloir

toujours une ressource, une précaution de plus; être obligée

d’armer et de dépenser tous les jours davantage ; transformer l’em-

pire en un camp de plus en plus étouffant pour l’homme; sentir

toujours le besoin d’une autre guerre pour affermir les trophées et

maintenir les avantages de la veille : voilà donc le sort que l’Alle-

magne doit à M. de Bismarck ! Et elle ne se reposera même pas,

quand l’empereur et le prince impérial sont tous deux sur le bord

de la tombe !...

Au fond, M. de Bismarck sait bien que l’Allemagne n’est pas

menacée, pas plus sur sa frontière de l’Est que sur celle de l’Ouest.

La Russie n’a nullement l’intention de l’attaquer. Elle ne fait que

se couvrir elle-même d’une défense strictement nécessaire. Quand
les gazettes de Berlin ont commencé à dénoncer ses préparatifs

belliqueux, ses armements se réduisaient à rien, sur les confins

de la Gallicie. Il est vrai que, depuis six semaines, la Russie*

inquiétée par cette accusation des journaux allemands, a ressemblé

là une grande armée, supérieure de 70 000 hommes et de 11 000 che-

vaux à celle que l’Autriche et l’Allemagne ont massée en face.

Mais cette supériorité apparente n’en est pas une, en réalité. Aux
yeux de quiconque connaît les conditions topographiques où se

meuvent les forces de la Russie, un tel nombre ne compense en

rien les facilités que dorment à l’Allemagne et à l’Autriche leur

plan de mobilisation et leurs moyens de communication. La vraie

raison de la fausse alarme qui agite M. de Bismarck n’est donc

pas là. Est-elle dans cet antagonisme latent qui met tôt ou tard

aux prises deux nations voisines, également hères de leur force,

également ambitieuses, quand l’une acquiert tant de puissance et

de gloire que l’autre se sent diminuée, devient jalouse et s’effraye

pour sa propre grandeur? Oui. Mais il y a quelque chose de plus :

c’est la politique de M. de Bismarck. M. de Bismarck s’évertue vai-

nement à le dissimuler : il veut compléter l’œuvre de ses victoires,

sinon celle de ses conquêtes, en gagnant sur les rives de la Yistule

une bataille comme Sadowa ou Sedan; il veut affaiblir et abaisser

la Russie. La Russie n’est-elle pas le seul empire qui se tienne

debout à côté de l’Allemagne? N’est-elle pas la seule alliée que la

France puisse avoir présentement et ce cauchemar d’une alliance

qui unirait quatre millions de soldats russes et français contre les

deux millions de soldats alignés par l’Allemagne de Dantzig et de
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Breslau à Metz et à Strasbourg, n’obsède-t-il pas M. de Bismarck?

Ne faut-il pas qu’il accomplisse ce dernier dessein de sa politique,

alors que FAutriche lui est comme asservie et que, docilement, l’Italie

le sert? La fortune lui sera-t-elle jamais plus propice?

Par bonheur, la:- Russie n’est pas seulement plus clairvoyante

que M. de Bismarck n’avait daigné le croire; elle est ferme et

tenace dans sa clairvoyance. Le Tzar veut la paix; il compte sur

le temps ;T1 ne se laisse tenter, même par la colère, ni en Bulgarie,

ni ailleurs. Il semble que le traité du 7 octobre 1879 ne l’ait pas

fait tressaillir; moins encore le discours de M. de Bismarck pourra-

t-il l’induire à aucune impatience. Nous ne doutons pas que, s’il

lui plaisait de [répondre à ce discours, ce ne fût pour redire tran-

quillement ce qu’il écrivait récemment au gouverneur général de

Moscou : « La paix nous permettra, dans l’année courante, de

consacrer toutes les forces de l’État à l’œuvre du développement

intérieur
v
de[j l’Empire ». Quant à la France, elle veut, elle aussi,

la paix; la nation la veut, autant que le gouvernement et chacun

de nos partis, à gauche ou à droite. Dans le traité du 7 octobre,

on ne la nomme pas, on la désigne seulement. Dans son discours,

M. de Bismarck la nomme toujours avec la Russie. Toutefois il

reconnaît que la France ne témoigne à l’Allemagne aucune velléité

belliqueuse; moins même que la Russie. M. de Bismarck n’a pour

la France, cette fois, qu’un mot perfide ou deux. Par exemple, cette

prophétie : « Si nous avions la guerre avec la Russie, nous aurions

certainement les Français sur le dos. 11 n’y aurait pas, il ne pour-

rait pas y avoir un gouvernement français assez fort, même s’il

y mettait toute la bonne volonté désirable, pour ne pas faire la

guerre. » Et cette induction : « Ce n’est pas par haine qu’on fait des

guerres; sans cela la France serait obligée de faire la guerre à

l’Italie et au monde entier. » Nous ne prendrons pas garde à ces

paroles insidieuses de M. de Bismarck. Elles nous avertissent bien,

par le mépris brutal qu’elles respirent, elles nous avertissent que

la France est encore, pour M. de Bismarck, un de ces peuples que

sa licencieuse éloquence ne respecte pas dans leur infortune : plus

forte, il ménagerait sa fierté. Après cette réserve, nous ne nierons

pas que, cette année, dans son discours, M. de Bismarck n’ait

épargné la France, avec une générosité relative. En aurait-il

quelque raison diplomatique? Peut-être. On raconte, dans le mys-

tère de certaines chancelleries, qu’il serait, provisoirement, d’une

humeur plus pacifique envers la France. Il désirerait s’assurer sa

neutralité, pour tout le temps que l’Allemagne, aidée de l’Autriche,

se battrait avec la Russie. Les belles promesses, raconte-t-on

encore, ne manqueraient pas sur ses lèvres, s’il jugeait possible
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de persuader à nos hommes d’État républicains que cette neutralité

serait profitable à la France. Il irait même jusqu’à offrir quelque chose

de ce qu’il possède, plus encore de ce qu’il ne possède pas, pour

neutraliser si heureusement la France... Mais, fabuleuses ou non,

laissons là ces hypothèses. Ce qu’il y a de plus simple, de plus

correct et de plus sage, c’est que la France reste libre, quelle ne

s’engage à rien ni avec personne et qu’elle observe, devant tout

le monde, la paix. Espérons que, ce devoir, ses ministres, quel-

ques noms nouveaux qu’ils puissent porter
,

s’v montreront

fidèles.

Pour ce temps d’épreuves périlleuses, on destine à la Répu-

blique, paraît-il, un ministère meilleur, un ministère capable de

gouverner et de bien gouverner, un ministère qui personnifierait

dignement devant l’Europe la République et la patrie : ce serait

celui de M. Floquet. Régime singulier! M. Tirard règne, il a le

pouvoir, il discute le budget à la Chambre, il exerce son autorité

pacifiquement, la majorité ne l’attaque pas, elle le soutient même;
il possède, de plus, la confiance du président de la République. On
parle, néanmoins de la nécessité d’un nouveau ministère. On
condamne M. Tirard : il est trop médiocre, il est trop faible, il est

impuissant, il ne gouverne pas ! On invoque encore une autre

raison pour le remplacer : c’est qu’il aurait été décrété tacitement,

le jour où M. Tirard a revêtu son illusoire titre de premier ministre,

qu’il ne ferait que passer. Il n’a plus qu’à subir maintenant cette

fatalité historique. Le tour de M. Floquet serait venu. Pourquoi?

Par quelle magie M. Floquet mérite-t-il aujourd’hui cet honneur?

Comment M. Floquet peut-il représenter devant la République

la majorité que ne représente plus M. Freycinet ou M. Goblet? En
quoi est-il plus digne qu’un autre de représenter la France devant

l’Europe, à l’heure où le sort de la France menace d’être le plus

critique et où la fortune de l’Europe peut avoir les changements les

plus terribles? Est-ce que la République, précisément, attendait

cette heure tragique pour se créer avec M. Floquet un ministère

plus radical? Quelle est donc la vertu particulière qu’on attribue au

radicalisme pour qu’on le renforce dans le gouvernement de la

République et qu’on choisisse M. Floquet comme premier ministre,

la veille d’éventualités si graves? Et pourquoi aussi cette ambition

soudaine, irrésistible, de M. Floquet? Ce sont les mystères de

M. Floquet, non moins que ceux de la République. Ce qui n’est pas

douteux, c’est que M. Floquet se dispose à saisir le pouvoir. Il s’y

prépare si bien qu’il a demandé publiquement la permission de

l’étranger. La Russie ne lui avait pas encore pardonné le cri qu’il

avait jadis poussé devant l’empereur Alexandre, presque face à
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face, en agitant son chapeau : « Vive la Pologne, Monsieur ! » M. Flo-

quet, pour devenir ministre, a sollicité le pardon de la Russie; il l’a

obtenu. Il a prié M. de Mohrenheim de vouloir bien se laisser

saluer par lui et M. de Mohrenheim a bien voulu, avec l’assen-

timent du Tzar, recevoir le salut de M. Floquet. Cette grâce,

M. de Mohrenheim l’a encore amplifiée, en promettant à M. Floquet

de s’asseoir à sa table, le jour où le Président de la Chambre
donnerait aux ambassadeurs son dîner traditionnel. Voilà donc

M. Floquet réconcilié avec la Russie. On pourrait l’en louer,

s’il s’était contenté de corriger par ce signe de composition une
incartade de sa jeunesse. Mais nous ne pouvons pas ne pas nous

étonner douloureusement, quand nous le voyons seulement préoc-

cupé de se procurer par cet acte d’humilité un diplôme d’aptitude

ministérielle. Nous oublions que M. Floquet est républicain, nous

nous souvenons uniquement qu’il est Français et nous disons

que, pour la première fois, l’histoire constatera qu’un Français a

mendié de l’étranger l’autorisation de devenir ministre. Ah!

M. Floquet ne se trompait guère, quand il criait : « Vive la

Pologne! » Il a du confondre dans sa pensée la Pologne et la

République. Car cette république dont les hommes d’État s’effor-

cent de se concilier l’étranger et de s’assurer son suffrage, avant

d’occuper le pouvoir, une telle république ressemble tristement à

cette Pologne dont les députés se tournaient, pendant les séances

de la Diète, vers l’ambassadeur russe, pour savoir de lui, par un
geste, si le vote qu’ils allaient émettre lui agréait ou non. Plaise à

Dieu du moins, pour le salut de la France, que ce soit la seule res-

semblance de la République et de la Pologne!

Jamais la France n’eut un plus grand besoin de l’estime de

l’Europe. Mais quoi ! la République pense-t-elle garantir le crédit

de la France avec des finances qui s’appauvrissent, une justice

qui se déshonore, une moralité dont on rit? On discute, à la

Chambre, depuis quinze jours, ce même budget qu’on avait promis,

presque juré, de voter entre le mois de juin et celui d’aoùt, l’an

dernier. Pour être tardif, le débat, du moins, ne manque pas d’être

instructif. M. d’Àillières n’a pas seulement, avec la précision la

plus rigoureuse, mis en lumière les vices de ce budget; il a indiqué

les réformes qu’on devait et qu’on pouvait y pratiquer; il a dé-

montré que ces réformes pouvaient et devaient, tout simplement,

se réduire à des économies, tandis que les quatre projets budgé-

taires dont les ministres et M. Yves Guyot ont fait successivement,

en 1887, passer le mirage sous nos yeux, n’établissent que des

impôts ou n’opèrent que des emprunts. Mais M. d’ Adhères est un

conservateur : un tel démérite permettait-il que le parti républi-
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cain, même clans sa détresse financière, l’écoutât? Et puis, com-

ment un radical consentirait-il à considérer des économies comme
des réformes? M. Amagat était, pour le parti républicain, un juge,

un témoin qu’on ne pouvait pas si aisément récuser. On a bien

essayé jadis de le bafouer, cet indépendant. Mais, à force de

courage, de savoir et de compétence, il a fini par obliger la majo-

rité à l’entendre. Eh bien! M. Amagat a surabondamment prouvé

que le déficit du budget est de 600 millions. Les grands financiers

du parti républicain, ses prestidigitateurs les plus subtils dans

l’art de dissimuler les chiffres, n’ont pu le contester. Leur confu-

sion les a plutôt irrités les uns contre les autres. On a vu les

querelles les plus vives éclater sur les bancs de la gauche.

M. Camille Pelletan a imputé à M. Ribot sa part de responsabilité

dans les dégrèvements institués par M. Léon Say. Car les voilà qui

regrettent et blâment aujourd’hui les dégrèvements dont ils se

glorifiaient à l’unanimité, en l’an 1878, quand M. Edouard Bocher,

critiquant avec tant de justesse ce budget de 1879 qui diminuait

les ressources et accroissait les dépenses, s’écriait devant le Sénat :

« Ce que je reproche au budget de 1879, c’est d’enlever au

Trésor une partie de ses ressources en augmentant une partie de

ses charges et, en les augmentant, de prétendre qu’il les

diminue. Ce que je lui reproche, c’est de soutenir la politique des

dégrèvements par la politique des emprunts. » Le temps a plus que

justifié les reproches de M. Edouard Bocher. Avec les dégrèvements

et les emprunts, avec les dépenses extraordinaires et le gaspillage,

la République s’est créé le budget monstrueux dont elle porte

aujourd’hui la charge. Elle a beau s’en effrayer elle-même mainte-

nant. Il faut à la France, coûte que coûte, un budget normal pour

1888. Ce n’est pas au lendemain du jour où M. de Bismarck reçoit

si allègrement du Reichstag les 850 millions dont M. de Moltke

déclarait avoir besoin, non, ce n’est pas encore à pareille journée

que la République peut commencer sa banqueroute...

La faillite morale continue, elle. Vainement M. Grévy avait-il

déposé sa présidence et M. Wilson quitté l’Elysée; l’honneur de la

France et celui de la République n’étaient pas satisfaits. Il restait

à convaincre la conscience publique qu’il y avait dans notre pays

une justice pour tout le monde. Il fallait que, coupable ou inno-

cent, M. Wilson ne semblât plus protégé par la magistrature que
M. Grévy avait lui-même protégée. Or, après des scandales qui

ont été tout judiciaires, la France vient d’apprendre que M. Wilson

ne comparaîtra pas devant un tribunal et que, cette faveur, il en

est redevable à la magistrature « épurée » de la République. Un juge

trop hardi avait, d’aventure, en fouillant bien dans cette honteuse
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affaire des « décorations », acquis la certitude queM. Wilson devait

être traduit à la barre de la police correctionnelle. Il va ordonner

l’arrestation de M. Wilson. Vite le procureur général, le procureur

de la République, le garde des sceaux couvrent de leurs corps le

gendre de M. Grévy : on sévit contre cet instructeur si zélé; on lui

retire son mandat; on le révoque. C’est même lui qu’on met en

jugement; on l’amène devant la Cour de cassation, pour qu’elle le

punisse disciplinairement de certains abus commis par lui dans

l’instruction qu’il dirigeait. La Cour de cassation, en lui infligeant sa

censure la plus légère, l’absout. Il y a plus. M. Le Provost de Launay
demande raison à M. le garde des sceaux, devant la Chambre, de

l’iniquité avec laquelle il a osé arrêter la justice, au moment où
elle allait atteindre M. Wilson. M. Piou dénonce, dans un discours

tout vibrant d’une éloquence vengeresse, l’inégalité avec laquelle

on traite l’accusé principal et les comparses. Il propose, lui et ses

amis, un ordre du jour où ils se contentent de réclamer « la jus-

tice égale pour tous ». La majorité vote l’ordre du jour pur et

simple. Elle avait condamné M. Grévy, elle réhabilite M. Wilson.

Elle s’était indignée qu’on substituât une lettre à une autre, dans

le dossier de M. Wilson; on en supprime trois dans le dossier

de Mmc
Rattazzi, et elle ne s’indigne plus. On supprime même un

juge, qui serre de trop près M. Wilson, et elle ne s’indigne pas

davantage. On invoque le seul des principes de 1789 qui ait sub-

sisté pendant tout ce dix-neuvième siècle, après toutes les pertes

de nos libertés; on veut quelle reconnaisse l’égalité devant la loi,

devant la justice, et ce principe, elle refuse de le proclamer.

Décidément, le régime moral de la République est aussi bon,

aussi sûr que son régime financier ; laFrance mérite encore l’envie

de l’Europe!

Auguste Boucher.
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Les Marguerites françaises, par
Edmond Stofflet. 1 vol. in-18.

(Plon et Nourrit.)

S’il est un nom noble et charmant
c’est assurément celui de Marguerite.
Les anciens en avaient fait le syno-
nyme de perle et à'étoile. Au moyen
âge, la marguerite était la fleur

symbolique de la loyauté; les che-
valiers juraient d’aimer leur dame ou
de combattre à la franche marguerite,

c’est-à-dire sincèrement, bravement
et sans félonie; enfin la naïveté po-
pulaire demande encore à une mar-
guerite effeuillée le secret de l’amour.
Après le nom de Marie, celui de

Marguerite est le plus répandu en
France. C’est à bon droit.

Que de saintes, que de reines, que
de princesses, que de dames illus-

tres, que d’humbles femmes du
peuple que leurs vertus ont faites

les égales des plus grandes, ont porté
ce nom et l’ont honoré. A chaque
page de notre histoire on retrouve
ce nom loué, et il rappelle toujours
des souvenirs de sainteté, de vail-
lance, de dévouement!
M. Edmond Stofflet a consacré un

livre des plus intéressants, plein de
sentiments élevés, d’histoires cu-
rieuses et de faits mémorables, aux
Marguerite qui ont joué un rôle ou
laissé une trace dans nos annales.
Nous saluons tour à tour sainte Mar-
guerite (qui inspira Jeanne d’Arc),
Marguerite de Castille, reine de
France, Marguerite de Provence,
femme de saint Louis, Marguerite
de Bavière, duchesse de Lorraine,
Marguerite de Valois, sœur de Fran-
çois Ier, la gracieuse Marguerite
de Ligne, Marguerite de G-ondi, Mar-
guerite-Marie Alacoque et tant d’au-
tres qui embaumèrent de leurs
vertus la cour de nos rois, qui furent
des héroïnes de piété, de bonté ou
de sagesse.

L’idée ingénieuse et patriotique

qui a inspiré ce livre exquis sera cer-

tainement goûtée de tous les esprits

délicats, de tous ceux qui aiment la

France, patrie de la vaillance, et

l’amour et de la charité.

L’Autriche en 1888. Son rôle et

sa mission en Europe, par le lieu-

tenant-colonel Hennebert. In-18
de 252 pages, avec carte, 3 fr. 50.

(Librairie illustrée.)

Sous ce titre significatif, l’auteur

de plusieurs ouvrages appréciés sur
l’art militaire nous offre une étude
politique dont il n’est pas besoin de
faire ressortir le caractère d’actualité.

Après avoir résumé l’histoire de
l’Autriche depuis vingt ans, M. Hen-
nebert fait un exposé de la situation

de cet empire, tant à l’intérieur qu’à
l’extérieur. « A l’heure actuelle, dit-

il, c’est de l’attitude que va prendre
l’Autriche que dépend la paix de
l’Europe; si, cédant à certaines in-

fluences, elle s’engage dans une
lutte avec un puissant voisin, lutte

de laquelle, victorieuse ou vaincue,
elle ne peut sortir qu’amoindrie, une
conflagration générale est inévita-

ble. » M. Hennebert espère que
l’esprit de sagesse prévaudra sur des
suggestions perfides. Pour notre
part, nous n’y comptons guère,

l’Autriche étant trop enlacée par le

puissant allié qui l’entraîne et qui
la conduit à la ruine.

L’Histoire de l’Italie depuis 1815
jusqu’à, la mort de Victor-Em-
manuel, par M. Elie Sorin. 1 vol.

(Félix-Alcan.)

En développant l’histoire de la

période qui a vu naître et grandir
la nationalité italienne, M. Elie So-
rin montre l’importance acquise par
nos voisins et la situation qu’ils

occupent dans les combinaisons di-

plomatiques de l’Europe. Mais, par
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contre, il insiste sur la nécessité qui

s’impose aux Italiens de ne pas se

séparer des races latines, ligne de
conduite qui sera d’accord non seu-

lement avec leurs intérêts, mais
aussi avec leurs traditions.

Nous ne partageons pas toutes les

appréciations de l’auteur, mais son
livre n’en a pas moins un vif intérêt

d’actualité.

La Guerre de Chypre et la ba-
taille de Lépante, par le vice-

amiral JüRIEN DE LA GrAVIEEE,
membre de l’Institut. 2 vol. in-18

de xlvi-198 et 262 pages, avec
14 cartes et plans. 8 francs. (Plon
et Nourrit.)

Le sort du monde a dépendu trois

fois de l'issue d’une immense mêlée
navale; c’est ce qu’a démontré à
merveille l’éminent auteur qui ra-

conta jadis les batailles de Salamine
et d’Actium, et qui étudie aujour-
d’hui, en homme de mer non moins
qu’en historien, le grand choc du
7 octobre 1571. Dans sa nouvelle
œuvre, qui s’étend de l’avènement
de Pie Y et de Sélim II à la mort
de don Juan d’Autriche (1566-1578),
il retrace avec autant de clarté et de
vigueur que d’originalité les pré-
ludes, les péripéties et les suites de
la journée fameuse qui sauva de la

barbarie la civilisation chrétienne,
délivra l’Europe de menaces et de
dangers incessants, et renversa pour
toujours la suprématie de la marine
des Ottomans.

Don Carlos et Philippe II, par
M. de Mouy, 3 e édition. In-18 de
xxiv-368 pages. 3 fr. 50. (Librairie
académique de Perrin et G e

.)

L’ouvrage a déjà vingt-cinq ans
de date, mais i’édition nouvelle
n’est pas la simple reproduction de
l’œuvre primitive. Soumettant son
travail à une nouvelle étude, l’auteur
a cherché à profiter des documents
publiés depuis l’époque où il avait

paru (1862). Après cette révision
consciencieuse, n’ayant rien trouvé
qui modifiât ses conclusions pre-
mières, il maintient sa conviction
qu’il résume ainsi : « Philippe II est

pleinement justifié d’avoir enfermé
son fils atteint de folie, — et, en ce

qui concerne la mort du jeune
prince, il ne l’a ni permise, ni or-

donnée. »

Broderie et Dentelles, par M. Er-
nest Lefébure (Bibliothèque de VEn-
seignement des beaux-arts, cou-
ronnée par l’Académie des beaux-
arts et par l'Académie française).

Un vol. in-4° illustré de nom-
breuses gravures. Prix : 8 fr. 50.

(Quantin.)

L’auteur nous fait parcourir avec
une grande compétence l’histoire de
tout ce qui s’est fait d’important
avec l’aiguille ou avec les fuseaux.
Il examine en détail les œuvres les

plus saillantes qui nous restent des
siècles passés, et nous mène, sans
effort, à travers toutes les contrées

du globe pour nous faire apprécier

les travaux des brodeuses ou des

dentellières de tous les pays.

De nombreuses gravures faites

d’après les dessins de M. Faucher-
Gudin, et d’autres obtenues d’après

les reproductions photographiques
d’objets existant dans nos musées
où nos grandes collections aident à
comprendre les explications conte-
nues dans le texte.

Aussi ce volume deviendra-t-il in-

dispensable à tous les artistes et les

archéologues, qui ne trouveraient
réunis nulle part ailleurs des docu-
ments aussi bien classés sur la bro-

derie et les dentelles.

Mais c’est surtout auprès du public
féminin que son succès est assuré;
il fera doctrine partout où l’on en-
seigne les travaux manuels spéciaux
aux jeunes filles. Les écoles de dessin

y puiseront des avis inspirés par un
sentiment artistique très sincère et

très éclairé.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.
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L’APPROVISIONNEMENT

DE

PARIS EN CAS DE GUERRE

SOUVENIRS ET PRÉVISIONS 1

II

Quand on se remémore ces sombres mois de novembre, décembre

et janvier 1870-1871, qui ont défilé devant nous comme un rêve

incohérent et sinistre, on ne peut pas ne pas être frappé de ce que

toutes les mesures pénibles sont accumulées sur les derniers jours.

Est-ce la nature des choses qui le voulait ainsi? N’y avait-il pas là,

de la part des gouvernants, une politique, inconsciente peut-être?

Le général Trochu a déclaré plus tard à la tribune que ce qui lui

avait paru le plus difficile avait été de faire croire au siège. Mais

il y était parvenu, et lorsqu’une fois les Parisiens en furent bien

convaincus, ils n’en voulurent plus démordre. On me permettra

quelques détails à ce sujet. L’histoire du pain, c’est l’histoire même
du siège. Mais les secrétaires des secrétaires, gent dangereuse-

ment bavarde, disaient qu’à force de souffrir du siège, les Parisiens

finiraient par désirer la capitulation. Leur cynisme enchantait les

énergumènes, exploiteurs de patriotisme.

On a vu que la répartition des farines était faite par la Caisse de

la boulangerie. Ce fut certainement, de tous les services alimen-

taires, le mieux entendu. La raison en est simple. Les bureaux de

la Caisse de la boulangerie étaient préparés à ce travail par leurs

occupations ordinaires.

Les distribuions commencèrent le 22 septembre. Elles eurent

lieu d’abord par semaine. A la fin, elles furent réduites succes-

sivement à trois, deux et un jour, suivant les produits de la mou-

1 Voy. le Correspondant du 10 février 1888.

25 février 1888. 38
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ture. Jusqu’au 7 février, date de la livraison aux boulangers des

premières farines du ravitaillement, la Caisse a distribué 852 000
quintaux; soit, pour 138- jours, 6174 quintaux par jour; ce qui

représente (à 130 de pain par 100 de farines) 802 620 kilogrammes

de pain et, par conséquent, 1 780 000 rations quotidiennes de pain

à 450 grammes par tête; consommation qui, sans le gaspillage,

fut descendue au taux ordinaire, c’est-à-dire 375 à 410 grammes,

suivant l’abondance plus ou moins grande des autres denrées

alimentaires.

On n’a reproché à la Caisse qu’une chose, c’est de n’avoir pas

mélangé immédiatement, dans les livraisons, les diverses sortes de

farines. Peut-être eût-elle graduellement amené Paris au pain bis,

ce qui eût été une économie.

En effet, les farines étaient classées par les experts sous les n os
1,

2, 3, h et 5. Or les premières livraisons, du 22 septembre au 13 oc-

tobre, contiennent 34 000 quintaux de farines de première et se-

conde qualité, contre 13 000 de n° 3 et 4. Du 13 octobre au 17 no-

vembre, les qualités se font équilibre ou à peu près, ce qui est

mieux. Mais à partir du. 18 novembre, les nos 3 et 4 forment les

deux tiers, puis le& trois quarts, puis tout. Il eût incontestablement

mieux valu réserver un peu de bonnes farines pour les mêler aux

farines inférieures de la fin. Mais pour cela il eût fallu que la mou-
ture fonctionnât dès le principe et fournît à la caisse le moyen
d’économiser les nos 1 et 2..

Or on avait perdu un temps précieux pour la création des mou-
lins. Peu s’en est fallu même qu’on ait manqué totalement du
premier élément nécessaire pour cette création, c’est-à-dire des

meules.

On aurait dû y songer dès le jour où l’on adressa aux agricul-

teurs du rayon de Paris l’invitation d’amener leurs blés dans le

périmètre des fortifications. Il était notoire, en effet, que les mou-
lins manquaient absolument à Paris. M. Clément Duvernois ne

paraît pas y avoir pensé. Ce fut le directeur de la boulangerie

qui s’en avisa vers la fin d’août; et il n’était que temps; car les

300 paires de meules qu’on fit acheter à la Ferté-sous-Jouarre,

petite ville située sur la route même de l’invasion, ne parvinrent

à Paris que par le dernier train de la ligne de l’Est qui précéda

l’investissement. Que fût-il arrivé si un retard de quelques heures

les eût fait tomber aux mains de l’ennemi? C’eût été vraisembla-

blement la capitulation deux mois plus tôt; puisque, dès la fin de

novembre, nous n’avions plus rien que de la mouture combinée

avec les emprunts aux magasins de la guerre et de la marine.

Si l’administration, au lieu de pourvoir au jour le jour aux



L’APPROVISIONNEMENT DE PARIS EN CAS DE GUERRE 583

besoins successivement reconnus, eût été convaincue et pré-

voyante, elle se fût immédiatement rendu compte du stock de

grains sur lequel elle pouvait compter. Ce stock était, non pas

de 100 000 quintaux, comme le disait 1^Bulletin de la municipalité,

du 26 septembre, mais de 400 000; ce dont il était facile de

s’assurer, puisque les grains étaient, pour la presque totalité,

emmagasinés dans les dépôts ouverts par la Ville de Paris aux

agriculteurs. Il y avait donc là deux mois de pain assuré, ce qui

valait bien la peine qu’on s’occupât sans retard de convertir ces

grains en farine.

D’autre part, le rendement de chaque moulin n’atteignant pas

10 quintaux de farines par jour, il était évident qu’on ne pourrait

pas avoir le nombre de moulins nécessaires (800) pour fournir les

6200 quintaux de farines de la consommation quotidienne. C’était

une raison de plus de hâter la mise en exploitation de tout ce dont

on pourrait disposer en fait de meules, afin d’avoir, en farines,

une avance qui permît de parer aux insuffisances quotidiennes de

la mouture, et de conserver quelques bonnes farines pour la fin.

On ne se hâta pas du tout.

« Dans la première période qui s’étend du commencement du

siège au milieu de novembre, dit M. Cheysson, ingénieur de la

mouture, dans son compte rendu, le ministère du commerce, au

lieu des 300 paires de meules qui avaient servi de base aux pre-

miers projets, se borne à en faire monter 100 à 150, à titre de

pure précaution et sans beaucoup croire à leur efficacité dans

l’avenir. »

Il n’y avait, d’ailleurs, pas plus d’unité dans le service des

moulins que dans les autres services de l’approvisionnement.

L’État avait ses moulins, la Ville avait les siens.

Ceux de la Ville étaient installés à l’usine Cail, où l’on pouvait

voir, côte à côte, forer des canons (ces fameux canons qui ont

servi de prétexte à la Commune) et faire de la farine. C’était des

petites meules verticales de 30 centimètres de diamètre, du système

Falguière, agissant par pression et faisant 700 à 800 tours par

minute. Pour établir ces meules, il fallait, au préalable, mettre en

morceaux les grandes meules ordinaires, ce qui exigeait du temps

et de l’argent. La Ville en fit installer 100 paires pendant le mois

d’octobre; puis elle traita pour 200 autres paires le 26 novembre,

quand la Commission des subsistances s’aperçut qu’on allait

manquer de farines. Ces 300 paires de meules représentaient

comme rendement 150 paires de meules ordinaires.

Le ministère traita, lui aussi, à dater de fin novembre surtout,

avec des usiniers qui créèrent dans leurs établissements 147 paires
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de meules; avec des propriétaires de moulins divers, (papiers,

cacaos, etc.), qui transformèrent 44 paires de meules, de manière à

les rendre propres à la mouture des grains; avec les Compagnies de

chemins de fer, qui en établirent 152 paires dans les gares; enfin,

avec des meuniers de la banlieue qui en mirent à peu près 50 à la

disposition de l’État. Avec les 150 paires de l’usine Cail, le tout

donne 543 paires produisant à peu près 5000 quintaux de farine,

c’est-à-dire 1200 quintaux de moins que la consommation moyenne

d’une journée.

Malgré cette insuffisance, le service des moulins n’en fut pas

moins une des créations les plus intéressantes du siège. Les ingé-

nieurs y déployèrent une grande fertilité de ressources; car il fallut

trouver le personnel nécessaire, improviser tout le matériel acces-

soire et surtout faire de véritables tours de force pour alimenter

de combustible les moteurs des moulins. On dut avoir recours

aux réquisitions de houilles et, quand le produit en fut épuisé,

employer l’asphalte, l’huile lourde des goudrons de gaz, etc., etc.

Quant aux mélanges dont se composait la mouture à la fin du

siège, il suffira de dire qu’au 25 décembre 1870, ils comportaient

encore 78 parties de blé, 12 de seigle et 10 d’orge. Depuis lors la

qualité a baissé de jour en jour; et on nous a amenés, par une

dégradation savante, à la formule 25 de blé, 5 d’orge, seigle, pois

ou malt, 20 de riz, 30 d’avoine, 10 de fécule ou d’amidon, 10 de

son; c’est-à-dire au pain de la capitulation.

Le prix du pain, taxé par arrêté hebdomadaire, a été de 45 cen-

times au kilogramme, pendant tout le siège, jusqu’au 18 janvier,

date du rationnement. Ce prix, conforme aux mercuriales de la

première quinzaine de septembre 1870, avait l’inconvénient de

n’être pas exactement divisible en sols. L’ouvrier achète fréquem-

ment le pain à la livre. Il payait ainsi les 500 grammes 5 sols au

lieu de 4 sols et demi, le boulanger n’ayant presque jamais de

centimes à rendre.

C’est à partir du 8 décembre qu’une série de mesures et d’avis

spéciaux viennent apprendre aux assiégés que la farine doit être

ménagée, c’est-à-dire qu’elle se fait rare. On commence par

les exhorter à se contenter du pain bis, en quoi on avait absolument

raison, mais l’avis venait bien tard. Le 11 décembre, on interdit

aux boulangers la fabrication du biscuit et la vente de la farine.

Mais la population s’alarme; Belleville s’imagine que le pain va

manquer et gronde. Aussitôt, le 12 et le 14, le gouvernement fait et

répète la fameuse déclaration que le pain ne sera pas rationné.

Puis il observe un silence prudent jusqu’au 12 janvier où les inter-

dictions recommencent; défense est faite aux boulangers de fabriquer
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du pain de luxe et de vendre du pain aux personnes n’appartenant

pas à leur clientèle ordinaire. Enfin, on en vient au rationnement

.

Quelques détails rétrospectifs sont ici nécessaires. Il y a eu là des

coïncidences vraiment malheureuses.

Depuis longtemps déjà on pensait au rationnement; il était

réclamé par la presse et les gens raisonnables.

Dès le 18 novembre, le général Trochu, qui ne le concevait que

comme un moyen de faire durer la défense, en parlait au conseil.

Les notes de M. Dréo, secrétaire du gouvernement, en font foi. Le

Conseil refusa. Deux jours plus tard, le 20 novembre, M. Magnin

suggérait un rationnement indirect par l’interdiction aux bou-

langers de vendre du pain frais. Il est certain qu’en général on

mange moins de pain rassis que de pain tendre. Mais comment
empêcher les boulangers de vendre du pain frais? Yoit-on les gens

faisant queue à la porte des boulangers en attendant que le pain

durcisse? C’était chimérique. Le gouvernement refusa naturellement.

Le 12 décembre, M. Jules Ferry, préfet de la Seine et maire de

Paris, annonçait au Conseil que les maires d’arrondissement, reve-

nant sur une première impression, acceptaient le rationnement.

Ceci est important. Si les maires acceptaient le rationnement, la

population l’acceptait donc aussi; par conséquent, l’émeute n’était

pas à craindre. D’ailleurs ne valait-il pas mieux rationner le pain,

quand on avait quelque chose encore à y ajouter, que lorsqu’il n’y

aurait plus que du pain? Le gouvernement refusa encore. A cette

date, le général Trochu craignait de décourager la défense.

Dès le lendemain, il propose un autre moyen de faire durerfla

farine ; ce sont les mélanges de blé, de seigle, d’avoine et de riz : il

conseille de saler le plus de chevaux possible pour épargner l’avoine

et l’orge qu’ils consomment : il suggère encore l’idée de taxer le

sucre et le café à un prix assez modéré pour qu’ils soient accessibles-

à tous.

Le 15, le gouvernement, jugeant peu exacts des renseignements

fournis par M. Magnin sur les ressources en vivres, demande des

inventaires. Le 21, M. Magnin déclare qu’on aura du pain jusqu’au

10 janvier : le 23, il garantit 27 jours de vivres. Erreur sur erreur.

Le 1 er
janvier* le général Trochu propose d’attirer les blés

cachés, — il y en avait beaucoup, on le savait, — par l’appât du
prix. M. Magnin avoue préférer la prime aux révélateurs, système

proposé par l’Italien Cernuschi. Le 6, on revient au rationnement,

demandé cette fois par MM. Ernest Picard et Jules Simon, qui

propose de l’opérer par distribution à domicile. Mais on ne se

décide pas encore.

Le 7, le président de la Commission des subsistances déclare
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qu’il y a encore 23 jours de blé pour la population civile : ce qui

conduisait jusqu’au 29. Plus tard, le 19, E. Picard ira jusqu’à

déclarer qu’il y en a encore pour 14 jours, ce qui aurait dû con-

duire jusqu’au 3 février. Mais, le 22 janvier, pendant la bataille,

le directeur de la boulangerie viendra tout à coup informer le

Conseil qu’on n’a pas de quoi pourvoir à la journée du 24. On voit

que je n’ai pas eu tort de dire que le gouvernement n’a jamais su

ce qu’il avait en magasin. Et cependant, dans ces derniers jours,

c’était facile à savoir, car il n’en restait guère.

Dans la séance du 7, M. Jules Simon, tout en garantissant

23 jours de blé, avait encore insisté pour le rationnement, sauf

distribution à domicile; révolution dangereuse dans les habitudes

de la population; car que de chances d’oublis et d’erreurs! M. Jules

Ferry, que le voisinage de la Caisse de la boulangerie renseignait

mieux sur la question du pain, préférait la carte personnelle.

Enfin, le 13, le préfet-maire présente son rapport concluant nette-

ment au rationnement et faisant connaître qu’il sera prêt à l’appliquer

le 19.

On est décidé, mais on discute sur le quantum du rationnement.

Les uns proposent 400 grammes par tête; les autres, 350; d’autres,

400 grammes par tête d’homme et 300 par tête de femme. Mais

M. Jules Ferry, le 18, démontre la nécessité de s’en tenir à

300 grammes, la mouture ne fournissant pas davantage. Enfin, on

fait entrevoir la nécessité de la capitulation, cinq à six jours après

la bataille de demain (Buzenval), qui, dans la pensée de tous,

n’était qu’un suprême holocauste.

Ainsi le rationnement était arrivé, tout comme le bombardement,

au moment psychologique.

Il dura du 18 janvier au 7 février. C’est le moment où la mortalité

atteint 4500 décès- par semaine au lieu de 950 en temps ordinaire.

Pour le faire admettre, on l’accompagna d’une distribution

gratuite de vin. On devait en délivrer dans les boulangeries

20 centilitres par tête : le vin du sacrifice, dit un journal. Le maire

de Bercy, négociant en vins, fut chargé des achats jusqu’à concur-

rence de 20 000 hectolitres. Le jour de la bataille, il en fut mis

une pièce en débit chez chaque boulanger de Paris. « C’était, a

dit M. Jules Simon, du vin de qualité tout à fait supérieure, bor-

deaux et bourgogne vieux de premier choix. » Il en coûta à la Ville

1 044 217 fr.
,
sans compter les frais accessoires.

L’histoire de la viande pendant le siège n’est pas pour consoler

de l’histoire du pain; il s’en faut.

Dès le II septembre, on l’a vu, le gouvernement s’était préoc-

cupé très spécialement de la viande, l’aliment fortifiant par excel-
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lence, robur vitæ

;

et, par une application inattendue de la loi des

19-22 juillet 1791, qui donne aux maires le droit de fixer le prix

du pain et de la viande, il avait chargé le ministre du commerce

de taxer la viande, tout en laissant au maire le soin de taxer le

pain. Deux ou trois journaux firent observer que c’était une illégalité.

Ce n’était pas tout à fait exact, puisque, à force de révolutions*

on en est venu, en ce pays, à être contraint d’admettre comme
jurisprudence qu’un gouvernement sans droit a tous les droits 1

:

mais c’est au moins une notable anomalie. N’eût-il pas mieux valu

arguer nettement de la qualité de propriétaire, qui appartenait

certainement à l’État? A ce titre, on ne pouvait lui contester, en la

forme, le pouvoir de revendre, au prix qu’il lui plaisait de fixer*

la marchandise achetée des deniers du Trésor.

Quoi qu’il en soit, dès le lendemain, 12 septembre, M. Magnin

prit un arrêté de taxe divisant la viande en trois catégories, tant

pour le bœuf que pour le mouton . Les prix étaient à peu près ceux

de la vente moyenne à Paris au début des hostilités : 2 fr. 10,

1 fr. 70, 1 fr. 10, par kilogramme, pour le bœuf; 1 fr. 80, 1 fr. 80,

1 fr. 10 pour le mouton. Le filet et le faux-filet ne furent taxés que

le l/i octobre, au taux de 3 francs le kilogramme. Ces prix furent

reproduits de semaine en semaine jusqu’au 9 novembre, date du

dernier arrêté de taxe, qui se termine par l’avis mélancolique que

« ces dispositions sont maintenues jusqu’à ce qu’il en soit autre-

ment ordonné ». Nous comprîmes très bien ce que cela voulait

dire. La viande de porc avait été taxée le 29 septembre aux prix

de 2 fr. 50, 2 fr. 30 et 1 fr. 80 le kilogramme, suivant les caté-

gories ; elle disparut de la circulation générale à peu près à la

même époque que la viande de boucherie. Voilà pour les prix^

voyons la distribution.

Le 26 septembre, au bout de vingt jours de possession minis-

térielle, M. Magnin nous avait appris qu’au lieu des 35 000 bœufs,

186 089 moutons et 9213 porcs, achetés par M. Clément Duvernois,

il ne restait déjà plus que 24 000 bœufs, 150 000 moutons et

6000 porcs. Bien que le gouvernement ne l’eût chargé que de

taxer, il s’empressa de rationner par un arrêté conçu dans les

termes bénins qu’affectait alors le style officiel : « Il sera mis chaque

jour à la disposition des bouchers 500 bœufs et 4000 moutons. »

C’était bien un rationnement, puisque, à 355 kilogrammes de

viande nette par bœuf et 21 kilogrammes par mouton, cela donnait

261 000 kilogrammes de viande par jour, c’est-à-dire environ

140 grammes par tête d’habitant, au lieu de 210 grammes, moyenne
de la consommation ordinaire. Si, du moins, ces 140 grammes
étaient parvenus exactement à leur adresse J
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Le ministre commença par faire vendre la viande directement

aux consommateurs, pour le compte de l’État, par les bouchers

ayant étal, qui prirent l’engagement de se conformer à la taxe,

avec déduction de 20 centimes par kilogramme pour leurs frais et

bénéfices. Mais ce système laissa bientôt à désirer. « D’après les

mesures prises par le gouvernement, disait le Bulletin de la muni-

cipalité, n° 7, les bouchers reçoivent, tous les trois jours, un bœuf

et neuf moutons. Le public remarque avec peine qu’une partie de

la viande livrée à ces bouchers ne se trouve plus dans l’étal à

l’ouverture de la vente. Il serait donc à désirer que les gardes

nationaux préposés à la surveillance de cette vente se fissent

représenter les dix-huit gigots, les dix-huit épaules et carrés des

moutons qui doivent être débités. » Où passaient les gigots, les

épaules et les carrés absents? Le public commençait à se fâcher.

La plainte du Bulletin de la municipalité est du 7 octobre. Elle

fut entendue, et, dès le lendemain 8, la Commission des subsistances

et le ministre, déléguant leur responsabilité aux maires, comme je

l’ai indiqué plus haut, les chargèrent de distribuer la viande comme
ils l’entendraient.

Le public fut-il mieux servi? On a vu que la répartition était des

plus diverses : 100 grammes par tête dans un arrondissement,

80 dans un autre, etc. Puisque le total mis à la disposition des

maires donnait un quotient de 140 grammes par tête, où passait la

différence? L’ordre et l’organisation faisaient absolument défaut.

Pour donner une idée de la manière dont on administrait en ce

temps-là, on peut citer ce fait que l’arrêté ministériel du 26 sep-

tembre sur la boucherie chargeait le préfet de police de veiller à

l’exécution des prescriptions contenues dans ledit arrêté. Ce magis-

trat pourvut aux mesures d’ordre concernant la répartition de la

viande par une très belle ordonnance du... 20 décembre, trois mois

après, quand il n’y avait plus de viande.

On se plaignait, comme bien on pense. Les gens qui n’avaient

pas le temps d’aller stationner pendant des heures à la porte des

boucheries, les mères ayant de jeunes enfants au logis, les vieil-

lards, ceux qui, dans leur pauvreté fière, ne voulaient pas de la

demi-aumône du fourneau ou de la cantine, les employés, les

ouvriers manquaient de viande trop souvent.

Le gouvernement détournait le mécontentement public sur les

bouchers. Dès le 20 septembre, le Journal officiel leur adressait

des menaces. Au mois d’octobre, on les prévenait par affiches que,

chargés par les maires de la distribution de la viande, ils étaient

devenus de commerçants fonctionnaires; qu’à ce titre, toute infrac-

tion de leur part ne serait plus une contravention, mais un délit;
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qu’ils deviendraient, par conséquent, justiciables du tribunal

correctionnel.

Une comptabilité sévèrement contrôlée, avec une organisation

combinée pour garantir sa part à chacun, eût été plus efficace que
ces menaces bruyantes. Mais on était entré dans cette voie, qui

consistait à reporter les responsabilités sur les sous-ordres, et on

y persévéra, sans s’apercevoir qu’on dépassait véritablement la

mesure, surtout dans le décret draconien et chimérique du 10 no-

vembre.

La place me manque pour le reproduire; il suffira de dire que

les pénalités pour contraventions et délits en matière de viande

et autres denrées variaient entre quinze jours de prison et dix ans

de réclusion, avec cinq ou dix ans d’interdiction des droits énoncés

en l’art. 42 du Code pénal, à compter du jour où les condamnés

auraient subi leur peine.

Non seulement le public crut toujours ce décret inappliqué;

mais, ce qui est pis, il le crut inapplicable. Le fait que l’on cher-

cherait inutilement une trace d’emploi de ces formidables péna-

lités, M. Jules Simon en convient. « Il ne suffisait pas de vouloir

réprimer; il fallait aussi le pouvoir. Pendant tout le siège, la

justice répressive nous fit à peu près défaut. »

Nécessité,
mère de l’industrie, fit naître, d’ailleurs, des produits

alimentaires très variés, quelques-uns peu connus; boudins de

sang de bœuf, puis de sang de cheval, suifs convertis, ou à peu

près, en graisses, pieds de bœuf, extraits d’os, viandes salées, etc.

A l’Académie des sciences, on s’occupait aussi des subsistances

obsîdionales. M. Dumas prenait alors la parole comme chimiste et

comme collaborateur de l’approvisionnement. Dans la séance du

10 octobre, il s’étendit sur la conservation des viandes et décrivit

les divers procédés employés dans les abattoirs. Le 21 novembre,

11 fit à l’Académie une communication qu’on me pardonnera de

citer. A propos d’un système présenté par un spécialiste, il disait :

« J’aurais voulu, avec l’auteur, faire connaître la nouvelle méthode

à l’Académie; mais il a semblé préférable, dans les circonstances

actuelles, de la garder pour nous. » Il fit alors circuler un morceau

de bœuf présentant tous les caractères de la viande fraîche « dans

lequel, ajoutait-il, on pouvait défier tout chimiste de découvrir une

substance antiseptique ou autre quelconque. Jamais on ne se dou-

terait qu’il a pu subir une préparation. Je me défierais du procédé,

si je n’avais eu sous les yeux un morceau de viande conservé par

un système perdu et qui a résisté 30 ans à la putréfaction. Cette

viande avait été transmise à Darcet par un pharmacien de Bor-

deaux, et j’ai vainement essayé de découvrir le secret de la pré-
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paration. On pourrait ainsi faire tenir dans un mètre cube la

viande conservée de 100 moutons ou de 10 bœufs. Le mètre cube

pesant .2 tonnes, on pourrait placer sur un wagon cinq fois ce

poids, soit 500 moutons ou 50 bœufs. Un train de 10 wagons nous

apporterait donc 5000 moutons ou 500 bœufs ». Ce procédé mys-
térieux, dont je n’ai jamais entendu parler depuis lors, emprunte

au nom de M. Dumas un certain intérêt. Il est peu probable,

d’ailleurs, s’il était d’une application économique et facile, qu’il

<se soit de nouveau perdu.

D’autres membres de l’Académie, M. Chevreul, entre autres,

prenaient aussi part aux discussions alimentaires. Un jour, on vit

même le vénérable M. Egger venir à l’Académie pour lui lire une

note sur quelques documents touchant l’économie domestique et les

denrées alimentaires en Egypte, sous les Ptolémées.

Je n’ai jamais bien su, ni peut-être quelques autres, si le menu
des Égyptiens, sous les Ptolémées, était varié; ce que je sais, c’est

qu’à Paris, à partir du mois de novembre, les dix-neuf vingtièmes

de la population ne mangeaient plus que du cheval. Je dis les

dix-neuf vingtièmes, parce qu’il y a un vingtième au moins qui a

mangé du bœuf depuis le premier jour jusqu’au dernier. Ce dernier

vingtième avait sans doute absolument besoin d’un régime excep-

tionnel. Malheureusement les petits enfants en pâtissaient. Voici

comment.

Bien que les vaches laitières eussent été exceptées de la réqui-

sition des bêtes bovines du 8 novembre, le ministère en fit saisir,

dès le 24 du même mois, 1720, dont 350 pour non-déclaration,

416 pour cause d’alimentation insuffisante et 954 pour déclaration

tardive. Or le 11 novembre on avait levé la réquisition du four-

rage, attendu que l'existence du bétail était assurée. Donc le

fourrage ne manquait pas. 11 n’y avait qu’à en donner aux vaches

insuffisamment pourvues, déclarées ou non. La vérité est qu’on

voulait se procurer de la viande de boucherie. Et on se rendait

compte autour du ministre de l’effet qu’allait produire cette exécu-

tion
;
car, dans la note au public, on lui faisait dire : « Après cette

saisie, il restera dans Paris 4217 vaches laitières déclarées. La
disette du lait n’est donc pas à redouter. »

Il n’en est pas moins certain que, sur les 67 952 décès du
semestre obsidional, il y a eu/19 016 décès d’enfants au-dessous

de 5 ans. Donc il est plus que probable que le lait a manqué.

De plus, au moment de la capitulation, on verra le gouverne-

ment, dans l’inventaire final, annoncer qu’il ne restait plus que

3000 vaches. C’est donc 1217 de moins qu’au 14 novembre;

1217 enlevées aux enfants, et cette fois sans le dire. Or 1720 va-
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ches saisies le 24 novembre et 1217 saisies plus tard font 2^37 va-

ches ; ce qui, à 230 kilogrammes de viande nette par tête, donne

675 510 kilogrammes : soit 4800000 rations de 140 grammes, c’est-

à-dire l’alimentation, dans les données du siège, de 80 000 hommes
pendant 60 jours. Cette masse de viande n’a pu évidemment être

absorbée par les ambulances, dont la plupart étaient à la charge de

l’intendance militaire. Alors où passait-elle? Je reviens aux chevaux.

Depuis quelques années déjà, on en mangeait à Paris : 2152,

en 1867; 2421, en 1868; 2758, en 1869; 1992 du 1
er

janvier au

1 er
juillet 1870. Pendant le siège, il en a été abattu, dans les échau-

dons de Paris, en juillet, août et septembre, 1799; en octobre,

novembre et décembre, 29 214; en janvier 1871, 10 123b à quoi

11 faut ajouter environ 18 000 chevaux abattus clandestinement

hors barrières ou dans Paris. Le tout donne, pour la consomma-

tion du siège 59 000 chevaux, soit, à 250 kilogrammes de viande

nette par cheval, environ 15 000 000 de kilogrammes. .Comment
furent-ils taxés et distribués?

Dès la fin de septembre, le ministère avait cherché à développer

la consommation de la viande chevaline. Il défendait de livrer les

vieux chevaux à l’équarrisseur et prenait même la peine de faire

insérer au Journal officiel les adresses de 29 bouchers hippopha-

giques. Plus on mangeait de cheval, moins on mangeait de bœuf.

On évaluait déjà la consommation du cheval à cette époque à

30 000 kilogrammes par jour. Le 7 octobre, il fut pris un arrêté

de taxe; première catégorie, 1 fr. 40 le kilogramme; deuxième

catégorie, 0 fr. 80. Plus tard, on y ajouta le filet et le faux-filet,

au taux de 1 fr. 80 le kilogramme. La dernière taxe, qui est du

12 novembre, porta les prix : à 3 francs pour le filet, 2. francs pour

l’aloyau (je précise), le tende de tranche, la culotte, le gîte à la

noix et la tranche grasse; à 1 fr. 50 pour le paleron, les* côtes,.le

talon de collier, la bavette d’aloyau, le rognon de graisse; 0 fr. 50

pour le reste. C’étaient à peu près les prix du bœuf, assez modérés

d’ailleurs.

Le rationnement survint en même temps. Mais le mot ne fut

pas plus prononcé qu’il ne l’avait été pour le bœuf. Le ministre

décida qu’il ne serait acheté pour la boucherie que 600 chevaux à

chaque jour de marché, lundi, mercredi et vendredi, soit 1800 che-

vaux par semaine, ou 257 chevaux par jour; ce qui donne 35 grammes
de viande pour chacun des 1 800 000 assiégés. Nous avons vécu

ainsi pendant deux mois et demi, et cette misérable pitance a

manqué souvent à plusieurs; car on ne s’était pas préoccupé

d’assurer à chacun sa part. Le mode de distribution était resté

le même.
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C’est à partir de cette époque que les statistiques de la mortalité

ont-pris un mouvement ascensionnel véritablement terrifiant pour

ceux qui en, avaient connaissance et qui, comme on Ta vu, ont

atteintjeur maximum au moment du rationnement.

PÉRIODES. SIÈGE. TEMPS ORDINAIRE.

Semaine au 20 novembre 1870 : 1027 décès. 793 décès.

— 27 — — 2023 — 833 —
— 4 décembre — 2455 — 833 —
— 11 — — 2728 — 884 —
— 18 — — 2728 — 854 —
— 25 — — 3288 — 856 —
— |er janvier 1871 : 3680 — 838 —
__ 7 — — 3982 — 902 —
— 14 — — 4465 — 903 —
— 21 — — 4376 — 936 —
— 28 — — 4671 — 951 —
— 4 février — 4451 — 955 —
_ 11 — — 4103 — 974 —
— 18 " r 3941 — 995 —

Tout manqua à la fois. Le chocolat, le café et le sucre, qui

eussent été d’un si grand secours, firent défaut en même temps que

le fpain et la viande. On avait négligé de s’en approvisionner.

M. Jules Ferry,] sans droit aucun et dans les meilleures intentions

du monde, taxa le sucre.

Edicter des taxes est chose facile ; mais il faut les faire exécuter !

Si le gouvernement avait eu dans ses magasins un stock sérieux,

il eût pu peser sur les prix du commerce. De même pour les

légumes secs qui devinrent rapidement introuvables. Quant aux

légumes verts, on s’avisa un peu tard d’utiliser les terrains de la

banlieue et les détritus de Paris pour essayer des cultures inten-

sives. On vit des laitues à la halle; mais ce fut à la fin de janvier,

au prix de 1 franc et 0 fr. 75.

Le lait manqua. On conservait cependant des vaches laitières dans

les caves de tel grand édifice administratif, où il n’y avait pas de

bébés que je sache. Le commun des martyrs ne trouva bientôt plus

de fromages ni d’œufs. La pêche des lacs du bois de Boulogne et de

Vincennes et des parties accessibles de la Marne et de la Seine, fit

reparaître à la halle le poisson d’eau douce, mais ce ne fut qu’un

instant.

En décembre, avec de l’argent, beaucoup d’argent et de

l’intrigue, les gourmets trouvaient cependant encore quelques

bons morceaux. On payait un poulet 28 francs, un canard, 30 francs,
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une dinde 90 francs, un pigeon 10 francs, un lapin de 30 à

45 francs, un filet de chevreuil 25 francs, — les Prussiens échan-

geaient, avec des gredins, du gibier de Rambouillet et de Versailles

contre des renseignements, — une anguille de Seine 30 francs,

une livre de beurre 30 francs, une livre de fromage de gruyère

15 francs, un chou 5 francs, une livre d’huile d’olive 7 francs, etc.

Les amateurs de gibier obsidional mangeaient du chien à 2 fr. 50

le kilogramme, du chat à 12 francs pièce, des rats à 0 fr. 60 et

même des corbeaux. On a mangé les deux éléphants du Jardin

d’acclimatation : mais on a conservé les éléphants, les hippopo-

tames, le rhinocéros et les antilopes du Jardin des Plantes.

Ce qui manqua le plus, ce fut le combustible. On n’avait pas

même songé à stimuler la prévoyance privée. Par suite de cette

inconcevable négligence, Paris n’a eu en 1870, y compris les deux

premiers mois de 1871, que 472 535 641 kilog. de houille au lieu

de 1 205 286 596 kilog. en 1869 ; 591 313 stères de bois au lieu de

809 520 stères en 1869; 2 746 349 hectol. de charbon de bois au

lieu de 4 883 907 hectol. en 1869.

On s’aperçut vite de la pénurie du charbon de bois, qui sert aux

usages quotidiens pendant toute l’année. Dès le 29 septembre, le

gouvernement fit annoncer au Journal officiel qu’il organisait des

charbonnières.

Cet avis causa, je m’en souviens, une sorte de stupeur. Quoi! au

bout de 10 jours d’investissement, on manquait déjà d’une subs-

tance indispensable à tous et tous les jours! On se mit à faire

du charbon au bois de Boulogne avec les arbres abattus pour

dégager la zone de défense des fortifications. Mais je n’ai trouvé

trace de distribution publique de ce charbon qu’à la fin de

novembre, au bout de deux mois. Toujours les bienfaits de l’impro-

visation. Les maires le distribuaient à 1 franc l’hectolitre. Ce n’était

pas cher, mais il ne valait pas grand’chose.

Quant à la houille, il était facile de prévoir qu’on en manquerait.

On aurait pu, au commencement, enlever tout au moins certains

dépôts placés à la ligne des forts, avant qu’ils ne fussent sous le feu

de l’ennemi. On aurait pu aussi diminuer l’éclairage au gaz. Ce ne

fut qu’au bout de six semaines qu’on y songea. Le 26 octobre, un
arrêté du maire décida qu’à dater du 1 er novembre la consom-

mation du gaz serait réduite de moitié dans les habitations parti-

culières et les édifices administratifs. Il n’était pas question de la

voie publique. Mais, le 22 novembre, M. Jules Ferry dut suspendre

complètement toute livraison de gaz; et, depuis lors, nos rues et nos

boulevards ne furent plus éclairés qu’au pétrole, dont heureusement

Paris était pourvu.



594 L’APPROVISIONNEMENT DE PARIS EN CAS DE GUERRE

Vers la fin de décembre, la Compagnie parisienne vendait

encore de temps en temps un peu de coke ou de poussière de coke ;

mais, il fallait pour en avoir, faire queue à la porte des dépôts, les

pieds dans la boue glacée. Bientôt, houille, coke et poussière

devinrent introuvables pour le public.

Le bois l’était également pendant les deux derniers mois. Le

Journal officiel annonça, il est vrai, que l’on exécutait des coupes

dans les bois de Boulogne et de Yincennes, sur les routes et bou-

levards. Mais c’était le 25 décembre. Toujours l’administration au

jour le jour ! Si l’on s’y était pris plus tôt, le bois aurait eu le temps

de sécher un peu ; or il ne donnait guère que de la fumée. Bien que

la population parisienne se soit montrée étonnamment passive

pendant ces terribles jours, cette fois la souffrance fut trop forte.

Il y eut désordre. On dévasta les chantiers; on emporta les

clôtures
;
on coupa les arbres des promenades de Paris.

Quant à l’eau, si nous avons souffert, ce n’est qu’au point de vue

de la qualité. L’ennemi avait coupé l’aqueduc de la Dhuys et le

canal; il restait la Seine, les puits artésiens de Grenelle et de

Passy, l’aqueduc d’Arcueil. Les hauts quartiers étaient desservis

par les réservoirs de Belleville et de Ménilmontant, alimentés en

eaux de rivières au moyen de machines élévatoires; la zone

moyenne, par les anciennes pompes à feu établies à l’intérieur de

de Paris; les parties basses, par les locomobiles installées sur la

Seine.

Je n’ai pas parlé jusqu’ici des réquisitions, parce que, si ce

n’est pour les grains, elles ont peu produit. Elles se placent, d’ail-

leurs, comme presque toutes les mesures pénibles, surtout vers la

fin du siège et sont marquées au coin, tant de l’imprévoyance que

du manque de foi dans l’issue finale, se révélant dans le peu de

soin qu’on prend de les faire réussir.

Le 29 septembre, on réquisitionne les blés et farines existant dans

l’enceinte de Paris. On néglige le dehors où il y en avait notoire-

ment de grandes quantités; et la réquisition ne comprend ni les

orges, ni les seigles, ni les escourgeons, ni les avoines.

Le 18 octobre, on réquisitionne les fourrages dans l’enceinte de

Paris; mais on ne pense pas à ceux qui sont emmagasinés dans la

banlieue, où il y en avait bien davantage, attendu qu’ils y étaient à

l’abri de l’octroi. Le lendemain 19, un autre arrêté, comblant une

des lacunes du décret du 29 septembre, réquisitionne les orges,

seigles, avoines et escourgeons en herbes, grains ou farines, dans

la ville de Paris; mais on oublie toujours ceux qui se trouvent dans

la zone suburbaine.

Le 8 novembre, on réquisitionne toutes les bêtes à cornes ou à
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laine clans Paris. Cette réquisition produisit peu. Il n’était guère

venu de bœufs et de moutons dans les dépôts de la Ville. Les

environs de Paris en fournissent peu, mais plutôt des vaches lai-

tières.

Le 20 novembre, réquisition des pommes de terre. Elle ne donne

presque pas de résultats. On en avait trop parlé à l’avance. Les

pommes de terre s’étaient cachées.

Le 25, on s’occupe des chevaux qui étaient devenus la seule

ressource des assiégés. On ordonne un recensement général des

chevaux, mulets et ânes; mais on ne les réquisitionne que le

15 décembre. Dans l’intervalle, les abattages clandestins avaient

continué au détriment du public. Il est évident que le recensement,

avec séquestre, aurait dû être fait dès le début. La police faisait

absolument défaut ; mais le séquestre eût gêné le commerce interlope.

Le 26 novembre, ce fut le tour de la charcuterie. La mesure

avait été annoncée. Les maires d’arrondissement s’en étaient

chargés. « Leur zèle, dit M. Clamageran, ne trouva pas sa récom-

pense. Les saucissons, jambons et autres comestibles analogues se

montrèrent non moins aptes à la fuite que les pommes de terre. Le

ridicule de ces tentatives sauva l’épicerie. »

Le 10 décembre, eut lieu là réquisition des houilles. Préparée au

ministère des travaux publics par les ingénieurs, gens habitués

aux opérations précises, on n’eut pas à y revenir. Elle comprenait

toutes les houilles approvisionnées, tant dans Paris que dans les

communes situées en deçà de la ligne d’investissement, sans autre

exception que les quantités destinées aux usages domestiques,

lesquelles étaient fixées au maximum à 5000 kilogrammes. C’était

net et complet. On ne pouvait reprocher à cette mesure que sa

date tardive.

Nous approchons du dénouement, et les réquisitions se précipitent

les unes sur les autres. Le 11 décembre, réquisition des bois de

chauffage et de boulange. Le 17 et le 25, menaces de confiscation

à l’adresse des détenteurs de blé qui ne les livrent pas. Le 30, avis

que les agents des douanes et de l’octroi sont autorisés à en faire

l’enlèvement d’office. Les 7 et 8 janvier, réquisition des asphaltes*

bitumes, huiles lourdes, goudrons, etc., pour chauffer les moteurs

de la mouture. Le 11, menace de confiscation des chevaux non
déclarés; le 13, délimitation à 2000 du nombre de chevaux à

conserver pour les services publics : farines, pompes funèbres,

nettoiement, etc.

Le 12, enfin! un décret étend la réquisition des blés aux terri-

toires compris entre l’enceinte fortifiée et la ligne d’investissement.

Le 13, réquisition de toutes les farines excédant 5 kilogrammes
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par ménage. Le 17, offre d’une prime de 25 francs par quintal

métrique à toute personne qui découvrira des grains soustraits aux

réquisitions : cette mesure fit pousser à la presse un cri unanime

et fut rapportée presque aussitôt. On la remplaça par l’appât de

l’argent; 50 francs pour le quintal de blé, 35 francs pour le quintal

de seigle, orge, escourgeon et méteil.

Enfin, le 18, M. Jules Ferry, afin qu’il fût bien dit qu’on n’avait

rien négligé, prescrivit des perquisitions au domicile des absents,

tant à Paris que dans la banlieue, pour y rechercher les combus-

tibles, comestibles, liquides et denrées de toutes natures. On savait

bien qu’elles ne produiraient rien.

Il est inutile d’insister sur le caractère de ces réquisitions. On
n’a jamais, sauf en deux ou trois rencontres, fait ce qu’il fallait

(enquêtes préalables, exécution rapide, etc.) pour les mener à bien.

Sans doute, on ne faisait pas tout ce qu’on aurait voulu; on ne le

pouvait pas : mais il n’est pas contestable qu’en s’y prenant plus

tôt et mieux, on eût tiré meilleur parti des ressources. Puis, à la

fin surtout, ces informations alarmantes, cet emploi répété des

menaces de confiscation, frappant sans relâche sur l’opinion

publique, parurent aux plus modérés eux-mêmes, n’avoir d’autre

but que de préparer les malheureux assiégés à la capitulation. On
voit à quel degré la situation avait monté les esprits.

Cette pénible appréciation s’accentua encore quand, au beau

milieu de ce feu roulant de réquisitions dénonçant l’épuisement

des denrées, le Journal Officiel du 12 janvier fit connaître « qu’en

outre des marchés en cours d’exécution, les quantités actuellement

limées (d’après une dépêche de Bordeaux), placées à proximité des

voies de transport, en dehors de la portée de l’ennemi et prêtes à

être mises en route sur Paris au premier signal, étaient les sui-

vantes ; 15 000 bœufs, AO 000 moutons, 300 000 quintaux de

denrées diverses ». On montrait à Tantale le pain frais et la viande.

Tantale ne broncha pas.

Il fallut cependant céder à la destinée.

La capitulation fut accueillie avec une désolation profonde et

universelle.

Dès le lendemain, 29 janvier, le gouvernement publia au Journal

Officiel une immense note, évidemment préparée de longue main,

détaillant l’inventaire de l’approvisionnement et tendant à démontrer

qu’il était impossible de résister plus longtemps.

Cette note rencontra des sceptiques en nombre assez considé-

rable. On ne disait pas que les magasins n’étaient pas vides; ils

l’étaient certainement : mais on reprochait au fgouvernement de

n’avoir pas su les garnir, au moins dans une certaine mesure. Je
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mentionne pour mémoire le dire d'un inspecteur général de police

prétendant qu'il y avait encore des vivres pour six semaines ou

deux mois : il l'a écrit depuis. Je crois qu’il exagérait. Cependant

un journal disait dès le 28 janvier : « Bien des produits qu’on

croyait absolument disparus abondent aujourd’hui. Signalons entre

autres l’apparition d’énormes tas de graisses et des boîtes de bœuf
conservé en daube. Les pommes de terre, les navets, les carottes,

se montrent aussi en quantités considérables, de manière à arracher

des cris d’étonnement à ceux qui, il y a deux jours, avaient vu les

éventaires si démunis. Les étalages des épiciers se garnissent de

plus en plus. » Les autres journaux en disaient tout autant.

Je dois ajouter que M. Jules Simon, dont les appréciations méritent

attention, est très convaincu de l’épuisement des ressources : il

ajoute cependant : « Quelques mesures auraient pu être prises plus

tôt et exécutées avec plus d’énergie. On aurait pu, en perfection-

nant les procédés de distribution et de rationnement, apporter

quelques adoucissements aux souffrances de la population. » Je n’ai

pas dit autre chose : j’ai simplement ajouté un peu de démonstration.

Maintenant, c’était du ravitaillement qu’il s’agissait.

Les marchés du ravitaillement ne furent pas moins étonnants

que ceux de l’approvisionnement.

Le 2 février, le gouvernement annonçait qu’il n’entendait pas

substituer son action à l’activité commerciale et à l’initiative privée.

Or ses marchés s’élevèrent à plus de 86 millions; et, cette fois

comme l’autre, on négligea les négociants sérieux. Parmi les co-

traitants du ministre du commerce, on trouve un imprimeur, un
marchand de caoutchouc, un marchand de papiers peints, un
boucher failli, des aventuriers, des aventurières et même des

repris de justice. L’urgence! a-t-on dit pour excuse. Alors pourquoi

les marchés contenaient-ils une clause de livraison dans les 15 ou

20 jours à dater de la réouverture des chemins de fer? Paris avait

le temps de mourir de faim. Il est vrai que le gouvernement avait

mandé à notre ministre à Londres d’expédier sans retard sur le

port de Dieppe tout ce dont il pourrait disposer. Mais ce qui arriva

d’abord, ce furent les dons anglais, 5 février.

On obtint quelques farines de l’Intendance prussienne ; 3400 quin-

taux, une demi-journée de Paris, au prix exorbitant de 60 francs le

quintal. Était-^e la peine d’affronter ce contact?

La Ville, prévoyante, acheta aussi de la farine, 142 158 quintaux;

mais elle s’adressa aux négociants corrects, ce qui lui valut de n’en

payer la presque totalité, 135 724 quintaux, que 49 fr. 78, et

d’obtenir des livraisons immédiates. L’État avait traité pour
262 990 quintaux, ce qui, avec les acquisitions de la Ville, donnait

25 février 1888. 39
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405 148 quintaux : deux mois d’alimentation. C’était évidemment

excessif. Il avait traité encore pour 201 000 quintaux de blé;

(pourquoi faire? on ne pouvait songer à reprendre les hostilités);

55 000 quintaux de lard et jambons; 33 000 quintaux de bœuf

fumé; 40 000 bœufs; 50 000 moutons; 712 000 quintaux de pommes
de terre, etc., etc. : en un mot, 86 561 827 fr. sur lesquels,

heureusement, il n’a été livré que la valeur de 18.530 678 fr., dont

3800 quintaux de farine, six jours de Paris. Si ces traités eussent

été exécutés en totalité, le marché était écrasé pour deux mois.

Mais, d’autre part, que fût-il arrivé, si, au lieu de ravitailler

Paris, il se fût agi de l’approvisionner pour un siège? C’eût été la

capitulation à brève échéance. On avait trop accueilli les faiseurs

qui pullulaient déjà.

Heureusement, le commerce, un instant découragé, avait repris

son activité, à mesure qu’il avait constaté l’impuissance des four-

nisseurs de l’Etat; et les chemins de fer, rapidement rétablis,

avaient amené en 20 jours à Paris, du 7 février au l or mars,

55 000 têtes de bétail, 448 000 hectolitres de liquides, 156 000 tonnes

de denrées et combustibles divers.

Le gouvernement avait encore oublié la houille dans ses acqui-

sitions. Mais la Compagnie des chemins de fer du Nord consentit

à partager son stock avec la ville de Paris.

M. Clamageran estime qu’il eût fallu s’assurer une ou deux

semaines de farine, et pour tout le reste avoir foi dans le libre

commerce. En tout cas, entre ce minimum et les exagérations

d’un ravitaillement de 86 millions, il y avait de la place pour de la

sage administration.

Maintenant, combien tout cela a-t-il coûté?

Pour le dire avec exactitude, il faudrait pouvoir faire le compte

des marchandises payées et non livrées, des bestiaux payés deux

fois, des courtages illégaux, des pots-de-vin des gaspillages de

toutes sortes. Du moins on peut relever les chiffres admis aux

comptes officiels. Il y a la part de l’État et celle de la Ville.

Pour l’État, la dépense constatée, tant pour l’approvisionnement

que pour le ravitaillement, s’élève à 166 114 538 fr. 31; sur les-

quels il a été recouvré 96 729 470 fr. 53; d’où, dépense nette,

69 385 067 fr. 78. La déperdition est effrayante; et peut-être quel-

ques découverts m’ont-ils échappé.

La Ville n’a pas été plus heureuse. Elle a acheté, au ravitaille-

ment, pour 7 316 108 francs de farines, sur lesquelles elle a perdu

au moins 2 millions. Sur les bons de pain, 16 300 000 francs

environ, un quart au moins est resté à sa charge. Il y a de plus les

5 929 488 fr. 86 inscrits au compte sous cette rubrique candide :
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Dépenses que
,
faute d'indications suffisantes , il nest pas possible

de classer dans les divers chapitres du budget
,
puis 440 000 francs

de houille; 1 0M217 francs de vin; 368 362 francs de magasinage;

7 887 898 fr. 33 de secours distribués dans les mairies, etc. En
tout 20 millions au bas mot, plus 10 millions environ de dépenses

diverses.

Les mairies ont gaspillé terriblement par défaut d’organisation

et de contrôle. « Vous devinez aisément, disait l’honorable M. Du-
bief au Conseil municipal.de 1872, dans un rapport sur la gestion

des maires pendant le siège, vous devinez aisément la difficulté

d’étudier dans ses détails, de juger sûrement une partie de la

gestion des maires, qui, par la force des choses, a été souvent

incorrecte. Investis à l’improviste de fonctions auxquelles, en gé-

néral, ils n’étaient pas préparés, livrés à leur propre initiative,

sans instructions officielles, ces officiers municipaux ont été obligés

de se servir d’auxiliaires multiples, choisis à la hâte et qui n’avaient

pas toujours la pratique des affaires. »

Certains maires avaient, d’ailleurs, singulièrement étendu leurs

attributions. Dans tel arrondissement on réparait les armes; dans

tel autre on fabriquait des projectiles; dans tel autre on faisait des

prêts d’argents. L’anarchie était dans la comptabilité, comme ail-

leurs, comme partout.

En» somme, l’État a engagé dans les subsistances et leurs acces-

soires \ 70 millions et la Ville environ 30 millions : total 200 millions,

dont 90 millions au moins de perte sèche.

mÉvisions

Cette esquisse, si rapide qu’elle soit, a suffi, je crois, à mettre

en relief les points faibles de l’approvisionnement de Paris en 1870.

11 me semble qu’on peut les formuler ainsi :

L’unité de gestion, condition essentielle de l’ordre, a manqué
dès le commencement

;
mais surtout à dater du h septembre ;

Le programme a été établi pour deux mois d’approvisionnement

à peine, quand la démonstration était surabondamment faite de la

supériorité des armées prussiennes, comme nombre et comme
direction. Les gens au courant des faits n’avaient pas le droit, dès

lors, de ne pas croire au siège. Supposé que la banlieue neut pas

donné âOO 000 quintaux de grain, dus uniquement à cette circons-

tance que la guerre avait éclaté au lendemain de la moisson. Paris
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eût été obligé de capituler à peu près à la même époque que Metz.

De plus ce programme, insuffisant comme viande et comme farine,

ne comprenait ni combustibles, ni légumes secs, ni fromages, ni

huiles, ni sucre, ni chocolat, ni café;

Les marchés ont été conclus avec une légèreté inouïe. On a

négligé les commerçants sérieux pour des aventuriers et des aven-

turières. On a traité sans garantie, sans contrôle des prix, sans

contrats sérieux, sans clauses rédhibitoires, etc. On a payé souvent

avant livraison ;

On a attendu que les bestiaux et les denrées fussent arrivés pour

leur préparer des abris et des magasins. En ouvrant des dépôts aux

cultivateurs du rayon de Paris, on ne s’est pas mis en peine de

leur procurer des moyens de transport; et cette négligence déplo-

rable a donné à l’ennemi des provisions sur lesquelles il ne

comptait pas;

Quand l’investissement a été complet et, par conséquent, l’ap-

provisionnement clos et les mouvements de population en sens

inverses terminés, on a omis la première opération indiquée par le

bon sens et le désir de la résistance, je veux dire un recensement

sévère des gens, des bêtes et des denrées ; le seul moyen de savoir

sur quoi on pouvait compter et d’économiser les ressources. L’État

a confié, sans instructions, la distribution de la viande et des

denrées autres que le pain aux maires, agents indépendants, nommés
de la veille, inconnus de la population, obligés de se servir d’em-

ployés improvisés, etc. ;

On a laissé périr des milliers d’enfants par manque de lait;

On a mis à l’installation des moulins une lenteur inexcu-

sable ;

On a fait coïncider le rationnement du pain avec toutes les autres

souffrances du siège, au lieu de l’établir dans des conditions accep-

tables comme quantité, quand la farine était encore panifiable et

quand on avait encore d’autres aliments à ajouter au pain
;

On a laissé disparaitre 18 000 chevaux dans les abattages clan-

destins, dont les riches seuls profitaient;

Les réquisitions ont eu lieu sans aucune des précautions néces-

saires pour leur faire produire leur effet ;

L’Assistance publique n’a été qu’une distribution sans discerne-

ment et sans contrôle, etc., etc.

Voilà donc ce qu’on devrait éviter à tout prix en cas de guerre,

c’est-à-dire en cas d’un nouvel approvisionnement de Paris. On est

d’accord sur ce qu’il ne faudrait plus faire ;
on l’est moins sur ce

qu’il faudrait faire, tout en admettant la nécessité d’une préparation

spéciale.
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J’ai entendu, en effet, plusieurs fois les gens parler de tout cela

dans certains cercles administratifs et commerciaux, d’abord en

1871, au sortir du siège; puis en 1875, quand la guerre paraissait

imminente; plus récemment encore et avec un redoublement

d’inquiétude. A travers les divergences de vues et d’appréciations,

je recueillais ce qui me paraissait pratique : notes d’avenir pour

compléter mes notes du passé. On me permettra de les analyser

rapidement, à titre consultatif. Les souvenirs sans les prévisions

serviraient peu puisqu’il s’agit de se préparer.

Le premier vœu, le vœu unanime de tous ceux qui s’en occupent

vise l’institution d’une commission absolument spéciale
, chargée

d’étudier les questions se rattachant à l’approvisionnement de Paris

en cas de guerre. Cette commission serait purement administrative

et scientifique. Pas de politique, partant pas de politiciens : des

fonctionnaires et des spécialistes. Elle serait peu nombreuse : les

commissions populeuses sont lentes à la besogne, indiscrètes, en

proie aux coteries. Des fonctionnaires; non de ceux que le vent

promène, ministres ou préfets; ce serait condamner la commission

à n’avoir de suite ni dans ses idées ni dans ses travaux ; mais de

ceux qui ont étudié les intérêts généraux dans la pratique des

affaires, ces chefs de service émérites qui personnifient la perma-

nence, l’utilité et les connaissances techniques des administrations

publiques. Des spécialistes, c’est-à-dire des hommes appartenant

à la science, au grand commerce et à la haute industrie. Seraient

représentés dans cette commission, les ministères du commerce, de

la guerre, des travaux publics, de l’intérieur et des finances; les

préfectures de la Seine et de police, l’Académie de médecine, la

Chambre de commerce, les Compagnies de chemins de fer, les

Magasins généraux, la Chambre syndicale du commerce d’alimenta-

tion, les facteurs aux Halles, etc.

Elle s’entourerait de tous les documents spéciaux; elle enten-

drait toute personne en situation de lui fournir des indications

utiles. Les renseignements généraux sur la production nationale,

les apports de l’étranger, les transports, les prix, etc., ne lui

manqueraient pas. Ce qu’elle aurait un peu plus de peine à se

procurer ce serait des informations pratiques sur la situation éco-

nomique au jour le jour de Paris, sur les modifications de la popu-

lation, sur les transformations incessantes du commerce d’alimen-

tation, les ressources locales de la ville, les stocks commerciaux, le

débit des marchands de denrées, etc. ; et, pour préciser davantage,

des informations semblables à celles que possédait la Caisse de la

boulangerie et qui lui ont permis de jouer un rôle si utile pendant

le siège.
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Il faudrait là un service de statistique technique, qui devrait

probablement être organisé par arrondissement, et mieux par quar-

tier. Il aurait pour première mission d’éclairer la commission. Plus

tard, s’il était nécessaire, ses connaissances locales en feraient un
agent de distribution tout indiqué.

Exemple : la base nécessaire de toute répartition rationnelle des

denrées de consommation serait, en cas d’investissement, le

dénombrement aussi exact que possible de la population. Il n’est

pas nécessaire de démontrer que le recensement quinquennal ne

satisfait pas à ces conditions d’exactitude absolue. Au bout d’un

an, les déménagements, les décès, les départs, les naissances, etc.,

l’ont profondément modifié. Ce qu’il faudrait, ce serait un recense-

ment continu, avec vérifications de trois mois en trois mois. Les

propriétaires n’informent-ils pas les percepteurs des déménagements

et emménagements qui se produisent dans leur maison ? Ils y ajou-

teraient les naissances et les décès* les départs et les arrivées. Ce

serait un bulletin à remplir, et la statistique d’arrondissement, à

laquelle ce bulletin serait adressé, serait toujours au courant, au

moyen d’un système de fiches, facile à organiser. Au moment du

siège, îe recensement obsidional, ainsi préparé, serait bien vite

établi, et on aurait un cadre tout prêt pour la distribution, pour le

rationnement au besoin.

Il faudrait, pour expliquer dans tous ses détails le rôle de ces

agences d’arrondissement, un travail spécial que je prépare, d’ail-

leurs. J’y expliquerai comment on pourrait former sans dépense le

personnel technique de cette statistique.

Un des principaux avantages de ces agences serait d’exempter

les maires du service dé la distribution, un des souvenirs les plus

pénibles de 1870.

Elles seraient placées sous les ordres immédiats d’un haut fonc-

tionnaire: par exemple, un des directeurs du ministère du com-
merce,. qui serait en relation directe avec la commission. L’unité

de gestion serait ainsi assurée, et l’on comprend de quelle utilité

pourrait être ce directeur avec l’ensemble d’informations spéciales

centralisé dans ses bureaux.

La commission ne pourrait échapper à la nécessité de préparer

un projet de loi spécial au siège.

En 1870, le gouvernement, qui était une dictature, résolvait par

décrets les difficultés à mesure qu’elles se présentaient. On doit

supposer que, lors de la prochaine guerre, nous vivrons sous un

pouvoir régulier, limité par les lois. Il faut donc pourvoir d’avance

aux cas obsidionaux. C’est l’affaire de la loi dont je parle. Elle est

indispensable.
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Cette loi serait surtout technique. Toutefois, il s’y glisserait peut-

être quelques mots de politique.

Il faudrait bien définir un peu le rôle obsidional :

Du parlement,

Du gouvernement,

Et même du Conseil municipal, si on l’osait.

Mais il s’agirait surtout de règlements spéciaux : — répartition

de la dépense entre l’État et la Ville; à l’État, ce semble, la dépense

et la direction de l’approvisionnement; il s’agit d’un intérêt national;

à la Ville l’Assistance publique, sauf compte à faire pour les néces-

siteux dépassant le nombre ordinaire : — modes d’achats : adju-

dications ou marchés directs; — réquisitions des personnes,

chevaux, voitures, locaux, bestiaux, denrées; — recensements des

personnes, des animaux et des marchandises ;
— taxes

;
— ration-

nements ;
— droits de douane, d’entrée et d’octroi, etc., etc. Il n’est

pas un de ces titres qui ne comporte une étude juridique et

économique, des sanctions, des questions de garanties, de paye-

ments, etc.

La commission aurait bien d’autres études à faire et décisions à

prendre concernant, notamment : la nature et l'importance de

l’approvisionnement; — les cahiers des charges des fournisseurs ;
—

les mesures à prendre pour attirer dans le périmètre des forts les

denrées agricoles et les bestiaux du rayon de Paris; — les maga-
sins; — la distribution; — la boulangerie — la boucherie; — les

chevaux; — les combustibles; — l’organisation et les types des

rationnements, etc. On voit que les membres de la commission

auraient fort à faire.

Quant à l’approvisionnement même, trois questions à résoudre

d’abord : 1° Pour combien de temps faut-il s’approvisionner?

2° pour combien de têtes? 3° De quelles denrées doit se composer

l’approvisionnement ?

Pour combien de temps? Le siège de 1870 a duré 140 jours, soit

quatre mois et demi. Dans la guerre à prévoir, les armées étant

prêtes de part et d’autre, il est vraisemblable que les résultats se

produiraient plus vite qu’en 1870, où l’organisation de nos batail-

lons ‘improvisés les tenait pendant longtemps en arrière de la ligne

de bataille. Il semble prudent néanmoins de s’approvisionner pour

cinq mois, en calculant les quotités d$ manière à s’assurer de

sérieux excédants.

Pour combien de têtes? Le nombre en sera beaucoup plus élevé

qu’en 1870. En elfet, en plus de la population de Paris et de celle

du département de la Seine, il faut tenir compte de ce que le péri-

mètre des nouveaux forts, étendu jusqu’à leur limite d’action, coin-
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prend un bon tiers du département de Seine-et-Oise et même
quelques localités de Seine-et-Marne. On aurait donc, d’après le

dernier recensement,

Pour la ville de Paris 2 3hh 550 habitants.

Pour les communes de la Seine. . . . 616 539 —
Pour celles de Seine-et-Oise et Seine-et-

Marne, environ 300 000 —
Ensemble 3 261 089 —

Il ne faut pas oublier qu’en 1870 Paris a dû alimenter de farine

les communes de la banlieue. Il est donc prudent de mettre les

choses au pis et de comprendre tout le camp retranché dans

l’approvisionnement général. Nous avons 3 261 000 consomma-
teurs, qui se grossissent chaque année d’environ 25 000, par les

augmentations normales de la population. Mais il faut en défalquer

les émigrations (300 000 en 1870), que, vu les souvenirs de 1870,

les perspectives politiques, etc., on peut évaluer à 400 000 au bas

mot. Evaluons, d’autre part, à 120 000 le nombre des réfugiés

(60 000 en 1870) qui nous viendraient des départements voisins;

nous aurons le chiffre 3 261 000— 400 000+ 120 000= 2 981 000.

La masse à pourvoir, largement calculée, sera donc de trois

millions.

De quelles denrées doit se composer l’approvisionnement? C’est

le point délicat. J’ai recueilli sur ce point des avis fort différents.

En somme, voici l’opinion dominante. Les denrées doivent, être de

conservation facile, les mêmes pour tous, se rapprochant des sub-

sistances militaires, de qualités et de quantités hygiéniques.

Quant aux aliments accessoires, conserves de légumes, confits,

fruits et même beurres salés et fondus, etc., etc., on laisserait au

commerce le soin d’en approvisonner Paris. Il n’y a pas de hausse

exagérée à craindre. L’approvisionnement officiel contenant tous

les éléments d’une bonne alimentation quotidienne, sij les détail-

lants portaient trop haut le prix de ces accessoires, on se dipenserait

tout simplement de leur en acheter.

Cet approvisionnement officiel comprendrait farines, blés, bétail

sur pied, conserves de viande et de poisson, lait, fourrages,

fromages secs, huiles, sel, riz, légumes secs, chocolat, sucre, café.

Le vin n’a pas manqué en 1870
;

il ne manquerait pas davantage

en 18... Les entrepôts de Paris et des environs, bien augmentés

depuis 1870, en contiennent d’énormes quantités. Quant aux com-

bustibles, en s’y prenant à l’avance, il serait possible de négocier

avec les Compagnies de chemins de fer, les grands usiniers, les

syndicats des marchands de bois et de charbon, des arrangements
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qui assureraient tout à la fois l'approvisionnement et le bon marché.

Les détaillants qui refuseraient de vendre au taux déterminé

seraient exclus de la fourniture. Ces deux points vidés, je reprends,

avec quelques détails indispensables, l’énumération des denrées

alimentaires.

Farine et blé. — Bien que la consommation quotidienne soit

à Paris de 375 à 410 grammes de pain par tête, il est prudent

d’établir les calculs sur 500 grammes. Pour 500 grammes de pain,

il faut 385 grammes de farine ou 500 grammes de blé. On pourrait

acheter pour trois mois de farine, soit 1 074 000 quintaux mé-
triques, et pour deux mois de blé, soit 930 000 quintaux métriques,

le tout donnant 465 millions de rations de pain, c’est-à-dire l’ali-

mentation de 3 millions de consommateurs pendant cinq mois.

Ce sont de grosses quantités; mais la France, à elle seule, produit

80 millions de quintaux de blé par an, et il ne s’agit ici que de

2 millions et demi de quintaux, tant en blé qu’en mouture.

Seulement on devrait penser en même temps aux moulins et

s’occuper sans retard de les installer. Il faudrait au moins 1200

paires de meules pour la consommation quotidienne des 3 millions

d’assiégés. L’expérience de 1870 démontre qu’il n’y a pas ici de

difficultés insurmontables.

Quant aux blés du rayon de Paris, amenés par les agriculteurs

pour les sauver de l’ennemi, ils n’ont donné en 1870 le chiffre

inespéré de 400 000 quintaux, que parce que la moisson venait

de s’achever. On ne devrait y compter que comme appoint.

Bétail sur pied et conserves de viande et de poisson. — La

consommation de la viande est, en temps ordinaire, de 210 grammes
par jour et par tête ; supposons-la de 250 grammes, à cause du

manque de volailles, œufs, poisson, etc. Il faudrait pour cinq mois

180 000 bœufs, 1 800 000 moutons et 180 000 porcs. Les veaux

sont d’une alimentation trop difficile pour qu’on puisse s’en appro-

visionner : ils absorberaient tout le lait de Paris.

Ce sont des quantités énormes, mais qui peuvent être diminuées

d’un tiers, si l’on admet, d’accord avec les hygiénistes, la substi-

tution, de trois jours l’un, des conserves à la viande fraîche. Il

suffirait alors d’acheter 120 000 bœufs, 1 200 000 moutons,

120 000 porcs et 39 000 000 kilogr. de conserves : en tout

116 160 000 kilogr. ; ou 465 millions de rations à 250 grammes,

c’est-à-dire l’alimentation de 3 millions d’âmes, pendant cinq mois.

Il n’y a rien en tout cela qui dépasse nos ressources. Des statis-

tiques récentes estiment, en effet, à 13 104 000 bœufs, 22 616 000

moutons et 5 881 000 porcs, le bétail du pays.

Lait. — Paris consomme environ 400 000 litres de lait par
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jour, dont les trois quarts au moins viennent des régions situées

au-delà des forts. On ne peut songer à s’assurer une telle quantité.

Les assiégés devront donc s’en passer. Mais il y a les vieillards, les

malades et les petits enfants, qu’on peut évaluer, l’un dans l’autre,

à 100 000 consommateurs au moins. Or nous avons en tout temps

6000 vaches à Paris. A 10 litres par tête, cela fait 60 000 litres. La
banlieue immédiate nous envoie 20 000 litres. Si l’on achète 4000

vaches, on aura en tout 120 000 litres. On ne peut, ce semble,

demander davantage.

Fourrages. — Les quantités seront proportionnelles au nombre
d’animaux achetés. Elles seront en tout cas considérables; un
bœuf, par exemple, ne|consomme pas moins de 10 kilogr. de foin et

10 kilogr. de paille par jour.

Les magasins de Paris renferment toujours pour un mois au

moins d’huiles, de fromages secs et de sel. Il suffira donc d’en

acheter pour quatre mois. Savoir : à 30 grammes par tête, quantité

presque doublée, à cause du manque de beurre, de la consomma-

tion quotidienne, 10 300 000 kilogr. d’huiles comestibles de toutes

sortes; à 10 grammes par tête, 3 600 000 kilogr. de fromages; à

17 grammes par tête, 7 200 000 kilogr. de sel.

Le stock de riz, légumes secs, chocolat, café et sucre, présent

dans les dépôts est, sauf vérification, de deux mois au moins. On
pourra donc ne s’approvisionner que pour trois mois; soit, d’après

la consommation moyenne, pour le riz, 1 350 000 kilogr.
;
pour

les légumes secs, 5 400 000 kilogr.; pour le chocolat, 1 350 000

kilogr.
;
pour le café, 2 700 000 kilogr.; pour le sucre, 10 800 000

kilogr.

Quant à la houille (sans laquelle le travail, si nécessaire, ne

pourrait continuer dans les usines), on ne sera pas approvisionné,

si l’on n’a pas 7 ou 800 millions de kilogrammes. Pour le bois de

chauffage, il faudra 800 000 stères; pour le bois de boulange, à

12 stères par mois, pour 2500 boulangers, banlieue comprise,

180 000 stères; pour le charbon de bois, 3 millions d’hectolitres.

Mais, il est indispensable que tout cela, combustibles, denrées

et animaux, soit acheté en dehors du rayon de Paris, c’est-à-dire

des départements de Seine-et-Oise, Seine-et-Marne, Oise, Eure-et-

Loir, Eure, Marne et Aisne, dont les bestiaux et marchandises

seront reçus en dépôts dans le périmètre des forts; où on leur aura

organisé des magasins, après leur avoir organisé des transports

pour y venir.

Les achats qui ont été indiqués plus haut formeront l’approvi-

sionnement de première ligne. Les apports divers du rayon de

Paris avec les chevaux de la ^ Ville et du département donneront, au
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besoin, un approvisionnement de deuxième ligne, dont il est im-

possible d’apprécier l’importance. Il a été de deux mois en 1870.

On peut, d’ailleurs, compter sur des excédants à provenir des

approvisionnements des villes et communes, de l’émigration qui

excédera probablement nos prévisions, de l’avance en farine des

boulangers, quinze jours en moyenne, des approvisionnements com-

merciaux et particuliers, des rationnements, etc.

Mais l’approvisionnement de première ligne dépasse assez les

probabilités pour satisfaire à tous les besoins et même au ravitail-

lement. Il coûterait, d’après les cours actuels (combustibles

excepté), 300 millions environ, y compris 30 millions pour maga-

sinage et frais accessoires. Ce sont des négociants-experts qui en

ont établi les devis, dont les détails allongeraient inutilement ce

résumé. On n’y avait mis en 1870 que 200 millions en tout. Le

tiers en plus est compensé par le nombre des consommateurs qui

est de 3 millions au lieu de .1 800 000 et par le choix des denrées.

Il ne s’agit d’ailleurs que d’une avance.

Le devis arrêté, il s’agit d’acheter. Le ministre du commerce

achèterait, mais assisté de la commission. Le mode d’achat qui

paraît préférable est l’adjudication restreinte entre les commerçants

offrant les garanties nécessaires.

Certains spécialistes préfèrent les marchés à conditions suspen-

sives, réalisables au premier signal du gouvernement, d’après le

taux résultant des cours commerciaux à la date de la fourniture.

On éviterait ainsi toute perte de temps, ce qui est indispensable

en cas de surprise. En tout cas les cahiers des charges auraient été

étudiés par la commission.

Les bestiaux et denrées achetés, il faudra des transports rapides.

On aura conclu avec les Compagnies de chemins de fer des accords

d’autant plus nécessaires qu’on sera en concurrence avec la mobi-

lisation militaire d’abord, puis avec la concentration vers le Nord-Est.

A Paris, le camionnage et le magasinage auront été organisés

d’avance. C’est fort important. En 1870, le camionnage, dirigé par

les agents de la préfecture de la Seine, n’a pas mal fonctionné ;

mais on a été pris au dépourvu pour les magasins. On devra s’en

préoccuper, car les magasins généraux, bien que fort augmentés,

ne suffiront pas. Avec ce que Paris renferme d’ingénieurs, d’archi-

tectes, d’entrepreneurs, d’ouvriers et de matériaux, il n’y aurait là

de difficultés que s’il n’y avait pas de prévoyance.

Pour l’approvisionnement de deuxième ligne à recueillir dans le

rayon de Paris, les préfets et les maires seraient pourvus de pou-

voirs spéciaux. On aurait également préparé les instructions, les

affiches, les dépôts et les transports.
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Reste une troisième source d’approvisionnement, ce sont les

réquisitions. 11 suffit de la mentionner, car on y aura peu recours

pour les denrées alimentaires, si l’approvisionnement général est

fait dans les proportions ci-dessus. Il y a cependant là un droit et

une ressource que l’État ne peut abandonner; car il aura besoin

de chevaux, de voitures, de locaux, de terrains, de matériel, de

main-d’œuvre, etc. La loi spéciale pourvoira aux procédures et

garanties.

L’approvisionnement une fois emmagasiné, il s’agira de la distri-

bution. Elle sera dirigée, pour l’ensemble, par le ministre et la

commission des subsistances, à laquelle ses études préparatoires

auront donné une toute autre compétence qu’à celle de 1870; et,

pour le détail, par les agences d’arrondissement, dûment complé-

tées, qui connaîtront à fond la population et les détaillants. Ceux-

ci seront alimentés directement par les magasins et les abattoirs.

L’unité sera ainsi assurée : rien n’a manqué davantage en 1870.

Le premier soin du service de distribution sera d’opérer des

recensements sévères des personnes, du bétail et des denrées.

Tenu à jour, comme je l’ai dit, le recensement des personnes se

complétera vite, malgré les émigrations qui, d’ailleurs, se feront

plutôt par familles que par individus. Le recensement des maga-
sins généraux et des magasins de l’État se trouvera tout fait dans

la comptabilité de ces dépôts. Celui des magasins du commerce
s’opérera d’accord avec les syndicats. Le recensement des chevaux

est fait chaque année; il ne s’agira que de le mettre au courant.

Quant à la répartition quotidienne, le problème consiste à

garantir à chacun sa part, en ne troublant les habitudes de la

population et des commerçants que le moins possible
;
ce qui paraît

facile pour le combustible, l’huile, le fromage, le riz, les légumes

secs, le café, le chocolat et le sucre. Les négociants étant appro-

visionnés dans une certaine mesure, le trafic continuerait dans

les conditions ordinaires. Il suffirait que l’État, disposant d’un

stock considérable, le fit vendre au détail par quelques marchands,

dans chaque quartier, à un taux modéré. Les prix d’ensemble se

maintiendraient dans la moyenne accessible à tous. Il en eût été

ainsi en 1870, si l’approvisionnement avait compris ces indispen-

sables denrées, qui, d’ailleurs, n’ont fait défaut qu’à partir de

décembre, au moins pour le sucre, le café et le chocolat.

Il n’en est pas de même en ce qui concerne le pain et la viande.

Ici, la meilleure manière d’assurer à chacun sa part paraît être de

répartir entre les boulangeries et les boucheries de chaque quartier

le service des familles munies à cet effet d’un livret spécial indi-

quant la quantité à laquelle le nombre de leurs membres leur
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donne droit. Cette répartition aurait été préparée par les agences

d'arrondissement; et, après la mise au courant du recensement,

il n’y aurait qu’à remplacer les livrets modifiés par les émigrations

et à distribuer le tout avec un double aux bouchers et boulangers.

Ce système a été expérimenté avec succès en 1870, dans un des

arrondissements de Paris. Il aurait, d’ailleurs, l’avantage de faci-

liter dans les abattoirs et magasins la distribution aux bouchers et

boulangers; puisque leur débit comporterait toujours les mêmes
quantités. La loi spéciale aurait, d’ailleurs, conféré le droit de taxe

au ministre, qui n’en userait que sur l’avis de la commission des

subsistances.

Quant au rationnement, l’avis général est qu’on devrait l’appli-

quer, dès le commencement, au pain et à la viande; par exemple,

sur les bases suivantes, qui sont acceptées par les hygiénistes :

adulte homme, 500 grammes de pain, 250 grammes de viande;

adulte femme, 375 grammes de pain, 200 grammes de viande;

enfants au-dessous de 12 ans, 250 grammes de pain, 100 grammes
de viande. Supposons le pain taxé à 0 fr. 40 le kilogramme et la

viande à des prix (divers suivant les catégories')
,
mais équivalant

en moyenne à 1 fr. 80 le kilogramme. Voici quelle serait la dépense

par jour d’une famille de six personnes, père, mère, garçon et fille

adultes, deux enfants au-dessous de 12 ans
:
pain 2 kil. 250= 0 fr . 90 ;

viande, 1 kil. 100 = 2 fr. Cette famille de six personnes aurait

la nourriture indispensable pour 3 fr., 0 fr. 50 par tête. Les prix

étaient plus élevés en 1870, et le Trésor y a perdu; tandis

qu’avec les prix indiqués et de l’ordre, il y gagnerait ses déboursés

et les frais accessoires de toute espèce, même ceux d’assistance...

J’ai parlé de tout cela, humblement, à quelques hommes réputés

influents. « Ce serait alarmer inutilement l’opinion, m’a-t-on

répondu. On y pensera quand le moment sera venu. Maintenant

ce serait trop tôt. »

J’ai bien peur qu’on y pense trop tard.

A. Morillon.



POÈTE ET DIPLOMATE

LORD LYTTON ET SON ŒUVRE

Tout le monde, ou du moins toute cette minorité privilégiée

qu’on appelle le monde ,
sait que le comte Lytton, aujourd’hui

ambassadeur d’Angleterre en France, est un littérateur de premier

ordre, en même temps qu’un diplomate distingué; mais s’il fallait

compter ceux de nos compatriotes qui connaissent ses œuvres, la

tâche ne serait probablement pas longue.

La poésie, précisément parce qu’elle est l’expression la plus

élevée de la pensée humaine, ne s’adresse pas à la foule; beaucoup

se fatiguent vite à regarder si haut, et quand de plus la poésie est

en langue étrangère, elle court grand risque de rester à peu près

inconnue. On l’accepte sur parole, on attend que quelque spécia-

liste en donne l’esprit, en traduise quelques passages, et, munis de

ce léger bagage, les modestes se reposent, la conscience satisfaite;

les autres font étalage d’une science facile et d’un enthousiasme

d’emprunt. Le nom de Tennyson est aujourd’hui sur les lèvres de

tout ce qui se pique de culture littéraire; combien l’ont lu et pour-

raient citer un de ses vers ?

Il faut reconnaître que la richesse de la langue anglaise hérisse

l’entreprise de difficultés pour l’étranger; elle réserve à ses poètes

des trésors spéciaux, et tel qui suit sans trop broncher la route

unie et droite de sa prose peut fort bien s’égarer dans les sentiers

sinueux et fleuris de sa poésie.

Lord Lytton n’a sans doute pas échappé au sort commun de ses

frères en « gaie science », et cependant la haute valeur de son

œuvre mérite d’être mise en lumière. Pour la mieux faire apprécier,

il nous semble utile d’esquisser en quelques traits, la vie dont

cette œuvre fait partie intégrante et dont elle a forcément subi

l’influence.
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I

Lord Lytton est aujourd’hui dans la force de l’âge, dans la plé-

nitude de la vie et du talent. Fils du célèbre romancier plus connu

en France sous le nom de Bulwer, il a hérité de lui, l’activité intel-

lectuelle, la flexibilité, la souplesse qui firent du premier lord

Lytton un grand écrivain en vers et en prose, un homme politique,

un orateur, un penseur, un érudit ; mais poète purement et com-

plètement, le fils l’est plus que le père.

Ses heureuses et brillantes facultés, cultivées d’abord à l’école

de Harrow, puis au collège Merton à Oxford, continuèrent de se

développer à l’université de Bonn. Là, il étudia les langues étran-

gères autant que la philosophie; il puisa sans doute, dans cette

atmosphère de profonde culture et de pensée sans entraves, une

force qui, jointe plus tard au rayonnement de la vie nationale

particulier à l’Angleterre, dut favoriser l’essor de son esprit.

La carrière qu’il choisit était de nature à satisfaire au désir le

plus ardent de voir le monde et les sociétés sous leurs aspects les

plus divers. Dès l’âge de dix-huit ans, l’honorable M. Robert Lytton

entrait dans la diplomatie.

Depuis lors, il a exploré bien des contrées, étudié bien des nations

et amassé, pendant ces courses à travers les continents, des richesses

immenses d’observation, d’expérience, de connaissance des hommes,

d’appréciation des choses, dont le reflet donne à ses oeuvres une

variété infinie, une profondeur de pensée, une hauteur de vue sou-

vent saisissantes.

Débutant à Washington près de son oncle, sir Henry Bulwer

(plus tard lord Dalling), un autre digne membre de cette famille

si douée ; courant ensuite du soleil d’Italie aux glaces de la Russie,

des rives du Tage à celles de la Seine, du bleu Danube aux brumes

de la Hollande, des Balkans sauvages au voluptueux Bosphore, des

ruines d’Athènes, vrai séjour de poète, au pays de Kamiet, le

jeune diplomate devenait en 1873, par la mort de son père, second

baron Lytton; et trois ans après, ses bons et loyaux services rece-

vaient un témoignage magnifique de la faveur royale et de l’estime

publique. Ambassadeur à Lisbonne depuis 1874, il y était surpris

par un télégramme lui annonçant inopinément sa nomination au

poste éminent mais difficile de vice-roi des Indes, de « cet Orient

qui de son sein ensoleillé vit jaillir les géants aujourd’hui disparus,

dans l’épanouissement et la beauté des âges pour toujours effacés ;

pays des tombeaux, des palmiers et du fleuve toujours sacré; —
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des étoiles dont la lumière intense brûle au loin sur la voie d’Orion;

— où la lune large et sereine a des rayons d’or 1
. »

Ce fut dans ce pays de toutes les splendeurs, sur cette plaine de

Delhi si souvent arrosée du sang des armées, que le 1 er
janvier 1877,

le vice-roi, entouré d’un état-major magnifique et de tous les

princes de l’Hindoustan, au milieu d’un éblouissement d’or, de
pierreries, d’armes merveilleuses, de costumes enrichis des trésors

de Golconde, proclama la reine de la Grande-Bretagne impératrice

des Indes. Quels souvenirs ! quelle collection de tableaux pour des

yeux et une imagination d’artiste, que tout émeut et frappe, pour

une âme de poète qui vibre à toutes les manifestations du grand et

du beau; pour un esprit de penseur qui cherche sans cesse la signi-

fication du développement humain !

Les caprices de la politique ramenèrent lord Lytton en Europe,

au printemps de 1880. Lord Beaconsfield quittait le ministère : son

ami et collaborateur donna sa démission et reçut peu après le titre

de comte
(.Earl), c’est-à-dire la pairie héréditaire. Puis, lorsque

les conservateurs revinrent au pouvoir et que le regretté lord Lyons

exprima l’intention de prendre sa retraite qui devait précéder de

si peu, le repos suprême, Sa Majesté jeta aussitôt les yeux sur

lord Lytton pour lui succéder.

Attaché d’ambassade à Paris en 1854, secrétaire en 1872, chargé

d’affaires et ministre plénipotentiaire, toujours accrédité pendant

les absences de l’ambassadeur, lord Lytton avait laissé dans notre

pays des souvenirs qui devaient faire accueillir sa nomination avec

la plus entière sympathie.

La France a toujours aimé les grands seigneurs lettrés. Ce titre,

en les rehaussant dans l’estime d’une société qui admire l’art sous

toutes ses formes, les rapproche d’un plus grand nombre et noue

des^liens particuliers, à la fois subtils et forts, sympathiques assu-

rément, entre les nobles érudits et une élite dont la supériorité ne

repose pas seulement sur le rang ou la fortune.

Il n’est pas aujourd’hui en France, un écrivain digne de ce nom,
qui ne se sente quelque peu en rapport d’esprit avec le diplomate

poète et n’en soit flatté, non pas parce qu’il est pair d’Angleterre,

mais parce qu’il est l’auteur de Lucile
,
de Glenaveril

, des Fables

chantées , des Chroniques et Portraits
,
et de tant d’autres œuvres

profondes ou charmantes, qui sont venues enrichir le trésor déjà

si riche de la poésie anglaise.

1 Lucile, Ire partie, chant vi.
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II

Nous en avons dit assez pour faire comprendre que lord Lytton

n’est pas un de ces reclus de l’art qui s’enferment dans le sanc-

tuaire, écartent les bruits du monde et s’absorbent tout entiers

dans leur culte; un de ces artistes ciseleurs dont l’imagination

rêve exclusivement de formes exquises, de traits délicats, d’harmo-

nies nouvelles et dont la main s’exerce sans relâche à perfectionner

l’exécution. La vie dans sa plénitude, sa variété, son activité, la

vie débordante, telle est la caractéristique de son œuvre, dont

l’abondance étonne au milieu de travaux si différents et si rarement

interrompus.

Où en était la poésie anglaise lorsqu’il lui apporta son premier

hommage? Nous ferons peut-être mieux apprécier les influences

qu’il a subies ou écartées, en rappelant rapidement les phases

qu’elle avait traversées depuis un demi-siècle, depuis le jour où,

cessant d’être simplement le passe-temps des désœuvrés frivoles,

elle était redevenue ce qu’elle doit être : « l’amie qui adoucit les

peines et élève la pensée. »

Qu’avait-il fallu pour cela? qu’elle s’intéressât à l’humanité, aux

problèmes qui l’inquiétaient
;
qu’elle joignît au culte du beau, le

sentiment de la souffrance, en un mot qu’elle reflétât l’état social

nouveau, préparé par le mouvement philosophique du dix-huitième

siècle, inauguré, comme l’a dit M. Taine, « dans les mœurs par la

France, dans les idées par l’Allemagne. » Elle ne faillit pas à

cette tâche; secouant le joug classique, incarné dans Dryden et

Pope, elle déchaîna le torrent de vie endigué depuis la fin des

luttes intestines, et le torrent, répandu sur un terrain redevenu

vierge, s’y creusa des courants divers.

Les poètes de l’âge appelé classique n’avaient guère vu de

l’homme, que les côtés extérieurs. Les mystères de l’âme, de la

vie, de la mort, le charme de la nature, les douleurs des masses,

le sentiment de la solidarité humaine, la préoccupation de l’avenir

et de l’au-delà, tout cela était resté lettre morte et demandait

subitement sa place au soleil. Toute chose prenait une signification

plus large et plus profonde; peu à peu le poète revendiquait sa

mission de voyant, d’interprète des temps, d’avocat de l’avenir.

D’étroite, dédaigneuse et exclusive, la poésie se faisait cosmopo-

lite et universelle; rien ne lui paraissait plus au-dessous d’elle,

parce qu’elle élevait tout à sa hauteur. Se mêlant à la lutte de

l’esprit démocratique contre l’esprit aristocratique, elle faisait de

nombreuses conquêtes, élargissait son domaine, s’emparait à nou-

25 février 1888. 40
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veau de la nature avec Gowper, Gray et surtout Wordsworth,

pénétrait dans la métaphysique avec Goleridge, dans la vie des

infimes et des déshérités avec Burns et Grabbe; dans les courants

profonds de notre essence immortelle, ses révoltes et ses aspira-

tions avec Shelley, cœur brûlant, esprit archaïque et âme moderne,

amant passionné du beau, imagination prodigieuse! Si tourmenté

qu’il fût du mal d’agitation et d’inquiétude dont souffrait le siècle,

malgré son désir impatient « de trouver quelque chose entièrement

nouveau, vrai et supérieurement beau, en rapport avec notre

époque » ,
Shelley faisait remonter la poésie aux sources pures de

l’antiquité, et Keats, ce jeune Grec né en Angleterre, le suivait

d’un tel élan, qu’il semblait retourner vers sa vraie patrie.

A côté d’eux, au-dessous d’eux, s’agitait le génie maladif, per-

sonnel, morbide et malsain de Byron, qui mêlait à cette éclosion de

fleurs splendides, d’autres fleurs, très brillantes aussi, mais dan-

gereuses et imprégnées d’un venin qu’une école trop nombreuse

allait s’inoculer. Il y eut tout à coup comme une saturation d’idéal,

de revendications exagérées, une haine irraisonnée, puérile, pour

les éléments pratiques, utilitaires, industriels et scientifiques, mais

en somme indispensables à la fortune de l’Angleterre. Après Byron,

Shelley et Keats, surgit toute une phalange de poètes sataniques,

cyniques, lugubres, incompris et généralement monocordes. Les

uns se replièrent sur eux-mêmes comme les derviches de l’Inde,

analysèrent avec amour leurs souffrances souvent imaginaires et

se lamentèrent de vivre dans un monde pour lequel ils étaient

trop bons. D’autres perdirent pied tout à fait et s’égarèrent dans

l’infini, et tous, poètes subjectifs ou objectifs, selon la formule

allemande, sombres ou esthétiques, désespérés ou éthérés, firent

subir au goût une crise néfaste.

Les nerfs se mirent à jouer un rôle prépondérant; les fantaisies

maladives, les raffinements excessifs, les aspirations exagérées, les

couleurs fausses, les obscurités voulues, la recherche de la forme

à l’exclusion du fond s’emparèrent de la mode. On adora les poètes

poitrinaires, et ils le furent tous. La préoccupation puérile d’un

passé mystique et intangible, qu’on nomma en peinture le pré-

raphaélisme et en littérature l’esthéticisme, arrêta l’essor grandiose

qu’avait pris la pensée ; l’expression se fit mièvre et précieuse pour

mieux représenter les types qu’on admirait.

Mais du mal jaillit le remède. On n’avait pas dès l’abord com-

pris toute la beauté vraie, toute la force virile de la seconde renais-

sance; bientôt on se tourna vers elle, comme vers un tonique

moral, quand on se sentit menacé de dépérissement par l’air trop

subtil des régions où l’on se laissait emporter. Tennyson, ce vir-
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tuose incomparable, qui a sa donner à une langue assez dure, le

charme musical des rives d’Ionie, n’avait pas échappé complètement

à l’épidémie. Il se retrempa dans le silence et reparut transformé.

C’était toujours l’artiste exquis, le Cellini du style, mais le Cellini

du Persée ; non plus celui des coupes et des aiguières. Le dilettante

élégant avait fait place au poète non seulement national, mais

humanitaire dans ses sympathies, miroir fidèle de son siècle et de

son pays.

En même temps, Robert Browning faisait entendre sa voix plus

rude et fustigeait sans merci « les commerçants en bleu clarifié,

épuré, raffiné, réduit en essence et mis en flacon ». La réaction

s’affirmait, redemandait au culte des Muses, autre chose que la

pompe extérieure, le plaisir des yeux et des oreilles; les idoles tom-

baient peu à peu, et bien que toutes n’aient pas encore disparu,

leurs temples se vident chaque jour davantage.

III

M. Robert Lytton était trop jeune lorsqu’il publia ses premières

poésies, sous le pseudonyme d’Ovven Meredith (il n’avait que vingt-

quatre ans), pour se soustraire aux nombreuses et puissantes

influences que nous venons de signaler. On n’eut ni peine ni grand

mérite à en découvrir les traces.

Il convient toutefois, en pareil cas, de distinguer entre le plagiat

servile, qui exclut toute idée d’originalité et l’empreinte souvent

involontaire, inconsciente et même inévitable qu’on reçoit des

maîtres admirés. Plus profond est l’enthousiasme qu’ils inspirent,

plus étroite est l’union de pensée avec eux, plus il est impossible à

celui qui les suit d’échapper à leur rayonnement; autant exiger

de la planète de ne pas recevoir la lumière et la chaleur du soleil.

C’est grâce à cette lumière et à cette chaleur que la planète, à son

tour, produit des fleurs; c’est le rayonnement des génies précur-

seurs qui aide à l’épanouissement d’autres génies.

Minerve seule est sortie tout armée du cerveau d’un dieu. Dans
tous les genres il y a eu des précurseurs, et souvent on prend pour
la naissance d’un art nouveau la résurrection d’un art ancien,

auquel s’adaptent les besoins et les aspirations d’un autre âge.

La révolution poétique dont nous venons de parler nous en
offre un exemple, car elle fit revivre toutes les formes de la première

renaissance qui pouvaient se prêter à exprimer le nouvel esprit de
liberté.
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Lord Lytton fait dire à l’un de ses héros : « Toutes les modes
qui passent reviennent; celle qui semble la plus neuve n’est que

la plus ancienne, dont on se souvient le moins quand elle reparaît.

Le Créateur a voulu économiser l’invention de l’homme. » Ici

c’est une boutade amère, mais ce n’en est pas moins une vérité.

Toutes les productions du génie humain sont autant de richesses

jetées dans un trésor commun, où les générations viennent puiser

très légitimement. C’est leur droit et même leur devoir, puisque

c’est la condition absolue du progrès. Raphaël est-il moins Raphaël,

parce qu’il s’est inspiré du Pérugin? Songe-t-on à discuter le

génie de Shakespeare ou celui de Corneille, parce qu’ils ont inter-

rogé, l’un les conteurs italiens, l’autre les dramaturges espagnols.

La critique anglaise, d’ordinaire peu indulgente, n’hésita pas à

proclamer Owen Meredith « un vrai poète », a true poet
,
quoiqu’il

se présentât après Shelley et Keats, un poème grec à la main. On
reconnut dans sa Clylemnestre

,
un sentiment profond de l’an-

tiquité, mais d’une antiquité dont les lignes souples et les couleurs

brillantes respiraient la vie, sans rien perdre de leur pureté

grandiose. Si l’imagination était riche, la pensée était forte et le

poète s’en montrait le maître aussi bien que de la langue; sa

personnalité se révélait dans l’expression presque toujours heu-

reusement choisie et polie avec art. Dans ce drame la ligure de

Clytemnestre se dresse, tragique, dominatrice et majestueuse, cri-

minelle comme femme, intéressante comme mère. Car l’auteur

adopte la version de Sophocle : Iphigénie a été sacrifiée pour le

salut des Grecs. Avec quel charme Clytemnestre rappelle les joies

d’autrefois.

Les larmes délicieuses

La tendresse ineffable. . .

Avec laquelle je me retirais

,
Silencieuse dans la maison solitaire,

Berçant le petit enfant sur mes genoux,

Invitant ses doux yeuxjui sommeil par mes chansons.

Avec quelle adresse la mère inconsolée se sert de sa douleur,

pour troubler l’âme du peuple représenté par le Chœur, y jeter le

doute sur « ce sacrifice qui fut peut-être un meurtre » et faire naître

Cette crainte terrible

Que de sombres maux ne sortent des maux plus sombres.

Car le ciel exige pour le mal jusqu’à la dernière larme

Et la mort parle encore lorsque la vie s’est tue.

Voici maintenant l’amante passionnée, tourmentée de remords.
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T

Cœur troublé,

Triste est la vie pour toi depuis

Qu’en une heure de folie et de joie inconnue.

Tu ouvris toutes grandes les portes de ta solitaire chambre nuptiale

Pour y faire rentrer un hôte défendu !

Nous voudrions pouvoir citer la magnifique apostrophe au bou-

clier d’Agamemnon, « cet homme prodigieux de la race des Titans,

qui a la tête et les épaules d’un dieu, » qu’elle hait, mais qu’elle

ne peut dédaigner, car ils ont au moins un sentiment commun :

l’orgueil. Il y a là des beautés de premier ordre, des lignes qui se

gravent aussitôt dans la mémoire comme des axiomes, telles que

celles-ci : « Nos craintes sont des fatalités qui font de nous des

lâches ou des criminels accomplis. » Et que de grâce unie à la

vigueur! Quelle science déjà du cœur féminin, éternellement le

même !

Je suis femme et je sens comme une femme!

Oui, mais aussi comme une reine.

Clytemnestre reste grande toujours; elle marche au crime sans

illusions et sans faiblesse. Dans la scène où Egisthe tremble et

parle de fuir, elle le domine de plusieurs coudées; elle est même
bien près de le mépriser. Mais la passion la possède et la fatalité

la mène. Ce sentiment antique de la fatalité est sans cesse présent

dans le drame. À « l’âge où l’on est si confiant » la reine a cru

au bonheur; quand la vie lui a dessillé les yeux, elle a accepté la

dure loi.

En descendant

Pas à pas le chemin de la destinée

Vers la tombe certaine, nous abandonnons une à une

Nos exigences de bonheur; d’année en année

Nous demandons moins et nous allons plus loin pour l’obtenir.

C’est l’ancienne histoire toujours répétée

Et toujours en vain!

Sa destinée, c’est Egisthe.

Leur sort est mêlé dans le même écheveau.

CPtho le coupera sans les séparer.

Et quand le crime est accompli, quand Àgamemnon, enveloppé

d’un filet inextricable, a succombé sous le poignard, Clytemnestre,

dans une scène hardie et grandiose, se présente au peuple comme
l’instrument du destin, fière, indomptée, souveraine.
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Peuple d’Argos, voyez l’homme qui fut votre roi.

Mort, mort!
LE CHOEUR

CLYTEMNESTRE

Ce n’est pas moi, c’est le destin qui a frappé.

LE CHŒUR

Mort, mort ! hélas ! Amis, voyez-le étendu
;

Cette noble tête couchée si bas !

CLYTEMNESTRE

Lui qui dédaignait la femme d’un dédain aveugle,

Et l’abaissait jusqu’aux animaux que nous sacrifions.

Est lui-même étendu, sacrifié par une femme.

C’est une haute justice qui en appelle à vous.

LE CHŒUR

Hélas! hélas! je ne connais pas de paroles pour de tels actes.

CLYTEMNESTRE

Nous ne sommes que l’instrument du ciel.

Notre œuvre n’est pas nôtre, mais celle du destin;

Un dieu dirige l’éclair qui tombe
;

Il frappe et tue et passe outre,

Pur en lui-même, comme lorsque lumière il jaillit

Du sein de l’Olympe, vers son but

Dans ce cœur glacé les torts du passé

Sont ensevelis. J’ai vengé; je pardonne;

Rendez-lui honneur. C’est un roi, quoique tombé.

LE CHŒUR

Oh ! comme elle pose la couronne de la vertu sur le crime

Et se dresse austère, en farouche arbitre du destin !

Il n’est pas d’acte qui pourrait l’empêcher d’être grande.

Grande elle reste en effet « le pied sur le cou de la fortune »

,

promettant à Egisthe le bonheur et le pouvoir, au peuple « un
règne plus doux, s’il se soumet », à Electre « le cœur d’une mère,

si elle le cherche »

.

ELECTRE
Sinon?

CLYTEMNESTRE

Sinon un silence sùr, et la permission d’oublier!

Mais Oreste a échappé ; Cassandre écrit son nom avec le sang
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d’Agamemnon, sur les marches du palais, et le chœur s’éloigne sur

ce dernier mot :

Le destin est au-dessus de tout!

Ge drame puissant ne se présentait pas seul au public. Il était

entouré de frères moins imposants, mais pleins de jeunesse, de

fraîcheur, [de pureté, d’élan vers l’idéal. On voyait en eux bien

des promesses pour l’avenir, quelque chose qui répondait au

besoin nouveau de réagir contre le sentimentalisme et la recherche

puérile.

Dans une pièce de vers intitulée ïArtiste, le poète exposait des

principes auxquels il n’est pas resté invariablement fidèle sous

certains rapports.

O artiste ! disaît-il, n'erre pas toujours au loin,

De crainte que ce que tu cherches ne soit peut-être caché

Dans les fleurs du buisson près de toi.

Ou enfermé dans la corolle de la pâquerette..

Personne n’a erré, matériellement parlant, plus que lord Lytton,

ni plus cherché au loin « la gloire de Dieu » et « le mystère des

choses », et nous nous en félicitons. Mais le conseil qu’il donnait

« d’interroger la nature, non pas de la copier; de la maîtriser, non

de la servir; de créer, non de disséquer; de « fouiller le monde
jusqu’au cœur », afin d’en découvrir, si faire se peut, la signifi-

cation. « Car l’art est la nature faite par l’homme, l’interprète de

Dieu pour l’homme ». Ge précepte-là, nul ne l’a plus appliqué.

Nous verrons, en avançant dans l’étude de son œuvre, que cette

pensée a constamment possédé le poète, et que, s’il n’a pas résolu

le problème insoluble, il l’a néanmoins éclairé de vives lueurs.

Nous citerons encore, dans ce premier volume, le Retour du
comte, drame saisissant et d’une fière allure, où l’on voulut voir

l’influence de Robert Browning. Peu nous importe, si nous sommes
subjugués par l’intensité de la pensée, la force du style, la magni-

ficence des descriptions; imiter de la sorte, c’est créer à nouveau.

On le voit, ce repaire du farouche viking, avec ses redoutables

murailles surmontant le roc nu, près de la rive désolée, où ne

s’élève qu’un aubépin mort et noirci. On les entend, les rudes

hommes de guerre, s’exerçant à leurs jeux d’athlètes, dans les

cours sonores. Elle les entend aussi, la pale colombe que l’aigle a

enlevée à l’Orient pour l’enfermer dans son aire, et elle ne souhaite

plus que la mort, car il va revenir. Il revient, et le vœu est exaucé :

elle meurt en le revoyant. Et, sous l’aubépin noir, on creuse sa
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tombe, sur le rivage morne « où le vent qui souffle de sa patrie

perdue vient gémir autour des roches grises ». Puis les années

passent; le comte prend une autre compagne, et, certain soir, un
« étranger venu par la mer s’arrête à la tombe de la pâle morte ».

Bientôt un cor sonne au vieux pont-levis; l’étranger est introduit

près du viking et de scs compagnons. C’est un ménestrel; on lui

apporte la coupe d’or et il chante. Il chante les splendeurs de

l’Orient, ses étoiles, ses fleurs, ses oiseaux et ses fruits; de cet

Orient que ne reverra jamais la plus belle des femmes qui aient

traversé le froid Océan. A mesure qu’il chante, le comte pâlit.

Mais qu’est ceci? l’éclair? la tempête? non; tout à l’heure, la nuit

était sereine. Une lueur sinistre enveloppe la salle du banquet et

rougit toutes les fenêtres. Le vengeur est venu; le feu est maître.

Où est le comte? Il s’est précipité dans la grande tour pour enlever

sa femme à la mort, et le vieux sénéchal contera plus tard qu’en

jetant un dernier regard sur la fenêtre de la comtesse il a vu deux

formes lutter; l’une était celle du viking; puis il a entendu le cri

d’agonie d’une femme; le toit s’est effondré, la flamme a tout enve-

loppé, et jamais on n’a revu le comte ni l’étranger.

La vigueur, la concentration, la sobriété dans la richesse qui dis-

tingue ce morceau, sont vraiment admirables. C’est un tableau à

la Rembrandt, avec une science rare de la lumière et des ombres.

Nous aimons moins la Reine Guinevere
,
souvenir de Tennyson,

qui rappelle les défauts du maître, l’abus du détail, la recherche

et parfois l’obscurité de l’expression plus que ses perfections mer-

veilleuses.

Mais, pour donner une idée de la souplesse que possédait déjà

le talent d’Owen Meredith, nous voulons mettre en regard de la

toile sombre et terrible, une adorable élégie intitulée : Bonsoir sous

le rporche . Qu’il y ait là une réminiscence de la Reine du Mai de

Tennyson, c’est possible, mais cependant le jeune poète était lui-

même dans ce poème plus que dans tout autre. Quelle douce

mélancolie! quel charme dans l’expression des souvenirs et des

regrets! quelle résignation ferme et touchante! Il va mourir, le

jeune poète, parce qu’il a aimé en vain, parce qu’il est allé cher-

cher l’oubli sous des cieux meurtriers, où il n’a trouvé que le

germe de la mort. Il est brave, il est chrétien, il ne veut pas qu’on

le croie tué par la désespérance.

... Je ne meurs pas d’un cœur brisé,

Oh! ne le croyez! Si je pouvais vivre!...

Tant de choses en valent la peine!

... Je croyais avoir beaucoup à faire !

Mais Dieu commence, enfant, où l’homme finit.
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Il s’appuie sur sa sœur, sa teudre confidente :

Encore un peu dans la lumière laisse-moi rester; l’air est chaud.

J’entends le dernier bonsoir du coucou flotter dans l’air au-delà de la

ferme.

Encore un peu laisse-moi rester, douce sœur, ta main dans la mienne,

sur ce vieux banc.

Sur ce pignon que la rose tapisse et recouvre, ta fenêtre brille.

Au couchant doré, au-dessus des rares pins mélancoliques,

Le jour si long, si long, touche à la fin.

Quel silence règne partout!

De la chaude colline vient une brise chargée du parfum des foins

séchés.

Les vaches placides, leur cornes blanches passées au-dessus de la haie,

regardent immobiles;

Les chevaux fumants, dételés, plongent dans l’abreuvoir leur crinière

nattée.

Et sur le flanc de la colline stérile, où nous avons joué dans notre

enfance,

J’entends la cascade sablonneuse bondir dans la vallée et répandre le

bruit et la fraîcheur dans le moulin isolé.

Oh ! se peut-il qu’on m’ait montré en vain le monde si beau.

Pour laisser mon cœur plus solitaire après avoir perdu la beauté ! Gela

peut-il être?

Oh! plus près, plus près, sœur chérie, que je sèche cette larme sous

mon baiser.

Il n’est pas une fleur, il n'est pas un arbre de ce vieux jardin où nous

sommes,
Qui ne renferme un fragment de souvenir.

Ce soir l’églantine a le parfum frais et sauvage de mon enfance

Huit ans passés, t’en souviens-tu? depuis que nous avons planté ces lis

près du mur.

Je te revois, fillette aux yeux bleus, avec des boucles d’or

Que le vent folâtre rejetait sur tes épaules.

Hélas! le temps passe! Oh! la douceur! la blessure!

Adieu, mon poème épique! commencé quand la vie semblait infinie;

moins que l’art cependant!

Quand toutes les gloires de l’homme se disputaient tumultueusement

mon cœur.

Huit chants! Le neuvième manquera; je meurs avant mon héroïne*

Quel charme mélancolique

Dans ce coin de ciel doré! Douce sœur, prête-moi ton appui

Jusqu’à mon siège accoutumé et reste près de moi.

- Il y a tant de calme dans mon âme ce soir,

Et toute ma vie ressemble tant à un songe ! :
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Je ne désire pas dormir; car, tout éveillé, je rêve les rêves les plus

étranges.

Je te les conterai. Le temps fuit et j’ai tant à dire encore, enfant!

Nous ne pouvons donner que des fragments de ce délicieux

poème, et les vers traduits ne sont, hélas! que de la prose; cepen-

dant nous espérons que cette prose même parlera en faveur de ces

vers.

IV

Lorsqu’un artiste a, par une première œuvre, attiré sur lui l’at-

tention et la sympathie du public, la seconde manifestation de son

talent est attendue avec un mélange d’impatience et de curiosité.

On se demande si le progrès répondra aux espérances, si le don
divin aura été vraiment reçu et cultivé. On s’était posé ces ques-

tions au sujet d’Owen Meredith ;
la réponse lui fut favorable sans

hésitation, quand parut îhe Wanderer
,
que nous voudrions pou-

voir traduire par ïErrant.

Le poète avait en effet beaucoup erré déjà, et l’on sentait que
s’il n’y avait pas là une autobiographie, il y avait du moins bien

des choses vécues. N’en faisait-il pas l’aveu en inscrivant sur sa

première page ces lignes de Pétrarque :

« Ecoutez dans ces rimes éparses l’écho des soupirs dont se

nourrissait mon cœur dans sa première erreur juvénile, quand
'j’étais en partie un autre homme que je ne suis. » La note per-

sonnelle, presque absente jusque-là, se faisait entendre comme ce

« motif » qui court à travers certaines œuvres musicales modernes,

et auquel se rattachent tous les développements, toutes les fan-

taisies du compositeur. L’amour, sacrifié aux préoccupations des

problèmes psychologiques modernes et aux études antiques, repre-

nait son empire. On avait le droit, sans trop de curiosité indiscrète,

de chercher à soulever le masque de cette Irène pour qui « coulait

ce flot de poésie »

.

Il est un plaisir né de la douleur;

La tombe de toute chose a ses violettes.

C’est par ces lignes charmantes dans leur mélancolie, que le

poète ouvre le prologue de ses souvenirs. Dans une dédicace

exquise à un ami trop tôt disparu, Julian Fane, poète comme lui,

aimé de lui comme Arthur Hallam le fut de Tennyson, Owen
Meredith lui offre

Ces chants qui aujourd’hui peut-être sont des mots vides,

Mais qui un jour furent la vie.
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En effet, on sent la vie circuler dans cette réunion de poésies,

auxquelles l’auteur a voulu donner une sorte d’unité, en les divisant

en quatre parties d’un même tout : La Première fois
,
— TAbsence,

— La Dernière fois
,
— l'Exil . On sent battre le cœur qui a aimé,

joui, souffert, subi les orages de la passion, les tortures du doute,

puis s’est résigné après avoir laissé aux ronces du chemin bien

des illusions.

Le lecteur fait un voyage fort intéressant à la suite de cet

Ashavérus de l’amour. Il voit par les yeux du poète, les contrées

les plus diverses; il entend avec lui les voix de la mer et les

harmonies de toute la nature ; il repose dans le grand silence des

Alpes, dans le calme des bois et des lacs. Et tout à coup la scène

change : voici la gaie France avec ses plaisirs plus ou moins permis,

ses, femmes séduisantes et plus ou moins vertueuses, presque

toutes patriciennes aux cheveux d’or que notre Asmodée nous

montre un peu partout. Que d’esprit! que de portraits et de

tableaux de genre, à côté des paysages et des scènes dramatiques !

On retrouve l’abondance, la vérité, la grâce dans la pensée,

l’élégance dans l’expression des poètes du seizième et du dix-

septième siècle. Plusieurs de ces tableaux à la plume pourraient

être signés Carew, Marvell, Herrick, Praed; d’autres rappellent la

main de Moore, de Tennyson, de Heine, de Musset.

Car il y a de tout dans ce remarquable volume, ou plutôt il y
avait . Lord Lytton a sans doute considéré quelques-unes de ces

poésies comme des péchés de jeunesse et les a retranchées d’une

édition épurée. 11 lui déplaisait peut-être de s’entendre appeler par

le cant britannique le poète des duchesses, le continuateur de

Bvron-Satan.
é

Aussi bien a-t-il été sage, si ces petits péchés nuisaient à des

poèmes aussi charmants que la Partie d échecs. Pensée du Matin,

Venise, l Orage, etc.; aussi vigoureux que Rinaldo Rinaldi et

le Château du roi Macbeth .

Nous allons maintenant étudier ce génie fécond et souple dans

une œuvre d’un genre tout différent, au sujet duquel l’accord ne

se fera probablement jamais; nous voulons parler du roman en vers.

La suite prochainement.

Marie Dronsari.



LA SOCIÉTÉ GÉNÉRALE

D'ÉDUCATION ET D’ENSEIGNEMENT

I

Il est peu de questions plus importantes que celles qui ont

trait à l’instruction de la jeunesse : on peut dire qu’elles passion-

nent notre pays depuis le commencement du siècle et qu’elles ont

suivi fidèlement toutes les vicissitudes de nos constitutions poli-

tiques. Napoléon I
or

avait porté là comme partout ailleurs ses idées

de centralisation et de despotisme, et il avait conféré à l’Université

le monopole le plus exclusif : l’effort de .tous les esprits généreux,

surtout l’effort persévérant de l’Église catholique tendit à battre en

brèche cette citadelle étroitement fermée; et, après bien des

échecs, après bien des années de combat et d’attente, la place fut

emportée et la liberté fut admise successivement pour tous les

degrés de l’enseignement par les lois de 1833, de 1850 et de

1875. A peine cette conquête était-elle achevée que tout était remis

en question, que le parti républicain inaugurait une politique de

persécution contre l’Église, et édifiait une législation destructive de

la liberté et des droits des pères de famille.

La Société générale d’éducation et d’enseignement 1

,
dont nous

entreprenons de retracer ici l’histoire, a été associée dans ces

derniers temps aux succès et aux défaites de cette lutte émouvante.

Frappés des dangers dont la recrudescence des doctrines anti-

chrétiennes menaçait la jeunesse de notre pays, des catholiques

convaincus se réunirent vers le milieu de 1867 pour se concerter

sur les moyens de garantir nos écoles de cette contagion : telle fut

l’origine de la Société d’éducation et d’enseignement. Son nom
disait très clairement le but qu’elle se proposait : elle avait à cœur

de mettre par-dessus tout et au premier rang l’éducation morale et

religieuse; née d’une pensée de résistance contre les novateurs

qui réduisent le rôle de l’instituteur à l’enseignement, sans tenir

1 Sou siège est aujourd’hui rue de Grenelle, 35.
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nul compte de la moralité, elle proclamait bien haut qu’avant de

faire des savants ou des érudits, il faut faire des hommes et des

chrétiens.

Les noms de ses premiers fondateurs étaient d’ailleurs plus

éloquents que le programme le plus habilement rédigé. Son prési-

dent était M. d’Ariste, qui avait consacré une vie déjà longue à la

défense des idées religieuses, et qui avait rendu de signalés ser-

vices à l’Église soit comme député à la Constituante de 1848 et à

la Législative de 1849, soit comme membre du Conseil d’État et du
Sénat impérial. Au nombre de ses vice-présidents on trouvait M. de

Melun, l’apôtre infatigable de la charité, le compagnon des travaux

de la Sœur Rosalie ; M. Léon Cornudet, l’ami et le correspondant

de Montalembert, qui avait honoré une noble carrière par des

actes de courageuse indépendance; M. Chesnelong, alors à ses

débuts dans ce rôle de défenseur de l’Église qui devait rendre son

nom si cher à tous les cœurs catholiques. Dans le conseil de la

Société figuraient deux religieux éminents, deux promoteurs ardents

de l’enseignement libre et chrétien, deux futurs martyrs de la

Commune, le R. P. Olivaint, directeur du collège de Vaugirard, et

le R. P. Captier, directeur du collège d’Arcueil.

Dès son origine, la Société se divisa en trois sections pour mieux

assurer la répartition du travail entre ses membres : un comité

des études dont la mission était de discuter toutes les questions

qui intéressaient l’éducation au triple point de vue pédagogique,

social et religieux ; de soumettre à un examen critique les méthodes

et les procédés d’enseignement, les livres classiques, etc. ; de

prêter un concours actif à la création de cours, de conférences et

d’écoles dirigés dans un esprit chrétien ; un comité de consulta-

tion chargé d’éclairer les personnes qui se proposaient de fonder

ou de diriger une école, un cours, une bibliothèque, de les guider

dans les difficultés soulevées par les lois et les règlements relatifs à

l’instruction, et de trancher les affaires litigieuses qui lui seraient

soumises; enfin un comité d’administration préposé à la gestion des

intérêts moraux et financiers de l’œuvre.

La question qui sollicita tout d’abord l’attention de la Société,

fut celle de la liberté de l’enseignement supérieur; c’était une

lacune qu’il importait de combler au plus vite dans notre législa-

tion; c’était le couronnement depuis longtemps attendu de l’édifice

commencé en 1833 et heureusement continué en 1850, grâce aux

persévérants efforts de M. de Falloux. La création de facultés

catholiques, paraissait le complément indispensable des collèges

libres; on exposait la foi des jeunes gens aux plus grands périls en

les abandonnant, au sortir de l’enfance, à des maîtres dont les
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doctrines offraient peu de garanties au point de vue religieux. Aussi

les catholiques s’empressèrent-ils de couvrir de signatures une

pétition adressée au Sénat pour réclamer la liberté de l’enseigne-

ment supérieur : leur cause fut défendue avec éloquence par

M. Léopold Giraud, mais l’idée n’était pas mûre dans les esprits,

et, le 23 mai 1868, le Sénat passa à l’ordre du jour par quatre-

vingts voix contre quarante-trois. Le ministre de l’instruction

publique, M. Duruy, était encore plus hostile que le Parlement.

L’un des vice-présidents de la Société d’éducation, le vicomte de

Melun, écrivait à ce propos à un de ses amis : « Je reviens de

Paris où j’étais rappelé par notre comité de la Société d’enseigne-

ment. Les documents produits à la dernière séance que j’ai dû

présider nous apportaient l’adhésion d’un grand nombre d’évêques;

mais le récit d’une conversation de M. Duruy avec le P. Captier,

directeur du collège d’Arcueil, n’était guère de nature à nous

encourager. Son Excellence avait déclaré à ce Père que non seule-

ment il n’accorderait pas la liberté de l’enseignement supérieur,

mais qu’à l’avenir il refuserait l’autorisation, autrefois assez facile-

ment accordée, de faire des cours de médecine, droit, sciences ou

littérature. Heureusement il y a quelque chose de plus fort que

M. Duruy, l’opinion publique; et je compte pour l’affermir moins

encore sur les pétitions au Sénat, que l’on peut travestir ou esqui-

ver, que sur les circulaires électorales dont quelques-unes com-
mencent à prendre l’engagement de demander la liberté de l’ensei-

gnement supérieur l
. »

La Société d’éducation s’était mise promptement à l’œuvre

pour rédiger un projet de loi sur l’enseignement supérieur; on

y trouvait en germe les principales dispositions qui ont figuré

plus tard dans la loi de 1875; on ne réclamait qu’une liberté

mitigée sous la surveillance de l’État, et on se contentait, pour

la collation des grades, d’un jury mixte choisi mi-partie parmi les

professeurs de l’État et mi-partie parmi les professeurs des

facultés libres. C’est à ce projet que M. de Melun fait allusion

dans sa lettre du 19 juillet 1869 : « La Société d’éducation chré-

tienne m’a particulièrement intéressé dans la séance de vendredi.

J’ai trouvé le Conseil beaucoup plus complet que je ne l’espérais

à cette heure brûlante de l’année. L’Église y était représentée par

le P. Olivaint, le Sénat par M. d’Ariste; Kolb 2
y était pour la

Chambre et Cornudet pour le Conseil d’Ètat. Il s’agissait d’entendre

un projet de loi sur la liberté de l’enseignement supérieur rédigé

1 Le 'oienmte Armand de Melun
,
par l’abbé Baunard, p. 454.

2 M. Kolb-Bernard, aujourd’hui sénateur inamovible.
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par Riancey L Modelé sur la loi de 1850, ce projet nous a paru non

seulement fort désirable, mais très pratique et acceptable, même
pour le successeur de Duruy, surtout si, comme il est probable,

après le sénatus-consulte, le ministère se fortifie des hommes du
tiers-parti qui tous se sont prononcés pour la liberté de l’enseigne-

ment. On doit faire imprimer ce projet pour le distribuer à chacun

de nous. Les présents apporteront leurs observations dans la

quinzaine, les absents les enverront par écrit. Je serai de

ceux-là 2
. »

Bientôt le pétitionnement était repris par les soins concertés de

la Société d’éducation et du Comité catholique de Paris; en quel-

ques mois on obtenait quarante et un mille quatre cent trente-quatre

signatures. Cette fois, le Sénat ne pouvait accueillir par une fin de

non-recevoir pure et simple une demande qui avait figuré dans les

professions de foi de cent vingt députés élus en 1869; après un vif

débat, elle était renvoyée à une commission chargée de présenter

un rapport à la haute assemblée. C’était un premier point de gagné;

mais la Société d’éducation n’estimait pas qu’il convînt d’en rester

là. Au mois de mars 1870, elle convoquait tous ses adhérents en

réunion extraordinaire pour discuter toutes les parties de l’inté-

ressant problème posé devant elle, et votait après trois longues

séances quatre résolutions consacrant les principes généraux qui

ont trouvé place dans la législation de 1875.

De plus, comme de longs délais s’imposaient avant que le Par-

lement pût transformer ces projets en lois de l’État, la Société

résolut d’user de la liberté dans la mesure restreinte qui lui était

permise et d’ouvrir sans plus tarder des cours d’enseignement

supérieur. Dès la fin de 1868 la géologie, l'économie politique,

l’histoire, la géographie, la science de l’éducation, étaient professées

par MM. Bayle, Frédéric Passy (qu’on est un peu étonné de

retrouver ici), Léon Gautier, Broutta et Léon Michel. Cet ensei-

gnement prenait un nouveau développement en 1869-70 : aux

conférenciers déjà indiqués il fallait joindre MM. de Laprade, de

Broglie et Marius Sépet, qui venaient exposer avec éloquence

différentes questions de littérature et d’histoire, MM. l’abbé Moigno,

Alix et de Lapparent, qui initiaient leur auditoire aux mystères de

la science, le P. Captier et M. Egger, qui se consacraient à l’étude

de la pédagogie chrétienne. On s’essayait ainsi, sur le terrain de la

pratique, à l’exercice d’un droit qui n’était pas encore reconnu par

la législation en vigueur.

1 Rédacteur en chef de Y Union.
2 Le vicomte Armand de Melun

,

par l’abbé Baunard, p. 456.
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En même temps que la Société générale d’éducation déployait

tout son zèle et toute son ardeur pour la conquête d’une liberté

nouvelle, elle était obligée de combattre d’autre part une utopie

dangereuse et malsaine. M. Duruy rêvait depuis longtemps de faire

adopter par l’empereur et par les Chambres le principe de la

gratuité de l’enseignement primaire; il était sur le point de réaliser

ce dessein, quand il quitta le ministère de l’instruction publique.

Son successeur, M. Bourbeau, s’empressa de recueillir cette idée,

et, dès la fin de 1869, il adressait un rapport à l’empereur, suivi

d’un projet de loi destiné à établir la gratuité absolue dans toutes

les écoles de France.

Sans perdre un instant, la Société d’éducation fit paraître un
mémoire très développé dans lequel elle mettait en lumière tous

les inconvénients de la mesure proposée. Au point de vue de la

famille, disait-elle, la gratuité absolue méconnaît les droits du père

en le désintéressant de l’éducation de son enfant et en confiant à

l’État une mission qui n’appartient qu’à lui; au point de vue de la

répartition des charges publiques, elle est une injustice, car elle

fait payer l’instruction des enfants aisés par l’ensemble des contri-

buables, et accroît dans des proportions considérables les dettes

de l’État et des communes, obligés d’acquitter les 25 millions

jusque-là demandés à la rétribution scolaire; au point de vue de

l’instruction elle-même, elle est loin d’être un progrès, car la

statistique établit que l’école est mieux tenue et plus fréquentée

là où elle est payante que là où elle ne l’est pas; enfin, en ce qui

concerne la liberté de l’enseignement, la gratuité absolue est

inique, car elle met obstacle au développement des écoles libres

forcées, pour vivre, de demander une rétribution aux élèves. Le

mémoire ne manquait pas d’indiquer en terminant que l’adoption

de ce système conduisait infailliblement dans un temps donné aux

deux autres termes de la trilogie maçonnique, l’obligation et la

laïcité de l’enseignement primaire. Sur ce point, l’événement ne

tardait pas à lui donner raison; car, dès le mois de février 1879,

MM. Jules Simon, Jules Favre et leurs amis déposaient sur le

bureau du Corps législatif un projet de loi qui réclamait l’ensei-

gnement obligatoire et gratuit.

La Société continua sa campagne contre la gratuité en publiant

une revue très complète des législations étrangères qui l’avaient

adoptée, et en faisant ressortir soit les inconvénients qu’elle y
a fait naître, soit les différences profondes de mœurs et

d’organisation politique qui nous séparent des autres pays. Les

vœux des conseils généraux, les observations des inspecteurs et

des conseils départementaux de l’instruction publique, recueillis
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lors de la grande enquête provoquée en 1864 par M. Duruy, furent

également reproduits par ses soins. Enfin, la Société s’apprêtait à

faire pour l’enseignement primaire ce qu’elle avait fait pour l’ensei-

gnement supérieur, et elle venait de convoquer une réunion géné-

rale de ses membres auxquels serait soumise la question de la gra-

tuité, quand les terribles événements de 1870 vinrent interrompre

pour longtemps ses paisibles occupations.

II

Dès la fin de 1871, la Société d’éducation reprenait ses travaux

sous la direction de l’honorable M. Cornudet, qui remplaçait

M. d’Ariste, retenu loin de Paris par l’état de sa santé. Elle se

retrouvait en présence des mêmes problèmes qui avaient si vive-

ment attiré son attention sous l'Empire, la liberté de l’ensei-

gnement supérieur et la réorganisation de l’enseignement primaire.

Sur cette dernière question, M. Jules Simon, devenu ministre

de l’instruction publique dans le gouvernement de M. Thiers,

venait de déposer un projet de loi bien fait pour exciter toutes

les craintes des catholiques. Assurément il n’était point aussi

foncièrement mauvais que ceux qui ont été adoptés plus tard par

nos Assemblées législatives, mais il s’inspirait des mêmes doctrines

et obéissait aux mêmes tendances. Après avoir proclamé très net-

tement l’obligation de l’enseignement primaire, il reculait devant la

gratuité et la laïcité, tout en laissant voir ses sympathies pour ces

deux innovations : aussi encourageait-il les communes à s’imposer

des sacrifices pour établir chez elles la gratuité absolue, et prenait-

il une série de mesures, telles que la suppression des lettres

d’obédience, pour ruiner l’enseignement congréganiste. A un autre

point de vue, M. Jules Simon s’attachait à enlever de plus en

plus aux municipalités la direction et la surveillance de leurs écoles,

à faire des instituteurs des fonctionnaires de l’État placés sous la

dépendance exclusive des préfets et des inspecteurs d’académie.

En pareil système ne pouvait manquer d’éveiller les sollicitudes

de la Société générale d’éducation; elle se mit résolument en devoir

de le combattre par tous les moyens dont elle disposait. Unie au
comité catholique de Paris, elle reprit le pétitionnement dirigé

contre l’instruction gratuite, obligatoire et laïque, et elle ne tarda

pas à recueillir plus d’un million de signatures, alors que la

fameuse Ligue de l’enseignement n’obtenait en trois ans (1869-71)

que 917 000 adhésions dont 387 000 seulement réclamaient la laïcité.

Pour mieux éclairer l’opinion publique, la Société ouvrit à la fois

une double enquête sur l’état des écoles primaires en France avant

25 février 1888. 41
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1789 et sur les persécutions infligées aux instituteurs congréga-

nistes depuis le k septembre 1870. Elle s’empressa aussi de publier

un recueil de tous les actes épiscopaux provoqués par les proposi-

tions de M. Jules Simon, à la suite de l’éloquente protestation du
cardinal-archevêque de Rouen, Mgr de Bonnechose.

Estimant d’ailleurs qu’il y avait mieux à faire que de dénoncer

les périls des projets officiels, la Société se mettait courageusement

à l’œuvre pour rédiger un contre-projet qui fut déposé sur le bureau

de l’Assemblée nationale le 15 février 1872. Pas n’est besoin de

dire qu’il était conçu dans un esprit tout autre que celui de

M. Jules Simon. Sa plus grande originalité consistait dans sa façon

d’associer les pères de famille à la direction de l’école : non seule-

ment on repoussait bien loin la théorie jacobine de l’omnipotence de

l’État en cette matière, mais on ne s’en remettait même pas au conseil

municipal, trop souvent égaré par les passions politiques; c’était un

bureau scolaire, composé de délégués des pères de famille, du curé

et de représentants du conseil municipal, qui devait dire si la direc-

tion de l’école serait confiée à des laïques ou à des congréganistes,

et qui était chargé de nommer l’instituteur sur une liste de

trois noms dressée par le conseil départemental. La pensée était

neuve et hardie; elle fut acceptée plus tard par la commission

législative qui avait pour président l’illustre évêque d’Orléans,

Mgr Dupanloup, et pour rapporteur l’honorable M. Ernoul. Dans un
travail remarquable, M. Ernoul réfutait tous les sophismes invoqués

en faveur de l’enseignement gratuit, obligatoire et laïque; il se

prononçait très nettement pour le maintien de l’instruction reli-

gieuse en tête des programmes ; enfin il adoptait les mêmes solu-

tions que la Société d’éducation pour le choix des instituteurs et

organisait une commission scolaire élue par les pères de famille de

la commune. Aussi M. Cornudet pouvait-il dire avec un légitime

orgueil, dans l’Assemblée générale de 1873 : « Le projet réalise les

principaux vœux de notre Société, et nous avons eu la satisfaction

de voir accueillir par la commission plusieurs des dispositions

importantes dont nous nous étions permis d’émettre l’idée. »

Malheureusement les événements politiques et les divisions de

l’Assemblée nationale empêchèrent la discussion de cette propo-

sition, qui resta seulement comme un témoignage du bon vouloir

de la majorité conservatrice d’alors.

On fut plus heureux pour la liberté de l’enseignement supérieur

qui fut votée définitivement par le Parlement, mais après combien

de délais et d’ajournements!... Le 21 février 1871, l’initiative en

avait été prise par un homme des plus sympathiques, le comte

Jaubert, ancien ministre des travaux publics et ami particulier de
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l’évêque d’Orléans. Immédiatement le R. P. Lescœur faisait

paraître, au nom de la Société d’éducation, un mémoire considé-

rable dans lequel étaient étudiées et discutées toutes les parties de

la proposition Jaubert. Après avoir rendu hommage aux sentiments

généreux de l’honorable député, l’auteur du mémoire critiquait

vivement l’article qui refusait aux facultés libres le droit de con-

férer les grades universitaires à leurs élèves et remettait ce soin à

des jurys mixtes pris pour moitié parmi les professeurs de l’État et

pour moitié parmi ceux des universités libres. Par des raisons très

solidement déduites, il réclamait l’égalité absolue pour les facultés

libres et pour les lacultés officielles. Il ne fallut pas moins de dix-

huit mois pour que le rapport de la Commission législative fût

déposé (15 juillet 1873), et dix-huit mois s’écoulèrent encore avant

que la loi pût venir en discussion. Le rapporteur, M. Laboulaye,

s’inspirait incontestablement de principes d’un sincère libéralisme;

mais il était loin de donner satisfaction à tous les désidérata des

catholiques. La Société d’éducation se fit de nouveau l’organe de

ces doléances dans plusieurs notes et observations qui furent

publiées par son Bulletin. Elle y exprimait tout d’abord le regret

qu’on eût mêlé la question des cours à celle des établissements

d’enseignement proprement dits, les premiers ne contribuant en

général que fort peu au développement de la haute éducation

intellectuelle; elle demandait qu’il fût nettement spécifié dans la .

loi que les membres des congrégations religieuses pourraient faire

partie de l’enseignement supérieur au même titre que les autres

citoyens; enfin, sur la question capitale de la collation des grades,

tout en maintenant ses préférences pour l’assimilation des facultés

libres aux facultés officielles, elle acceptait à titre de transaction

le système des jurys mixtes. La Société eut le bonheur de voir la

plupart de ces idées passer avec quelques modifications sans doute,

mais enfin dans leurs traits essentiels, dans la loi du 31 juillet 1875,

et elle assista avec une joie profonde à la fondation de l’Université

catholique de Paris.

Au reste, elle n’avait pas attendu le vote de la loi de 1875 pour

procurer à la jeunesse studieuse les bienfaits d’une solide instruc-

tion chrétienne. Dès le mois de novembre 1872, elle créait une

école des hautes études dans laquelle les hommes les plus autorisés

professaient des matières fort diverses, mais dans le même esprit

d’étroite union de la science et de la foi. M. l’abbé d’Hulst et le

P. Largent, de l’Oratoire, y traitaient de la religion, le P. Bayonne

de la philosophie, MM. Piondelet et Terrât de la littérature et du

droit. Cet ensemble de cours consacrés à des sujets d’un caractère

général constituait un enseignement des plus utiles pour les étu-
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diants en droit ou en médecine qui sentaient le besoin d’agrandir

le champ de leurs connaissances en dehors des prescriptions étroites

de l’examen, et d’élever le niveau de leur intelligence par le culte

désintéressé de la science et des belles-lettres. Pendant les trois

années de son existence, l’École libre des hautes études rendit un

service signalé aux jeunes gens trop peu nombreux qui suivirent

ses leçons.

A côté de ces deux grandes questions de l’enseignement primaire

et de l’enseignement supérieur, qui retinrents urtout l’attention de

la Société générale d’éducation pendant les années 1871-75, il y en

eut d’autres d’une importance moindre, mais d’un intérêt très réel

encore, dont elle crut devoir s’occuper :
parmi ces dernières nous

citerons avant tout la réforme du baccalauréat. 11 y avait longtemps

déjà que cette institution était l’objet des plus vives critiques dans

l’Université et en dehors de l’Université. Après les événements

de 1870, les modifications dont elle était susceptible furent discu-

tées par l’Assemblée nationale, par le Conseil supérieur de l’instruc-

tion publique et par la Société d’éducation. Celle-ci, après avoir

entendu les travaux d’une commission spéciale, résolut de demander

trois choses : la division du baccalauréat en deux épreuves, placées

l’une à la fin de la rhétorique, l’autre à la fin de la philosophie; la

réduction et la simplification des programmes; l’admission des

„ facultés libres au droit de conférer le grade de bachelier. Ces

revendications furent soumises à l’approbation des chefs d’institu-

tions secondaires : cent soixante-deux petits séminaires ou maisons

d’éducation libres les revêtirent de leurs adhésions. Des trois points

réclamés par la Société, le premier seul lui fut accordé : on sait

qu’en 1878 le Conseil supérieur, sur l’initiative de Mgr Dupanloup,

scinda le baccalauréat en deux épreuves séparées par une année

d’intervalle. Quant à la surcharge des examens, elle était déjà

reconnue par tout le monde, et pourtant on n’opéra aucune réforme

sérieuse : les attaques répétées dont le surmenage intellectuel a été

tout récemment l’objet en sont la meilleure preuve. Enfin l’Assem-

blée nationale ne consentit pas à admettre que les facultés libres

pussent donner le titre de bachelier, ainsi que l’avait demandé la

Société d’éducation; et pourtant celle-ci faisait observer que le

baccalauréat étant un grade universitaire comme la licence et le

doctorat, il y avait quelque chose de profondément injuste à per-

mettre aux universités libres de conférer ceux-ci et à leur dénier

le droit d’accorder celui-là. Mais les assemblées ne sont pas toujours

accessibles aux considérations tirées de la logique et de l’équité;

elles se laissent bien plutôt guider par les raisons contingentes de

la politique.
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III

En 1875, la Société générale d’éducation subit une sorte

d’éclipse; ses réunions s’espacèrent de plus en plus, son Bulletin

cessa d’être périodique. On était dans un moment d’accalmie, la

liberté de l’enseignement supérieur venait d’être consacrée par la

loi, on se trouvait en présence d’un gouvernement conservateur et

d’une Assemblée profondément attachée aux doctrines religieuses :

il semblait, peut-être à tort, qu’il n’y eût plus de place pour les

initiatives privées. En tout cas, cette dangereuse sécurité fut de

courte durée : moins de quatre ans après, en 1879, l’avenir appa-

raissait gros de menaces pour la France et pour l’Église. Les

mesures les plus hostiles à la religion allaient s’accumulant : c’était

le projet qui ruinait l’enseignement supérieur libre, c’étaient les

décrets d’expulsion contre les associations religieuses non auto-

risées, c’étaient les propositions relatives à la gratuité, à l’obliga-

tion et à la laïcité de l’instruction primaire. Sans attendre même
que tous ces projets fussent traduits en lois, le gouvernement

persécutait les instituteurs congréganistes par des laïcisations

multipliées, violentes, ordonnées, les trois quarts du temps, contre

le vœu des conseils municipaux et des pères de famille.

Les catholiques convaincus, qui avaient soutenu la Société

d’éducation dans ses premiers pas, comprirent qu’il était temps de

se concerter de nouveau, de mettre leurs efforts et leur dévoue-

ment en commun sous la direction de chefs autorisés : ce n’était

plus pour la conquête de libertés nouvelles, comme en 1869 et en

1871, c’était pour l’existence même de l’enseignement chrétien

qu’on allait lutter. Le plan de campagne des adversaires traçait

très nettement aux membres de la Société leur propre conduite.

D’une part, ils s’attacheraient par tous les moyens possibles à

combattre les lois détestables qui étaient soumises aux Chambres,

à mettre en lumière leurs dangers et leurs iniquités : ce serait là

leur œuvre sur le terrain législatif. D’autre part, puisqu’on chassait

tous les jours les Frères et les Sœurs des écoles communales et

qu’on se préparait ouvertement à en bannir toute instruction reli-

gieuse, il importait d’ouvrir partout où cela serait possible des

maisons où le nom de Dieu serait encore prononcé avec respect,

où la prière serai, faite matin et soir par l’instituteur : réunir des

ressources pour contribuer à la création des écoles libres, aider de

ses conseils leurs fondateurs dans les difficultés qu’ils pourraient

avoir avec une administration tracassière, telle serait la seconde

partie de la tâche imposée par les circonstances à la Société
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générale d’éducation : on verra qu’elle ne faillit ni à l’une ni à

l’autre.

Pas une des lois dirigées contre l’Église ne fut portée sans

qu’elle ne fît entendre son cri d’alarme : celle qui décapitait l’en-

seignement supérieur libre et s’incarnait dans le célèbre article 7

fut l’objet d’une campagne de pétitionnement menée par la Société

et par le Comité catholique de Paris ; dix-huit cent mille adhésions

récompensèrent leurs efforts combinés. Les lois Brisson, qui met-

taient les congrégations hors du droit commun et les frappaient

de taxes énormes; la loi qui proclamait cette mesure à la fois

inique et mensongère de la gratuité de l’instruction primaire; les

projets destinés à détruire les collèges libres par l’exigence excessive

des grades universitaires; les prescriptions relatives à la construc-

tion des maisons d’école qui obéraient les finances des communes
tout en les dépouillant de leurs prérogatives les plus légitimes,

tout cela fit l’objet de discussions approfondies soit dans le

conseil général de la Société, soit dans les comités de l’enseignement

primaire et de l’enseignement secondaire que président avec tant de

distinction M. Keller et M. le baron de Ravignan. Si nous ne

pouvons nous arrêter ici sur chacune de ces graves questions, nous

devons pourtant faire une place à part à deux d’entre elles, la loi

du 28 mars 1882 sur l’obligation et la loi du 30 octobre 1886 sur

l’organisation de l’enseignement primaire.

La première se caractérisait par deux dispositions d’une impor-

tance capitale qui constituaient une innovation désastreuse dans

le régime scolaire de notre pays. Le législateur commençait par

exclure la religion de toutes les écoles primaires; puis il portait une

sérieuse atteinte aux droits des parents en leur enjoignant, sous

peine de l’amende et de la prison, de faire donner l’instruction

primaire à leurs enfants : mesure d’autant plus inadmissible que,

pour la plupart des familles, l’enseignement obligatoire, c’était l’école

publique obligatoire, c’est-à-dire l’école d’où toute notion de chris-

tianisme était sévèrement bannie. Ces prescriptions monstrueuses

soulevèrent un long cri de réprobation parmi les catholiques de

France; quelques-uns, dans un mouvement d’indignation trop

naturel, parlèrent même d’opposer une résistance absolue à la loi

de malheur. La Société d’éducation n’aurait pas hésité à s’engager

dans cette voie, si elle n’eùt reconnu qu’on risquait d’exposer les

instituteurs libres aux rigueurs d’une administration qui venait de

dicter à ses conseils académiques la jurisprudence de Ximmoralité

'professionnelle. Elle acquit la conviction qu’elle ne serait pas suivie

par la majorité des parents si elle conseillait indistinctement le

refus d’obéissance à la loi, et elle se mit en devoir de leur tracer
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la ligne de conduite qu’elle estimait la plus prudente, d’abord dans

un commentaire très détaillé qu’elle fit paraître, ensuite dans de

nombreuses circulaires qu’elle adressa à ses adhérents de province.

La loi du 30 octobre 1886 vint couronner dignement l’œuvre

entreprise par celle du 28 mars 1882 : l’une avait laïcisé les pro-

grammes en proscrivant l’instruction religieuse, l’autre laïcisa le

personnel en chassant des écoles publiques ces admirables Frères

qui ont été de tout temps les propagateurs de l’éducation populaire,

et, après les avoir exclus de l’enseignement public, elle fit en

sorte de leur rendre l’enseignement libre à peu près impossible en

leur imposant l’obiigation du service militaire. L’omnipotence de

l’État dans le choix des instituteurs, la suppression absolue de

tous les droits des communes, qui n’ont même plus voix consultative

dans ces questions cependant si vitales pour elles, l’asservissement

de l’enseignement libre à des juridictions où l’État domine en

maître, voilà les traits principaux qui donnent à cette loi une
physionomie antilibérale. On comprend avec quelle vivacité la

Société d’éducation dut la combattre avant qu’elle fût promul-

guée; elle suivit toutes les phases de la discussion, soit devant

la Chambre, soit devant le Sénat; elle s’attacha à mettre en
lumière tout ce qu’elle renfermait d’inacceptable par des circu-

laires, par des articles de son Bulletin
,
par des communications

répétées à la presse; elle dirigea contre elle un pétitionnement

qui réunit un nombre considérable de signatures, mais dont le

parti pris de nos députés ne tint aucun compte. Un membre émi-

nent du Sénat lui rendit publiquement ce témoignage que les

travaux consciencieux auxquels elle s’était livrée lui avaient été

d’un grand profit, à lui et à ses amis, pour les débats du Parlement.

Quand la loi eut été promulguée, en dépit de toutes les critiques

et de toutes les protestations, la Société se donna pour tâche

d’éclairer les défenseurs de l’enseignement libre sur les pièges plus

ou moins dissimulés qu’elle pouvait leur tendre. C’est dans ce but
que fut publié un commentaire détaillé non seulement des 68 ar-

ticles de la loi, mais encore des 195 articles du décret et des

2â0 articles de l’arrêté ministériel qui lui servent de compléments.
Cet ensemble de documents constitue un véritable exposé de notre

législation scolaire, bien précieux pour quiconque est engagé à un
titre quelconque dans la lutte contre l’administration.

IV

Pour répondre aux nécessités du temps présent, la Société d’édu-

cation ne pouvait se borner à l’examen des projets législatifs; elle
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avait devant elle des milliers d’écoles libres qui s’élevaient sur tous

les points de la France, et qui réclamaient l’aide de ses deniers et

l’appui de ses conseils; en même temps qu’elle était une société

d’études, elle devait donc être une société d’action et de propa-

gande. C’est dans ce but qu’elle se mit en communication avec

les comités locaux qu’elle entendait soutenir dans leur tâche diffi-

cile, sans prétendre jamais les remplacer. Différentes en effet sont

leurs missions : les comités diocésains ou paroissiaux sont bien

placés pour fonder une école, ils connaissent mieux que d’autres

les ressources du pays, ils savent utiliser tous les concours et tous

les dévouements ; mais il est bon qu’il y. ait au-dessus d’eux une

œuvre qui leur imprime une direction générale, qui les relie dans

une pensée commune, et qui vienne en aide, dans la mesure de

ses forces, aux écoles les plus nécessiteuses; c’est là le rôle de la

Société d’éducation, c’est celui qu’elle s’est efforcée de remplir

dans les rapports qu’elle entretient avec cent cinquante comités de

province. Qu’on ne s’imagine pas qu’il y ait là une sorte de vaste

association ou de fédération s’étendant à toute la France : ce serait

d’abord une entreprise dangereuse, qui peut être réalisée par la

Franc-Maçonnerie ou par la Ligue de l’enseignement, mais que le

gouvernement ne tolérerait pas chez les catholiques; ce serait aussi

dénaturer le genre de relaiions que la Société désire conserver

avec les comités locaux. Elle entend travailler avec eux à la même
œuvre, elle ne veut à aucun prix les absorber ni se substituer à

leur action.

Pour rendre cette collaboration plus féconde et plus durable,

elle s’est efforcée de se ménager un correspondant, d’abord, dans

chaque département, puis, peu à peu, dans chaque arrondissement ;

leur nombre est aujourd’hui de 450. Leur concours est infiniment

utile à la diffusion de la Société : ce sont eux qui procurent de

nouveaux souscripteurs, qui recommandent et répandent le Bul-

letins ils tiennent la Société au courant de tous les abus et de tous

les scandales qui peuvent se produire dans les écoles publiques;

surtout ils l’informent de la situation des écoles libres. Aucun

secours, aucune allocation soit en argent, soit en nature, n’est

accordé sans que des renseignements détaillés n’aient été fournis

par le correspondant sur les besoins et les ressources des paroisses

intéressées. C’est là une mission qui demande de la part de ceux

qui s’y consacrent un grand dévouement et un grand tact : leur

récompense est de rendre un service inappréciable à la cause de

l’enseignement libre.

Nous avons parlé en passant du Bulletin de la Société, c’est un

de ses principaux instruments de propagande. — « Le Bulletin
,
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disait M. Chesnelong, dans rassemblée générale de 1884, doit être

une voix toujours prête à dénoncer les périls, à signaler la fausseté

malfaisante des mauvais principes trop légèrement acceptés, à

défendre sans relâche la vérité méconnue et le droit violé. » Il ne

nous appartient pas de dire si cet idéal si élevé que traçait l’hono-

rable sénateur a été atteint; mais ce que nous pouvons affirmer,

c’est que ce recueil a toujours fourni à ses trois mille lecteurs les

informations les plus utiles et les plus variées sur toutes les ques-

tions qui concernent l’enseignement chrétien. Articles de pédagogie

ou de critique, examen des projets de loi débattus devant les

Chambres, revue de la jurisprudence, publication des documents

officiels, aucune partie n’a été négligée par les collaborateurs

distingués du Bulletin .

Le but de toute cette organisation, telle que nous venons de la

décrire, étant de secourir dans la plus large mesure possible les

écoles libres fondées dans les départements, la chose la plus essen-

tielle était de réunir les fonds nécessaires. Tentative hardie : car

les œuvres de toute nature ont drainé à tel point l’argent des catho-

liques, qu’il devient extrêmement difficile de les intéresser à une

entreprise d’une portée générale comme la Société d’éducation,

dont les résultats tangibles ne se font pas immédiatement sentir.

La ressource normale, ce sont les souscriptions des membres de la

Société; leur nombre, qui était tombé en 1881 au chiffre dérisoire

de 700, s’est relevé depuis et a atteint celui de 3000. C’est encore

bien insuffisant, si l’on songe d’une part à la grandeur de l’œuvre

et d’autre part à la quantité prodigieuse d’adhérents que recrutent

nos ennemis de la Ligue de l’enseignement. Quoi qu’il en soit, les

cotisations annuelles, dont le montant est de 10 francs, ont donné

depuis 1883 environ 25 000 francs chaque année ; le Comité de

défense religieuse y a joint une subvention à peu près égale; une

souscription spéciale ouverte, depuis la loi du 28 mars 1882, pour

les frais de la lutte contre l’enseignement athée, a rapporté de 12 à

15 000 francs. Si on ajoute à ces trois chapitres le produit des

fondations, des quêtes, de la vente de quelques publications, etc.,

on constate que la Société d’éducation a recueilli depuis 1883 une

centaine de mille francs par an.

Voyons maintenant quel usage elle a fait de ces offrandes dues

à la générosité des catholiques. La plus grande partie a été dis-

tribuée, comme il convenait, aux écoles libres; le chiffre de ces

allocations a été sans cesse grandissant depuis quelques années;

de 15 000 francs en 1882, de 35 000 en 1883, de 38 000 en 1884,

il est monté à 50 000 francs en 1885, 1886 et 1887. Quatre cent cin-

quante écoles libres ont eu part annuellement aux libéralités de la
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Société d’éducation ; on peut se rendre compte par là de la modicité

des sommes attribuées à chacune d’elles. Qu’est-ce que 100 ou
150 francs en présence des besoins immenses qui se révèlent chaque

jour? La Société d’éducation voudrait être millionnaire pour satis-

faire à toutes les demandes qui lui arrivent; mais son budget res-

treint ne lui permet d’accorder que de très modestes secours.

Et cependant quelles situations touchantes, quels actes héroïques

de dévouement lui sont journellement dévoilés! Ici ce sont de

pauvres curés de campagne qui s’imposent les plus dures priva-

tions pour arrivera fonder une école chrétienne; sur les 900 francs

que leur alloue l’État, quand il ne les leur supprime pas par un acte

aussi cruel qu’arbitraire, ils trouvent encore le moyen de faire des

économies; pour cela ils ne reculent pas devant les plus dures

privations; l’un vend son cheval, qui lui était cependant bien néces-

saire pour parcourir les hameaux dispersés d’une commune très

montagneuse; l’autre renvoie son unique servante et se voit réduit

à préparer lui-même les maigres aliments qui composent son repas

Les Frères et les Sœurs de tout ordre rivalisent de zèle et de

désintéressement avec les dignes pasteurs de nos paroisses. Les

fondateurs des écoles libres ne peuvent leur assurer que des traite-

ments à peine suffisants pour vivre; ils savent néanmoins s’en con-

tenter, et suppléent souvent à la pénurie de leurs ressources par

un travail manuel qui vient s’ajouter au dur labeur de l’enseignement

quotidien. 11 y a telles religieuses qui ne disposent pour entretien

que de la somme invraisemblable de 1 franc par jour. Aussi leur curé

écrit-il : « Nos Sœurs n’ont jamais qu’un habillement, et souvent

elles manquent de chaussures. Elles se nourrissent très chichement,

se servant, faut-il vous le dire, du même os pour faire plusieurs

potages. » Ailleurs les bonnes Sœurs ne recevant rien en argent

d’une population trop pauvre, acceptent avec reconnaissance

« quelques provisions de jardinage, des pommes de terre et de

temps en temps des pains de seigle. »

La récompense de tous ces sacrifices se trouve dans la confiance

des parents et dans l’assiduité des enfants, qui suivent partout les

Frères et les Sœurs, pendant que les maîtres laïques restent souvent

dans leurs palais scolaires à attendre des élèves... qui ne viennent

pas. On est heureux de rencontrer en maint endroit des familles

foncièrement chrétiennes qui ne reculent devant rien pour con-

server à leurs enfants le bienfait d’une éducation religieuse. Quand
elles sont trop misérables pour contribuer de leurs deniers à la

construction de l’école libre, elles offrent leur temps et leur peine;

celui-ci charrie les matériaux nécessaires, celui-là fait gratuitement

des journées de maçon ou de menuisier, offrande plus agréable à
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Dieu que l’aumône des plus riches ! S’il est des municipalités mal-

veillantes qui usent de toute leur influence pour obtenir l’expulsion

des congréganistes, il en est d’autres qui se servent de tous les droits

que la loi leur laisse encore pour en demander le maintien
: quel-

quefois leur résistance est couronnée de succès; plus souvent elle

échoue devant la toute-puissance de l’administration, et on voit

alors les membres du conseil municipal faire une collecte entre eux

dans le but d’assurer le traitement des Frères et des Soeurs conservés

comme instituteurs et institutrices libres.

Qu’il serait à souhaiter que la Société générale d’éducation pût

seconder dans une large mesure ces généreuses initiatives ! Qu’elle

serait heureuse d’accorder de larges subsides à tant d’œuvres

intéressantes, à tant d’écoles besoigneuses ! Encore une fois son

budget s’y oppose : pour le moment elle se borne à joindre un
utile conseil à ses trop modestes subventions. Elle recommande à

tous les instituteurs libres d’établir la rétribution scolaire, et cela

pour deux raisons : pour une raison d’ordre moral d’abord, parce

qu’il importe que le père de famille n’oublie jamais le devoir qui

lui incombe de pourvoir à l’éducation de ses enfants; pour une

raison d’ordre financier en deuxième lieu, le produit de la rétribu-

tion étant la seule ressource normale de l’école ; car il arrive fata-

lement que les quêtes, les dons, les souscriptions, abondants la

première année, diminuent peu à peu et finissent par se tarir com-

plètement. Sans doute l’établissement de ce système se heurte,

dans nos villes et surtout dans nos campagnes, à plus d’un obstacle;

il y a la concurrence des laïques qui donnent tout gratuitement,

fournitures classiques, vêtements, bons de pain et bons de viande;

il y a la pauvreté des populations au milieu desquelles l’école est

établie; il y a souvent aussi, il faut bien le dire, les préjugés des

maîtres congréganistes. Mais toutes ces difficultés, dont nous

n’entendons pas méconnaître la réelle importance, ne sont pas

insurmontables : l’expérience est là pour prouver que le nombre
des élèves s’accroît, au lieu de diminuer, quand les classes sont

payantes, que les absences sont moins fréquentes et les études plus

fructueuses. Nous aurions vingt exemples à citer à l’appui de

notre dire. Même dans le camp de nos adversaires, on commence
à ouvrir les yeux sur ce mensonge de la gratuité : les droits d’ins-

cription ont été rétablis dans les facultés de l’État, le prix de la

pension relevé dans les lycées et les collèges
;
qui sait si ce mouve-

ment ne s’étendra pas prochainement jusqu’à l’enseignement pri-

maire? En tout cas, les catholiques auront eu l’honneur de pro-

clamer les vrais principes compromis par des doctrines aussi fausses

que dangereuses.
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Y

Il est un pautre genre de secours que la Société d’éducation

accorde à ses correspondants et qui n’est peut-être pas moins pré-

cieux que les distributions d’argent ou de matériel scolaire : nous

voulons parler des consultations de son comité du contentieux. On
sait les embarras sans nombre qui assiègent les directeurs et les

fondateurs des écoles libres. Les lois et les règlements sur la

matière ont été multipliés depuis quelques années dans de telles

proportions, qu’il faut toute la sagacité d’un jurisconsulte con-

sommé pour s’y reconnaître; ajoutez à cela que l’arbitraire des

autorités préposées à la surveillance de l’enseignement, préfets,

conseils départementaux, inspecteurs d’académie et inspecteurs

primaires, vient souvent aggraver la rigueur de la législation.

Comment voulez-vous qu’un malheureux Frère ou qu’une humble

Sœur de charité débrouille ce chaos inextricable de prescriptions

souvent contradictoires? Gomment savoir où s’arrêtent les droits

des fonctionnaires de l’Université, où commencent leurs préten-

tions inadmissibles? Il est bon, il est indispensable qu’il y ait à

Paris une réunion de personnes compétentes chargée de tracer ces

limites d’une manière précise, de soutenir dans leurs luttes tous

ceux qui s’intéressent à un titre quelconque à la prospérité des

écoles libres. A cet égard, le comité du contentieux de la Société

d’éducation présente toutes les garanties désirables : composé

d’hommes qui ont consacré toute leur vie à la science du droit,

d’avocats, de magistrats démissionnaires, d’anciens membres du

Conseil d’État, il est en mesure de résoudre toutes les difficultés

qui lui sont soumises. Aussi sa besogne ne chôme-t-elle jamais; il

se réunit assidûment le vendredi de chaque semaine; toutes les

questions font l’objet d’un rapport écrit, et la solution définitive

n’est adoptée qu’après une discussion approfondie. Les vacances

mêmes n’interrompent pas ses travaux, ceux de ses membres qui

résident près de Paris formant une sorte de section des vacations.

C’est ainsi que trois cent cinquante à quatre cents affaires défilent

chaque année devant lui. L’efficacité des conseils du comité est du

reste attestée par ce fait que souvent ses consultations ont obtenu

gain de cause devant les tribunaux, même depuis l’épuration de la

magistrature.

Pour mieux faire apprécier de nos lecteurs l’étendue et la variété

de ses études, nous croyons bon de mettre sous leurs yeux quel-

ques-uns des litiges qui lui sont déférés. Les plus fréquents sont

ceux que soulèvent les autorités administratives à propos de l’ou-
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verture des écoles libres : la loi ne leur permet de baser leur oppo-

sition que sur des raisons tirées de l’hygiène et de la moralité

publique; mais la plupart du temps les motifs empruntés à cet

ordre de considérations ne servent qu’à masquer une hostilité

déclarée contre l’enseignement congréganiste et la volonté mani-

feste de lui faire échec par tous les moyens possibles. Des Frères

ou des Sœurs veulent ouvrir une école libre dans les bâtiments qui

ont servi pendant soixante ans d’école communale; la salubrité de

l’édifice, change, paraît-il, avec la robe des maîtres qui y sont

établis; le maire met son veto en prétextant que le local est mal-

sain. Une maison présentant toutes les conditions exigées par les

réglements est refusée pour l’école libre, pendant qu’on installe

l’école publique chez un marchand de vins. Certains maires ne se

donnent même pas la peine de dissimuler leur mauvais vouloir, et

ils rédigent des arrêtés dans le genre de ceux-ci : « Attendu que la

la création d’une école libre mettrait la division dans la com-

mune.... etc. »; ou bien : « Attendu que l’établissement d’une

école libre dans le voisinage de l’école publique pourrait amener

des rixes entre les enfants... » Trop souvent les conseils départe-

mentaux valident des oppositions aussi dérisoires : nous devons

ajouter, pour être justes, que neuf fois sur dix, le Conseil supérieur

de l’instruction publique n’hésite pas à briser des sentences ren-

dues dans de pareilles conditions; son éloignement et jusqu’à un
certain point sa composition le rendent inaccessible aux misérables

petites passions qui animent nos tyranneaux de villages. Mais, alors

même que son intervention assure une issue favorable aux procès

soutenus par les défenseurs de l’enseignement libre, ceux-ci, ne

l’oublions pas, souffrent un préjudice considérable des vexations

dirigées contre eux; car il leur faut attendre plus ou moins avant

d’ouvrir leurs classes; et pendant ce temps les enfants sont exposés

à prendre le chemin de l’école publique. C’est du moins le but

qu’on se propose, si ce n’est pas toujours celui qu’on atteint.

Les inspecteurs sont à l’affût pour prendre en faute les congré-

ganistes et leurs amis. C’est maintenant un crime que de vouloir

apprendre quoi que ce soit à la jeuuesse, si l’on n’est pas porteur

d’un brevet officiel et si l’on n’a pas rempli les formalités minu-

tieuses prescrites par la loi. Le comité du contentieux de la Société

d’éducation s’est donné pour tâche de réagir contre ces préten-

tions excessives. Il a fait juger que les réunions où de pieux laï-

ques se bornaient à donner des leçons de catéchisme n’étaient pas

de véritables écoles, puisque la loi du 28 mars 1882 a pris soin

de proscrire cet enseignement des programmes officiels. Sur son

initiative, plusieurs cours d’appel ont même admis qu’une garderie
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dans laquelle on se contentait de recevoir de tout jeunes enfants

et de leur faire des récits qui n’avaient point de rapports avec

l’histoire n’était pas non plus à proprement parler une école,

et que par suite toute personne de bonne volonté était apte à

diriger un établissement de ce genre. Dans de nombreuses consul-

tations, le comité a revendiqué le droit pour les ministres^ du culte

d’instruire, sans les présenter à l’examen officiel, quatre jeunes

gens destinés à l’état ecclésiastique; le droit pour tout Français

d’aller donner successivement l’enseignement aux enfants d’une

même famille sans être astreint aux exigences légales. Ces thèses

admises, quoique avec des restrictions parfois inquiétantes, par la

majorité des tribunaux, permettent de disputer encore à l’État les

derniers lambeaux de liberté individuelle.

Les lois du 28 mars 1882 et du 30 octobre 1886 ont été pour les

jurisconsultes de la Société l’occasion de multiples travaux. Nos

hommes d’État ne se bornent pas à faire des lois détestables :

étrangers à toute science juridique comme à toute pratique des

affaires, ils accumulent dans les textes les dispositions les plus

bizarres et les plus incohérentes, si bien que leur application

donne lieu aux plus graves difficultés. Voici, par exemple, cette loi

du 28 mars 1882 qui instituait des commissions scolaires chargées

de prononcer des pénalités contre les pères de famille peu soucieux

de se soumettre à toutes les prescriptions de l’instruction obliga-

toire : quoi de plus mal défini que leur rôle et leurs attributions?

Fallait-il les regarder comme de véritables tribunaux assujettis à

toutes les formalités de la procédure judiciaire, ou comme des corps

administratifs régis par des règles spéciales? Nul n’en savait rien,

et les décisions du Conseil d’État et de la Cour de cassation se sont

succédé sans parvenir à établir une doctrine bien définie. La Cour

suprême, dans les considérants d’un de ses arrêts, a été jusqu’à

dire que le législateur avait employé de mauvaises locutions, et

elle a dû refaire ou à peu près un texte à son usage.

La loi du 30 octobre 1886, qui a laïcisé tout l’enseignement

primaire, a soulevé, elle aussi, de très nombreuses questions;

nous n’en signalerons qu’une seule, la plus importante à la vérité.

Dans un grand nombre de communes, des personnes pieuses ont

donné ou légué des sommes considérables, des rentes ou des

immeubles pour la fondation d’écoles congréganistes
;
l’école étant

laïcisée, les bienfaiteurs ou leurs héritiers peuvent réclamer en

justice la restitution des dons faits par eux ou par leurs auteurs.

Seulement l’exercice dont ce droit est entouré se heurte à bien

des obstacles. Les volontés des bienfaiteurs ne sont pas toujours

clairement exprimées; soit oubli, soit négligence, on n’a pas pris
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garde de stipuler que la libéralité était expressément subordonnée

au maintien des Frères et des Sœurs. Des municipalités peu

scrupuleuses s’arment de ces omissions et font tout ce qui dépend

d’elles pour garder Tardent sans exécuter les obligations qui leur

sont imposées. Nous devons reconnaître qu’en général les juges,

malgré l’épuration qu’ils ont subie, savent faire respecter les

dispositions prises par les donateurs ou les testateurs, quand
leurs intentions ne peuvent être mises en doute.

On voit, par ce court exposé, quel est le nombre et la variété

des affaires qui ont été portées, depuis quelques années, devant

le comité du contentieux de la Société d’éducation. Ajoutons, pour

être complets, qu’il ne s’est pas contenté de fournir à ses corres-

pondants des consultations purement théoriques, mais qu’à maintes

reprises quelques-uns de ses membres ont soutenu victorieusement,

soit devant les tribunaux judiciaires, soit devant le Conseil supé-

rieur, soit devant le Conseil d’État, la cause et les droits des ins-

tituteurs chrétiens.

Nous espérons que ces quelques lignes auront suffi pour faire

comprendre à ceux qui ont bien voulu nous lire, l’importance de

la Société d’éducation et la grandeur du but qu’elle se propose.

Elle a déjà une histoire qui n’est pas sans gloire; elle a pris sa

part des luttes livrées depuis vingt ans par les défenseurs de

l’enseignement libre, elle a été associée à leurs triomphes et à leurs

défaites; elle est prête encore à combattre le bon combat. Mais

combien son action serait plus énergique et plus efficace, si, au

lieu de compter trois mille membres, elle en réunissait dix fois

autant sous son drapeau! Est-ce trop de trente mille adhérents,

quand on voit ce que savent faire nos adversaires? La fameuse

Ligue de l’enseignement englobe dans son organisation plus de

douze cents sociétés, villes, écoles ou loges maçonniques; et elle

a pour elle l’appui du gouvernement et la complicité des fonc-

tionnaires de tous les degrés. Nous qui, non seulement ne pouvons

espérer aucune faveur officielle, mais qui avons à subir les persé-

cutions et les tracasseries de l’administration, nous devons être.

à

la fois plus nombreux et plus zélés que les francs-maçons de la

Ligue, si nous voulons mériter la victoire finale.

Léon de Crousaz-Crétet.
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UN RANCH FRANÇAIS DANS LE DAKOTA 1

Lundi 19 septembre . — Les philosophes assurent que, pour

devenir vertueux, il est nécessaire de voir lever l’aurore. Si cette

opinion est fondée, il est très certain que, dans ce pays-ci, on doit

faire de très rapides progrès dans la voie de la perfection. La
maison que nous habitons est très fraîche en été, très chaude en

hiver. Ses murailles, formées d’énormes troncs de sapin à peine

équarris et couchés les uns sur les autres, remplissent donc admi-

rablement leurs fonctions. Mais à l’intérieur, avec ses planchers et

ses cloisons de planches insuffisamment jointives, elle constitue un
véritable tambour d’une sonorité désolante. On peut causer de

chambre à chambre et même cl’étage à étage avec une facilité

déplorable, et le matin, dès que quelqu’un est sur pied, personne

ne peut plus dormir. D’ailleurs, si le sommeil résistait au bruit, il

serait bien vite mis en déroute par les mouches.

Je ne crois pas qu’il existe un pays comparable à l’Amérique

sous le rapport de la production des insectes. C’est de là que nous

sont venus le phylloxéra, le colorado-bug
,
et une foule d’autres

petits animaux à noms bizarres que les Américains auraient bien

dû garder chez eux. Mais il faut leur rendre cette justice qu’ils

ne nous envoient que le surplus de leur production, et qu’ils

gardent tout ce qu’ils peuvent garder. A Terre-Neuve, les mous-

tiques sont si terribles, dès qu’on s’éloigne un peu de la plage, que

la colonisation n’a jamais pu pénétrer dans l’intérieur et qu’on

montre, au cimetière, la tombe d’un miclshipman anglais qu’ils

ont tué. Dans le Canada, il y a des défrichements qu’on a été

obligé d’abandonner parce que ces abominables petites bêtes ren-

{ Voy. le Correspoidait du 10 février 1888.



IA BRÈCHE AUX BUFFLES 645

daient fous tous ceux qui voulaient s’v établir. A Chicago, l’autre

jour, j’ai eu la sottise de ne pas fermer ma moustiquaire et je me
suis réveillé le lendemain couvert de morsures. Les punaises colla-

borent avec les moustiques dans l’œuvre de la guerre à l’invasion

humaine. Toutes les auberges de ce pays-ci en sont remplies, et,

l’année dernière, j’ai rencontré, un jour, non loin d’ici, un fermier

qui m’a confié qu’elles avaient envahi sa maison en si grand

nombre que, depuis trois semaines, lui et sa famille couchaient

dehors.

Ici, grâce à Dieu, il n’v a ni moustique ni punaise, mais je

crois que toutes les mouches de la création s’y sont donné rendez-

vous. Les solives du plafond en sont littéralement couvertes et les

vitres des fenêtres obscurcies. Il n’y a pas que des mouches : il y
a aussi des guêpes par centaines. Je me permets même de les

signaler aux entomologistes. Elles ne ressemblent pas aux nôtres;

elles sont beaucoup plus longues; ensuite, elles n’ont pas de nid, du

moins si elles en ont, je n’ai jamais pu les trouver; enfin, quand elles

piquent, elles font bien moins de mal que leurs congénères d’Europe.

Heureusement, François, qui cumule un peu tous les emplois

dans la maison, intervient, armé d’une serviette, et parvient sans

trop de peine à décider la plus grande partie de ces charmants

animaux à se sauver par les fenêtres qu’on leur ouvre toutes

grandes; puis, pendant qu’il va s’occuper du déjeuner, je m’attarde

à regarder le paysage.

Devant moi s’étend une plaine triangulaire très étroite à son

sommet. Elle descend en pente douce, contenue entre deux

rangs de collines, couvertes d’une herbe jaunâtre, qui vont en

s’écartant l’une de l’autre, jusqu’à ce qu’elles soient coupées brus-

quement, à 6 ou 7 kilomètres d’ici, par la chaîne de petites mon-
tagnes que nous avons traversée hier en venant de Buffalo-Gap.

Derrière les montagnes, je distingue la grande prairie, encore

toute couverte d’une ombre bleue qui donne d’une façon étonnante

l’illusion de la mer. Sur cette masse sombre, dont ils sortent par

endroits pour se détacher sur le ciel encore tout pâle, les bords

dentelés de ces montagnes, éclairés par les rayons obliques du

soleil levant, se détachent avec une netteté admirable.

Au fond de la vallée serpente le Lamejohnny creek
,
indiqué par-

les touffes vertes des chênes et des peupliers rabougris qui poussent

dans son lit. Dans tout cela rien qui rappelle cette impression de

fraîcheur et de bien-être qu’on ressent chez nous en parcourant la

campagne par une matinée d’été. Le soleil est déjà très ardent :

le thermomètre marque 25 degrés. Nulle part il ne trouve une
goutte de rosée à faire briller : car dans ce pays il n’y a jamais de

25 FEVRIER 1SSS. 42
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rosée. Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi. Cette herbe jaune

et sèche, cette absence d’arbres et de buissons, donne à tout le

paysage une teinte d’aridité et de tristesse qui produit un véritable

malaise:

Cependant ce paysage ne tarde pas à s’animer. À travers ma lor-

gnette je distingue de loin en loin de longues files de juments, sortant

lentement des petites vallées latérales où elles ont été passer la nuit

pour aller boire aux flaques d’eau qui se trouvent dans le lit du

crcek. Leurs poulains gambadent autour d’elles. D’autres, qui ont

déjà bu, remontent sur les berges et puis regagnent au trot leurs

pâturages favoris sur le sommet des collines. Les bandes ne se

mêlent guère. Chacune se tient dans un cantonnement qu’elle adopte

pour une saison. Puis, au commencement de l’hiver et du prin-

temps, après quelques tâtonnements, elles en choisissent un autre.

Ces animaux, presque revenus à l’état sauvage, se comportent

absolument comme le gibier.

Bien différente est la vue que j’ai en regardant par mon autre

fenêtre percée dans la façade de la maison. En face de moi, à une

centaine de mètres tout au plus, se dresse une muraille de gros

rochers gris presque verticale, au pied de laquelle coule le ruisseau

assez abondant ici, mais qui va se perdre un peu plus bas pour

reparaître de loin en loin dans la plaine. Sur sa rive droite, devant

la maison, on a établi le jardin. En me penchant un peu au-dessus

de l’immense massacre d’élan qui orne le bas de ma fenêtre, je

distingue sur la gauche la cour des écuries, où deux cow-boys sont

en train de seller leurs chevaux, qui semblent tout petits à côté d’un

énorme étalon percheron qu’on vient de sortir de son boxe pour

le panser.

Au-dessous de moi, sur la plate-forme en bois qui sert de

perron, le docteur G., armé d’un bistouri, est en train de taillader

les serpents tués hier. Je vais le rejoindre. La tête du serpent à

sonnette est déjà disséquée en attendant qu’elle figure dans je ne

sais quel musée. G. me fait admirer le mécanisme ingénieux des

glandes qui comprimées par le fait même de la morsure, déversent

dans le canal de la dent le venin qu’elles contiennent, pour le

répandre dans la blessure. Il paraît même que tout est prévu. Si

une dent se casse, il y en a deux ou trois de rechange prêtes à

prendre sa place. Étant donné le but à atteindre, ce luxe de précau-

tions me semble un peu exagéré de la part d’une nature que les

poètes aiment à qualifier du nom de bienveillante.

G. a beau me faire admirer la peau qu’il vient de dépouiller et le

mécanisme des écailles qui sortent toutes d’une matrice, comme les

•ongles, je ne regarde tout cela qu’à bonne distance. Un serpent
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même mort m’inspire une répugnance indéfinissable. Si notre

première mère Eve avait été comme moi, sous ce rapport, l’huma-

nité en serait encore à se promener sous un costume sommaire :

ce qui serait du reste bien désagréable dans un pays à température

aussi variable que celui-ci. Cette horreur des serpents me fait com-
patir aux terreurs de François. Je ne suis moi-même tranquille.,

dans ce pays-ci, que lorsque j’ai des bottes ou des guêtres. Cepen-

dant les accidents sont assez rares. Un serpent à sonnette cherche

toujours à éviter la rencontre de l’homme. Seulement c’est un

animal à la fois très lent et très courageux. Dès qu’il croit ne pas

pouvoir échapper, il se dresse sur sa queue et essaie de mordre.

Il arrive assez souvent qu’un bœuf ou un cheval, qui s’avancent len-

tement et sans faire de bruit tout en broutant, finissent par mettre

le nez sur un serpent endormi, qui les pique aux naseaux ou à la

langue. Dans ce cas, ils meurent presque toujours. Nous avons

perdu l’année dernière une jument de cette façon : mais quand iis

sont piqués à une jambe ou au flanc, ils sont très malades pendant

quelques heures, enflent énormément, mais ne meurent pas.

Les cow-boys, qui, par parenthèse, les craignent horriblement,

prétendent qu’il y en a maintenant bien plus qu’autrefois, et la

raison qu’ils en donnent est bien singulière. Ils disent que toutes

les fois qu’une antilope voit un serpent à sonnette, elle le tue en lui

cassant les reins d’un coup de ses deux pieds de devant réunis. Or

les antilopes, très nombreuses autrefois, ayant été chassées par les

bestiaux des ranchmen et surtout par les cultures des fermiers, on

s’expliquerait l’abondance des serpents à sonnette, si tant est que

l’histoire soit vraie, ce qui ne me paraît pas prouvé. Dans tous les

cas, les chevaux en ont une peur affreuse; ils font des écarts

énormes dès qu’ils les aperçoivent ou même dès qu’ils entendent

leurs sonnettes, mais ne cherchent jamais à les tuer. Les journaux

ont même raconté dernièrement une aventure bien amusante. Une
compagnie de cavalerie régulière avait reçu l’ordre d’aller du fort

Meade au fort Laramie. On campa un soir sur les bords de la

Platte. Les chevaux furent mis au piquet. Le matin, quand le jour

fut bien levé, on s’aperçut que les serpents à sonnette grouillaient

littéralement dans le camp. Les chevaux prirent peur, brisèrent

leurs entraves, se sauvèrent : il fut impossible de les rattraper, et la

cavalerie arriva à pied à sa destination.

Pendant le déjeuner on discute le programme des divertissements

de la. journée. Les docteurs G. et P. s’étant prononcés pour une
promenade à cheval, on leur selle deux poneys de cow-boys et

nous les voyons partir à fond de train sous la conduite de Piaymond.

Le docteur G. paraissant se défier un peu de ses talents en matière
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d’équitation, je lui propose de prendre nos fusils et d’aller, tout

en chassant, faire une petite tournée dans le voisinage.

L’année dernière, à pareille époque, je ne sortais jamais sans

que les chiens ne me fissent lever, à chaque pas, des vols de

poules de prairie; cette année je ne sais pas ce qui est arrivé aux

couvées, mais on ne voit pas une seule compagnie. Il n’est pas

amusant d’arpenter des montagnes nues sous une température de

30 degrés, sans rencontrer autre chose que des alouettes : il faut

noter cependant que l’oiseau qu’on appelle alouette (lark) dans ce

pays — probablement parce qu’il a le même chant que son homo-
nyme — ne lui ressemble cependant en rien. Il est aussi gros

qu’une caille et est excellent à manger. Pour passer à un autre

ordre d’excursion, j’emmène le docteur faire une visite à nos

voisins les Rogers.

Les ranchmen
,
c’est-à-dire les grands propriétaires de bœufs

ou de chevaux, sont généralement dans les plus mauvais termes

avec les fermiers qui viennent s’établir dans leur voisinage — ce

qui se comprend facilement quand on réfléchit à la manière dont

ils exercent leur industrie. Un ranchman n’est jamais propriétaire

des terres qui constituent son parcours — son range — pour

employer l’expression usitée. Tout au plus cherche- t-il à s’en assurer

l’usage exclusif en achetant autant que possible une bande de terre

autour de toutes les sources et cours d’eau du voisinage ce qui

fait que personne ne peut plus songer à s’y établir sous peine de

mourir de soif. Tout fermier qui vient se fixer dans ses environs

lui nuit de deux façons : d’abord il prend naturellement pour sa

culture les meilleures terres, c’est-à-dire celles où il poussait le plus

d’herbe, ensuite ses clôtures en ronce artificielle occasionnent

constamment des accidents aux bestiaux et surtout aux poulains.

Aussi, pour tous les ranchmen
,
le fermier est l’ennemi commun, et

il n’y a pas de mauvais tours qu’on ne lui fasse. Les plus anodins

sont de démolir ses clôtures ou de lui emmener pendant la nuit à

30 ou àO kilomètres, son troupeau, que ce malheureux est ensuite

obligé de chercher : ce qui lui prend quatre ou cinq jours. Malgré

ces moyens plus énergiques que réguliers, quand les terres d’un

ranch sont d’une culture facile, les fermiers finissent toujours

par arriver en nombre tel, que le ranchman est obligé de plier

bagage. C’est ce qui est arrivé encore l’année dernière au Bar T.

Ranch, dont le siège était à 60 ou 80 milles d’ici, dans le Sud, en

pleine Prairie. Ses propriétaires avaient 35 000 bœufs, ce qui néces-

sitait au moins 350 000 hectares de parcours. Leurs terres étant

excellentes, quand le chemin de fer a été ouvert, il leur est arrivé

une telle invasion de fermiers que, malgré une défense héroïque, il
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leur a fallu se résigner à partir pour le Canada, où le gouvernement

anglais, qui cherche à acclimater cette industrie, loue pour vingt

ans aux ranchmen des lots de prairie de 20 000 hectares

(50 000 acres) à raison de 12 centimes l’hectare.

Nous serons encore pendant bien longtemps à l’abri de ce danger,

car tant que les fermiers pourront trouver dans la Prairie des terres

d’alluvion sans une seule pierre, ils se garderont bien de venir

casser leurs charrues en défrichant nos collines pierreuses. R. et M.

se sont d’ailleurs empressés d’acquérir tous les cours d’eau du

pays. Mais une source avait été déjà prise par les Rogers. Dans les

commencements, les rapports furent très tendus. On s’aperçut ce-

pendant bientôt de part et d’autre qu’il était en somme assez facile

de s’entendre. Rogers a enclos ses défrichés avec des sapins, au

lieu de se servir de ronces artificielles. Nous lui achetons son maïs

et son avoine et nous lui apportons ses provisions de Buffalo-Gap.

Nos cow-boys, quand ils rencontrent dans leurs tournées un de ses

bœufs ou un de ses chevaux égarés le ramène de son'côté et, grâce

à ces échanges de bons procédés, ferme et ranch vivent dans les

meilleurs termes.

Les disciples de M. Le Play affirment qu’on ne saurait travailler

plus utilement à la découverte des lois qui organiseront le travail

sur des bases justes et rationnelles, et par conséquent qu’il est

impossible de contribuer plus efficacement au bonheur^de l’huma-

nité, qu’en recueillant sur tous les points du globe des monogra-

phies de ce qu’ils appellent les familles souches de travailleurs. Je

ne contredis pas à cette théorie, — et je serais bien heureux d’ap-

porter ma pierre à l’édifice, — mais, pour faire la monographie d’une

famille de travailleurs, il faut, avant tout, que ces travailleurs

aient une famille. Or, quelque étrange que puisse paraître cette

assertion, les hasards de ma carrière m’ont presque toujours amené
dans des pays où précisément les travailleurs n’ont pas de famille.

J’ai passé toute ma jeunesse à la cour de différents rois nègres qui

étaient les pères de leurs sujets dans un sens trop littéral pour

que ceux-ci jouissent beaucoup des charmes de la vie de famille,

et les coolies indiens de nos colonies ne commencent à être tra-

vailleurs que lorsqu’on a mis quelques centaines de milles cl’eau

salée entre eux et leurs familles.

Dans ce pays-ci, je ne vois guère en fait de travailleurs que les

cow-boys et les fermiers. Or je me suis donné quelque peine pour

faire la monographie d?une famille de cow-boy. Le premier auquel

je me suis adressé répondait au nom pittoresque de Speckled-faced-

Bob (Bob-à-la-figure-tachée), — je mets « figure » pour être con-

venable, mais ce n’est pas le vrai mot. — Il m’a répondu qu’il
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croyait, sans en être bien sûr, être né dans l’Orégon, qu’il ne
savait pas au juste combien de frères et de sœurs il pouvait avoir,

et que quelqu’un, lui avait dit, il y a cinq ou six ans, que son père

avait dû être scalpé par les Indiens dans la Colombie anglaise. Ces
renseignements m’ont semblé trop vagues pour servir de base à

une 1 monographie sérieuse.

Je me suis encore adressé à un autre, qui m’intriguait un peu

parce que j’avais remarqué que toutes les fois qu’il était ivre, — ce

qui lui arrivait du reste très souvent, — il s’exprimait en latin avec

une grande élégance : mais il éluda mes questions. Plus tard, un
prêtre catholique de l’Est le reconnut pour avoir été pendant six

ans son camarade au séminaire de la Propagande à Rome. Celui-là

non plus n’avait pas de famille !

Si j’insiste sur tous ces échecs, c’est que je voudrais faire voir

que le métier de monographiste est plus difficile qu’on ne le croit

à première vue. Le public devient maintenant horriblement exigeant

pour les pauvres voyageurs. On leur demande des documents dont

la recherche, — pour peu qu’ils soient consciencieux, — doit les

mettre souvent dans les positions les plus délicates. Quand un

touriste des temps passés voulait décrire les peuples chez lesquels

il avait, séjourné, il disait que leur roi avait le port noble, la figure

majestueuse, que ses sujets mettaient des habits chauds en hiver et

frais en été, il énumérait les rivières qu’il avait traversées pour

aller chez eux; les villes où il avait séjourné, et puis c’était tout.

Ceux qui voulaient en savoir davantage n’avaient qu’à aller sur les

lieux, les autres étaient parfaitement satisfaits, et on célébrait en

style académique les mérites de l’homme aventureux et observateur

auquel on devait ces renseignements si intéressants.

Les explorateurs modernes ont complètement gâté le métier. On
a inventé depuis quelque temps, une science nouvelle qu’on appelle-

l’anthropologie. On est anthropologue quand on sait que le nez

d’un Esquimaux est deux fois plus épaté que celui d’un Cafre, et

que, lorsque deux dames, l’une Chinoise, l’autre Botocudo, s’as-

soient, la place occupée par la première est à la place occupée par

la seconde comme 7 est à 5 3j\. Cette science ne peut progresser

que grâce à des observations fréquentes et minutieuses, aussi

maintenant ce qu’on demande avant tout à un voyageur, c’est de

rapporter les documents nécessaires à l’établissement de ces calculs

charentonesques, et comme il fallait donner un nom convenable

à l’art de mesurer ces belles choses, on l’a appelé la mensuration.

Et n’allez pas croire que j’exagère. Lisez les voyages de mes

camarades Harmand et Brazza. Vous y verrez que tous les rois,

reines, princesses et ministres du Cambodge, du Laos et du Congo
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ont dû, bon gré mal gré, se soumettre à la mensuration, et que

leurs mesures ont été envoyées à l’Académie et à la Société de

géographie, où vous pourrez les retrouver inscrites sur de gros

volumes, si le cœur vous en dit. Quelle singulière opinion l’insis-

tance dont il a fallu user auprès de ces darnes n’a-t-elle pas dû

donner de nos mœurs à tous leurs maris! Car enfin que dirait

M. Grévy, si, à la fin d’une audience, un savant Laotien, tirant un

compas de sa poche, le priait de vouloir bien inviter Mmo Grévy à

passer avec lui dans un salon voisin pour qu’il pût relever toutes

ses « mensurations » afin de les envoyer à son gouvernement.

Je le dis bien haut, Je n’ai jamais suivi ces déplorables errements.

Périsse la science si elle est incompatible avec la civilité puérile

et honnête ! Si l’anthropologie compte sur moi pour avoir les men-
surations des habitants des Montagnes Rocheuses, elle les attendra

longtemps. Ce n’est même pas sans certains scrupules que j’aborde

les monographies, qui me semblent constituer une invasion de la

vie privée, moindre assurément, mais encore suffisante pour faire

tressaillir dans son tombeau le regretté M. de Guilloutet. Cepen-

dant, comme je tiens à faire preuve de bonne volonté, je vais

donner ici les résultats d’un interrogatoire consciencieux, auquel

j’ai soumis tous les membres de la famille Rogers, interrogatoire

auquel, je me hâte de le dire, ils se sont soumis avec la bonne
grâce la plus absolue, malgré la nature tout à fait intime de cer-

taines confidences qu’il a provoquées et que je consigne ici sous le

titre de :

MONOGRAPHIE d’üNE FAMILLE DE FERMIERS DÜ FAR-WEST

La famille R. se compose du père, de la mère et d’une fille,

Russie.

Le père est extrêmement sale, la mère aussi : la fille paraît se
laver quelquefois.

R., interrogé sur ses origines et sa filiation, a répondu ainsi

qu’il suit :

Il ne sait pas où il est né; croit que cet événement est survenu
dans le Nouveau-Mexique, il y a une cinquantaine d’années ; n’a

jamais connu son père et n’a conservé qu’un très vague souvenir
de sa mère.

Au physique, le déposant est un petit homme trapu, légèrement
voûté, toujours couvert de guenilles, et dont le visage et les mains
sont très noirs. Il n’a pas été possible de déterminer dans quelle
proportion cette couleur doit être attribuée ou à la nature ou à
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la qualité à laquelle iî est fait allusion au second alinéa de ce

mémoire.

Il a commencé par être bull-watcher
,

c’est-à-dire bouvier. Il

conduisait à travers la Prairie les chariots des émigrants ou des

marchands qui traitent avec les Indiens; s’est très souvent battu

avec ces derniers; n’a cependant jamais été scalpé, ce qu’il attribue

à sa bonne étoile; interrogé sur les souvenirs que lui ont laissé ses

fréquents rapports avec les dits Indiens, a répondu : Hâve ahvays

heen pestered by them! admire only dead ones! Je ne les aime

que quand ils sont morts! »

Il a fini par s’élever à la dignité de freighter
,

c’est-à-dire

que, ayant économisé de quoi acheter une centaine de bœufs et

quelques chariots, il s’est fait entrepreneur de transports dans la

Prairie; avait gagné quelque argent dans cette industrie, quand, au

cours d’un de ses voyages, il a eu le bonheur de rencontrer celle

qui est maintenant Mme R, dans un bar, à Deadwood. Il lui a offert

son cœur d’abord, qui a été accepté sans difficulté, puis, quelques

années plus tard, son nom, qui l’a été également. Alors on a vendu

les bœufs et les chariots ; avec les 3000 dollars environ qu’a pro-

duit cette vente, on a acheté quelques vaches, quatre ou cinq che-

vaux, et on est venu s’établir ici.

Maintenant que les deux existences se confondent, il est temps

de parler de Mmc
R., née Sally Schreiber.

Elle a vu le jour, il y a cinquante ans environ, dans l’Iovva, où

son père, émigrant Saxon, était venu s’établir aux premiers jours

de la conquête sur les Indiens. Il était et est encore fermier. Douée

d’un cœur chaud et d’un caractère aventureux, la jeune Sally

quitta de bonne heure le toit paternel et commença à courir le

monde. Le goût des voyages se développant apparemment chez elle

de plus en plus, elle s’engagea dans une caravane composée d’une

douzaine de jeunes Américaines qui, sous la direction d’une ma-
trone expérimentée, allaient visiter différents ports du Pacifique

et de la mer de Chine, à la poursuite

De ce météore qui vers Colchos guida Jason.

On les vit et on les apprécia successivement à Hong-Ivong, à

Shang-Hay et à Yoko-Hama. De ces séjours lointains Sally a

rapporté une grande expérience des hommes et des choses, — sur-

tout des hommes; — des anecdotes pleines d’intérêt dont les diffé-

rents membres des légations européennes qu’elle a rencontrés

sont les héros; et une fille née à Shang-Hay.

Mais elle n’en a pas rapporté de grosses économies. C’est pour-
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quoi dès que la découverte des mines des Black-Hilïs y attira la

tourbe de mineurs et d’aventuriers de toute espèce qui fondèrent

Deàdwood, elle y accourut et elle devint bientôt le plus bel

ornement du bar où Rogers devait la trouver : elle y figurait

derrière le comptoir avec une autre femme encore plus célèbre,

Calamity Jane. Celle-là était arrivée dans le pays avec un corps

de volontaires formé par le général Grook pour combattre les

Sioux de Sitting-Bull. Elle y servait en qualité de soldat. Elle

montra tant de bravoure et acquit de tels talents dans l’art délicat

de scalper les Indiens, que son nom figure dans la géographie du

pays. Dans la carte des Black-Hills, il y a un Calamity-Peak et

un ou deux Calamity-Creek. Son aptitude merveilleuse pour jurer

lui a également valu le titre de Champion Swearer of the Hills ,

titre dont elle est, paraît-il, très fière et à juste raison, car les

gens du pays sont des connaisseurs. Cette personne si distinguée

et si sympathique vient, dit-on, de faire une fin. Elle a épousé der-

nièrement un « citoyen proéminent » du Nébraska. Je leur souhaite,

avec tous les journaux qui ont rendu compte de la cérémonie, beau-

coup de bonheur dans leur vie conjugale.

Pour remplir la tâche que je me suis donnée, il me reste à parler

de Bessie Rogers, fille de la précédente.

Quatorze ans, mais ayant l’air d’en avoir dix-huit ou vingt;

grande, bien tournée, assez jolie, Pair très modeste; passe toute sa

vie à cheval pour surveiller les bœufs et les chevaux de la ferme;

lance le lasso comme n’importe quel cov-hoy

;

tue un serpent à

sonnette d’un coup de revolver en passant au galop à côté de lui;

monte, toujours sans selle et assise de côté, meme des chevaux

très difficiles : ceci je l’ai vu. J’étonnerai beaucoup mes lecteurs

en ajoutant que, malgré le milieu où elle a vécu et l’étrange édu-

cation qu’elle reçoit, je la considère comme une très bonne et très

honnête fille, et que je serais assez étonné qu’elle tournât mal L
Elle m’a parlé de son désir d’entrer dans un ranch comme cow-

girlpour gagner quelque argent, afin d’aider son père adoptif, qu’elle

aime beaucoup et qui est excellent pour elle. On commence

à parler de quelques cow-girls. Dernièrement les journaux de
Chayenne ont raconté qu’une bande de quelques centaines de boeufs

venait d’être amenée de très loin par quatre cow-girls . Dans la

troupe qu’il exhibe en ce moment à Londres, Buffalo-Bill en a
quelques-unes qui sont, paraît-il, d’une adresse extraordinaire à
la carabine. Il faut venir en Amérique pour voir des choses comme

* Février 1887. Je viens d’apprendre le] mariage de Bessie Rogers avec
« Dutch Gkis », un des cow-boys deFleur-de-Lys.
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celles-là. Il n’y a pas une fille de fermier de ce pays-ci qui con-

sente à traire les vaches; il n’y en a pas une sur dix qui daigne

faire la cuisine pour son père ou son mari. En revanche,, elles, se

font cow-girls.

Les époux Rogers n’ont pas, jusqu’à présent, sacrifié, à un vain

luxe sous le rapport du logement. C’est un log-honse carré de huit

ou neuf pieds de côté tout au plus, et haut de six, qui les abrite. Il

n’a, même pas de plancher, et le toit se compose simplement de

quelques traverses recouvertes de mottes de gazon. C’est là-dedans

que vit toute la famille, aussi bien l’été, quand il y a 35° de cha-

leur, que l’hiver, lorsque tout le mercure du thermomètre dégrin-

gole dans la boule. Le mari et la femme couchent dans une espèce

de grabat, à gauche en entrant; la fille couche dessous, enve-

loppée dans une peau de buffalo. C’est dans cette seule et unique

chambre qu’on fait la cuisine et qu’on mange. Tout cela est d’une

saleté dont rien n’approche.

Nous avons trouvé la mère Rogers à la porte de ce petit palais,

prenant le frais, assise sur un tronc de sapin et fumant avec délices

une petite pipe de terre admirablement culottée. Bessie vient de

rentrer d’une grande course à cheval pour retrouver un bœuf
égaré. Je lui demande de donner au docteur un échantillon de ses

talents, ce qu’elle fait de la meilleure grâce du monde. Son cheval

tout bridé, mais sans selle ni couverture, est encore devant la

maison, attaché à un piquet. Elle saute dessus, assise de côté, le

genou appuyé sur le garrot, ayant absolument la position d’une

amazone sur sa selle; derrière la maison il y a une côte qui est

bien certainement inclinée à 45°. Cette côte, de plus, est couverte

de pierres roulantes. Elle la monte et descend plusieurs fuis, d’abord

au .grand galop, puis au trot; ensuite elle prend un winchester :

je dois dire qu’elle manque à vingt-cinq pas une alouette posée. A
balle, il y a bien des gens qui en feraient autant.

Mais voilà qu’insensiblement je me laisse dévaler des sommets

ardus de la science pour cheminer dans les bosquets fleuris de

l’anecdote. Et je comptais offrir ce petit travail aux gens graves de

« la Réforme sociale » ! Mais je reviens à mon sujet.

'La ferme des Rogers, Rogers ranch
,
pour employer l’expression

du pays, est située dans une petite plaine de 3 ou 400 hectares

bien abritée de tous les côtés par des collines assez élevées et

bordée au nord par la lisière de la forêt. Ils ont donc sous la main

tout le bois dont ils peuvent avoir besoin. Ils ont aussi de l’eau en

quantité suffisante, et ils n’en ont pas trop : car la source sur le bord

de laquelle ils ont construit leur maison, se perd à quelques cen-

taines de mètres plus bas. Cette qualité est très appréciée dans le
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pays. Si on est sur le bord d’un ruisseau, les bestiaux s’éloignent

indéfiniment en le suivant. Si au contraire on est sur le bord d’une

mare, ils ne sortent pas d’une zone assez restreinte.

Dans cette vallée la terre végétale a une grande profondeur,

2 ou 3 mètres au moins, comme on peut s’en rendre compte sur

les bords de la source. Le sol est calcaire, légèrement argileux

presque partout, sablonneux sur quelques points. Partout où la

Prairie n’a pas été défrichée, elle donne une grande quantité de

foin naturel de belle qualité. 11 en a recueilli quelques meules pour

cet hiver, et nous en a même vendu une centaine de tonnes, à raison

de 18 francs environ le tonneau de 1000 kilogrammes.

Il n’a guère que 100 ou J 50 acres en culture, où il a récolté

cette année de l’avoine, très mauvaise parce que l’année a été

trop sèche, du maïs assez beau et des oignons superbes, mais

dont il ne sait que faire, car, je ne sais pourquoi, il s’est avisé

d’en planter 7 ou 8 acres. Comme la plupart des fermiers de ce

pays-ci, il a renoncé à faire du fromenf^qui revient, au minimum,

à 0 doL 60 le bushel (3 francs les •35 litres, un peu moins de 9 francs

l’hectolitre) et ne se vend depuis deux ans'que 0 doL 55 ou 0 doL 57.

Il y a quatre ans, il se vendait 1 dollar et même 1 do1
- 20. Aussi,

tout du long de la ligne du. chemin de fer, où cette année dernière

on ne voyait pour ainsi dire qu’un seul champ de blé, je ne crois

pas en avoir vu un seul cette année. On plante maintenant du

maïs et on élève des cochons. Seulement on en élève tant, que les

prix sont tombés de h dollars les 100 livres à 2 do1
- 70 : or les

connaisseurs affirment qu’au-dessousAle 3 dollars, le producteur ne

gagne plus d’argent.

Rogers a deux ou trois cents moutons qui courent les coteaux

du voisinage en pleine liberté pendant l’été, mais qu’il faut nourrir

pendant l’hiver, et puis un troupeau de bœufs qui, eux, sont toujours

en liberté. Il peut en vendre maintenant chaque année une dou-

zaine. Mais les prix sont bien bas. Un beau bœuf pesant 1000 ou
1200 livres ne vaut pas plus de 30 dollars. Il valait presque le

double il y a quatre ans. L’autre jour Raymond A. a acheté pour

le ranch
, moyennant 50 dollars (250 francs), deux vaches à lait

superbes, prêtes à vêler et dont l’une est suivie de son veau.

En définitive, quelle est la situation de Rogers? Il avait environ

3000 dollars lorsqu’il est venu s’établir ici il y a six ans : combien
vaut-il maintenant? pour employer l’expression usitée dans le pays.

Il est très travailleur et très économe. Dans les premières

années, les prix étaient rémunérateurs, il a dû faire de beaux béné-

fices; ce qui le prouve du reste, c’est qu’il a commencé, sur les

instances de sa femme, à. se bâtir une maison en planches! un
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framc-house pour remplacer l’ignoble log-house dans lequel ils

vivent. 11 commence même à s’apercevoir que cette construction le

mène beaucoup plus loin qu’il ne l’aurait voulu. Il doit avoir main-

tenant beaucoup de peine à joindre les deux bouts. Quelque économe
qu’on soit dans ce pays, il laut dépenser beaucoup d’argent : or le

seul qu’il touche lui vient de la vente de ses bœufs et de la fourni-

ture de foin qu’il nous fait, et pour laquelle il lui a fallu prendre

pendant trois mois un homme qu’il payait 5 francs par jour et qu’il

nourrissait. Il n’a donc gagné que très peu de chose. Il me semble

par conséquent impossible qu’il ait plus de 5 ou de 600 dollars

à dépenser par an, et tout cela doit passer dans les poches des

marchands de Buffalo-Gap. Notez que sa position n’est ni meil-

leure ni pire que celle de tous les autres fermiers des environs,

j’entends de ceux qui sont travailleurs et économes, et c’est la

très petite minorité. L’agriculture, si lucrative aux États-Unis, qui

avait pris jusqu’à ccs années dernières un tel développement

qu’elle a ruiné la nôtre, est atteinte à son tour.

Il est intéressant de rechercher les causes qui ont amené ce

résultat. Le meilleur moyen pour y arriver, c'est de se rendre

compte des conditions dans lesquelles opèrent deux fermiers, l’un

Américain et l’autre Français, — par exemple, — disposant du

même capital.

Tout d'abord, il faut constater que la constitution de la propriété

donne au Français une énorme avance. Il y a en France toute une

écolo de braves gens qui s’intitulent économistes, sans doute parce

qu’ils se sont toujours économisé la peine de regarder ce qui se

passe autour d’eux, et vous racontent que si notre agriculture n’est

pas prospère, c'est parce que nous n’avons pas de crédit agricole !

Mais qu’est-ce que c’est donc que le fermage sinon une opération

par laquelle un capitaliste met à la disposition du cultivateur sous

forme de bâtiments, de plantations, de drainages et d’améiiorations

de tout genre, une somme généralement deux ou trois fois supé-

rieure à celle que ce cultivateur met lui-même dans l’affaire comme
mobilier et fonds de roulement? Et pour tout ce capital, il ne lui

demande qu’une rémunération de 2 ou 3 pour 100, tout au plus.

Un cultivateur français qui entre en ferme se trouve donc par

le fait gérant d’une société en commandite. La somme qu’il met

dans l’affaire ne représente qu’une part assez faible du capital

engagé, et il en tire un revenu de 8 à 10 pour 100, tandis que

son associé, le propriétaire, se contente de beaucoup moins.

Bien moins favorisé est le fermier Américain. 11 peut prendre

toute la terre qu’il veut, cela est vrai, à peu près sans bourse

délier; mais il faut qu’il commence par se bâtir une maison et des
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hébergeages; puis il lui faut des clôtures, et si, comme cela arrive

le plus souvent, il se trouve à court d’argent, il en trouvera à la

banque, mais jamais, du moins dans ce pays, à un taux inférieur à

2 et demi pour 100 PAR MOIS L

Il est donc très certain, comme je le disais tout à l’heure, qu’au

début la situation du fermier français est bien meilleure que celle

de l’Américain, puisque, grâce au fermage, il conserve intact tout

son capital, que son concurrent est, au contraire, obligé d’écorner

dans une énorme proportion. Comme agriculteur le premier est

généralement aussi très supérieur au second, parce qu’il n’a jamais

fait que ce métier-là, tandis que le second en essaye presque tou-

jours trois ou quatre avant de se faire fermier. Il est certainement

plus difficile sous le rapport du logement et surtout de la nourri-

ture. Mais c’est son propriétaire qui paye son logement, et quant

à sa nourriture, sa femme est tellement industrieuse, qu’il dépense

habituellement bien moins pour ce chapitre que son concurrent

américain, qui, à cause de la paresse de la sienne, est obligé

d’acheter très cher à peu près tout ce qui se mange chez lui. En
somme, mettez-les tous les deux l’un à côté de l’autre, dans les

mêmes conditions, le Français gagnera de l’argent, quand l’Améri-

cain en perdra.

Malheureusement c’est le contraire qui est arrivé jusqu’à ces

temps derniers. C’est que tous ces avantages étaient plus que

compensés par ce fait capital que l’Américain peut prendre toute

la terre qu’il veut; que, de plus, il ne supporte pas le poids du

service militaire, et, enfin, qu’il ne paye pas d’impôts : mais il

ne faut pas trop insister sur ce dernier point. Il y a des économies

plus apparentes que réelles : celle-là pourrait bien être du nombre.

Ainsi Rogers, par exemple, ne paye que 60 ou 80 francs d’impôt

par an, et cette somme bien modeste est censée représenter ses

contributions à toutes les dépenses de l’État; mais il s’aperçoit

souvent qu’il n’en est pas quitte à si bon marché. Ainsi quand le

juge du district, charpentier de son état, a su qu’il allait se faire

construire une maison, il lui a laissé entrevoir qu’il le verrait avec

peine confier ce travail à un autr qu’à lui-même. Rogers a été

très prompt à saisir le sens de cette insinuation, ayant précisé-

1 Ces opérations ont pris de telles proportions, que le territoire du Dakota
a, l’année dernière, passé une loi interdisant un taux d’intérêt supérieur à

12 pour 100. Tout emprunteur qui peut prouver qu’il a payé un intérêt

supérieur a le droit de faire établir par les tribunaux que ce qu’il a payé
en plus a amorti une partie de la dette. Cette loi n’a du reste servi à rien.

Les banques font toutes signer à leurs clients des billets portant une
somme supérieure à celle qu’ils ont reçu réellement.
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ment en ce moment, un procès pendant devant ledit juge qui

se fait payer 5 dollars des journées commençant à dix heures

du matin, finissant à quatre et pendant lesquelles il propose sou-

vent des parties de cartes à son patron, qui n’ose refuser.

La moralité de tout ce qui précède, je l’ai déjà dit et je le répète,

c’est que de nos jours où, grâce à la facilité des transports, les

distances ne sont plus rien, quand deux nations entrent en lutte

économique, si, chez la première, la terre et le travail sont chers,

tandis que, dans la seconde, le travail seul est cher et la terre est

pour rien, la seconde doit ruiner la première, parce qu’elle pourra

toujours produire à meilleur marché qu’elle. C’est pour cela et

uniquement pour cela que les importations américaines nous ont

réduit à l’état où nous sommes.

Mais si une troisième nation entre dans l'orbite des deux pre-

mières, dans laquelle terre et main-d’œuvre sont à bon marché,

elle ruinera la seconde tout aussi sûrement que la seconde avait

ruiné la première. C’est ce qui arrive maintenant à l’Inde. Autre-

fois les grandes plaines d’alluvion de ce pays se reposaient pendant

neuf mois après avoir produit la récolte du riz qui suffisait à

nourrir tant bien que mal ses habitants. Maintenant on leur fait

produire une seconde récolte de froment qui peut se vendre infini-

ment meilleur marché que les blés américains ou européens, parce

que les ouvriers qu’on emploie à ce travail s’habillent avec un

mouchoir de poche et vivent en mangeant une poignée de riz. Aussi

ce sont maintenant ces blés indiens qui font les prix sur les mar-

chés de l’Europe et ces prix rendent nos marchés inabordables

aux blés américains.

Les fermiers de ce pays commencent donc à ressentir, à leur

tour, toutes les douceurs de la crise qu’ils ont déchaînée chez nous.

Mais, pour eux, cette crise ne sera que temporaire. Ils ne doivent

plus, il est vrai, compter sur l’importation de leurs produits, mais

la perte qui résulte pour eux de la fermeture du marché européen

sera bien vite compensée par ce fait que leur marché national va

tous les jours s’élargissant par suite de l’augmentation de la

population. L’émigration du vieux monde n’a jamais été aussi

considérable que cette année. Le 13 juin dernier, je crois, la

douane a enregistré l’arrivée de 11 000 émigrants dans la même
journée! Tant par l’émigration que par les naissances, la popu-

lation augmente chaque année de 2 500 000 environ. Et ce marché-

là, les Américains sauront bien le conserver à leurs propres agri-

culteurs à force de protection. Car une chose que l’on ne sait pas

assez, c’est que ces années dernières, alors que leurs diplomates

protestaient contre les droits que nous voulions mettre sur leurs
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blés, il y avait un article de leurs tarifs douaniers qui imposait

d’un droit assez fort l’introduction des blés étrangers chez eux;

droit que leurs douaniers n’avaient du reste, bien entendu, jamais

l’occasion d’appliquer.

Me voilà au bout de ma monographie ! Aurai-je bien mérité de

« la Réforme sociale »? Je l’espère. Mais j’ai peur d’avoir donné

aux lecteurs une assez mauvaise idée de mes pauvres voisins les

Rogers. Le mari est bien sale, et la femme a un passé un peu sus-

pect. Mais j’ai appris ce soir sur leur compte une histoire que je

veux consigner ici, d’abord parce qu’elle démontre une fois de plus

qu’il ne faut pas toujours se fier ici aux apparences ni même aux

antécédents. Ensuite parce quelle me semble curieuse comme
étude des mœurs de ce pays.

Je me suis empressé naturellement, en arrivant, de présenter le

docteur en déclinant ses titres et qualités. Dès que la mère Rogers

a su qu’il était médecin, elle a ouvert la porte de la maison et nous

avons vu un berceau indien en cuir dans lequel se balançait un
petit garçon de quatre ou cinq ans, qu’elle a pris dans ses bras,

pour le présenter au docteur. Le malheureux petit bonhomme était

couvert de boutons d’assez mauvaise apparence et elle ne savait

comment le soigner.

— Comment! madame Rogers, lui ai-je dit, où avez-vous pris cet

enfant? Vous ne l’aviez pas l’année dernière.

— C’est le fils d’une de mes amies, m’a-t-elle répondu. Sa

mère est une Allemande, catholique comme moi. Elle n’était pas

mariée et élevait cet enfant comme elle pouvait. L’année der-

nière, un homme qui a fait sa connaissance à Custer, où elle tra-

vaillait, lui a proposé de l’épouser. Seulement, quand le P. Mac
Glynn, le curé de Rapid-City, a su que cet homme n’était pas le

père de l’enfant, il a refusé de les marier à moins qu’il ne lui fût

prouvé que l’enfant ne serait pas abandonné. La pauvre femme
était au désespoir. Alors j’ai proposé d’adopter le petit. Rogers

me l’a permis, et le P. Mac Glynn, quand il a su cela, a consenti

à célébrer le mariage. Le pauvre petit était bien malade quand je

l’ai pris : et j’ai passé bien des nuus à le soigner, mais il va déjà

bien mieux!

E. de Mandat-Granc&y.

La suite prochainement.



UN HÉRITIER PRÉSOMPTIF

LA JEUNESSE

DU ROI CHARLES -ALBERT
1

XXII

Oü était, à Paris, ivre de joie et d’orgueil. Toutes les victoires

impériales y étaient elïacées par la victoire de M. le duc d’An-

goulême.

« ... Enjamber les Espagnes, s’écriait M. de Chateaubriand

éperdu de son triomphe; réussir là où Bonaparte avait échoué,

vaincre sur le sol même où les armées de l’homme fatidique

avaient eu des revers, faire en six mois ce qu’il n’avait pu faire en

sept années, c’était un véritable prodige. »

Oui, c’était peut-être un prodige, mais c’était un prodige qui,

pour la Restauration, devait rappeler les belles lueurs du couchant.

L’étoile des Bourbons allait disparaître, dans ce nuage tour

empourpré de gloire d’où jaillissait enfin l’astre des Carignan. Ah!

que dès longtemps, parmi les humiliations et les douleurs de sa

jeunesse, Charles-Albert l’avait cherché à l’horizon! « J’attends mon
astre », était alors et fut toujours sa devise. Là, sur ma table,

s’étalent ses lettres; toutes révèlent l’àme la plus blessée, la plus

déçue, peut-être, de ce siècle, et cependant, toutes, ou presque

toutes sont timbrées de ce cri d’espérance : « J’attends mon astre »,

jeté comme un défi à la fatalité. Hélas! elle s’en vengera lorsque,

à son tour, elle écrira d’un doigt moqueur : « J’attends mon astre »,

•

1 Voy. le Correspondant des 25 novembre, 10 décembre 1887, 10 et 25

janvier, et 10 février 1888.
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sur les panneaux de la voiture qui entraînera vers Oporto le

glorieux vaincu de Novare L

Mais, entre le Trocadéro et Novare, il y avait encore, pour

Charles-Albert, une étape de vingt-quatre années à franchir. Il

semblait qu’il pût espérer moins de tristesses pour cette seconde

moitié de sa vie. On l’a dit : « Les espérances sont des oiseaux que

le moindre bonheur fait chanter. » Fêté, entouré d’hommages, le

prince de Carignan écrivait à son fidèle Sonnaz :

«... J’ai à vous faire de forts reproches de ce que vous me
dites que, durant le cours de cette campagne, vous avez été furieu-

sement loin de mon esprit. Vous avez été non seulement présent à

mon esprit, mais même à mon cœur. Je ne suis pas un de ces

hommes qui changent suivant les circonstances. La seule différence

qu’il pourrait y avoir, ce serait que j’aime beaucoup plus mainte-

nant vous dire que je vous aime, et que je désirerai beaucoup plus

trouver les occasions de vous le prouver, parce que je suis heureux

suivant le monde. Tandis que j’étais dans le malheur, je vous

avoue que je ne vous exprimais pas à vous et à d’autres mes sen-

timents sans répugnance. Je n’ai jamais rien demandé à personne,

pas même des consolations, mais maintenant que tout paraît aller

bien, j’éprouve une vraie satisfaction à vous assurer de toute mon
affection. Quant à ce qui pouvait m’arriver d’heureux, j’aimais

mieux que vous l’apprissiez par d’autres que par moi. Vous devez

bien me connaître; mais, enfin, je ne vous garde aucune espèce de

rancune, et sur cela, je vous embrasse de tout mon cœur.

« Le roi Charles-Félix a été fort aimable pour moi et m’a, entre

autres choses agréables, permis de porter la croix de la Légion d’hon-

neur, ce qui m’a fait grand plaisir. Je ne puis assez vous répéter

combien le duc d’Àngoulême est bon et parfait à mon égard; c’est

vraiment incroyable. Aussi, suis-je enchanté d’être venu à Paris,

pour exprimer ma reconnaissance à toute la famille royale, car ils

m’ont tous donné de bien grandes et touchantes preuves d’intérêt. »

C’était, on s’en souvient, dans les premiers jours de décembre

que le prince, par bonté pour Isasca et pour Sylvain, tout moulus

de leur ch*te, avait fait à franc-étrier son entrée dans Paris. Le
marquis Alfieri l’attendait sur le seuil de l’hôtel. Alfieri était encore

un de ces serviteurs tels qu’en avait, jadis, la maison de Savoie.

.Depuis douze ans qu’il la représentait à Paris, jamais on n’avait vu
l’ambassadeur plus affairé. J’ai là dix ou douze lettres de lui écrites

à Turin, écrites en Espagne. Il s’informe, il avise, il prévoit tout,

il pourvoit à tout :

' Voir Gibrario, liicordji d'una missione in Portogallo, p. 248.

25 février 1888. 43
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« Enfin voilà ma dernière lettre, mon cher marquis, écrivait-il

à Faverges, le 29 novembre, je vois avec plaisir que, bientôt, il ne

sera plus nécessaire d’envoyer aux colonnes d’Hercule pour avoir

de vos nouvelles et qu’on ne devra plus les attendre avec anxiété.

« C’est à l’hôtel de Paris, rue de Rivoli, que j'ai arrêté un loge-

ment pour Son Altesse Sérénissimc et les personnes qui viendront

avec elle. J’espère que l’on ne s’y trouvera pas trop mal. Il est si

difficile de rencontrer tous les agréments réunis! Les plus grands

inconvénients, ici, seront une cour trop petite, un escalier médiocre

et l’impossibilité de loger tous au même étage. Mais j’ai passé

outre, pensant que les campements d’Espagne ne vous auront pas

rendus difficiles. Le prince est logé fort convenablement, et c’était

là l’important. Le prix est d’environ là ou 1500 francs par mois...

« J’ai arrêté, de plus, un valet de pied savoyard, nommé
Besson, pour qu’on ait d’abord une personne sur qui compter. Je

n’ai pris aucun engagement pour la table, non plus que pour les

équipages, dont je vais m’occuper 1
. »

Dans une autre lettre, il s’agissait d’uniformes, de boutons, de

broderies, de mille détails enfin, auxquels le marquis se prenait

anxieusement, tant il craignait le curieux intérêt avec lequel on

attendait son prince :

« Aujourd’hui, j’ai eu l’honneur d’avoir une audience de Sa

Majesté et de Son Altesse Royale, écrivait-il quelques jours après

à Faverges, pour déposer à leurs pieds l’hommage des sentiments

que j’ai éprouvés au sujet des derniers événements, et me faire

l’interprète de ceux du roi mon maître. Monsieur m’a demandé,

mon cher Faverges, si vous étiez le même Faverges qui était page,

lorsqu’il vint à Turin en 1792. Je lui ai dit que oui, et il a paru

charmé de vous revoir. La belle conduite de M. le prince de Cari-

gnan fut le sujet de l’entretien que j’eus avec ces personnages qui

m’ont marqué le plus vif intérêt pour le prince, auquel ils sont

très attachés... »

Sous des dehors sévères et même un peu brusques, l’ambassa-

deur cachait le cœur chaud, l’âme haute et le grand esprit des

Alfieri 2
. Depuis longtemps il était veuf, mais son fils César et ses

deux filles, dont l’aînée, Constance, avait épousé le marquis d’Aze-

glio, l’aidaient à si bien faire les honneurs de son salon, qu’en

vérité le prince de Carignan ne pouvait rêver, pour se produire, un

cadre plus à souhait.

* Archives de Faverges.
2 Le grand poète tragique Victor Alfieri se faisait gloire d’appartenir à

cette illustre maison.
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A la cour, la situation du marquis Alfieri était hors de pair. Le

roi Louis XVIII le tenait en si particulière estime, qu’il avait voulu

régler avec lui tous les détails de l’audience que l'ambassadeur

était venu demander pour Charles-Albert, trois ou quatre jours

avant son arrivée.

Comme bien on pense, les fameuses épaulettes du Trocadéro

n’avaient pas été oubliées. Leur apparition, à en croire Sylvain,

fit événement aux Tuileries.

« Hommes et femmes, écrit-il, étaient curieusement groupés sur

les escaliers, pour voir passer mon prince, avec son trophée rouge

ballant sur son uniforme de général. J’en craignais un peu l’effet,

je l’avoue, mais tout se passa le mieux du monde. Faverges et

moi l’avions accompagné. Pendant qu’il était chez le roi, et que

nous l’attendions dans le premier salon, nous fûmes grandement

fêtés par tout l’entourage. Notre plaisir était extrême de voir

l’heureuse impression que notre prince produisait à la cour. En un

instant, sa bravoure était devenue légendaire. Les choses à Paris

vont ainsi, qu’un mot d’ordre semble y rendre populaire tout à

coup les gens les plus inconnus la veille. Pendant que je méditais

de la sorte, le roi de France comblait mon prince de caresses. J’eus

la grande joie de le voir sortir du cabinet du roi avec le cordon du

Saint-Esprit, dont Louis XVIII s’était dépouillé en sa faveur... »

Une lettre du prince vient, à propos de cette audience, compléter

les détails que ne pouvait donner Sylvain :

« Le roi m’a reçu, écrivait Charles-Albert à Sonnaz, de la

manière la plus belle et la plus affectueuse que l’on puisse imaginer.

Il m’a fait beaucoup d’éloges sur la campagne, il m’a embrassé; il

m’a tenu longtemps par la main et il m’appelait : Mon enfant... Il

a été bien content de me voir avec les épaulettes de grenadier... »

Toujours renchérissant sur l’accueil qu’il trouvait à Paris,

Charles-Albert disait encore quelques jours plus tard :

« Monsieur, Madame, ont été pour moi d’une rare amabilité. Le
duc d’Àngoulême toujours le même, et la duchesse de Berry m’a
comblé de politesses. Elle m’a fait aller avec elle au théâtre des

Italiens. J’ai été aussi à un petit bal de cour. J’ai diné dimanche
chez le roi, et jeudi je vais à Rambouillet avec Monsieur. J’ai diné

aussi chez le duc d’Orléans; je suis enchanté de la duchesse, elle a

été pour moi d’un oarfait rare 1
... »

Cette lettre était comme le sommaire du journal de Sylvain.

«... Grands et petits à la cour se disputent mon prince, écrivait

le digne homme. Mais nul plus que Mrae du Cayla n’est aux tendres

* La reine Amélie était la propre tante de la princesse de Garignan,
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soins pour lui. J’estime que l’influence de cette Maintenon toute-

puissante ne sera pas inutile à nos affaires. Le roi semble les

prendre à cœur et, qui mieux est, en main? Il traite ici Alfieri en

ambassadeur de famille 1

,
et l’on dit qu’il l’emploie à nous réconcilier.

« En attendant, tous les ministres, ici, ont reçu l’ordre de nous

traiter royalement. »

« ... On célébrait les succès de l’armée d’Espagne par d’innom-

brables fêtes, disait encore Sylvain dans son journal, fêtes dont

nous étions partout et toujours les premiers invités.

« La plus belle de toutes sans contredit fut celle donnée

par l’Hôtel de Ville. Elle éclipsa mes rêves les plus brillants.

Plus de 25 000| personnes défilèrent, dans les salons municipaux,

non pas toutesfa la fois, mais à des heures qui variaient selon

la couleur des cartes d’invitation. Il y eut bal, souper, plus une

cantate et une petite pièce de circonstance. Le tout à trois édi-

tions; tant et si bien que la fête commencée à neuf heures du soir

durait encore’ à six heures du matin. »

Oui, vraiment elle avait été magnifique. Princes et princesses s’y

étaient vus servir par les femmes des conseillers municipaux de

Paris et par le comte de Chabrol, alors préfet de la Seine. D’im-

menses bas-reliefs en plâtre représentant les glorieux événements

de la guerreJd’Espagne tapissaient du haut en bas la salle du ban-

quet. L’intermède, dont les paroles étaient de M. du Chazet et la

musique de Boiëldieu, se jouait sur un théâtre élevé, dans la salle

du Trône. Le décor représentait une place publique; sur cette place

se dressait un arc de triomphe surmonté de cette inscription : « A
l’armée des Pyrénées ». Un jeune officier décoré venait se jeter

dans les bras de son père et lui raconter les exploits de M. le duc

d’Angoulême. « On applaudissait, on pleurait d’attendrissement »,

raconte Sylvain, qui complète sa description, en notant que

Mme
la duchesse de Berry dansa un quadrille avec M. le prince de

Carignan.

Il y eut, peu de jours après, une autre fête; mais, celle-là, spé-

cialement offerte aux officiers de tous grades qui avaient fait la

campagne. « Nous y étions plus de cinq cents invités, écrivait

Sylvain. La table immense avait la forme d’un gril, probablement

en souvenir de l’Escurial. Nous y fumes, à la lettre, assourdis

de musique et de toasts. On nous donna à chacun deux superbes

médailles frappées en l’honneur de l’armée et de M. le duc d’An-

1 On sait que le roi Louis XVIII avait épousé Joséphiae de Savoie,

sœur du roi Charles-Félix.
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goulême. L’une d’elles était creuse et renfermait les différents

bulletins de la campagne... »

« ... Mais, continue Sylvain, gourmand comme tous les gens

d’esprit, je passe sur les magnificences d’un dîner assez mauvais,

pour en venir au cercle qui se forma, au moment de prendre le

café. Rien de plus beau ni de plus imposant. Les princes étaient

là, entourés par des maréchaux; ceux-ci l’étaient par des lieute-

nants généraux autour desquels gravitaient des maréchaux de camp

et des colonels, en foule. Tout ce monde était chamarré à éblouir...

« Nous avions assez souvent des dîners, à la cour. Quand nous

n’y dînions pas, les ministres et les ambassadeurs s’arrachaient

mon prince. Le roi Charles-Félix, du reste, avait donné l’ordre à

son représentant, le marquis Alfieri, de rendre tous ces dîners, ce

qu’il faisait avec la plus rare magnificence.

« A chaque service, toute la livrée changeait de costumes, et ils

devenaient plus magnifiques à mesure que l’on avançait vers le

dessert. Le maître d’hôtel servait l’épée au côté. Son habit, tout

pailleté d’or, éclipsait toutes les chamarrures des convives. Nul,

vraiment, ne fut jamais plus grand seigneur que le marquis Alfieri,

et ne fit plus d’honneur au pays qu’il représenta... »

Charles-Albert ne pouvait donc s’en remettre à un meilleur

guide. Lui-même le sentait si bien, qu’il écrivait à Sonnaz. « Je suis

entre les mains d’Alfieri comme un enfant, sûr qu’il me fera tou-

jours faire belle et bonne figure. »

Le rôle du marquis n’était peut-être pas absolument une sinécure.

« ... On tâtait mon prince au point de vue politique, plus que

nous ne l’aurions voulu, écrivait Sylvain, et, peut-être, se cachait-

il quelque arrière pensée derrière toutes les politesses dont nous

avions les éclaboussures. Le jour, par exemple, où, pour la pre-

mière fois, M. le duc d’Orléans vint voir mon prince, les gen-

tilshommes de sa suite, demeurés avec nous dans un premier salon,

crurent devoir nous parler avec quelque compassion de la campagne
que nous venions de faire. Ils virent bien vite qu’ils faisaient

fausse route, mais cela nous donna l’éveil, d’autant plus que

Monseigneur nous dit avoir eu à répondre aux mêmes ouvertures. »

De M. le duc d’Orléans à Mme
la duchesse de Berry, Sylvain,

dans son journal, supprimait toute transition
; j’y puis suppléer

par ce fait que je crois ignoré. Lorsque, six ans plus tard, éclatait

la révolution de 1830, Charles-Albert supplia qu’on lui permît

d'aller défendre ceux qui l’avaient comblé de bontés, alors qu’il

était malheureux. Charles-Félix n’y voulut pas consentir; le prince,

d’ailleurs, ne fût pas arrivé à temps. Mais, en 1832, il prit sa

revanche. Charles-Albert, alors, était roi et fit tout ce qui dépen-
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dait de lui pour seconder les héroïques tentatives de Mmc
la du-

chesse de Berry. Entre elle et lui, Sylvain servait d’intermédiaire.

Plus d’une lettre, demeurée entre mes mains, pourrait témoigner

du dévouement de Charles-Albert et de la reconnaissance de Marie-

Caroline.

Celle-ci avait fait, à Paris, sur le cœur du prince une impression

que sa vaillance et ses malheurs devaient plus tard rendre à jamais

ineffaçable.

« Il n’était personne que mon prince comparât à Mmc
la duchesse

de Berry pour le charme qu’il trouvait auprès d’elle, disait Syl-

vain dans ses Souvenirs. Les petits bals qu’elle donnait ou, pour

mieux dire, que donnait Mme
la duchesse de Gontaut, gouver-

nante des enfants de France, étaient parfaitement agréables et

élégants. On y allait en frac et en culotte courte. L’étiquette

n’y était nullement sévère. Tous les princes et princesses s’y

montraient d’une amabilité parfaite. On y complotait mille parties,

dont mon prince était presque toujours. »

« Tantôt on chassait à Versailles, tantôt au bois de Boulogne,

tantôt à Rambouillet. Je me souviens qu’un matin, où nous devions

chasser au bois de Boulogne et où le temps était couvert, et par

conséquent, le départ fort indécis, M. le comte d’Artois, prenant

Monseigneur sous le bras, s’approcha avec lui d’une fenêtre et lui

dit, après un mome.it d’observation : « Je vois que Superga a

« ôté son chapeau, nous pouvons partir. » C’est là une locution

populaire à Turin, pour indiquer qu’il fera beau, car, en effet,

lorsque le ciel est clair sur la colline de Superga, le temps est

assuré. Ce propos aimable fut vivement senti par le prince à qui

il rappelait son pays. »

Pauvre prince! mais, en même temps, il lui rappelait toutes les

défiances qu’il y avait laissées.

Charles-Félix devenait de plus en plus indéchiffrable :

« Mon très cher Sonnaz, écrivait Charles-Albert le 9 décembre,
j’ai reçu, à mon arrivée à Paris, la lettre que vous m’y aviez

adressée; puis j’ai reçu la seconde que l’on m’a remise hier;

toutes deux m’ont procuré le plus grand plaisir, mais vous étiez

persuadé que je trouverais ici une décision sur mon sort, et

qu’enfin ma vie errante allait prendre une autre direction. Nous
sommes loin de là, loin, loin, loin... Pas le plus petit mot; j’ignore

absolument ce que le roi veut que je devienne... »

La situation faite au prince devenait d’autant plus cruelle que
son fils Ferdinand était dangereusement malade.

« ... Vous ne pouvez vous figurer tout le plaisir que vous
m’avez fait, continue Charles-Albert, en m’envoyant les nouvelles
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que vous aviez de mon pauvre petit Ferdinand, car ce sont les

premières consolantes qui me furent remises, et j’avoue que j’étais

tourmenté de la plus grande inquiétude et du plus noir chagrin.

J’ai une peur terrible que la princesse ne vienne à souffrir de

toutes les peines qu’elle a éprouvées à cause de cet enfant. Il y a

plusieurs jours que je n’ai plus de ses lettres, ce qui me peine

beaucoup... »

XXIII

L’intérêt que la cour et la ville témoignaient à M. le prince de

Carignan, depuis son arrivée à Paris, était aussi désagréable à

Vienne qu’il pouvait l’être à Turin. Quoi qu’il eût fait pour se

racheter, Charles-Albert n’était pardonné ni du roi Charles-Félix

ni surtout de M. de Metternich.

« ... J’apprends par une voie sûre, écrivait Pralormo au comte

de la Tour, quelques semaines déjà avant l’arrivée du prince à

Paris, j’apprends par une voie sûre que la France attend avec

impatience le moment de la mise en liberté du roi Ferdinand, pour

adresser à notre auguste maître la demande formelle de la rentrée

du prince de Carignan en Piémont. Je ne serais pas surpris que la

France s’adressât aux hauts alliés pour une démarche combinée

et simultanée dans ce sens...

«... Ce n’est pas à Votre Excellence, continuait Pralormo, tou-

jours s’adressant au comte de la Tour, que je me permettrais

d’indiquer le mode avec lequel on pourrait parer le coup . Cepen-

dant, pour ce qui regarde la cour près de laquelle je réside, je ne

doute pas que le moyen le plus infaillible serait une communica-

tion franche et entière des intentions du roi 1
... »

En d’autres termes, on s’arrogeait, en Autriche, le droit de pro-

noncer en dernier ressort, sur l’avenir du prince de Carignan.

Dieu sait pourtant si son attitude, en 1824, était pour inquiéter

à Turin ou à Vienne. Malgré les succès qui, à Paris, affluaient

autour de lui, le malheureux prince se retrouvait aux prises avec

ses incurables tristesses. A peine la guerre y avait fait diver-

sion. « Je ne demande, disait-il à Sonnaz, qu’à rester à Paris le

moins longtemps possible, aimant moins que jamais les fêtes et

désirant fort aller trouver ma femme et mes enfants dans n’im-

porte quelle partie du monde que ce soit...

« J’ai tellement de visites, ajoutait-il, avec lassitude, qu’il m’a été

1 Dépêche citée par Nicomède Blanchi, Curiosité è ricerckc.
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impossible l’autre jour de continuer ma misérable épître. On dit à

ma porte que je n’y suis pas; mais, malgré cela, soit pour une
raison, soit pour une autre, je dois voir une immensité de per-

sonnes et faire une foule de visites. J’ai des invitations à dîner

pour tous les jours du mois; je me suis trouvé ici une foule de

parents ou parents de parents qui sont aux petits soins. Dans

toutes les sociétés où je vais, je suis entouré par une quantité

d’hommes et de femmes avec lesquels j’ai des relations que je ne

sais pas, et qui sont avec moi comme si je les avais connus depuis

vingt ans... »

Ah! l’engouement pour tout étranger, surtout lorsqu’il est

prince, élégant et beau, est une vieille maladie à Paris. Charles-

Albert, sans avoir les traits réguliers, était d’une distinction rare

et d’une dignité qu’accentuaient encore son visage émacié et sa

grande taille. On savait le prince brave à la folie; on le savait

malheureux. Tout bas, on se redisait quelqu’une de ses aventures

d’amour. En fallait-i! davantage pour intéresser, pour émouvoir,

pour passionner Paris?

Les plus jolies femmes, en robes Trocadéro rouges et jaunes, se

pressaient sur son passage avec ce même empressement des femmes

d’Angoulême qui avaient si prodigieusement étonné Sylvain. Mais

le prince ne se départait guère de son attitude grave et triste.

Souvent, pendant le bal le plus animé, on le voyait se retirer

dans un coin, pour feuilleter un livre ou regarder, d’un air distrait,

la foule qui tourbillonnait.

Sa dignité calme et un peu raide était d’un homme habitué

à commander, et sa réserve presque craintive d’un homme habitué

à souffrir. Son visage semblait expressif, et pourtant l’impression

ne s’y trahissait jamais. L’abord froid chez lui devenait peu à

peu bienveillant, mais de cette bienveillance qui révèle la lassitude

ou la souffrance. Charles-Albert parlait peu. Son silence per-

mettait de tout supposer de son intelligence, et ses rares paroles,

par leur à-propos, par leur finesse, tenaient bien plus encore

qu’on n’avait osé espérer. L’œil profond du prince scrutait

tout, mais ne livrait rien. Parfois d’étranges transformations se

faisaient dans son regard. Sévère ou moqueur, il devenait tout à

coup doux et caressant, mais, quand même, demeurait invaria-

blement douloureux. On sentait, en s’adressant à Charles-Albert de

Savoie, que l’on parlait au premier gentilhomme du monde Semais

4 Aussi ancienne que les plus anciennes, aussi illustre que les plus

illustres maisons régnantes, seule d’entre elles la maison de Savoie n’a

jamais eue une mésalliance.
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aussi, au premier, au plus douloureux de ces grands désolés dont

on a dit qu’ils frayèrent la voie au pessimisme moderne. Un rêve,

mais quel rêve le hanta toujours?

Certain soir, raconte le biographe du marquis Robert d’Azeglio 1

,

le prince était au bal chez la duchesse de Clermont-Tonnerre.

Il causait avec la marquise Constance d’Azeglio sur ce ton vague

et triste qui lui était familier; puis, ensemble, ils s’étaient mis à

feuilleter un livre de devises et de sentences.

— Choisissez-moi, dit tout à coup le prince, un emblème qui se

rapporte à moi.

La marquise s’excusa, mais Charles-Albert insista tellement,

que le lendemain Mme d’Azeglio lui envoyait deux dessins faits

par son mari. Ils représentaient un chevalier armé de toutes pièces,

la visière rabattue, avec cet exergue : « Je me ferai connaître. »

C’était toucher la fibre sensible du prince. Toute allusion à

ses mystérieuses destinées le charmait. Il garda l’un de ses dessins

et supplia la marquise d’accepter l’autre, comme le talisman qui,

un jour, ouvrirait devant elle toutes les portes. Au revers du

dessin, Charles-Albert avait écrit ou plutôt buriné de son écriture

fine et sèche ces quatre mots fatidiques : « Patrie, Victoire, Sincérité,

Persévérance. » C’était traduire la vision qui, tour à tour, sou-

riante et moqueuse, devait l’entraîner derrière elle jusqu’à Novare.

Toute la vie de Charles-Albert ne fut qu’une hallucination, doulou-

reuse à ses amis et profitable, hélas! pour ses pires ennemis.

Avec la prodigieuse intuition que donne la haine, les gens

compromis par l’échaulfourée de 1821 devinaient la situation dif-

ficile du prince. Tandis que, par un redoublement de calomnies,

d’accusations et de mensonges, les uns faisaient tout pour empê-

cher qu’il ne rentrât en grâce, les autres, traîtreusement, se pré-

paraient à profiter d’un retour de faveur, s’ils ne pouvaient l’em-

pêcher.

« Nous étions, raconte Sylvain, abreuvés, alternativement, d’in-

jures et de cajoleries par les pires gens de notre horrible petite

révolution. Sans le vouloir paraître, mon prince en était fort

affecté. Et toujours rien ne venait de Turin qui pût nous donner

une espérance de voir notre exil finir... Les lettres que Monseigneur

écrivait demeuraient sans réponse; celles qu’écrivait Alfieri n’en

recevaient pas davantage; bien que, plus d’une fois, il eût écrit

par l’ordre formel de Louis XVIII, qui faisait hautement profession

de protéger mon prince. »

C’était cruel; mais il faut dire que Charles-Félix ne savait

* Georges Briano.
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que répondre. M. de Metternich avait permis un séjour à Paris,

sans s’expliquer sur ce qu’il entendait faire ensuite du prince de

Carignan. Alors que celui-ci se trouvait encore en Espagne, l’idée

de l’investir de la vice-royauté de Sardaigne était, paraît-il, venue

à Charles-Félix, mais tout de suite le veto arrivait de Vienne.

« ... Je me suis acquitté ce matin, envers Son Altesse le prince

de Metternich, écrivait Pralormo, des communications que Votre

Excellence m’avait ordonné de lui faire, mais à peine le prince

avait-il entendu de quoi il était question, qu’il m’interrompit pour

me demander si l’intention du roi était d’envoyer le prince de

Carignan vice-roi en Sardaigne. Je lui répliquai que c’était là le

premier mot que j’en entendais et que les lettres assez récentes que

j’avais reçues n’en faisaient aucune mention.

« *— Bien, répliqua le prince, je ne voulais vous exprimer aucune

opinion sur cette idée, mais, avant d’entendre les communications

confidentielles que vous m’annoncez, je voulais vous prévenir qu’on

a beaucoup parlé là-bas (à Gernowitz ou à Lemberg) de ce projet,

soi-disant du roi, afin que vous ne supposiez pas plus tard que ce

soit nous qui l’avons ébruité C »

Sous la réserve diplomatique qu’affectait M. de Metternich per-

çait une désapprobation si évidente, que le projet d’envoyer le

prince comme vice-roi en Sardaigne fut aussitôt abandonné.

Écrasé sous la rude main de l’Autriche qui prétendait ne pas lâcher

le prince de Carignan, harcelé par le gouvernement français qui

demandait prompte et complète justice pour le héros du Trocadéro,

le roi Charles-Felix ne savait que décider à l’égard d’un héritier

que tout le monde lui disputait et ne répondait plus ni à Vienne

ni à Paris.

Chacune des journées qui s’écoulaient ainsi sans nouvelles,

ajoutait à l’inquiétude du prince. Comme chez tous ceux qui ont

beaucoup souffert, son imagination surchargeait d’innombrables

chimères la réalité, déjà si triste. Il voyait, dans le silence obstiné

du roi, une condamnation sans appel. Il y voyait le triomphe final

de ses persécuteurs. Et le cauchemar, pour lui, prenait toutes les

formes, empruntait tous les visages.

«... Figurez-vous, écrivait-il à Sonnaz, que, peu de jours après

mon arrivée à Paris, je reçus, tandis que le marquis Alfieri était

chez moi, une lettre de l’ex-colonel piémontais X... qui me faisait

fort longuement une espèce d’apologie de sa conduite.

«... Je la donnai à notre ambassadeur pour qu’il la fit passer au

roi; mais je ne pus m’empêcher de faire de mûres réflexions sur ce

1 Dépêche de Pralormo, 5 octobre 1823.
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que sont les hommes, en réfléchissant que lorsqu’on m’abreuvait de

dégoût dans ma patrie, on m’accusait d’avoir moi-même entraîné

dans la révolution ce misérable qui maintenant cherche à s’excuser

à mes propres yeux...

« J’ignore toujours les intentions du roi et par conséquent ce

que je deviendrai. Quant à ma manière de me conduire, elle est

absolument toujours la même. La campagne ne m’a pas fait changer

les sentiments que j’avais à Florence, au contraire. Je ne recher-

cherai absolument jamais personne et je me guiderai toujours par

le seul unique désir de plaire à Dieu... »

C’en était donc fini pour lui des justifications et des révoltes.

L’opinion que l’on a de soi est ondoyante, et bienheureux qui

serait assez pur ou assez sot pour s’estimer toujours. Mais si

violente est parfois la pression des événements, que l’on fait avec

eux cause commune contre sa propre conscience,, et que, pris du

vertige d’un faux remords, on en arrive à se condamner injustement

soi-même.

Charles-Albert traversait une de ces heures mortes où l’âme gît

comme ces malheureux que le roulis et le tangage ont jetés inertes

sur le pont. Comme eux, il s’abandonnait; comme eux, il ne vou-

lait plus rien entendre de la tempête, chargée de toutes les haines

révolutionnaires qui. lui crevaient sur la tête :

« ... O Carignan, tu avais ta destinée marquée sur le chemin

des héros; mais tu as préféré une voie infâme. Traître! tu as livré

aux rois ta patrie et tes compagnons qui avaient foi en toi !

« O Carignan, ton nom sera exécré des nations : il n’est climat

si lointain où la tristesse, la douleur, le blasphème d’un exilé, ne te

proclament traître U »

Voilà l’hymne que des échos se renvoyaient de Pvome à Turin.

Voilà où en était, au commencement de 1824, la popularité de

Charles-Albert! Et le malheureux prince n’ignorait rien. Les lettres

anonymes, pleines de malédictions et d’injures, pleuvaient entre

ses mains 2
.

Ah ! certes, Prati, le grand poète italien, avait bien raison de dire,

trente-cinq ans plus tard, lorsqu’il assistait à l’inauguration d’un

monument superbe élevé à Charles-Albert :

«... Pecca il mondo e si pente in marmi e in bronzi 3
. »

1 Clarina, chaut populaire de Berchet. — Poggi, Storia d'Italia, I.

2 L'une d’elles a été conservée dans les archives du marquis de Faverges.
3 « Le monde pèche et puis se repent avec du marbre et du bronze... »
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XXIV

« Notre exil, en se prolongeant, raconte Sylvain, prenait toutes les

proportions d’une catastrophe. Mon prince ne se déridait plus, et

sa tristesse commençait à être remarquée aux Tuileries. Il n’y

allait plus que lorsque les convenances lui en faisaient un devoir.

Nous y fûmes officiellement, pour la dernière fois, le 1 er janvier 1824.

« Nous assistâmes, ce jour-là, à la réception du corps diploma-

tique. Tous les ambassadeurs et ministres, ayant auprès d’eux les

gens qu’ils voulaient présenter, étaient en demi-cercle, dans la

salle du Trône. Quand tout fut prêt, une grande porte à deux

battants s’ouvrit, et le roi, roulé dans un fauteuil, apparut entouré de

ses grands officiers. Il fut ainsi poussé jusqu’au milieu de nous.

Là, son fauteuil s’arrêta, et Louis XVIII nous jeta un véritable

coup d’œil d’aigle. Il répondit d’une façon très aimable au discours

du nonce, puis il parla à chacun des ambassadeurs. A mesure que

ceux-ci faisaient leurs présentations, le roi, selon l’importance du
présenté, lui disait un mot poli, bienveillant ou gracieux. Je vis là

que, vraiment, la réputation d’homme d’esprit qu’avait Louis XVIII

n’était pas surfaite. On sait son énorme corpulence. Ses jambes

enflées, et je crois, ouvertes, empêchaient le roi de marcher. II

portait de la poudre et avait tous ses ordres sur un habit bleu assez

ridiculement taillé en uniforme.

« Gomme, en sortant de chez le roi, nous fûmes ce jour-là chez

tous les princes et princesses, j’en veux dire mon impression.

Et, commençant par Monsieur, je ne puis tarir d’éloges sur cet

adorable prince. L’adoration est bien le sentiment qu’emportaient

tous ceux qui avaient le bonheur de l’approcher. Rien de plus

noble et de plus avenant que sa personne ;
rien de mieux dit, que

chacun de ses mots.

« Son fils, M. le duc d’Àngoulême, était loin de lui ressembler

sous les rapports aimables. Il était petit, assez laid, sans tournure,

montrait peu d’esprit et parlait d’une manière commune.
« Mm0

la Dauphine n’avait pas plus grand air que son mari,

mais le souvenir de ses infortunes passées suffisait à la rendre belle

et imposante.

« Quant à Mmo
la duchesse de Berry c’était une jeune femme

vive, gaie, maigre, aimant beaucoup la danse, très bonne et sachant

dire de fort jolies choses à tout le monde.

« Après avoir été présenter nos hommages, de porte en porte,

nous finîmes nos révérences chez le petit duc de Bordeaux. Il nous

reçut à califourchon sur un cheval de bois, et en uniforme de
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hussard. C’était un bien joli enfant, bien vif et bien étourdi. Je

trouvai sa sœur, Mademoiselle, une petite personne, presque

raisonnable déjà. Ces deux enfants inspiraient un tendre intérêt.

« Nous trouvâmes bon visage d’hôte, après cela, au Palais-Royal.

M. le duc d’Orléans fit mille protestations d’amitié à Monseigneur.

Les enfants du duc étaient nombreux et très bien venants, cinq fils

et trois filles. Les ducs de Chartres et de Nemours étaient déjà de

très jolis jeunes garçons. Leur mère, une princesse de Naples,

avait dû être fort belle, elle en avait gardé une expression d'in-

finie bonté. Quant à Mlle d’Orléans, sœur du duc, elle se contentait

d’avoir beaucoup d’esprit.

« Mmo
la duchesse de Berry traitait tout le Palais-Royal avec la

plus grande amitié. 11 m’est rarement arrivé, lorsque j’y accom-

pagnais le prince, dans ses visites du matin, de ne pas rencontrer

la nièce chez sa tante.

« Avant d’en finir avec ce premier janvier, je veux noter encore

une inspiration heureuse qu’eut mon prince. Il s’en fut chez Verdier,

le marchand à la mode, à l’heure où toutes les femmes élégantes

visitaient sa boutique et, après y être resté fort longtemps à

observer le goût de chacune, il fit porter chez toutes l’objet qui

semblait les avoir particulièrement séduit...

« Cette galanterie fut trouvée du meilleur goût » ,
ajoutait Sylvain,

avant d’en venir dans son journal à l’énumération de courses et

de plaisirs plus sérieux.

« Nous courions, comme des gens qui, probablement, ne les

reverront pas, toutes les curiosités de Paris. Nous fûmes à toutes

les bibliothèques, à la Monnaie, où l’on frappa, pour mon prince,

deux médailles à son effigie, aux Sourds-Muets, à Sèvres, aux

Gobelins, et enfin à Bicêtre.

« Le soir, nous revenions, horriblement fatigués, dîner soit chez

nous, soit chez le marquis Alfieri. Nous allions parfois au spec-

tacle et faisions quelques rares visites aux principaux personnages

que nous avions rencontrés en Espagne, ou aux femmes les plus

huppées de la cour. Nos voitures étaient fort convenables. La livrée

bleu de ciel galonné d’argent représentait bien; notre ambassadeur,

veillait à tout et avait réussi à ce que le prince fût, à Paris, ce

qu’il devait être.

« Je dois noter ici que rien ne l’a autant impressionné que la

cérémonie du 21 janvier, à laquelle nous assistâmes à Saint-Denis.

Pour moi, tant que je vivrai, je me souviendrai de cette tribune

grillée et tendue de noir, où sanglotait Mme
la Dauphine, pendant

qu’on lisait le testament de son père... »

Sur ces entrefaites, le roi Victor-Emmanuel mourait à Moncalieri,
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et cette mort atteignait le prince dans ses plus vraies affections.

On se souvient de ce vieux roi qui, certes, péchait par l’esprit,

mais rachetait si bien ce péché par la bonté de son cœur. Seul, il

avait reçu avec quelque tendresse le pauvre abandonné qu’était

Charles-Albert, lors de la restauration ; c’était lui encore qui,

depuis ces trois longues années d’exil, n’avait cessé de s’intéresser

au proscrit; c’était sur lui, sur lui seul, que le proscrit comptait

pour obtenir son pardon :

« Monseigneur ressentit, avec toute son impressionnabilité, la

perte que nous faisons du roi abdicataire, écrivait Sylvain. Cette

mort, fort édifiante, nous a-t-on dit, était un irréparable malheur

pour mon prince. Victor-Emmanuel était le seul membre de la

famille royale qui l’eût toujours traité avec justice et bonté. Lui

mort, que restait-il là-bas pour plaider notre cause, pour nous

ouvrir les bras, si jamais on nous pardonnait? Toute la famille

partageait, contre mon prince, les préventions dont le roi régnant,

Charles-Félix, donnait le douloureux exemple

« Mais voilà qu’à l’heure où nous désespérions nous apprîmes

tout à coup que le roi permettait à Monseigneur de rejoindre sa

femme, à Florence, en passant par Tarin. C’était la fin de nos

vicissitudes! »

Oh! non, car l’aigle autrichienne battant de l’aile, immobile au-

dessus de sa proie, demeurait prête à fondre sur elle.

« Lors de l’audience que j’ai eu l’honneur d’avoir dimanche 2

courant, écrivait Pralormo, Sa Majesté l’empereur a bien voulu

me demander quelles étaient, dans le moment actuel, les intentions

du roi à l’égard de M. le prince de Carignan.

« — Sire, lui répondis-je, le roi mon maître n’a pas changé

d’avis relativement au prince. Ses intentions sont encore celles

qu’il a annoncées à Vérone. Il se propose de le rappeler auprès de

lui, mais il veut auparavant lui faire signer un acte par lequel le

prince s’oblige à conserver intactes les bases fondamentales et les

formes organiques de la monarchie, telles qu’il les trouvera lors de

son avènement au trône. La haute et entière confiance que le roi a

placé dans Votre Majesté ne me laisse pas de doute qu’il ne pense

à lui communiquer cet acte aussitôt que la rédaction en sera défini-

tivement arrêtée. »

Charles-Félix devait demander à Vienne la formule de l’abso-

lution.

« Le prince de Metternich a beaucoup loué la résolution du roi,

ajoutait Pralormo. 11 m’a répété qu’un acte bien fait était la seule

chose à laquelle on dut penser dans les circonstances présentes.

Cet acte, il est vrai, m’a dit encore le chancelier, ressemblera à
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plusieurs dispositions testamentaires relativement auxquelles la

loi ne donne pas de moyen pour en obtenir l’exécution. Mais, de

même qu’un héritier qui manque aux dernières volontés de son

bienfaiteur se rend coupable envers l’opinion, il faut aussi mettre

l’héritier de la couronne dans le cas de ne pouvoir manquer à sa

parole sans manquer à l’honneur. »

Héias! ce n’était pas tout encore.

A l’héritier interdit, il fallait un conseil judiciaire. Par une

suprême moquerie., le chancelier exigeait que le prince se le donnât

à lui-même, en instituant, le jour de son avènement, une sorte de

sanhédrin qui réunirait aux évêques et archevêques piémontais,

tous les chevaliers de l’Ànnonciade. A ce conseil devait appartenir,

dans la pensée du chancelier, et la tutelle du prince et la garde des

institutions.

Le comte de la Tour, à Turin, le comte Pralormo à Vienne, et le

marquis Alfieri, à Paris, furent les seuls confidents de l’effroyable

humiliation imposée à l’héritier du trône. Aucun vestige, aucune

trace des révoltes qu’il en coûta à Charles-Albert n’est demeurée.

Jusqu’en 1848 l’engagement souscrit a été secret d’État. On sait

aujourd’hui que le malheureux prince le parapha dans les der-

niers jours de janvier 1824. Faut-il s’étonner, après cela, si la

guerre de 1818 s’est appelée une guerre d’indépendance?

Sylvain, qui ne se doutait pas du drame qui se jouait auprès de

lui, écrivait entre temps dans son journal :

« Pendant les derniers jours que nous passâmes à Paris, mon
prince vécut plus sombre encore qu’à l’ordinaire, sans que je m’en

puisse expliquer la raison. Je n’eus d’ailleurs pas grand loisir de

la chercher, car, pendant que Son Altesse allait prendre congé de

toutes les personnes qui l’avaient si bien traité, je courais moi pour
remplacer nos voitures, et pour payer tout ce que nous pouvions

devoir à Paris. Nous partîmes enfin le 2 février, faisant route par

le Bourbonnais et par Lyon. Nous ne couchâmes qu’à Moulins. Ce
fut notre seule bonne nuit. Le prince s’arrêta quelques heures

à Chambéry, où toutes les autorités étaient venues pour le recevoir

avec une gêne et une peur de se compromettre qui nous fit sourire.

« Heureusement, pour ces braves gens, nous les délivrâmes de

leurs terreurs et de notre présence, en partant vers minuit. Notre

dernière halte fut à Suse. L’ordre nous y attendait de n’entrer à

Turin qu’à la nu't close, ce qui se passa le 7 lévrier vers neuf
heures du soir, lî me parut que dans toutes les rues que nous
traversions, le plus grand nombre des promeneurs étaient des

carabiniers déguisés. Craignait-on quelque mouvement? C’est ce

que je n’ai jamais pu deviner.
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« Le lendemain, dans l’après-midi, Sa Majesté reçut le prince. Nous
étions tous quatre, le marquis de Faverges, le chevalier Isasca,

Kobilant et moi, dans le salon de parade qui précède le cabinet de

Sa Majesté. La séance qu’v fit mon prince fut longue. Plus d’une

fois nous entendîmes le roi hausser le ton. Lorsque enfin Son
Altesse Sérénissime sortit, il était clair, à en juger par l’altéra-

tion de ses traits, que la séance royale avait été rude... » Il est à

croire que Sylvain se trompait, car voici, pour clore cette odyssée

princière, la lettre que Charles-Albert adressait au duc de Blacas,

le jour même de son audience :

« Monsieur le duc,

« Le marquis de la Tour du Pin, m’ayant dit qu’il envoyait un
courrier à Paris, je veux profiter d’une aussi bonne occasion pour

vous dire que j’ai vu le roi hier au soir. Le comte de la Tour
m’adressa une lettre à Lanslebourg pour m’avertir que Sa Majesté

désirait que je n’arrivasse que de nuit. De sorte que je fus obligé

de retarder ma marche et ne rentrer chez moi que le 8 au soir.

C’était dimanche, hier, et, comme le roi tenait cour, il ne voulut

me recevoir qu’à cinq heures, pour tromper l’attente du grand

nombre de personnes qui se rendirent à cette occasion au château.

Il m’embrassa et il me tint plus d’un quart d’heure par la main.

« Il était assez embarrassé, mais je fis de sorte à le mettre à

son aise, et, dans le fond, il me reçut très bien. Il me fit pourtant

sentir par ses discours qu’il avait connaissance des lettres que

j’écrivis à Nice au roi Victor pour lui faire reprendre la couronne.

Il me montra aussi que la préférence d’attachement que je mon-
trais à son frère l’avait fort piqué. Il me dit qu’il ne faisait jamais

rien sans prier Dieu et que tout ce qu’il faisait était d’inspiration,

de sorte que souvent il écrivait des pages entières sans savoir

absolument ce qu’il avait mis sur le papier, parce que c’était

toujours par pure inspiration. Que de même, il avait toujours

consulté Dieu sur mon compte. Mais je ne puis croire que Dieu

lui ait dit de me faire voyager ainsi depuis trois ans L.. »

XXV

Aux premiers jours de lS/18, la même tempête qui avait soufîlé

en 18*21 se reprenait à bouleverser l’Italie. De Naples à Turin, les

< Lettre du 9 février 1824, communiquée par le comte Stanislas de

Blacas.
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mêmes théories libérales, la même haine contre l’Autriche servaient

de prétextes aux mêmes soulèvements, et Charles-Albert, après

dix-sept années d’un règne paisible, avait affaire, à son tour, à la

révolution. Il retrouvait sa vieille partenaire de 18.21; il la voyait

avec terreur agiter ses cartes biseautées et l’entendait, désespé-

rément, l’appeler à faire son jeu. Hélas! le malheureux roi s’y

trouvait associé par les fautes, ou par les fatalités de sa jeunesse.

Ce fut pour abréger l’angoisse de cette partie terrible qu’on le vit

jeter tout à coup comme enjeu, sur la table, sa couronne et son épée. .

.

Sylvain n’était plus là pour empêcher cette suprême folie. La
mort 1 lui en avait épargné le spectacle. Ah! sans doute, quand
Sonnaz écrivait les lettres que l’on va lire, il jalousait le sort de

son vieux camarade :

« 13 janvier 1848.

« Cher ami,

« ... 2 Ne parlons plus de notre ancienne monarchie. De vous

à moi, le mot est affreux, mais la révolution est faite et couronnée.

Je commence à dire comme Balbo : C’est un fait providentiel.

« Le chef de l’Église, qui, maintenant, est malade de peur der-

rière les portes du Quirinal, a levé l’étendard révolutionnaire. Les

conséquences de cet acte ne s’arrêteront plus en Italie et ébranle-

ront le reste de l’Europe. Le véritable malheur, aujourd’hui, est

que Pie IX soit débordé. En Italie, toute digue devient impossible,

depuis bien et bien longtemps j’avais apprécié les révolutionnaires

italiens, mais toujours Charles-Albert s’était illusionné, à notre

détriment, sur leur compte.

« Vous me faites, à son propos, une question à laquelle je ne

1 Sylvain était mort à Turin, le 20 avril 1836, le jour même que le roi

Charles-Albert écrivait à Sonnaz cette touchante lettre datée de Nice :

« J’ai le cœur navré de douleur, mon cher Sonnaz, des fâcheuses nou-
velles que vous me donnez de ce pauvre Costa. Si sa perte, que vous pré-

voyez, se réalise, elle me procurera une des plus vives afflictions que je

puisse recevoir; il fut mon fidèle compagnon dans le malheur, il me donna
tant de preuves d’attachement que je ne puis moins faire que de l’aimer

infiniment. Ne plus le voir tous les jours, comme j’en avais l’habitude

depuis tant d’années, me procurera un vide dans la vie qui me sera

constamment bien sensible. Que je suis peiné de ne plus le voir.

« Votre ami,

« Charles-Albert. »

2 Cette lettre, comme toutes celles qui suivent, sont adressées au marquis
Léon Costa, neveu de Sylvain, qui, à la mort de celui-ci, l’avait remplacé
auprès de Charles-Albert comme premier écuyer.

25 février 1888. 44
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puis répondre par écrit. Si vous étiez là, nous causerions des

heures, sans arriver davantage à une conclusion. Vous demandez

ce qu’est et ce que pense le roi; je ne puis vous répondre que ceci :

comme Napoléon à Sainte-Hélène, Charles-Albert n’est plus qu’une

âme ébranlée dans un corps souffrant.

« Transportez-vous, par la pensée, au dimanche à sept heures

du matin 1
. Voyez le marasme sur la figure du roi, la tristesse

profonde de son regard, l’accablement de toute sa personne, et

dites si la discussion avec lui est possible? La fausse position

d’aujourd’hui n’est-elle pas la conséquence du passé? Le cœur
manque pour redire ce qu’on disait il y a vingt ans, et pour dire

ce qu’on prévoit. Nous sommes bien malheureux, et, si nous n’al-

lons pas plus vite, c’est le fait du hasard, car nous n’avons plus de

gouvernement. Les rues de Turin sont encore tranquilles, mais on

s’est battu à Milan. Les Milanais ne veulent plus qu’on fume dans

les rues. Ils ont insulté les officiers autrichiens, à cause de leurs

cigares, de là cinquante blessés et plusieurs morts. A Brescia, à

Pavie, la troupe autrichienne a donné sur le peuple. A Livourne,

les exaltés ont forcé la garde civique toscane à tirer sur eux. A
Rome, le moindre acte de la police qui déplaît à la populace fait

marcher la canaille armée sur le Quirinal. Le sénateur, ce vieil

imbécile de Corsini, la tranquillise, en faisant promener le pape,

mais les bénédictions qu’il donne sont une pauvre monnaie pour

racheter ses péchés libéraux. Quand on en est là, tout est perdu.

« Le roi de Naples se défend comme un désespéré. Il arrête, il

fusille, mais tout l’effort italien se tourne contre lui. On dit même
que les Anglais fomentent l’insurrection et lui fournissent des

armes. Ici 1’Opinione et le Risorgimento 2 portent, avec la canaille,

le roi aux nues, voyant dans les mouvements des troupes qui se

multiplient l’annonce d’une guerre prochaine contre l’Autriche.

Celle-ci renforce sans cesse son année en Italie, tout en protestant

quelle n’interviendra pas dans nos affaires. Mais gare si on

l’attaque. Qu’en sera-t-il de nous bientôt, de notre pays et de notre

monarchie?... Elle ressemble à une trame dont toutes les mailles

s’échappent l’une après l’autre. Il n’en restera bientôt plus rien.

Quelle différence déjà des cris de joie qui le 30 octobre dernier

saluaient nos premières et malheureuses réformes, aux cris

presque menaçants qui aujourd’hui en exigent d’autres... »

Depuis deux ou trois mois, en effet, Charles-Albert laissait

dériver. Ses vieux ministres avaient été remplacés au gouvernail

A Heure des audiences, Charles-Albert en donnait souvent dès cinq heures

du matin.
2 Ce dernier journal appartenait au comte de Gavour.
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par des hommes dans le mouvement. Saint-Marsan succédait à La
Margherita pour les affaires étrangères. Le général Broglia avait

remplacé Villa Marina à la guerre; Cesare Alfieri était à l'instruc-

tion publique et le chevalier des Ambrois au commerce. Le premier

acte de ce nouveau ministère avait été d’abolir les juridictions

exceptionnelles et de donner à la presse une certaine liberté.

La nouvelle allure que prenait le gouvernement marquait les

dispositions morales où se trouvait le roi. Il flottait dans un
trouble infini. Plus que jamais, toutes ses fibres royales et ita-

liennes vibraient de haine contre l’étranger. Plus que jamais, Charles-

Albert sentait que pour gouverner il avait besoin d’un pouvoir

absolu. Plus que jamais, il craignait que son pays ne fût pas mûr
encore pour une liberté, même sage. Plus que jamais, la presse lui

faisait peur. Plus que jamais, enfin, du fond de son cœur, où elles

gisaient ensevelies depuis dix-sept ans bientôt, les promesses que

lui avait arrachées Metternich se dressaient devant lui. Pauvre roi!

il avait espéré que les quelques réformes accordées au mois d’oc-

tobre 1847, calmeraient les convoitises révolutionnaires qui l’assié-

geaient : elles n’avaient fait que les exaspérer. Quand les passions

populaires sont déchaînées, on ne les réenchaîne plus.

Il faut avoir vu une révolution en Italie pour imaginer à quel

degré peut atteindre l’extravagance populaire. C’était à Turin du
délire pour la garde nationale. On embrassait les Juifs et on de-

mandait la tête des Jésuites. Jour et nuit, c’étaient à travers les rues

des farandoles, des défilés et des banquets en l’honneur de la liberté.

Tout rappelait, tout exaltait cette liberté, depuis les mouchoirs et

les cravates tricolores, jusqu’aux hymnes et aux complaintes. Et

tout à coup voilà que tombe sur cette folie, comme la foudre sur

un baril de poudre, la nouvelle qu’une constitution a été donnée à

Naples.

Oh! dès lors, l’effort, la poussée révolutionnaires, furent irrésis-

tibles. De partout montèrent vers le roi des acclamations qui,

semblables à des vagues de fond, devaient submerger ses dernières

résistances. Et les poètes chantaient et la foule hurlait toujours...

Mais, comme ces noyés hideux qui remontent sur l’eau, les terri-

bles engagements du roi lui revenaient à fleur de cœur pour lui

inspirer un indicible effroi.

«... Quel compte un chrétien doit-il faire d’un engagement qui

équivaut à un serment, dit-il un jour avec désespoir à Cesare Balbo,

qui le pressait de donner, comme Pie IX et le roi de Naples, une
constitution à ses peuples? Quel compte un chrétien doit-il faire

d’un serment qui le lie? »

Et comme Cesare Balbo, ignorant à quoi le prince faisait
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allusion, ne répondait pas. Charles-Albert parla d’abdication. Ainsi

qu’à Florence, jadis, il voulait tout abandonner, dût-il, pour oublier,

fuir jusqu’au bout du monde.

« ... Le bruit courait hier, écrivait Sonnaz, que Je roi se refusait

à donner une constitution et voulait abdiquer. La nouvelle semblait

sûre.

« Obsédé d’une affreuse inquiétude, j’entrai dimanche à huit

heures dans le cabinet de Sa Majesté. Je commençai par dire au

roi que s’il m’avait préféré le chevalier de Saluces, pour la place

de grand écuyer, il ne pouvait maintenant, si vraiment il abdiquait,

me contester le droit de le suivre où qu’il allât... »

Et Sonnaz, qui voyait son maître acculé à cette alternative, ou

de se jeter entre les bras de l’Autriche en revenant sur les pro-

messes du 30 octobre, ou de prendre la tête du mouvement italien

en donnant une constitution, ajoutait :

« ... Je lui rappelai que mon opinion avait toujours été qu’une

constitution, quelle qu’elle fût, favorisait les classes moyennes au

détriment du vrai peuple; que l’autorité royale ne saurait long-

temps résister à l’omnipotence parlementaire, et que cependant

tel était l’état des choses, que tous les honnêtes gens désiraient

que, en prenant un parti, le roi fît enfin cesser l’insupportable état

où nous vivons depuis la fatale journée du 30 octobre... »

Quand la foule, comme l’a dit Victor Hugo, a certains regards,

ce ne sont pas des pensées qu’il y a dans les cerveaux, ce sont des

événements. Turin, en effet, se trouvait en proie à la plus affreuse

anarchie. Trois ou quatre cents vauriens avaient reconduits à coups

de pierre l’archevêque, de l’église Saint-François à l’évêché. Ce

n’étaient dans les rues que promenades avec bannières, en l’hon-

neur de la constitution de Naples. Le café National
,
le café de la

Lega italiana
,
étaient les seules autorités reconnues.

Le roi, à qui Sonnaz venait de rappeler tous ces désordres, ne

se défendait plus, ne contestait plus la désespérante vérité.

«... Croyez, cher ami, que ce fut pour moi une scène terrible,

ce n’était plus le roi. En le quittant, je lui dis : « Soyez convaincu,

« sire, qu’il faut prendre un parti. Votre cœur et votre conscience

« vous diront si vous pouvez laisser à votre successeur le poids et

« les difficultés des circonstances.

« J’aurais pu ajouter : « circonstances que vous avez amenées,

i< et qu’ont amenées avec vous les hommes de votre confiance ».

Ainsi donc, ignorant l’état d’âme où se débattait son infortuné

maître, Sonnaz, lui aussi, conseillait de donner une constitution.

Il fallait en finir avec ce secret sous le poids duquel la monarchie

s’effondrait. Alfieri, qui, vingt ans auparavant, avait été témoin de ce
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qui s’était passé chez son père, à Paris, révéla à ses collègues du

ministère les engagements pris par le prince de Carignan. Grande

fut alors la perplexité de tous ces hommes qui associaient, dans un

même culte, la fidélité à la parole donnée et l’amour de la liberté.

<c ... Ah! s’écria Balbo, l’honneur, pour le roi, vaut mieux encore

que la gloire. »

Mais, en même temps, Alfieri se souvint qu’en signant le proto-

cole de Paris, Charles-Albert avait accepté la tutelle d’une sorte de

conseil suprême réunissant aux évêques tous les chevaliers de

l’Annonciade. Les ministres pensèrent à en appeler à sa suprême

décision pour trancher le nœud qui étranglait leur maître. Charles-

Albert n’v contredit pas.

Sonnaz écrivait le 9 février 1848 :

« Un conseil des ministres avec tous les ministres d’État, les

chefs de la magistrature, en tout dix-huit personnes, s’est réuni

lundi dernier à neuf heures du matin, sous la présidence du roi.

A quatre heures et demie, ils étaient encore les pieds sous la table,

tandis que les syndics de Turin, venus pour demander la constitu-

tion, à l’heure ordinaire de l’audience publique, ont attendu jusqu’à

cinq heures, pour être admis. Le roi a reçu leur adresse et leurs

phrases, et a répondu d’une façon sèche : « J’examinerai la chose,

« mais jamais je ne déciderai rien tant que je verrai la grille de mon
« palais encombrée par la foule. »

« En effet, depuis le matin, la place du Château était envahie par

des curieux et des vauriens. Un ordre, parti du café de la Lega

italiana
,
a immédiatement fait évacuer la place, et à six heures,

quand nous sommes allés dîner, il n’y avait plus personne.

c( J’étais à table, à côté du roi, il était pâle, abattu, affectant,

cependant la sérénité.

« On raconte qu’à l’unanimité moins une voix (celle du comte

Pralormo) le conseil tenu le matin avait conclu à la nécessité de

donner une constitution. L’avis de plusieurs ecclésiastiques, la

grave parole, entre autres, de Mgr d’Angennes, archevêque de

Yerceil, étaient venus appuyer les décisions prises. A cette heure,

qui allait trancher les destinées de sa couronne, Charles-Albert

s’était montré sublime de calme, de dignité et d’abnégation :

« Voilà dix-sept ans, avait-il dit, que je suis monté sur le trône

« et que je modèle mon gouvernement sur les conditions des temps.

« J’ai dû, en 1833, sévir rigoureusement contre les agissements

« révolutionnaires, et puis, la paix rétablie, j’ai réformé les diverses

« législations de mes États. Mais voilà que depuis un an, au

« milieu de l’agitation qui s’est emparée des esprits, des tendances

« de plus en plus marquées vers la liberté se font jour. Il est, en
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« conséquence, de graves et indispensables mesures à prendre. Je

« vous ai réunis en conseil pour les connaître. En ouvrant cette

« délibération, je*ne vous demande que deux choses : de main-
« tenir intacte l’autorité de notre sainte religion catholique et de

<c compter avec la dignité du pays L »

Dès longtemps, les formules constitutionnelles étaient prêtes.

Il n’y manquait que la signature royale. Charles-Albert l’apposa,

le 8 février, au bas de l’acte qui consacrait sa déchéance... Le
matin, il avait communié avec toute la ferveur d’un saint, et le plus

libéral d’entre les journaux de Turin, la Concordia
,
pouvait dire

justement :

«... Dieu bénisse le pieux monarque qui, pour rendre la terre

heureuse, va demander ses inspirations au ciel... »

Et maintenant qui dira à quelles mystérieuses attractions obéis-

sait cette âme royale, dans ses flux et ses reflux? Pour moi,

Charles-Albert fut un de ces hommes que Dieu pousse devant lui,

pour aplanir ses voies. Le degré de la responsabilité qu’encourent

ces hommes échappe à la foule, comme le but vers lequel la

Providence les dirige.

Que savent-ils eux-mêmes de leur mission ?

Qu’en savait Charles-Albert, lorsque, par des humiliations sans

nom, il acquérait Fexpérience de ces humiliations des peuples,

qu’ignorent les princes heureux?

Qu’en savait-il lorsqu’il acceptait la tutelle de ce conseil de

régence, inventé par Metternich? Pouvait-il prévoir que Metter-

nich l’obligerait ainsi à se faire l’initiateur de la liberté en Italie?

Ah ! sans doute, le vaincu de Novare espérait une revanche,

mais pouvait-il prévoir les défaites conquérantes de Custozza et

de Lissa?

Non, les hommes tels que Charles-Albert demeurent incons-

cients d’eux- mêmes et inintelligibles pour la foule jusqu’au jour où
les événements les démasquent.

Dans ses contours indécis, cette mystérieuse figure de roi nous

apparaîtrait encore, après quarante ans, comme une de ces statues

voilées qui attendent leur inauguration, si le souffle qui a passé

de Naples à Turin n’avait soulevé un coin du voile, et si le plus

grand prophète de l’ancienne loi, Joseph de Maistre, n’avait, dès

1812, annoncé Charles-Albert comme le précurseur d’inéluctables

bouleversements en Italie. Ecoutez-le :

« ... La révolution fut d’abord démocratique, puis oligarchique,

1 Manno, La Concessione dello Statuto, p. 2.
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puis tyrannique, aujourd’hui elle est royale, mais elle va toujours

son train.

« L’art du prince est de régner sur elle, et de l’étouffer douce-

ment en l’embrassant. La contredire de front ou l’insulter serait

s’exposera la ranimer et à se perdre du même coup.

« Prenez garde à l’esprit italien. Il est né de la révolution et

jouera bientôt une grande tragédie. Notre système neutre, sus-

pensif, tâtonnant, est mortel dans cet état de choses. Que le roi

se fasse chef des Italiens; que dans tout emploi civil et militaire, et

delà cour même, il emploie indifféremment des révolutionnaires,

même à notre préjudice : ceci est essentiel, vital, capital. Les

expressions me manquent. Mais voici mon dernier mot : Si nous

devenons ou demeurons un obstacle : Requiem æternam 1
. »

En écrivant ces choses, Joseph de Maistre reconnaissait qu’en

politique les principes ne sont absolus que dans la sereine région

des théories. S’il capitulait ainsi devant la révolution, c’est qu’il la

regardait comme un châtiment mérité, c’est qu’il surprenait une
volonté supérieure à l’œuvre pour renouveler le monde. Aux heures

marquées pour ces grands changements, Dieu envoie des dynasties

nouvelles remplacer les dynasties qu’il relève de faction. Charles-

Albert est venu au moment où ses glorieux prédécesseurs avaient

achevé leur tâche... Nos regrets ne ressusciteront pas les vieilles

races disparues. Elles vont s’éteignant parce qu’il n’était pas dans

leur destinée de donner des rois légitimes à la révolution. Quand
Dieu efface ainsi, c’est pour écrire ce qui lui plaît. Ni le mot ni la

chose ne datent d’hier, et cependant il est encore des gens pour

s’étonner que Dieu n’écrive pas sous leur dictée!..

.

Mis Costa de Beauregard.

1 Correspondance diplomatique de Joseph de Maistre (1811-1827). Albert Blanc.

Tome Ier
,
page 379. — Paris, Michel Léxy, 1860.
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Dans le langage ordinaire, et même dans celui de la plupart des

psychologues et des moralistes, on n’entend guère par plaisir ou

douleur que ces faits saillants de la sensibilité physique et morale

qui nous agitent, nous remuent et nous font jouir ou souffrir avec

plus ou moins de vivacité. Il s’en faut bien cependant que la

sensibilité tout entière soit contenue dans ces grandes passions v

dans ces grands sentiments ou grandes sensations. Plus vaste

est sa sphère, plus considérable est son influence sur tout notre

être physique et moral, sur nos pensées, nos déterminations, nos

diverses humeurs; plus grande enfin est sa part dans la somme
des biens et des maux de cette vie, non seulement chez certains

individus, mais chez tous tant que nous sommes.

Au-dessous de ces plaisirs et de ces douleurs en relief qui

forcent notre attention et qui nous affectent plus ou moins profondé-

ment en bien ou en mal, il y a une région inférieure et obs-

cure de la sensibilité, une multitude de petits plaisirs et déplai-

sirs qui souvent nous échappent, mais qui n’en ont pas moins

un rôle notable dans notre existence tout entière. Ils sont si

faibles, il est vrai, qu’à peine ils sont sentis, mais ils agissent

néanmoins sensiblement sur nous par leur nombre, leur accu-

mulation, leur continuité. C’est, une grave erreur psychologique

et morale de les considérer comme une quantité négligeable,

suivant une expression à la mode, dans une évaluation générale

des biens et des maux, dans les parts respectives de bonheur

ou de malheur qui se partagent notre vie. Là en effet est

l’expiication de bien des phénomènes moraux, là est le secret

de la plupart de nos dispositions et de nos humeurs, de bon
nombre de nos déterminations, même d’une certaine gravité. C’est

en partie faute d’en avoir tenu compte que quelques philoso-

phes ont imaginé la chimère de la liberté d’indifférence. Là enfin

il faut chercher, à ce qu’il nous semble, une certaine compensation

à bien des misères humaines. Ce sont comme des infiniment petits,

tels qu’il y en a, non seulement dans la sensibilité, mais dans toutes

nos facultés, et nous n’avons nullement la prétention d’avoir fait

la découverte. Les observations, non moins fines que profondes,
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les aperçus les plus délicats, soit sur les petites perceptions ou

représentations obscures, ou idées latentes, soit sur les petites

impulsions, soit sur les petits plaisirs et les petites douleurs,

abondent dans Leibniz, dans Kant, dans Hamilton et chez plusieurs

contemporains. Notre intention est moins d’en établir de nouveau

après eux la réalité que de montrer quels en sont les effets sur la

vie humaine, quelle place il faut leur faire dans l’estimation, si

souvent tentée, si rarement faite avec impartialité, de la somme de

nos biens et de nos misères. En relevant les petits plaisirs à leur

juste valeur nous voudrions faire intervenir dans ce grand et

antique débat de l’optimisme et du pessimisme un élément con-

sidérable et beaucoup trop négligé par les philosophes comme
par le vulgaire. Notre but est plutôt moral que psychologique.

Toutefois, pour appuyer ce qu’une observation intérieure nous

apprend directement sur ces phénomènes si délicats, si peu dis-

tincts et saisissables, nous nous appuierons, au préalable, sur

quelques considérations générales tirées de la nature même du
moi, de l’analyse du fait de conscience et de nos facultés.

I

Le moi étant un et essentiellement actif, toutes ses facultés

sont constamment en acte, mais à des degrés divers, variables à
l’infini; nulle ne souffre aucune intermittence absolue à partir de
l’origine jusqu’à la fin, et pendant tous les moments de notre vie.

La sensibilité que nous avons particulièrement en vue est plus ou
moins faible, mais jamais elle n’est totalement suspendue pendant
tout le cours de notre existence physique et morale. Nous ne vou-
lons pas dire assurément que nous soyons sans cesse dans les joies

ou dans les larmes, dans des transports de plaisir ou dans des
angoisses de douleur. Si la sensibilité était toujours montée sur un
pareil ton, notre vie serait bientôt usée et épuisée par le plaisir non
moins que par la douleur. Cette continuité n’a lieu que moyennant
une suite de petits plaisirs ou déphisirs qui se succèdent sans
laisser de vide entre les intervalles des saillantes affections; elles

les relient les unes aux autres sans jamais, dans un état absolu, nous
laisser d’indifférence ou d’insensibilité.

De même en est-il, d’ailleurs, de nos autres facultés, de la

pensée et delà volonté ; elles aussi sont continues, toujours présentes
et agissantes, depuis le premier fait de conscience jusqu’au dernier,

mais suivant ce même mode d’action en quelque sorte infinitési-

male. Si jamais l’intelligence ne s’arrête, c’est qu’il y a toujours en
nous de petites pensées confuses quand ne sont pas encore venues
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les pensées distinctes et réfléchies, ou lorsque, par intervalles, elles

nous fotfit défaut. Ainsi la volonté elle-même est-elle constamment en

acte,, non pas que nous voulions toujours avec pleine distinction,

avec fermeté et surtout avec réflexion, mais parce que toujours se

produisent en nous, indissolublement liées aux petits plaisirs et aux

petites perceptions, ces petites impulsions ou déterminations qui

sont déjà la volonté, mais à son plus bas degré et sous sa forme

la plus humble.

Nos facultés d’ailleurs n’agissent pas isolément les unes sans les

autres,, ou les unes après les autres; ce sont des divisions à notre

usage, qui. n’ont d’existence à part que dans nos classifications et

nullement dans la conscience elle-même. Quand il y aurait dans

le cerveau, ce qui ne semble pas encore bien démontré, des com-
partiments distincts pour le siège et l’action de telle ou telle faculté,

dans l’âme une et indivisible, il ne peut rien y avoir de pareil. Nos

facultés ne sont pas comme des personnages de théâtre qui parais-

sent ou disparaissent sur la scène de la conscience, qui rentrent

en quelque sorte dans les coulisses pour en sortir de nouveau.

Leur union n’est pas non plus un faisceau, quelque fort que soit

le lien qui en rattache les parties; elles ne sont pas juxtaposées

dans une unité collective quelconque, elles se pénètrent mutuelle-

ment dans l’intimité la plus absolue.

D’abord, aux premiers temps de l’existence, c’est, entre toutes

les autres, la sensibilité qui domine et se manifeste en quelque

sorte le plus bruyamment, mais elle enveloppe les petites percep-

tions, les petites déterminations;, la pensée et la volonté, à leur

plus bas degré, sont déjà présentes avec elles. Toutes les trois

en commençant sont loin d’être ce qu’ elles seront un jour, mais

elles n’en sont pas plus loin que le petit gland qui deviendra un
grand chêne. Toutes naissent en même temps et d’une même
poussée, pour ainsi dire; toutes sont à la fois dans chaque fait

de conscience, depuis le premier jusqu’au dernier, mais avec tous

les degrés divers qui séparent un germe de son plein épanouisse-

ment. Descartes a sans doute eu raison de dire que la pensée est

l’essence de l’âme, mais il aurait pu le dire également de la sen-

sibilité et de la volonté. La psychologie, il est vrai, semble ici tout

à fait en contradiction avec certaines locutions populaires. Ne
dit-on pas vulgairement : je ne pense rien, comme aussi je ne sens

rien? Invitez ceux qui parlent ainsi à se rendre mieux compte de

ce qui se passe au-dedans d’eux-mêmes. Il ne vous sera pas diffi-

cile de les faire convenir du contraire. Penser à rien, pourvu

qu’on veuille bien y réfléchir, ce n’est pas sans doute avoir pré-

sentes à l’esprit des grandes pensées ou du moins des pensées qui
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excitent l'attention, mais c’est penser à quelque chose, quoique

plus ou moins insignifiant, plus ou moins indistinct et confus.

Que pensez-vous? demande un des personnages d’une pièce

d’Alphonse Daudet à Numa Roumestan, qui, après avoir beaucoup
péroré de son balcon devant ses compatriotes charmés, s’est assis

au coin du feu et demeure silencieux contre sa coutume. Je ne

pense à rien, répond cet expansif et verbeux politicien du Midi. Il

se trompe assurément; il a beau ne plus parler, ne plus s’enivrer

de sa bruyante faconde, la parole intérieure avec la pensée se con-

tinuent dans son esprit, où des images, des tableaux, se succèdent

bien qu’aucun n’ait pour le moment assez de relief pour fixer son

attention.

On dit de même, et sans plus de vérité, je ne sens rien; cela

veut dire, non pas que la sensibilité soit momentanément abolie,

mais qu’en ce moment nous n’éprouvons aucun sentiment quelque

peu vif de plaisir et de douleur. Cependant de faibles et confuses

impressions continuent leur cours, de compagnie avec les petites

pensées, bien que les unes, comme les autres, nous échappent.

L’omniprésence de la sensibilité, suivant une expression de Lotze,

va exactement de pair avec l’omniprésence de la pensée.

Comment, d’ailleurs, en serait-il autrement d’après le principe

même du plaisir et de la douleur généralement admis, depuis Aristote,

par la plupart des psychologues? L’exercice libre ou empêché de

notre activité, voilà la cause de toutes nos affections agréables ou

désagréables. De là il suit qu’à tout mode de notre activité phy-

sique, intellectuelle ou morale s’ajoute quelque plaisir ou déplaisir.

Non seulement il n’y a nulle perception, quelque petite qu’elle

soit, qui ne soit jointe à un élément affectif, mais, de même et réci-

proquement, nul élément affectif, plaisir ou douleur, qui ne s’accom-

pagne de quelque petite perception, à tout le moins de la perception

de la résistance du corps et des organes. Les proportions seules diffè-

rent; tantôt c’est l’un, tantôt c’est l’autre des deux éléments qui

l’emporte et qui domine; tantôt c’est la perception ou l’idée, tantôt

c’est la partie affective, mais l’une ne va pas sans l’autre. De même
les plus petites déterminations entraînent avec elles la vue obscure

d’une chose qu’on veut et à quoi l’on tend, en même temps qu’elles

sont suivies de quelque plaisir ou de quelque douleur.

De la nature même du moi et de nos facultés, il résulte donc
a priori, en quelque sorte, qu’il doit y avoir une multitude ds

modes infinis de la sensibilité, comme de toutes nos facultés.

Tâchons maintenant de les saisir sur le fait et de constater leur

existence par notre expérience propre et directe.

Après avoir montré le lien qui les unit les unes aux autres,
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laissons de côté les petites perceptions et les petites impulsions,

pour ne considérer que les phénomènes correspondants de la sen-

sibilité.

Ces petites douleurs et ces petits plaisirs ne sont pas tout à

fait cependant ce qu’on appelle dans le langage ordinaire les petites

misères et les petites joies de la vie humaine. Plus d’un moraliste

nous a amusés avec le tableau humoristique des unes et des autres.

D’où vient que ces petites misères nous font rire plutôt qu’elles

ne nous touchent et excitent notre sympathie, bien que quelquefois

elles soient vivement senties par qui les éprouve, bien que, pour

un temps du moins, elles le rendent malheureux. La raison en est

dans la disproportion ordinaire entre la cause et l’impression

produite. La cause est petite, le motif est léger, futile, le dommage
est minime, tandis que nous sommes témoins d’une aussi vive

contrariété, que s’il s’agissait de quelque chose de grave et de

sérieux. Dans les petits plaisirs et les petites douleurs, tels que

nous les avons définis, cette disproportion n’existe pas; petite

est la cause, petit aussi est l’effet; l’imagination n’y est pour

rien, ou pour bien peu de chose. S’ils étaient grossis par l’ima-

gination, ils appartiendraient à un degré supérieur, et non à ce

degré infime de la sensibilité au-dessus duquel nous ne voulons

pas nous élever.

II

Dans cette étude comparée des petits plaisirs et des petits déplai-

sirs, nous nous attacherons plutôt à faire ressortir les premiers que

les seconds, non pas que nous méconnaissions les uns plus que

les autres, et que nous y soyons insensibles, mais parce que nous

sommes ainsi faits, peut-être dans l’intérêt de notre conservation,

que, toute proportion gardée, nous sommes plus sensibles aux

petites douleurs et nous en gardons mieux le souvenir.

Elles sont innombrables toutes ces petites affections, en bien ou

en mal, de la sensibilité; elles sortent en foule de toutes les par-

ties de notre être physique, intellectuel et moral, de tous les points

de notre organisme, de tous nos penchants, de tous nos sens, de

toutes nos facultés. C’est une file continue des unes et des autres

qui, sans interruption, sans lacune, se succèdent d’un bout de la

vie à l’autre. Aises ou malaises, soulagements et délivrances, ou

empêchements et contrariétés, c’est une alternative d’où il ne

nous est pas donné de sonir. Sur le ciel de notre esprit il y a

toujours quelques petits rayons plus ou moins lumineux ou quel-

ques points plus ou moins noirs. L’indifférence absolue n’est le

propre que des chênes et des rochers, mais de rien de ce qui a vie,
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de l’homme surtout, bien plus accessible, et par tant d’endroits,

à toutes les souffrances, comme à tous les plaisirs, que tous les

autres êtres vivants.

Pour commencer par le corps, il n’est pas une de nos fonctions

organiques, pas une fibre, pas un de nos pores, pour ainsi dire, par

lesquels n’aient accès les plaisirs et les douleurs.

La sensibilité étant mêlée à tous les actes de la vie organique,

on a peine à comprendre les médecins et les philosophes qui ont

mis un abîme entre la vie et la conscience, et qui ont installé dans

l’homme, en face l’un de l’autre, comme deux principes différents

et irréductibles, la vie et l’âme qui pense. La vie, notre propre

vie, si intimement mêlée à la conscience par les petites sensations

et les petites perceptions, nous serait, suivant eux, tout aussi

étrangère que celle d’un chien ou d’un poisson. C’est la doctrine

du duodynanisme, comme on l’a appelée, qui a été longtemps sou-

tenue par Lordat et l’École de médecine de Montpellier, et adoptée

par un certain nombre de psychologues spiritualistes en tête des-

quels a été Jouffroy. Je crois qu’aujourcl’hui, à Paris comme à

Montpellier, cette étrange dualité est en grande déchéance et ne

compte plus guère de défenseurs. Il y a un homo duplex au sens

moral, au sens ontologique il n’y en a pas. Qu’on veuille bien me
permettre de me citer moi-même comme un des premiers qui,

dans ce temps-ci, l’ait combattue dans un livre déjà ancien sur

l’unité du principe vital et de l’âme pensante 1
, où je me suis

appuyé principalement sur tous les petits phénomènes de cons-

cience qui sont l’objet de cette étude.

En effet, mon principal argument contre cette dualité, argument

qui pourrait suffire à lui seul, est la sourde conscience que nous

avons de l’action, du travail de la vie et des sensations vitales,

quelque infimes qu’elles soient. Ce travail interne, nous le per-

cevons et nous le sentons par de petites perceptions et de petites

sensations continues. Il y a une perception permanente du corps

que l’âme anime, qu’elle meut, qu’elle porte, pour ainsi dire, et

une certaine conscience de son effort continu contre la résistance

des organes. Cette conscience et cette perception sont accompa-

gnées d’une sensation confuse agréable ou désagréable, suivant que
tout va bien dans les ressorts, les fonctions, le jeu de l’organisme,

ou suivant que quelque chose va plus ou moins mal, fût- ce le

trouble le plus léger, le plus momentané et même le plus insignifiant.

Peut-être serait-on plus disposé à m’accorder qu’il y a douleur,

quand il y a quelque trouble, qu’à reconnaître qu’il y a toujours

* Le Principe vital et l'âme pensante, 2 e édition, à la Librairie académique.
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du plaisir, quand nul trouble n’a lieu. Il est vrai que, toute pro-

portion gardée, nous avons une conscience des petits maux moins

sourde et moins confuse que des petits biens ou petits plaisirs.

Aristote, Descartes et d’autres moralistes ont fait la remarque que

les impressions de la douleur sont en général plus durables que
celles du plaisir, et que, dans l’intérêt de notre conservation, il

importait qu’il en fut ainsi. Il n’y a pas de péril, en effet, pour notre

être à goûter trop faiblement un bien; il peut y en avoir, au con-

traire, beaucoup à ne pas nous mettre en garde contre un mal,

quelque faible que d’abord il se manifeste.

Le moindre trouble organique peut être l’avant-coureur de

quelque mal plus grave et nous donner un avertissement salutaire

qui n’est pas à négliger. De ce côté, il y aurait en général plutôt

excès de sollicitude qu’in souciance et inadvertance. Combien de gens

trop délicats., ou trop prompts à s’alarmer sur leur santé, poussent à

l’excès cette vigilance et cette inquiétude! Que de petits maux
grossis outre mesure, que d’alarmes, à propos de rien, de la part

des malades en imagination ou par anticipation, et même de gens

bien portants! Voici une autre considération qui achève de nous

expliquer pourquoi sont proportionnellement plus fortes les im-

pressions des petites douleurs. L’état normal étant, par sa définition

et par sa nature même, plus continu, plus habituel que l’état

contraire, il suit que les douleurs, même les petites, sont plus

remarquées par là même qu’elles sont plus rares, et que l’habitude

efface davantage les petits plaisirs et nous y rend plus inattentifs.

Mais si la continuité et l’habitude les effacent plus ou moins,

elles ne les annihilent pas. 11 est des fonctions, comme la respira-

tion, la digestion, la circulation du sang, les battements du cœur,

sur lesquels cette observation est plus facile à faire; il en est

d’autres plus profondément, pour ainsi dire, enfoncées dans l’orga-

nisme que, dans les circonstances ordinaires, elle a peine à atteindre.

Toutefois, si le plaisir inhérent à leur jeu régulier n’est pas directe-

ment facile à saisir, il se décèle, pour ainsi dire, s’affirme par le

contraste, par la gêne que nous fait souffrir le moindre de leurs

empêchements. €ette gêne est comme la contre-partie de quelque

plaisir antérieur que nous ressentons tardivement, juste au moment

où il cesse. On n’est guère sensible au plaisir de respirer quand la

respiration est régulière, mais on en a le sentiment par compa-

raison, quand du grand air on passe en quelque endroit enfermé,

ou que les poumons sont le moins du monde engorgés. Qui jouit

d’un bon estomac n’est guère sensible au plaisir habituel d’une

bonne digestion, mais celui-là, au contraire, y est très sensible qui

ne l’a pas toujours bonne et facile.
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D’ailleurs, si chacune de ces petites sensations vitales prise à

part nous échappe ou n’a sur nous que quelque effet insensible,

elles produisent une impression, une résultante notable par leur

action commune. Tel est, par exemple, le doux sentiment de l’exis-

tence, comme dit Rousseau; dulcis anima
, comme dit Virgile.

Cette sensation générale résulte d’une foule de sensations particu-

lières que nous avons de l’action de chacune des parties de

l’organisme. Au plaisir de l’existence se surajoute un plaisir non

moins général et diffus dans notre être entier, celui de la santé

auquel concourt l’harmonie, le bon état, le jeu régulier de l’or-

ganisme tout entier. La santé, comme dit Mme de Grignan, est le

plaisir des plaisirs. « O bienheureuse santé, s’écrie Sterne, tu es

au-dessus de l’or et de toutes les richesses! C’est toi qui dilates

l’âme et disposes toutes ses facultés à recevoir l’instruction et à

goûter la vertu. Celui qui la possède a peu de désirs à former,

et le malheureux auquel elle manque, ma'nque de tout dans le

monde. » Selon Kant, il est vrai, ce sentiment ne serait qu’un

bien-être négatif. Ne sont-ce pas là deux mots qui ne peuvent

s’allier ensemble? Bien-être ou être bien, rien n’est plus positif.

Grâce à ce plaisir de la santé, les gens bien portants et vigou-

reux, les jeunes surtout, ont en eux un fonds permanent de con-

tentement qui peut persévérer et résister au sein des plus cruelles

épreuves. C’est, en général, un bien qu’ils n’apprécient guère tant

qu’ils le possèdent, mais combien ils en font cas quand ils viennent

à le perdre!

Dans ce fonds général de bien-être ou de mal-être prennent nais-

sance la plupart de ces dispositions bonnes ou mauvaises, de ces

humeurs gaies ou noires dans lesquelles souvent nous nous trouvons

sans savoir pourquoi et qui influent si fort sur notre tempérament.

« Le charme, l’attrait, le dégoût ou l’ennui, dit Maine de Biran, atta-

chés aux divers instants de notre vie, dépendent presque toujours

de ces dispositions si profondément ignorées de notre sensibilité. »

Quelle autre légion de petits plaisirs et de petites douleurs nous

arrive incessamment du monde extérieur par tous nos sens!

Comme les perceptions du sens interne ou vital, toutes les percep-

tions des sens extérieurs affectent plus ou moins la sensibilité. En
d’autres termes, pour parler le langage des psychologues, il y a

deux éléments dans chaque sensation : l’un représentatif, qui est

une connaissance, l’autre affectif, qui est du plaisir ou de la dou-

leur. Tous deux se retrouvent dans chaque sensation, mais ils n’y

sont pas d’ordinaire en même proportion : tantôt l’élément affectif

est dominé, presque absorbé par l’élément représentatif; tantôt

c’est le contraire qui a lieu.
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Bans toutes les sensations du goût et de l’odorat, même les plus

faibles et les plus légères, l’élément affectif domine, tandis que la

perception de ce qui est odorant ou sapide est si bien effacée, qu’on

a peine à la découvrir. A ces sensations se rattachent étroitement

celles du boire et du manger, où ces deux éléments sont généra-

lement plus faciles à distinguer. Nous n’avons pas à nous occuper

des raffinements de gourmandise recommandés et décrits par Brillat-

Savarin. Mais toute nourriture, quelque frugale qu’elle soit, un

morceau de pain, un verre d’eau, nous agrée, surtout quand la

faim s’est fait sentir, ou nous répugne quand elle est de mauvaise

qualité, ou que nous sommes rassasiés. La table la plus modeste,,

surtout en famille ou en société, a ses petites jouissances de tou&

les jours et plusieurs fois renouvelées chaque jour.

Dans la plupart, ou du moins dans un grand nombre, des sensa-

tions de la vue et du toucher, les proportions entre le fait intel-

lectuel et le fait sensible sont généralement inverses. C’est la

perception qui est surtout en évidence, tandis que l’élément

affectif peut être presque imperceptible.

La main cependant n’est totalement insensible à rien de ce

qu’elle touche. Toute forme tangible, régulière ou irrégulière, toute

surface polie ou raboteuse, tout solide ou liquide, tout degré de

température, même moyen et tempéré, sans nul excès de froid ou

de chaud, se fait quelque peu sentir, en même temps que percevoir.

Il en est des sons comme des formes tangibles; nul n’arrive à

notre oreille, quelle qu’en soit la cause et indépendamment de

toute idée associée, sans l’impressionner quelque peu, agréablement

ou désagréablement, depuis le son d’une voix aimée, depuis la plus

douce et la plus belle harmonie, jusqu’aux sons les plus aigus et

les plus discordants. Les uns charment, les autres, comme on dit,

déchirent l’oreille ; mais entre ces deux effets extrêmes, il y a place

pour des gradations infinies de petits plaisirs ou déplaisirs attachés

à toute sensation sonore.

Soumettons à la même épreuve les sensations de la vue. De même
que la main ou l’oreille, notre œil est constamment impressionné.

Nul objet de la nature ou de l’art, nulle forme, nulle couleur,

quelque vulgaires ou familières qu’elles soient, qui, en frappant

nos yeux, ne nous plaisent ou ne nous déplaisent, si peu que

l’on voudra. Promenez vos regards autour de vous dans votre

chambre, comme l’auteur du Voyage autour de ma chambre ,

vous voyez des êtres, des objets, des choses de toute espèce qui

vous impressionnent plus ou moins, mais vous n’en voyez point qui

ne vous impressionnent en quelque façon et dans une certaine

mesure. Sans être doué de la vive imagination ni de l’exquise
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sensibilité de l’auteur du Voyage sentimental
,
sans être impres-

sionné au même degré par de fortuites rencontres, je ne puis faire

un pas dans la rue que mes yeux, partout où ils se portent, ne me
donnent quelque sujet de petit plaisir ou de déplaisir.

Nul objet de la nature ou de l’art, nulle forme, nulle couleur qui

ne nous plaise ou ne nous déplaise. Que vous fassiez le tour de

votre chambre, que vous descendiez dans la rue, votre sensibilité est

mise en jeu d’une façon ou d’une autre. Pour rencontrer au dehors

des scènes qui vous impressionnent à quelque degré, il n’est pas

besoin d’être doué de la vive imagination et de l’exquise sensibilité

de l’auteur du Voyage sentimental,
ni même d’avoir des rencontres

extraordinaires. Si je vais à la promenade, je ne puis faire un pas

que mes yeux où mes oreilles ne me donnent quelque petit sujet de

plaisir ou de déplaisir. Parmi tous ces passants inconnus que je

coudoie, il est des tournures, des démarches, des costumes, des

sons de voix, des figures qui me sont plus ou moins sympathiques

ou antipathiques. Une figure pâle et maladive, un enfant malingre,

un vieillard courbé, un infirme, un pauvre couvert de haillons,

m’attristent. Je sympathise avec cet enfant joyeux, à la figure

rose et fraîche; je me plais à voir ce beau cheval qui passe, ce

lévrier qui bondit; je détourne les yeux de ce vilain fiacre que

traîne une haridelle, un animal laid et souffreteux. Ces maisons,

ces devantures, ces magasins, ces étalages, ces cris des industriels

en plein vent m’agréent plus ou moins ou me désagréent. Je marche

avec plaisir sur ce trottoir large et sec, mais voici de la boue qui

salit mes bottes vernies, et mon plaisir se change en déplaisir.

Enfin il est des choses qu’il vaut mieux ne pas voir, d’autres

qu’il vaut mieux voir, mais il n’en est point qui ne rentrent dans

l’une ou l’autre catégorie et qui nous soient absolument indifférentes.

D’ailleurs, la lumière seule, indépendamment de tous les objets et

de toutes les couleurs qu’elle fait paraître à nos yeux, beaux ou laids,

gracieux ou disgracieux, n’exerce-t-elie pas sur nous constamment,

en elle-même et par elle-même, une sorte d’attraction et de charme?

Quelle cause générale et permanente d’impressions joyeuses ou

tristes, selon ses divers modes et ses divers degrés, selon qu’elle

brille de tout son éclat ou selon qu’elle se voile et s’assombrit!

Comme elle réjouit nos yeux, comme l’ombre et les ténèbres nous

attristent! Entre î’état du ciel et l’état de notre âme et de nos humeurs
il y a une sorte de relation qu’expriment bien un certain nombre
de métaphores du langage ordinaire, il y a une sorte de parallélisme

qui n’a pas échappé aux poètes qui ont chanté l’homme et la nature.

Le soleil qui brille, la sérénité d’un ciel sans nuages, nous disposent

nous-mêmes au contentement et à la sérénité. Mais voici les nuages

25 février Î888* 45
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qui surviennent : il semble qu’ils passent aussi sur notre âme; le

ciel s’assombrit et notre âme en même temps. Les nuages sont

dissipés, le soleil a reparu, il se fait au dedans de nous, comme
au dehors, une sorte d’éclaircie. Le soleil, a dit Pline l’Ancien,

dissipe la tristesse du ciel et rassérénit les nuages de l’âme b De
même Montaigne : « L’air même et la sérénité du ciel nous apportent

quelque mutation. »

Nul plus que Montesquieu n’aurait goûté ce grand bien commun
à tous de la lumière. « Je m’éveille, dit-il, le matin avec une joie

secrète de voir la lumière; je la vois avec une sorte de ravisse-

ment et tout le reste du jour je suis content. » La privation de

la lumière, voilà le mal, plus grand que tous les autres, dont les

anciens, sous le beau ciel de la Grèce ou de l’Italie, plaignent les

morts dans le royaume des ombres. Ne plus voir la lumière du
jour, voilà ce qui les épouvante dans la mort. Quelle pitié n’ont-ils

pas pour ces corps privés de la lumière, corpora luce carentum ,

comme dit Virgile. Qu’ils sont touchants ces adieux suprêmes à la

lumière que les poètes grecs mettent dans la bouche de ceux qui

vont mourir!

N’y a-t-il pas aussi des petits plaisirs de tous les moments atta-

chés à l’exercice de l’activité motrice, non seulement dans l’enfant

chez qui ce plaisir est si manifeste, mais dans l’homme fait? C’est

un plaisir de se promener, de se mouvoir, de marcher, de courir,

de se livrer à tous les exercices du corps. Après le plaisir de l’acti-

vité et du mouvement vient un autre plaisir, d’autant plus doux

qu’il est mieux gagné, le plaisir du repos, du lit et du sommeil,

où nous puisons des forces pour un nouvel exercice de notre acti-

vité et pour de nouveaux plaisirs. L’insomnie est une peine, mais

elle est l’exception, tandis que le sommeil bienfaisant est en général

le lot de tous, jeunes et vieux, riches et pauvres, et souvent même
du pauvre plutôt que du riche, du savetier plutôt que du financier.

Tels sont les innombrables petits plaisirs de la vie organique, du
sens interne, des sens extérieurs et de l’action du dehors sur nous.

III

Autant il en est qui viennent du dehors, autant encore, et peut-être

plus, en est-il qui viennent du dedans, c’est-à-dire de notre esprit

lui-même, de nos idées, de la mémoire, de l’imagination, de la

réflexion, du raisonnement. Comme rien de ce qui se perçoit, il

n’est rien de ce que nous concevons, rien dans la suite de nos

1
« Sol tristitiam cæli discutit et nubila animi liumani serenat. » (Eut*

nat. lib. II, cap. iv.)
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pensées qui n’ait, pour ainsi dire, un écho dans la sensibilité; pas

une idée ne vient à notre esprit qu’elle ne nous apporte avec elle

sa part de plaisir ou de douleur. L’association des idées, si sou-

vent de nos jours analysée et qui joue un si grand rôle dans la

psychologie contemporaine, ne signifie, à prendre l’expression à la

lettre, que d’une manière très incomplète la suite des phénomènes
de l’esprit. Sans doute ce sont les idées et surtout les idées dis-

tinctes qui sont les anneaux les plus saillants de la chaîne, mais

une foule d’idées latentes les relient les unes aux autres, et toutes

les idées distinctes ou latentes sont entremêlées par des phénomènes
de sourde et confuse sensibilité.

Parmi les pensées qui nous reviennent à l’esprit, il en est de

tristes, de noires, mélancoliques, douloureuses ou même déchi-

rantes, d’autres douces à notre cœur, qui nous plaisent, qui nous

charment et nous donnent de la gaieté et de la joie; chacun le

sait, sans être psychologue. Ce qui est moins évident et sur quoi

nous appelons l’attention, c’est que ce ne sont pas seulement cer-

taines idées, mais toutes les idées sans exception qui s’accom-

pagnent d’un élément affectif plus ou moins faible, mais sans jamais

descendre à zéro.

D’abord chaque idée par cela seul qu’elle est un mode de l’acti-

vité, principe de la sensibilité, doit en passant dans l’esprit y
laisser quelque impression sensible. Il y a un plaisir attaché au

fait lui-même de concevoir, de se souvenir, d’imaginer, de rai-

sonner, comme à celui de percevoir; mais ce plaisir est effacé,

absorbé par l’impression plus forte, agréable ou désagréable, de

la chose même que l’on conçoit ou dont on se souvient.

Si nous ne remarquons pas ce plaisir inhérent au seul fait de se

souvenir, nous sentons beaucoup mieux par contraste la peine

éprouvée à ne pas se souvenir quand nous le voudrions. Je souffre

plus ou moins d’un souvenir qui ne me revient pas à point, d’un

fait, d’un lieu, d’un nom, qui échappent à ma mémoire ou n’y

reviennent qu’incomplets; je suis aise quand je suis parvenu à les

retrouver, d’autant plus aise que j’y ai mis plus de temps et plus

de peine. Qu’un nom nous échappe, même quand nous n’en avons

pas besoin, ou qu’il s’agisse des circonstances les plus futiles,

tout manque de mémoire nous fait éprouver le sentiment pénible

d’un empêchement, d’une sorte d’arrêt ou de diminution de notre

être intellectuel. Quels ne sont pas les ravissements de ceux

qui, comme Pythagore, Archimède, Descartes et Newton, ont fait

quelque grande découverte ou résolu quelque difficile problème!

Au-dessous de ces grandes joies de l’intelligence, il en est d’autres

d’ordre bien inférieur. On éprouve un plaisir à découvrir le plus
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petit fait, à saisir un rapport, une liaison quelconque, une ressem-

blance ou une différence, même dans les choses les plus vulgaires

et le plus à la portée de tous.

Si la sensibilité ne nous quitte pas un seul instant pendant la

veille, elle ne nous quitte pas non plus même dans le sommeil et

dans le rêve. Nos rêves sont aussi, à vrai dire, comme un tissu non
interrompu de petits plaisirs et de petites douleurs, selon ce qu’ils

nous représentent et selon le rôle qu’ils nous font jouer dans leurs

petits drames en mille actes divers. On sait bien jusqu’à quel

degré leurs visions enchanteresses ou terribles peuvent nous

émouvoir; mais, à l’ordinaire, la plupart des rêves ne laissent

qu’une impression confuse et dont souvent nous ne gardons plus,

au réveil, aucun souvenir. Quoique nous ne les distinguions pas

chacune en particulier, ici encore, comme dans la veille, du con-

cours et de l’ensemble de toutes ces petites impressions se forme

une impression générale, qui se prolonge quelque temps encore

après le réveil et nous atteste leur réalité. Nous ouvrons les yeux

avec une humeur triste ou gaie, nous avons de l’entrain ou de la

mélancolie sans savoir pourquoi. Cherchez bien et vous en trouverez

la raison dans ce rêve, d’abord oublié, qui plus tard et tout d’un

coup vous revient à la mémoire.

Sans multiplier davantage les observations et les analyses, nous

pouvons, je crois, affirmer qu’il y a une sensibilité sourde, confuse,

indistincte, à peine sensible, mais jamais nulle, qui nous affecte

d’une manière continue à tous les moments de notre existence.

Eveillés, endormis, nous vivons au sein des petits plaisirs ou des

petits déplaisirs; nous sommes ainsi faits que de tous les ressorts

de notre être physique et de notre être moral, pas un ne peut jouer

sans que la sensibilité intervienne, plaisante, si le ressort joue bien,

déplaisante, douloureuse, si le ressort joue mal

IV

L’existence de ces petites sensations de douleur ou de plaisir

étant bien constatée, nous allons rechercher quelle est leur part

d’influence sur la vie, sur le bonheur ou le malheur, sur la somme
des biens et des maux dans les conditions humaines. Quelque

faibles, quelque infiniment petites, quelque voisines de zéro qu’elles

soient, on ne peut les considérer comme insignifiantes. Les plus

petits mouvements dans la nature par leur accumulation produi-

sent des effets considérables, les petites parties, les molécules de

la matière agglomérées forment des masses. Sur le bord de la mer
agitée, j’entends un bruit formidable. Ce bruit se compose de
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celui que je ne discerne pas, de chaque vague en particulier.

De même en est-il de tous ces atomes, pour ainsi dire, de sen-

sibilité. Chacun à part est presque comme s’il n’était pas; mais,

pris dans leur ensemble, ils ont un effet sensible en bien ou en

mal; ils engendrent un état général de bien-être ou de malaise;

ils changent nos dispositions et nos humeurs, enfin ils influent sur

un certain nombre de nos déterminations.

Quelques philosophes anciens et quelques modernes, pour dé-

fendre le libre arbitre et pour combattre la grande objection de

l’enchaînement des causes ou de l’influence nécessitante du motif

le plus fort, ont imaginé, comme nous l’avons dit, une liberté

d’indifférence ou un pouvoir de nous déterminer sans nul motif,

et même contre tout motif, uniquement en vertu de notre libre

arbitre. Pareille liberté n’existe pas en raison même des petits

plaisirs ou déplaisirs. Où trouver une détermination, quelque peu

importante qu’elle soit, que rien ne sollicite en un sens plutôt qu’en

un autre? L’âne célèbre de Buridan mourant de faim entre deux

tas d’avoines parfaitement égaux, parce qu’il n’a pas de raison de

commencer plutôt par l’un que par l’autre, était, dans les écoles

du moyen âge, un cas chimérique et une critique ingénieuse de

cette prétendue liberté d’indifférence.

Montaigne, qui a si finement analysé une foule de petits pen-

chants, de petites humeurs, et de petits motifs, en fait une excel-

lente critique dans un chapitre des Essais
,
intitulé : Comment on

s'empêche soi-même. « C’est, dit-il, une plaisante imagination que

de concevoir un esprit balancé entre deux pareilles envies; car il

est indubitable qu’il ne prendra jamais parti, d’autant que l’applica-

tion et le choix portent inégalité de prix. Pour pourvoir à cet

inconvénient, les stoïciens, quand on leur demande d’où vient en

notre âme l’élection de deux choses indifférentes, répondent que

ce mouvement de l’âme est extraordinaire et déréglé. Il se pour-

rait dire, ce semble, plutôt qu’aucune chose ne se présente à nous

où il n’y ait quelque différence, quelque légère qu’elle soit, et que,

ou à la vue ou à l’attouchement, il y a toujours quelque plus qui

nous attire, quoique ce soit imperceptiblement. »

Nulle faculté n’agissant isolément, dans toute volition l’intelli-

gence et la sensibilité interviennent si ce n’est avec une pleine cons-

cience, du moins d’une façon plus ou moins confuse et occulte. Il ne

se peut, comme dit Montaigne, que, dans les démarches et les déter-

minations les plus insignifiantes, je n’agisse pas par quelque petite

raison et poussé imperceptiblement par quelque attrait ou impul-

sion sensible. Suivant un exemple dont se sont souvent servis les

partisans de la liberté d’indifférence, j’ai devant moi pour régler
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un compte deux pièces ou deux piles de monnaie identique; pour-

quoi ai-je donné celle-ci plutôt que celle-là? Pourquoi ai-je avancé

d’abord telle jambe plutôt que telle autre ? Pourquoi, dans la rue,

ai-je pris le trottoir de gauche plutôt que celui de droite?

C’est sans nul motif, disent les partisans de la liberté d’indifférence.

Us négligent ces petits plaisirs ou déplaisirs, ces petites gênes ou
petites aises qui sont autant d’attractions et d’impulsions en un
sens ou en un autre. J’ai préféré m’acquitter avec celle des deux

pièces qui semblait plus terne et plus usée ou qui était plus à la

portée de ma main ; c’est le mouvement plus aisé, c’est l’habitude

qui m’a fait avancer la jambe droite plutôt que la gauche. Si

j’ai tourné ici plutôt que là, quoique des deux côtés le trajet

fût le même, c’est la vue ou la pensée de quelque chose qui m’a

plu ou déplu, c’est une simple bagatelle, un rien qui m’a déter-

miné, mais ce rien est quelque chose, c’est un petit motif. Toujours

il y a un certain petit poids, quelque chose de plus, comme dit

Montaigne, qui a fait pencher la balance d’un côté plutôt que d’un

autre. Il peut même arriver, lorsqu’il y a lutte dans notre esprit

entre des motifs considérables, que des petits poids de ce genre

nous déterminent.

Si dans l’ordre historique il n’y a pas de petites causes pour de

grands effets, lesquels dépendent, non d’un caprice individuel,

mais d’un enchaînement d’événements et de l’état général des

esprits, il n’en est pas toujours de même de la vie des individus.

Combien qui, à leur insu, se décident, même dans des circons-

tances graves, par ces petites impulsions, par l’humeur présente,

par un caprice, et non par des motifs sérieux et mûrement réflé-

chis? Quant à se décider sans aucune raison grande ou petite, ce

n’est au pouvoir de personne.

Comparons maintenant entre eux ces plaisirs et ces déplaisirs,

voyons s’ils se font équilibre et, si l’équilibre n’existe pas, de quel

côté est l’avantage; voyons enfin quelle part il faut leur faire dans

le bonheur ou le malheur de la condition humaine. Par ce côté

inférieur, par la plus humble des voies en quelque sorte, nous

allons nous introduire dans le grand et antique débat de la prépon-

dérance des biens et des maux, de l’optimisme et du pessimisme.

Placé uniquement à ce point de vue des petits plaisirs et des

déplaisirs, nous n’avons pas certainement la prétention de l’em-

brasser dans son ensemble et de trancher la question. Nous n’igno-

rons pas qu’il y a autre chose dans la vie que les petits déplaisirs,

qu’il y a les grandes douleurs, comme aussi les grandes joies au-

dessus des petits plaisirs. Celles-là n’ont échappé à personne,

optimistes ou pessimistes, tous empressés de les faire valoir en
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leur sens. Ce qu’on peut leur reprocher, c’est de n’avoir pas tenu

compte de toutes ces petites impressions sensibles que nous venons

d’analyser et qui sont, pour ainsi dire, notre pain quotidien. N’est-ce

pas là cependant un des éléments de l’enquête qui doit précéder la

réponse à la fameuse question : La vie vaut-elle la peine d’être

vécue! Si cet élément a été omis, le compte est mal fait, et le calcul

est à refaire.

y

On peut chercher à justifier cette omission, soit en prétendant

que ces plaisirs et déplaisirs se font équilibre, ou bien que leur

rôle est insignifiant, de telle sorte que, dans les deux cas, on a

le droit de les retrancher sans risquer d’altérer en rien le compte

final. Y a-t-il équilibre, c’est-à-dire les petits déplaisirs et les petits

plaisirs sont-ils dans la vie en même nombre et de degré équi-

valent? Nous croyons que, tout pesé et comparé, l’équilibre n’existe

pas, et que l’avantage demeure du côté des petits plaisirs. Nous
avons loyalement reconnu, il est vrai, et nous ne l’avons pas

oublié, que nous sommes généralement enclins à garder un plus

long souvenir des maux que nous avons soufferts que des plaisirs

que nous avons goûtés. Nous sommes, il faut bien l’avouer, quelque

peu oublieux et ingrats à l’égard des jouissances de la vie, tandis

qu’il n’est rien de toutes ses amertumes, même les plus petites,

dont nous ne gardions un souvenir plus ou moins plein de ran-

cune. Aussi, dans ce compte en partie double qu’il s’agit de dresser,

toutes les omissions sont dans la colonne des petits plaisirs, tandis

qu’il n’en est pas une dans celle des douleurs.

Quelque légères que soient les douleurs, simples gênes ou
malaises, elles nous échappent moins, pendant et après, que les

plaisirs de même degré ou même d’un degré au-dessus. Pour les

plaisirs, l’imperceptibilité, qui est le fait de la faiblesse et de la

confusion, ou encore de la distraction, commence ordinairement

plus tôt que pour les douleurs. Mais si les douleurs de toutes les

espèces, à tous les degrés, sont plus senties, par compensation,

elles sont plus rares que les plaisirs. De la définition même de la

douleur, il suit qu’elle est l’exception, tandis que le plaisir est la

règle. Toute douleur, grande ou petite, vient de quelque empê-
chement, d’un dérangement, d’une irrégularité, d’un accroc quel-

conque dans notre être physique ou moral. Par contre, un sentiment

de bien-être est inhérent à tout ce qui va bien, à tout ce qui

est dans l’ordre. Le plaisir, manifestation d’un état normal, est

la condition même de la vie, non seulement dans l’homme, mais
dans tous les êtres vivants sans^ exception. Partout où s’applique
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en nous Yail right des Anglais, partout est le plaisir. Appuyons
cette vue de l’autorité de Buffon :

« Si le plaisir, dit-il, est le bien, et la douleur le mal physique,

on ne peut guère douter que tout être sentant n’ait en général

plus de plaisir que de douleur, car tout ce qui est convenable à sa

nature, tout ce qui peut contribuer à sa conservation, tout ce qui

soutient son existence est plaisir; tout ce qui tend, au contraire, à

sa destruction, tout ce qui peut déranger son organisation, tout ce

qui change son état naturel est douleur. Ce n’est donc que par le

plaisir qu’un être sentant peut continuer d’exister... Privé de

plaisir, il languirait d’abord, faute de bien ; chargé de douleur, il

périrait ensuite par l’abondance du mal 4
. »

Cela est vrai des douleurs physiques plutôt que des douleurs

morales, avec lesquelles, quelque grandes qu’elles soient, on peut

vivre longtemps. Mais nous avons mis à l’écart ces grandes dou-

leurs morales qui ne se comparent ni ne se pèsent, qui sont lon-

gues avant de s’effacer, qui quelquefois durent autant que la vie.

En éliminant les grands sentiments et les grandes passions, en

enfermant notre comparaison dans cette région inférieure de la

sensibilité, sans entrer dans la métaphysique, et sans élever plus

haut nos conclusions, nous n’hésitons pas à affirmer qu’à ne

considérer que les petits plaisirs, il y a du côté du bien un excédant

dont il est juste de tenir compte dans une appréciation totale des

biené et des maux de la vie. Que nous soyons plus disposés à faire

attention, toute proportion gardée, aux maux qu’aux biens, cela ne

change pas le vrai rapport des uns et des autres et ne suffit pas

pour neutraliser les plaisirs, qui sont plus nombreux et plus con-

tinus. La compensation à nos maux, s’il y en a une, est donc

surtout dans ces petits plaisirs trop méconnus de la plupart des

hommes, trop dédaignés par un grand nombre de moralistes.

Dira-t-on qu’en raison même de leur petitesse, ils sont insigni-

fiants? Déjà nous avons fait voir comment ils rachètent cette fai-

blesse, à les prendre dans leur suite et dans leur ensemble, et

combien leurs bons effets sont appréciables. S’ils nous échappent,

c’est parce qu’ils se confondent avec le bien même de l’existence.

En première ligne, mettons encore une fois le plaisir de vivre,

puis le plaisir de se mouvoir, d’agir, d’exercer ses fonctions et

ses facultés. La santé, le repos, la liberté, ne voilà-t-il pas les

grands et solides biens, suivant l’expression de la Bruyère, grands

et solides, quoiqu’ils se décomposent en une infinité de petits

plaisirs, bien que la continuité même qui fait leur prix soit préci-

4 Discours sur la nature des animaux .
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sèment ce qui nous les fait négliger. Examinons maintenant cet

elfet de la continuité ou, ce qui est la même chose, de l’habitude ;

voyons si ce qu’elle nous fait perdre d’un côté, elle ne nous le

rend pas d’un autre avec usure, si les profits ne dépassent pas les

pertes, et si l’habitude, en définitive, n’assure pas aux petits plaisirs

un avantage considérable sur les petites douleurs, en admettant

même qu’ils fussent réellement en équilibre, abstraction faite de

l’habitude.

YI

Ni les moralistes ni les psychologues n’ont sans doute méconnu
l’influence de l’habitude sur notre être tout entier, mais peut-être

n’ont-ils pas fait sa part assez grande au regard de la sensibilité en

général et des maux et des misères de la vie. Cette influence est

cependant un des arguments les plus considérables à opposer aux

exagérations des pessimistes. Quel adoucissement, quel calmant

de tous nos maux que l’habitude! Quel baume salutaire ne verse-

t-elle pas sur toutes les plaies de l’âme et du corps! Le temps, qui

se confond avec l’habitude, n’est-il pas le grand remède contre

la douleur, le grand consolateur? Il n’y a que les douleurs physi-

ques aiguës qui lui résistent jusqu’au bout. Quant à toutes les

autres douleurs, même les plus vives, de l’ordre moral, s’il ne réussit

pas à nous les faire oublier, à la longue du moins il les atténue.

L’influence heureuse de l’habitude est merveilleusement efficace

sur toutes les gênes, toutes les duretés et aspérités, toutes les

privations, toutes les misères des diverses conditions humaines.

Avec l’habitude, le moine prend du goût à son étroite cellule,

comme dit YImitation : Cella continuata dulcescit. De quel

genre de vie si dur, si misérable, ne peut-on en dire autant,

même sans faire intervenir les secours mystiques de la foi et de la

prière? L’ouvrier s’habitue à son pénible travail, à un régime plus

que frugal ; le soldat, au danger et à la fatigue. Combien de choses

qui d’abord nous avaient paru insupportables l’habitude ne nous

fait-elle pas supporter?

Mais si l’habitude émousse, diminue, tempère la douleur, par

contre n’émousse-t-elle pas aussi le plaisir? Tel plaisir, que nous

avions d’abord si vivement désiré et goûté, devient par l’habitude

faible et languissant, si même il n’engendre pas le dégoût et l’ennui.

Aucun plaisir, de même qu’aucune douleur, qui ne subisse à des

degrés divers, et plus ou moins vite, un amoindrissement, un
effacement par le fait de l’habitude. Faut-il donc conclure que l’ha-

bitude diminuant le plaisir, tout autant qu’elle diminue la douleur,

elle n’affecte en rien les proportions du bien et du mal dans les vies
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humaines? Tout autant, dira-t-on peut-être, elle retranche d’un côté,

tout autant elle retranche de l’autre. Un poids égal étant ôté des

deux plateaux, la proportion ne reste-t-elle pas la même entre les

deux quantités comparées? Donc c’est à tort que nous faisons inter-

venir l’habitude qui ne change rien en réalité à l’état de la ques-

tion, c’est-à-dire aux proportions des deux quantités comparées.

Il en serait ainsi peut-être, si l’habitude n’avait que cet effet, de

diminuer, d’atténuer, d’effacer, qu’il s’agisse du plaisir ou de la

douleur. Mais elle a une autre propriété bien remarquable, qui

assure, suivant nous, la prépondérance aux petits plaisirs.

A mesure, en effet, qu’elle les émousse, elle en fait naître

d’autres dont elle maintient, ou même, à la longue, augmente

la douceur. Ce que d’abord elle nous avait fait seulement supporter,

elle finit par nous le faire aimer; de là un nouveau plaisir, pre-

nant la place de celui qu’elle fait disparaître ou s’ajoutant à ce

qu’elle en laisse subsister. Chacun, dans sa manière de vivre, dans

l’emploi ou la distribution de son temps, dans la variété comme
dans la monotonie, dans l’importance ou la frivolité de ses occu-

pations, finit par goûter ces plaisirs de l’habitude. Il en est de ces

plaisirs habituels comme de la santé. De même que la santé ne

s’apprécie jamais mieux que quand elle vient à manquer, de même
en est-il de toutes ces petites jouissances de l’habitude quand elles

viennent à être contrariées. Quelle peine n’éprouve pas celui qui

est dérangé dans ses habitudes, qui est contraint de changer sa

manière de vivre, de travailler ou même de se reposer, qui est forcé

de vivre autrement qu’il vivait!

Il y a plus; l’habitude adoucit non seulement toutes les aspérités

de la vie, mais elle fait parfois pénétrer quelque jouissance jusqu’au

sein même de la douleur. Il y a encore un plaisir au sein de cer-

taines douleurs; il y a quelquefois un charme même dans les

larmes. C’est là une sorte d’antinomie, un curieux mystère du cœur
humain, que les anciens ont connu comme les modernes. Jouir de

sa douleur, jouir de ses larmes sont des expressions qu’on ren-

contre plus d’une fois dans Homère. « Il y a un certain plaisir à

pleurer, » dit Ovide. « Le chagrin se complaît dans les larmes accou-

tumées », dit Sénèque le tragique. Selon saint Augustin, un doux

fruit se cueille du sein de l’amertume.

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes,

dit Phèdre, dans R.acine. Selon la Fontaine, les pleurs et la pitié

sont une sorte d’amour ayant ses charmes. Il y a, selon Rousseau,

une tristesse attirante qu’il n’aurait pas voulu, dit-il, ne pas avoir;

il y a de douces larmes, il y a des douleurs qui nous sont chères.
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« O ma chère douleur, délicieuse souffrance », s’écrie Carinosine,

dans Alfred de Musset : C’est le doux miracle de l’habitude de

greffer du plaisir sur cette tige ingrate de la douleur.

Pour mieux montrer l’influence bienfaisante de l’habitude, nous

venons de toucher aux grandes émotions; revenons à ces petits

plaisirs, auxquels l’habitude, nous l’avons dit, assure l’avantage

sur les petites douleurs. Mettons ensemble tous ces menus plaisirs,

habituels, chaque jour renouvelés, tels que le sentiment de l’exis-

tence, la santé, le spectacle de la lumière du jour, le mouvement,

la promenade, la société de nos semblables, la table, même la plus

frugale, le repos, le sommeil, la conversation, les jeux; il y a là un
fonds permanent de petites jouissances qui font compensation dans

tout le cours de la vie à bien des misères, des gênes, des chagrins,

des ennuis.

Nul mieux qu’un philosophe optimiste de la fin du dix-huitième

siècle, Antoine de la Salle, n’a fait ressortir ce genre habituel de

compensations dans toutes les vies humaines. Ce philosophe, dont

le nom méritait mieux d’être conservé que celui d’Azaïs, est tombé
dans un oubli injuste dont pour ma part j’ai cherché à le tirer l

. Son
témoignage a d’autant plus de valeur que, quoique appartenant à

la famille de Montmorency, il a vécu au sein des plus cruelles

misères, et qu’il est mort abandonné de tous, dans un hôpital de

Paris. Néanmoins il s’est plu à nous faire voir dans la douleur elle-

même un auxiliaire, un assaisonnement du plaisir. « Sans le mal il

n’est pas, dit-il, de bien senti, et l’on ne sent jamais si vivement le

bien que dans le passage du mal au bien. » Voici un tableau d’excel-

lente observation morale sur les douceurs, les gâteries, les soins,

les attentions dont le malade est l’objet, et qui lui font prendre son

mal en patience, si toutefois cependant il n’est pas trop aigu. « J’ai

la fièvre, je cause avec mes amis; je sens bien la fièvre, mais le

plaisir de babiller avec eux me fait passer par-dessus. De plus on

me vient voir, et l’on me choie, tout le monde a plus d’égards pour

moi qu’à l’ordinaire. Mon incommodité me fournit une raison ou un
prétexte pour me donner du bon temps; et si l’on considère la paresse

naturelle à l’homme, cela peut faire un motif. Je redeviens conva-

lescent, et je vois qu’on n’est plus occupé de moi, moins de visites,

moins d’égards
; me voilà resté presque seul ; il me prend presque

envie de redevenir malade 2
. »

A Voy., dans mes premières, Études familières de psychologie et de morale,

fÉtude sur les compensations
, Hachette, in- 12.

2 Désordre régulier
, p. 149, in- 12. Auxerre, 1786.
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VII

Voilà un exemple de ces petites douceurs qui, jointes à Fhabi-

tude, nous permettent, sans nous élever jusqu’au stoïcisme, de

supporter bien des contrariétés, des chagrins, des misères par les-

quels un trop grand nombre se laissent troubler, aigrir ou abattre

outre mesure. En fait de mal, il ne faut pas trop s’écouter, suivant

une excellente maxime de sagesse vulgaire. Par contre, en fait de

bien, il serait peut-être bon de s’écouter davantage, de recueillir,

de goûter, plus qu’on a coutume de le faire, par une véritable

ingratitude, toutes ces petites impressions agréables qui n’ont

d’autre tort, si c’en est un, ou plutôt si n’est pas, au contraire,

un grand mérite, d’être fréquemment renouvelées, d’être multi-

pliées ou habituelles. Si nous avions assez d’équité d’humeur

pour ressentir les petits plaisirs à l’égal des petites peines, si notre

sensibilité était aussi vive en ce sens qu’en l’autre, si elle n’était,

pour ainsi dire, gâtée par le plaisir, il y aurait dans le monde plus

de gens contents de leur sort, moins de pessimistes par humeur et

caractère, ou même par système, et la vie apparaîtrait à beaucoup

d’entre nous sous des couleurs un peu moins sombres. Elle a sans

doute bien des mauvais côtés, mais elle en a aussi de bons dont il

faut lui savoir gré avant de récriminer contre la destinée. Je viens

d’essayer de mettre plus en relief un de ces bons côtés, à savoir les

petits plaisirs qui sont plus ou moins de tous les jours, de toutes

les heures, et même de tous les moments de notre existence.

Aucun plaisir ne cesse que nous n’en éprouvions quelque dou-

leur proportionnée à la jouissance perdue, tout comme il y a toujours

quelque plaisir à sentir une douleur qui s’en va. Quels mécomptes,

quelles déceptions, quelles souffrances, quel vide et quels deuils

ne laissent pas après eux, quand nous les perdons, les grands

plaisirs et les grandes joies! S’ils nous font moins jouir, les petits

plaisirs ont, par contre, cet avantage de nous faire moins souffrir

quand momentanément nous en sommes privés. Ce qui leur suc-

cède dans l’âme, ce n’est pas la douleur, le mot serait trop fort,

mais une sorte de diminutif de la douleur, un simple malaise, un

simple déplaisir.

Enfin, pour achever cette espèce de panégyrique des petits

plaisirs, remarquons qu’à la différence des grands, ce ne sont pas

des plaisirs exceptionnels ni de peu de durée, à la portée seulement

de quelques privilégiés de ce monde; ils ne dépendent ni du rang,

ni de la richesse, ni de quelque concours heureux et rare de circons-

tances. Tous, ou presque tous, nous sommes également appelés à

en jouir dans toutes les conditions, depuis les plus élevées et les plus
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brillantes, jusqu’aux plus humbles et même jusqu’aux misérables en

apparence. Sans eux, combien la vie ne serait-elle pas intolérable pour

le grand nombre ! Ce sont comme autant de mille petits liens qui nous

y rattachent, même dans le malheur et la misère. Pour quelle part

les petits plaisirs, les plaisirs habituels n’entrent-ils pas dans cet

amour de la vie qui est au cœur de tous? J’estime donc qu’ils ont

droit à une place plus grande qu’on ne la fait d’ordinaire dans la

réponse à la question : La vie vaut-elle la peine d’être vécue? Telle

est la grave omission que nous proposions de signaler dans les

comparaisons si souvent faites, et si souvent partiales et inexactes,

de la somme de nos biens et de nos maux.

Nous sommes arrivés à cette conclusion par une double voie,

l’une partant de la nature même de nos facultés, l’autre de l’obser-

vation interne. La sensibilité, de même que nos autres facultés,

ne s’exerce pas de temps à autre et seulement par intermittence ;

elle est en acte depuis le premier fait de conscience jusqu’au der-

nier. Mais la chaîne continue de ses phénomènes est principalement

faite de petits plaisirs et de déplaisirs ; les grands n’y apparaissent

que de distance en distance, à des intervalles plus ou moins éloi-

gnés. Ces infiniment petits de mal ou de bien se succèdent,

non pas imperceptibles, mais presque inaperçus dans la cons-

cience. Toutefois, ils se laissent découvrir quand nous voulons

bien leur prêter quelque attention. D’ailleurs, ajoutés les uns aux

autres et accumulés, ils se manifestent par des effets notables

de bien-être ou de mal-être. Les petits plaisirs ne sont pas sans

des déplaisirs correspondants ; ils s’entremêlent, ils se glissent

les uns entre les autres. Mais, quoique les petites peines soient

nombreuses, les petites aises le sont encore davantage, les unes

étant l’effet de quelque irrégularité, les autres du bon état de toutes

choses en nous, c’est-à-dire de l’état régulier et ordinaire. L’habi-

tude enfin qui adoucit les douleurs et qui est la source abondante

et continue d’une couche nouvelle de petits plaisirs, achève de leur

donner la prépondérance dans l’iminense majorité des vies humaines.

Nous ne prétendons pas que cette prépondérance suffise pour faire

entière compensation aux grands maux et aux grandes douleurs,

mais du moins elle les atténue et nous les fait prendre en patience.

Mettons-nous donc au-dessus des petits déplaisirs, ce qui n’exige

pas une bien grande force d’âme, et gardons-nous de dédaigner ces

petits plaisirs qu* rendent la vie supportable aux plus malheureux

et qui adoucissent pour tous les aspérités de cette carrière de la

vie humaine que nous sommes condamnés à parcourir.

Francisque Bouillier.
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Les petits événements du mois. Une tranquillité relative. Discours de

M. Renan à la réunion de l’Alliance française. Les dernières élections

académiques : l’amiral Jurien de la Uravière, M. Jules Glaretie, M. Othenin

d’Haussonville. Coup d’œil sur leurs ouvrages. — Eugène Labiche et

son théâtre. Un trésor de gaieté pour les heures de spleen. Henri de

Pêne. Dom Bosco et la société des Salésiens. L’histoire et la légende. —
Ouverture du Musée des portraits d’artistes. Les petits Salons. Exposi-

tions du cercle Volney et du cercle de l’Union artistique et littéraire. —
Théâtres : Ce qu’on appelle un événement parisien. Variétés : Décoré

!

par M. Henri Meilhac. Opéra : la Dame de Monsoreau, livret d’Auguste

Maquet, musique de M. Salvayre. Théâtre libre : la Puissance des ténèbres,

par le comte Tolstoï.

I

Nous avons si bien pris l’habitude de vivre au milieu de l’agita-

tion et de la fièvre, comme la salamandre au milieu des flammes,

que nous sommes en droit de trouver relativement calme le mois

qui vient de s’écouler. Il ne s’y est guère passé, en effet, que de

petits événements anodins du genre de ceux-ci : la publication

inopinée du traité secret, conclu en 1879, entre l’Allemagne et

l’Autriche; le discours pacifiquement belliqueux, ou belliqueuse-

ment pacifique, de M. de Bismarck, suivi du vote unanime du
Reichstag ajoutant 700 000 hommes à l’armée allemande; l’opération

faite au Kronprinz, sur lequel comptaient les amis de la paix pour

marquer une halte entre le monarque presque centenaire dont le

chancelier de fer et le nonagénaire de Moltke ont été et sont tout

prêts à redevenir les anges exterminateurs, et le jeune prince,

général de vingt-huit ans, teutomane et gallophobe comme un per-

sonnage des Reisebilder d’Henri Heine, qui brûle de continuer la

tradition et de se tailler dans la gloire militaire des Hohenzollern sa

part personnelle; la rupture définitive des négociations pour le

renouvellement du traité de commerce entre la France et l’Italie;

les coups de revolver tirés sur Louise Michel dans une réunion

publique du Havre; le renvoi en police correctionnelle de M. Wilson,

satisfaction tardive donnée à l’opinion publique, et les honteux
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débats de cette affaire d’où le gendre de l’ancien président sortira

flétri, quand même il en sortirait acquitté.

Vous voyez que c’est peu de chose, ce qu’on appelle une quantité

négligeable, et que nous pouvons passer tout de suite au domaine

habituel de cette causerie.

Avant d’arriver à l’Académie, parlons d’un académicien.

Peu de jours avant celui de M. de Bismarck, M. Ernest Renan a

prononcé un discours qui n’a point ému l’Europe, mais qui a

charmé, à ce qu’il paraît, la plus grande partie de l’auditoire réuni

pour l’entendre au théâtre du Vaudeville; j’aime à croire pourtant

qu’il a dû s’élever dans le cœur de quelques-uns une protestation

secrète contre les grâces un peu trop badines dont M. Renan pare

son scepticisme et les variations légères exécutées par ce joueur de

flûte sur un thème dont la gravité cadre mal avec de telles

fioritures.

L’Alliance française, association nationale fondée pour la pro-

pagation de notre langue à l’étranger, avait réuni ses adhérents

dans la salle où l’on joue /’Affaire Clemenceau et demandé un
discours à M. Renan. Depuis son à-propos intitulé : i802 et FAb-
besse de Jouarre

, M. Renan a pris goût au théâtre : après quelques

façons, coquetteries de vieille dame devenue un peu minaudière,

il est monté sur la scène du Vaudeville, et il a parlé en vaudevil-

liste. Dans un style désossé, inconsistant comme ses idées, il

nous a appris que M. Lockroy est un charmant compagnon de

voyage, qu’ils ont pérégriné ensemble à travers la Syrie et que

notre ancien ministre du commerce, qui cumule les talents les plus

divers, obtenait des succès « inouïs » et « de toute sorte » parmi

les populations du Liban en chantant la Marseillaise. J’aime à

croire que M. Renan l’accompagnait de la voix, quoiqu’il ne le dise

pas, sans doute par modestie, et qu’il avait sa part des succès de

« toute sorte ». M. Lockroy, puissant baryton, et M. Renan, ténor

irrésistible, chantant de concert la Marseillaise au milieu des mon-

tagnes du Liban : — Postérité, quel tableau! Et combien l’Alliance

française doit être fière de l’avoir évoqué devant un auditoire qui s’est

cru un moment à la représentation du Voyage d'agrément : —
même théâtre, mais autre comédien.

Suit le petit air de bravoure : « Ces braves gens comprenaient

d’instinct. Partout où ira le français, Messieurs, la révolution ira

en croupe derrière lui » . M. Renan était dans son jour de révolution :

cela ne tire pas à conséquence. Demain ce sera peut-être son jour de

réaction. On sait qu’ils alternent dans sa vie et dans ses livres. Et

même sur la scène du Vaudeville, après le chant de la Marseillaise

€t bien qu’échauffé par le souvenir de M. Lockroy, il ajoute en
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tenorino déjà effrayé de son audace : « La révolution, il n’en faut

pas trop, je le sais. » Non, il en faut tout juste ce qui convient à

M. Renan : rien de plus, rien de moins. Tous n’aurez qu’à faire un
signe, M. Renan, et elle s’arrêtera : comptez là-dessus, et en atten-

dant, laissez agir votre « petit clairon », comme vous dites en une si

jolie langue.

M. Renan nous apprend ensuite que le français réjouit et que
« ses locutions favorites impliquent l’idée qu’au fond rien n’est

bien sérieux ». Quoi! pas même la révolution qu’il mène en croupe !

pas même la libre-pensée, dont il est l’organe naturel! Pour le

moment, M, Renan n’y pense plus. Il retombe dans son naturel.

L’épicurien l’emporte. Il associe le vin de France à sa langue dans

le rôle humanitaire qu’il convie celle-ci à remplir. 11 parle, avec le

clin-d’œil fripon d’un vieux satyre poupard qui ne sait pas se

retenir, même devant les dames, du « bon Garibert, qui mourut
jeune pour avoir trop aimé les Parisiennes de son temps. » Et

puis tout à coup il s’aperçoit qu’il est allé peut-être un peu loin ;
il

essaie de se ressaisir et fait un nouvel effort de gravité, jusqu’à

ce qu’il roule de nouveau à la facétie ou à la gaudriole, par l’en-

traînement irrésistible de sa gaîté naturelle. Gomme Alceste, quoique

d’une toute autre façon, M. Renan ne sait pas à quel point il

est plaisant lorsqu’il s’y met, — et il s’y est mis l’autre jour au

.Vaudeville : on dirait qu’il a voulu rivaliser avec Jolly.

Nous avons appris aussi que le français, — dont la netteté est

pourtant, du consentement général, la qualité dominante, — est une
langue « excellente pour douter », et qu’elle « ne sera jamais une
langue réactionnaire » , car il paraît que Caliban et les Dialogues

'philosophiques ne sont pas écrits en français. Il y a bien Joseph de

Maistre et Chateaubriand, mais est-ce que vous vous laissez prendre

à ces noms-là. « Oh! que de tels inquisiteurs m’effrayent peu! »

Chateaubriand un inquisiteur! On ne saurait vraiment pousser plus

loin la justesse des appréciations et la propriété des termes. Quant

à M. de Montalembert..., « affaire de rire. M. de Falloux.., un peu

plus sérieux », mais bien peu sans doute. Voilà! Ne voit-on pas

d’ici M. le marquis de Renan, poudré, frisé, portant beau, faisant

une moue dédaigneuse en secouant les grains de tabac d’Espagne

tombés sur son jabot, et pirouettant sur son talon rouge pour

tourner le dos à ces croquants. — M. de Montalembert, ah! fi !

M. de Falloux, peuh! Qu’est-ce que c’est que cela? Laissez-moi

rire. — Allons, saute marquis!

M. Renan a terminé son allocution par des facéties d’un goût

charmant sur la vallée de Josaphat, et sur les placets qu’il se

propose jd’adresser à Dieu « du fin fond de l’enfer, » — qu’on lui
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prédit de toutes parts et dont il a fini par prendre son parti, —
pour lui représenter « qu’il est un peu la cause de notre perdition

et qu’il y a des choses qu’il aurait du rendre plus claires ». Il

ajoute, sans fausse modestie, que, parmi ces pétitions, il en est

d’assez piquantes et qui feront sans doute sourire l’Éternel. Peut-

être l’Éternel n’a-t-il point le sourire aussi facile que le suppose

M. Renan et n’est-il pas aussi charmé que les spectateurs du

Vaudeville, — ou du moins une partie d’entre eux, — de la

désinvolture avec laquelle il parle de questions qui n’ont rien de

plaisant. Peut-être pourrait-il lui répondre que, s’il est des choses

qui ne sont pas claires, c’est parce que des hommes comme
M. Renan s’appliquent tous les jours à les embrouiller.

Pour notre part, nous trouvons cette gaieté fort triste, et de

pareilles turlupinades, exprimées sur un pareil ton et dans une

circonstance pareille, ne nous laissent point sans inquiétude sur

l’état mental de celui qui se les permet. Il ne faut pas oublier que

l’Alliance française est une société formée dans un but louable,

excellent, tout patriotique, où bon nombre de conservateurs et de

catholiques avaient accepté de figurer, à côté de beaucoup d’autres

qui n’étaient ni catholiques, ni conservateurs, oubliant ce qui les

sépare, pour ne penser qu’à ce qui les rapproche. Neutre en poli-

tique et en religion, l’Alliance française n’avait à s’occuper que de

la propagation de la langue nationale. Cet engagement d’honneur

est rompu par le discours de M. Renan, véritable dénonciation du
traité, acte d’hostilité non seulement contre les catholiques, mais

contre tous les esprits religieux de l’Alliance, et qu’on pourrait

eroire calculé pour changer l’axe de la société et accuser sous les

conventions de surface la véritable pensée, sinon de ses organi-

sateurs, du moins de ses patrons actuels,— car le choix de M. Renan
comme orateur était significatif à lui seul, et il eût fallu une invrai-

semblable candeur pour ne pas prévoir très nettement l’aventure à

laquelle on s’exposait.

Le lendemain de notre dernière causerie, l’Académie française a

procédé à une triple élection pour remplacer MM. Caro, Cuvillier-

Fleury et L. de Viel-Castel. Deux des élections ont eu lieu au
premier tour de scrutin : celle de M. Jules Claretie, nommé par

vingt voix, contre huit à M. J. -J. Weiss, pour succéder à M. Cuvil-

lier-Fleury, et celle de M. Othenin d’Haussonville, nommé par

vingt-trois vuix, contre sept à M. Paul Janet, pour recueillir l’héri-

tage de M. Caro. Celui de M. de Viel-Castel a été plus vivement
disputé, et c’est au troisième tour seulement que l’amiral Jurien de
la Gravière, à la majorité stricte de dix-sept voix, a battu ses deux
concurrents, serré de près par M. de Vogué.

25 FÉVRIER 1888. 46
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Le vieil amiral a beaucoup navigué, beaucoup combattu, beau-

coup écrit aussi. Assurément, il n’était point de ceux dont le choix

s'impose, mais les gens qui croient que l’Académie est faite pour

les écrivains peuvent admettre sans aucune protestation le choix

d’un homme éminent qui à son titre et à ses brillants états de

service a joint un grand nombre de travaux historiques et litté-

raires dignes de la plus sérieuse attention, sans jamais sortir de sa

spécialité, et qui n’a guères moins servi par la plume que par

l'action la carrière dont il est l’un des plus illustres représentants.

Dès 1S43, le capitaine de corvette Jurien de la Gravière publiait

dans la Revue des Deux Mondes ses premiers articles, qui devaient

être suivis de beaucoup d’autres. En 1850 paraissait le premier et

peut-être le plus intéressant de ses ouvrages : le Voyage en Chine ,

où les observations, les souvenirs, les aventures du commandant
de la Bayonnaise et de son équipage, sont mis en œuvre avec

beaucoup de mouvement et de vie, avec une variété de descriptions,

de récits et de scènes qui ne laissent point languir un moment
l’intérêt. Au sortir de la guerre et de la Commune, et sur les ruines

encore fumantes du pays, il terminait la préface de sa troisième

édition, en parlant des missionnaires, par une profession de foi

hautement spiritualiste et chrétienne :

« Le peuple chinois n’a plus, dans la perfection démocratique

de ses institutions, de problèmes sociaux à résoudre; il n’accorde

aucune attention à la discussion des problèmes religieux... 11 faut

appreudre avant tout à une nation matérialiste et sensuelle que la

recherche de la vérité est encore le plus grand intérêt de cette vie;

il faut lui moutrer des hommes complètement détachés de tout ce

qu'elle est. habituée à poursuivre, — de ces hommes, comme les

temps évangéliques eu ont vu, indifférents aux honneurs, insen-

sibles aux jouissances matérielles, ne comptant pour rien les priva-

tions ou le danger. De tels hommes sont rares, mais Dieu les suscite

quand il le veut, et il le veut toujours, lorsque l’heure est venue. »

Il nous a raconté aussi, d'après les notes de son père, — le vain-

queur des Sables-d’Olonne, — les Souvenirs d'un amiral: puis les

Guerres maritimes sous la république et Cempire
,
pour lesquelles

il put largement puiser encore à la même source. Enfin il a publié

une série de livres sur la Marine des anciens, les Marins du quin-

zième et du seizième siècle et la Marine d" aujourd'hui. Tous,

avons-nous besoin de le dire? sont l’œuvre d’un homme qui con-

naît à fond son sujet et dont l’autorité s’affirme à chaque page;

mais le premier témoigne d’une érudition toute spéciale et met en

lumière, dans un cadre spécial, quoique fort large encore, un

humaniste distingué.
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L’amiral Jurien de la Gravière a plus de soixante-quinze ans,

M. Jules Glaretie n’en a que quarante-sept, ce qui peut passer pour

de la jeunesse à l’Académie. On sait qu’il a succédé à M. Émile

Perrin comme administrateur de la Comédie-Française, et on peut

dire sans jugement téméraire que cette position n’a pas nui à son

élection, dans une compagnie qui compte tant d’auteurs dramati-

ques. Mais il était porté par le souffle populaire. L’homme et l’écri-

vain ont beaucoup d’amis, non pas seulement dans son camp,

malgré des opinions républicaines et libres-penseuses qu’il n’a

jamais cachées, qu’il s’est appliqué seulement à n’exprimer jamais

d’une façon trop agressive et blessante. On a môme dit quelquefois

de cet homme aimable sans être banal, et dont les ouvrages ont

bénéficié de la sympathie inspirée par sa personne, qu’il ne lui

manquait qu’une chose : des ennemis. Il en a quelques-uns main-

tenant, mais bien peu encore, trop peu!

Dans une carrière plus active que longue et étonnamment

heureuse, M. Glaretie a touché â tous les genres. On l’a vu mener

de front, avec une merveilleuse aisance, les collaborations les plus

diverses et les plus écrasantes. Roman, drame, comédie, histoire,

voyages, critique littéraire, critique d’art, critique dramatique, éru-

dition, chronique, conférences, ce grand travailleur a tout abordé,

sans même s’abstenir de la politique, et si le directeur chargé de

le recevoir veut rappeler seulement la moitié de ses ouvrages, ce

ne sera pas une médiocre entreprise. Il n’a pas été partout égale-

ment heureux. Le théâtre fut longtemps rebelle à ses efforts

répétés, et il n’y a guères réussi qu’une fois, la dernière, avec le

Prince Zilah. Dans le roman, au contraire, il a obtenu des succès

nombreux et éclatants. Dès 1866, il s’y était fait une belle place

avec le dramatique récit qui portait d’abord ce titre un peu
brutal : Un assassin , et qui a reparu ensuite sous le titre plus

simple de Robert Burat. Robert Burat n’est pas sans quelques

rapports assez frappants avec XAffaire Clemenceau
,
qui parut la

même année, mais plusieurs mois après. Parmi ses autres romans,

qui sont innombrables et vont de l’étude de mœurs au récit

d’aventures, nous nous bornerons â citer, dans les deux genres,

le Train 17 et Monsieur le ministre
,
roman politique contempo-

rain, qui fit presque autant de bruit que Numa Roumestan , et où,

malgré les protestations de l’auteur, on rechercha des allusions

personnelles et des portraits. La plupart des récits de M. Glaretie

présentent ces caractères communs, d’être modernes et parisiens

et, sans tomber dans le réalisme, d’offrir au lecteur curieux des

études faites minutieusement d’après nature, ou de se rattacher aux
questions du jour. Avant d’écrire le Train 17, il avait voyagé sur
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une locomotive, entre le mécanicien et le chauffeur, mettant lui-

même la main à la besogne, et la Jeanne Barrai des Amours d'un

interne a été prise à la Salpêtrière dans le service de M. Charcot.

Qu’on se rappelle encore l’Opéra et le foyer de la danse dans Mon-
sieur le ministre

;

les concours du Conservatoire et l’ouverture du

salon dans le Troisième dessous ; le Paris exotique et la fête à bord

du bateau de plaisance qui descend la Seine, dans le Prince Zilah.

Au commencement, il arrivait à M. Claretie de se noyer dans ces

descriptions; à la fin encore, il s’y est oublié quelquefois, les

prolongeant ou les répétant aux dépens de la rapidité de l’action.

Elles n’en furent pas moins un élément de succès pour ses romans,,

qui leur doivent en partie leur cachet spécial et personnel.

L’histoire révolutionnaire l’a attiré à plusieurs reprises. On lui

doit surtout dans ce domaine un Camille Desmoulins et les Der-

niers Montagnards
,
étude sur Romme, Goujon, Soubrany et les

autres victimes du 1
er

prairial, écrite avec un enthousiasme

juvénile dont il faut beaucoup rabattre. M. Claretie a écrit aussi

l'Histoire de la révolution de 1870-1871 et un roman historique

sur l’époque du Directoire : les Muscadins, dont il a tiré un drame.

11 a publié près de dix volumes de récits et de documents sur la

chute du second empire et sur l’année terrible.

Les ouvrages de critique, d’histoire, de biographie, d’érudition

littéraire et artistique sont bien autrement nombreux encore et

la seule énumération sommaire remplirait pour le moins une page

de cette causerie. Son petit livre sur Molière, sa vie et ses œuvres,

composé en 1873 à l’occasion du Jubilé de Molière
,
débordant

d’une admiration qui l’égare quelquefois, comme lorsqu’il fait de

notre grand poète comique un républicain et accorde trop de

créance aux assertions hasardées de l’excellent bibliophile Jacob,

le plus sujet à caution des érudits, est d’une lecture fort atta-

chante. Les noms les plus divers : Elisa Mercœur et Alphonse Rabbe,

Georges Farcy, Pétrus Borel, Carpeaux, etc., ont été l’objet

de ses études et de ses recherches. Il a écrit des Portraits con-

temporains d’écrivains, de peintres et de sculpteurs, et dans les

Célébrités contemporaines de la maison Quantin, toute une série

de notices vivement et spirituellement tournées, presque toujours

riches en informations et auxquelles les plus sévères ne pourraient

reprocher que leur bienveillance universelle. Mais ce qui domine

encore dans la physionomie complexe, très simple pourtant au

fond, de ce fécond polygraphe qui garde son unité morale et lit-

téraire sous la multiplicité de ses manifestations, c’est le journa-

liste. M. Claretie en a les qualités maîtresses : l’activité, la sou-

plesse, le don d’assimilation, un esprit alerte et toujours prêt, et U
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y joint un fond d’instruction solide qui donne de la substance et du

corps à ses moindres causeries. Depuis les petits journaux du

quartier latin, qu’il rédigeait parfois à lui seul sous des pseudo-

nymes divers et où il se livrait à des escarmouches détournées

contre l’empire, jusqu’au Temps où il écrivait une chronique tou-

jours pleine de faits curieux et peu connus sur les hommes et les

choses du jour, qui témoignait d’une mémoire prodigieuse, de

relations très étendues et d’une attention toujours cm éveil; de

VIndépendance belge au Figaro; du Siècle à la, Presse; de \' Illus-

tration au Petit Journal, quelle est la feuille où il n’a point écrit,

étonnant les plus laborieux par une fécondité de production qui ne

semblait jamais se ressentir de la fatigue I

M. Othenin d’Haussonville, qui a trois ans de moins que M. Cla-

rctie et presque deux ans de moins que M. Coppée, sera le plus

jeune des membres de l’Académie française. Fils, petit-fils et neveu

d’académicien, né dans une atmosphère propice, grandi, pour ainsi

dire, à la porte même du sanctuaire, il était certainement de ceux

en qui tout devait éveiller une ambition légitime, et auquel la fortune

a préparé les voies. Mais nous ne sommes plus au temps où les

grands seigneurs pouvaient arriver à l’Académie sans savoir l’ortho-

graphe, et ceux mêmes qui sont le plus aidés par la fortune ont

besoin de l’aider aussi. Malgré le double patronage que lui assuraient

son nom et des travaux qui l’eussent mis hors de pair, même s’il

se fut appelé Durand, M. d’Haussonville n’a point réussi à forcer

du premier coup cette porte de l’Académie qui s’est ouverte comme
d’elle-mêmc devant M. Claretie, bourgeois et républicain, et il

faudrait pousser la prévention bien loin pour ne pas convenir que,

si le successeur de M. Caro est le fils de son père, il est aussi le

fils de ses œuvres.

Nous n’avons pas à nous occuper de la vie politique de M. d’Haus-

sonville. Si nous ne nous trompons, il débuta dans les lettres

en 1868, par une étude sur William Prescott, donnée à la Revue
des Deux Mondes. Son premier livre est cette étude à la fois bio-

graphique, littéraire et morale sur Sainte-Beuve
,
sa vie et ses

œuvres
,
où le caractère du célèbre critique est analysé, apprécié,

mis dans son vrai jour avec autant de finesse et de sagacité que

son talent. Usant du procédé de Sainte-Beuve lui-même, il le

replace dans son milieu; il démêle toutes les influences qu’il a

subies; il l’étudie dans toutes scs nuances et le suit dans toutes

ses variations; il commente sans cesse l’homme par l’œuvre et

l’œuvre par l’homme, en recherchant dans scs écrits non seulement

les traces et les témoignages de sa personnalité, mais encore des

renseignements précis sur ses divers états d’âme et sur les trans-
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formations par où passa ce Protée qui se vantait de s’ètre prêté à

tout sans s’être donné à rien. Au même ordre de travaux se rat-

tache encore un Prosper Mérimée de publication récente, qui

parait avoir été entrepris surtout pour encadrer un certain nombre
de lettres inédites. Il nous y donne deux correspondances de

Fauteur de Colomba
, l’une avec « la fille d’un soldat deux fois

illustre et par le nom qu’il portait et par le rang élevé qu’il avait

atteint dans notre armée »; l’autre avec Mrs Senior, belle-fille de

M. Wil!iam Senior, dont les souvenirs ont obtenu un si vif succès

de curiosité. Il est remarquable que cet homme, qui faisait profes-

sion d’une sécheresse glaciale, se dépensait beaucoup en correspon-

dances, et qu’il aimait à écrire surtout à des femmes. Il y frise

plus d'une fois l’inconvenance, sans jamais franchir la limite aussi

délibérément que dans les Lettres à une inconnue , et son respect

est insuffisant à contenir le goût déplorable qu’il avait pour les

plaisanteries risquées. En faisant appel au souvenir de ses relations

personnelles et en usant d’ingénieuses interprétations, M. d’Haus-

sonville juge Mérimée avec une indulgence relative : il a été séduit

par le paradoxe, — le mot est de lui, — d’aller chercher jusque

dans quelques-unes de ses œuvres les plus mal famées, telles que

la Double Méprise et Arsène Guillot, des atténuations à une mau-
vaise renommée si solidement établie, et il s’efforce de prouver que

cet athée cynique valait mieux que ses apparences, ce qui n’est pas

beaucoup dire. Mérimée a toujours posé, avec une persistance

méprisable, pour un homme profondément immoral, pervers, cor-

rompu, ne croyant à rien; il y mettait son orgueil, et si ce fut

quelquefois de l’hypocrisie à rebours, il nous parait juste de ne pas

lui disputer le fruit de tant d’efforts.

Les Etudes biographiques et littéraires
,
le Salon de d/;uc Necker

achèvent ce côté de l’œuvre de M. d’Haussonville; mais, dans une

direction différente, il a particulièrement attaché son nom à de

grands travaux d’économie sociale et. charitable. L'Enfance à Paris

lui a fourni tout d’abord le thème d’une enquête approfondie où,

dans une longue série de chapitres qui offrent l’intérêt du roman

joint à celui de la plus douloureuse histoire, il étudie en observateur

et en moraliste les enfants pauvres, soulfrants, délaissés, les enfants

vicieux et criminels, en les suivant partout, dans la famille, dans

la rue, à la crèche et à l’école, dans les hôpitaux et dans les

prisons : pauvres êtres déshérités, vagabonds, misérables, igno-

rants, souvent pervertis à l’àge de la candeur, n’ayant sucé qu’un

lait corrompu au sein maternel et respiré qu’un air malsain dès le

berceau; fleurs du mal écloses dans les ruisseaux des faubourgs,

quand ce n’est pas en plein égout! Quelle triste et poignante anti-
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thèse que celle-là : l’enfance souffrante, l’enfance criminelle, —
l’enfance, dont le nom est synonyme d’innocence et de joie î

Cet avorton vicieux, qui semble porter en son corps chétif et

sur sa face flétrie l’enseigne d’une âme déjà démoralisée avant

d’avoir pris possession d’elle-même; ce produit monstrueux et

contre nature des agglomérations démesurées comme Paris et

Londres, a trouvé en M. d’Haussonville un historien attentif, plein

de sagacité et de compassion. Les Etablissements pénitentiaires

forment le complément naturel de cette première étude : il y suit

l’enfant coupable partout où l’on tente de l’améliorer et de le

redresser; il étudie, dans leur régime hygiénique, disciplinaire,

économique et moral, en France et à l’étranger, les maisons d’édu-

cation correctionnelle pour les garçons et les jeunes filles, les

prisons, les maisons centrales, les colonies agricoles, sans négliger

les questions de surveillance et de patronage du libéré.

Mais nulle part il n’a pénétré plus à fond dans le sujet qui fait

le centre de ses études et dont chacun de ses livres est, pour ainsi

dire, un chapitre détaché, qu’en son dernier ouvrage : Misère et

remèdes. Cette fois il a voulu entreprendre directement et de face

le douloureux problème, tracer la monographie de la misère à

Paris, en décrire les aspects divers, en rechercher les causes, enfin

examiner les remèdes sans aucun parti-pris d’école, et apporter sa

contribution personnelle, sa part de consultation, sinon à la gué-

rison, du moins au soulagement de la terrible maladie. Il est plus

facile de poser le problème que de le résoudre, mais encore n’est-ce

pas peu de chose que de le bien poser, de l’éclairer d’une lumière

nette et vive dans toutes ses parties. La misère n’a point de panacée.

M. d’Haussonville n’est pas un de ces théoriciens abstraits qui

tombent dans l’utopie et la chimère, et il aimerait encore mieux se

faire accuser d’impuissance que de charlatanisme. Mais, à défaut

d’un remède radical, elle peut avoir ses remèdes , adaptés aux

besoins et aux circonstances, c’est-à-dire ses palliatifs, et il n’a

garde d’oublier la charité chrétienne, méconnue et calomniée par

des écoles orgueilleuses pour qui "'économie sociale doit être sans

entrailles, et qui regardent la misère comme un champ d’expé-

riences et d’exploitation dont elles ont la propriété exclusive.

II

Comme si FAcadémie française ne devait jamais être au complet,

elle avait perdu un autre de ses membres à la veille de cette triple

élection. Un concert unanime de regrets a salué la mort d’Eugène
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Labiche, mais les deux confrères qui ont parlé sur sa tombe,

M. Rousse et M. Ludovic Halévy, auraient pu résumer l’oraison

funèbre de l’auteur de la Cagnotte en une phrase : « Nous le pleu-

rons, et pourtant il ne nous fera jamais autant pleurer qu’il nous a

fait rire. »

On ne peut dire que la mort de Labiche soit une perte pour la

comédie; car, depuis dix à douze ans, il n’avait plus écrit une seule

pièce et son adieu au théâtre était bien définitif. Quoiqu’on lui eût

donné l’habit aux palmes vertes pour récompenser le Chapeau de

paille d' Italie, le Plus heureux des trois
,
XAffaire de la rue de

Lotircine , Cèlimare le bien-aime et tout un répertoire auquel les

cas les plus invétérés de spleen et de misanthropie seraient absolu-

ment incapables de résister, cet habit ne l’en eût pas moins gêné

aux entournures pour continuer la série. Labiche faisait souvent des

comédies quand il croyait ne faire que des vaudevilles
;
peut-être

n’eùt-il fait que des vaudevilles en voulant écrire des comédies.

L’échec le plus caractérisé de sa carrière, — le seul, — est la

pièce que lui inspira l’ambition d’entrer à la Comédie-Française. Il

avait forcé son talent et laissé sentir l’effort. Le résultat n’était pas

pour l’encourager à renouveler la tentative dans des conditions

différentes, mais analogues. Et pourtant il avait prouvé, le jour de

sa réception, qu’il pouvait écrire un petit chef-d’œuvre de bonne

grâce, de belle humeur, de verve et de gaieté, même dans la cir-

constance la plus solennelle de la vie d’académicien, et en traçant

le portrait d’une figure aussi peu plaisante que celle de M. de Sacy.

Soit qu’il ait été retenu sur la rive par la majesté de son titre

académique, soit qu’il ait voulu se retirer en pleine possession de la

faveur publique, comme un sage, — car le vaudeville même peut

avoir ses sages, — et ne point s’exposer à la perdre en cherchant à

l’accroître, il avait très résolument renoncé au théâtre. Mais son nom
n’en brillait pas moins encore sur les affiches. Il était devenu la

providence des directeurs dans l’embarras, qui, depuis plusieurs

années, ont pris de plus en plus l’habitude de fouiller dans ce riche

répertoire, toujours sûrs d’en rapporter un ouvrage sans préten

tion, d’un jaillissement de verve abondant et joyeux. Il est tel

petit théâtre qui ne vit pour ainsi dire, depuis cinq ou six ans,

que de reprises de Labiche et qui en vit mieux qu’il n’avait ja-

mais vécu de ses meilleures nouveautés. Le jour même de sa

mort, le théâtre de la Renaissance devait reprendre la Station

Champbaudet, qui n’est point du meilleur cru du clos Labiche,

mais qui, dans sa qualité moyenne et parfois même un peu vul-

gaire, a encore plus de vis comica que les sous-Labiche du jour

n’en mettraient en dix vaudevilles ordinaires.
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Par une de ces erreurs de vocation qu’on n’ose qualifier d’étranges,

tant elles sont fréquentes au début de la plupart des carrières

artistiques, le futur auteur de la Poudre aux yeux s’était trompé

sur son genre d’esprit au point d’aborder la scène par un drame.

Son premier ouvrage, ïAvocat Loubet
,
joué au théâtre du Pan-

théon en 1838, est une pièce judiciaire aux sombres péripéties.

J’en trouve justement quelques extraits dans une des notices de

M. Jules Claretie sur les Célébrités contemporaines dont je parlais

tout à l’heure. La marquise de Pontarlier a laissé condamner à mort

une jeune fille innocente, pour un crime qu’elle a commis elle-

même. Elle est dévorée de remords. On lui donne un narcotique,

dont les effets ressemblent à ceux du poison. Au moment où elle

croit rendre le dernier soupir, elle s’accuse et justifie la jeune fille :

« — Louise est innocente. C’est moi, c’est moi... Mon Dieu,

pardon !

— Morte! s’écrie avec désespoir le vénérable président d’En-

tragues, qui est son père.

Mais l’avocat Loubet, qui a tout mené, lui dit à l’oreille :

— Morte pour tous, vivante encore pour vous. Elle n’est qu’en-

dormie d’un sommeil qui ressemble à la mort. Elle se réveillera.

— Elle se réveillera, murmure le président à mi-voix, dans un

cloître, asile de la pénitence et du repentir. »

Les amateurs de drames retrouveront dans celte dernière phrase

toute la saveur de l’heureuse époque où fleurissaient Ducange et

Pixérécourt.

UAvocat Loubet ,
écrit en collaboration avec deux autres futurs

vaudevillistes que nous retrouverons encore à ses côtés, lorsqu’il

écrira Edgar et sa bonne et Beux papas très bien, fit verser des

larmes, et peut être que, si Labiche eût persévéré, il serait devenu

le rival d’Ànicet-Bourgeois. Heureusement pour lui et pour nous,

il ne persévéra pas. Il faut même dire que, si YAvocat Loubet fut

la première pièce qu’il ait composée et présentée à un théâtre, elle

n’est pas la première qu’on ait jouée. Près de deux mois aupa-

ravant, son M. de Coyllin (sic), ou l'homme infiniment poli
,

toujours avec les deux mêmes collaborateurs, avait servi de début

sur la scène du Palais-Royal à Grassot, chargé de représenter la

haute élégance et la distinction aristocratique de la cour du grand

roi. Labiche tâtonna encore pendant deux ans. Il écrivit des nou-

velles et des récits de voyages dans de petits journaux. Il publia

un roman : la Clef des champs
,
étude de mœurs

,
sur la couverture

duquel il en annonçait trois autres, qui n’ont jamais paru. Mais

en 18â0 il est fixé au théâtre pour n’en plus sortir. Et dès lors se

déroule cette longue suite de pièces toutes écrites en collaboration
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avec vingt autres vaudevillistes, et qui cependant sont toujours du

Labiche. Pas une qu’il ait composée seul, — pas même celle qu’il

donna au Théâtre-Français, — et pas une non plus où son nom
n’élimine tous les autres, tant elles sont marquées à son em-
preinte, tant on le reconnaît, sans avoir besoin de dépasser la

première scène, à ce jet continu de gaieté sans façon et de verve

bon enfant!

Les dix volumes de Labiche qui préparèrent son élection, très

inattendue jusque-là, à l'Académie française, ont le tort de porter

le titre de : Théâtre complet. Selon les bibliographes dramatiques,

il n’a pas laissé moins de cent soixante-quatorze pièces, et le

Théâtre dit complet n’en renferme que cinquante-sept, à peine

le tiers. Ou s’est arrêté, comme pour reprendre haleine, après une
première série, mais il est assez probable qu’on s’en tiendra là. On
trouverait encore, sans doute, dans tout ce qui a été laissé de côté,

plus d’une pièce digne d’être recueillie; mais trente volumes pour

Labiche, avouez que ce serait beaucoup, quoique la veuve de

Scribe ait recueilli les œuvres de son mari en soixante-seize

volumes.

Ces dix volumes contiennent la fleur de son œuvre, et même un

peu plus que la fleur. On y a admis des farces où s’affiche, jusque

dans le titre, le principal défaut de Labiche, à qui tous les moyens
de comique sont bons, et qui ne recule pas toujours devant les

plus vulgaires et les plus triviaux. Il ne croyait pas déchoir en

écrivant : Si jamais je te pince! en même temps que le Voyage de

M. Perrichon
,
et l’une des dernières pièces qu’il ait faites, après

tous ses chefs-d’œuvre, à l’âge de soixante ans, s’appelle Un
mouton à l'entresol.

Tel qu’il est, ce recueil est un trésor de gaieté inépuisable pour

les heures moroses et les jours de pluie. 11 suffit de l’ouvrir à

n’importe quelle page pour se sentir ragaillardi. Ce qui en sort,

c’est, a dit M. Rousse, « l’éclat de rire de nos pères, sonore et

franc, large et sincère, candide et robuste, sans grimace, sans

souillure et sans blasphèmes, le rire qui, jadis, égayait notre

gloire, qui, depuis, a distrait nos misères et relevé notre courage...

le rire des aïeux, le rire français, qui se répond à lui-même à

travers les âges, de Rabelais à Molière, et dont, les derniers peut-

être, grâce à cet honnête liom ne, nous aurons entendu les der-

niers échos. )> Ajoutons toutefois que le rire de Labiche, plus large,

que délicat, ne va pas jusqu’aux cyniques audaces de Rabelais; il

se borne à des gauloiseries, parfois un peu vives, jamais corrup-

trices ni malsaines. La bouffonnerie domine toujours et elle est

une sauvegarde en son genre, car le sens même du vrai comique
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ne préserve pas Labiche de la bouffonnerie : son tempérament l’y

ramène sans cesse. Il ne se pique point de style; il donne à ses

personnages des noms de farce; son théâtre est un mélange d’ob-

servation fine et de fantaisie énorme ou de rondeur joviale; sou-

vent, c’est dans la fantaisie la plus grosse qu’apparaît l’observa-

tion la plus fine, et réciproquement. Il reproduit sans cesse la

bêtise humaine, en l’amplifiant dans des personnages qui attei-

gnent au grotesque, sans jamais sortir complètement de la réalité.

Prenez, par exemple, le Misanthrope et ï .Auvergnat : c’est à la

fois une farce effrénée, triviale, burlesque, et une vraie comédie.

L’idée n’est pas neuve : sans remonter plus haut, Lesage l’avait

déjà mise en œuvre à sa manière, qui est exquise, dans la scène de

Gil Blas et de l’archevêque de Grenade. Mais Labiche a eu le mérite

de la retrouver et de lui donner le relief du théâtre, dans un cadre

original avec des moyens à lui. Ses figures, néanmoins, ne sont pas

d’une portée assez haute, d’un dessin assez ferme et précis, d’une

signification assez générale pour mériter le nom de types. En fait

de types, il n’en a guère créé qu’un : M. Perrichon, ce frère cadet

de Joseph Prudhomme, mais marqué, dans son égoïsme, de traits

particuliers qui lui constituent une personnalité propre. Célimare

le bienaimé, le porteur d’eau Machavoine, le capitaine Tic, le pépi-

niériste Nonancourt, les Labadens, l’archéologue Poitrinas, cent

autres encore, sont des figures réjouissantes, désopilantes, d’une

vérité et d’un naturel étonnants dans leur extravagance; on ne

saurait dire que ce soient des types. Mais que de mots, que de

dictons familiers il a jetés dans la circulation courante : « Tout est

rompu, mon gendre. — Embrassons-nous Folleville. — Le plus

heureux des trois. — Quel homme! Quel dentiste! Il n’y a que

lui. — Ah! je ne tuerai plus jamais de charbonnière : c’est trop

salissant. — Les participes ! on ne sait par quel bout les prendre.

Tantôt ils s’accordent, tantôt ils ne s’accordent pas. Quels fichus

caractères » !

Le vrai, le grand mérite de Labiche, c’est une bonne humeur
qui n’eut jamais sa pareille, communicative, irrésistible, saine et

bien portante. Ses pièces ont l’air d’improvisations et semblent

tellement jaillir de verve, comme d’une source intarissable, qu’on

en méconnaît facilement le travail et l’art. Toutes proportions gar-

dées, elles donnent la même illusion qu’une fable de la Fontaine

au lecteur naïf qui, à force de se sentir prodigieusement amusé et

de mêler sa gaieté à celle de l’auteur, se dit : « J’en ferais bien

autant. » Essayez!

Le théâtre est peut-être le seul genre auquel M. Henri de Pêne

n’ait pas touché, et encore a-t-il fait jouer une comédie sur le théâtre
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de Bade. Ce fut un écrivain presque aussi universel et pour le

moins aussi fécond que M. Claretie. Quand il est mort, avant

d’avoir rempli sa cinquante-huitième année, il y avait quarante ans

déjà qu’il s’était enrôlé dans la grande armée du journalisme et

trente-cinq qu’il avait gagné l’épaulette. Ceux qui ne le connais-

saient que de nom le croyaient plus vieux que son âge, parce que

ses débuts dataient de 1848 et qu’il était déjà connu à l’âge où,

d’ordinaire, on n’a pas encore commencé.

Après avoir fait ses premières armes à XEvénement de Victor

Hugo et à l’Assemblée nationale
,

il passa à X Opinion publique ,
où,

tout en remplissant les fonctions, malgré son extrême jeunesse, de

secrétaire de la rédaction, il commença à montrer la souplesse de

son esprit et la variété de ses aptitudes. Politique et littérature,

chroniques et nouvelles, critique et proverbes à la façon de

Feuillet, il n’est rien qu’il n’ait abordé, toujours avec distinction.

La Revue contemporaine le compta aussi parmi ses collaborateurs

les plus actifs dans sa première phase, — la phase légitimiste, car

H. de Pêne, appartenait au royalisme par toutes ses traditions

domestiques : il y est revenu pleinement après l’empire, où ses

convictions sommeillèrent sans s’éteindre et qui l’avait attiré dans

son orbite sans se l’attacher à fond, et il a donné pour gages de

ce retour au bercail non seulement toute sa vaillante polémique

du Gaulois
,
mais son beau volume sur Henri de France.

A la Revue contemporaine il signait Frédérick des chroniques

parisiennes déjà fort remarquées. Au Nord ,
il signa Nemo; à

XIndépendance belge ,
Manè, en alternant avec ses confrères Thecel

et Pharès. Il conquit à ces deux derniers pseudonymes une célé-

brité véritable. Dans le silence de la presse française, quelques

journaux étrangers, et au premier rang XIndépendance, avaient pris

une importance extrême : ils étaient les seuls qui parlassent avec

une apparence de liberté, contenue pourtant par la crainte de la

confiscation à la frontière; à défaut de la réalité, ils nous donnaient

l’illusion. Et dans le silence de la politique, la chronique avait

pris une importance dont rien ne peut donner une idée aujourd’hui.

Elle n’est plus guère qu’un amusement; elle était une puissance.

Le Figaro accrut la popularité commencée par le Nord au pseudo-

nyme de Nemo, et en 1858, après le double duel d’où il sortit

presque transpercé d’outre en outre par un officier qui servait de

témoin à son adversaire et n’avait pas craint de le provoquer sur le

terrain même en voyant celui-ci blessé, elle fut à son comble. H. de

Pêne, qui se faisait gloire pourtant d’être catholique, eut cru

manquer aux lois de la chevalerie en refusant de donner satisfaction

à quiconque pensait avoir à se plaindre de lui, ou de servir de
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témoin à un ami. Il était d’ailleurs d’une bravoure incontestable.

On sait que, aux débuts de la Commune, il devait recevoir une-

nouvelle blessure, non moins grave, mais d’une signification plus

haute et plus noble, à la tête de la manifestation pacifique des

amis de l’ordre, et qu’il resta pendant quelques mois entre la vie

et la mort. En fallait-il davantage pour expliquer la sympathie

générale qui s’est traduite par l’unanimité des regrets et l’afïluencc

des hommes de tous les partis à ses funérailles? Cette sympathie

ne s’explique pas moins par l’aménité de manières et la courtoisie

de relations de ce galant homme, qui avait dans son style la

même élégance aristocratique, un peu froide, mais attrayante, que

dans sa personne.

Nous ne suivrons pas M. de Pêne dans toutes les autres feuilles

où il a prodigué son talent avec une infatigable souplesse, sous son

nom et sous les pseudonymes les plus variés. Il suffira de rappeler

le Paris-Journal e t le Gaulois
,
dont il fut rédacteur en chef. Dans

ces dernières années, il avait conçu l’ambition légitime d’affirmer,

par quelques œuvres durables, en dehors des besognes courantes

du journalisme, l’artiste et l’écrivain qui étaient en lui. Peut-être

commençait-il à tourner les yeux vers l’Académie française. Elle

aura du moins témoigné de son estime pour l’écrivain en couron-

nant son premier roman : Trop belle
,
quoique ce coup d’essai ne

soit pas encore précisément un coup de maître et qu’on y puisse

reprendre une certaine puérilité dans les détails, surtout dans le

dénouement. Dans Née Michon , il avait déjà fait preuve d’une

invention plus forte et d’une main plus exercée. Il y a là, avec des

situations hardies, même scabreuses, et après des scènes de début

qui ont le tort de rappeler un peu celles du Gentilhomme pauvre

de Henri Conscience, des caractères tracés d’une main ferme, un
récit alerte et nerveux, un style plein de verve, d’esprit et de traits.

Même lorsqu’il se laisse entraîner par la mode à sacrifier au réa-

lisme, il sauve du moins en partie cette fâcheuse concession par

l’élégance et la noblesse naturelle de son style.

Nous ne pouvons envoyer qu’un adieu sommaire au peintre

Louis Matout, qui a décoré le grand amphithéâtre de l’École de

médecine, à l’excellent sculpteur Truphême, à l’architecte Questel,

professeur à l’École des beaux-arts et membre de l’Institut. Mais

on ne s’étonnera pas sans doute que nous nous arrêtions plus lon-

guement à aom Bosco. Si dom Bosco était Italien, l’Église dont il

fut un des serviteurs les plus éminents et la charité dont il a tou-

jours été Tardent apôtre, sont universelles, et on peut dire d’ailleurs

qu’il était devenu un peu notre compatriote depuis ce récent voyage

à Paris où la population se précipitait sur ses pas pour lui demander
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des prières et toucher ses vêtements, et aussi depuis que la pieuse

société des Salésiens s’est introduite chez nous.

M. Albert du Boys a écrit, en 1884, sur dom Bosco et ses fonda-

tions, un livre d’un vif intérêt, substantiel, largement informé, où

nous ne pouvons mieux faire que de puiser nos informations. Il

nous apprend que, par un trait commun avec saint François de

Sales, cet homme renommé par son inaltérable douceur, par son

universelle bienveillance, était né violent, et il nous raconte en

quelle circonstance il devint pour toujours maître de lui, après

avoir dompté, au prix d’un effort inouï, l’impétuosité de sa colère

contre un de ses camarades qui abusait de sa force pour mal-

traiter un enfant. On voit que ce n’est pas sans une double raison

qu’il a pris le saint évêque de Genève pour patron de ses œuvres.

Tout jeune, il sentit l’attrait vainqueur de la charité, cette vertu

des grandes âmes. Il allait porter des secours et des consolations

aux pauvres de Turin; il visitait les prisons comme les hôpitaux.

Le sort des jeunes détenus et des jeunes libérés le préoccupa surtout

de bonne heure. Il sentit la nécessité pressante de les instruire, de

les recueillir dans un asile où on leur donnerait une éducation

morale et religieuse, pour les soustraire à l’atmosphère du vice.

Dès ses premiers pas, on voit apparaître la portée sociale, en même
temps que chrétienne, de l’œuvre qu’il se préparait à fonder et qui,

comme toutes les œuvres semblables, comme toutes celles, en par-

ticulier, qui s’adressent à la jeunesse abandonnée, ne se borne pas

à sauver des âmes, et restitue encore à la société des forces toutes

prêtes à se tourner contre elle.

Rien de plus touchant que l’humble commencement de son ins-

titution : ce fut un jeune garçon de quinze ans, orphelin, ignorant,

inculte, un petit sauvage qu’il avait recueilli et qu’il appela plus

tard la première pierre de son oratoire, oratoire vivant, oratoire

d’âmes qui allaient bientôt affluer de toutes parts. Au bout de

peu de temps, dom Bosco se vit à la tête de trente, de quarante

jeunes vagabonds déguenillés, qu’il réunissait dans deux cham-

brettes pour leur faire la classe et le catéchisme. Il refusa tous les

postes pour se consacrer exclusivement à cet apostolat. On le

blâmait de s’absorber dans une tâche si mesquine; mais il n’y a

rien de petit pour la charité, et plus son œuvre paraît humble,

plus elle est grande.

Il faut voir dans le livre de M. du Boys le récit minutieux des

progrès de l’œuvre, des tribulations qu’elle eut à traverser, de

l’industrie que dut déployer le saint prêtre pour surmonter tous

les obsiacles et parer tous les coups. Les protégés de dom Bosco

n’avaient pas tardé à devenir si nombreux qu’ils formaient une
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espèce cl’armée, armée très disciplinée, pleine de respect et d’amour

pour son chef, mais bruyante et d’aspect peu rassurant. Il n’avait

même pas un toit pour l’abriter, et, pendant la belle saison, après

avoir essayé de lâcher sur les places publiques, au sortir des exer-

cices religieux, ses turbulents petits amis, dont les ébats joyeux

soulevaient force récriminations, il en était réduit à les conduire

en rase campagne, à quelques lieues de Turin, et à les instruire

dans des terrains vagues, sous la voûte du ciel. Encore si les dé-

fiances et les plaintes ne fussent venues que des bourgeois et du

syndic de la ville, le marquis de Cavour! Mais dom Bosco eut à

subir aussi l’épreuve la plus pénible des œuvres religieuses, qui

rencontrent des oppositions ardentes, parfois des inimitiés décla-

rées jusque dans leur propre camp, si je puis ainsi dire, et parmi

leurs auxiliaires naturels. C’est la pierre de touche. Dom Bosco

subit ces oppositions pénibles et les surmonta à force de patience.

Il eut même la douleur de se voir abandonné par un compagnon

qui succomba au découragement, et aux yeux duquel son indomp-

table persistance fit l’effet d’une monomanie. On le crut fou; des

confrères compatissants voulurent le conduire, comme un autre

saint Jean de Dieu, dans un asile d’aliénés. Il avait, en effet, la

folie de la charité. Il était soutenu dans ses traverses par l’attache-

ment inébranlable, par l’amour à la fois tendre et exalté de ses

enfants, sur lesquels il exerçait un empire extraordinaire, et, dans

les crises les plus graves, il fut sauvé par des coups imprévus qui

ressemblent à une intervention visible de la Providence.

Dans cette histoire admirable qu’on lit comme un chapitre dé-

taché de la vie des saints, un simple épisode m’a particulièrement

touché. Il avait décidé sa mère à venir se joindre à lui. L’excel-

lente femme fit le sacrifice de ses habitudes pour commencer une

vie nouvelle et prendre sa part de l’apostolat de son fils. Tous

deux se dirigeaient à pied du village natal vers Turin, pour ne

point frustrer leurs pauvres enfants de la plus maigre ressource,

portant eux-mêmes leur petit bagage, quoique dom Bosco relevât

à peine d’une grave maladie.

Au moment où ils arrivaient près du nouvel établissement qu’il

avait installé dans un hangar de la prairie du Valdocco, ils furent

rencontrés par le théologien Vola, qui s’était associé aux premières

tentatives de s^n ami dom Bosco. Après l’avoir félicité de son réta-

blissement, dom Vola s’informa de ses ressources pour entrer en

ménage : « La Providence y pourvoira, répondit le saint homme
avec la simplicité de sa foi. — Eh bien, fit dom Vola ému de cette

réponse, je n’ai pas d’argent, je n’ai que ma montre
:
permets-moi

de te l’offrir comme première mise de fonds. » Elle fut acceptée
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comme elle était offerte, et le lendemain elle passa chez le

marchand. Il y a une montre comme celle-là, la montre d’argent

d’un pauvre vicaire, à l’origine des Petites Sœurs des pauvres :

toutes ces histoires de la charité se ressemblent, quoiqu’elles soient

infiniment variées. Après la montre, qui ne dura pas longtemps, on

vendit une vigne et quelques lambeaux de terre qui composaient

l’héritage de dom Bosco, puis les meubles de la maison paternelle,

puis le trousseau de fiancée et les bijoux de noces de la mère, dont

elle ne se sépara qu’avec un soupir de regret qui n’arrêta pas son

sacrifice, mais qui en accrut le mérite.

Cependant tout n’était pas encore fini. Après l’opposition des

gens de bien, à qui les nouveautés semblent suspectes, puis des

indifférents, qui n’aiment pas à être dérangés dans leurs habitudes,

vinrent les agressions brutales des misérables à qui l’esprit de dé-

vouement, de sacrifice et de charité inspire une haine inextinguible.

A plusieurs reprises on attenta à la vie de dom Bosco. On lui tira

un coup de fusil pendant qu’il faisait le catéchisme. Un homme
se jeta sur lui un couteau de boucher à la main. On lui tendit

des pièges. Ses courses nocturnes par les chemins, — car, quelque

temps qu’il fît et malgré les fatigues de son apostolat spécial, il

se rendait à tout appel d’un malade, même en dehors de la ville,

— l’exposaient à des rencontres dangereuses et à des guet-apens.

La légende intervient ici dans sa biographie d’une façon aussi

naïve que touchante, et le Gris , ce chien inconnu qu’il voyait

apparaître à côté de lui pour l’accompagner lorsqu’il quittait la

ville et qui lui sauva plusieurs fois la vie, selon la ferme croyance

de ses élèves, fait songer au loup de saint François d’ Assise. En
lisant le récit laissé par un de ses disciples et que reproduit

M. A. du Boys, on croirait lire une page de la Légende dorée.

Arrêtons-nous. Je ne me suis point proposé de retracer toute la

vie de dom Bosco, qui fut longue et encore plus remplie, ni les

développements de son œuvre, qui, après avoir conquis l’opinion

publique elle-même, prit la forme d’une société, reçut une organi-

sation et des statuts qui en font comme un nouvel ordre religieux,

et poussa des ramifications jusqu’au fond de l’Amérique du Sud.

Cela nous entraînerait trop loin. J’ai voulu simplement saisir l’oc-

casion de rendre hommage à un homme et à une œuvre qui en ont

reçu tant d’autres, plus considérables et plus autorisés, et m’age-

nouiller un moment sur cette tombe qui renferme un prodige en

attendant qu’elle fasse des miracles. Tous les catholiques sont les

concitoyens de dom Bosco, et ce petit intermède sacré, si j’ose

m’exprimer ainsi, n’est même pas une digression dans celte causerie

profane.
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III

On a inauguré au Louvre, le 14 février, le musée des portraits

contemporains, dont j’avais signalé la formation et la prochaine

ouverture dans ma dernière chronique. Il est installé dans le ves-

tibule de la salle des États, à la suite de la nouvelle salle française,

là où l’on avait relégué autrefois les Batailles de Lebrun. C’est dire

assez que cette installation laisse à désirer. La salle est trop haute

et elle est mal éclairée encore, malgré les travaux qu’on y a exécutés

et qui ont retardé l’inauguration. Ce ne sont pourtant pas les fenê-

tres qui manquent : elle n’en a pas moins de quatorze, mais les

neuf fenêtres supérieures sont en retrait, et soulignées par une

large corniche qui intercepte en partie la lumière. Je crois néan-

moins qu’on a bien fait de ne pas reculer encore et qu’il fallait

avant tout aller de l’avant. L’idée a reçu un commencement d’exécu-

tion : c’était le principal. Si on le veut bien, on trouvera le moyen
de développer l’embryon plus tard.

Le musée des portraits contemporains renferme non pas soixante-

quinze, comme l’a dit un journal et comme l’ont répété la plu-

part des autres, mais cent quatre effigies, — toiles ou bustes, —
d’artistes de toutes les écoles et de toutes les époques. Les portraits

autographes sont en assez grand nombre et comptent parmi les

plus intéressants : tels sont, par exemple, ceux de Rembrandt, de

Van-Dvck, de Poussin, de Mignard, de Carie Maratte, de Tintoret,

de Fragonard, empruntés presque tous aux galeries du Louvre.

On y peut joindre celui de Courbet, un de ses bons morceaux, qui

n’est pas trop indigne d’un pareil voisinage, ceux de Ricard et

d’Eugène Delacroix, qui sont fort çurieux, de Mme Chéron, qui jouit

en son temps d’une réputation un peu oubliée aujourd’hui, et

de Mme Haudebourg; enfin le portrait si séduisant, si lumineux et

vraiment exquis, de Mme Yigée Lebrun et de sa fille; — tous égale-

lement peints par eux-mêmes.

Les cercles ont ouvert leurs petits Salons, préfaces habituelles

de celui des Champs-Elysées et la septième exposition annuelle

de l’ Union des femmes commence au moment où va paraître cette

causerie. Le cercle de la rue Volnev a ouvert la marche, et

beaucoup des noms les plus célèbres de la peinture actuelle bril-

lent sur son catalogue; mais ils ne sont pas tous représentés par

des morceaux de premier choix, il s’en faut de beaucoup. Vrai-

ment trop d’études, trop d’ébauches, trop d’à peu près ! On a

si bien gâté les peintres qu’ils attachent une importance exces-

sive à leurs moindres esquisses. Pour éviter une énumération

25 févrieh 1888. 47
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aride qu’il faudrait recommencer tout à l’heure, et pour arriver

plus vite à l’exposition rivale, dont la supériorité n’est pas contes-

table, je me borne à signaler quatre ou cinq envois : un paysage

de Henner, le Soir après l'orage, qui offre cette particularité

rare qu’on n’y trouve nulle part sa nymphe ordinaire, ni debout,

ni assise, ni couchée : elle est sortie sans doute un moment à

cause de l’orage et parce qu’il fait trop noir, mais elle reviendra

tout à l’heure dès que la lune aura percé les nuages; une étude

de nu de Carolus-Duran, qu’on pourrait appeler une étude de dos,

et qui accentue une tendance nouvelle chez ce peintre des toilettes

tapageuses; un Benjamin-Constant, qui n’est pas une scène orien-

tale, mais un simple paysage, avec un saint Jérôme à côté d’un

lion pour peupler la solitude, peinture sourde et neutre où l’on ne

reconnaîtrait pas la palette du Soir sur la terrasse au Maroc et de

la Favorite de l'émir; quelques bons portraits, enfin deux décors

vénitiens du vieux Ziem, qui avait disparu des Salons depuis une

vingtaine d’années et qui semble toujours peindre des tableaux de

féerie. Les visiteurs ont pu se convaincre que ni l’âge ni la retraite

n’ont éteint le flamboiement de cette brosse trempée dans les feux

du soleil, et ils ont fait bon accueil à ce revenant, qui doit se

trouver un peu dépaysé parmi nos naturalistes.

Le cercle de la place Vendôme s’est fondu récemment avec celui

des Champs-Elysées. Le nouveau cercle a pris le nom du premier

et le local du second. Pour le moment, il s’y trouve un peu à

l’étroit, et en attendant que son architecte lui ait construit une

salle d’exposition convenable, il a transporté son petit Salon annuel

dans la galerie de la rue de Sèze, où défilera tout l’art contempo-

rain. Il s’est piqué d’honneur pour célébrer la fusion, et son pre-

mier numéro a tout à fait grand air.

Nous y retrouvons d’abord les peintres que nous venons de

nommer, sauf Henner, et combien d’autres avec eux! Deux cent

soixante-quatre objets, dont une trentaine de bustes ou de sta-

tuettes, c’est tout et c’est assez. Il y en a presque la moitié qu’on

peut voir avec un vrai plaisir, proportion qu’il est très rare d’at-

teindre dans les expositions les plus choisies. Nous conseillons .à

nos lecteurs et à nos lectrices d’aller rue de Sèze, et, pourvu qu’il

n’y ait pas ce jour-là trop de monde, nous leur promettons un

plaisir sans fatigue.

Ce ne sont pas de simples cartes de visite qu’ont envoyées cette

fois MM. Cabanel et Rouguereau. Le portrait de Mme
L., presque

en pied, et celui de Mmc E. Pt., à la beauté pensive et grave, sont des

œuvres dont il serait difficile de surpasser l’habileté et le charme.

M. Bouguereau n’égale pas sur ce terrain son confrère de fins-
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titut, mais il se rattrape dans YAmour au 'papillon : jamais

l’impeccable exécution du maître et sa grâce un peu maniérée

n’ont été mieux à leur place que dans ce petit tableau de genre

mythologique. Beaucoup de sujets militaires : le Maraudeur de

M. Berne-Bellecour est d’une facture ferme et fine, d’une com-

position bien comprise; le â
me Hussards de M. Edouard Détaillé est

véritablement une merveille de précision dans le rendu : la pein-

ture de M. Détaillé a le fini et le poli de la pierre précieuse;

seulement l’importance extrême qu’il donne aux moindres détails

de l’uniforme relègue à l’arrière-plan l’expression personnelle.

Quelle toile amusante, dans le fourmillement de ses types et la

variété de ses épisodes, que le Départ des conscrits de M. J. Le
Blant! Et comme les chevaux et les cavaliers de M. Morot se

ruent l’un sur l’autre avec furie!

Passons devant Y Oiseau envolé de M. Gustave Jacquet; je sais

bien ce qui s’est envolé comme l’oiseau. Mais jetons un coup d’œil

sur la Tète d'étude de M. Gigoux, qui n’est vraiment pas trop mal

pour un peintre de quatre-vingts ans
: je ne vois guère, parmi les

artistes toujours en activité, que M. Eugène Lami qui ait dépassé

cet âge respectable. Nous retrouvons encore ici M. Ziem, qui n’a

pas voulu rentrer à demi. M. Yibert est absent : l’aquarelle l’a

conquis tout entier; mais M. Worms a envoyé l’une de ces jolies

scènes espagnoles qu’il conte si bien et dont on ne se lasse pas*

quoiqu’elles soient toujours à peu près les mêmes. Encore des

sujets de genre très spirituellement traités : YEnlèvement de

M. Delort, qui a la tournure d’une estampe du dix-huitième siècle;

Avant le départ
,
de M. Georges Ciairin, qui nous intéresse à ses

voyageuses mélancoliques assises à côté de leur bagage et atten-

dant le canot, avec un mélange de re;gret et de vague espoir dans

leurs yeux songeurs; Beau temps
,

par M. Heiîbuth, dont le

pinceau n’a jamais eu des tons plus fins, plus d’élégance et de

charme qu’en nous montrant cette jeune femme à demi couchée

parmi les fleurs et rêvant au bord d’un étang.

Quelle est cette tête d’un caractère si prononcé, dont la longue

barbe blanche de Juif errant contraste avec la carnation chaude-

ment colorée de la figure? C’est l’octogénaire Alphonse Karr,

l’ermite de Saint-Raphaël, mais un ermite resté batailleur, et dont

les Guêpes bourdonnent toujours et piquent même quelquefois,

encore qu’elles aient pris du ventre. M. Carolus Ruran l’a peint

sincèrement et largement, cuit et recuit, dirait-on, par le soleil

provençal, la face illuminée par deux terribles yeux. Tout près de

là, Bonnat nous montre le sculpteur Falguière, brossé d’une main

forte, mais décidément un peu lourde et qui appuie trop; du moins
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il n’a pas abusé de l’ocre rouge comme clans son portrait du cercle

Yolney. Quant à M. Jean Béraud, il a trouvé moyen de faire un
petit tableau parisien à sa manière, avec le portrait de M. A. M. et

de ses fils qu’il nous montre devant la grille du parc Monceau,

revenant clu lycée de compagnie : les deux garçons devant, le sac

au dos, alertes et bavards comme des bambins dont la classe est

finie; le père, grave, les surveillant du coin de l’œil, à quelques

pas en arrière.

Si l’on voulait s’arrêter à tous les portraits remarquables, on n’en

finirait pas et, faute de savoir varier comme Théophile Gautier les

formules de l’éloge, nous tomberions bientôt dans une monotonie

fastidieuse. Contentons-nous donc de décerner en bloc une men-
tion honorable à MM. F. Humbert, Chartran, Émile Lévy, J. Ste-

wart, Jalabert, à M. Eug. Thirion, qui a également envoyé un

groupe de Vénus et TAmour
,
qu’on pourrait prendre, de loin, pour

un Cabanel, à M. Jules Lefebvre qui, par une antithèse d’un elfet

frappant, a joint à son aimable et vivant portrait de fillette, une

Aïeule , vieille paysanne vêtue de noir, les mains croisées sur son

chapelet, deux larmes coulant avec lenteur sur ses pauvres joues

creusées par l’âge et par la douleur. Je n’ai vu qu’un des deux

portraits de M. Roll, et je ne puis, en conscience, lui faire compli-

ment de ces traits arrondis, de cette carnation crayeuse et plâtrée.

Mettons à part les deux étoiles de l’exposition : Gérôme et Meis-

sonnier. Le petit portrait de femme de celui-ci n’a rien de frappant,

bien qu’il soit d’une facture assez moelleuse; mais son Pasquale

en culotte rouge, en costume pittoresque et amoureusement étudié,

• pinçant de la mandoline, la tête renversée dans une expression de

béatitude, n’est pas indigne des Meissonnier du meilleur temps.

Dans le Marchand de tapis au Caire , Gérôme a réagi contre cette

sécheresse qu’on pouvait reprocher à plusieurs de ses dernières

toiles. Éclat des couleurs, science du dessin, harmonie des groupes,

caractère des types, tout attire et séduit dans cette vignette charmante.

Je n’ai pas même nommé dix autres peintres célèbres, mais dont

les envois n’offrent pas un grand intérêt. Et je n’ai rien dit non plus

des marbres ni des terres-cuites. Ou’il me suffise de signaler la

Marie-Antoinette un peu pompeuse de Mercié : puis les fins bustes

d’enfants de M. Prosper d’Epinay et de M. de Saint-Marceaux. Si

tout cela n’est pas du grand art, c’est du moins un art fort agréable,

jort spirituel, fort adroit, d’un tour d’esprit et d’un tour de main

bien français.
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IV

Au théâtre, les pièces que nous avons présentées au lecteur dans

les derniers mois de l’année 1887 sont toujours en possession de

l’affiche. Il n’y a plus de succès aujourd’hui à moins de deux ou

trois cents représentations. Les Bouffes-Parisiens ont vu renaître

leurs beaux jours, depuis longtemps évanouis, avec une opérette

dont il suffit de citer le titre : Marrizelle Crénom. À l’Éden, trans-

formé pour le moment en succursale des Variétés ou de la Renais-

sance, on a remonté la Fille de Mme Angot
,
et de la Madeleine au

Gymnase, le boulevard a été mis en révolution. Vous ne vous

doutez pas de tout ce qu’il peut tenir de great attractions dans un
petit fait comme celui-là. D’abord métamorphose de l’Éden en un
théâtre d’opérettes : premier événement parisien. Mlle Jeanne

Granier dans le rôle de Clairette : deuxième événement plus con-

sidérable. Puis Mme Judic dans le rôle de M llc Lange : troisième

événement, plus gros encore. Pendant quinze jours, les reporters

dramatiques ont commenté le trait d’audace et de génie du direc-

teur qui avait su réunir, en dépit d’obstacles jugés invincibles,

les deux étoiles rivales dans la même pièce. On citait avec une
admiration voisine de l’attendrissement la lettre magnanime écrite

par Mlle Granier pour protester de ses dispositions bienveillantes.

On ne tarissait pas en détails touchants sur l’entrevue des deux

puissances, sur leurs bons procédés à l’égard l’une de l’autre. Elles

se sont tendu cordialement la main; que dis-je? elles se sont

embrassées : elles s’embrassent encore au deux
,
et l’on remarque

qu’elles le font avec une expansion véritable, ce qui ne les empêche
pas de déployer une verve mordante au trois

,
dans la fameuse

scène où elles s’apostrophent en style poissard. Ajoutez-y la ques-

tion de la vedette
,

qu’il a fallu régler avec une dextérité toute

diplomatique, et la rédaction des réclames, plus délicate que celle

de n’importe quel protocole. Ce n’est pas tout : j’allais oublier le

dernier point, et le plus palpitant. — Je t’en avais comblé, je t’en

veux accabler. — M lle Granier danse au bal de Calypso. Quoi!

vraiment M110
Granier!... Oui, MllG Granier! Lisez les feuilles :

Mllc Granier danse la chaconne. Elle fait des jetés-battus. Elle fait

des pointes! Tous les talents, toute la lyre! Comprenez-vous main-
tenant que le boulevard se soit rué au bureau de location, que
tous les jeunes gens et même les gens chauves qursont « dans le

train » n’aient pas hésité à payer leur fauteuil trois cents francs

pour la première, que pendant la représentation, suivant les tem-
péraments divers, les uns se soient pâmés, comme Bélise aux petits
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vers de Trissotin, et les autres aient poussé des hurlements d’en-

thousiasme !

À peine si la nouvelle pièce donnée par M. Meilhac aux Variétés

a excité une émotion pareille. Et pourtant Dieu sait quel concert de

rires et d’applaudissements dans la salle, quelle unanimité à peu

près absolue d’éloges dans la presse ont accueilli Décoré ! Décoré

n’est pas, d’ailleurs, la satire politique qu’on pouvait attendre

d’après un pareil titre, et l’on n’y découvrirait aucune allusion

aux scandales qui depuis cinq mois ne nous laissent point de

relâche ;
c’est simplement un vaudeville bâti sur un quiproquo plai-

sant, une pièce spirituelle et légère, côtoyant le burlesque, mais

de temps à autre poussant une pointe dans la comédie. Cette fois,

au lieu de gaspiller sa verve presque au hasard, M. Meilhac a su faire

porter chaque trait et chaque mot, en réglant mieux les caprices de

sa fantaisie, et il a largement réparé ses derniers échecs. Aussi,

dans leur enthousiasme, tout un gros de critiques et de chroni-

queurs du boulevard Font-ils mis sur le pavois pour le porter

à l’Académie, avec injonction expresse de le donner comme suc-

cesseur à Labiche, et en jetant les plus terribles anathèmes sur

quiconque aurait le front de disputer ce fauteuil à Fauteur de

Décoré. Si l’élection s’était faite dans ce premier feu et que l’Aca-

démie eût osé désobéir, les plus exaltés n’auraient pas craint de

réclamer sa suppression. Les têtes auront le temps de se calmer

d’ici là.

A l’Opéra, la Dame de Monsoreau
,
paroles de M. Aug. Maquet,

musique de M. Salvayre, n’a point répondu aux espérances géné-

rales. La première représentation a même été un échec très caracté-

risé, et si l’œuvre s’est un peu relevée aux soirées suivantes, après

quelques corrections et quelques suppressions, on ne saurait

espérer néanmoins qu’elle fournisse une bien longue carrière. La
faute en est tout d’abord au livret. M. Aug. Maquet ne nous aura

pas laissé un chef-d’œuvre en guise d’adieu. Du roman fameux

écrit en collaboration avec Alexandre Dumas, il avait déjà tiré un
drame; de ce drame il a encore tiré un libretto. On juge de ce que

le thème primitif a pu devenir à travers tant de transformations,

d’adaptations et de dislocations.

Ne parlons pas de l’histoire authentique. Si l’on veut savoir à

quoi s’en tenir sur ce point, connaître la vraie dame de Monsoreau,

Françoise (et non Diane) de Méridor et le vrai Bussy, vaillant

jusqu’à la témérité, jusqu’à l’invraisemblance, mais au demeurant

fort vilain homme; faire, enfin, la part exacte de l’imagination et du

roman dans l’histoire que nous a contée ce merveilleux hâbleur de

Dumas, il faut lire le savant ouvrage, tout puisé aux sources et
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bourré de documents, écrit par notre collaborateur, M. André
Joubert, sur Louis de Clermont , sieur de Bussy d’Amboise. Ce
qu’il y a de pis, c’est que ni le librettiste ni les directeurs de

l’Opéra ne se sont rendu compte que les qualités du roman
étaient non seulement étrangères, mais en grande partie contraires

à celles que réclame impérieusement un scénario. Le roman est

touffu; les personnages et les incidents fourmillent; les épisodes

s’enchevêtrent les uns dans les autres. On est ébloui, on se dit :

« Quelle richesse! Il n’y a qu’à choisir. » Mais il faut commencer
par tailler à grands coups de ciseaux ; il faut émonder largement, et

alors rien ne se tient plus, rien ne se suit, rien ne s’enchaîne; on a

un livret décousu, incohérent, confus, fait de pièces et de morceaux
mal rajustés. Ce qu’il faut, au contraire, pour une une partition, ce

sont de grandes lignes, larges et simples, claires et frappantes,

ménageant au compositeur de belles situations musicales, — juste

tout l’opposé de la Dame de Monsoreau.

On nous a raconté que, pour se mieux pénétrer de son sujet et

imprégner sa partition de couleur locale, M. Salvayre avait par-

couru les châteaux historiques de l’Anjou, lu et relu les vieilles

chroniques. Qui s’en fût douté? La couleur locale, l’empreinte du
seizième siècle et du temps des Valois, est précisément l’une des

choses qui nous a paru manquer le plus à la partition. A ce point de

vue, quelle distance énorme entre la Dame de Monsoreau . et les

Huguenots ! L’œuvre est monotone. On dirait que le compositeur

s’est étudié à ne pas prendre parti entre les deux écoles, à garder

une sorte de neutralité où il fait des concessions à l’une et à l’autre,

mais en maintenant ses distances. Quelquefois on voit apparaître

un air nettement détaché, à l’italienne; souvent ce sont des réci-

tatifs et des dialogues musicaux à perte de vue. Cette neutralité a

rejailli sur l’effet de sa partition. Les morceaux remarquables

n’y manquent pas, tels que la scène de provocation au Louvre, le

finale du cinquième tableau, un duo d’amour d’un bel élan chaleu-

reux et dramatique, et l’on pourrait signaler de jolis et ingénieux

détails dans l’orchestration. Mais rien ne s’impose par une inspira-

tion originale, par ce caractère de personnalité qui marque les

fortes œuvres.

M. Jean de Reszké a mis au service du personnage de Bussy sa

voix chaude et éclatante; Mme Bosman a chanté avec goût et avec

un sentiment de mélancolie dramatique le rôle de Diane; M. Delmas,

qui représentait Monsoreau, n’a pas seulement une belle voix de

basse, c’est un chanteur expressif et intelligent. Le nouveau maîtrè

de ballet qui a succédé à Mérante a voulu sacrifiera l’école italienne,

car l’Italie a son école chorégraphique comme son école musicale.



732 LES OEUVRES ET LES HOMMES

Mais ceux mêmes qui s’étaient déclarés ravis par les ensembles et

les tableaux vivants de l’Éden -Théâtre, se sont récriés en croyant

apercevoir l’intention de les introduire à l’Opéra. On a réclamé

en faveur de l’école française, qui est l’école du style, de la ligne,

cle la noblesse des mouvements : vous n’en saviez rien peut-être,

mais les amateurs qui ont vu, sinon la Taglioni (ils commencent à

devenir rares), du moins Fanny Elssler, Carlotta Grisi, la Cerrito,

la Rosati, Emma Livry, Mllc Sangalli, Mllc Mauri, — toutes ces

dames sont des représentantes de l’école française, bien qu’elles

soient pour la plupart italiennes, espagnoles ou autrichiennes,

— ont le culte des traditions, et il ne manque pas non plus de

critiques très ferrés sur cette question-là. Le ballet de la Dame
de Monsoreau figure au tableau de la grande fête populaire, où

plus de sept cents personnages, en costumes un peu trop bariolés

et criards, s’agitent sur la scène, et que termine une grande pro-

cession de la Ligue. Par un fâcheux oubli des convenances, le

metteur en scène avait eu l’idée d’y faire figurer une statue de

la Vierge, qui a disparu aux représentations suivantes. On aurait

pu du même coup supprimer la procession elle-même. Comment
voir sans souffrir cette espèce de mascarade, — ces deux évê-

ques qui marchent en gendarmes, tenant leurs crosses comme
une canne, et qui ont l’air de se hâter pour regagner le marchand

de vin; ces moines qui défilent, courbés sous le poids de leur

humiliation, dont la démarche et l’attitude, même la façon mala-

droitement sommaire dont ils se sont grimés, protestent que ça

n’est pas leur opinion, que le rôle leur a été imposé. Se croyant

encore à l’Ambigu, ils ont l’air d’avoir peur des trognons de pomme,
et sacrifieraient volontiers vingt-cinq centimes de leur cachet pour

monter au rang honorable des truands de la fête, comme ce figu-

rant du Cirque olympique qui se plaignait avec amertume de faire

toujours l’Autrichien et qui demandait, en récompense de son

dévouement, à être enrégimenté parmi les vainqueurs!

L’événement dramatique du mois a été la représentation au

Théâtre libre de la Puissance des ténèbres
, de Tolstoï. Le Théâtre

libre, fondé, l’an dernier, dans le but spécial de jouer les pièces

réputées injouables et pour servir la littérature en dehors du mé-

tier, est un théâtre qui n’a ni répertoire, ni troupe, ni salle. Il loge

en garni, vagabondant d’un bout de Paris à l’autre, hier près de la

porte Saint-Martin, aujourd’hui dans les profondeurs de Montpar-

nasse. Mais, quoiqu’il ne soit pas dans ses meubles, qu’il n’ait,

pour ainsi dire, ni feu ni lieu et qu’il ne joue que de loin en loin,

on répond avec empressement à tous ses appels, et, le 10 février,

la rue de la Gaîté, surprise, a vu défiler entre ses assommoirs et
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scs cafés-concerts de quinzième catégorie, plus de fiacres et d’équi-

pages qu’elle n’en voit d’habitude en un an.

C’est qu’il s’agissait de faire connaissance avec l’œuvre la plus

récente de l’écrivain le plus en vue dans une littérature qui est

fort à la mode en ce moment. Le livre de M. de Vogüé sur les

écrivains russes a été une révélai ion, et le nom du comte Tolstoï,

presque inconnu la veille, en est sorti glorieux. Avec la rapidité

de ses engouements, Paris est tombé amoureux de la littérature

slave et de son représentant le plus illustre. La vogue s’est jetée

sur tous ses ouvrages. La Guerre et la Paix
,
qu’on avait traduit

depuis plusieurs années et qui dormait chez l’éditeur, s’est enlevé

en un clin d’œil. Des nuées de traducteurs se jetèrent sur ses

autres livres. On compte au moins deux versions de ses Souvenirs

et trois de la Puissance des ténèbres . La dernière est celle de

MM. Pavlovsky et Méténier, qu’on a jouée l’autre jour au Théâtre

libre : ils ont voulu la faire absolument littérale, en ne se pliant

à des équivalents que dans le cas où il était matériellement impos-

sible de rester fidèle au système du mot à mot.

L’épreuve devait être curieuse à suivre de près. La représen-

tation de la Puissance des ténèbres a été interdite en Piussie :

comme dangereuse. Pouvait-elle trouver un public en France?

MM. Dumas, Augier et Sardou, consultés, se sont accordés à

répondre non, et on aurait peine à découvrir des autorités plus

compétentes en fait de littérature dramatique. La question n’est

pas douteuse, en effet : on ne pourrait donner dans les conditions

ordinaires le drame de Tolstoï, construit en dehors de toutes les

règles, suivant la formule sommaire des pièces du moyen âge, plein

de brutalités, de gaucheries, de longueurs, de digressions, sans le

refaire à fond. Au Théâtre libre, qui n’est pas un théâtre comme les

autres, devant un public spécial, public de gens de lettres et de cu-

rieux, non seulement averti, mais prévenu, — si l’on me passe ce

jeu de mots, — bien décidé à prendre au besoin l’absence de tout

art pour une preuve de génie, et trouvant une saveur spéciale dans

les innombrables contrastes d’une pièce semblable avec celles qu’il

écoute tous les jours sur les boulevards, il en était autrement.

Tolstoï a voulu peindre l’âme du moujik, encore plongée dans

les ténèbres, et dans des ténèbres assez profondes, assez puis-

santes, non seulement pour le faire vivre d’une sorte d’existence

animale, mais pour le pousser inconsciemment au crime. Tel est

sans doute le sens symbolique de ce titre qu’on ne comprend pas

d’abord bien nettement : il y a, dans les ténèbres où croupit le

moujik, ténèbres d’ignorance et de sauvagerie, un démon de per-

versité comme celui dont parle Edgar Poë dans l’un de ses contes,
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dont Tolstoï parle lui-même dans un passage de ses Sotwenirs.

Il l’aime, ce pauvre moujik, et pourtant il ne l’a pas flatté : nul

ne nous l’avait montré encore sous des couleurs si noires; mais

sa cruauté est celle du chirurgien sondant à fond la plaie qu’il

voudrait guérir.

La débauche, l’ivrognerie, l’adultère, l’assassinat, l’infanticide,

telles sont les étapes par où va nous faire passer Tolstoï, avant

d’arriver à la victoire du remords et à la confession finale. Nous

sommes dans l’izba de Pictr, un paysan maladif, abhorré par sa

femme Anicia., Elle aime Nikita, l’un des employés de la ferme, un
hercule bellâtre et obtus après lequel courent toutes les femmes.

La mère de celui-ci, une horrible vieille, ambitieuse pour son fils,

l’exhorte à se défaire de ce chétif mari, qui n’est qu’une gêne

dans la maison, pour épouser Nikita, et elle lui remet une poudre

qui doit agir sans laisser de traces. A l’acte suivant, nous assis-

tons à l’agonie de Piotr, rendant l’âme entre les deux harpies qui

guettent son dernier souffle sans autre souci que de découvrir où
il a caché son argent, tandis que Nikita, qu’on a laissé dans l’igno-

rance, car vraiment il n’est bon à rien, va et vient indifférent

au sort de son maître. Cependant, quand celui-ci, tout près de

mourir, se dresse et lui demande pardon s’il l’a jamais offensé,

Nikita est touché et lui répond en pleurant : « C’est toi plutôt qui

dois me pardonner. » Il reste encore au fond de cette nature, si

molle, si engourdie, si capable de perversité quelle soit par la

« puissance des ténèbres », une étincelle de bons sentiments qui

pourra se ranimer.

Piotr est mort. Sa veuve a épousé Nikita, qui continue à s’eni-

vrer et ne sait aucun gré à Anicia de ce qu’elle a fait pour lui. Il

la trahit, sans même prendre la peine de s’en cacher, avec sa

belle-fille Akoulina, qui demeure dans la même maison. Le ménage
est un enfer. Les deux femmes se jettent sans cesse les plus

ignobles injures à la face, devant Nikita qui intervient, lorsqu’elles

le gênent trop, pour rétablir la paix à sa façon. Cependant le

mariage d’Akoulina avec un paysan voisin est arrêté; mais le jour

même où le père du paysan est venu à la maison pour conclure les

derniers arrangements, Akoulina met au monde le fruit de sa

faute. Il s’agit de faire disparaître l’enfant en toute hâte, et cette

fois Anicia veut associer son mari au crime : « Au moins je ne

serai plus la seule. Il saura, lui aussi, ce que c’est que d’être

un assassin. »

Dans ce drame effroyable, qui ne nous épargne le spectacle

d’aucun crime et ne montre nul souci de ménager nos nerfs, cette

succession de scènes où les deux mégères diaboliques, la vieille et



LES ŒUVRES ET LES HOMMES 735

la jeune, assaillent Nikita, qui se défend, lui mettent la pelle en

main, le poussent dans la cave pour y creuser la fosse, et l’éclai-

rent pendant sa besogne, enfin lui passent l’enfant, qu’il écrase

entre deux planches, dépasse tout le reste et fait pousser des cris

d’horreur. Mais bientôt Nikita reparaît éperdu, les cheveux hérissés,

tremblant de tous ses membres. Quoique l’enfant soit sous terre,

if l’entend toujours crier. En vain on le rassure. Il se jette à terre

à plat ventre et prête l’oreille; il passe la tête par le soupirail :

« Il piaule, entendez-vous? — Comment pourrait-il piauler? Tu
Tas aplati comme une galette. — Je vous dis qu’il piaule... Ah!
comme ses petits os craquaient ! » Ce craquement des os le pour-

suit dans son hallucination. C’est le mot de Macbeth lorsqu’il

vient d’égorger Duncan : « Que de sang avait ce vieillard! »

Mais ici l’épouvante tragique de la situation est comme soulignée

par la trivialité des termes. Il passe par les alternatives les plus

diverses; il entre eu fureur, menaçant de tuer tout le monde; puis

il se jette en pleurant, comme un enfant, dans les bras de son

horrible mère : « Oh ! comme tu as peur, mon garçon ! lui dit-elle.

Va donc, va boire un bon coup de vodka, pour reprendre courage. »

Boire, c’est la grande consolation, le grand remède.

Mais Nikita a beau boire : le remords est entré dans cette âme
élémentaire et s’en est emparé. Il ne le lâche plus. Voici le jour

où l’on marie Akoulina. Tout le monde est joyeux et ivre; lui seul

est sombre et ne boit pas. Il s’est échappé du dîner de noce, pour

rêver à l’écart. On cherche de tous côtés le chef de la famille, qui

doit bénir la mariée. Bénir! comment oserait-if bénir celle qu’il a

séduite, dont il a tué l’enfant, — son enfant? Comment oserait-il

toucher les saintes images?... Et devant la noce entière assemblée,

devant le village accouru, poussé par une force inconnue, il se

prosterne et confesse hautement son crime. Ah! comme elle se

réalise alors, la parole de la pauvre fille, l’une de ses victimes,

qu’il a renvoyée brutalement au premier acte : » Prends garde.

Nikita. Le péché engendre le péché. Tu m’as fait pleurer; tu

pleureras. »

Tandis que je vous raconte sommairement cette pièce étrange,

j’éprouve la même sensation qu’en l’entendant, et peu à peu

l’effet qu’elle m’avait produit, qui s’était affaibli par la distance,

qui avait presque disparu devant le souvenir des énormes défauts

de l’ouvrage, s réveille et me ressaisit. On est fatigué des intermi-

nables longueurs, des épisodes et des personnages inutiles, de la

gaucherie et de la lourdeur du dialogue, choqué par les grossiè-

retés, les rudesses, les brutalités, les platitudes du langage; et

pourtant tout cela concourt à une impression qui peu à peu vous
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saisit et vous enveloppe. Quand on veut se dégager, on se sent

enlacé et retenu par toutes ces scènes en apparence inutiles à

l’action, par ces détails familiers, triviaux même, comme dans les

antennes d’une pieuvre. On s’aperçoit que rien n’est inutile de

ces digressions parasites au vrai but du drame, qui est moins de

développer une action que de faire connaître l’àme obscure d’une

race, et que le contraste même entre l’atrocité des crimes et les

scènes infimes de ménage au milieu desquelles ils éclatent, finit

par ajouter à l’effet. Un art caché se révèle en ce mélodrame qui

semble d’abord bâti à coups de hache, et dans ce réalisme trop cru

un idéal supérieur. Non pas que la philosophie de la Puissance

des ténèbres soit bien profonde, ni la psychologie bien subtile,

loin de là, et ceux qui ont présenté d’avance cette pièce comme une

sorte d’exposé dramatique des théories de l’auteur, ou du moins

comme leur expression directe, lui ont certainement rendu un
mauvais service. Tout y reste, pour ainsi dire, à l’état voilé ou

inachevé, à l’état d’embryon, comme les âmes des personnages

qu’elle met en scène.

Parmi ces personnages il en est un dont je n’ai rien dit encore

parce qu’il est inutile à l’action, mais dont il faut parler maintenant

parce qu’il représente l’idée et la conscience du drame, parce qu’il en

personnifie la pensée religieuse. C’est le vieux paysan Akim, père

de Nikita. Ce bonhomme est le Russe de la vieille race. Être rudi-

mentaire, à peine dégrossi, fermé à toute conception du progrès,

assimilant la banque à l’usure, incapable de trouver des mots et

de terminer une phrase, il ne parle que par interjections et mono-
syllabes, revenant sans cesse aux mêmes formules, aux mêmes
mots, qu’il répète et rabâche avec un grand effort, le plus souvent

inutile, pour faire sortir ce qu’il a dans l’esprit. On le devine plus

qu’on ne le comprend. Au premier abord, je l’avais pris pour un
paysan abruti par Palcool : non ; c’est un vieillard ignorant, inculte,

courbé encore par l’esclavage et la décrépitude, mais qui a gardé

le sentiment de la justice et la crainte de Dieu au fond de son âme
obscure. Dieu! Il y revient sans cesse. Quand il a dit : « Nous
l’avons oublié, Dieu, » ou « Ça, ce n’est pas dans la loi », il a

épuisé toute son éloquence. Il faut le voir rendre à son fils, —
indigné de ce qui se passe dans sa maison, — les dix roubles qu’il

était venu lui emprunter pour acheter un cheval : « Cela ne va

pas bien. Tu es embourbé dans le péché, je le vois. Embourbé,

enfoncé! Je ne resterai pas... Plutôt coucher le long d’une borne...

qu’au milieu de ta saleté... » Et au dénouement, lorsque Nikita se

confesse, il fait taire les femmes qui veulent l’arrêter : « Dis tout,

mon enfant, dis... Tu t’allégeras. Confesse-toi à Dieu... Ne crains
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pas le monde... Dieu te pardonnera... Tu ne t’es pas épargné. ïl

t’épargnera. Il t’épargnera, Dieu... Dieu!... Le voilà. »

M. Antoine a rendu en artiste supérieur ce rôle, qui pouvait

aisément devenir grotesque et qui était plein d’écueils, avec ses

incertitudes de paroles, ses phrases entrecoupées, parfois incohé-

rentes, où l’on sent la lutte d’une belle âme contre une intelligence

inférieure, éclairée dans ses profondeurs confuses par cette notion

d’une Providence qui luit en elle comme la lampe d’une humble

église de village dans la nuit. Après lui, il faut nommer M. Mé-
visto, très naturaliste dans les disputes de ménage et les scènes

d’ivresse, saisissant dans celles de l’assassinat et de l'hallucination,

pathétique sans emphase dans celles du remords et de la confession.

Par une exception unique, on a donné, huit jours après, une se-

conde représentation de la Puissance des ténèbres . îl avait même
été question de la jouer en matinée dans l’un des grands théâtres

du boulevard, accoutumé à un tout autre genre de littérature. On
paraît y avoir renoncé. Il est certain, encore une fois, qu’elle ne

pourrait avoir aucun succès devant le public habituel de nos salles

de spectacle, qu’on serait ennuyé des répétitions fastidieuses,

rebuté par une forme que Fauteur a voulu mettre en harmonie

avec ses personnages, par l’inconscience de ces brutes au cerveau

étroit, êtres purement passifs, qui se rattachent à l’animalité et

qui s’agitent lourdement dans le limon primitif, par l’atrocité de

leurs instincts et de leurs actes, par la grossièreté souvent ignoble

d’un langage que les traducteurs prétendent avoir calqué sur la

pièce originale, avec le contrôle de Tolstoï lui-même, mais qui fait

plutôt penser au style faubourien, tel qu’on le parle aux barrières,

qu’à celui du paysan russe. Et pourtant, sans prononcer, comme
quelques enthousiastes, le nom d’Eschyle ou de Shakespeare, il

n’en est pas moins vrai que cette pièce, très contestable comme
couvre d’art, a des parties supérieures, et qu’il s’en dégage, somme
toute, une impression forte et salutaire.

Victor Foürnel.
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De toutes les sciences modernes il n’y en a pas une qui ait pris un
développement aussi rapide, qui ait gagné une popularité aussi pro-

noncée que l’Histoire de l’Art. Depuis que le baron de Rumohr a posé

les fondements de cette nouvelle science, elle a amassé une richesse

de matériaux étonnante et, ce qui est bien plus, elle est arrivée à une

sûreté de méthode inconnue encore il y a trente ou quarante ans.

L’histoire de l’Art chrétien a dû profiter de cet essor général. L’état

d’enfance dans lequel elle se trouvait à l’époque où Seroux d’Agincourt

écrivait son ouvrage bien connu et, du reste, fort méritoire, a fait

place à un perfectionnement considérable de méthode, depuis qu’on

a appliqué à cette étude les lois et la méthode admises depuis un

siècle dans la philologie, l’archéologie profane et l’histoire. Ces lois

appliquées magistralement à l’étude de l’antiquité chrétienne ont

donné naissance à cette science nouvelle de l’archéologie chrétienne

que nous devons au génie de M. de Rossi.

Si, de ce côté des Alpes, nous n’avons pas de monuments des six

premiers siècles de notre ère comparables à ceux de l’Italie, nous

avons pourtant essayé d’entrer profondément dans cette nouvelle car-

rière ouverte par le grand savant romain. Un modeste savant français,

feu notre ami l’abbé Martigny, fut le premier qui, dans son Diction-

naire des Antiquités chrétiennes ,
essaya de donner un résumé plus

ou moins complet de ce que nous savons aujourd’hui sur les origines

chrétiennes jusqu’au commencement du moyen âge, sur son culte et

les monuments de son art (1865). Une société de savants anglais, pré-

sidée par MM. Smith et Gheetham, a suivi M. Martigny dans la

même entreprise : le Dictionary of Christian Antiquities (Lon-

dres 1875 sq.) présente un progrès notable sur l’ouvrage du cha-

noine de Belley; seulement, la manière d’envisager le côté théolo-

gique a été celle du protestantisme anglais au lieu du point de vue

catholique. En Allemagne, j’ai entrepris la même chose, donnant à mes

compatriotes, dans la Realencyclopaeclie der Christlichen Alter-
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thümer (Encyclopédie des Antiquités chrétiennes *), un répertoire

analogue à celui de Martigny, mais contenant plus que le double de

son Dictionnaire. Une trentaine de collaborateurs ont contribué à ce

travail; les illustrations ont été, avec la permission des éditeurs fran-

çais, en partie empruntées à Martigny, mais considérablement aug-

mentées.

Si notre Encyclopédie s’arrête là où le moyen âge commence, un de

nos confrères de Munich, M. Reber, professeur à T Université de

Munich et directeur général des musées de peinture de Bavière, nous

a donné un excellent Manuel de l’Histoire de l’Art au moyen âge ,

ouvrage où les arts arabe et oriental entrent naturellement, avec celui

de l’Occident, mais où évidemment l’art chrétien de l’Europe joue le

premier rôle 2
. Le texte, illustré de nombreuses et bonnes gravures,

ne donne que l’exposé sans indications de sources; il s’adresse donc

plutôt au grand public lettré qu’aux érudits : mais il présente une

lecture agréable et entièrement à la hauteur des plus récentes recher-

ches, L’on doit dire de même de cette grande Histoire de l’Art alle-

mand, que la librairie Grote, à Berlin, a entreprise depuis deux ans, et

dont les trois parties publiées jusqu’aujourd’hui s’occupent surtout,

également, de l’art du moyen âge, de l’art chrétien 3
: c’est l’Histoire

de VArchitecture en Allemagne, par Rob. Dohme, celle de la Sculp-

ture allemande, par W. Rôde, et celle de la Peinture allemande
,

par Janitschek, l’histoire des arts techniques et reproductifs est encore

à écrire. Le principal mérite de ces travaux est de nous donner un

résumé complet et bref de ce qui peut être regardé comme acquis à la

science par les travaux les plus modernes, de sorte que ces publica-

tions donnent tout à la fois un supplément et une rectification aux

manuels antérieurs de Kugler, Schnaase, Springer, etc.

L’histoire générale de la peinture est l’objet d’un travail assez large

que feu M. Woltmann, de Strasbourg, a commencé et qui, après sa

mort, est continué par M. Woermann, directeur du musée de Dresde.

L’ouvrage étant avancé jusqu’à la peinture flamande du dix-septième

siècle, il a dû traiter déjà les grandes époques de la peinture chré-

tienne. Riche en observations nouvelles, il ne manque ni d’intérêt ni

de mérite, surtout dans la continuation de Woermann. Le style de

Woltmann est souvent désagréable, son jugement en fait de tableaux

manque de sûreté, son appréciation, quoique généralement appuyeé sur

une bonne méthode, est quelquefois superficielle, généralement nulle

* E. X. Kraus, Realencyclopaedie der Christlichen Alterthümer, 2 vol., grand
in-8°, Freiburg im Br. 1886.

2 Reber (Franz von), Kunstgeschichte des Mittelalters, mit 422 Abhildungen.
Leipzig, 1885, in*8°.

3 Geschichte der deutschen Kunst. Berlin, 1885, sq.
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dans les parties archéologiques, qui n’étaient pas du domaine de l’au-

teur. Sa façon de juger les monuments religieux montre assez ouverte-

ment son antipathie contre le catholicisme et son entendement médiocre

en ce qui concerne l’idéal de l’art chrétien. On peut juger plus favora-

blement une autre Histoire de la Peinture chrétienne dont le pre-

mier volume vient d’être publié h M. E. Frantz, professeur à la faculté

de théologie à Mtinster, s’est proposé de donner en deux volumes une

histoire complète de la peinture religieuse, jugée d’après les principes

catholiques. C’est donc un ouvrage qui se rapprocherait en quelque

sorte de YArt chrétien de feu M. Rio
;
seulement M. Rio fut bien supé-

rieur par son esprit et sa compréhension de l’idéal chrétien, et si

M. Frantz ne sait pas dominer les immenses détails d’une façon

magistrale ni les présenter d’une manière agréable et qui entraîne

le lecteur, il pèche en outre en se servant souvent de sources dou-

teuses ou de second ordre, et en en négligeant une quantité d’autres;

de sorte qu’il ne sait pas relever les problèmes essentiels ni mettre en

avant les questions les plus intéressantes. Son premier volume

ne va que jusqu’à Duccio di Buoninsegna; on ne voit pas comment
le reste de l’ouvrage pourra suffire à retracer les grandes époques de

l’art moderne.

L’architecture du moyen âge a reçu des éclaircissements nouveaux

dans les manuels d’Adamy 2 et surtout de Essemvein

3

,
directeur du

Musée germanique à Nürnberg. Ce dernier ouvrage traite le sujet

plutôt au point de vue de l’architecte que de celui de l’archéologue.

Si cela a ses inconvénients, cela a aussi ses avantages. Personne ne

lira sans fruit cet exposé clair sur le développement de la construc-

tion dans notre architecture religieuse : les travaux de Kugler et de

Schnaase se trouvent considérablement augmentés et corrigés par cet

auteur. La même observation s’applique à un autre ouvrage des der-

nières années : YArchitecture ecclésiastique de V Occident, publiée

par MM. Dehio et G. von Bezold, et qui mérite surtout l’attention par

son grand atlas, la collection la plus complète et la plus exacte de

plans et de dessins d’églises que nous possédions aujourd’hui ;

. On
sait que M. Hübsch, dans son grand ouvrage, traduit en français et

1 Frantz (Erich), Geschichte dur cristlichen Malcrei. I. Band. Freiburg im. B.

•1887.

2 Adamy, Arcliitektonik, II. Bd., Hannov. 1886-87.

Essenwein, Die Ausgænge der classischen Baukunst [Christlicher Kir

•

chenbau). Darmstadt, 1886. Ce volume forme une partie (III, 1) du Grand

Manuel d'architecture
(
Handbucli der Architectur), publié sous la direction de

M. Durm, professeur à l’Ecole polytechnique de Karlsruhe et directeur des

travaux publics en Bade.
4 Dehio und G. von Bezold, Die Kirchliche Baukunst des Abendlandes . I-IL

Lieferung. Stuttg. 1886-87.
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publié à Paris, chez Morel, a entrepris quelque chose d’analogue. Mais

Ilübsch ne s’occupait que de l’antiquité chrétienne proprement dite,

tandis que la publication nouvelle comprend tout le moyen âge et la

renaissance, faisant toutefois abstraction des monuments de l’Église

«mentale. Get atlas est de la plus grande utilité pour les architectes

comme pour tous ceux qui ont à professer les éléments de l’art religieux.

Le grand et vaste terrain de la symbolique et de l’iconographie

chrétienne a reçu de même des éclaircissements nouveaux et féconds.

Mous nous dispensons ici de parler d’une quantité de brochures

et d’articles de Revues dans lesquels se trouve traitée telle ou telle

antre question spéciale. Mais nous voudrions attirer l’attention du

lecteur sur deux ouvrages assez importants relatifs à l’iconographie

de la sainte Vierge. Ce sujet, auquel M. Rohault de Fleury a

consacré, en France, quelques volumes connus plutôt par la beauté

des illustrations que par la solidité et la critique du texte, a été

abordé chez nous par le savant directeur du Musée de Hohenzollern

•à Sigmaringen, M. de Lehner L Son livre doit être placé parmi les

meilleures contributions à l’étude de l’art religieux; il se distingue

surtout par un esprit de critique sage et tout à la ibis catholique. Un
jeune prêtre du diocèse de Trêves, M. l’abbé H. F. Jos. Liell vient de

publier un nouvel ouvrage sur le même sujet 2
. Bien inférieur au

premier en ce qui regarde l’érudition et la méthode de Fauteur, ce

dernier travail nous est utile pourtant par ces planches chromolitho-

graphiques, qui reproduisent, d’après les calques et les dessins de

M. Liell pris, à Rome, sur les lieux, les principaux monuments des

catacombes concernant le culte et la représentation de la sainte Vierge.

Si ces deux livres suivent en général les principes d’interprétation

introduits par M. de Rossi, l’explication de la décoration sépulcrale

des anciens chrétiens par M. Ad. Hasenclever 3
,
pasteur protestant à

Eraunschweig, doit être considérée comme un retour vers les principes

é& M. Raoul Rochette et comme un essai de restauration de cette

critique protestante qu’on regardait comme repoussée et anéantie par

les travaux de M. de Rossi et les découvertes merveilleuses de la

Rome souterraine. Nous croyons que c’est peine perdue que de vouloir

démontrer que l’antiquité chrétienne ne fut pas capable de produire

des types nouveaux; que son art n’est qu’une imitation ou un plagiat

de Fart antique et romain, que les scènes représentées sur les parois

1 F. A. von Lehner, Die Marienverehrung in den ersten Jahrhunderten.
2 e édition. Stuttgart 1886.

H. F. Jos. Liell, Die Darstellungen der allerseligsten Jungfrau und Gottes -

gehærerin Maria auf den Kunstdenkmælern der Katakomben . Freiburg im Br.

1887.
3 Hasenclever, Der altchristliche Græberschmuck. Braunschweig, 1887.

25 février 1888. 48
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des catacombes ne reproduisent que le langage sépulcral des monu-
ments païens et qu’elles ne contiennent pas cet enseignement doctrinal

que nous trouvons si évident dans les chapelles liturgiques ou sacra-

mentales du cimetière de Saint-Calliste.

Notre manière d’envisager l’histoire de l’art des premiers siècles du

moyen âge a, depuis quelques années, complètement changé. Il n’y a

pas encore longtemps que tout le monde était persuadé que l’influence

de l’art byzantin a dominé à partir du sixième siècle jusqu’au douzième.

Si on admettait quelque réaction contre le byzantinisme, c’étaient

exclusivement les commencements d’un art indigène, germanique,

commencements d’une rudesse et d’une barbarie extrêmement pro-

noncées, surtout dans les miniatures du septième au dixième siècle.

M. Springer a le mérite d’avoir, le premier, démontré qu’au moins

une certaine classe de miniatures, les psautiers illustrés, puis les

Genèses illustrées, conservait pendant toute cette époque les types et

les traditions de l’ancien art chrétien de Rome, sans subir la domina-

tion du byzantinisme. La découverte des plus anciennes fresques que

nous possédons de ce côté des Alpes, vient de confirmer l’indépen-

dance de l’art occidental pour une autre branche, pour la peinture

murale. Les fresques d’Oberzell, à la fameuse île de Reichenau, pu-

bliées par ordre du gouvernement badois et par mes soins, appar-

tiennent à la fin du dixième et au commencement du onzième siècle :

elles trahissent, dans les types et dans l’exécution, un art qui se

caractérise comme la continuation de l’art chrétien de Rome, comme
nous le voyons au quatrième et au cinquième siècle sur les murs

des catacombes et dans les mosaïques des basiliques : ce monument
est absolument indépendant de la pensée et de la technique de

Byzance. Par conséquent, M. Springer nous propose d’établir désor-

mais l’art de l’époque carlovingienne et ottonienne (neuvième et

dixième siècles) comme un groupe parfaitement distinct entre le

byzantinisme et l’art roman tel qu’il se présente à partir du onzième

et du douzième siècle. Cet art de l’époque carlovingienne se peut dire

un premier essai de « Renaissance », bien différent, il est vrai, du

grand mouvement du quinzième siècle, mais offrant pourtant le spec-

tacle d’un retour ouvert et nettement déclaré vers l’art antique des

Romains, et en opposition avec les influences byzantines. On le voit, c’est

le corrélatif de la physionomie politique de l’empire de Charlemagne.

D’autres recherches sont venues confirmer les résultats obtenus par

les études de Springer et de Kraus. La publication de plusieurs

manuscrits illustrés de l’époque ottonienne a fourni de nouveaux

appuis à la thèse que nous venons de développer 1
.

] Picturae codicis Egberti in bibliotheca publicci Trevcrorum asservati nunc
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En fait de miniatures nous nous permettons enfin de rappeler ici

l’édition des illustrations du fameux Codex Manessé, faite de même
par nos soins et par ordre du gouvernement de Bade *. Ce précieux

manuscrit, conservé jusqu’à 1622 à Heidelberg, est, comme on sait,

aujourd’hui la propriété de la Bibliothèque nationale de Paris. À
l’occasion du jubilé de l’université d’Heidelberg, notre gouvernement

m’a chargé de faire prendre une copie complète du manuscrit, tâche

dans laquelle nous avons été aidés de toute manière par l’obligeance

de M. L. Delisle, administrateur général de la Bibliothèque na-

tionale. Puis le ministre de l’instruction publique de Bade a voulu

mettre à la disposition du monde savant au moins les miniatures de

ce manuscrit, trop volumineux pour être reproduit en entier, et c’est

ainsi que notre édition a vu le jour, dans un tirage, il est vrai, extrê-

mement réduit (100 exemplaires). On sait que le manuscrit portant le

nom du chevalier de Manessé (de Zurich) et écrit à peu près vers 1330

est le recueil le plus précieux des Minnesinger (troubadours) alle-

mands. Les 140 planches représentent les auteurs des différentes chan-

sons recueillies par le compilateur du codex et fournissent les détails

les plus curieux sur la vie de la chevalerie et de la bourgeoisie alle-

mande du quatorzième siècle, sur le costume et les mœurs du temps.

D’après les recherches de l’éditeur, le manuscrit a été probablement

écrit et peint sinon dans la ville de Constance, du moins dans les

environs plus ou moins rapprochés du lac de Constance

.

N’oublions pas, en parlant de l’art du moyen âge, un recueil inté-

ressant particulièrement les révérends membres du clergé et les

artistes chargés du mobilier des églises. C’est la superbe publication

de M. Mimzenberger, curé à la cathédrale de Francfort-sur-le-Mein,

qui depuis de longues années s’est attaché à l’étude de l’autel du

moyen âge 2
. Les cinq livraisons de cet ouvrage, richement illustré par

de bonnes phototypies, nous montrent une richesse inattendue de

monuments, surtout de l’époque gothique. Le texte accompagnant les

planches mérite d’être signalé comme la plus ample et la plus détaillée

exposition que la littérature archéologique possède aujourd’hui sur ce

sujet, abordé par bien d’autres.

primum publici juris factæ cura Francisci Xaverii Kraus. Friburgi Brisg.

1884, in-4°.

Die Bilder der Handschrift des Kaisers Otto im Munster zu Aachen, heraus-

geg. von. Steph Beissel S. J. Aachen 1886, in-4°.

Die Miniaturen der Universitætes-Bibliothek zu Heidelberg. Beschrieben
von A. von GEchelhaeuser. I. Theil. Heidelberg, 1887, in-4°.

A Die Manessèsche Liederhandschrift, herausgeg. von F. X. Kraus. Strasb.

1847. (140 feuilles illustrées in-4°. Prix : m. 67).
2 E. F. A. Münzenberger, Zur Kenntniss und Würdigung der mittelalter*

lichen Altære Deutsclilands. Frankf. am M.
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Si nous passons à l’art moderne, à l’époque du dix-neuvième siècle,

les dernières années nous ont donné quelques livres que tout ami de

l’art religieux saluera avec empressement et reconnaissance. C’est

avant tout la belle biographie de Fr. Overbeck, écrite par une dame
anglaise, miss Howitt, et publiée, avant le texte anglais, dans une

traduction allemande due à la plume de M. Binder L Cette biographie,

écrite avec une piété touchante pour le grand chef de l’école « Naza-

réenne », pouvait s’appuyer sur un grand nombre de documents et

de lettres entièrement inconnues. Si elle laisse à désirer sous le point

de vue de la critique artistique, elle a l’avantage de nous donner un
portrait fidèle de cette figure sympathique qui, si elle n’a pas la gran-

deur de Cornélius, se distingue, parmi tous les maîtres modernes,

par une grâce et un charme profondément religieux qui nous

rappellent l’âge de la peinture mystique et les tendances idéales de

Frà Angelico.

Parmi les maîtres allemands qui entouraient Cornélius et Overbeck

à Rome, au commencement de ce siècle, un des plus remarquables par

la richesse de son invention et la force de son pinceau fut Schnorr von

Carolsfeld, célèbre par les fresques exécutées au palais royal de Munich;

son fils, vivant à Dresde, vient de nous donner ses Lettres écrites en

Italie de 1817 à 1827. Cette correspondance se recommande à l'atten-

tion de tous ceux qui étudient l’histoire de l’art moderne : nous ferons

la même remarque sur les essais de Otto Mejer : Souvenirs de

B. -G. Niebuhr et de Kestner, deux personnages bien célèbres, dont

le séjour à Rome se lie par mille liens à la vie de ceux qui, entre 1800 et

1830, se vouaient, à Ptome, à la restauration de l’art chrétien et de

la science archéologique. Transplantée à Munich, une partie de ces

artistes, comme Cornélius, Schnorr de Carolsfeld, etc., ont créé dans

la capitale de la Bavière cette école de Munich dont la verve n’a pas

encore tari jusqu’aujourd’hui et dont la création restera toujours la

gloire la plus pure de Louis I
er de Bavière. Voici le sujet d’un autre

ouvrage important 2
,
qui est encore en voie de publication et qui

formera quinze livraisons richement ornées de gravures et dues à la

plume féconde et infatigable de M. Pecht, bien connu dans le monde
littéraire par ses articles sur l’histoire de l’art actuel publiés de temps

en temps dans la Gazette universelle d’Augsbourg (aujourd’hui de

.Munich). Nous ajoutons plus de prix aux deux volumes que M. Anton

Springer, à Leipzig, vient de rééditer 3
. Ces esquisses de l’histoire de

* Margaret Howitt, Friedrich Overbeck. Herausgegeben von Franz Binder*

2 vol. Feiburg im Br. 1886.
2 Friedrich Pecht, Geschichte der Münchener Kunsl im 19 Jahrhundert.

Müncher, 1887, in-4°.
3 Ant. Springer, Bilder aus der neuem Kunstgschichte. 2 vol. Bonn. 1886*
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l’art moderne touchent, sous bien des rapports, à l’art religieux du

christianisme. M. Springer y parle de la conservation des idées et

des types de l’art antique dans le moyen âge, de l’art monastique de

cette même époque, de l’art byzantin (l’article le plus remarquable que

nous possédions aujourd’hui sur ce sujet et qui est une reproduction

de celui que l’auteur a publié dans YArt, Paris 1883); de celui «te

dixième siècle (les peintures d’Oberzell et du Codex Egberti), de l’art

de Palerme, des commencements de la Renaissance, d’Alberti, d«s

Confessions de Léonard de Yinci, de Dürer, de Rembrandt, etc. Ces

essais présentent un véritable arsenal d’aperçus ingénieux et d’obser-

vations justes et souvent nouvelles et inattendues.

Les études qui nous occupent ici reçoivent évidemment des lumières

nouvelles et des fondements bien plus assurés par la publication des

Statistiques monumentales qui est maintenant en train dans la

plupart des États allemands. Depuis vingt ans, nous avons imité

l’exemple que feu M. de Gaumont a donné en France. Le progrès de

la science archéologique et le perfectionnement de la méthode c
permis de donner à ces ouvrages topographiques un caractère pto
exact et plus scientifique que les premières publications de ce genre

faites il y a une quarantaine d’années pouvaient avoir. En outre, la.

plupart des gouvernements se sont persuadé que l’inventaire et la

description des monuments nationaux constitue un devoir de l’État

lui-même. Nos « topographies » sont donc généralement faites sek

aux frais des gouvernements, soit aux frais des provinces ou des

comités chargés de surveiller la conservation des monuments : M
province de Hesse-Cassel a eu la première sa statistique monumen-

tale (faite par Lotz, 4870), puis venait l’Alsace-Lorraine (par F. X.

Kraus, 1876, sq.), le Hanovre, le duché de Nassau, les provinces;

prussiennes de Saxe, de la Poméranie, de Prusse, de Schleswig-

Holstein, la Westphalie et les provinces Rhénanes; le royaume de

Saxe, le grand-duché de Bade (par F. X. Kraus, 1887), enfin 1&

Bavière. Dans l’empire autrichien on s’occupe également de la même
tâche, et on nous promet comme toute prochaine la statistique monu-

mentale de la Garinthie, de la Styrie, de Salzbourg. De cette façon,

nous aurons, dans une quinzaine d’années, des inventaires complets^

illustrés pour la plupart, de tout ce que l’antiquité romaine, le moyeit

âge, la Renaissance jusqu’au rococo nous a laissé en œuvres d’art

eligieuses, profanes et civiles. Il serait fort à souhaiter que les antes

États, surtou* l’Italie et l’Espagne, se décidassent à suivre cet exemple

propre à créer les véritables assises pour cette science de l’histoire de

l’art dont le rôle et l’importance ne sont certainement pas petites lors-

qu’il s’agit de conserver à l’humanité les souvenirs et la possession de

ses trésors idéals.
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La France possédait, dans les Annales archéologiques de M. Didron

une revue excellente, spécialement destinée à cultiver notre chère

science de l’art chrétien. La mort de M. Didron aîné et les événements

de l’année 1870 ont fait cesser cette publication importante : aujour-

d’hui c’est la Revue de VArt chrétien, fondée par M. l’abbé Gorblet,

qui la remplace. Les Anglais ont leur Ecclesiogist ,
l’Italie possède la

première Revue de ce genre dans le Bullettino di archeologia cris-

tiana de M. de Rossi, même la Russie a produit un Indicateur pour

l’archéologie et l’art byzantin. Pendant très longtemps, nous n’avions

en Allemagne que des organes d’un caractère plus ou moins local,

quelques revues d’une valeur secondaire, comme le Kirchenschmuck
et YOrgan fur christliche Kunsi (Cologne), qui a cessé d’exister

depuis quinze ou vingt ans. L’année 1887 a vu naître deux nouvelles

Revues à la fois, dont l’une se publie à Rome sous la direction de

Mgr le docteur De Waal, recteur du Camposanto Tedesco au Vatican ]

;

l’autre, rédigée à Cologne par le chanoine Schnütgen, collectionneur

très connu, verra le jour dans quelques mois seulement. La première

s’occupera avant tout de l’antiquité chrétienne, la seconde s’adressera

surtout au clergé et aux artistes religieux et aura pour but de donner

des directions aux uns comme aux autres, en combattant les tendances

fâcheuses de l’école naturaliste et en relevant la grandeur de l’art du

moyen âge, surtout du gothique. Les quatre livraisons de la Revue

romaine parues jusqu’à aujourd’hui donnent une idée assez avantageuse

de l’entreprise de Mgr De Waal; quant à l’autre, il faudra ajourner tout

jugement jusqu’à ce qu’on l’ait vue à l’œuvre. Parmi les autres grandes

Revues, il y en a surtout trois qui s’occupent largement de l’art chrétien

en particulier du moyen âge : ce sont les deux magnifiques An-
nuaires des collections impériales qui se publient, l’une à Berlin,

l’autre à Vienne, et le Répertoire pour la science de Vart, publié à

Stuttgart et rédigé par M. Janitschek, professeur à l’Université de

Strasbourg. Dans cette dernière revue, je donne, chaque année, une

bibliographie critique de tout ce qui se publie sur les antiquités

chrétiennes des dix premiers siècles.

Fribourg en Bade, décembre 1887.

F. X. Kraus.

4 Rœmische QucirtalschrifC fur christliche Allerthums/cunde und fur Kirchen

geschichte. Unter Mitwirkung von Fachgcnossen herausgegeben von Dr. A. de
Waal. Ie année, livraisons 1-4. Rome 1887.
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I. La Puissance des ténèbres, drame en cinq actes, par le comte Tolstoï, tra-

duit du russe par M. Halpérine. — IL Souvenirs et visions, par M. le

vicomte de Vogué. — III. Histoire de la légende de Faust
,
par Ernest

Faligan. — IV. Le chevalier Dorât et les poètes légers au XVIIIe siècle ,

par M. Desnoiresterres. — V. Choiseul-Gouffier et la France en Orient sous

Louis XVI, par M. Pingaud. — VI. Ménage et finances de Voltaire, par

M. Nicolardo. — VIE. Un lettré italien à la cour d'Espagne : Pierre Martyr
d'Anghera, par M. Mariéjol.

I

On vient de mettre au théâtre, à Paris, un drame russe du comte

Tolstoï : la, Puissance des tênèhresy dont tous les journaux de

l’Europe parlaient il y a un an et que l’on attendait avec beaucoup

de curiosité à Saint-Pétersbourg et à Moscou, quand la police du tzar

en a interdit la représentation et la vente en librairie. Une traduction

française, qui en a été récemment publiée 4

,
permettra déjuger,

sans aller la voir, si la sévérité du pouvoir envers cette œuvre mys-

tico-socialiste a été trop grande. L’auteur s’était proposé d’y peindre,

en toute exactitude, disait-il, la vie du paysan russe. La scène est en

conséquence au village, et tous les personnages, hommes et femmes,

appartiennent à la classe des moujiks. Il n’y a pas jusqu’à leur langue

qui n’y soit reproduite, cette langue spéciale, qui n’est pas un patois,

— le russe n’en a pas, — mais que ne sauraient toujours comprendre

les « citadins », comme dit le comte Tolstoï, confondant dans le

même dédain artisans et bourgeois.

Le « paysan » a toujours été l’objectif du comte Tolstoï
;
c’est là, à

son avis, tout ce qui reste de vraiment russe dans la Russie, et avec

quoi seulement on peut la régénérer. Mais il faut, pour cela, se bâter,

dit-il
;
car la nature excellente du paysan russe se corrompt rapide-

ment. Les ténèbres de l’ignorance ont tristement obscurci son esprit

et altéré en lui la notion du bien. Seul, son cœur est demeuré sain.

Montrer ce qu’est, en ce moment, le moujik et ce que l’on peut

4 La Puissance des ténèbres, drame en cinq actes, par le comte Léon
Tolstoï, traduit par E. Halpérine. Librairie académique. Perrin, éditeur.



24S REVUE CRITIQUE

encore en faire, voilà ce que le comte Tolstoï voulait en écrivant ce

irame, — lumineux et salutaire flambeau, — selon lui, sur lequel un

pouvoir aveugle a brutalement posé l’éteignoir.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que le célèbre romancier pense ainsi; il

T a longtemps qu’il se nourrit de ces idées. On les voit poindre et

s’accuser, au fur et à mesure de leur publication, dans tous ses

ouvrages, dans Anna, Karénine
,
dans Polikoushka

,
dans les jolis

îéeits de la Recherche du, bonheur , et surtout dans cette partie de

ses Mémoires, intitulée : Ma Confession ,
qui n’a vu le jour qu’à

^étranger, et qui vient seulement d’être traduite en français \
Ce qu’il avait dit plus ou moins explicitement là-dessus par l’organe

le la presse, il a essayé de le faire par celui bien autrement puissant

ân théâtre. Son drame de la Puissance des ténèbres est donc une

&èse, une prédication plutôt, et, par cela même, de peu de valeur

m point de vue de l’art dramatique. Il y a des scènes émouvantes par

dles-mêmes et d’une vérité matérielle saisissante, mais il n’y a pas

«faction proprement dite; la fin, — nous ne disons pas le dénouement,

S n’y a pas de nœud, — la tin, très belle assurément, a le tort de

n’être ni pressentie ni amenée par les faits. Nous doutons en outre

fue, comme tableau de mœurs, cette pièce soit véridique, ainsi que

Tassure le traducteur. Le paysan russe ne semble pas capable de

©rimes aussi artificieusement combinés, ni d’expiations aussi spon-

tanées et aussi héroïques que celles que le comte Tolstoï prête à

ses personnages. Son Nikita, qui se fait le bouc émissaire de sa

famille, a toute l’exaltation d’un martyr; mais, outre que cette

ardeur de sacrifice éclate chez lui un peu bien subitement, on ne voit

pas quelle naisse d’un réveil bien sensible de la foi. La pièce n’est pas

empreinte d’un sentiment religieux assez profond pour expliquer un

pareil dévouement. L’effet qu’elle eût produit en Russie, si la repré-

sentation en avait été autorisée, aurait-il répondu à l’attente de l’au-

teur? Le paysan en eût-il été beaucoup relevé dans la considération

des autres classes du peuple russe, et eût-il lui-même bien saisi les

leçons morales quelle contient à son adresse? Une anecdote contée

par les journaux russes et que rapporte M. Halpérine, le traducteur

de la Puissance des ténèbres
,
en fera juger, a Gomme Tolstoï,

dît-il, venait de lire son drame à des moujiks, l’un d’eux fit observer

foe Nikita était bien niais de se dénoncer iui-mcme, comme il le

lait dans la pièce, juste au moment où il allait tranquillement recueillir

le fruit de ses crimes. » C’est probablement la remarque qu’aurait

faite plus d’un autre. Les autorités russes ont-elles craint, en inier-

1 Ma Confession
,
par le comte Tolstoï, traduit du russe, par Zoria. 1 vol.

-ü-î2. Albert Savine, éditeur.
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disant cette œuvre, que, loin d’amender les moujiks, elle ne fît que

les endurcir? Nous ne savons, mais, en tout cas, si quelqu’un peut

se plaindre de l’interdit qui l’a frappée, ce n’est pas l’auteur, dont

elle n’aurait probablement ni bien servi les desseins patriotiques ni

fort augmenté la renommée littéraire.

II

Cette renommée très réelle et très juste, qui est universelle aujour-

d’hui, le comte Tolstoï en est redevable, en grande partie, à M. le

vicomte de Vogüé, dont le brillant écrit sur le roman russe l’a mis

en lumière et a donné l’élan aux traducteurs qui se disputent main-

tenant ses moindres louvrages, témoin le dernier, Ivan l’Imbécile*

Ce que M. le vicomte de Vogüé a fait avec un si grand succès pour les

romanciers, il l’essaye également pour les artistes russes, dans un

petit volume de mélanges, publié sous ce litre : Souvenirs
,
visiom

(librairie Plon), livre charmant, où la pensée flotte seulement un peu

trop, selon nous, dans l’idéal. Nous avons lu avec un vif intérêt, sur

l’art en Russie, un travail des plus curieux, d’où il semble résulter

qu’il y a, dans la peinture au moins, chez les Russes, une germination,

analogue à celle que nous voyons à l’état d’épanouissement dans la lit-

térature fictive. Le mouvement a les mêmes causes et le même carac-

tère; il témoigne, comme le roman, d’un développement général^

s’accusant aussi nettement dans cette direction que dans l’autre, et

digne de tous les encouragements. C’est, au milieu des craintes que

donne, là comme ailleurs, — plus qu’ailleurs même, — la fermentation

révolutionnaire, un remarquable et bon signe de plus. Il y a de l’avenir

dans un peuple qui s’affirme par les œuvres de l’intelligence. Espérons

que la prochaine exposition universelle nous fournira l’occasion d’ap-

plaudir les artistes, comme nous avons fait pour les romanciers

russes.

III

Ce n’est pas à l’Opéra seulement que l’on parle de Faust; on en

a disserté gravement, dans ces derniers temps, à la Sorbonne. Il m
s’agissait pas ici, on le pense bien, de la belle œuvre musicale de

Gounod; c’était du cycle légendaire dont elle est un écho qu’il était

question. Ce cycle curieux mais peu connu avait été présenté comme-

sujet de thèse pour le doctorat par M. Faligan, un érudit dont le nom.

n’est pas inconnu de nos lecteurs, et qui, à son titre de docteur en
médecine, a eu l’ambition de joindre celui de docteur ès lettres.

Il semblerait que cette question fût exclusivement du domaine de

la littérature allemande, car c’est de l’Allemagne et par son grand
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poète, Goethe, que Faust nous est venu. Il n’en est rien; le personnage

de Faust n’est pas, en effet, la seule ni la plus ancienne incarnation

de la croyance à l’homme qui a vendu son âme au diable pour en

obtenir richesse, puissance ou plaisir; il y en a d’autres, de beaucoup

antérieures, qui n’ont pas eu une célébrité moins étendue, mais, dont

le souvenir s’est affaibli, avec le temps. Cette croyance régnait dans

le monde bien avant que les Germains y apparussent, et, en tout

cas, pour ne pas remonter plus haut que le moyen âge, il est certain

qu’il y eut, à cette époque, des personnifications nombreuses de cette

croyance, celle de Théophile entre autres, qui les domine toutes

jusqu’au temps de la Renaissance où, de catholiques qu’elles étaient,

elles prirent le caractère tout satanique qui distingue le drame de

Gœthe et toutes les œuvres qui s’en sont inspirées.

C’est l’histoire du développement et des transformations qu’a subi

cette superstition aussi ancienne que le monde, des formes sous les-

quelles elle s’est manifestée, des personnages qui en ont été les types

et des traces qui en sont restées dans la littérature et dans les arts,

que M. Faligan avait pris pour thème d’examen et qu’il vient de

publier avec une prodigieuse richesse d’informations de tout genre*.

Quand le christianisme se répandit dans le monde, il trouva partout

établie et régnante cette croyance à des pactes secrets entre l’homme

et le démon, et, sans discuter ce qu’il pouvait y avoir de réel dans le

cas des individus qui pouvaient se figurer les avoir contractés, il

s’empressa de leur enseigner les moyens de s’en délivrer. Ces moyens

étaient la prière en général et l’invocation de la sainte Vierge en

particulier. Un fait réel, paraît-il, dans lequel la pieuse recomman-

dation prit corps, est l’histoire de Théophile d’Adana, dont le récit

enrichi par l’imagination courut à travers les dix siècles du moyen

âge. Théophile était un prêtre pieux qui, par modestie, avait refusé

l’évêché de sa ville natale où il avait été porté par le peuple, mais qui,

injustement traité par le prélat nommé à la place qu’il avait refusée,

en fut si profondément blessé, qu’il se vendit au diable pour obtenir de

lui des moyens de vengeance extraordinaires. A peine Théophile eût-il

fait ce traité infernal qu’il en conçut un amer regret, car, bien qu’il

réussît en tout ce qu’il entreprenait pour satisfaire son ressentiment,

il se sentait profondément malheureux. On ne sait à quoi le désespoir

l’eût porté, s’il n’avait eu la pensée de recourir à la sainte Vierge qui,

après l’avoir vu pendant quarante jours au pied de son autel, obtint

de Dieu la remise par Satan de l’engagement que Théophile avait signé.

Cette histoire de Théophile se répandit rapidement dans l’Église.

* Histoire de la légende de Faust
,
par Ernest Faligan. 1 vol. in-8°. Librairie

Hachette.
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« Les orateurs la citaient presque toujours quand ils célébraient les

vertus et les bienfaits de la mère du Christ, dit M. Faligan. Mais,

ajoute-t-il, l’imagination des écrivains et des artistes ne tarda pas à

s’emparer de ce poétique sujet. N’étant pas arrêté par les mêmes
scrupules que les prédicateurs, ils le traitèrent chacun au gré de sa

fantaisie et le transformèrent de mille façons
;
les versificateurs lui

donnèrent toutes les formes, depuis la ballade jusqu’au mystère. Les

sculpteurs et les peintres en multiplièrent, de leur côté, les souvenirs

sur les murs et les vitraux des cathédrales. »

La vieille idée païenne des engagements avec l’enfer et de ses irré-

voquables effets se maintenait toutefois obscurément dans les sectes

dissidentes, chez certains hérétiques imbus de traditions orientales.

Nous la voyons en effet reparaître dans un grand nombre d’ouvrages

de l’époque que signale M. Faligan et qui témoignent d’un courant de

légendes différentes de la légende orthodoxe. Ce courant augmente

aux approches du seizième siècle et trouve une voie de propagation

favorable dans la Réforme, « Religieuse comme celle de Théophile,

mais dans un sens différent, la légende de Faust, dit M. Faligan,

apparut au moment de la Réforme. Elle racontait l’histoire d’un des

fauteurs les plus obscurs, mais les plus hardis du protestantisme.

Partisan de Luther, Faust poussa plus loin que lui la révolte contre

le christianisme. Il appartenait à ce groupe de libertins qui nièrent

dès lors la divinité de Jésus-Christ et le caractère surnaturel de la

religion chrétienne. Il finit mal, ayant été libertin dans ses mœurs
encore plus que dans ses idées, et le peuple, sur qui sa fin tragique et

mystérieuse avait produit une impression profonde, le prit pour le

type des révoltés contre les lois divines et humaines. »

La légende qui se forma autour de son nom fut rapide et, un

instant, générale en Europe; mais, au bout de moins d’un siècle, elle

avait disparu chez les peuples catholiques
;
les protestants seuls l’ont

gardée comme un épouvantail pour la hardiesse de ceux qui voudraient

pousser trop avant dans le champ des négations religieuses où est

entré Luther.

Cette légende devint vite un gros livre populaire qui a eu, en

Allemagne, des milliers d’éditions et a exercé une action considérable

sur la littérature, et notamment sur le théâtre, dans les pays d’outre-

Rhin. L’histoire de ce livre populaire, sa traduction intégrale en fran-

çais, le tableau de l’influence qu’il a gardée, voilà ce qu’offre, appuyé

d’un véritable luxe d’érudition, le travail de M. Faligan, monographie

curieuse, qui en appelle, ce nous semble, comme pendant, une pareille

sur la légende de Théophile.
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IV

La vie et les œuvres des écrivains du dix-huitième siècle sont aujour-

d'hui l’objet d’études nombreuses, mais tournées, pour la plupart, vers

la curiosité et accommodées au goût actuel pour le petit côté des choses,

Mnouveau, l’inédit, le piquant. Aussi n’est-ce pas toujours autour des

plus grands noms qu’a lieu ce grapillage historique. Un tout récent

volume en est, entre autres, la preuve. Ce volume est consacré à

Borat*, et il a plus de quatre cents pages! Passe pour le stock des

Mit volumes en ce genre dont Voltaire a été gratifié par le même écri-

vain; mais, quoiqu’il n’y en ait ici que le demi-quart, bien des gens

trouveront peut-être que, comparativement comme en soi, pour un

auteur de la valeur de Dorât, c’est beaucoup. Il est vrai que Dorât n’y

est pas seul, et que plusieurs de ses émules et de ses rivaux y figurent

près de lui : Golardeau, Pezay, Bertin, Gubières — le groupe des

œ poètes légers », comme dit euphoniquement M. Desnoiresterres

—

avec nombre de femmes beaux esprits et non moins légères. Mais

üorat y tient la première place. Et ce ne serait pas sans raison, selon

son biographe; Dorât aurait trôné, à un certain moment, dans le

sEonde des rimeurs où l’on faisait « joli ». A la suite d’une certaine

tragédie de Régulus
,
aussi mauvaise que toutes ses autres pièces de

théâtre, mais où il avait produit quelque effet, grâce aux costumes et

à la décoration de la scène, « il fut, dit M. Desnoiresterres, reconnu un

maître et chef d’école par la génération naissante, nous allions dire la

j&nne France d’alors : cela nous reporte, ajoute l’auteur, au même
déploiement d’enthousiasme, au même enivrement furibond qui signa-

lèrent, le siècle d’après, l’éclosion du romantisme. » Ainsi Dorât aurait

lté le Victor Hugo de son temps. Rapprochement singulier, dont l’auteur

è
rRemani eût été peu flatté, ce semble. M. Desnoiresterres se hâte,

II est vrai, de protester contre l’assimilation : « Certes, s’écrie-t-il,

mille comparaison n’est à faire entre le pauvre Dorât et ses amis et

©ette pléiade étincelante qui marchait sous les drapeaux des deux

©hefs également admirés, et l’analogie ne pouvait être que dans les

©i?con stances. » Il n’en est pas moins évident que l’auteur a, comme

m dit, un faible pour « le pauvre Dorât », qu’il lui est indulgent, qu’il

cherche à le relever par tous moyens, à commencer par ce titre de

a chevalier », qu’il lui donne et auquel il avait droit peut-être, étant de

famille anoblie, mais qu’on voit, pour la première fois, croyons-nous,

accolé à son nom : cela tend à le mettre un peu en dehors de la four-

milière des rimeurs du même temps et du même cru, d’origine à peine

bourgeoise, pour la plupart. Et puis M. Desnoiresterres est empressé

* Le chevalier Dorât et les poètes légers au XVIIIe siècle, par G. Desnoires-

terres, 1 vol. in-12, avec portraits. Librairie Perrin.
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à lui trouver des excuses, les unes prises dans le goût du temps pour

k ses jolis riens », les autres tirées de son insouciante et sybaritique

humeur. Sans doute, il reconnaît que ce fut, chez Dorât, un travers

énorme que d’aspirer à marcher partout sur les traces de Voltaire et,

plus tard, à le remplacer à l’Académie. Mais que voulez-vous? Tout le

monde le regardait comme le premier après lui, au moins dans la

poésie légère : « Les tenants du genre le proclamaient son second,

son survivancier, son légitime successeur. » Et M. Desnoiresterres

semble bien près d’être de leur avis. Il n’y a que sur le terrain du

théâtre, où Dorât se lança aussi avec des intermittences d’entrain et

de découragement, qu’il reconnaît franchement que son acharnement

n’eut pas pour excuse les encouragements spontanés du public, car,

dans les succès qu’il obtint aux premiers jours, le parterre fut toujours

à ses ordres et h ses frais, comme disait Dalembert. M. Desnoires-

terres en convient, nous le répétons, et confirme même ce qu’on disait

du prix que coûtaient, au fils disgracié de Melpomène et de Thalie,

les applaudissements qu’il recueillait parfois à ses premières repré-

sentations; mais il a peine à admettre que ses infortunes drama-

tiques fussent tout à fait méritées; si peu romain qu’il soit, son

Eégulus avait, dit-il, un mérite réel et implicitement reconnu par les

critiques moqueuses dont il fut victime. Sa comédie de la Feinte par

amour n’est-elle pas, d’ailleurs, restée au répertoire du Théâtre-

Français?!En résumé, ce n’est pas l’étofïe qui aurait manqué chez

Dorât; c’est de lui et de son siècle que vint sa perte, a Dorât était un

viveur; il était par-dessus tout un esprit aimable, engagé dans une

voie fausse, sentant le beau à sa manière, avec cette passion du coli-

fichet, de la parure, de l’ornement exié rieur qu’on lui a si durement

reprochés et quiJen somme, était le travers de tous. »

M. Desnoiresterres, on le voit, plaide encore une fois ici les circons-

tances atténuantes. Nous le lui passerions volontiers s’il ne s’agissait

que de Dorât, plus frivole, au fond, qu’immoral dans ses vers; mais

en peut-on dire autant, sur ce chapitre, de tous les autres rimeurs

de son école? Et cependant nous ne voyons pas qu’ils soient traités,

à cet endroit, avec plus de sévérité. Gomme cela arrive souvent aux

érudits, on dirait que le siècle que M. Desnoiresterres étudie déteint,

à son insu, sur les travaux qu’il lui consacre.

V

11 y a dans le passé de celte question d’Orient, vieille de trois siècles,

et qui inquiète tou; ours à si bon droit l’Europe, une période à peu

près inconnue et pourtant assez curieuse. C’est celle qui correspond au

règne de Louis XVI. Comme tous les rois très chrétiens, depuis le



754 BEVUE CRITIQUE

moyen âge, le pieux successeur de Louis XV fut l’allié des Turcs, allié

discret, mais sincère et actif, sinon complètement désintéressé. Nous
trouvons, sur ses rapports avec eux, des renseignements inédits jus-

qu’ici, pour beaucoup au moins, et d’un réel intérêt historique, dans

un livre récemment publié par M. Pingaud, professeur d’histoire à la

faculté des lettres de Besançon. Ce livre, qui a pour titre : ChoiseuL

Gouffier ,
et pour sous-titre : la France en Orient sous Louis XVI \

est une biographie étendue et écrite sur des documents diplomatiques

et privés communiqués par la famille du célèbre auteur du Voyage
pittoresque de la Grèce

,
collaborateur présumé du Voyage du jeune

Anacharsis. On n’avait guère parlé de lui jusqu’ici que comme
archéologue et amateur passionné des antiquités grecques; on igno-

rait presque qu’il eût été ambassadeur et eût occupé, pendant huit

ans, l’un des plus hauts postes de la diplomatie française. Or c’est

surtout dans cette carrière que M. Pingaud nous le montre aujour-

d’hui. Ghoiseul-Gouffier avait dû cette ambassade de premier rang à

ses relations de parenté avec le ministre favori de Louis XV et de

Mme de Pompadour, et il l’aimait à cause du voisinage de la Grèce,

objet de ses études et de ses prédilections littéraires. Il y réussit peu;

mais il faut reconnaître que son insuccès tint moins encore à son

défaut d’aptitudes diplomatiques qu’à la politique timide et hésitante

qu’il représentait et aux obstacles inattendus qu’il rencontra partout, et

principalement chez les Turcs, qu’il avait pour objet d’aider à se relever

des défaites qu’ils venaient d’éprouver. On ne se doutait pas à Paris

de la difficulté qu’il y avait à tirer cette nation de son inertie fataliste,

et Choiseul lui-même était loin de soupçonner à quel point elle était

réfractaire à la civilisation occidentale, ainsi que d’ailleurs à tout

progrès
;
ses idées philosophiques l’aveuglaient là-dessus comme ses

contemporains. Les détails dans lesquels son biographe entre, d’après

lui, sur ce point, sont à peine croyables.

L’ambassadeur de France avait pour mission, tout en restant en

bons termes avec leurs deux principaux ennemis, les Autrichiens et les

Russes, d’initier les Turcs à la civilisation européenne, représentée,

dit M. Pingaud, par les méthodes et les engins de guerre réputés les

plus efficaces. La Russie enrôlant de son côté sur terre et sur mer des

Anglais et des Allemands, ses adversaires étaient strictement dans leur

droit en recourant à l’expérience militaire de l'étranger. Le Sultan y
mit quelque bonne volonté; à la suggestion de l’ambassadeur français,

il appela à Constantinople des ingénieurs, des officiers de diverses

armes, et des ouvriers sortis de nos arsenaux, artilleurs, constructeurs,

fondeurs, charpentiers ou calfats. Leur nombre était fort restreint et

4
I vol. in-3°. Alphonse Picard, éditeur.
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leur tâche immense et multiple; fortification marine, armement, tout

était à créer ou à refaire. « La mission militaire française se mit à

l’œuvre. Ghoiseul-Gouffier dirigeant et prenant part à ses travaux

comme si lui-même eût été à la veille de sa première campagne. Mais,

continue M. Pingaud à qui nous empruntons ces faits, derrière les

ministres du Sultan qui soutenaient et encourageaient nos officiers

et nos chefs d’équipe, le mufti et les ulémas dénonçaient le scandale

de la présence des guerriers infidèles et ne cessaient de demander

leur renvoi. Le mépris jeté sur leurs personnes s’étendait à leurs

leçons et à leurs ouvrages. Les Turcs, pliés malgré eux, sous des

maîtres suspects, à des lois étrangères, acquéraient tout au plus une

expérience machinale, dont ils devaient, une fois sur le terrain, rejeter

volontairement le bienfait. »

Aussi en arriva-t-il de cette tentative comme de celle du baron de

Tott, sous Louis XY; tolérée à grand peine par les Turcs, notre

mission militaire n’eut qu’une existence éphémère et une action con-

testée. Telle fut aussi, plus tard, l’issue d’un essai du même genre fait

par Aubert-Dubayet, sous le Directoire, et telle sera celle de tout ce

qu’on entreprendra pour européaniser les Turcs, tant qu’ils resteront

mahométans.

Ghoiseul-Gouffier s’occupa d’autres questions encore, mais n’y fut

guère plus heureux. Il ne fit pas plus que ses prédécesseurs pour la

protection et la direction des affaires du commerce des Français en

Orient; seulement il eut, sur ce point, des vues plus larges. Il voulait

non seulement assurer les droits acquis à notre commerce, mais

encore les étendre. « Son action, à cet égard, dit son biographe, tendit

a deux buts : ouvrir par la vallée du Nil et la mer Rouge une route vers

l’Inde et prendre ainsi contre l’Angleterre une revanche partielle des

traités qui venaient de nous enlever cet empire; pénétrer par le

Bosphore dans la mer Noire jusque-là inaccessible, et y livrer pacifi-

quement bataille aux premières venues dans ces parages, l’Autriche et

la Russie. Ici et là, il subit des échecs; mais ses tentatives, dont l’hon-

neur lui revient, demeurent néanmoins dignes d’attention. »

Que dire du peu de souci qu’il prit des intérêts religieux, sinon

qu’en cela il fut de son monde et de son temps et que plus de zèle

eût déplu peut-être à la politique du roi?

« Certes, dit M. Pingaud, l’esprit des croisades était bien mort et la

pensée des chrétiens opprimés ne tourmentait guère les politiques

du dernier siècle. Il y a encore à cette époque des missionnaires au

Levant, mais ils subissent la surveillance rigoureuse des consuls,

comme leurs confrères de France celle des intendants, et la loi qui

leur impose « la décence » et l’obligation étroite des devoirs de leur

état va jusqu’à fixer l’heure de la messe nationale qui, soit en hiver,
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soit en été, ne peut être changée sous aucun prétexte. Louis XYI se

souvient qu’il est le successeur de saint Louis, mais avec quelle timi-

dité ! S'il y a lieu pour lui de conserver aux Lieux saints un protectorat

garanti par les traités, il veut éviter toute extension de ces droits qui

feraient croire à des idées de domination exclusive... Le blâme est

acquis d’avance à tous les missionnaires pour leur zèle inconsidéré, et

l’éloge va exclusivement à ces bons Turcs, peu estimés au fond, mais

tolérants — lisez indifférents — à souhait, ennemis de toute dispute

et de tout prosélytisme. »

A lire ces prescriptions et ces défenses étranges, dans les instruc-

tions du ministre dernier représentant de la royauté catholique, ns

se croirait-on pas déjà sous la troisième république? Est-il étonnant*

après cela, les opinions philosophiques de Choiseul étant connues

d’ailleurs, de voir les affaires religieuses reléguées au dernier rang de

ses préoccupations diplomatiques? Celles dont il prit le plus de souci

furent les recherches faites des monuments de l’ancienne Grèce à

l’aide d’un cortège de poètes et d’érudits plus ou moins fantaisistes

dont il s’était entouré à son départ et dont l’enthousiasme de parti

pris pour « la terre hellénique, foulée par les barbares musulmans »,

prépara de loin l’affranchissement qui, sur l’initiative et avec le con-

cours de la France, s’accomplit en 1827.

Si Choiseul-Gouffier fut un médiocre diplomate, il en avait cependant

certaines qualités, le sang-froid, la possession de soi-même entre

autres, comme en témoigne le trait suivant, emprunté par son biographe

à un recueil inédit d’anecdotes sur son séjour en Orient.

Hassan, le capitan-pacha, avec qui les ministres étrangers avaient

à traiter, se faisait suivre partout et entretenait dans l’intérieur de sa

demeure un lion qui était la terreur de tous ceux qui avaient à l’entre-

tenir. « Un jour, comme Choiseul-Gouffier était en conférence avec

lui et s’animait en parlant, il sentit quelque chose de lourd et de chaud

s’appuyer sur ses genoux; baissant les yeux, il aperçut la grosse têt#

du redoutable lion montrant les dents. Heureusement il réfléchit que

tout brusque mouvement lui serait funeste, et, dissimulant son trouble,

il posa la main sur la crinière de l’animal disant : « Il est beau, très •

beau. » Cependant le capitan-pacha, partagé entre l’effroi et la colère,

appelait ses serviteurs et jurait d’exterminer ceux qui avaient laissé

entrer ce tiers incommode. Dès que le lion eut été éloigné, l’ambassa-

deur reçut les félicitations d’Hassan pour son intrépide présence

d’esprit et l’eut en plus grande estime. D’ailleurs, un mois après, le

lion s’étant montré moins réservé envers son maître qu’envers la

gmour d’Occident, on dut le tuer, et Choiseul-Gouffier n’eut plus à

redouter le renouvellement de ces rencontres sans précédent dans le

monde diplomatique. »
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VI

On vient de réimprimer ] un livre curieux, devenu depuis longtemps

introuvable, et qui, s’il n’est pas destiné à faire le même bruit qu’à

son apparition, il y a trente et quelques années, n’en est pas, pour

autant, dépourvu d’opportunité. C’est le pamphlet de M. Nicolardot

intitulé : Ménage et finances cle Voltaire
,
l’une des révélations de

la vie intime du patriarche les plus mortifiantes pour ses admira-

teurs. Ce qu’il y a de plaisant, c’est qu’ils se l’attirèrent eux-mêmes.

L’auteur avait publié en 1851, pour son début dans les lettres, un

volume sous le titre (YÉtudes sur les grands hommes
,
où tout

n’était pas à leur gloire, mais où Voltaire n’était point particulière-

ment chargé; seulement M. Nicolardot y avait relevé à son compte un

vice ignoble, à peu près inconnu jusque-là : une crasseuse avarice

doublée d’un peu de friponnerie, et il en apportait, en passant, les

preuves les plus honteuses. On jeta les hauts cris, dans le monde des

« libéraux », on accusa l’écrivain de calomnie et de mensonge; on le

força, ainsi, à appuyer sur des vices auxquels il n’avait fait que toucher,

à les étudier de plus près, à fouiller, pour justifier ses assertions,

toute une longue vie qui aurait gagné à ne pas être autant scrutée.

M. Nicolardot, en publiant sa défense, faisait malignement res-

sortir cette contrainte maladroite : « C’est au nom de la raison, c’est

au nom de la science, écrivait-il, que je suis mis en demeure de

prouver que Voltaire était avare et fripon; j’ai cité deux anecdotes

r[ui décèlent en lui des habitudes d’avarice et de friponnerie : il me
serait facile de prouver tout de suite que ces anecdotes sont vraies,

on nommant les auteurs graves auxquels je les ai empruntées. Mais

ce ne serait pas répondre au défi de la critique... Dans un moment
de colère, Voltaire avait dit du président de Brosses : « Il ne s’agit

« pas de le rendre ridicule, il s’agit de le déshonorer. » Voilà ma
position à l’égard de Voltaire : la critique me somme, non seulement

de le rendre ridicule, mais de le déshonorer. »

Comment le jeune débutant dans la polémique répondit au défi

des défenseurs du grand homme à la gloire duquel il avait osé toucher,

les survivants de cette époque se le rappellent. Il répondit d’abord à

l’espèce d’objection qu’on lui avait faite en soutenant qu’il répugnait

d’admettre qu’un homme tel que celui qu’on montrait dans Voltaire

eût pu exercer, comme il l’avait fait, un empire absolu sur son siècle.

Ce siècle, demandait-il, était-il donc un modèle de vertu délicate et

d’assez noble caractère pour qui le flattait? Puis, quand ce n’était pas

i Librairie Dentu. 2 vol. in-12.

25 FÉVRIER 1888 . 49
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de Yoltaire lui-même que M. Nicolardot tirait la preuve de ses impu-

tations, c’était de chez ses amis, ses confidents, ses séides, et non de

Nonotte et de Patouillet, comme le dit M. Yapereau.

En reparaissant aujourd’hui, ce livre a-t-il encore son à-propos?

Oui, certes
;

il est bon de rappeler ce qu’il y avait d’étroit, de vil et

de sordide dans l’âme de cet homme dont les idoles grimaçantes

encombrent aujourd’hui, grâce aux républicains, nos édifices publics,

nos places et nos rues. « J’ai beaucoup corrigé, dit l’auteur en tête

de cette réimpression, passablement augmenté, mais peu supprimé. »

C’est bien, c’est assez et même trop sur ce chapitre de la vie de Yol-

taire qui ne demandait pas tant de preuves. Il en est un autre sur

lequel l’histoire est édifiée aussi, nous voulons dire sa sincérité démo-

cratique et son patriotisme, dont l’hypocrisie ne saurait être trop mise

au jour, pour éclairer les badauds sur l’homme qui flagorna toute sa

vie les souverains étrangers, et qui applaudit des deux mains aux

défaites qu’infligea à nos armées l’un des plus odieux aïeux du prince

qui s’est fait proclamer empereur d’Allemagne à Yersailles et nous a

enlevé deux provinces.

YII

G’est assez aujourd’hui l’usage, chez les aspirants au doctorat ès

lettres, de prendre pour sujet de thèse quelque écrivain de valeur

controversé, ou plus ou moins justement oublié. G’est à cette dernière

catégorie qu’appartient Pierre-Martyr d’Anghera dont a fait choix

M. Mariéjol, maître de conférence à la faculté des lettres de Dijon,

et sur la vie et les œuvres duquel il vient de publier une étude con-

sidérable, d’un style clair et ferme, et qui n’est pas sans intérêt pour

l’histoire générale de la Renaissance et celle de l’Espagne au seizième

siècle h Ge n’est pas, hâtons-nous de le dire, que le personnage dont

il s’agit fût Espagnol, mais c’est en Espagne qu’il passa presque toute

sa vie et sur l’Espagne qu’il a écrit.

Pierre-Martyr d’Anghera, que la singularité de son prénom a pu

faire prendre pour un confesseur de la primitive Église, était un Mila-

nais de bonne naissance, mais pauvre, qui, ayant reçu une bonne

éducation littéraire dans son pays, s’en servit, comme beaucoup de ses

compatriotes, à cette époque, pour aller chercher fortune à l’étranger.

Le hasard le conduisit en Espagne. C’était le moment où le goût des

lettres grecques et romaines se répandait dans toute l’Europe et dont

1 Un Lettré italien à la cour d'Espagne (1488-1526). Pierre-Martyr d'A?ighera,

sa vie et ses œuvres. 1 vol. in-8°. Librairie Hachette.
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les Italiens étaient comme les missionnaires. L’Espagne, tout enfoncée

qu’elle fût encore dans ses mœurs du moyen âge, en avait tâté, et, à

la cour de Ferdinand et d’Isabelle la Catholique, on en était ou du

moins on affectait d’en être épris, comme ailleurs — c’était affaire de

mode — la reine elle-même prêchait d’exemple. Pierre-Martyr, qui était

disert et avait les allures félines de sa race, eut un assez prompt

succès auprès des grands et parait avoir tenu d’abord une école pour

les fils des nobles. Mais son ambition visait à une position plus élevée

que celle de pédagogue officiel; la diplomatie le tentait. Il en eut une

ou deux fois la jouissance, mais dans des affaires de second ordre qui

ne le tinrent jamais longtemps éloigné de la cour où la reine le gardait,

en quelque sorte, avec ses dames d’honneur et lui avait fait son vrai

rôle, celui d’historiographe, auquel l’appelait surtout son talent. C’est

de ce qu’il nous a rapporté des choses qu’il a vues ou apprises que

vient l’intérêt de ses écrits.

Pierre-Martyr vit les plus beaux jours du règne de Ferdinand et

d’Isabelle
;
il assista aux dernières luttes de l’Espagne contre les Maures

et à la prise de Grenade. La faveur dont il avait joui sous Isabelle se

maintint sous Philippe le Beau et Jeanne la Folle
;
il fut témoin oculaire

des excentricités, des aberrations et des insanités de cette malheu-

reuse princesse, ainsi que des débuts assez timides du gouvernement

de son fils Charles-Quint. N’oublions point d’autre part qu’il fut en

relations personnelles et presque amicales avec Christophe Colomb,

et eut, par lui et ses compagnons d’aventure, des renseignements de

première main sur la découverte de l’Amérique.

Quelle matière à séduisants récits il y aurait eu là pour un chroni-

queur plus désintéressé de beau langage que ne pouvait naturellement

l’être un lettré italien du quinzième siècle! Pierre-Martyr a écrit sur

tous ces événements, mais dans une forme et un langage étudiés, et

en homme qui n’oublie pas un instant qu’il a une réputation de maître

de beau langage à maintenir. « Il ne faut pas attendre de notre auteur,

dit M. Mariéjol, une moisson de faits nouveaux. Là n’est pas son

mérite. Où nous sentons sa supériorité, c’est dans l’unité artistique

qu’il donne à la multitude des détails. » Ce jugement, qui porte sur le

récit de la guerre des Maures, s’applique à tous ceux qui sont sortis de

la même plume. Pierre-Martyr est surtout en effet historien. Il reste

de lui, à ce titre, deux ouvrages principaux, écrits en latin tous les

deux, l’un de forme épistolaire et portant pour titre : Opus episto-

larum; l’autre plus simplement narratif, intitulé : De Orbe novo. Le

premier est une correspondance historique qui commença en 1488, et

ne finit qu’avec la vie de l’auteur
;
elle comprend la partie la plus bril-

lante du règne de Ferdinand et d’Isabelle et les dix premières années

du règne de Charles-Quint. L’authenticité absolue en a été niée et
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l’autorité contestée. Il va sans dire que M. Mariéjol, qui l’a tiré de

l’oubli, en prend la défense sur l’an comme sur l’autre point. Le De
Orbe novo

,
autrement dit l’histoire de la découverte du nouveau

monde, n’a pas été en butte aux mêmes critiques, quoiqu’il offre, dit

M. Mariéjol, plus d’un trait commun avec Je premier. Cet ouvrage n
5

a

pas été, non plus que l’autre, composé en une fois, il a marché au gré

des événements; à chaque pas en avant des conquistadores, il s’aug-

mentait de quelques chapitres. Pierre-Martyr pressentit, dès le premier

rapport de la rencontre des Indes occidentales, qu’il y avait là, en

germe, un grand événement, et résolut de s’en faire l’historien. La

façon dont fut composé cet ouvrage, au fur et à mesure des découvertes

qui s’accomplissaient et des relations qui en arrivaient, doit lui avoir

donné, indépendamment de tout autre mérite, celui de refléter la sur-

prise et l’émotion des contemporains, et ce n’est pas là un petit intérêt.

C’est, à la prendre dans son ensemble et sans la discuter dans ses

détails, ce qu’il faut dire également de l’exhumation que M. Mariéjol

vient de faire de Pierre-Martyr. Il y a là un travail tout au moins

curieux, qui ajoute quelques traits nouveaux à la physionomie de

l’époque qu’il concerne et témoigne, en tout cas, chez son auteur, d’un

large et excellent procédé d’études.

P. Douiiaire.
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23 février 1888.

La République a besoin d’un changement; les républicains le

sentent et le disent. Quel changement? Celui de la Constitution et

des lois qu’ils nous ont faites? Celui des mœurs et des pratiques

de leurs partis? Nullement. C’est un autre ministère qu’il leur

faut. Ils n’avaient accepté le ministère de M. Tirard que pour

quelques mois; ils en avaient averti M. Tirard lui-même. Mainte-

nant, il leur semble que ce règne provisoire a suffisamment

duré. Leur tolérance commence à s’impatienter, et voilà pourquoi

on annonce que le ministère de M. Tirard va finir. Créé parmi

des oracles si impertinents, sa triste prédestination Faffaiblissait

d’avance. Quelle autorité pouvait-il avoir, ce ministère qui ne

devait pas même subsister une saison, tout l’hiver? Il n’emprun-

tait aucune force à ses talents; il ne possédait pas plus la confiance

de ses amis que l’estime de ses ennemis; il n’avait en sa faveur

pas plus l’incertitude que la certitude de l’avenir. Il était bien

naturel, dans ces conditions, qu’il manquât de tout crédit. La dis-

cussion du budget a mis à l’épreuve son impotence. Il n’est

presque pas de jour où la majorité ne lui refuse un vote. Quand,

après une dispute un peu vive, elle lui accorde ses suffrages, c’est

tantôt huit, tantôt dix-sept ou vingt; sa gloire et son bonheur

varient entre ces deux ou trois chiffres. On prédit que, sa sentence

définitive, on la prononcera dans le débat où il doit demander

1 600 000 francs pour ses fonds secrets. Soit. M. Floquet, qui

aurait voulu retarder un peu la disgrâce dernière de M. Tirard,

n’aura plus q l’à surgir. Sa fortune et la République l’appellent,

paraît-il. Son heure a sonné, sa place est prête. Qu’il vienne! Mais

il faudra qu’on le sache bien : l’avènement de M. Floquet, c’est

une phase nouvelle du gouvernement républicain, et, vraisembla-

blement. une phase violente...
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On avait assigné à M. Tirard, pour son court ministère, une

fonction toute providentielle : il devait donner à la République

son budget; puis, on le ferait rentrer dans l’ombre. Mais la discus-

sion du budget s’est prolongée. Pour remercier et congédier

M. Tirard, on n’aura pas attendu que la République ait son budget.

Ce n’est pas nous qui nous plaindrons, si l’examen de ce budget

aura plus duré que l’office de M. Tirard. Les députés conservateurs

ont mis en pleine lumière, pendant cette discussion, quelques-uns

des vices financiers de la République. Ils ont obtenu, à force d’avoir

raison, certaines économies et les contribuables les en loueront.

Mais combien plus utiles encore les vérités qu’auront entendues les

contribuables! Assurément, il n’importe pas peu que la Répu-

blique dévore trois, quatre ou cinq millions de moins. Il importe

toutefois davantage que la France connaisse enfin l’état de ses

finances, sa pénurie et la prodigalité de la République. Quoi! On
a dépensé en huit ans, pour des constructions de collèges et

d'écoles, une somme de 516 676 266 francs; et, s’il faut compter

les emprunts autorisés par la loi du 20 juin 1885, cette somme
s’élève à un total de 587 millions et demi. Quoi ! depuis 1SS7, on

a augmenté de 120 millions par an le traitement des fonctionnaires

et, comme M. Jacques Piou a pu l’affirmer sans être démenti, on a

si bien augmenté parallèlement les pensions de retraite que, dans

douze ans, il faudra 300 millions de plus au budget. Quoi! partout,

dans l’administration delà République, c’est la même imprévoyance

le même gaspillage, la même curée. Après avoir emprunté, sous la

seule présidence de M. Grévy, plus de 5 milliards, la République

n’équilibre pas même son budget, le déficit est de 600 millions, la

dette flottante est montée à h milliards et, demain peut-être, la

guerre éclatera, il faudra que la France recoure à tout son crédit

et à toutes ses ressources pour une lutte où son existence, et non

pas seulement son honneur, sera en danger! L’abus de l’argent

aura précédé l’abus du sang et, quand la détresse financière aggra-

vera le péril national, il se trouvera, en face des politiciens qui

auront exploité la France au profit de la République ou au leur, il

se trouvera une foule ignorante pour s’étonner, gémir ou s’indi-

gner !...

Il est temps, certes, que la France s’instruise et avise. Déjà,

dans cette discussion du budget, une révélation l’aura justement

effrayée : sa puissance navale se désorganise; sa marine est insuf-

fisante; point de défense sérieuse qui garantisse son littoral. Elle

ne l’apprend pas seulement de l’amiral Dompierre d’Hornoy et de

M. Liais, mais de M. de Mahy, naguère ministre de la marine, et

de l’amiral Rrantz, qui l’est actuellement. La République a négligé
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la marine jusqu’au sacrifice. Qu’une guerre surprenne la France

demain, elle n’a pas de marine qui puisse tenir tête, séparément, ni

à toute la flotte allemande, dans la Manche, ni à toute la flotte ita-

lienne, dans la Méditerranée. Nul doute qu’elle n’ait gardé la

supériorité du personnel; elle n’a pas gardé celle du matériel. Elle

a beaucoup de navires, sur toutes les mers, pour les besoins de

son empire colonial, mais peu qui soient propres à combattre

efficacement et sûrement ; ceux de ses cuirassés qui rivaliseraient

par leur armement avec les vaisseaux allemands ou italiens ne

forment qu’un petit nombre, bien inégal à la flotte cuirassée de

l’Italie et de l’Allemagne coalisées. Le principe de l’amirauté an-

glaise, c’est que la marine de l’Angleterre doit être aussi puissante,

à elle seule, que celle des deux peuples réunis qui occupent le

premier rang après elle. 11 aurait au moins fallu que la République

eût le souci de composer à la France une marine capable de

braver les deux flottes de l’Allemagne et de l’Italie ensemble. Ce
n’est pas tout. On n’a rien fait pour protéger nos côtes et nos

grands ports. Cherbourg est à la merci de l’ennemi. Et pourquoi

cette incurie criminelle, cet abandon? On a épuisé pour l’expédi-

tion du Tonkin, pour celle de Madagascar, les crédits qu’on devait

employer à entretenir la flotte, à la réparer, à l’accroître et à la

perfectionner. On a ruiné les approvisionnements de nos arsenaux.

Puis, on a dissimulé le mal par le silence et l’inaction. On n’a pas

eu le courage de demander les crédits nécessaires pour la réfection

de nos forces navales : on se serait condamné soi-même. On a

follement cru que l’amiral Aube allait constituer à la France, avec

ses torpilleurs, une puissance navale aussi peu coûteuse que

formidable et on l’a laissé détourner, pour son chimérique essai,

un crédit de seize millions. Aujourd’hui, détrompé par l’expérience,

alarmé par la réalité, on est bien obligé de reconnaître le déplo-

rable état de notre marine. Mais, après avoir jeté au gouffre tant

de millions, est-ce qu’on vient franchement, patriotiquement,

solliciter un crédit spécial qui permette de pourvoir à une telle

nécessité? Non, on a désorganisé la marine, on ne la réorganise

pas. On compte sur les moyens indirects ou subreptices. Compte-t-

on aussi sur la fortune?

Le parti qui s’enorgueillit de la conquête du Tonkin comme
d’un exploit et d’un bienfait que la France ne doit qu’à lui, c’est

le même part* qui lui laisse une marine presque sans flotte et un
littoral presque sans défense. Il a, en vérité, une singulière

manière, sinon d’aimer la France, au moins de la servir. Nous

l’entendions encore, l’autre jour, s’écrier, quand on proposait de

réduire le budget du Tonkin : « Eh quoi! voulez-vous que la France
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n’ait pas de colonies? » Question oiseuse, pure rhétorique. Qu’une

nation féconde, riche, puissante, hardie, se fasse un empire

colonial; qu’elle essaime au loin sa race; qu’elle porte d’un bout

du monde à l’autre son nom, son drapeau, son commerce, son

influence; rien de plus utile et de plus glorieux; rien même de

plus nécessaire. Seulement, ce qu’il fallait savoir, au lendemain de

1870, c’est si la France pouvait pratiquer à la fois une politique

nationale et une politique coloniale; si elle devait concentrer,

devant les Vosges, ses forces et ses espérances, ou les répandre

par delà les mers. Ses provinces perdues, ses plaines ouvertes à

l’invasion, sa rançon de cinq milliards, son affaiblissement, sa

population qui diminue, ses discordes donnaient bien à ses

patriotes quelque raison de préférer la politique nationale à la

politique coloniale, sûrs qu’on ne pouvait, sans un grave désavan-

tage, combiner l’une avec l’autre. Un gouvernement confiant dans

sa durée, c’est-à-dire capable d’espacer ses desseins, de prolonger

ses entreprises, de retarder et d’ajourner ses efforts, se fût décidé

plus librement que la République : il se serait contenté d’établir

ses titres et de garantir ses droits au Tonkin, il aurait réservé

l’avenir. La République, avec son consulat si variable et ses consuls

si haletants, ne saurait se commander à elle-même; elle se préci-

pite à tout ce qui la tente. M. Jules Ferry a voulu immortaliser

son règne passager en conquérant le Tonkin, après avoir occupé

la Tunisie, et voilà pourquoi nous avons, aux portes de la Chine,

la luxueuse satrapie dont, l’autre jour, M. de Lanessan énumérait, à

la Chambre, les frais onéreux. Ceux qui ont dépensé à cette con-

quête tant d’hommes et tant de millions, gardent devant la France

une responsabilité terrible. Puisse notre histoire ne pas leur ensei-

gner demain
,
par une leçon trop douloureuse à la patrie, que l’empire

colonial est un bien qui se perd sur les Vosges ou sur les Alpes !

Mais plaise à Dieu principalement que, le soir d’une grande

bataille, entre la Meuse et le Rhin, les vingt mille soldats que la

France disperse là-bas, de Hué à Hanoï, ne manquent pas à l’appel

désespéré du général qui n’aurait besoin, pour la victoire, que de

ce renfort de leur vaillance!

Ce n’est pas seulement le ministère qui s’est affaibli dans ces

débats et qui va déchoir; c’est, entre tous ces pâles ministres, le

seul qui parût jouir d’un peu d’autorité, M. Flourens, presque

inamovible depuis dix-huit mois. On avait fait assez complaisam-

ment à ce juriste la réputation d’un ministre prudent, froid, sage,

sinon celle d’un diplomate habile. 11 n’était pas député, il n’en

avait qu’une force plus réelle. Eh bien ! le voilà subitement jaloux

de posséder un siège à la Chambre; il aspire à descendre sur les
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bancs de la gauche. C’est un délire. Il court briguer son mandat
dans les Hautes-Alpes, ce champ d’asile électoral où les ministres

sont toujours bien accueillis. Il arrive à Briançon par la frontière,

comme s’il venait non de Paris, mais de Rome : manœuvre savante

qui lui permet de tourner Gap, où domine son concurrent et où
l’attend un charivari. Là, il prononce un discours faussement

patriotique, comme on en débite dans les clubs. Écoutez-le, ce

ministre des affaires étrangères métamorphosé en tribun. S’il

pénètre dans les Hautes-Alpes par le territoire italien, c’est qu’il a

voulu, patriotiquement, contempler de face les travaux de la dé-

fense nationale, avant d’aborder ses électeurs. S’il est candidat,

c’est qu’il a voulu devenir, dans les Hautes-Alpes, le champion du
patriotisme républicain. S’il a choisi les Hautes-Alpes comme lieu

d’élection, c’est qu’il a voulu représenter spécialement une popu-

lation de patriotes, sur la frontière. Enfin, s’il brigue le mandat
de député, c’est qu’il veut être récompensé de l’art et du bonheur

avec lesquels il a réglé, dans l’intérêt de la patrie, les affaires de

Pagny et de Raon. A ce discours inutile et sot on a répondu, de

Rome et de Berlin, par des clameurs. On a dénoncé le ministre

de nos affaires étrangères comme un provocateur qui bravait l’Italie

sur la frontière, de l’endroit où il sied le plus à un homme d’État

de tenir un langage pacifique. Assurément, on oubliait trop

volontiers, à Berlin et à Rome, la liberté singulière avec laquelle,

jusque devant leurs Parlements mêmes, M. de Bismarck et M. Crispi

adressent à la France certains reproches ou certains avertisse-

ments. Mais M. Fiourens devait savoir que, cette éloquence si peu

parlementaire ou si peu diplomatique, il n’a pas à l’imiter; il no

pouvait pas ignorer quelles précautions sévères il avait à observer,

dans l’état actuel de la France. Il a donc mérité le blâme de tous

les Français raisonnables. Quant à sa candidature, elle est bien

une candidature officielle. M. Fiourens n’a dans les Hautes-Alpes

d’autre figure et d’autre posture que celle de ministre. Seules, les

faveurs qu’il peut, comme ministre, promettre ou distribuer, lui

créent un pouvoir électoral dans ce département où il n’est connu

que par son titre ministériel. Il s’en est fallu de dix-sept voix que

la Chambre ne condamnât, sur la demande de M. le Hérissé, cette

candidature abusive de M. Fiourens. On aura beau le nommer dé-

puté. M. Fiourens n’aura établi à Briançon son crédit ministériel que

pour le ruiner à Paris. M. Floquet n’en pourra que plus facilement

le remplacer, si toutefois c’est le bon plaisir de M. de Mohrenheim.

11 est merveilleux, vraiment, que M. Fiourens puisse donner à

ses affaires électorales un loisir que nos affaires étrangères lui

accordent si peu. Pendant qu’il prête l’oreille aux harangues de ses
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électeurs, ne fauclrait-11 pas qu’il fut plus attentif que jamais à

tous ces discours de Bruxelles et de Londres, à tous ces pourparlers

de Rome et de Pesth, qui ont un si grave intérêt pour la France?

À Bruxelles, le discours du prince de Chimay a été aussi net que
simple et bref : il a déclaré catégoriquement que la Belgique,

fidèle à tous les devoirs de sa neutralité, n’avait fait d’alliance avec

personne contre personne. Il s’en faut qu’à Londres, sir J. Fer-

gusson ait répondu clairement à M. Labouchère, curieux de savoir

si l’Angleterre a, oui ou non, promis à l’Italie l’assistance de sa

flotte pour protéger son littoral contre une flotte française, en

temps de guerre. Pressé hier encore par cette indiscrète question

de M. Labouchère, sir J. Fergusson a nié que l’Angleterre eût

contracté, à l’insu du Parlement, aucun engagement formel qui

pût l’obliger à ranger cl’un côté ou d’un autre ses forces militaires

et navales. M. Waddington aurait été rassuré par lord Salisbury,

raconte-t-on. Il n’en reste pas moins un doute à plus d’un diplo-

mate, parce que, d’une part, sir J. Fergusson a enveloppé de mots

vagues sa dénégation et que, d’autre part, on affirme toujours,

autour de M. Crispi, que l’Angleterre a garanti à l’Italie la pro-

tection de son littoral, sinon par un de ces traités que le Parlement

anglais peut connaître, du moins par une convention verbale qui,

pour telle ou telle raison éventuelle, se changerait en traité, aus-

sitôt la guerre commencée. La Reine a dit, en ouvrant le Parle-

ment, le 9 février : « Je continue à recevoir de toutes les puissances

des assurances cordiales de leurs sentiments amicaux, ainsi que de

leur sincère désir de maintenir la paix universelle. » Nous nous

plaisons à croire que ces paroles de la Reine sont absolument

dignes de foi. Si elles le sont, pourquoi le tour ambigu de la

réponse deux fois répétée par sir J. Fergusson? Est-ce qu’il y a

auprès de la Reine des ministres qui méconnaissent « les senti-

ments amicaux » de la France? Poussons plus loin l’interrogation.

Est-ce qu’il y a en Angleterre des hommes d’État qui jugent utile

et bon qu’on amoindrisse la France, qu’on la réduise à la faiblesse

d’une puissance de deuxième ou troisième ordre, comme si l’expé-

rience de ces dix-sept ans ne démontrait pas à l’Angleterre elle-

même la nécessité d’avoir, à côté d’elle, une France non seulement

capable d’occuper, dans l’équilibre européen, la place d’une grande

nation, mais capable d’en jouer le rôle? Est-ce qu’il y a en Angle-

terre des hommes d’État qui sacrifieraient à un intérêt secondaire

du présent cet intérêt supérieur de l’avenir?

L’Italie ne semble plus, avec M. Crispi, que respirer la guerre.

Ce n’est pas à l’Orient qu’elle souhaite le conflit; elle y suivrait,

malgré elle, les drapeaux de l’Autriche et de l’Allemagne. C’est à
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TOccident qu’elle espère une collision et volontiers elle y hâterait

l’heure de la lutte. Depuis le discours de M. de Bismarck, elle

arme fièvreusement. Elle équipe tous ses vaisseaux. Elle rappelle

en secret, de Lyon, de Marseille, de toutes nos provinces du Midi,

ceux de ses nationaux qui sont sujets à un ordre de mobilisation.

Elle s’apprête à ramener de Massaouah les troupes qui, sans pou-

voir se battre avec le Négus, vont avoir à se défendre contre le

soleil de l’Abyssinie. M. Grispi jure bien ses grands dieux, devant

M. Cavalloti, que jamais il ne provoquera, jamais il n’attaquera la

France. Les serments de M. Grispi, on en rit, à Rome. Comment, à

Paris, les trouver sérieux? Si M. Grispi voulait, en vérité, conserver

et consolider la paix de l’Italie et de la France, ne s’appliquerait -il

pas avec plus de sollicitude à refaire, dans leur intérêt mutuel,

le traité de commerce qu’il a tant contribué à défaire? Est-ce que,

dans la circonstance, un traité de commerce ne serait pas pour

l’Italie et la France une sorte de traité de paix? Est-ce qu’au

contraire, la guerre des tarifs ne prépare pas le choc des armes?

On assure que la politique à la fois autoritaire et belliqueuse de

M. Grispi commence à irriter ou à effrayer beaucoup d’Italiens.

Nous n'espérons guère qu’ils la puissent refréner. Valet de M. de

Bismarck, M. Grispi se sent fort devant ses compatriotes et il l’est

devers le Roi lui-même. Il sait, de plus, comment exciter la convoi-

tise et la rancune de l’Italie. Il n’a pas plus de scrupule dans sa

fonction de ministre qu’il n’en avait dans son métier de révolution-

naire. 11 étonne nos démocrates, ses anciens amis. Ils étaient donc

bien naïfs? Que l’Italie les attriste, soit : ils s’étaient fiés à sa

reconnaissance; ils s’étaient imaginé qu’en créant l’unité de l’Italie,

la France se créait derrière les Alpes une alliance éternelle. La dé-

ception est dure pour ces républicains généreux et candides, qui,

non contents, parmi nos défaites mêmes, d’applaudir aux soldats

de Victor-Emmanuel entrant dans Rome, s’empressaient, comme
M. Sénard, d’offrir Nice et la Savoie à l’Italie, ou proposaient,

comme M. Glémenceau et M. Rochefort, de lui donner la Gorse!

Quant à nous, nous ne réclamons de l’Italie aucune gratitude;

nous ne la prierons pas de compter nos soldats morts pour elle à

Magenta et à Solférino; nous l’invitons seulement, elle qui aime le

calcul, à calculer bien. Qu’elle se demande si, le lendemain d’une

victoire gagnée dans l’impérieuse et puissante compagnie de l’Alle-

magne, elle n a serait pas à sa merci autant que la France. Qu’elle

regarde par delà les Alpes Juliennes cette masse terrible de

l’Allemagne qui, poussant l’Autriche en Orient, descendrait irré-

sistiblement, un jour, de la Garinthie et du Ty roi jusqu’à Trieste,

sur les rivages de l’Adriatique...
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M. de Bismarck laisse en ce moment se reposer ses foudres. Non
seulement il se tait, non seulement ses journaux familiers ont cessé

d’énumérer avec effroi les armements de la Russie; mais ce ne sont

plus qu’ambassades, messages, négociations, à Berlin, à Vienne, à

Saint-Pétersbourg, comme si, réellement, une trêve pouvait et

devait bientôt s’y conclure. Tout ce jeu diplomatique est mal connu

encore. On n’ignore pas toutefois que M. de Bismarck s’occupe de

l’affaire bulgare, à titre d’intermédiaire bénévole. Il voudrait,

paraît-il, ménager au Tzar une satisfaction plus ou moins plato-

nique, en Bulgarie. On n’est pas sans s’inquiéter, à Vienne, de

« l’honnête courtage » que M. de Bismarck se dispose à exercer

dans cette affaire. On se défie également, à Saint-Pétersbourg; on

y craint que M. de Bismarck, sous couleur de satisfaire l’amour-

propre du Tzar, ne s’efforce à replacer la politique russe sur ce

terrain mouvant de la Bulgarie, où, présentement, l’action est péril-

leuse. Si, dans cette œuvre compliquée de sa diplomatie, le des-

sein de M. de Bismarck n’est pas très visible aujourd’hui, personne

ne se trompera du moins à sa tentative de rattacher l’Espagne à

la Triple Alliance, par un lien quelconque. Y réussira-t-il? Peut-

être M. Sagasta ne mérite-t-il pas plus la confiance de la France

que ne la méritait M. Crispi. Mais l’Espagne n’est pas lTtalie. On
n’attirera pas facilement le peuple espagnol sur les Pyrénées pour

écraser delà, un jour où la France serait de nouveau malheureuse,

les restes d’une de nos armées; les souvenirs de Roncevaux,

comme ceux de Rocroy, sont éteints; les Pyrénées séparent deux

nations qui n’ont rien à s’envier sous leur beau ciel, rien à se con-

tester et à se ravir; elles sont plutôt sœurs par leur origine et par

leur génie; aucun intérêt ne les arme l’une contre l’autre. Dut

M. de Bismarck offrir à l’Espagne, sur les confins mêmes de

notre Algérie, un territoire qui pût devenir, aux yeux des petits-

fils du Cid, tout un royaume mauresque, ce ne serait pas encore

assez, nous l’espérons, pour décider l’Espagne à se faire contre la

France l’auxiliaire et la complice de l’Allemagne. Elle écoutera

M. Castelar; avec lui, elle se dira que son avantage, comme son

honneur, est dans « la politique latine ».

Celui-là serait un prophète téméraire, qui voudrait prédire au-

jourd’hui la destinée plus ou moins prochaine de l’Allemagne. Il

faut se contenter de la seule certitude que nous donne l’histoire :

c’est que, tôt ou tard, par une loi fatale, les empires violemment

créés, qui sont devenus excessifs, périssent, quand la fortune ne

les réduit pas à la mesure même que leur grandeur avait dépassée.

Mais, sans prophétiser, on ne peut pas ne pas voir le contraste

qu’il y a entre l’effort nouveau que fait M. de Bismarck, pour enfler
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encore la puissance de l’empire, et cette fin si dramatique de

l’empereur, cet état si douloureux de sa dynastie. Les Allemands

avaient pû rêver pour l’empereur Guillaume les derniers jours d’un

victorieux qui meurt paisiblement, parmi ses trophées, dans toute

la plénitude de sa gloire et de sa félicité, il n’en sera pas ainsi;

Dieu ne l’aura pas voulu. L’empereur mourra triste et inquiet, dans

les larmes; le cercueil de son fils aura cl’abord passé devant lui; et

l’héritier, ce sera un jeune homme intempérant, belliqueux, avide

de régner avant l’heure. Oui, l’empereur abattu, qui s’incline vers

la tombe; le prince impérial commençant sa lente agonie; l’impé-

ratrice brisée par la maladie et par l’angoisse ; la princesse impé-

riale jetant dans son jardin de San-Remo des cris de désespoir;

le prince Guillaume disputant à son père mourant son titre, un

sceptre trop lent à passer entre ses mains : la voilà maintenant,

cette dynastie naguère si heureuse, si fière, entourée d’un si radieux

éclat, et c’est à un pareil moment que M. de Bismarck, dur et âpre

comme toujours, étend à outrance la force de l’empire et défie

l’avenir! Ce spectacle a ému la France. On lui avait dit que le

Kronprinz était bon, libéral, pacifique; qu’il y avait en lui un
homme et non pas seulement un politique bardé de fer, un soldat

brutal qui ne croit qu’à la vertu de l’épée. Elle regrette qu’il dis-

paraisse, dans une période si critique pour elle-même et pour l’Eu-

rope. Elle le plaint cl’un sort si prématuré, subi avec une si coura-

geuse résignation. Elle oublie qu’il a été son ennemi. Elle le salue

dans son martyre avec le respect de la pitié. Elle regarde silen-

cieusement les pleurs de ces conquérants qui en ont tant fait

verser dans nos foyers. Belle vengeance, si c’en était une! Car

tous les discours de M. de Bismarck ne changeront pas le cœur

de la France. Jusque dans sa démocratie, elle est toujours, grâce

à Dieu, un peuple généreux, chevaleresque, humain, qui n’a pas

plus d’ironie pour les malheureux que de cruauté pour les vaincus.

Et c’est parce qu’elle garde ces nobles qualités qu’elle reste digne

de reprendre son rang dans le monde.

Auguste Boucher.
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Procès des Frères et de l’Ordre
du Temple, par Lavocat. 1 vol.

in-8. (Plon et Nourrit.)

L’abolition de la milice du Temple
est un des mystères les plus obscurs
de l’histoire, et il n’est pas étonnant
que les fureteurs d’archives s’obsti-

nent à éclaircir ce dramatique épi-

sode de nos annales. L’auteur du
nouveau livre qui vient de paraître,

ancien magistrat accoutumé à dé-
mêler les fils d’une instruction, s’est

attaché à ce problème, et les nom-
breux documents inédits qu’il met
en œuvre jettent une nouvelle lu-

mière sur le problème.
En réalité, Philippe le Bel eut deux

buts en poursuivant la destruction
de cet ordre religieux et militaire :

s’emparer de ses biens et de ses ri-

chesses, qui étaient immenses, pour
relever la fortune de l’Etat, et, en
même temps, porter un coup sensible

à l’Eglise romaine, en diminuant
par là ses ressources et son influence.

Ce double but fut manqué. Phi-
lippe le Bel s’appropria bien les va-

leurs mobilières du Temple, sa

femme, ses enfants, son frère Charles
de Valois, en eurent une large part;

mais le Trésor du royaume n’en pro-

fita d’aucune manière, et la puis-

sance du Saint-Siège demeura tout
aussi grande.
Quant aux immeubles qui échap-

pèrent à la convoitise de Philippe,
ils restèrent biens d’Eglise et furent
adjugés pour la plupart aux Hospi-
taliers de Saint-Jean-de-Jérusalem.

Les Traités de garantie au dix-
neuvième siècle, Etude de droit

international et d’histoire diplo-

matique, par M. Milovanowitch.
(Paris, A. Rousseau, 1888).

Le titre de ce livre ne donne pas

une idée tout à fait exacte de l’in-

térêt qu’il présente pour l’histoire

contemporaine. Après avoir étudié

au point de vue du droit internatio-

nal les droits et les devoirs qui en

découlent pour la puissance garante
et pour l’Etat garanti, il a consacré
une série d’intéressants chapitres
aux principaux traités de ce genre
conclus au dix-neuvième siècle. Il

étudie successivement le congrès de
Vienne et la Sainte-Alliance, la

question polonaise, la neutralité
suisse, la neutralité belge, celle du
Luxembourg, la question des Du-
chés, la garantie donnée à la cons-
titution de la Confédération ger-
manique et les différents traités de
garantie intervenus au profit de la

Turquie ou des autres Etats de la

péninsule des Balkans. Il montre
combien de fois les puissances ont
méconnu les obligations qu’elles

avaient contractées et conclut en
exprimant des doutes malheureu-
sement trop motivés sur la valeur
pratique des., traités de garantie. Si

l’on s’en tenait aux principes du
droit, les traités de garantie seraient

une des plus belles découvertes de
la diplomatie, puisqu’ils ont pour but
principal de protéger les faibles con-
tre d’injustes agressions; mais l’on

a conclu tant de traités de garantie,

que nul Etat ne serait en situation

de remplir les obligations qu’il a
prises. L’Angleterre n’a point craint,

en 1870, de déclarer combien elle

faisait peu de cas de la signature
qu’elle avait mise au bas du traité

de garantie de la neutralité du
Luxemboug; on a vu des Etats vio-

ler eux-mèmes les traités par les-

quels ils garantissaient l'intégrité

d’un autre Etat; on en a vu laisser

violer des traités de garantie dont le

maintien importait aux intérêts vi-

taux de la patrie; la Belgique et la

Suisse doivent compter sur elles-

mêmes plus que sur le respect des

traités pour défendre leur neutralité :

nulle garantie, dans l’état actuel de
l’Europe, ne vaut une bonne armée.
Telle est la conclusion de l’impor-

tante étude juridique et historique

de M. Milovanowitch.
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Xie procès de Galilée et la Théo-
logie, par J. -B. Jaugey, docteur

en théologie, chanoine honoraire

de Langres. 1 petit vol. (Delhomme
et Briguet.)

Bien que la question de Ga-
lilée puisse être considérée depuis
longtemps comme épuisée, elle con-

tinue de donner lieu, surtout depuis la

publication des Pièces du Procès faite

par M. l’Epinois, il y a onze ans, à
de nombreux et intéressants travaux
en France, en Allemagne et en Italie.

L'auteur du nouvel écrit que nous
signalons s’est placé à un point de
vue tout spécial; après avoir résumé
brièvement la partie historique, il

montre que, si le Pape et les cardi-

naux se sont véritablement trompés
sur la prétendue opposition du sys-

tème copernicien avec l’Écriture

sainte, l’erreur de 1616 ne porte
néanmoins aucune atteinte au dogme
catholique de l’infaillibilité, parce
que le décret manque de caractères

internes et externes qui sont essen-

tiels aux décisions infaillibles, parce
qu’il a été expressément reconnu
comme provisoire et réformable, par
le Pape et tous les théologiens de
l’époque. Le savant chanoine met en
lumière, à ce propos, les fondements
et les limites de l’autorité que ré-

clame l’Église vis-à-vis des systèmes
scientifiques. C’est en qualité de
gardienne de la foi que l’Église con-
damne les systèmes contraires à la

vérité religieuse et seulement dans
la mesure nécessaire à la sauvegarde
de cet intérêt supérieur.

Papiers de Barthélemy, ambas-
sadeur de la Ré publique française
en Suisse de 1792 à 1797, publié
sous les auspices de la Commis-
sion des Archives diplomatiques,
par M. Jean Kaulek, chef du bu-
reau des archives au ministère
des affaires étrangères. — Tome II.

15 francs. (Félix Alcan.)

Nous avons déjà signalé, à propos
du premier volume, l’importance
que présentent res papiers de Bar-
thélemy, pour l’histoire de la poli-

tique extérieure de la France pendant
la Révolution; seul de tous nos am-
bassadeurs il ne quitta jamais son
poste, et il se trouva être le seul

agent d’informations du Comité de
salut public à l’étranger.

i

Le second volume publié aujour-
d’hui comprend les huit premiers
mois de 1793. Il contient des docu-
ments du plus vif intérêt, notam-
ment en ce qui concerne les émigrés.
Outre son importance historique,

la correspondance de Barthélemy,
diplomate de tradition, offre aussi,
au point de vue de la technique
diplomatique, les renseignements les

plus précieux, et si le recueil de
M. J. Kaulek s’adresse à tous ceux
que préoccupe Fhistoire, il a aussi sa
place marquée dans la bibliothèque
de tous les diplomates et en particu-
lier des jeunes gens qui, voulant
s’engager dans la carrière, pourront
apprendre là leur futur métier, en
complétant leurs connaissances ac-

quises.

Les Epoques de l’Eloquence ju-
diciaire en France, par M. Mu-
nier-Jolain, avocat à la cour de
Paris. 1 vol. (Librairie académique
Perrin.)

L’auteur de ce livre intéressant

a pour but de faire entrer enfin

l’éloquence judiciaire moderne dans
l’histoire de notre littérature. Jus-
qu’ici aucun critique, depuis La
Harpe jusqu’à Nisard, n’avait voulu
entrevoir ce chapitre. Quelques sen-

tences éparses, la boutade de Féne-
lon dans sa lettre à l’Académie,
certains passages de la correspon-

dance de Yoltaire, une étude de

Silvestre de Sacy avaient fourni,

sur cette matière, quelques docu-
ments incomplets. Cette histoire

nouvelle est maintenant abordée.

Elle est divisée en cinq époques, et

chacune de ces époques est person-

nifiée dans un homme. Depuis la

comédie des Plaideurs jusqu’à nous,

h s phases diverses de la plaidoirie,

dans ses rapports avec le mouve-
ment littéraire, sont minutieusement
étudiées.

Nous nous bornons à signaler

aujourd’hui cet ouvrage, sur lequel

nous reviendrons.

Histoire de Beaumarchais, par

Gudin de la Brenellerie, mémoi-
res inédits, publiés d’après les



772 BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

manuscrits originaux par Maurice 1

Tourneux. 1 vol. (Pion et Nourrit.)

La figure de Beaumarchais et

Tétrangeté d’une vie qui ne fut qu’un
long combat et un long procès, exci-

tent toujours vivement la curiosité.

La biographie nouvelle qui vient
d’être mise au jour est l'œuvre d’un
philosophe du dix-huitième siècle,

fils d’un horloger, comme Beaumar-
chais, et ami de l’auteur du Mariage
de Figaro.

Ce manuscrit, enfoui, comme tant

d’autres, dans le fonds de la Biblio-
thèque nationale, n avait été connu
que partiellement de M. de Lomé-
nie, et était resté ignoré des autres
érudits qui se sont occupés depuis
du même sujet. M. Maurice Tour-
neux a eu la bonne fortune de le

découvrir, et il en publie une édi-

tion soignée, précédée d’une intéres-

sante notice, qui ajoutent des détails

et des éclaircissements à tous ceux
que l’histoire littéraire possédait
déjà sur cette singulière et énigma-
tique existence.

Bibliographie des principales
éditions originales d’écri -

vains français du XV e au
XVIII e siècle, par Jules Le
Petit. Ouvrage contenant en-
viron 300 facsimiiés de titres de
livres décrits. — Beau volume
grand in-8° jésus, de près de

000 pages, imprimé sur papier
vergé fort. — Prix : 35 fr. (Quan-
tin, éditeur.)

Ce recueil nous paraît destiné à
rendre de précieux services aux bi-

bliophiles comme aux libraires, et à

prendre une place utile à côté des
ouvrages si consultés de Brunet, de
Quérard, de Picot, de Cohen, de
Lorenz et autres spécialistes. Il dé-
crit avec un grand soin et une mé-
thode parfaite les principaux ou-
vrages de nos poètes ou de nos
prosateurs les plus illustres, tels

que ces ouvrages ont été publiés à

l’origine.

L’auteur a pensé que cette Biblio-

graphie pourrait faciliter aux cher-
cheurs et aux lettrés la distinction

entre les vraies éditions bonnes et

estimées et les contrefaçons sans
valeur, distinction que les notes les

plus exactes ne suffisent pas tou-
jours à établir.

Chaque article se termine par
une liste des prix que les différents

exemplaires ont atteints dans les

principales ventes ou chez les li-

braires, depuis quarante ans.

CE uvre de patience et de recher-

ches minutieuses, ce volume est

encore un véritable tour de force

typographique, car l’imprimeur a
eu de nombreuses difficultés à
vaincre pour reproduire exactement
300 fac-similés de formes et de di-

mensions aussi variées que le sont
ceux qui ornent l’ouvrage. C’est la

première fois que se présentent dans
le même volume et sur une aussi

grande échelle, à côté de la biblio-

graphie raisonnée et parfois litté-

raire ou critique, cette succession
nombreuse de fac-similés de titres,

qu'on pourrait appeler en quelque
sorte une bibliographie figurée des

écrivains de la France.
L’ensemble de ce travail offre donc

un double intérêt, littéraire et pra-
tique, commercial même; et il

s’adresse autant à ceux qui font des
éditions anciennes de nos grands
écrivains l'objet de leurs études,

qu’à ceux qui recherchent ces édi-

tions au simple point de vue de la

collection.

Le commandant Guzman, par le

lieutenant-colonel Dumas, ingé-

nieur civil et licencié en droit.

1 vol. in- 18. (Plon et Nourrit.)

C’est l’histoire d’un des ofûciers

les plus vaillants, les plus instruits,

les plus foncièrement intègres que
nous ayons eus depuis trente ans et

dont une excellente eau-forte de Le
Rat fait connaître la physionomie
ouverte et sympathique.

L'an des gérants : JULES GERYAIS.

TARIS. — E. UK SOVE ET FILS, IM TRI MEURS, 18, RUE UES FOSSÉS-SAINT-JACQUES.



L’EMPEREUR GUILLAUME

L’empereur d’Allemagne vient de s’éteindre chargé d’ans et de

gloire. La mort, souveraine absolue des Rois comme des autres

hommes, a glacé cette main qui conduisait ses soldats à la victoire;

elle a couché pour jamais dans la tombe le Prince qui, accomplissant

les hautes destinées des Hohenzollern et de la Prusse, fondait à

nouveau l’unité de l’Allemagne en même temps qu’il posait sur

son front et sur celui de ses descendants la couronne impériale.

Nous savons trop de quel prix la France a payé de pareils

triomphes pour nous ériger en panégyriste de l’empereur Guillaume :

mais l’équité vis à vis des morts n’a rien de commun avec la

flatterie ou la bassesse. Est-il d’ailleurs une heure plus propice à

l’apaisement que celle où un homme, après avoir rempli l’univers de

son nom, va rendre compte à Dieu, comme le plus obscur des

mortels, de l’emploi de ses dons, compte d’autant plus redoutable

que ces dons ont été le rang, la grandeur, la puissance ou le génie?

C’est l’heure de la justice elle-même. Et quand elle a sonné, qui ne

se sentirait comme forcé de s’incliner devant le glas funèbre, de

faire trêve aux souvenirs les plus douloureux, aux griefs les plus

enracinés? Essayons donc de faire acte d’historien en jugeant

l’empereur d’Allemagne avec impartialité.

Quelques mots d’abord sur l’homme et sur le souverain. Sa haute

5e liv. 10 1888. 49*
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taille, son air de distinction, sa bonne grâce et sa courtoisie parfaite

donnaient à toute sa personne un attrait pour ainsi dire irrésistible.

Aussi était-il l’idole de la cour comme il le fut de ses soldats.

Pour son peuple, il représentait le patriotisme, il personnifiait

l’ambition nationale, il incarnait la victoire elle-même.

La fortune ne l’avait pas toujours aussi bien traité. Si elle le

combla de ses faveurs dans la dernière portion de sa vie, elle ne

lui avait auparavant laissé ignorer aucune de ses vicissitudes. Fils

de la reine Louise, de pure et légendaire mémoire, il avait, au début

de son existence, connu les amertumes de la défaite, les humiliations

de la patrie envahie. En Prusse, les cruels souvenirs de cette époque

n’ont jamais été oubliés : si nous ajoutons qu’ils n’y ont guère été

pardonnés, ce n’est pas pour justifier des représailles, mais

simplement pour demander aux Allemands de penser à leur propre

histoire quand le patriotisme froissé arrache de temps à autre des

cris de douleur à la France.

A quelques années de là, la victoire se rangea sous les pas de

l’Europe coalisée et la Prusse se releva. Plus tard, c’est encore

dans son propre pays que le prince Guillaume rencontra des

épreuves, cette fois d’un tout autre genre. En 18/18, quelques

semaines après les événements de février en France, l’émeute

victorieuse devint maîtresse de Berlin, et la Révolution, pressentant

dans l’héritier du trône un adversaire redoutable et inflexible, le

désigna tout particulièrement à ses vengeances. « L’irritation

contre le prince de Prusse est épouvantable, » écrivait au même

moment la femme d’un autre proscrit illustre, le prince de Metter-

nich, échappant à grand’peine, lui aussi, aux colères populaires,

« on a mis sa tête à prix, saisi ses biens et sa maison au profit de

la nation. » Il dut fuir et chercher un asile en Angleterre.

Tel fut l’apprentissage du futur empereur d’Allemagne. On eut

dit ces terribles épreuves destinées à tremper fortement son âme
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;év

et à la rendre capable d’affronter la tâche ardue qu’assignaient aux

arrière-neveux du Grand Électeur et de Frédéric Iï, les leçons des

ancêtres toujours présentes à leur esprit.

Quand l’armée eut sauvé la monarchie et consolidé l’ordre, il

rentra dans son pays. Peu d’années le séparaient de l’époque où

sa naissance l’appellerait à prendre en mains propres le gouverne-

ment de la Prusse. Dès lors, tout le fait supposer, le prince se

prépara à jouer une partie dont l’enjeu était, pour son pays, le

premier rang en Allemagne et la prépondérance en Europe, pour

lui-même la possession de l’empire, entrevue, convoitée sans re-

lâche depuis deux siècles par la plupart des Hohenzollern.

Il fallait pour cela jouer serré, marcher résolûment, ne se laisser

arrêter par aucun obstacle, ne pas tenir plus compte des alliances,

des engagements ou des relations de famille que de l’obstruction

d’un parlement à l’esprit étroit, aux vues sans portée, il fallait en

un mot faire plier tous les scrupules sous la grandeur du but pro-

posé. Le succès était à ce prix seul. Que ces desseins aient été

conçus à la même heure ou bien au fur et à mesure des événe-

ments, il n’importe. Que leur auteur ait passé, avant l’exécution,

par bien des luttes avec lui-même, c’est naturel et les amis de sa

gloire doivent l’admettre. En tous cas, le plan que nous avons vu

se dérouler avait bien des traits de ressemblance avec celui-là.

L’occasion devait bientôt se présenter. Frédéric-Guillaume IV

meurt. Le trône appartenait à son frère. L’année 1863 arrive. Le

nouveau roi entre en campagne con're le Danemark et le force, le

premier, à reconnaître la supériorité de ses armes. L’Autriche alors

unissait ses drapeaux aux siens. En 1866, il se retourne contre elle

et l’écrase à Sadowa : tout le nord de l’Allemagne subit sa loi.

En 1870, il lance ses bataillons victorieux contre la France... on

sait ce qu’il advint. L’empire était fait, le triomphe complet et

dépassant to
t
ut ce que l’Europe avait pu imaginer. On dispensera



IV L’EMPEREUR GUILLAUME

un Français de raconter en détail cette page d’histoire où il aurait

la douleur d’inscrire la mutilation de sa patrie !

Le premier rôle dans cette œuvre étonnante appartient sans

contredit à l’empereur Guillaume. Mais ce n’est pas le diminuer que

de rappeler le concours puissant qu’il trouva chez certains hommes

dont les noms retentissent aujourd’hui au-delà des frontières

même de l’Europe : celui-ci, que ses conceptions profondes et

hardies, un coup d’œil perçant et une rapidité d’action inouïe, ont

porté au rang des plus habiles hommes d’État et des plus rudes

joûteurs qui aient jamais existé
;
celui-là, stratégiste égal aux plus

grands dans l’histoire
;
un troisième, administrateur incomparable

;

d’autres encore, d’un mérite exceptionnel. Chose bien remarquable,

jamais le monarque ne se laissa dominer par les ombrages que

pouvaient éveiller en lui les talents ou la popularité de ses con-

seillers et de ses compagnons d’armes
:
pareille qualité est l’apanage

des grands caractères.

On a dit chez nous : le vainqueur de la France, c’est le maître

d’école prussien. C’était trancher une question bien complexe par

une formule spécieuse dont la brièveté masque l’insuffisance, si

elle ne révèle pas un étroit esprit de secte. Sans un Prince émi-

nent, un profond politique et un tacticien consommé, l’œuvre n’eût

pas été accomplie : rien n’eût réussi, on peut le soutenir hardiment :

rien n’eût été fait non plus sans une armée vaillante, disciplinée et

recrutée dans un peuple où les traditions d’obéissance et de res-

pect n’avaient pas cessé d’être en honneur. Voilà le secret des

triomphes de la Prusse! Ce n’est pas si simple : la rencontre

extraordinaire de tant d’éléments puissants, l’art de les accorder

et de les mettre en œuvre, un aussi rare ensemble a été indispen-

sable pour produire de tels succès!

Son but atteint, l’empereur Guillaume jugea, avec une sagesse

trop rare chez les conquérants, que sa gloire n’en demandait pas
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davantage. Certes, il avait imposé aux vaincus, des conditions bien

rigoureuses, des conditions qu’aujourd’hui peut-être le vainqueur

lui-même estime avoir été dictées par une politique imprévoyante

et peu soucieuse des relations à venir entre les deux peuples. Assu-

rément, il n’entendait pas céder une parcelle de ses agrandisse-

ments : du moins quand la paix eût été signée il en voulut inva-

riablement et de bonne foi le maintien; et quand même, autour de

lui, on eût rêvé d’autres projets, de nouvelles conquêtes, pour

l’entraîner il eût fallu absolument lui prouver l’intention pro-

chaine, arrêtée de ses anciens adversaires, de briser les traités

de 1871. S’il tenait enfin à l’exécution des stipulations convenues,

de son côté, il s’y enfermait loyalement. Et pour couronner digne-

ment sa longue carrière, l’empereur a profité de sa prépondérance

incontestée pour empêcher les conflits de naître entre les grandes

puissances. Sans doute, il trouvait dans la paix de notables avan-

tages pour l’Allemagne; mais que de désastres la guerre eût

entraînés de nouveau sur l’Europe, tout en réservant très vraisem-

blablement des triomphes de plus au vieux souverain !

C’est comme témoin que je viens déposer au bord de cette

tombe. A l’appel de M. Thiers, j’acceptai, au sortir de la défaite,

les fonctions d’ambassadeur à Berlin : de mon cœur et de mon

esprit surgissaient bien des révoltes contre une telle mission, mais

il s’agissait d’aider le chef de l’État à panser les plaies de « la

noble blessée »; je ne pouvais refuser. Eh! bien je dois, je veux

dire que dans l’accomplissement de cette rude tâche de six années,

au milieu de négociations le plus souvent épineuses, j’ai trouvé de

la part de l’empereur Guillaume une bienveillance et des égards

qui ne se sont jamais démentis, qui ont adouci les amertumes de

ma situation et qui n’ont pas plus manqué, du reste, à mes succes-

seurs qu’à moi. J’ajoute que cette même bienveillance, cette même

délicatesse, je les ai rencontrées parmi les membres de la famille
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impériale : ils me les avaient promises à mon arrivée et ils m’ont

tenu parole. J’ai vu l’impératrice exercer la sollicitude la plus

active et la plus touchante en faveur de nos blessés et de nos

prisonniers, dût sa popularité en souffrir dans l’effervescence de

ces temps-là ! J’ai vu le Prince impérial, profondément ému des

horreurs de la guerre, appliquer les forces de son intelligence à

développer toutes les choses qui donnent aux peuples le goût de

la paix et en font ressortir les bienfaits incomparables
;
la princesse

impériale enfin
,
femme éminente par les grâces de l’esprit le plus

cultivé et que l’on a calomniée en la supposant animée de senti-

ments hostiles à l’égard de la France, se montrer la digne émule

des goûts et des aspirations de son époux. C’est un devoir étroit

pour moi de venir apporter ces témoignages, non pour satisfaire un

amour-propre vulgaire et déplacé, mais parce que ces procédés

comme ces dispositions ont éminemment contribué à consolider la

paix entre la France et l’Allemagne.

L’impartiale histoire inscrira des réserves dans son jugement sur

l’empereur Guillaume I
er

: elle n’en dira pas moins que ce prince,

clément, religieux, dévoué corps et âme à la grandeur de la Prusse,

infatigable dans l’exercice de ses devoirs de roi jusqu’à un âge

bien rarement atteint, leur consacrant tous les instants de ses

journées qu’il commençait de grand matin et finissait tard,
hr

examinant et étudiant les rapports des ministres jusque dans

le salon de sa loge à l’Opéra, elle dira que ce prince a bien mérité

de sa patrie. Et si, pour le malheur de la France, ses hautes

facultés ont été appliquées avec succès à l’exécution de ses vastes

desseins, nous ne pouvons exiger de son pays qu’il ne le pleure.

V te de Gontaut-Biron.
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On épiloguera encore pendant quelque temps sur le discours du
prince de Bismarck. Les uns y verront des pronostics de paix, les

autres y relèveront des signes avant-coureurs de tempête, c’est

affaire de tempérament, et les paroles du chancelier en disent trop

ou pas assez, dans un sens comme dans l’autre, pour que chacun

puisse momentanément triompher dans son opinion.

Ce qui ressort toutefois clairement, avec une ostentation étour-

dissante, car ces aveux-là d’ordinaire se gazent un peu plus, c’est

un large mépris des peuples et des rois qui n’ont pas l’heur d’être

de sang allemand, une hautaine revendication de dictature mili-

taire, quelque chose comme des manières de régent à l’égard de

l’Europe, c’est l’étalage d’une personnalité si pleine d’elle-même,

si sûre de sa force, si confiante dans le succès, si encombrante de

son omnipotence, qu’en face d’elle tout s’incline, tout disparaît,

l’empereur son, maître, d’une personnalité qui ne s’arrête

qfRievant Dieu et encore pourvu qu’il marche avec elle.

Qu’on relise ce chant de triomphe de la fin :

« Nous autres Allemands nous craignons Dieu, mais nous ne

craignons que lui au monde. C’est la crainte de Dieu qui nous fait

aimer la paix et qui nous dirige. Mais quiconque rompra la paix

malgré nous pourra se convaincre que l’amour belliqueux de la

patrie qui a, en 1813, appelé sous les drapeaux la population entière

de la Prusse alors petite, pauvre et pillée, est aujourd’hui le bien

commun de la toute-puissante nation allemande. Quiconque l’atta-

quera la trouvera toute entière armée et chaque soldat ira au
combat avec le cœur rempli d’une espérance inébranlable. Car Dieu

sera avec nous! »

5e LIV. 10 MARS 1888. 50
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En des temps ordinaires un pareil chant de guerre n’aurait-il pas

battu la générale chez toutes les grandes puissances de la vieille

Europe, chez celles pour qui une atteinte au drapeau se supporte

mille fois moins que le plus grave préjudice matériel?

Aujourd’hui on est plus calme. Peut-être a-t-on l’épiderme

patriotique moins r sensible, peut-être surtout hésite-t-on, non sans

raison, devant l'effroyable déchaînement de la guerre moderne et

de la crise nationale qu’elle entraîne, peut-être enfin a-t-on plus

d’efforts à dépenser pour secouer là torpeur agréable où nous

berce une civilisation parvenue au raffinement et pour se vouer de

gaieté de cœur aux intempéries, aux privations, aux fatigues, à la

mort, à tout ce qu’enfante la vie en campagne de misères et de

mutilations.

Pourtant, écoutez, il est encore un pays si vaste qu’on n’en

dénombre pas la superficie, si discipliné que la volonté d’un seul

homme y commande sur un ton d’oracle, si religieux qu’on n’y

craint pas la mort, parce qu’on sait qu’elle ne termine rien, si jeune

encore d’illusions^ de rêves et d’enthousiasme qu’il est prêt à se

jeter dans toutes- les- entreprises et qu’il croit à toutes les gran-

deurs, un pays assez puissant, assez débordant de sève pour nourrir

les deux têtes de. son aigle impérial, qui regarde ainsi librement

l’Asie qu’il va tenir et l’Europe où il ne tolérera jamais d’offensantes

supériorités-.

Sur ce pays les yeux du monde sont fixés, le secret qui oppresse

chacun, le terrible secret de la paix. ou de la guerre est là, là tout

entier, et d’un signe le Tsar qui y règne en maître peut agiter sur

toute l’Europe la torche sanglante des combats, ou retenir les deux

cent mille cavaliers des steppes déjà tout frémissants sur leur selle

et tout enamourés des griseries de la poudre.

L’heure était venue, ce nous semble, de faire connaître aux

lecteurs du: Correspondant l’arméj

qui s’ouvrirait à ses opérations*,

géraient, les ressources dont elle J^^^HpHRïïïtouTTespflT qui
1

l’anime. Pour militaire et parfois tewnnqtie que soit le sujet, nous

estimons qu’il ne saurait rebuter aucune patience, parce qu’il

touche aux, événements de demain et peut-être à l’avenir de la

France.

I

La Russie et l’Autriche sont' aujourd’hui l’une en face de l’autre

avec des prétentions opposées sur les États du Danube et la pres-

qu’île des Balkans.
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L’Allemagne soutiendra l’Autriche, c’est chose sue, cela s’est

promené dans tous les journaux, et la Russie, si elle l’eût ignoré,

vient d’être plus avisée qu’on ne l’est d’ordinaire d’une pareille

promesse de concours.

L’entrée en ligne de ces deux grandes voisines est-elle de

nature à modifier beaucoup les projets de concentration qu’elle a

pu élaborer contre la seule Autriche? Nous ne le pensons pas, et

c’est à l’Autriche seule d’abord que nous limiterons le débat, nous

réservant d’indiquer par la suite pourquoi l’action militaire de

l’Allemagne, quand il s’agit de la Russie, nous laisse relativement

indifférent.

Enserrant la partie orientale de la monarchie austro-hongroise,

la Russie peut adopter une double direction d’invasion :

Du nord, avec la Pologne comme base;

De l’est, avec la Pociolie et la Volhynie comme base.

Ces deux théâtres d’opérations sont, il est vrai, séparés par une

contrée impropre à la grande guerre, la Polésie, ce qui aurait

l’inconvénient de laisser les ailes intérieures des deux armées

russes, qui se les approprieraient, sans jonction bien sérieuse, et les

mouvements sans grande coordination ; l’harmonie et l’appui ne se

rétabliraient efficacement qu’en Galicie. D’ailleurs l’armée autri-

chienne supposée sur la défensive, en s’en tenant à Buda-Pesth

comme objectif des Russes, pourrait, usant de la configuration géo-

graphique de sa frontière, faire face à volonté à l’un ou l’autre de

ces deux théâtres d’opérations. Examinons leur valeur respective.

Par la richesse et la multiplicité de ses ressources, la supériorité

de ses communications, ses innombrables localités, sa position

saillante vers l’objectif des opérations, son sol plus résistant et par

conséquent moins soumis aux influences atmosphériques, la Pologne

ble pour la grande guerre bien mieux désignée que la Podolie.

isagée par rapport à l’objectif, son importance s’accroît encore

gulièrement de ce fait qu’il n’y a que 700 kilomètres entre

Varsovie et Buda-Pesth, alors qu’entre cette dernière ville et Kiew
il en existe 960. Enfin une dernière considération viendrait lever

tous les doutes en faveur de ce théâtre d’opérations, c’est que le

gros obstacle des Karpathes se trouve bien plus aisément franchis-

sable du nord au sud, vers la dépression de Dukla, que du nord-

est au sud-ouest, à travers les Karpathes forestières qui, si elles ne

sont pas inaccessibles, sont rudes d’accès et pauvres en passages.

D’autre part Buda-Pesth n’est pas le seul objectif qui s’offre aux

Russes. Vienne n’est pas sous ce rapport d’un attrait moins puis-

sant. Si l’on choisit Vienne, les rapports entre la base et l’objectif

s’établissent avec une plus grande facilité. Les deux voies ferrées
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de Moscou et de Pétersbourg, après s’être réunies à Varsovie,

continuent, fondues en une seule, vers Cracovie, puis, après avoir

passé le Mardi, près de Kremsier, atteignent Vienne.

Malheureusement par ailleurs cette dernière ligne d’opérations

n’offre à l’assaillant qu’une série de désavantages :

1) D’abord, il se heurte au camp retranché de Cracovie qu’on ne

réduira ni aisément ni rapidement;

2) Il se voit contraint d’engager ses colonnes dans un défilé

stratégique, formé, d’un côté, par la frontière prussienne, de l’autre,

par les Beskidcs, et, lorsqu’il atteint la Porte du Mardi, il retrouve

un nouveau défilé;

3) Il doit subir l’offensive du camp retranché d’Olmtitz ou le

masquer avec une grosse force;

4) Enfin, les communications avec la base sont très menacées

par une pointe hardie de la défense opérant sur le Waag supérieur.

Dans ces conditions, il semble donc vraisemblable d’admettre :

1° Que l’attaque des Russes se portera contre Buda-Pesth et

non contre Vienne;

2° Que la grande direction de marche se trouvera sur la rive

gauche de la Vistule (Varsovie, Radom, Kielce, Chmielnik), pas-

sera le fleuve da s l’espace compris entre Opatowice et Sandomir,

pour se prolonger par Dukla, Eperies, Miskolcz vers Buda-Pesth;

3° Qu’il se rencontrera une direction secondaire par la rive

droite de la Vistule touchant à Lublin, traversant le San entre

Jaroslaw et Sienjawa, et nécessitant un détachement afin de mas-

quer Przemysl. En ce qui touche le passage du San, on ne peut

songer à le disputer, car cette ligne est perdue du moment que

l’attaque principale passe la Vistule au sud de Sandomir;

4° Qu’une marche décisive empruntant le théâtre d’opérations

de la Podolie n’est admissible qu’au cas où l’alliance de la Rou-
manie permettrait à une ligne d’opérations, Odessa — Kiclieneflft-*

Jassy, de pénétrer en Bukovine aussi bien qu’en Transylvanie.

Dans le cas d’une offensive autrichienne, la Pologne conserverait

encore son incontestable importance. Bien que la voie ferrée, Buda-

Pesth— Moscou, traverse la Podolie, c’est-à-dire le théâtre d’opé-

rations du sud, on n’imaginera jamais, aussi longtemps que la

Pologne ne sera pas complètement occupée, une marche en avant

de la Gaiicie orientale contre Moscou. La Pologne est le taureau

qu’il faut prendre par les cornes, et, puisqu’il est impossible de la

fuir, qu’elle se dresserait toujours sur les pas de l’envahisseur,

mieux vaut aller droit à elle. Gela est si vrai, qu’à Varsovie l’attaque

n’est pas plus éloignée de Moscou que si elle se trouvait à Tarnopol,

et l’on no saurait concevoir quelles raisons sérieuses empêcheraient



AU PRINTEMPS DE 1888 777

de la conduire par la première de ces villes. A Varsovie aussi,

l’attaque n’est plus limitée à l’objectif de Moscou; elle peut se

décider pour Saint-Pétersbourg, le tracé des voies ferrées lui per-

mettant de faire un choix.

Pour toutes les raisons que nous venons d’indiquer, nous dirons

que de toutes façons et dans tous les cas
,
la Pologne reste le

théâtre d'opérations principal
,
la Podolie le théâtre secondaire.

Peuplée, sillonnée de routes de terre et de fer, abondamment

pourvue de ressources, la Pologne, enfoncée comme un coin entre

la Prusse et l’Autriche, doit à sa situation géographique une puis-

sante faculté d’offensive contre ces deux États, et constitue, en

outre, un des plus sérieux éléments de défense de l’empire russe.

La puissance défensive de la Pologne réside d’abord dans l’heu-

reuse direction autant que dans l’importance de ses cours d’eau,

la Vistule, le Bug, la Narew, et ensuite dans les remarquables

positions de ses places fortes. Ivangorod, Varsovie, Nowo-Geor-

giewsk ou Modlin, et Brest-Litowsky gardent aussi bien les con-

fluents des grands cours d’eau que la partie importante de la

Vistule entre Varsovie et Ivangorod.

Napoléon mettait la force principale de la Pologne dans le

triangle Varsovie, Modlin, Sierrock. Ce dernier point est destiné à

être fortifié au moment du besoin par des travaux de campagne.

La perte de la Pologne serait pour la Russie le coup le plus

sensible, puisqu’elle lui retirerait toute son intervention offensive

en Europe, le champ de bataille qu’elle a préparé soigneusement

en vue d’y vider ses différends à venir avec l’Allemagne et l’Au-

triche-Hongrie, l’espèce de masse couvrante qui joue pour elle le

rôle du cavalier dans la fortification. La prise de Varsovie serait le

terme d’une campagne austro-allemande, de même que la Vistule

entre Ivangorod et Varsovie fournirait aux Russes une admirable

ligne de défense sur laquelle ils sauraient déployer leurs indomp-
tables ressources de résistance.

II

La Galicie, et la Bukovine qui la continue, forment une bande de

territoire d’une longueur disproportionnée avec sa largeur.

Par le sud, Ale s’adosse aux Karpathes dont les pentes la cou-

vrent sur une certaine partie; par le nord, elle revêt l’aspect des

terres russes, bas-fonds tantôt marécageux, tantôt sablonneux,

boisés parfois sur une grande étendue, obstacles qui joints aux
marais semés sur le cours de la Vistule, principalement sur la rive
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droite, suffisent à embarrasser singulièrement le mouvement des

grosses colonnes. Quant à sa zone intermédiaire, limitée au nord
par la ligne Gracovie-Jaroslaw-Lemberg-Brody, et au sud par la

route de Saybusch à Gora-Humora par Dukla, c’est un pays de

collines, sillonné de routes, se prêtant heureusement à la marche
des troupes.

La Vistule, le San et le Dniester s’adaptent à peu près à la

frontière brisée de la Galicie.

La Vistule, en aval de Gracovie, devient un obstacle sérieux

d’une largeur de 100 mètres, d’une profondeur jamais inférieure à

.2 mètres, se défendant contre toute tentative de passage à l’époque

des hautes eaux, parce qu’alors le fleuve sort de son lit et inonde

la vallée, surtout sur la rive droite qui est très plate et dont les

abords sont presque partout marécageux. Elle constitue pour l’Au-

triche une bonne ligne de défense avec les flancs appuyés sur le

San et sur le camp retranché de Gracovie, centre de la défense de

toute cette frontière.

Le San, qui ne devient un obstacle qu’à partir de Przemysl,

s’élargit de plus en plus en approchant de son confluent et crée

alors une ligne de défense sur laquelle les Autrichiens comptent

beaucoup, ce qui les a conduits en 1880 à faire de Przemysl un

camp retranché de premier ordre.

Le Dniester serait une barrière remarquable, tant par ses rives

tantôt marécageuses, tantôt escarpées, que par ses inondations

considérables, mais sa ligne est tournée par les deux flancs, à

droite, parce que la Russie est maîtresse des deux rives à partir du

confluent du Zbrucz, à gauche; parce qu’il serait toujours facile de

se glisser entre le San et le Dniester, car la place de Przemysl ne

saurait avoir qu’une action bien incertaine sur ce dernier fleuve.

En somme, bien qu’elle manque de profondeur, la Galicie assu-

rerait à l’Autriche une bonne base d’opérations dans une guerre

offensive contre la Russie, mais elle ne suffirait pas à asseoir une

bien longue résistance, faute d’un nombre suffisant de places fortes,

dans le cas où on l’utiliserait pour la défensive.

Les Autrichiens pourraient résister sur les Karpathes, quoi-

qu’elles soient loin de constituer un obstacle régulier et continu.

Sans être insurmontable pour les opérations de l’assaillant, la

chaîne septentrionale, ou Beskides, n’est pas à rechercher. Au
contraire, la région comprise entre le Poprad et l’Oslawa, celle

qu’on désigne généralement sous le nom de dépression de Dukla,

est en raison de sa situation, de sa richesse, de la densité de sa

population, de la multiplicité de ses routes, celle qui appelle le

passage des grandes armées. La masse granitique du Tatra est
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impraticable, et les Karpathes forestières, les plus méridionales,

hautes et surtout très larges, sont à écarter pour leur viabilité

défectueuse et la durée trop incertaine de leur traversée.

Cette question des routes prend une importance capitale dans la

Galicie, comme dans toute la Russie, du reste, dont la limite orientale

de FAutriche-Hongrie a hérité le sol.

Les routes bien construites et la pierre nécessaire à les édifier

manquent souvent dans tous ces pays. Cette pénurie de communi-

cations est surtout sensible dans l’espace compris entre le Pripet et

la mer Noire et aussi dans le vaste territoire du Tchernoziom { ou

Terre noire, qui doit son nom à une couche d’humus noirâtre d’une

épaisseur moyenne de 50 centimètres à 1 mètre et qui s’étend du

Dniester, par-dessus l’Oural, jusqu’en Sibérie. L’on est ainsi con-

traint, dans toute cette région, d’employer pour l’établissement des

routes de menus cailloux, du gravier tiré des champs sablonneux,

ou même des galets erratiques, et encore de tels matériaux doi-

vent-ils être souvent ménagés, ce qui conduit à utiliser le calcaire

tendre ou le grès qui s’émiettent en un instant. Il en résulte que

les chaussées russes ont de faibles assises, qu’elles sont incapables

de résister à de fréquents passages, principalement au moment des

pluies. Tous les autres chemins sont sans empierrement, leur emploi

dépend de la saison et de l’état du sol.

En Russie, les voies de terre peuvent se classer ainsi par impor-

tance :

Chaussées de 1 er rang ou routes impériales
;

Chaussées de 2 e rang;

Routes de poste;

Grands chemins ;

Chemins vicinaux et chemins de culture.

Les routes des trois premières catégories se prêtent seules au

mouvement des troupes, et il n’est pas douteux, vu leur structure

incomplète, que, par des pluies persistantes et par de trop fré^

quents passages, elles seraient vite hors de service et transformées

en fondrières.

ni

Les routes de terre servent aux opérations des armées, mais ce

sont les voies de fer qui sont chargées de leur concentration. Sous
ce dernier rapport comment la Russie est-elle partagée, de quel

effort est-elle capable, il est d’un grand intérêt de le connaître.

4 La formation de cet humus d’une admirable fertilité est due à la lente
décomposition des herbes du steppe accumulées durant des siècles.
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Dans la supposition d’une guerre contre l’Autriche, les directives

suivantes répondraient aux principaux objectifs :

1) Saint-Pétersbourg à Vienne par Cracovie;

2) Saint-Pétersbourg à Buda-Pesth par la dépression de Dukla;

3) Moscou à Buda-Pesth par Riew et les Karpathes forestières.

La concentration russe aura donc ces directions, qu’elle s’effectue

avec des visées d’offensive ou dans un but défensif.

La durée d’une concentration dépend :

1° Du nombre de voies ferrées stratégiques qui débouchent sur

la base de concentration;

2° De la capacité de transport de ces grandes lignes;

3° Du groupement des garnisons de temps de paix et de l’empla-

cement des grandes places de dépôt à proximité des lignes straté-

giques, ou du moins sur des lignes reliées naturellement avec elles.

En ce qui touche cette troisième condition, il n’y a qu’un regard

à jeter sur les emplacements des troupes et sur une carte des

chemins de fer russes pour se convaincre que l’année a été placée

dans les conditions d’enlèvement les plus favorables. L’éloignement

de quelques grandes places de dépôts comme Orenbourg, Tifîis et

Omsk n’est pas à considérer ici, puisque ces centres d’approvi-

sionnements ne sont destinées qu’aux troupes opérant en Asie.

Les voies ferrées appartenant au théâtre d’opérations du nord,

entre Bug et Vistule, sont :

1) Saint-Pétersbourg, Wilna, Varsovie — encore à une voie au

sud de Wilna; longueur 1000 kilomètres;

2) Moscou, Smolensk, Brcst-Litowsky, Varsovie— à deux voies
;

longueur 1200 kilomètres ;

3) Orel, Gomel, Pinsk, Brest-Litowsky -— à une voie; longueur

900 kilomètres;

A) Rursk, Riew, Rowno, Ivangorod, Varsovie — à une voie;

longueur 1200 kilomètres. Cette ligne pourrait également servir

à une concentration sur le théâtre d’opérations du sud.

A ce dernier théâtre, dans le territoire compris entre Rowno,
Razatin et Zmerinka, correspondent trois lignes :

a) Rarkow, Znamenka, Fastow, Razatin — à une voie ;

b) lekaterinoslaw, Znamenka, Zmerinka — à une voie. Sur

cette ligne s’embranche la ligne d’Odessa;

c
)
Eventuellement Wilna, Rowno — à une voie.

En fait de capacité de transport, la base acceptée pour les lignes

russes donne pour la simple voie 12 trains par jour à 28 voitures

et pour la voie double 30 trains de 50 voitures.

Dans ces conditions le transport des différentes unités militaires

exigera comme trains :
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TROUPES.

1 division d’infanterie, à raison de 4 régiments d’in-

fanterie, 6x4
6 batteries, 2X6
Ambulance

Sections de munitions

Total pour la division. . .

1 division de cavalerie, à raison de 1 régiment \

de cosaques. . 6

3 régiments de dragons, 5X3 15

2 batteries à cheval, 2x2 4

1 brigade de chasseurs. .

1 quartier général.

1 parc volant d’artillerie.

1 parc de siège. . . .

1 hôpital de campagne. .

1 colonne de subsistances

TRAINS.

A 28 Toitures. A 50 Toitures.

24 13,4

12 6,7

5 2,8

14 7,9

55 31

25 14

8 5

1 0,6

7 4

10 6

2 1,2

13 7,3

Si maintenant nous attribuons à chaque ligne les troupes qui

lui reviennent d’après les emplacements qu’elles occupent, la ligne

de Saint-Pétersbourg à Varsovie desservira le gouvernement mili-

taire de Saint-Pétersbourg et de Finlande, ainsi que celui de Wilna,

et l’enlèvement des troupes nécessitera :

TROUPES.

4 quartiers généraux de corps d’armée (Garde, I, II, III).

11 divisions d’infanterie complètes (sans cavalerie). .

5 divisions d’infanterie de réserve. (Elles ont 2 batteries

de moins que les autres.). .

5 divisions de cavalerie (sans convois, mais chacune

avec 2 batteries).

2 brigades de chasseurs

génie,

m , . , équipages de pont.
Troupes techniques : \ ,

,
,

. ,1 ^ 1 télégraphistes,

ouvriers de chemins de fer.

IMPEDIMENTA

TRAINS

.

Toitures. A 50 Toitures,

4 2,4

341605

255

115

16

46

143

65

10

26

37 colonnes de subsistances

16 parcs volants d’artillerie.

8 parcs de siège . . . .

64 hôpitaux de campagne. .

481 270

112 64

80 48

128 76,8

Total. 1842 1046,2
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La grande ligne Pétersbourg-Varsovie n’étant doublée que dans

sa partie nord doit être considérée comme ligne à simple voie, ce

qui, en ne tenant même pas compte de la durée du transport, par

la simple division de 1842 par 12, nombre de trains en 24 heures,

donnerait pour la concentration des troupes de la zone qu’elle

dessert la durée exorbitante de 154 jours.

Toutefois le doublement de la portion de ligne entre Wilna et

Varsovie activement poussé ne peut tarder à être livré au moins à

une exploitation de fortune et, sans être encore bien brillante, la

situation devient acceptable, car 1046 trains divisés par 30, capa-

cité journalière d’une ligne à deux voies, n’absorbent que 35 jours

pour leur écoulement total.

Par des calculs analogues on verrait que la ligne doublée qui

relie Moscou à Brest-Litowsky rendrait en 24 jours les 727 trains

qu’on exigera d’elle. L’on en conclurait naturellement que, pour

équilibrer le débit entre cette ligne et celle, de Pétersbourg, on

utiliserait les transversales qui les relient, de manière à soulager

la plus encombrée aux dépens de la moins chargée. L’on pourrait

enfin, sans crainte d’être trop loin de la vérité, fixer ainsi la durée

probable des transports de concentration des armées russes en

tenant compte cette fois de la durée des parcours :

I. — Concentration en Pologne.

Pétersbourg— Varsovie (supposée doublée de bout

en bout)

Moscou — Varsovie

ou bien les deux lignes ci-dessus travaillant sui-

vant leurs moyens et en admettant le doublement

total de la première non effectué

Lignes du sud :

Orel — Brest-Litowsky

Kursk — Ivangorod

37 jours.

26 — 1/2.

39 —
pour chacune.

47 —

II. — Concentration en Podolie.

Durée totale 41 jours.

Lorsqu’on rapproche des périodes de transports stratégiques

aussi prolongées de la durée de la concentration des troupes alle-

mandes en 1870, qui fut achevée en 19 jours, l’on ne peut vrai-

ment plus blâmer la Russie de prendre ses sûretés en renforçant

ses garnisons frontières. Ce renforcement est-il d’ailleurs aussi

redoutable que les journaux intéressés se plaisent à nous le dési-

gner de loin et ne grossit-il pas avec la distance?
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La Revue militaire de Tétranger
,
dans un article récent, restitue

aux faits leurs justes proportions en faisant remarquer avec un
sens vraiment militaire que, « pour apprécier avec exactitude la

situation faite respectivement aux armées allemandes, autrichienne

et russe en Pologne eti en Galicie, il est indispensable de tenir

compte avant tout, d’une part, des distances qui séparent les

troupes de la zone frontière, de l’autre du réseau des voies de

communication dont ces troupes pourraient disposer pour effectuer

leur concentration; »

Ainsi, l’on commettrait une lourde faute d’appréciation si, pre-

nant parmi les quatorze circonscriptions militaires de l’empire

russe les quatre qui confinent à la frontière occidentale, Wilna,

Varsovie, Kiew, Odessa, on se bornait à additionner les effectifs

de leurs troupes actives sans s’embarrasser des considérations de

distances et d’emplacements de garnisons.

Voilà les trois corps d’armée de la circonscription de Wilna qui,

sur le pied de'paix, atteignent aux chiffres de :

3746 officiers et fonctionnaires classés, 9 1275 hommes, 12 706 che-

vaux et 228 pièces attelées
;

auxquels il faut ajouter en fait de troupes de réserve, de dépôt ou

locales :

546 officiers, 10 090 hommes, 151 chevaux et 8 pièces.

Dans- la circonscription dè Varsovie, le général Gourko a sous

ses ordres les V e

,
VI e

et XIVe corps, près de cinq divisions de cava-

lerie, une proportion considérable de troupes locales destinées aux

forteresses, ce qui fait au total :

5038 officiers, 122 273 hommes, 25 475 chevaux, 266 pièces.

La circonscription militaire de Kiew ne possède que deux corps

d'armée; les XI e
et :XH e

,
cependant l’ensemble dès forces réparties

sur son territoire se chiffre encore par :

2390 officiers; 56 720 hommes, 9712 chevaux et 132 pièces.

Quant à la circonscription d’Odessa, quelque bonne volonté

qu’on y mette, on ne peut vraiment pas regarder ses divisions de

Simfèropol et d’Ekatérinoslaw comme étant aux portes de la Galicie !

Maintenant, si l’on examine les- emplacements de garnisons, on

trouve quun corps- d’armée, le IV e

,
est réparti sur une profondeur

de 510 kilomètres, qu’un autre, dans la circonscription de Kiew,

sur 27 villes de garnison n’en a que 13 desservies par un chemin

de fer. Il n’y a dès lors de comparaison possible qu’en délimitant

du côte austro-allemand, comme du côté russe, deux zones équi-

valentes et en évalüant les effectifs respectifs: qui s’y répartissent.

Le calcul donne sur une zone de 1 50 kilomètres de profondeur

pour les forces allemandes et autrichiennes :
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129 276 officiers et soldats, 29 821 chevaux, dont 1760 officiers,

34 845 hommes, 10 926 chevaux pour l’Autriche seule.

Sur une zone équivalente, l’armée russe dispose de 199 328 hom-

mes et 40 952 chevaux. Le nombre est donc en ce moment pour

elle, mais les avantages que procure la dislocation du temps de

paix, — et ici il n’est encore question que de ceux-là — sont bien

peu de chose mis en regard des foudroyants résultats qu’amènent

les concentrations modernes, et l’étude que nous venons de faire

de celle de l’armée russe a suffisamment mis en lumière son évidente

infériorité par rapport à l’armée allemande en ce qui touche la mise

à pied d’œuvre de toutes leurs forces disponibles.

IV

L’état-major russe n’est pas sans savoir que le manque de moyens

ferrés joint à la dispersion des troupes sur un territoire aussi étendu

que celui de l’empire est une cause d’inquiétante faiblesse en face

d’États, moins forts certainement dans le sens absolu du mot, mais

destinés à affronter les premières rencontres avec une écrasante

supériorité numérique, grâce au groupement plus concentré de leurs

forces et au rendement considérable d’un réseau ferré très complet.

Pour parer à de telles défectuosités, la Russie n’a qu’un moyen,

c’est de ne jamais accepter la guerre, mais de l’offrir. Mobilisation

et concentration, elle doit tout commencer à la fois au moment où

l’adversaire n’a pas encore de raisons péremptoires pour croire

positivement la lutte inévitable, sa décision doit être fixée longtemps

à l’avance, car, dans sa condition présente, tout acte offensif en

politique doit être devancé par les mesures militaires qui le sui-

vraient ailleurs.

Telle fut sa règle de conduite lors de la campagne des Balkans.

Le 11 novembre 1876, l’état-major général expédia l’ordre de

mobiliser vingt-deux divisions d’infanterie et dix de cavalerie.

Parmi ces troupes, seize divisions d’infanterie et six de cavalerie

étaient stationnées en Europe dans les circonscriptions militaires

frontières d’Odessa, de Kiew et de Karkow; le reste appartenait aux

troupes d’Asie.

Le Pruth avait été assigné à la première concentration de l’armée

d’opérations. La haute direction voulait que les troupes partissent

de là entièrement pourvues et mobilisées, pour se prolonger à

travers la Roumanie, pays allié, et venir garnir le Danube dont

l’obstacle couvrait leur marche stratégique. La première concen-

tration sur le Pruth exigea cinquante jours, et il n’y avait là qu’un
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cinquième de toute l’armée russe. Elle se fit à l’aide des trois lignes

suivantes à simple voie, à raison d’une capacité de transport de dix

à douze trains par jonr :

1) Brest-Litowsky — Zmerinka — Birzula — Odessa;

2) Moscou — Kursk — Kazatin;

3) Rarkow — Birzula.

L’armée garde ses cantonnements du Pruth de janvier au

24 avril. À ce moment, la Russie déclare la guerre à la Turquie.

Près de quatre mois ont été donnés au jeu de la diplomatie. Alors

seulement commence le mouvement à travers la Roumanie, il dure

jusqu’au 1 er juin et absorbe par conséquent 37 jours, et encore il

reste incomplet, car le dernier et cinquième corps d’armée n’entrera

à Bucharest qu’au 25 juin.

Dans le cas où elle se préparerait à déclarer la guerre à l’Au-

triche-Hongrie, la Russie pourrait poursuivre à l’avance la mobili-

sation de toute son armée; de janvier en mars, elle la terminerait,

mais elle ne surprendrait ni ne tromperait personne, car, quelque

fermé que soit un pays et sa presse obéissante, on ne dissimule pas

de pareils préparatifs, et la nation qu’ils visent est toujours suffi-

samment avertie pour être juge du moment où elle doit les troubler,

en prenant elle-même nettement et vigoureusement l’offensive.

Toutefois entre les deux adversaires en présence il y a une
grave dissemblance : la décision n’est pas la même. La Russie sait

ce qu’elle veut, l’Autriche est l’esclave d’un mot d’ordre parti de

Berlin, elle se courbe sous une volonté supérieure. Entre l’Alle-

magne qui lui impose son alliance et la Russie qui la menace, l’Au-

triche appréhende la grande lutte qui se prépare et dont elle pour-

rait bien payer les frais. Avec les étonnants revirements de la

politique du grand chancelier, que de choses invraisemblables

deviennent possibles! Les Allemands de l’empire autrichien ne
tendent-ils pas à se fondre dans la grande unité allemande? Les

Hongrois ne sont-ils pas Hongrois avant tout et, pourvu qu’ils le

restent, refuseraient-ils au sceptre des Hohenzollern la soumission

relative qu’ils ont accordée à celui des Habsbourg? Le reste de la

monarchie n’est-il pas slave et ne retourne-t-il pas de droit au

grand et absorbant empire slave? Et alors qui peut rien prévoir?

Est-il proche l’avenir où s’inscrira en caractères sanglants le Finis

Anstriæ ?

Dans le duel que nous envisageons et qui pourrait bien être

imminent, nous avons laissé entièrement en dehors l’Allemagne et

l’armée allemande. Son entrée en ligne simplifierait sans doute les

plans de l’armée russe qui devrait se résigner à la défensive. En
s’y tenant, elle recouvre tous ses moyens et enlève les siens à l’en-
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nemi dont elle allonge indéfiniment les lignes d’opérations,

encombre les lignes d’étapes de traînards et de malades, les

coupe, leur ôte toute sécurité avec ses nuées de Cosaques battant

l'estrade dans toutes les directions et s’acharnant d’autant plus

sûrement sur leur proie qu’ils sont plus insaisissables.

En se retirant de plus en plus au cœur du pays, elle préparerait

sans doute aux armées alliées un 1812, mais on ne recourt pas

spontanément à ces résolutions suprêmes qui ne récoltent le

triomphe définitif que sur les ruines de la patrie, et ce serait folie

de supposer un instant le Tsar, quelque ulcéré qu’il pût êlsre,

incapable de se maîtriser, lançant le gant à la fois à ses deux

puissants voisins et s’apprêtant à appeler sur lui seul le poids de

leurs formidables armements. Non, si la Russie prend l'initiative

d’une telle guerre, c’est, qu’on se le dise bien, qu’elle croira ferme-

ment que la lutte ne sera pas circonscrite à l'Europe centrale, et

elle aura raison d’y compter, avec ou sans traité à l’appui. Ima-

gine-t-on l’épée de la France jetée dans la balance? Ce sont

4 400 000 hommes sur les Vosges et la Moselle concentrés,

à quelques heures près, dans les mêmes conditions que les ar-

mées allemandes qu’on leur opposera. Qu’advient-il alors? L’Al-

lemagne n’a pas trop de toute sa puissance pour faire face à ce

nouveau danger, elle lâche l’Autriche et la Russie aux prises, sans

s’inquiéter plus qu’il ne lui convient du sort qui attend son alliée,

pour ne plus songer qu’à notre écrasement définitif, lequel doit

lui rendre enfin sa liberté d’action. A l’aider dans sa tâche, elle a

convié l’Italie, on a traité, c’est signé, personne ne s’en cache, on

dit le chiffre, ce n’est rien moins que 300 000 Italiens sur les

Alpes*

L'heure sans doute sera grave alors pour la patrie française,

grave oui, mais non désespérée si la nation retrouve ses admirables

élans d’autrefois, — et comment ne les retrouverait-elle pas puis-

qu’elle combat pour la vie, — et aussi si la haute direction se

résoud sans tergiversations ni demi-mesures à n’occuper que le

théâtre de guerre principal et à négliger le théâtre secondaire.

Qu’on se rappelle Sadowa et Custozza! Ceci, c’est un principe de

doctrine, il a été de tous les temps, il faut le prendre aujourd'hui

dans un sens plus absolu que jamais. En pareille occurrence, il n’y

a pas d’hésitation possible : tous devant les Allemands, tous jus-

qu’au dernier. Distraire un seul de nos corps de première ligne

contre les Italiens serait une aberration criante; d’abord parce

que, bien qu’elle soit satisfaite d’elle-même, leur armée est encore

dans l’enfance, qu’elle a besoin d’un mois pour se mobiliser, que

son meilleur noyau, les Alpins et les Bersaglieri, après avoir
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garni nos crêtes, n’aura rien de mieux à faire que d’y attendre la

concentration de la masse; ensuite parce que 300 000 hommes ne

traversent pas les Alpes comme un ascensionniste; enfin parce

qu’on n’est pas pour rien de race italienne, qu’avant-de porter des

coups on aime surtout à s’en garer et qu’il est de toute impor-

tance, lorsqu’on se risque en compagnie d’un allié, de savoir

précisément s’il est le plus le fort. Les batailles ont leurs hasards,

et, si celles livrées sur la Moselle étaient contraires aux Allemands,

les Italiens, fussent-ils rendus à Lyon, seraient à nos pieds, que

dis-je, ils nous aideraient à débarrasser notre vieux territoire

français jusqu’au Rhin de leurs anciens alliés, devenus leurs pires

ennemis de l’heure où ils auraient cessé d’être les maîtres.

L’on comprend maintenant pourquoi, traitant uniquement de

l’armée russe en 1888, nous avons limité son action offensive à

l’Autriche-Hongrie et borné notre étude au théâtre de guerre qui

s’ouvre à ces deux nations. En cas d’intervention française, les

troupes russes opposées à la Prusse seraient tenues naturellement

à l’expectative pendant que se viderait le différend avec l’Autriche;

elles serviraient seulement à retenir loin du Rhin une partie des

forces allemandes, la moins considérable de beaucoup, mais ce

serait déjà un service signalé qu’elles nous rendraient. Il n’y a

donc aucune combinaison offensive à entrevoir de la part de l’armée

russe sur le territoire prussien.

Le front oriental de la Prusse est un de ceux contre lesquels on

ne s’aventure pas sans engager des forces considérables. Koenigs-

berg, Thorn et Posen forment les trois points d’appui du système

de défense; Kœnigsberg avec son enceinte récemment remaniée,

treize forts de nouvelle construction et ses annexes, la forteresse de

Pilîau et les défenses de Memel; Thorn dans une position straté-

gique remarquable, tête de pont sur la Yistule et assurant à

l’armée prussienne toute liberté de manœuvre sur l’une et l’autre

nve du fleuve; Posen, place maîtresse de cette frontière, étendant

son action vers la Silésie. La ligne de chemin de fer qui relie ces

trois places indique le front de déploiement que les armées alle-

mandes seraient appelées à prendre dans le cas d’une guerre

contre la Russie. De Gnesen, sur le chemin de Thorn à Posen, on

construit une nouvelle ligne vers le sud dont le tracé suit la fron-

tière par Jaroczin, Kempen, Kreutzburg, Tarnowitz et Myslowitz,

ligne essentiellement stratégique qui permettrait le transport rapide

des troupes de l’aile gauche à l’aile droite, dans le cas où une
offensive russe menacerait la Silésie.

Mais la Russie n’a pas un système ferré capable de favoriser

cette offensive. Sans parler des trois lignes qui aboutissent au nord
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à Kœnigsberg et Dantzig, elle ne possède qu’une grande ligne

pénétrant au cœur de la Prusse, c’est celle de Varsovie à Berlin,

et cette ligne passe sous le canon de Thorn. La directive Varsovie,

— Breslau, — Berlin, serait, à notre sens, la vraie ligne d’opéra-

tions; elle laisse, au nord, les places de la Vistule et Posen, elle ne

rencontre'que Glogau sur l’Oder, dont elle descend le cours, elle

s’approprie un réseau ferré d’une densité extraordinaire, elle tra-

verse une région dépourvue d’obstacles. Seulement, pour réaliser

dans ce sens une véritable ligne d’opérations, il faudrait un
chemin de fer, et il manque. La voie ferrée russe venant de Var-

sovie s’arrête à Lodz ; les Allemands ont poussé la leur jusqu’à leur

frontière. Cette interruption ne peut être que volontaire. Chacun

sait, en effet, combien les Russes s’appliquent à empêcher qu’on

ne force leurs limites. Ils l’ont montré en adoptant pour la voie

russe un écartement supérieur à celui accepté en Europe, préfé-

rant s’obliger à des transbordements pénibles et supporter une

grosse perte de temps, au cas où ils sortiraient de leur territoire,

que d’épargner ces obstacles à l’ennemi, s’il tentait d’y entrer. La
Russie ne veut rien perdre de ses avantages défensifs, qui sont

incalculables; elle sent que sous ce rapport le chemin de fer, c’est

l’ennemi pour l’avenir, et elle s’en gare dans la mesure du possible.

V

En cas de mobilisation, la Russie mettrait tout d’abord sur pied

19 corps d’armée 1

,
dont 9 à 3 divisions d’infanterie et 10 à

2 divisions seulement. Chaque division d’infanterie comprenant

A régiments à A bataillons, les corps à 3 divisions compteraient

AS bataillons ou A3 000 fusils; ceux à 2 divisions, 32 bataillons ou

29 000 combattants.

Il n’y a pas d’artillerie de corps en Russie, mais la proportion

d’artillerie des divisions est beaucoup plus élevée qu’ailleurs. Le

groupe divisionnaire d’artillerie montée est de 6 batteries à 8 piè-

ces 2
. Cela donne au corps d’armée de 2 divisions 96 pièces, sans

compter les 2 batteries à cheval à 6 pièces de sa division de cava-

lerie et 1AA pièces à celui de 3 divisions. Rien n’exclut par consé-

quent la possibilité de former, dans une circonstance voulue, un

1 Les chiffres qui suivent nous sont fournis par la Revue militaire de l’Etran-

ger
,
plusieurs publications russes et le remarquable ouvrage du lieutenant-

colonel Rau sur l'Etat militaire des principales puissances étrangères.
2 Au lieu de 4 batteries à 6 pièces, proportion généralement acceptée pour

l’artillerie divisionnaire.
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groupe de batteries à la disposition immédiate du commandant de

corps d’armée.

Les divisions de cavalerie sont toujours tenues à l’effectif de

guerre, 3600 sabres en 24 escadrons. On ne leur emprunte ni

un homme ni un cheval, en vue de fournir aux divisions d’infan-

terie leur cavalerie divisionnaire, pour laquelle on recourra évi-

demment aux régiments de Cosaques, ainsi qu’on l’a fait pendant

la guerre turco-russe.

Outre ces 19 corps d’armée et abstraction faite des dépôts dont

la plupart se constituent au moment d’une mobilisation, la Russie

met encore en ligne :

1° £n infanterie : 1 division indépendante n° 24, 24 divisions de

réserve, 7 régiments et 103 bataillons de réserve indépendants,

56 bataillons de chasseurs, 32 bataillons frontières, 13 bataillons

Cosaques, plus un nombre considérable de bataillons locaux et de

corps irréguliers;

2° En artillerie : le groupe de batteries montées correspondant à

la division n° 24, 3 groupes mixtes de batteries indépendantes,

20 groupes de batteries montées de réserve, 8 batteries de dépôt

mobiles, 16 batteries de sortie et 24 batteries à cheval de Cosaques;
3° En cavalerie : 9 régiments de Cosaques régularisés, mais non

endivisionnés, et 93 régiments de Cosaques non régularisés.

En résumé, l’infanterie russe, portée au pied de guerre, donnera,

sans compter les milices ni les détachements locaux :

1 591 bataillons

et 1 452 000 fusils.

La cavalerie dans les mêmes conditions fournira :

i 289 escadrons

et 198 000 sabres.

L’artillerie de campagne attellera :

518 batteries ou 4008 canons.

La Russie a très heureusement réparti son organisation militaire

suivant les tâches multiples que lui imposait en temps de guerre la

défense d’un territoire presque illimité. Dans un pays d’une telle

étendue, il ne faut pas que la concentration de l’armée active, en

couvrant une frontière, laisse les autres complètement dégarnies ;

l’on doit prévoir que bien des points appelleront les diversions de

l’ennemi. A aucun prix non plus on ne devait permettre que ce

vaste pays si militarisé, si hiérarchisé, se vidât en un instant de

10 mars 1888. 51
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troupes organisées et subit l’interrègne inévitable d’une transmis-

sion de commandement joint à la confusion peu commune d’une

levée de milices sans vrais cadres pour les grouper, diriger et

rallier.

L’empire a donc été partagé en quatorze grandes régions placées

sous les ordres d’officiers généraux qui prennent le titre de com-
mandants en chef et qui réunissent dans leurs mains le comman-
dement des troupes stationnées dans la région, celui du territoire

et celui des établissements qui en font partie. Les autorités mili-

taires placées sous ce haut commandement constituent deux lignes

hiérarchiques bien distinctes, l’une pour les troupes actives, l’autre

pour les troupes de réserve, les troupes de dépôt, les troupes

locales, en un mot le commandement territorial.

Les troupes de réserve sont destinées, en cas de guerre, à ren-

forcer l’armée active et à former les garnisons des places fortes.

Elles sont, organisées en temps de paix par bataillons ;à cinq

compagnies, lesquelles, au moment de la mobilisation, se transfor-

mant chacune en bataillon, constituent un régiment de réserve à

4 bataillons, plus 1 bataillon indépendant.

Les troupes locales sont plus spécialement destinées à agir dans

le territoire où elles sont localisés. Elles forment 250 détachements

de composition variant suivant leur ; importait ce.

Dans ces conditions, l’on comprend combien facile devient le

mécanisme de la mobilisation, si compliqué ailleurs par l’obliga-

tion de se dédoubler en quelque sorte en vue de partir d’une part

et de laisser d’autre part le service à un successeur improvisé. Ici

pas d’ambiguïté, les uns partent, les autres restent, l’idée est

simple, à la portée de tous.

Ces troupes de réserve et ces troupes locales ont un noyau

d’artillerie constitué spécialement pour elles dès le temps de paix.

En se transformant au moment d’une guerre, il suffit à créer les

16 groupes de réserve de 6 batteries, que nous faisions figurer

tout à l’heure dans l’énumération des unités disponibles, et

5 groupes de dépôt destinés à l’artillerie active, qui n’en possède

pas en temps normal.

Quant à la cavalerie, c’est là l’orgueil de l’armée russe. Outre

9 régiments de Cosaques indépendants, elle compte 20 divisions

dont 2 de la garde, 14 de la ligne, 1 de Cosaques du Don, 3 du

Caucase; celles de la garde à 3 brigades, les autres à 2. Dans

cette masse, la proportion de grosse cavalerie est très faible, 4 régi-

ments de cuirassiers de la garde; les Cosaques représentent seuls

la cavalerie légère: tout le reste, dragons de la garde et de la

ligne, hulans de la garde, grenadiers de la garde et hussards de la
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garde, appartient à la cavalerie de ligne. Ici d’ailleurs l’armement

diffère sensiblement de celui adopté dans les autres pays pour les

subdivisions de l’arme portant la même dénomination. Dans les

cuirassiers, le premier rang a la lance; chez les hulans, le pre-

mier rang seul l’a aussi, le second a la carabine; les dragons et les

grenadiers sont armés d’un fusil à baïonnette ; enfin les Cosaques

ont tous la carabine : ce qui n’empêche pas le premier rang d’être

muni de la lance, armement un peu excessif en comptant aussi le

sabre, bien qu’il reste attaché à la selle.

Si la Russie faisait la guerre, on ne peut songer sans frémir à

cette masse inconnue de 198 000 chevaux, sans parler des Cosaques

irréguliers qui valent à eux seuls 100 régiments, se déployant au

moment de la couverture, à un signe du Tsar, devant la patrie

russe!

Cette admirable cavalerie est la mieux montée de l’Europe, car

les races sont nombreuses en Russie, où les ressources chevalines

atteignent vingt^cinq millions d’animaux. On peut les classer en

trois groupes correspondant aux trois modes d’élevage.

L’élevage régulier donne les fameuses races Orlov, Bitioug,.

Traken, Rotopchine, Clepper.

Les chevaux élevés à l’état sauvage, de beaucoup les plus

nombreux, chevaux Kirghizes, Bachkirs, Kalmouks, Circassiens,

sont d’admirables produits comme fonds et rusticité.

A l’élevage mixte, enfin, on doit les races du Don, Kabardah,

Platow, dans lesquelles le sang arabe joue un grand rôle.

En dehors de l’armée permanente et de ses réserves, la Russie

possède encore une dernière ressource, c’est Yopoltchénié ou

milice.

Dans les trois grandes luttes qu’elle a soutenues depuis le

commencement du siècle, on a vu cette milice apparaître comme
suprême réserve derrière les armées actives. Ceux d’entre nous

qui ont pris part à la guerre de Crimée se rappellent ces nou-

veaux venus que l’on entrevit à la fin du siège de Sébastopol et

que distinguaient la croix grecque de leur coiffure ainsi que leur

pur costume national russe, caftan et large pantalon dans de

hautes bottes.

La nouvelle loi militaire ne pouvait supprimer cette vieille

institution, mais elle l’a réglementée en vue des nécessités

modernes de recrutement.

Aujourd’hui tous les hommes capables de porter les armes

et ne faisant pas partie de l’armée permanente appartiennent à

la milice, de vingt à quarante ans. Les hommes qui ont dépassé cet

âge peuvent continuer à y servir s’ils le désirent.
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Les miliciens ou ratniks sont divisés en deux bans : l’un, formé

des quatre plus jeunes classes, est succeptible de concourir au

renforcement des troupes permanentes, le deuxième n’est destiné

qu’à former des corps de milice.

Dès qu’un milicien est appelé, la commune est chargée de

pourvoir à l’entretien de sa famille
;

s’il vient à être tué, sa mort

crée à l’État les mêmes obligations envers les siens que s’il était

soldat.

Organisée par province, la milice impose des devoirs tout parti-

culiers aux zemstvos
,

ou assemblées provinciales. Elles choi-

sissent les officiers d’après certaines conditions déterminées par

le règlement, soumettant seulement au Tsar la ratification des

officiers supérieurs; elles sont tenues d’habiller, d’équiper, de

monter les ratniks
,
de présider à leur formation, de leur fournir

les attelages nécessaires, l’État ne les prenant à sa charge, en

temps de guerre, qu’à partir du jour où leur organisation est

parfaite. L’Etat se décharge, ainsi sur le zemstvo de l’entretien

des milices, sans toutefois se désintéresser de leur direction. Il est

en effet représenté dans chaque province par un chef de la milice

qui a toute autorité pour veiller à l’exact fonctionnement de

l’institution.

La suite prochainement.



POÈTE ET DIPLOMATE

LORD LYTTON ET SON ŒUVRE'

Y

Le roman en vers, le roman-poème est-il admissible? Non,

affirment les uns, parce que le roman doit refléter l’époque et que

l’époque n’a rien de poétique. Elle est banale, mesquine en tout,

dans le bien comme dans le mal, dans l’amour comme dans la

haine, dans ses intérêts et ses passions; prosaïque dans tous les

détails de l’existence, dépourvue d’idéal, de grands dédains, de

violentes colères, de hautes aspirations. Aux siècles où la poésie

flottait en quelque sorte dans l’air ambiant, où l’on pouvait

chanter les dieux, les Titans, les héros, célébrer la nature à l’aide de

mythes sans nombre, glorifier des exploits merveilleux, des travaux

surhumains, et plus tard les sentiments chevaleresques, les légendes

mystiques, les traditions populaires et nationales, l’amour et la

beauté, alors le récit en vers était dans la nature des choses.

L’idéaliste s’adressait à qui l’écoutait et le comprenait
;
mais aujour-

d’hui n’est-il pas contraint de chercher la poésie en lui-même, de

vivre de sa propre substance, de rester en apparence égoïste et

individuel, au lieu de se faire universel et objectif? N’y a-t-il pas

là, l’explication de son isolement relatif, de l’indifférence des foules?

La poésie, ajoutent les adversaires du roman-poème, est trop

grande et noble dame pour condescendre à parler de tout comme
tout le monde. Par cela même qu’elle a un rythme spécial et qui

frappe, il faut que ce rythme ait une raison d’être et exprime

quelque chose d’important, de concentré, de concis; autrement

on se demande : A quoi bon ? La prose suffirait bien pour traduire

1 Yoy. le Correspondant du 10 février 1888.
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ces idées terre à terre; le chant n’est pas proportionné à l’instru-

ment : faut-il les grandes orgues pour faire entendre une chanson-

nette? En outre ce rythme devient une fatigue lorsqu’il se prolonge

trop; la diffusion, la redondance, sont antipathiques à la poésie; il

lui faut l’intensité, une brièveté relative. L’art pur défend l’abus

du détail; un beau poème doit présenter à l’esprit ce qu’un beau

tableau ou une belle statue présentent aux yeux : un tout qu’on

saisit et se rappelle aisément.

A ceci les défenseurs du roman-poème répondent que l’art peut

revêtir plus d’une forme; que s’en tenir à dés principes si austères,

c’est réduire là poésie à là seulè forme lyrique, c’est contraindre le

poète à n’exprimer qu’une partie de lui-même et non la vérité,

complexe comme l’existence.

Les plus grands artistes, les Homère, les Shakespeare, les Gœthe,

n’ont-ils pas été enthousiastes de la réalité, c’est-à-dire de la vie,

du monde de tous, où l’on voit la nature et ses transformations,

l’humanité passionnée, agissante? Pourquoi, disent-ils, refuser au

roman ce qu’on accorde au drame?

Il suffit que le poète sache choisir le sujet qui convient à l’art

d’abord, à son génie ensuite et enfin au goût du jour. Tous les

sujets ne se prêtent pas également au grand art, à celui, qu’on

nomme classique. Tel visage aux lignes parfaitement pures peut

être reproduit par le marbre sans rien perdre de sa beauté. Tel

autre, aui contraire; dont; le charme réside dans la physionomie et

la couleur, exige les ressources de la peinture pour rendre justice à

l’original. De même en poésie, un sentiment sublime, un fait simple

dans sa grandeur peuvent être exprimés* racontés sans* ornements

ni artifices. Mais la vie dans sa variété, avec ses facettes, ses évo-

lutions perpétuelles, ses lumières et ses ombres,,veut, pour donner

l’illusion de tout cela, un art plus familier, plus mouvementé, plus

accessible.

« Et d’ailleurs, disait une bien grande artiste, un mai 'poète aussi,

Mmc Browning, chaque siècle ne paraît-il pas toujours aux âmes
contemporaines manquer d’héroïsme? C’est la perspective qui fait

défaut. Chaque siècle, par cela même qu’il est contemplé de trop

près, est mal vu par ceux qui vivent au milieu de lui...

« ... S’il y a place pour les poètes dans ce monde un peu

encombré, la seule œuvre qu’ils aient à faire est de représenter

leur époque, non celle de Charlemagne; cette époque qui vit si

vite, dont les pulsations sont si précipitées, cette époque batail-

leuse, menteuse^ fiévreuse, calculatrice,, pleine d’aspirations, qui

dépense plus de passion, plus de chaleur héroïque entre les glaces

de ses salons que Roland avec, ses* chevaliers* à 1 Roncevaux!
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Détourner dédaigneusement les yeux de nos ameublements mo-
dernes, de nos habits noirs et de nos robes à falbalas, pour sou-

pirer après les toges antiques et le pittoresque, cela est fatal et de

plus insensé. Le roi Arthur lui-même était un personnage fort

ordinaire pour la reine Genièvre. »

Nous ne pouvons suivre Mme Browning jusque-là. Ce n’est pas la

toge et l’armure que regrettent les contempteurs du siècle présent
;

ce sont les sentiments qui animaient les coeurs battant sous ces

armures et ces toges. C’est la foi en tant de choses dédaignées

aujourd’hui, la foi, ce viatique essentiel de la poésie, la foi qui

conquiert les mondes, transporte les montagnes, fait les grandes

âmes et les grands génies !

C’est parce qu’il y a encore de la foi (qu’on l’appelle religion,

art, patrie, charité, famille, peu importe), qu’il y a encore des

poètes et que ces poètes savent trouver dans les destinées, dans les

souffrances et dans les joies humaines des raisons de chanter, ce

qui pour eux est souvent synonyme de pleurer.

Nous ne prétendons pas trancher la question pour ou contre la

forme romanesque du poème, mais nous comprenons fort bien

qu’elle ait séduit Owen Meredith.

Nous avons dit que le trait distinctif de son génie était la vie,

la vie réelle et surabondante. Or il ne pouvait trouver dans aucun

autre genre, une occasion aussi favorable d’employer ce don de vie,

de se livrer tout entier avec ses enthousiasmes, sa sensibilité, ses

entraînements, ses abandons, son esprit vif, ses impressions fraî-

ches, son étonnante et périlleuse facilité. Poète, il ne pouvait se

contenter de la prose; à sa fantaisie, à ses rêves, il fallait des

ailes. Le roman en vers autorise le vol de l’imagination; il permet

le planer, d’élever des palais dans les nuages, de faire plus large

la part de l’idéal. Vienne l’occasion d’introduire un chant, une ode,

un sonnet, une légende, de pénétrer dans un monde fantastique

peut-être, mais supérieur au nôtre, et le poète prend son essor et

le voilà évoquant quelque forme exquise, complète en elle-même,

dont la beauté se fait aimer pour son propre compte.

Ce qui serait un hors-d’œuvre, ou semblerait exagéré, ampoulé,

prétentieux en prose, est accepté, admiré en vers. Les descriptions,

même celles de notre monde terrestre, l’expression des grands

sentiments, le choc des passions, tout cela peut gagner en inten-

sité, en splendeur, en pathétique dans le roman- poème. Ce n’est

plus la grandiose mais froide statue de marbre; c’est la statue

polychrome et ornée de pierreries
;
moins immaculée, elle est plus

vivante. Toutes deux auront toujours un culte et des adorateurs

irréconciliables ; à quoi bon essayer de les convertir?
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Deux fois lord Lytton s'est essayé dans ce genre; sa première

tentative fut assez heureuse pour l'encourager à recommencer; la

seconde s'est produite à plus de vingt ans de distance et chaque

fois on a pu dire « qu’il avait fait plus qu’on n’aurait cru possible,

pour concilier ses adversaires. »

Il ne tenta pas l'épreuve sans la redouter... Dans une lettre

charmante adressée à son père, il plaçait en 1860, sa Lucile sous

la protection de cet ami « dont il avait si souvent cherché l’appui,

sans qu’il lui manquât jamais. » La tâche terminée, il doutait et se

décourageait, comme il arrive si fréquemment à l’artiste. Il avait

« abandonné les formes de poésie avec lesquelles il avait jusque-

là familiarisé ses pensées; » il avait essayé de suivre un chemin où

il ne découvrait aucune trace qui pût le guider ou l’avertir; et dans

son angoisse, « il cherchait la main qui l’avait jusque-là conduit et

soutenu. »

« Comme dans mon enfance, disait-il en finissant, quand la vie

n’avait d’autre labeur que la simple leçon du jour, d’autre ambition

que l’approbation prochaine du soir, je vous apportais la tâche du
matin; de même maintenant je vous apporte ce travail imposé

par ma propre volonté, dans un âge plus mûr, moins confiant en

votre approbation, mais non en votre tendresse; ayant seulement

besoin de sentir votre présence entre moi et le public et de mêler à

ces voix sévères, auxquelles je viens faire juger mon œuvre, les

accents indulgents et bien-aimés de la vôtre. »

La jeunesse, la grâce, la sensibilité de cette lettre, se retrouvè-

rent dans le poème; aussi la belle et touchante héroïne a-t-elle

conquis et gardé la faveur du public anglais, même de ceux qui

lui refusent la perfection absolue.

Lucile, comtesse de Nevers, est née aux Indes, d’un père

anglais, quelque peu aventurier et d’une mère indienne. L’auteur,

qui croit fort à l’atavisme, n’a sans doute pas donné sans raison

cette double origine à son héroïne. Il y aura vu l’explication de la

grâce étrange, alanguie et noble à la fois de l’âme tout ensemble

rêveuse, tendre et forte dont il a doué Lucile. Il y a un reflet

d’Orient sur ce charme et cette passion.

Mme de Nevers, restée orpheline, élevée en Angleterre, mariée

très jeune et très mal, veuve avant vingt ans, a aimé dans cette

première jeunesse un Anglais, lord Alfred Vargrave, a dû l’épouser,

puis ils se sont séparés sur une querelle d’amoureux.

— Gomment est-ce arrivé? demande certain cousin John ou Jack, le

personnage gai du drame.

Vargrave répond ;
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— L’histoire est vite contée. Elle m’ennuyait; je le laissai voir. Elle s’en

aperçut.

— Et puis?

— Elle me fit des reproches. Je répliquai. Bien entendu elle s’indigna.

Je m’indignai de son indignation; elle bouda; je fis de même,
Si je lui demandais de chanter, elle semblait prête à pleurer.

Je fus contrit, soumis. Elle s’adoucit, je m’endurcis.

A midi je fus banni, au soir pardonné...

Elle dit que je n’avais pas de cœur; je dis qu’elle n’avait pas de raison.

Je jurai qu’elle était absurde. Elle sanglota; je parlai de trahison.

Bref, mon cher ami, le temps était venu d’en finir par une crise.

Elle la provoqua. Elle me rendit ma liberté.

J’hésitai, mais elle trouva que c’était de mauvaise grâce,

Ce qui me fournit l’occasion de me mettre en fureur,

D’enfourcher mon cheval en me déclarant incompris.

Et voilà comment nous nous séparâmes
;

Le reste vous le savez.

En se séparant toutefois, les amoureux devenus amis, bien

entendu, se sont juré mutuellement de se rendre leurs lettres,

portraits, etc., le jour où l’un d’eux se marierait. Dix ans se sont

écoulés. Lord Alfred, caractère irrésolu, mais du reste parfait

gentilhomme, va épouser une délicieuse jeune Anglaise, miss

Mathilde Darcy. La comtesse de Nevers l’apprend et réclame sa

correspondance. Elle est à Luchon, les autres personnages à

Bigorre, la distance est courte; une seule entrevue suffira.

Le pratique cousin John la redoute cette entrevue, mais lord

Alfred s’y rend et chemine avec un inconnu qui n’est autre qu’un

nouvel adorateur de Lucile, le duc de Luvois, un Français quelque

peu cousin des héros byroniens, mais en somme la figure la plus

caractérisée et la plus intéressante du poème, à l’exception de Lucile.

En cet étranger, Vargrave reconnaît un Parisien et l’auteur

saisit l’occasion de rendre à notre langue un témoignage fort

gracieux.

J’ai erré beaucoup dans le monde; j’ai entendu dans bien des bouches,

bien des langues étrangères, mais je jure, dit-il, après avoir très finement

énuméré ses griefs contre chacune, que

Je n’ai jamais entendu

Et n’entendrai jamais, je le sais, un mot
De ce délicat idiome de Paris, sans me sentir moralement certain et

sans l’ombre d’un doute,

D’après les battements précipités de mon cœur,

Que l’on vient de parler à ce cœur sa langue naturelle.

Et dès que j’entends parler le français... comme il me convient,

Je me sens devenir doucement amoureux!
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Ici, ô Muse! voiîe-toi la face, si tu n’es pas romantique, ou

plutôt suis l’exemple d’Ulysse et ferme tes oreilles; sinon il te

faudra entendre un entretien où le cigare, le boulevard et la

saison du casino se mêlent audacieusement à des descriptions

charmantes, à de fins portraits, à de jolis récits. Et pourquoi pas?

diront les partisans de ce système. Le tableau n’est-il pas brillant?

La touche n’en est-elle pas claire, gracieuse et spirituelle? Les

montagnes ne forment-elles pas un arrière-plan superbe à la

Yallée argentée par la lune,

A la longue avenue de tilleuls, aux sombres sentiers

Où les lumières scintillent, aux curieuses toitures en bois

Des petites maisons blanches.

N’y voyez-vous pas errer

Çà et là, dans les sinueux détours

Des verdoyants jardins de roses, protégés par des murailles^

De sombres arbres verts et d’acacias aériens.

Les robes blanches des séduisantes Parisiennes

Guidées par l’Amour et le Rire, à travers le froid crépuscule,

Dans la vallée hantée de rêves et sur les pentes de la colline?

Les acteurs principaux, le blond Vargrave, affectant un léger

scepticisme, le brun duc de Luvois, grand seigneur élégant, au

visage pâle, aux yeux noirs, éloquents et vifs, ne se distinguent-

ils pas bien de la foule? Et ces deux inconnus de tout à l’heure

ne sont-ils pas amenés adroitement à comprendre, en parlant de

Lucile, « la belle de la saison », qu’ils sont destinés à se haïr

bientôt?...

L’entrevue redoutée par le cousin John a lieu, et ses craintes se

réalisent.

Lucile

Est une femme de génie, dont le génie est en lutte avec sa vie.

Une fois seulement elle a eu chance d’échapper à cette lutte, en

consacrant à un homme aimé, son existence et les dons supérieurs,

mais dangereux pour toute femme, que la nature lui a départis.

L’homme de son choix ne l’a pas comprise; ils étaient trop jeunes

tous deux; elle, pas assez habile; lui, pas assez confiant. Il a été

séduit, mais effrayé et s’est éloigné.

Alors elle s’est repliée sur elle-même, résolue à se dompter, à

enfouir ses trésors, ses aspirations passionnées; elle a en partie

vaincu, mais elle souffre tant de sa victoire, quelle en a peur.

Elle aspire aux cimes, aux nuages, aux étoiles.

Les fils d’or peuvent gêner autant que les barreaux de fer,
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S’ils vous tiennent derrière, les fenêtres d’une prison.

Son cœur ardent se gonflait et brisait la cage légère,

Façonnée par elle au moyen.de futilités brillantes.

Le monde, qui n’ignore pas sa supériorité et qui devine son

dédain, lui est hostile tout en l’admirant, car, nous dit le poète,

Le monde est un chardon

Qu’il faut écraser pour qu’il ne pique pas.

Bornez-vous, à le déranger, il vous blesse.

Or «Lucile n’a ni évité ni écrasé le chardon ; elle a essayé de

l’écarter, et sa faible main de femme a senti la piqûre. »

Rien de plus suave que la description de son Ghâlet des Roses

suspendu au flanc de la montagne, de cet intérieur

Où l’on se sentait

Dans un sanctuaire de douces pensées. A demi écloses,

Les fleurs sommeillaient dans la lumière; tout semblait recueilli

Et conscient du silence.

Lucile entre; Vargrave jette un cri de surprise; son cœur se

trouble et son esprit toujours si présent l’abandonne.

Il se rappelait un beau visage, fané par les larmes, des formes

amaigries par le chagrin, des yeux obscurcis, des lèvres pâlies,

une coquetterie négligée.

La femme qui maintenant cherchait avec calme son regard,

Semblait resplendir dans l’atmosphère calme et dorée

De ce second été si doux, plus parfait que le premier,

Qui revient quand le bouton s’est épanoui en dépit du plus orageux printemps.

Lucile avait acquis ce droit inconscient et sans égal

A l’hommage qu’un rustre seul refuserait;

Cette grâce exquise et caressante, jamais hardie,

Toujours présente, que de rares femmes possèdent.

Au repos bienfaisant que ne troublait pas la violence

Des pénibles émotions, sa douce joue devait

Une fraîcheur aussi pure que les premières lueurs de l’aube
;

Son corps, toujours élancé, avait retrouvé

Toutes les splendides proportions de la jeunesse, et ses cheveux

Relevés en une masse épaisse, au-dessus de son front pur.

Retombaient en partie sur son cou gracieux.

Lord Alfred succombe à ce charme, oublie Mathilde, offre son

nom et sa vie. Lucile, un moment troublée, prête à fléchir, refuse

en lui rappelant ses engagements d’honneur dans le présent, les

malentendus de leurs deux natures dans le passé; iis échangent
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leurs lettres et se séparent, Vargrave persuadé que le duc de

Luvois est son rival heureux.

Celui-ci, à son tour, est congédié, se laisse emporter par la

passion indomptée qui gronde en lui, ose menacer, reste écrasé

sous le dédain de la femme qu’il a outragée, puis se venge en

laissant croire à Vargrave, par des sous-enteudus et des airs

vainqueurs, qu’il l’a en effet supplanté.

On ne peut qu’admirer, dans ces scènes qui se succèdent rapi-

dement, la puissance dramatique sans exagération, l’étude des

sentiments, la grâce, la variété, la force de l’expression. Nous vou-

drions pouvoir citer, entre bien d’autres choses, une description de

tempête dans les Pyrénées, qui est cl’une beauté rare. On ne

pousse pas plus loin la maestria dans le maniement d’une langue;

on ne peint pas plus fidèlement et plus largement avec des mots.

Mais il nous faut revenir aux acteurs du drame. La vie est

sombre pour tous, pour lord Alfred marié par dépit, pour sa jeune

femme qui sent le vide sans* se l’expliquer
;
pour le duc de Luvois

dont toutes les espérances ont fait naufrage, dont les hautes

facultés restent stériles, dont l’âme naturellement généreuse et

noble, saigne de son abaissement volontaire; pour Lucile enfin,

solitaire sur ses hauteurs, sans soutien, sans amour, sans famille.

Mais sa grandeur morale subsiste, et lorsque les hasards de la

vie rapprochent de nouveau ces hommes qui se haïssent, lorsque

le démon qui possède le cœur de Luvois est sur le point de

détruire le bonheur de Mathilde, Lucile devient le bon ange de

tous. Elle rapproche les deux époux, elle subit, bonne et douce,

les reproches de Luvois; elle l’adjure, dans un langage où l’émo-

tion se mêle à la grandeur, de chasser les passions malfaisantes,

de refaire sa destinée, d’écouter les voix généreuses, les instincts

chevaleresques qui sont au fond de sa nature, de combattre le

bon combat et elle le quitte sur ces mots :

Nous ignorons quels chemins nous allons suivre;

Mais je vous promets

Que si un jour, dans la lutte qui vous attend, il arrive

Que le démon soit vainqueur, que le bouclier fendu, la lance brisée,

Égaré, meurtri, abattu au fort du combat.

Vous hésitiez et faiblissiez; si, de loin suivant des yeux, à votre insu peut-être,

La lutte à laquelle je vous convie, je vois

Que ma présence peut vous secourir, vous soutenir, vous guider,

En cette heure de péril je serai à votre côté,

Pour avertir, si vous y consentez, pour exciter ou calmer

Et une fois encore nous nous rencontrerons âme à âme!

La voix de Lucile ne s’est pas élevée en vain. Vingt-cinq années
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ont passé. Vargrave, ruiné, a recommencé une vie de travail et de

dévouement. Luvois retiré d’abord dans la vieille demeure de ses

pères, où il semait les bienfaits et élevait une jeune nièce orphe-

line, s’est donné à son pays, et, grâce à sa haute position, à ses

facultés remarquables, à des services signalés, a fait une rapide et

brillante carrière.

Nous le retrouvons général, l’un des héros de l’armée française

sous les murs de Sébastopol. Dans les rangs de l’armée anglaise,

un jeune officier vient de tomber grièvement blessé; c’est le fils

d’Alfred et de Mathilde Vargrave; la fatalité a voulu que cet enfant

rencontrât l’autre enfant que Luvois chérit, celle qui seule l’aime

d’une tendresse infinie, confiante, sans arrière-pensée. Douleur

nouvelle pour cette âme ulcérée; défense aux deux jeunes cœurs

de se rapprocher. Mais que valent de telles défenses? En vain un

ange de la charité, sœur Séraphine, que les deux camps vénèrent,

essaie de cicatriser les blessures du corps; l’âme ne veut pas guérir,

et le jeune soldat va mourir, parce qu’il sait que sa Constance bien-

aimée est frappée mortellement comme lui. Alors, sœur Séraphine

se dirige courageusement vers la tente du général français. A
l’aspect de cette femme, il se trouble, son front s’assombrit; il

murmure :

Étrange! étrange!

Qu’un visage me rappelle si fortement le sien !

Fou! Encore le délire, le rêve! Se meut-il, s’agite-t-il comme autrefois?

Elle fixe son regard sur lui, et une crainte vague envahit ses

sens, semblable à la crainte que produit un fantôme. La voix de

cette femme se fait entendre et il s’écrie : Lucile !

C’est bien Lucile, en effet, Lucile qui, lassée de son indépen-

dance stérile, l’a offerte en holocauste à Dieu et à la charité, a

trouvé enfin l’autel où elle pouvait apporter la flamme qui la

consumait.

Elle vient remplir sa promesse; son héros hésite et faiblit; le

démon d’orgueil et de vengeance veut lui faire perdre le fruit de

toutes ses victoires, et l’âme de Luche vient à cette âme, comme
elle s’v est engagée, pour la soutenir et la fortifier.

Le combat est long; les deux lutteurs sont vaillants et rendent

coup pour coup. Abandonner au fils de celui qui a causé le nau-

frage de toutes ses espérances, l’enfant de sa vie la meilleure, la

créature si pure, formée du cœur de son cœur, la seule qui trouve

pour lui des noms tendres; la seule lumière qui brille dans ses

ténèbres?

Le sacrifice lui semble au-dessus de ses forces; et cependant
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sœur Séraphine l’obtient! Elle entraîne son héros jusqu’à la tente

où le soldat enfant veut mourir, et dans les paroles qui s’échan-

gent, on pressent le pardon complet et le bonheur de l’avenir.

Le bon ange s’éloigne. N’a-t-il pas accompli la mission du

génie, cette mission

Qui élève,

Purifie, fortifiede monde,

Veille, attend, renouvelle et régénère

En dépit des tristes efforts de ce monde
Pour s’y opposer, dégrader, abaisser toujours?

N’a-t-il pas rempli la tâche de la femme, « autorisée à écraser

La tête du serpent », à faire pénétrer doucement,

A travers la douleur et le péché de la malédiction terrestre,

La bénédiction qui adoucit tout; née pour panser,

Calmer et conseiller, aider et guérir

Les plaies du monde, qui s’appuie sur elle. Telle était Lucile.

Il nous semble impossible de lire, les yeux secs, cette dernière

partie de l’œuvre. Le poète a le don de l’émotion sincère, et, par

conséquent, communicative. Qu’on ajoute à cela une versification

généralement musicale, une adresse qui sait franchir rapidement

les endroits périlleux, une grande richesse d’expression et d’images,

et l’on comprendra que le lecteur, charmé, oublie facilement quel-

ques taches, quelques familiarités qui détonnent, quelques imper-

fections attribuables à une exécution trop rapide.

YI

De longues années avaient fui.

Plusieurs fois lord Lytton s’était acquis de nouveaux titres aux
sympathies du public lettré, par des œuvres dont nous nous occu-

perons bientôt; mais, revenu à ses premiers errements, à l’étude

des problèmes psychologiques et des destinées humaines, il semblait

avoir renoncé à ce que Wordsworth appelait déjà en 1815 « ce

cher produit de notre époque, le récit en vers ». Ne donnerait-il

donc jamais frère ou sœur à sa touchante Lucile? 11 se décida pour

un frère, et l’apparition de Glenaveril fut, en Angleterre, l’événe-

ment littéraire de l’année 1885.

Le succès fut très vif : la détestable politique, aujourd’hui mêlée

à tout, fit trêve pour permettre les applaudissements aux juges de

toute nuance. L’œuvre, étant le produit d’un même système, prê-

tait aux mêmes critiques que Lucile; on y retrouvait cette négli-

gence relative de la forme au profit du fond, cette confiance dans
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le premier mouvement, c’est-à-dire dans l’inspiration, dont le

père du poète s’était fait une loi. « Je me forçai, dit-il quelque part,

en parlant de la discipline à laquelle il avait soumis son talent,

d’abandonner souvent ce qui aurait plu davantage au goût, afin de

ne pas perdre l’élan et l’intrépidité de diction par lesquels, seuls

(du moins dans les œuvres d’imagination), l’on peut entraîner et

passionner le lecteur... Il faut que l’inspiration soit plus évidente

que la préparation. »

Ce principe du père, ne convenait-il pas merveilleusement à

l’exubérante richesse d’invention, à l’abondance spontanée qui

caractérisent le fils?

Lui demander de modérer ce feu, de voiler cette flamme, c’était

détruire sa personnalité, et, avec elle, son charme, sa chaleur péné-

trante. Entre la perfection laborieuse et la liberté de sa pensée, il

n’a pas hésité. Non que la négligence lui soit habituelle ou que les

ressources lui manquent; les beaux vers et les expressions heu-

reuses abondent dans ses œuvres, jaillissent sans effort, quand les

hautes pensées les appellent, et pour en citer des exemples, nous

n’aurions que l’embarras du choix. Nous voulons seulement faire

comprendre qu’il n’entend pas être l’esclave de la forme, et que,

si parfois elle le gêne, il passe outre.

Le culte de là forme a été poussé si loin dans notre siècle, que

l’on a fini par lui tout subordonner, par ne plus juger de la valeur

d’un poète que par ses mérites extérieurs. Loin de nous de cher-

cher à les rabaisser! Nous les aimons, nous les admirons, mais

nous maintenons que, dans la poésie, dans cet art qui doit surtout

parlera l’âme, le côté technique n’est pas tout, que la beauté du

sentiment peut voiler quelques défaillances et que tel poète, parfois

inégal dans l’exécution, peut nous entraîner, nous séduire plus que

certains stylistes impeccables.

Que le coupable se console, si d’aventure on lui lance l’épithète

terrible d'amateur.

Après avoir admiré Byron beaucoup plus que de raison, n’en

est-on pas venu à lui jetter cette injure aussi mortelle dans l’esprit

de certains puristes, que celle de bourgeois dans la langue des ar-

tistes? Byron n’en est pas moins Byron, avec ses grandeurs et ses

faiblesses;

Parmi les critiques de lord Lytton, quelques-uns ont cru voir

dans Gle?iaveril nm imitation du Bon Juan.

A part, Yottava rima
, l’octave poétique, empruntée par Byron,

d’après son propre aveu, à d’anciens poètes, qui, eux-mêmes, l’avaient

prise à l’Italien Berni, il nous est impossible de découvrir aucun
rapport entre les deux poèmes. Le milieu, les sentiments, l’esprit,
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les caractères, l’ordre d’idées, tout dans Glenaveril diffère du Don
Juan. Dans son œuvre, Byron est toujours présent avec ses pas-

sions, ses rancunes, ses sarcasmes, voire même ses discours. Lord

Lytton, au contraire, quelque part qu’il fasse à sa propre expérience,

à son observation, à ses sentiments, dérobe toujours sa personna-

lité. Qu’on est loin, avec lui, des ricanements, de l’amertume, du

scepticisme de Don Juan

!

Gomme on sent en lui l’homme qui a

expérimenté la vie sans perdre sa générosité d’âme, sa foi en

l’idéal, sans renier aucun de ses dieux, sans se laisser aigrir par les

mécomptes ou diminuer par les petitesses! Le mal? il le hait, mais

il le plaint. Les ridicules? il en rit avec finesse, mais sans méchan-

ceté. Sa mansuétude n’est pas une faiblesse, mais une espérance;

il n’est ni dupe, ni aveugle, mais il croit à la puissance régénéra-

trice du bien et du beau, de l’amour surtout, dans le sens large et

chrétien du mot.

C’est surtout en cette générosité morale, unie à la science de la

vie et des hommes, que consiste la supériorité de Glenaveril sur

Lucile. Dans l’œuvre de jeunesse, la portée était moins haute, la

vision moins universelle. Les envolées vers l’idéal ne manquaient

pas et les fleurs de poésie abondaient avec leur magie de couleurs et

de parfums, mais enfin on restait dans le domaine de la vie sociale

et quotidienne, ennoblie, purifiée, il est vrai, par le repentir et le

sacrifice. Avec Glenaveril
,
on ne quitte guère les régions du monde

moral et idéal ; c’est en planant que le poète voit et nous montre la

vie moderne, ses combats et les aspirations qui peuvent la sauver.

On comprendrait à la rigueur, en exceptant quelques parties

essentiellement poétiques, que Lucile pût s’écrire en prose ; on ne

l’admettrait pas pour Glenaveril. La trame en est trop impalpable,

trop délicate, malgré les complications de la fable. En effleurant

l’aile du papillon, on lui ravirait toute sa poussière d’or.

Lorsque le poème parut, la même impression se traduisit partout.

Quelle fraîcheur! quelle jeunesse! quelle spontanéité! quelle

richesse d’imagination et d’expression! quelle noblesse de senti-

ments! quel esprit brillant, fin et gai, sans agression! quelle

originalité dans l’invention du conte et dans la conception des

caractères !

Tout en restant vrai, le poète avait usé du privilège, avait rem-

pli le devoir dont parle Wordsworth, « de traiter les choses, non

telles qu’elles sont, mais telles qu’elles paraissent; non comme elles

existent en elles-mêmes, mais comme elles semblent exister pour

les sens et les passions. » Il en était résulté une œuvre très origi-

nale et très sympathique.

On s’étonnait de retrouver, à un quart de siècle de distance, la
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fraîcheur juvénile d’autrefois, l’ardeur sans emphase, la foi sans

puérilité, unies à la vaste expérience du penseur. Rien de blasé

dans ce cœur, de lassé dans cet esprit avide et chercheur. Il savait

parler politique, science, philosophie, sans lourdeur ni pédantisme.

Dans aucune autre tentative du même genre, l’époque n’avait été

si complètement reflétée. Maud est une réunion de belles poésies

lyriques groupées autour d’une idée ; Aurora Leigh pose un pro-

blème moral et le résout d’une manière semi-lyrique, en traduisant

les pensées, les sentiments de l’auteur; tandis que dans Glenaveril

le problème est élucidé au moyen d’une action ingénieuse, de

nuances subtiles, de situations neuves, de l’analyse fine ou profonde

des états si complexes de notre nature morale, de tableaux infini-

ment variés, où l’on retrouve la grâce ailée et brillante à la fois

des poètes d’un autre âge, d’un Marvel ou d’un Marlowe, par exem-

ple. Toutes les parties concourent au développement del’idée-mère,

et des épisodes d’une grande beauté ou d’une vivacité humouris-

tique, écartent la monotonie et la fatigue.

L’hérédité aux prises avec les circonstances, voilà le principe

fondamental de l’action. Si la question est scientifique, elle est

traitée avec luxe et un charme de détails qui le font oublier.

Mais il y a aussi une idée morale : la force de l’amour vrai; son

triomphe sur tout ce qui est vil, bas ou faux.

VII

Le premier acte du drame a pour scène un village de la Forêt

Noire. Le poète conduit volontiers ses personnages en différents

pays; c’est une condition favorable à la variété, à la nouveauté, à

l’inattendu.

Deux familles très différentes sont accidentellement réunies :

lord et lady Glenaveril se sont arrêtés, au cours d’un voyage, chez

la veuve d’un pasteur luthérien, mort récemment. Une étrange

fatalité pèse sur les lords Glenaveril; depuis douze générations,

tous sont morts de mort violente, aux Croisades, dans les guerres

civiles ou étrangères, sur les échafauds des révolutions, en duel ou
dans un steeple-chase.

Les goûts tr^s calmes du treizième lord semblent devoir le pré-

server de cette destinée, mais un jour, dans la forêt, son cheval

prend peur et le jette dans un précipice.

L’auteur semble croire fermement à la toute-puissance du destin

et de l’hérédité.

10 MARS 1888. 52



806 L’OEUVRE POÉTIQUE DE LORD LYTTON

Longtemps avant que l’enfant ait quitté les genoux de sa mère,

La trame du caractère de l’homme est tissée.

Les voies de l’avenir, qu’aucun œil humain ne peut voir.

Sont toutes tracées par le destin, avant le début de la vie.

Et tout ce que les vivants peuvent faire, tout ce qu’ils sont

Provient de ce que les morts ont été ou ont fait.

Car le destin ne se termine pas sur la terre.

S’il s’agissait de discuter ce grave problème, nous demanderions

au noble poète ce qu’il fait de notre libre arbitre, et comment il

explique le développement de l’humanité. Est-ce l’Orient qui lui a

inoculé ce fatalisme étrange dans une âme d’ailleurs si profondé-

ment chrétienne?

Mais Glenaveril seul nous occupe ici.

La mort de son père le fait naître prématurément.

Sur ce chemin obscur qui divise deux mondes

Et cependant les unit, ils se croisèrent

Comme des étrangers, quoique portant le même nom;
L’un partant comme l’autre arrivait.

Par une singulière coïncidence, la pauvre veuve vient de donner

le jour à un fils, sans avoir pu compléter ses préparatifs; il n’y a

donc qu’un médecin et une nourrice pour les deux enfants; enfin,

complication suprême! la veuve Miiller succombe.

La stupide et maussade nourrice s’est endormie et lorsque le

médecin vient lui demander l’enfant de lady Glenaveril, elle ne sait

plus lequel choisir. Il faut bien s’en remettre au hasard et l’on

devine que « cet excentrique humouriste » ne manque pas l’occa-

sion de brouiller les cartes. Toutefois l’auteur n’explique rien et

laisse aux événements, aux caractères que développeront plus tard

les dispositions héréditaires, le soin de révéler la vérité.

Lady Glenaveril voudrait élever le petit Emmanuel Millier avec

son propre fils Ivor, mais une tante puritaine et obstinée s’y oppose

absolument. Deux générations de Müller ont été déjà les lumières de

leur église;

Le fils doit achever ce que l’aïeul a commencé.

Et la Providence nous a dans cet enfant

Accordé un miracle. Quel homme
L’enfant sera! Voyez-le donc! C’est

Un petit Samson, né pour conduire l’avant-garde

D’Israël au combat.

Lady Glenaveril s’éloigne donc en versant ces

Larmes qui sont les plus anciennes et plus communes choses

De toutes sur la terre. Et pourtant qu’elle est nouvelle
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L’histoire qu’elles racontent chaque fois. Combien serait maudit

Le dur chemin de la vie, sans leur céleste rosée !

La joie les emprunte à la douleur; la foi tremble

De les perdre; l’espérance elle-même sourit à travers

L’arc-en-ciel qu’elles forment autour d’elle en tombant
;

Et la mort qui ne peut pas pleurer, nous fait pleurer tous!

De telles pensées se passent de commentaires.

Le jeune ïvor perd sa mère à treize ans; elle le confie aux soins
*

d’un vieux professeur allemand, Herr Edelrath, un ami dévoué,

dont le grand savoir, la sagesse naïve, la simplicité d’àme sont

dépeints avec un délicieux mélange d’esprit et de sensibilité. Cœur
innocent comme celui d’un enfant, mais héroïquement inflexible

quand le devoir parle, doux philosophe dont les lèvres nous sem-

blent exprimer souvent la pensée intime du poète.

Malgré l’opposition de Martha Millier, qui redoute pour le futur

apôtre l’intimité d’un grand de la terre, Edelrath réussit à garder

sous son aile ses deux enfants hien-aimés.

Les voilà donc « marchant comme deux frères, la main dans la

main et sur la même route ». N’est-elle pas touchante et délicieu-

sement juvénile l’affection de ces nouveaux Nisus et Euryale? Le
poète n’a-t-il pas bien su garder au cœur la jeunesse qu’il chante

si gracieusement?

O jeunesse ! ô enfance !Anges fugitifs, qui, remontés au ciel n’en revenez plus !

En vain nos cœurs vous supplient de renouveler

Les joies qui vous ont suivis; en vain ils implorent

La grâce d’une seule des perles de rosée

Qui disparurent de notre route en même temps que vous,

Avant que votre départ nous fût connu ! La seule rosée qui mouille

Aujourd’hui nos chemins est celle des vains regrets !

À mesure que ses pupilles se développent, le bon savant s’étonne

et se trouble. Que sont devenues les affinités de race? Elles écla-

tent sans qu’il s’en doute, car, au lieu de remonter à la vraie

source, à l’erreur de l’ignorante nourrice, il ne voit là qu’une

exception aux lois de la nature.

D’une race de pauvres pasteurs surgit

Un petit guerrier né pour commander et combattre;

Et d'une longue lignée de rois guerriers

Est venu à la fin un paisible berger,

Doux comme l’agneau !

Le faux Emmanuel est franc, hardi, gai, fier, aventureux, éner-

gique; le faux Ivor se montre studieux, rêveur et tendre; la tante



808 L’ŒUVRE POÉTIQUE DE LORD LYTTON

Martha elle-même subit « la séduction de son charme inconscient ».

Pendant un séjour en Écosse, chez Glenaveril, Emmanuel,

intrépide cavalier, infatigable chasseur, devient l’idole des braves

montagnards.

Quant au jeune lord, il ne trouve aucun attrait aux plaisirs et

aux devoirs de son rang. Son entrée à la Chambre des pairs fournit

à l’auteur l’occasion de faire défiler devant le lecteur ses amis et

ses adversaires politiques, au moyen d’une série de piquantes

esquisses qui rappellent les portraits tracés par le premier lord

Lytton dans son Saint-Stephen . Nous aimerions à... mais écartons

la politique.

Emmanuel souffre de ses instincts refoulés, de ses désirs inas-

souvis. 11 tressaille à la vue de l’écusson des Glenaveril, « comme
si une voix inattendue lui rappelait un ordre oublié »

.

La lutte est longue et amère

Pour réduire à l'obéissance cette nature rebelle.

Il combat très bravement et se répète pour s’affermir :

Qu’est-ce que la foi, sinon le doute incessamment vaincu?

Ivor, qui le comprend, lui fait en vain les offres les plus géné-

reuses, persuadé que la nature de son ami l’aurait engagé dans des

voies très différentes. Il lui arrache enfin la promesse de voyager

ensemble, en échangeant leurs noms. Ivor passera pour Emmanuel
Muller, secrétaire de lord Glenaveril; il espère démontrer ainsi à

son compagnon la vanité des grandeurs et le réconcilier avec sa

destinée.

Ils vont partir, quand arrive d’Amérique une lettre qui raconte une
histoire singulière et contient une proposition plus étrange encore.

Ici, nous entrons, il faut le reconnaître, dans le royaume de la

reine Mab, mais d’une reine Mab héroïque et mystique. Gordélia,

l’auteur de cette lettre, appartient à un monde que nous appelle-

rons féerique, faute de savoir mieux faire, car les fées sont moins

spiritualistes que cette suave héroïne. Son récit tient, certes, plus

de la légende que de la vie réelle.

Gordélia est la fille orpheline d’un certain Johann Stahl, qui a
aimé dans sa première jeunesse et dû épouser la mère d’Emmanuel,
Mary Haggerdorn. Accepté par le père, à la condition d’aller faire

fortune en Amérique, naufragé au retour, sauvé miraculeuse-

ment, recueilli par le capitaine d’une baleinière, qui l’a emmené au

pôle nord, Johann a retrouvé sa fiancée mariée au pasteur Muller,

dont le dévouement, dans son abandon et sa détresse absolue, l’a
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touchée. Stahl, reparti pour TAmérique, y a fait une fortune colos-

sale, s’est marié dans l’espoir d’avoir une fille et de l’unir, un jour,

au fils de sa bien-aimée Mary. La fille est née, mais le père vient

de mourir et Cordélia se jure de réaliser son rêve, si l’inconnu.

Emmanuel y consent. Elle lui fait donc, dans sa lettre, le récit de

ce passé qu’il ignore et l’offre de son cœur, de sa main, de sa

fortune.

L’épître produit des effets très différents sur les deux amis. Le
faux Emmanuel, déjà quelque peu aigri et désillusionné, n’y voit

qu’une mauvaise plaisanterie, ou, tout au plus, un petit roman
gentiment conté par une jeune personne nourrie des œuvres de

« Scott, Buîwer et Georges Sand », à laquelle il ne pardonne pas

de le prendre pour dupe, et, surtout, de lui offrir ses millions.

Ivor, au contraire, est enthousiasmé de

Ces lignes dont chacune est vibrante.

Des harmonies qu’un cœur

Tendre, pur et transparent comme le cristal.

Chante à un autre cœur.

Cordélia lui apparaît comme une vision céleste, car

L’imagination, cette atmosphère subtile,

Où les âmes respirent, est chargée de vapeurs légères,

Qui, rapides comme un brouillard sur un lac,

Tissent autour de notre monde leur diaphane

Yoile si doux. Et quoiqu’il paraisse si fin et si transparent,

Ce voile oblitère impénétrablement de notre vue

Le monde des choses réelles
;

Tandis qu’un monde nouveau surgit de ses plis,

Monde encombré de visions qui renversent

Toutes nos idées préconçues de l’évident

Et du possible...

La lente et pénible marche des longues années

Est remplacée en un instant. Entre

La pensée et le but auquel la pensée s’arrête.

Il n’est ni espaces ni intervalles.

Le cœur battant, les oreilles ravies,

Écoutant en silence, dans une extase sereine,

Nous entendons une voix prophétique, à laquelle

Répondent toutes choses, sans deviner que cette voix est la nôtre.

Tel est l’état d’esprit d’Ivor après la lecture de la lettre; il s’in-

digne du scepticisme de son ami et obtient de lui l’autorisation de

répondre à sa place. Il devra mettre pour condition à toute corres-

pondance future l’abandon par la jeune fille de son immense for-
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tune à quelque institution charitable. Glenaveril consent, parce

qu’il se sait assez riche pour compenser ce sacrifice. Tout vibrant

de joie et d’amour inconscient, il court auprès de son cher tuteur

pour lui tout conter. Mais Edelrath verse sur cette ardeur la froide

ondée de la raison et du devoir.

Oui, la jeune fille lui semble innocente, candide, généreuse et

sublime dans sa confiance. Et à tout cela par quoi va-t-il répondre?

Par un mensonge habile; en jouant le rôle abominable du séducteur

dans la cruelle comédie imaginée par Emmanuel? Lui dont la

devise est : Glenaveril
,
sois mai.

Rougis, Glenaveril, car c’est toi qui aime Cordélia!

Le palais enchanté est en ruines, le paradis fermé, la lettre ne

partira pas! Mais la fatalité veille; non seulement la lettre partira,

grâce à une erreur, non seulement la jeune fille accomplira immé-
diatement le sacrifice qu’on lui demande et accourra en Europe,

mais la destinée des Glenaveril achèvera son œuvre et le dernier de

ia race ira mourir précipité dans l’abîme, du haut de l’Aiguille de

Mariette.

La légende de l’Aiguille est en elle-même un poème complet,

pittoresque et pathétique, préludant d’une manière saisissante à la

catastrophe où périt le faux Emmanuel; catastrophe dont les péri-

péties dramatiques font courir un frisson d’épouvante.

Ivor, qui passe, comme nous l’avons dit, pour ce qu’il est réelle-

ment sans le savoir, Emmanuel Müller, expose vainement sa vie

afin de sauver celle de son ami. On le retire mourant du précipice,

et c’est Cordélia, que le hasard (ou plutôt le destin) a conduite à

Chamouni, qui lui rendra la raison avec la santé.

Cordélia n’est pas pour rien la fille de la voyante que Johann

Stahl a épousée, parce qu’elle était à ses yeux l’interprète de Mary
Haggerdorn. Par une intuition mystérieuse, elle a reconnu Emma-
nuel au premier regard, et dans ce regard, ils ont échangé leurs

âmes.

Cordélia semble douée d’un sens surnaturel, grâce auquel « elle

devine ce que, dans les replis les plus cachés de leurs cœurs, sen-

tent et pensent ceux qui l’entourent. » C’est du moins la ferme

croyance de son tuteur Herr Eckermann, franc et cordial caractère,

pratique et idéaliste à la fois, qui raille certains progrès tout en

rêvant un royaume d’Utopie.

Lorsque, après bien des traverses, nos personnages sont réunis

dans une villa, sur les bords du lac Majeur, où le bon Edelrath,

longtemps retenu par une terrible maladie, a enfm retrouvé Ivor et
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appris d’Eckermann tout ce qui s’est passé, l’austère moraliste est

obligé de rappeler une seconde fois à Ivor la devise de sa maison.

Il n’a pas le droit de renier sa race, les devoirs de son rang, et

d’épouser Cordélia sous le nom d’Emmanuel. « Mais, s’écrie le

pauvre amoureux, elle m’aime, elle croit en moi, et tuer sa foi,

c’est la tuer! — Non réplique l’inflexible Edelrath, elle souffrira, elle

ne mourra pas, car son âme est forte; elle ne te méprisera pas, car

tu auras été mai. »

Et il lui raconte en bien beaux vers l’admirable apologue indien,

le Faucon et la Colombe
,
qui déifie le sacrifice de soi, c’est-à-dire

le commencement et la fin du devoir.

Quelle est la stupéfaction de Glenaveril, lorsque, après son dou-

loureux aveu, Cordélia lui répond en souriant: « Je le savais. »

Pendant son long délire, il a dit bien des choses, et de ces phrases

sans suite elle a déduit la vérité. Avec quelle finesse, quelle délica-

tesse de sensitive, elle explique comment la lumière s’est faite en

elle ! Qui lui a donné cette clairvoyance, cette divination? L’amour!

Je le connais (dit-elle en parlant de Glenaveril) mieux

Qu’il ne se connaît lui-même

Et j’aime également ce qu’il a de meilleur, ce qu’il a de moins bon.

Dans l’Éden de l’Amour croît un arbre de science.

Le fruit qu’Ève cueillit, s’il lui fit perdre beaucoup,

Lui donna du moins le pouvoir de partager ses douleurs

Avec celui qui le goûta comme elle; je suis son enfant

Et, quoi qu’il m’en coûte, je veux

Prendre avec toutes les joies de l’amour tous ses maux.

Que ne pouvons-nous multiplier les citations ! Il faut lire un tel

poème pour en sentir les beautés. Lord Lytton ne se plaindra pas,

nous l’espérons, si nous disons que par la grâce, la tendresse et

l’exquise délicatesse, son talent a parfois quelque chose de féminin.

N’est-elle pas délicieuse cette fable de la Princesse et de ïoiseau^

par laquelle la jeune fille symbolise si poétiquement la simple his-

toire de sa vie et les aventures étranges qui l’ont réunie à son ami?

Comment choisir où tout est ravissant? Elle se lamente, la pauvre

jeune princesse captive

Dans une tour enchantée, près de la mer.

Elle suppli les oiseaux de l’emmener : Yole! répondent-ils. —
Mais je n’ai pas d’ailes

;
pourquoi ne les a-t-on refusées qu’à moi !

— Tu n’es pas seule, lui dit un petit oiseau; loin, bien loin, j’ai

vu beaucoup d’autres oiseaux comme toi, qui n’ont pas d’ailes

visibles.
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Cependant je les ai entendus bien des fois assurer

Que par un seul mot, leur est donnée

Une puissance qui les élève jusqu’au ciel.

— Oh! dis-le-moi ce mot, s’écrie la princesse! — Ce mot c’est :

« Je t’aime! » Mais il faut être deux à le dire, pour qu’il ait tout

son pouvoir. — Et l’amour, où est-il? — Un peu partout. — Et si

on l’appelle, vient-il? — Toujours. — Oh! petit oiseau! doux

oiseau, appelle-le, supplie la princesse !

Et l’oiseau chante :

Ici! viens ici! viens du ciel, ô Amour!
Vois cette enfant, jeune, pure et belle,

Dont les tendres soupirs ont le pouvoir d’attendrir

Un petit oiseau qui doit à ta douce sollicitude

Son petit nid dans ce bosquet de myrte,

Où se cache tant de félicité, que si le chant pouvait proclamer

Le bonheur si grand contenu dans ce petit nid,

La chanson qu’il chanterait ferait éclater son heureux cœur.

O Amour! maître de toutes les délices, si bon

Pour les petits oiseaux dont tu es l’ami,

Où pourrais-tu consacrer par ta présence

Un séjour plus charmant que le cœur de cette jeune üile?

Ma chanson a bercé le chèvrefeuille

A la douce brise du Midi; mon aile a effeuillé

Les pâles fleurs de l’églantine

Et cherché l’ombre parfumée des pins
;

Le chêne solennel a abrité mon sommeil
;

Le rameau de myrte a frémi sous mes pas;

Sous maints joyeux ombrages j’ai pris mes ébats,

A travers bien des feuillages ensoleillés, mon regard a passé;

Avril argenté m’a fait chanter mon chant de printemps

Et juin doré a ravi ma chanson d’été;

Mais nulle part je n’ai trouvé séjour plus digne de toi

Que l’âme si pure de cet entant.

Dans une suite de strophes tendres ou pénétrantes, d’allégories

ingénieuses ou transparentes, la jeune destinée se déroule jusqu’au

moment où l’ami appelé, accouru, meurtri, dépouillé de tout, en-

tend ces paroles : « Et pour ton royaume perdu, prend tout mon
cœur. » La divination de Cordélia va jusqu’au bout; elle s’écrie

triomphante, après ses longues méditations sur les faits et les

caractères : « Ivor est le véritable Emmanuel,
et non l'homme qui

est mort ! »

Sa croyance en l’amour prédestiné se trouve ainsi pleinement
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confirmée et les doutes qu’Edelrath commençait à concevoir sont

tout à coup éclaircis.

Il fallait ce dénouement pour que le roman ne se terminât pas

sur un mensonge.

Nos héros vont prendre possession de la terre promise par

Eckermann, dans le Far- West, et le lecteur pardonne facilement

quelques irrégularités, quelques inégalités, quelques négligences

au poète qui a charmé son imagination, son esprit et son cœur.

Oui, la rime est parfois plus apparente aux yeux qu’à l’oreille,

oui la césure est souvent défectueuse et l’harmonie imparfaite, mais

on écarte sans se plaindre, quelques perles fausses, égarées dans

ce trésor de pierres fines !

VIII

Revenons maintenant aux œuvres publiées par lord Lytton,

entre ses deux romans-poèmes. Il suffit de les énumérer pour faire

apprécier la variété de ses évolutions intellectuelles, l’ardeur de sa

curiosité, l’activité infatigable de son esprit.

Voici d’abord un recueil fort original de poésies populaires serbes,

chantées par les rapsodes du pays
;
puis les Chroniques et carac-

tères ,
les Fables chantées

,
Orval ou le Fou du temps, poème ins-

piré par la Révolution française; et enfin l'Anneau d'Amasis,

roman en prose, dû à l’influence allemande.

Parmi ces œuvres, Chroniques et caractères sont particulière-

ment dignes d’arrêter l’attention, par leur haute portée historique

et philosophique.

L’auteur nous dit lui-même « qu’il a voulu représenter sous une
forme concrète quelques-unes de ces idées abstraites qui sont

le résidu définitif des événements historiques lointains et qui,

survivant à la poussière des générations, constituent la résultante

de l’homme. »

Pour cela, il a choisi parmi les mythes, faits ou légendes, ceux

qui peuvent symboliser le développement successif de l’humanité,

aider à démêler la pensée divine qui préside aux destinées de

l’homme, les principes immuables au milieu des modifications exté-

rieures, et l’action continue des générations les unes sur les autres.

S’inspirant d’abord du vieil Hérodote, le poète reproduit, en

l’élargissant, belle allégorie des deux vierges hyperboréennes,

Apis et Argé, qui apportent à la Grèce ses dieux et expriment ce

que, dans la pensée de l’auteur, l’esprit humain doit à la mytho-

logie et à l’art grec. Puis la fatalité humiliante, écrasante, appa-

raît dans les fables de Crésus et Adraste , de Gygès et CandauleJ
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Le second livre appartient au Christ, à la mort de l’Immortel,

Thanaios Athanatou
,
au règne prochain « de la vérité qui est l’é-

ternité, de l’amour qui est la vérité, de l’éternité qui est l’amour !
1 »

Viennent ensuite, dans Licinius
, le dernier combat du polythéisme

expirant, et la transformation, que nous avouons n’aimer guère, de

l’amour profane en amour chrétien. Il s’agit ici de deux personnages,

ou plutôt de deux sentiments trop différents, pour que l’un puisse

émaner de l’autre
;
jamais les petites ailes de Cupidon ne devien-

dront assez vastes pour couvrir le monde comme celles de l’amour

chrétien, et toute l’habileté du poète ne l’empêche pas de blesser

ici quelque chose de plus profond que le goût.

Les barbares avec Genséric, le néo-platonisme, l’ère mahomé-
tane, les croisades, le moyen âge, la chute de Constantinople, la

Renaissance, la Réforme, l’âge moderne, exercent tour à tour l’ima-

gination, la sensibilité, la verve du poète.

En touchant à tant de choses, il lui était bien difficile de ne pas

se heurter à beaucoup de gens, et les chercheurs d’imitations

avaient beau jeu. Si Licinius défend ses dieux menacés, si les

voix du ciel, de la terre et de l’air parlent tour à tour dans la mort

de l’Immortel, si Candaule outrage la chasteté de sa femme, c’est

parce que Bailey a écrit ceci, Shelley cela et Keats autre chose.

C’est possible, ce qui est beau, n’en est pas moins beau, et ce qui

est défectueux, n’en devient pas plus parfait.

Pourquoi même rapprocher de la fable orientale, païenne et peu
séduisante, quelque richesse qu’on y prodigue, cette délicieuse

et poétique légende « la Veille de sainte Agnès? » Est-ce parce que

dans l’une comme dans l’autre, les deux femmes laissent tomber

leurs voiles devant des témoins invisibles? Le motif ne nous paraît

pas suffisant, étant donné la différence radicale du sentiment in-

time dans les deux fables.

Si l’on veut rendre pleine justice à l’originalité, à la flexibilité

de lord Lytton, qu’on écoute les échos du moyen âge dans la Belle

Yolande
,
le Jugement de Dieu , le Trésor de Ben Ephraïm , YAdieu

à la terre sainte
,
Cattarina Cornaro ; qu’on entende la voix de

la réforme dans le Pape mort
,

de l’esprit révolutionnaire qui

s’éveille, dans YAppel de ïanabaptiste Münt&er à Luther
, dans

la Profanation des ossements d'Adolphe, duc de Guelclre; qu’on

étudie la Florence des Médicis dans le Laboratoire du grand-

duc /puis qu’on lise çà et là, Mabel Gray
, Melancolia ,

Jacqueline y

la Pomme de vie
,
etc.

Nous ne saurions donner un plus intéressant exemple de la

* Saint Augustin.
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souplesse de lord Lytton qu'en rapprochant ces deux derniers

poèmes du Trésor de Ben Ephroïm

;

l’hymne d’amour et de foi, le

joli fabliau qui résume la philosophie de la vie, du drame sinistre

qui met en jeu la superstition du moyen âge.

Voici ce que nous conte le fabliau : le roi Salomon reçoit d’un

inconnu mystérieux un fruit de l’arbre d’Eve. Celui qui le mangera
deviendra immortel. Mais la vie sans la jeunesse, non, le roi n’en

veut pas. Il porte la pomme à la belle Sulamite, et la belle la refuse

parce qu’elle ne possède pas l’amour de son bien-aimé. C’est à lui

qu’elle offre le fruit ;
il le dédaigne parce qu’il veut rester libre.

Enfin il le présente à l’esclave, à la courtisane égyptienne, qui le

rejette aussi, car son existence lui fait horreur.

La vie sans jeunesse, la vie sans amour, la vie sans liberté, la

vie sans honneur; tout cela, vanité des vanités! Mieux vaut la mort.

Le roi devine la vérité
;
le mystérieux inconnu n’était autre que

Le bon ange de la mort, et il pensa :

Quand les yeux de l’homme furent ouverts pour voir clairement

Tout le mal en lui et sa misère, Dieu dans sa miséricorde envoya pour

Les refermer

Sa dernière amie sur la terre, la mort, la servante de Dieu qui est juste.

Que l’esprit de l’homme retourne d’où il vient et sa poussière à la poussière.

On ne peut trop admirer dans ce poème, la variété des sentiments

et de l’expression, la splendeur et la grâce des détails.

C’est l’intérêt dramatique, la terreur communicative qu’on trouve

à un haut degré dans le Trésor de Ben Ephraïm. Nous sommes au

temps de la persécution des Juifs, ce temps que certains mons-
trueux fanatiques voudraient faire revivre aujourd’hui. Deux mal-

heureuses Juives, tombées au dernier degré de l’abjection et de la

misère, se décident à rentrer en Espagne et à tout braver pour trouver

le trésor que Ben Ephraïm leur dit avoir caché, avant sa fuite dans

le cimetière de Cordoue. Elles sont revenues si pauvres, qu’il

leur a fallu disputer aux rats la chandelle qui les éclaire. Elles

sont au champ des morts; elles reconnaissent la cachette, elles

touchent au but, mais qui descendis dans la fosse? Les chrétiens

assurent que les démons viennent la nuit tourmenter les trépassés

qui ont failli à la loi du Christ. « Nous descendrons toutes deux,

dit Rachel; dépêchons; la chandelle brûle. L’affreuse vieille ne

veut pas suivre sa fille; sa main est paralysée, ses yeux sont

aveugles.

Enfant de mes entrailles, je ne veux pas descendre

Dans l’horrible fosse. Descends, toi
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Qui es jeune. Ce que rapporte ta beauté,

Qui le sait? Je crois que tu gardes le profit.

Rachel regarda la flamme qui baissait,

Fronça le sourcil et murmura : Honte, ma mère!

Je crains l’obscurité, parce qu’à mon cœur

S’attache une pensée, que je ne peux étouffer.

De certaines choses que tu sais,

Et que je ne veux pas nommer;

Car mes fautes sont nombreuses et lourdes, ma mère!

Enfin Rachel descend dans le caveau, pour sa mère, et surtout

pour son frère esclave, qu’elle veut racheter.

Elle trouve de l’or et le jette à la vieille qui alors la bénit; mais

elle en veut encore, c’est pour Manasseh
;
puis c’est pour elle, et

enfin pour que sa fille ait toutes les joies, toutes les splendeurs

de la terre. De l’or! encore de l’or! La voix monte de plus en

plus faible.

Mère ! la lumière est bien bas ! éteinte ! éteinte !

Ah Dieu ! ils me tiennent maintenant !

Mère! mère! ils me tiennent! Et vois-tu,

Mère ! il y a une malédiction sur son or !

Mère! (la vieille entend un gémissement)

Ne me laisse pas seule dans les ténèbres!

Le drame reste ainsi en suspens et l’impression n’en est que plus

profonde.

Quiconque n’aurait lu de lord Lytton que les Chroniques et

caractères
,
aurait la mesure de son génie, avec ses rayons et ses

ombres. En dehors de ses poèmes romantiques, c’est pour nous le

plus attachant de ses ouvrages.

IX

Attiré comme il l’est par les problèmes de la destinée humaine,

lord Lytton devait forcément accorder, dans ses méditations, une
large place à la Révolution française. « Depuis longtemps, dit-il,

dans la préface qui précède le drame intitulé Orval
,
je m’occupais

d’une tentative à laquelle avait songé Schiller : faire de la grande

révolution de 1789 le sujet d’un poème.

« L’objectif que j’avais en vue aurait été la contre-partie de celui

des Chroniques et caractères... Je me serais efforcé d’écarter le

caractère concret d’événements historiques encore récents; je m’en

serai : tenu aux principes abstraits qu’ils représentent et j’aurais

mis c:s principes en action au moyen de personnages imaginaires,
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en évitant soigneusement toute ressemblance apparente avec des

personnages ayant réellement existé. »

Le plan de l’ouvrage était déjà tracé, lorsque l’auteur découvrit,

fortuitement, l’existence d’un poème de Krasinski : la Comédie
infernale. Il en fut assez frappé pour renoncer à son projet et se

borner à « paraphraser », comme il le dit modestement, l’œuvre du
poète polonais.

On peut le regretter. Son propre plan présentait un intérêt plus

vivant, plus vraiment dramatique. Le mélange d’êtres humains et

d’êtres fantastiques refroidit le drame actuel, en lui enlevant de la

réalité. L’intervention des influences spirituelles qui agissent sur

la vie intérieure et morale de l’homme, qui déterminent son choix

dans le combat perpétuel du bien et du mal, l’apparition des bons

et des mauvais anges, des voix, des ombres, des esprits, tous ces

rouages compliqués rappellent le Prométhée délivré
,
de Shelley,

sans en posséder l’idéalité absolue.

Tel qu’il est, néanmoins, le poème reste grandiose et puissant;

nulle part, le génie de lord Lytton ne déploie plus de force et ne

prodigue plus de beautés. Il a présenté sous cette forme drama-

tique, la lutte des idées sociales, intellectuelles et politiques, qui

firent explosion dans la Révolution française et qui sont encore si

loin de la solution rêvée. Orval personnifie le droit féodal, la

noblesse héréditaire, l’orgueil du rang, du pouvoir; il possède tous

les dons de supériorité physique et intellectuelle; il est le type du

chef aristocrate
;
mais son intelligence est trop haute, pour ne pas

comprendre que « les temps sont proches », que sa cause est

condamnée. N’importe! il s’y dévoue quand même, et ce dévoue-

ment sans espoir lui donne une grandeur tragique très poignante.

Pourquoi succombe-t-il? Le poète le dit : « C’est parce que l’intel-

ligence sans le cœur, la passion sans l’amour, la puissance sans

la sympathie sont sataniques et maudites. »

Orval se dépeint lui-même.

Ma volonté

Peut éveiller chez les autres tous les sentiments,

Toutes les émotions; mais en moi,

Dont l’ame demeure sombre dans le vaste vide,

Il n’y a ni espoir, ni crainte, ni foi,

Ni amour...

Je n ai ni crainte ni désir

Qui ne soit déjà vieux et usé.

Je sais que mon fils sera aveugle;

Je sais que la base et la structure

De cette vieille société sont irréparablement pourries;
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Cette société où je vis, dont je fais partie,

Tombera en morceaux. Toutes ces choses, je les sais;

Et les sachant, je souffre... oui, comme Dieu se réjouit,

En moi-même seulement et pour moi seul !

En face d’Orval se dresse nécessairement la figure qui repré-

sente la révolution, le peuple, et que le poète a baptisée : Panurge.

Panurge aussi est grand à sa manière; son enthousiasme et sa

foi sont sincères. Il est né pour commander; il est rude, brutal,

mais fort. Il croit à la cause qu’il sert, à sa mission de détruire

l’ordre de choses existant, pour élever sur les ruines des autels, des

trônes et des palais, dans le sang des prêtres, des rois et des

grands, peut-être aussi des enfants du peuple, un édifice nouveau

de bonheur et de paix.

La grandeur si diiférente d’Orval, le fascine et l’attire. Il lui

propose une alliance que le représentant du passé repousse avec

hauteur. Orval s’enferme dans sa forteresse avec les restes de sa

ca.ste et s’v défendra jusqu’à la mort. La scène du serment dans

la cathédrale, avec son mélange de foi et de scepticisme, de

dévouement et d’égoïsme, de fidélité et de trahison latente, d’une

part, et de l’autre, le rassemblement populaire avec ses excès, ses

blasphèmes, ses appétits brutaux et sanguinaires; l’entrevue des

deux chefs, l’assaut de la forteresse, la mort de Muriel, le poétique

fils d’Orval, d’Orval lui-même et de Panurge ensuite, sont autant

de scènes dissemblables qui impressionnent fortement. Il semble

qu’on assiste à un nouveau Crépuscule des Dieux I

Orval indomptable jusqu’au bout, se précipite dans l’abîme, lais-

sant Panurge « à la recherche du monde nouveau qui devra

éclipser l’opulence de l’ancien ». Jusque-là, dit-il, nous n’aurons

pas justifié notre première et terrible action :

La triste nécessité de la destruction.

Son lieutenant Brutus répond ;

Pour accomplir

Ces tâches gigantesques, le Dieu de liberté

Nous donnera la force...

Mais Panurge reprend avec mélancolie ;

Que parles-tu de Dieu

Quand, ici, nos pieds glissent dans le sang humain?
Derrière moi je ne vois

Que ces murs démantelés,
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Devant moi, que cette plaine désolée.

Et cependant je sens comme si entre nous deux,

Se plaçait quelqu'un.

Le drame se termine par une vision du Christ sur la croix

Percé de trois clous,

Qui sont

Trois étoiles. Ses bras sont étendus sur le monde.

Nous ne pouvons pas les écarter.

Et Panurge meurt en s’écriant :

Vicisti, Gulilæî

Ainsi finit ce tableau de la lutte entre les classes et les croyances,

les aspirations et les souffrances du monde. On ferme le livre avec

un sentiment de tristesse et l’on regrette doublement que lord

Lytton n’ait pas obéi à son inspiration personnelle. Orval, c’est la

fin sans le recommencement; c’est la destruction sans espoir de

reconstruction ; c’est la désolation, c’est la désespérance, tous sen-

timents trop naturels à un Polonais, mais en désaccord absolu

avec l’optimisme généreux qui domine l’œuvre entière du poète

anglais.

X

Oui, lord Lytton est un optimiste, ou du moins un indulgent,

ce qui accuse une réelle grandeur d’âme chez quiconque a beau-

coup vu et beaucoup vécu. Cependant il a trop d’esprit pour être

dupe et ne pas trouver parfois que le prochain est drôle, même
avant dîner, de sorte qu’un jour il eut envie de rire un peu à ses

dépens et se mit à écrire des fables.

Il y en a de charmantes. Mais comme le naturel revient toujours

au galop, ce sont les moins méchantes qui sont le mieux réussies ;

celles où il peut prodiguer les trésors de sa fantaisie ailée, l’har-

monie de ses couleurs, oublier l’homme pour décrire avec une
fraîcheur et une grâce aériennes, la nature qu’il sent si bien;

comme dans ce ravissant apologue du Chardon qui veut vivre
,

qui ne demande que cela, et qui, après tant de souffrances, fleurit,

fleurit, fleurit! et chante avec une folie de joie sa beauté cou-

ronnée. Nous n’en voulons rien citer, car le choix nous serait trop

difficile, et il faut se borner.

Un spirituel critique anglais a dit que dans ces Fables, il y avait

la parole de Salomon avec l’esprit de Voltaire. Le mot est joli, mais
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nous y contredisons. Salomon est trop solennel et Voltaire trop

sarcastique.

Il y a un humouriste qui s’exerce sans dureté aux dépens de

la vanité humaine; il y a le philosophe qui avoue sans trop de

chagrin que la justice humaine est imparfaite et que le bonheur

terrestre est fort incomplet, mais qui se montre plus disposé à

sourire des efforts impuissants du roi de la création pour diriger

son royaume qu’à pleurer de cette impuissance.

Le défaut déjà signalé, l’abus de la facilité, frappe davantage

dans ce genre de composition, où la brièveté est indispensable.

Habitué à traiter de vastes sujets, l’artiste a parfois donné à se»

tableaux de genre, des proportions de tableaux d’histoire.

Lord Lvtton, dit quelque part de Glenaveril : « Son éducation

allemande l’avait gâté pour sa vie anglaise. » Nous sommes tentés

de nous demander si le génie rêveur et nébuleux de ce pays où la

spéculation métaphysique, la recherche de l’inconnu, l’abus des

problèmes et des systèmes, sont à l’ordre du jour, si cette langue

riche, mais vague et diffuse n’ont pas exercé une dangereuse in-

fluence sur notre poète, encouragé sa curiosité avide, sa tendance

à quitter les grandes routes pour s’égarer dans une foule de sen-

tiers où il est parfois laborieux de le suivre? Si, en un mot, ils ne

l’ont pas fait tomber du côté où il penchait?

Son beau génie a un peu abusé cle sa fécondité; il s’est laissé

entraîner par le plaisir d’exprimer beaucoup de belles pensées en

une langue riche et brillante qui lui obéissait au premier appel. Il

ne s’est pas demandé si le lecteur paresseux l’accompagnerait jus-

qu’au bout. Trop de beaux vers produisent sur l’esprit, la fatigue

que trop de beaux tableaux causent aux yeux; on arrive à ne plus

pouvoir apprécier.

Nous pensons que si lord Lytton avait le loisir et le courage de

choisir parmi ses trésors, d’émonder les rameaux parasites; la

beauté de son œuvre, mieux révélée, servirait mieux sa gloire.

Certes, le choix serait malaisé; mais n’est-on pas forcé de sacrifier

une végétation luxuriante et charmante, pour donner aux plus

beaux chênes de la forêt, l’air et l'espace nécessaires à leur magni-

fique expansion?

Malgré la richesse de l’œuvre déjà produite, le filon n’est pas

épuisé. Dans les derniers mois de 1887, lord Lytton faisait paraître T

un nouveau et très remarquable volume de poésies lyriques : Après

le Paradis ,
Légendes d'exil. Nous y renvoyons le lecteur, espérant

avoir suffisamment éveillé son intérêt, pour lui inspirer le désir dé-

juger par lui-même.

Marie Dronsart



LES

NOUVEAUX HISTORIENS D’ISRAËL

A PROPOS DU DERNIER LIVRE DE M. RENAN 1

Nous avons examiné dans ses principes, sa méthode et ses argu-

ments fondamentaux, la tentative des critiques modernes de renou-

veler entièrement l’histoire traditionnelle d’Israël. Nous avons re-

connu que leur thèse n’est pas fondée sur des preuves convaincantes.

Les arguments destinés à détruire l’ancienne histoire sont insuffi-

sants pour contester efficacement, aux yeux des hommes impar-

tiaux, une tradition aussi ferme et aussi précise que celle du
peuple juif sur ses propres origines. Leur méthode de reconstruction

est défectueuse; elle consiste principalement dans une manière

arbitraire d’arranger les documents en faveur d’une opinion pré-

conçue et dans une pétition de principe continue, évidente et sou-

vent avouée.

A ces raisons d’ordre purement naturel et historique se joint

une considération qu’il ne faut pas négliger, si l’on veut juger la

question entière en pleine connaissance de cause. L’histoire

d’Israël, telle que la Bible la raconte, est la préface de l’histoire

du christianisme; sa vérité est étroitement liée avec la réalité de
la révélation chrétienne. Reconnue comme véridique, elle est un
puissant appui et un argument d’une très grande force en faveur

de la vérité de l’Évangile. Reconnue mensongère, elle serait raie

très grave et même une inéluctable objection.

On comprend dès lors que ceux qui combattent la doctrine

chrétienne doivent être disposés à recueillir et à faire valoir tous

les arguments qui tendent à renverser l’histoire traditionnelle. Ext

revanche, ceux qui, s’appuyant sur les nombreuses preuves, tout à
fait indépendantes de l’Ancien Testament, qui démontrent la vérité

1 Yoy. le Correspondant du 10 février 1888.

10 mars 1888. 53
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de la religion chrétienne, admettent le fait de cette révélation

divine comme certain trouvent, dans cette conviction et dans le

lien logique qui unit la synagogue à l’Église, une puissante con-

firmation des preuves spéciales qui appuient l’histoire biblique.

La croyance à cette histoire est donc fondée sur une double

certitude, certitude directe résultant des documents authentiques

de l’Ancien Testament, et certitude indirecte résultant du lien

entre l’Ancien Testament et le Nouveau. L’une de ces certitudes

peut suppléer à l’autre au cas où certains esprits sentiraient le

besoin de cet appui pour leur croyance à l’histoire miraculeuse du

peuple de Dieu.

Il faut avoir ces idées bien présentes à l’esprit, avant de com-

mencer l’étude détaillée des diverses parties de la nouvelle histoire

d’Israël et de la comparer avec l’histoire traditionnelle.

Dans une étude de ce genre, c’est principalement la vraisem-

blance relative des deux histoires que nous aurons à apprécier. Il

importe donc de se rappeler toujours que l’argument de la vrai-

semblance n’est pas souverain, qu’il ne doit être employé pour

trancher une question qu’à défaut de preuves de fait, documentaires

ou traditionnelles.

Le vers fameux :

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable,

s’applique à toute espèce d’histoire, mais il s’applique plus spécia-

lement, par diverses raisons, à celle que nous étudions. L’histoire

biblique, en effet, plonge dans un passé extrêmement reculé. Elle

remùnte jusqu’aux origines même de l’humanité.

Or il ne serait pas raisonnable de juger des événements qui se

sont accomplis à cette époque primordiale d’après ce qui se passe

de nos jours. Bien des faits, bien des usages, qui nous paraissent

étranges et incroyables parce que nous vivons dans une société qui

a derrière elle de nombreux siècles pleins de vicissitudes de tout

genre dont elle a conservé les traces, ont pu exister réellement lors de

la première jeunesse de l’humanité. En outre, il ne faut pas oublier

que le peuple d’Israël est un peuple unique. Seul au milieu des

peuples idolâtres, dont beaucoup lui étaient supérieurs en civi-

lisation, il a professé un monothéisme pur et élevé, qui est devenu
plus tard la croyance de tout le. monde grec et romain et de

l’Europe moderne. Ses livres sacrés, imbus tous d’une même
pensée, sont devenus, tout en conservant la trace évidente des

circonstances où ils ont été composés, la forme de la pensée reli-

gieuse de la plus noble partie de l’humanité dans toutes les régions

du monde.
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Ce caractère de transcendance du peuple d’Israël, initiateur des

autres peuples à la croyance au Dieu unique, apparaît avec

évidence dans l’histoire universelle de l’humanité. Dans les an-

nales propres du peuple d’Israël et dans sa tradition, un autre

trait distinctif correspondant au précédent se manifeste avec non
moins d’éclat. L’histoire d’Israël est pleine de grands miracles

publics qui entrent dans la trame même du récit. Les livres dans

lesquels cette histoire est racontée sont en partie prophétiques;

leurs auteurs entremêlent au récit des événements passés ou
présents, des prédictions précises relatives à certains événements

futurs. Il est impossible d’admettre la vérité de l’histoire biblique

si l’on se croit obligé de rejeter le miracle, ni de placer tous les

livres sacrés et toutes leurs parties aux époques que la tradition

leur attribue si l’on considère la prophétie comme impossible.

Ces considérations sont connues de tous : il est inutile de les

développer davantage. Elles montrent qu’il ne faut pas s’attendre à

trouver dans un récit remontant à l’origine même de l’humanité

et contenant l’histoire d’un peuple différent de tous les autres, et

dont le rôle est unique dans le monde, un ordre et une succession

d’événements semblables à ce qu’on trouve chez les autres peuples.

En raison de tous ces motifs, l’invraisemblance d’un fait

contenu dans l’histoire biblique n’est jamais un motif suffisant

pour rejeter ce fait. C’est la légèreté des esprits et l’absence de

réflexion qui produit ces jugements superficiels au nom desquels

on déclare incroyables certains récits, simplement parce qu’ils

contiennent des circonstances que l’on ne trouve pas dans les

autres histoires. On doit s’attendre, au contraire, à rencontrer

dans le récit des origines d’un peuple si différent des autres,

outre le surnaturel proprement dit, bien des choses inexplicables,

étranges et singulières, qu’il faut cependant admettre, quand

elles sont affirmées par des témoins dignes de foi.

Seulement, s’il arrive, comme nous croyons pouvoir le démon-
trer, que non seulement le nouveau système sur l’histoire des ori-

gines d’Israël ne repose sur aucun fait, et n’est appuyé sur aucun

document authentique pris dans son sens naturel, mais qu’il

contient en outre des invraisemblances plus fortes que celles de

l’histoire traditionnelle, si, en essayant d’écarter les difficultés de

l’ancienne histoire, les critiques modernes en ont rencontré de plus

grandes, si la méthode nouvelle consiste, suivant un proverbe cité

dans l’Évangile, à couler le moucheron et à avaler le chameau,

nous userons d’un droit incontestable en nous appuyant sur les

défectuosités graves de la nouvelle histoire pour la condamner

définitivement. Déjà sans fondement dans les faits, si elle n’a de
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plus aucune vraisemblance intrinsèque, on se demande quel mérite

elle possède, et par quel attrait étrange elle attire à elle certains

esprits. Nous ne voudrions pas supposer que ce mérite unique

et cet attrait spécial consistent dans l’opposition qui existe entre

cette histoire nouvelle et le texte biblique considéré par les chré-

tiens comme la parole môme de Dieu. Néanmoins, on reconnaîtra

que, dans certains cas, il n’est guère possible d’écarter cette

hypothèse.

L’histoire des premiers temps du peuple d’Israël peut être divisée

en trois récits se rapportant à des objets distincts l’un de l’autre,

bien que le plus souvent mêlés et confondus. Ce sont, en premier

lieu, la formation de la nation israélite
;
ensuite, l’origine de la

croyance religieuse spéciale au peuple d’Israël, le monothéisme

absolu; en dernier lieu, la formation et la promulgation de la

Thorah, loi religieuse, civile et criminelle des Hébreux.

Suivant l’histoire traditionnelle, la nation, la religion et la loi

ont été constituées à une très haute antiquité, et leur origine com-
mune se rapporte à un personnage unique, à Moïse, libérateur

d’Israël, chef de la nation pendant sa migration, médiateur de

Falliance solennelle contractée entre Jéhovah et le peuple d’Israël

au Sinaï, et auteur de la législation.

Les nouveaux historiens, diminuant, quand ils ne l’anéantissent

pas, le rôle de Moïse, considèrent la formation de la nation, celle

de la religion et celle de la loi comme des œuvres progressives dont

îe développement se continue à travers toute l’histoire jusqu’après

le retour de la captivité de Babylone.

Dans notre étude actuelle nous ferons abstraction de la ques-

tion de la législation d’Israël, question vaste et complexe, qui n’est,

du reste, pas traitée dans le dernier ouvrage de M. Renan, parce

que, selon cet auteur, la législation que nous possédons serait

tout entière postérieure à l’époque où il s’arrête.

Nous n’aurons donc à traiter que deux questions : la formation

de la nation israélite et l’origine de la religion d’Israël.

I

M. Renan a jugé à propos de faire précéder le récit de l’origine

des Reni Israël d’une petite préface contenant scs idées person-

nelles sur l’origine de l’humanité. Cela n’était point nécessaire; les

autres historiens d’Israël, ou du moins la plupart d’entre eux,

n’ont pas cru devoir le faire. Il est vrai que Moïse, avant de raconter

l’histoire des patriarches, nous donne un récit rapide des plus



LES NOUVEAUX HISTORIENS D’ISRAËL 825

anciens temps de l’humanité et commence par raconter la création

du monde et celle de l’homme. M. Renan semble avoir voulu imiter

l’auteur de la Genèse. Mais Moïse avait, pour connaître le passé,

des moyens qui manquent à son moderne émule. Il avait pu

recueillir à leur source d’antiques traditions, et il croyait commu-
niquer avec le Créateur du monde et le Dieu de vérité. M. Renan

est venu trop tard pour entendre la voix des témoins du passé, et

le Dieu dont il parle étant aveugle et inconscient ne saurait lui

révéler aucune vérité.

Aussi semble- t-il ne s’être avancé qu’avec une certaine timidité

sur ce terrain génésiaque. Au lieu d’intituler son premier chapitre :

Origines de l'homme ,
il lui a donné ce titre plus modeste : Arrivée

des Sémites en Syrie. Il est vrai que, pour arriver, il faut d’abord

être parti, et comme nous allons le voir, les Sémites qui sont arrivés

en Syrie venaient de bien loin.

Voici, en effet, le début de ce curieux chapitre : « Le passage

de l’animalité à l’humanité ne s’est pas fait en un point unique du

globe. De plusieurs côtés, la conscience humaine se dégagea,

s’éleva, s’épura, conçut l’idée de justice, de droit et de devoir. Le

langage vint préciser et fixer ses conquêtes 1
. »

Voici en quelques lignes bien des théories : le transformisme

associé au polygénisme, l’animal devenant homme
;
plusieurs espèces

animales sortant séparément de l’animalité. Les hommes ne sont

plus frères; ils sont cousins à un degré éloigné, avec un animal

comme aïeul commun. Ne discutons pas ces théories; ce serait

sortir de notre sujet et entrer dans le domaine d’une science toute

différente de l’histoire. Il nous semble que M. Renan aurait mieux

fait de ne pas trancher si rapidement et par un arrêt si souverain

des questions qui ne sont pas de sa compétence personnelle. Mais

voici une autre théorie plus curieuse. L’homme, suivant M. Renan,

se distingue de l’animal par la conscience, par l’idée de justice,

de droit et de devoir. Ici, nous ne pouvons qu’approuver. Jamais

plus belle définition de l’humanité n’a été donnée
;
jamais on n’a

professé un spiritualisme plus élevé. Si nous en croyons M. Renan,

les idées de justice, de droit et de devoir ont préexisté au langage

qui les exprime. Où étaient-elles donc, si ce n’est dans une âme
immatérielle, capable de contempler la vérité sans voile? Nous
pouvons même dire que M. Renan se range, parmi les spiritualistes,

du côté de Platon contre Aristote. Selon le docteur de Stagire,

l’homme ne saurait exercer son intelligence sans l’appui d’un

signe sensible; il ne pouvait donc concevoir ces hautes idées sans

1 Histoire du peuple d'Israël

,

p. 1.
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être déjà en possession de l’instrument du langage. Mais conti-

nuons. Le langage, dont M. Renan diminue l’importance, puisqu’il

le considère comme postérieur aux idées morales, va prendre

maintenant un grand rôle. La langue prédomine sur la race. Les

groupes humains ne sont pas formés par les descendants d’un

même père portant en eux-mêmes, gravés par l’hérédité, les traits

accidentels qui ont caractérisé leurs parents : ils sont formés par

la langue. La langue, c’est-à-dire la pensée exprimée par les mots,

est plus puissante que la race; bien plus, c’est elle qui constitue

la race même. Ici encore, admirons le spiritualisme de M. Renan.

Voilà des espèces humaines, distinctes par leurs origines, sortant

d’animaux différents, en des lieux différents, à de différentes

époques, et se propageant par la génération. Or il se trouve que,

dans ces espèces, le phénomène psychologique le plus élevé, le

langage, exprimant de diverses manières les idées de justice, de

droit et de devoir, est si puissant qu’il l’emporte sur la génération

physique, que la diversité des idiomes partage les groupes des

descendants des mêmes aïeux, et que l’unité de langue fond et

unit en une seule nation, bien plus, en une seule race ayant des

caractères ethnographiques communs, des familles issues séparé-

ment de l’animalité. Prodigieuse puissance de la conscience et des

idées morales exprimées par le langage; elles ne sont plus, comme
le disaient les grossiers matérialistes, l’effet de la conformation du

cerveau; tout au contraire, c’est le cerveau qui subit leur influence;

c’est le cerveau qui est moulé par la pensée : le type physique est

l’effet des habitudes contractées par une vie commune avec un

même langage exprimant les mêmes idées morales. Voilà la pre-

mière phase de la création de l’humanité, selon la Genèse de

M. Renan.

Mais tournons la page, que trouvons-nous? L’humanité primi-

tive était extrêmement méchante; elle était caractérisée par la

ruse, le raffinement de la malice et la lubricité. Elle se composait

principalement, sinon uniquement, de satyres éhontés.

Comment cet être qui, avant de connaître le langage, affirmait

déjà le droit et le devoir, et dont la conscience épurée concevait

l’idée de justice, est-il maintenant si criminel et si corrompu?

Faut -il considérer ces caractères opposés comme existant chez les

mêmes hommes à la même époque? Ce serait abuser du droit de

rapprocher les éléments opposés et d’unir les extrêmes qui se

détruisent; ce ne serait plus le loup habitant avec l’agneau, ce

serait le même individu loup et agneau à la fois.

Dira-t-on que ce sont des états successifs, que c’est avant l’ac-

quisition du langage que l’homme était un animal consciencieux
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et concevant la justice, et que c’est depuis qu’il parle qu’il est

devenu un satyre féroce et éhonté? Alors, n’en déplaise à M. Renan,

c’est tout simplement le système de la chute ; c’est la doctrine du
péché originel poussée à l’extrême au sens calviniste. C’est l’homme

primitivement bon, devenu très méchant par je ne sais quel acci-

dent primordial, et cela à l’époque même où la possession du langage

lui permettait d’acquérir et de conserver une science de plus en

plus grande.

Néanmoins, le progrès à partir de cet état sauvage va commencer.

Les instruments de ce progrès sont curieux : « C’est l’amour accom-

pagné de rêverie », la formation spontanée du principe d’autorité 1
,

<c le besoin d’ordre créant la hiérarchie, l’imposture s’opposant à

la force, le sacerdoce nouvellement inventé exploitant des terreurs

superstitieuses ». Par tous ces moyens se formèrent de grandes

civilisations sans moralité, comparables aux sociétés nègres du
Dahomey et aux républiques des abeilles et des fourmis.

Cependant la famille était encore inconnue, l’enfant ne connais-

sait que sa mère, les femmes étaient le bien commun de la tribu.

Voici maintenant comment la famille a été inventée vers l’an 2000

avant Jésus-Christ par les Aryas et les Sémites. C’est une portion

du récit qui mérite d’être citée textuellement.

« Comme tout ce qui est grand, la famille a été fondée par des

moyens atroces; des millions de femmes lapidées établirent la fidé-

lité conjugale. La jalousie, sans partir d’un principe fort élevé,

devint une condition essentielle du progrès. Le mâle garda sa

femelle. Armé d’un gourdin et secondé par son chien, le satyre

honnête fit le guet autour de la petite fortification qu’il s’était cons-

truite : s’il avait un soupçon, il écrasait la femelle adultère. Ces

groupes relativement nobles se serrèrent les uns contre les autres,

et formèrent des camps assez forts pour s’isoler de l’immense nuit

anarchique qui les environnait. Ainsi émergea de la sauvagerie

ce que nous pouvons appeler, la moralité barbare. »

N’est-ce pas là un joli tableau préhistorique et ne pouvons-nous
pas espérer que ce sujet tentera quelque artiste, et que nous ver-

rons un jour, dans une de nos expositions, une toile représentant la

description de M. Renan avec cette épigraphe : « Invention de la

famille et de la moralité? »

Si M. Renan s’était contenté de décrire comme il l’a fait l’ori-

gine de l’humanité, sa description n’aurait été que bizarre et peu
croyable, et moyennant un nombre suffisant de peut-être semés en
marge *, elle aurait pu être excusée. Mais il a eu malheureusement

1 Histoire du,peuple d'Israël, préface, p. 15.
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une fâcheuse inspiration. Au lieu de laisser l’ensemble de cés

origines à l’extrême horizon de la préhistoire, perdues dans une
antiquité fabuleuse, il a cru devoir attribuer des noms de peuples

et même des dates aux faits qu’il racontait. Il a fait l’inverse de

ce que font les exégètes modernes. Ceux-ci ont cru pouvoir légiti-

mement reculer les événements racontés par la Bible au delà des

limites des chronologies vulgairement admises. M. Renan, qui

n’avait aucune chronologie officielle à respecter ni à changer, en a

inventé une. Cette invention a été, de sa part, une grave impru-

dence. Il nous dit en effet que ces sociétés, où la famille était in-

connue, où la moralité barbare qu’il décrit n’existait pas encore,

n’étaient autres que l’ancienne civilisation de l’Égypte, celle de

la Chaldée et celle de la Chine, et que ce sont les Aryas et les

Sémites qui, apparaissant vers l’an 2000 ont apporté dans le monde
l’institution du mariage et un commencement d’honnêteté relative.

11 n’a donc pas songé que le Livre des morts égyptien, qui

remonte bien avant l’an 2000, qui appartient au moyen empire

sinon à l’ancien, contient un admirable code de morale sous la

forme de la confession négative du défunt, et dans cette confession

cette phrase : « Je n’ai point affligé la veuve. » La famille et la

moralité existaient donc dans l’ancien empire égyptien. Il n’a pas

pensé non plus que, parler de la civilisation chinoise comme étran-

gère à la notion de la famille, à l’idée de l’autorité et du respect

des pères et des aïeux, et ajouter que l’idée de la famille a été

introduite en Chine par les Aryas et les Sémites, qui n’y ont jamais

été, c’est énoncer une véritable énormité. Enfin, il semble ignorer

que l’on a trouvé dans les plus anciens monuments, soi-disant

antisémitiques, de la Chaldée, des psaumes de pénitence, ayant une

frappante analogie avec les psaumes bibliques, ce qui ne se concilie

guère avec l’idée d’un peuple ignorant absolument la moralité.

Nous avons peine à comprendre, l’étrange distraction de M. Renan

dans ce chapitre; il se montre ordinairement mieux renseigné, et se

tient mieux au courant des derniers résultats de la science.

Faut-il, par une comparaison qui ne peut être que flatteuse pour

lui, lui appliquer le vers d’Horace :

Quandoque bonus dormitat Homerus,

ou bien serait-ce de sa part un abus de la confiance que ses lec-

teurs lui témoignent et de l’indulgence que le public lui a montrée,

et pourrait-on alors appliquer à l’auteur et au lecteur ces vers d’un

roi à son confident dans une parodie des tragédies classiques :

Ce que je viens de dire, au reste, est bien écrit,

Mais je n’en pense rien, c’est pour t’orner l’esprit.
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Quoi qu’il en soit, la nouvelle Genèse est évidemment bien infé-

rieure à l’ancienne. La comparaison même n’est pas possible, et il

y aurait une sorte de blasphème à placer, à côté de l’élucubration

étrange que nous venons d’exposer, le récit de Moïse où l’on trouve

si noblement affirmées l’unité de la race humaine, la fraternité des

hommes entre eux et leur distinction d’avec les animaux. Moïse

nous donne encore une profonde explication de l’origine du mal

par l’abus de la liberté, et des maux de l’humanité par la loi de

solidarité et la faute du chef de l’humanité : explication mystérieuse

sans doute, mais pas plus que la condition de l’homme ici-bas. A
la différence de la plupart des genèses païennes, la Genèse biblique

ne contredit pas la doctrine du progrès si populaire de nos jours ;

si elle ne nous montre pas l’homme primitif vivant à l’état abso-

lument sauvage, elle nous le montre pauvre, arrachant pénible-

ment sa nourriture à une terre maudite et nous signale les pre-

miers progrès de sa civilisation. Il y a sans doute dans ce récit

biblique certains détails étranges, en petit nombre cependant,

dont l’acceptation semble pénible à certains esprits, bien que
d’autres ne voient aucune difficulté à les admettre.

Sans discuter ici la question de savoir dans quelle mesure ce

fardeau pourrait être allégé au moyen de certaines opinions des

anciens Pères que l’Église n’a pas condamnées 4
,
nous pouvons

dire que cette difficulté n’est rien à côté de celle qui naîtrait s’il

fallait croire, non pas au récit de Moïse sur les origines, mais

à celui de M. Renan. Ce serait alors ce que l’Église ne demande
jamais et ne peut jamais demander à ses enfants, un véritable

sacrifice de la raison.

Laissons maintenant de côté cette singulière préface, et arrivons

à l’histoire proprement dite du peuple d’Israël.

II

Après avoir achevé son récit des origines de l’humanité et

indiqué la distribution des diverses nations descendant des fils de

Noé dans un tableau ethnographique susceptible d’interprétations

diverses, mais dont l’importance historique et géographique est

admise par tous les savants sérieux, l’auteur de la Genèse biblique

entreprend le récit des origines de la nation choisie de Dieu. Ce récit

se compose de la biographie de quatre patriarches : Abraham, Isaac,

Jacob et Joseph, ancêtres de la nation. Au milieu d’une foule de

1 Vigouroux, Manuel biblique, t. Ier
, p. 446, et Mgr Freppel, Origône,

leçon xxxie
.
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détails sur les mœurs patriarcales, les uns grossiers, d’autres

ayant une grâce et une naïveté charmantes, à côté du récit sublime

des apparitions du vrai Dieu, souverain du monde et juge de tous

les hommes, nous trouvons dans ce récit deux faits généraux

d’ordre purement historique : c’est, en premier lieu, la forma-

tion d’un certain nombre de peuples par la division de la postérité

d’Abraham en diverses branches, et celle du peuple juif par la

multiplication de la descendance de Jacob. C’est, en second lieu,

la migration des tribus patriarcales, le voyage des aïeux d’Israël

d’Hur à Haran, le voyage d’Abraham avec la caravane composée

de ses serviteurs d’Haran en Palestine; sa vie nomade à travers le

pays de Chanaan, ses voyages en Egypte, ceux de son fils et de

son petit-fils, et enfin l’établissement définitif de Jacob et de ses

enfants sur les confins du royaume des Pharaons.

Les nouveaux historiens d’Israël ne s’accordent pas entre eux

quant à la valeur historique qu’il faut attribuer à ce récit. Le plus

récent d’entre eux, Stade, déclare que le récit tout entier ne mérite

aucune confiance. Les migrations des ancêtres d’Israël lui parais-

sent imaginaires. Selon lui, le peuple d’Israël, venu on ne sait

d’où, s’est éveillé à la conscience de son existence nationale au

pied du Sinaï, sous la direction de Moïse. Ayant ensuite conquis

la Palestine, il a consacré à son Dieu national Jahveh un grand

nombre d’anciens lieux de culte révérés par les Ghananéens, et

afin de justifier cette consécration, les inventeurs de la légende

nationale ont supposé que ces hauts lieux avaient été visités par

les ancêtres de la nation, et que Jahveh s’était manifesté à eux

pendant leur migration. Quant au séjour en Égypte, c’est un fait

possible, mais dont rien ne prouve la réalité.

Nous devons reconnaître que Stade est à peu près seul de son

opinion; c’est un pionnier de l’armée de la nouvelle exégèse; il

n’est pas suivi jusqu’à présent par les autres exégètes : le sera-t-il

plus tard? Nous ne pouvons le dire : les théories de Ruenen et de

Wellhausen, déjà si étranges et si dépourvues de fondement, ont

eu un tel succès, qu’on ne peut savoir jusqu’où la passion contre

l’histoire d’Israël entraînera les critiques de l’école rationaliste.

Jusqu’ici néanmoins, la migration des ancêtres d’Israël, appuyée

sur une tradition d’une force exceptionnelle, et tout à fait con-

forme à ce que nous savons des migrations des Sémites de cette

époque, est admise, sinon comme un fait historique absolument

certain, du moins comme un fait aussi voisin de la certitude que

tous ceux que contient l’histoire de ces temps reculés.

M. Renan, en particulier, admet pleinement la migration des

ancêtres d’Israël, et nous montre, dans les antiques civilisations de
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la Chaldée et de l’Égypte, avec lesquelles ils ont été en contact,

les sources de certaines idées des Juifs et les origines de la partie

la plus ancienne de la Bible.

Mais, en revanche, les historiens modernes sont tous d’accord pour

rejeter le mode de formation de la nation d’Israël et des peuples

issus d’Abraham tel qu’il est raconté dans la Genèse. Ce n’est point,

disent-ils, par la multiplication des familles que se forment les

nations nouvelles. Si les familles deviennent des tribus et éventuel-

lement des nations, dit Kuenen, c’est par la combinaison avec les

habitants de certains districts, par la soumission des faibles à de

plus forts qu’eux, par la fusion d’éléments hétérogènes. Partout où

nous pouvons suivre en détail la formation ou l’extension d’une

nation, nous voyons des causes analogues à celles que nous venons

de citer, agissant ensemble ou successivement A C’est une pensée

semblable qui a poussé M. Renan à renoncer à la théorie des races,

si populaire il y a quelques années dans les écoles rationalistes

et dont lui-même avait fait autrefois un si fréquent usage, pour y
substituer celle des groupes humains constitués par le langage et

agrégés par l’effet d’une série de circonstances étrangères à leur

origine.

Serait-il téméraire de supposer que cet abandon de la théorie

des races est en partie inspiré par le désir de contredire le système

ethnographique de la Genèse, d’après lequel les nations sont

formées par les divisions d’une famille, système dont la consé-

quence extrême est l’unité d’origine de toute l’espèce humaine?
Quoi qu’il en soit, la formation de certains peuples par la sépa-

ration en branches distinctes de la postérité d’Abraham et celle

des tribus d’Israël par une division analogue de la descendance de

Jacob sont en général rejetées comme légendaires par les exégètes

de la nouvelle école.

Quant aux patriarches eux-mêmes, toute l’école les considère

unanimement comme des personnages mythiques, analogues aux

héros et aux demi-dieux de la Grèce.

M. R.enan a cherché à ^embellir cette théorie un peu nuageuse
par un ingénieux rapprochement. Il a trouvé dans Ovide le nom
d’un ancien roi légendaire d’Assyrie, Orchamus; sur ce nom
unique, il a édifié toute une légende. Le nom du roi appelé père

de son peuple est devenu d’abord Aborham (du nom hébreux Ab
qui signifie père)

,
puis Abraham, moyennant un changement de cou-

sonne peu acceptable en linguistique sémitique.

Ce roi aurait passé pour avoir aboli les sacrifices humains et les

4 Kuenen, The religion of Israël, t. I, p. 110.
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avoir remplacés par le sacrifice d’un chevreau. Il 'serait devenu,

dans la tradition juive, le patriarche Abraham. On ne s’attendait pas

à voir intervenir Ovide pour interpréter la Genèse. Mais nous

devons convenir que cette idée est particulière à M. Renan, que les

autres exégètes rationalistes se contentent d’affirmer d’une manière

générale que les patriarches sont légendaires.

M. Renan se sépare aussi des autres écrivains de cette école

par sa manière de considérer les biographies patriarcales telles

qu’elles sont racontées en détail dans la Genèse. Il est d’accord

avec eux pour croire que ces biographies sont légendaires, mais il

affirme qu’elles représentent très exactement les mœurs des tribus

nomades dont Israël est descendu. Partant de cette idée, il se

considère comme autorisé à insérer dans son histoire le récit

presque entier de la Genèse, avec cette simple modification, que

les faits particuliers de la vie de chaque patriarche deviennent, sous

sa plume, des exemples de faits habituels dans la vie des Sémites

nomades.

Ainsi, le fait que Jacob a épousé Lia et Rachel est devenu

l’observation générale que les patriarches avaient, dans certains

cas, pour épouses deux femmes égales de rang noble, parfois des

sœurs. Le fait du voyage d’Éliézer pour chercher Rebecca, devient

le fait général que les Sémites se mariaient dans leur parenté.

Toute la Genèse est ainsi transformée, par un passage du particu-

lier au général et du personnel à l’impersonnel
: procédé de composi-

tion historique qui n’a pas dû coûter beaucoup de peine à l’auteur.

Il étend cette idée générale aux faits de l’ordre religieux et moral.

Sauf les faits surnaturels, qu’il rejette par principe, la religion et

la morale, telles qu’elles sont décrites dans la vie d’Abraham,

d’Isaac et de Jacob, représentent à ses yeux la croyance et les

mœurs du groupe de populations sémitiques nomades dont Israël

est descendu. Ici, l’extension est contraire au récit de la Genèse

qui déclare qu’Abraham et ses enfants étaient monothéistes et

vivaient au milieu de païens.

Cette dernière assertion de M. Renan est d’ailleurs vivement

combattue par les autres critiques. Aux yeux de ceux-ci, le tableau

de la vie patriarcale rédigé par les prophètes au huitième siècle est

complètement idéal, ils ont créé de toutes pièces, non seulement

les biographies patriarcales, mais l’ensemble d’idées religieuses

et morales qui forme comme le cadre de ces narrations. Cette di-

vergence entre M. Renan et les autres critiques est signalée dans

l’article, fort bienveillant d’ailleurs comme on pouvait s’y attendre,

que la Revue de l'histoire des religions a consacré à la nouvelle

histoire du peuple d’Israël.
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Nous reviendrons plus tard sur ce conflit lorsque nous traiterons

de l’origine du monothéisme d’Israël. Pour le moment, nous allons

chercher seulement à apprécier les deux thèses sur lesquelles toute

l’école est d’accord, à savoir : la négation du système ethnogra-

phique de la Genèse et l’affirmation du caractère mythique des

patriarches.

La Genèse contient plusieurs grands tableaux ethnographiques,

indiquant la formation des diverses nations issues de Noé et celles

des peuples issus d’Abraham. Elle nous décrit ensuite d’une

manière plus détaillée l’accroissement de la famille de Jacob.

Le principe de cette formation est la multiplication des hommes
par la fécondité des familles et la séparation des familles en bran-

ches distinctes qui deviennent des peuples. En soi et a priori,

rien de plus vraisemblable qu’un tel mode de formation.

La théorie de la Genèse ne lui est d’ailleurs pas particulière,'

L’idée d’une formation de ce genre existe chez tous les peuples

Aryens. En Grèce, les tribus se partagent en phratries, les phra-

tries en familles. Le mot tribu lui-même vient du terme qui

veut dire engendrer. C’était l’organisation des temps héroïques.

Dans le second chant de Xliliade
,
Nestor dit à Agamemnon : « Dis-

pose les guerriers par tribus et par phratries, afin que la phratrie*

soutienne la phratrie et la tribu les tribus. » Ainsi que le remarque

M. Robiou, Tacite semble avoir traduit ces vers d’Homère, lorsqu’il

dit en parlant des Germains : « Ce n’est pas le hasard ni un assem-

blage improvisé qui forme chez eux l’escadron ou le bataillon, mais

les familles et les relations de parenté l
. »

Quelle différence y a-t-il entre ce que nous dit la Genèse au

sujet de la formation des peuples abrahamides et des tribus israé-

lites, et cette organisation patriarcale antique que nous trouvons

chez les peuples aryens ?

Il y a, ce semble, deux différences. Selon la Genèse, la formation

est très rapide; les familles deviennent des peuples considérables

au bout d’un très petit nombre de générations.

En second lieu, cette formation des peuples s’accomplit à une
époque historique; les noms et la biographie des ancêtres sont

clairement connus.

Ces deux différences s’expliquent aisément. La Bible reconnaît

d’abord formellement qu’il s’agit d’une multiplication exceptionnelle.

Abraham devient le père d’un grand nombre de peuples, à la suite

d’une promesse de Jéhovah. L’accroissement du nombre des Israé-

lites en Égypte est donné aussi comme un fait prodigieux.

1 Article de M. Robiou, professeur à la faculté des lettres de R.ennes,

journal l'Instruction publique

,

4 février (1888).
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Or, sans avoir recours au miracle, mais uniquement par l’effet de

certaines circonstances qui diminuent les causes de mortalité, la

population peut croître avec une rapidité inouïe. On a constaté, au
Canada, pendant le siècle qui a suivi la conquête anglaise, une
population doublant tous les vingt-cinq ans. Cette limite peut-être

théoriquement de beaucoup dépassée; le nombre des enfants par

famille peut, s’ils ne sont pas atteints de bonne heure par la mort,

produire une seconde génération cinq ou six fois plus nombreuse

que la première, et le mariage, très précoce en Orient, plaçant la

naissance de cette génération en moyenne à vingt-cinq ans après

celle de la précédente, qui survit en grande partie, on voit que, au

lieu de doubler, une population pourrait quadrupler et même
sextupler tous les vingt-cinq ans. 11 en résulterait, en supposant

un accroissement correspondant des subsistances ou une grande

facilité d’émigration, une croissance prodigieuse en progression

géométrique.

Il n’est pas d’ailleurs nécessaire d’avoir recours, pour expliquer

la formation des peuples abrahamides, à une multiplication aussi

exceptionnelle. Nous voyons, en effet, par la Genèse, qu’Abraham
était un très riche propriétaire de troupeaux, ayant une multitude

de serviteurs, lesquels formaient déjà une petite tribu d’au moins

1500 âmes, puisqu’il pouvait lever 318 soldats, pris parmi les

esclaves nés dans sa maison.

Or cette clientèle d’Abraham, qui s’est partagée entre ses fils, a

formé le noyau des peuples issus de lui. De même les nombreux
serviteurs de Jacob ont dù entrer dans le peuple d’Israël à titre

de membres des tribus de condition inférieure compris sous le

terme générique d’enfants de Jacob.

Le point de départ, dans l’un et l’autre cas, n’est pas une famille

unique, mais une petite tribu de plus de mille personnes, dans le

premier cas; beaucoup plus considérable sans doute, dans le cas

de Jacob.

Enfin le texte sacré n’empêche nullement d’admettre que des

étrangers se soient groupés autour du noyau des serviteurs des

patriarches. L’achat d’esclaves, l’admission de clients dans la

famille ont pu avoir lieu à toute époque. Ismaël, dont il est dit que
sa main était contre tous et la main de tous contre lui, a pu ras-

sembler, pour former le noyau d’une nation nouvelle, les aventuriers

du désert. Le récit de l’Exode nous parle de parents de Moïse

agrégés au peuple d’Israël et de Galeb la Quenite devenu membre
de la tribu de Juda.

Il n’y a donc aucune impossibilité, aucune invraisemblance

grave même à ce que les peuples descendus d’Abraham et les
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tribus israélites se soient ainsi formés. C’est simplement un cas

exceptionnel. Mais il y a dans l’histoire bien des cas uniques et

exceptionnels. La formation de la puissance politique de Rome, la

propagation de l’islamisme et la fondation si rapide de l’immense

empire des califes sont des événements qui n’ont pas leur pareil.

On ne voit donc pas pourquoi, même sans avoir recours au miracle,

on n’admettrait pas qu’il y a eu, dans un certain temps et dans

une certaine région, une formation très rapide de peuples nouveaux.

Cette hypothèse admise, si l’on suppose en outre que le fait

s’est accompli à une époque contemporaine des grandes civilisa-

tions d’Assyrie et d’Égypte, et que dès la quatrième génération,

sinon dès l’origine, les patriarches ont pu connaître l’écriture, on

comprendra que la formation du peuple s’est faite à la lumière de

l’histoire, et que la biographie des premiers aïeux a pu être con-

servée, soit traditionnellement, soit par écrit.

On a objecté, contre la vérité des récits relatifs aux patriarches,

le fait que ces récits contiennent de nombreuses allusions à la

géographie de la Palestine; de là résulterait, selon l’école moderne,

que ces récits n’ont pas pu être écrits en Égypte, et que leur

composition serait postérieure à la conquête de Chanaan
;
or cette

époque est si éloignée de celle des patriarches que les souvenirs

locaux de leurs voyages devaient être effacés.

Cette objection est sans valeur, car il a dû exister des relations

constantes entre les habitants de Gessen et la terre sainte. Sous

le gouvernement des Pharaons, la route de la Palestine était

ouverte. Les descendants de Jacob ont pu faire de fréquents pèle-

rinages aux tombeaux de leurs pères à Hébron, et plus d’un d’entre

eux a dû parcourir pieusement les lieux où, selon la tradition, les

patriarches vénérés avaient planté leur tente.

Qui sait même s’il n’y a pas eu des établissements fixes de

certains groupes d’Israélites en Palestine pendant le séjour en

Égypte de la masse de la nation? Un passage des Paralipomènes

donne lieu de penser que des descendants immédiats de Joseph, à

la seconde génération, ont livré des combats et bâti des villes en

Palestine 1
. Si ces établissements ne smit pas mentionnés lors de

la conquête de Josué, c’est peut-être qu’ils avaient été détruits, et

leurs habitants ramenés en Égypte, lors de la persécution des

Pharaons contre Israël. On s’expliquerait aussi comment les noms
de Jacob et de Joseph sont inscrits sur les pylônes de Karnak,

dans la liste des peuples vaincus par Touthmès III.

Rien donc n’empêche d’admettre comme fondé sur des souvenirs

1 1 Paralipomènes, vn, 20-24.
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certains le récit de la vie des patriarches, et par là même la

théorie qui fait de ces ancêtres d’Israël des héros mythologiques

perd son principal appui; elle n’est plus qu’une simple hypothèse.

Il sera cependant intéressant d’examiner et d’apprécier cette

théorie. Pour le faire en évitant toute équivoque, nous distingue-

rons plusieurs espèces de récits, qui peuvent être qualifiés récits

mythiques. Il y a des mythes naturalistes, des mythes philosophi-

ques, moraux ou religieux, et de soi-disant mythes ethnographiques.

Les mythes naturalistes consistent à représenter certains phé-

nomènes naturels sous la forme de la biographie d’un héros. Tels

sont fort probablement le mythe d’Hercule chez les Grecs, celui

de Krishna dans l’Inde, peut-être même la légende primitive qui

a été greffée sur la vie du Bouddha'. Les mythes solaires parais-

sent avoir été assez fréquents dans les religions païennes. Ils ont pu
quelquefois être greffés sur la vie d’un personnage ayant réelle-

ment existé et qui a été transformé par la légende en héros solaire.

D’autrefois le héros paraît être tout à fait chimérique et avoir été

créé tout entier par l’imagination. On a souvent abusé de l’hypo-

thèse des mythes naturalistes. Tout le monde connaît la spirituelle

parodie de la méthode des mythographes modernes intitulée :

Gomme quoi Napoléon n a jamais existé. Il y a en effet peu de

héros solaires dans l’antique mythologie qui réunissent autant

d’analogies avec l’astre qui éclaire la terre que le vainqueur de

Marengo et l’auteur du Code civil. Se lever à l’Orient, en venant

d’Égypte, voir son éclat s’affaiblir dans le Nord, à Moscou, se

coucher dans les eaux de l’Océan occidental, à Sainte-Hélène,

avoir une mère dont le nom rappelle la gaieté de l’Aurore et res-

semble à celui de la mère d’Apollon, douze maréchaux correspon-

dant aux douze signes du Zodiaque, quatre frères répondant aux

quatre saisons de l’année, avoir terrassé la Révolution figurée par

le serpent Python roulé sur lui-même, c’est bien plus qu’il n’en

faudrait pour que les mythographes de l’an 4000 de notre ère,

reconnaissent dans Napoléon, le véritable Apollon, dont le nom (vtj

Airollcoy) le soleil, dieu destructeur (ocrroXocov) adoré par les Grecs,

dont le nom n’aurait presque pas été altéré. La même plaisanterie

a été récemment renouvelée à propos du nom du plus savant et du
plus éloquent mythographe de notre siècle. Un écrivain de l’école

du folk lore , opposée à l’école mythographique, a démontré par

des arguments analogues à ceux des partisans modernes de la

mythologie naturaliste, que Max Millier n’est autre que le soleil.

Tout en combattant ces abus ridicules, on doit néanmoins penser

Senart, Essai sur la légende du Bouddha.
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qu’il y a, dans les religions païennes, un certain nombre de mythes

naturalistes.

Mais il n’y en a certainement aucun dans la Bible. Le génie des

écrivains bibliques est tout à fait opposé à la mythologie. Le sur-

naturel biblique, œuvre d’un Dieu unique créateur, n’a aucune

ressemblance avec les légendes païennes.

Certains exégètes, voulant absolument trouver dans la Bible ce

qui ne s’y trouve pas, et ce qui se trouve dans les livres des autres

religions, ont voulu faire de Samson un héros solaire. C’est une

assimilation forcée qui n’a aucune vraisemblance. L’histoire, de

Samson est sans doute assez étrange, et si elle n’était pas contenue

dans un livre inspiré qui en garantit la vérité, elle pourrait être

considérée comme une légende populaire, mais nullement comme
une imitation artificielle d’un phénomène naturel.

Il faut traiter autrement la question des mythes de la seconde

espèce; mythes philosophiques, religieux et moraux. Avant tout, il

faut s’entendre sur le sens des termes : si par mythe on entend

précisément un fait imaginaire destiné à représenter une idée

morale, de tels mythes existent certainement dans la Bible, puis-

qu’on y rencontre de véritables paraboles : mais ces narrations

allégoriques ont leur caractère propre et ne rentrent pas dans

la trame générale de l’histoire d’Israël. On peut discuter sur le

caractère réel ou allégorique de certains livres, du livre de Job.

par exemple. Mais ce serait contredire le sens naturel du texte aussi

bien que l’interprétation traditionnelle, que de mettre en question

le caractère historique de la vie des ancêtres d’Israël.

Néanmoins, ces récits réellement biographiques peuvent, dans un

autre sens, être considérés comme figuratifs, et pourraient même
être appelés mythiques, si ce mot, dans notre langue n’impliquait pas

l’exclusion du caractère historique d’un récit. Des enseignements

moraux, des vérités psychologiques, des prophéties relatives à

l’avenir religieux de l’humanité, peuvent être contenus dans les

faits réels de la vie des patriarches. Saint Paul nous affirme que

l’histoire d’Agar et de Sarah s’applique à la synagogue et à

l’Église. Le sacrifice d’Isaac est une figure du sacrifice de la croix.

David sortant de Jérusalem et montant la colline des Oliviers

pendant que ses ennemis le maudissent est une figure du Christ.

Cet accord entre la réalité historique d’un fait et son sens figu-

ratif ne peut, ou le comprend, être admis que par ceux qui croient

à la vérité de la révélation juive et chrétienne. Les événements qui

se succèdent sous l’action des causes naturelles et les volontés

libres de l’hîomme étant, suivant la croyance chrétienne, mystérieu-

sement gouvernés par la Providence, Dieu peut réaliser une scène

10 MARS 1888. 54
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figurative représentant une vérité qu’ii veut enseigner aux hommes,
ou bien un de ses desseins futurs, et pour cela se servir d’êtres

humains comme acteurs de cette scène, à l’insu même de ces

acteurs.

Selon cette conception de la théologie chrétienne, le caractère

figuratif, qu’on pourrait appeler improprement caractère mythique,

d’un fait, n’exclut, nullement la réalité historique de ce fait. Jacob

a pu réellement supplanter Esaü, et ce fait peut en même temps

être, dans la pensée divine, la figure de la substitution de l’Église

chrétienne à la Synagogue.

Les rationalistes ne peuvent pas admettre une pareille explication.

Selon eux, il doit y avoir exclusion entre la réalité d’un fait et son

caractère figuratif. Si ce fait est réellement la représentation exacte

d’une idée morale ou d’un fait futur, il doit être imaginaire, ou bien

si on reconnaît une analogie entre un fait certainement historique

et un enseignement religieux ou prophétique, l’analogie, à son tour,

n’est pas réelle; elle est factice, elle est l’œuvre d’un interprète du

texte, et l’allégorie ainsi inventée ne peut pas avoir de fondement en

dehors de son esprit. Et s’il se rencontre des faits dans lesquels les

deux caractères de réalité et de figure de l’avenir semblent évi-

demment réunis, ces faits prophétiques sont considérés par les

apologistes comme des arguments en faveur de l’intervention divine

dans l’histoire religieuse d’Israël, tandis que leurs adversaires sont

obligés de montrer que l’un ou l’autre de ces caractères n’existe

réellement pas.

Tel étant l’état de la question, le caractère figuratif de la vie

des patriarches, entendu dans le sens de mythes prophétiques ou

moraux, ne saurait être, aux yeux des chrétiens, comme il l’est aux

yeux des rationalistes, une objection contre la réalité historique

de ces biographies. La question de la possibilité de la prophétie et

d’une prophétie faite sous forme de figure est d’ordre apologé-

tique et philosophique et non d’ordre historique.

Donc, nous rejetons l’existence des mythes naturalistes que rien

ne prouve, et nous admettons celle des figures prophétiques qui ne

nuisent en rien au caractère historique du récit des origines d’Israël.

Reste la troisième espèce de mythes, les mythes ethnographi-

ques, dont nous devons examiner la nature, afin de voir s’ils existent

réellement dans la Bible et quelle serait la conséquence de leur

existence.

Le mythe ethnographique consiste dans une généalogie fictive,

qui sert à relier certains peuples entre eux, en leur attribuant un

aïeul commun. On suppose que des peuples de même race sortent

d’un même père, que ceux de race distincte mais voisine naissent de
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plusieurs frères. Ou attribue aux peuples plus nobles un aïeul qui

est l’aîné de ses frères : les peuples méprisés naissent d’enfants

bâtards ou incestueux. On suppose quelquefois que l’aïeul avait

plusieurs épouses légitimes, ce qui permet de diviser les frères en

plusieurs groupes.

La vie des patriarches et leurs relations de famille, telles qu’elles

sont racontées dans la Bible, seraient ainsi des créations fictives,

destinées à représenter certaines idées relatives à la filiation des

peuples voisins d’Israël. Stade étend cette idée à la distribution

même des peuples d’Israël en tribus. Les tribus censées nées

d’enfants de Jacob ayant eu une même mère auraient des rapports

de parenté plus étroits.

A l’appui de cette idée les critiques modernes apportent deux

raisons. L’une est tirée de l’existence, chez d’autres peuples, de

généalogies fictives. L’autre se fonde sur certaines difficultés histo-

riques et surtout chronologiques de la vie des patriarches ou de

certains faits invraisemblables, tels que l’histoire des filles de Loth.

Toutes ces difficultés disparaîtraient à la fois si l’on supposait que

les patriarches n’ont pas existé et que leur histoire tout entière est

un roman ethnographique.

Ces deux raisons sont faciles à réfuter. Et d’abord, comme nous
l’avons déjà plusieurs fois remarqué, les souvenirs clairs et précis

des Israélites sur leur passé ne doivent pas être confondus avec les

légendes relatives aux origines qui existent chez d’autres peuples.

Ces légendes sont de simples récits plus ou moins vagues ou des

énonciations d’ancêtres communs à divers peuples, sans détail,

comme ce qui est dit d’Hellen et de ses quatre fils. Il n’y a dans

ces récits aucune apparence historique.

Tout autres sont les récits de la Bible relatifs à Abraham et à

ses descendants. Ces récits sont la base de croyances pratiques et

efficaces; les prophètes s’en servent pour exciter les Israélites à

rester fidèles à Jéhovah et à observer une religion austère, qui est

en opposition à leurs instincts. La croyance à la descendance de

tel ou tel fils de Jacob était en outre le principe de la division en

tribus : les généalogies de famille servaient à fixer le droit sur les

héritages acquis dans le partage de la terre de Chanaan.

Toute la vie religieuse, sociale et politique d’Israël, repose sur ces

généalogies. L’assimilation entre Israël et les autres peuples, sous

ce rapport, est tout à fait inexacte. Israël est un peuple de nouvellè

formation, qui connaît ses origines : il s’est servi de l’écriture,

qu’il a pu apprendre à Tanis, dès les premiers temps de sa vie

nationale.

11 serait peut-être moins difficile d’admettre que les liens génêâ-
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logiques que la Bible nous indique entre les divers peuples issus

d’Abraham ont été inventés artificiellement. Mais quand on examine

les récits bibliques relatifs à ces relations ethnographiques, on

reconnaît que leur invention par les Israélites est absolument

invraisemblable. Pourquoi avoir supposé qu’Ismaël est l’aîné des

fils d’Abraham? Si on l’a supposé fils d’une servante pour glorifier

les enfants d’Isaac à ses dépens, pourquoi en avoir fait l’ainé? Pour-

quoi avoir renouvelé cette mutation du droit d’aînesse dans le cas

de Jacob, et avoir ainsi
,
rendu nécessaire l’étrange histoire de

Jacob supplantant Esaii. Que l’origine incestueuse attribuée aux

Moabites et aux Ammonites doive s’expliquer par la haine d’Israël

contre ces peuples, cela pourrait à la rigueur être admis. Mais

pourquoi les Madianites, ennemis plus acharnés des Israélites,

ont-ils alors une origine sans tache et descendent-ils d’Abraham?

En remontant plus haut encore, on sera peut-être porté à voir

dans l’histoire de la malédiction de Cham, un récit inventé par

suite de la haine des Israélites contre les Chananéens ; mais pour-

quoi est-ce Cham qui pèche, et Chanaan son fils qui est seul

maudit. N’aurait-il pas été plus naturel, tout étant arbitraire,

d’attribuer la faute à celui même qui reçoit le châtiment? Quel est,

en outre, l’ennemi le plus acharné d’Israël, celui dont le joug est

le plus humiliant : c’est le Philistin. Or on n’attribue aux Philistins

ni une origine honteuse, comme celle des Moabites, ni une part à

la malédiction de Chanaan. Les Philistins descendent, non de

Chanaan, mais de Mesraïm le père des Egyptiens. Quant à supposer

que les Rubénites auraient accepté sans protester l’idée que leur

aïeul avait perdu son droit d’aînesse par un crime déshonorant, que

les Siméonites se seraient aussi laissé priver de leurs privilèges

par un récit coutrouvé, c’est encore la plus invraisemblable des

hypothèses. D’après la tradition, Benjamin est le frère utérin de

Joseph; or la tribu de Benjamin, dans l’histoire postérieure, est

unie à celle de Juda et partage ses destinées. Elle est toujours

Séparée des tribus joséphites. Parmi celles-ci, la tribu de Manassé

occupe deux territoires séparés par le Jourdain et sans relation

habituelle. Si l’on avait créé des généalogies fictives, n’aurait-on

pas donné des ancêtres distincts à ces deux tribus?

Plus on examine de près le procédé généalogique des Israélites,

plus oq y reconnaît une véritable ethnographie, fondée sur des

souvenirs de tribus et de nations très précis. Et dès lors, pourquoi

douter de l’existence d’ancêtres dont le souvenir est ainsi conservé.

Admettons, comme cela est vraisemblable, qu’ils ne sont les

ancêtres directs que d’une partie de chaque peuple et de chaque

tribu, ils n’en sont pas moins de vrais hommes, ayant entre eux de
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vraies relations de père, de fils et de frère, et les séparations

ethnographiques sont les conséquences des séparations indivi-

duelles des membres de chaque famille, la clientèle et les serviteurs

suivant partout le patriarche et se partageant entre ses héritiers.

Le premier argument en faveur du caractère mythique des

patriarches est donc sans force réelle. Il est fondé sur la méthode

défectueuse qui consiste à juger de certains faits par comparaison

avec d’autres faits qui ont avec les premiers une analogie éloi-

gnée, et à traiter un peuple différent de tous les autres comme s’il

devait nécessairement leur être absolument semblable.

Le second argument est tiré de certains détails de la biographie

biblique des patriarches. Ces détails, selon l’école moderne, ne

peuvent pas être historiques. Ainsi, l’histoire du renvoi d’Agar par

Abraham ne saurait être admise, parce que ce serait un acte trop

cruel de la part du patriarche, qui aurait condamné Ismaël et sa

mère à une mort certaine.

On ne saurait croire que Joseph a lui-même distribué le blé aux

habitants de Ghanaan qui venaient en acheter, ni que douze sacs

de blé aient pu servir efficacement à diminuer l’effet d’une famine

régnant dans la tribu des enfants et des serviteurs de Jacob. On peut

remarquer qu’ici Reuss, qui pose cette objection, s’appuie sur le

fait que Jacob était chef d’une tribu, tandis qu’ailleurs les criti-

ques modernes objectent, contre le nombre très grand des Israélites

au temps de l’exode, le fait qu’ils descendent d’un seul ancêtre.

Ce n’est pas ici le lieu de discuter en détail ces objections. Un
grand nombre d’entre elles sont puériles et sans valeur; quelques-

unes sont plus importantes, par exemple celles qui regardent la

chronologie de la vie des patriarches l
.

Mais, quelle que soit leur -gravité, elles ne donnent aucun droit

de conclure que les patriarches sont des êtres mythologiques. La
conclusion extrême que l’on pourrait eu tirer, serait que les récits

de leur vie ne sont pas l’œuvre de témoins oculaires, et ont été

racontés d’après des souvenirs traditionnels plus ou moins vagues

quant aux détails, ou plus ou moins altérés. Une inexactitude

partielle de ces récits peut être embarrassante pour les théologiens,

en raison du dogme de l’inspiration. Elle n’est d’aucune portée

pour de simples historiens, qui doivent être habitués à reconnaître

comme véridiques dans leur ensemble, des récits dont les détails

sont inexacts.

En revanche, d’ailleurs, il y a dans ces mêmes biographies

patriarcales, une foule de détails qui ne s’accordent pas avec la

* Voy. les ouvrages de l’abbé Dumax.
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supposition d’un récit factice, composé après coup pour appuyer

une théorie ethnographique. Les faits répréhensibles attribués aux

patriarches, à Abraham, lors de son voyage en Égypte, ou de son

séjour chez les Philistins, à Jacob, à l’occasion du droit d’aînesse,

ne s’expliqueraient pas si le récit avait été créé à une époque pos-

térieure à la conquête de Ghanaan, c’est-à-dire dans un temps où

ces patriarches étaient vénérés comme des modèles.

On ne comprend pas pourquoi un auteur du temps des pro-

phètes aurait mentionné, sans aucune réprobation, le fait de

Rachel emportant avec elle les idoles de son père.

Ici nous pouvons nous appuyer sur une remarque faite par

M. Renan lui-même, remarque dont le fond est vrai, bien que l’au-

teur en ait tiré des conséquences outrées et inexactes. Elle consiste

dans l’observation d’une différence entre la religion des patriarches

telle que la Genèse la décrit, et la religion du peuple d’Israël après

l’exode. L’une et l’autre consistent en un monothéisme pur et élevé,

mais le monothéisme des patriarches a un caractère moins exclusif

et moins militant contre le paganisme. Les relations d’Abraham
avec Abimelech et Pharaon semblent indiquer que ces souverains

reconnaissaient Abraham comme un prophète du Dieu suprême

qu’eux-mêmes adoraient sous un autre nom que lui. Laban est

certainement polythéiste, et Jacob cependant, sans cesser d’adorer

le Dieu que craignait Isaac, est dans une sorte de communauté
d’idées avec ses cousins. Il contracte avec Laban une alliance

avec serment, chacun jurant par son Dieu, sans que Jacob pro-

teste formellement contre le polythéisme.

A la suite d’une révélation spéciale du Tout-Puissant, Jacob purifie

sa maison des idoles, mais il se contente d’enterrer ces objets de

culte sous un térébinthe, sans qu’il soit parlé de châtiment infligé

à ceux qui les possédaient.

A partir de l’exode, au contraire, et plus tard au temps des pro-

phètes, le culte de Jahveh a un caractère beaucoup plus sévère et

plus exclusif : les dieux étrangers sont considérés comme des

ennemis, l’idolâtrie comme une abomination.

Dès lors on se demande, si la vie des patriarches était un mythe,

qui aurait pu imaginer un tel roman. Un auteur monothéiste du

temps des prophètes aurait créé les faits et les aurait appréciés

selon la pensée d’un monothéisme sévère et exclusif. Un auteur

du temps compris entre l’exode et les prophètes, aurait été, si

nous en croyons l’école moderne, à demi païen, et, imbu d’idées

grossières et matérialistes, comment aurait-il pu imaginer le culte

spiritualiste des patriarches?

En résumé, l’explication mythique est tout à fait arbitraire, elle
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est fondée sur une fausse assimilation de l’histoire d’Israël avec

celle des autres peuples. Si elle résout, au moyen du procédé

par trop commode qui consiste à supprimer le problème tout

entier, certaines difficultés relatives aux détails de la vie pa-

triarcale, elle fait naître des difficultés beaucoup plus grandes. La

création artificielle d’une légende de ce genre, ayant un caractère

de réalité si frappant, et représentant un état social et religieux si

différent de celui des temps postérieurs, est très difficile à concevoir.

L’acceptation d’un tel récit par une nation entière avec la fermeté

d’adhésion, et l’uniformité précise de la croyance qui existe dans

le peuple d’Israël, serait encore très invraisemblable si ce récit

était une légende sans fondement.

Restent les difficultés de détail dont nous avons parlé. On peut

y répondre de deux manières, sans avoir recours à la théorie

mythique. Si l’on fait abstraction de l’inspiration du récit et qu’on

se tienne sur le terrain purement historique, commun aux croyants

et aux non-croyants, on peut dire que ces difficultés ne mettent

en question que les détails mêmes du récit et n’ébranlent nulle-

ment la vérité de l’ensemble. L’ensemble du récit de la vie des

patriarches doit être en accord avec les souvenirs nationaux : les

détails ne sont garantis que par le narrateur; lors même que

celui-ci aurait laissé dans son récit des inexactitudes, la vérité de

la tradition subsisterait.

Si maintenant on veut tenir compte de l’inspiration qui ne permet

pas d’admettre d’erreur dans la narration telle qu’elle a été

rédigée par l’auteur sacré, il faut se contenter des explications des

exégètes, et, si elles ne paraissent pas suffisantes, ranger ces diffi-

cultés parmi les problèmes non encore résolus de l’exégèse biblique.

Recourir à l’explication mythique n’est pas nécessaire pour l’histo-

rien non-croyant, qui peut admettre des erreurs de détail, et

n’est pas permis à celui qui admet l’inspiration, car le mythisme

est une erreur générale aussi opposée, si ce n’est plus à la doctrine

que la supposition de détails erronés. La théorie mythique est une

hypothèse inutile pour l’historien profane, insuffisante et inadmis-

sible pour le théologien.

Il n’y a donc aucune raison de l’admettre.

IV

Après la biographie des patriarches, qui se termine en Égypte, il

y a dans l’histoire d’Israël une grande lacune.

L’auteur de l’exode reprend son récit au moment de la persé-

cution des Israélites par Pharaon et de la naissance de Moïse.
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Depuis cette époque jusqu’au règne de David, l’histoire biblique

contient une série de faits qui se sont fixés dans la mémoire du

peuple et forment un récit unique et continu.

Parmi ces faits se trouvent ceux dont nous avons déjà signalé le

caractère au commencement de cet article. Ce sont les grands faits

surnaturels de l’exode, du Sinaï et du voyage dans le désert.

Nous n’avons pas à nous demander en ce moment si ce caractère

miraculeux du récit de l’exode ne serait pas le véritable motif

qui pousse les critiques modernes, peut-être à leur propre insu, à

contredire avec tant de passion la tradition relative à l’antiquité du

Pentateuque. Mais ce qui était facile à prévoir, c’est que les exé-

gètes qui sont arrivés à la conclusion que nous avons exposée dans

notre premier article, à savoir que le Pentateuque a été composé

très tardivement, étant d’ailleurs rationalistes, et ne croyant pas au

surnaturel, ont dû profiter de la liberté que leur système leur

laisse pour écarter de l’histoire les grands miracles attribués à

Moïse.

Seulement, ils ont procédé de diverses manières, et ici encore,

la méthode de M. Renan diffère de celle des autres critiques.

M. R.enan attaque de front la question du surnaturel. Il déclare le

surnaturel sinon impossible, du moins tellement contraire à l’expé-

rience, qu’on a le droit de le rejeter a priori.

« Une constante expérience, nous dit-il, confirmée par la science

la plus exacte, nous a prouvé que cette hypothèse primitive de

causes libres particulières hors de nous est tout à fait erronée. Au-

dessus de la volonté de l’homme, on n’a constaté dans la nature

aucun agent libre intentionnel. La nature est inexorable, ses lois

sont aveugles. La prière ne rencontre nulle part aucun être qu’elle

puisse fléchir. Aucun vœu n’a guéri une maladie ni fait gagner une

bataille. »

On ne voit pas bien à quelle expérience M. Renan fait allusion.

L’expérience des croyants, des gens qui prient, dans tous les

temps et dans tous les lieux, est en faveur de l’efficacité de la

prière : les témoignages sont surabondants; ils sont même embar-

rassants par leur nombre et leur universalité.

Quant à l’expérience de ceux qui ne croient pas et ne prient pas,

je ne vois pas trop ce qu’elle vient faire dans cette circonstance :

autant vaudrait invoquer l’expérience des aveugles en fait de

vision.

M. Renan parle du témoignage de la science expérimentale. La

fonction de cette science est uniquement de constater les lois géné-

rales. Elle ne considère les faits particuliers qiie comme des types.

Elle n’admet, à ce titre, que ceux qu’elle petit reproduire à volonté:
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Elle ne peut donc pas songer à entreprendre de constater et de juger

l’innombrable multitude des faits qui se sont accomplis autrefois et

s’accomplissent à tout instant dans tout l’univers; par consé-

quent elle ne saurait dire s’il y a eu ni s’il y a quelque part

des exceptions aux lois qu’elle démontre. Quoi qu’ait dit Stuart

Mill, l’uniformité des lois de la nature est un postulat de la science

et non un résultat de l’expérience. L’expérience scientifique est

donc muette sur la question des miracles. L’expérience du cœur
et de la conscience humaine est au contraire favorable à l’idée de

la prière exaucée.

Ce n’est donc pas au nom de l’expérience Je’est par suite d’un

préjugé positiviste sans fondement expérimental ni logique, que

M. Renan exclut le surnaturel.

Son exclusion d’ailleurs n’atteint pas seulement le miracle, elle

atteint toute action libre d’un Dieu quelconque, même l’action

créatrice. Il dit, il est vrai, que « l’idée d’une volonté libre, comme
celle qu’implique le mot créer, substituée à mille volontés fantas-

tiques est un progrès à sa manière. » Mais, dans un autre passage,

il appelle la théologie chrétienne le « pire ennemi de la science » ,
et il

ajoute : « Rien de plus dangereux que la demi-absurdité, car l’huma-

nité est médiocre : elle vomit le trop fort virus, elle vivote avec

la dose de sottise qui n’est pas suffisante pour la tuer. »

Cette manière de qualifier des croyances de saint Augustin, de

Bossuet, de Descartes, de Leibnitz et de Newton n’est pas exempte

d’une certaine outrecuidance, et ne prouve pas, chez son auteur,

une grande tolérance pour la pensée d’autrui.

Quoi qu’il en soit, ayant englobé la liberté divine, la Providence,

l’effet de la prière, le miracle, dans une même négation et les ayant

condamnés au nom de la constante expérience de ceux qui sont

d’avance décidés à fermer les yeux plutôt que de voir un fait de

cet ordre, M. Renan était obligé de donner une explication des

grands faits de l’Exode.

Il l’a fait, en suivant la méthode qu’il a employée dans sa Vie de

Jésus. Il a combiné les procédés de Paulus et ceux de Baur :

une certaine mesure d’explication naturaliste des faits, une cer-

taine mesure de recours à la légende et à l’altération des souve-

nirs; juste ce qu’il faut de part et d’autre pour arriver à la conclu-

sion qui nie le miracle : la proportion d’ailleurs n’étant pas fixée,

de telle sorte que, si l’explication par l’erreur ou l’imposture des

témoins échoue, on puisse se rejeter sur l’altération des souvenirs

dùns l’intervalle entre le moment où les faits se sont accomplis et

celui où le récit a été écrit ; et que si cet [intervalle semble trop

court, on puisse revenir à la première explication. Suivant cette

10 mars 1888 ’. 55
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méthode, M. Renan conserve sans altération toute la partie de

l’histoire biblique qui n’est pas miraculeuse. Son récit se confond

sur ces points avec celui de la Bible. Arrivé en présence du pas-

sage de la mer Rouge, après avoir indiqué qu’il s’agit d’une bande
d’émigrants, il dit que le passage a eu lieu au sud des lacs Amers,

lieu où il n’existe que des flaques d’eau appartenant à la mer Rouge,

et même qu’à certains endroits, par suite des ensablements, il était

à peine besoin de se mouiller les pieds. La marée néanmoins, par

certains vents, pouvait causer des dangers- et des accidents. A
l’égard de la manne, il adopte l’explication tirée du fruit du tama-

risk. Il diminue le nombre des Israélites et la durée du voyage. Le
récit de l’eau tirée du rocher n’est autre chose que l’amplification

du fait, raconté dans le livre des Nombres, de la découverte de

sources obtenues en creusant le sol avec des bâtons.

Quant à la manifestation du Sinaï, il hésite entre l’explication

tirée d’un grand orage et celle qui se fonde simplement sur l’opinion

régnante que Jahveh, dieu de la foudre, habitait sur les hautes

montagnes. 11 ajoute néanmoins ces paroles, qui ont leur impor-

tance comme aveu de la clarté de la tradition :

« Il y eut surtout un éclatant souvenir. Le peuple avait réellement

vu le dieu sur la montagne sainte : cette vision comme un éclair

l’avait frappé d’amaurose. Sur le fond de sa rétine enflammée, il y
eut comme une aurore boréale dont la vision l’obséda. Pas un des

morceaux de la vieille poésie hébraïque qui ne débute par cette

image persistante. L’image maîtresse qui domine la conscience

d’Israël fut la vision du Sinaï. » Il semble que ce passage soit la réfu-

tation même de l’explication donnée plus tard par M. Renan. Gom-
ment, en effet, un accident naturel ou une pure légende auraient-

ils pu produire une impression si forte? Voici maintenant ce qu’il

dit de Moïse : « Que penser de l’homme, devenu colossal parmi

les grandes figures de l’humanité, à qui tous les anciens récits

font jouer le rôle principal en ce départ d’Israël? Il est très difficile

de répondre. La légende a entièrement recouvert Moïse, et quoique

son existence soit très probable, il est impossible de parler de

lui comme on parle des autres hommes divinisés ou transformés. »

Ici, il est évident que M. Renan ne conteste l’existence de Moïse

qu’à raison du surnaturel. Rien en effet ne ressemble moins à un

personnage légendaire que Moïse tel que le Pentateuque le décrit.

C’est un personnage bien vivant et dont le caractère est clairement

dessiné, mais comme le récit de sa vie contient des miracles, cette

vie doit être légendaire.

Tel est le procédé de M. Renan, procédé qui, vu d’un certain

côté, est parfaitement logique, mais qui, en même temps, vu par une
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autre face, est absolument arbitraire. Niant a priori le surnaturel, il

l’efface partout où il le rencontre : cela est logique; mais il laisse

subsister le reste du récit qui n’a pas plus de valeur que ce qu’il

efface : cela est arbitraire. C’est ce que lui reproche, et avec raison,

le critique de la Revue de l’histoire des religions.

Comment expliquer, dit ce critique, que les récits de l’exode

soient à la fois assez peu sûrs pour ne pas permettre d’affirmer

positivement l’existence de Moïse, et assez sûrs pour servir de base

à la description de la traversée des Béni Israël dans la presqu’île?

Comme nous l’avons annoncé, la plupart des critiques rationa-

listes emploient, à l’égard des faits surnaturels une méthode diffé-

rente de celle de M. Renan. Ils ne posent aucun principe directe-

ment contraire à l’existence ou à la possibilité du surnaturel; ils

s’abstiennent de s’appuyer, pour nier aucun fait, sur son caractère

miraculeux. Mais ils s’attaquent au récit tout entier et le déclarent

inexact et indigne de foi. Au lieu de s’appuyer sur le miracle de la

séparation des eaux de la mer Rouge, ils insisteront sur ce fait

que la multitude des Israélites, s’élevant, selon le texte sacré, à

600 000 hommes de pied, plus les femmes et les enfants, n’a pu
traverser la mer Rouge en une seule nuit. Au lieu de nier comme
miraculeux le fait de la nuée qui reposait sur le tabernacle, ils

objecteront que le campement régulier de douze tribus autour du
tabernacle était impossible dans certaines régions, que la construc-

tion du tabernacle n’a pu avoir lieu, faute de matériaux suffisants,

que la farine pour les pains de proposition, et l’huile pour les lampes

ont dû manquer dans le désert.

Toutes ces objections tendent par leur masse à détruire la

valeur historique du récit biblique. Si l’on y joint les thèses néga-

tives dont nous avons parlé ailleurs, et en particulier celle de

l’emploi tardif de l’écriture chez les Hébreux, on arrive à ébranler la

véracité du récit du Pentateuque. Resterait, il est vrai, La tra-

dition dont la force est immense, à cause de sa clarté, de sa

précision et de la grandeur des faits qu’elle contient, et des appuis

qu’elle trouve dans les objets matériels, tels que l’arche d’alliance,

et dans les souvenirs locaux, les fêtes et les usages du peuple.

Mais la tradition en général est si mal vue de l’école rationaliste,

qu’on écarte celle qui concerne l’exode, sans en tenir compte et

presque sans les mentionner 1
.

Le terrain se trouve ainsi dégagé, les faits surnaturels ont dis-

paru, sans qu’on ait été obligé de les nier directement. Seulement,

’ Sur la tradition relative à l’Exode, voy. les articles des Annales de
philosophie chrétienne, mai 1887 : Caractère historique de l'Exode.
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par le même procédé, l’histoire toute entière a disparu, et il n’existe-

plus aucun moyen de la reconstruire.

Quelques-uns, tels que Stade, se résignent à ce résultat, et

déclarent même le séjour en Égypte légendaire. Ils font commencer
l’histoire d’Israël au pied du Sinaï, en se servant, pour fixer ce

point de départ, du souvenir traditionnel si puissant mentionné

dans le passage de M. Renan que nous avons cité plus haut.

La plupart des exégètes croient néanmoins devoir, à cause de

la puissance de la tradition, conserver l’idée d’un séjour en Égypte

et d’un exode. Mais alors, pour être logiques, ils doivent restreindre

singulièrement leurs assertions. Ils doivent se borner à dire qu’un

peuple, dont on ne connaît pas le nombre, s’est échappé d’Égypte

à une époque qu’on ne saurait fixer exactement, et après avoir erré

pendant un temps inconnu dans le désert, est venu s’établir au

delà du Jourdain et plus tard a passé ce fleuve pour conquérir la

Palestine. Tout ce qu’on ajouterait à une pareille assertion serait

téméraire.

Où puiserait-on, en effet, des renseignements sur les circons-

tances de l’exode? Ce n’est pas dans la tradition, car le récit

traditionnel est essentiellement miraculeux. Ni la sortie d’Égypte

ni la vie dans le désert ne seraient possibles sans miracle, si l’on

suppose, d’une part, un souverain puissant, ayant une grande armée

et poursuivant une foule qui n’a pas eu le temps de s’organiser, et

d’autre part, un peuple aussi nombreux que celui que nous montre

le récit de l’exode. Ce ne peut donc être que dans leur imagina-

tion que les nouveaux historiens puisent les circonstances hypothé-

tiques nécessaires pour transformer l’exode traditionnel en un exode

naturel et sans miracle.

C’est ainsi que M. Renan suppose que Pharaon n’a pas poursuivi

les Israélites, parce que le départ du peuple étranger lui était

indifférent. Cette supposition est peu conciliable avec le traité

d’extradition qui a été conclu entre le roi d’Égypte Ramsès II et

le roi des Khetas de la Syrie. Dans cette pièce diplomatique (la

plus ancienne que l’histoire ait conservée), les deux souverains se

promettent réciproquement de se livrer les fugitifs qui essaieraient

de sortir de leur domination.

Une hypothèse un peu plus vraisemblable consiste à dire que

l’Égypte était affaiblie et divisée, de telle manière qu’il était impos-

sible au souverain de s’opposer au départ des Israélites. C’est la

pensée de Maspéro qui fait descendre l’époque de l’exode au temps

du roi Séti II. Mais cett© époque est si basse, que la période des

juges d’Israël se trouve réduite à deux cents ans à peine, ce qui

n’est pas conciliable avec le récit du livre des Juges ni avec l’affirma-
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tion de Jephté, qu’à son époque trois cents ans s’étaient écoulés,

depuis la conquête du pays des Amorrhéens par les Israélites.

En outre, pour que l’évasion d’un peuple ait pu avoir lieu contre

le consentement du souverain, il faut que ce peuple ait été nom-
breux, et alors reparaît la difficulté de la nourriture dans le désert.

Si maintenant on suppose qu’il s’agit d’un très petit peuple,

d’une bande d’Hébreux, on se demande comment ils se sont

trouvés assez forts pour ne pas être écrasés par les Amalécites

et les autres brigands du désert, les Shasou, qui envahissaient

souvent l’Égypte, et contre lesquels les Pharaons devaient se for-

tifier. On peut se demander comment ce peuple s’est accru suffi-

samment pour être en état de conquérir la terre de Chanaan, très

peuplée, habitée par des nations bien armées et fortifiées dans leurs

montagnes.

Afin d’éviter toutes ces difficultés, quelques historiens ont

supposé un exode successif, une migration continue de l’Egypte

vers Chanaan. Mais, dans ce cas, comment la nation israélite s’est-

elle trouvée si unie, si agglomérée et si séparée des autres peu-

ples, bien qu’elle n’eût aucune organisation politique centrale,

aucune constitution fédérale officielle. Avec un exode successif,

l’état social décrit par le livre des Juges est inexplicable.

On voit qu’il n’est pas si facile qu’il le semblerait au premier

abord de substituer au récit traditionnel un autre récit qui exclu-

rait le miracle et qui serait vraisemblable.

Est-ce à dire que nous voulions soutenir que l’exode, pris en soi

et d’une manière générale, soit impossible sans miracle? Nullement.

L’histoire nous montre bien des circonstances où de grandes

nations se sont transportées d’une région à une autre; mais nous

connaissons mal les conditions dans lesquelles se sont accomplis

ces déplacements.

Un exemple authentique et récent, celui de l’exode des Kal-'

mouks du Volga, pourra jeter quelque lumière sur les conditions

clu problème.

Voici ce que nous lisons à ce sujet dans le livre de M. Quatre-

fages (Lespèce humaine
)

:

« Vers l’an 1616, une horde de Ralmouks, poussée par des

motifs que nous ignorons, abandonna les confins de la Chine,

traversa l’Asie et vint s’établir dans le Khanat de Kazan, sur les

deux rives du Volga. Elle se plaçait ainsi sous la domination de
la Russie, qui accueillit volontiers ces colons et respecta leurfgou-

vernement patriarcal. En revanche, les Kalmouks se montrèrent

sujets fidèles et fournirent à diverses reprises de nombreux et

braves corps de cavalerie à l’armée russe.
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« Ce bon accord dura jusqu’au moment où l’impératrice Cathe-

rine, ayant à choisir entre deux prétendants nommés Oubacha et

Zebeck-Dorchi, appela le premier au gouvernement de la horde.

Zebeck, furieux, imagina de se venger de la Russie en ramenant

ses compatriotes en Chine. Secondé par le principal Lama, il

entraîna Oubacha lui-même, et la conspiration, bien qu’englobant

un peuple entier, fut conduite avec un tel mystère, qu’elle échappa

à la surveillance de la Russie.

« Le 5 janvier J 771, on vit les Kalmouks se réunir sur la rive

gauche du Volga. De demi-heure en demi-heure, des groupes de

femmes, d’enfants, de vieillards, au nombre de 15 à 20 000, portés

sur des chariots ou des chameaux, partaient escortés par des corps

de 10 000 cavaliers.

« Une arrière-garde forte de 80 000 hommes d’élite couvrait les

derrières des émigrants. Un officier russe gardé comme prisonnier

pendant une partie du voyage, et qui nous a conservé ces détails,

estime cet ensemble de populations à plus de 600 000 âmes.

« Les Kalmouks sentaient la nécessité de se hâter, afin d’échapper

aux efforts que devait inévitablement faire la Russie pour les

retenir. En sept jours, ils avaient franchi plus de 100 lieues par

un temps sec, mais froid. Bien des bestiaux avaient succombé, et

le lait commença à manquer, même pour les enfants. On était

arrivé sur les bords de la Dgem : là commencèrent les premières

épreuves sérieuses.

« Un clan entier comptant 9000 cavaliers fut massacré par les

Cosaques.

« Cependant, au premier avis de ce départ, qui transformait en

désert une partie de son empire, Catherine avait envoyé une armée

avec ordre de ramener les fugitifs. Ceux-ci avaient à traverser, à

$0 lieues de la Dgem, un défilé, dont il fallait s’emparer à tout

prix. On avança à marches forcées. Malheureusement, la neige

survint; il fallut s’arrêter pendant dix jours. Arrivé au défilé, on

le trouva occupé par les Cosaques; toutefois ceux-ci furent tournés,

défaits et massacrés par Zebeck. On passa, mais il fallait redoubler

de vitesse, car l’armée russe approchait. On tua et on sala ce qui

restait de bestiaux, on abandonna sur la route tout invalide, femme,

enfant, vieillard ou malade; l’hiver redoublait de rigueur, on brûla

les bâts et les chariots, et néanmoins chaque campement était

marqué par des centaines de cadavres gelés. Enfin le printemps

vint alléger ces souffrances et, aux premiers jours de juin, on

traversa la Torgaï qui se jette dans le petit lac d’Àksakal, au

N. N. E. du lac Aral. En cinq mois, les émigrants avaient fait

700 lieues, ils avaient perdu plus de 250 000 âmes; de toutes
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leurs bêtes de somme, il ne restait que les chameaux. L’officier

russe Weseloff, mis un peu plus tard en liberté, put regagner

le Volga, guidé uniquement par la traînée de cadavres laissés sur

la route.

« Les malheureux fugitifs avaient cru pouvoir se reposer au delà

de la Torgaï. Mais l’armée russe suivait toujours, et s’était même
renforcée d’auxiliaires redoutables. C’étaient les Baskirs et les

Kirghizes, ennemis héréditaires des Kalmouks.

« Cette cavalerie légère prit l’avance, et il fallut bientôt la com-
battre tout en continuant à fuir. 11 fallut aussi tourner les déserts-

où l’on aurait péri de faim, et se faire jour à travers les populations

qui se tenaient en armes pour protéger leur territoire contre des

envahisseurs affamés. L’été avait fait place à l’hiver, les émigrants

souffraient de la chaleur autant qu’ils avaient souffert du froid
;

la

mortalité restait la même.
« Enfin, au mois de septembre, la horde arriva sur les frontières

de la Chine. Depuis plusieurs jours on manquait d’eau. A la vue

d’un petit lac, chacun s’élança pour se désaltérer, la débandade

devint générale. Les Baskirs et les Kirghizes, qui n’avaient pas

cessé de harceler les fugitifs, s’élancèrent sur cette foule affolée*

et l’auraient peut être exterminée. Heureusement, l’empereur Kien-

Long chassait dans les environs, accompagné comme à l’ordinaire

d’une petite armée. Prévenu de l’arrivée des Kalmouks, il les

avait reconnus de loin, et, les voyant attaqués, il se hâta de leur

porter secours. Le bruit de son artillerie réveilla le courage de ceux

qui se laissaient massacrer, et leurs persécuteurs essuyèrent une
sanglante défaite.

« Ajoutons que Kien-Long distribua à ceux qu’il avait sauvés

des terres où leurs descendants vivent encore. »

Les circonstances de l’exode des Kalmoucks ont certaines ana-

logies frappantes avec celle de l’exode d’Israël. C’est une nation

entière qui s’enfuit poursuivie par une armée et qui traverse un
désert.

Si ce récit montre la possibilité d’un exode, il montre aussi

combien un tel déplacement est difficile. Il est évident que les Kal-

mouks du Volga n’auraient pas pu échapper aux Russes sans la

protection de l’empereur de la Chine et auraient été incapables de

conquérir par eux-mêmes un territoire peuplé et bien défendu.

Il est vrai, que, s’il y a des ressemblances, il y a aussi de grandes

différences entre les circonstances des deux exodes. Il est vrai aussi

que celles de l’exode d’Israël, pouvant, du moment qu’on abandonne

la tradition, être choisies à volonté, peuvent êt^c supposées plus-

favorables.
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Néanmoins, il résulte de cette discussion que toutes les hypo-

thèses détaillées sur l’exode sont arbitraires, et qu’il n’y a pas de

raison pour préférer l’une à l’autre. Aucune ne repose sur des

documents, et aucune jusqu’à présent ne présente, malgré la liberté

de modifier les conditions à volonté, une apparence plausible et

vraisemblable. Nous pouvons donc dire qu’en effaçant le miracle

on détruit l’histoire toute entière. Nous donnons volontiers raison

sur ce point aux critiques contre lesquels M. Pienan se défend dans

sa préface, et nous reconnaissons qu’il serait logique, du moment
qu’on exclut le miracle, de remplacer l’histoire des premiers temps

d’Israël par une page blanche.

IV

Nous pouvons maintenant comparer rapidement les deux his-

toires. Relativement aux origines premières, au récit merveilleu-

sement philosophique et profond de la Genèse, on n’oppose que

des théories fantastiques et déraisonnables. Relativement à la vie

des patriarches, à l’idée de biographies réelles on substitue l’idée

cent fois plus invraisemblable d’un roman ethnographique que la

nation aurait accepté comme l’histoire de son passé. Relativement

aux faits postérieurs, toute la différence roule sur les faits surna-

turels. Du moment qu’on admet que le miracle est possible, l’histoire

traditionnelle subsiste tout entière. Du moment qu’on veut entiè-

rement rejeter le miracle, cette histoire s’écroule et on ne peut rien

mettre à la place.

Il n’y a donc que deux solutions du problème de la formation de

la nation israélite : la solution de la Bible et de la tradition, qui

suppose de grands miracles, et la solution rationaliste, qui consiste

à nier le miracle et à effacer en même temps toute l’histoire. Qui-

conque croit au miracle peut facilement (sauf peut-être certaines

objections de détail) admettre tout le récit du Pentateuque. Qui-

conque repousse le miracle, doit logiquement confesser son igno-

rance sur les origines du peuple d’Israël.

La nouvelle histoire est donc, comme du reste nous pouvions

le prévoir, et comme M. Renan l’avait annoncé, un véritable fan-

tôme. Partout où elle ne reproduit pas l’ancienne histoire, elle est

vaine, dépourvue de vraisemblance autant que de certitude.

Si le peuple d’Israël était un peuple comme un autre; si ses

croyances religieuses et son influence sur les destinées de l’huma-

nité n’en faisaient pas un peuple unique, on pourrait à la rigueur

se résigner à cette ignorance. On comprendrait que ceux qui ont
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mie répugnance absolue à admettre le surnaturel préférassent

rester dans un doute absolu, et s’abstenir de se prononcer sur la

manière dont le peuple d’Israël s’est formé.

Malheureusement pour eux, à côté du problème de la formation

de la nation, il s’en trouve un autre, celui de la formation de la

religion d’Israël. Dans l’étude de cette seconde question, le sur-

naturel reparaît, non plus, comme tout à i’heure, attesté unique-

ment par les traditions d’Israël, et dans un passé très reculé,

mais comme un fait évident, dans la pleine lumière d’une histoire

assez rapprochée de nous pour se rattacher à celle des autres peu-

ples. Nous trouvons, aux huitième et septième siècles avant J.-C.,

le monothéisme professé par les grands prophètes dont les œuvres

sont d’une authenticité incontestée. Nous savons en outre que le

monothéisme, avant de devenir la croyance des pays chrétiens,

a été la règle religieuse du peuple juif tout entier. Or l’existence

d’une littérature et d’une nation monothéistes à une époque aussi

ancienne est un fait transcendant. Nous espérons pouvoir prouver

d’une manière irréfutable que c’est un fait surnaturel qui résiste

aux explications de la nouvelle exégèse.

L’origine de ce fait religieux est, comme nous venons de le

dire, un second problème très grave, mais en même temps elle

influe sur la solution de celui que nous venons de discuter. C’est

en effet, selon la tradition, au moyen des grands miracles de

l’exode et du Sinaï qu’a été gravée dans la conscience du peuple

d’Israël la croyance monothéiste qui le distingue de tous les

autres peuples. Ceux qui nient l’existence de cette cause sont

forcés d’en trouver une autre. Il leur a été possible, au moyen de

leurs objections contre l’authenticité des textes, et grâce à leur mépris

de la tradition, de nier l’œuvre religieuse de Moïse; il faut main-

tenant qu’ils expliquent une seconde œuvre, qui, selon la Bible,

serait la conséquence de la première, l’œuvre religieuse des pro-

phètes. Si, comme nous espérons le prouver, cette explication est

impossible, si les prophètes supposent Moïse, si Moïse lui-même

n’a pu accomplir son œuvre que par les miracles de l’exode et du
Sinaï, alors la question se trouvera tranchée, et ceux qui n’ont

rejeté l’ancienne histoire d’Israël que pour éviter le surnaturel

seront convaincus d’avoir fait une œuvre vaine. Nous sommes
ainsi logiquement conduits à l’étude de l’origine du monothéisme
d’Israël.

Abbé de Broglie.
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UN RANCH FRANÇAIS DANS LE DAKOTA 1

Mercredi 21. — Nos trois docteurs semblent prendre tout à fait

goût à la vie du ranch. La tournée du propriétaire continue à se

faire avec rigueur. Hier et aujourd’hui nous sommes montés à

cheval après déjeuner pour leur montrer les différentes bandes de

juments. Ce sont des courses de 25 ou 30 kilomètres qui font

vroir le pays à nos hôtes.

Aujourd’hui il s’est produit un incident. Nous avions parcouru

la région montagneuse qui se trouve à l’est du Lame Johnny, où

se trouvent de préférence les juments dans cette saison, lorsqu’en

débouchant dans la vallée par un des ravins étroits qui la font

communiquer avec la grande Prairie, nous nous sommes aperçus

qu’elle avait été envahie par quatre ou cinq cents bœufs. C’étaient

probablement des animaux provenant de quelques ranchs du Sud,

égarés dans la montagne, qui étaient redescendus chez nous par le

haut du vallon et qui mangeaient à belles dents le foin de nos

juments. Deux ou trois de nos coiv-boys étaient déjà occupés à

nous débarrasser de ces maraudeurs. Ils galopaient dans la plaine

poussant devant eux les isolés qu’ils ramenaient vers le gros du
troupeau arrêté sur le flanc d’une colline.

La, plupart des bœufs étaient déjà réunis en une masse confuse

d’où sortait une rumeur de beuglements désespérés. Ils tourbillon-

naient, ne sachant encore quel parti prendre, mais sentant bien

qu’il n’était plus question de brouter en paix. Ces chasses-là, les

roundups, comme on les appelle ici, ont le don de surexciter au

plus haut point les chevaux de ranchs. Ils s’y comportent absolument

comme des chiens de berger, s’acharnant après les animaux qui

cherchent à s’échapper, allant au-devant de tous leurs détours qu’ils

devinent avec une véritable intuition. C’est surtout lorsqu’il s’agit de

lacer un bœuf qu’ils sont merveilleux. L’homme a besoin de ses deux

mains : la droite fait tourner autour de la tête le nœud coulant,

a gauche tient, prêts à se dérouler, les plets de la corde de cuir,

1 Yoy. le Correspondant des 10 et 25 février 1888.
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dont l’extrémité est tournée autour du pommeau de la selle. Le
cheval se charge du reste. Dès qu’il a compris de quel animal il

s’agit, il commence par le séparer de la bande {eut ont), puis se

met à galoper par son travers, en se maintenant toujours à bonne

distance jusqu’au moment où il voit la corde venir s’enrouler

autour des cornes ou des jambes. Alors, il s’arrête brusquement,

s’arc-boutant de toutes ses forces sur ses quatre jambes pour

résister au choc qui va se produire, choc qui le ferait rouler par

terre sans rémission s’il ne prenait pas ces précautions. Si l’opération

manque par la faute des cavaliers, ils leur témoignent quelquefois

très clairement leur profond mépris. Un de nos voisins avait et a

probablement encore un cheval nommé Old-Judge
,
qui était célèbre

pour la franchise avec laquelle il exprimait ce sentiment. Il se

prêtait loyalement à deux essais. Au second raté, il hésitait un
instant, retournait la tête d’un air éminemment ironique, et puis

recommençait à eut oui, mais si, cette fois-là, le bœuf n’était pas

lacé, il partait immédiatement à fond de train, et il n’y avait pas

de force humaine qui l’empêchât de rentrer à l’écurie, après s’être

débarrassé, si faire se pouvait, de son cavalier.

Du reste, on ne sait vraiment ce qu’il faut admirer le plus de

l’adresse des chevaux ou de celle des hommes qui les montent. Un
bon cow-boy joue littéralement avec le taureau le plus sauvage

comme un chat avec une souris. Lacer un bœuf n’est que l’enfance

de l’art : si on manque les jambes, on a toujours la ressource

d’attraper les cornes. Mais on cite des cow-boys qui abattent un
bœuf lancé au galop, même sans se servir du lasso. Ils lui prennent

la queue, et puis, poussant rapidement leur cheval en avant, ils

profitent du mouvement de plongeon que font ces animaux en

galopant pour lui faire exécuter une culbute complète à la suite de

laquelle il reste pendant quelques instants les quatre jambes en

l’air, tellement abasourdi qu’il n’a même plus la force de se relever,

A peine nos chevaux ont-ils vu ce dont il s’agit qu’ils se mettent

à bondir sur place tant ils ont hâte de prendre part à la fête. Je-

monte justement Queen
,
une très jolie jument baie que Raymond A,

affirme pompeusement avoir dressée tout exprès pour moi. Il ni
pas poussé assez loin son éducation, car j’aime bien les chevaux

très tranquilles, et celle-ci a toujours l’air d’avoir un tremblement

de terre dans le corps. Pendant que je me débats avec elle, les

chevaux de nos docteurs partent, complètement emballés. Je n’étais

pas inquiet de G. ni de P. ; mais j’étais moins rassuré sur le compte
de M. G. Nous avions justement tué en route deux magnifiques

serpents à sonnette qu’il avait voulu à toute force rapporter. Il

les avait pendus au pommeau de sa selle. jLeurs longs corps gris
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d’argent tachetés de brun viennent fouetter la croupe de son

cheval qui bondit comme un cabri à travers les roches. Nous

descendons l’un à côté de l’autre, d’une allure insensée, dans le

lit du cree/c : nous passons connue une avalanche à travers les

buissons qui le remplissent. En remontant sur l’autre berge, nous

nous trouvons tout d’un coup au milieu de trente ou quarante

bœufs qui, en nous apercevant, détalent la queue en l’air. Nos

chevaux, de plus en plus persuadés qu’il s’agit d’un roundrup

sérieux, choisissent chacun leur animal et s’attachent à lui avec

une ténacité digne d’une meilleure cause. A ce moment, je regarde

le docteur : les grelots de ses serpents sonnent toujours; il est

cramponné au pommeau de sa selle; mais il lient encore ses étriers

et se comporte aussi vaillamment que possible, malgré le train.

Rassuré sur le compte de M. Ch., je cherche à me rendre compte

de ce qu’ont pu devenir ses compagnons. P. galope à côté d’un

cow-boy ; quant à G., son cheval semble s’etre donné la tâche de

ramener une génisse blanche qui filait sournoisement hors de la

bagarre. Je les vois de loin, jouant à cache-cache dans le lit du

creek ,
dont ils escaladent les berges douze ou quinze lois. Après

une défense héroïque, la génisse blanche se déclare, heureusement,

vaincue et revient au grand galop vers le gros du troupeau, rame-

nant derrière elle le docteur G.

Au bout d’une demi-heure, tous les animaux sont réunis en

une masse tourbillonnant sur le flanc d’une colline. Sans leur

donner le temps de se reconnaître, les boys les chargent à grands

cris, et toute cette masse s’ébranle au galop dans la direction du

canon par lequel nous sommes nous-memes venus. L’honneur est

sauf! Pas un de nos docteurs n’est tombé! Ils semblent môme
maintenant prendre tout à fait goût à ce genre de sport. P. et G.

galopent à travers les bœufs avec l’assurance de vieux coiv-boys

;

quant au docteur Ch., il est tellement enthousiasmé qu’il a pris

un de ses serpents par la queue et s’en sert comme d’un fouet

pour pousser les bœufs devant lui. Prononce-t-on des discours

aux réceptions de l’Académie de médecine? Je n’en sais rien.

Mais si on en prononce, au jour, que j’espère prochain, où le

docteur Ch. sera reçu dans cette docte assemblée, je livre au réci-

piendaire cette véridique histoire à titre de document, et je suis

sur qu’il aura un bien beau succès en la racontant, car enfin,

combien y a-t-il à Paris de médecins dont on peut dire qu’ils ont

fait sauver devant eux trois cents bœufs en les fouaillant avec un

serpent à sonnettes?

Nous avons pu offrir à nos hôtes les plaisirs de l’équitation :

nous avons été moins heureux du côté de la chasse. Je ne sais pas
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ce qui est arrivé cette année aux couvées, mais on ne voit pour

ainsi dire pas de poules de prairie. Les jack rabbits (lièvres) et les

cotton tails (lapins) sont aussi assez rares. En fait de quadru-

pèdes plus importants, nous n’avons rencontré qu’un daim. Pour-

tant les boys en voient presque tous les jours, ainsi que des

moufïlons
(
mountain sheep). Il n’y a plus beaucoup d’ours dans

le pays. Cependant on en a tué un le printemps dernier qui pesait

1100 livres! On a vu aussi plusieurs mountain lions (panthères).

L’une d’elles a été tuée l’an passé non loin d’ici dans de bien sin-

gulières circonstances. Un boy cherchait une vache égarée. Il

l’aperçoit du haut d’une colline et descend vers elle au grand galop

en faisant tourner son lasso au-dessus de sa tête, comptant la

lacer en arrivant près d’elle. La vache avait une singulière atti-

tude : elle semblait de loin comme paralysée. En arrivant à trois

ou quatre pas, le boy aperçut une énorme panthère en arrêt, qu’il

n’avait pas pu voir plus tôt parce quelle était cachée par un rocher,

et qui, de son côté, ne l’avait pas entendu tant elle était absorbée

par la vue de la vache. Le boy ne perdit pas la tête : au lieu de lacer

la vache, il laça la panthère et revint triomphalement en la traînant

derrière lui. Elle avait 11 pieds de long. Il paraît qu’il avait fait là

quelque chose d’extrêmement difficile, et qu’il avait neuf chances

contre une de manquer son coup à cause de la conformation de la pan-

thère, dont la tête, toute ronde, n’offre presque pas de prise au lasso.

Puisque j’en suis à faire l’énumération du gibier cle ce pays, il

me faut parler du skunk. Tout le monde en a vu des échantillons

empaillés dans les vitrines des fourreurs. C’est un animal un peu

plus gros qu’un lièvre et un peu plus petit qu’un renard, d’assez

lourde apparence, mais dont la peau a une certaine valeur parce

qu’elle imite tant bien que mal celle de la martre. C’est de ce pays-

ci qu’on fait venir leurs fourrures. Ils y sont entièrement communs.

Le skunk est un animal qui a un goût extraordinaire pour la

société de l’homme. L’année dernière, quand j’étais ici, il y en avait

un ménage qui s’était établi sous la maison. Tous les jours on les

voyait traverser le chemin pour s’enfoncer dans les buissons du

creek. Plusieurs fois ils sont même entrés dans la cuisine et on

conserve le souvenir d’une de leurs visites au poulailler, visite qui

a coûté la vie à soixante-dix-neuf poulets! Une loi de la Convention

excusait le vol commis par une femme grosse. La mère skunk avait

la même excuse, car peu de temps après elle apparut avec trois

petits skunks qui gambadaient autour d’elle.

Ce n’est pas absolument par amour désintéressé pour l’espèce

qu’on laisse s’établir cette douce familiarité. On accepte un mal

pour en éviter un pire. La vérité est que la nature a fourni aux
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skunks un moyen de se venger d’une manière terrible des mauvais

procédés qu’on peut avoir pour eux. Elle leur a donné deux glandes

placées judicieusement le plus loin possible de leur nez, d’où ils

font sortir à volonté un jet de liquide d'une odeur dont rien n’ap-

proche. Ils se laissent approcher très facilement, mais toutes les

fois qu'on les blesse ou simplement qu'on les effraye, ils s’empres-

sent de foire usage de cette arme, et ses ravages sont effrayants.

Un homme qui a reçu le jet tombe très bien sans connaissance :

un cheval en est manifestement malade; des vêlements qui out été

souillés ne peuvent plus être portés; il faut les brûler. Une maison

dans le voisinage de laquelle un skunk a été tué n’est littérale-

ment plus habitable. Je me suis laissé dire qu'il y avait dans

certains coins des Montagnes Rocheuses des ranchs uniquement

consacrés à l’élevage du skunk. Je souhaite bien du plaisir à leurs

propriétaires; mais il fout des aptitudes spéciales et un nez organisé

d’une façon toute particulière pour résister à une pareille industrie.

En définitive, il y a fort peu de gibier dans ce pays-ci, et il y en

a de moins en moins, car je me souviens qu’il y a quatre ans,

quand j'y suis venu pour la première fois, on en voyait bien plus

que maintenant. Aussi je me demande comment nos voisins les

Indiens trouvent moyen de vivre de leur chasse. Je m'explique très

bien les disettes dont ils souffrent de temps en temps. Les Sioux

reçoivent, parait-il, assez régulièrement, les rations de bœuf que

le gouvernement américain s’est engagé à leur donner. Aussi se

tiennent-ils relativement tranquilles. Mais les petites tribus qui

habitent plus à l'ouest, les Yutes ou les Gros-Ventres, par

exemple, ont à supporter de temps en temps de véritables famines.

Et cependant la vie errante et oisive, malgré toutes les misères

quelle entraîne, semble avoir pour eux un attrait qui résiste même
à de longues années d’une existence civilisée, car on a vu souvent

des Indiens retourner sous la tente après avoir passé leur enfonce

et leur jeunesse dans des écoles.

On m’a conté l’autre jour à Buffalo-Gap une histoire qui est un

exemple frappant de cette persistance latente d’habitudes hérédi-

taires. Un trappeur, nommé Harding, avait épousé il y a une

vingtaine d’année une squaw indienne. Cela arrive assez souvent

aux hommes qui vivent dans la Prairie, car ces unions leur assu-

rent généralement la bienveillance de la tribu à laquelle appartient

la jeune personne. Ils en reconnaissent même si bien les avan-

tages, que la plupart en épousent, plusieurs. La squaw en question

n’était du reste pas la première venue. Elle était ce que les Amé-

ricains appellent une medicine woman ,
— expression qu'il faut

traduire non pas par femme médecin, mais par sorcière ou prêtresse
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— et jouissait, à ce titre, d’une grande notoriété, dont bénéficia

naturellement l’heureux mortel dont elle couronna la flamme.

Après quelques années d’une union que le Grand Esprit avait

béni en faisant naître dans la tente quatre petits Bois-brûlés
, le

ménage vint s’établir dans une ferme des Black-Hills, située à une

cinquantaine de milles de Buffalo-Gap, à Hot Springs. C’est là que

j’eus l’honneur d’être présenté à Mrs Harding quand je vins pour

la première fois dans le pays, il y a quatre ans. C’était une grande

femme assez bien tournée, portant gaillardement un costume com-

posé d’une jupe très courte en flanelle rouge, laissant voir des

jambes recouvertes de leggings et de mocassins, et une chemise

indienne en peau de daim brodée. Elle avait une véritable crinière

de grands cheveux noirs qui lui couvraient le dos, une longue

plume d’aigle fixée derrière l’oreille, et était toujours accompagnée

d’une superbe antilope mâle étonnamment bien apprivoisée. Au
demeurant, tout à fait le physique de son emploi de sorcière qu’elle

continuait à tenir avec certains profits, car on voyait souvent

arriver chez elle des bandes d’indiens, venus de très loin pour la

consulter sur des cas embarrassants. A part ce léger détail, elle

jouissait de l’estime de ses peu nombreux voisins et paraissait fort

attachée à son mari et à ses enfants.

L’autre jour, j’ai demandé, par hasard, ce qu’était devenu cet

intéressant ménage : on m’a raconté une très singulière histoire. Il

paraît qu’un beau jour, on ne sait pour quelle raison, M. Harding

crut devoir donner à sa moitié une légère correction. Dans les

ménages ordinaires américains, ce sont plutôt les femmes qui battent

leurs maris; mais quand les femmes sont Indiennes, il paraît qu’il

faut les battre de temps en temps, sans quoi elles estiment qu’on

les néglige. Aussi les voisins n’attachèrent-ils aucune importance

à cette petite scène. Quel ne fut donc pas leur étonnement, en

apprenant le lendemain matin qu’un passant matinal avait découvert

M. Harding dans le costume le plus sommaire, attaché soigneu-

sement par les pieds et par les mains à un arbre tout près de sa

maison. Il avait raconté que, après avoir reçu sa petite correction

,

sa femme l’avait fait boire, et puis 1 avait mis dans l’état où on le

voyait : ensuite, après lui avoir cassé sur le dos tous les manches à

balai de la maison, elle s’était éloignée emmenant avec elle tous

les chevaux, mules et bœufs de la ferme, mais laissant derrière elle

ses enfants. On a appris depuis qu’elle avait été offrir le tout, ainsi

que son cœur et sa main, à un vieux guerrier indien dont elle

embellit le wigwam en qualité de quatrième femme et qui la roue de

coups, ce qui ne venge même pas l’infortuné Harding, car son infidèle

épouse se déclare la plus heureuse des sguaws et des sorcières.
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Samedi 24 septembre. — Nos docteurs nous ont quitté depuis

deux jours, à notre très grand regret. Ils semblent eux aussi

emporter un bon souvenir de la vie qu’ils ont menée ici, car le

docteur P. nous a déclaré qu’il était bien décidé à revenir l’année

prochaine passer deux mois ici pour se reposer, dans l’exercice de

la profession de coiv-boy
,
des fatigues qu’il va éprouver en prodi-

guant ses soins aux poumons aristocratiques qui l’attendent à Cannes.

Ce qui a forcé ces messieurs à nous quitter si rapidement, c’est

que, partis de France avec la foule des docteurs qui venaient

en Amérique pour le congrès, ils veulent aller rejoindre, à New-

York, la troupe austère de leurs collègues qui « ont participé, jus-

qu’à la fin, aux travaux du congrès » (style officiel). Grâce aux

journaux et à des lettres particulières, ils ont été tenus, jour par

jour, au courant de ces travaux, qui vont sûrement faire faire de

très notables progrès à la science médicale. Après la visite aux

cataractes du Niagara, on en a fait une autre au tombeau de Wa-
shington. Entre temps, on s’est bien réuni quelquefois dans un

théâtre de cette ville pour parler de médecine, mais des discussions

soulevées cfaborcl à propos du choix d’un président, n’ont pas

tardé à prendre un caractère si violent, qu’on n’a pas cru devoir

par trop multiplier ces réunions, on s’est donc empressé de clore la

session en se donnant rendez-vous, pour l’année prochaine, sur un

autre point du globe, à Copenhague, je crois.

Toutefois les Américains n’ont pas voulu laisser partir leurs

hôtes sans leur offrir quelques divertissements, afin, sans doute,

de les reposer de ces labeurs. Il y a eu deux banquets. En
Europe, ce serait peu pour un congrès; en Amérique cela me
semble beaucoup. Sauf dans une ou deux villes de l’Est, où les

coutumes européennes se sont introduites, l’Américain invite très

volontiers à boire, mais très rarement à manger. Enfin, pour cloro

la série des fêtes, le président Cleveland a donné en leur honneur

ce que l’on appelle une réception ouverte. Je voudrais dire quel-

ques mots de ce genre de réception.

Constatons, tout d’abord, qu’il paraît avoir été connu dès la plus

haute antiquité. Un théologien m’a expliqué que beaucoup des

paraboles contenues dans l’Évangile sont le récit d’événements

survenus réellement et constituent à ce titre des renseignements

précieux sur les mœurs du temps. Cela me semble du reste très

probable. Notre-Seigneur, voulant instruire ses disciples, procédait

du connu à l’inconnu : il leur parlait d’un fait qu’ils connaissaient;

puis il en tirait la morale. Il est donc fort possible que l’histoire de

ce maître de maison de Jérusalem qui, ayant organisé un grand

dîner et voyant tous ses invités lui faire faux bond, s’avisa, proba-
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blement dans un moment de dépit, d’ouvrir sa salle à manger à

tous les vagabonds qu’on put ramasser le long des haies et dans

les carrefours, il est très possible, dis-je, que cette histoire soit

vraie. Dans ce cas, ce serait le premier exemple connu d’une

réception ouverte. J’ajoute que l’expérience n’a pas réussi puisque

le maître de maison en question a été obligé de faire mettre à la

porte par ses domestiques l’un des convives dont la tenue laissait

par trop à désirer. Seulement, son indignation ne s’explique pas.

Quand on recrute comme cela ses invités, on doit prévoir des inci-

dents de ce genre et prendre ses mesures en conséquence. À quel-

qu’un qui voudrait, de nos jours, tenter la même expérience, je

conseillerais vivement d’enfermer son argenterie, de baptiser

fortement ses vins et d’avoir des sergents de ville à portée.

J’insiste là-dessus parce que la troisième république, qui semble

avoir le désir d’acclimater chez nous les mœurs américaines, et qui

a notamment inauguré l’ère des réceptions ouvertes, ne semble pas

se rendre compte des précautions qui rendent ces réceptions pos-

sibles de l’autre côté de l’Océan. Jusqu’à présent elles n’ont été

tentées que par nos suaves conseillers municipaux et par M. Grévy.

Aux premiers, qui opèrent avec notre argent, il est assez indiffé-

rent que le lendemain de chaque bal le préposé à l’argenterie

constate la disparition d’un grand nombre de petites cuillers et

qu’il faille ramasser au milieu des débris de la vaisselle quelques

centaines d’électeurs ivres-morts. Mais je n’ai jamais compris que

M. Wilson, qui doit savoir l’anglais et dont le beau-père est respon-

sable de la casse, ne renseigne pas ledit beau-père sur les moyens
employés en Amérique pour éviter tous ces_ accidents, alors surtout

que les dépenses insensées qui en résultent peuvent avoir une
influence aussi fâchéuse sur la dot de la petite Marguerite. Il y a

vraiment là une incurie qui m’afflige au point de vue de cette chère

petite en même temps qu’elle m’étonne de la part d’un financier

aussi avisé.

C’est donc uniquement dans l’intérêt de cette honorable famille,

et non dans un but personnel, car je n’ai pas l’intention de jamais

mettre les pieds chez elle, que je voudrais reproduire les renseigne-

ments que j’ai pu recueillir sur cette réception de la Maison-Blanche.

11 paraît donc que l’autre jour, quand les médecins, suivant la

foule, se sont présentés aux portes du palais présidentiel, ils ont

tout d’abord aperçu les épaules de Mrs Cleveland. De l’aveu

général, elle les a superbes. La première impression a donc été

excellente. Ensuite ils ont défilé devant le président, qui leur a

serré la main à tous; ils étaient trois mille. Chacun avait droit à

un Hoiv do you do! individuel. (Comment vous portez-vous?) Après

10 mars 1888 . 50
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cette formalité, ces messieurs étaient libres de se répandre dans

les salons. C’est alors qu’ils ont pu étudier l’organisation du buffet,

et c’est sur ce point que j’insiste, car il me paraît que c’est le

nœud de la question. Le service des rafraîchissements était simple-

ment assuré par l’ouverture de trois ou quatre grandes fenêtres,

puis par l’installation, dans un coin d’une serre, d’une barrique

défoncée pleine d’une belle eau limpide dans laquelle nageaient

de gros morceaux de glace. Ceux qui éprouvaient le besoin de se

rafraîchir pouvaient y puiser tout à leur aise, au moyen d’un

gobelet retenu par une chaîne comme cela a lieu dans les fontaines

Wallace. Voilà comment il faut opérer quand on veut avoir des

réceptions ouvertes.

Avant leur départ de Fleur-de-Lys, nos docteurs ont été témoins

d’un événement qui a causé une vive émotion à Buffalo-Gap et

fourni de la copie à tous les journaux des Black-Hills pendant plu-

sieurs jours. Un nouveau convoi de chevaux percherons, de beau-

coup le plus nombreux qui soit parvenu dans ce pays lointain, est

arrivé au ranch. Je me trouvais à Houlgate, il y a quelques semaines,

au moment de leur départ de France et j’étais allé au Havre pour

assister à leur embarquement sur le grand navire anglais venu

tout exprès pour les chercher eux et cent soixante autres amenés

de tous les points du Perche. J’insiste sur la nationalité du navire

parce que je suis obligé de constater que les armateurs français,

qui se partagent chaque année trente ou quarante millions de

subventions donnés par le gouvernement à la marine marchande,

que ces armateurs, qui se plaignent toujours de manquer de frets,

sont tellement mal outillés, ou plutôt si peu entreprenants, qu’ils

refusent absolument ces chargements-là et qu’ils les laissent chaque

année à des étrangers, qui viennent les prendre devant eux dans

nos propres ports.

Le spectacle était bien curieux. L’immense navire tout noir,

remplissait de sa masse tout un côté du bassin de l’Eure; sur le

quai s’élevait une véritable montagne de bottes de foin comprimé

et de sacs de son, qu’une grue à vapeur entassait dans la cale-

arrière. A l’avant, on avait installé une passerelle étroite et très

inclinée : c’est par là que devaient monter les chevaux, pour en

redescendre ensuite une autre encore plus raide, avant de gagner

le faux-pont où les stalles étaient disposées.

Par tous les ponts des bassins on voyait venir de longues files

de chevaux arrivant du chemin de fer, la queue et la crinière tres-

sées de paille, exaspérés par le voyage, bondissant de tous côtés

en entraînant les gars pendus à leurs licols. Us venaient s’entasser

sur le quai en attendant leur tour d’embarquement. Tous les fer-
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xniers du Perche étaient là : de grands gaillards solides, la figure

rougeaude, encadrée de petits favoris blonds, le perpignan au col,

ou le pied de frêne pendu au poignet par sa lanière de cuir; et puis

des baigneurs et des baigneuses de Frascati, attirés par l’étrangeté du
spectacle, courant affolés dans tous les sens pour éviter les ruades.

Le quai prenait l’aspect d’un champ de foire normand : les Amé-
ricains allaient de groupe en groupe vérifiant les marques au fer

rouge imprimées sur le sabot au moment de l’achat; ils s’assuraient

d’un coup d’œil que l’animal n’avait éprouvé aucun accident; puis

les liasses de billets bleus, allaient s’enfouir dans les vieux porte-

feuilles de cuir soigneusement cachés sous les blouses, dans une

poche intérieure du gilet, et chaque gars s’avançait dans un espace

réservé à grand’peine, au pied de la passerelle, pour remettre son

cheval aux cow-boys américains chargés de l’embarquement.

Tout le monde les regardait, car leur apparence et leurs allures

paraissaient bien singulières aux tranquilles Normands. Ils bouscu-

laient les gars, ce qui amena deux ou trois batailles et un échange

de jurons internationaux tout à fait instructif. Fuis, quand ils

avaient pris le cheval, ils attachaient de longues cordes à son licol,

et douze ou quinze d’entre eux s’y attelant tiraient en avant la

malheureuse bête pendant que d’autres la tapaient par derrière

avec de gros bâtons. Les chevaux étaient littéralement affolés. La
plupart finissaient par prendre le galop et escaladaient la passe-

relle. Mais d’autres mordaient et se cabraient avec fureur et puis

finissaient par se coucher et il fallait les traîner. Gomment les deux

tiers n’eurent-ils pas les jambes cassées? Voilà ce que je n’ai

jamais pu comprendre, étant donnée la nature plus que sommaire

des installations que la bonne ville du Havre met à la disposition

des armateurs. Les bons Havrais, comme les Parisiens, tiennent avant

tout à s’offrir le luxe d’un conseil municipal qui soit dans le mou-
vement et qui s’occupe des grandes questions; comme la laïcisation

des hôpitaux. On s’occupera plus tard des affaires de la ville. Seu-

lement, les éleveurs percherons sont déjà obligés d’embarquer

leurs chevaux sur des navires anglais, parce que les armateurs

français ne veulent pas les prendre; ils les font assurer par des

compagnies anglaises, parce que les compagnies françaises ne veu-

lent pas accepter ces sortes de risques; ils finiront, peut-être, si

l’on n’y prend pas garde, par être obligés de les expédier d’Anvers

ou de Londres
: j’en connais qui le font déjà.

Les premiers jours de septembre ont été remarquablement mau-
vais sur l’Atlantique. Un ouragan descendu du nord a causé des

désastres sur les côtes des États-Unis. Les malheureux pêcheurs de

morue du grand banc de Terre-Neuve ont été tout particulièrement
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éprouvés. Comme, dans les gros temps, les chevaux souffrent

beaucoup, les importateurs américains, déjà fort éprouvés l’année

dernière, s’attendaient à de nouveaux accidents. Aussi lurent-ils

agréablement surpris, en apprenant, quand le navire arriva au bout

de seize jours de traversée, que pas un des cent quatre-vingts che-

vaux qui étaient à bord n’avait eu d’accident. Le chemin de fer

les éprouva davantage. 11 faut quatre ou cinq jours pour aller de

New-York à Chicago, et malgré l’admirable aménagement des

superbes wagons affectés à ce service, on perd chaque année plus

de chevaux pendant ce trajet que pendant la traversée.

Ceux qui étaient destinés à Fleur-de-Lys-Ranch n’étaient qu’à

moitié chemin en arrivant à Chicago. 11 fallut donc leur laisser plu-

sieurs jours de repos. Ils sont arrivés hier matin à Buffalo-Cap.

Raymond était allé les y attendre la veille., accompagné de deux ou

trois cow-boys. Ils ont pris possession depuis hier au soir des

bons qui les attendaient.

Le départ de nos hôtes a fait reprendre au ranch son train

accoutumé. De grand matin, deux cow-boys montent à cheval et

s’éloignent au galop dans la direction de la Prairie. Ce sont les

herders qui chaque jour doivent compter les cinq ou six cents

juments et yearlings du troupeau. On ne compte que très rarement

les poulains, parce qu’on admet qu’ils suivent la mère. D’ordinaire

les herders sont de retour vers trois ou quatre heures de l’après-

midi, ayant fait généralement une soixantaine de kilomètres. Les

chevaux laissés en liberté prennent tout à fait les allures des hardes

de cerfs de nos forêts. Ils ont des habitudes très régulières. Matin et

soir toutes les bandes vont boire à des abreuvoirs qu’elles choisissent,

ce sont les moments où il est le plus facile de les compter. Pendant

le jour, elles se tiennent sur le sommet des collines. Pendant la nuit,

et lorsqu’il fait très mauvais temps, on les trouve toujours dans le

fond des vallées étroites. Autrefois, sur la plupart des ranchs, quand

on élevait seulement des chevaux du pays, on laissait les étalons cons-

tamment en liberté. Cela rendait le service des herders infiniment

plus facile, car chaque étalon se constituait un sérail de soixante

ou soixante-dix juments qui, avec leurs yearlings et leurs poulains,

formaient un troupeau de cent cinquante têtes environ dont il était

le chien de berger : et il savait si bien ramener au bercail à coups

de pied et à coups de dents les récalcitrantes, que jamais il n’en

manquait une seule.

Malheureusement ces beaux jours sont passés. On n’ose plus

abandonner sur la Prairie des étalons valant une vingtaine de

mille francs. D’ailleurs, en redevenant sauvages, ces animaux devien-

nent absolument féroces; ils en viennent à attaquer les passants et
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il y a eu tant d’accidents que, dans le Dakota notamment, iL'est

défendu de les laisser en liberté. Pendant trois mois, seulement, au

printemps, on les lâche dans le troupeau, mais en ayant soin de les

faire constamment surveiller à distance par un homme à cheval tout

prêt à les reprendre au lasso si le besoin s’en fait sentir.

La nécessité de cette surveillance a augmenté dans des propor-

tions énormes les dépenses des ranchs
,
car il a fallu doubler ou

même tripler le personnel des cow-boys :du reste il faut ajouter que

ce surcroît de dépense est plus que compensé par l’augmentation

de la valeur des produits. Avec l’ancien système, on produisait des

chevaux qui à trois ou quatre ans valaient quatre-vingts dollars en

moyenne; tandis que les demi-sang percherons valent le double

au moins.

Je disais tout à l’heure qu’avec l’ancien système, c’étaient les

étalons qui se chargeaient eux-mêmes de tenir leur bande de

juments, leur bunch
,
comme on dit ici, au complet. Maintenant ce

sont les herders qui sont obligés de ramener les juments quand elles

cherchent à s’éloigner, et il y en a qui sont d’une humeur tellement

errante qu’elles compliquent singulièrement ce travail. Raymond
me montrait hier son journal où sont relatés les hauts faits de

quelques-unes d’entre elles. C’est surtout au printemps que ces

tendances se manifestent. Au mois de mai dernier, on a crevé

six chevaux de selle en poursuivant des juments qui, tout d’un

coup — prises sans doute du mai du pays — repartaient dans

la direction du ranch d’où elles étaient venues l’année dernière,

et qu’on ne parvenait à rattraper que lorsqu’elles avaient déjà

fait 2 ou 300 kilomètres. L’histoire de l’une d’entre elles mérite

d’être notée. Ramenée le 14 mai d’une distance de 40 kilomè-

tres, elle poulinait au ranch le 15; repartait dans la nuit du 16,

était retrouvée le 17 à 45 kilomètres et ramenée le '18. Son pou-

lain avait donc fait 90 kilomètres dans les deux jours qui ont

suivi sa naissance, et il se porte à merveille î

Je donne tous ces détails pour faire comprendre combien est

dur le métier que font les herders. lis ont chacun six chevaux

réservés uniquement pour leur service. Si tout va bien, si aucun

animai n’est signalé absent, ils sont de retour, comme je le disais

plus haut, vers trois ou quatre heures. Mais si une seule jument

s’est écartée, il faut d’abord relever sa piste et voir dans quelle

direction elle se dirige; ensuite revenir rendre compte au foreman

:

puis le herder prend deux chevaux frais, l’un porte une couverture,

une hache et quelques vivres : il monte sur l’autre et il part à la

recherche de la fugitive. Au mois de mars dernier, deux de nos

hommes ont passé treize jours sans entrer dans une maison, cou-
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chant par terre, enveloppés clans une simple couverture par des

froids de 10 ou 12 degrés.

Je dois dire que depuis que je vois de plus près les cow-boys

j’ai sensiblement modifié ma manière de voir à leur égard. Les

cow-boys ressemblent en somme beaucoup aux matelots. Ils ont

leurs qualités et leurs défauts. On n’éprouve pas une bien

grande sympathie pour un gabier breton quand on le voit, à terre,

trébuchant de cabaret en cabaret dans les rues de Pœcouvrance,

mais on l’apprécie à sa juste valeur quand on vit avec lui à bord.

Il ne faut pas davantage juger un cow~boy quand on ne l’a ren-

contré que dans les villes de la frontière où il vient dépenser en

quelques heures l’argent qu’il gagne si durement.

Je ne voudrais cependant pas laisser croire que les rapports qu’on

a avec lui, quand il est dans l’exercice de ses fonctions, sont bien

agréables. J’entends toujours les fermiers français se plaindre de

la difficulté qu’ils ont à conduire leur personnel. Ces difficultés-là

sont bien peu de choses auprès de celles qu’on éprouve dans ce

pays-ci. Les unes comme les autres tiennent à des causes générales

et ont la même origine. Partout le principe de l’égalité des hommes
et comme conséquence, celui de leur indépendance absolue, est af-

firmé avec une énergie chaque jour plus grande. C’étaient autrefois

des aristocraties qui gouvernaient les peuples. Les majorités étaient

plus ou moins soumises aux minorités. Le principe essentiel de ces

gouvernements était donc la discipline. De nos jours, c’est la démo-

cratie qui règne. Dans la pratique, cela veut dire le gouvernement

des majorités, qui par parenthèse font même souvent sentir assez

durement leur pouvoir aux minorités. Mais en théorie cette forme

de gouvernement tend à affranchir autant que possible les individus

et à ne leur laisser de l’esprit de discipline que ce qui est stricte-

ment nécessaire pour que la société puisse subsister. Or, précisé-

ment, au moment où cette évolution se fait dans les esprits, une

évolution dans un sens diamétralement opposé a lieu dans l’industrie.

Autrefois, du temps des petits ateliers et des petits magasins, le

besoin de la discipline s’y faisait à peine sentir. Ouvriers et em-
ployés étaient bien plutôt les camarades que les inférieurs de leurs

patrons. De nos jours, dans une usine comme le Creuzot, qui emploie

dix mille ouvriers, ou dans un magasin comme le Bon Marché
, où

il y a, je crois, trois mille employés, il faut de toute nécessité que

ces ouvriers et ces employés soient astreints à une discipline aussi

sévère que celle des soldats dans un régiment, ou des matelots sur

un navire. Le succès ne peut s’acheter qu’à ce prix.

Ainsi plus les mœurs tendent vers l’égalité et plus les nécessités

de la lutte pour la vie condamnent la plupart des hommes à une
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discipline implacable. Il n’est pas facile de concilier des tendances

aussi contradictoires. Pour y arriver dans la mesure du possible, on

a imaginé de créer dans la vie une sorte de dualité. Autrefois un
ouvrier se considérait comme l’homme de son patron aussi bien

en dehors qu’au dedans de l’usine. Il attendait de lui des services

en dehors cîe ceux prévus par la loi de l’offre et de la demande.

Mais, en échange, il consentait de bonne grâce à se laisser diriger

par lui. L’un devait apporter respect et dévouement; l’autre bien-

veillance, justice et protection. C’est cet ensemble de relations

qu’on désigne sous le nom de patronat. Quand des deux côtés, on

en comprend bien les obligations, il est très certain qu’on ne peut

guère imaginer un état social plus fertile en bons résultats.

En cherchant bien, on trouve encore de loin en loin quelques

traces du patronat. Malheureusement on ne les trouve plus guère

qu’à l’état d’exception. Est-il possible de faire que l’exception

devienne la règle? Quelques bons esprits le croient, j’avoue que je

n’ose partager leurs généreuses convictions. Le patronat ne peut

s’établir que grâce à une continuité de relations entre patrons et

ouvriers qui me semble incompatible avec les nécessités de l’indus-

trie moderne. Voilà pour le côté matériel de la question. Au point

de vue moral, il est odieux à l’ouvrier parce qu’il a tout l’air d’être,

s’il n’est pas au fond, la négation même de ces principes égalitaires

qui lui sont si chers.

L’ouvrier de nos jours cherche donc toujours à faire deux parts

de sa vie. Il loue pendant un certain nombre d’heures son intel-

ligence et ses forces, mais il entend que ses relations avec son

patron en restent là. Ce système est très simple en théorie, c’est

celui qui présidait à l’organisation de la défunte garde nationale.

Le capitaine et le soldat revenaient de la manœuvre bras dessus bras

dessous, à moins, ce qui s’est vu, que le capitaine ne fût le valet de

chambre du soldat : cette combinaison n’a pas donné de très bons

résultats au point de vue militaire. Dans la vie civile, son application

soulève souvent aussi d’assez graves difficultés. Le patron s’irrite de

sentir qu’il est en présence d’une volonté qui ne se livre qu’à demi.

L’ouvrier, craignant toujours quelques empiètements, devient faci-

lement hargneux et insolent, de sorte que, faute de po avoir ^définir

bien exactement le point où commencent et finissent les droits de

chacun, on en arrive tout naturellement à cette guerre de classes

qui est la plaie et le danger de notre époque.

Aux États-Unis, il n’y a pas en théorie, et il n’y a jamais eu de

classes, ou, pour parler plus exactement, le passage de Euneàl’autre

est très fréquent et se fait avec une facilité inconnue dans les

anciennes sociétés encore toutes imprégnées de vieilles traditions.
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On serait donc tenté de croire que c’est dans ce pays que cette

guerre a le moins de chances de se propager, et que les rapports

entre patrons et ouvriers auraient dû s’établir le plus facilement

sur ces bases de la dualité de la vie. Cela a été vrai pendant assez

longtemps. Mais, du moins dans les États manufacturiers de l’Est,

c’est le contraire qui est maintenant la vérité. Nulle part au monde
les esprits n© sont aussi aigris. Nulle part la lutte entre le capital

et le travail, ces deux géants des temps modernes, n’est engagée

avec plus de fureur. En Europe, il y a encore entre eux les débris

d’une foule d’anciennes institutions qui servent de tampon. Ces

institutions sont plus ou moins en ruines, mais ces ruines détour-

nent les coups des adversaires. Ainsi, il est bien certain que

le mouvement social qui se fait en France, est dirigé contre

le capital; et cependant les charlatans politiques qui nous gou-

vernent, devenus capitalistes, ont trouvé moyen de le diriger,

jusqu’à notre époque toute récente, contre le clergé qui n’en

pouvait mais.

En Amérique, ces tampons n’existent pas. 11 n’y a rien entre le

capital et le travail. Les adversaires sont en présence, ils se jettent

l’un sur l’antre et se battent à coup de grèves et de coalitions avec

un acharnement et une absence de tous scrupules que nous ne

connaissons heureusement pas encore chez nous.

Ici, dans l’Ouest, la situation est toute différente. Le capital et le

travail sont représentés uniquement dans ce pays par les ranchmen
et leurs cow-boys. Us vivent jusqu’à présent dans l’accord le plus

parfait, mais cet accord n’est basé que sur cette dualité de vie

dont je parlais tout à l’heure, poussée jusqu’à ses dernières consé-

quences, mais dont chaque partie accepte les charges comme les

bénéfices. En France, un ouvrier sait bien qu’il est politiquement

l’égal de son patron. Cependant, grâce aux instincts de politesse

encore si puissants chez nous, il ne lui refusera guère quelques

marques extérieures de respect, même en dehors du service,

comme de le saluer ou de l’appeler Monsieur, s’il lui parle.

Ici les relations sont basées sur le pied de l’égalité la plus

absolue. Un cow-boy qui rencontre son ranchman en ville lui offrira

toujours un cigare ou un verre de bière et le présentera à un autre

cow-boy avec lequel il se promène. Il l’appelle toujours par son

nom, sans jamais le précéder du mot mister, cependant si banal.

Jamais il ne consentirait à lui rendre le plus petit service personnel,

comme de lui seller son cheval, par exemple. Il y a dans les

environs un grand ranch appartenant à une compagnie anglaise

et dirigé par des Anglais. Ces messieurs ne peuvent plus trouver

un cow-boy depuis une scène terrible qui a failli se terminer par
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des coups de revolver, survenue parce que l’un des foremen avait

ordonné à un cow-boy de nettoyer son fusil.

Je dois dire cependant qu’à Fleur-de-Lys, nos hommes sont

particulièrement aimables pour moi. Dans les premiers temps, ils

m’appelaient tous « baron » tout court, comme iis s’appellent entre

eux « colonel » ou « capitaine ». Depuis quelque temps, je remarque

qu’ils ont adopté, en me parlant, une formule qu’ils jugent évi-

demment plus respectueuse. Ils m’appellent « mister baron ».

Jamais, non plus, ils ne me laissent seller un cheval ; mais je suis

très certain que si je leur demandais ce service, ils me le refuseraient

net. Quand j’ai envie de sortir à cheval, je profite d’un moment
où l’un des cow-boys est à bayer aux corneilles dans la cour pour

me diriger ostensiblement vers la sellerie. Invariablement je l’en-

tends me crier :

You want to go out
,
mister baron ? Wait a bit. TU give you

a dandy horse!

« Vous avez envie de sortir, monsieur? Attendez un peu; je vais

vous donner un cheval dont vous me direz des nouvelles. »

Et ils me sellent toujours leur meilleur cheval. Car chacun d’eux

en a cinq ou six qu’il ne laisse monter à personne.

Toute ma diplomatie ne m’évite cependant pas quelques inci-

dents désagréables. Un jour de l’année dernière, je vois deux

hommes rentrer. Ils avaient passé dehors toute la nuit et il faisait

un temps affreux. J’étais à déjeuner. Pensant qu’ils devaient mourir

de faim et qu’il faudrait quelque temps pour leur préparer leur

repas, je leur envoie un poulet dont je venais de prendre l’aile. Us

le jettent immédiatement par la fenêtre et vont se plaindre au

foreman ,
disant que je les ai traités comme des chiens en leur

envoyant mes restes. On a eu quelque peine à arranger l’affaire.

Étant donné, d’une part, des gaillards aussi pointilleux, de

l’autre les mœurs violentes du pays, tout se passe cependant moins

mal qu’on ne pourrait le craindre. Ces hommes tiennent à bien

établir qu’ils sont les égaux de ceux qui les emploient; mais, vrai-

ment, il faut convenir que la plupart se montrent de tous points

dignes de cette égalité par la conscience qu’ils apportent à l’accom-

plissement de leur service. Un herder qui rentre de compter son

troupeau au milieu d’une tempête de neige pourrait très bien aller

se reposer au coin du poêle. Il n’aurait qu’à dire qu’il a vu tous

ses animaux. Il est extrêmement rare qu’ils cèdent à la tentation

de mentir. Presque toujours, ils sellent un cheval frais, sans mot

dire, et partent, quelquefois pour bien des jours, sans savoir où ils.

coucheront ni où ils mangeront.

Il y a des gens qui s’exaspèrent à l’idée que les Français du
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dixième siècle aient pu s’accommoder de la féodalité, et d’autres

qui soutiendraient volontiers que ceux du dix-neuvième se trouve-

raient très bien de ce régime. Ce qu’il y a de bien singulier, et ce

qui prouve une fois de plus combien les institutions d’un pays et

les instincts les plus vivaces de ses habitants sont toujours dominés

par sa situation économique, c’est que la législation ultra-démo-

cratique des États-Unis n’a pas empêché ce pays-ci d’en arriver

à une organisation qui est une véritable féodalité.

Il n’y a qu’à ouvrir les journaux pour s’en convaincre. Hier

encore, un cow-boy de passage nous a raconté, comme la chose la

plus simple du monde, un événement qui vient de se produire

dans les environs et que je veux cependant mentionner parce qu’il

me semble tout à fait caractéristique.

Nous avons pour voisin, dans le Sud, un grand ranch : le

B.-O.-B. On désigne toujours les ranchs par la marque
(
brand

)

de leurs bestiaux. Encore plus loin, il y en a un autre dont le pro-

priétaire a rendu sa belle âme à Dieu, il y a quelques années, dans

un accès de delirium tremens. Sa veuve inconsolable continue son

commerce. Le fait n’est pas très rare. Mmc X., la dite veuve, est

du reste, dit-on, une gaillarde qui a hérité de tous les goûts de

son pauvre défunt. Il y a quelques jours, sentant sa solitude lui

peser, elle fit à cheval les 30 ou 40 milles qui séparent les deux

ranchs pour venir faire une petite visite à son voisin du B.-O.-B.

Celui-ci l’accueillit à merveille, cela va sans dire, et le soir, très

tard, quand la dame voulut repartir, elle était dans un tel état, que
son hôte jugea prudent de la faire escorter par un de ses cow-boys.

Que se passa-t-il dans la Prairie? Le cow-boy affirmait que le voyage

s’était passé sans incidents ; mais sa compagne était d’un avis tout

différent. À peine remise de ses fatigues, elle alla tout droit chez

le juge du comté, à C. City, et déposa entre les mains de ce

magistrat une plainte en règle où elle énumérait, dans les plus

grands détails et depuis le premier jusqu’au dernier, les outrages

qu’elle aurait eu à subir au cours de ce mémorable voyage.

Le personnage investi des fonctions de juge de la ville de C. City

exerce en même temps celles d’épicier. Comme juge, il avait^eté

élu malgré l’opposition du B.-O.-B. ; comme épicier, il avait perdu

la clientèle du ranch
,
précisément à la suite de cette élecüon. Les

méchantes langues insistent beaucoup sur cette double circons-

tance. Toujours est-il qu’il accueillit immédiatement la plainte et

lança le sheriff à la poursuite de l’inculpé. Du reste, en ces ma-
tières les lois américaines ne plaisantent pas. Dans l’espèce, il

s’agissait peut-être de pendaison, ou tout au moins d’un séjour à

perpétuité dans le pénitentiaire de Sioux City.
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M. G. 1Qranchman était absent quand le shcriff arriva chez lui.

Le coiv-boy protesta énergiquement de son innocence, cependant il

consentit à suivre le sherilfet alla se constituer prisonnier à G. City.

Mais quand M. G. revint, deux jours après, et qu’on lui raconta

ce qui s’était passé, il entra dans une colère épouvantable et jura

que les choses n’en resteraient pas là. Il réunit une vingtaine de

ses hommes bien armés, leur fit une libérale distribution de

whisky et, se mettant à leur tète, il arriva comme un ouragan

dans la ville, marcha droit sur la prison et fit immédiatement

délivrer le prisonnier; puis on se rendit chez le juge, qu’on trouva

caché, plus mort que vif, au milieu de ses bocaux, et qui, le

revolver sous la gorge, s’empressa de signer une ordonnance de

non-lieu. Ensuite, au bout de quelques heures dans la ville,

toute la troupe reprit paisiblement le chemin du ranch après

avoir charitablement informé les citoyens terrifiés de G. City que

s’ils ne surveillaient pas mieux les agissements de leur juge, les

choses se passeraient moins tranquillement à la première incartade

qu’il se permettrait.

Comme je le disais en commençant, c’est un des acteurs qui

rn’a raconté hier cette histoire, qu’il avait l’air de trouver toute

naturelle. Tous nos cow-boys l’ont écoutée comme moi et ont

semblé y prendre un plaisir extrême. Le livre de Froissart est

plein d’anecdotes de ce genre.

Je raconte celle-là parce qu’elle vient de se passer presque sous

mes yeux. En voici une autre qui remonte à quelques années et

que j’extrais d’un livre qui a beaucoup de succès en ce moment
aux États-Unis. Il est intitulé : A Texas cow-boy. L’auteur,

Char. A. Siringo, raconte les aventures de sa vie, et tout le monde
me dit que ses récits sont scrupuleusement vrais.

Il paraît que en 1881 ou 82, les ranchmen du Panhandle, une

immense prairie du Sud-Ouest qui touche au chemin de fer de

fUnion-Pacific, s’étaient aperçu qu’on leur volait depuis quelque

temps beaucoup de bestiaux. Leur association employa quelques

agents à faire une enquête, et on découvrit que le voleur n’était autre

qu’un certain Billy-the-Kid (Billy-la-chèvre), un ancien cow-boy

devenu chef de bande après de nombreux différends avec la justice,

démêlés dans lesquels du reste, il n’avait pas toujours eu tous les

torts. Ge Billy-the-Kid enlevait, dans le Panhandle, des troupeaux

entiers de bœufs, sept ou huit cents à la fois : il les conduisait dans

l’État du New-Mexico où un vieux ranchman peu délicat nommé
Pat Coghlin les lui achetait.

Dans un pays ordinaire, la première pensée d’un propriétaire

qui s’aperçoit qu’on le vole, c’est d’aller se plaindre aux autorités.
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car c’est à elles seules qu’il appartient, sinon de rechercher, du
moins d’arrêter les coupables. C’est même la négation des prin-

cipes les plus élémentaires du droit moderne que d’autoriser les

intéressés à procéder eux-mêmes à des arrestations, à part le cas

de flagrant délit.

Cette idée-là ne vint cependant pas aux éleveurs du Panhandle.

Ils résolurent de se faire justice eux-mêmes. Leur association vota

des fonds, et chaque ranch fut tenu de fournir un certain nombre
d’hommes bien armés. Le lieu de rassemblement fut fixé à Tas-

casa. Lisez l’histoire de M. de Barante et vous verrez que c’est

ainsi qu’on procédait chez nous, il y a quatre ou cinq cents ans,

quand les ducs de Bourgogne voulaient faire la guerre aux Fla-

mands. Dans les romans de Walter Scott, il est aussi à chaque

instant question d’arrangements de ce genre pris par les barons

des Basses-Terres pour se défendre contre les déprédations des

clans écossais.

Notez que, d’après le récit de Charles Siringo, qui faisait partie

de l’expédition, on mit plusieurs jours à atteindre le ranch Coghlin.

On traversa plusieurs villes. Par conséquent tout le monde dans le

pays savait ce dont il s’agissait. Chacune de ces villes possédait

assurément une organisation judiciaire. Nulle part il n’est dit que
les autorités se soient inquiétées de ce qui se passait.

Du reste cette expédition aboutit d’une manière assez singulière.

Quand on arriva dans les environs du ranch de Pat Coghlin, on

apprit que Billy-the-Kid s’était séparé de son associé et qu’il

s’était retiré avec sa bande dans une localité assez éloignée.

Comme Joconde, cet honorable personnage avait beaucoup par-

couru le monde, et comme ce n’était pas précisément par des actes

de vertu qu’il avait signalé son passage, il était arrivé que tant de

comtés, d’États et de corporations avaient promis des récompenses

honnêtes à qui l’amènerait mort ou vif, que sa capture promettait

d’être une excellente affaire. Aussi, malgré les instructions for-

melles qui lui prescrivaient du rechercher d’abord les bœufs volés,

Stuart, le commandant de l’expédition, n’hésita pas à se lancer

à sa poursuite. Billy fut arrêté. Mais Stuart, ayant gardé ensuite

pour lui tout seul l’argent qu’il toucha, fut obligé de se sauver

pour n’être pas pendu par ses hommes, qui se débandèrent aussitôt.

Du temps des grandes compagnies, beaucoup d’expéditions

devaient tourner de la sorte. La suite de l’histoire n’intéresse plus

ma thèse, mais elle est si jolie, que je ne résiste pas à l’envie de la

reproduire.

Après avoir été arrêté malgré une défense héroïque, Billy avait

été livré aux autorités du comté de Lincoln
;
or cette ville s’était
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bien offert le luxe d’un palais de justice [court-home
] ,

mais elle

n’avait pas de prison. Le sheriff, Pat Garrett, était donc obligé de
garder ses prisonniers dans son bureau, situé au premier étage du
court-home . Il en avait six. Biliy d’abord, auquel à cause de sa

réputation, on avait jugé prudent de mettre des fers aux pieds et

aux mains. Les cinq autres se trouvaient dans une situation particu-

lière. Ils étaient impliqués dans une affaire de meurtre qui avait

tellement émotionné la population, que les habitants de Lincoln

avaient, à plusieurs reprises, manifesté l’intention de les lyncher.

Ils avaient eu alors l’idée assez originale de se constituer prison-

niers, pensant être ainsi plus en sûreté et comptant probablement

déguerpir avant le jugement quand leurs méfaits seraient un peu

oubliés. Seulement Pat Garrett, qui se rendait très bien compte

de la situation, craignait qu’une belle nuit un comité de vigilance

ne vînt lui enlever ses pensionnaires pour les pendre à l’arbre le

plus voisin, et comme c’étaient, en définitive, eux qui avaient le

plus à redouter cette éventualité, il avait eu l’idée fort ingé-

nieuse de leur laisser leurs revolvers pour qu’ils pussent se

défendre, le cas échéant. Gomme, de plus, c’était un homme sage,

n’aimant pas les frais inutiles, il les conduisait lui-même prendre

leurs repas dans un hôtel du voisinage, de sorte que deux fois par

jour, les bons habitants de Lincoln jouissaient du spectacle assez

insolite qui leur était offert par un geôlier, se promenant dans les rues,

escorté de cinq prisonniers armés jusqu’aux dents. Il va sans dire

que le pauvre Billy était moins favorisé : on lui apportait à manger.

Le 28 avril, Pat fut obligé de s’absenter. Avant de partir, il

retint les services de deux amis, Robert Ollinger et William Bonny
et leur confia ses pensionnaires, en leur recommandant naturelle-

ment la plus grande vigilance.

Tout alla bien d’abord. Ollinger chargea avec ostentation un

fusil à deux coups dont il était armé. Il fit remarquer à Billy qu’il

mettait dix-huit chevrotines dans chaque canon, puis il appuya le

fusil contre le mur, et comme l’heure du déjeuner était arrivée, il

se mit à la tête des cinq prisonniers qui allaient à l’hôtel, laissant

surveiller le sixième par son camarade, qui, pour passer le temps,

s’était plongé dans la lecture d’un journal.

Cette lecture fut désagréablement interrompue par un énorme

coup sur la tête qu’il reçut tout d’un coup de Billy qui avait trouvé

moyen de faire passer une de ses mains à travers la manille de

ses menottes. En le voyant debout devant lui, le malheureux Bonny
fut pris d’une telle peur, qu’il se précipita du côté de la porte pour

se sauver. Mais Billy lui avait déjà arraché son propre revolver de

sa ceinture et le tua raide d’une balle dans le dos. Ceci fait, il
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prit au râtelier toutes les armes qui y étaient, y compris le fameux
fusil à deux coups, et ouvrant la fenêtre il attendit les événements.

Le coup de revolver avait été entendu à l’hôtel. Ollinger accou-

rait.

— Helloî Bob! cria Billy, du haut du balcon.

Ollinger leva la tête et reconnut son prisonnier.

— Voilà votre fusil! Bob! Le reconnaissez-vous? Vous le voyez,

quand on charge un fusil, on ne sait jamais pour qui on travaille.

La vérité de ce principe fut aussitôt démontrée, car on entendit

une double détonation et Ollinger roula sur le sol, les reins brisés.

Il y avait là à ce moment une foule de citoyens. M. Charles Siringo

dit même à leur sujet un mot que je trouve superbe : Nearly ail

of ichom sympathised with the kidd though they did not approve

of his law-breaking . Ils éprouvaient pour lui une réelle sympathie,

tout en trouvant cependant sa conduite illégale!!!

En tout cas, leur sympathie était active et leur blâme tout à fait

platonique, car Billy, toujours sur son balcon, ayant demandé
une lime, l’un des assistants alla immédiatement lui en chercher

une chez un maréchal; puis il pria une autre personne de lui

amener le cheval du secrétaire du comté, dont on lui avait dit

grand bien. Il arriva que cet animal, un peu ombrageux, échappa

à celui qui le conduisait et courut à son écurie, il fallut re-

tourner l’y chercher. Pendant ce temps-là, Billy s’était débar-

rassé de ses fers
;

il descendit sur la place, après avoir choisi parmi

les armes du sheriff, deux revolvers et un winchester, enfourcha

le cheval, salua gracieusement l’honorable assistance; puis il leva

son chapeau en l’air, cria : Vive Biily-the-Kidd ! et disparut au

galop. Quelques mois après, il était tué d’un coup de revolver. 11

n’avait que vingt et un ans!

L’histoire de Billy-the-Ridd m’a détourné de mon sujet. En la

racontant je voulais donner une idée de l’état social de ce pays.

Comme on le voit, pour en trouver un qui lui soit comparable chez

nous, il faut remonter aux temps de la féodalité. Les ranchmen

avec leurs cow-boys ont joué, dans la conquête de la Prairie sur les

Indiens, le rôle des barons normands lors de l’invasion de l’Angle-

terre. Cet état social n’aura du reste qu’une très courte durée, et

ce qu’il y a de très singulier, c’est que les causes qui le renverse-

ront sont précisément celles qui ont amené la chute de la féodalité.

Ce sont les communes et les paysans qui ont détruit la puissance

des seigneurs féodaux. De même les ranchmen succombent devant

la coalition des émigrants-fermiers et des habitants des villes. Les

premiers veulent leur prendre la terre ou du moins élèvent des

clôtures qui coupent le parcours et privent les animaux de leurs
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meilleurs pâturages. Les cow-boys qui exècrent les grangers
,
comme

ils les appellent dédaigneusement, renversent les clôtures, détrui-

sent les récoltes, chassent les bestiaux des premiers. Mais il arrive

toujours à la fin qu’ils sont repoussés par la marée montante de

l’émigration.

Avec les villes la lutte prend une autre forme. C’est dans les

villes que résident toutes les autorités : elles cherchent toujours à

augmenter les dépenses, parce que c’est chez elles que se dépense

tout l’argent dont la plus grande partie est fournie par les

ranchmen
,
car tous les impôts sont frappés sur le capital, et les

ranchmen sont les seuls capitalistes du pays. Ils se défendent en

faisant nommer leurs créatures aux fonctions du comté. J’en connais

un qui a fait nommer juge son cocher, un Irlandais qui s’acquitte

très bien de ses doubles fonctions quand il n’est pas trop ivre.

C’est surtout à propos des écoles que la lutte prend souvent des

proportions épiques. Dans un comté voisin, il s’agissait de cons-

truire un groupe scolaire tout à fait à l’instar de ceux de M. Ferry.

Le jour du vote la ville fut envahie par tous les ranchmen du

voisinage arrivés à la tête de leurs coio-boys armés jusqu’aux

dents et abreuvés à outrance. Il y en eut qui votèrent jusqu’à six

fois, tant était grande leur bonne volonté et grâce à eux les 12 ou

15 000 dollars qu’il s’agissait de dépenser sont restés dans les

poches des ranchmen au lieu de passer dans celles des architectes

ou des maçons de la ville.

Malgré tout, il est certain que les ranchs sont appelés à dispa-

raître dans un avenir assez rapproché, surtout si l’émigration euro-

péenne continue à pousser dans l’Ouest autant d’émigrants, et leur

disparition est d’autant plus certaine qu’ils ont constamment Ji

lutter contre l’hostilité du pouvoir fédéral, qui, effrayé des immenses

acquisitions de terres faites en ces dernières années par des capi-

talistes anglais, fait tout ce qu’il peut pour empêcher la constitution

de la grande propriété. En revanche, le gouvernement canadien se

montre très désireux d’attirer chez lui les ranchmen
,
auxquels il

procure une sécurité relative, en leur concédant pour vingt ans la

location de lots de 50 000 acres, au prix nominal de un cent

(0 fr. 05) par acre. Beaucoup ont passé la frontière, mais il n’est

pas bien sûr qu’ils aient à se louer du parti qu’ils ont pris, à cause

des froids épouvantables qu’ils ont à endurer. L’année dernière, le

thermomètre y est descendu au-dessous de h0 degrés plusieurs fois.

E. de Mandat- Gràncey.
La suite prochainement.
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I

Marthe de Seigneurac écrivait un matin dans sa chambre, quand

sa mère entra, une grande enveloppe à la main.

La jeune fille abandonna sa plume dans l’encrier et, repoussant

l’élégant buvard où se trouvait la lettre commencée :

— Eh bien! ma chère mère, quelle nouvelle?

Sans répondre, Mme de Seigneurac sourit mystérieusement et

s’assit près de la cheminée. Marthe connaissait bien ce sourire; un

peu troublée, elle recula son fauteuil pour mieux regarder sa mère.

— Je gage, lui dit-elle, que je devine ce que contient cette

enveloppe ?

— Tu devines si aisément, répondit Mme de Seigneurac, que la

moitié de ma tâche est peut-être remplie. Eh bien, qu’est-ce?

— Une demande en mariage! s’écria Marthe en rougissant.

— Une demande en mariage, c’est peut-être beaucoup dire;

mais enfin, ce sont les préliminaires d’une demande.

Puis, s’installant plus commodément, lissant ses bandeaux encore

bruns de sa main fine, toujours soignée, et d’une voix douce et

grave :

— Tu sais, ma chère enfant, quelle confiance j’ai dans le sérieux

de ton caractère; aussi, bien qu’il soit d’usage de cacher aux jeunes

filles les premiers pourparlers qui concernent leur avenir, je n’ai

pas cru devoir te faire mystère de ceux qui t’intéressent. Si ton

père était encore de ce monde, il m’eùt aidé de ses conseils; mais

puisque Dieu nous l’a repris, il me paraît tout naturel de te faire

juge en ta propre cause. Mmü de Jussy m’écrit pour me parler de

son neveu... du reste, lis toi-même.

Et elle tendit à la jeune fille l’enveloppe armoriée.

Marthe déplia lentement la lettre et la lut avec une attention

réfléchie. Pendant ce temps, sa mère, les yeux perdus dans le

paysage qui s’étendait devant le château, rêvait à l’avenir. Et sa
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rêverie ne devait pas être exempte de soucis, car une ligne assez

marquée, accusant davantage quelques rides légères, traversait le

front en l’assombrissant.

Marthe était une fille d’élite : âme ouverte à tous les sentiments

élevés et généreux, intelligence vive qu’une instruction solide avait

rendue très brillante, elle réunissait de rares qualités morales au

charme d’une sympathique beauté; mais Dieu, en la comblant de ses

dons, lui en avait fait un qui pouvait devenir funeste aux autres :

celui d’une imagination très ardente. Marthe était un peu exaltée. Sa

riche et exubérante nature s’était envolée vers l’idéal, et dans ses

aspirations, dans ses enthousiasmes, elle demandait souvent à la vie

et au bonheur terrestre plus qu’ils ne peuvent donner.

C’était là ce qui rendait sa mère soucieuse. Quel avenir attendait

la jeune fille? Jusque-là, elle avait eu l’existence facile et heureuse

d’une enfant tendrement aimée, et ses vingt ans ne comptaien

qu’un chagrin : la mort de son père; mais ce chagrin avait été si

grand, que Mme de Seigneurac avait mesuré à sa profondeur la

sensibilité de Marthe et elle n’en redoutait que davantage pour elle

les épines cachées que tient en réserve toute vie humaine. Que
deviendrait sa chère fille si l’affection de sa mère ou une autre aussi

sûre n’était pas là pour la soutenir dansd’épreuve? Elle n’était pas,

il est vrai, seule au monde, elle avait un frère, loyal et dévoué;

mais, marié depuis quelques années avec une des amies d’enfance

de Marthe, il s’était naturellement créé une existence à part, et

l’hospitalité affectueuse qu’il eut de grand cœur donnée sous le

toit de la famille à sa sœur n’aurait pas constitué ce foyer indé-

pendant qui, pour elle plus que pour toute autre, était une indis-

pensable condition de bonheur.

Elle aurait donc voulu la marier, mais à qui? Se marier d’une

façon quelconque est toujours facile
;
réunir toutes les convenances

d’éducation, de fortune et de rang social, c’est une autre affaire!...

On avait souvent demandé Marthe, et plusieurs de ces recherches

avaient été inspirées par une inclination sincère, mais la jeune fille

était toujours demeurée indifférente en répondant négativement à

toutes les ouvertures.

— J’ai le temps, disait-elle, et puis, je ne tiens pas à changer

de vie.

Tout cela inquiétait sa mère, à qui ces souvenirs revenaient à

l’esprit pendant crue Marthe lisait la lettre de Mme de Jussy.

Marthe achevait cette lecture dans une attitude méditative; ses

cils noirs projetaient sur sa joue un peu pâle leur ombre délicate ;

son nez droit, aux ailes mobiles, sa bouche un peu nerveuse, trahis-

saient légèrement les impressions que cachaient ses paupières

10 mars 1888. 57
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abaissées. Elle était vraiment belle ainsi, toute vibrante de vie et

de pensées, et l’on devinait qu’une âme s’agitait sous cette enve-

loppe élégante et frêle.

Enfin elle releva la tête, ses yeux, lumineux et clairs sous l’épais-

seur brune de ses cheveux, et regardant sa mère avec une expres-

sion de gaieté.

— Eh bien! chère mère, dit-elle, tout cela est beau, très beau,

trop beau même... Résumons : M. Raymond de Jussy a vingt-six

ans, il est noble, riche, distingué; ses sentiments sont parfaits

(comme ceux de tous les prétendants, d’ailleurs) : il me semble que

c’est complet... Seulement...

— Sois sérieuse, Marthe, je t’en prie.

— Je parle très sérieusement, je vous assure. Seulement, dis-je,

lui plairai-je? Il ne m’a jamais vue et ne vient à nous que sur une
réputation peut-être trompeuse...

— Oh ! Marthe ! interrompit Mme de Seigneurac d’un ton

scandalisé.

— Mais, ma chère mère, tout le monde ne me voit pas avec vos

yeux; et, de même que je dis : Lui plairai-je? J’ajoute : Et lui, me
plaira-t-il?

— Ceci m’inquiète bien davantage, répondit Mmc de Seigneurac

subitement attristée.

— Oh ! ne prenez pas cet air sombre, ma mère, et croyez que je

serais désolée de vous chagriner. Pourtant, ajouta-t-elle avec un
sourire, si personne ne parvenait jamais à me plaire, c’est que je

ne serais pas appelée au mariage, et serait-ce un si grand malheur?
— Mon enfant, Dieu en décidera ; mais tout cela n’est pas une

réponse. Que penses-tu de cette démarche et que dois-je faire?

— Nous verrons, ma mère, rien ne presse, il me semble; j’y

penserai, nous en parlerons avec Jean et Germaine.
— Ah! tuHrouves que nous devons en parler à ton frère et à

sa femme? 11 te paraît donc que cette proposition mérite d’être

examinée?
— N’allons pas si vite, reprit Marthe en riant, vous me voyez

déjà à l’autel ! Je n’en suis pas là, à beaucoup près, mais je pro-

pose cl’en dire un mot à mon frère et à ma belle-sœur, parce que j’ai

toute confiance en leur amitié, parce qu’ils pourront peut-être nous

donner un bon conseil; enfin, parce que je croirais faire injure à

notre intimité réciproque en leur cachant cet incident de ma vie...

qui ne sera peut-être qu’un incident.

— Qui sait? murmura Mmc de Seigneurac toute songeuse.

— Oui, qui sait? redit Marthe avec gaieté; mais, pour le moment,
ne vous laissez pas troubler par cette ouverture, et gardez la séré-
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nité que j’aime tant à vous voir, si vous ne voulez pas me faire

maudire tous les mariages et tous les prétendants ! Laissez-moi

cette lettre, je la lirai à tête reposée, et, je vous le répète, nous en

causerons.

Mme de Seigneurac se leva et mit sur le front de sa fille un long

baiser.

— Chère enfant! murmura-t-elle avec une tendresse infinie.

— Mère bien-aimée ! répondit Marthe à mi-voix en lui rendant

sa caresse.

Puis, échangeant un de ces longs regards où tant de choses

s’expriment avec éloquence dans le mutisme, elles se séparèrent.

Depuis un mois déjà la douairière était au château de Seigneurac,

qui appartenait à son fils Jean. À la mort prématurée de son père,

le fils était venu s’y installer. Sa mère, bien qu’elle eût la jouissance

de cette magnifique propriété, l’avait voulu ainsi, préférant habiter

avec sa fille un appartement à Paris. Mais sa santé, toujours

délicate et qui était devenue, avec les années, de plus en plus

chancelante, demandait, pour se soutenir, l’air vivifiant des champs.

C’est ce motif qui avait amené Mme de Seigneurac chez son fils dès

le commencement de mars, au mépris de toutes les habitudes

modernes qui retiennent jusqu’en juin parfois, les Parisiens dans

la capitale. Elle était venue se guérir à la campagne d’une indis-

position qui l’avait affectée pendant presque toute la mauvaise

saison. Du reste, cette famille dont l’union, bien rare en nos temps

troublés, eût pu servir d’exemple, ne se quittait pour ainsi dire

pas. Au premier rayon de soleil, les châtelains de Seigneurac

appelaient près d’eux leurs chères Parisiennes et, au premier mois

d’hiver, les Parisiennes, à leur tour, réclamaient leurs hôtes de

l’été. On ne se faisait prier d’un côté ni de l’autre pour ces réunions

où des goûts communs, des sentiments identiques, une affection

partagée, apportaient un charme exquis. Il en résultait une intimité

complète, qui excluait tout secret dans cet intérieur modèle; aussi’

la douairière n’aurait-elle su garder plus longtemps pour elle la

communication que le facteur, cet événement au village, venait de

lui apporter.

Elle ne trouva pas son fils au salon, mais de joyeux éclats de

rire enfantins, vibrant de cette gaîté qui n’appartient qu’au premier

âge, lui parvinrent par les fenêtres ouvertes, et, s’en approchant,

elle vit sur la pelouse, le comte Jean qui jouait avec ses enfants.

C’était un charmant tableau : cet homme dans la plénitude de
force que donnent trente ans, une nature vigoureuse et une santé

robuste, était à genoux, sur le gazon, devant un ravissant baby de
douze à quinze mois qui tenait prisonnières dans ses menottes roses
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les mains de son père et résistait de toute sa puissance avec de petits

cris joyeux au mouvement que celui-ci faisait pour les retirer.

Debout derrière lui, une mignonne fillette de trois ans, lui avait

passé les bras autour du cou et, riant aux éclats, réunissait tous

ses efforts pour le faire tomber à la renverse.

Par cette matinée printanière, sous cette flambée de soleil dans

un ciel pur, rien n’était plus souriant que cette image de la force,

captive par amour de la faiblesse, rien n’était plus touchant que

la tendresse mutuelle de ce jeune père et de ces petits enfants.

Les jeux n’étaient pas près de finir, le bébé ne se lassait pas de

son triomphe, la fillette ambitionnait un pareil succès, et le comte

Jean, tout content de leur plaisir, se laissait faire, souriant à leur

joie, cette joie confiante des petits êtres heureux, qui est un vrai

régal pour des yeux paternels. Mme de Seigneurac s’attardait à

regarder silencieusement cet aimable tableau, lorsqu’une jeune

femme, vêtue d’un long peignoir blanc tout paré de broderies et

de rubans roses descendit le perron et, sans parler non plus, vint à

pas légers derrière les joueurs, pour les surprendre. Le bébé

l’aperçut d’abord. « Maman! » s’écria-t-il, oubliant son prisonnier.

Il tendit les bras vers elle; Jean, délivré de son doux esclavage, se

retourna, et en reconnaissant la jeune femme, un rayon de bonheur

passa sur son visage mâle et bon où l’honnêteté de la vie et la

pureté des sentiments avaient imprimé leur grandeur.

— Viens, Germaine, lui dit-il, viens voir comme bébé taquine

papa !

Et Germaine s’approchant, les jeux et les rires recommencè-

rent. Elle s’était assise sur l’herbe, une main appuyée à l’épaule

de son mari, et de l’autre caressait les cheveux blonds de sa

fille.

— Ah! que c’est bien là le bonheur, se dit Mme de Seigneurac,

quittant la fenêtre pour aller rejoindre ses enfants, et que je voudrais

voir Marthe heureuse de cette façon!

En l’apercevant qui venait vers eux, Jean et Germaine se

levèrent :

— Bonjour, ma mère, lui dirent-ils en même temps, pendant que

es bébés s’accrochaient à sa robe.

— Bonjour, mes enfants, et elle les embrassa tous. — Vous

jouissez de ce beau soleil; Madeleine a-t-elle bien dormi et Jacques

est-il sage?

Et sur une réponse affirmative :

— Je te cherchais, Jean, je voulais te parler.

-— Je suis à vous, ma mère, répondit-il, en réparant tant bien

que mal le désordre que les jeux avaient mis dans sa cravate et
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dans ses abondants cheveux châtains ; voulez-vous que nous ren-

trions?

— Certainement non, il fait trop beau et nous serons aussi bien

sur ce banc, à l’ombre, car, pour moi, dit-elle avec un indulgent

sourire, l’âge est passé des ébats dans l’herbe. Vous n’êtes pas

de trop, ma chère Germaine, au contraire, continua-t-elle en

voyant la jeune femme revenir près de ses bébés, si, toutefois vous

pouvez me donner un moment?
— Bien volontiers, ma mère, Nina soignera les enfants.

Et laissant Madeleine et Jacques à la garde de leur bonne alle-

mande, Germaine vint rejoindre son mari et sa belle-mère sous le

grand marronnier où ils étaient assis.

— C’est de Marthe que je veux vous parler, dit la douairière; j’ai

reçu ce matin pbur elle une demande en mariage.

— Ah! firent en même temps les deux époux, avec satisfaction.

— Et de qui? demanda Jean.

— C’est Mme de Jussy qui me propose son neveu, Raymond
de Jussy, en m’en faisant le plus grand éloge. Elle me dit qu’elle le

croit digne de Marthe et capable de la rendre heureuse. Orphelin,

il a été élevé par elle et le voilà, à vingt-six ans, porteur d’un beau

nom, maître d’une grosse fortune, voulant se marier. Elle ajoute

encore que sa conduite irréprochable et ses sentiments chrétiens

donnent toute garantie pour l’avenir.

— Tout cela est très bien, dit Germaine, mais lui, le jeune

homme, est-il bien de sa personne, intelligent, surtout? Pour Marthe,

c’est indispensable.

— Mme de Jussy le dit très agréable et aussi plein d’esprit que de

ccsur.

— Si ce qu’elle avance est exact, on ne peut rien désirer de

mieux pour Marthe, dit Jean. La pauvre chérie! ajouta-t-il d’un

accent attendri, que je la voudrais bien mariée, heureuse comme
elle mérite vraiment de l’être, et cela, sans s’éloigner de nous. Où
habite M. de Jussy?

— À Paris, jusqu’à présent, et chez son oncle et sa tante l’été. Tu
sais qu’ils n’ont pas d’enfant et que leur château de Touraine sera

pour lui?

— La Touraine n’est pas encore trop loin de la Normandie,

reprit Jean, surtout avec Paris pour point de jonction
;
mais je ne

pense qu’à nous - jusqu’à présent, que dit Marthe?
— Marthe ne dit pas non.
— Ah ! miracle

! pour le coup s’écria Jean en se levant, elle n’a

pas répondu, comme vingt fois déjà :
je n’en veux pas!

— Elle a dit : nous verrons.
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— Voilà un mot gros de promesses, reprit Germaine de sa voix

douce et calme, il faut en profiter, ma mère.
-— Oui, mais comment?
— Le lui présenter, parbleu! fit Jean.

— Auparavant s’informer s’il est bien tel qu’on nous le dépeint,

observa Germaine.

— Oui, oui, dame Raison, lui répondit son mari en souriant, il

faut prendre des renseignements. Je vais m’en occuper dès aujour-

d’hui. M. de Jussy doit être connu de miens amis, si j’ai bon sou-

venir. Lorsque nous saurons ce qu’il est, il faudra ménager une

entrevue...

— Ceci sera l’affaire de Germaine, n’est-ce pas ma chère amie? dit

la douairière à sa belle-fille ; Marthe a tant de confiance en vous

que vous saurez, mieux que nous, l’amener à y consentir.

— J’essaierai, ma mère, répondit simplement la jeune femme, et

ce ne sera pas difficile, j’espère : Marthe est plus raisonnable qu’elle

ne le paraît.

— La question de famille est élucidée, reprit Jean; les Jussy

sont bien nés, je connais ce nom de vieille date; et, sans avoir

jamais vu M. Raymond de Jussy, j’en ai entendu parler. Mais la

question d’argent? Vous dites une grosse fortune, vous donne-t-on

des chiffres?

— Je vous laisse en causer, dit Germaine en se levant; aussi

bien, ce chapitre ne me concerne pas, et je vais m’habiller, car le

déjeuner est proche.
*

Elle s’éloigna de son pas régulier et léger, suivie du regard

affectueux de son mari.

Elle était charmante, Germaine de Seigneurac, quoique à pro-

prement parler elle ne fût pas jolie. Sa taille peu élevée regagnait

en souplesse ce qu’elle perdait en hauteur; on ne s’avisait pas

de remarquer, sous son teint éclatant de la saine fraîcheur de la

jeunesse, l’irrégularité de ses traits; devant le franc et doux sourire

des lèvres, on oubliait que la bouche était un peu grande. Quand
on avait vu la jeune femme, on ne se souvenait guère que de deux

grands yeux lumineux dont le bleu très pur s’accordait à merveille

avec les tons cendrés de la chevelure, et l’on gardait d’elle une im-

pression de calme, de douceur et d’harmonie parfaite. Cette har-

monie, qui régnait dans toute sa personne, était le grand attrait de

Germaine. On sentait, rien qu’à la voir, qu’on se trouvait en face

d’une de ces natures bien équilibrées qui gardent en tout une sage

mesure, qui sont faites pour donner le bonheur et en jouir elles-

mêmes, sachant profiter des joies et supporter les douleurs avec

une pareille soumission, ayant au plus haut point cette égalité
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d’humeur qui rend la vie facile pour soi comme pour ceux qui vous

entourent et possédant, enfin, cette inaltérable sérénité que donne

la paix d’une bonne conscience.

Elle était bien telle qu’on la devinait et, heureuse épouse, heu-

reuse mère, marchait droit dans la voie que Dieu lui avait tracée,

sans s’arrêter aux inévitableè\j)etites épreuves de la route. Elle

était de ceux qui, bien loin de maudire les roses parce quelles ont

des épines, bénissent Dieu que les épines aient des roses.

Mariée depuis quatre ou cinq ans, elle avait pris, dans la famille

où elle était entrée, le rang d’une véritable fille; par son affec-

tion simplement exprimée, elle était bien devenue la troisième

enfant cle Mme de Seigneurac, et Marthe, dont elle était depuis

longtemps l’amie, en avait fait à la fois sa sœur et sa confidente.

C’est pourquoi l’on espérait tant de son concours pour amener la

jeune fille à cette idée du mariage que, d’ordinaire, elle repoussait

si loin.

Il

La cloche du déjeuner avait sonné, les domestiques tournant

autour de la table achevaient de mettre le couvert dans la salle à

manger. C’était une pièce de grand style : les murs entièrement

recouverts de boiseries de chêne sculptées, le plafond à caissons,

la haute cheminée ancienne au fronton de laquelle s’étalait le

blason des Seigneurac, les tapisseries aux tons de verdure pâlis, le

haut buffet de chêne recelant l’argenterie, les découpoirs à dessus

de marbre, la grande fontaine de vieille faïence logée dans une

encoignure, la pendule du temps, accrochée à la muraille, la

suspension en cuivre ciselé où le soleil mettait un rayon d’or, les

chaises hautes et droites, en cuir frappé, tout était correct, bien

assorti, d’un goût parfait. On sentait que la main intelligente et

pratique de Germaine avait choisi cet ameublement et on la retrou-

vait jusque dans l’arrangement gracieux de fleurs qui, groupées

artistement dans l’âtre de la vaste cheminée, jetaient leur note gaie

au milieu du genre sévère de l’ameublement.

Mme de Seigneurac entra la première, appuyée au bras de son

fils, puis Germaine arriva, tenant par la main sa petite Madeleine,

qui avait droit à la grande table les jours d’exemplaire sagesse,

Marthe vint à son tour, toute gaie, toute émoustillée, ouvrant la

porte en coup de vent; elle embrassa d’abord sa mère puis tendit

une main à sa belle-sœur et l’autre à son frère.

— Gomme te voilà joyeuse, petite sœur, lui dit celui-ci, ce sont

les nouvelles de ce matin?



884 CHIMÈRES

— Comment, tu sais déjà?... vous aussi Germaine? vous riez...

Ah! par exemple, si les « nouvelles », comme dit Jean, ont déjà

fait tant de chemin depuis deux heures, elles seront au bout du

monde pour ce soir !

— C’est bien ici le cas de dire qu’elles n’iront pas plus loin, fit

Germaine.

— Parfaitement, reprit Jean, mais...

Il s’arrêta court devant un signe de sa femme, lui désignant les

domestiques qui écoutaient de toutes leurs oreilles, et, déconte-

nancé, il prit un air si piteux et si drôle, que les jeunes femmes
eurent un petit éclat de rire.

— C’est toi, Jean, qui ne paraît pas en train, lui demanda
Marthe. N’as-tu donc appris aujourd’hui que des choses fâcheuses,

ou ton cheval bai boite-t-il encore?

— Il n’y paraît plus, répondit Jean, saisissant avec empressement

cette branche de conversation; ce n’était qu’une simple crampe, et

je le monterai tout à l’heure. Si le cœur vous dit, Marthe ou Ger-

maine, voire même toutes les deux, de m’accompagner, Sultane et

l’Anglais sont à vos ordres.

— Pas aujourd’hui, mon ami, j’ai besoin à Caen et j’irai cette

après-midi en landau.

— Moi j’accompagnerai Germaine, si toutefois elle le veut bien,

dit Marthe.

— Très volontiers, et ma mère?
— Je garde la maison, fit Mme de Seigneurac, j’ai à écrire.

A ce mot, l’incorrigible Jean ne put s’empêcher de jeter à sa

sœur un regard d’intelligence que Germaine surprit au passage ;

elle leur fit, en souriant, les gros yeux, et la conversation continua,

banale et gaie, jusqu’à la fin du déjeuner.

Lorsqu’il fut terminé, on revint au salon.

— Enfin! dit Jean en se laissant tomber sur un fauteuil, sommes-
nous bien seuls, peut-on parler?

— On peut parler, répondit Germaine, gravement.
— Tant mieux! la langue me démangeait pour féliciter ma petite

sœur de la nouvelle recherche dont elle est l’objet.

— J’accepte tes compliments, fit Marthe en riant.

— Ah! si vous plaisantez ainsi à propos d’une chose si impor-

tante, je m’en vais, dit Mm0 de Seigneurac en se levant.

— Soyons sérieux, Jean, dit alors Germaine; ce que ma mère

nous a dit de la proposition de M. de Jussy me semble en valoir la

peine.

— Certainement, fit Marthe subitement assombrie, aussi bien,

Germaine, je ris avec Jean autant pour m’étourdir que par gaîté
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réelle, car je sens je ne sais quel pressentiment, que voici peut-

être le moment de prendre une résolution qui décidera de toute ma
vie, et, je ne vous le cache pas, j’en suis effrayée; j’ai si peu de

penchant pour le mariage !

— Cela te viendra, petite sœur, dit Jean; vois nous plutôt,

avions-nous bien, l’un et l’ahjre, la vocation du mariage avant de

nous rencontrer? Je n’en sais rien, mais, après quelques soirs

d’intimité, elle nous est venue; nous nous sommes mariés, et nous

sommes bien heureux, n’est-ce pas Germaine?

— Oui, mais vous vous aimiez, vous, fit Marthe d’un air

découragé, vos cœurs avaient parlé avant vos notaires et vos

familles...

— Ah! si tu cherches un roman! dit Jean en se levant et en se

promenant de long en large d’un air désapprobateur.

— Eh bien, quand je chercherais un roman, comme tu le dis^

reprit Marthe, quand je voudrais ce bonheur, que je crois immense,

d’un amour partagé; quand je voudrais, avant d’engager ma vie,

être sûre que celui auquel je la lie est bien tel que je l’ai rêvé, que

je ne me trompe pas et qu’il ne se trompe pas, qu’en nous choi-

sissant mutuellement nous avons bien trouvé notre voie et le

compagnon de route que Dieu nous destinait; quand je voudrais

d’avance, en un mot, l’aimer et en être aimée, où serait le mal,

voyons? n’en ai-je pas le droit? et qu’avez-vous fait d’autre, toi et

Germaine ?

— Le bonheur ne se présente pas à tous sous les mêmes
auspices, ma chère Marthe, répliqua doucement Germaine, et s’il

n’en est guère de plus encourageants que l’affection réciproque, il

n’en est pas de plus sûrs, pour un mariage, que la conformité de

position, de goûts, de sentiments, sagement choisie par deux

familles qui s’occupent, chacune de leur côté, de donner dans la

vie une situation heureuse à un être aimé. Et, d’abord, qui vous

dit que cet amour que vous voulez comme premier lien entre vous

et l’homme que vous épouserez, vous ne l’éprouverez pas pour

M. de Jussy? Car, enfin, vous ne le connaissez pas?

— Non, dit Marthe ironiquement, mais je connais sou par sou

son revenu et sa fortune, comme, sans doute, il connait les

miens.

— Vous connaissez aussi ses qualités comme il connaît les

vôtres, continua Germaine avec le même calme doux, par l’entre-

mise d’une femme que vous estimez tous deux. Elle vous a dit

à l’un et à l’autre vos habitudes, vos projets d’avenir et celles

quelle peut savoir de vos idées. Tout ce que M. de Jussy a appris

de vous lui plaît, la question est de savoir si ce qu’on vous a révélé
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de lui vous agrée suffisamment pour que vous vouliez vous assurer

par vous-même si l’on vous a dit vrai.

— Vous parlez d’or, Germaine, fit Marthe adoucie, et vous

avez raison, je sors de la question, il s’agit simplement de savoir

si je veux voir M. de Jussy. J’y réfléchirai.

— Une présentation n’engage à rien, dit Germaine.

— Mais c’est si ennuyeux! répondit Marthe.

— Bah! une de plus ou de moins, fit Jean, derrière le journal

qu’il semblait lire.

— Tu nous écoutais toujours? dit Marthe. Mais, au fait, je suis

là pour vous interroger, pour savoir votre avis, et je parle comme
un moulin. Que penses-tu de tout ceci, Jean; dois-je aller plus

loin?

— Sans hésitation, reprit M. de Seigneurac. Voici un homme
jeune, bien né, très bien doué sous tous les rapports, de bons

sentiments, libre et riche, qui t’est présenté par une femme dont

j’apprécie autant la bonté que la loyauté; tu dois le voir, d’abord,

et, sans doute (je me réserve d’être plus affirmatif quand je le

connaîtrai), l’épouser.

— Gomme tu y vas! dit Marthe en riant, l’épouser! Tu en es

déjà là? Je ne te parle encore que de savoir si, oui ou non, je dois

le voir; tu dis oui, toi; et vous, Germaine?
— Je ne vais pas si vite que Jean, même sur le premier point,

répondit la jeune femme; je le lui ai déjà dit tantôt; je trouve

qu’avant d’accorder l’entrevue demandée, on doit s’enquérir, par

des renseignements confidentiels et sûrs, si la tendresse de Mmc de

Jussy pour ce neveu qu’elle a élevé ne l’aveugle point et si M. de

Jussy est bien tel qu’elle le dépeint. Alors, si son dire est confirmé

par nos informations, voir le jeune homme, sans hésitation, comme
Jean le propose.

— Vous êtes la sagesse même, ma bonne Germaine, lui dit

Marthe, et vous, au moins, ne me demandez pas trop; eh bien,

soit, prenez des renseignements, et, s’ils sont bons, présentez-moi

M. de Jussy, j’y consens. Arrangez-vous avec ma mère pour cela,

ce que vous ferez sera bien fait; mais, d’ici là, je vous en prie,

qu’on ne me dise pas un mot de ce mariage; je désire ne plus en

entendre parler et je ne veux pas y penser d’avance. Ce sera

le seul moyen d’empêcher ma pauvre folle tête de faire des sottises,

n’est-ce pas Germaine? dit-elle en embrassant sa belle-sœur. Et

maintenant, Jean, continua-t-elle, sonne pour qu’on selle l’Anglais,

je monterai avec toi. Ta femme me pardonnera de ne pas l’accom-

pagner; j’ai besoin de me secouer un peu.

En disant qu’elle avait besoin de remuer, Marthe était sincère.
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comme, clu reste, elle l’avait été clans toute sa conversation avec

son frère et sa belle-sœur. L’idée de cette union prochaine, dont

on l’entretenait depuis le matin, la troublait à un point qu’elle ne

s’expliquait pas elle-même, et, ainsi quelle l’avait dit, elle per-

sistait à voir dans cette émotïbp^le pressentiment que son avenir

allait se décider.

Ce n’était pas que la pensée du mariage ne se fût souvent pré-

sentée à son esprit et qu’il fallût attribuer à la nouveauté de la

cause la sensation inconnue qu’elle éprouvait; elle avait, au con-

traire, souvent réfléchi à ce grand acte qui fixe la vie d’une femme;

elle avait brodé bien des variations sur ce thème et elle en était

toujours revenue à cette décision que, sans amour, elle ne se

marierait pas. Car l’amour non plus n’était pas pour elle un senti-

ment ignoré. Le temps n’est plus, si toutefois il a jamais existé, où

de candides jeunes filles arrivent à leurs vingt ans sans rien savoir

de cette passion, même le nom, scrupuleusement remplacé dans

toutes les romances de pensionnat par 3e mot « tambour » qui

rime à tout et ne compromet rien. Marthe n’avait point été en

pension, mais ce n’est pas à cela seulement qu’elle devait sa science

de la vie; elle avait beaucoup lu, trop même, pour une jeune fille

dont l’imagination ardente menaçait de se développer outre mesure

et, bien que tous les livres qui lui étaient passés par les mains

fussent scrupuleusement honnêtes, ils n’en avaient pas moins con-

tribué à l’exalter encore. Mmc de Seigneurac n’y avait pas pris

garde, pas assez peut-être; ou, plutôt, elle était tombée d’un

extrême dans l’autre : voulant garer sa fille de ce réalisme qu’affi-

chent les jeunes personnes de notre siècle, positives et pratiques

avant tout, elle avait rendu Marthe un peu romanesque; l’institu-

trice qui avait élevé la jeune fille l’avait inconsciemment aidée dans

sa tâche, et l’on avait fait de Mlle de Seigneurac une personnalité

à part, supérieure, il est vrai, et meilleure, à coup sûr, que tant

d’autres que l’on coudoie tous les jours, mais justement, à cause de

l’élévation de ses sentiments, plus exposée à souffrir des aspérités

de la vie.

Marthe, malgré cette éducation, Liait arrivée à vingt-deux ans

sans avoir jamais aimé, et pourtant son caractère, qui la poussait

vers toutes les sensations violentes de l’âme, semblait devoir la

prédisposer aux affections vives
;
mais, en cela comme en tout, elle

cherchait trop l’idéal, et s’étant, à deux reprises, heurtée à une

décevante réalité, elle avait replié ses ailes.

La première fois, elle avait seize ans, déjà elle était belle et elle

commençait à le savoir; ses amies lui parlaient souvent des héros

de leurs rêves : celle-ci aimait un élégant enseigne, celle-là un
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brillant lieutenant. Les jeunes gens en question ne se doutaient

guère, sans doute, des flammes dont ils étaient l’objet, car toutes

ces demoiselles étaient très bien élevées; mais cela n’empêchait

pas les fillettes, dans leurs interminables causeries, de se confier

mutuellement que le baron les avait saluées deux fois au Bois, que

le marin s’était retourné pour les admirer, que l’officier était main-

tenant fidèle aux mardis de leur mère; et les gazouillages allaient

leur train, chacune trouvant dans ces circonstances banales et

souvent fortuites, une indéniable preuve d’attachement.

Marthe écoutait tout cela assez dédaigneusement; sa droiture

instinctive la détournait de ces puérilités, de ces exagérations, et,

quand on l’interrogeait entre intimes, en l’accusant de faire la

mystérieuse, elle répondait fièrement :

— Je n’aime personne.

Mais l’influence des jeunes filles qui l’entouraient opérait secrè-

tement son œuvre, et, un matin, se regardant à la glace, elle se

trouva jolie et en vint à se dire :

— Je n’aime personne, mais personne ne m’aime-t-il?

Une fois le problème posé, il fut vite résolu. Avec cette passion

de la vérité qui possédait Marthe tout entière, elle ne se laissa pas

aller aux inconscients mensonges de ses amies, qui s’abusaient

elles-mêmes avec la meilleure foi du monde sur les sentiments

qu’elles croyaient inspirer. Elle distingua, parmi les jeunes gens

quelle voyait le plus souvent, un de ses cousins, Roger de Val-

fleur, et devina qu’il l’aimait. Elle ne se trompait point; ce gros

garçon, qui n’avait pas plus de vingt-deux ans, était fou depuis

six mois de sa jolie parente, mais, comme il n’avait pas beaucoup

d’esprit et encore moins d’aplomb, il n’avait jamais osé le lui dire.

Quand Marthe le sut, elle eut une stupéfaction profonde et aussi

quelque envie de rire. Dès lors, elle vit son cousin avec de tout

autres yeux; ordinairement, elle le trouvait épais, lourd, elle plai-

santait de son mutisme habituel, de son appétit féroce, de sa force

herculéenne; elle l’appelait, du bout des lèvres, moqueusement,

sans bien savoir ce qu’elle disait : un être matériel. Lorsqu’elle

crut qu’il l’aimait, elle le para de toutes les qualités de son rêve,

elle en fit un héros de roman, et de quel roman ! Elle se disait bien

qu’elle ne l’aimait pas, doutait même de l’aimer jamais, mais se

plaisait à penser qu’il l’adorait et se prêtait de bonne grâce aux

galanteries maladroites du gros garçon, qui ne les lui ménageait

pas. Marthe parla peu de lui à ses amies; deux seulement eurent

ses confidences; Germaine d’abord, qui, plus âgée qu’elle de

quatre ans, n’était pas encore sa belle-sœur. La jeune fille éclata

de rire quand MllQ de Seigneurac lui nomma Roger.
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— Comment, dit-elle, ce lourdaud!

Cela fâcha Marthe ; elle le défendit avec une chaleur qui trouvait

sa source plutôt dans l’excitation de la contradiction que dans ses

propres sentiments. Elle se retourna alors vers son autre intime,

Madeleine de Béart, celle qui aimait « le marin ». Celle-ci applaudit

à son secret; pour elle, Roger était « un homme , un type d’énergie

et de force ». Marthe, encouragée par Madeleine, quitta Paris pour

Seigneurac, où son cousin devait, avec sa famille, venir la rejoindre,

et se trouva dans la meilleure disposition d’esprit pour accueillir

ses hommages. Elle accepta, avec le plus grand sérieux du monde,

les fleurs coupées pendant leurs promenades, les roses à demi

épanouies dans lesquelles Roger glissait un billet contenant inva-

riablement ces trois mots : / love you , les seuls qu’il sut d’anglais.

Elle reçut de lui une feuille de lierre, la plus petite des petites,

puisque « plus la feuille est petite plus l’amour est grand! » Par-

fois, son naturel enjoué et railleur reprenait le dessus, elle se met-

tait à rire de ces enfantillages et de l’air benêt de son amoureux ;

mais, bien vite, elle se disait que cela se passe ainsi dans les

romans, et elle laissait aller les choses. Le dénouement fut tout

autre qu’elle ne l’avait prévu.

La date de sa fête étant arrivée, elle trouva le matin, en sortant

de sa chambre, Roger qui l’attendait à la porte, un gros bouquet à

la main.

— Marthe, lui dit-il, je veux être le premier à vous souhaiter

votre fête.

Surprise, la jeune fille lui prit les fleurs des mains.

— Je vous remercie, Roger, fit-elle ; et elle resta décontenancée,

trouvant ridicule sa situation, devant ce garçon qui ne lui disait

rien et auquel, non plus, elle ne trouvait rien à dire. Mais ce n’était

pas le compte du jeune homme qui, résolument et tandis quelle

contemplait son bouquet, s’avança vers elle, après s’être assuré

qu’il n’y avait personne dans le vestibule, et, avant qu’elle eût pu

se douter de son intention, ni s’en défendre, l’embrassa vivement...

Elle recula d’un bond, comme une biche blessée, et, se sentant

outragée par cette caresse insolente :

— Misérable! s’écria-t-elle, je vous défends désormais de

m’adresser la parole.

Puis, ave^. autant de colère que d’humiliation, elle rentra dans

sa chambre, en laissant Roger fort interdit.

Quand elle fut seule, elle fondit en larmes; elle était froissée au

plus intime de son être; sa chasteté révoltée lui donnait l’intuition

d’une tache faite à sa blancheur d’hermine. Quoi! c’était cela,

l’amour? Eh bien, elle n’en voulait pas, de celui-là au moins; elle
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ne voulait pas cl’un amoureux qui vous embrasse brutalement. Et,

les yeux ouverts sur sa méprise :

— Est-il grossier, ce Roger, disait-elle en lavant à grande eau

son joli front pur, comme pour effacer la trace du baiser déshonorant.

Elle avait trop confiance en sa mère pour lui cacher cet incident,

et, se reprochant de s’être tue trop longtemps, elle courut lui conter

toute l’histoire. Mme de Seigneurac, en l’entendant, dissimula un

sourire; elle gronda un peu sa fille, doucement, elle la rassura

aussi, et, secrètement, elle remercia Dieu qui conservait à son

enfant une si complète pureté.

Marthe fut désormais corrigée des amours de pensionnaires;

mais, quand elle eut vingt ans, elle se demanda, sérieusement

alors, si son cœur n’allait pas s’éveiller; seulement, cette fois, elle

n’en parla à personne.

Dans le voisinage de Seigneurac habitait un homme jeune,

riche, bien posé, très lié avec Jean de Seigneurac, quoiqu’il fût

plus âgé que lui. Marc des Âleilles avait tout ce qu’il faut pour

séduire les femmes, et la chronique disait qu’il ne s’en faisait pas

faute. Bellâtre, élégant, presque spirituel, il menait dans la plus

large acception du mot ce qu’on est convenu d’appeler la haute vie.

Paris le voyait à peine, la campagne encore moins. Il courait de

Nice ou Cannes à Biarritz, Trouville, ou Luchon; toujours en mou-
vement, toujours en train, son existence semblait une fête, un
voyage perpétuels. Cela expliquait comment, bien qu’il fût en rela-

tion avec les Seigneurac, Marthe l’avait un peu perdu de vue depuis

quelques années. L’hiver où elle eut vingt ans, le hasard voulut

qu’elle le rencontrât à Paris.

Marthe ne ressemblait à aucune autre; son éducation, un peu

d’un âge antérieur, jointe à ce ton particulier qui s’acquiert dans

la fréquentation de la société moderne, lui donnait une saveur ori-

ginale et attirante. On aimait à l’entendre exprimer ses senti-

ments enthousiastes, qui ramenaient aux beaux jours du roman-

tisme, avec cette pointe de raillerie joyeuse, d’humour, qui est le

véritable esprit parisien. Il y avait deux femmes en elle, celle qui

pensait et celle qui parlait, et comme, par-dessus le marché, il y
en avait une troisième, fort agréable à regarder, on ne s’étonnera

pas de la faveur qu’elle rencontrait dans le monde.

M. des Aleilles était un de ces hommes qui viennent au succès

comme le papillon à la lumière, quitte à s’y brûler. Il avait autre-

fois peu remarqué Mn ° de Seigneurac, quand il l'apercevait, enfant

encore, chez sa mère; lorsqu’il la revit à Paris, entourée et admirée

comme elle méritait de fêtre, il lui témoigna une attention qui en

aurait flatté bien d’autres. Marthe n’v fut point insensible, elle lui
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parut moins banale que celles dont on fenvironait — elle ou sa dot

— ainsi qu’elle le disait. M. des Aleilles ne pensait sûrement pas à

l’épouser; il n’était pas de ceux qui se marient, jeunes, du moins;

il sortait donc de la note ordinaire, puis, comme il avait assez

d’esprit, comme il aimait les fetnmes et savait leur être agréable,

il plut à Marthe.

Quand la jeune fille quitta Paris pour Seigneurac, le hasard

voulut que des intérêts appelassent M. des Alleilles dans le même
pays. Il s’ennuya beaucoup, dans sa terre de Brimaud, et ne

manqua pas d’utiliser, pour passer le temps, toutes les ressources

de son voisinage. Il revit le comte Jean, pour lequel il avait vraiment

de l’amitié, une amitié qui datait de l’enfance; il subit le charme

doux de Germaine, mariée depuis quelques mois à peine; mais, ce

qui l’attira, surtout, ce fut la jolie Marthe.

Elle était trop fière, trop simple et trop modeste pour être timide ;

la timidité est souvent le signe d’une vanité inavouée. Elle avait

encore cette gracieuse liberté d’allures qui n’appartient qu’à la

grande jeunesse ou à la grande innocence. Aussi était-elle avec

M. des Aleilles sur le pied d’un abandon et d’une camaraderie qui

charmaient le jeune homme.
Certes, il n’aimait pas Marthe, il en était peut-être épris; en tout

cas, il l’admirait fort et ne le lui cachait pas, bien qu’il la traitât

un peu en enfant, ce qui autorisait entre elle et lui encore plus

d’intimité. Il s’amusait à la regarder du haut de ses trente-cinq

ans, pour le seul plaisir de l’entendre se rebeller quand il parlait

de son âge et lui déclarer tout net qu’il n’était pas assez vieux

pour être aussi positif, aussi désillusionné, aussi déçu de la vie

qu’il se plaisait à le paraître devant elle, par pure plaisanterie.

Ce marivaudage, car c’en était un véritable, dura près de deux

mois; M. des Aleilles venait au moins trois fois par semaine à

Seigneurac. Le comte Jean et sa mère n’y voyaient nul inconvé-

nient, ils ne prenaient pas plus au sérieux qu’elles ne méritaient

de l’être ses assiduités près de Marthe, et il différait tellement des

idées de la jeune fille qu’ils ne craignaient point qu’elle s'attachât

à lui.

Pourtant, à force de le voir, à force de subir l’influence de cet

esprit, léger à coup sûr, mais étincelant et charmeur, Marthe, un

beau matin, s’aperçut qu’elle pensait sans cesse à M. des Aleilles

et que, lorsqu’il retardait ses visites accoutumées, elle se trouvait

toute désorientée, presque ennuyée. Elle n’était plus alors la fil-

lette qu’avait aimée le gros Pioger; plus encore que les quatre

années écoulées depuis ce temps, la mort de son père lui avait

donné la maturité d’âme qu’amènent avec elle les épreuves. Ce
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sentiment, qu’elle crut sentir naître en elle, l’effraya. Son idéal de

la vie était toujours le même : aimer et être aimée; elle attendait

joyeusement et patiemment son heure. Quand il lui sembla qu’elle

s’attachait à M. des Aleilles, elle eut peur...

— Àli ! ce n’est pas celui-là, se dit-elle, que j’aurais voulu

aimer, il ne se rapproche en rien de mon type, et, pourtant, il me
plaît! L’amour est donc vraiment involontaire?

Et elle hésitait, s’interrogeait elle-même avec une scrupuleuse

bonne foi; elle ne se sentait pas dans le cœur, pour lui, ces ten-

dresses délicates et infinies, cette confiance absolue, si reposante

et si douce, qu’elle avait rêvé d’éprouver; alors elle se rassurait :

c’est qu’elle ne l’aimait pas; mais, deux minutes après, comme par

un mirage, il lui semblait voir, dans tous les coins du salon, les

yeux noirs et les dents blanches de M. des Aleilles, entendre sous

la voûte sonore du hall son rire sceptique et vibrant.

— C’est de l’ensorcellement, se disait-elle parfois à elle-même,

quand sa gaieté naturelle dominait ses réflexions.

Elle se rendait bien compte, aussi, qu’elle plaisait beaucoup au

jeune homme; il lui avait même donné à entendre plusieurs fois

qu’il l’airnait, mais cet aveu était enguirlandé de railleries qui en

ôtaient tout le sérieux. Elle ne désirait pas, du reste, qu’il l’aimât,

elle aurait craint que l’attraction d’un sentiment sincère lui amolli:

le cœur et elle ne voulait pas l’aimer.

Le hasard lui vint en aide.

Un jour, elle s’était décidée à faire, en compagnie de son frère

Jean, une longue course matinale dans les champs. Us revenaient

de voir les ouvriers de la fenaison et, bien qu’il fût à peine huit

heures du matin, la chaleur était si vive, que, pour l’éviter, quitte

à faire un détour, M. et M110 de Seigneurac se décidèrent à traverser

le coin d’un bois qui attenait, par l’autre bout, à la propriété de

Brimaud. Us marchaient depuis quelques instants dans la large allée

verdoyante lorsqu’au détour d’un buisson, brusquement, ils virent

devant eux le phaéton de M. des Aleilles; son beau cheval alezan

était au pas, le jeune homme lui laissait la bride sur le cou, très

absorbé qu’il était dans une causerie fort intime avec la femme
assise à ses côtés. Cette femme jeune, médiocrement jolie, avait

une mise tapageuse et, surtout, une certaine façon de se tenir, de

regarder et de sourire, qui ne permettait pas de doute sur le

monde auquel elle appartenait.

En les apercevant, le comte Jean eut un mouvement de surprise

et d’ennui; mais il en prit son parti et même ne put s’empêcher de

sourire. M. des Aleilles était à quatre ou cinq pas des promeneurs

lorsqu’il les découvrit; il tressaillit; une vive contrariété se peignit
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sur ses traits, il saisit aussitôt son fouet, toucha légèrement le cheval,

et, passant au grand trot devant M. et M110 de Seigneurac, les

salua d’un air demi-décontenancé, en se mordant un peu les lèvres.

Marthe n’avait pas rendu le salut de M. des Aleilles; elle ne

questionna pas son frère, elle avait suffisamment compris, et un

immense dégoût lui montait aux lèvres. Quoi! cet homme qui, hier

encore, osait lui serrer la main!...

— Il a été pincé, murmura Jean en riant. Aussi ces deux mois

de retraite à Brimaud m’étonnaient bien de sa part!...

— Ah ! tais-toi, dit Marthe, c’est répugnant, et l’on reçoit des

gens pareils!

— On ne devrait pas les recevoir, c’est vrai, petite sœur, et ta

logique est meilleure que celle du monde, mais que veux-tu?...

Marthe ne répondit pas, elle réfléchissait; cette fois encore, ses

yeux s’étaient ouverts; la rencontre de M. des Aleilles lui avait fait

l’effet du baiser de Roger; elle l’avait éveillée brusquement d’un

songe creux, en lui faisant perdre une illusion de plus.

Le résultat fut qu’elle se réfugia davantage encore dans ses

chères rêveries; la réalité la blessant sans cesse, elle se donna plus

que jamais à l’idéal et passa dans la vie, gaie, souriante, mais

désintéressée comme quelqu’un qui a logé plus haut son but et ses

espérances, lesquels étaient, pour Marthe, un amour chrétien, béni

par Dieu, approuvé par sa mère, dans lequel elle pourrait mettre

toute sa foi et verser toute sa tendresse, sans craindre aucun

déscnchantemen t

.

Elle était encore dans cet état d’âme, deux ans plus tard, au

moment où commence ce récit; de tous les jeunes gens qui s’étaient

trouvés sur son chemin, nul ne lui avait fait battre le cœur; elle se

méfiait maintenant, et, pourtant, elle espérait toujours rencontrer

celui que, calme et sereine, elle attendait sans le connaître.

On ne s’étonnera pas qu’avec ces dispositions elle ait été un

peu bouleversée par la pensée d’un mariage que les probabilités

semblaient indiquer comme devant être approuvé par tous les siens.

III

« Paris, le 15 avril 1884.

« Ma chère Germaine,

« Que n’étiez-vous là hier soir! Combien je vous ai regrettée!

Votre sage amitié m’eût aidée à voir clair, car, vraiment, je ne

sais plus où j’en suis, au milieu de mes sensations diverses

Mais je vous ai promis un récit détaillé.

10 mars 1888. 58
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« A sept heures moins cinq minutes (ma mère avait beaucoup

observé cette précision) nous entrions chez Mmc de Naptal, cousine,

comme vous le savez, de Mmc de Jussy et grande amie de ma
mère. Selon toutes les règles, M. et Mœc de Jussy étaient déjà là,

avec leur neveu
;
puis quatre ou cinq personnes, de celles indis-

pensables à tout repas bien ordonné, dont elles semblent être les

hors-d’œuvre et qu’on choisit particulièrement dans un dîner

d’entrevue, soit pour leur extrême discrétion, soit (et c’est plus

fréquent) pour leur peu de clairvoyance. Elles font nombre, sau-

vent l’embarras de la situation et n’y voient goutte.

« A l’arrivée, on nous présente le baron Raymond de Jussy;

il est ce qu’on appelle vulgairement un beau garçon : taille

moyenne, brun, la figure sérieuse et distinguée, très froid, un peu

compassé, bien mis sans être élégant; voilà pour le physique, à

tout à l’heure le moral.

« Naturellement, il me conduisit à table; nous fûmes placés l’un

près de l’autre ; dès le potage, il se mit à causer, très simplement,

sans gêne, sans assurance excessive
;
passez-moi le mot, Ger-

maine avec une indifférence qui me mit tout de suite à l’aise. Nui

souci de plaire, nul désir de m’étudier; il s’exprime bien, parlant

surtout de choses sérieuses; il est, certes, fort différent de tous les

jeunes gens que je connais. Est-il mieux?... je ne saurais le dire;

les autres sont plus amusants. Néanmoins, notre conversation ne

tarissant pas, je voyais Mme de Jussy échanger avec son mari des

regards charmés; Mme de Naptal avait ce sourire de contentement

d’une femme qui réussit une chose très difficile; seul, l’air satisfait

de maman cachait une pointe de mélancolie; c’est qu’elle com-
prenait, je crois, seule aussi, le vrai mot de la comédie qui se

jouait.

« Après le dîner, le fumoir : M. Raymond s’y rendit, malgré les

signes désespérés de sa tante. En revenant, Mme de Naptal le

plaisanta un peu de sa désertion.

« — Je ne fume jamais, madame, lui répondit-il, mais j’accom-

pagne toujours les fumeurs.

« Ce n’était pas galant, si c’était sincère.

« On me pria de me mettre au piano. Jeanne de Naptal m’y
avait précédée avec un de ces galops à toute vapeur qu’on exécute,

à seize ans, comme morceau de concert. Je jouai, très mal, une

mazurka de Pfeiffer et cette romance de Mendelsohnn, Au prin-

temps, que vous aimez; je n’étais pas en train, on s’extasia.

« — Vous avez un beau talent, mademoiselle, me dit M. de

Jussy.

« Et il vint s’asseoir près de moi.
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« Ma chère, ce fut un mouvement curieux : simultanément, tout

le monde s’écarta pour nous laisser, en quelque sorte, en tête à tête

au milieu du salon. Ce n’était guère la peine. Nous reprîmes notre

sérieuse causerie du dîner; noujs parlâmes voyage; des milliers

d’oreilles eussent pu nous entendre que, certes, nous n’en aurions

été troublés ni l’un ni l’autre. 11 me quitta vers la fin de la soirée

pour une table d’écarté. Mmc de Jussy vint prendre sa place et,

sans une allusion au projet commencé, elle me combla de « ma
chère petite, ma charmante amie, ma jolie enfant », qui contras-

taient si fort avec l'attitude du prétendant, que j’en fus agacée.

« Quand nous partîmes, M. de Jussy, en s’inclinant devant moi,

ne me dit ni adieu ni au revoir; il me dit : « Bonsoir
,
mademoi-

« selle. » Ce bonsoir me sembla calculé par un garçon qui ne

veut ni s’engager ni reculer, et il m’énerva.

« Je sortis de chez Mmc de Naptal persuadée que je ne lui plaisais

pas, et je suppliai maman de ne plus m’en parler jusqu’à nouvelle

démarche. Puis, je me couchai, avec cette double sensation d’un

poids de moins sur le cœur et d’une sorte d’ennui de ne l’avoir

plus.

« Quel fut mon étonnement lorsque tantôt, à quatre heures, ma
mère reçut un pli cacheté aux armes des Jussy. Mme de Jussy lui

écrivait que son neveu, venu déjeuner avec elle pour causer de la

délicieuse soirée de la veille, lui avait déclaré que Mlle de Seigneurac

réalisait son idéal et qu’il sollicitait l’honneur de la revoir encore

quelquefois, en attendant mieux. Mrac de Jussy proposait en même
temps, pour le soir même, une rencontre à l’Opéra.

« Je n’eus pas le temps de réfléchir si je voulais ou non y aller:

je dis oui, pour ne pas attrister maman. Nous allons donc ce soir

à l’Opéra et je reprendrai, en écoutant Faust
,
une conversation

avec M. de Jussy probablement encore sur les Alpes ou les Pyrénées.

« Pourtant, ce n’est point un sot!...

« J’ai tenu ma promesse, ma chère Germaine, et vous voilà bien

au courant de mes impressions. Si vous jugez bon de les faire con-

naître à Jean, je vous en laisse libre, mais recommandez-lui bien

le silence.

« J’embrasse vos deux petits anges, que j’espère retrouver bientôt

avec vous, car je serai inexorable : d’ici à huit jours, nous vous

reviendrons, comme c’était convenu, quoi quil arrive.

« Votre sœur et amie,

« Marthe de Seigneurac. »

Marthe était absolument sincère en écrivant cette lettre, qui,

pourtant, n’était pas absolument vraie, et ses yeux prévenus n’avaient
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point vu les choses sous leur véritable jour. Le baron de Jussyq

qu’elle traitait assez dédaigneusement de « ce qu’on appelle vul-

gairement un beau garçon », méritait mieux que cette dénomination

banale; sans être précisément joli homme, il avait une figure

intelligente et distinguée qui, si elle n’attirait pas le regard, savait

le retenir. Ses cheveux très bruns, ses yeux très noirs, imprimaient à

sa physionomie un air de gravité qu’il devait peut-être à sa vie d’or-

phelin, et cette maturité précoce, un peu sévère, lui donnait l’appa-

rence de quelques années de plus que son âge. En cela, chez lui,

le physique n’était que l’image du moral. Son intelligence cultivée,

n’avait point ce tour juvénil et léger de la vingtième année qui,

chez quelques privilégiés, se prolonge au delà de la trentaine, puis,

un beau matin, s’envole, comme s’effeuille au vent d’automne une

fleur délicate. Il n’y avait point place en son âme pour les puéri-

lités de l’esprit ni du cœur ; il donnait à tout un caractère sérieux

et digne. Livré jeune à lui-même, il s’était maintenu dans l’étroit

et rigoureux sentier du devoir par ce seul fait que la raison était

son unique guide. Libre de toute obligation, affranchi de tout frein,

il avait eu la sagesse de s’imposer celui-là. Il en écoutait la voix au

mépris de toutes les autres et surtout de celle de son bon plaisir :

il s’examinait scrupuleusement avant de faire une action quel-

conque, de s’abandonner à un sentiment, pour savoir si la raison

le lui permettait. Gomme il était sincère, sa conscience ne le trom-

pait pas, et il en était arrivé à se dompter à merveille, car il se

connaissait parfaitement.

On ne sera pas étonné qu’avec ce genre d’esprit il fut un peu

concentré; on le trouvait généralement austère et on le croyait très

froid. On faisait erreur : cette nature avait des tendresses infinies,

d’autant plus vives, qu’elles n’avaient pas eu leur expansion natu-

relle sur le sein d’une mère, dans les bras d’un père, qui sont

parfois autant une amitié qu’une autorité. Raymond les cachait

comme s’il en eût été honteux ainsi que d’une faiblesse; il avait la

pudeur de ses sentiments intimes, la crainte de les voir raillés ou

dédaignés l’aurait fait se taire à jamais. Il se méfiait aussi
;
sachant

jusqu’où l’on pouvait le mener en le prenant par l’affection, il sc

tenait en garde contre les entraînements de son cœur.

A l’époque où nous le voyons, il était arrivé à l’âge où, d’ordi-

naire, on se marie. Il s’était promis d’attendre ses vingt-cinq ans

accomplis pour y penser sérieusement et s’était tenu parole ;
main-

tenant, il se permettait le rêve d’un mariage prochain. Il ne

souhaitait pas que ce fût un mariage d’inclination
;
l’amour lui fai-

sait peur parce qu’il ferme les yeux, et il voulait choisir avec tout

son sang-froid la compagne de sa vie, quitte, il le sentait bien, à s’v
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attacher ensuite passionnément. Depuis qu’il avait fait part de ses

projets d’avenir à sa tante, qui était vraiment aussi maternelle

pour lui que le pouvait être sa nature un peu frivole, elle lui avait

proposé, coup sur coup, cinq owsix jeunes filles. Mais, comme elle

les avait toujours prises selon ses idées, c’est-à-dire gracieuses,

brillantes et, il faut bien l’avouer, superficielles comme elle, son

neveu les avait invariablement refusées.

Il en plaisantait même parfois, ce puritain, car il savait rire à

l’occasion, et sa gaîté ne manquait pas d’esprit.

— Trop de robes roses! ma tante, disait-il, trop de robes crèmes!

trop de regards langoureux! trop de « chic » pour un encroûté

comme moi, qui ne suit pas le mouvement, car le « mouvement »

va si vite, qu’il m’essouffle. Je vous le répète, mon idéal ce n’est ni

le bleu, ni le rose; c’est le gris, un joli ton gris, un peu clair, très

doux, plutôt effacé que voyant, qui se devine dans l’ombre et

n’éblouit pas au grand soleil. Le moyen
,
voyez-vous, c’est pour

moi la condition où se trouve le plus de bonheur intime en ce

monde, et c’est là que je le veux chercher.

— On vous en donnera du gris
,

lui répondait Mme de Jussy

demi-souriante et demi-fâchée; ce n’est pas difficile de vous trouver

une femme qui ait les yeux gris et mette des robes grises, en

attendant quelle ait les cheveux gris!

Ce qui n’empêcha pas Raymond de refuser aussi une jeune pro-

vinciale millionnaire parce qu’elle se « fagotait »

.

Mme de Jussy était donc très embarrassée et très perplexe, quand

une sienne amie lui parla de Marthe de Seigneurac. Elle la connais-

sait déjà un peu, elle chercha à la voir de plus près, se renseigna,

et, lorsqu’elle en parla à son neveu, elle était persuadée qu’elle

avait enfin rencontré le merle blanc capable de satisfaire toutes ses

exigences.

Nous avons vu comment elle avait ménagé une première entrevue.

Raymond en était revenu très favorablement impressionné; la

sérénité tranquille de Marthe, si différente de ce désir effréné de

plaire qu’il avait deviné chez les autres jeunes filles, sa réserve un
peu fière, sans timidité, lui avaient donné le pressentiment d’une

âme élevée, d’un cœur haut placé; sa conversation intelligente et

sérieuse lui avait révélé une femme qui, sans pédantisme, savait

beaucoup et ne demandait qu’à apprendre davantage; son maintien

aisé et naturel lui avait donné la note d’une éducation distinguée;

enfin sa beauté, ses grands yeux très doux et voilés par de longs

cils bruns, ses lèvres roses au sourire un peu mélancolique, ses

admirables cheveux noirs tranchant sur la blancheur de la peau,

l’avaient séduit. Mais, de cela, il n’aurait pas voulu convenir.
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— Je regarde ses yeux, se disait-il, pour voir à travers eux son

âme et sa pensée; je veux la deviner, la connaître, avant de com-

mencer à l’aimer.

Pour cela, il accepta très volontiers une seconde rencontre, sans

pourtant témoigner l’enthousiasme dont la lettre de sa tante

exultait.

Gomme il était convenu, on se retrouva à l’Opéra.

Mmo de Jussy avait pu se procurer une loge. Quand Marthe y
entra, avec sa toilette blanche, d’une sobriété et d’un goût exquis,

Raymond sentit en lui le tressaillement, vite réprimé, d’une émo-
tion qui lui était inconnue jusqu’à ce jour.

C’est qu’elle était vraiment belle ainsi, la jeune fille : le velours

sombre des tentures formait à sa beauté le cadre le plus avanta-

geux: et, sur ce ton foncé, elle se détachait si blanche, si pure

avec son port élevé et un peu fier, qu’elle éveillait la pensée d’un

beau lis épanoui.

Elle accueillit les hommages discrets de M. de Jussy avec la

réserve de la veille, mais avec, en plus, une pointe d’enjouement

qui la rendait tout à fait séduisante. C’était une sorte de gaîté ner-

veuse que lui donnait la contrainte quelle s’imposait; car elle se

rebellait toujours intérieurement à l’idée de ce mariage de conve-

nance qui se préparait pour elle et, si elle avait consenti à cette

seconde entrevue, c’était bien, comme elle l’avait écrit à Germaine,

pour ne pas contrister sa mère, qu’elle adorait.

En causant avec Mllc de Seigneurac, Raymond regardait la salle

qui réunissait bien peu de visages connus de lui; ce n’était pas un
mondain; les « premières » ne le voyaient guère, la musique

l’attirait peu, il ne venait pas souvent à l’Opéra. Mais, en passant

en revue les personnes qui se trouvaient là, il fut amené à établir

des comparaisons et leur résultat fut qu’il convint bien vite que

pas une des femmes qu’il voyait (et pourtant il y en avait de ravis-

santes; n’égalait la suave beauté de Marthe; et que pas une de ces

toilettes somptueuses (et pourtant il y en avait d’éblouissantes) ne

valait sa simple robe blanche, sans une fleur, sans un ruban, dont

le corsage s’échancrait modestement pour laisser deviner ses

épaules rondes. Raymond ne l’avait pas encore vue en tenue de

soirée, le dîner intime de Mme de Naptal n’ayant autorisé qu’une mise

plus sévère ; il eut, en la voyant parée, l’agréable surprise de cons-

tater qu’elle n’avait pas cet air « habillé » qu’il reprochait aux

femmes de prendre avec leurs vêtements élégants.

— C’est singulier, disait-il parfois à sa tante en parlant de telle

ou telle, comme elles changent de visage en même temps que de

robe, et comme, même les plus habituées au monde et à la repré-
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sen talion, prennent, quand elles sont en grande toilette, un air

guindé ou prétentieux. Qu’il y a donc peu de femmes qui ne sem-
blent pas endimanchées quand elles s’habillent!

Marthe n’avait pas ce défaut, uq véritable, aux yeux de ce délicat;

elle restait bien elle-même, aussi aisée, aussi naturelle dans sa

parure que clans sa simplicité. Et pourtant, elle savait se mettre

avec ce talent, poussé jusqu’à l’art, qui fait que tout ce que l’on

porte semble avoir été inventé pour vous seule et qu’on ne se l’ima-

ginerait même pas sur une autre femme, tant il y a d'harmonie

entre vous et vos vêtements.

Mlle de Seigneurac, elle aussi, regardait les spectateurs, et elle

non plus n’y trouvait point de traits familiers. Mais, si elle n’était

pas connue, élis n’en attirait pas moins tous les yeux, et plus d’une

lorgnette se braquait sur elle avec une persistante attention. Elle

ne semblait pas s’en apercevoir et conservait son air fier, un peu

détaché et très doux. Bien des femmes aiment à s’enivrer de ce

banal encens des admirations inconnues; pour Marthe, il la laissait

complètement indifférente, elle n’en était ni surprise ni flattée, elle

ne le sentait pas, c’était trop au-dessous d’elle.

Raymond comprit ce sentiment à son attitude, qui était bien

celle de la véritable modestie, et il lui en sut gré; il n’aurait pu
aimer une coquette.

Pendant qu’il faisait ses réflexions et ses observations, la pièce

déroulait son action. On jouait Faust. Marthe se taisait souvent,

au milieu d’une phrase, pour écouter quelque passage particulière-

ment frappant de l’œuvre du maître. Raymond était assez insensible

à la musique en général, mais jamais celle-ci, qu’il avait entendu

pourtant bien des fois, ne l’avait frappé comme ce soir-là
;

il lui

trouvait un charme pénétrant qu’il n’avait pas encore apprécié, et

lorsque le ténor acheva le délicieux air Salut , demeure chaste

et pure
,
le morceau s’accordait si bien avec ses sentiments qu’il se

surprit, lui, le flegmatique, à crier : « Bravo! »

Le duo du jardin, cette page exquise, qui a fait frissonner tant

d’êtres jeunes, lui causa une autre impression : c’était bien la

passion, la passion ardente, telle qu’il la comprenait, mais telle

que, lui semblait-il avec raison, Marthe devait l’ignorer. Il se

troubla un peu en voyant qu’elle en écoutait les accents chaleureux;

il lui parut, inconsciemment, tant sa pensée avait été loin et vite

depuis deux jours, qu’on le volait, lui, Raymond, en se permettant

de faire connaître à Marthe des paroles, des sentiments qu’on ne

doit apprendre que de celui qu’on aime et qui vous aime; et il en

voulait à Gounod, aux acteurs, au théâtre tout entier d’oser troubler

la chasteté de la jeune fille par leurs chants d’amour, alors qu’il
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eût voulu être le premier, le seul à éveiller ce jeune cœur qui

sommeillait encore. Mais, en cela comme tout à l’heure, l’attitude

de MUe de Seigneurac le satisfit pleinement : sans affecter une
inattention qui n’aurait pu être que de l’hypocrisie, elle écouta

toute la scène avec cet air un peu surpris, mais très digne, d’une

femme à qui l’on parle de choses qui ne sont pas pour elle; et si

elle resta pensive et sérieuse, cette retenue plut infiniment plus au

baron que les airs dégagés et la gaieté forcée des autres jeunes

filles qu’il apercevait autour de lui. Raymond était, du reste, véri-

tablement trop remué lui-même pour distraire Marthe de sa rêverie

par un autre sujet de conversation; il resta donc muet, et elle put

le croire insensible à ce drame d’amour qui se déroulait devant eux.

Mais, à l’acte suivant, il était rentré en possession de tous ses

moyens; Marguerite tombée, Marguerite déchue, ne pouvait ni

rappeler ni personnifier Marthe, et, toute comparaison troublante

disparaissant, il reprit où il l’avait interrompue sa causerie avec

la jeune fille, causerie indifférente qui n’aurait pas, à coup sûi%

laissé deviner ce qui se passait en lui. Car ce fut à ce moment
même qu’il se jura intérieurement qu’il épouserait Marthe ou qu’il

ne se marierait jamais.

Aussi, lorsque le rideau fut tombé sur le trio final, applaudi

comme de coutume, et que Raymond reconduisit Mme de Seigneurac

à sa voiture, il ne put s’empêcher de lui dire, avant de la quitter,

que, bientôt, il solliciterait la faveur de lui présenter de nouveau

ses hommages.

Quand il fut remonté dans le coupé de Mme de Jussy, celle-ci lui

sauta au cou :

— Enfin! mon cher Raymond, enfin! dit-elle, nous avons trouvé

la femme qu’il te fallait!...

— Oui, ma tante, répondit sérieusement le jeune homme, et s’il

plaît à Dieu et à Mlle de Seigneurac, une nièce partagera bientôt

avec moi votre maternelle tendresse.

IV

Trois heures venaient de sonner à la grande horloge du château

de Seigneurac, Marthe, nerveuse et un peu farouche, se promenait

de long en large dans le salon où Germaine travaillait auprès de la

fenêtre, jetant sans cesse de rapides coups d’œil sur l’avenue qui

aboutissait à la pelouse.

— Je ne vois rien encore, dit la jeune femme après avoir regardé
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sous les grands marronniers qui se prolongeaient pendant près d’un

kilomètre, c’est incroyable, le train a certainement du retard.

— Ou M. de Jussy n’y était pas, dit Marthe en s’arrêtant près du
métier à broder de sa belle-sœur, et Jean retarde son retour pour

masquer sa déconvenue. Au fond, Germaine, je me demande s’il

n’en serait pas mieux ain^i?... Je m’effraie, maintenant que me
voici au pied du mur, de la permission que j’ai accordée à ce jeune

homme de venir me retrouver ici pour quelques jours, avant la

démarche officielle. Je sais bien que c’était nécessaire pour nous

connaître un peu, mais j’ai peur que ce soit un quasi-engagement

et, sincèrement, je n’ai jamais été plus éloignée de l’idée d’épouser

M. de Jussy.

— Allons, dit doucement Germaine, voilà encore votre folle tête

qui bat la campagne! Vous m’avez dit vous-même que M. de Jussy

vous semblait plein de mérites.

— Je le répète encore, fit Marthe agacée, je suis sûre que c’est

un très honnête et très digne cœur, seulement il ne me dit rien.

Comprenez-vous à présent? Il n'y a rien en moi qui tressaille à la

pensée de le voir, rien qui sourie à l’espoir de partager sa vie, rien

qui s’attendrisse à la pensée de son affection
;

il m’est absolument

indifférent.

— Vous l’avez si peu vu, ma chère Marthe!
— Peu, mais assez déjà, je vous jure; je suis sûre que les quel-

ques jours qu’il va passer ici ne feront pas changer d’un iota mon
impression ni mes sentiments; c’est une contrainte inutile et je

regrette d’avoir consenti à me l’imposer.

— Méchante! fit Germaine en souriant, et moi! et votre frère!

vous nous comptez donc pour rien? N’étions-nous pas désireux de

connaître celui que, peut-être, vous épouserez, quand cette folle du
logis sera renfermée chez elle?

— C’est vrai, répondit Marthe, si je m’étais décidée, même
négativement, sans avoir votre avis, je l’aurais regretté, ma bonne

et chère Germaine. Vous me raccommodez avec le mariage, vous,

puisque c’est lui qui vous a fait ma sœur. Ah! voilà la voiture là-

bas!

— Vite, Marthe, dit Germaine, en se levant hâtivement, appelez

votre mère; il n’est pas convenable que, pour une première visite,

vous soyez ici seule avec moi.

— Bon! fit Marthe, riant d’une précipitation qui n’était pas dans

les habitudes de sa belle-sœur, d’ordinaire si calme et si mesurée

en tout; ne vous agitez pas tant, iis ne seront pas ici avant dix

minutes. Du reste, je disparais; nous descendrons, maman et moi,

dans un moment.
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— Comment! dit Germaine, ma mère ne sera pas ici pour me
présenter ce jeune homme, que je ne connais pas?

— Jean s’en chargera, répondit Marthe; il a eu le temps de faire

connaissance avec lui depuis la gare, et puisqu’il convient que je

sois avec maman, j’aime mieux arriver au salon après M. de Jussy;

sa timidité m’embarrasse.

La jeune fille avait à peine quitté le salon que le breck, fort

élégamment attelé en poste de quatre chevaux normands que Jean

contenait d’une main aussi ferme qu’exercée, s’arrêta devant le

perron du château. M. de Jussy avait pris place sur le siège élevé,

à côté du comte de Seigneurac, et tous deux, laissant l’intérieur de

la voiture aux domestiques et aux bagages, semblaient déjà unis

par une très amicale causerie.

Raymond sauta à terre le premier, très légèrement, Jean le suivit

avec plus de prudence et l’introduisit. Le cœur du jeune homme
battait un peu ; il allait retrouver celle dont la pensée ne le quittait

plus et qu’il alliait à tous ses projets d’avenir, à ses rêves de bon-

heur. 11 sentait parfaitement que sa venue à Seigneurac créait

entre Marthe et lui un premier lien. Comment allait-elle l’accueillir?

Quelle serait son attitude? Raymond était ému, mais dissimulait

bien son trouble qu’une légère pâleur, seule, aurait pu trahir.

Quand il entra au salon, Germaine, toute gracieuse et toute

affable, quitta son ouvrage pour faire quelques pas au-devant de

lui. Jean lui présenta le baron.

— Je suis heureuse, monsieur, lui dit-elle très simplement, de

vous souhaiter ici la bienvenue.

— Je vous en remercie, madame, en vous disant combien j’ai été

heureux de l’invitation qui m’a permis d’y venir.

— Nous sommes très contents de vous recevoir, mon cher mon-
sieur, répliqua Jean tout rondement, et surtout dans les circons-

tances qui vous amènent.

Raymond sourit sans répondre, un peu embarrassé. Germaine,

avec beaucoup de tact, détourna la conversation par quelques

phrases banales sur le voyage, la route, et le mit tout à fait à l’aise.

Mm0 de Seigneurac entra quelques instants après, suivie de Marthe,

qui semblait vraiment avoir sa complète liberté d’esprit. Elle répondit

aimablement au salut du baron, s’informa poliment de Mmo de Jussy,

puis, très naturellement, sans affectation aucune, alla prendre sa

broderie et se mit à travailler près d’une petite table de peluche

qu’elle affectionnait. Germaine, qui l’observait, l’imita et retourna

à son métier. Mme de Seigneurac se rapprocha de la fenêtre.

Raymond hésita un instant, puis, domptant une certaine timidité,

vint bravement s’asseoir auprès de Marthe, un peu à l’écart. Celle-
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ci regarda furtivement sa belle-sœur d’un air moqueur, mais la

jeune femme détourna les yeux, ne voulant pas être complice de

cette attitude ironique. Marthe comprit la leçon muette, et comme
c’était un peu par bravade qu’elle agissait ainsi, obéissant plus à

ses nerfs qu’à son cœur, /elle modifia l’expression de ses traits et

répondit avec une bonnp grâce parfaite à M. de Jussy, qui lui

demandait si elle avait été heureuse de retrouver la paix printa-

nière des grands arbres de Seigneurac après l’agitation parisienne.

Une conversation suivie s’établit entre eux, point banale à coup sûr,

elle ne le pouvait être avec ces deux êtres si supérieurement doués;

mais quiconque l’eût entendue n’en aurait jamais présumé que

c’était la causerie de deux presque fiancés. M. de Jussy parlait de

tout avec une connaissance de cause qui eût bien étonné un esprit

superficiel; il avait beaucoup lu et bien retenu : aussi, que l’on

abordât les questions d’art, de science, de littérature, d’histoire ou
de voyage, il était toujours sur son terrain, certain de lui-même,

sans vanité ni pédanterie.

Vers cinq heures, le comte Jean, qui n’en pouvait plus, avec sa

nature toujours en mouvement, de rester si longtemps au salon,

et qui brûlait d’envie de montrer ses anglo-normands, récemment
achetés, à M. de Jussy, lui proposa de venir avec lui jusqu’aux

écuries. Raymond accepta très volontiers.

— Nous irons vous rejoindre dans le parc, fit Germaine. Je vais

chercher mes bébés.

— Eh bien, Germaine, lui dit Marthe, lorsqu’elles furent seules

avec Mme de Seigneurac, comment le trouvez-vous?

— Attendez, répondit la jeune femme, que j’aie eu le temps de

le voir davantage ;
mais ma première impression lui est très

favorable.

— Tant que cela? fit Marthe un peu railleuse.

— Tant que cela, fit Germaine avec fermeté.

— C’est vrai, reprit Marthe ironiquement, il doit vous plaire, à

vous, femme sérieuse; avez-vous remarqué comme il parle bien de

la Chine et du Tonkin?
— Mais enfin, Marthe, fit Germaine, vous n’allez pas exiger, je

suppose, qu’il vous fasse tout le temps des déclarations?

— Certes non! il y serait trop empêtré, dit Marthe en riant.

Voulez-vous savoir le mot de la fin, ma chère? Eh bien! je regrette

d’avoir mis aujourd’hui en son honneur cette jolie robe de bure

écrue qui me va si bien; je vais la faner inutilement, tandis que

j’aurais eu rent occasions meilleures de l’étrenner.

Germaine leva les épaules sans répondre.

M. de Jussy' passa trois jours au château de Seigneurac, et son
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attitude ne changea pas; toujours froid sans être compassé, d’un

calme qui ne se démentait pas, il causait peut-être plus avec

Marthe qu’avec tout autre, mais invariablement sur le même ton

cérémonieux. Il n’avait pas pour elle ces attentions empressées,

ces galanteries auxquelles l’avaient accoutumée les amis de son

frère, fréquemment reçus au château. Trop fière et trop digne pour

quêter, par une coquetterie savante, ces menus hommages, elle

avait, elle aussi, avec M. de Jussy, une tenue un peu réservée, et

s’entretenait avec lui sérieusement, sans entrain, sans abandon,

comme elle l’eût fait avec un visiteur quelconque. Raymond ne

semblait point s’en étonner, tandis que Germaine, qui connaissait

bien sa belle-sœur, se dépitait de la tournure que prenaient les

choses. Elle savait qu’avec l’esprit romanesque de Marthe, on ne

gagnerait son cœur et sa main que si on lui faisait un peu la cour,

et les quelques mots piquants que, de temps en temps, la jeune

fille lui glissait à l’oreille sur le prétendant la désolaient.

— Mon Dieu! disait-elle, quelle mauvaise chance! Il ne la voit

pas dans son vrai jour! Ce masque glacé qu’elle s’impose pour

répondre à sa froideur le trompe tout à fait; elle peut lui plaire

ainsi, mais lui ne lui plaira pas, parce qu’il ne devine ni ses goûts

ni les tendances de son esprit. Et comment faire? Je ne peux pour-

tant pas l’encourager à être plus galant !

Germaine avait bien pensé à faire suggérer à M. de Jussy, par son

mari, que Marthe se contraignait devant lui; mais le brave Jean,

qui était la simplicité et la sincérité mêmes, n’aurait jamais su

mener à bonne fin cette conversation diplomatique. De telle sorte

que Germaine en fut réduite à essayer elle-même, par quelques

mots jetés dans l’entretien des jeunes gens, d’en changer un peu le

tour et d’ouvrir les yeux de Raymond. Mais ce moyen eut un tout

autre résultat que celui qu’elle en attendait. Lejeune homme, trou-

vant en elle une sympathie et une sérénité qui attiraient sa nature,

se tourna peu à peu vers elle, s’adressant à elle plus souvent et

plus volontiers qu’auparavant et la mettant en tiers dans toutes ses

causeries avec Marthe. Si bien que celle-ci, toujours moqueuse, dit

un jour à sa belle-sœur :

— Mais, Germaine, c’est à vous qu’il fait la cour, à présent!

Le fait est que Mrnc Jean de Seigneurac plaisait beaucoup à

Raymond : sa placidité souriante et son invariable douceur le char-

maient profondément.
— C’est surprenant, se disait-il à lui-même, comme la vue de

cette femme me repose et me rafraîchit l’âme !

Marthe lui faisait une autre impression : son incontestable beauté

kii avait, malgré toute la raison dont il s’armait, pris le cœur par
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les yeux, et peu à peu, découvrant son intelligence vraiment supé-

rieure, ses grandes qualités de cœur et de dévouement que la vie

de famille de Seigneurac mettait en lumière, il s’attachait à elle

chaque jour davantage. Quelle fut sérieuse, froide, réservée, cela

ne l’effrayait pas; n’était-il /pas lui-même ainsi? Et les éclairs pas-

sagers de gaîté folâtre de la jeune fille lui semblaient un vif rayon

de soleil clans un beau ciel pur.

Quant à lui, le sentiment qu’il inspirait à tous les habitants de

Seigneurac était une sympathie qui allait déjà presque jusqu’à

l’affection. Germaine surtout avait été conquise, dès le premier

jour, par cette loyauté, cette douceur, cette simplicité, qui étaient le

fond même du caractère de Raymond. Elle l’avait deviné, elle avait

pressenti tout ce que ce cœur, fermé jusqu’à ce jour, devait con-

tenir d’exquises tendresses, tout ce que cette âme généreuse

cachait de délicatesse, et elle se disait avec conviction que, l’eût-elle

choisi entre mille, elle n’aurait pu trouver mieux pour répondre à

l’idéal qu’elle se faisait du mari de sa belle-sœur. Car si Marthe

avait besoin d’être aimée et méritait d’être comprise, elle avait

besoin encore d’être maintenue dans les écarts de sa folle imagina-

tion par une main ferme autant que douce, une main de fer dans un

gant de velours. Germaine, pensant aussi à Raymond, se réjouissait

d’avance de voir l’épanouissement que donnerait à ce mystérieux,

à ce timide, l’amour d’une femme comme Marthe, toute d’expan-

sion et d’entraînement.

Le comte Jean n’aliait pas aussi loin dans ses réflexions, mais sa

conclusion était la même, et il se tenait à quatre, plusieurs fois le

jour, pour ne pas appeler déjà M. de Jussy « mon frère ».

Mme de Seigneurac partageait absolument l’opinion de Germaine;

chaque soir, dans sa prière, elle remerciait Dieu de lui avoir

envoyé pour sa fdle le compagnon de vie qu’elle lui souhaitait tant,

et elle suppliait la Providence de vaincre les hésitations de Marthe

et de lui donner la joie de mettre, avant de mourir, la main de

son enfant dans cette main loyale.

Raymond avait donc tout le monde pour lui, sauf Marthe, hélas!

dont les sentiments ne changeaient pas.

Il ne se doutait pas de leur portée : trop modeste pour se croire

aimé, déjà il lui paraissait, à l’attitude correctement polie de la

jeune fille, qu’il ne lui déplaisait pas; il n’en demandait pas plus

pour le présent.

Lorsque, au bout de trois jours, il jugea convenable de partir, il

sentit au fond de lui-même un petit déchirement qui l’avertit qu’il

laisserait son cœurà Seigneurac. Il ne s’en effraya pas; sans fatuité,

il se croyait sûr d’obtenir Marthe. Accueille-t-on ainsi, retient-on
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même chez soi (car Germaine n’avait pas eu scrupule de le faire),

un jeune homme que l’on veut refuser?

Le matin du départ, Raymond, qui avait annoncé la veille ses

projets, descendit au salon avant le déjeuner. Il y trouva Germaine,

seule, et en fut tout heureux; ce n’était point à Marthe qu’il pouvait

parler; la gravité de la douairière l’intimidait un peu; Jean était

déjà trop un camarade; et puis, c’est toujours aux femmes que les

hommes aiment le mieux conter leurs a ffaires de cœur, et Germaine,

avec son indulgent sourire, ses yeux encourageants, était bien la

confidente idéale.

— Madame, lui dit Raymond, dans deux heures j’aurai quitté

votre toit hospitalier; en vous remerciant de l’accueil que j’v ai

trouvé, permettez-moi de vous dire combien je désire y revenir,

et à quel titre. .

.

Il s’arrêta, un peu embarrassé
;
Germaine lui vint en aide avec sa

grâce accoutumée.

— Monsieur, fit-elle, votre souhait de revenir à Seigneurac

s’accorde avec notre désir de vous y revoir, et ce désir est déjà

presque. . . fraternel.

— Oh! madame, répondit Raymond, tout ému, quels rêves ce

mot évoque pour moi. 11 faut avoir vécu comme je l’ai fait, un peu

seul et relativement sevré des joies de la famille, pour comprendre

quelle importance peut prendre un projet d’avenir tel que celui

dont je forme l’espoir, pour sentir à quel point on s’y attache tout

entier, faisant d’une réponse une question de vie ou de mort!

Et comme Germaine esquissait un geste d’étonnement.

— Ne soyez pas surprise, continua Raymond, avec un calme

sourire, reprenant déjà possession de lui-même, ne vous étonnez

pas de me voir parler avec passion de mes espérances; je ne vous

le cacherai pas, j’aime Mlle de Seigneurac, je l’aime profondément,

sincèrement, ardemment, comme on doit aimer la compagne que Dieu

donne à votre vie, et si je vous ai laissé voir un coin de mon cœur,

c’est que, dans quelques jours, je la demanderai à sa mère, et j’ai cru

deviner, peut-être à force de le désirer, que je trouverais en vous

une alliée?

— Oui, monsieur, dit Germaine sérieusement, une alliée, et de

tout cœur, je vous assure. Je crois que vous et Marthe vous con-

venez parfaitement et je m’arrête volontiers à cette consolante

pensée que Dieu vous a destinés l’un à l’autre. La certitude que

vous me donnez de votre attachement pour ma belle-sœur m’inspire

encore meilleure confiance en l’avenir, si c’est possible. Mais cet

attachement, le sait-elle, l’a-t-elle pressenti?... Il le faudrait absolu-

ment, elle n’y resterait par insensible. Les grandes décisions de la vie
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demandent un peu d’amour pour ne pas coûter à prendre... Que je

voudrais que Marthe vous eût entendu tout à l’heure! Tenez, mon-
sieur de Jussy, croyez-m’en, elle est dans le parc; allez lui dire à

elle-même tout ce que vous(venez de me dire, et je réponds de votre

succès.

— Aller lui dire... oh! non madame! je n’oserais!... Je ne

veux pas troubler sa candeur ni son repos avant d’avoir demandé
à sa mère l’autorisation de chercher à me faire aimer

;
il me semble-

rait, si j’agissais comme vous me le conseillez, que je prends son

cœur par subterfuge. Non, elle me connaît, maintenant; je veux, si

elle doit m’appartenir, qu’elle vienne à moi loyalement, sans sur-

prise, sans contrainte, comme je viens à elle les mains tendues; je

veux être non seulement l’élu de son amour, mais encore celui de

sa raison; je veux, si elle me choisit, que ce soit dans la plénitude

de liberté de son âme et sans l’arrière-pensée d’avoir cédé à un
entraînement passager. Voilà pourquoi je n’ose aller la rejoindre.

Je vous fais peut-être sourire, madame?
— Oui, monsieur, répondit Germaine, et, pourtant, je 'rends

justice à votre délicatesse, mais je ne puis m’empêcher de regretter

que vous n’y ajoutiez pas un peu plus de...

Les enfants qui entraient en ce moment interrompirent la

conversation.

Deux heures plus tard, quand la voiture qui devait emmener le

baron de Jussy s’arrêta au perron, il vint s’incliner respectueuse-

ment devant la douairière et d’une voix très émue :

— Permettez-moi de vous dire « au revoir », madame, fit-il fmes
vœux vous seront bientôt exprimés, mais je ne puis m’empêcher de

vous assurer, dès aujourd’hui, que de leur réalisation dépend tout le

bonheur de ma vie.

Mmc de Seigneurac, touchée de cet accent, regarda Marthe comme
pour lui demander la réponse qu’elle devait faire. L’attitude indiffé-

rente de la jeune fille, qui jouait un peu à l’écart avec ses neveux,

glaça un peu la parole sur ses lèvres, elle se contenta de tendre à

Raymond sa main, en attachant sur lui un regard humide où il

trouva un encouragement.

Il salua Marthe la dernière, sans un mot, sous l’émotion qui lui

serrait la gorge, et elle, tranquille et enjouée, lui dit d’un ton léger.

— Bonjour, monsieur.

Il était trop troublé pour le remarquer et partit le cœur plein

d’espérance.
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— Non, Germaine, disait liait jours plus tard Marthe à sa belle-

sœur, non, mille fois non, je n’épouserai pas M. de Jussy; il est

inutile de tarder plus à lui répondre, le temps et la réflexion ne

peuvent rien sur ma résolution; je l’ai déjà dit à ma mère qui a

semblé ne pas me croire, Jean non plus n’ajoute pas foi à ce que

je lui affirme ; il faut que ce soit vous qui preniez ma cause en main

et leur fassiez bien comprendre que je parle sérieusement et que je

refuse M. de Jussy.

— Vous me faites beaucoup de peine, Marthe, reprit doucement

Germaine, en vous obstinant à rejeter ce mariage qui, pourtant,

croyez-en mon affection, réunit pour vous toutes les conditions de

bonheur. Causons raisonnablement, ma chère enfant, sans parti

pris, ni de votre côté ni du mien... Que reprochez-vous à M. de

Jussy?

— Tout, dit Marthe.

— Mais ce n’est pas une réponse, reprit Germaine avec son inal-

térable patience, n’êtes-vous pas convenue avec moi déjà qu’il est

intelligent, plein de cœur?
— Et de distinction! et de délicatesse! et de savoir! et de mo-

destie! et de réserve! et d’affection! interrompit Marthe, énervée.

Oui, ma chère, il est tout cela, sans contredit, mais tout cela ne

suffit pas; il lui manque une qualité essentielle : il ne me plaît pas!

— En quoi? Voyons Marthe, soyez sérieuse et calme, continua

Germaine, vous le trouvez trop froid?

— Eh bien, oui, je le trouve froid, compassé, glacial. Vous avez

beau dire, je ne croirai jamais qu’il m’aime, sans quoi il me l’aurait

laissé deviner, et je sens, je sens là, voyez-vous, Germaine, que je

ne pourrai jamais aimer un homme si sage, si calme, si sérieux, si

raisonnable; un homme qui pèse toutes ses paroles avant de les

prononcer, tous ses sentiments avant de s’y abandonner, un homme
qui a vingt-cinq ans et qui est un vieillard pour le cœur.

— Que vous le connaissez mal! fit Germaine, interrompant à son

tour la jeune fille, je vous assure qu’il y a dans ce cœur, le trésor

encore intact des juvéniles tendresses, des expansions ardentes ; ce

n’est pas un être froid et insensible, comme vous le supposez, que

M. de Jussy; c’est une nature un peu fermée, mais, justement,

pour être plus concentrées, ses qualités sont plus profondes et leur

éclosion sera un paradis pour la femme qui l’aimera.

— Soit, fit Marthe, mais ce ne sera pas moi et, puisque je vois
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que je ne puis compter sur vous pour décider ma mère à répondre

dès aujourd’hui négativement à M. de Jussy, je ferai la commission

moi-même.
(

Et, se levant, elle traversa le salon d’un pas fiévreux, puis d’un

trait se rendit chez sa mère.

Pendant le trajet, elle eut le temps de se composer un visage

plus calme, mais la tempête grondait toujours en elle et elle ne

parvenait pas à imposer silence à ses nerfs.

Mme de Seigneurac lisait près de la fenêtre quand Marthe entra

chez elle. La jeune fille vint s’asseoir près de sa mère, sur une

chaise basse, et lui prenant la main :

— Chère maman, ne trouvez-vous pas, ainsi que moi, qu’il est

convenable que, sans plus attendre, vous répondiez à la demande

que vous a faite Mme de Jussy?

— Oui, assurément, ma fille, fit Mmc de Seigneurac, subitement

intéressée et fermant son livre, nous n’avons déjà que trop tardé;

tu es donc enfin décidée, ma chère enfant? ajouta-t-elle d’un ton

attendri.

— Irrévocablement, oui, maman.
— Et je puis écrire à Mme de Jussy que... tu acceptes?

— Que je refuse, dit Marthe, résolument.

— Que tu refuses! et les bras de Mme de Seigneurac lui tombè-

rent le long du corps avec une douloureuse surprise; que tu refuses,

moi qui avais espéré un moment... Ah! Marthe, tu me fais bien du

chagrin ! Mais ce n’est pas possible, tu reviendras sur cette décision?

— 11 est inutile d’insister, ma mère, fit Marthe, se dominant

devant l’impression que lui causait la désillusion de sa mère; aussi

bien, on ne Ea déjà que trop fait; je vous l’ai dit, ma résolution est

irrévocable. N’en parlons donc plus, je vous prie, et faites le néces-

saire pour que M. de Jussy sache à quoi s’en tenir.

Mme de Seigneurac écoutait, tremblante, et devant la fermeté de

langage de Marthe, elle comprit que tout était bien fini; alors, le

découragement s’empara d’elle. La pauvre femme, depuis un mois,

avait mis tout son espoir dans le projet d’avenir qui se formait

pour sa fille; elle avait le pressentiment de mourir jeune, pressen-

timent que ne confirmait que trop sa santé très ébranlée; et c’était

pour elle une angoisse profonde de penser qu’elle laisserait der-

rière elle Marthe, non pas sans affection ni sans appui, mais sans

l’avoir mise dans la voie où Dieu l’appelait, et cette voie, Mme de

Seigneurac n’hésitait pas à le dire, c’était un mariage chrétien. Il

lui semblait que, si elle disparaissait avant d’avoir marié sa fille,

elle laisserait inaccomplie la tâche qui lui avait été imposée en ce

monde, aussi le mariage de Marthe était-il son unique préoccu-

10 mars 1888. 59
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pation. Elle avait cm presque ses désirs comblés en voyant son

enfant aimée par ce noble et brave cœur qui lui offrait toutes les

garanties que peut souhaiter une mère, et, au moment où elle

allait toucher ce but tant aspiré, tout s’écroulait, tout disparaissait

comme un fantôme! La déception était d’autant plus grande que

le rêve avait été plus beau! Mme de Seigneurac ne chercha pas à

la dissimuler; elle resta immobile, perdue dans ses pensées, le

regard demi-voilé, oubliant la présence de Marthe et toute à ses

craintes, à ses appréhensions, qui lui revenaient en foule. Sans

doute, elles étaient bien poignantes, car deux grosses larmes rou-

lèrent lentement sur ses joues pâles et amaigries, sans qu’incons-

ciente elle les eût senties jaillir. Marthe les vit, et elles lui tombè-

rent sur le cœur.
— Oh! mère, s’écria-t-elle, mère chérie,, vous pleurez?

Mmc de Seigneurac releva lentement la tête et tourna vers sa

fille ses yeux mouillés :

— Pardonne-moi, lui dit-elle, pardonne-moi cette faiblesse; je

tombe de si haut! Je croyais être arrivée à la réalisation de mes
vœux, je croyais que Dieu avait exaucé l’ardente prière de toute

ma vie, que j’allais te voir, enfin, avant de mourir, mariée à un

honnête homme qui te rendrait heureuse et me remplacerait auprès

de toi. Je remerciais déjà le ciel qu’il fut si noble, si généreux, si

bien doué sous tous les rapports, le mari auquel j’allais confier ta

destinée; puis, tout s’effondre... et je retombe dans mes cruelles

inquiétudes!...

— Mère, mère! fit Marthe, elle aussi prête à pleurer.

— Ah! reprit Mme de Seigneurac, tu dis que j’ai trop insisté! Je

ne l’aurais pas fait, si je n’avais été sûre de celui que je voulais te

faire épouser; mais je sais qu’il réunit toutes les qualités néces-

saires à ton entière félicité, et je crois, vraiment, que tu as les yeux

fermés pour ne pas répondre à l’attachement qu’il te porte ! Je

voudrais te les ouvrir, afin que tu ne laisses pas échapper le bonheur

qui est aujourd’hui à portée de ta main. Tu es jeune, le présent

te suffit, tu ne penses pas à l’avenir. J’y songe, moi, et mon cœur

saigne quand je sens venir l’heure où Dieu m’appellera à lui, car

je te laisserai seule, ma pauvre enfant, seule comme on l’est, malgré

les meilleures amitiés, quand on n’a pas sa famille à soi, son mari,

ses enfants. Oh
!
qu’il m’en coûtera de quitter ainsi ma tâche ina-

chevée! Je devais te marier, te donner une position, te préparer à

la vie que tu mènerais... Je ne t’en veux pas de ton refus d’aujour-

d’hui, mais je m’en accuse : je n’ai pas su diriger tes goûts,

éclairer ton jugement... Tu n’as pas la vocation religieuse; vieille

fille, tu souffrirais beaucoup. Comment n’ai-je pas pris soin de te
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donner des idées plus sérieuses, de te faire envisager la vie sous un

point de vue plus réel ! . Je n’ai pas rempli mon devoir... Et

que dirai-je à ton père/ si, comme j’en ai l’espoir, je le retrouve

là-haut ?

Marthe se taisant, la douairière continua :

— Je ne t’ai jamais parlé de ses desseins sur toi; quand il s’est

senti mortellement atteint par la maladie qui nous l’a enlevé, il m’a

dit : « Marthe est très sensible, très délicate, elle ne peut marcher

dans l’existence sans être étayée par une affection forte et sincère
;

marie-la de bonne heure, mais choisis bien ; ne regarde pas à la

fortune, ne considère pas les apparences, cherche un noble cœur,

un esprit éclairé, sage et doux, des sentiments religieux sincères,

et quand tu auras trouvé tout cela, n’hésite pas, mets dans la main

de cet homme la main de notre enfant. » Ce fut notre dernière cau-

serie... Ah î ma chère Marthe, réfléchis, je t’en supplie, réfléchis

encore ! Je sais bien que d’autres occasions de mariage se présen-

teront pour toi, mais un autre parti réalisera-t-il, comme celui-là,

la volonté de ton père? « Un noble cœur, un esprit éclairé, sage et

doux, des sentiments religieux sincères... » Quand j’ai connu

M. de Jussy, j’ai cru que c’était mon pauvre cher mari, qui, du
ciel, me l’envoyait et me disait : « C’est celui-là! » C’est pourquoi

il m’en coûte tant de te le voir refuser; c’est pourquoi je te dis :

réfléchis encore, ton bonheur est là. Mes dernières années seront-

elles empoisonnées par la crainte de te laisser seule derrière moi ?

Partirai-je avec le remords de n’avoir pas rempli pour toi le vœu
suprême de ton père mourant, de ton père qui t’aimait tant, qui te

connaissait si bien et qui aurait su, s’il avait vécu, préparer ton

avenir? Ah! pourquoi est-ce lui qui a disparu le premier!...

Et Mme de Seigneurac, toute à ses douloureux souvenirs, cacha

dans ses mains son visage arrosé de larmes.

Elle avait parlé avec une conviction profonde et une exaltation

fiévreuse
;
qui croissait à mesure que ses regrets se détachaient plus

lucides dans sa pensée; Marthe l’écoutait, la figure contractée, les

yeux grands et fixes, les mains crispées, sous l’évidente contrainte

d’une vive émotion contenue. L’exaltation de sa mère l’avait gagnée,

une lutte terrible se livrait chez cette nature nerveuse et impres-

sionnable au dernier degré; les sanglots soulevaient sa poitrine,

mais pas une larme ne venait à ses yeux.

Quand Mme de Seigneurac se tut, Marthe se jeta à son cou, et,

alors, sous la douce pression des bras maternels, son pauvre cœur
éclata, et i son tour elle fondit en pleurs.

— Pardonnez-moi, mère chérie, s’écria-t-elle, pardonnez-moi, je

suis une égoïste, une folle! Je vous fais souffrir cruellement, vous
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qui avez tant fait pour moi ! Ah ! ne vous accusez de rien ! tous vos

devoirs envers moi, envers la mémoire de mon père, vous les avez

remplis, et au delà!... C’est à moi, maintenant, de me souvenir des

miens.

Brusquement, se dégageant de l’étreinte de sa mère, elle se releva,

et, d’un ton résolu :

— N’écrivez pas aujourd’hui à Mme de Jussy, lui dit-elle, je veux
réfléchir à tout ce que vous m’avez dit.

Puis elle sortit et, courant à sa chambre, s’y enferma.

Lorsque l’heure du dîner arriva, elle n’était pas descendue.

Mme de Seigneurac s’effraya, en entrant au salon, de ne pas l’y

trouver; elle confia à Germaine ce qui s’était passé.

— Mon Dieu, lui dit-elle, je suis saisie de ce que j’ai fait!

Marthe est tellement sensible et nerveuse, elle aimait tant son père,

que je crains de l’avoir impressionnée trop vivement en lui en

parlant comme je l’ai fait; et, pourtant, ne le devais-je pas?... Mon
mari, s’il avait vécu, l’aurait décidée, lui!

— Ne regrettez rien, ma mère, répondit Germaine; si l’on ne
pousse Marthe à deux mains, elle ne se mariera jamais. Le bonheur,

pour elle, est dans cette union, j’en suis persuadée; il faut user de

toutes les influences pour l’y amener; du reste, rassurez-vous; je

vais aller voir ce qu’il en est.

Lorsque Germaine frappa à la porte de Marthe, elle était fermée

en dedans; la jeune fille ouvrit en reconnaissant sa belle-sœur.

— Vous êtes seule, Germaine; entrez, lui dit-elle d’une voix

saccadée.

La comtesse Jean la regarda; elle était d’une pâleur de cire; ses

paupières rougies, ses lèvres convulsées, ses grands yeux fiévreux,

témoignaient d’une émotion violente.

— Qu’y a-t-il? demancla-t-elle.

— Rien, répondit Germaine; nous nous étonnons de ne pas

vous avoir vue de la journée; votre mère s’en inquiète, elle m’a dit

la conversation que vous avez eue avec elle...

— Ab ! vous savez tout, Germaine; vous savez que Dieu m’impose

ce mariage, auquel mon pauvre cœur répugne, comme un devoir

filial; que c’est le désir de ma mère, que le dernier vœu de mon
père a été de me voir épouser un homme dont M. de Jussy semble

l’image. Vous savez que si je refuse, cette fois encore, le parti qui

m’est proposé, j’empoisonne les dernières années de ma mère par

des regrets vains, des remords, des craintes, des agitations, qui

abrégeront ses jours, si précieux pour moi; vous savez tout cela,

n’est-ce pas, Germaine]; mais vous savez aussi ma résolution; vous

ne pensez pas que j’hésiterai devant mon devoir, car vous con-
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naissez mon cœur? Allez, vous avez raison
; mon sacrifice est fait :

j’épouserai M. de Jussy...

Marthe, très exaltée, aviit dit cela tout d’une haleine; Germaine,

l’écoutant en silence, pensait que, d’un mot, elle aurait pu calmer

toute cette effervescence qui s’en serait allée au vent comme
une bulle de savon dissipée par un souffle léger. Ce mot, elle ne

le prononça pas. Dans son intime conviction, le mariage de Marthe

avec M. de Jussy était le bonheur assuré pour la jeune fille et

(elle l’avait dit à sa belle-mère) tout moyen lui semblait bon pour

l’y décider; mais l’influence de Mmc de Seigneurac était encore le

meilleur de tous. Néanmoins, quand elle comprit bien, à l’attitude

résolue de Marthe, que ce mariage était chose faite, un scrupule lui

vint : si cette enfant aimait ailleurs et que ce fut là le motif de sa

résistance?...

— Ma chère amie, lui dit-elle, je ne puis qu’admirer ce que

vous faites pour votre mère, mais je ne cloute pas que Dieu vous

en récompense en changeant ce que vous appelez votre sacrifice

en un bonheur certain; si, toutefois, vous avez été sincère avec

moi. Marthe, nous sommes très intimes, permettez-moi la plus

intime des questions; pour être si éloignée d’épouser M. de Jussy,

est-ce que vous aimeriez?...

— Non, non, Germaine, je n’aime personne, je vous le jure

devant Dieu, et je n’ai jamais aimé! C’est même là le motif de

mon refus. Je vous l’ai déjà dit, je voulais mettre mes lèvres

à cette coupe, que je m’imagine pleine d’ivresse, de l’amour

partagé et permis; eh bien, je sens que je n’aimerai jamais

M. de Jussy; je n’ai pas besoin d’ajouter que, si je l’épouse, je

n’aimerai pas non plus ailleurs; les chrétiennes savent se garder

dans la voie droite. Ce mariage est donc pour moi le renon-

cement à ce beau rêve dont l’espoir a rempli toute ma vie, pour

lequel vous m’avez vu refuser tant de jeunes gens; j’attendais

que mon cœur parlât*. S’il s’était tu. toujours, eh bien, je ne me
serais pas mariée, mais j’aurais évité, au moins, cette tristesse et

cette honte de se donner sans amour, de promettre, au pied de

l’autel, une tendresse que l’on sait ne pas éprouver et de tromper

un cœur qui, après tout, a eu foi en votre loyauté.

Germaine, rassurée, baisa sa belle-sœur au front.

— Ne plaignez pas d’avance M. d^ Jussy, lui dit-elle en souriant;

quoi que vous lui donniez en fait d’affection, il en sera toujours

plus heureux que d’un refus qui l’aurait désespéré; vous ne sentez

pas combien ce pauvre garçon vous aime. Ah ! Marthe ! Marthe ! ne

vous gâtez pas l’avenir par des chimères ! L’amour vrai devient vite

réciproque ; dans deux mois vous aimerez votre mari et vous bé-
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nirez Dieu d’avoir mis le bonheur dans le sentier où vous croyiez

seulement trouver l’accomplissement de votre devoir filial.

— Ma bonne Germaine, fit Marthe attendrie, vous voulez adoucir

pour moi ramertume du sacrifice; merci, vous me soutiendrez,

m’aiderez; au moins je pourrai soulager avec vous mon pauvre

cœur, car, je ne vous l’ai pas dit encore, il faut que ma mère

ignore absolument les motifs qui ont changé ma résolution; si elle

les connaissait, elle ne me laisserait pas l’accomplir... et il le faut,

pourtant... Germaine, jurez-moi qu’elle ne saura pas un mot de

tout ce que je viens de vous confier?

La jeune femme s’exécuta de bonne grâce; elle n’avait pas envie

de compliquer de nouveau les choses par une communication in-

tempestive à sa belle-mère.

— Descendons, maintenant, dit Marthe, vous allez voir comme
je serai vaillante; je vais annoncer de suite ma détermination.

— Soyez un peu plus calme, Marthe, fit Germaine; votre trouble

n’échappera pas à votre mère.

— Mon trouble? dit Marthe ironiquement, il est bien permis d’en

avoir quand on prend une décision pareille, même avec joie!

En arrivant au salon, où étaient seuls Mme de Seigneurac et le

comte Jean, Marthe vint s’agenouiller aux pieds de sa mère.—Maman, lui dit-elle très doucement, j’ai bien réfléchi et, cette

fois, ma résolution est inébranlable : écrivez à Mme de Jussy que

j’accepte son neveu.

Puis, se relevant, et avec une apparente gaité :

— Jean, dit-elle, je te fais part de mon mariage
: j’épouse le baron

Raymond de Jussy.

M. Floran.

La suite prochainement.



LES' DERNIÈRES CAMPAGNES
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GÉNÉRAL CHANGARNIER
EN AFRIQUE 1

III

Après quelques mois passés à Autun dans sa famille, Chan-

garnier vint, dès les premiers jours de janvier, s’établir pour

l’hiver à Paris. Aussitôt son arrivée, il put constater quels préjugés

les rapports du maréchal Bugeaud avaient fait naître sur les

incidents qui l’avaient décidé à quitter l’Afrique. L’accueil qu’il

trouva tant auprès du roi qu’auprès des princes, du maréchal

Soult et des ministres, fut de la froideur la plus marquée; aux

Tuileries, la reine seule continua à lui témoigner la même gra-

cieuse bienveillance, tandis que les cercles officiels demeuraient

dans une réserve assez nettement significative. Malgré l’impression

peu agréable qu’il en éprouva, le général persista dans un silence

dont il s’était fait une règle; if ne tenta pas de provoquer une

explication qui lui eût facilement fourni l’occasion de se justifier

des reproches émis contre lui. L’attitude dans laquelle il se con-

damna à s’enfermer ainsi était assurément empreinte d’un profond

sentiment de dignité, l’habileté ne l’eût peut-être pas conseillée

et une juste impatience aurait pu le déterminer à attirer la lumière

sur une situation qui risquait fort de se prolonger aussi défavo-

rable pour lui; mais il n’avait pas le goût de la plainte, quelque

légitime qu’en fût le motif, et se sentait invinciblement éloigné de

démarches que repoussait son caractère. Malgré cette défaveur, la

duchesse d’Orléans parut néanmoins provoquer volontiers ses avis

et l’entretint souvent de ses préoccupations pour l’avenir de ses

fils ; les incertitudes et les complications préparées par la doulou-

reuse catastrophe de l’année précédente agitaient son esprit aussi

bien que son cœur; elle pressentait que, dans un pays tourmenté

par tant de changements et de révolutions, la transmission du

pouvoir rencontrerait plus d’un obstacle; elle recherchait les appuis

1 Voy. le Correspondant des 25 janvier et 10 février 1888;
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et tentait de s’entourer des hommes en état de défendre un jour

les droits du jeune Comte de Paris. Étrange anomalie des choses!

par une inconséquence si contraire au génie de notre nation, la

France, naturellement portée aux sentiments de chevaleresque géné-

rosité, ne devait pas, aux heures violentes, se sentir charmée par

la voix d’une femme, quelle que fût la vaillance de son caractère;

c’est en vain qu’on lui présenterait la royauté d’un enfant, dont

peu d’années auparavant elle avait acclamé la naissance
: quand la

crise furieuse vient à se déchaîner, l’image même de la patrie ne

saurait en arrêter les colères aveugles.

L’opinion publique fut plus équitable pour le général. Entouré,

fêté, objet des témoignages les plus flatteurs, il ne tarda pas à

devenir une des personnalités les plus en vue de la société de

Paris et du monde politique. De nombreuses et honorables amitiés

naquirent pour lui de la fréquentation des hommes éminents qu’il

rencontrait journellement ; c’est notamment de ce moment que

datèrent ses longs et affectueux rapports avec M. Thiers et les

relations qu’il noua rapidement dans le salon de la place Saint-

Georges avec tous ceux qui marquaient dans la politique et dans

les lettres.

Au milieu de cette pléiade d’hommes considérables, il brilla à

«on tour et ne tarda pas à conquérir un véritable ascendant.

L’agrément d’une conversation où le trait revenait toujours juste

et aisé, l’étendue de ses connaissances, la finesse de son goût

littéraire, son penchant pour tout ce qui intéresse la culture de

l’esprit, sa parfaite courtoisie, la sûreté de son amitié, les dons les

plus variés enfin lui valurent de nombreux suffrages.

« Chargarnier sait écrire, ce qui sert souvent », disait M. Guizot.

« Il est une véritable autorité littéraire », répétait volontiers Sainte-

Beuve.

Quand, en 1844, l’illustre critique devint candidat à l’Académie,

le général décida plusieurs voix en sa faveur, notamment celles de

M. de Lacretelleet de M. Thiers. En lui faisant connaître le résultat

de ses démarches, Sainte-Beuve, fort anxieux de l’issue, lui écri-

vait :

« Je ne songe plus à vous remercier, je me laisse faire en toute

reconnaissance. M. de Lacretelle se prononce hautement, M. Thiers

a été fort adouci à mon égard; il n’y aura plus qu’à le confirmer,

mais il est bien essentiel qu’il ait d’ici à jeudi de la constance. Je

travaille tous les jours avec zèle à ne pas être trop indigne de mes

actifs et glorieux alliés : c’est mon honneur de vous voir intervenir

et vaincre pour moi sur ce terrain académique. »

Les événements séparèrent plus tard le général et l’écrivain;
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nous les verrons cependant se rapprocher de nouveau, entraînés

par le plaisir de l’esprit qui demeura toujours entre eux le véri-

table lien. La mollesse et l’impressionnabilité d’une nature peu

virile, l’inconstance des opinions, le doute sur la fixité du carac-

tère, étaient de ces causes qui retenaient toujours Changarnier

dans une secrète réserve. Ni l’un ni l’autre ne voyait de la même
manière la vie et le devoir, mais tous deux étaient sincèrement

épris des travaux et des jouissances intellectuels; dans leurs entre-

tiens chacun apportait sous une forme des plus différentes sa verve,

scs appréciations, un mouvement tout opposé dans une joute qui

n’en paraissait à tous deux que plus piquante par le choc d’idées

et de sentiments entièrement dissemblables.

Cette sage tolérance, cette prudente indulgence pour les opi-

nions de bonne foi, même quand elles heurtaient le plus directe-

ment sa manière de voir, étaient d’ailleurs un des traits caracté-

ristiques du général Changarnier, peu endurant quand on sortait

d’un domaine abstrait. N’y avait-il pas là quelque dédain pour les

opérations spéculatives qui ne sauraient pas se traduire par l’action,

son principal apanage, son terrain, son vrai champ de bataille?

Était-ce le fait d’une curiosité non exempte de malice ? Sa fermeté

dans la même voie, son attachement aux mêmes principes, pui-

saient-ils une force nouvelle à la vue d’un scepticisme élégant et

raffiné à la poursuite d’une vérité toujours entrevue à travers les

mêmes doutes? Il est vraisemblable d’admettre que le général

subissait cet attrait plutôt que la sympathie dont le charme

n’accompagne qu’une confiance certaine.

Pour lui, il sortait toujours de ces sortes de rencontres, qui se

renouvelèrent si souvent à travers sa longue existence, en empor-

tant une estime et une considération qui s’imposaient à tous. On
pouvait en effet le discuter, on était forcé de le respecter. Souvent

on lui a reproché sa sévérité pour les hommes, mais il serait injuste

de croire qu’il cédait ainsi aux entraînements de l’orgueil
;
la cause,

quand elle s’exercait, en était plus élevée; elle résidait toute entière

dans l’idée qu’il s’était faite du devoir et notamment du devoir

envers la patrie, auquel il rapportait tous les autres, et s’il a blâmé

des faiblesses, s’il s’est quelquefois dressé contre des fautes, des

erreurs ou des crimes, son indignation ne fut pas personnelle, mais

le cri d’un cœur tout entier à la défense des idées de désintéres-

sement, de droiture et de dévouement à la France.

Toutefois, il faut le dire, cette philosophie qui suffit à la vie de

salon ne répond plus aux exigences d’une existence politique.

A ceux qui sont en avant sur cette grande scène le silence devient

souvent nécessaire, car c’est lui qui sert le mieux les grands des-
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seins. Nous en avons éprouvé de saisissants exemples, on barre en

effet plus difficilement la route à un adversaire qui cherche à

dérober sa marche, à masquer ses mouvements, qui se refuse à

découvrir sa ligne de bataille.

Sur le terrain politique cette patience manquait à Changarnier;

cette lacune devait être, nous le verrons plus tard, une des causes

de rinterruption de sa carrière.

Près de deux années devaient se passer pour le général dans

une inactivité complète. Cependant, en février 1845, le maréchal

Soult lui offrit un commandement en Afrique, où leministre aurait

voulu lui confier la conduite de la guerre préparée par le maréchal

Bugeaud pour enserrer au printemps la Kabylie sous un réseau

d’opérations combinées, qui devait envelopper le pays tout entier.

Le gouverneur projetait cl’y fonder un établissement considérable,

qui achèverait, sous faction d’une pression continue, la ruine de

la ligue kabyle, déjà fortement entamée par la première invasion.

« Le gouverneur se sentirait soulagé d’un grand poids, écrivait

d’Afrique le marquis de la Tour du Pin à Changarnier, s’il vous

avait sous sa main, afin de faire passer au besoin ce petit monde de

ses épaules sur les vôtres. Atlas ne demanderait pas imieux que de

trouver le dos complaisant d’un Hercule. »

Dans la pensée d’assurer le succès de sa proposition, le duc de

Dalmatie eut l’imprudence de l’appuyer dé considérations person-

nelles tirées des précédents incidents; mais leur effet fut de dé-

cider Changarnier à renoncer cette fois encore à f Afrique. 11 eut

beau lui donner la preuve que le maréchal Bugeaud lui-même avait

demandé son retour, il se heurta à une résolution arrêtée.

« L’argument même quil crut employer avec grâce, disait le

général, n’a fait que confirmer ma décision. »

Il prit son parti d’une situation qui n’était pas sans lui laisser de

regrets et recommença à partager son temps entre, ses amis et ses

occupations de travail habituel. Comme de coutume, le mois de mai

le ramena à Autun.

« J’ai commencé dès mon arrivée, -écrivait-il à M. de la Tour du

Pin, son ancien aide de camp, par courir à la campagne, qui m’a

d’abord semblé charmante sous sa première parure, éclairée par

quelques beaux rayons de soleil. Mais ceux-ci sont devenus rares,

la pluie et la grêle se succédant, je suis retourné deux fois au

milieu de mon petit champ pour y voir l’herbe pousser, les feuilles

et les fleurs se développer et s’épanouir. Ce va-et-vient entre une

petite ville déjà dépeuplée par une apparence de printemps et une

campagne inondée et attristée m’a fait tourner souvent mes regards

vers Paris. J’ai été dix fois tout près d’y retourner. Mon incerti-
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tude a cessé : on va sans cloute s’occuper de la nomination des

inspecteurs généraux, et je ne yeux pas aller à Paris avant la clô-

ture de ce travail. Y serai-je ou n’y serai-je pas compris? Je l’ignoFe.

Ce que je sais bien, c’est que je ne consentirai pas à avoir même
l'apparence d’un solliciteur. En attendant, j’ai lu hier soir trois

chapitres des Confessions de saint Augustin. »

Pendant qu’il traçait ces lignes, une décision ministérielle attri-

buait à Changarnier l’inspection générale du- 20 e arrondissement

d’infanterie (24 mai 1845) . Il en recevait la nouvelle avec une vive

satisfaction, comme de toute mesure qui le rapprochait des troupes^

dont les progrès l’intéressaient si vivement. Ce n’était pas cette

vie de commandement en campagne dont le mouvement et le

danger avaient pour lui d’irrésistibles attraits; mais, quelles que

fussent les raisons qui le retenaient, il ne pouvait pas détacher son

regard des péripéties de la guerre. Elle se poursuivait en effet, si

ce n’est avec les-mêmes incertitudes et les mêmes sacrifices qui- en

avaient» marqué les phases précédentes, du moins avec des efforts

plus coûteux qu’on n’aimait à en convenir.

La campagne qui se termina par la bataille d’Isly avait été pour

nous l’occasion de sacrifices considérables et, même après la victoire,

peu s’en fallut que ceux-ci ne devinssent plus lourds- encore; sans

les instances- en effet et les représentations du général de Lamori-

cière, lé maréchal Bugeaud se fût obstiné à se porter en avant.

« Personne n’en serait revenu, écrivait à Changarnier un officier

général, car il ne tarda pas à entrer chaque jour 240 hommes à

l’hôpital. »

Quand il ne vit plus les choses à travers l’enivrement du succès-,

le maréchal reconnut les côtés critiques- de sa situation et manda
au prince de Joinville de faire la paix à tout prix. De retour à Alger,

il oublia la lettre qu’il lui avait écrite et se plaignit amèrement du
traité; cela dura. ainsi jusqu’au moment où. pendant son séjour en

France, on lui représenta sa lettre, dont il nese souvenait plus.

Cette petite démonstration mit d’un seul coup fin à ses plaintes.

Pendant que le général poursuivait l’inspection générale dont

il avait été chargé, le collège électoral d’Autun se préparait à rem-

placer 4L Schneider, qui venait de succomber le 3 août, au Greuzot,

aux suites d’une chute de cheval. Le nom de Changarnier fut aus-

sitôt mis en avant et, sans- le consulter, quelques amis plus zélés

que circonspects ; proposèrent sa candidature. Mais- il déclina ces

avances et expûqua les motifs de son refus dans la lettre suivante,

datée du 19 août 1845 et reproduite le lendemain par la plupart

des journaux.

« J’apprends que plusieurs journaux. — qui n’ont pas passé sous
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mes yeux pendant ma récente tournée d’inspection, — ont annoncé

que je me présentais au collège électoral d’Autun pour remplacer

M. Schneider, décédé.

« Il est vrai que, pleins du souvenir des témoignages solennels

de haute estime et d’affection que mes concitoyens m’ont tant de

fois donnés, beaucoup d’électeurs avaient cru que des suffrages

spontanés m’enverraient porter à la Chambre la libre expression

des sentiments honorables qui me sont communs avec les habitants

d’Autun et ce profond attachement à mes devoirs qui ne m’a jamais

fait défaut dans une carrière laborieusement ouverte, loyalement

parcourue. Mais je renonce à ma candidature avant de prendre des

engagements et de faire des démarches jugées nécessaires par une
partie du corps électoral de l’arrondissement et qui me semblent

Incompatibles avec l’indépendance d’un député consciencieux comme
avec mes habitudes et mon caractère. »

Ce refus n’empêcha pas un certain nombre de voix de se porter

sur le nom du général à l’élection du 13 septembre, qui ouvrit les

portes de la vie politique à M. Eugène Schneider. Le général reprit

donc sans impatience le cours de la vie un peu monotone que les cir-

constances lui avaient faite. S’il eût été tourmenté par l’aiguillon

d’une ambition avide d’un rôle brillant, il n’eût certes pas manqué
l’occasion qui s’offrit de nouveau à lui au printemps de l’année 1846

de rentrer en Algérie. Le maréchal Bugeaud, de passage à Paris au.

mois de mai, constatait en effet non sans surprise que Changarnier

avait gardé un silence absolu sur les incidents qui avaient déterminé

leur rupture; il apprenait avec un profond étonnement qu’il était

demeuré muet à leur égard aussi bien vis-à-vis des princes que du

ministre de la guerre et de tous ceux qu’il fréquentait; il s’était

attendu à recevoir les échos de plaintes, de blâmes, ou de critiques,

et il se trouvait en présence d’une attitude qui démentait mieux que

la défense la plus ardente les appréciations durement exprimées

dans ses rapports sur le caractère et les tendances de son ancien

lieutenant. Cette découverte inattendue déconcerta profondément le

gouverneur général ; elle lui montra sous son véritable jour cet esprit

qu’il avait jugé trop promptement, et il dut convenir que l’irascibilité

qu’il avait dénoncée en termes si sévères n’était que l’expression des

blessures faites à la fierté du « montagnard » par les vivacités

habituellement irréfléchies de son chef. Dans un entretien intime, il

reconnut quelques-uns de ses torts et avoua qu’il s’était mépris sur

le caractère de Changarnier, dont il vanta de nouveau les grandes

qualités militaires.

Ce retour vers l’impartialité fut aussitôt signalé au général, et

M. Thiers, qui avait été en cette circonstance le confident du
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maréchal, s’efforça d’ouvrir les voies à un rapprochement. Changar-

nier ne fit pas difficulté de s’y prêter et ne chercha pas à s’obstiner

dans une rancune qui n’eût pas été cependant sans motifs. Il

accepta donc l’invitation de se rendre place Saint-Georges à un
dîner qui le réunirait à son ancien chef. La soirée se passa dans un
échange de procédés et d’expressions de courtoisie également bien

accueillis de part et d’autre. Mais Bugeaud souhaitait davantage et

il désirait obtenir de Changarnier qu’il vînt reprendre un comman-
dement en Afrique; M. Thiers fut encore son intermédiaire, et il

pressa vivement le général d’entrer dans les vues du gouverneur.

Ses instances demeurèrent vaines. Changarnier estimait, non sans

raison, que le passé n’était pas effacé dans l’esprit du maréchal et

qu’il était mal garanti contre un retour d’humeur : il lui plaisait

médiocrement d’en courir les chances, il connaissait tous les exem-

ples des froissements éprouvés par nombre d’officiers et il prévoyait

que le premier incident pouvait être l’occasion d’un éclat plus grave

que le précédent. Il déclina donc la proposition du maréchal dans des

termes qui n’exprimaient que des pensées gracieuses et obligeantes.

En refusant cette offre, Changarnier avait assurément résisté à son

propre désir. Sa pensée se reportait avec un sentiment de vive

affection vers cette terre d’Afrique où il avait conquis tant de

gloire et où il n’était pas lui-même oublié.

« Partout, lui écrivait d’Algérie le commandant Pourcet, j’ai

rencontré des officiers qui ont rappelé votre souvenir avec empres-

sement et respect, beaucoup avec reconnaissance. »

« A aucune époque, lui mandait le commandant Le Flô, nous

n’avons eu plus de raison de nous affliger de votre absence que

pendant les derniers temps. Que de fois, depuis un an, j’ai entendu

prononcer votre nom avec l’expression d’un regret et d’un respect

qui vous eussent ému ! Vous avez laissé en Afrique des souvenirs

dont vous devez être fier. »

Le désastre de Sidi-Brahim ne tarda pas à provoquer de nouvelles

plaintes; il pouvait être en effet l’objet d’une double critique : au

gouverneur d’abord, dont les instructions n’avaient pas rendu

impossible cette héroïque folie; au colonel de Montagnac ensuite,

qui était parti sans avertir MM. Cavaignac et de Barrai, l’un à huit,

l’autre à quatre lieues de lui. Il ne s’étonne pas en voyant s’al-

longer bien au-delà des données fournies par les avis reçus la

distance jusqu’au campement d’Abd el Kader; il ne rétrograde pas,

ne s’éclare pas, et va enfin faire une reconnaissance avec les deux
tiers de sa malheureuse colonne, au lieu d’envoyer seulement une
douzaine d’hommes à la découverte. Attaqué de toutes parts, il se

défend vaillamment; mais, accablée sous le nombre, l’héroïque
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troupe succombe toute entière ; les huit mille Kabyles commandés
par Abd el Kader, qui l’ont à la lettre massacrée, se ruent sur le

détachement qui suit; à son tour, il périt tout entier, il ne reste

enfin que l’arrière-garde, que sa défense dans le marabout de Sidi-

Brahim a immortalisée : 8 hommes blessés seuls échappèrent à la

mort, la colonne avait perdu h52 hommes !

On conçoit le retentissement qu’eut un tel désastre; jamais on

n’avait subi de telles pertes du même coup ;
la retraite de Constan-

tine elle-même, pendant toute la durée de l’expédition, n’avait pas

eu à inscrire un tel chiffre de morts. La puissance d’Abd el Kader,

son audace, ses moyens d’action n’étaient donc pas abattus. Il

n’entre pas dans le cadre de notre récit d’expliquer quelles longues

suites d’efforts et de travaux la lutte devait encore traverser avant

d’éteindre la guerre, mais il était intéressant de noter au passage

ce fait considérable et la situation encore difficile qu’il mettait en

pleine lumière.

Les opérations du maréchal Bugeaud avaient amené certainement

des résultats importants et sur bien des points décisifs, mais il les

avait prévus plus complets, plus étendus. Pour se justifier des

mécomptes qu’il avait subis, il aimait à comparer son commande-
ment à celui de son prédécesseur.

— Si, comme le dit M. Molé, M. le maréchal Valée a réellement

conquis l’Algérie, disait un jour le gouverneur au roi Louis-Phi-

lippe, et qu’il eût continué son système d’occupation de tous les

points importants, ce n’est pas 100 000 hommes qu’il faudrait,

mais bien 8 ou ZiOO 000 !

— Ne nous critiquez pas, mon cher maréchal, nous avons bien

assez d’embarras, lui répondit doucement le roi.

Pendant que les événements se déroulaient en Algérie, le général

Changarnier était de nouveau entouré des sollicitations de ses amis

pour le décider à affronter les chances du scrutin. On lui rappelait

l’exemple du maréchal Bugeaud, le rôle politique qu’il avait joué à

la Chambre, l’importance qu’il y avait acquise et les débats à tra-

yers lesquels il s’était imposé en quelque sorte au gouvernement

pour le poste de gouverneur général de l’Algérie, on lui citait encore

le cas du général de Lamoricière, qui venait de prendre un congé

pour préparer son élection.

« C’est vers la politique que doivent tendre désormais vos visées,

lui disait-on. Laissez là vos Arabes et vos Kabyles, ils sont usés et,

si vous tenez à les revoir, le chemin de la Chambre vous y conduira

à de meilleures conditions que tout autre. »

« Etre député, lui mandait le général de Castellane, est dans

l’intérêt de votre avenir politique. »
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La France en était déjà arrivée à cette période d’incontestable

affaiblissement que marque toujours l’exagération de la vie parle-

mentaire. Les longs et laborieux services de carrière, l’expérience

acquise dans une existence entièrement consacrée aux affaires du
pays, ne valaient déjà plus la consécration du vote populaire et la

désignation des groupes parlementaires, dont l’influence tendait à

absorber toutes choses. On ne se contentait plus de s’appliquer

à la direction générale, de poursuivre une impulsion conforme aux

sentiments exprimés par le corps électoral, de maintenir l’harmonie

entre les aspirations du pays et les décisions officielles; le courant

entraînait au-delà de ces sages et prudentes limites, qui détermi-

nent le rôle et la tâche de chacun. Les forces vives de la nation, au

lieu de travailler parallèlement au développement régulier de sa

puissance et de sa grandeur, se contrarient alors, il s’établit entre

elles une guerre stérile, dont la confusion et l’incertitude sont les

premières et nécessaires conséquences; les intérêts des partis

deviennent leur unique mobile, ils se substituent à ceux mêmes de

la France, et peu à peu on descend à un état où l’éloquence de la

tribune n’est même plus nécessaire pour excuser et pour couvrir

les faiblesses et les dangers d’un tel aveuglement. Alors le magistrat

quitte son siège, le soldat renonce à son épée pour se mêler à la

lutte, tous s’efforcent de devenir chef, personne ne se soucie de

servir dans le rang, heureux encore quand il n’arrive pas que les

fonctions publiques sont le prix de services dont le pays n’a pas

été le but.

La voie nouvelle où on le sollicitait d’entrer n’était donc pas

sans causer quelque répugnance à Changarnier; elle ne lui appa-

raissait pas comme la continuation naturelle de la route à laquelle

il s’était attaché, il se sentait entraîné à rester exclusivement mili-

taire. Cependant il céda à la force des choses et se rendit à ce

qu’on lui démontra comme une nécessité de la situation. Toutefois

il ne conservait qu’une confiance médiocre dans le succès final.

« Préparée et soutenue par d’excellents amis qui prétendent

suppléer à ma philosophique inertie, écrivait-il à M. de la Tour du
Pin, ma candidature aux prochaines élections me prend beaucoup

moins de temps et d’attention que vous ne le supposez peut-être.

Piésolu à ne pas faire beaucoup de choses considérées comme néces-

saires et auxquelles mon concurrent n’aura garde de manquer, je

ne puis croire à un succès, mais je me consolerai facilement d’un

échec qui ne pourra m’enlever les sympathies des hommes les plus

honorables de ce pays. »

La lutte n’était pas d’ailleurs sans être quelque peu embarras-
sante; le candidat rival du général s’était créé dans l’arrondisse-
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ment d’Autun une juste popularité. Au Creusot, dont il se préparait

à faire un des premiers établissements métallurgiques de l’Europe,

M. Eugène Schneider s’était déjà signalé par une activité couronnée

par d’importants succès et, si la gloire militaire acquise par Chan-

garnier était de nature à attirer à lui les sympathies et les suffrages

d’un grand nombre, la situation considérée de son adversaire, son

triomphe aux précédentes élections, l’appui que lui accordait le

ministère constituaient de sérieux avantages en sa faveur.

L’article d’un journal local 1 expliquait nettement quelques-uns

des éléments de cette situation.

« Beaucoup de membres du corps électoral d’Autun, disait-il,

éprouveront l’embarras que nous éprouvons nous-mêmes aujour-

d’hui. Les sympathies du pays paraissent se répartir également sur

chacun des deux candidats constitutionnels, et cependant le pays

ne peut donner son mandat qu’à l’un d’eux. M. Schneider a fait

avancer l’industrie métallurgique française dans une voie tellement

progressive, que nos produits les plus importants non seulement

rivalisent avec l’Angleterre, mais les surpassent même. M. Chan-

garnier a travaillé avec éclat à la conquête de l’Afrique septen-

trionale, il est un de ceux qui ont le plus fait pour qu’un bon

système de colonisation puisse y être exercé. Leurs titres sont diffé-

rents, mais ils sont égaux; aussi nous est-il impossible de prendre

parti pour l’un ou pour l’autre des deux hommes éminents qui offrent

leurs services et leur dévouement à l’arrondissement d’Autun. »

Si l’auteur de ces lignes exprimait une appréciation judicieuse

à beaucoup d’égards, il ne traitait à la vérité qu’un des côtés les

moins importants de la question. On voit rarement en effet les

électeurs se prononcer d’après les mérites ou les services du can-

didat, ils lui demandent plus volontiers de répondre seulement à

leurs vues, de servir leurs intérêts, et leur confiance obéit le plus

ordinairement aux préférences des influences locales. Sous le rap-

port politique, les deux concurrents représentaient en réalité deux

opinions assez différentes : M. Schneider avait toutes les sympathies

du gouvernement, qui regardait, non sans fondement d’ailleurs, le

général comme le champion de l’opposition. En raison de la compo-

sition du collège électoral, tous deux gardaient certains ménage-

ments et s’efforcaient de persuader aux électeurs que leur programme

était de nature à satisfaire leurs aspirations dans ce qu’elles avaient

de plus rationnel et de plus légitime. Pendant que M. Schneider

recherchait l’appui officiel, Changarnier se plaçait sous le patronage

de M. Thiers, qui faisait agir et parler en sa faveur.

1 L’Eduen (journal d’Autun), du 19 juillet 1846.
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« Tout en passant la moitié de sa vie avec les fonctionnaires de

tous les degrés, écrivait le généraHi M. Thiers, M. Schneider dit

et fait répéter qu’il est l’ami de M. Barrot et qu’il vit dans l’intimité

politique la plus étroite avec MM. Thiers et Billault. D’un autre

côté, M. de Lamartine, répondant à une lettre adroitement rédigée,

fait un pompeux éloge de M. Schneider. Bien qu’il ne prononce

aucun nom propre et qu’il n’établisse par conséquent aucune
comparaison, aucun parallèle quelconque, le grand poète entend

bien nuire à un candidat qu’il sait avoir pour un homme d’État de

votre connaissance des sentiments meilleurs que le député sortant.

« Dans ces circonstances, un électeur qui appartient à la gauche

a adressé à M. Barrot une lettre écrite dans des intentions loyales.

Il sollicite une réponse signée Thiers et Barrot. Contentez-vous, je

vous prie, d’exprimer votre étonnement de ce qu’une fraction

quelconque de l’opposition hésite entre le général Changarnier et

M. Schneider, qui a constamment voté pour le ministère et qui est

hautement et très vivement soutenu par l’administration. Point

d’articles dans les journaux, si vous daignez croire un instant que
MM. de Voltaire et Thiers réunis auraient moins d’esprit que le

plus médiocre candidat à l’endroit de ses intérêts électoraux. »

Le général faisait ressortir dans sa profession de foi le caractère

d’opposition modérée de sa candidature :

« Le profond sentiment de mes devoirs qui m’a guidé dans ma
carrière militaire, disait-il, m’accompagnerait encore dans la posi-

tion nouvelle que j’ose espérer de votre bienveillance. Les devoirs

seraient différents, le dévouement et l’abnégation seraient les

mêmes. Dans toutes les questions de politique intérieure, je vote-

rais avec les amis de l’ordre et de nos institutions, dont les déve-

loppements progressifs mais prudents ne peuvent que consolider le

gouvernement, qui assure nos droits et auquel je tiens par les liens

de la reconnaissance. Sur la question électorale, je ne croirais pas

que la fortune pût seule présenter des garanties suffisantes; je

voudrais encore compter pour quelque chose l’opinion des hommes
éclairés et modérés. Fonctionnaire, je ne puis être soupçonné

d’hostilité systématique envers une classe d’hommes à laquelle

j’appartiens. Mais, si plusieurs d’entre eux donnent au parlement

un utile contingent d’expérience des hommes et des affaires,

d’autres ne peuvent s’éloigner longtemps sans des inconvénients

graves den- postes qui leur sont confiés. Par mes conseils et par

mes votes, je voudrais faire aviser prudemment aux moyens d’em-

pêcher certains fonctionnaires d’apporter à la Chambre un trop

grand nombre de votes qui ne semblent pas suffisamment dégagés

des préoccupations de carrière et de position. Dans les discussions

40 mars 1888. 60
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d’administration et de finances, tous mes efforts tendraient à obtenir

qu’une prudente et sévère gestion des deniers de l’État ménageât

l’avenir et permît de diminuer les charges des contribuables. Dans

nos relations avec les gouvernements étrangers, qui, tous, ont de

puissantes raisons de souhaiter la conservation de notre alliance, je

voudrais que nous nous montrassions à la fois dignes, fermes et

conciliants. Si jamais des circonstances, qu’heureusement rien

n’annonce aujourd’hui, semblaient nous ouvrir des perspectives de

périls et de gloire qui n’ont pas été toujours sans charme pour

notre vaillante nation, la voix d’un soldat qui, personnellement, ne

craint pas les chances de la guerre, serait peut-être écoutée. Elle

s’élèverait la première pour rappeler que ce n’est pas légèrement

qu’un peuple sage doit compromettre tous les biens de la paix.

Éfforçons-nous de la conserver, tant que nous le pourrons honora-

blement, cette paix féconde, si favorable à notre commerce, à notre

industrie, et qui permet à notre agriculture de suivre l’heureuse

voie des progrès dans laquelle elle est entrée. »

A quarante ans de distance, le programme qu’on vient de lire n’a

guère vieilli, tant il est vrai que les besoins des peuples et les

devoirs des gouvernements restent les mêmes à travers les trans-

formations des temps, à tel point que nous ne cessons pas d’en-

tendre encore, en des termes le plus souvent moins nobles, des

appels analogues à la confiance du pays. Exemple trop rare à

citer, la campagne électorale se poursuivit sans qu’aucun des

deux candidats se départît vis-à-vis de l’autre des procédés de la

plus correcte courtoisie; les hasards de leur tournée les réunit

même un jour dans une rencontre inattendue à la même table dans

un château des environs d’Autun ; le maître de la maison était un
chaud partisan du général, tandis que son fils faisait la propagande

la plus active en faveur de M. Schneider. Changarnier se piqua de

sa galanterie accoutumée, le repas fut des plus gais, et la cordialité

la plus aimable ne cessa pas de régner entre les convives ; aussi le

souvenir de cette politesse de bon ton ne s’est-il pas encore effacé

dans la contrée qui en fut témoin.

Mais l’année 18â6 devait être encore ingrate à Changarnier.

M. Schneider fut élu par 236 voix sur hhk votants; 151 voix

s’étaient portées sur le nom du général et 56 sur celui de M. Guyton

de Pdgny, candidat légitimiste, tandis que 71 électeurs s’étaient

abstenus de prendre part au scrutin.

Au retour de l’inspection générale du 10 e arrondissement d’infan-

terie, pour laquelle une décision du 27 mai précédent l’avait désigné,

Changarnier regagna Autun après avoir successivement parcouru

Dijon, Besançon, Lons-le-Saunier, l’Isère et les Basses-Alpes

.
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« Ma paisible vie, écrivait-il après son arrivée, se partage entre

la campagne et la petite ville où réside une partie de ma famille;

elle n’est marquée par aucun incident qui vaille la peine d’être

raconté. »

La disgrâce vint se faire sentir encore peu de temps après : deux

sièges étant devenus vacanfs au comité d’infanterie, le ministre de

la guerre paraissait décidé à y appeler le général, mais les mêmes
influences hostiles écartèrent sa nomination, et ces emplois furent

accordés à deux officiers-généraux moins anciens que Changarnier.

Les choses allèrent ainsi jusqu’au moment de la démission du

maréchal Bugeaud, en avril 1847. Six années de commandement

avaient à la vérité ébranlé la santé du maréchal, mais sa retraite

avait aussi pour cause le dégoût et la lassitude que lui avaient

inspiré les attaques dont il avait été l’objet.

« Il n’y a, écrivait-il, pour un gouverneur d’Afrique, qu’un seul

moyen de se reposer, c’est de s’en aller. C’est le parti que j’ai

pris, non pas tant pour ma maladie qu’à cause de l’injustice

publique. »

Le duc d’Aumale, dont la nomination était désirée depuis long-

temps, était quelque temps après désigné pour occuper le gouver-

nement de l’Algérie et prendre la succession du maréchal. Il s’y

rendait sans illusions sur les obstacles qu’il pouvait y rencontrer.

« Vous n’êtes point séduit par le brillant du commandement,
lui écrivait son prédécesseur; vous en connaissez dès longtemps

tous les écueils. Vous avez mesuré les difficultés, vous avez prévu

la critique et même la calomnie, et cependant vous bravez tout

cela pour servir la France et obéir à votre père. Vous avez déjà,

quoique très jeune, une très grande expérience. »

Le nouveau gouverneur général eut aussitôt le désir d’obtenir

dans sa difficile mission le concours du général Changarnier,

auquel les propositions du prince parvinrent pendant qu’il pour-

suivait les travaux de l’inspection générale du 16 e arrondissement

d’infanterie dans les Pyrénées. Quarante minutes après la réception

de la lettre de l’intermédiaire du prince, la poste emportait la

réponse de Changarnier. Cette réponse reflète trop les différents

traits du caractère du général pour que l’impartialité de l’histoire

ne nous décide pas à en citer la partie essentielle.

« Lors même, mon cher Pourcet, écrivait-il de Bayonne le

24 juillet, que vous auriez eu à me proposer le commandement
de la province d’Oran, auquel l’éloignement d’Alger et le voisinage

du Maroc et de la Deira donnent une importance particulière, je

ne l’aurais pas accepté sans un certain serrement de cœur, qui

n’étonnerait pas le prince, à qui je sais si bon gré de ne pas
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ignorer que, pour moi, il y a dans la vie autre chose que des fusils

et des soldats. Mais il s’agit seulement d’un commandement dont

les attributions semblent devoir être inférieures à celles des deux

autres lieutenants généraux et qui m’offrira moins de chances de

montrer si j’ai quelques-unes des qualités que l’armée veut bien

m’attribuer. Eh bien! j’accepte, je ne dirai pas avec joie, mais sans

hésitation, avec l’empressement le plus sincère, la part qui m’est

destinée dans une combinaison agréable au roi et qui me permet

de prouver combien je suis profondément reconnaissant de la bien-

veillante confiance dont le duc d’Aumale daigne m’honorer. Telle

est ma réponse à votre lettre, qui n’est en mes mains que depuis

trois quarts d’heure. J’accepte donc, même sans rien savoir des

questions relatives à l’intérim en cas d’absence du gouverneur

général et des relations pendant cette absence du commandant de

la division d’Alger avec le chef de l’administration civile, bien

persuadé que le prince ne voudrait pas m’assigner une position

peu convenable pour mon grade. »

La pensée d’affectueux ménagements que Changarnier affirmait

dès le début de ces lignes pour son camarade et son émule Lamori-

cière met trop en relief les côtés généreux de son caractère pour

qu’elle ne soit pas remarquée : « Je ne suis ni difficile ni mo-
deste, » écrivait-il un jour à un ami. Les souvenirs qu’il a laissés

parmi ceux qui l’ont réellement compris et pratiqué ne démenti-

ront pas assurément cette formule qui exprime, nous le croyons,

avec justesse, la vérité sur le fond de sa nature.

Le choix dont il avait été l’objet par le duc d’Aumale était

approuvé par le maréchal Bugeaud, qui disait : « Changarnier est un
homme utile à la guerre. » L’acceptation du général assurait au

prince avec son concours, celui de Lamoricière et de Bedeau, il

avait donc le droit d’en éprouver une vive satisfaction, et il avait

assurément raison quand il s’écriait : « Avec les trois hommes les

plus distingués que l’Algérie ait produits, je réalise les plus belles

chances pour la domination, la sécurité et le développement de ce

pays! »

Alger devait être d’abord le quartier général du nouveau com-
mandant de la division d’Alger; il y emmenait le commandant
Pourcet, son ancien aide de camp, à ce moment officier d’ordon-

nance du ministre de la guerre, qui s’offrit de lui-même à l’y

accompagner. D’affectueuses relations, qui ne cessèrent jamais,

s’étaient établies entre eux; en le remerciant et en acceptant sa

proposition, Changarnier lui écrivait :

« Bien certainement je serai heureux de toutes les occasions de

prouver mon dévouement, si sincère, que j’ai toujours éprouvé
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quelque pudeur à en parler, et vous, avec qui je ne dissimule pas

ma pensée, vous savez que j’ai pour le futur gouverneur général

des sentiments qui ont beaucoup contribué à me faire accepter avec

empressement une position où nous pouvons espérer de rendre

quelques services utifés, mais sans éclat. La grande affaire est

maintenant la colonisation et le maintien de la tranquillité. Nous

nous efforcerons d’y contribuer. »

Une décision ministérielle du 17 septembre mit définitivement le

général Changarnier à la disposition du gouverneur général, auprès

duquel il s’était déjà rendu à Paris pour s’entendre sur des ques-

tions importantes. « Je ne sais, lui avait-il dit, si je parviendrai

jamais à réaliser les espérances que vous daignez fonder sur le

général, mais je sens bien que le dévouement sincère, inébranlable,

vraiment affectueux de l’homme ne vous manquera pas. »

Le 1 er octobre, Changarnier rejoignait le duc d’Aumale à Toulon

et s’embarquait avec lui le 3 sur la frégate le Labrador
,
qui entra

en rade d’Alger le 5. Le lendemain, le nouveau gouverneur général

adressait à l’armée l’ordre du jour suivant :

« L’armée est prévenue que M. le lieutenant général Changarnier,

mis à la disposition du gouverneur général de l’Algérie par décision

royale du 17 septembre 1847, a pris, à partir d’aujourd’hui,

6 octobre, le commandement de la division d’Alger et provisoire-

ment établi son quartier général dans cette ville. L’armée d’Afrique,

où M. le lieutenant-général Changarnier avait laissé de si glorieux

souvenirs, le verra avec joie et confiance reprendre une part

importante à la grande entreprise dont son nom était déjà insé-

parable. »

Le commandement de la province d’Oran était en même temps

dévolu au général de Lamoricière et celui de Constantine au général

Bedeau. Avant de rejoindre leurs postes, les trois généraux eurent

pendant dix jours, avec le prince, une série de conférences pour

étudier et arrêter les bases du programme à poursuivre dans notre

colonie. Les questions de tout ordre qui furent traitées donnèrent

au duc d’Aumale l’occasion de témoigner de la variété et de la

spécialité de ses connaissances ;
la confiance de ses lieutenants

s’en accrut, elle se trouva encore confirmée par la bienveillance de

ses relations et par une bonne grâce dont son prédécesseur n’avait

pas toujours donné l’exemple. Le général Cavaignac ne résista pas

davantage à son ascendant lorsqu’il le pria de rester à Tlemcen et

de retirer sa demande de retour en France, où il avait exprimé le

désir de rentrer à la nouvelle de l’arrivée à Oran du général

de Lamoricière. L’entente, toujours entretenue par les mêmes
témoignages de courtoisie, rendait toutes choses faciles ; l’impul-
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sion s’en fit sentir partout rapidement, elle aida l’administration

du prince à s’établir solidement avec la collaboration de ces

hommes éminents; tous s’occupèrent sans retard de visiter le

territoire et les tribus placés sous leurs ordres^ Un jour, dans

une course à Médéah par la coupure de la. Chiffa, Changarnier,

qui accompagnait le gouverneur, remarqua avec peine que le

travail des fondations d’une usine nouvelle et le déblaiement de

l’exploitation des mines de cuivre avaient mis à découvert une

foule d’ossements humains sur le terrain meme d’un de nos enga-

gements. Ce spectacle attristant et l’indifférence coupable des

spéculateurs, sur les lieux mêmes où ils avaient autrefois combattu

ensemble, émurent profondément les deux généraux. Ils n’épar-

gnèrent pas aux auteurs de ce sacrilège l’expression de leur indi-

gnation, et des ordres furent donnés sans retard pour que le repos

et le respect fussent désormais assurés aux débris glorieux de nos

soldats et de nos ennemis.

La tranquillité était générale., mais la présence d’Abd el Kader

sur les frontières du Maroc, où il paraissait guetter un moment favo-

rable pour de nouvelles tentatives de guerre, laissait toujours place

aux inquiétudes et aux éventualités, aussi cette situation préoccu-

pait-elle sérieusement le cabinet.

« L’idée fondamentale de notre politique, écrivait M. Guizot au

prince, doit être d’isoler Abd el Kader et de l’empereur du Maroc

et des tribus du Riff, ménager les droits et les intérêts de l’empe-

reur et de ces tribus, de telle sorte qu’Abd el Kader soit bien

évidemment l’ennemi commun, l’homme qui compromet leur sécu-

rité et la nôtre. En agissant avec persévérance selon cette idée,

nous avons déjà gagné, nous gagnerons de plus en plus du terrain.

Je crois très désirable que la paix subsiste entre nous et la grande

Kabylie et qu’aucune expédition militaire un peu considérable n’y

soit de quelque temps entreprise. La dernière expédition du
maréchal Bugeaud a excité dans les Chambres de vives méfiances

et de vifs débats. »

La situation au Maroc s’était en effet considérablement aggravée;

Abd el Kader y était en voie de progrès^ tandis que l’empereur

demeurait irrésolu, nonchalant, impuissant. Lamoricière aussi bien

que Cavaignac persistaient néanmoins dans leur résistance à toute

intervention de ce côté, tandis que B ugeaud l’avait déclarée oppor-

tune et utile. Cette divergence de vues, dans laquelle le ministère

ne partageait pas son avis, n’avait pas peu contribué à la retraite

du maréchal, qui eût été fort disposé d’ailleurs à. passer outre.

« Il est des circonstances, disait-il, tellement impérieuses que, dans

l’intérêt du pays, il faut savoir dépasser les ordres du ministre/le
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la guerre. » Et il appuyait sa thèse sur l’exemple de la bataille

d’Isly livrée sur le territoire marocain, malgré l’ordre du ministre,

apporté la veille, de ne pas dépasser la frontière. Les mesures que
le sultan du Maroc sepiécida enfin à prendre contre l’émir devaient

obliger celui-ci à renoncer à une lutte dont la principale base

d’opérations lui échappait. Les événements servirent ainsi notre

système et aidèrent à hâter une solution habilement préparée.

Le général Changarnier ne s’était donc pas trompé dans ses pré-

visions lorsqu’il parlait de l’administration et de la colonisation

comme de la tâche la plus importante des travaux à poursuivre.

Cette partie si décisive de nos efforts avait, en effet, atteint

jusque-là peu de progrès, le système du maréchal Bugeaud ayant

donné en réalité des résultats très incomplets.

« Si le gouvernement des Arabes est en général bien constitué,

écrivait le général Bedeau pendant qu’il exerçait l’intérim, ses

progrès incessants, le personnel très méritant des bureaux di-

recteurs chaque jour recruté d’officiers intelligents et dévoués, il

n’en est malheureusement pas ainsi de l’administration civile, de

laquelle dépend sans nul doute le succès de la colonisation et des

intérêts européens en Afrique. Cette administration, telle qu’on l’a

constituée, est indubitablement le principal obstacle au progrès des

affaires. Dans l’état actuel, il y a abus d’attributions, multiplicité

inutile de hiérarchie et de centralisation, emploi beaucoup trop

nombreux de personnel et, malgré cela, lenteur extrême d’expé-

dition. »

D’un autre côté, les entrepreneurs de colonisation et les grands

concessionnaires échouaient complètement. La compagnie d’El-

Buîso à Christel, celle de Thetot, qui avait reçu 6000 hectares, étaient

en pleine déconfiture ; le concessionnaire de l’Enfra (à l’ouest de

Mers-el-Kébir) abandonnait cette terre de plus de 800 hectares.

Et cependant l’administration militaire avait elle-même semé et

récolté leur blé, elle avait tout créé; tandis qu’un tiers seulement

des familles persistait à rester, celles des deux autres tiers coû-

taient déjà 4 à 5000 francs chacune, dépense qui eût atteint le

double, si l’administration et les bras civils en eussent été chargés.

Afin d’améliorer l’état des choses, le duc d’Aumale pressa

l’achèvement et la promulgation des ordonnances sur les conces-

sions de terrains en même temps que celles relatives à l’instruction

criminelle, aux officiers ministériels, aux juges uniques. Il s’occu-

pait également de la constitution des banlieues civiles d’Alger, de

Constantine et d’Oran, de l’introduction du régime municipal, de

la renaissance des études musulmanes, de la simplification du fait

de mise en possession des terres et de la diminution des délais.
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Toutes ces études et ces améliorations étaient poursuivies avec

activité; elles étaient fixées par des instructions adressées par

le prince aux commandants des trois provinces, leur prescrivant

l’indication méthodique des zones à coloniser, des divisions de

territoire à étudier, des travaux publics à reconnaître, apprécier et

entreprendre.

Pendant que les affaires prenaient ainsi un nouvel essor d’activité,

la situation d’Abd el Kader au Maroc était devenue très critique.

D’abord respecté et presque favorisé par Abd el Rharnan, traité par

les tribus comme le représentant de Mahomet, l’émir avait pu, à

l’abri de ce prestige, vivre paisiblement sur le territoire marocain

au milieu de sa Deira et de ses troupes; mais l’influence qu’il

exerçait ne fut pas sans inquiéter bientôt l’empereur, sa jalousie

prit ombrage d’une puissance qu’il craignait de voir grandir et

devenir menaçante pour l’indépendance de ses États. Ainsi qu’on

l’avait prévu, la peur eut raison de son indolence et le décida à

mettre en demeure son hôte malheureux d’accepter son autorité.

« Si vous vous retirez dans l’intérieur de l’empire, lui écrivit-il,

vous y serez traité avec de grands honneurs, vos soldats seront

incorporés dans mon armée; si vous refusez, le chemin du désert

est libre. Mais, fidèle aux engagements que j’ai souscrits, je ne

tolérerai pas que vous menaciez plus longtemps les frontières des

possessions françaises. »

Le sultan appuya cette communication par la marche en avant

de troupes nombreuses, l’émir ne voulut pas céder et se prépara

aussitôt à combattre. En même temps il faisait parvenir au gou-

verneur général par Lamoricière et par Cavaignac des propositions

de soumission qui ne furent acceptées que plus tard. Il cherchait

même à nouer des relations avec l’Espagne pour obtenir sa médiation

et se placer sous la suzeraineté de la reine, en se réservant à lui-

même le pays depuis Gazet jusqu’à la Moulouïa. L’armée marocaine

forte de 12 000 hommes approchait, Abd el Kader n’hésita pas à

l’attaquer avec 800 fantassins et 400 cavaliers. Son incomparable

énergie, son entente de la guerre, la vaillance de sa faible troupe

le servirent assez heureusement pour vaincre l’ennemi. Mais ses

forces étaient trop réduites pour qu’il pût profiter de son succès;

pressé par les Kabyles qui se disposaient à attaquer la Deira, il

dut se retirer pour la protéger. Au passage de la Moulouïa plus de

25 000 Kabyles se ruent sur sa petite armée, qui se défend avec

une vigueur inouïe, plus de la moitié de son effectif périt dans la

bataille. Accablé par l’infortune, en face de l’impossibilité de toute

résistance, il se décide à se retirer vers les oasis du Sud, et partage

sa smalah entre les survivants de ses défenseurs qu’il renvoie dans
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leurs foyers. Mais la crainte de trop rudes fatigues pour les siens

lui fait abandonner son premier projet et il dépêche deux officiers

vers le général de Lamoricière pour lui répéter de nouveau son

intention de se remettreen ses mains à la condition que le gou-

vernement français le fera conduire, lui et les siens, à Saint-Jean

d’Acre ou à Alexandrie et lui garantira la liberté de se retirer à la

Mecque ou à Médine. Lamoricière n’hésita pas à prendre cet enga-

gement, et les deux émissaires de l’émir lui rapportèrent, en gage

de la parole donnée, le sabre du général français. Le duc d’Aumale

ayant ratifié cette promesse, Abd el Rader arriva le 23 décembre

à nos avant-postes, près de Sidi-Brahim; le lendemain notre vail-

lant et infatigable ennemi, se présentant pendant une revue au gou-

verneur, mit pied à terre et, tenant son cheval par la bride, lui dit :

— Je vous offre ce cheval, le dernier que j’ai monté pour com-

battre, en signe de ma gratitude et de mes souhaits de bonheur.

— Je l’accepte, répondit le prince, comme un hommage à la

France, dont la protection vous couvrira désormais et comme un
signe de l’oubli du passé.

Le soir même l’émir s’embarquait pour Oran, d’où il était

conduit à Alger, puis à Marseille, accompagné de sa mère, de sa

femme, de son fils et de ses officiers, tous blessés comme lui.

C’était pour l’Afrique un grand événement; il marquait la fin de

cette longue guerre toujours à la veille de renaître, tant qu’Abd el

Kader restait libre d’y fomenter l’insurrection et d’y réveiller le

fanatisme musulman; ses défaites n’avaient amené que des inter-

ruptions plus ou moins longues de la lutte par les armes, que sa

capture seule pouvait clore. Cet important résultat était la consé-

quence de la prudence et de l’habileté avec lesquelles le gouverneur

général avait réussi à séparer l’émir de l’empereur du Maroc et à

préparer ainsi les événements dont il ne restait plus à la France

qu’à profiter. L’Algérie allait donc pouvoir entrer dans une phase

nouvelle, aussi l’opinion accueillit-elle cette heureuse issue avec

une vive satisfaction.

Le 26 décembre, à sept heures du soir, le général Changarnier

recevait à Alger la dépêche du gouverneur lui annonçant la

reddition d’Abd el Rader. Par ses ordres une salve de vingt-cinq

coups de canon apprenait aussitôt à la population que l’émir était

entre nos mains, et des mesures étaient prises immédiatement pour

la transmission sur tous les points du territoire de cette importante

nouvelle, qui parvenait en France et à Paris au moment de l’ouver-

ture des Chambres.

« Puissent celles-ci, écrivait le général au prince, par une économie

mal entendue ne pas enlever à nos rudiments de colonisation une
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partie des consommateurs et des secours dont ils ont tant besoin,

et à notre action politique l’appui d’une force militaire toujours

prête pour les éventualités qu’il faut prévoir et qui, si elles ne

peuvent être prévenues, ne le seront pas parce qu’on saura que

nous ne sommes pas désarmés.

« Le commandant de la division d’Alger ne peut laisser échapper

une si bonne occasion de dire qu’il n’y a plus aucune raison pour

ne pas- constituer le plus tôt possible ici, où elle ne peut pas- être

plus mal tenue et plus mal disciplinée qn’ailleurs* la> réserve géné-

rale de l’armée, et il devrait peut-être dire de nos armées. La
division d’Oran devrait être immédiatement diminuée 1 à notre profit,

et même un peu la division de Constantine, bien que moins riche-

ment pourvue, mais elle n’a pas de bon port rapproché de ses

principaux centres de troupes.

« Vous savez sans que j’aie besoin de vous le dire si mes félici-

tations doivent être sincères et vous me comptez,, j’en suis sûr, au

premier rang de ceux qui prendront toujours la part la plus vive

à tous les événements heureux pour le pays et pour le- gouverne-

ment de V. A. R. »

Du fond de sa retraite, le maréchal Bugeaud avait reçu une

lettre du prince qui, en lui annonçant la chute d’Abd el Kader, la

reconnaissait non sans justice comme une des conséquences de la

guerre heureusement conduite par son prédécesseur

a Vous avez l’esprit trop juste, lui répondait le maréchal, pour

ne pas apprécier les- véritables causes de cet événement et l’âme

trop élevée pour ne pas rendre justice à chacun. Gomme tous les

hommes capables de faire de grandes choses, vous ne voulez que

votre juste part de gloire et, au besoin, vous en céderiez un peu

aux autres. »

Fidèle à ce sentiment généreux auquel le duc d’Isly rendait un
hommage mérité, le duc d’Aumale fit, en rentrant à Alger, présent

à Changarnier du pistolet qu’Abd el Kader avait laissé à l’arçon de

sa selle, le jour où il était venu lui faire solennellement sa sou-

mission. Plus tard, le général légua cette arme historique au comte

Jacques de Ganay, dont il suivait avec une sollicitude amie les

succès dans la- carrière des armes.

Restait maintenant la question de savoir ce qu’on ferait du pri-

sonnier. Le ministère s’elfraya de l’usage que l’émir pourrait faire

de sa liberté; il le voyait déjà prêchant la guerre sainte, soulevant

les masses musulmanes et se présentant à l’Algérie à la tête de

forces considérables. Il redoutait que ses menées ne fussent favori-

sées par la puissance la plus jalouse de notre établissement sur les

côtes d’Afrique, il craignait de se préparer de graves et difficiles
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embarras. Malgré la sincérité, de sa parole, Abd el Kader saurait-il

échapper aux intrigues qui pourraient l’entourer? Représentant du
Prophète, 11e croirait-il pas remplir un devoir en entreprenant une
nouvelle guerre contrôla chrétien, ne serait-il pas entraîné par les

excitations de ses coreligionnaires? Ces objections, les éventualités

qui risquaient de naître malgré toutes les précautions préoccupaient

le cabinet, qui ne savait à quoi se résoudre.

11 y avait sans aucun doute quelque pusillanimité à de telles

hésitations, et M. Guizot eût été mieux inspiré de donner son

application à prévenir d’autres menaces plus sérieuses, plus immé-

diates, dont assurément il ne percevait alors que bien incomplè-

tement le danger. Sa puissance comme homme d’État n’était-elle

pas au-dessous de sa réputation et de son éloquence? Beaucoup

l’admettaient déjà et les événements n’ont pas donné tort à cette

appréciation. Il manquait avant tout de cette souplesse, de cette

bonne grâce nécessaires pour traiter avec les hommes. Un diplo-

mate étranger, transféré de Vienne à Paris à la fin du règne, avait

été confondu de cette hauteur d’attitude, de cette froideur de lan-

gage. Habitué aux relations aisées et courtoises du prince de Met-

ternich, aux échanges de vues faciles et fréquents avec le chancelier

autrichien, à un abord toujours agréable, son impression en face

de la raideur et de la solennelle allure de M. Guizot avait été celle

d’une profonde surprise. « Comment voulez-vous, disait-il, que le

principal mouvement d’une grande machine propage d’une manière

régulière et utile son impulsion à tous ses rouages lorsque lui-même

ne se meut qu’en grinçant et en remplissant les airs de tapage? »

Du haut de son nuage, M. Guizot perdait beaucoup de la véritable

proportion des choses, et, tandis qu’il s’exagérait les chances que

pouvaient faire courir à notre colonie algérienne le séjour de l’émir

en Afrique, il voyait avec une faible inquiétude se développer l’agi-

tation des banquets réformistes et grandir un mouvement que son

gouvernement ne savait ni apaiser, ni diriger, ni enrayer.

L’arrivée d’Abd el Kader en France provoque donc un véritable

embarras que ni le gouverneur général, ni Lamoricière ne se sou-

ciaient de voir résoudre en fixant le sort du prisonnier dans un sens

contraire aux engagements pris vis-à-vis de lui. En débarquant

à Toulon, le lieutenant-colonel de Beaufort y laissa l’émir, qu’il

avait accompagné, et se rendit directement à Paris pour faire valoir

toutes les raisons qui militaient en faveur de raccomplissement

des promesses faites.

Il eut beau représenter qu’Abd el Kader, au moment où il

était tombé entre nos mains, avait encore la possibilité de

s’échapper, qu’il lui avait lui-même plusieurs fois répété qu’il
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avait mieux aimé se livrer aux Français, dont il connaissait la

générosité, que toutes les circonstances indiquaient très nettement

qu’il était hors d’état de songer à reprendre la guerre, que tous

ses moyens étaient épuisés; le colonel se heurta à une résistance

absolue et obstinée du président du conseil, qui insistait pour

envoyer le prisonnier à Alexandrie, où on l’eût mis sous la sur-

veillance du pacha d’Égypte. M. Guizot imagina, pour échapper

à l’obligation de tenir la parole donnée, d’envoyer à Abd el Kader,

au fort Lamalgue où il avait été transféré, le colonel Daumas,

avec mission d’obtenir de lui qu’il formulât d’autres demandes.

Mais cette tentative échoua; Daumas obtint à grand’peine qu’il

adresserait au roi une lettre ambiguë : elle était à peine écrite

qu’il la redemanda pour y faire des changements. Ne pouvant

y réussir, ne voulant pas que sa lettre pùt être regardée comme
une renonciation, affligé de l’affirmation répétée du colonel lui

déclarant que le ministère était décidé à ne pas le laisser partir, il

prit le parti d’écrire directement au lieutenant-colonel de Beaufort.

« Je vous informe,' lui disait-il, que j’ai écrit au roi une lettre

par laquelle je sollicite sa clémence, sa pitié et sa compassion, ainsi

que les grands sultans ont l’usage d’accorder. Je vous instruis que

je ne m’attache pas aux choses de ce monde ni à ses biens; mon
désir est seulement d’obtenir ce que j’ai demandé au fils du sultan

et au. général de Lamoricière, c’est-à-dire mon envoi à la Mecque
ou à Médine, où je resterai jusqu’à ma mort. En dehors de cela, je

n’aime rien et ne désire rien, à moins que ce ne soit contre mon
gré, et alors je patienterai forcément. »

Il ne restait donc plus qu’à opter entre le respect de la parole

donnée et une mesure qui en eût été le manquement. Le roi

n’hésita pas, dans ses conjonctures, à donner l’ordre au lieutenant-

colonel de Beaufort de rester à Paris pour presser la réalisation

des engagements pris par son fils.

Pendant que ces différents incidents se déroulaient, le général

Changarnier soumettait au gouverneur général de différentes

mesures propres à réprimer toute tentative de révolte et à pré-

parer les mouvements médités pour le retour des beaux jours;

ces mesures, comme nous l’avons déjà vu, consistaient principa-

lement à renforcer les troupes de la division d’Alger en y rame-

nant d’importants détachements retirés aux deux autres pro-

vinces, la concentration à Sétif d’un rassemblement de troupes

assez fort pour constituer une colonne de toutes armes toujours

prête à sortir, se reliant par une garnison importante à Philippe-

ville et ainsi au territoire d’Alger; la division d’Oran devait se

rattacher par un système analogue à celle d’Alger, de manière à
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coûstituer un ensemble propre à seconder les opérations offen-

sives et à parer aux nécessités intérieures. Ces mesures reçurent

la pleine approbation du prince; elles répondaient à sa pensée

comme à ses desseins. Ifïfautre projet militaire occupait également

Changarnier, celui de la soumission de la Djurdjura, seule fraction

de l’ancienne régence qui n’avait pas encore reconnu notre domi-

nation. Le gouverneur avait reconnu la nécessité de cette opération

et se proposait d’obtenir pour l’effectuer l’autorisation du ministère.

Tels étaient les travaux auxquels furent consacrés les commence-
ments de l’hiver de 1848, mais le soleil du printemps ne devait

pas éclairer la campagne combinée pour cette époque.

Le 27 février, à six heures et demie du soir, Changarnier vit

entrer soudainement chez lui un aide de camp du commandant de

la marine pour lui annoncer que des dépêches télégraphiques,

apportées par un bâtiment, avaient transmis la nouvelle de l’abdi-

cation du roi, de la fuite de la famille royale, suivies aussitôt de la

proclamation de la république et de l’installation d’un gouvernement

provisoire. Sans perdre un instant, le général monta à cheval et

atteignit d’un temps de galop Mustapha, où il trouva le duc d’Aumale

dans son cabinet, avec le prince et la princesse de Joinville, la

duchesse d’Aumale et le lieutenant-colonel de Beaufort, son aide

de camp. Le prince était déjà décidé au départ, sans songer à une
résistance qui n’eût pas été peut-être sans chance de succès, ni sans

écho dans la colonie; il estimait que le sang français appartient à

la France seule, il n’hésitait pas à quitter en proscrit cette terre

d’Afrique où il avait brillé de tant d’éclat, où son administration

avait obtenu le suffrage de tous. « Amis et ennemis, lui écrivait

peu de jours auparavant M. Guizot, sont unanimes à reconnaître

l’heureuse impulsion que vous avez donnée à toutes choses. »

On devine l’émotion de cette entrevue et les impressions de tous

ceux qui y prirent part, à la veille d’un exil dont l’absence de la

patrie devait être la peine la plus cruelle. Comme l’entretien prenait

fin, le duc d’Aumale dit à Changarnier :

— Notre présence, si elle se prolongeait, ne serait pas un petit

embarras pour vous, mon cher général ; mais ne ne pouvons tarder

à savoir où est le roi.

— Vous êtes bien bon de penser à mes intérêts dans une telle

catastrophe, repartit tristement le géné: al; je ne cesse pas de vous

considérer comme mon chef, comptez que tous vos ordres seront

strictement exécutés.

Le prince répondit par quelques mots affectueux, et Changarnier

regagna rapidement Alger, où il s’arrêta d’abord chez le général

Gentil, commandant de la subdivision, pour lui donner des ordres.
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— Ne tolérez pas, lui dit-il, le moindre désordre, et maintenez la

plus rigoureuse observation de la discipline. Ma responsabilité

couvrira la vôtre.

1] était près de neuf heures quand Changarnier rentra à son

quartier général. « Souvenez-vous bien de ceci, dit-il à ceux qui

l’y attendaient : la république ne durera pas; je ne la servirais pas

si je ne croyais notre pays menacé par la guerre. J’offrirai mon
épée, mais je ne ferai pas le semblant d’aimer cette révolution. »

Il y avait assurément beaucoup de vrai dans cette prévision,

mais le générai ne se doutait guère de ce que devaient lui coûter

les transformations qui allaient se succéder en France. Dans la

soirée, il retourna auprès des princes, qu’il ne quitta qu’à une
heure avancée de la nuit; le lendemain, ceux-ci rentrèrent au
palais du gouvernement à Alger, où Changarnier ne cessa pas de

leur prodiguer les témoignages d’un attachement sincère et recon-

naissant. Dans ces jours troublés, l’armée fit preuve de la disci-

pline la plus solide et des sentiments les plus généreux
;
seul, le

chef de bataillon Espinasse fit, dans la caserne des zouaves, une

chaleureuse protestation d’amour la pour république et se laissa

aller à s’exprimer en termes violents contre le duc d’Aumale.

Le 2 mars, dans la soirée, M. Touchard, aide de camp du prince

de Joinville, apporta des nouvelles de la famille royale. Les princes

fixèrent aussitôt leur départ au lendemain, à dix heures du matin.

— Je vous présenterai à neuf heures et demie les fonctionnaires

de tous les ordres, lui dit aussitôt Changarnier.

— Ne craindront-ils pas de se compromettre? répondit le duc

d’Aumale.
— Ma convocation couvrira et rassurera les plus timides, répliqua

avec fermeté le général.

— Amenez-les donc, reprit le prince, mais après avoir déjeuné

avec nous.

— Nous serons tous prêts à vous recevoir à sept heures du matin,

ajouta la duchesse d’Aumale, nous ne voulons rien perdre du
temps que vous pouvez encore passer avec nous.

Le 3 mars, le gouverneur général adressait par deux proclama-

tions affichées partout ses adieux aux troupes et à la population

civile. Il disait à l’armée :

« M. le général Changarnier remplira par intérim les fonctions

de gouverneur général jusqu’à l’arrivée à Alger de M. le général

Cavaignac, nouveau gouverneur général de l’Algérie. En me sépa-

rant d’une armée modèle d’honneur et de courage, dans les rangs

de laquelle j’ai passé les plus beaux jours de ma vie, je ne puis que

lui souhaiter de nouveaux succès. Une nouvelle carrière va peut-
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être s’offrir à sa valeur, elle la parcourrera dignement, j’en ai la

ferme croyance. Officiers, sous-officiers et soldats, j’avais espéré

combattre encore avec^vous pour la patrie!... Cet honneur m’est

refusé, mais, du. fond de l’exil, mon cœur vous suivra partout où
vous appellera la volonté nationale. Il triomphera de vos succès,

tous ses vœux seront pour la gloire et le bonheur de la France ! »

« Habitants de l’Algérie, écrivait le prince dans sa seconde pro-

clamation, fidèle à mes devoirs de citoyen et de soldat, je suis

resté à mon poste tant que j’ai pu croire ma présence utile au

service du pays. Cette situation n’existe plus. M. le général Cavai-

gnac est nommé gouverneur général de l’Algérie. Jusqu’à son

arrivée à Alger les fonctions de gouverneur général par intérim

seront remplies par M. le général Changarnier. Soumis à la volonté

nationale, je m’éloigne, mais du fond de l’exil, tous mes vœux
seront pour votre prospérité et pour la gloire de la France que

j’aurais voulu servir plus longtemps. »

A l’heure convenue, Changarnier se rendit chez les princes qu’il

trouva déjà en costume de voyage et partagea avec eux leur

dernier repas sur le sol français; il était à peine terminé qu’il

retournait à son quartier général, où l’attendaient les fonctionnaires

qu’il y avait mandés. Aucun ne manquait, et tous se rendirent

auprès des princes pour les saluer. Partout la foule se pressait

dans une attitude de respect, les officiers remplissaient le palais

et jusque les escaliers. Au dehors, les soldats de la garnison qui

n’étaient pas sous les armes et beaucoup d’autres venus des can-

tonnements les plus rapprochés attendaient le passage de leur chef.

Après quelques mots prononcés avec grâce, le duc d’Aumale sortit

le premier, le prince de Joinville donna le bras à la duchesse d’Au-

male; Changarnier, en grande tenue, offrit le sien à la princesse

de Joinville. Le cortège traversa ainsi la ville entre la haie des

troupes contre laquelle se pressaient les habitants, conduit par le

duc d’Aumale, qui s’arrêtait à chaque pas pour serrer les mains

qui se tendaient vers lui. Au moment où on arriva au quai d’em-

barquement, et suivant l’ordre écrit de Changarnier, l’artillerie de

terre et celle de la marine tirèrent le salut royal, rendant un dernier

hommage au chef que perdait l’armée, pendant que les princes

avec le général et l’amiral Dubourdieu montaient en canot pour

aller rejoindre le Solon. On était à bord depuis dix minutes quand
le commandant Jaurès vint avertir Changarnier que tout était prêt

pour le départ. Celui-ci, fort ému, baisa la main des princesses et

pressa une dernière fois celles des princes; il se retirait déjà

lorsque le prince de Joinville revenant à lui l’attira vivement sur

son cœur et l’y retint quelques instants en silence.
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Un instant après, Changarnier était descendu dans le canot qui

suivit aussitôt le Solon pour l’accompagner encore au large, mais

la frégate ne tarda pas à prendre une avance considérable. Sur le

pont les mouchoirs s’agitaient encore : c’était le dernier adieu.

Rentré à son quartier général, Changarnier écrivit immédiate-

ment au nouveau ministre de la guerre, le général Subervie :

« Je viens d’accompagner à bord du Solon Mgr le prince de Join-

ville, Mmc
la princesse de Joinville, Mgr le duc d’Aumale et Mluo

la

duchesse d’Aumale. Partout, sur leur passage, ils ont recueilli les

témoignages d’une sympathie respectueuse, aussi honorable pour

la population que pour ces princes dont la jeunesse a été consa-

crée au service de l’État. Je n'ai pas souhaité l’avènement de la

république, mais, quand la France est menacée de la guerre, je

sollicite un commandement sur la frontière la plus menacée. »

Moins de dix-liuit ans auparavant, bien différent avait été le

départ du maréchal de Bourmont; au lendemain d’une conquête

brillante, il était soudain tombé au rang des proscrits, et c’est en

fugitif qu’il put à grand’peine quitter cette terre qu’il venait de

faire française et s’échapper sur une misérable barque espagnole.

Ce fut aussi à quelques jours de succès brillants que le duc d’Au-

male dut quitter les mêmes rivages, qui ne portaient pas bonheur.

Les démonstrations que nous avons racontées aussi bien que

l’attitude si nette de Changarnier eurent l’approbation du gouver-

nement de la nouvelle république, qui s’honora en ne regrettant

pas une courtoisie si militaire et si française. Comme il n’arrive

pas toujours, sa vie ne devait pas plus tard démentir le général;

il servit fidèlement le gouvernement qui venait de se faire pro-

clamer. Sa surprise en le voyant surgir n’avait pas été certes

médiocre, mais ni les concessions du roi ni son abdication

n’avaient pu détourner les fureurs populaires. On avait un instant

pu croire que M. Thiers sauverait peut-être la dynastie, mais le

bruit de son nom s’était aussitôt perdu dans l’orage. 11 semblait

que Paris tout entier parut ce jour-là de l’avis du prince de Talley-

rand, lorsqu’il avait dit quinze an s auparavant de cet homme d’État :

« J’ai vu mieux, j’ai vu pire, je n’ai rien vu de pareil. »

Le Comte d’Antiociie.



LE BIENHEUREUX

JEAN-BAPTISTE DE LA SALLE
ET SON OEUVRE

Dans la pléiade glorieuse de saints que Léon XIII vient d’élever

sur les autels, il est un nom spécialement cher à la France catho-

lique : celui du bienheureux Jean-Baptiste de la Salle, fondateur

des Frères des Écoles chrétiennes.

Depuis vingt ans, grâce à d’excellents écrivains, grâce sur-

tout à la persécution qui a sévi avec tant de violence contre la

grande société vouée à l’enseignement populaire, le souvenir du

chanoine-instituteur a été enfin exhumé d’un injuste oubli. En
voyant l’arbre qu’il avait planté résister aussi fortement aux oura-

gans qui l’agitaient sans le renverser, on s’est demandé comment il

avait poussé des racines si puissantes : alors, à l’étonnement des

faux sages et à l’édification des cœurs pieux, on a trouvé, aux

origines de l’œuvre, les vertus d’un saint à côté du génie d’un vrai

grand homme.
Peut-être les lecteurs du Correspondant seront-ils satisfaits de

jeter un regard sur cette belle et douce figure.

Dans une ancienne rue de R.eims on voit encore aujourd’hui une
maison de noble apparence, portant sur sa façade le millésime 1545.

Ce fut jadis l’hôtel delà famille de la Salle ; notre Bienheureux y vint

au monde en 1651 ; son père était conseiller au présidial, et le nom
de Moët, que portait sa mère, a été de tout temps cher aux Rémois.

Après une enfance pieuse et au sortir d’une jeunesse riche

d’espérances, Jean-Baptiste de la Salle, qui avait toujours montré

un attrait irrésistible pour la cléricature, comme on disait alors, fut

pourvu d’un canonicat et entra dans cet illustre Chapitre de Reims

dont il devait être la gloire, après deux prédécesseurs à jamais

célèbres : le bienheureux Urbain II, le pape des croisades, et saint

Bruno, le fondateur des Chartreux.

Sa famille, d’abord opposée à la vocation sacerdotale de ce fils

aîné, si heureusement doué d’esprit et de cœur, résolut, une fois le

sacrifice accompli, de faire donner au jeune lévite une éducation

ecclésiastique forte et sérieuse.

La congrégation de Saint-Sulpice, encore récente, possédait déjà

10 mars 1888. 61
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cette renommée de piété et de savoir qui a grandi avec les siè-

cles; le jeune chanoine vint lui demander les leçons de science et

d’esprit sacerdotal dont il avait besoin avant d’entrer dans les

ordres sacrés. Parmi ses condisciples, dont plusieurs devinrent

la gloire de l’Église de France, il rencontra le futur cygne de Cam-

brai, l’aimable Fénelon.

La vie du nouveau séminariste a été résumée en un seul mot,

par le supérieur de Saint-Sulpice, qui, au dire des contemporains,

parlait peu mais disait beaucoup : « L’abbé de la Salle édifiait tous

les autres clercs. »

Jean-Baptiste a vingt ans; de la vie, il ne connaît que les roses :

joies du foyer, charmes de l’étude, parfums de la piété et de l’inno-

cence. L’avenir lui apparaît plein de promesses. Les épines vont

se rencontrer.

Ce n’est pas sans émotion que nous parlons de sa première

douleur : désormais, sous mille formes iuattendues, la souffrance

s’acharnera sur lui. Dieu travaille les âmes qu’il veut rendre

siennes ; il les détache de tout par des coups cruels en apparence,

et, en réalité, pleins de miséricorde. Après ces ascensions succes-

sives, il les montre au monde étonné.

Le futur apôtre de l’enfance devait connaître ces épreuves.

En 1671, il perdit sa mère. Dès l’année suivante, son père la sui-

vait dans la tombe. Le fardeau d’une famille de six enfants lui

incombait. ïl se vit contraint, par ces coups inattendus, de quitter

Saint-Sulpice pour revenir consoler ses jeunes frères et sœurs

orphelins.

La maison, désormais bien vide pour son cœur, prit les appa-

rences d’un sanctuaire. Il se prépara par l’étude et la prière

à recevoir la consécration sacerdotale; enfin, après de longues

hésitations causées par le sentiment profond des devoirs attachés

au saint ministère, il fut ordonné prêtre le 9 avril 1678; le lende-

main, il célébra sa première messe dans cette antique cathédrale

de Reims dont les voûtes semblent encore répercuter les Noëls de

la France monarchique.

Tous les récits du temps sont remplis de l’impression indescrip-

tible que produisait d’ordinaire, sur l’assistance, la piété du jeune

célébrant. Plus tard, quand, au cours de ses voyages, il montera à

l’autel dans des sanctuaires éloignés, on entendra répéter ce cri

des âmes édifiées : « Nous avons assisté à la messe d’un saint ! »

Nous sommes au moment décisif de sa vie, où la mission que lui

réservait la Providence va lui apparaître, d’abord confusément,

puis dans son austérité effrayante.

Nous allons chercher au théâtre des émotions capables d’ébranler

nos cœurs. C’est un spectacle sans pareil que l’agonie terrible
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d’une grande âme, appelée de Dieu aux immolations suprêmes du

renoncement. Voici que les desseins d’en haut vont se révéler peu

à peu au jeune chanoine.

L’abbé Roland, .son collègue au chapitre, avait fondé une con-

grégation pour l’mstruction et l’éducation des filles pauvres ; à son

lit de mort, il pria M. de la Salle de veiller sur la communauté

naissante. Un jour, à la porte de la maison, objet de sa sollicitude,

le prêtre zélé rencontre un étranger; il l’introduit auprès de la

supérieure. L’inconnu vient de Rouen ;
il se nomme Niel. 11 a établi

dans la capitale de la Normandie les premières écoles gratuites

pour les enfants du peuple.

Une dame de la haute société de Rouen étonnait alors la cité tout

entière : c’était Mme de Maiîlefer, née à Reims, alliée à la famille de

la Salle et mariée à M. de Maiîlefer, maître des comptes à Rouen.

Depuis la conversion de l’abbé de Rancé, encore présente à

toutes les mémoires, on ne connaissait rien de plus étrange que le

changement subit survenu dans la conduite de cette grande dame;

on la voyait vêtue de haillons, mendier son pain et soigner les

malades à l’Hotel-Dieu, elle, la mondaine, qui naguère essayait

sur sa propre statue toutes ses toilettes, et faisait rechercher sur les

marchés les aliments délicats les plus propres à flatter ses goûts.

Rien n’égalait sa vanité, sinon la dureté qu’elle affectait envers

les pauvres. Terrassée à la suite d’une circonstance extraordinaire

rapportée au long dans la vie du Bienheureux de la Salle, elle con-

sacra sa fortune en bonnes œuvres, favorisant surtout l’établis-

sement d’écoles chrétiennes. C’est elle qui, voulant doter sa ville

natale des mêmes avantages que celle de Rouen, avait envoyé

M. Niel à Reims.

M. Niel était la personnification de l’inconstance. Après avoir

déployé un zèle sans mesure à la création d’une école, il laissait

là l’entreprise ébauchée et courait à des fondations nouvelles.

A Reims, il ouvrit une classe sur la paroisse Saint-Maurice. Dès
le début, tout alla à souhait. M. de la Salle lui donna l’hospitalité.

Bientôt le clergé paroissial et les familles se félicitèrent des succès

obtenus auprès des enfants. Tout en s’occupant de l’œuvre nou-

velle, dont les frais restaient en grande partie à sa charge, le futur

créateur de l’enseignement populaire voulait seulement, comme il

le déclara dans la suite, concourir à une utile tentative. Ces soins

ne le détournaient pas de ses études, car il prit le grade de docteur

en 1681.

Cependant M. Niel s’agitait, établissait des écoles nouvelles,

sans s’inquiéter de celles déjà existantes, qui périclitaient par suite

de l’incapacité et de l’inconduite des maîtres.

Dans sa prévoyante sagesse, M. de la Salle entreprit de donner
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à ceux-ci des règlements reconnus nécessaires. Bientôt, du reste,

M. Niel se découragea et repartit pour Rouen, laissant au jeune

chanoine le poids de toutes ses œuvres inachevées. Alors com-
mence la grande lutte pour le pieux serviteur de Dieu. Il veut

établir une sorte de congrégation religieuse; il comprend bientôt

qu’il ne fondera rien de durable sans donner l’exemple du désinté-

ressement et de l’abandon à la Providence. Il recueille chez lui les

maîtres d’école, puis leur loue une maison et s’y retire avec eux

en 1683; les sujets sur lesquels il faisait fonds jusque-là, se voyant

astreints à une vie régulière, l’abandonnent. Il lui en vient de

mieux disposés, il les forme, et, sur les instances des paroisses, en

envoie plusieurs fonder des écoles à Rethel, à Guise et à Laon.

Un sentiment de défiance s’empara de nouveau de ses auxiliaires :

le vertueux prêtre, déjà si engagé dans une œuvre pour laquelle il

éprouvait d’incroyables répugnances, les entendit lui représenter

que, pour lui, l’avenir était toujours assuré, tandis que, supposé

l’insuccès de l’entreprise, ils se verraient, eux, dans le dénuement.

Depuis quelque temps, sans que son esprit osât s’y arrêter, le con-

tinuateur de M. Niel entendait la parole évangélique : « Quittez ce

que vous avez, donnez-le aux pauvres, puis venez et suivez-moi. »

Après de violents combats, triomphant des résistances de la nature,

des reproches de sa famille et des remontrances de l’amitié, le

prêtre héroïque accomplit le sacrifice, se démit de son titre de cha-

noine. Durant le rigoureux hiver de 168/j, il distribua aux indigents

tous ses biens personnels, et, devenu pauvre comme ses disciples,

se fit l’un d’eux, lui le docteur et le gentilhomme. Désormais il mar-

chera sans défaillance dans l’âpre sentier du renoncement, tou-

jours poursuivi par des déceptions cruelles, toujours soutenu par

son inébranlable confiance en Dieu. Il était désormais préparé

pour cette carrière de quarante années de labeurs, d’angoisses

incessantes, d’efforts sans résultats appréciables.

Dans d’autres vies de saints on trouve un côté tantôt riant et

poétique, tantôt grandiose et imposant : Grégoire YII domine le

moyen âge; saint François d’Assise semble avoir recouvré les

privilèges de l’Eden; la parole de saint Bernard agite l’Europe;

on 11e voit rien de semblable dans le Bienheureux de la Salle; rien

d’éclatant dans sa vie; c’est un humble prêtre, poursuivant, avec

une persévérance traitée parfois d’obstination entêtée, un but qui

lui apparaît utile à l’Église et à son pays. Avec un courage su-

blime, il dépense pour ce but ses labeurs, sa fortune, ses dignités,

ses lumières, et, toujours plus fort après l’orage, il n’abandonne

pas son dessein, même devant les oppositions aveugles de ceux qui

auraient dû le soutenir davantage. Il avait établi son noviciat à

Yaugirard; il est obligé de le transférer à Ménilmontant, puis à
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Rouen. Dans la capitale, la corporation des Maîtres écrivains lui

intente procès sur procès, parce qu’il instruit gratuitement les

enfants et compromet leur industrie; enfin, les Frères sont

expulsés de leurs écoles et leur mobilier jeté à la rue.

Il traverse FMver rigoureux de 1709 sans autres ressources que

sa foi inébranlable, et se voit réduit aux dernières extrémités; mais

le ciel semble lui venir en aide par des miracles. Aussi jamais il

ne montra plus d’activité. On le trouve à Dunkerque, à Calais, à

Boulogne, à Saint-Omer; les villes de Grenoble, de Moulins, de

Mende, d’Avignon, de Marseille, le voient tour à tour fondant des

écoles, établissant des noviciats, suppléant, au besoin, dans leurs

modestes fonctions, ses disciples malades. Au plus fort de la saison

rigoureuse, il franchit plusieurs fois les Cévennes, sillonnées par

les bandes des Camisards, ennemis acharnés des catholiques et

surtout des prêtres. La persécution redouble de violence, le pieux

instituteur disparaît un moment de la scène; ses ennemis, le

voyant hors de combat, vont, il l’espère du moins, se calmer, et

laisser quelque repos à ses enfants.

Il va visiter la Grande-Chartreuse et peu s’en faut qu’il n’ense-

velisse dans un éternel silence une vie si tourmentée; mais un cri

de détresse des siens le rappelle. Alors, ayant mis la dernière main

à ses règles, il réalise le rêve perpétuel de son âme en se démet-

tant de la supériorité. Devenu le plus humble et le plus obéissant

des Frères, il passe les dernières années de sa vie dans sa maison-

mère de Saint-Yon, aux portes de Rouen, encourageant les jeunes

novices, souriant aux jeux des petits pensionnaires, priant pour

tous. Enfin, le 7 avril 1719, il s’éteint doucement dans les bras

de ses eufants en larmes. En ce moment, sa vie si agitée, les con-

tradictions soulevées contre lui et contre son œuvre, repassèrent

devant ses yeux : il eut assez de force pour résumer toutes ses

pensées dans ces paroles qui expriment si bien la fermeté de son

âme et la foi inébranlable qui le distingua toujours : « J’adore en

toutes choses la conduite de Dieu à mon égard. »

L’apôtre des enfants avait tenu le serment juré par lui en 1691,

avec deux de ses disciples, « de ne jamais abandonner les écoles

gratuites, fallût-il demander l’aumône et vivre de pain seulement. »

L’arbre de son institut allait élever lentement vers le ciel un
tronc vigoureux, et déployer une frondaison splendide. Combien
de générations d’enfants sont venues, depuis deux siècles, s’asseoir

à son ombrage et se nourrir de ses fruits!

Le monde comprit bientôt de quels secours pouvait lui être cette

nouvelle phalange d’apôtres. Louis XIV avait encouragé les débuts

de la congrégation; par ses soins, une école allait s’ouvrir à Fon-
tainebleau quand la mort termina son long et glorieux règne.



946 LE BIENHEUREUX JEAN-BAPTISTE DE LA SALLE

En 1725, grâce à l’intervention bienveillante du cardinal de

Fleury, Louis XV accorde à l’institut des lettres patentes, et le pape

Benoît XIII l’approuve par la bulle In apostolicæ dignitatis solio.

Durant tout le dix-huitième siècle, la famille religieuse de l’abbé

de la Salle s’accroît d’une manière consolante, alors que tant

d’ordres anciens s’éteignent lentement par pénurie de vocations,

par suite du régime de la commende et surtout du relâchement

des religieux.

Les Frères se dévouent auprès des enfants de toutes les classes

sociales; ils dirigent le collège des Jeunes Irlandais, fondé par

Jacques II en faveur des nobles exilés, réfugiés en France après le

désastre de la Boyne; mais leurs préférences sont acquises aux

petits et aux pauvres pour lesquels ils ont été spécialement établis.

Les populations appellent avec de vives instances ces éduca-

teurs dévoués qui, dit-on, transforment d’une façon merveilleuse

les jeunes cœurs dont le vice faisait trop souvent sa proie. Partout

on les reçoit comme les envoyés du ciel. Leur arrivée est un jour

de fête. Prélats, magistrats, échevins, les accueillent en triomphe ;

on sonne les cloches à toute volée ; le saint sacrifice est célébré en

leur présence, et ils sont conduits processionnellement dans la

maison qu’ils doivent occuper.

L’extension des Écoles chrétiennes prit de telles proportions,

qu’un chapitre général interdit toute fondation nouvelle durant

dix ans, afin de réserver tous les soins à l’instruction et à la forma-

tion pédagogique des jeunes maîtres.

Dans certaines villes, ils possèdent une influence incontestée :

le frère directeur de Cherbourg s’interpose efficacement entre les

habitants et le commandant anglais, lors de la descente des troupes

britanniques en 1758.

A Vannes, les Frères dirigent une école d’hydrographie très

florissante et qui rend les plus grands services à la marine, au dire

des subdélégués royaux. Leur pensionnat de Marseille est peuplé

de Levantins, de Grecs, d’Italiens, d’Espagnols; il possède un

cabinet de physique qu’envieraient une foule d’établissements de

nos jours.

Il en est de même à Maréville, près de Nancy; ce collège, fondé

par le roi Stanislas, suit des programmes presque identiques à

ceux de l’enseignement spécial ou professionnel, dont on croit

l’invention récente.

Bon nombre de Frères possèdent des connaissances aussi éten-

dues que solides; on compte parmi eux d’excellents mathémati-

ciens, des architectes distingués, des professeurs de dessin fort

renommés.

Mais 1789 approchait. Un moment on put espérer^que les man-
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dataires de la nation, dans leur amour tant proclamé pour le peuple,

lui laisseraient ces instituteurs qu’il aimait. Il n’en fut rien : les

Frères se virent assimilés au clergé et dispersés; l’arrêté portait

toutefois « rnihls avaient bien mérité de la patrie! » C’était l’ironie

dans la crdauté; les persécuteurs contemporains tiennent encore

le même langage.

Nous avons vu une pièce datée de 1791 par laquelle toute une
communauté de vingt-deux membres refuse un acte contraire à la

conscience. Un bon vieillard essaie de tracer son nom; sa main

tremblante dessine quelques traits incertains : une note spéciale

constate la fidélité invincible du religieux.

« S’il le faut, disent-ils d’un commun accord, nous sacrifierons

notre vie aux lois de la patrie, mais nous nous arrêtons où le péché

commence.
Dans plusieurs villes, comme à Laon, à Noyon, la population

maintint les Frères envers et contre tous. En attendant des jours

meilleurs, beaucoup allèrent, sous un costume civil, continuer leur

mission dans des villages reculés.

Le supérieur général, frère Agathon était à la Conciergerie au

9 thermidor et fut sauvé par la chute de Robespierre. Durant sa

captivité, il donnait des leçons de mathématiques aux prisonniers.

Le frère Agathon est l’auteur d’un petit ouvrage intitulé : Les

Douze vertus d’un bon maître . Mgr Frayssinous disait un jour,

durant ses célèbres conférences de Saint-Sulpice : « Je serais sûr

d’arriver à la gloire si j’avais écrit ce petit traité. »

Le frère Salomon périt aux Carmes. A Avignon, deux autres

lurent victimes de la cruauté de Jourdan Coupe-têtes; plusieurs

allèrent mourir sur les pontons de Rochefort. Un certain nombre

se retirèrent à Rome, où les Souverains Pontifes Pie VI et Pie VII

les couvrirent de leur protection avant de devenir eux-mêmes

errants et proscrits.

Après la tourmente, on les voit çà et là présidant les prières

publiques dans les paroisses en l’absence des pasteurs encore éloi-

gnés ou mis à mort. Partout le peuple les réclame. Enfin, la con-

grégation se reconstitue à Lyon en 1802, et notre siècle l’a vue,

bénie par la Providence, monter lentement au rang si considérable

qu’elle occupe aujourd’hui dans l’Église.

Il y a quelques jours, le pape Léon XIII, après avoir béatifié le

bienheureux de la Salle, disait aux supérieurs de l’ordre réunis

autour de son trône : « Mes chers frères, votre institut est le bou-

levard derrière lequel s’abrite la foi des jeunes générations ! »

Une congrégation enseignante peut-elle envier plus bel éloge?

J. d’Alqüié du Pouget.



LE SOCIALISME D’ÉTAT
EN ALLEMAGNE

La tendance rêveuse et la propension philosophique de la nation

allemande devaient prédisposer ses populations à la discussion des

doctrines socialistes.

A trois siècles de Luther, le réformateur de l’Eglise, se révélait

en 1774 le réformateur de l’état social, Heinze, qui, dans son roman

socialiste Ardinghello, recommandait la communauté des biens et

des femmes. En 1795 apparaît Klinger, l’adversaire du capital, pré-

curseur de Fichte et de Louis G ail, auxquels se rattachent les socia-

listes modernes, Karl Marx, Lassalle et Bebel. En 1875 les nom-
breuses associations communistes tinrent à Gotha un congrès dans le

dessein de fusionner leurs doctrines et d’arrêter de concert un pro-

gramme définitif. Derrière les revendications relatives à l’abolition du

travail salarié remplacé par l’exploitation collective avec partage des

produits, on pressent l’idée d’une subversion générale de l’état social

actuel et de la substitution du parti ouvrier à la bourgeoisie.

« Source de toute richesse et de toute civilisation, dit le Programme

de Gotha, le travail pour être d’une utilité universelle doit être entre-

pris par la société elle-même. C’est à la société, à tous ses membres

pris collectivement qu’appartient en totalité le produit de ce travail.

Tous les citoyens ont les mêmes droits et les mêmes devoirs

pour l’exploitation commune. La part du produit pour chacun sera

mesurée à ses besoins raisonnables. Les capitalistes ayant le mono-

pole des moyens de travail, la classe ouvrière se trouve dans une

complète dépendance, qui est la cause unique de la misère et de la

servitude sous toutes les formes. L’affranchissement du travail doit

être l’œuvre exclusive de la classe ouvrière. « Le parti des ouvriers

socialistes allemands, tout en exerçant plus directement son action

dans les limites du pays, n’oublie pas que le mouvement ouvrier a un

caractère international. Il est décidé à remplir tous les devoirs que

cette situation impose aux travailleurs, pour que la théorie de l’union

fraternelle des hommes devienne enfin une réalité. »

Le manifeste proclamé à Londres, en 1850, par Karl Marx et Weit-

ling contenait une doctrine identique :

u L’État moderne, dit-il, avec son système de gouvernement, est seu-

lement une délégation qui administre les affaires communes de toute la

classe bourgeoise. La bourgeoisie a joué dans l’histoire un rôle émi-
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nemment révolutionnaire. Elle a déchiré les liens féodaux bigarrés qui

attachaient l’homme à son supérieur naturel et n’a laissé subsister

d’homme homme d’autre lien que l’intérêt nu, que le paiement au

comptant sans sentiment. En un mot, elle a remplacé l’exploitation

voilée d’illusions religieuses et politiques, par l’exploitation ouverte, di-

recte, sèche et éhontée. Le but à atteindre est le renversement de l’ordre

social actuel, et les moyens sont : le suffrage universel, direct, égal,

obligatoire; la législation directe par le peuple qui doit décider de la

paix et de la guerre; les milices nationales, au lieu des armées perma-

nentes; liberté de la presse, justice gratuite et magistrature élective,

l’éducation des enfants gratuite, égale, obligatoire; toutes les libertés

politiques, le droit de coalition; la fixation d’une journée normale de

travail suivant les besoins sociaux; l’interdiction du travail des enfants

et des femmes comme contraires à l’hygiène et aux bonnes mœurs
;
une

loi protectrice de la vie et de la santé des ouvriers, sur le travail des

détenus dans les prisons et l’affranchissement des caisses de secours. »

Une partie notable de ce programme est transformée en lois ou

en projets de loi par le Reichstag allemand, sous l’inspiration du chan-

celier de l’empire.

Quelques chiffres expliqueront l’évolution d’idées de M. de Bis-

marck à l’égard du parti socialiste. En 1881, les socialistes obtenaient,

aux élections du Reichstag, le chiffre de 311 960 voix; en 1884,

550 000; et en 1887, au mois de février, 763 000. L’augmentation de la

population en Allemagne, qui a été de 28 pour 100 dans ces dernières

années, augmente les adhérents aux idées socialistes : cet accroisse-

ment provenant des centres industriels.

Les villes de Berlin, Hambourg, Francfort, Hanovre, Breslau, Dus-

seldorf, Eberfeld, Altona, sont représentées par des députés socialistes.

Les provinces catholiques représentent l’élément socialiste chrétien

et conservateur, aussi le chancelier, pour solidariser les deux intérêts,

a-t-il aboli le système du Kulturkampf.
Il est impossible de négliger, dans ce bref exposé du socialisme

allemand, la grande figure de Schultze-Delitsch. Ce remarquable éco-

nomiste fonda, dès 1849, à Delitsch, dans la Saxe et dans d’autres

villes, des sociétés coopératives pour l’achat des matières premières,

des sociétés d’enseignement, de consommation, enfin, en 1859, des

sociétés d’épargne et de crédit à Delitsch, Celle, Meissen et Bittenfeld.

Les banques ouvrières ont eu le plus grand succès, celle de Stuttgart

fut fondée en 1856. Il y en a actuellement en Wurtemberg soixante et

onze, et leur chi ffre d’affaires est de 70 millions. Dès 1868, le royaume

de Wurtemberg, qui a 2 millions d’habitants, possédait 111 caisses

d’épargne groupant 24 435 membres.

Le créateur de ces diverses institutions avait un double but qui n’a

été atteint que pour moitié. Le sort des ouvriers a bien été amélioré.
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mais le capital, qui devait faire de l’atelier un agent coopératif de

production, n’a pu atteindre un chiffre lui permettant la concurrence

avec le capital des patrons. L’ouvrier n’est plus isolé ni lié à une

corporation journalière obligatoire, l’épargne le relie d’une façon

volontaire à la société coopérative.

La première incarnation du code industriel voté par le Parlement

allemand fut le Gewerbeordnung
,
qui date de 1869. Après divers

amendements, il reçut sa forme définitive le 1
er juillet 1883. Il com-

prend rimportante loi du 13 juin 1883 sur les assurances des ouvriers

contre la maladie, et celle du 6 juillet 1884 sur les assurances des

ouvriers contre les accidents l’a complétée.

Nous empruntons, à un article de la Réforme sociale de M. René

Lavollée, la définition du caractère des lois économiques dans l’empire

d’Allemagne et dans celui d’Autriche. « En Allemagne, c’est l’incarna-

tion de cette divinité éminemment prussienne qui s’appelle l’État, son

intervention souveraine dans le domaine économique et industriel; en

Autriche, c’est un essai d’adaptation de l’ancien système corporatif

aux exigences de l’industrie moderne 1. »

La loi du 15 juin 1883, déjà citée, a institué le système des caisses

de secours, contre la maladie, obligatoire pour les ouvriers des fabri-

ques. Le caractère obligatoire est établi par l’article l e
% et la condition

initiale est celle d’un salaire maximum de 6 marks 3/4 (8 fr. 30), soit

en argent, en nature ou participation. La question de la permanence

du traitement ou salaire est exigée
;
la loi vise les industries ci-après :

1° Les mines, salines, industries de préparations mécaniques, car-

rières et fosses, fabriques et hauts-fourneaux, les chemins de fer et la

navigation à vapeur intérieure, les chantiers, les industries et entre-

prises de construction
;
2° les ouvriers des métiers ou autres petites

industries
;

3° ceux des établissements qui font usage de chaudières,

ou d’une force naturelle (vent, eau, vapeur, gaz, air échauffé, etc.),

lorsque l’emploi n’en est pas purement accidentel ou temporaire, et

que les machines employées appartiennent à l’établissement.

L’article 2 prévoit une application possible de la loi aux ouvriers

agricoles forestiers, laissée à l’appréciation des autorités communales.

La loi énumère sept sortes de caisses d’assurances contre les

maladies.

Les caisses locales, celles d’industrie auprès des fabriques, celles

d’entreprises de construction, de corporations d’ouvriers mineurs, de

secours mutuels, enfin celles d’assurances communales en faveur de

ceux qui ne reçoivent d’aucune caisse. Les communes perçoivent les

primes qui sont fixées à 1 et demi pour 100 des salaires, suivant un tarif

homologué par l’administration supérieure; la prime peut être portée

1 R. Lavollée, la Réforme sociale, 15 mai 1885.
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à 2 pour 100 et donne droit à 'un secours en cas de maladie et d’inca-

pacité de-travail.

Le secours de maladie comprend le traitement médical et les

médicaments.

Le secours en cas d’incapacité de travail consiste, à partir du

troisième jour de la maladie, en une somme équivalente à la moitié

du salaire quotidien. Les secours cessent à la tin de la treizième

semaine depuis l’invasion de la maladie.

Pour un ouvrier sans famille, le traitement gratuit à l’hôpital peut

être substitué, ainsi qu’en cas de maladie contagieuse.

Plusieurs communes peuvent se réunir et constituer une caisse

collective.

Il faut un minimum de cent personnes au moins astreintes à l’assu-

rance pour fonder une caisse locale, et autant que possible d’une même
industrie ou du même métier. Les statuts rédigés d’accord sont soumis

à l’homologation de l’administration supérieure. Un conseil nommé par

1’assemblée des assurés dirige la caisse, cette assemblée vote sur les

comptes annuels. Les membres du conseil et le comptable sont respon-

sables de la gestion. Le conseil perçoit les primes et paye les secours.

La prime doit être ordinairement de 2 pour 100 du salaire moyen
des assurés, qui ne peut excéder 4 marks, soit 5 francs, ni descendre

au-dessous du salaire local, le taux de 3 pour 100 peut être, en cas

d’urgence, appliqué. Les caisses d’assurances locales offrent aux

assurés des avantages supérieurs aux caisses communales, en aidant

les femmes en couches et prolongeant le secours de maladie à un

an, au lieu de treize semaines; elles allouent de plus des frais funé-

raires représentant vingt fois le salaire de l’assuré. Elles peuvent

même donner comme secours les trois quarts du salaire coutumier

local. La partie de la loi qui constitue une innovation dans les assu-

rances est l’obligation des patrons à y coopérer. Ils doivent d’abord

verser d’avance, par semaine ou à d’autres dates, le montant des

primes légales dues par leurs employés. Le tiers du montant des

primes est à leur charge. Cependant, s’ils ne font usage de chaudières à

vapeur ou forces naturelles et n’emploient que deux personnes astreintes

à l’assurance, ils ne seront pas soumis au payement des primes.

Quant aux deux tiers de la prime, la loi les autorise à en prélever le

montant sur la paye des assurés. En cas de contestation, une espèce de

conseil de prud’hommes prononce, sauf appel à l’autorité supérieure.

Tout patron occupant cinquante personnes au plus astreintes] à

l’assurance peut fonder une caisse d’assurance d’industrie manufac-

turière. Il peut même y être astreint soit par ordre de l’autorité supé-

rieure, soit sur la demande de la caisse qui assure ses employés. Du
jour de l’embauchage, le personnel de la fabrique fait partie de la caisse.

Le complément de cette loi est celle de l’assurance contre les acci*
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dents qui, préparée pendant quatre années, a été votée le 6 juin 1885

et promulguée le 6 juillet de la même année. Celte loi, qui a cent dix-

articles, est conçue dans une donnée nouvelle et originale, dont il est

important que le lecteur ait une idée précise.

Les patrons sont syndiqués par la loi en vue de la liquidation des

indemnités d’accidents; ils en supportent la dépense intégrale et ont

pour juges non les tribunaux, mais la direction impériale des assu-

rances. Cette assurance est obligatoire pour tous les employés d’usines

et de chemins de fer dont le salaire annuel ne dépasse pas 2000 marks

(2500 francs), les ouvriers employés dans les travaux de construction,

ceux occupés dans les usines employant des chaudières à vapeur, ou des

moteurs de force naturelle comme l’eau et le vent, ou autres comme le

gaz, l’air chaud, etc. Les employés des exploitations domaniales à trai-

tements fixes avec pension de retraite ne sont pas soumis à l’obligation

de l’assurance. Le salaire annuel est une moyenne du salaire quotidien.

Un accident survenant, l’assurance contre les maladies intervient

d’abord jusqu’à l’expiration de la treizième semaine. A partir de la

quatorzième, la loi contre les accidents garantit à la victime d’abord

les frais de traitement médical, puis une subvention pendant la durée

de l’incapacité de travail; le chiffre est celui du gain de l’année pré-

cédente dans l’établissement; au-delà de 4 marks (5 francs) seulement,

le tiers du salaire entre dans la fixation de la subvention. Si l’inca-

pacité de travail est absolue, l’ouvrier reçoit les deux tiers du salaire

normal; si elle est partielle, elle est proportionnelle au degré de capa-

cité conservé. Si l’accident est volontaire, le blessé ni ses ayants droit

ne peuvent exercer aucun recours. En cas de décès, les frais funéraires

alloués sont de vingt fois le salaire moyen au minimum, 30 marks

(37 fr. 50). La veuve reçoit 20 pour 100 du salaire du défunt, sauf

le cas de remariage, pour chaque enfant 15 pour 100 jusqu’à la

quinzième année; et s’ils sont orphelins de père et mère, 20 pour 100

;

sans que ces sommes puissent dépasser 60 pour 100 du salaire du

défunt. Dans le cas où le défunt était le seul soutien de ses ascen-

dants, ces derniers reçoivent 20 pour 100.

Les entrepreneurs des industries précitées, constitués en corporation

avec l’autorisation du conseil fédéral, règlent ces sinistres d’après le

système de J a mutualité.

Chaque corporation a un comité de liquidation, de la décision duquel

on peut appeler à un conseil de prud’hommes, composé de patrons*et

d’ouvriers, présidé par un fonctionnaire de l’État.

Ses décisions peuvent être soumises en appel à la direction impé-

riale des assurances. Les comités des corporations sont investis d’un

droit de contrôle peut-être excessif sur les exploitations, dans lesquelles

ils peuvent pénétrer à toute heure. Us peuvent même inspecter les

livres et la comptabilité de ces exploitations, et « déterminer l’obli-
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galion de l'entrepreneur à participer à la corporation et fixer la classe

de ses risques ».

La législation industrielle de l’empire d’Autriche est beaucoup moins

complète que celle de l’empire allemand et procède d’un principe tout

différent,

La patente impériale de 1859 a supprimé les corporations privi-

légiées en Autriche, la loi du 15 mars 1883 les a reconnues comme
sociétés de secours mutuels et comme cadres du personnel des tra-

vailleurs. Tous ceux qui exercent le même métier dans la même
commune en font partie d’une façon obligatoire. Les ouvriers des

fabriques en sont exemptés.

Des lois de protection des enfants et des femmes ont été dans ces

dernières années soumises au Parlement autrichien, sur l’initiative du

gouvernement.

La législation qui s’est le plus assimilé les principes du socialisme

est la législation suisse.

Elle ne peut être exposée d’une manière épisodique à propos de

l’Allemagne et mérite une étude spéciale.

La question économique est en voie de se fusionner avec la ques-

tion politique, et c’est elle désormais qui jouera le principal rôle dans

les programmes des divers partis, non seulement en Allemagne, mais

en Europe.

Un projet de loi doit être discuté dans la session actuelle du

Pieichstag allemand sur les pensions aux ouvriers âgés ou incapables

de travail. Les principales dispositions se résument ainsi :

Celui qui a atteint sa soixante-dixième année reçoit une pension de

vieillesse, et celui qui est incapable de travail une d’invalide; elles

peuvent être données en nature jusqu’à concurrence des deux tiers.

Les ressources sont fournies pour un tiers par l’État, un tiers par

les patrons, un tiers par les assurés. Chaque journée est grevée d’une

retenue permettant de subvenir aux frais d’administration, au quan-

tième de la réserve et les deux tiers du capital de la rente éventuelle.

Ceux seulement qui ont acquitté leurs cotisations pour trois cents

journées par an ont droit à une retraite.

La pension d’invalide de 120 marks (150 francs) pour les hommes,

s’augmente de 4 marks (5 francs) par an, après l’expiration des quinze

premières années.

Après l’instruction obligatoire, le service militaire obligatoire, l'as-

surance obligatoire, que reste-t-il de l’affranchissement dont parlent

les programmes socialistes, devenus programmes de gouvernement.

Notre législation actuelle contient déjà le principe de l’État tuteur des

communes, et l’extension de ce principe aux individus comme en Alle-

magne me paraîtrait le comble de la barbarie.

G. Caution.
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la même maladie contagieuse. Les microbes secrétent un poison. —
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leurs sécrétions. — Mode d’action des inoculations préventives contre

les affections infectieuses. — Thérapeutique de l’avenir. — Vaccins
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Il y a longtemps que les médecins et les physiologistes se sont

demandé pourquoi une personne qui a contracté une maladie conta-

gieuse, comme la variole, la scarlatine, la rougeole, la fièvre typhoïde,

jouissait ensuite, pendant un certain temps, d’une immunité presque

absolue vis-à-vis de cette même maladie. Il est assez rare, en effet, qu’on

la prenne de nouveau. Aussi on dit toujours : « Bah! j’ai déjà eu la

variole, la scarlatine, etc., et je n’ai plus à en avoir peur. » Les

maladies contagieuses récidivent cependant; mais c’est l’exception

et non la règle. On s’est demandé de même, depuis les travaux de

M. Pasteur, pourquoi les virus atténués ou virus vaccins conféraient

l’immunité contre la rage, contre le charbon, etc.
;
pourquoi une ino-

culation de virus atténué devenait préventive et empêchait le virus

virulent d’exercer une action mortelle? En un mot, quel est le méca-

nisme de l’immunité?

On ne peut faire à ce propos que deux hypothèses, depuis que 1 on

connaît mieux les mœurs des microbes. Ou bien le microbe, cause

première de la maladie, en se développant dans l’organisme, s’empare

des substances nécessaires à son existence; il épuise le milieu et

quand il n’y a plus rien à prendre, il cesse de s’accroître et de pulluler.

Le corps de l’animal malade est ainsi débarrassé du microbe et il ne

peut évidemment contracter la même maladie microbienne tant que

les matériaux enlevés à l’organisme ne se sont pas reconstitués. Ou
bien, au contraire, loin de prendre à l’organisme, le microbe y appor-
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terait, en vivant, une substance qui, en s’accumulant, finirait par

l’empoisonner. Le microbe, en se développant dans le même milieu

confipéTse tuerait lui-même, un peu comme l’homme qui vit dans le

même air finit par s’asphyxier.

Que faut-il admettre, la première ou la seconde manière de voir ?

M. Pasteur inclinait pour la seconde. Pour en vérifier l’exactitude,

il fallait rechercher si le bouillon de culture dans lequel s’est déve-

loppée une légion de microbes ne renferme pas une matière toxique

pour ce microbe. S’il en renferme, ce bouillon, débarrassé de tout

micro-organisme vivant, jouera le rôle d’un virus atténué; inoculé,

il empêchera le microbe que l’on introduira ensuite dans l’économie

de se développer. La maladie avortera. M. Pasteur tenta l’expérience

sur le microbe du choléra des poules sans succès. Il en revint à la

première hypothèse. Mais ses études sur la prophylaxie de la rage le

ramenèrent un peu plus tard à sa première opinion. Les expériences

sur le microbe du choléra n’avaient pas réussi. Il répéta les essais sur

des lapins avec le microbe du charbon. Les résultats furent plus

heureux. Les cultures charbonneuses, portées à une température

suffisante pour tuer le microbe, parurent renfermer une substance

soluble qui, à plusieurs reprises, conféra l’immunité. La santé de

M. Pasteur l’obligea, à la fin de 1886, d’interrompre ces nouvelles

recherches. Mais la seconde hypothèse prenait corps, et dans les

laboratoires biologiques de Paris, on n’était déjà plus très éloigné

d’admettre que c’étaient bien des substances toxiques secrétées par

les microbes qui, en empêchant son développement ultérieur, met-

taient l’organisme à l’abri de ses atteintes. Toutefois une preuve déci-

sive manquait toujours.

Pour tout esprit philosophique, il semble que l’opinion à laquelle

on s’est rallié était, avant même toute confirmation expérimentale, la

seule qui méritât attention. C’est un fait absolu, corrélatif avec les

nécessités de l’existence, que tout être en vivant se débarrasse de ses

matériaux nuisibles. Et les progrès de la chimie biologique ont montré

que ces produits renferment toujours des substances toxiques. Il en

est ainsi pour l’homme, pour les animaux, pour tout ce qui vit. Les

microbes ne pouvaient échapper à la loi commune. Donc pour vivre,

ils se débarrassent de leurs produits nuisibles, et ils secrétent des

poisons. Ces matières toxiques pour eux et pour nous, matières

solubles que l’on pourra extraire chimiquement des bouillons de

culture ou des organes des animaux malades, voilà évidemment le

vaccin î Car il est bien clair que si on l’introduit dans le corps des

animaux a\ ant d’inoculer le microbe lui-même, celui-ci sera empoi-

sonné et il mourra avant de pouvoir se développer. La maladie qu’il

aurait produit avortera et l’animal restera indemne. Telle paraît être
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la -véritable cause de l’immunité. Et telle, en effet, elle vient d’être

dévoilée nettement par l’expérience.

Il est juste de rappeler à ce propos que dès 1879, dans des recher-

ches qui n’ont peut-être pas été assez remarquées, M. Chauveau, au-

jourd’hui membre de l’Institut, alors professeur à l’École de Médecine

de Lyon, soutenait que, dans les maladies virulentes, le microbe patho-

gène fabriquait un poison soluble. C’était l’excès de ce poison encom-

brant l’organisme qui déterminait la mort du malade, c’était ce poison

secrété qui créait aussi l’immunité. C’est écrit, et M. Chauveau avait

nettement soutenu la seconde hypothèse. Seulement, il fallait en dé-

montrer la réalité. Il y eut commencement de démonstration en 1880 1

.

Les agneaux nés de brebis inoculées du sang de rate pendant la ges-

tation deviennent tous réfractaires à la maladie. On leur inocule le

microbe, aucun agneau ne tombe malade. Soit! mais n’est-ce pas

parce que le microbe passe du sang de la mère malade dans le sang

de l’enfant. Si le microbe passe, il peut, conformément à l’une ou

l’autre hypothèse, déterminer l’immunité. Pour démontrer que l’im-

munité est bien due à un poison soluble indépendant du microbe, il

faut que le microbe ne passe pas de la mère à l’enfant. Or les microbes

sont arrêtés et ne pénètrent pas chez l’agneau. Donc, si les tissus

de l’agneau sont devenus ineptes à la prolification du microbe char-

bonneux, il faut donc admettre que leur résistance est due à leur

imprégnation par des substances solubles qui du sang de la mère

s’en vont chez le sang du sujet. On objecta qu’il n’était pas nette-

ment prouvé que les microbes ne passaient pas de la brebis à l’agneau.

M. Chauveau porta son attention sur ce point essentiel et montra que

ce n'est que tout à fait exceptionnellement que le sang des agneaux

renferme quelques bacilles. Sur onze cas, il rencontra deux fois quel-

ques bacilles. Et toujours l’immunité a été constatée dans toutes les

circonstances pendant sept ans qu’ont été prolongées les expériences

de contrôle. Plus récemment, M. Charrin prouvait aussi qu’en inocu-

lant des lapins avec une culture dans laquelle avaient vécu des bacilles

pyoeyanogènes, on retardait la mort produite par l’injection du pus

bleu.

La démonstration définitive, sans réplique, de la production par les

microbes d’un agent toxique vient d’être fournie par MM. Roux et

Chamberland, au laboratoire de l’École normale.

M. Pasteur s’exprimait ainsi dernièrement en présentant le travail

de MM. Roux et Chamberland à l’Académie des sciences': « La preuve

1 Du renforcement de l’immunité des moutons algériens à l’égard du sang

de rate par les inoculations préventives. Influence de l’inoculation de la

mère sur la réceptivité du fœtus .Comptes rendus de l’Académie des Sciences,

19 juillet 1880.
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est faite que l’immunité contre une maladie infectieuse et mortelle

peut être obtenue par l’injection de substances chimiques dosables, et

que ces substances résultent elles-mêmes de la vie des microbes...

Ce fait est d’une importance capitale... Ma joie est grande d’avoir été

témoin de ce nouveau progrès réalisé dans mon laboratoire. »

MM. Roux et Ghamberland ont fait leurs expériences avec le vibrion

septique, organisme trouvé autrefois par MM. Pasteur, Joubert et

Ghamberland dans la terre arable et l'intestin des moutons, des

bœufs et des chevaux. Ce microbe donne aux cobayes et aux lapins

une septicémie spéciale qui les tue très rapidement. Le même microbe

donne aussi l’œdème malin, d’après les observations de MM. Koch

et de Gaffky; et la gangrène gazeuse, d’après les recherches de

MM. Chauveau et Àrloing. Or une culture de ce vibrion septique

s’épuise vite; elle n’est plus apte à fournir une seconde génération;

si l’on y ajoute un peu de bouillon neuf, le développement de ce vibrion

recommence, mais s’arrête bientôt. Il y avait déjà présomption que

le bouillon se chargeait rapidement de produits s’opposant à l’accrois-

sement du microbe. MM. Roux et Ghamberland injectèrent à un

cobaye une dose de 50 centimètres cubes d’une culture épuisée de

vibrions septiques chauffée à 110 degrés pendant dix minutes, c’est-

à-dire débarrassée de tout élément vivant. L’animal, après avoir

montré quelques symptômes qui rappelèrent la septicémie, se rétablit

complètement. Il avait acquis l’immunité contre la maladie qui est

cependant pour lui une affection terrible, à laquelle il succombe

toujours en un temps très court. La température à laquelle on avait

maintenu le bouillon l’avait débarrassé de tout vibrion et même de

toute diastase ou de toute matière albuminoïde. La substance qui est

secrétée par le vibrion n’est donc pas un albuminoïde.

Autre fait remarquable. Cette substance élaborée par le vibrion

dans l’organisme n’est plus du tout celle qu’il produit dans le bouillon

ordinaire de culture; elle est bien autrement toxique, car il ne faut,

pour vacciner avec elle, qu’injecter de très faibles doses, 1 centimètre

cube tout au plus, de la sérosité qui s’écoule des muscles et du tissu

cellulaire des animaux ayant succombé à la septicémie et filtrée sur

de la porcelaine. Le milieu de culture modifie donc la toxicité des

sécrétions du microbe. C’était encore là un fait à prévoir. Les sécrétions

varient plus ou moins en nature et en quantité selon le milieu dans

lequel est plonge un être vivant, selon sa nourriture. D’ailleurs,

M. Pasteur n’a-t-il pas montré depuis longtemps que le virus rabique

variait d’énergie en passant par différents animaux, c’est-à-dire par

différents milieux de culture? Quoi qu’il en soit, MM. Roux et Gham-
berland n’hésitent pas à avancer qu’un microbe pourra former dans

un milieu approprié des substances vaccinales qu’il ne donnerait pas

10 mars 1888. 62
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dans d’autres. On peut donc espérer trouver ainsi pour les maladies

infectieuses des vaccins chimiques ,
alors même que l’on n’aurait

pu en déceler dans les cultures artificielles. Ces variétés de substances

sécrétées, plus ou moins actives selon le milieu, expliquent sans doute

les premiers essais infructueux de M. Pasteur, quand il inocula sans

résultat des cultures de bouillon du choléra des poules. Rien n’em-

pêchera probablement de préparer des milieux de culture dans les-

quels les mêmes parasites produiront des poisons toxiques pour eux-

mêmes, alors qu’ils ne les développeraient pas dans un organisme.

On pourra ainsi mettre le corps humain à l’abri des maladies à

récidive. D’ailleurs, un certain nombre d’observations autorisent déjà

à dire qu’en s’adressant à d’autres microbes, on parviendra à obtenir

des poisons toxiques pour le microbe envahissant et bénin pour le

malade. Déjà nous avons appelé l’attention sur des essais dans les-

quels M. Gantani et d’autres, après lui, avaient tenté de guérir cer-

taines maladies microbiques, en introduisant dans l’organisme d’autres

microbes. Cette méthode jusqu’ici empirique et déjà connue sous le

nom de Bactériothérapie pourra sans doute être reprise et étudiée

avec avantage.

En définitive, il est permis d’avancer que le microfie pathogène

est un fabricant de poisons, et que ces poisons nous serviront de vac-

cins et même de médicaments. MM. Ghantemesse et Widal ont essayé

de faire pénétrer le microbe dans le domaine thérapeutique. Ils vien-

nent de rendre des souris tout à fait réfractaires au bacille de la

fièvre typhoïde, qui les tue d’habitude. Et ils ont atteint ce résultat

remarquable en vaccinant les souris avec quelques centimètres cubes

d’une culture de bacilles typhiques dans laquelle tous les microbes

avaient été tués par la chaleur. Lorsque l’on saura isoler et préparer

en grande masse le produit actif de ces cultures, on aura un vaccin

contre la fièvre typhoïde. Nous pourrions donc bien toucher à une

véritable révolution en médecine. Ge n’est pas le microbe, ce n’est

pas un être vivant qui est lui-même l’agent vaccinateur, comme on

le croyait, c’est le produit fabriqué par le microbe qui empêche la réci-

dive. C’est une substance soluble, chimique et dosable. De même qu’on

retire les alcaloïdes des végétaux pour en faire des médicaments dosés,

à effet chimique déterminé, de même on pourra extraire des principes

microbiques des vaccins également dosables. Nous voilà donc avec

de la pharmacie microbique en perspective. La médecine microbique

est née. On ne saurait plus mettre en doute que les faits que nous

venons d’exposer sommairement ne présentent une réelle importance.

MM. E. Fremy et Verneuil ont présenté à l’Académie des sciences

plusieurs douzaines de petits rubis qu’ils sont parvenus à fabriquer
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de toutes pièces. Le rubis n’est que de l’alumine cristallisée teinte

en rose par le chrome. Malgré de nombreuses tentatives faites dans

cette voie, on n’était pas arrivé encore à un résultat bien positif.

M. Fremy lui-même, avec M. Feil, avait bien obtenu près d’un kilo-

gramme de rubis, mais ces pierres manquaient d’épaisseur, les cris-

taux étaient lamelleux, souvent friables
;

d’ailleurs, de composition

variable, on ne pouvait pas les confondre avec les rubis naturels.

Cette fois le succès est complet. Les rubis obtenus sont petits, il est

vrai, gros comme une tête d’épingle, mais ils sont bien cristallisés,

leur éclat et leur transparence sont parfaits; ils ont la dureté du

rubis naturel et rayent facilement la topaze; leur composition est

constante, et d’après M. Descloizeaux, qui les a examinés au point de vue

cristallographique, ils possèdent bien toutes les propriétés optiques

des rubis. Toutefois il s’en trouve parmi les plus gros dont la forme

cristalline varie; tout dépend évidemment du degré de température

qu’ils ont subi. M. Fremy met du reste son succès sur le compte de

la température. M. Yerneuil a passé deux jours et une nuit devant

son creuset. La réaction chimique se produirait mal, s’il survenait un
brusque écart dans la température. Un feu mal conduit semble déter-

miner la formation de formes cristallines autres que celles que l’on

trouve au rubis dans la nature.

Le procédé suivi est très simple. On fait réagir le fluorure de

baryum au rouge sur de l’alumine contenant des traces de bichromate

de potasse. La méthode employée autrefois par MM. Fremy et Feil

consistait à décomposer au rouge l’aluminate de plomb par la silice,

Par l’ancien procédé, quand on ouvrait le creuset, on en retirait une

masse vitreuse dans laquelle étaient profondément engagés les cris-

taux; on ne pouvait que difficilement les retirer et il était impossible

de les purifier. Avec la nouvelle méthode, le creuset, après refroidisse-

ment, laisse voir au centre une gangue poreuse et friable; dans la

gangue, des géodes tapissées de rubis d’une belle teinte rose. On
prend cette gangue enrichie de pierres fines, on la jette dans un flacon

rempli d’eau, on agit. La gangue est légère et reste en suspension

dans le liquide; les rubis tombent au fond du vase.

MM. Fremy et Yerneuil pensent qu’en mettant en jeu les mêmes
températures sur des masses plus grandes, — ils ont opéré seulement

sur 50 grammes de matière, — en ayaut recours à des appareils plus

volumineux, ils parviendront à produire des rubis plus gros. L’avenir

nous renseignera à cet égard. Le rubis a une grande valeur commer-

ciale
;
aussi ces essais seront-ils suivis avec intérêt par les joailliers.

Quant à présent, nous ne voyons pas que les rubis du Muséum puis-

sent porter le moindre préjudice aux possesseurs de rubis naturels.

D’ailleurs, il est vraisemblable que, malgré leur extrême similitude,
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on trouvera bien un moyen de différencier les rubis artificiels des

rubis naturels. On aura beau faire, la nature est encore le premier des

chimistes.

Paris possédait déjà deux puits artésiens, le puits de Grenelle et le

puits de Passy. Le puits de Grenelle commencé en 1833 fut achevé en

1841 après avoir été poussé jusqu’à 547 mètres. Le puits de Passy

commencé en 1855 fut terminé 1861 après avoir atteint la profondeur

de 591 mètres. En 1866, il y a déjà vingt-deux ans, on décida que l’on

forerait encore deux puits, l’un à la Butte aux Cailles, l’autre à la place

Hébert, au nord de Paris. Le puits de la place Hébert, situé près du

chemin de fer de Ceinture, vient enfin d’être terminé; l’eau jaillit en

abondance depuis quelques semaines. On a éprouvé de très grandes diffi-

cultés pour mener à bien ce long forage, et à plusieurs reprises, on crut

qu’il ne serait jamais achevé, malgré toute l’habileté des ingénieurs.

Le forage a été poussé jusqu’à 719 mètres cette fois, et l’on s’était

proposé d’atteindre 900 mètres, pour ne pas altérer le débit des puits

de Grenelle et de Passy. Les travaux du puits de la Butte aux Cailles

ont été suspendus
;
il est probable que le succès qui vient de couronner

les efforts des ingénieurs, encourageront l’administration à reprendre

ce forage. Quoi qu’il en soit, le puits de la place Hébert est plus

profond de près de 170 mètres que le puits de Grenelle. On a traversé

d’abord 8 mètres de marnes des assises inférieures du gypse; puis

12 mètres de calcaires de Saint-Ouen, 12 mètres des sables de Beau-

champ, reposant sur les marnes blanches du calcaire grossier. Vers

33 mètres, dans ces marnes, on a coupé une nappe d’eau très séléni-

teuse. Un cuvelage métallique maçonné, a fermé ce niveau d'eau.

Après les marnes, on a trouvé un épais massif de sables, puis d’argile

mélangé de lignites dans lesquelles on a dû boucher aussi deux autres

niveaux d'eau. C’est le niveau d’eau le plus bas qui alimente les

puits industriels de la région de Paris. Les assises tertiaires ainsi

traversées, mesurent 138m ,50 d’épaisseur; elles se terminent par un

banc de grès gris bleuâtre reposant sur la craie, dont l’épaisseur

dépasse 500 mètres.

A sa partie supérieure, la craie est très blanche, elle est exploitée aux

environs de Paris, où la faille qui a produit la vallée de la Seine l’a

relevée, pour la fabrication du blanc d'Espagne ou blanc de Meudon.

C’est la craie à bélemnites, qui atteint une épaisseur de 100 mètres.

Après on a percé la craie blanche noduleuse, présentant des bancs

de silex très durs. Le trépan s’émoussait sur les silex; il se brisa et

il fallut perdre du temps pour le remplacer. On pénétra de 500 à 600

mètres dans la craie marneuse, pqis dans la craie chloritée, tantôt

verdâtre ou jaunâtre, contenant des pyrites et des nodules phosphatés.



REVUE DES SCIENCES 961

Enfin l’outil traversa la gaize vers 650 mètres; c’est une marne

argileuse durcie par la silice qui constitue les 3/4 de sa masse. La
gaize est utilisée comme matière inerte de la dynamite. A 687 mètres,

on atteignit l’argile du gault, noire, brune ou verdâtre, offrant à sa

base des lits minces d’un calcaire d’une grande dureté. On avait

pénétré à 5 mètres dans cette couche, lorsque se produisit l’écrase-

ment du tubage en 1874. Les travaux furent ainsi interrompus pendant

un très long temps. Après la pose du nouveau tubage on arriva au

sables verts vers 705 mètres. Mais ce n’est qu’en poussant le forage

à 719 mètres que l’on se trouva réellement en pleine couche aquifère.

L’eau, une eau excellente et pure faillit aussitôt par le trou de sonde.

L’eau est à une température de 34°, 5, en augmentation de 7° sur

celle du puits de Grenelle; ce qui, pour une différence de 170 mètres,

accuse un accroissement de température de 1 degré par 24,5 environ,

supérieure à la moyenne habituelle relevée dans certaines grandes ex-

ploitations minières. La place Hébert est à 50 mètres au-dessus de la

mer, le fond du puits est donc en réalité à 668 mètres au-dessous du

niveau de la mer. Le diamètre du nouveau puits est près du double de

celui de Passy. Le diamètre du tube central est de l
m
,06. Il n’y a pas

qu’un tube; on en a descendu plusieurs à des niveaux différents; le

tube central est lui-même composé de deux cylindres en tôle super-

posés. Le poids total de la colonne avec les différents cuveiages dépasse

400 000 kilogrammes. L’exécution de cet important travail aura coûté

2 500 000 francs. Elle a été poursuivie par MM. Degousée et Laurent,

auxquels a succédé M. Lippmann. Le débit ne nous est pas encore

connu; le débit varie du reste beaucoup selon la hauteur à laquelle on

porte les eaux. Le débit de Grenelle, au sommet de la colonne ascen-

sionnelle, c’est-à-dire à la cote 72, ne donna plus au début que

1100 mètres cubes par minute, alors qu’au niveau du sol, à 38 mètres,,

il fournissait 2361 litres. Le débit du puits de Grenelle a du reste été

en diminuant, et il a paru affecté par le forage de Passy. Aujourd’hui,

au sommet de la colonne, le débit est réduit à 335 mètres cubes. Le

puits de Passy débita les premiers jours 20 000 mètres cubes
;
quel-

ques mois ensuite, il ne donnait plus que 15 000 mètres cubes. Il se

produit des ensablements qui réduisent le volume d’eau. Dans ces

dernières années, on a réglé le débit à 6192 mètres cubes à l’altitude

de 77 mètres. Il sera intéressant de voie quelle influence exercera le

puits Hébert sur les anciens puits.

Nouveautés photographiques. On commence à entendre beaucoup

parler de Yhydroquinon. L’hydroquinon est un produit tiré du quin-

quina. Quand on distille l’acide quinique avec 4 parties de peroxyde

de manganèse et 1 d’acide sulfurique, on obtient des cristaux jaunes
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de quinon. Sons l’influence des acides iodhydrique, tellurhydrique et

sulfureux, ce corps se transforme en hydroquinon. Dans l’industrie,

on retire par un autre procédé l’hydroquinon de la houille. C’est dire

qu’on le trouve chez les marchands de produits chimiques. Il coûte

25 centimes le gramme en ce moment.

A quoi sert l’hydroquinon ? Il est employé depuis quelques mois à

peine à titre de révélateur pour la photographie. On l’avait déjà essayé

il y a quelques années sans succès. MM. Balagny et Ducom sont par-

venus à l’utiliser dans des conditions excellentes. L’hydroquinon rem-

place avantageusement les révélateurs au fer et à l’acide pyrogallique;

il donne aux clichés la beauté des révélateurs au fer, et l’énergie des

révélateurs à l’acide pyrogallique. Yoici la composition des bains

employés par MM. Balagny et Ducom : 600 centimètres cubes d’une

solution de carbonate de soude à 25 pour 100, 300 centimètres cubes

de sulfate de soude à 25 pour 100, 10 grammes d’hydroquinon. Ce

bain doit être incolore. Le même bain peut être employé pour 12 ou

15 clichés. Le liquide, tant qu’il peut servir, ne doit pas dépasser la

teinte jaune du cognac; pour les instantanés, il est préférable de se

servir d’une solution neuve ou ayant peu servi. Le bromure de potas-

sium n’est plus nécessaire. Pour hâter encore le développement dans

le cas d’instantanés peu éclairés, M. Fabre ajoute au bain d’hydro-

quinon un peu de chlorhydrate d’hydroxylamine. Ajoutons enfin que

le nouveau bain révélateur ne tache pas les doigts de l’opérateur.

Que de fois a-t-on regretté de ne pouvoir faire des photographies

instantanées la nuit. Tout le monde ne dispose pas de lumière élec-

trique. Le magnésium exige une pose de 30 secondes environ, trop

longue pour les instantanés. Il nous arrive d’Amérique la compo-

sition d’une poudre, dit photo-poudre dont la combustion produit

une lumière photogénique si intense, qu’avec elle, on obtient d’excel-

lents instantanés. Un demi-gramme suffit pour faire un cliché, et la

poudre revient à 20 centimes le gramme. On peut imaginer plusieurs

compositions de poudre photo- éclair. En voici une recette qui donne de

bons résultats. Magnésium en poudre 3 grammes; chlorate de potasse

3 grammes, coton -poudre 1 gramme. On saupoudre le coton du

mélange de chlorate et de magnésium. On place le mélange à 1 mètre

du sujet à photographier dans une assiette ou sur un réflecteur en fer

blanc. Pour mettre le feu à la poudre au moment convenable, on fait

agir le courant électrique. Un fil de platine est plongé dans le coton. Un
élément au bichromate suffit pour le faire rougir. On réussit ainsi à

produire de bonnes épreuves instantanées en pleine obscurité.

Henri de Paryille.
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8 mars 1888.

Ce n’est pas dans le Parlement que les choses de la République,

res fluxæ ,
auront eu le plus d’intérêt pendant ces quinze jours.

Point de révolution ministérielle. M. Tirard demeure sur le faîte

branlant de ce pouvoir où M. Floquet ne veut pas monter encore.

On continue, à la Chambre, de débattre le budget. Or, on n’a

pas même fini de disputer sur les dépenses et Dieu sait si la dis-

pute sera longue, quand il faudra, dans une telle pénurie de nos

finances, établir les recettes, sans réformes chimériques ni comptes

fallacieux ! Le temps presse. Pour abréger la discussion, un député

républicain, qui ne prononce pas plus d’un discours par an, aurait

voulu qu’on rationnât l’éloquence des orateurs : aux harangues les

meilleures comme aux pires on n’aurait plus accordé qu’une demi-

heure de débit. Dans les assemblées publiques des Gaulois, on

coupait un pan de vêtement aux bavards qui ne se résignaient pas

à se taire; il paraît que ce genre de discipline oratoire suffisait

alors. Il aurait, certes, fallu plus de rigueur, dans ces assemblées

de 1790 et de 1793 où déjà on proposait de régler mathématique-

ment, le sablier en main, la faconde du législateur trop verbeux.

Il est vrai que les Conventionnels usèrent d’un moyen radical pour

diminuer la loquacité parlementaire : ils ne coupaient à l’orateur

ni un bout de l’habit ni même un bout de la langue
; ils lui cou-

paient la tête. Nos mœurs républicaines sont aujourd’hui plus

débonnaires et le libéralisme de l’époque ne veut pas seulement

la liberté de la parole, mais celle du parlage. Voilà pourquoi on a

refusé de réduire la durée des discours. On s’est contenté de multi-

plier les séances : il y en a une le matin, une le soir. Mais, malgré

cette activité frénétique, il sera difficile que la Chambre vote le

budget assez vite pour laisser au Sénat le loisir d’enregistrer ce

vote avant le 31 mars. Pauvre République! Elle aura encore une
fois à subir, selon le mot pudique de M. Jules Ferry, « la honte »

des douzièmes provisoires !
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C’est au dehors du Parlement que les observateurs les plus

curieux de l’avenir ont regardé, pendant ces quinze jours. Les

élections législatives du 26 février ne pouvaient, quelles qu’elles

fussent, rien changer dans le Parlement ni dans le gouvernement;

on ne faisait que remplacer, dans sept départements, neuf députés.

Mais ces élections, sans modifier l’état actuel de la République, sont

un grave avertissement de son état futur : elles semblent vérifier la

loi qui veut que- la République se perde, par le radicalisme, dans

le despotisme.' Les conservateurs ont gardé, dans Maine-et-Loire,

leur prépondérance habituelle. Quels sont les républicains élus dans

la Loire? Deux opportunistes. Dans les Hautes-Alpes? Un oppor-

tuniste. Dans le] Loiret?/Un opportuniste et un radical. Dans la

Marne, un radical? Et quels candidats obtiennent le plus de

suffrages, dans la Haute-Marne, dans la Côte-d’Or? Deux radicaux,

qui paraissent assurés d’être élus, au second tour de scrutin. Le

président de la [République, M. Carnot, est menacé d’avoir comme
successeur un radical. M. Flourens, avec tout le prestige et tous

les artifices de la candidature officielle, ne gagne qu’une victoire

contestable et contestée; son compétiteur, un radical, double le

nombre des suffrages qu’il recueillait en 1885. Quant au préfet de

police, M. Bourgeois, il avait affiché, sur les murs de Châlons,

un programme dont le radicalisme était si pur qu’il a mérité

qu’on le lui enviât, à l’Hôtel de Ville de Paris. Ainsi, les radicaux

deviennent les maîtres de départements que, jusqu’à ce jour, les

opportunistes avaient régentés. 11 y a plus : les opportunistes com-

mencent, dans les départements mêmes où ils étaient tout-puissants

naguère, soit à pactiser avec les radicaux, pour partager les places,

soit à se retirer, de la lutte, comme les républicains modérés. Et,

tandis que l’audace du partifradical se manifeste avec cet avantage,

un démagogue militaire, celui que M. Camille Pelletan appelle

« un soldat radical », lejgénéral Boulanger apparaît, personnifiant,

non seulement [devant la plèbe, mais devant la foule, on ne sait

quel césarisme vague qui promet tout et rien. Plus de 5 à 000

électeurs ont voté pour le général Boulanger... Souvenez-vous des

dernières élections de la seconde république. Tour à tour aussi,

elles devenaient des présages effrayants pour les conservateurs ou

pour les libéraux. Elles annonçaient le triomphe plus ou moins

prochain de la République dite « démocratique et sociale. » C’était

dans le Parlement la même impuissance. La France ne se sentait

pas plus gouvernée qu’aujourd’hui. Elle se lassait de ses libertés

licencieuses. . Eh bien ! entre cette multitude qui, soit chimère, soi;

convoitise, tournait toutes ses espérances au désordre et cette

auHç multitude qui, par dégoût et "par peur, était, comme à
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outrance, avide de l’ordre, un ambitieux plaça son épée : il se créa

une dictature et cette dictature créa l’Empire.

Le général Boulanger n’est pas un Bonaparte; il ne dispose pas

du pouvoir; il ne commande pas l’armée. Mais il est, lui aussi,

un ambitieux, et, bien qu’il n’ait guère gagné sa popularité qu’à

parader, caracoler, pirouetter, déclamer, il a sa légende, une
chanson qui lui sert d’épopée. La foule suit son panache, parce

que, ce panache, il le montre, il l’agite. Elle ne lui demande pas

tant ce qu’il a été, ce qu’il a fait, que ce qu’il veut être avec elle

et faire pour elle. Eh bien! soit qu’il aspire sérieusement à être un
Bonaparte, soit que la fortune le destine tout simplement à n’être

qu’un Àugereau, même un Henriot, personne ne doute plus que ce

louche et vaniteux soldat, qui semble bien plus occupé à son métier

de politicien qu’à son devoir de général, n’ait formé quelque grand

dessein personnel. Est-ce une dictature militaire ou une dictature

radicale qu’il médite? Est-ce une dictature à la fois radicale et

militaire, qui lui permette de dominer à Paris, idole de la ca-

naille, et de lever, à la frontière, le drapeau de la revanche? Ce

qui est sûr, c’est qu’en attendant l’occasion d’accomplir son secret

dessein, il brigue la faveur populaire, sous toutes ses fermes.

Maintenant qu’il ne peut plus provoquer les acclamations de la

foule, comme à Longchamp, ou en recevoir les baisers, comme à la

gare de Lyon, il voudrait bien un plébiscite, sans toutefois laisser

paraître son envie. Un agent bonapartiste, encore plus dévoué au

prince Napoléon qu’au prince Victor, l’offre au général, ce plébiscite.

Le général n’aura qu’à livrer son nom et à rester silencieux.

L’agent ira dans les départements où l’on doit voter, le 26 février;

il y célébrera, de conférence en conférence, la gloire du général
;

il

remuera les cœurs des patriotes ; il posera patriotiquement la candi-

dature du héros; il distribuera des bulletins; on les comptera, le

26 février : ce sera une manifestation. Quoi de plus discret? Le
général Boulanger s’abandonne à son agent. Il est inéligible, à la

vérité; le vote sera illégal, il ne l’ignore pas. Dans une de ces

dépêches où il excelle, comme dans ses lettres, à ne mettre ni

fermeté ni netteté, il avertit le ministre de la guerre qu’il est et

demeure « étranger à tout ce qui se passe relativement aux élec-

tions législatives du 26 février ». Mais, protester contre cet abus

électoral de son nom et de son personnage, désavouer et réprouver

les fauteurs de sa candidature, les menacer, les poursuivre devant

les tribunaux, le général Boulanger s’en garde bien : tout son jeu

consiste, d’un côté, à se donner l’apparence d’un soldat scrupuleux

et correct, pour conserver son grade et son emploi, tandis que, de

l’autre, le politicien se ménage le moyen de se pousser à travers les
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partis, de maintenir on d’accroître sa popularité, de se préparer

le rôle et le rang qu’il rêve. En réalité, le général Boulanger

croit, par l’équivoque, tromper tout le monde et cette duplicité

ne trompe personne.

Qui étaient-ils, dans la journée du 26 février, les électeurs du
général Boulanger? Des patriotes crédules et de faux patriotes; des

bonapartistes, les uns qui pensent que le général Boulanger dissimule

en soi un Saint-Arnaud, les autres qui ont voulu professer leur doc-

trine du plébiscite et du coup d’État, en l’affirmant sur ce nom; des

conservateurs qui, par haine du régime républicain et du régime

parlementaire, appellent de tous leurs vœux un dictateur ; des radi-

caux qui s’imaginent que le général Boulanger protégera de son

sabre leurs apôtres et fondera violemment, par la terreur, leur

république idéale; des naïfs qui, connaissant peu ou ne connaissant

pas les autres candidats, ont été séduits par la notoriété du général

Boulanger; des habiles qui ont jugé bon de perdre leurs suffrages;

des mystificateurs mêmes qui se sont amusés de leur vote. Avec
toutes ces catégories on ne compose pas un parti. Nous ne voulons

pourtant pas dire que les républicains s’effrayent follement, sotte-

ment, de cette prétendance hypocrite du général Boulanger. Ils

savent leur histoire : ils peuvent craindre que la République ne

périsse une troisième fois sous la dictature d’un soldat. Ils ne se

fient pas au républicanisme bruyant du général Boulanger et ils ont

encore raison : dût la dictature du général Boulanger affecter d’être

républicaine, elle n’en détruirait pas moins la République; il n’y

aurait là qu’une transition sanglante. Que les républicains surveil-

lent donc le général Boulanger, c’est leur droit
;
mais qu’ils veillent

à leur gouvernement, c’est un devoir bien autrement salutaire. S’il

y a déjà beaucoup de Français pour détester le gouvernement

irresponsable qui fait de la République l’anarchie la plus dissol-

vante, s’il y a déjà beaucoup de Français pour souhaiter un gou-

vernement personnel qui garantisse énergiquement la paix publique,

il n’existe pas encore un parti puissant pour demander la dictature.

Il ne faut pas toutefois que la République continue de troubler

l’état politique, social et religieux, de la France. Sinon, la France

pourrait finir par s’écrier : « J’aime mieux un maître! » Le jour où

elle pousserait un tel cri, nous espérons, nous, qu’elle m’oublierait

pas les leçons de ce siècle. Jalouse d’avoir un gouvernement fort,

elle l’aurait dans la monarchie, qui n’est, elle, ni un régime tyran-

nique, ni un régime éphémère. Elle en trouverait le programme,

démocratique autant que royal, dans les Instructions de Monsieur

le comte de Paris. Ce ne serait pas seulement une monarchie qui

rétablirait l’autorité, sans supprimer la liberté; ce serait une monar-
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chie qui assurerait la vie nationale. Comment la France pourrait-

elle, clans un si grand péril, lui préférer la dictature d’un général

Boulanger? •

Pendant que le général Boulanger s’évertue à se créer des titres

populaires, M. Wilson tombe, enfin frappé par la justice. Il est

condamné, comme escroc, à deux ans de prison; il perd pour cinq

ans ses droits civils et politiques. Le tribunal a reconnu « que

Wilson, au mépris de toute pudeur et de toute dignité, avait

transformé son cabinet, qu’il avait au Palais même de l’Élysée, en

une véritable agence d’affaires où, sur la recommandation et sou-

vent avec le concours des gens les plus suspects, il s’occupait du
trafic des décorations. » Le tribunal a déclaré « que sa conduite,

en raison aussi et surtout de sa haute situation politique et de

famille, est inexcusable
;
qu’il a non seulement compromis par ses

agissements son honneur et sa dignité personnelle, mais qu’il a, en

raison même de la position qu’il avait près du chef de l’État, offensé

la conscience et la moralité publique
;
qu’il a failli même compro-

mettre l’honneur et la dignité nationale. » Ce jugement, les hon-

nêtes gens l’attendaient. La question douteuse, dans le procès, ce

n’était pas une question de moralité, mais de légalité. Le Gode

punissait-il les actes commis par M. Wilson? Sans écouter tel ou

tel juriste, les juges ont décidé que, grave et certain comme il

l’était, le délit était punissable et la conscience publique a ratifié

leur sentence. Que le Gode fût impuissant à punir un homme qui,

gendre du président de la République, avait cyniquement trafiqué

des honneurs comme de l’honneur, on en aurait simplement inféré

que le Gode était incomplet. Mais l’impunité n’innocente pas. Le

Gode eût-il préservé M. Wilson du châtiment judiciaire, il ne

l’aurait pas préservé du mépris général. Un autre tribunal pourra,

par un scrupule juridique, modifier la peine; la condamnation n’en

restera pas moins marquée au front de M. Wilson, comme celle qui

a été marquée au front de M. Grévy, le jour où le Parlement l’a con-

traint à déposer sa présidence et à quitter l’Élysée. Il y avait

longtemps qu’on murmurait : « Sans la protection de M. Grévy,

M. Wilson serait sur les bancs de la police correctionnelle. »

M. Grévy déchu, on a traîné M. Wilson sur ces bancs et la justice

n’a fait que prononcer tout haut la sentence qu’on avait tant de

fois prononcée tout bas. Le nom de M. Wilson sera, pour l’histoire,

plus que celui d’un maltôtier qui exploitait à son profit le pouvoir

et la République ; ce nom servira de désignation au régime qu’il a

personnifié. Combien sont-ils, ceux qu’il pourrait, à son tour, jusque

sur les bancs de la Chambre, dénoncer comme coupables de con-

cussion, de dol, tout autant que lui-même? Combien
.

qui pour-
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raient échanger le bonnet rouge de Jacobin contre le bonnet vert du
forçat?...

Après cette condamnation, on a beaucoup vanté la justice de la Ré-

publique; on a proclamé que la République seule était capable d’une

justice si indépendante, si impartiale. Quelle a donc été cette justice

de la République? Celle de la magistrature? Tant que M. Wilson

règne à l’Élysée, elle a peur de toucher à sa personne. On le traite

avec des égards exceptionnels, comme un privilégié. On l’interroge

du bout des lèvres. On appelle à la barre les comparses, comme
pour se débarrasser de la tourbe et en débarrasser M. Wilson. Un
magistrat soupçonneux veut l’arrêter; il est révoqué. Il faut, pour

qu’on porte la main sur M. Wilson, il faut un hasard et un scandale

à l’audience; il faut la fureur vengeresse de la Limouzin; il faut la

disgrâce de M. Grévy. La République avait, auprès de M. Wilson

même, son premier magistrat. Quelle a été sa justice, à lui? Mora-

lement, M. Grévy a été le complice de M. Wilson. L’agence Wilson,

avec sa hiérarchie, avec son administration, avec son apparat

ministériel, avec le va-et-vient de son monde interlope, siège dans

un cabinet voisin de celui où « le grand vieillard » qui gère les

affaires de la République et représente « la Patrie, la France »,

thésaurise et s’enrichit. Ce cabinet, ou plutôt ce bazar, ce tripot,

M. Grévy le connaît bien. Il sait qu’on y trafique, il y assiste même
de son crédit M. Wilson. Toute cette honte, M. Grévy la tolère dix

ans, il y participe dix ans. Puis, quand M. Wilson est accusé, il

le protège. Il ira jusqu’à protéger l’escroc par une escroquerie, s’il

est vrai qu’en présence du préfet de police, témoin immobile et

muet de ce rapt judiciaire, c’est lui, M. Grévy, qui a soustrait au

dossier de M. Wilson la fameuse lettre réclamée par la Limouzin.

Quant à la justice du parti républicain lui-même, qui osera la

glorifier devant l’histoire? Pendant dix ans, alors que chacun, dans

les couloirs de la Chambre, raconte les exploits financiers de

M. Wilson, le parti républicain choisit annuellement M. Wilson

pour être commissaire du budget; il le choisit comme rapporteur,

en 1879; comme président, en 1882 et en 1886. Ce n’est pas assez.

M. Wilson, par la faveur du parti républicain comme par celle de

M. Grévy, devient, en 1879, sous-secrétaire d’État, au ministère

des Finances. Quand, en 1886, on veut convertir la rente, il est

pris comme rapporteur. Ainsi, pendant dix ans, le parti républicain

permet à ce traitant vénal et véreux de manier la fortune de la

France; il le laisse, pendant dix ans, mettre toutes ces hautes

fonctions au service de sa cupidité. On dénonce enfin publiquement

M. Wilson. Mais alors les ministres rivalisent avec leurs policiers

à qui le sauvera, en étouffant le bruit, en détournant l’affaire. Sans
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r intervention incessante des honnêtes gens, nos amis, qui ont

interpellé, à la Chambre, ces trop complaisants ministres, la justice

n’agissait pas ;
la République ne respectait pas même le seul des

principes de 1789 qui ne fut pas encore violé entièrement : l’égalité

devant la loi!

Laissons là une comparaison à laquelle les apologistes de la

République se sont trop ingénieusement complu, après cette con-

damnation de M. Wilson; laissons là le parallèle de la justice

républicaine et de la justice monarchique. Quand donc, en France,

les partis apprendront-ils que le débat de la République et de la

Monarchie n’est pas dans les mots, mais dans les faits? Et, s’il

nous faut des formules précises, quand donc, historiens ou logi-

ciens, saurons-nous réduire à ses termes les plus étroits la dispute

de la République et de la Monarchie? Oui, certes, on a vu, dans

tous les temps et sous tous les régimes, des prévaricateurs qui

employaient à leur propre fortune le crédit de l’État ou qui- pil-

laient le Trésor; la fatalité qui le veut, ce n’est pas tant le genre

du gouvernement que la nature humaine, fl n’est de gouvernement

coupable, dans ces scandales, que celui qui les encourage, qui les

facilite et les supporte. Seulement, on peut affirmer que la Répu-
blique étend la curée, tandis que la Monarchie la limite. Pas une

loi, pas un intérêt public que les mille souverains qui nous gou-

vernent ne finissent par sacrifier, de faveur en faveur, aux milliers

de souverains qui les ont élus. En peut-il être autrement, quand

le suffrage universel n’examine pas plus sévèrement la moralité

que la capacité de ses mandataires et quand le pouvoir, avec

toutes ses jouissances, avec toutes ses tentations, est livré à ces

ministres ou à ces fonctionnaires d’un jour qui cachent et absor-

bent leur responsabilité dans l’anonymat de leur gouvernement?

M. Wilson a tant d’émules, dans la République, qu’on a pu entendre

son avocat, Me Lenté, s’écrier devant le tribunal, comme pour

justifier son client : « Il ne s’est pas enrichi comme tel ministre

qui avait fait connaissance avec les huissiers avant d’être salué par

ceux d’un ministère, et qui, descendu d’un sixième étage où il ou-

bliait de payer son terme, s’est retiré dans l’opulence après quelques

mois de pouvoir. » M. Wilson à peine condamné, un grand finan-

cier se tue et, devant son cercueil, on accuse de péculat un ancien

ministre, qui n’est nullement celui que l’allusion de Me Lenté

cingle au visage. L’improbité devient si générale dans ce gouverne-

ment, elle est si impudente même que M. Jules Simon ose écrire,

sans que la vérité se change, sous sa plume, en satire : « Que de

fortunes depuis quinze ans, mes amis! Tous ces piliers d’estaminet

roulent carrosse. Ils font bâtir, ils ont des hôtels, ils sont minis-
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très : les plus maladroits emblent une préfecture ou une recette

générale. Ils ont des inventions pour frauder la loi. Ils interdisent

aux membres du Parlement le cumul de fonctions publiques, mais

ils permettent les missions temporaires de six mois, avec renou-

vellement. Les places qui leur profitent le plus sont celles qu’ils

ne prennent pas pour eux. Celui-ci ne fait des démarches que

contre argent comptant; celui-là, quand il a placé son favori, pré-

lève une part sur les revenus de l’emploi. Il y a des maisons de

commerce, avec rabatteurs et courtiers, où Ton trafique des fonc-

tions et des décorations. République, ton nom est vénalité! » Cette

éloquente apostrophe de M. Jules Simon vaut bien pour la Répu-

blique ce que vaut pour M. Wilson le jugement de la 10 e Chambre.

Nous ne pourrions dire mieux, nous ne pouvons pas dire plus :

« République, ton nom est vénalité! »

« Vénalité. » C’est bien le mot dont l’histoire qualifiera ce

régime, quand elle publiera les annales secrètes de la troisième

république. Mais ce ne sera pas le seul mot sévère et juste de

l’histoire. Elle reprochera au parti républicain sa violence. Le Sénat,

par exemple, refuse-t-il sa sanction à une loi qui, en séparant le

conseil municipal de Paris et le conseil général de la Seine, prépa-

rerait l’établissement de la mairie centrale, l’avènement de la

Commune; cette approbation, la refuse-t-il, sur le sagace avis de

M. Léon Renault aussi bien que sur celui de M. Buffet : les

journalistes du parti radical ne se contenteront pas d’insulter le

Sénat; ils vociféreront : « Qu’il disparaisse! » Voilà leur respect

de la Constitution. Que M. Georges Roche demande un crédit pour la

réfection de notre flotte; que M. Keller en demande un pour l’aug-

mentation de l’effectif, dans les compagnies aujourd’hui si faibles de

nos régiments d’infanterie : rien de plus nécessaire, tout le monde
le sait ; les ministres de la marine et de la guerre accepteraient avec

empressement ces crédits. Mais quoi ! ces demandes sont faites par

des conservateurs; le parti républicain les rejette. Voilà son patrio-

tisme. On peut féliciter M. le marquis de Breteuil d’avoir donné de

bons conseils sans demander le moindre crédit. Malgré le langage si

modéré, le ton si naturel, le tour si adroit de son discours, malgré

la nouveauté même de son raisonnement et l’autorité de sa parole,

on ne l’aurait pas écouté. M. de Breteuil a franchement averti la

République du peu de confiance qu’elle inspire, par le principe

même de son gouvernement, aux grandes monarchies de l’Europe.

On a murmuré. Mais le murmure a moins fortement grondé, quand

il l’a ensuite avertie que l’instabilité de son gouvernement infirmait

sa puissance jusque parmi les peuples les plus amis du nôtre. Le

parti républicain pouvait-il le nier? Et naguère ne se reprochait-il
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pas à lui-même la rapide succession de scs fugitifs ministères?

Mais M. de Breteuil a aussi rassuré la France. La Triple alliance

est plus fragile qu’on n’alfecte de le croire, à Berlin ; elle peut,

tôt ou tard, se rompre ; l’Autriche, aujourd’hui enchaînée, n’est

retenue que par une nécessité passagère; l’Italie, aujourd’hui

captée, est le jouet d’une illusion qui se dissipera. Quoi qu’il en

soit, il y a, devant les trois puissances coalisées, trois puissances

qui restent libres, la Russie, la France et l’Angleterre. Un intérêt

suprême, celui de leur préservation, unit dès ce jour, sans traité

aucun, la Russie et la France. Rien ne défend que l’Angleterre

s’associe à l’une et à l’autre; car, dans les circonstances actuelles,

c’est à l’Occident, bien plus qu’à l’Orient, qu’il y a pour l’Europe

un péril grave. La Russie et l’Angleterre veulent, aussi sincèrement

que la France, le maintien de la paix. Il suffit à la France d’être

sage, discrète, conciliante; de ne précipiter rien; d’avoir une diplo-

matie moins variable; de gagner du temps. Plaise à Dieu que M. de

Breteuil ne se trompe pas plus dans ses prédictions que dans ses

observations! Puisse surtout la République régler sa politique sur

de si bons conseils!

Il faut reconnaître qu’il y a, pour la paix de l’Europe, un avan-

tage réel dans la procédure diplomatique dont la Russie use

présentement. On n’entend plus, sur la frontière de la Gallicie, les

menaces qui avaient si violemment retenti à travers les trois

empires. On négocie et ce n’est plus seulement à Vienne, à

Saint-Pétersbourg, c’est à Constantinople, sinon à Sofia. Par une

note que M. de Bismarck avait d’avance approuvée, la Russie a

invité les puissances signataires du traité de Berlin à se concerter

pour assurer en Bulgarie l’exécution de ce traité. Elle considère

«comme illégale » la situation actuelle de la Bulgarie; le prince

qui règne à Sofia s’est intronisé en bravant les puissances ; elle

l’appelle « un usurpateur »
;
pour prendre possession de son trône,

il n’a pas obtenu l’assentiment préalable des puissances : donc, au

gré de la Russie, il faut l’exclure et le Sultan lui notifiera la sen-

tence. Toutefois, quel moyen de coercition employer à Sofia? Sans

contester à la note du gouvernement russe sa vérité historique,

l’Autriche, l’Angleterre et l’Italie ont décliné le mandat, provisoi-

rement. Mais l’Allemagne et la France ont secondé la Russie à

Constantinople et le Sultan, cédant à leurs instances, a offert au

Tzar une première satisfaction. Un télégramme, adressé par le

grand vizir à M. Stambouloff, déclarait hier au gouvernement

bulgare « qu’auv yeux du gouvernement impérial, la situation est

toujours la même » que lors de l’élection du prince Ferdinand de

Cobourg, « c’est-à-dire que la présence du prince Ferdinand à la
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tête de ia principauté est illégale et contraire au traité de Berlin. »

Il reste à savoir si cette protestation ne sera qu’un acte platonique

ou si le prince Ferdinand subira une contrainte militaire quel-

conque. C’est là que la Russie aura besoin de la plus grande circons-

pection. On tentera peut-être d’irriter l’amour-propre du Tzar qui

ne veut pas « rétablir la légalité en Bulgarie par la force », comme
nous l’apprend un journal officiel de Saint-Pétersbourg. Le Tzar

persévérera dans sa longanimité. Il a eu son ferme dessein en

sauvegardant la paix sur la Yistule comme sur la Meuse. Il sera

fidèle à sa politique en sauvegardant encore la paix sur le Danube.

On annonçait hier à Vienne une révolution bulgare. Les élections

de la Serbie et de la Roumanie viennent de changer deux minis-

tères, l’un particulièrement ami de l’Allemagne, l’autre de l’Au-

triche. Cette agitation de l’Orient est périlleuse pour toute l’Europe.

Souhaitons que la prudence ne manque à personne, parmi ceux qui,

de Saint-Pétersbourg à Paris et même de Vienne à Londres,

veulent résolument épargner à l’Europe une guerre générale.

Auguste Boucher.

Uun des gerants : JULES GERVAIS.

TAE1S. - E. DE £OVE ET FILS, IMl'lCl il EUES, 1S, HUE DES FOSSES-SA1XT-JACQUES.



L’ARMÉE RUSSE
ET SES CHEFS

AU PRINTEMPS DE 1888 1

VI

« Les Puasses, dit M. Leroy-Beaulieu 2
,
sont un peuple en état

de formation, et cela au point de vue moral comme au point de

vue matériel. Sous aucun rapport, on ne saurait sans injustice les

comparer aux nations de P Europe occidentale. Vis-à-vis de ces

dernières, la Russie se trouve dans la position d’une armée en

train de se former et encore dispersée, en face d’une armée dont

les cadres sont complets et les corps concentrés. Elle peut être

faible aujourd’hui devant des peuples qui, dans un siècle, seront

hors d’état de lutter avec elle. A cet égard la guerre de Bulgarie

n’a pas effacé les impressions de la guerre de Grimée. Aujourd’hui

encore la force de la Russie est moindre que sa masse, moindre

que sa population. Les Puusses le sentent mieux que personne;

mais ils savent aussi que le temps et le travail mettront un jour

leur puissance au niveau de leurs ressources naturelles et de la

grandeur de leur territoire. »

Cette puissance matérielle que le temps départira au peuple

russe en proportion de l’étendue qu’il couvre, il en compense ce

qui lui manque aujourd’hui par une énergie de sentiments, une foi

dans ses destinées, une croyance ardente aux grandeurs morales,

qui sont le secret des peuples jeunes et la vraie force des armées

à l’heure des crises nationales. Ne lui souhaitons pas trop tôt, nous

qui l’aimons, cette recherche excessive de la force technique, cet

engouement exclusif pour le perfectionnement du matériel, trop

à l’ordre du jour en ce moment, au détriment de la forte éduca-

tion du personnel, à l’exclusion de l’homme, seul et véritable

facteur de la guerre, quoi qu’on en pense, facteur moral bien

entendu, ce qui fait qu’on le néglige de plus en plus, qu’on le

* Voy. le Correspondant du 10 mars 1888,
2 L'Empire des Tsars.

6 e liv. 25 mars 1888. 63
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sacrifie instinctivement au matérialisme inconscient qui monte sur

les ruines de nos âmes.

Là-bas, à l’heure solennelle des combats, ils ne se bornent pas

à calculer le nombre des pièces en position, l’approvisionnement

en cartouches, le bon emplacement des réserves; ils songent avant

tout à communiquer leur ardente inspiration aux êtres pensants

qui vont combattre, à grandir la nature humaine aux efforts

surhumains, et, pour faire vibrer cette âme russe, le meilleur

moyen qu’ils ont trouvé c’est encore de lui parler de Dieu. Ce

moujik
,
qu’on a fait soldat, est un croyant; il peut avoir ses

défauts, être discuteur, ne pas professer pour la vérité un bien

scrupuleux respect, noyer trop souvent dans l’eau-de-vie sa raison

avec le souvenir de ses misères, oui, il peut avoir tout cela, mais

il a l’âme haute.

Lorsqu’il chemine dans cette campagne infinie, uniformément

cachée sous la nappe de neige ou sous l’herbe des steppes, sans

un escarpement, sans un mamelon, sans un arbre souvent où

repérer ses yeux, une mélancolie le saisit à se sentir perdu dans

cette immensité, lui chétif, il se replie sur lui-même, il s’enveloppe

dans son rêve et, à défaut d’objets extérieurs pour le distraire, son

esprit se détache et s’en va planant, heureux de se sentir meilleur,

affranchi de la terre si rude, plus près de Dieu enfin !

Soldat, il restera l’homme doux, affectueux, prévenant; contem-

platif à ses heures, il s’isolera, les yeux fixés par delà la plaine,

tout absorbé dans l’espace, dans l’espace qui n’arrête pas les

pensées vers les êtres aimés, ni le défilé des souvenirs d’enfance.

A ses officiers; il obéit comme un enfant, il les regarde comme
sa providence, il supporte tout de leur part, même un mauvais

traitement; ils représentent pour lui l’autorité paternelle, cette

autorité qui, aux yeux du Piusse, est si illimitée, qu’il semble que le

Tsar lui-même ne puisse pas en avoir une plus grande. Le Russe

qui dit : mon frère à son égal, s’adressant à son seigneur, à un
fonctionnaire élevé, à un supérieur quelconque, l’appellera

:
père

,

bationchka. Dans l’armée, comme dans la nation, la base de

l’édifice, c’est l’autorité patriarcale.

Que de puissance et de promesses de victoire dans cette con-

ception du soldat russe assimilant son pays à une grande famille

et l’autorité du Tsar à celle d’un père, autorité qui descend sur

lui par les différents échelons de la hiérarchie militaire! Comment
la discipline, envisagée sous ce nouvel aspect, ne serait-elle pas

plus forte, plus spontanée, plus ardente au dévouement?
La discipline, d’ailleurs, le Pvtisse ne l’a-t-il pas dans le sang,

n’a-t-elle pas courbé militairement toute la nation, depuis que
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Pierre le Grand institua le tableau des rangs
,
lequel mit la société

russe sur le pied d’une armée, où chacun avait son grade et était

lié pour la vie au service de l’État?

Le soldat russe est d’autant plus discipliné que rien ne vient â

l’encontre de cette discipline. Lorsque, dans un pays comme le

nôtre, l’esprit des villes est profondément différent de celui des

campagnes, le paysan, qui apporte sa timidité, sa gaucherie, mais

aussi son consciencieux désir de bien faire, n’est pas longtemps

sans subir l’influence du scepticisme, de la gouaillerie, de l’insu-

bordination native de l’ouvrier des grands centres; la fusion entre

les deux éléments se fait à l’avantage du dernier et au détriment de

la vraie discipline, non pas de celle, cela s’entend, qui prodigue

les marques extérieures de respect, exigées par un règlement fort

du droit de punir, mais de celle qui pénètre tout l’être, l’assouplit

et le fortifie pour les grandes épreuves.

Pas de ces divergences en Russie.

Le metchanine ,
l’artisan des villes, n’a rien de l’esprit urbain

;

il n’est que le moujik des villes, il observe les rites et les tradi-

tions, il est conservateur des vieux usages, il a le respect de Dieu

et du Tsar. Dès lors, pas d’antagonisme à redouter : le même lan-

gage compris de tous dans une égale mesure, la même sponta-

néité de sentiments, la même bonne volonté instinctive; quel

terrain préparé à souhait pour l’exercice du commandement, et

quelle force invincible ne devine-t-on pas dans cette unité, cette

communion d’idées, cette harmonie de croyances !

L’unité, elle est partout en Russie, dans les esprits, dans l’uni-

formité des populations, dans la monotonie de la vie, dans l’aspect

extérieur du pays, sans accidents, sans zones tranchées, sans

points de vue. De quelque côté qu’on se tourne, on la retrouve.

Cette tendance à se spécialiser, qui est si vivace dans notre armée
et dont on peut tirer, à l’occasion, un excellent parti, serait peu
comprise là-bas : on n’y a pas l’esprit cavalier, fantassin ou artilleur,

on est simplement soldat, et on voit les dragons et les Cosaques,

oubliant momentanément leur monture, se transformer en remar-

quables fantassins, de même qu’on vit, à Sévastopol, les marins
russes abandonner leurs vaisseaux pour le service des tranchées.

Et qu’on ne cherche pas à relever dans ce penchant instinctif

pour l’unité la résultante d’un défaut plutôt que le triomphe d’une
qualité

; ce besoin de voir grand, cet amour de la ligne droite, cette

indifférence des détails superficiels, cette passion du beau en un
mot, puisqu’il n’y a pas de beauté sans unité, Dieu les a mis au
fond de lame russe, et la décadente poussée de notre civilisation

n’est pas près de les y étouffer.
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Que ceux qui verraient dans le soldat russe un être borné, indif-

férent, dénué de réflexion, une brute qu’on nourrit et qu’on dresse

pour qu’elle marche et se batte, se tromperaient étrangement! Cet

instinct d’imitation, ce talent d’assimilation, si frappants chez le

Russe civilisé, l’homme du peuple les possède au même degré.

Grâce à sa merveilleuse adresse, grâce à son ingéniosité, le moujik
ne demande jamais rien qu’à lui-même; aussi les relations entre

la ville et le village n’existent-ellcs pas, en dehors des grands

échanges qu’amène périodiquement la vente des produits du soi,

A quoi lui pourraient-elles servir ces relations? Son izba
,

il la cons-

truit avec le bois qu’il équarrit lui-même; tous les menus objets

indispensables à la meubler, les longs jours d’hiver lui permettent

de les fabriquer et au delà; ses vêtements sont confectionnés de

ses mains; que lui faut-il de plus et qu’a-t-il besoin de courir à la

ville? Cette variété d’aptitudes du moujik explique la souplesse du
soldat russe et du Cosaque, souplesse étonnante qui rend d’abord

la tâche de l’instructeur plus aisée que nulle part ailleurs et qui

permet de les utiliser avec autant de succès dans les sables de

l’Asie centrale que dans les neiges de la Sibérie, sur mer que sur

terre, à cheval qu’à pied.

A ces dons, il faut ajouter une force de résistance physique

et morale dont les preuves ne sont plus à faire et qui classent le

soldat russe avant tous parmi ceux qu’aucun obstacle, qu’aucun

climat, qu’aucune souffrance, ne sauraient rebuter. Ce qui fait

surtout sa supériorité sous ce rapport, c’est sa patience inaltérable

dans l’épreuve. Notre troupier français, pour ne citer que lui, a

l’humeur aventureuse, il se lance dans les passes les plus péril-

leuses avec un entrain endiablé, il est de fer sous certains chefs

qui savent en jouer; mais il reste impressionnable, il se décourage

à attendre trop longtemps le résultat, son moral se prend, l’ennui

le tue, le changement de vie trop prolongé le mine, il est atteint,

et alors la maladie l’emporte ou le désespoir a raison de lui. Le

soldat russe tient bon quand même. Si la consigne l’a mis là, c’est

que le Tsar le veut là; ses chefs sont avec lui, dès lors, pourquoi

son éloignement de la patrie le troublerait-il? Il a vite fait de

retrouver ses habitudes au pays des Tourkmènes, comme il s’en

créerait de nouvelles dans le centre le plus civilisé, sa nature

s’adapte au milieu où on l’a placé, non pour un temps, mais pour

le temps qu’on veut; il peut en souffrir, mais à quoi bon se plaindre

de la nécessité, et puis il sait attendre, il est patient.

Aussi bien, cette patience dans le but à poursuivre, cette fixité

dans les desseins, cette unité de vues n’est-elle pas la loi immuable

de l’empire russe? Est-il un seul de ces Tsars, une seule de ces Tsa-
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rines si divers de caractère, de tempérament et d’allures, qui aient

dévié un seul instant de la grande ligne que leur avait tracée le

génie dévorant de Pierre le Grand? Après cela, quoi d’étonnani

qu’une volonté d’un tel métal ait imprimé aussi sa marque sur le

peuple lui-même et que le dernier des soldats ait hérité cette obsti-

nation invincible qui coule dans le sang des Romanow et descend

du Tsar blanc sur son peuple?

A l’appui de ce moral indomptable du soldat russe, nous pourrions

citer bien des traits. Il nous semble, entre autres, que la stoïque

vertu de l’avant-garde du général Gourko au passage des Balkans,

dont nous empruntons le tableau à un témoin oculaire correspon-

dant d’un journal russe, est d’un grand exemple et mérite d’être

rappelée.

« Lorsque j’ai joint le détachement du général Gourko, dit ce

correspondant, il y avait déjà trois semaines qu’il livrait à la nature

un combat gigantesque. J’ai été témoin des derniers jours de cette

lutte contre les éléments acharnés à sa perte. Depuis le chef

jusqu’au dernier soldat, tous portaient des traces lamentables des

souffrances endurées : on eût dit que tous avaient conscience de

leur situation sans issue et que leur vie leur échappait comme dans

une agonie infinie.

« Les soldats portaient des sandales, les plus favorisés en peau

de bœuf ou de mouton, la masse en chiffons roulés. Ces peaux,

qui n’avaient pas été tannées, prenaient l’eau et, au bout d’une

semaine, restaient accrochées aux pierres de la route. Les soldats

avaient improvisé ces chaussures parce que la montagne, la boue,

la neige et le feu auquel on les avait séchées, avaient, pour

presque tous, eu raison de leurs bottes. D’ailleurs, ceux qui avaient

conservé les leurs n’avaient même pas la joie d’en profiter, car

leurs jambes gonflées par la marche, leurs pieds déchirés, ne leur

permettaient pas de les supporter dans l’état où l’humidité les

avait mises.

« Les capotes étaient des loques, il n’en restait que la trame, et

encore roussie par le feu; les pans, les manches, le dos parfois

manquaient, on ne voyait que trous béants, brûlés sur les bords.

Il était évident que l’homme, grelottant sous cette misérable

défroque, ne s’était pas borné à s’approcher du feu, mais qu’il

s’était mis dans le feu même L

1 Ceux qui ont connu les bivouacs de l’hiver 1870-1871 savent qu’on ne
réussit jamais à se réchauffer complètement au feu du bivouac; la partie

tournée vers le feu pourrait brûler, sans que l’impression de froid dont

souffre la partie tournée vers l’extérieur se dissipât. Souvent aussi des

hommes s’assoient et s’endorment tout contre la flamme
;
les étincelles des
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« Les vestes et les pantalons de drap étaient pourris; on portait

encore la veste par habitude, mais au pantalon de drap on avait

substitué le pantalon de toile. De linge il n’était plus question, ce

qui en restait était en charpie. Les mitaines, les gants, étaient

depuis longtemps partis, et par ces froids où la peau des mains

s’arrachait à toucher l’acier, rien plus ne pouvait les protéger

contre la morsure du métal.

« A la fumée des feux, les visages étaient devenus noirs et bril-

lants. Cette couleur et cet éclat ne s’en allaient pas. Tous les yeux

étaient rougis et larmoyants, à moitié fermés; l’âcreté delà fumée,

l’éblouissement de la neige, les insomnies prolongées, avaient

amené ce résultat.

« Dans leur détresse, les soldats prenaient un soin extrême de

leur baschlik [

,
qui seul les défendait encore contre ce froid

impitoyable.

« C’est ainsi vêtus que les soldats de la garde, perdus sur des

hauteurs par-dessus les nuages, par un froid de 15 degrés, noyés

en outre dans un brouillard opaque, balayés par un vent d’ouragan

et des rafales de neige, c’est dans ce désordre des éléments, si

effrayant sur les cimes, que les soldats de la garde vécurent aux

avant-postes, dans des alertes continuelles, s’attelant aux pièces

pour les hisser sur leurs positions et s’approvisionner au loin,

sans routes tracées conduisant aux centres d’approvisionnement.

« L’immobilité obligée des sentinelles, étant donné le voisinage

immédiat des Turcs, amenait fréquemment des cas de congélation.

Ceux qu’on emportait avec les extrémités gelées pouvaient être con-

sidérés comme perdus, car ce n’est qu’à 20 verstes 2 des monta-

gnes qu’on rencontrait des habitations assez bien aménagées et

chauffées pour les recevoir. Parfois la botte s’était gelée au pied et

on ne l’arrachait qu’avec la peau.

« Les officiers, affublés des tenues les plus étranges, ne valaient

pas mieux que leurs soldats.

« Tout le monde était sous la tente. L’on avait remplacé la paille

qui manquait par des fagots, sur lesquels on s’étendait pour dormir,

lorsque la tempête en laissait le loisir. Car, dès qu’elle venait à

souffler, elle ébranlait le camp, les tentes déchirées fouettaient l’air

de leurs lambeaux, les cordes lâchaient, les piquets cédaient,

c’étaient des cris, des plaintes, une débandade folle, et l’ouragan.

tisons rejaillissent sur eux et incendient en partie leurs vêtements. L’im-
mobilité au bivouac par une basse température ou sous la pluie est une
des plus dures épreuves pour les troupes.

* Collet à capuchon.
2 La verste de 500 sagènes vaut 1 007 mètres.
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passait, tordant tout, s’engouffrant furieux dès qu’il trouvait la

moindre ouverture, arrachant à leur court repos ces malheureux

déjà exténués de faim, de froid et de misère.

« En général, chacun cherchait son salut près du feu, seulement

le feu donnait plus de fumée que de chaleur, et quelle peine on

éprouvait à allumer ces énormes troncs tout imprégnés de neige et

de glace, que la hache avait eu déjà tant de mal à entamer! Tous

les arbres de petit diamètre avaient été coupés dès le commence-
ment, il ne restait que les gros.

« La seule joie de tous était le repas chaud, — on n’en pouvait

préparer qu’un par jour; — cela les aidait à s’endormir pour un ins-

tant. « Sans cela, disaient les soldats, le sommeil ne nous prend

pas. » Ils avaient encore assez de viande, mais plus de pain, plus

de biscuit, seulement quelques galettes de maïs trouvées dans les

magasins turcs, et puis le sel se faisait déjà rare, il a même fini par

manquer tout à fait. On se ravitaillait péniblement et au loin par

des montées luisantes de verglas, à travers des ravins comblés par

la neige, cheminant souvent au hasard de l’inspiration, les sentiers

obstrués ou disparus; les chutes étaient fréquentes, parfois graves,

les soldats s’attelaient eux-mêmes à ces charrois. L’eau aussi était

loin. On avait essayé de faire fondre la neige sans succès, il fallait

trop de temps.

« L’on s’explique aisément qu’à s’approvisionner aux convois,

aller à l’eau et au bois, protéger le feu de la cuisine contre les

caprices du vent ou de la neige, les heures s’écoulaient et qu’on

s’estimait encore heureux quand, le soir venu, on obtenait une por-

tion chaude pour se réconforter. »

Le soldat russe marche à la mort avec autant d’abnégation qu’il

apporte de constance à se raidir contre l’adversité et à supporter

les souffrances les plus rudes et les plus prolongées. Sa ténacité au

feu tient du prodige.

Chacun comprend aisément qu’avec le tir précipité des armes à

chargement rapide, plus on se rapproche de l’ennemi, plus la nappe

de fer foudroyante devient serrée, rasante et meurtrière, plus la

tension nerveuse qui soutient l’homme menace de faiblir, et par

conséquent, plus l’effort moral doit se décupler en violence et en

rage de sacrifice. Dans toute attaque d’infanterie, un moment vient

où il faut traverser à la course, pour joindre l’adversaire à la baïon-

nette, au travers de l’orage déchaîné des projectiles, une dernière

zone, une zone de 150 à 200 mètres, la région de la mort , et d’une

mort certaine. C’est là que viennent échouer les volontés les plus

éprouvées, se briser les tentatives les plus désespérées. Eh bien!

cette région, à Gornyi-Dubniak, était tellement couverte de cadavres,
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qu’on ne savait plus à la lettre où poser le pied; et néanmoins, les

efforts succédaient aux efforts, et personne ne songeait à quitter

son poste de combat; il fallut, pour faire abandonner le terrain, un
ordre formel du commandement. Plus d’une fois, dans cette journée,

les troupes ont dù rester dans ces positions si périlleuses et si into-

lérables des heures entières, jusqu’à ce qu’un incident heureux fut

venu permettre de mener à bonne fin l’entreprise où l’on s’obstinait

avec un courage indomptable.

Et ce qui rend encore plus admirable une pareille tenue au feu,

c’est qu’on opérait contre un adversaire complètement masqué der-

rière des redoutes, adversaire qu’on se sentait impuissant à atteindre

puisqu’on ne le voyait même pas. Pour juger de l’effet d’abattement

et d’anéantissement que de pareilles situations produisaient sur les

hommes ainsi condamnés à mourir sans riposter, il suffira de citer

ce fait, que des soldats, sous un feu épouvantable, ont été domptés

par un sommeil invincible, et que plus d’un a passé ainsi de vie à

trépas sans se réveiller.

L’on pourrait croire qu’habitué aux basses températures de son

pays, le soldat russe qui résiste si courageusement au froid, à la

misère noire, est vaincu par la chaleur et la brûlante disette du
désert.

Les expéditions dans l’Asie centrale, et en particulier celle de

Rhiwa, sont là pour attester que la lutte contre la nature, sous

quelque forme qu’elle se présente, le trouve également stoïque,

également intrépide.

Telle est l’opinion d’un officier allemand autorisé à suivre l’une

des colonnes de l’expédition dirigée contre Rhiwa par le général

Raufmann, celle commandée par le colonel Lamakine, qui, partie

de Rinderlinsk sur la Caspienne, avait l’Amou-Daria comme
objectif : « Pendant ces jours de marche, nous avons eu l’occasion

de faire connaissance avec tous les fléaux de ces contrées. A côté

de la chaleur étouffante, il faut mettre en première ligne les tour-

billons de sable soulevés par le vent. Par le vent du nord, la cha-

leur qui les accompagne est insupportable; par le vent d’est, elle est

brûlante, et par le vent du sud-est, l’atmosphère devient de plomb,

étouffante, asphyxiante, énervante. A ces horreurs, qu’on ajoute

encore la rareté de l’eau et l’impossibilité complète de se préserver

du vent ou du mauvais temps, car, ici, ni arbres ni arbrisseaux;

les montagnes et les rochers sont rares. Les vents sont, d’ailleurs,

si extraordinairement chauds, qu’au lieu d’apporter aux hommes
un soulagement ou un rafraîchissement quelconque dans cette

fournaise, ils en augmentent plutôt les souffrances. Ni tente ni

vêtement ne peut préserver du sable; le sable traverse l’étoffe et
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pénètre jusque dans les réservoirs à eau. Le système nerveux est

attaqué à un point extraordinaire; les yeux et les poumons souf-

frent, notamment, d’une façon intolérable. L’admiration s’empare

de nous tous quand nous voyons avec quelle patience le soldat

supporte ces fatigues, avec quelle bonne humeur il arrive au camp
le soir d’une marche que les cadavres des chameaux et des che-

vaux jalonnent par centaines. »

Les généraux et les officiers russes ne manquent aucune occa-

sion d’exalter les qualités de leurs admirables soldats. Lorsqu’ils

en parlent, il y a de la bravade dans leurs paroles, tant déborde

leur fierté légitime de commander à de tels hommes. Dans son

histoire de la campagne de 1877, le général Zukow s’exprime

quelque part ainsi :

« Nos troupes peuvent s’aligner en rase campagne contre n’im-

porte quelle armée d’Europe. Les Puisses n’ont nul besoin, sans

une nécessité toute particulière, de s’abriter derrière des remparts,

de s’entourer de fossés. Il y aurait même quelque ridicule à dissi-

muler derrière des remblais ces belles lignes de troupes si bien

ordonnées, si inspirées de la pensée du général en chef et si peu

troublées par la pluie des projectiles.

« L’armée russe n’est pas créée pour la défense, mais pour

l’attaque, pour rencontrer l’ennemi face à face, en plein champ.

«Lorsqu’il l’a fallu, elle a su montrer qu’elle était capable de

se défendre; Sévastopol et Schipka le disent assez; mais la défen-

sive n’est pas faite pour elle, et jamais on n’a entendu dire que les

Russes, après avoir déclaré la guerre, aient songé à autre chose

qu’à attaquer.

« L’attaque, c’est le grand devoir de l’armée russe. Le soldat

russe est élevé dans cette idée, tout lui en parle, notre histoire,

celle de nos guerres, jusqu’au moindre de nos faits d’armes, c’est

d’après cela qu’il a réglé sa manière de combattre.

« Avant tout, il n’aime pas perdre son temps à creuser des

trous, à remuer la terre, il se dit : « Un moment viendra où nous
« nous en irons, et notre travail sera perdu! » L’idée de se retran-

cher pour conserver une position ne lui vient pas, il ne pense qu’à

courir plus loin, afin d’attaquer l’ennemi à découvert. Cependant,

lorsque la nécessité lui en fait une loi, il demeure clans sa tranchée,

avec une patience étonnante, des semaines, des mois, s’il le faut,

comme à Schipka et à Sévastopol, mais toujours avec l’idée fixe de

sauter par-dessus et de courir sus à l’ennemi, cette idée qui le

tourmente plus que les balles qui le harcèlent de leur sifflement

mortel, avec ce grand désir d’avancer qui le tient au cœur.

« Le dédain que le soldat russe professe pour les tranchées-abris,
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il le reporte sur les outils qui servent à les creuser. Il ne les garde

pas longtemps lorsqu’il marche à l’attaque : le terrain est rude,

la course longue, il fait chaud, il commence d’abord à lâcher son

havresac, puis la hache et la pelle suivent le même chemin,

puis c’est le tour de la musette avec les vivres L Il ne garde que son

fusil et son bidon. Alors, délivré de son fardeau, il peut venir à bout

d’un adversaire qui l’attend, tout reposé, derrière des épaulements.

« Pourtant, si l’attaque subit un ralentissement et s’il vient à

regretter ses outils, il se creuse un abri avec le couvercle de son

bidon, avec ses mains, quelquefois avec sa baïonnette, mais, dès

qu’il a repris haleine, il se lève et court plus loin.

« Dans son tir, le soldat russe est très économe de ses cartouches,

et il dit simplement : « On ne peut pas jeter les cartouches au

« vent, la poudre appartient à la couronne. » 11 est arrivé maintes

fois que des soldats, après un combat violent, rapportaient toutes

leurs cartouches, ils avaient travaillé tout le temps avec la baïon-

nette, par économie. Lorsque le soldat russe tire, c’est à bonne

portée, avec calme, après avoir visé soigneusement.

« Une fusillade bien ajustée, ensuite un travail ardent à la

baïonnette, tel est le type d’attaque du soldat russe. »

YIl

Jusqu’au dernier quart du dix-neuvième siècle, l’armée russe

était restée ce quelle était au dix-huitième, une armée de serfs,

ainsi que la qualifie M. Leroy-Beaulieu. Le paysan et l’ouvrier des

villes, le moujik et le metchanine , étaient seuls à s’y coudoyer.

En dehors d’eux, le service n’atteignait personne, et s’il venait à

s’appesantir sur un membre des classes privilégiées, c’était à titre

de châtiment exemplaire; on peut dire alors que l’armée se refer-

mait sur lui comme un bagne. C’est ainsi qu’on y incorporait des

jeunes gens de condition, coupables de graves méfaits de jeunesse,

ou suspects au point de vue politique. Le métier de soldat était

tombé à cet état de décri qu’on y astreignait vagabonds et faus-

saires, voleurs et condamnés de toutes catégories; il équivalait à

une véritable dégradation civile. L’armée n’était, en somme, qu’une

vaste compagnie de discipline, le knout y régnait en maître, les

verges y étaient'le suprême argument. Qui donc serait entré volon-

tairement dans cet enfer, plus terrible peut-être encore en imagina-

tion qu’en réalité, qui se fût voué, sans une impitoyable nécessité,

à un esclavage militaire sans compensation, puisqu’il ne lui restait

A II faudrait se garder d’imiter une pareille pratique, funeste à tous les

points de vue.
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même pas l’ennoblissement du sacrifice, pas plus que le respect de

la nation?

Aussi, c’était à qui le fuirait.

Il n’v avait pas de tirage au sort. La commune, le mir
,
désignait

à sa volonté et sans recours les plus mauvais sujets, bien entendu.

Dès que sa sentence était connue, commençaient des scènes

déchirantes : les recrues, escortées comme sur un rite funèbre, au

milieu du désespoir et des pleurs de leurs p irents, de leurs amis,

étaient conduits jusqu’à la limite de la commune et prenaient là

un congé éternel de leurs foyers, de leur bonheur, de leurs

affections, pour lesquels ils étaient à jamais perdus. On les regar-

dait comme morts, et ils l’étaient bien réellement, puisqu’ils

partaient pour ne plus revenir, ou, si un hasard les ramenait enfin

sur le déclin de l’âge, ils ne retrouvaient plus leur place au mir
,

duquel ils avaient été à jamais rayés, aucune izba n’était plus

pour les recueillir, leur trace s’était si bien perdue, qu’ils ne

pouvaient prétendre qu’à l’état de disparus, et leur vieillesse

abandonnée se consumait entre la misère et la mendicité.

La durée du service était alors de vingt-cinq ans : autant dire

que c’était le service à vie et que celui qu’il tenait ne lui échappait

plus. Appelé sous les drapeaux, l’homme devenait militaire; sa

femme, s’il était marié avant son incorporation, devenait femme de

soldat , ce qui lui conférait au village, où elle allait vivre comme
une veuve, une situation et des devoirs particuliers. Rayée de la

liste du mir, toute cette famille ne figurait plus que dans les statis-

tiques militaires, et cela pour toujours. Alors même que le soldat,

sa dette payée et renvoyé en congé illimité, essayait de se reprendre

à la vie commune, il restait classé comme militaire, isolé dans la

nation, et, pour en témoigner, il ne reprenait plus le touloap
, il

continuait à porter la vieille capote trouée qu’il tenait du régiment

et qui continuait à le désigner à la pitié méprisante des autres.

Il est juste de dire qu’un pareil état de choses s’était humanisé

à la longue; déjà, au temps de la guerre de Grimée, le knout

n’existait plus, les verges disparaissaient en 1863, sauf pour les

compagnies de discipline, et des congés illimités atténuaient beau-

coup l’excessive durée du service.

La loi de 187à, en déclarant le service obligatoire pour tous, et

en supprimant ainsi l’une des plus grandes immunités accordées

aux classes privilégiées, a porté un coup très sensible à l’ancien

édifice militaire et social légué par Pierre le Grand. Une pareille

extension de fobligat on du service ne pouvait aller sans une

réduction considérable dans sa durée. Celle-ci fut ramenée à six

ans. Mais, comme aucun budget ne s’accommoderait de l’entretien
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de six contingents annuels de 700 000 hommes, on a dû rechercher

un tempérament à une mesure excellente dans son principe, mais

inacceptable dans ses effets. On s’en est tenu au partage du contin-

gent en deux portions par le tirage au sort, partage auquel il faut

toujours revenir, à moins de se payer de mots, dans toute loi

militaire fondée sur l’obligation du service, et on a décidé que la

première portion passerait sous les drapeaux six ans complets,

tandis que la deuxième, entrant de suite dans la milice, y resterait

inscrite durant les vingt années que chaque Russe doit à l’État et

qui se décomposent pour celui qui sert activement en :

Six années d’armée active,

Neuf années de réserve,

Cinq années de milice.

Il a paru à la Russie qu’elle ne pouvait pas sauter brusquement

d’une durée de service presque illimitée à l’une des durées si res-

treintes acceptées par toutes les armées modernes. Dans son idée,

cependant, cette durée de six ans n’est que transitoire et appelle

dans un avenir qu’on souhaite le plus prochain possible une dimi-

nution de deux ans.

Sous le rapport de l’instruction, le niveau général de la nation

est encore si peu élevé, que le soldat exige plus de temps qu’ailleurs

pour recevoir son plein développement militaire. L’obligation du

service, d’ailleurs, comme elle est comprise en Russie, deviendra le

plus sûr auxiliaire de l’instruction publique et va précipiter l’évolu-

tion intellectuelle jusqu’ici si lente de la masse russe; il n’est pas

douteux que, par sa durée variable suivant le degré d’instruction

des jeunes gens, elle ne devienne un puissant stimulant de culture

populaire. Déjà, en fait, le service de quatre ans existe pour une

catégorie de jeunes soldats, pour ceux qui produisent un certificat

d’études primaires, mais leur nombre est encore bien restreint, puis-

qu’il n’atteint pas le dixième du contingent.

Une autre conséquence du service obligatoire a été l’adoucisse-

ment de la discipline, une amélioration sensible dans le traitement

matériel et moral du soldat. On a pu trouver, au début, des esprits

revêches ou routiniers pour s’en plaindre; aujourd’hui chacun

reconnaît que la discipline n’en a nullement souffert, que le soldat

a le même culte pour la consigne, la même exactitude dans l’accom-

plissement de son devoir et que son esprit s’ouvre plus vite à n’être

pas terrorisé.

Lorsque la loi de 187à aura atteint tout son effet, en 1894, la

Russie disposera sur le papier d’effectifs formidables, dont on ose

à peine prononcer le chiffre : 8 à 9 millions de combattants. Son
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organisation ancienne l’avait laissée très pauvre comme réserves.

Avec celle qu’elle vient de se donner subsiste une masse beaucoup

trop considérable de non-exercés, bien plus considérable que le

nombre des exercés. La diminution du temps de service permettra

d’exercer plus d’hommes, et l’on trouvera vraisemblablement le

moyen d’instruire la milice dans une certaine mesure durant le

temps de paix, car il y a encore de ce côté une véritable lacune

à combler.

VIII

Les Cosaques échappent à l’organisation militaire que nous ve-

nons de résumer. La Russie excelle, en effet, à conserver dans ses

anciennes institutions tout ce qui peut lui servir; elle se contente

de les mettre en harmonie avec les besoins nouveaux. Celle des

Cosaques a donc gardé son caractère propre, tout en se pliant à

une transformation nécessaire.

Jadis, chargé de protéger les frontières de la Russie contre les

Incursions des peuplades barbares, le Cosaque avait des devoirs et

une existence à part, assez semblables, en somme, à ceux des popu-

lations des Confins militaires autrichiens.

Avant tout, c’est un guerrier.

Il passe son temps au cordon *, ou bien en expédition militaire,

à la chasse ou à la pêche. Généralement le cordon est établi der-

rière un obstacle de terrain, cours d’eau ou chaînes de collines; de

là, il aperçoit ses ennemis naturels, les Tcherkesses d’en face, il

prend plaisir à les guetter, à surveiller leurs allées et venues. Entre

eux, c’est la guerre au couteau, mais il n’y a pas de haine pour

cela, ou du moins elle n’exclut pas une certaine sympathie admi-

rative. La grande ambition du Cosaque est d’être qualifié de dji-

ghite 2
: on ne lui décerne ce titre envié que s’il a accompli certains

exploits, s’il est adroit à voler des chevaux, à se procurer des armes,

surtout s’il a abattu un certain nombre de guerriers ennemis.

La vie se passe loin de la maison. Lorsque, par exception, il y
paraît, alors il s’amuse, c’est-à-dire il boit. Lui-même fabrique son

vin, et l’ivrognerie n’est pas un vice à ses yeux, mais un usage qu’il

doit observer strictement. Sa femme est pour lui la source du bien-

être, elle tient la maison, elle travaille aux champs, elle porte les

fardeaux, elle peine ainsi jusqu’à la vieillesse la plus avancée, bête

de charge en apparence, seulement d’une telle énergie morale

qu’elle règne dans sa cabane et y conquiert la suprématie naturelle

1 Système d’avant-postes irréguliers où s’exercait une surveillance con-

tinuelle dans le but de découvrir les menées de fennemi et de s’y opposer.
2 Tcherkesse.
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à celui des deux époux qui, par son activité, apporte l’abondance

dans le ménage.

A la stanitsa
,
il ne reste d’ordinaire que les femmes, les vieillards,

les enfants; de temps à autre on entend le galop d’un cheval, c’est

un Cosaque qui revient du cordon ou de la chasse; parfois il y a

des bruits d’alerte dans l’air, les Tcherkesses ont passé la fron-

tière, on s’enferme, on se barricade, on organise un semblant de

défense, et on attend anxieusement des nouvelles et un secours.

Telle était la vie au Caucase, pleine d’imprévu, parfois de périls,

de travail d’une part, d’aventures de l’autre, vie au grand air, en

pleine nature sauvage, vie en plein camp, vie de soldat s’il en fut.

Isolé de l’univers, entouré d’ennemis à moitié sauvages, confiant

dans sa force et sa valeur, le Cosaque n’estimait rien que le Cosaque

et le Tcherkesse, et promenait tout son mépris sur le reste de l’hu-

manité, en y englobant le Russe de la Grande comme de la Petite

Russie.

Aujourd’hui, depuis longtemps, les Cosaques ne sont plus une

garde-frontière; les peuplades contre lesquelles ils protégeaient

la Russie, soumises à leur tour, ont aidé elles-mêmes à porter les

progrès de la puissance russe dans la Transcaucasie et dans l’Asie

centrale; mais ils restent pour l’armée russe une précieuse réserve

èt une cavalerie sans pareille, qui fait l’envie de toutes les cava-

leries de l’Europe.

Ils ont gardé les qualités natives de leur race : l’amour du danger,

la passion des expéditions, l’instinct de l’exploration, l’insouciance,

quel que soit le campement où on les jette; ils n’ont rien désappris

clé leurs aptitudes guerrières, tout en régularisant leurs procédés

de combat et en uniformisant leur instruction militaire. 11 ne fau-

drait pas se méprendre sur cette dénomination d’irréguliers attri-

buée aux Cosaques non régularisés, il ne s’agit pas là d’une cava-

lerie asiatique, de hordes clé bachi-bouzonks
,
mais bien de troupes

exercées, formées de soldats bien dressés et très préparés à la

grande guerre.

La Russie a été heureuse de trouver le Cosaque pour lui servir

de pionnier dans le désert d’Asie. L’on peut dire qu’il a été en

partie l’artisan de cette vaste conquête. Toute colonne, qui avançait

dans cet inconnu, semait sa route de postes, afin de jalonner ses

communications, se garder des puits pour le retour et laisser un

indice de prise de possession. Abandonné sur ce coin perdu, quel

autre que le Cosaque aurait pu y prendre pied et y vivre? Lui des-

sellait son cheval, plantait sa tente, puis peu à peu construisait un

blockhaus, où emmagasiner des provisions et se défendre est un

besoin; d’autres Cosaques le rejoignaient, un village sortait de ce
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sable improductif et parfois une ville surgissait là où le Turcoman,

étonné, n’avait jamais connu qu’un puits pour abreuver les cara-

vanes.

On ne saura jamais assez quels services signalés le génie de la

découverte et la résolution des Cosaques auront rendus aux colonnes

russes livrées aux sables inexplorés de la région des Tourkmènes

çt des Tekkés. Dans cette fameuse expédition de Khiwa, la colonne

du général Kaufmann, arrêtée un instant par l’ennemi, trompée

dans ses évaluations, se trouvait encore à 60 verstes de l’Amou-

Daria, et l’eau allait manquer complètement; ce qui restait de

chameaux était si épuisé, qu’on ne pouvait leur demander de re-

muer; les chevaux tourmentés par la soif refusaient d’aller plus

loin, il était aussi impossible d’avancer que de rétrograder : c’était

à bref délai la fin sur place et sans phrases. L’on avait essayé de

creuser des puits, tout le monde, jusqu’aux officiers, malgré la

chaleur torride, s’y était mis, mais, hélas! l’eau ne se montra pas.

Dans cette situation désespérée, un djighite annonça qu’à environ

7 verstes sur la gauche devaient se trouver des puits, et cet homme
intelligent et résolu partit à huit heures du soir et s’enfonça dans

le désert, à la clarté de la lune, pour se mettre à la recherche de

l’eau supposée. Chacun sentait que la vie de tout le détachement

dépendait du succès de cette mission et comprenait en même temps

combien périlleuse était l’entreprise, avec les Turcomans qui rô-

daient autour du camp; le djighite y allait évidemment de sa tête.

L’aspect des troupes était morne. Tous, terrassés par la chaleur,

absorbés par l’idée d’un dénouement fatal, s’étaient assis et se

tenaient immobiles et comme écrasés. Tout à coup le général

Kaufmann s’avance avec le djighite, on devine qu’il a réussi, on

se sent sauvé, un cri de joie monte éclatant. Oui, feau était bien

là sur la gauche, à 7 verstes, il y avait six puits cl’une profondeur de

16 à 20 brasses, et c’était le salut pour tous.

Les Cosaques sont, suivant les régions, divisés en voïskos ou
armées, du Don, du Kouban, du Térek, d’Astrakan, d’Orenbourg,

de l’Oural, de Sibérie, de Transbaïkal et de l’Amour.

La loi de 1875, qui règle actuellement leurs obligations militaires,

dispose que tous les hommes valides doivent le service de 18 à

38 ans et sont tenus de s’en acquitter en s’habillant, s’équipant

et se remontant à leurs frais : l’État fournit seulement les armes

et les munitions. De 18 à 21 ans, ils font partie de la catégorie

dite de préparation
,
qui a pour but de leur faire acquérir les

premiers éléments de l’instruction militaire, de telle sorte qu’ils

entrent au régiment cavaliers tout formés et soldats dégrossis. Quel

rêve que celui de commander à de tels régiments, où les recrues
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sont inconnues! De 21 à 33 ans, ils appartiennent à la catégorie

active; de 33 à 38, ils figurent dans la réserve.

Les douze années d’activité donnent lieu à trois tours de quatre

ans chaque fois. Les Cosaques du premier tour sont sous les

drapeaux et servent dans l’un des corps régularisés entretenus

d’une façon permanente par leur voïsko. Piendus à leurs foyers

durant les deux autres périodes, ils sont tenus, tant qu’ils sonî

classés au deuxième tour
,
de rester équipés et montés, tandis qu’en

passant au troisième tour
,
ils peuvent se dispenser d’entretenir une

monture.

Dès 1875, la tendance du haut commandement s’est toujours

maintenue la même : faire des Cosaques une cavalerie régulière,

tout en cultivant leurs qualités traditionnelles et leur conservant

leur organisation économique, avec leurs inappréciables conditions

de mobilisation. Les régiments cosaques coûtent naturellement

beaucoup moins cher que ceux de la cavalerie régulière, puisqu’ils

s’équipent et se montent à leurs frais; toutefois cet avantage

budgétaire n’est pas à prendre en considération s’il amène une

infériorité marquée vis-à-vis de la cavalerie régulière. La première

condition d’une cavalerie est d’avoir de bons chevaux. Or, mal-

heureusement, dans le steppe l’élevage ne peut plus être ce qu’il

était par le passé. Le steppe se peuple, se morcelle, la culture

supplante les pâturages, l’entretien de grands troupeaux de chevaux

devient alors très cher et ne couvre plus ses frais. On n’acquiert plus

un bon cheval pour un prix peu élevé. D’un autre côté, le cheval

de trait se vendant plus que le cheval de selle, les producteurs ont

été poussés à diriger leur élevage dans ce sens ; le type primitif a

disparu, et le cheval de steppe, dans bien des endroits, se transforme

en cheval de trait. Le Cosaque achète dès lors à bon marché un

cheval bon pour l’attelage, mais impropre à la selle. Pour remédier

à cet état de choses qui, s’il s’accentuait, deviendrait alarmant, on

a créé des caisses de secours destinées à avancer aux Cosaques

pauvres une somme qu’ils rembourse raient par annuités et qui leur

permettrait d’acheter des chevaux compatibles avec les exigences

du service militaire.

L’armement des troupes cosaques appelle aussi une réforme. La

lance, l’arme des temps passés, embarrasse plus qu’elle ne sert; sa

suppression est demandée. La chachka 1 devrait être portée au

ceinturon, et sa lame de qualité médiocre, remplacée. Enfin orr

réclame l’addition de la baïonnette à la carabine, comme chez les

dragons, qui n’ont eu qu’à s’en louer pendant la guerre turco-russe,

1 Sabre courbe sans garde se suspend à un baudrier.
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Au retour de cette campagne, le cri unanime était : Des dragons,

des dragons, rien que des dragons! C’est peut-être prôner avec

excès le combat à pied pour la cavalerie en général et, à nos yeux,

le véritable esprit de l’arme ne serait pas d’empiéter autant sur

l’infanterie. Ramener toute la cavalerie à un seul type ne consti-

tuerait pas un progrès, ce serait en outre peu admissible au point

de vue de l’utilisation des différentes variétés de la race chevaline,

et puisque la cavalerie cosaque a toujours été considérée comme
cavalerie légère, c’est sous le type de la légère qu’elle doit être

armée : la carabine et le sabre, rien de plus.

IX

Si la campagne de 1877 a mis en valeur l’admirable élan et l’in-

comparable tenue au feu des troupes russes, et de l’infanterie en

particulier, elle a également fait ressortir, en maintes circonstances,

l’insuffisance de direction du cadre. Dans quelques conclusions pra-

tiques de la guerre de 1877, le général Zeddeler est bien forcé d’en

laisser échapper l’aveu, alors même que son enthousiasme déborde

en parlant de cette infanterie qu’il vient de voir à l’œuvre.

<c Notre dernière campagne a poussé l’infanterie au premier plan;

nous serons dans le vrai cependant, si nous ajoutons que ce n’est

pas précisément à sa préparation tactique, mais à une bravoure

sans pareille, à sa solidité et à un esprit de sacrifice incomparable

qu’elle doit la victoire. A demi morte de faim, sans chaussures,

sans vêtements chauds et même sans tentes, elle a, plus d’une fois,

supporté courageusement des chaleurs tropicales ou des froids

terribles, accompagnés d’ouragans affreux sur les sentiers à peine

accessibles des Balkans; plus d’une fois aussi, elle a traversé en

chantant des rivières glacées, ayant de l’eau jusqu’à la ceinture.

Souvent elle a pris les devants sur la cavalerie et l’a remplacée

dans son service de découverte; elle s’est attelée aux canons et aux

voitures quand les bœufs et les buffles n’en pouvaient plus. Sous ce

rapport, les exploits les plus fameux de nos ancêtres ont pâli devant

ceux de notre infanterie, et nos héroïques soldats ont encore montré

unë fois de plus ce dont ils sont capables. »

Ce que le général Zeddeler dit ±à de l’infanterie, principalement

engagée dans tous ces combats de positions qui font partie de la

tactique habituelle des Turcs, pourrait à l’occasion s’appliquer

avec autant de justice aux autres armes. Il y a de l’héroïsme au

fond de toute âme russe*, et les officiers savent le faire éclater à

l’heure venue; ce sont de magnifiques entraîneurs d’hommes.

Lorsqu’ils posséderont la science du commandement comme ils en

25 mars 1888. 64
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ont la résolution, ils seront tout à fait à la hauteur de leur mission,

aussi bien qu’à celle du soldat exceptionnel qui marche à leur

suite. Actuellement l’officier, si complet comme soldat, est incom-

plet comme chef. Jusqu’ici, en effet, à part de très brillantes excep-

tions, l’instruction semble avoir fait défaut du haut en bas de

i’échelle hiérarchique, non seulement l’instruction générale, mais

aussi l’instruction tactique. La campagne turco-russe, à laquelle

nous revenons toujours, puisqu’elle est la plus récente, a fait res-

sortir, chez le haut commandement, bien des imprévoyances, bien

des conceptions vicieuses, une ardeur souvent irréfléchie, et chez

l’officier de troupe beaucoup plus d’en avant que de coup d’œil du

terrain et de direction méthodique. Cet état de choses n’a pas passé

inaperçu et l’on s’emploie activement à y remédier.

L’armée russe est une armée qui marche, qui progresse rapide-

ment vers un but qu’elle s’est marqué. Ne s’inspirant que de ses

seules traditions, avec des moyens qui lui sont propres, elle n’est

à la remorque d’aucune autre armée, elle ne copie rien, elle suit

son impulsion personnelle et dédaigne de plagier l’école allemande,

comme on s’y livre si servilement ailleurs. Il y a bien réellement

une école russe, laquelle porte à son frontispice le nom vénéré de

Souvarow et base ses plus fermes préceptes sur le développement

moral de l’homme, facteur principal et immuable dans le combat,

par opposition aux facteurs secondaires et transitoires, les armes,

le terrain, les formations; une école qui ose écrire : « Quoi qu’on

puisse inventer, la guerre en dernière instance, c’est toujours

l’homme face à face avec l’homme, l’homme avec ses grandeurs

comme avec ses faiblesses morales. »

Cette école, en regardant la guerre de plus haut, voit aussi plus

loin que le moment présent, en ce qui touche toutes les questions

de détail qui s’y rapportent. C’est grâce à elle que l’armée russe

a pu résister à l’engouement du fusil à répétition, dont l’adoption

est une faute au point de vue des saines traditions de combat de

l’infanterie et crée une faiblesse et non une force entre les mains

de troupes inexpérimentées ou impressionnables. Et l’effet moral,

dira-t-on, qu'en fait-on? C’est bien simple, on le domine, on le

dirige, et, à force d’élever le moral de l’homme, on le dote de la

clairvoyance nécessaire à le préserver des effets sans valeur réelle.

L’armée russe non plus n’est pas coutumière de ces perpétuels

changements de règlements de manœuvres, qu’on ne peut com-

parer, dans certaines armées, qu’à des sautes de . vent, tant ils sont

subits, bouleversants et non motivés, et qui, chez nous en parti-

culier, ont fini par décourager les plus robustes convictions. Ils

ont sur nous cette grande supériorité de ne pas se laisser cons-
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tammcnt impressionner par un modèle et de s’être dit avant tout :

Pousses, soyons nous-mêmes. C’est là un fameux gage de force!

On aurait une fausse idée du corps d’officiers russe, en le sup-

posant construit tout d’une pièce et sur un même patron, comme
l’est, par exemple, le corps d’officiers allemand. Ce qu’on en voit à

Saint-Pétersbourg, en tant que milieu, habitudes, genre d’exis-

tence, ne donne aucunement la notion de ce qu’il peut représenter

dans les provinces éloignées.

L’officier de la garde tient par sa naissance, par ses relations,

par sa situation de fortune, à la plus haute société; il a ses entrées

dans le monde, il est brillant, fastueux même, il apporte dans sa

tenue, dans ses chevaux, dans tout son extérieur, la richesse et la

correction qui conviennent à celui qui sert sous les yeux du sou-

verain. On le verra parfois s’éloigner brusquement de la capitale,

soit pour échapper à ses dettes, soit pour expier quelque frasque

de jeunesse, quelque intempérance de langage, ou même pour

donner satisfaction à sa soif d’aventures et à son ambition; il s’en

ira servir gaiement dans l’Asie centrale jusqu’à ce qu’il puisse

revenir faire nouvelle et bonne figure à Pétersbourg. La vie dans

le steppe, les courses au désert, n’auront été pour lui qu’un inter-

mède, un moyen de gagner un grade, de voir du pays ou de calmer

un créancier.

Aux yeux d’un étranger, les officiers du corps de la garde pour-

raient faire croire que le corps des officiers en général a quelque

tendance à être une aristocratie. Il n’en est rien. D’abord un tel

mot serait dépourvu de sens en Russie, où il n’y a jamais eu d’a-

ristocratie d’aucune sorte, pour la bonne raison qu’elle n’avait

rien à faire, elle qui a son origine et sa raison d’être dans la pro-

priété du sol auquel elle s’identifie, avec un pays où le tsar est

resté l’unique haut propriétaire comme l’unique souverain. En
revanche, on y trouve une noblesse aussi ancienne, aussi respectée

que dans n’importe quel autre pays d’Europe, seulement une no-

blesse très ouverte et dégagée de tout esprit de caste, dépourvue

même de traditions, le clvorianstvo
,
qui n’a ni les qualités ni les

défauts des aristocraties, ni les ridicules des noblesses déchues

qui s’éteignent en coteries. Cette noblesse donne beaucoup moins

à l’armée que par le passé; elle y jouit encore de légers privilèges,

bien qu’on n’y accorde, pour ainsi dire, plus aucune attention à la

naissance et qu’on trouve tout naturel que des officiers d’origine

bourgeoise arrivent aux plus hauts grades.

L’officier de la ligne mène une autre vie que son camarade de

la garde.

Les villes sont rares en Russie, où on en compte à peine dix de
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100 000 âmes 1
,
et celles qui existent, quelle que soit leur popula-

tion, sont comme des îlots dispersés à d’immenses distances sur

un océan de campagnes. La carrière de l’officier va donc s’écouler

dans une garnison de petite ville ou même de bourgade rurale, au

sein d’une province éloignée de tout grand centre. Dans ce milieu

rustique et borné, il adopte des habitudes en rapport avec celles

des gens qui l’entourent; la monotonie d’une existence sans issue

n’est pas pour l’effraver, elle est son lot depuis qu’il est né, car, en

somme, il n’est pas du monde et n’aspire pas à en être. Privé de

fortune, il ne connaît pas plus le bien-être matériel que la distrac-

tion morale, il se traite un peu mieux que ses sous-officiers, mais

sans plus de prestige. En campagne, il vit comme en garnison, cela

ne le change en rien ; il s’installe dans sa tranchée à Plewna comme
il ferait chez lui.

« Les ordonnances, dit le général Kouropatkine, arrivaient avec

un paquet contenant habituellement un paletot de fourrure ou en

caoutchouc, quand il n’était pas sur son propriétaire ; un traversin

en peau, une théière, une boîte à sucre, une boîte à thé, un sac à

pain ou à biscuit, une bouteille de rhum ou d’eau-de-vie, des

cigarettes et quelquefois un livre. Les officiers d’infanterie ne se

servaient pas des couvertures en caoutchouc, qu’ils trouvaient trop

lourdes et trop chères. Les officiers vivaient en majeure partie à

l’ordinaire du soldat. Les plus avisés des commandants de com-
pagnie transportaient dans les tranchées tout leur attirail de cam-
pagne, fort simple d’ailleurs : le matelas formé de bouchons de

paille artistement tressés, une petite cantine contenant le samovar,

deux verres, la théière, la boîte de fer-blanc pour le sucre, deux

assiettes de fer-blanc, le couteau et la fourchette. Quand les sol-

dats, auxquels on ne cessait de répéter qu’il ne pouvait être ques-

tion de retraite, voyaient ainsi le commandant de la compagnie

transporter tout son petit avoir dans la tranchée, ils comprenaient

que leur chef s’installait en toute sécurité à 120 pas de l’adversaire,

et comptait bien n’être plus dérangé par les Turcs. »

Le général Kouropatkine relate un peu plus loin un petit épisode

dont il a été témoin, insignifiant par lui-même, mais bien caracté-

ristique : « Les Turcs s’avancaient contre les tranchées. Des masses

de plomb passaient par-dessus les têtes; les shrapnels éclataient

sur les parapets. Nous nous tenions prêts à recevoir les Turcs par

nos salves. Parcourant la tranchée, je m’arrêtai involontairement

devant un capitaine de compagnie. Il était debout sur la benne, et

1 En dehors de Pétersbourg et Moscou, nous ne voyons que Varsovie,

Odessa, Riga, Kazan, Kiew, Kharkow, Saratow, Berditchew, Kichenew,
qui atteignent un tel chiffre de population.
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d’une voix calme et sonore commandait ses hommes; en face de

lui, sur le revers de la tranchée, un tout jeune soldat, son ordon-

nance, qui voyait sans doute le feu pour la première fois, posait

d’une main tremblante d’émotion des morceaux de bois sous le

trépied qui portait la casserole. La flamme éclairait le visage inondé

de sueur du pauvre diable. Tout absorbé qu’il paraissait par ses

préparatifs de combat et par le désir de faire aux Turcs, qu’il s’at-

tendait à voir aborder d’un moment à l’autre la tranchée, une récep-

tion soignée, le brave capitaine ne pouvait cependant oublier qu’en

ce moment cuisait son souper et qu’il ne restait plus qu’un poltron

de Simon ou de Pierre pour surveiller cette importante opération.

« Après le commandement de « Joue, feu! » le capitaine se

tournait du côté de son soldat et baissant un peu le ton : « Toi (ici

un gros juron), attention! si tu gâtes la soupe, tu auras affaire à

moi. » Puis c’était au tour de la compagnie qu’il encourageait, qu’il

stimulait vigoureusement. « Ne nous troublons pas, visons bas;

comme un seul homme! salve de compagnie, joue, feu! » La com-

pagnie tirait comme au polygone ; le capitaine rayonnait et ne put

retenir : un « Bien, mes enfants! — On fait son possible », répon-

daient les soldats au milieu du fracas des culasses qui s’ouvraient

et se fermaient pendant la charge. Mais le capitaine ne perdait pas

de vue son pot-au-feu et son soldat : « Mets du bois (ici un autre

juron)! qu’as-tu à trembler comme cela, espèce de femmelette! »

« Les Turcs furent repoussés. Une demi-heure après, je repas-

sais au même endroit et je vis le capitaine assis sur un tapis avec

ses officiers et ayant déjà mangé sa soupe. A côté d’eux, la poêle à

frire avec les côtelettes; en face, un peu remis de ses émotions, le

soldat attisait consciencieusement le feu sous le samovar. La bonne

figure du capitaine respirait la satisfaction. »

Et le général ajoute : « Le capitaine appartenait à cet excellent

type de serviteurs, heureusement assez répandu dans notre armée,

qui commandent pendant dix ans et plus des compagnies qui

deviennent pour eux une véritable famille. On en trouve dans le

nombre qui refusent le grade de major pour ne pas quitter leurs

hommes 1
! »

Le recrutement des officiers a une double origine : le volontariat

€t les écoles.

Le volontariat, qui peut être regardé comme la véritable pépi-

nière des officiers de cavalerie et d’infanterie, car il en fournit plus

des quatre cinquièmes, comprend tous les hommes qui entrent au

service sans avoir couru les chances du tirage au sort. Suivant leur

A Extrait de la Revue militaire de tétranger.
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degré d’instruction générale, les volontaires sont partagés en trois

classes et, suivant la classe dans laquelle ils ont été rangés, ils

peuvent, en satisfaisant aux conditions requises, être nommés sous-

officiers au bout de 2 mois, h mois ou 1 an, et officiers au bout de

5 mois, 10 mois ou h ans de service effectif.

Les écoles alimentent en grande partie l’artillerie et le génie. Il

en existe pour toutes les armes. L’on y entre, à partir de 16 ans,

par voie d’examen, ou sans examen si l’on produit un diplôme de

bonnes études. La durée du séjour, pour l’infanterie et la cavalerie,

y est de deux ans; pour les armes spéciales, de trois ans. Suivant

leur classement de sortie, les élèves quittent l’école comme sous-

lieutenant ou sous-enseigne.

Il n’y aurait rien de particulier à dire de l’avancement qui,

comme en France, est partie au choix, partie à l’ancienneté pour

les grades inférieurs, tout au choix pour les autres, si la corrélation

entre le grade et l’emploi avait toujours été très définie. Pendant

longtemps, on n’y a pas attaché d’importance, et l’on voyait des

colonels commander des escadrons ou des officiers supérieurs des

compagnies. Aujourd’hui chaque unité doit être commandée par un
officier du grade correspondant.

X
11 faut que le sentiment militaire soit bien développé dans toute

la nation russe pour qu’un grand écrivain, qui n’est pourtant pas

un soldat, ait pu décrire la guerre, ainsi que l’a fait Tolstoï.

Tous les pays d’essence militaire, l’Allemagne, la France, ont

connu le roman militaire; quelques jolis croquis de mœurs de

garnison, des épisodes de bataille entrevus dans une chaude vision,

quelques notes de clairon dans une prose bien vaillante
; mais s’en

prendre à la guerre elle-même, essayer de faire entrer dans le

cadre d’un livre cette effrayante commotion humaine avec ses

larges horizons et l’infini de ses détails, ses conceptions grandioses

et l’inévitable confusion qu’elle traîne à sa suite, l’héroïsme des

sentiments qu’elle suscite et les basses terreurs qu’elle met à nu,

tout un monde de contradictions, de mesquineries, de dévouements,

d’illusions, tout un enchevêtrement tour à tour tragique et comique

de drames, d’incidents burlesques, d’émotions poignantes, de san-

glantes hécatombes, d’avortements ridicules; faire de tout cela un

tout bien vivant, profondément saisissant, une entité enfin, et

l’adapter à la phase la plus éclatante de l’épopée napoléonienne,

d’Austerlitz à Moscou, voilà ce qu’aucun auteur n’avait osé entre-

prendre et ce qu’il était donné à la Guerre et la Paix de nous

l'aire connaître.
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Quiconque a fait la guerre et y a apporté surtout la «esponsa-

bilité cl’un commandement quelconque a dû retrouver dans ce

livre, ainsi que dans les admirables pages des Souvenirs de Sévas-

topol, aussi puissamment que nous l’avons éprouvé nous-mêmes,

le choc des sensations violentes, étranges, et, tour à tour, douces

et réconfortantes qu’engendrent les contrastes si heurtés de la

guerre et qui ne peuvent atteindre à cette intensité que dans

l’effrayant déchaînement des plus véhémentes passions humaines.

Mais la vie militaire n’est pas faite seulement de grandes actions

et de vibrantes émotions, ce serait trop beau et trop au-dessus de

la nature, elle a aussi la monotonie de son sillon quotidien, elle a

ses petits côtés, plus de routine souvent que d’intelligence dans la

direction, parfois de légers ridicules. ïl y a, par exemple, des détails

de tenue, des prescriptions de service intérieur, qui, par l’importance

qu’on y attache, peuvent prendre, dans certains grands moments,

des événements même qui leur servent de cadre un contraste risible.

Il faut les noter scrupuleusement après les avoir soigneusement

observés, car le fond de la vie militaire est dans ces vétilles.

De ce côté, le génie de Tolstoï n’a rien laissé dans l’ombre, et

c’est ce qui fait son œuvre si vivante.

Peut-on voir un tableau plus achevé, un acte habituel de la vie

militaire mieux pris sur le vif que ce régiment d’infanterie qui se

présente à la revue du généralissime Koutouzow, à sa dernière

étape, en grande tenue et avec 1000 verstes dans les jambes. Ça
n’a pas été tout seul, cette question de tenue; il y a eu un grave

débat : devait-on se mettre en tenue de campagne ou en grande

tenue? On a opiné pour cette dernière, parce que mieux vaut

montrer trop de zèle que trop peu.

On se forme, les rangs s’alignent, l’aspect est bon, tout reluit

au soleil, pas une petite courroie qui ne soit à sa place. Il n’y a

que les bottes qui laissent à désirer : comme toujours, c’est la

faute de l’intendance. Le chef est là se dandinant, tout étranglé

dans son uniforme un peu fripé par un séjour prolongé dans la

cantine ; il est heureux, il jouit de la bonne mine de son régiment,

il se congratule devant ses chefs de bataillon pâmés d’aise autour

de lui. Tout à coup deux cavaliers... Qu’y a-t-il? C’est un aide de
camp qui annonce que le général eu chef sera ici dans une heure

et qu’il tient à voir le régiment en tenue de campagne.

Le pauvre colonel baisse la tête et tord ses mains désespéré...

« Messieurs les chefs de bataillon... Messieurs les sergents-majors...

vite en capote! » Puis on n’entend plus que le bourdonnement
confus d’une foule en mouvement, tout le monde se précipite, on

se bouscule, les sacs sont défaits, on retire les capotes, soudain
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retentit encore la voix du colonel : « Qu’est-ce que cela? Com-
mandant de la 3 e compagnie! » — « De la 3 e compagnie! » répètent

mille voix; on court à sa recherche. Enfin le retardataire arrive

inquiet, tremblant d’émotion, il est possesseur d’un nez rutilant,

d’un nez qui a dû lui coûter bien gros à faire ainsi reluire. L’on

devine la scène, il s’agit d’une capote qui n’est pas à l’ordonnance :

si le commandant de la 3 e compagnie risque une explication, on

l’arrête net sous une avalanche de reproches courroucés, s’il se

tait de plus en plus ahuri, on l’invective, on l’accule dans son

impuissance : « Eh bien! vous ne répondez pas? » La connaissons-

nous assez bien cette scène-là, est-elle assez entrée dans les mœurs?
Ici le colonel est d’autant plus satisfait de l’effet de son explosion

que l’envoyé de Eoutouzow est là; il pose pour le chef féroce.

« On arrive! » crie le fantassin placé en observation.

Le colonel court à son cheval, tire son sabre, fait porter les

armes, le régiment ondule un instant et retombe dans une immobi-

lité complète. La revue se passe sans incidents.

Au moment où Koutouzow arrive devant la 3 e compagnie, il

s’arrête en reconnaissant le capitaine au nez rouge : « Ah ! Timo-

khine! » s’écrie-t-il.

Timokhine, qui semblait s’être allongé jusqu’aux limites du
possible pendant l’algarade du colonel, trouve encore moyen, à

l’apostrophe du général en chef, de se redresser au point que
cette tension, si elle s’était prolongée, aurait pu lui devenir fatale.

« C’est encore un compagnon d’armes d’Ismaïl, un brave officier.

En êtes-vous content? » dit Koutouzow en s’adressant au chef du
régiment, qui s’avance en tressaillant et répond : « Très content,

Excellence. »

Et, pour que rien ne manque au tableau, lorsque, la revue ter-

minée, le régiment se met en marche par le flanc pour rallier se»

cantonnements, le colonel, arrivé à hauteur de la 3 e compagnie,

se tourne vers le capitaine : « Vous ne m’en voulez pas, n’est-ce

pas, Timokhine? Le service de l’empereur, vous savez... Et puis on

craint de se couvrir de honte devant le régiment
: je suis toujours le

premier à offrir des excuses... » et il lui tend la main. Si Timokhine

n’est pas convaincu que Koutouzow est pour beaucoup dans ces

excuses-là, c’est qu’il a la foi tenace et l’illusion impénitente.

Si nous souhaitons maintenant une étude de haute psychologie,

une analyse puissante des sentiments par lesquels passe l’homme

qui pénètre de plus en plus avant dans la zone du feu, nous ne

croyons pas que leur gradation ait été jamais établie d’une façon

aussi saisissante qu’elle l’est là, dans les Souvenirs de Sévastopol.

Ln jeune officier vient d’arriver, il parcourt la ville, il s’informe ;
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partout on ne s’entretient que du quatrième bastion, c’est là que ça

chauffe d’une façon invraisemblable. 11 brûle de s’y rendre en

amateur, un peu pour connaître ce qui s’y passe, beaucoup pour

pouvoir dire qu’il s’y est rendu. Suivons-le à mesure qu’il avance.

« Les passants deviennent rares, on ne rencontre plus de

femmes; les soldats marchent d’un pas accéléré; quelques gouttes

de sang tachent la route, et vous voyez venir à vous quatre soldats

portant un brancard et sur le brancard un visage
J
d’une pâleur

jaunâtre et une capote ensanglantée.

« Première impression du danger dont on s’approche.

« Le sifflement rapproché des boulets et des bombes produit un

autre effet désagréable pendant qu’on gravit la pente; on se laisse

même envahir par un sentiment pénible d’irrésolution. Mais un
soldat qui passe, riant et courant, fait relever la tête et on con-

tinue. A peine a-t-on gagné quelques mètres, que les. balles se

mettent à siffler dans tous les sens, au point qu’on se demande s’il

ne serait pas préférable de longer la tranchée à couvert, malgré la

boue liquide qui la remplit, au lieu de suivre le chemin de tout le

monde. Enfin les balles bourdonnent comme des guêpes, ou

gémissent et fendent l’air en vibrant comme une corde d’instru-

ment, le tout est dominé par le grondement sinistre du canon, on

se sent secoué des pieds à la tête et assiégé par la terreur.

« Enfin! c’est donc là ce fameux quatrième bastion, cet] endroit

véritablement terrible : on éprouve quelque légitime orgueil à s’y

trouver. Point, ce n’est pas là du tout, c’est une simple redoute

qui, comparativement, n’est ni effrayante ni dangereuse. Il faut

s’engager dans une étroite tranchée, la suivre en se baissant et

enfin arriver à une batterie servie par des marins, où on écoute,

non sans épouvante, le récit des bombardements précédents. Et

tout en écoutant, on ne se lasse pas de regarder « les visages de

ces hommes, leur prestance, leurs mouvements, et l’on reconnaît

que le danger, les misères et les souffrances de la guerre ont

imprimé sur toutes leurs figures hâlées la conscience de leur

dignité, d’une pensée élevée, d’un sentiment. »

« Soudain un bruit assourdissant fait tressaillir de la tète aux

pieds. La décharge siffle en s’éloignant pendant que la fumée

enveloppe la plate-forme et les figures noires des matelots qui s’y

meuvent. L’ennemi riposte, un boulet s’enfonce dans le sol, on

est couvert de terre et de pierres. La sentinelle crie alternative-

ment « canon » ou « mortier ». La bombe arrive comme un globe

noir, puis éclate avec un crépitement métallique; les éclats volent

en l’air en grinçant. A ces sons divers, on éprouve un étrange

mélange de jouissance et de terreur.
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« Au moment où le projectile arrive sur vous, il vous vient

infailliblement la pensée qu’il vous tuera; mais l’amour-propre

vous soutient, et personne ne remarque le poignard qui vous

laboure le cœur. Aussi, lorsqu’il a passé sans vous effleurer, vous

renaissez
;
pour un instant une sensation d’une douceur inap-

préciable s’empare de vous, au point que vous trouvez un charme

particulier au danger, au jeu de la vie et de la mort, vous voudriez

même que le boulet ou l’obus tombât plus près, tout près de vous.

Mais voilà la sentinelle qui annonce de sa voix forte et pleine « un
mortier »; répétition du sifflement, du coup, de l’explosion,

accompagnée cette fois d’un gémissement humain. Vous vous

approchez du blessé, en même temps que les brancardiers; gisant

dans la boue mêlée de sang, il a un aspect étrange : une partie de
la poitrine est arrachée. Au premier instant, son visage maculé de

boue n’exprime que l’effarement et la sensation prématurée de la

douleur, sensation familière à l’homme dans cette situation; mais

lorsqu’on lui apporte le brancard, qu’il s’y couche lui-même sur le

côté indemne
;
une expression exaltée, une pensée élevée et con-

tenue, éclairent ses traits; les yeux brillants, les dents serrées, il

relève la tête avec effort, et, au moment où les brancardiers

s’ébranlent, il les arrête et, s’adressant à ses camarades d’une voix

tremblante : « Adieu, pardon mes frères! » dit-il. Il voudrait parler

encore, on voit qu’il cherche à leur dire quelque chose de tou-

chant, mais il se borne à répéter : « Adieu, mes frères! » A
l’expression terrifiée de votre figure : « C’est tous les jours ainsi

<( de sept à huit hommes », dit l’officier en bâillant et en roulant

entre ses doigts sa cigarette de papier jaune. »

En voilà assez, on ne cite pas de pareils livres, on les lit, puis

on les relit. Leur souvenir nous est venu tout naturellement sous

la plume en parlant de l’armée russe, ils sont comme un monu-
ment élevé à sa grandeur, un résumé de toutes ses gloires. Pour-

quoi la France d’autrefois n’a-t-elle pas produit un livre semblable,

tout vibrant de la fibre militaire française? Probablement parce

que l’armée restait trop en dehors de la nation. Pourquoi l’épopée

napoléonienne, qui est notrebien, ne nous a-t-elle rien inspiré dans

cette note grandiose? Peut-être parce que le sentiment militaire en

France a perdu ses vraies assises et qu’en parlant au soldat de

patrie, on dédaigne de lui parler de Dieu.

En Piussie, on suit une autre voie. Peut-être n’est-il pas mauvais

de l’indiquer au moment où nos hommes politiques se préoccupent

de rapprocher la France du gouvernement du Tsar; peut-être

n’est-il pas indifférent de savoir que, si une guerre éclatait, où les

couleurs russes et françaises combattraient côte à côte, notre
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armée, qui ne sait plus prier, serait à côté d’une armée qui prie.

Dieu veuille que l’épreuve qui s’approche nous rende dignes de

comprendre le grand exemple religieux donné par ceux qui lutte-

ront avec nous! Les généraux russes ont l’habitude, lorsqu’ils vont

lancer leurs troupes à la mort, de leur parler de Dieu. Cette méthode

produit des élans invincibles, elle ne les a jamais trompés : c’est

le secret magique des Skobelew, des Gourko, des Dragomirow;

apparemment ils n’ont rien trouvé de mieux, puisqu’à chaque

assaut ils y reviennent.

Comment n’auraient-ils pas raison? C’est la vieille méthode, c’est

la bonne : victorieux ceux qui s’y tiennent. On ne change pas ces

choses- là.

Lorsque, le soir venu, le paysan russe quitte son champ et

revient au village, ses yeux fixent au loin, émergeant du fond de la

plaine silencieuse, le clocher vert de l’église encore baigné de

quelques rayons attardés. Tout ce qu’il aime, tout ce qu’il vénère

se presse autour de ce clocher; Yizba où il est né et où s’élève sa

famille, le cimetière où reposent les vieux qu’il a remplacés dans

le mir , le cimetière planté d’arbres, avec ses croix blanches et

ses inscriptions qui donnent à penser. Au-dessus de tout cela, au

sommet du clocher, se détache la croix, la croix posée sur le globe

du monde, signe sacré et immuable qui couvrait le village lorsqu’il

est né et qui l’abritera encore au moment de sa mort. Ce soir-là

elle domine comme toujours l’immensité imposante qui se noie déjà

dans les brumes de la nuit, il l’a toujours vue ainsi, guidant sa

rentrée au village.

Qu’il parte, cet homme, qu’il vienne à quitter ce coin de terre,

qui est son monde à lui, il emporte au plus profond de son souvenir

la vision de l’humble croix plantée sur le clocher natal. Qu’elle

dorme dans son cœur, cette vision bénie; un jour viendra où il lui

fera appel.

Le voilà soldat, c’est-à-dire investi de la plus sublime mission

réservée à un homme, celle de donner à tout instant sa vie pour

son pays; lui, élevé pour les paisibles occupations et les calmes

pensées, l’heure est venue de se transformer en héros, soit qu’il

doive courir à la mort, soit qu’il vienne de la recevoir; alors il

la retrouve, la croix; elle se dresse à ses yeux éblouis, non plus

modeste comme au village, mais la croix transfigurée, pointant

haut vers le ciel dont elle montre le chemin, planant illuminée déjà

des clartés éternelles, nimbée et rayonnante comme un labarum .

***

La suite prochainement.



LES ORATORIENS DE JUILLY

ET LE COMTE DE FALLOUX

Il y a quelques jours, le dimanche 11 mars, a eu lieu au collège de

Juilly la séance publique annuelle de l’académie de Malebranche. Une
assistance nombreuse se pressait dans la salle des Bustes. M. O. De-

peyre, ancien garde des sceaux, avait été invité à présider cette réunion.

Désireux de rendre un pieux hommage de reconnaissance à la mémoire

de M. de Falloux, les maîtres de Juilly avaient demandé à M. le vi-

comte de Meaux de se faire leur interprète.

En ouvrant la séance, M. Depeyre, dans une rapide allocution, a

rappelé aux élèves de Juilly les glorieux souvenirs qui se rattachent à

leur collège :

Le cardinal de Bérulle, l’illustre fondateur de l’Oratoire, de cette

pieuse et savante congrégation qui fournit des maîtres éminents à

votre jeunesse et, en moins de deux siècles, a pu donner vingt-deux

évêques à l’Église et seize de ses membres à l’Académie française :

double tradition qui se maintient aujourd’hui avec trop d’éclat pour

que le présent ait le droit de ne rien envier au passé :

Malebranche, dont vos beaux ombrages abritèrent tant de fois les

profondes méditations et qu’une voix éloquente fit revivre naguère,

devant vous, dans un portrait où le peintre avait mis toute son

admiration et tout son amour pour le modèle 1
;

Bossuet, couvrant de sa protection une maison qu’il regardait

comme le plus beau fleuron de son diocèse, venant ici converser

avec Malebranche, et se plaisant à prêcher dans votre chapelle;

Turenne, appelant à ses côtés le supérieur de Juilly, qui le suit en

Allemagne et qui, au lendemain du coup de canon de Salzbach, a

l’insigne honneur d’apporter au cercueil du héros, au milieu de

toute une armée en deuil, les premières prières de l’Église;

1 Éloge de Malebranche

,

par M. Ollé-Laprune, maîtra de conférences à

l’Ecole normale.
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Villars, le vainqueur de cette journée immortelle, qui sauva la

fortune de la France et fut comme un dernier rayon du soleil sur la

vieillesse attristée du grand roi;

Berwick, duc de Fitz-James, qui donna tout son sang à sa patrie

nouvelle et dont la noble descendance a eu un jour cette heureuse

fortune d’ajouter à la gloire des champs de bataille la gloire de la

tribune;

Le chancelier Pasquier, qui fit si longtemps admirer par ses

contemporains la vigueur d’une race où la sève ne s’épuise point,

et dont chaque génération semble destinée à enrichir encore le

patrimoine ;

Berryer, dont il suffit de prononcer le nom pour évoquer "aussitôt

le souvenir des plus grands triomphes que la parole humaine ait

jamais obtenus, et que ne sauraient comprendre ceux qui ne font

pas vu et entendu en ces moments de passion superbe où, sur ses

lèvres en feu, semblait passer toute son âme, et où le rayonnement

du visage, la beauté du regard, la splendeur du geste, venaient

s’ajouter aux accents inimitables d’une voix qui faisait vibrer tous

les cœurs
;

Quels noms, messieurs, et comme tous ces souvenirs forment

une magnifique couronne sur le front toujours jeune de votre vieux

collège !

S’adressant ensuite aux jeunes* gens qui composent l’académie

Malebranche, M. Depeyre leur a montré comment les travaux auxquels

ils se livrent sont la préparation nécessaire aux luttes qui les. attendent

et où ils auront à défendre avec une égale fidélité la cause de Dieu

et la cause de la France. L’idée de patrie ne peut être féconde que par

le sacrifice, et n’est-ce pas au foyer des espérances divines que s’allu-

meront toujours les plus généreux enthousiasmes, les plus purs

dévouements?

Que si cette image qui est là au-dessus de vos têtes pouvait tout

à coup s’animer, si de ces lèvres que je vois entr’ouvertes pouvaient

tomber quelques-unes de ces paroles qui faisaient frissonner tout

un auditoire, Berryer vous dirait qu’il faut aussi et toujours, en

dépit de ce mot si souvent profané, aimer et servir la liberté.

Non pas la liberté qui détruit, mais la liberté qui fonde. La
liberté qui détruit, c’est celle-là dont il disait un jour dans une

éloquente apostrophe aux sectaires du jacobinisme : « Votre liberté,

je la hais, car la vôtre tuerait la mienne. » La liberté qui détruit,

nous la connaissons, nous l’avons vue à l’œuvre, et si l’incompa-

rable orateur avait été le témoin de ses nouveaux méfaits, comme
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il l’aurait marqué une fois de plus au fer rouge de sa colère et de

son mépris!

La liberté qui fonde, c’est celle-là qui respecte toutes les initia-

tives généreuses, à l’abri de laquelle s’accomplissent tous les pro-

grès pouvant servir à une nation sans nuire à son repos, qui protège

également tous les droits, qui n’exclut et n’expulse personne. C’est

celle-là dont le P. Lacordaire, le grand évêque d’Orléans, Monta-

lembert, avaient eux aussi fait leur noble cliente : Montalcmbert,

qui, aux jours de sa gloire naissante — vous m’en voudriez de ne

pas le rappeler surtout aujourd’hui — fut un des visiteurs les plus

fêtés de votre cher collège.

A ces noms glorieux, tout à l’heure vos acclamations en ajoute-

ront un autre. Combien j’aurais aimé à vous parler de M. de Fal-

loux, à vous entretenir des grandes oeuvres de sa vie, à saluer de

ma respectueuse admiration l’homme d’État, l’orateur, l’écrivain, à

vous montrer en lui la fermeté inaltérable d’une âme qui restait

supérieure à tous les coups de la fortune, à toutes les ingratitudes

comme à toutes les injures, et n’attendait que de Dieu seul la

récompense du devoir accompli. Cette tâche n’est pas la mienne.

Comment saura la remplir l’orateur que vous allez entendre, je n’ai,

pour le pressentir qu’à me rappeler le temps où nous marchions

ensemble dans les luttes de la vie publique.

A lui donc la parole. Je n’aurai pas la témérité d’empiéter sur

ses droits, ce serait trop m’exposer, et vous, messieurs, vous auriez

trop à y perdre.

M. le vicomte de Meaux prend la parole en ces termes :

Messieurs,

Je n’ai en ce moment qu’un seul titre à votre bienveillance : j’ai

beaucoup connu, j’ai aimé, j’ai vénéré M. de Falloux. J’ai approché

aussi ses compagnons cl’armes et ses émules, les hommes au milieu

desquels il convient de le replacer pour le voir sous son vrai jour

et le mesurer à sa vraie taille. Voilà pourquoi j’ai accepté la très

flatteuse mais redoutable proposition de votre supérieur. J’ai pensé

que Dieu avait accordé à ma génération une jouissance et un bien-

fait dont la vôtre n’est que trop sevrée et que nous devions par con-

séquent, autant qu’il dépendait de nous, vous y faire participer.

A l’aurore de notre jeunesse, au moment où nos yeux s’ouvraient

sur notre temps et notre pays, nous avons aperçu des orateurs, des

écrivains, des poètes, des politiques, des patriotes, qui nous parais-

saient dominer de la tête leurs contemporains, et par l’éclat du

talent et de la renommée les illuminaient jusqu’à les éblouir. Parmi
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ces hommes nous avions la joie et l’orgueil de compter les cham-
pions des causes qui nous étaient chères et sacrées. L’Église alors

n’était pas moins attaquée peut-être et moins menacée qu’aujour-

d’hui, quoique d’une autre manière; mais elle avait des défenseurs

qui trouvaient en face d’eux peu d’égaux et point de supérieurs.

Ainsi nous était-il donné d’éprouver non pas seulement à travers

les pages mortes d’un livre, mais dans le vivant commerce de la

vie, un sentiment salutaire entre tous, parce qu’il soulève l’homme

au-dessus de lui-même et le rapproche de qui le dépasse, le senti-

ment de l’admiration. Comme nous nous pressions au pied de la

chaire de Notre-Dame pour entendre le P. de Ravignan ou le

P. Lacordaire! Quelle industrie nous déployions, que d’indiscré-

tions nous commettions pour assister aux grandes séances où la

tribune devait être occupée par M. Berryer! Nous suivions les cours

d’Ozanam à la Sorbonne. Nous dévorions, à peine écloses, les pages

du P. Gratry et nous allions le dimanche à ses homélies de l’Ora-

toire : elles nous donnaient à penser pour toute la semaine. Parfois,

pour les privilégiés d’entre nous, s’entr’ouvrait le salon de Mmc Swe-

tchine, ce salon qu’on a nommé un bureau do charité à l’usage des

gens d’esprit, parce qu’en effet les gens d’esprit, hommes du

monde ou hommes d’Église, y trouvaient un foyer ou s’échauffait

et s’éclairait leur âme.

Quelle fortune et quelle fête quand nous parvenions à voir de

près les hommes que nous nous étions accoutumés à admirer de

loin! Encore aujourd’hui, il y a une rue de Paris, la rue des Petits-

Champs, où je ne passe jamais sans quelque émotion
: je cherche,

derrière une vieille porte au fond d’une cour, et je ne trouve plus,

hélas ! un petit perron que je franchissais il y aura bientôt quarante

ans, étant alors étudiant en droit, pour être présenté par ma mère

à M. Berryer. Et dans la rue du Bac, au fond d’une impasse, il y
a un escalier que je monte et que je descends maintenant tous les

jours, et souvent je me rappelle comme le cœur me battait la pre-

mière fois que j’en ai gravi les marches pour être introduit dans

une bibliothèque où m’accueillait M. de Montalembert.

Les hommes que nous abordions de la sorte étaient alors des

vaincus, messieurs, mais pour nos cœurs de vingt ans

Amoureux de l’amour, du droit, du vieil honneur,

comme le disait en ce temps-là un de nos poètes 1

,
n’était-ce pas un

attrait de plus? Si vous lisez jamais la correspondance de Louis

Racine, vous y trouverez des instances très vives et en même temps

très humbles, pour être admis à Fresne. Fresne était la terre où

1 Victor do Laprade.
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le chancelier d’Aguesseau vivait relégué durant sa disgrâce. Je

n’ai pas été à Fresne, messieurs, mais je fus bien content, je vous

le jure, le jour où, à la suite d’un article publié dans le Corres-

pondant
.
,
je reçus une invitation pour le Bourg-d’Iré, et, jugez

comme ma joie redoubla, lorsque, au moment où je croyais ma visite

terminée, on me retint parce qu’on attendait le lendemain l’évêque

d’Orléans. C’est là que, lui aussi, je l’ai abordé pour la première

fois, et c’est là que je voudrais vous introduire à mon tour. Jamais

demeure ne parut mieux à l’image de celui qui l’avait faite et qui

l’habitait. Elle était, à cette époque, récemment achevée, l’évêque ne

la connaissait pas, je le vois encore, comme il entrait, promenant

autour de lui des regards émerveillés et s’écriant : « C’est grand,

c’est noble, c’est simple, c’est beau ! » A quoi M. de Falloux, en-

chanté au fond du succès de son œuvre, répondait en riant : « Rien

que cela, Monseigneur! Excusez du peu. » Mais depuis quelque

temps, on a souvent et fort bien décrit le Bourg-d’Iré. Laissons

de côté le château; c’est au châtelain que j’ai hâte de vous pré-

senter.

Ce qui frappait d’abord en lui, c’était sa bonne grâce, c’était

l’ingénieuse et agréable souplesse avec laquelle il entrait dans les

goûts et les habitudes d’esprit de son interlocuteur et le mettait à

l’aise en se plaçant à son niveau. On se sentait donc promptement
et vivement attiré. J’ai connu deux jeunes gens que M. de Monta-

lembert traitait à bon droit en vrais amis. Avant de les présenter

à M. de Falloux, il leur dit : « Mettez-vous sur vos gardes, je vous

prie, n’allez pas l’aimer plus que vous ne m’aimez. » Voilà quel

était son charme.

Cependant, à mesure que l’entretien se prolongeait ou se renou-

velait, son autorité s’imposait; bientôt, elle devenait irrésistible, on

n’échappait à l’empire de M. de Falloux qu’en restant loin de lui.

Certaines personnes lui en ont su mauvais gré ; elles avaient cru

n’avoir affaire qu’à un homme aimable, elles se trouvaient en face

d’un homme supérieur : c’était un mécompte. Vous verrez cela plus

tard, messieurs; il y a de par le monde beaucoup de gens mécon-

tents que tout le monde ne soit pas médiocre. C’est parmi ces gens

là que M. de Falloux a toujours rencontré le plus d’adversaires.

Subissait-on, au contraire, de bon gré cette puissance d’une raison

persuasive et forte, inébranlable et entraînante? Parvenait-on à

l’amitié de M. de Falloux, pénétrait-on jusqu’à son cœur? Oh!
alors, on découvrait là, au plus profond de lui-même, des trésors

de tendre délicatesse, d’affection attentive et infatigable. En l’ap-

prochant on était séduit d’abord, dominé ensuite, enfin invincible-

ment attaché.
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Avec de telles qualités pour lier à lui les hommes et les

conduire, quelle était donc sa vocation? On l’a déjà beaucoup dit

et je ne sais que le répéter : à proprement parler, il n’était pas

écrivain, quoiqu’il ait laissé des pages exquises; il n’était pas

orateur, quoiqu’il ait obtenu de grands succès de tribune, ni même
chef de parti, quoiqu’il ait livré de belles batailles et conduit de

savantes manœuvres; il était homme d’État, mieux fait pour agir

que pour écrire ou parler, pour gouverner que pour guerroyer.

Cependant cet homme d’Ëtat, reconnu tel par quiconque, ami ou

ennemi, l’a vu de près, est resté moins d’un an au pouvoir, moins

de six ans dans la vie publique. Nous touchons ici à la plus grande

tristesse peut-être et au plus funeste résultat de nos révolutions.

La France consomme et dévore ses plus utiles serviteurs presque

sans les employer. Ils sont usés avant d’avoir servis. C’est pour-

quoi sur une terre féconde en hommes, les hommes ont trop

souvent manqué. Mais de ce que les hommes de notre temps ne

font pas tout ce qu’ils pourraient faire, ce n’est pas un motif de ne

les point apprécier à leur vraie valeur; il importe de mesurer de

quoi ils seraient capables, ne fùt-ce qu’afin d’entrevoir quelle figure

notre pays ferait encore, s’il échappait au fléau révolutionnaire.

Aux époques troublées, ce qui affaiblit d’ordinaire les modérés,

c’est que leur modération provient de la mollesse du caractère

autant que de la justesse de l’esprit; dans leur éloignement des

excès, il entre de la timidité, de l’indécision, de l’indilférence. Tout

autre se montrait M. de Falloux. Il était, si j’ose ainsi parler,

passionnément raisonnable, inflexiblement conciliant. Ce n’est pas

lui qu’on aurait jamais représenté comme un roseau peint en fer.

En tenant compte de la souplesse de ses manières et de la fermeté

de son caractère, je dirais plutôt que c’était une barre d’acier

peinte en jonc. Je l’avouerai même sans détour : cette fixité dans

les jugements et dans les résolutions aurait pu dégénérer en

entêtement, s’il ne s’y était joint beaucoup de clairvoyance et

beaucoup de conscience. Mais, avant d’adopter une ligne de con-

duite, il savait la choisir, et s’il ne reculait ni ne variait, c’est parce

qu’il ne s’avançait pas à l’aveugle.

Voir juste et vouloir ferme, n’est-ce pas là ce qui fait un habile

homme? M. de Falloux était un habne homme; ses partisans et ses

adversaires l’ont déclaré d’un commun accord. Pieste à savoir à

quel usage il a voulu employer son habileté, pour qui et pour quoi

il s’en est servi. Est-ce pour lui-même? Est-ce dans un intérêt

personnel? Assurément non. Comme je viens de le rappeler, il est

entré jeune dans la retraite et ne s’est plus prêté à en sortir. S’il y
a quelque chose à lui reprocher à ce sujet (et pour ma part je le

25 mars 1888. 65
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lui ai reproché plus d’une fois), c’est un excès d’abnégation. C’est

donc pour sa cause qu’il a voulu être habile ou plutôt pour les

deux causes très distinctes, quoique très unies au fond de son

cœur, qu’il avait embrassées, et ces deux causes, laissez-moi vous

en parler de suite et sans ambages comme je pense, c’étaient les

plus nobles et les plus désintéressées qui se pussent concevoir,

c’était la religion et la monarchie, l’Église et la légitimité. A l’une

et à l’autre, et surtout à la cause royale, il était voué dès sa nais-

sance. « Mon enfance », dit-il dans ses Mémoires
,
a été constamment

placée entre des personnes ayant vécu à la cour, mais pour lui

offrir tous les genres de sacrifices, ou des personnes qui professaient

et pratiquaient le même dévouement sans avoir jamais eu ni besoin

ni envie de connaître la cour. » Ce qui avait été d’abord chez lui

une tradition et un instinct devint, à mesure qu’il grandit et mûrit,

une conviction réfléchie. Son intelligence politique, en se dévelop-

pant au contact des événements et des hommes, discerna mieux les

obstacles qui s’opposaient au rétablissement de la royauté légitime,

mais estima de plus en plus ce rétablissement nécessaire; en deve-

nant clairvoyant, il resta fidèle, et il aurait pu adopter pour devise

ce vers d’Ovide :

Et quod nunc ratio est, impetus ante fait .

Me voilà donc amené, pour vous faire connaître M. de Falloux, à

rappeler les sentiments qui ont fait de lui un royaliste : non que je

prétende vous mêler avant l’heure à nos luttes intérieures, vous

rendre, dès le collège, des hommes de parti. Loin de moi pareille

pensée! Mais quand vous lisez les vies de Plutarque, vous admirez

volontiers dans les républiques grecques de beaux caractères;

quand vous étudiez dans Tacite la vie d’Agricola, vous apprenez

comment, à Ilome, on pouvait rester honnête homme sous les empe-

reurs. Laissez-moi vous signaler aussi, dans notre siècle et dans

notre pays, quelques exemples de grandeur morale.

Avez-vous jamais songé, messieurs, à ce qu’a de singulier, je

dirai presque de merveilleux, la perpétuité du parti légitimiste en

France? Notre siècle est maintenant âgé de quatre-vingt-huit ans,

durant ces quatre-vingt-huit ans, quinze ans seulement ont appar-

tenu à la légitimité; pourtant il y a toujours des légitimistes parmi

nous, et ces légitimistes ne sont pas uniquement des vieillards

arriérés, des montagnards séparés du reste du monde et à demi sau-

vages, comme les Jacobites qu’a immortalisés Walter Scott : non,

vous les voyez mêlés au mouvement et au progrès de leur époque,

c’est le plus puissant de nos orateurs, Berryer; le meilleur peut-
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être de nos hommes d’État, Falloux; c’est aussi le plus grand de

nos évêques, autant qu’un évêque devenu député peut et doit

appartenir à un parti, c’est l’évêque d’Orléans.

Quelle est donc la puissance et la vertu de ce sentiment royaliste

qui a précédé la Pvévolution et lui survit? M. de Tocqueville qui

était le petit-fils des Lamoignon en même temps que le disciple

politique de Washington et de Franklin l’avait observé de près

chez les demeurants de la vieille France et le définissait en ces

termes : « Nos pères obéissaient moins à la contrainte qu’à l’amour;

ils avaient pour le roi la tendresse qu’on a pour un père et quelque

chose du culte qu’on ne doit qu’à Dieu : c’est pourquoi, ils pou-

vaient garder jusque dans une extrême dépendance une âme très

libre. » M. de Falloux, qui ne se contentait pas d’étudier ce culte

politique en amateur comme M. de Tocqueville, mais qui le prati-

quait pour son propre compte, ajoutait que, même sous l’ancien

régime, la fidélité n’excluait pas nécessairement l’indépendance.

Il aimait à rappeler le mot de Mathieu Molé descendant de la

grand-chambre pour traverser, intrépide, Paris troublé. « Je vais à

la cour, je dirai la vérité : » ou bien encore l’inscription que

Louis XVIII en personne avait composée pour le monument de

Malesherbes et où le roi louait le royaliste d’avoir apporté à son

prince « sur le trône, la vérité; dans la prison, une défense. »

Ensuite ce sentiment royaliste éclos au milieu des splendeurs de

la monarchie s’était épuré, sans s’affaiblir, aux jours de la ruine

et du malheur. Il s’était mêlé au sentiment religieux, ravivé lui

aussi par l’épreuve, pour consoler et embellir le supplice des plus

généreuses victimes. C’est alors qu’on avait entendu le vieux

maréchal de Mouchy, prononcer une parole digne de servir d’épi-

taphe à toute la noblesse française : « A dix-sept ans, je suis

monté à l’assaut pour mon roi, à soixante-dix-huit ans, je vais

à l’échafaud pour mon Dieu
: je ne suis pas malheureux. » Cepen-

dant l’échafaud n’avait pas plus épargné le roi que ses serviteurs.

Un jour (c’était le dimanche), de l’autre côté du détroit, sur la

terre étrangère, dans une chambre étroite et nue, de grandes

dames, devenues de pauvres émigrées, étaient réunies pour entendre

la messe, qui ne se disait plus à Versailles, lorsqu’on annonça que
Louis XVI venait d’être décapité sur la place de la Révolution.

En descendant de l’autel, le prêtre ne récita pas, comme de cou-

tume la prière pour le prince régnant, YExaudiat
,
que, jusqu’alors,

on n’omettait pas dans l’exil; il y substitua le De Profundis.

Mais, après que le De Profundis se fut achevé au milieu des san-

glots, une des femmes qui étaient là éleva la voix : « Et la prière

pour le roi, monsieur l’abbé, vous l’oubliez. » Elle commença
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YExandiat
,
tous les assistants suivirent, tous répétèrent : Domine

,

salvurn fac regem. Le roi est mort, vive le roi! Le roi pour qui l’on

priait ainsi, messieurs, c’était Louis XVII au temple.

Et de deuil en deuil, de proscription en proscription, on avait

continué de prier pour le roi. Enfin il était revenu. Mais alors

nouveaux chagrins, nouveaux mécomptes. Cette royauté restaurée

ne reparaissait pas telle qu’on l’avait imaginée de loin, à travers les

mirages de l’exil. Beaucoup de souvenirs et d’affections, beaucoup

d’intérêts aussi et de préjugés, si vous voulez, étaient froissés. Cela

devait être, je le sais, c’était inévitable, mais c’était parfois bien

cruel. Le dévouement avait persisté néanmoins, et l’on avait poussé

le cri de l’indépendance et de la fidélité tout ensemble : « Vive le

roi, quand même! »

Puis le roi restauré était tombé de nouveau; de nouveau les

carrières avaient été brisées, les ambitions les plus légitimes

refoulées, les perspectives les plus naturellement ouvertes fermées

sans retour. Aux hommes même qui ne s’éloignaient pas de la

vie publique, une abnégation étrange s’imposait : on était orateur,

on était Berrver et l’on se condamnait à plaider une cause que

l’on espérait bien gagner dans l’avenir, mais que, dans le présent,

on savait irrémédiablement perdue d’avance; on était homme
d’État, on était Falloux, et, malgré des suggestions diverses et

puissantes, on se tenait opiniâtrement à l’écart du pouvoir. Ce

n’est pas tout : les points de vue de l’exil ne pouvaient être les

mêmes que ceux du champ de bataille; de là des divergences entre

le prince et ses champions les plus engagés dans la mêlée des

partis. Pour le servir, on se croyait obligé de lui déplaire; pour dire

la vérité, on s’exposait à contrister le malheur, à encourir une dis-

grâce cruelle entre toutes aux nobles âmes : celle d’un maître qui

n’avait plus rien à donner si ce n’est sa confiance et son affection.

En face de la destinée la plus pathétique, il ne fallait pas que l’émo-

tion obscurcit la clairvoyance; il ne fallait pas que la compassion la

plus tendre et la plus respectueuse pour la plus auguste et la plus

imméritée des infortunes altérât la sincérité; mais cette sincérité et

cette indépendance ne devaient pas non plus refroidir le zèle. Les

mécomp’es et les mésaccords provoquaient des représentations et

des plaintes que l’histoire a droit de ne point ignorer; ils ne pou-

vaient amener je ne dis pas la défection, mais seulement l’indiffé-

rence, et l’on continuait de répéter jusqu’à la fin : Vive le roi

quand même!
Ah! messieurs, dans ces pénibles débats, qui avait tort, qui avait

raison? Je ne veux certes pas l’examiner ici. Vous connaîtrez plus

tard des difficultés, des embarras, et peut-être, hélas! des divisions
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intestines que vous n’avez pas à prévoir de si loin; Dieu me garde

de vous attarder aux nôtres. Encore une fois ce ne sont point des

opinions que j’essaie de vous suggérer, c’est un spectacle auquel je

vous convie, parce que je le crois bon à contempler; car, en vérité,

si la grandeur morale n’est pas là, je ne sais plus où la chercher

au monde.

Et qu’on ne dise pas que cette grandeur morale s’est dépensée en

pure perte : non. Il n’est jamais inutile à un peuple d’avoir quelque

part un réservoir d’honneur, un feu sacré gardé par des mains

austères et pures sur un autel inviolable. Prenez-y garde d’ailleurs,

si la France est le pays où le sentiment royaliste est resté le plus

vivace, c’est aussi le pays où l’unité nationale s’est montrée la plus

étroite, la plus indissoluble et la plus unanime. Or, cette unité

nationale, c’est autour de la royauté qu’elle s’est formée, c’est par

la fidélité au roi qu’elle s’est affirmée d’abord, ce qui faisait dire

à la grande amie de M. de Falloux, Mrac Swetchine : « Le royalisme,

c’est le patriotisme simplifié. » Ceci me rappelle un mot de

M. Berryer, je le tiens de M. de Falloux, qui aimait fort à le citer.

M. Berryer n’abordait jamais M. le comte de Chambord, sans être

remué et attendri jusqu’au fond de l’âme. Le prince s’en aper-

cevait et ne pouvait manquer d’en être touché. — « Vous m’aimez

donc bien, Berryer? » disait-il au grand orateur. M. Berryer se

recule et répond : « Monseigneur, ce n’est pas vous, c’est la France. »

Loin de moi de soutenir que le royalisme soit aujourd’hui la forme

unique du patriotisme; je pense seulement que cette forme-là en

vaut bien une autre : on a pu le voir au jour de la suprême épreuve

et du suprême désastre, on l’a vu à Loigny et à Patay.

Enfin cette habitude de mettre l’honneur avant l’intérêt, de lutter

pour le droit sans compter sur le succès, cette discipline morale a

rendu le parti légitimiste capable et digne de fournir à la cause

catholique les soldats les plus nombreux et non les moins intré-

pides. C’est le témoignage que leur a rendu un homme qui ne

sortait pas de leurs rangs, mais avait appris à les connaître en les

menant au combat, le témoignage de M, de Montalembert L Ce parti

n’a pas fourni seulement des soldats
:
quand M. de Montalembert

eut levé l’étendard de la nouvelle croisade et l’eut à plusieurs

reprises porté à l’assaut, ce fut M. de Falloux qui le planta sur

la brèche et signa la paix dans la place conquise. Après avoir

indiqué ce que M. de Falloux a été comme légitimiste, il me reste

à montrer ce qu’il a fait comme catholique.

Mais je m’aperçois que, m’étant engagé à vous entretenir de lui,

* Avant-propos de ses œuvres, 1860.
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je vous parle des causes qu’il a soutenues beaucoup plus que de

sa personne. Faut-il m’en excuser? A vrai dire, je ne le crois guère,

car je réponds ainsi à ses intentions. Je me rappelle l’éloge que
faisait de lui M. Cousin : « Falloux, c’est sa cause, toujours sa

cause. » Je sais que cet éloge était à peu près le seul auquel il fut

sensible, et je suis sûr que, s’il pouvait m’entendre, il ne consen-

tirait pas à être célébré d’une autre manière.

Quel était donc le motif et le but de la campagne entreprise

par les catholiques sous le gouvernement de Juillet et sous la

seconde République? A prendre les choses dans leur ensemble,

il s’agissait de reconquérir pour l’Église une place digne d’elle

dans la société moderne. Au moyen âge, l’Église à travers

beaucoup de contradictions et de périls, l’Église, par ses grands

papes et ses grands moines, avait fait sa place dans les institutions

féodales. A l’établissement des États européens, elle l’avait faite

aussi dans les institutions monarchiques, s’en accommodant à ce

point que Bossuet avait cru découvrir dans l’Écriture sainte la

description anticipée du gouvernement de Louis XIV. Après la

Révolution, elle avait à se faire place dans les institutions libérales.

Au temps où les peuples étaient épris d’autorité, la religion leur

avait été présentée à bon droit comme la sauvegarde de l’autorité.

Maintenant qu’ils étaient épris de liberté, il était pareillement

permis, il était également juste de leur montrer que « la liberté

a besoin de la religion et que la religion a besoin de la liberté ».

Cependant, cette liberté que la France recherchait alors était

multiple : les uns s’attachaient de préférence à la liberté de penser

et de croire; les autres, à celle de parler ou d’écrire; d’autres

encore, à celle de se réunir et de s’associer. C'était comme un

monde nouveau, un vaste continent encore mal délimité où chaque

parti, chaque classe, chaque profession se choisissait une province,

s’appropriait un domaine. Les catholiques, tout en s’habituant à

user des libertés qu’ils n’avaient pas demandées les premiers,

avisèrent un terrain assez délaissé jusqu’alors et le revendiquèrent

pour leur part : c’était la liberté d’enseigner. D’où venait chez eux

cette prédilection? On peut en donner deux motifs. En droit, la

liberté d’enseignement a sa raison d’être dans l’autorité du père

sur ses enfants : la réclamer, c’est opposer à la puissance de l’État

une puissance antérieure et, à certains égards, supérieure et plus

divine, la puissance paternelle. En fait, pour pratiquer cette liberté

avec succès, il est besoin d’hommes qui sachent se dévouer. Veut-on

piquer dans un journal la curiosité publique : il faut de l’esprit, et

l’esprit suffit; exciter dans un club les passions populaires: il faut de

la passion, et la passion suffit. Mais, pour enseigner, c’est-à-dire pour
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se tenir penché sur des êtres plus petits que soi afin qu’ils gran-

dissent, pour leur prodiguer ce qu’on a et ce qu’on vaut et mettre

dans leurs progrès et leurs succès toute son ambition, pour faire

cela non pas un jour et comme par hasard, mais constamment,

pour le faire en dehors du prestige et des avantages attribués en

France aux positions officielles, il faut plus que de l’esprit, plus

que de la passion : messieurs, j’atteste ce que je vois ici et je vous

prends à témoin, il faut du dévouement. Eh bien! l’Église prit

volontiers confiance dans une liberté qui dérivait en principe de

l’autorité paternelle et, dans son exercice, avait pour garantie le

dévouement. Et lorsque les adversaires de l’Eglise alléguaient que

cette liberté donnée à tous ne profiterait qu’au clergé, lorsqu’ils la

refusaient par ce motif, en réalité que faisaient-ils? Ils reconnais-

saient chez nos prêtres, par. le plus involontaire et le plus irré-

fragable aveu, la plus haute, la meilleure, la seule enviable des

supériorités de ce monde, la supériorité du dévouement.

Les choses en étaient là quand survint une révolution. Effrayés

du péril social, beaucoup d’adversaires de l’Église sentirent tout

à coup qu’ils avaient besoin d’elle; ils se montrèrent disposés à

lui ouvrir les portes que, jusqu’alors ils avaient tenues fermées.

C’est pourquoi M. de Falloux, jugea de son côté le moment
venu d’assurer le terrain gagné, de conclure un accommodement.
Ainsi se terminent par des transactions honorables toutes les luttes

importantes; ainsi commencent ou s’achèvent tous les progrès

féconds et durables. Quiconque connaît l’histoire ne peut l’ignorer :

après les combats arrivent les traités. Seulement ces traités ne

plaisent pas toujours aux combattants, il leur en coûte de déposer

les armes dont ils viennent de faire un vaillant usage et, souvent,

les hommes de guerre cherchent querelle aux hommes de paix.

En 1850, il y eut au moins un homme de guerre qui s’éleva au-

dessus de cette tentation. M. de Montalembert estima la paix bonne

et sut la vouloir. Mais comme en même temps il se sentait lui-

même moins propre à négocier qu’à batailler, il s’effaça derrière

M. de Falloux, répétant à son sujet : Oportet ilium crescere , me
autem minui. L’application profane de ce texte sacré lui sera

pardonnée, sans doute, en raison du sentiment qui l’inspirait.

M. de Falloux, au surplus, ne parut pas en avant autant que vous

pourriez croire. Son habileté consista à rapprocher, à mettre en pré-

sence les uns des autres, les hommes qui venaient de se combattre;

il s’appliqua discrètement à dissiper entre eux les ombrages, à écarter

les préjugés et les malentendus, après quoi il les laissa se débattre

et s’entendre. Puis, quand l’arrangement fut convenu, M. de Mon-
talembert monta à la tribune pour le couvrir de l’autorité de sa
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parole, en en rapportant l’honneur au jeune ministre, « dont le

nom » disait-il, « était devenu le synonyme de la droiture, de l’élo-

quence et du courage. » Mais déjà, fatale mobilité du pouvoir dans

les assemblées délibérantes, ce jeune ministre n’était plus là. Heu-
reusement, il avait un successeur digne de lui. C’était un ancien

élève de J uilly, messieurs, un homme de loi et de foi qui eut le

rare mérite d’achever l’œuvre d’autrui, et déploya dans cette tâche

autant de talent que de fermeté. Puisque M. de Parrieu a été à la

peine, les catholiques seraient bien injustes et bien ingrats, s’ils

ne le mettaient pas à l’honneur. Voilà comment fut dressée la

charte de l’enseignement en France : charte promptement modifiée

en ce qui concerne l’enseignement de l’État, mais restée debout

trente ans pour protéger l’enseignement libre.

Des dispositions qu’elle contient, des délibérations qui l’ont

précédée, je ne veux ici retenir qu’un seul point, c’est que vous

avez été, vous messieurs, l’objet du principal débat, l’enjeu et le

prix de la lutte décisive. Dès cette époque, sans doute, il se ren-

contrait des hommes impatients de ravir à l’Église l’âme du peuple,

de bannir la religion de l’éducation populaire. Mais ces hommes
étaient loin encore de prévaloir. Les classes vouées aux profes-

sions libérales, les études qui y préparent, l’enseignement des

sciences et des lettres, et la liberté des congrégations qui s’y des-

tinent, voilà ce qu’on disputait avec acharnement à l’Église, ce que

les catholiques ont eu le plus de peine à conquérir. M. de Falloux

réclamait pour vous, maîtres ou élèves chrétiens, non des besognes

faciles ou d’amollissants loisirs, mais le droit de travailler, et ce droit

obtenu, son principal souci était de savoir jusqu’à quel point vous

en useriez. À ce propos, comme il aimait assez à exprimer sa

pensée sous forme d’apologue, il contait le trait suivant : Au temps

du grand Frédéric, deux jeunes Chinois, amenés à Potsdam, se

donnèrent pour des jardiniers. Le roi leur fit remettre une bêche

et une pioche, mais ils ne surent pas s’en servir, trouvèrent ces

outils au-dessus de leurs forces et déclarèrent, enfin, qu’en Chine,

être jardinier, ce n’est pas cultiver un jardin, mais seulement s’y

promener. M. de Falloux terminait cette histoire en disant à des

écoliers comme vous, enfants comme vous des meilleures familles

françaises : « Messieurs, ne soyez pas des jardiniers chinois. »

Devrais-je maintenant rechercher si la loi de 1850 a réussi?

L’expérience a depuis longtemps prononcé. La loi de 1850 n’a

pas trompé les espérances de ceux qui l’ont faite; elle les a dépas-

sées. Je ne citerai sur elle qu’un seul témoignage. La parole d’un

Jésuite peut, aujourd’hui, être invoquée chez les Oratoriens, c’est

un progrès des temps; il en faut profiter. En 1856, six ans après
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que la nouvelle législation était en vigueur et dans un moment
où ses auteurs se voyaient en butte aux plus vives attaques, le

P. de Pvavignan écrivait à M. de Falloux : « C’est vous, après Dieu,

qui avez rendu à l’Église une de ses plus chères libertés et il ne

faudrait pas qu’on l’oubliât jamais. » 11 ajoutait au sujet de sa

Compagnie : « Pour nous, croyez-le, en profitant du bienfait qui

nous a rouvert une voie fermée à notre zèle, nous voulons toujours

professer devant Dieu et devant les hommes notre reconnaissance. »

En conviant aujourd’hui le gendre de M. de Montalembert à

prononcer à Juilly l’éloge de M. de Falloux, l’Oratoire montre que,

lui aussi, il sait être reconnaissant. Souffrez donc, mes Pères, qu’en

toute franchise et simplicité, je vous félicite en même temps que

je vous remercie. J’emporterai de cette journée tout ensemble une

consolation et une espérance. Ici l’on reconnaît que la liberté

d’enseignement porte encore ses fruits et que, si la loi de 1850 est

détruite, du moins toutes les œuvres fondées ou relevées sous ses

auspices n’ont pas péri. Oui, quand on voit, à l’ombre de vos vieux

arbres et parmi les images vénérées qui peuplent votre demeure,

les fils de Bérulle, les héritiers de Condren et de Malebranche pré-

parer des successeurs à Berwick et à Berryer, comment ne pas

reprendre confiance? Pour moi, retrouvant au milieu de vous mes
souvenirs classiques, je me dis que, comme au temps du vieil

Enée, le vaisseau de la patrie vogue en ce moment à travers la

tempête sur une mer inconnue; mais, guidé par les invisibles

protecteurs dont vous gardez le culte et dont vous suivez les pré-

ceptes, il abordera une terre nouvelle où s’abriteront enfin nos

dieux lares, où notre antique race refleurira rajeunie.

Per varios casus, per tôt discrimina rerum,

Tendimus in Latium...

Jeunes gens, vous arriverez à la terre promise. Quand vous

y serez entrés, n’oubliez pas entièrement, je vous le demande

d’avance, les générations qui, pour vous y acheminer, auront

marché et souffert, avancé et reculé, auront eu Lim et soif, et

seront mortes enfin dans le désert. Accordez quelque honneur à

leur mémoire.

V te de Meaux.
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Un bilan financier est ingrat à établir. La tâche devient tout

particulièrement difficile lorsque la comptabilité qu’on examine

semble avoir été obscurcie à plaisir. Le ministère de l’instruction

publique a-t-il obéi à une idée préconçue en assumant la responsa-

bilité des fautes que nous allons relever? A-t-il, au contraire, cédé

à des entraînements qu’il n’avait point prévus? C’est une question

que nous ne nous chargeons pas de résoudre; mais, pour que le

lecteur puisse se faire une opinion personnelle, nous chercherons

à donner à cette page de notre histoire financière la précision d’un

procès-verbal.

La création de la caisse pour la construction des écoles primaires

a été le premier acte de cette série de mesures qu’on a appelées,

en langage officiel, le plan scolaire. Elle fut fondée par la loi du

1 er
juin 1878.

Une enquête administrative avait précédé le dépôt du projet de

loi et avait abouti aux conclusions suivantes : « Il y aurait à

construire, tant dans les chefs-lieux des communes que dans les

hameaux, 17 320 maisons d’écoles, à en acquérir ou en approprier

3239, à en agrandir 548, à en réparer 3781. »
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La précision même de ces chiiïres indique bien que le gouverne-

ment avait la prétention de fournir au Parlement des données

sérieuses.

Il est juste de reconnaître, avec les auteurs du projet, qu’il y
avait lieu d’augmenter le nombre des écoles, d’améliorer les locaux

et les mobiliers scolaires. Ce sentiment était unanime; aucun parti

politique ne songeait à le combattre, et les premières mesures

financières demandées par le gouvernement furent acceptées par

tous les représentants du pays, aussi bien à la Chambre des députés

qu’au Sénat.

La situation financière léguée au gouvernement républicain par

la majorité conservatrice de l’Assemblée nationale était prospère

et permettait de consacrer à cette œuvre scolaire de larges crédits.

Au budget de 1877 un crédit de 5 millions était inscrit pour

constructions ou réparations d’écoles. Il eut été facile de doubler

ou de tripler ce chiffre sans compromettre l’équilibre budgétaire et

sans grever l’avenir. Mais c’était l’époque des grands projets et des

vastes entreprises. 11 semblait que les. ressources du pays fussent

inépuisables. On voulait faire vite et faire grand. On imagina la

Caisse pour la construction des écoles, qui devint bientôt la Caisse

des lycées, collèges et écoles primaires.

M. Floquet, rapporteur du projet à la Chambre des députés,

expliquait ainsi qu’il suit le mécanisme au moyen duquel cette

institution était créée et devait fonctionner :

« La caisse des écoles est chargée de payer aux communes une

subvention gratuite de 60 millions de francs, et de leur avancer, à

3 pour 100 d’intérêt, une seconde somme de 60 millions de francs.

Ces subventions et ces avances sont réparties sur une période de

cinq ans. Pour faire ces opérations, la caisse reçoit une subvention

prise sur les fonds du budget et emprunte au Trésor au taux de

3 pour 100 tous les fonds qui lui sont nécessaires.

« L’annuité de 5 millions, pendant quinze ans, prélevée sur les

fonds du budget au profit de la caisse, fournit à cette caisse le

moven de remettre aux communes la subvention de 60 millions. La

différence entre les 60 millions payés aux communes et les 75 mil-

lions reçus du budget sert :
1° à couvrir les intérêts à 3 pour 100

des sommes que la caisse empruntera au Trésor, parce qu’elle

payera les 60 millions plus vite qu’elle ne les recevra; 2° à couvrir

les frais d’administration de la caisse, administration qui sera

confiée à la Caisse des dépôts et qui devront durer jusqu’à

l’expiration des trente et un an, date extrême des prêts à faire aux

communes.
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« La subvention de 5 millions a été calculée largement, afin de

permettre l’accélération des versements des subventions, s’il était

nécessaire... Un calcul a été fait... Il résulte de ce calcul que la

caisse, en fin d’opérations, toutes différences d’intérêts et tous frais

d’administration payés, sera en bénifice de 3 944819 fr. 26; cela

veut dire qu’on pourrait au besoin abaisser la subvention du

Trésor à une somme un peu inférieure à 5 millions. »

Le programme était séduisant et, bien qu’il reposât sur des

principes financiers discutables, il pouvait n’être point témé-

raire.

Comment seraient réparties les subventions de l’État? Il y avait

à cet égard trois systèmes : celui du gouvernement, celui de la

commission et celui de M. Camille Sée.

M. Sée proposait une répartition à deux degrés. Chaque annuité

de la subvention était distribuée entre les départements par décret,

suivant les besoins et les ressources locales. Un dixième de la sub-

vention annuelle était réservé et appliqué directement aux dépar-

tements les plus pauvres. Dans chaque département, la répartition

était ensuite opérée par le conseil général entre les communes,

sur les propositions du préfet.

Ce système, copié sur celui qui avait été adopté sous l’Empire pour

la Caisse des chemins vicinaux, était assurément le plus rationnel

et le plus libéral. Mieux que le ministre, les conseils généraux

connaissaient la situation financière des communes, et M. Sée

soutenait qu’il était contraire aux idées de saine décentralisation

et aux principes républicains de méconnaître les droits des assem-

blées départementales.

D’après le projet ministériel, la subvention était accordée par

arrêté du ministre; mais si elle dépassait le tiers de la dépense à

entreprendre ou le chiffre de 10 000 francs, elle ne pouvait être

donnée que sur l’avis d’une commission composée de deux séna-

teurs, de trois députés, élus par leurs collègues, et de quatre repré-

sentants de l’administration.

Ces deux systèmes furent écartés, et le projet de la commission

prévalut. Il est exposé dans ces quelques lignes du rapport de

M. Floquet : « Lorsque des communes demandent des secours, le

Conseil général est appelé à donner son avis; mais c’est l’État

qui statue, par l’organe du ministre, qui accorde, mesure ou refuse

à chaque commune l’assistance demandée. »

Les garanties proposées par M. Camille Sée disparaissent avec

cette doctrine. Rien ne garantit plus une répartition équitable, ou

même raisonnée, entre les départements ou les communes. Les
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sommes énormes qui vont être dépensées seront livrées à l’arbi-

traire, aux intérêts, aux passions de quelques hommes qui échap-

peront à tout contrôle comme à toute responsabilité.

Une nouvelle loi, celle du 3 juillet 1880, étendit le bénéfice de

la loi du 1 er juin 1878 aux lycées, aux collèges communaux, et

ajouta, aux premiers crédits, 152 600 000 francs, divisés en deux

parts. Les départements et les villes pouvaient recevoir des subven-

tions gratuites jusqu’à concurrence de 87 200 000 francs, des

avances pour 65 àOO 000. La caisse des écoles était devenue la

caisse des lycées, collèges et écoles primaires.

Le total des dotations affectées à cette caisse s’élevait donc,

au 1 er
juillet 1880, à 272 millions. Le chiffre était considérable,

cependant aucun parti n’avait combattu le vote de ces crédits, que

l’opposition conservatrice elle-même accepta. 11 est indispensable

de rappeler cette attitude de la droite, parce qu’on a trop souvent

dénaturé ses intentions et ses actes. Tout ce qu’on a demandé au

parti conservateur pour répandre largement l’instruction, pour

améliorer les locaux scolaires, pour augmenter les traitements des

maîtres, il l’a accordé. 11 n’a résisté et protesté que du jour où les

dépenses ont dépassé toutes les prévisions et où le parti républi-

cain, démasquant ses intentions vraies, a détruit à la fois la liberté

de l’enseignement et les droits des corps élus.

La caisse se trouva rapidement épuisée, car, dès le 1 h mai 1881,

le gouvernement présentait un nouveau projet de loi qui avait

pour objet d’augmenter sa dotation de 120 nouveaux millions, sur

lesquels 20 millions étaient destinés aux lycées et collèges de

jeunes filles, et 100 millions aux écoles primaires. Chacun de ces

deux crédits devait être distribué moitié en subventions gratuites,

moitié en avances remboursables par annuités.

Ainsi la caisse a dévoré, en trois ans, les ressources qui devaient

la faire vivre pendant cinq années et, au lieu du bénéfice de près

de k millions (3 9àà 819 fr. 26) que M. Fioquet avait prévu, elle

accuse un déficit de 100 millions.

Ce nouveau projet devint la loi du 2 août 1881.

Mais la caisse continuait à dévorer les millions avec une éton-

nante rapidité; elle méritait, dès cette époque, l’appréciation si

juste d’un orateur : « Caisse prodigieuse et véritablement mytholo-

gique, toujours remplie et toujours vide, qui absorbe des budgets

tout entiers et qu’il faudra liquider un jour, alors que, faisant

faillite à ses engagements, elle sera déclarée incapable de continuer

l’œuvre follement entreprise. »

La loi du 20 mars 1883 augmente encore de 40 millions les
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fonds de subventions gratuites et de 80 millions les fonds d’avances

destinés aux écoles primaires.

Le 30 janvier 1884, 30 nouveaux millions sont votés (dont

1 666 666 fr. 66 pour les lycées de filles et 28 333 333 fr. 34 pour

les écoles primaires).

Ce fut la fin de la caisse. Avant d’examiner la question et les

conséquences de cette désastreuse entreprise, il convient d’en

résumer les résultats financiers dans un double tableau.

CAISSE DES LYCÉES, COLLÈGES ET ÉCOLES PRIMAIRES

La dépense, en capital nominal, est de 542 600 000 francs ainsi

répartis :

SECTION.

E NSEIGNEMENT
PRIMAIRE.

2« SECTION.

ENSEIGNEMENT
SECONDAIRE.

Subvention. Avances. Subvention. Avances.

Loi du 1
er juin 1878. . . 60 000 000 60 000 000

Loi du 3 juillet 1880. .
— — 87 200 000 65 400 000

Loi du 2 août 1881. . . 50 000 000 50 000 000 10 000 000 10 000 000

Loi du 20 mars 1883. 40 000 000 80 000 000

Loi du 30 juin 1884. 28 333 333 1 666 667

178 333 333 190 000 000 98 866 667 75 400 000

368 333 333 174 266 667

542 600 000 francs.

La récapitulation des charges résultant, pour les contribuables,

de la partie du programme scolaire exécutée de 1878 à 1885 donne

un total de 689 496 000 francs.

Savoir : Subventions (part de l’État) 411 816 000.

Avances (part des communes) 277 680 000.

Ainsi qu’il résulte du tableau ci-contre :



TABLEAU

RÉCAPITULATIF

DES

OPÉRATIONS

DE

LA

CAISSE

DEPUIS

SON

ORIGINE

(1878)

JUSQU’A

SA

LIQUIDATION

(1885).

./
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Charges

totales

de

l’État.

.

.

.

411

816

000

Charges

totales

des

communes

.

277

680

000

689

/|96

000

francs.
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La caisse ne disparut qu’en 1885. Elle était cependant depuis

longtemps condamnée dans la pensée des hommes les moins

suspects de sévérité pour le régime actuel. Le 19 décembre 1883,

M. Tirard, ministre des finances, constatait, devant la Chambre

des députés, que cette caisse, dont les engagements dépassaient

toutes les prévisions de ceux qui bavaient organisée, n’avait jamais

fonctionné qu’à l'aide de véritables expédients.

es sommes énormes qu’elle a absorbées ont été prodiguées sans

méthode, sans équité, sans aucun respect pour les règles de la

comptabilité.

En 1883, le ministère de l’instruction publique avait dépassé

tous les crédits ouverts d’une somme de 13 millions, et le Sénat,

par l’organe du rapporteur de sa commission du budget, M. Léon

Say, rappelait que « l’article hï du décret du 31 mars 1862 sur la

comptabilité publique s’impose aux ministres, qui ne peuvent, sous

leur responsabilité, dépenser au delà des crédits ouverts. »

La Cour des comptes se prononce avec autant de précision. Dans

ses observations sur le compte de 1880, elle déclare qu’elle a été

placée dans l’impossibilité d’examiner utilement la comptabilité de

la caisse et elle proteste contre cet état de choses. A l’occasion de

l’exercice 1881, la Cour renouvelle ses précédentes observations et

ajoute : « La Cour a pu reconnaître que certains travaux importants

ont été, contrairement aux dispositions réglementaires de la compta-

bilité publique, engagés sans adjudication. » Elle établit enfin,

dans son rapport sur l’exercice 1882, que le ministère de l’ins-

truction publique refuse de s’assujettir aux règles légales de la

comptabilité.

Il est inutile d’insister. Toutes les règles de la comptabilité ont

été violées.

Quel usage a été fait de tout cet argent? Le souci de l’intérêt

public a-t-il été le mobile principal des hommes qui disposaient

ainsi, sans contrôle, des subventions de l’État? Pour répondre, il

convient d’examiner ce qui se passait dans un département. Partout

se reproduisaient les mêmes abus.

Par un arrêté, du 8 novembre \ 881, M. Jules Ferry a institué

dans chaque département une commission des bâtiments scolaires.

Cette commission se compose de six membres : l’inspecteur d’aca-

démie président, un inspecteur primaire, un conseiller général,

l’ingénieur en chef, l’architecte du département et un architecte

contrôleur des bâtiments scolaires.

L’inspecteur d’académie est pénétré de la pensée que M. Paul

Bert exprimait en ces termes : « En cet ordre de matières, il faut



LE MINISTÈRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE DE 1878 À 1885 1021

être prodigue de l’argent et avare du temps. » L’inspecteur pri-

maire suit son chef et partage toutes ses idées. Les deux architectes

présentent et font accepter par la commission un grand nombre de

projets de constructions dont ils sont les auteurs, et l’un d’eux, le

contrôleur, reçoit jusqu’à 523 fr. 50 pour deux visites à une école

peu éloignée de sa résidence. Dans cette commission de six mem-
bres, qui examine les plans et les devis, les contrôle, les modifie,

quatre personnes sont intéressées à exagérer les dépenses et à

multiplier les constructions, une seule, le conseiller général, a

mandat de défendre l’argent des contribuables.

Si un conseil général, ou sa délégation, la commission départe-

mentale, veut prendre connaissance des projets, l’administration

s’efforce d’y mettre obstacle. Le 5 mai 1883, le préfet des Côtes-du-

Nord apporte 78 dossiers; la commission départementale demande
à les ouvrir, le préfet déclare que la commission « entrave

l’administration, qu’elle ne s’engage à rien en donnant son avis et

que le ministre étudiera avec soin les dossiers. »

Aucun compte n’est tenu des engagements les plus formels pris

par les ministres eux-mêmes. Le 15 mars 1883, M. Ferry, ministre

de l’instruction publique, dit au Sénat :

« Nous avons établi au ministère de l’instruction publique des

règles qui sont désormais absolues. Nous n’admettons plus de

constructions qui dépassent 300 ou 350 francs par tête d’élève.

C’est une règle qu’on appliquera sévèrement, rigoureusement. On
renverra les projets, et nous espérons qu’aucun sénateur ou député

ne viendra nous prier de les laisser arriver jusqu’à nous. »

La déclaration est formelle; cependant, deux mois après, le

5 mai 1883, le préfet des Côtes-du-Nord « fait remarquer que c’est

par erreur qu’il a été dit au conseil général que les communes
dont les demandes dépassaient 350 francs par élève devaient être

laissées de côté, quelle que fût l’importance de la commune; c’est

seulement aux grands centres que s’applique cette restriction. »

Dans de telles conditions, que sont devenus les millions de la

caisse et quels résultats ont-ils produits?

Transformées en monnaie électorale les subventions étaient

réparties avec la plus injustifiable partialité. Un canton rural

absorbait, à lui seul, le huitième des subventions accordées à tout

un département, et le chef-lieu de ce canton, petite ville de

2211 habitants, recevait de l’État une subvention de 100 000 francs,

alors que le conseil général avait estimé que 80 000 seraient lar-

gement suffisants. Est-il besoin de dire que ce canton était habité

par le plus ministériel des députés du département?

25 mars 1888. 66
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Aussi, quelle distance des prévisions aux résultats! Voici les

constatations relevées par le rapporteur d’un conseil général à la

session d’août 1885 :

« En 1882 l’inspecteur cl’académie établissait la nécessité de

créer 53 écoles de hameau et de dédoubler 63 écoles mixtes, il

évaluait la dépense à 1 936 000 francs. De 1S82 à 1885 il a été

dépensé près de 3 millions et, au lieu de 116 écoles demandées, il

a été créé seulement 34 écoles nouvelles. » Et ce rapport concluait

en ces termes : « Au lieu de suivre le programme tracé, d’effectuer

d’abord les constructions nécessaires, d’accomplir le plus grand

nombre possible de travaux avec les ressources disponibles, l’admi-

nistration a réparti ses faveurs sans tenir aucun compte de

l’intérêt public, et l’on peut dire que son imprévoyance n’a été

surpassée que par sa docilité sans bornes à servir certaines

influences politiques. »

Faut-il s’étonner, après cela, du désordre financier qui a conduit

notre pays à la crise qu’il subit? Les erreurs, les contradictions,

se retrouvent à chacune des pages des projets ministériels. En
1881, le gouvernement évalue à 400 millions la totalité des sacri-

fices qui devront être demandés aux contribuables pour terminer les

constructions scolaires.

En 1883, une nouvelle enquête a été faite, et la dépense prévue

n’est plus de 200 millions, comme en 1878, ni même de 400, comme
en 1881, mais bien de 716 millions.

« La loi de l’enseignement primaire est à ce prix! » dit le rap-

porteur du projet de loi voté le 20 mars 1883. On verra par la

suite que ce chiffre n’était pas plus définitif que ceux qui avaient

été donnés en 1878 et 1881.

Est-il au moins permis d’espérer q.ue les travaux faits jusqu’à ce

jour pourront être utilisés? Un ministre de l’instruction publique

va répondre. Le 13 mai 1887, M. Berthelot adressait aux préfets

une circulaire qui contient les passages suivants :

« Ce serait faire acte de sage administration que de nous livrer

à un examen de révision, on pourrait presque dire d’inventaire, à

l’égard des établissements d’instruction à cette heure si nombreux.

Il peut arriver, en effet, que, parmi toutes ces écoles, quelques-unes

ne rendent plus aujourd’hui, ou même n’aient jamais rendu les

services que l’on avait en vue au moment de leur fondation. Peut-

être, dans telle commune, une affluence momentanée de population,

due soit à l’exécution de certains travaux publics, maintenant

terminés, soit à toute autre cause, a-t-elle fait construire une école

où l’on pourrait maintenant, sans nul inconvénient, diminuer le
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nombre des classes et des maîtres. Ailleurs, la décadence d’une

industrie locale a pu amener un résultat semblable. Ailleurs enfin,

on a pu, dans l’excès d’un zèle certainement louable, ne pas tou-

jours maintenir les créations dans la limite exacte des besoins de

l’enseignement public en chaque commune, ou bien encore créer

des écoles de hameau en nombre plus que suffisant. »

L’aveu est complet et, pour qui sait lire, le ministre a vainement

cherché à le dissimuler sous quelques phrases où l’embarras du

style le dispute à la pauvreté des motifs.

La dette flottante avait supporté la majeure partie de la dépense.

Au 31 décembre 1884, elle avait versé 300 244 528 francs à la

caisse. Les excédents des exercices 1877 et 1880 avaient fourni,

d’autre part, 57 millions, et il avait été émis pour 30 millions d’obli-

gations à court terme.

Il existait un écart de 155 millions entre la totalité de ces chiffres

et l’ensemble des sommes attribuées à la caisse par les lois succes-

sives que nous avons énumérées. Le gouvernement et les Chambres

avaient encore compté sur la dette flottante
;
car aucune ressource

n’avait été préparée, ou même prévue. Mais cette dette, arrivée à

un chiffre qu’elle n’avait jamais atteint, menaçait de ne pas se

prêter à ces accroissements répétés; elle était devenue un sérieux

embarras; à la moindre crise, elle eût constitué un danger. On dut

procéder à une liquidation partielle. La loi du 22 juillet 1885

autorisa l’émission de 319 744 000 francs d’obligations à long

terme, sur lesquels 155 355 472 furent attribués à la caisse des

lycées, collèges et écoles primaires.

La caisse aura coûté aux contribuables près de 700 millions.

Au lendemain de sa liquidation, que restait-il à dépenser pour

l’achèvement du programme des constructions scolaires? Les

documents officiels accusaient 629 millions, ainsi répartis :

460 millions pour l’instruction primaire, 120 millions pour l’ensei-

gnement secondaire et 49 millions pour l’enseignement supérieur;

mais il convient, on l’a reconnu, de n’accorder qu’une confiance

médiocre aux enquêtes du ministère de l’instruction publique.

Quoi qu’il en soit, d’après ces prévisions, le capital engagé dans

cette entreprise atteindrait, au minimum, 1 171 600 000 francs.

Pendant cette période de 1878 à 1885 les dépenses annuelles

ordinaires du budget du ministère de l’instruction publique s’étaient

élevées du chiffre de 53 640 714 francs à celui de 137 548 523 francs,

et il faut remarquer que, dans ces budgets de l’Etat, ne se trouvent

comprises ni les dépenses à la charge des départements ni les

dépenses à la charge des communes. D’après le résumé des états



1024 LE MINISTÈRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE DE 1878 À 1885

de situation de renseignement primaire en 1885, ces dépenses

annuelles ont atteint pour les départements 4 766 844 francs, et

pour les communes, 64 877 796. Le total vrai des dépenses géné-

rales pour le service de l’instruction publique s’est donc élevé, en

1885, aux chiffres suivants :

Budget de l’Etat, dépenses ordinaires. . . . 137 548 533 fr.

— sur ressources spéciales. . . 16 059 300

Dépenses des départements 4 766 844
— des communes 64 877 796
— de l’Algérie 2 850 529

Soit un total de 226 102 299

Ici encore, il faut s’attendre à des augmentations incessantes.

D’après M. Antonin Dubost, rapporteur du budget du ministère de

l’instruction publique de 1885, voici quelles seraient les prévisions

officielles : « Il est de toute évidence qu’à moins de suspendre

indéfiniment le mouvement commencé, les dépenses ordinaires

annuelles exigeront, en une période de dix années environ, des

augmentations de crédit, qui, d’exercice en exercice, s’élèveront à

plus de 100 millions. C’est donc en face d’un budget de 240 à

250 millions que doivent résolument se placer les républicains

soucieux de mener à bien l’œuvre entreprise. »

Depuis 1882 nos budgets se règlent en déficit. Les dépenses

publiques dépassent, chaque année, de plusieurs centaines de

millions les recettes. Le gouvernement et la majorité républicaine

du Parlement se proposent cependant de consacrer encore 629 mil-

lions aux constructions scolaires et d’accroître de plus de 100 mil-

lions le budget ordinaire du ministère de l’instruction publique.

« Il serait difficile, a dit M. Germain, de trouver, dans le monde
entier, un pouple conduisant ainsi ses finances. »

Le Provost de Launay,

Député.



LA GÉOLOGIE
EN CHEMIN DE FER

Faire de la géologie en chemin de fer! A coup sûr, voilà une

idée singulière, et les gens du monde devant qui se produirait une

pareille prétention seraient à la rigueur excusables de se demander
si on ne veut pas les mystifier. L’opérette et les almanachs comi-

ques ont rendu populaires certaines professions de haute fantaisie,

comme celles d’amiral suisse, de plongeur à cheval et de tourneur

de mâts de cocagne en chambre. N’est-on pas tenté de ranger dans

cette catégorie excentrique le métier de l’original qui, du fond d’un

compartiment de chemin de fer, prétend discerner la composition

de l’écorce terrestre?

On a peine à se figurer un géologue (si tant est qu’on se le

figure d’aucune façon) autrement que comme un piéton, chaussé

de gros souliers, le pantalon rentré dans les guêtres, avec une

gibecière sur le dos. Le personnage, appuyé d’une main sur un
bâton ferré, porte de l’autre un gros marteau, avec lequel il

frappe sur toutes les roches qu’il rencontre, pour en examiner

ensuite les morceaux à la loupe. Peu lui importe tout ce qui n’est

pas pierre ou coquille fossile. Que lui font les contours généraux

du paysage, la seule chose qu’il semble possible d’apercevoir

quand la locomotive vous entraîne? Relisez plutôt dans Tœpffer ce

que l’auteur des Voyages en zigzag pense des amateurs de géo-

logie. Vous y verrez qu’un jour la bande joyeuse qu’il conduisait

étant arrivée en vue d’un magnifique panorama, des cris d’admi-

ration s’échappaient de toutes les poitrines, soulevées par un en-

thousiasme auquel il semblait que nui ne put résister. Pourtant,

tout près de là, un groupe de piétons demeurait insensible à cette

manifestation. Le dos consciencieusement tourné au point de vue,

ils n’avaient d’yeux que pour de petites pierres, qu’ils venaient de

détacher d’un bloc voisin. Aussi faut-il entendre Tœpffer, les acca-

*
,
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blant de ce mot dédaigneux : « Ces messieurs étaient des géolo-

gues. » Des géologues! c’est-à-dire, sans doute, des gens indiffé-

rents à la nature, incapables d’accorder quelque attention à un
paysage et peu soucieux de tout ce qui dépasse la portée de leur

marteau! Encore une fois, qu’est-ce que de pareilles gens peuvent

bien faire en chemin de fer, sinon de dormir, en attendant que le

train les débarque à proximité des carrières ou des rochers qui les

attirent?

Si telle était l’opinion commune, nous demanderions la permis-

sion de ne pas la partager. Même nous venons d’écrire un livre

entier 1 pour en démontrer la fausseté, et les lecteurs du Corres-

pondant nous pardonneront de tenter quelque effort afin de faire

pénétrer cette conviction dans leur esprit.

Trop longtemps on s’est habitué à considérer la géologie comme
une science aride et spéciale, tout au plus accessible à un petit

nombre d’initiés. Ce qui a contribué à répandre ce préjugé, c’est

la complication nécessaire d’une nomenclature, obligée de trouver

autant de termes qu’il y a d’espèces particulières de roches, de

terrains ou de fossiles. Mais pourquoi tant de sévérité pour les

noms géologiques, après tout dérivés du grec et du latin, les deux

langues mères de l’idiome que nous parlons, quand le moindre

mot d’origine anglo-saxonne trouve chez les gens du monde un

si complaisant accueil, pourvu qu’il se rapporte aux choses du turf?

S’agit-il de handicap
,
de dead heat

,
de rowing

,
surtout de betting

,

tous se feront gloire de s’approprier ces mots, en s’efforçant même
d’y joindre un accent exotique. Mais qu’un géologue s’avise de

parler de porphgre quartzifcre ou d 'étage oxfordien ,
et le voilà

conspué comme un malappris. Quand même, d’ailleurs, l’alphabet

de la géologie exigerait un certain effort, ce qu’il faut se demander,

c’est si la chose en vaut la peine et si cette minime fatigue ne sera

pas amplement compensée par les jouissances que peut donner la

contemplation du passé de la planète terrestre. À cette question la

réponse est toute faite, et personne ne nous démentira, parmi ceux

qui ont tenté l’expérience, si nous disons que, de toutes les branches

des connaissances humaines, il n’en est pas une qui offre un in-

térêt plus continu; pas une qui évoque devant l’esprit une série

plus remarquable de faits grandioses; pas une qui se prête à des

applications plus constantes, ni qui fournisse, par la variété des

aspects sous lesquels on peut l’envisager, une meilleure occasion

de se reposer d’une occupation par une autre : tant est grande la

1 La Géologie en chemin de fer, 1 vol. in- 1

8

,
avec deux cartes en couleur.

Paris, Savy, 1 888 .
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diversité de ses procédés, tant les exercices mêmes du corps s’y

combinent heureusement avec les travaux plus sédentaires et les

occupations purement intellectuelles.

Mais, dira-t-on, nous voilà bien loin des chemins de fer. Pa-

tience, nous y arrivons. Voici un voyageur qui s’embarque à

Paris pour une longue route. Son premier soin est de se munir
au départ de tout ce qui pourra le défendre contre l’ennui.

Journaux, dessins, brochures, romans, il acceptera tout, sans

même prendre la peine de regarder aux titres et bientôt il s’v

plonge tout entier. Mais, au bout de quelque temps, la fatigue se

manifeste; la trépidation du train rend difficile une lecture sou-

tenue. D’ailleurs, de ces œuvres de hasard qu’on a emportées,

beaucoup sont insipides, quelques-unes choquantes et la plupart

ne valent certes pas l’argent dont on les a payées. C’est alors que

le voyageur se prend à regarder au dehors. Ou bien il le fera d’un

œil distrait, et bientôt ce continuel défilé de paysages, succédant à

l’ennui d’une lecture prolongée, fera naître l’engourdissement

précurseur du sommeil; ou bien il s’agit d’un observateur curieux,

capable de s’intéresser à la nature, et, dans ce cas, les sujets de

réflexion vont se présenter en foule à son esprit.

Ici la ligne suit une vallée fertile, aux flancs revêtus de plan-

tations et de cultures. Ailleurs elle chemine sur une plaine unie

comme un lac ou dominée de loin en loin par quelques éminences.

Mais cette plaine peut être un désert de’ sable, une succession de

marais, une suite de riches herbages ou encore un plateau couvert

d’abondantes moissons. D’autres fois, le chemin de fer traverse,

tantôt en tranchée, tantôt en remblai, une série d’ondulations, dont

chacune se distingue à la fois par le profil du terrain, par l’aspect

de la végétation et par le genre de culture. En un point, le regard

rencontre des escarpements naturels, dont la teinte dit assez qu’ils

défient, depuis de longs siècles, l’effort des intempéries. Sur un

autre, le sol est de sable, sans mélange d’éléments durs, ou d’ar-

gile, donnant naissance à des terres fortes et humides, ou encore

de craie, fatigante par sa blancheur et sa monotonie. Ici les champs
sont jonchés de cailloux blancs, et l’on voit s’ouvrir, au flanc des

coteaux, des carrières de pierres ce taille, tandis qu’ailleurs c’est

de la terre à tuiles, ou de l’argile à poteries, ou du minerai de fer

qu’on exploite.

Quelle est la raison de ces différences? Y a-t-il un ordre dans

la distribution de ces multiples éléments? Existe-t-il des indices,

à l’aide desquels un œil exercé puisse deviner la nature du terrain

et prévoir, par les modifications survenues dans le paysage, les

changements qui ont dû affecter la composition du sous-sol? Voilà
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certes des questions qui valent la peine qu’on s’y arrête. Long-
temps, il est vrai, l’humanité a passé indifférente à côté de ces

problèmes, et de fait, s’y fut-elle intéressée, que les éléments d’une

solution satisfaisante eussent alors fait défaut. Mais aujourd’hui la

science a marché. Comme autrefois les hiéroglyphes livraient leurs

secrets aux patientes investigations de Champollion, de nos jours

les géologues ont déchiffré, au moins dans ses traits principaux,

le langage des roches et des fossiles. Ils sont en mesure de dire par

quelles vicissitudes les continents ont passé, à quelles époques et

avec quel régime la mer en occupait la place, par quelles disloca-

tions l’équilibre originel des terrains a été maintes fois troublé. La
géographie a maintenant son histoire. A chaque phase de l’évo-

lution terrestre ont dû correspondre une forme et une situation

particulières pour les rivages de la terre ferme, et l’aspect actuel

de notre globe n’est qu’une résultante, où un œil sagace doit

reconnaître la part due aux diverses actions qui, depuis les premiers

âges, ont déterminé ou modifié la composition et l’assiette de

l’écorce solide.

Sans doute, s’il s’agissait de définir soi-même avec précision

tous ces éléments de la géographie contemporaine, ce ne serait

pas trop d’une longue et patiente étude sur le terrain, faisant

appel à toutes les ressources de la science géologique. Mais, en ce

qui concerne la France, ou tout au moins sa partie septentrionale,

une telle définition n’est plus à faire. La série compliquée des

allées et venues de la mer, comme des retours momentanés des

eaux douces ou saumâtres, la suite des dépôts qui, en se superpo-

sant les uns aux autres, ont formé le territoire dont Paris occupe

aujourd’hui le centre, sont connues avec assez de précision pour

que cette histoire ait déjà, dans l’enseignement, une place qui sera

de jour en jour mieux marquée. Que faut-il pour que cette étude,

au lieu d’apparaître comme une des formes multiples du surmenage

intellectuel, qui est la plaie du siècle, attire et charme les esprits,

en devenant pour eux une occasion de repos? Il faut qu’on sache

quel intérêt la connaissance, même sommaire, de ces éléments

d’un lointain passé peut prêter à la moindre de ces excursions que

le développement des communications rend de nos jours si fré-

quentes.

Or rien ne convient mieux à une telle démonstration qu’une

traversée de chemin de fer. Grâce à sa rapidité même, les paysages

s’y succèdent de manière à permettre mille comparaisons, et, de

temps à autre, des tranchées entament le terrain, mettant en

lumière cette structure interne que masquent, partout ailleurs, la

végétation et les cultures. A chaque instant, pour qui sait entendre
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ce langage, un détail apparaît, qui éveille un souvenir géologique

dont l’œil saisit immédiatement l’application aux formes extérieures

du sol, aussi bien qu’à sa mise en valeur industrielle ou agricole.

Et comme toutes ces données ont influé de la manière la plus

sensible sur le développement de la civilisation, comme les pays
qu’on voit se succéder forment autant de milieux définis, dont

l’empreinte se révèle dans le caractère, les mœurs et le mode
d’activité des populations, de l’histoire de la terre on se trouve

forcément ramené à celle de l’homme. Il semblait qu’on n’eût

voulu considérer que la matière et même ses formes les plus infé-

rieures. Voilà que, par un invincible enchaînement, c’est à l’esprit

qu’on arrive, et les faits de l’histoire humaine, en tant qu’ils peuvent

être liés aux conditions du sol, relief, climat, culture, richesses

minérales, vont se présenter à la mémoire, en même temps que les

lointaines particularités géologiques, dont ils sont plu^ou moins

directement la conséquence.

Eh quoi! un voyage en chemin de fer contient-il vraiment tant

de choses? En lui attribuant une telle signification, ne cédons-

nous pas à une illusion de métier? C’est ce dont le lecteur sera

juge s’il veut bien prêter son attention à quelques exemples. Nous

les emprunterons à ces pays que tout le monde connaît par cœur ou

peut aller revoir sans difficulté, nous voulons dire à ceux qui

constituent, pour les géologues, le grand bassin de Paris. Ce n’ést

pas seulement le pourtour immédiat de la capitale; c’est la région

encadrée par le Cotentin, la Bretagne, la Vendée, le Plateau Cen-

tral, le Morvan, les Vosges, l’Eifel, l’Ardenne et le Brabant; région

au contour circulaire, où tout converge manifestement vers ce

centre d’attraction qu’on appelle la capitale de la France et dont

la nature avait, comme à plaisir, préparé l’emplacement, en y
accumulant toutes les conditions propres à faciliter l’existence d’une

grande agglomération d’hommes.

Allons nous embarquer un matin, à la gare de l’Est, dans un
train à destination de Nancy. Si, au préalable, en montant sur un
point élevé, nous nous sommes assurés de la situation de cet

embarcadère, nous devons savoir qu’i’ est placé, comme la gare du
Nord, dans une dépression, entre la colline de Montmartre, d’un

côté, les hauteurs de Belleville et de Ménilmontant, de l’autre.

Cette dépression est une trouée naturelle, par laquelle se trouve

rompue la continuité qui devait exister, dans l’origine, entre les

deux collines. Pour y parvenir, en partant du sud, il faut monter
constamment. Mais le point culminant de ce col est atteint à peu
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près sur remplacement des anciens boulevards extérieurs et, au
delà, on n’a plus qu’à descendre.

A peine les fortifications de Paris sont-elles franchies, que nous

nous trouvons dans une grande plaine sensiblement horizontale.

C’est la queue de la plaine de Saint-Denis. Sur la gauche, rien

n’arrête la vue, sinon, tout à fait à l’extrême horizon, une chaîne

de hauteurs à peine perceptible, tant elle est éloignée, celle des

collines de Montmorency. A droite, à une distance beaucoup

moindre, se dresse, derrière Pantin, le coteau de Belleville et de

Romainville, dont le flanc est entamé par de nombreuses plàtrières,

au jourd’hui abandonnées. Or, pour peu qu’on ait visité les environs

d’Enghien, on sait que, de là à Bessancourt, tout le long de la

forêt de Montmorency, comme en face, du côté de Sannois, une

ligne de plàtrières occupe le pied des côtes. Toute la région dont

fait partie la plaine de Saint-Denis était donc, à une certaine date

de l’époque tertiaire, occupée par des lagunes, où l’eau de mer,

reculant progressivement vers le nord, venait se concentrer et

déposer, par évaporation, le gypse ou sulfate de chaux dont elle

était chargée. Tout autour vivaient les paléothériens , ces curieux

pachydermes reconstitués par le génie de Cuvier et dont les osse-

ments, charriés par les cours d’eau qui aboutissaient aux lagunes,

se retrouvent aussi bien à Belleville et à Montmartre qu’à Sannois

et dans les autres plàtrières.

Pourquoi donc ces hauteurs sont-elles aujourd’hui séparées les

unes des autres? Évidemment parce qu’il s’est accompli, entre

Belleville et Enghien, un grand travail d’érosion, qui a fait dispa-

raître, non seulement les couches renfermant la pierre à plâtre,

mais toutes celles qui leur étaient superposées, et dont on retrouve

la série complète à Montmorency, à Cormeilles, au Mont-Valé-

rien, etc. Cependant l’œil cherche en vain le cours d’eau qui a pu

accomplir un travail de ce genre. Ce ne peut être la Seine, qui fait

un grand détour au sud, loin du col de Montmartre et ne revient

toucher la plaine qu’un instant, à Saint-Ouen, juste à son extré-

mité, pour s’infléchir de suite dans la direction opposée. D’autre

part, aucune rivière, digne d’être mentionnée, ne débouche dans

la plaine du côté de l’est.

Pour avoir la clef de cette énigme, il faut attendre qu’on soit

arrivé en vue de Noisy-le-Sec. En ce point, le coteau de Romain-

ville se coude brusquement à droite, formant un véritable cap, à

la pointe duquel de grandes exploitations mettent à découvert, au-

dessous d’argiles vertes, les bancs réguliers de la pierre à plâtre.

Mais en face, à gauche, apparaît une hauteur symétrique, celle que

couronne le plateau d’Avron, sous lequel s’étendent aussi de
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grandes carrières souterraines de gypse. Entre les deux, une

trouée, dont profite la ligne de Mulhouse, conduit directement à la

Marne, laissant soupçonner qu’au début du travail qui a façonné

la plaine les eaux venues du sud tendaient à déboucher en ce

point. Seulement ce n’était pas là leur voie principale. A gauche du

tertre ‘d’Avron s’étend, faisant suite à la plaine de Saint-Denis, une

échancrure beaucoup plus importante, que limite à l’est la hauteur

du Pvaincy. C’est la trouée de Bondy, où la ligne de Nancy va

maintenant s’engager, et qui aboutit, vers Chelles, à la vallée de

la Marne. Or le sol de cette échancrure est garni par une nappe

continue de sables et de graviers d’alluvions, attestant qu’à l’époque

quaternaire, qui a immédiatement précédé les temps actuels, la

Marne passait par là, cherchant à rejoindre la Seine vers Saint-

Denis, par le chemin le plus court, sans faire le détour de Cha-

renton. Alors cette rivière, aujourd’hui si paisible, roulait, dans

ses crues, un volume d’eau trente ou quarante fois plus fort que

son débit actuel et, sur son lit, qui n’était pas encore creusé à sa

profondeur définitive, jetait les matériaux solides empruntés au

l3assin d’amont. Cette reconstitution de l’ancienne Marne serait

plus saisissante si, quittant pour un moment la ligne de l’Est, nous

allions, par l’embranchement de Soissons, faire le tour du plateau

du Piaincy. Il faudrait pour cela, à travers le Bourget et Sevran,

suivre, toujours en vue de plàtrières sur la droite, un ancien lit

fluvial, c’est-à-dire un second bras de la Marne quaternaire,

formé, à l’époque des grandes eaux, par la réunion de cette rivière

avec l’Ourcq, le Petit-Morin et le Grand-Morin. Impatiente d’ar-

river au plus vite vers la mer, cette masse liquide, passant par le

défilé de Mitry, venait rejoindre, au delà de Sevran, celle qui avait

emprunté la trouée de Bondy. Aussi ne sera-t-on pas surpris

d’apprendre qu’à Sevran, le remous a provoqué le dépôt de nappes

de graviers, au milieu desquelles ont été trouvés des ossements de

mammouths, dont les cadavres, flottés par les crues, étaient venus

échouer en ce point.

Si l’on ajoute, à l’action de l’ancienne Marne, celle qui a dû

revenir en propre à la Seine; si l’on tient compte aussi de l’Oise,

qui accourait à leur rencontre derrière les hauteurs de Montmo-
rency, on n’aura pas de peine à se figurer l’effet produit, sur

l’emplacement de Paris et de ses abords, par le. tourbillonnement de

pareilles masses. Ainsi ont disparu les sédiments tertiaires en ce

point, devenu une plaine unie et bien arrosée, encadrée de tous côtés

par des hauteurs dont les flancs devaient livrer à l’homme, sans

grands efforts, ici la pierre à bâtir, là le gypse ou pierre à plâtre,

ailleurs la terre à tuiles, ou le sable, ou encore le limon à briques.
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Mais poursuivons notre route. Nous voici maintenant dans la

vallée de la Marne, que la ligne remonte en suivant son flanc droit.

A plusieurs reprises, avant comme après Chelles, ce versant, qui

devrait se poursuivre sur notre gauche d’une manière à peu près

continue, s’ouvre très largement, et le chemin de fer est obligé de

traverser, par d’importants remblais, des prairies toutes plates, au
fond desquelles on s’attend à voir couler un gros afïluent latéral.

Mais il n’en est rien; ces dépressions sont de véritables cirques,

dont on aperçoit très nettement le fond, fermé par une crête hori-

zontale, tandis qu’en divers points les parois continuent à être

écorchées par des plâtrières. Quelle cause a donc découpé ces

échancrures? Évidemment c’est toujours l’assaut des eaux qua-

ternaires qui, entre le seuil de Mitry et la trouée de Bondy, cher-

chaient encore à se ménager des passages intermédiaires. Ainsi,

dans ce massif du Raincy et de Montfermëil, elles ont creusé de

larges sillons, dont l’un même y pénètre si profondément qu’il s’en

est fallu de presque rien qu’il réussît à emporter le dernier obstacle

et à rejoindre le bras de Sevran. Seule, une étroite bande de terrain

l’en sépare, servant de trait-d’union entre deux plateaux plus

importants : c’est celle au sommet de laquelle on a trouvé tout

juste la place nécessaire à l’assiette du fort de Vaujours, si bien

établi pour commander à la fois la ligne de Soissons et celle de

Nancy.

Des eaux capables de tels efforts ne pouvaient manquer, là où

s’amortissait leur vitesse, de déposer des sables et des graviers.

L’une de ces nappes se voit bien de la ligne ; c’est celle de Chelles,

largement exploitée pour ballast et célèbre par les trouvailles d’os-

sements et de silex taillés qu’on y a récemment faites.

Après ces instructifs aperçus, que la topographie et la géologie

combinées nous ouvrent sur le régime de la Marne antérieurement

à l’époque actuelle, nous arrivons définitivement, près de Lagny,

sur le bord immédiat de cette rivière. La vue de ces eaux généra-

lement limpides, maintenues dans un lit qu’elles ne dépassent

presque jamais et au milieu duquel on n’aperçoit aucun de ces

îlots de sable qui abondent sur le cours de quelques-uns des

affluents de la Seine, atteste une remarquable régularité dans le

débit. On n’en apprécie que mieux la différence qui existe entre

les conditions de notre époque et celle des temps quaternaires, où

^abondance des pluies devait provoquer partout le ruissellement

des eaux et l’entraînement des matériaux solides, au moins en

temps de crues.

A partir de Lagny, la vallée de la Marne se poursuit quelque

temps entre des versants très doux, avec peupliers disséminés qui
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annoncent un sol humide, évidemment formé de marnes sans con-

sistance. Mais, aux approches de Meaux, et surtout au delà de cette

ville, le caractère de la vallée change sensiblement. Les méandres

sont très nombreux, exigeant une continuelle succession de ponts

et de tunnels, et les berges se montrent de plus en plus raides,

jusqu’à prendre, près de Nantcuil, l’allure de falaises ou, tout au

moins, d’escarpements abrupts. D’ailleurs, des carrières y sont

ouvertes, qui mettent en évidence une roche dure, blanchâtre,

laquelle n’a rien de commun avec le terrain de plâtre. Celui-ci est

maintenant relégué au sommet des côtes, où il n’a plus qu’une

insignifiante épaisseur, facile à constater au-dessus de l’usine de

Pisseloup. C’est qu’on approche de plus en plus du bord de

l’ancienne lagune où s’évaporaient les eaux marines, et il suffirait

de s’écarter un peu à droite, dans la Brie pouilleuse, pour tomber

sur un travertin lacustre, déposé juste à la même époque que le

gypse, dans un lac qui s’étendait alors de la rive droite de la Marne

jusqu’en Champagne.

Mais si la pierre à plâtre disparaît ainsi, le terrain qui servait de

fond à la lagune s’est relevé peu à peu et se montre maintenant

fort au-dessus du lit de la Marne. Ce terrain, essentiellement marin,

c’est le calcaire grossier
,
cette roche presque entièrement consti-

tuée par une accumulation d’organismes marins microscopiques,

qui ont formé la pierre tendre avec laquelle tout l’ancien Paris a

été bâti. L’assise, à la hauteur de laquelle la Marne coulait près

de Lagny, forme à Nanteuil toute la partie inférieure des versants,

et c’est à cause de sa solidité que les berges ont maintenant le

profil escarpé qui vient d’être signalé. Même à la sortie du souter-

rain de Nanteuil, sous l’usine de Pisseloup, la base du calcaire

grossier, parvenue à plusieurs mètres au-dessus de la rivière, laisse

apparaître des sables blancs et jaunes, qui sortent de dessous sa

masse. L’épaisseur en est faible d’ailleurs et ils ne tardent pas à

monter, tandis qu’au niveau de ta voie le terrain devient manifes-

tement humide et argileux, se signalant par des peupliers et de vertes

prairies. Près de Château-Thierry, notamment à Mézy, au débouché

du Surmelin, les travaux nécessités par l’agrandissement de la gare

ont forcé à entamer ce terrain, mettant à découvert des argiles

noires avec lignites. C’est Xargile plasligue du bassin de Paris,

dépôt d’eau douce formé dans un grand lac qui, antérieurement à

l’invasion de la mer du calcaire grossier, occupait toute la surface

du bassin parisien. Ce lac aboutissait, par des lagunes saumâtres,

à une mer qui devait se trouver au nord et qui, de temps à autre,

parvenait à jeter des galets et des bancs cl’huîtres jusqu’à la latitude

de Compiègne.
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C’est alors qu’un observateur attentif ne peut manquer d’être

frappé par un nouveau changement, survenu dans la forme des

versants. Les voilà qui se divisent nettement en deux gradins;

celui du haut, à pentes raides et sèches, est généralement boisé;

l’autre est humide, plus doucement incliné et capricieusement

mamelonné. Le premier est formé par l’affleurement du calcaire

grossier; le second, dont la pente a été façonnée par de nombreux
éboulements, est constitué par un enchevêtrement d’argiles noirâ-

tres, de sables blancs, exploités pour verreries, et de marnes ten-

dres, avec ossements de mammifères. Le tout est subordonné à

l’étage de l’argile plastique et marque les variations de régime que
subissait, au début de l’ère tertiaire, le lac de la Champagne. A la

jonction des deux gradins, les villages se sont établis de préfé-

rence, à cause du niveau d’eau, signalé par des peupliers, auquel

donne lieu la superposition du calcaire perméable aux argiles.

A mesure qu’on approche d’Epernay, la hauteur du talus infé-

rieur augmente et, chose curieuse, ce n’est pas au détriment du
gradin supérieur. D’ordinaire, la profondeur d’une vallée est d’au-

tant plus grande qu’on s’éloigne davantage de la source. Ici c’est

l’inverse; les versants de la Marne sont devenus beaucoup plus

importants qu’ils n’étaient à Chelles et à Lagny. Alors leur crête,

c’est-à-dire l’arête des plateaux de la Brie, ne dominait la vallée

que d’une centaine de mètres. En ce moment la différence dépasse

150 mètres et, près d’Épernay, il y aura 180 mètres entre la Marne

et le bord du plateau du Tardenois et de la montagne de R.eims.

Seule la géologie peut expliquer ce curieux paradoxe. Elle nous

apprend que le centre du bassin de Paris est occupé par un en-

semble varié de sédiments, œuvre du comblement, opéré à l’époque

tertiaire, d’un ancien golfe, dont le bord oriental coïncidait avec

la limite de la Champagne pouilleuse; que de plus, longtemps après

leur dépôt, ces sédiments ont été relevés en masse vers le nord-est,

avec une pente supérieure à Celle de la Marne, qui a dû s’y

ménager un lit par une tranchée, de plus en plus profonde à

mesure qu’on gagne les bords du massif. C’est ainsi qu’aux appro-

ches d’Épernay, la tranchée est devenue si importante, qu’elle

atteint le support même du massif tertiaire, c’est-à-dire la craie

blanche
,
cette curieuse agglomération de coquilles microscopiques,

qu’une mer chaude et tranquille déposait, à la fin des temps

secondaires, sur la presque totalité de la France septentrionale.

Du reste, tout va changer à partir d’Épernay. Très vite, à gauche

comme à droite, les versants de la Marne s’écartent et s’adoucis-

sent. Par un nouveau paradoxe, encore plus inattendu que le pre-

mier, cette rivière, qu’on ne cesse pourtant pas de remonter, prend
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toutes les allures d’un cours d’eau qui se rapprocherait de son

embouchure. Bientôt il n’y a plus de traces de berges, comme si

l’on allait atteindre la mer. Mais ce n’est qu’une immense plaine,

au sol blanc, la Champagne pouilleuse, au milieu de laquelle la

vallée se poursuit, toute plate, avec une extrême largeur, encadrée

seulement par des côtes insignifiantes, que les peupliers du fond

suffisent le plus souvent à masquer. A ce moment, regardons en

arrière et, pendant que la locomotive nous emporte, nous verrons

fuir au loin une ligne de hauteurs au couronnement horizontal,

interrompue, seulement en un point, par la trouée de la Marne.

On dirait d’une île escarpée, dominant la plaine crayeuse comme
les falaises des côtes de Bretagne dominent la plaine liquide envi-

ronnante. En effet, c’est YIle-de-France, si bien reconnue par

l’ancienne monarchie comme un territoire homogène, méritant à

tous égards de former un gouvernement à part.

Si au lieu de continuer notre route vers Châlons, nous prenions,

soit à gauche la ligne de Reims et de Laon, soit à droite celle de

Romilly, nous ne cesserions, pendant de longs kilomètres, de

défiler, sans sortir de la plaine de craie, au sol blanc et aride, en

vue de la falaise, au couronnement boisé, qui termine ce territoire

de haut relief. Ce serait comme un voyage de circumnavigation

autour de l’Ile-de-France. Mais en même temps on constaterait que

la plaine crayeuse, si elle plonge sous la falaise, se relève peu à

peu vers l’extérieur et finit par atteindre, sur le bord de la Cham-
pagne pouilleuse, des altitudes assez considérables. Il deviendrait

alors facile de se représenter la série des phénomènes qui ont

provoqué l’isolement du massif tertiaire au milieu de sa ceinture

secondaire. On verrait en esprit les sédiments variés de l’Ile-de-

France, ceux qu’on vient de recouper entre Paris et Epernay, non

plus limités, comme aujourd’hui, par un escarpement, mais

étendus primitivement jusqu’à la partie haute de la bande de craie,

sur le bord de laquelle ils s’étalaient en diminuant progressivement

d’épaisseur. Ensuite il faudrait se figurer ce qui est advenu quand

tout cet ensemble s’est relevé en masse vers le nord-est. C’est alors

que les cours d’eau qui, originaires de la Champagne et de la

Lorraine, avaient débouché jusque-là dans le golfe parisien ou

dans les lacs momentanément en possession de la place, ont dû se

creuser des lits à travers les dépôts qui avaient comblé cette cuvette.

Avant d’y parvenir, leur effort s’est naturellement dépensé contre

le bord du massif, plus particulièrement constitué par des forma-

tions sans consistance, et ainsi la lisière des dépôts tertiaires a été

emportée au fur et à mesure, toujours limitée par un escarpement,

dont l’importance allait sans cesse en grandissant. Ce travail
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d’érosion périphérique, arrêté à la plate-forme crayeuse qui servait

de soubassement aux dépôts du golfe, a dù se poursuivre jusqu’au

jour où les cours d’eau eurent réussi à ouvrir, au cœur même de

l’obstacle, les brèches de la Marne, de la Vesle, de l’Aisne, etc.

Ainsi s’est produit l’isolement de l’Ile-de-France qui, depuis Mon-
tereau jusqu’à Reims et ensuite, par Laon, jusqu’à la vallée de

l’Oise et même au delà, fait face partout à l’extérieur par un front

escarpé, interrompu seulement par quelques échancrures. L’his-

toire de la campagne de 18 là dit assez quel parti un général habile

peut tirer de cette disposition topographique, qui crée à la région

parisienne, sur le bord de la Champagne, une ligne naturelle de

défense, la dernière qu’on puisse opposer à une armée d’invasion.

La suite du parcours ne sera pas moins féconde en enseigne-

ments. Tout d’abord, c’est un curieux contraste que celui

de la monotonie de la traversée, entre Epernay et Vitry-le-

François, avec la continuelle variété qu’offrait antérieurement la

vallée de la Marne. En effet, ce golfe tertiaire, qui a subi tant de

vicissitudes diverses, a pour fond une formation aussi homogène,

aussi constante sur de grandes épaisseurs, que les dépôts du

golfe étaient localisés et capricieux. Les h ou 500 mètres de craie,

à peine variable du haut en bas dans sa composition, que ren-

contrent les puits artésiens de Paris, viennent successivement au

jour dans la Champagne pouilleuse, engendrant un paysage aride

et fatigant d’uniformité. Cela fait bien ressortir l’opposition qui a

existé, sur notre sol, entre le régime essentiellement variable des

temps tertiaires, prélude de la formation du continent européen, et

la stabilité des conditions physiques dans les mers secondaires,

particulièrement dans celles de la craie.

La sécheresse du sol cesse près de Vitry-le-François. C’est

qu’alors on passe dans la Champagne humide ou Bocage champe-

nois, région de bois et d’herbages, où des cours d’eau nombreux

s’entremêlent confusément. En ce point, l’Ornain et la Saulx vien-

nent se réunir à la Marne, et le travail de ces rivières, profitant du

peu de consistance des sédiments argileux qui affleurent en ces

parages, y a fait naître une vaste plaine d’alluvions. Les couches

d’argile, aux dépens desquelles cette plaine a pris naissance, sont

celles qu’il faut percer sous Paris, à 600 mètres au moins de pro-

fondeur, pour atteindre la nappe d’eau jaillissante des puits

artésiens. Même, à Sermaize, lorsqu’on vient de quitter la vallée

de la Marne pour celle de l’Ornain, il suffirait de s’écarter quelque

peu de la ligne, au milieu des bois qu’elle longe, pour y constater

l’affleurement des célèbres sables verts aquifères. Ces sables des-

sinent, depuis les Ardennes jusqu’à l’Yonne, une auréole autour
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de la Champagne pouilleuse, absorbant l’eau des pluies qui, main-

tenue par la couche d’argile interposée entre la craie et les sables,

est obligée de descendre jusqu’au fond de la cuvette parisienne.

Là cette eau forme une nappe souterraine en pression, et il suffît

de percer en un point, par un sondage, la couverture argileuse,

pour que le produit des pluies tombées sur le Bocage champenois

vienne jaillir, au sein de la capitale, jusqu’à près de 70 mètres

au-dessus du niveau de la mer.

Au delà de Sermaize, la vallée de l’Ornain, jusqu’alors aussi

large que plate, se rétrécit subitement, et l’on voit surgir de petites

berges monotones, couvertes de vignes, dont le sol marneux est

jonché de cailloux blancs. Bientôt ces berges augmentent d’impor-

tance, et la rivière, de plus en plus encaissée, coule, aux environs

de Bar-le-Duc, entre deux talus de calcaires compacts, en petits

bancs minces, très bien réglés. Ce sont les calcaires dits lithogra-

phiques (à cause de leur cassure unie) du terrain jurassique supé-

rieur, dépôts de vase calcaire marine qui formaient le fond de la

mer crétacée et qui, se relevant à l’est comme toutes les couches

précédentes, ont fini par se dégager de leur couverture crayeuse.

Leur affleurement engendre une tout autre nature de paysage et

on les voit bien encore aux environs de Nançois, où, dans une
grande carrière, sur les bords du canal, on exploite les couches les

plus marneuses pour une fabrique de chaux hydraulique.

A ce moment, le chemin de fer se dispose à gravir une forte

rampe. Il s’agit, en effet, de quitter le bassin de la Marne en fran-

chissant le faîte qui sépare l’Ornain de la Meuse. L’aspect du pays

change de nouveau. C’est que la masse des calcaires solides du
terrain jurassique moyen vient à son tour d’atteindre la surface.

Le sol est généralement aride et rocailleux. De maigres bois occu-

pent les hauteurs. Enfin, en descendant à Lérouville, on apprécie

bien la nature du sous-sol en voyant de tous côtés, sur les flancs

de la vallée de la Meuse, de grandes carrières de pierres de taille,

dont les produits sont accumulés, en quantités énormes, sur les

quais du chemin de fer et du canal. Le soleil fait miroiter, sur

les faces des blocs de pierres, des milliers de facettes luisantes,

dont chacune révèle la cassure d’un article de crinoïde ou d’un

piquant cl’oursin. En effet, au temps où se formaient les masses

calcaires de la Meuse, une mer chaude occupait l’emplacement de

la Lorraine, et des polypiers constructeurs y élevaient une bande
de récifs en avant des îlots anciens de l’Ardenne et des Vosges.

Sur le bord de ces récifs, la vague accumulait un sable corallien,

formé des débris des polypiers eux-mêmes comme de ceux des

animaux qui vivaient en leur compagnie. Autour des petits noyaux
25 mars 1888. 67
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calcaires dont ce sable était formé, l’évaporation des eaux marines

déposait des enveloppes successives de carbonate de chaux, en

même temps qu’elle cimentait la masse entière en une roche

solide. Et voilà pourquoi ces calcaires font aujourd’hui, par la

multitude des granules arrondis qui se montrent sur leurs cas-

sures, l’effet d’une accumulation d’œufs pétrifiés de poissons, ce

qui leur a valu la qualification de calcaires oolithiques. Rien de

plus curieux que cette évocation du monde des mers tropicales,

que la géologie nous oblige à faire au cœur de la Lorraine, pen-

dant la traversée d’un massif au climat assez âpre, où la tempéra-

ture moyenne de l’année entière ne dépasse pas aujourd’hui 10 de-

grés. Quelle différence avec les temps jurassiques, alors que ces

parages étaient baignés par une mer où, clans le mois le plus froid ,

la température moyenne ne s’abaissait pas plus bas que 20 degré

au-dessus de zéro
,
condition sine qua non du développement des

polypiers constructeurs !

L’affleurement du grand récif corallien de la Lorraine s’étend,

d’une manière continue, depuis le département de l’Aisne jusqu’à

la Haute-Marne. On s’y maintiendrait constamment, le long de la

Meuse, de Lérouville à Stenay, comme aussi dans la direction

opposée, jusqu’à Toul. En ce dernier point, des marnes, dont le

dépôt avait précédé la formation des calcaires, finissent par émerger,

et de suite la topographie change. On vient de passer des bords

de la Meuse à ceux de la Moselle. Les berges s’effacent peu à peu;

elles commencent par se réduire à quelques buttes, remarquables

par leur régularité géométrique, comme la colline Saint-Michel de

Toul; puis bientôt on ne voit plus qu’une plaine au sol humide,

s’étendant des deux côtés de la rivière. C’est la plaine de la Woëvre,

dèstinée à augmenter d’importance au nord, entre Verdun et les

approches de Metz. Que si, en sortant de la gare de Toul, on jette

un regard en arrière, on verra la plaine de la Woëvre dominée à

l’ouest par une falaise calcaire, se profilant à l’horizon, avec son

couronnement horizontal, exactement comme, derrière Chàlons, se

profilait l’Ile-de-France et pour une raison tout à fait semblable.

Même ici la falaise est plus haute et sa masse bien plus compacte.

C’est donc une ligne de défense de grande importance et qu’il a

fallu fortifier, à Toul, avec un soin particulier; car, en ce point,

une échancrure naturelle y est ouverte, sur le fond de laquelle on

suit encore les traces d’un ancien lit fluvial, qui établissait autre-

fois une communication entre la Moselle et la Meuse.

En aval de Toul, la Woëvre est rapidement traversée et bientôt

surgissent de dessous les marnes d’autres calcaires solides, mais

moins réguliers que les précédents et de couleur jaune, parfois
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veinés de bien. De nouveau la rivière devient encaissée, et la posi-

tion des villages, comme ceux de Fontenoy et de Liverdun, y est

particulièrement pittoresque, étalés qu’ils sont sur des promon-

toires du versant calcaire, au-dessous d’un couronnement boisé,

dont la verdure est souvent interrompue par des affleurements

rocheux qu’on prendrait pour des ruines. La Moselle, que l’on

côtoie, se fait remarquer par sa grande limpidité, comme aussi par

la constance de son lit. On devine une rivière qui, pendant un long

parcours, n’a dû traverser que des terrains perméables, incapables

de laisser les eaux pluviales ruisseler à leur surface en entraînant

des matières solides.

C’est alors qu’à Frouard on quitte la Moselle pour remonter la

Meurthe, dont le régime s’annonce de suite comme sensiblement

différent. Pendant quelque temps, des hauteurs continuent à suivre

les deux rives, jalonnées à leur pied par une ligne d’exploitations

souterraines de minerais de fer. C’est une couche ferrugineuse,

d’origine marine, assez riche en ammonites, intercalée entre les

calcaires oolithiques et une épaisse formation argileuse, qu’on va

maintenant traverser. Cette formation apparaît dès Nancy, et alors

c’en est fait pour longtemps des vallées encaissées et des pays au

relief accentué. On ne voit plus que des terres fortes, faiblement

ondulées. La teinte brune ou grise y domine d’abord; puis la

couleur passe, par endroits, au rouge vif, et des deux côtés de

la ligne, d’immenses usines, avec bassins d’où s’exhale une vapeur

blanche, préparent le sel gemme, que les sondages sont allés

chercher au sein de ces marnes bariolées. Là encore il s’agit d’an-

ciennes lagunes, où l’eau de mer en voie de retraite est venue se

concentrer. Mais l’antiquité de ces lagunes est incomparablement

plus grande que celle des bassins où s’est déposée la pierre à

plâtre parisienne. Elles remontent à l’aurore des temps secon-

daires, c’est-à-dire à une époque où notre sol, encore mal assis et

à peine défini, en possession d’un climat tropical, ne nourrissait

que de minuscules espèces de mammifères. L’affleurement de ces

marnes engendre les plaines monotones et humides de la Lorraine,

entrecoupées de bois et d’étangs. On ne les quittera plus qu’en

arrivant au pied des Vosges, dont la masse bleuâtre s’aperçoit

nettement, à diverses reprises, au delà de Lunéville. Là seulement

on trouverait des terrains plus anciens, appuyés contre une bande

de granité, dont l’apparition est déterminée par un ensemble com-
pliqué de dislocations.

Déjà on a pu juger, par ce rapide aperçu, de la liaison intime

qui unit le paysage à la constitution du sous-sol. Chacun des pays

que nous avons traversés s’est révélé comme une individualité
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géologique distincte, et le peu qui en a été dit suffît pour faire

deviner que la connaissance de ces unités géographiques réclame

des notions précises sur les causes profondes qui les ont engen-

drées. Mais, pour mettre cette liaison dans tout son jour, il faut

parcourir ces pays autrement qu’en suivant une vallée principale.

Cherchons donc, au départ de Paris, une ligne qui se maintienne

de préférence sur les plateaux.

Par exemple, celui qui veut connaître la Brie française n’a rien

de mieux à faire que de prendre la ligne de Mulhouse. Après avoir

franchi la Marne à Nogent, on atteint, à Villiers, un plateau d’une

horizontalité presque absolue, où des plaques discontinues et peu

épaisses d’un fertile limon recouvrent un sol argileux et maigre,

dont la surface est parsemée de petits cailloux siliceux jaunâtres

ou rosés. De distance en distance, des trous sont ouverts qui lais-

sent voir, au milieu d’argiles bariolées, les blocs des meulières

d’où proviennent ces cailloux. C’est le fond d’un ancien et grand

lac, le lac de la Brie, qui, vers le milieu de l’ère tertiaire, après le

départ des eaux saumâtres où s’était déposée la pierre à plâtre, a

occupé la région parisienne. Des sources y ont fait naître un gar-

nissage de calcaire siliceux qui, plus tard, dissous par quelque

agent chimique, n’a laissé que les parties inattaquables, devenues

ces meulières qu’on emploie dans toutes les fondations à Paris. Si

le lac a depuis longtemps disparu, l’imagination peut le ressusciter

sans peine, grâce à l’horizontalité du terrain, uni comme une plaine

d’alluvion. Cultivée en céréales partout où abonde le limon, la

Brie est boisée là où cette nappe fait défaut, comme dans la forêt

d’Armainvilliers, par exemple. Même au milieu des grandes cultures

agricoles, on voit toujours, soit des mares entourées de petits

saules et de roseaux, . soit des peupliers, soit des lambeaux de

prairies naturelles, qui suffisent à révéler l’humidité du terrain,

c’est-à-dire l’imperméabilité du sous-sol.

Le voyageur qui s’est familiarisé avec ce pays, tant sur la ligne

de Belfort que sur celle de Lyon, entre Paris ou du moins Ville-

neuve-Saint-Georges et Melun, et qui vient ensuite à se diriger de

Brétigny vers Étampes, par la ligne d’Orléans, peut croire qu’il

n’a pas changé de région. Il a traversé la Seine, cela est vrai; mais

il retrouve sur la rive gauche le même plateau à surface horizon-

tale, avec ses champs indéfinis de céréales, ses bouquets de bois et

ses exploitations superficielles de meulières cariées et ferrugineuses.

D’ailleurs le géologue sera forcé de reconnaître qu’il chemine encore

sur le fond de l’ancien lac de la Brie et qu’il a sous ses pieds les

mêmes glaises vertes par lesquelles les dépôts lacustres de la Brie

sont séparés des marnes supérieures à la pierre à plâtre. Aussi les



LA GÉOLOGIE EN CHEMIN DE FER 1041

mares, entourées de roseaux, ne sont-elles pas rares sur le plateau.

Pourtant, alors qu’en Brie la vue s’étendait sans limites dans

toutes les directions, ici des chaînes de hauteurs boisées, au

couronnement d’ailleurs bien horizontal, se montrent à l’horizon.

D’abord elles sont discontinues
:
puis elles augmentent progres-

sivement d’importance et finissent par se souder, leur crête dessi-

nant le bord découpé d’un second plateau, qui domine le premier

d’une cinquantaine de mètres. En effet, la géologie nous apprend

qu’à l’ancien régime lacustre de la Brie a succédé une invasion

marine, venant principalement de la Belgique et reconstituant un
golfe plus étendu et plus profond que celui où s’était formé le

calcaire grossier. Mais, au lieu de calcaires, ce sont des sables

fins, dits sables de Fontainebleau, qui ont tapissé le fond de ce

golfe, hanté par des requins, des lamantins et de nombreux mol-

lusques, dont on retrouve les débris sur les bords de la vallée de la

Juine. Cette couvertüre marine s’est étendue aussi sur la Brie

française et champenoise; mais elle y a été moins épaisse que dans

l’ouest et, de plus, le relèvement du fond du bassin l’y a portée à

une trop grande hauteur pour que l’érosion pût la laisser subsister.

De là vient que, sur la Brie, on ne trouve plus que d’insignifiants

lambeaux de sable, formant de petites collines aplaties, parfois de

simples tertres, entre les lignes de Mulhouse et de Lyon. Au con-

traire, sur la rive gauche de la Seine, la nappe sableuse, découpée

sur son bord septentrional, acquiert beaucoup d’importance. Le

Hurèpoix, c’est-à-dire la région de Brétigny à Étampes, est donc

un pays mixte, où l’érosion n’a enlevé qu’une partie des sables,

arrêtant son effort à la nappe lacustre sous-jacente.

Sur les pentes sableuses, presque toujours boisées, indice du

peu de fertilité du sol, on remarque des amoncellements de gros

blocs de grès, analogues à ceux qui rendent si pittoresques cer-

taines parties de la forêt de Fontainebleau. A voir ces rochers

généralement arrondis, perchés dans toutes les positions possibles,

on croirait volontiers qu’il s’agit, ou bien de blocs erratiques,

amenés sur les pentes par quelque mystérieux agent de transport,

ou bien de gigantesques nodules solides, primitivement enchâssés

dans le sable de la colline, à toutes les hauteurs, et simplement

isolés par suite de la disparition du sable environnant, que les

pluies auraient peu à peu entraîné. Mais l’origine en est tout autre.

On la devinera si l’on regarde avec attention à la crête des ver-

sants, tout le long de la vallée de la Juine. En effet, on reconnaîtra

que cette crtte est pour ainsi dire jalonnée par une suite de car-

rières de pavés de grès blanc, tandis que, sur les pentes, on

n’apercevra jamais de carrières de ce genre, mais seulement de
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grandes sablières, où le sable est fin et, le pins souvent, d’un

blanc éclatant. Cela tient à ce que, sur quelques mètres d’épais-

seur, la partie supérieure de la grande assise de sables marins a

été, presque partout, durcie par des infiltrations, qui en ont fait ce

grès solide avec lequel sont pavées la plupart des rues de Paris. La
table de grès régnait, dans l’origine, sur la plus grande partie du
pays. Quand les vallons du Hurepoix ont été découpés dans le sable,

par le lent travail des eaux courantes et des agents atmosphériques,

la table gréseuse s’est rompue par fragments. Ces débris, tombant

sur les talus, en voie de formation, y sont restés, descendant à

mesure que la crête des versants reculait. De là ces amoncellements

et, parfois, ces curieux cas d’équilibre instable, qui font naître des

roches branlantes. Mais la nappe de grès n’existait pas partout. En
certains points, comme autour d’Étampes, elle faisait défaut. C’est

pour cette raison que les pentes voisines de cette ville sont

exemptes de blocs. D’ailleurs, à la sortie de la gare, en montant la

côte Saint-Martin, on voit nettement, à gauche, les sables fins se

terminer par une assise, d’une blancheur éblouissante, sur

laquelle repose immédiatement un tuf blanc calcaire, d’apparence

rognonneuse.

Ce tuf, c’est le calcaire de la Beauce, dépôt d’eau douce, avec

coquilles lacustres et même terrestres, telles que de nombreux

colimaçons. Ce dépôt a été formé par des sources, surgissant au

sein d’un grand lac qui, après la retraite définitive de la mer de

Fontainebleau, a pris possession de toute la région parisienne,

depuis le Berri jusqu’au Soissonnais, depuis le Perche jusqu’à la

Champagne. Ce lac, dont le comblement a été le dernier épisode

sédimentaire de l'intérieur du bassin de Paris, a pris naissance

sous l’influence d’un régime de grande humidité, avec température

chaude et hivers très doux qui, à la même époque, facilitait le

développement d’autres nappes d’eau, non moins importantes,

dans la Limagne, le Languedoc, la Provence, etc. C’était le temps

où des troupeaux de ruminants, bientôt associés à des mastodontes

et à des rhinocéros, peuplaient en grandes troupes ce qui restait

du continent français, alors couvert de la plus riche végétation.

Mais, à la différence de la Brie, le fond de l’ancien lac de Beauce

n’était pas formé par des couches argileuses. Le tuf que les sources

y ont déposé est caverneux et perméable au suprême degré. Aussi

le plateau de la Beauce, où rien ne limite la vue d’aucun côté,

puisqu’aucun sédiment n’est jamais venu le recouvrir, est-il

essentiellement sec jusqu’à la forêt d’Orléans, point où il s’incline

doucement sous les sables argileux de l’Orléanais et de la Sologne.

Même le sol serait aride et infertile, sans une nappe, d’ailleurs
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très peu épaisse, de limon, qui partout le recouvre et le rend

particulièrement propre à la culture des céréales. Ici, point de

bouquets de bois, si ce n’est d’insignifiants massifs d’arbustes,

disposés çà et là pour la chasse. Point de peupliers, mais seule-

ment, en bordure des routes, de grands ormes aux troncs con-

tournés par l’action du vent. C’est en vain aussi qu’on y cherche-

rait, soit des mares entourées de roseaux, soit des habitations

disséminées. On voit seulement surgir de loin en loin, au sein de

l’immense plaine, de gros villages, groupés autour des puits pro-

fonds qui, perçant le calcaire et les sables, vont bien loin chercher

l’eau nécessaire aux hommes et aux animaux. Et c’est ainsi qu’avec

un peu • d’attention
,
malgré l’apparente identité du plateau de la

Beauce avec celui de la Brie, un observateur consciencieux, sans

avoir besoin d’être le moins du monde géologue, saura discerner

les caractères distinctifs de ces deux régions. Mais combien l’intérêt

que peuvent inspirer ces détails du paysage sera plus grand, si on

peut les rapporter à leurs causes et ressusciter en esprit, sur ces

grandes plaines si sèches et si monotones, d’abord la mer, avec la

riche population de vertébrés et de mollusques du golfe d’Etampes,

ensuite le grand lac, avec ses sources calcaires si abondantes et les

troupeaux d’herbivores qui hantaient ses bords !

Nulle part on ne juge mieux de ce qu’est la Beauce que dans la

traversée de sa partie occidentale, sur les lignes d’Auneau à Ven-

dôme et d’Auneau à Chartres. Mais, dans cette dernière direction

surtout, il s’opère, entre la Beauce et les régions environnantes,

une sorte de soudure si intime, qu’à moins d’y faire grande atten-

tion, on peut être tenté de reculer, vers l’ouest, les limites du pays

beauceron, beaucoup plus qu’il ne conviendrait. En effet, le Pays

Chartrain, d’un côté, le Dunois et le Yendômois, de l’autre, sont

aussi de grands plateaux agricoles et découverts, au même niveau

que l’ancien fond du lac de Beauce. Cependant quelques signes

méritent d’attirer l’attention; d’abord l'abondance relative des

pommiers dans les champs
;
puis la présence, au seiu d’une terre

limoneuse et assez forte, de nombreux rognons durs, irréguliers,

qui ne sont autre chose que des silex, comme ceux de la craie.

Enfin, de temps à autre, une mare apparaît, laissant voir sur ses

parois une terre rouge, argileuse, fortement bariolée de gris. Plus

on s’éloigne vers l’ouest, plus ce* caractères deviennent tranchés,

et bientôt les silex jonchent les champs en quantités énormes. Par

endroits, on aperçoit, au-dessous de l'argile qui les contient, un
fond de craie blanche. En effet, ici le lac de Beauce léchait, par

son bord oriental, un pays plat, au sol crayeux. Mais sur ce sol,

d’abondants dépôts d’argile plastique existaient qui, peu à peu, à
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mesure que des eaux chimiquement actives dissolvaient la craie

par-dessous, ont formé une nappe épaisse d’argile ou de conglo-

mérat à silex, laquelle atteint son plus grand développement dans

le Thimerais et dans le Pays d’Ouche, sur la ligne de Paris à

Granville.

Mais avançons encore davantage dans cette direction. Voici que,

au milieu des grandes pièces de céréales, de petites haies font leur

apparition. Elles sont d’abord isolées et peu importantes; puis olles

deviennent plus nombreuses et plus touffues. D’ailleurs l’horizon

se tourmente et on y aperçoit des collines aux tons bleuâtres, toutes

bien boisées. Puis le plateau, tout à l’heure si sec, se laisse tra-

verser par plusieurs cours d’eau, à la vérité peu encaissés, mais

limpides et bien alimentés, comme ceux des environs de Brou et

qui tous viennent de l’ouest, c’est-à-dire du pays boisé de haut

relief. On devine le voisinage d’un massif riche en sources. En
effet, la contrée qui commence à se dessiner sur la droite est le

Perche. Des sables fins, entremêlés d’argiles et très aquifères, y
sortent de dessous la craie, par l’effet d’un soulèvement, et engen-

drent un pays découpé, riche en prairies naturelles. Dès qu’on y
pénètre, les cultures de céréales disparaissent. Toute la terre est

divisée en enclos par des haies vives où abondent lies beaux arbres

et à la faveur desquelles on est dispensé de toute surveillance à

l’égard des chevaux ou des bêtes à cornes qui s’élèvent dans ces

herbages. Des vallons se montrent dans tous les sens, parcourus

par de jolis cours d’eau aux eaux claires. Au lieu des gros villages

de la Beauce, entourés de véritables solitudes découvertes, ce ne

sont plus qu’habitations isolées et fermes disséminées. Le contraste

est frappant et se révèle même sur une simple carte de l’état-major.

En Beauce, la carte faisait ressortir de grands espaces blancs, sans

hachures puisqu’il n’y a pas de relief, sans écritures puisque les

villages, les maisons et les cours d’eau font défaut. A côté, dans

le Perche, la carte est pour ainsi dire noire de toutes sortes d’indi-

cations, hachures capricieusement distribuées, chemins et enclos

pressés les. uns contre les autres; domaines si nombreux que la

place suffit à peine pour mentionner le nom de chacun d’eux à

côté du signe qui figure les habitations.

Puis les vallées augmentent d’importance. Le paysage est de plus

en plus riant; de temps à autre une sablière de sable jaune fin et

limoneux, le sable du Perche, s’ouvre au flanc du coteau. Mais

voilà qu’en haut des versants, et descendant progressivement le

long des rives de la Braye, de blanches carrières apparaissent.

C’est la craie de Touraine, assise marine que des eaux tranquilles

ont déposée, après le comblement du golfe du Maine par des eaux
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plus agitées et chargées de sable. Cette craie est d’un grain si fin

i3t si facile à travailler, que partout on l’exploite, sous le nom de

tuffeau. C’est en débouchant dans la vallée du Loir qu’on peut bien

juger de son importance. Plus au nord, elle avait été fortement

relevée par le soulèvement du Perche, et il n’en était resté que des

lambeaux, perchés sur les hauteurs. Voilà maintenant que les

sables, plongeant au sud, ont disparu sous le Loir, pour ne plus

se montrer au jour qu’auprès de Châtellerault, et alors tout l’espace

intermédiaire est occupé par le tuffeau de Touraine, aussi bien dans

la vallée du Loir que dans celles de la Loire, du Cher et de l’Indre,

et même de la Creuse. De temps immémorial, cette précieuse

assise, réservoir inépuisable de pierres de taille, a été attaquée à

flanc de coteau. Les anciennes carrières sont devenues des habi-

tations souterraines, curieusement étagées sur les versants, avec

le plus capricieux mélange de fronts de taille en pleine roche et

de fragments de maçonnerie de consolidation. C’est ainsi qu’à

partir de Chàteau-du-Loir, on défile au milieu d’un véritable pays

de troglodytes, et il en est de même dans la vallée du Cher, sur la

ligne de Vierzon à Tours, aux environs de Bourré.

Du reste, les carrières fussent-elles cachées, que le changement

survenu se révélerait tout de suite au mode de construction des mai-

sons. En Picardie, où la pierre fait défaut, toutes les habitations sont

en briques. La Beauce ne fournil que de petits moellons; seuls, les

soubassements sont en calcaire lacustre dur, régulièrement taillé.

La brique reparaît sur la lisière du Perche et, dans ce pays, elle se

mélange de grès ferrugineux, empruntés à des couches qui, par

endroits, se subordonnent aux sables. Mais à peine a-t-on pénétré

sur l’affleurement régulier du tuffeau de Touraine qu’on voit les

moindres maisons bâties en pierres d’appareil d’un blanc légèrement

jaunâtre, ce qui donne aux villages un air d’aisance tout particulier.

Pareille chose se passe, à l’autre extrémité du bassin de Paris,

dans le Valois et le Soissonnais. Le voyageur habitué aux environs

de Paris, c’est-à-dire aux maisons de moellons, recouvertes de

plâtre, ne peut manquer d’être frappé, à partir de Crépy-en-Valois,

par l’aspect des villages, entièrement bâtis en pierre de taille, avec

pignons à gradins réguliers. Ici ce n’est pas la craie tuffeau, c’est

le calcaire grossier qui rend possible ce mode de construction, à

la fois confortable et coquet. Mais à peine a-t-on dépassé la zone

d’affleurement de ce calcaire, c’est-à-dire les environs de Laon,

qu’il faut revenir à la brique, dont l’emploi deviendra de plus en

plus fréquent dans la direction de Laon à Hirson, grâce à l’abon-

dance des limons et argiles propres à la briqueterie. De cette

manière, la simple observation des matériaux de construction
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devient instructive et, jointe à tous les renseignements que peuvent

fournir la vue des tranchées, le mode de culture et l’espèce des

exploitations visibles de la ligne, elle contribue à donner, aux

voyages en chemin de fer, le constant intérêt qu’un géologue ne

peut manquer d’y trouver.

Faut-il nous transporter, maintenant, bien loin de Paris, dans

cette Limagne d’Auvergne où les plus riches cultures sont établies'

sur le fond d’un ancien lac, contemporain de celui de la Beauce?

Quels voyages intéressants nous pourrions faire, dans toutes les

directions, autour de Clermont! Si nous regardons à l’est, nous

voyons se dresser à l’horizon la masse sévère du Forez, avec son

profil uniforme et aplati. Dirigeons-nous de ce côté par la ligue de

Thiers. Jusqu’à la rivière de la Dore, nous ne sortirons pas du pays

essentiellement riche et verdoyant de la Limagne. Même, sur la

rive droite du cours d’eau, un premier plan de gracieuses collines,

que couronne la ville si bien placée de Thiers, réjouit le regard par

le charme de sa végétation. Mais il semble que tout se termine

brusquement, le long d’une ligne horizontale, au-dessus de

laquelle surgit une côte escarpée, aride, de teinte grise, et entiè-

rement dénudée. Cette apparence de brusque interruption n’est

nullement trompeuse. Les marnes fertiles de la Limagne sont

limitées, du côté du Forez, par une cassure ou faille, qui les fait

buter contre le granité, par lequel le massif montagneux est

presque uniquement constitué.

Avant d’y pénétrer, le chemin de fer, qui vient de traverser la

Dore, va être obligé de décrire une véritable boucle, afin de

racheter la différence de niveau. Au moment où le tracé se coude

et revient presque exactement sur lui-même, dans la direction de

Thiers, une vue saisissante se déroule sur la droite. A ses pieds, le

voyageur aperçoit toute la Limagne d’Auvergne, vivante image de

la richesse et de la fertilité. Au fond apparaît la haute muraille du

Plateau central, couronnée par les cônes volcaniques de la chaîne

des Pays. Plus de trente de ces cônes sont visibles à la fois et, au

milieu d’eux, la masse du Puy-de-Dôme étonne par la majesté avec

laquelle elle domine tout ce qui l’environne. Quand, le matin, les

vapeurs de la Dore et de l’Ailier planent sur cet ensemble, on

croirait voir fumer les volcans d’Auvergne, et l’esprit se reporte au

temps où, après avoir vomi, sur la contrée, un véritable déluge de

basalte, les bouches éruptives lançaient, sur la dépression déjà

bien dessinée de la Limagne, les grandes coulées de lave de Volvic,

du Puy de Pariou et de Gravenoire. La fraîcheur des cratères
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indique d’ailleurs que ces dernières éruptions remontent à une

époque peu éloignée de la nôtre, et celui qui, sous les coulées des

environs de Royat, va fouiller les alluvions des vallées, s’assure,

par les silex taillés qu’il y recueille, que les premiers habitants de

l’Auvergne ont dû voir les Puys en pleine activité.

A voir la manière dont le Forez se dresse à l’est de la Limagne,

exactement comme le Plateau central forme barrière à l’ouest, il

semble qu’on devrait s’attendre à une symétrie parfaite dans les

deux massifs. Il n’en est rien, et déjà, du reste, le profil des monts

du Forez, tel qu’on l’apercevait depuis Clermont, suffisait à le faire

pressentir. Là, point de cônes aux formes géométriques, surgissant,

comme de gigantesques taupinières, au-dessus d’une haute plate-

forme, sensiblement horizontale. La vue est bornée par une ligne

de crêtes légèrement accidentée, ou les plus hautes cimes, très

peu détachées de l’ensemble, se tiennent entre 1200 et 1500 mè-

tres d’altitude, et l’uniformité du paysage fait deviner celle du

terrain. Quant à la nature de ce dernier, on ne va pas tarder à en

juger. A peine a-t-on joui, à la station de Thiers, du merveilleux

panorama de la Limagne, un des plus remarquées, en vérité,

qu’on puisse proposer à l’admiration des touristes français, que la

ligne s’engage dans un tunnel. Lorsqu’elle en sort, c’est pour se

trouver dans la gorge la plus sauvage et la plus sévère du monde.

On dirait que l’enfer vient de succéder sans transition au paradis.

Au fond d’une crevasse dont les parois, hautes de 300 mètres, sont

presque verticales, le torrent de la Durolle mugit de cascade en

cascade, alimentant, à chacune de ses chutes, un petit atelier de

coutellerie, qui a juste trouvé sa place entre la chute d’eau et les

murailles encaissantes. Le long des lèvres abruptes de la fente,

le chemin de fer s’accroche, pour ainsi dire, tantôt surplombant

l’abîme à l’aide d’une voûte jetée d’un rocher à l’autre, tantôt

franchissant dans un petit tunnel une saillie de la paroi. A peine

si quelques touffes de végétation réussissent à se maintenir dans

les anfractuosités des escarpements, et chaque fois qu’une tranchée

les entame, il est facile de reconnaître que la roche, très homogène,

de couleur gris sombre, est parsemée de grands cristaux blancs,

régulièrement disséminés. Les paillettes de mica et les lamelles

cristallines à éclat vitreux y brillent au soleil. C’est le beau gra-

nité du Forez, qualifié de porphyroïde à cause de la netteté avec

laquelle les cristaux blanchâtres ou rosés se détachent sur le reste

de la pâte. Que si l’on continue à suivre la ligne jusqu’au delà de

Noirétable, c’est-à-dire jusqu’au point oü commence la descente

à la vallée de la Loire, on ne cessera pas de recouper le granité,

tantôt compacte et solide, tantôt entièrement désagrégé. Mais, dans
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ce dernier cas, les cristaux n’en sont pas moins visibles
;
seule-

ment ce n’est plus sur une pâte dure qu’ils ressortent, c’est sur

une arène, qui tombe en sable au moindre choc. Tel est le résultat

de l’action des eaux atmosphériques, prolongée, durant des mil-

liers de siècles, sur cette roche granitique, dont l’éruption date des

temps primaires et qu’aucun dépôt n’a jamais protégée.

Durant toute cette traversée, le paysage offre une suite de cimes

aplaties, couronnées par des forêts de sapins, qui justifient bien le

nom de Bois Noirs, donné à cette partie du Forez. L’âpreté de Ja

vallée de la Durolle s’est d’ailleurs adoucie peu à peu; la gorge

étroite et sauvage, avec ses cascades, qui ont valu la désignation

de Petite Suisse au district compris entre Thiers et Cusset, a fini

par devenir une vallée assez large, où un ruban de vertes prairies

s’étale le long des pentes boisées. C’est le paysage habituel des

contrées granitiques, c’est-à-dire des plus anciens noyaux du con-

tinent français.

Mais il est temps d’arrêter cette promenade, où sans doute la

plupart des lecteurs ne nous auront suivi ni sans fatigue ni sans

surprise, tant on a été, jusqu’ici, peu préparé à cette manière

d’envisager la nature. Nous serions téméraires en nous flattant

d’en avoir, dès le premier coup, dévoilé tout l’intérêt. Du moins

caressons-nous l’espoir que les esprits cultivés n’y demeure-

ront pas insensibles et que cet aperçu éveillera en eux des idées

nouvelles qu’ils éprouveront quelque jour la tentation d’appro-

fondir. Ils y verront en même temps combien la géologie, comprise

de cette façon, diffère du portrait qu’en traçait Tœpffer et que nous

rappelions au commencement de cet article. Bien loin de rendre

l’observateur insensible aux beautés du paysage, elle lui donne,

au contraire, des sens nouveaux pour en mieux apprécier la portée

et elle ajoute, aux charmes artistiques des contours et des cou-

leurs, le puissant intérêt de l’élément historique. Et quelle histoire

que celle-là, qui remonte aux premières origines de notre terre et

où tout se compte, non par milliers d’années, comme pour les

hommes, mais par milliers, pour ne pas dire par millions de

siècles !

Ajouterons-nous une autre raison, tirée des circonstances trou-

blées au milieu desquelles notre génération est condamnée à vivre

et qui exposent chacun de nous aux préoccupations les plus dou-

loureuses, en face des incertitudes que la méchanceté et la folie

des hommes font peser sur l’avenir de tous? Certes, le spectacle

des événements contemporains est souvent fait pour décourager,
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et même le retour au passé, par les tristesses qu’il réveille, n’est

pas toujours le meilleur moyen d’échapper aux soucis du présent.

Contre l’impression que produit, sur les esprits délicats, ce perpé-

tuel recommencement des mêmes misères, il y a un remède efficace :

c’est de recourir à la contemplation de cette nature féconde, dans

laquelle ont été déposés les germes de tous les biens matériels et

qui, pour les développer, ne réclame de nous qu’un peu d’effort.

Un homme d’esprit, sans illusions à l’égard de l’humanité, a dit

un jour : « Plus j’étudie les hommes et mieux j’aime les bêtes. »

Le géologue fait encore un pas de plus. C’est aux pierres seules

que s’adresse sa préférence, parce que seules elles lui parlent un

langage exempt des petitesses et des désordres du monde orga-

nique. Antée retrouvait sa vigueur au contact de la terre. L’homme
qui sait comprendre le langage de la nature éprouve quelque chose

d’analogue. C’est pour l’intelligence et pour l’âme une atmosphère

particulièrement saine, que l’habitudë de ce commerce avec un
monde où tout est grand, où tout est ordonné, où rien n’est livré

au hasard ni à la confusion. Voilà pourquoi nous avons voulu

attirer l’attention sur un genre d’études propre à rendre ces jouis-

sances plus communes et à faciliter, pour un plus grand nombre,

l’accès des régions sereines où, sans sortir de la réalité visible,

l'esprit est assuré de ne rencontrer que des sujets d’admiration.

Albert de Lapparent.
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VI

C’est à Paris que les fiançailles eurent lieu. Marthe y avait tenu,

malgré Germaine, qui sentait bien que le cadre restreint d’un

appartement parisien ne permettrait pas, entre les jeunes gens,

cette intimité que donnent plus aisément et plus promptement la vie

de campagne, où il est si facile de s’isoler dans une promenade, une

causerie au jardin, où la liberté dont on jouit rapproche et unit ceux

qui sont faits pour se comprendre. Marthe partageait bien là-dessus

l’avis de sa belle-sœur, mais c’était justement pour fuir cette inti-

mité dont elle avait peur qu’elle avait préféré revenir à Paris.

— Il est convenable, avait-elle dit à sa mère, que ce soit chez

vous que je sois fiancée, pour que ce soit vous qui receviez les

parents de M. de Jussy.

Et à Germaine elle avait ajouté tout bas :

— A Paris, je n’aurai à subir qu’une soirée de contrainte par

jour; à Seigneurac, ce serait tout le temps!

Ce fut donc un soir de mai que Raymond de Jussy vint, à titre

de fiancé, chez Mme de Seigneurac. Jean et Germaine étaient arrivés

pour cette circonstance. M. et Mme de Jussy devaient être du dîner.

Vers sept heures, Marthe, en toilette rose qui l’idéalisait, entra,

un bouquet à la main, au salon où l’attendait Germaine.
— Eh bien, ma chère, dit-elle, il a fait les choses en cons-

cience : voyez le beau bouquet ! on l’apporte à l’instant. Il y en a

la charge d’un poney !

— Oh! les jolies fleurs! dit simplement Germaine.

— Oui, jolies, sûrement, répondit Marthe, mais disposées d’une

façon atroce. Je déteste ces énormes bouquets, ronds et symétri-

ques comme des choux, qui, à force d’art, ressemblent à des

bouquets artificiels... Combien j’aime mieux les bottes de fleurs

sans arrangement, sans art, où l’on peut cueillir une rose pour

ses cheveux, une touffe pour les potiches!

4 Voy. le Correspondant du 10 mars 1888.
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— Voyons, Marthe, dit Germaine, on ne donne pas de bottes

de fleurs pour un bouquet de fiançailles ! A l’avenir, prévenez M. de

Jussv de vos goûts; il sera très heureux de s’y conformer; mais, en

attendant, il a fait ce qu’il devait faire.

— Je ne dis pas non, répliqua Marthe en regardant le bouquet;

mais voyez la mauvaise rencontre : il s’y trouve des fleurs dont

l’odeur me fait mal à la tête. Quel à-propos !

Germaine haussa les épaules légèrement, sans répondre.

— Que vais-je en faire? continua la jeune fille, nerveuse. Je ne

puis pourtant pas le tenir à la main; il m’écrase.

— Allons, fit Germaine, souriant malgré elle; pas tant d’argu-

ties, ma chère Marthe; vous savez bien que ces bouquets ne se

tiennent pas à la main; voilà justement un grand vase de Bohême
où celui-ci fera merveille.

Et le prenant à la jeune fille, la comtesse Jean s’apprêtait à

cueillir quelques brins de mimosa pour les mettre dans les che-

veux de sa belle-sœur :

— Y pensez-vous, Germaine! s’écria l’incorrigible enfant en

arrêtant sa main, détruire l’harmonie de ce chef-d’œuvre!

Puis, plus sérieusement elle ajouta :

— D’abord, ce serait mentir; ce serait faire croire à M. de Jussy

que je tiens à ses fleurs, et je m’en soucie moins que du bouquet de

deux sous que j’achète chaque matin à une pauvre fillette qui me
fait pitié. Car, voyez-vous, Germaine, je ne veux pas tromper ce

jeune homme sur mes sentiments...

Germaine ne répondit pas, elle se rendait bien compte que les

nerfs de sa belle-sœur, excités outre mesure, et son imagination

enfiévrée l’écartaient de la vérité comme de la convenance, et elle

pensait avec sagesse que poursuivre l’entretien avec elle sur ce

terrain ne pouvait qu’exaspérer encore l’état d’esprit où elle se

trouvait; mieux valait la laisser seule. Germaine se leva donc et

allait gagner la porte, quand d’un geste, Marthe la retint :

— Vous partez, Germaine, dit-elle, je vous fais fuir? Ah! je vous

en prie, ne me quittez pas; nous avons encore quelques minutes à

rester seules, ma mère n’a pas fini sa toilette ; laissez-moi épancher

tout le noir que j’ai dans l’âme et qui m’étouffe !

— Non, Marthe, fit Germaine doucement, je ne veux pas vous

entendre si notre conversation doit garder ce tour ironique avec

lequel, malheureuse enfant, vous vous mentez à vous-même. Gom-
ment pouvez-vous gâter un jour comme celui-ci! Les fiançailles!

Quel doux et consolant souvenir vous en restera-t-il?

— Oui, quand on s’aime, dit Marthe en se laissant tomber sur

un fauteuil; je le crois, je le devine. Je n’ai pas oublié le jour où
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Jean vous a passé au doigt cette perle que vous n’avez pas quittée

depuis; vous étiez heureux, tous deux... C’était à la Foressière.

Quand notre voiture est entrée dans l’avenue, vous guettiez

notre arrivée et, vite, vous êtes rentrée, courant, toute rose et

toute essoufflée... Lorsque nous sommes descendus, ce n’est pas

à moi, votre amie d’enfance pourtant, que vous êtes venue d’abord;

vous avez regardé Jean
;

il s’est avancé vers vous et vous a pris

les mains... 11 n’y avait pas là d’étiquette, pas de règles mon-
daines observées; vous vous aimiez, on vous permettait de vous

le dire et, du premier coup d’aile, vous avez nagé en plein azur!

Je vous vois encore, deux heures plus tard, vous promenant dans

cette même avenue par laquelle nous étions arrivés, au bras l’un

de l’autre, si confiants, si radieux! Et moi, moi que vous délais-

siez un peu, m’oubliant dans votre félicité, bien qu’un peu envieuse

de votre bonheur, je m’en réjouissais; secrètement, je me disais :

« Mon heure viendra. . . Et elle est là ! elle va sonner ! continua Marthe

en se levant, cette heure qui enchaînera ma vie par le premier ser-

ment; c’est les yeux pleins de larmes, le cœur gros de craintes et

de désillusions que je l’attends!

A bout d’énervement, elle fondit en pleurs.

Germaine ne lui parla pas : il lui parut que ces larmes la soula-

geraient et, détendant ses nerfs, la calmeraient; elle se contenta de

venir près du fauteuil où la jeune fille s’était laissée tomber et,

doucement, comme elle l’eût fait à un enfant capricieux, elle

essuya avec son mouchoir ses paupières humides où les pleurs

restaient suspendus avec des scintillements de gouttes de rosée;

puis, tendrement, elle lui mit un baiser au front.

Marthe, apaisée par cette amitié discrète et dévouée, si habile à

la contenir et à l’encourager, Marthe eut enfin un sourire.

— Si ce n’était à vous, Germaine, dit-elle, je rougirais de mon-
trer ainsi le fond de mon cœur. Voyez-vous, le malheur est que

j’ai rêvé trop et trop beau, cela me gâte la vie!

— Puisque vous le reconnaissez, dit la jeune femme, il faut

revenir à la réalité. Voilà aujourd’hui une bien bonne occasion de

rompre avec le passé; pourquoi ne pas essayer?

Un bruit de pas les interrompit :

— Ce sont eux ! fit Marthe, se redressant vivement, quelle sotte

je fais! je suis sûre que j’ai les yeux rouges; on va voir que j’ai

pleuré, c’est ridicule! Que faire?

Germaine sourit à son tour, un peu rassurée par la versatilité

de la belle éplorée.

— Calmez-vous, lui dit-elle, vous êtes très présentable ainsi, je

vous assure, et si vous avez la précaution de vous tenir quelques
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Instants à contre-jour, on ne devinera pas les larmes que vous avez

si inutilement versées ; mais ce n’est que votre mère
: je recon-

nais son pas.

C’était, en effet, la douairière, qui entra précipitamment.

— La voiture des Jussy est en bas, dit-elle.

Et, promptement, elle s’installa dans son grand fauteuil près de

la cheminée, appelant Marthe à ses côtés; car, malgré son émoi,

bien naturel du reste, l’excellente femme avait si fort le souci des

convenances, qu’elle tenait expressément à ce que tout se passât

dans les règles.

Peu après on introduisit les visiteurs.

Mmc de Jussy, toute parée, toute rayonnante, toute agitée, était

au bras de son neveu qui, très pâle, dissimulant une grande émo-

tion sous un grand calme apparent, semblait plus froid que jamais.

Seul, un léger tremblement eût pu trahir son trouble intérieur,

mais Marthe ne le remarqua pas.

— Madame ! s’écriait Mmc de Jussy, ma chère mademoiselle

Marthe! Que je suis heureuse! Permettez-moi de vous embrasser.

Raymond, à son tour, était devant la jeune fille. Il la salua, sans

mot dire, la gorge serrée par l’émotion. Ce brave garçon, si maître

de lui toute sa vie, perdait possession de lui-même devant le bon-

heur.

Marthe aussi était remuée, bien que son attitude indifférente

n’en laissât rien paraître; elle n’osait lever ses yeux, oü arrivaient

de grosses larmes.

Mme de Jussy, avec sa volubilité habituelle, sauva l’embarras de

la situation.

— Mademoiselle, dit-elle, Raymond, avec l’autorisation de

Madame votre mère, va vous offrir la bague de fiançailles
;
j’espère

que vous la trouverez à votre goût; il a voulu la choisir seul, sans

conseil; voyons si vous approuverez son goût.

Raymond sortit alors de sa poche un écrin en velours blanc sur

lequel se détachait, en argent, le nom de Marthe et, l’ouvrant, il

le présenta à la jeune fille. Il contenait une bague admirable : un

saphir, d’une grosseur presque invraisemblable, entouré de dia-

mants.

Marthe la prit en tremblant.

— Je vous remercie, monsieur, fit-elle simplement, cette bague

est fort belle.

Puis, regardant sa mère, elle fit un effort sur elle-même et, ten-

dant sa main au jeune homme :

— Veuillez me la mettre vous-même au doigt, lui dit-elle.

Raymond obéit silencieusement et tous deux étaient si émus,

25 mars 1888. 68
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quoique de sentiments différents, que le fiancé eut peine à passer

dans l’anneau le doigt frémissant qui s’offrait à lui. Quand il y fut

parvenu, il garda un instant dans les siennes la petite main blanche

qu’on lui donnait pour toujours et, le coeur gros de bonheur, prêt

à pleurer, il la baisa.

Marthe devint très rouge; elle regarda Germaine; son doux sou-

rire attendri l’encouragea et elle abandonna sa main aux lèvres qui

s’y posaient avec un respect mélangé de tendresse.

On vint prévenir que le dîner était servi. Lorsque Marthe appuya

son bras sur celui qu'il lui offrait, Raymond ne put résister au

désir de le serrer un peu contre lui, et, mentalement, il se jura

que c’était bien pour toujours qu’il lui donnait cet appui et qu’elle le

trouverait sans cesse prêt à la soutenir dans les bons comme
dans les mauvais jours.

Marthe ne se doutait pas de ce qui se passait en lui ; elle le trou-

vait bien muet et bien sérieux pour un fiancé; piquée au jeu, elle

se fit violence pour rentrer en pleine possession de tous ses moyens

et se montra aussi gracieuse, aussi enjouée, aussi séduisante qu’elle

le savait être quand elle le voulait. Elle fit absolument la conquête

de Mme de Jussv et tourna si bien la tête de son futur oncle que

celui-ci, qui conservait la tradition de la vieille galanterie française,

s’oublia jusqu’à lui adresser plusieurs madrigaux qui eussent été

mieux placés dans la bouche de son neveu que dans la sienne.

Marthe, égayée par ces propos, un peu grisée par son succès,

n’en fut que plus étincelante de verve et d’esprit. Sa mère était au

comble de ses vœux de la voir si joyeuse : Jean s’était mis à l’unisson

de son entrain; Germaine elle-même prenait confiance, trouvant

que les choses se passaient bien mieux qu’elle n’y avait compté.

Seul, Raymond restait grave, comme recueilli de son bonheur et,

s’il souriait aux brillantes réparties de M lIe de Seigneurac, elles

l’éloignaient de cette intimité qu’il aurait voulu, dès la première

heure, entre sa fiancée et lui. Nous l’avons dit, c’était un timide; il

n’aurait su parler en riant de son grand et sérieux amour; il se tut

donc sur ce point, et ce fut grand dommage ; il s’arrêta à l’enve-

loppe superficielle de cette âme de jeune fille, sans se douter qu’il

n’y avait, ce soir-là, qu’un coup bien léger à frapper pour briser

cette glace éclatante et froide et pour trouver le chemin du cœur de

Marthe.

Lorsqu’on fut revenu au salon, Mme de Jussy demanda à Mllc de

Seigneurac de se mettre au piano. Marthe le fit simplement; elle

avait un incontestable talent que, dans le monde, on mettait sou-

vent à réquisition; elle s’y prêtait de bonne grâce, sans vanité ni

importance.
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— C’est toujours bon à quelque chose, disait-elle ; un peu de

piano, cela tue le temps, rompt les silences embarrassants, permet

d’échanger à demi-voix une confidence ou une remarque avec sa

voisine, et alimente les conversations d’un sujet nouveau.

Mais, sachant combien sont rares les vrais mélomanes et com-
bien l’art du pianiste est généralement peu apprécié, elle ne se

donnait pas souvent la peine de choisir son morceau selon les

goûts ou la composition de son auditoire; elle jouait, au hasard,

quelque chose qui lui passait par la tête ou lui plaisait particuliè-

rement. « Sûre au moins ainsi, disait-elle, d’être agréable à quel-

qu’un », ce quelqu’un étant elle-même.

Ce soir-là, elle voulait absolument plaire à tous, et par tous les

moyens; aussi resta-t-elle un instant indécise devant son clavier.

— Que jouerai-je? dit-elle. Germaine, conseillez-moi.

— Ma chère, répondit celle-ci, ce n’est pas à moi, qui ai la bonne

fortune de vous entendre presque tous les jours, qu’il faut adresser

cette question ;
demandez plutôt àMme de Jussv... ou à M. Raymond

,

ajouta-t-elle en hésitant un peu, le genre qui leur plaît.

Marthe prit la balle au bond et, bravement, se tourna vers son

fiancé, l’interrogeant des yeux.

Celui-ci répondit à cette question muette :

— Je me récuse aussi, mademoiselle; je suis trop peu musicien

pour avoir des préférences; mais, ajouta-t-il en se reprenant, tout

ce que vous pourrez jouer me sera très agréable.

Marthe, dépitée, se remit devant les touches d’ivoire, les effleu-

rant de ses doigts distraits.

— J’ai la manie, fit Mme de Jussy assez adroitement, d’aimer

entendre plusieurs fois les mêmes choses, je les goûte mieux. Si vous

saviez quelque vieil air ou quelque motif bien connu, mademoiselle

Marthe, ce me serait un vrai régal de l’entendre interpréter par

votre talent.

— Rien volontiers, madame, répondit celle-ci.

Et vivement, elle attaqua la jolie Valse de la Kermesse de Faust

,

puis vinrent le Chœur des vieillards
,

la gracieuse Romance de

Siébel,
Y Air des bijoux

,
le Salut de Faust

,
pour finir par le duo

du jardin

.

Tous ces motifs, habilement groupés et reliés entre eux à l’aide

de savantes modulations où se devinait la profonde intuition musi-

cale de la jeune fille, furent exécutés par elle avec une expression

sûre et délicate, une perfection de nuances et de doigté remar-

quables.

A mesure qu’elle jouait, Raymond, qui l’écoutait religieusement,

revoyait se développer devant lui les scènes charmantes de l’opéra
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tout entier; il se rappelait les sentiments qu’elles lui avaient ins-

pirés lorsqu’il les avait écoutées, avec Marthe, dans une disposition

d’esprit telle qu’il avait cru les entendre pour la première fois. Il

comparait ses sensations avec celles qu’il avait éprouvées au théâtre ;

il les retrouvait bien les mêmes, mais avivées par un sentiment

nouveau, par une délicieuse espérance et il s’abandonnait au

charme exquis de cette promesse de bonheur.

Marthe s’arrêta enfin. M. et Mmc de Jussy la comblèrent d’éloges,

mais ce n’était pas leur compliment qu’elle attendait; et Raymond,
comme s’il eût été fasciné par un rêve, ne bougeait pas. Enfin,

sortant de son nuage, il s’avança pour la féliciter à son tour, mais

elle, détournant brusquement la tête, se mit à servir le thé.

Peu après, les Jussy partirent, sans que Raymond ait osé dire à

sa fiancée tout ce qu’il y avait en lui de tendresse pour elle, tandis

qu’elle-même, irritée de tant de réserve, le laissa s’éloigner sans

lui tendre de nouveau cette main qu’elle lui avait promise pour

toujours et qu’il n’eut pas l’audace de lui prendre.

Lorsque Marthe se retrouva seule au salon avec les siens, Ger-

maine l’ayant attirée près d’une lampe pour admirer son anneau de

fiançailles, lui dit :

— C’est un des plus beaux bijoux que j’aie vus de ma vie.

— Oui, répondit la jeune fille, cette bague est magnifique, mais

voyez comme les goûts de M. de Jussy sont de tous points d’accord

avec les miens : je déteste les saphirs.

YII

Quinze jours s’écoulèrent avant le retour de Marthe à Seigneu-

rac. En vain Germaine l’attirait de tout son pouvoir; elle l’aurait

voulu, avec Raymond, dans ces campagnes fleuries, oü le printemps

mettait sa note tendre et émue; il lui semblait que les nerfs de la

jeune fille se fussent détendus dans la paix douce de la vie des

champs, que son cœur se fût amolli devant ce réveil de la nature,

emblème de l’éveil de son âme. Mais Marthe compliqua les acqui-

sitions de la corbeille et la commande du trousseau de telle façon

quelle passa encore à Paris deux grandes semaines. Elle voyait

son fiancé tous les soirs, sans que leur intimité s’en resserra.

Raymond ne s’en effrayait ni ne s’en étonnait; il avait jugé

Marthe, qu’il avait toujours vue froide et compassée, tout autre

qu’elle n’était réellement. Son naturel à lui, un peu concentré,

lui permettait de concevoir chez les autres une pareille dispo-

sition d’esprit
;

il ignorait donc les tendresses ardentes, les senti-

ments exaltés qui remplissaient l’âme de sa fiancée
;

il la croyait
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douce, calme, sérieuse, raisonnable, un peu trop, même, à son

gré; mais il se flattait que l’amour saurait bien épanouir ce

jeune cœur, et cette confiance lui était donnée par ce qui se passait

dans son for intérieur. Depuis qu’il aimait, car il aimait avec

passion, il sentait s’éveiller en lui des attendrissements subits, des

joies profondes et si pénétrantes, qu’elles étaient voisines des

larmes; des sensations d’ivresse de se sentir vivre. Le monde lui

apparaissait plus grand, plus beau, plus généreux; et il s’oubliait

dans des ravissements ineffables à la seule pensée de voir bientôt

son amour partagé. Ah ! s’il eût laissé Marthe lire dans son cœur î

Mais cet état d’âme était si nouveau pour lui, qu’il le cachait

comme une faute; il avait des effarouchements de jeune fille à la

crainte de voir ses sentiments intimes connus, et il les tenait voilés,

même aux yeux de celle qui les avait inspirés. Il n’eût fallu

qu’un rayon subit, une étincelle, pour unir à jamais ces deux êtres

si bien faits pour être heureux l’un par l’autre, pour rompre ce

silence qui leur dérobait leur félicité de fiancés; mais cette lueur

ne venait pas.

Germaine espérait, malgré tout, voir enfin les yeux de sa belle-

sœur dessillés; elle ne savait que par Mme de Seigneurac ce qui se

passait à Paris; Marthe n’écrivait plus qu’une carte, à la hâte :

« Je rentre de chez le couturier, je cours chez la modiste, je n’ai

pas une minute. Je vous embrasse. À bientôt. »

Sa mère était plus explicite :

« Je remercie Dieu tous les jours, écrivait-elle à sa belle-fille,

car tous les jours je trouve en M. de Jussy quelque qualité nou-

velle, que sa modestie m’avait cachée. Il réalise pour moi l’idéal

des gendres, et je le vois aimer Marthe si profondément, si douce-

ment, que l’avenir m’apparaît dégagé de toute crainte. Marthe

elle-même m’étonne par sa sérénité; je ne lui aurais pas cru ce

calme, ce sang-froid devant la plus grande action de la vie. Là,

encore, je trouve un gage de sécurité; elle me paraît excessivement

tranquille et je me réjouis de la voir si raisonnable. »

Germaine, elle, ne s’en réjouissait pas tant; cette conversion lui

semblait trop subite pour être solide, aussi la jeune fille n’était-elle

pas de retour à Seigneurac depuis une heure, que la comtesse Jean

l’emmenait dans le parc sous le prétexte d’une promenade.
— Eh bien, Marthe, lui dit-elle lorsqu’elles eurent dépassé la

façade du château, où en êtes-vous?
— Où j’en suis? Toujours au même point, un point fixe, qui

durera éternellement; je suis une fiancée correcte; la fiancée d’un

mariage de convenance.
— Comment! vos idées n’ont pas changé, fit Germaine d’un
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ton de reproche; vos malheureuses chimères vous hantent encore

l’esprit?

— Des chimères, dit Marthe, je n’en ai pas une seule, pas plus

que des illusions. Je vous assure que je suis très calme. Mon sacrifice

m’a coûté à faire (il y avait de quoi! mettre le pied sur tous ses

rêves, sur toutes ses espérances, même les moins téméraires!)

mais maintenant qu’il est accompli, j’ai dans l’âme une paix qui

m’en récompense déjà. Peu à peu, je m’habitue à mon sort : je vais

épouser un homme que je n’aime pas, que je n’aimerai jamais, mais

qui, ne vous illusionnez pas, Germaine, ne m’aime pas non plus :

aussi n'ai-je pas le remords de le tromper en lui donnant moins

qu’il ne me donne.

— Qui ne vous aime pas ! s’écria Germaine.

— Non, qui ne m’aime pas, dit Marthe, qui ne m’aime pas

d’amour. Je crois bien que, s’il apprenait demain que j’ai été écrasée

par une voiture, ou que le choléra m’a emportée, il aurait un

certain chagrin, mais ce serait surtout le sentiment irraisonné de

voir sa vie dérangée. M. de Jussy est un homme essentiellement

froid, méthodique; au collège, il devait être l’exemple de ses

camarades; il a eu une adolescence sérieuse et une sage jeunesse;

il l’a voulu ainsi; dans son esprit, son existence était tracée

d’avance; il s’était dit : « A trente ans, je me marierai; il me faut

une femme bien née et bien élevée pour porter dignement mon
nom; agréable physiquement, pour que mes enfants, s’ils lui res-

semblent, soient beaux; intelligente, pour qu’elle sache tenir ma
maison et mon salon

;
pieusement élevée, pour que mon honneur

soit en de bonnes mains; il lui faut 30 ou 40 000 francs de rente,

pour que nous puissions tenir notre rang. Il a chargé sa tante de

lui trouver une femme dans ces conditions-là; elle a jeté son dévolu

sur moi
;
je suis de bonne famille, ni plus laide ni plus bête que

tant d’autres; je ne suis pas une mondaine affolée; j’ai 35 000 livres

de rente; je remplis toutes ses ambitions... il m’épouse. Quant à

s’occuper si j’ai un cœur, si les pensées et les sentiments qui

logent là, fit-elle en désignant son front, sont d’accord avec les

siens non, à quoi cela le mènerait-il? à quoi cela servirait-il?...

— Marthe! Marthe! dit Germaine, vous me désespérez!

— Je lui rends justice, toutefois, continua la jeune fille; lui

aussi est un fiancé très correct; tous les jours je reçois des fleurs

superbes; les bouquets ont changé de forme; ce ne sont plus des

choux, ce sont des cages en azalées, des coussins de roses, des

charrettes de lilas blanc, des hottes de muguet, toutes choses très

ingénieuses qui doivent coûter les yeux de la tête; mais il est fort

riche, vous le savez, et n’y regarde pas. J’aurai une corbeille
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splendide et, si je veux aller dans le monde, mes bijoux et mes
dentelles feront plus d’une envieuse; j’ai un diadème de brillants

auprès duquel votre croissant de diamants paraîtra bien mesquin,

ma chère Germaine; mais combien je changerais avec vous et don-

nerais toutes ces splendeurs pour un amour partagé, comme celui

qui vous unit à Jean ! C’est cela, le bonheur !

— C’est ce bonheur-là qui vous attend aussi, fit Germaine; il

n’y a entre vous et M. de Jussy qu’un malentendu, je le sens. Il

vous aime, mais il a une timidité secrète qui vous dérobe ses senti-

ments. Croyez-moi, Marthe; pas d’orgueil, un bon mouvement; il

va venir demain : encouragez-le d’un mot, d’un sourire, d’une

preuve d’affection, et vous verrez, j’en suis sûre, son cœur s’ouvrir

et verser à vos pieds une tendresse que vous ne soupçonnez pas!...

— Y pensez-vous, Germaine? dit Marthe un peu froissée. Vous

me conseillez d’aller à lui, de faire le premier pas, d’aller lui dire :

je vous aime, quand ce n’est pas vrai?...

—
- Je ne vous demande pas tant, répliqua la jeune femme; il est

inutile de lui faire une déclaration; mais quand, la première,

vous lui tendriez la main pour l’attirer sur ce terrain d’intimité, si

cher aux fiancés, et que vous fuyez tous deux, où serait le mal,

dites-moi? N’allez-vous pas vous marier dans quelques semaines et

devez-vous, par orgueil, compromettre le bonheur de votre vie

entière? — C’est d’un encouragement que M. de Jussy a besoin :

pourquoi le lui refuser?

— Et si vous vous trompez, Germaine; si, au lieu d’être comme
vous le croyez, les choses sont comme je les vois, ma tentative sera

repoussée, et j’aurai la honte d’un échec? Non, certainement non,

je ne m’y exposerai pas.

— Eh bien, alors, dit la comtesse Jean, un peu irritée, ce

mariage ne se fera pas; je puis, d’un mot, l’empêcher; c’est mon
silence seul qui l’a laissé conclure. Je sens ma responsabilité trop

lourde en face de votre attitude; je n’ai qué trop tardé; je parlerai

à votre mère aujourd’hui même; je lui dirai que vous vous sacrifiez

à son repos, que vous vous mariez par obéissance et par devoir, et

elle rompra ce mariage...

— Gardez-vous bien de révéler mon secret, s’écria Marthe alarmée;

vous ne réussiriez qu’à augmenter ma tristesse. Si ce mariage ne

s’accomplissait pas, je me reprocherais toute ma vie d’avoir laissé

passer la seule occasion qui m’était offerte de rendre à ma mère le

dévouement qu’elle m’a toujours témoigné; je m’en voudrais à

jamais d’avoir troublé ses dernières années et d’avoir désobéi à la

mémoire de mon père, qui désirait que je fusse mariée, jeune, à

un homme du caractère de M. de Jussy. Non, Germaine; votre
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intervention n’est pour rien dans tout ceci. Dieu m’indique claire-

ment la voie où il me veut ; c’est à moi de vaincre, pour m’y engager,

toutes mes répugnances, car si je m’en détournais, le remords

d’avoir manqué à mon devoir empoisonnerait toute mon existence.

Laissons donc ma destinée s’accomplir, mais, si vous le voulez bien,

ne touchons plus à ce sujet, pénible pour nous deux.

Germaine, peinée, baissa la tête sans répondre. Marthe avait le

cœur excellent; elle fut touchée de la tristesse de sa belle-sœur

qu’elle aimait tendrement.

— Je vous fais du chagrin, dit-elle, et j’en souffre... pardonnez-

moi; je voudrais ne vous donner que joie, à vous aussi, qui êtes

pour moi bonne comme une seconde mère.

Germaine l’embrassa.

— Oui, Marthe, vous me faites du chagrin; mais j’en aurais

plus encore si vous me taisiez vos sentiments, car, alors, je ne

pourrais espérer, à force de les combattre, triompher de toutes vos

folies idées; tandis qu’à présent j’ai encore confiance en l’avenir

pour les dissiper.

— Peut-être!... dit Marthe pensive. Je n’ai, dans ce mariage,

qu’une satisfaction, et la plus mauvaise de toutes : c’est une satis-

faction d’amour-propre. Je me vois très enviée par les unes, très

approuvée par les autres; je fais un fort beau mariage, paraît-il;

eh bien, quand je remarque l’air bête que prennent ces petits

coureurs de dot qui m’ont demandée jadis, en apprenant que

j’épouse M. de Jussy
;
quand je constate le dépit de ces prétendues

amies, que j’appelle des ennemies intimes, en sachant que « cette

romanesque Marthe » se marie très bien, au fond, je suis contente et

glorieuse de leur prouver à tous que les filles riches et romanesques

peuvent encore être épousées pour elles-mêmes.

— Allons, dit. Germaine en souriant, ce contentement-là ne me
satisfait pas pleinement, mais peut-être est-il le prélude d’un autre

meilleur !

VIII

Ce fut l’àme en fête que Raymond de Jussy arriva le lendemain

à Seigneurac. Il y avait deux jours qu’il n’avait vu sa fiancée, et,

quoiqu’il eût fait appel à toute sa raison pour ne pas s’ennuyer,

ces deux jours lui avaient semblé des siècles. Il en était presque

honteux; lui qui s’était dominé toute sa vie, il éprouvait une sorte

de confusion à se sentir, à son tour, vaincu par une passion qu’il

s’était permise, mais à laquelle il ne prévoyait pas un tel degré

d’intensité. Aussi, se renfermait-il de plus en plus en lui-même, et
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c’était seulement au fond de son cœur que se faisait entendre

l’hymne de joie que chantait sa jeunesse.

Ses amis de Paris lui avaient dit :

— Est-ce bien toi qui te maries, Jussy, de ton plein gré, avec

cette charmante Mlle de Seigneurac? On ne le croirait pas; toute ta

gaieté est partie depuis que ton mariage est annoncé.

Il ne répondait que par un demi-sourire; son esprit était ailleurs

et il avait en son for intérieur trop de doux bonheurs pour prendre

encore part à ces fades plaisanteries, à cet entrain factice que l’on

appelle la gaieté, et qui n’en est souvent qu’une hypocrite cari-

cature, car elle sert parfois à masquer les plus sombres préoccu-

pations ou à en distraire.

Les rêves d’avenir occupaient la pensée du baron. Bientôt il

serait marié, et, alors, plus de scrupuleuse réserve, plus de timidité

secrète, plus de discrète retenue; il ouvrirait à deux mains devant

sa bien-aimée son âme toute entière, afin qu’elle sache tout de lui,

et que lui, sachant aussi tout d’elle, ils ne fissent plus qu’un de

cœur et de pensée.

Ces projets si doux d’une union absolue dans un amour heureux,

qui ne les a faits, qui ne les a caressés? On a eu beau dire aux

générations nouvelles que l’avenir ne les réalise presque jamais, on

n’a point empêché et l’on n’empêchera point tout être humain d’avoir

dans sa vie cette heure divine d’espérance et de confiance dont la

douceur vaut à elle seule bien des réalités.

A chaque tour de roue qui le rapprochait de Seigneurac, Raymond
sentait l’émotion le gagner; il allait revoir Marthe dans ces lieux

charmants où, pour la première fois, le même toit les avait abrités

tous deux; le ciel lui paraissait plus pur, l'air plus embaumé à

mesure qu’il avançait, et le printemps, maintenant épanoui, aidait

à son illusion en parant de feuillages et de fleurs les sites qu’il

avait vus gris encore des cendres de l’hiver, un mois auparavant.

Seigneurac, surtout, lui parut superbe, lorsque, par cette belle

après-midi de mai, il l’aperçut, dressant fièrement ses tourelles

à créneaux au-dessus des maronniers séculaires. Une robe claire

sur le perron lui fit battre le cœur... Etait-ce bien Marthe?

C’était elle, en effet. Les paroles de Germaine avaient-elles

porté fruit et voulait-elle souhaiter la première la bienvenue à son

fiancé, ou bien le hasard seul l’amenait-il là? Toujours est-il qu’en

entendant les grelots de l’attelage en poste qui amenait M. de

Jussy, elle se détourna de leur côté et que, reconnaissant la livrée

de son frère, elle s’arrêta pour attendre le visiteur.

Ainsi éclairée par le soleil qui détaillait en pleine lumière les

finesses de ses traits et mettait un scintillement doré sur ses
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boucles de cheveux flottants, ses grands yeux noirs plus foncés que
jamais dans la deuii-ombre d’un chapeau do jardin avançant sur le

iront, Marthe était vraiment séduisante.

Uaymond en lut tout remué, puis, la voir ainsi venir la première

au-devant de lui, avec cette simplicité chaste qui était le grand

charme de la jeune fille
,
la retrouver dans ce pays mémo où devait

se consacrer leur union, eniin, se rencontrer ainsi seul î\ seul avec

elle, au moment du revoir, ces sentiments passèrent dans faîne du

jeune homme en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire et

ce fut avec émotion qu’il descendit de voiture. U gravit la hâte

les marches du perron où Marthe l’attendait. Qu’allait-elle faire?

lui tendrait-elle son front pur où, depuis plus d’un mois, il brû-

lait du désir d’appuyer ses lèvres, ou lui-même oserait-il profiter

de leur courte, mais première séparation, pour lui demander cette

faveur du baiser de fiançailles? dette pensée le troubla, mais lors-

qu’il vit Marthe souriante, toujours calme et froide, lui tendre la

main et lui dire de sa voix paisible : « Bonjour, monsieur Uay-

mond, avez-vous fait un heureux voyage? » il ne sut répondre un

mot et, tombant du haut de ses rêves, n’eut pas même la présence

d’esprit d’embrasser les doigts blancs qu’on lui tendait. S’il eût

été moins ému, il eût pu voir, <t son singulier silence qu’elle

n’interprétait pas dans son vrai sens, un sourire amer plisser les

lèvres de Marthe; mais il ne remarqua rien et la suivit au salon

pendant qu’elle lui disait :

— ('/est moi qui vous reçois et vous introduis; vous excuserez

Jean; une a (faire importante l’a obligé de s’absenter cette après-

midi, mais vous trouverez ici ma mère et ma belle-smur.

Kt précédant Uaymond, elle pénétra dans le grand salon où étaient

M mo de Seigneurac et dermaine.

delle-ci se leva en voyant entrer les jeunes gens et toute expan-

sive, vint au-devant de Uaymond, en lui disant avec sa grâce accou-

tumée :

— Soyez aujourd’hui tout fait le bienvenu Seigneurac, mon-
sieur de Jussy; il m’est bien agréable d’accueillir en vous le fiancé

de ma chère Marthe.

- Ktà moi, madame, répliqua Uaymond se ressaisissant enfin il

m’est bien doux de retrouver Mu ® de Seigneurac sous votre toit

hospitalier.

Mme de Seigneurac, elle aussi, fit fête au jeune homme, et il n’est

pas jusqu’aux babies, admis au salon par grande faveur, qui ne

témoignèrent leur sympathie û leur futur oncle.

— Mademoiselle, dit au bout d’un instant Uaymond Marthe,

je vous ai apporté des fleurs, mais je crains qu’elles ne vous parais-
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sent bien ternes au milieu de la végétation admirable que vous avez

sous les yeux.

Et il lui désignait les massifs verdoyants et embaumés où les lilas,

les épines roses et les merisiers étalaient leur luxuriante floraison.

— Qu’importe, monsieur, répondit Marthe, votre attention ne

m’en trouve pas moins sensible.

— Si tu faisais chercher ce bouquet, ma fil 1(3, dit M m(i de Sei-

gneurac; il doit avoir besoin, après le voyage, d’être rafraîchi.

La jeune fille se leva et sonnant un domestique lui donna des

ordres; peu après, il revint, rapportant un ravissant panier d’osier

doré, noué de rubans de moire bleue et plein des fleurs de serre

les plus délicates.

Marthe le lui prit des mains.

— Il me semble, monsieur, dit-elle à Raymond, que cette belle

corbeille n’avait pas besoin de la préface de modestie dont vous

l’avez précédée.

— Vous êtes indulgente, mademoiselle, répondit-il, et pourtant

je vous avoue qu’en parlant comme je J’ai fait tout â l’heure,

j’étais sincère... Tous ces raffinements des fleuristes parisiens,

agréables à l’œil sans doute, ne vaudront jamais pour moi une belle

rose épanouie, fraîchement coupée, une branche de lilas qu’on cueille

tout humide encore de rosée et tout imprégnée d’air et de soleil.

Et voyant que Germaine souriait.

— Je vous semble un profane, madame, ajouta-t-il; que voulez-

vous? l’art le plus recherché n’atteindra jamais pour moi le charme

du plus simple produit de la nature.

— Non, monsieur, répliqua la jeune femme, vous ne me semble/

pas un profane, et si je souris, c’est que j’ai déjà entendu Marthe

professer une théorie toute semblable à la vôtre.

— Vraiment, mademoiselle? fit Raymond tout heureux.

— Oui, monsieur, dit Marthe, j’aime beaucoup les plantes telles

que la terre nous les donne, sans les artifices des bouquetières.

— Si j’avais su plus tôt votre goût, reprit le jeune homme,
j’aurai remplacé les bouquets d’usage par quelques branches fleuries.

— Non, dit Marthe, cela n’aurait pas été aussi correct, et j’ai eu

grand plaisir à montrer à mes amies de Paris toutes les jolies choses

que vous m’avéz données; mais ic« je vous tiens quitte de ces

recherches.

— Alors vous me permettrez, fit Raymond gaiement, de vous

offrir quelque bouquet rustique que je ne saurai sûrement pas

arranger, mais que j’aurai du moins Je faible mérite de vous cueillir

moi-même chaque matin.

Et il regardait Marthe tendrement, mettant dans ses yeux ce qu’il
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n’osait dire : si vous m’aimez, ces fleurs que j’aurai choisies pour

vous, vous seront plus chères que tout autres. Mais Marthe, très

absorbée par sa broderie, répondit brièvement :

— Consolez-vous de votre inexpérience; le jardinier de mon
frère est très capable de vous suppléer; vous n’aurez qu’à lui

donner vos ordres.

Raymond se tut, refroidi par cette réplique. Il avait encore une

crainte, ce délicat qui sentait si vivement toutes choses; c’était,

non seulement de donner, mais surtout de demander en tendresse

à sa fiancée plus que sa nature ne lui permettait de rendre et,

souvent, quand la froideur de Marthe arrêtait sur ses lèvres un

aveu prêt à s’échapper, il se reprochait d’être trop exigeant envers

la chaste réserve de la jeune fille en cherchant à lui imposer

l’expression de ses sentiments et en en souhaitant déjà le retour.

Peu à peu, pensait-il, elle s’accoutumera à mon affection et y
répondra; je verrai son cœur de vierge, bouton de rose encore fermé,

s’ouvrir devant moi, feuille par feuille, jusqu’au complet épanouis-

sement. Ne serait-ce pas un crime de hâter cette éclosion d’une

main peut-être brutale? Non, j’attendrai; j’attendrai quelle vienne

à moi de son plein gré, sans la presser, et lorsqu’elle y sera, j’aurai

alors la certitude de son amour, car je ne la devrai qu’à elle-même.

Malheureusement, la pratique de cette théorie entretenait Marthe

dans son erreur ; elle ne se croyait- pas aimée et, par orgueil autant

que par impulsion naturelle, ne voulant pas aimer seule, elle se

renfermait dans son indifférence.

Le séjour de Raymond à Seigneurac ne changea rien à la situa-

tion. Germaine eut beau multiplier les prétextes pour laisser les

jeunes gens seul à seul, inventer des promenades où ils avaient

toute liberté de se trouver ensemble et de causer sans témoins,

leur intimité ne fit pas un pas. Marthe était gracieuse, enjouée,

charmante, mais on ne l’eût jamais cru fiancée à M. de Jussy ;

elle avait avec lui une aisance polie, une sorte de camaraderie qui

rejetait bien loin toute idée d’un sentiment plus tendre. Elle ne

le fuyait point, elle n’évitait pas de se trouver en tête à tête avec

lui; mais, dafis ces circonstances, dès le premier mot, elle enta-

mait une conversation sérieuse et la soutenait avec tant d’habileté,

que Raymond ne savait comment en changer pour aborder les

sujets intimes qui lui remplissaient le cœur. Parfois aussi, dans

leurs promenades à deux, sous les grandes avenues du parc, Marthe,

sans affectation, emmenait avec elle sa nièce, la gentille Madeleine,

qu’elle affectionnait beaucoup, et Raymond, troublé malgré lui par

la présence de cette enfant, n’osait parler d’amour à sa jolie fiancée.

Il se fâchait quelquefois contre lui-même de sa surprenante timi-
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dite, certes il n’eût pas voulu troubler la pureté d’âme de sa fiancée

par quelque parole brûlante, mais comment ne lui parlait-il pas

de ses projets, de ses espérances; comment n’avait-il jamais osé

lui dire : « Quand vous serez ma femme! » Chaque soir il se pro-

mettait d’être plus audacieux le lendemairi, mais dès qu’il revoyait

ses yeux clairs, son calme sourire et qu’elle lui disait de son ton

indifférent : « Bonjour, monsieur Piaymond, vous avez bien dormi?

Quel joli temps pour monter à cheval ce matin! » ses résolutions

s’évanouissaient devant une gêne invincible, et il retombait dans les

banalités accoutumées. Marthe, cependant, lui épargnait les allusions

piquantes, les demi-mots railleurs dont elle ne s’était pas privée au

début et que Germaine, au courant de son état d’esprit, avait pu seule

comprendre; elle était très douce avec lui, et cette égalité d’hu-

meur, qui le charmait, donnait aussi bon espoir à la comtesse Jean.

Quelquefois, lorsque celle-ci se trouvait seule avec son mari, eux

qui étaient restés des amoureux comme au premier jour, malgré

leurs cinq ans de mariage, le comte lui disait :

— Les comprends-tu, Germaine, ces fiancés de glace? Nous,

nous nous aimions tant! Te rappelles-tu ces soirs d’automne où,

avant qu’on apporte la lampe, je profitais de la demi-obscurité

pour t’embrasser dans le coin du salon?

Et il l’embrassait comme alors, car son amour n’avait pas changé.

— Oui, répondait-elle, je m’en souviens; nous avons toujours

été heureux; mais si M. de Jussy et Marthe ne le sont pas encore,

la faute en est à ta sœur; elle gaspille son bonheur. Pourtant, je

ne désespère pas de les voir enfin s’entendre
;
par malheur, M. de

Jussy se laisse trop influencer par la réserve de Marthe; il l’imite,

et elle s’v affermit par cela même.
— Si je le prévenais? dit Jean.

— Non, ce n’est pas possible, répliqua Germaine, cela pourrait

le détacher de Marthe, ou bien, s’il changeait d’attitude et que ta

sœur se doutât que c’est à cause de notre intervention, cela les

brouillerait absolument. Laissons faire les choses; le mariage n’est

pas encore fixé; d’ici là Marthe changera peut-être; puis, qui sait

si elle est aussi froide quand elle est seule avec lui?

Cette dernière hypothèse fut bientôt détruite. Un soir, c’était la

veille du départ de M. de Jussy; le temps exceptionnellement

chaud avait permis une promenade après le dîner, Marthe et son

fiancé marchaient devant; comme toujours, on s’arrangeait de

façon à les laisser un peu isolés. A un détour d’allée, on les perdit

de vue; l’air fraîchissait; Mme de Seigneurac, dont la santé chan-
celante exigeait les plus grands ménagements, désira revenir au
château; Jean voulut l’accompagner, et Germaine, qui aimait à
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présider au coucher de ses enfants, rebroussa chemin avec eux. Au
moment de rentrer, la jeune femme s’aperçut qu’elle avait oublié

sur un banc du parc sa mantille de- dentelle.

— Laisse, dit-elle à Jean qui voulait aller la chercher, je la

retrouverai mieux moi-même.

Elle partit de son pas léger; l’obscurité augmentait; Germaine

arriva bientôt au rond-point où tout le monde s’était assis quelques

minutes auparavant et où elle croyait avoir laissé sa mantille. De
loin, un bruit de voix lui fit ralentir sa marche. Raymond et Marthe

étaient à leur tour assis sur le banc et causaient. Un massif de

seringas en fleur leur cachait Germaine; elle les entendait donc

sans être vue, et, obéissant à un sentiment irraisonné, elle s’avança

encore d’un pas, puis s’arrêta. Elle les voyait distinctement; Marthe

avait jeté sur ses cheveux la mantille de sa belle-sœur; la dentelle

noire qui encadrait son visage en faisait ressortir l’exquise blan-

cheur
;
elle était sérieuse, un peu triste, et, dans sa pose abandonnée,

semblait céder à l’influence de cette soirée de printemps tiède et

embaumée, si bien faite pour disposer l’âme aux impressions tendres.

Raymond la contemplait de son regard doux et pénétrant; on

sentait que, lui aussi, subissait le charme enveloppant de cette

belle nuit sereine et que son cœur se fondait, prêt à lui échapper

dans un premier aveu.

— Je pars demain, disait-il à Marthe, n’avez-vous point quelque

commission pour Paris?

— Non, répondit-elle, je ne crois pas.

— J’aurais été heureux de les faire, continua-t-il, cela m’aurait un
peu occupé, car, bien que je sois forcément appelé là-bas pour mes
affaires, le temps qu’elles ne me prendront pas me semblera bien long.

— Paris doit être, en effet, fort désagréable par cette chaleur,

répliqua Marthe.

— Ce n’est pas à la chaleur que je pense, fit Raymond s’enhar-

dissant, je n’ai pas encore osé vous le dire : si vous vous doutiez

de tout le vide que j’ai ressenti pendant les deux jours qui se sont

écoulés entre votre départ et mon arrivée !...

— Je comprends, dit Marthe qui, au contraire, ne voulait pas

comprendre du tout; vous avez dû être désorienté; vous qui, depuis

quinze jours, veniez chaque soir chez ma mère, vous n’aurez plus su

que faire de vos soirées ; l’habitude devient si vite une seconde nature !

— Surtout une habitude chère comme celle-là, fit Raymond,

brûlant courageusement ses vaisseaux. Ah
! que je voudrais être au

jour béni où je ne vous quitterai plus, ajouta-t-il en prenant sa main.

Marthe, rêveuse, la lui laissa.

— Oui, dit-elle distraitement, l’époque de notre mariage approche.
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— Bien lentement à mon gré, fit Raymond; si vous saviez,

Marthe, ajouta-t-il tout bas, d’une voix émue, si vous saviez combien

je vous aime...

Et, prenant sou autre main, doucement, timidement, il attira à

lui la jeune fille, approchant ses lèvres de ce front blanc et pur

qui les appelait irrésistiblement.

Mais Marthe, revenue à elle subitement, se dégagea d’un mouve-

ment brusque et se leva.

— Je me rappelle à présent, lui dit-elle d’une voix brève, que

j’ai une commission à vous donner, un bijou à faire réparer chez

Fontana, je vais même vous le remettre ce soir pour être sûre de

ne pas l’oublier.

Et, se levant, elle reprit le chemin du château ;
Raymond la suivit

sans mot dire. La réserve de la jeune fille lui semblait excessive,

mais comme il craignait d’avoir effarouché sa fiancée en voulant

triompher, il n’osa la lui reprocher et se consola avec ce mot qui

guérissait toutes ses blessures et calmait tous ses désirs : bientôt!

bientôt!

Germaine revint au château par un autre chemin, et quand, le

soir, elle se retrouva seule avec son mari, elle lui conta tout ce

qu’elle avait entendu et ajouta :

— Je suis restée derrière ce bosquet pour m’assurer de l’état

d’esprit de nos fiancés. Il n’y a point d’espoir à présent que Marthe

change avant son mariage; la situation actuelle, en se prolongeant,

peut compromettre l’avenir; il faut presser leur union autant que

nous le pourrons.

IX

C’est à Seigneurac que Marthe avait voulu se marier.

— Sauvez-moi, avait-elle dit à son frère et à sa belle-sœur, de

la banalité d’un mariage parisien; je passe chez vous une si grande

partie de l’année que je considère un peu comme mon domicile

légal ce toit qui fut celui de mon père bien-aimé. J’ai peur d’avance

de cette église de la Madeleine, fleurie, tapissée, encombrée d’une

foule indifférente, si ce n’est pis... Et le lendemain, ces clichés des

journaux : « Hier, brillant mariagp de Mlle de Seigneurac et de

M. de Jussy, la charmante mariée... pâle sous son voile blanc, le

marié, très bel homme, l’élégante assistance... la robe vieux rose

de Mme X., les dentelles incomparables de Mme
Z..., etc. » Non,

je ne veux pas cette réclame et ce tapage autour du plus grand
acte de ma vie ; laissez-moi y mettre un grain de poésie en l’accom-

plissant dans cette pauvre petite église de Seigneurac où j’ai été
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baptisée, où j’ai fait ma première communion et où m’attendent

tant de touchants souvenirs d’enfance.

Jean et sa femme ne s’étaient pas fait prier pour donner satis-

faction à leur sœur, aussi, est-ce dans la chambre rose où nous

avons trouvé Marthe la première fois que nous la revoyons aujour-

d’hui, revêtant sa blanche parure de mariée.

Elle était très émue, son visage avait des tons de marbre, et ses

paupières rougies attestaient une nuit d’insomnie; elle se laissait

habiller machinalement par sa femme de chambre, aidée de celle

de sa belle-sœur, le regard perdu, le buste penché, inattentive aux

soins de sa toilette et comme absorbée par une pensée douloureuse.

On mettait à son corsage la dernière épingle quand Germaine entra.

— Etes-vous prête, ma chérie? lui dit-elle. Je vous signale

M. le maire au bout de l’avenue.

Marthe pâlit encore.

— Germaine, dit-elle, je voudrais vous dire un mot seule à

seule.

D’un geste, la comtesse congédia les deux femmes; quand la

porte se fut refermée, Marthe, d’un mouvement convulsif, se jeta

au cou de sa belle-sœur.

— Germaine! Germaine! lui dit-elle d’un accent d’angoisse,

ayez pitié de moi; je ne veux pas me marier!

— Pas vous marier, fit la jeune femme, troublée à son tour; vous

êtes folle, Marthe!

— Non, je ne suis pas folle, je souffre, je souffre à en mourir,

mon courage m’abandonne, je n’irai pas jusqu’au bout, il en est

temps encore, je recule.

Germaine regarda la jeune fille avec stupéfaction; elle vit qu’elle

souffrait réellement, mais qu’une grande excitation la dominait

surtout; vaincus pendant plus de deux mois, ses nerfs reprenaient

le dessus; à tout prix, il fallait prolonger encore un peu l’effort.

— Marthe, lui dit la comtesse sérieusement, si vous voulez

rompre votre mariage, vous le dites avec raison, il en est encore

temps, mais réfléchissez-vous aux conséquences de ce que vous

allez faire? Votre famille, celle de M. de Jussy, nos amis sont réunis

en bas et vous attendent; comment va être prise votre détermination

du dernier instant? Quel champ ouvrez-vous aux conjectures mal-

veillantes? Que va devenir votre réputation?... Et votre mère! quel

coup allez-vous lui porter? elle est si heureuse! quelle influence

aura sur sa santé une émotion pareille !

— Arrêtez, Germaine! fit Marthe, arrêtez! ce mot-là suffit, vous

auriez dû commencer par lui. Ma mère! ma chère mère! je n’y

pensais plus, égoïste que je suis ! Soyez tranquille, je vais descendre.
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Ah! il est trop tard! pourquoi ai-je fait ce sacrifice que Dieu, peut-

être, ne me demandait pas, d’épouser cet homme que je n’aime

pas! Quelle folie de générosité et d’héroïsme m’a prise? Je n’étais

pas à la taille de mon rôle, je le sens maintenant; l'orgueil m’a fait

me croire plus forte que je ne le suis; j’aurais dû dire non, cette

fois comme tant d’autres ; mais il est trop tard! déjà trop tard!

— Voyons, Marthe, puisque vous convenez vous-même qu’il

n’est plus temps de revenir en arrière, prenez votre parti bravement

et suivez-moi, l’heure avance, votre absence semble longue, j’en

suis persuadée...

— Je vous obéis, fit Marthe farouche, lavez-moi les yeux et

rappelez les femmes et le coiffeur; en deux minutes, je suis prête.

On lui posa son grand voile virginal, une ombre de poudre de

riz rafraîchit son visage altéré par les larmes; on disposa gracieu-

sement sa longue traîne de faille blanche.

— C’est fini, dit-elle à Germaine, en mettant son dernier bouton

de gant, faut-il vous suivre?

— Auparavant, lui dit sa belle-sœur, regardez-vous dans votre

robe de mariée, êtes-vous assez jolie?

Pour la première fois, Marthe leva les yeux sur l’armoire à glace

qui la reflétait toute entière. Elle était admirablement belle.

Le blanc mat de l’épaisse soierie allait à merveille à la car-

nation délicate de son- teint; ses cheveux bruns, très simplement

relevés et couronnés d’oranger, faisaient ployer sous leur poids

son joli cou flexible qu’entourait aussi un très original collier de

bouton d’oranger; sa jupe, à la traîne immense, s’ouvrait sur un
tablier de dentelles d’un luxe quasi royal ; mais l’ensemble avait

des lignes si correctes et si pures que Marthe était bien la mariée

idéale dans sa simplicité et sa chasteté charmantes et qu’on oubliait

la richesse de sa toilette pour n’en voir que la parfaite harmonie

avec la propre personnalité de celle qui la portait.

— Où allons-nous? dit Marthe à Germaine. Je ne puis entrer seule

ainsi au salon.

— Non, Jean viendra vous chercher, mais si, auparavant, vous

passiez chez votre mère, j’appellerais M. de Jussy; pensez que le

pauvre garçon ne vous a pas vue aujourd’hui et qu’il en est tout

peiné !

— Je ne veux pas, fit Marthe, qu’on appelle Jean tout de suite;

puisque je suis déjà en retard, je vais descendre, mais, avant, Ger-

maine, embrassez-moi une fois encore... et...

— Pas d’atiendrissement ! dit la jeune femme.
— Soyez tranquille, cela me donnera du courage, répondit

Marthe en embrassant sa belle-sœur; votre affection est mon plus

25 mars 1888. 69
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grand soutien. Au seuil de ma nouvelle vie, je veux vous remercier

de tout le bien que vous m’avez déjà fait, vous demander pardon

de la peine que j’ai pu vous causer et vous supplier de me continuer

cette tendresse sur laquelle je m’appuie avec tant de confiance et

de sécurité.

— Je vous la promets, Marthe, dit la comtesse remuée malgré

elle; chère, chère enfant, courage; le bonheur, allez, vous attend

au pied de l’autel.

Lorsque Marthe descendit au salon, tous les invités y étaient

réunis; elle entra au bras de son frère, un peu pâle, les yeux
baissés, mais si merveilleusement belle qu’un murmure d’admiration

courut sur toutes les lèvres. Raymond de Jussy, très impressionné,

se tenait debout devant la table où l’on devait les marier; quand il

aperçut sa fiancée, tout son sang lui reflua au cœur et un secret

attendrissement le gagna. Ses vœux allaient enfin être comblés,

encore quelques instants, et il serait uni pour la vie à la femme
qu’il aimait déjà bien plus que la vie; il avait dans l’àme je ne

sais quelle joie douce et troublante, quelle reconnaissance pro-

fonde envers Dieu qui lui préparait tant de bonheur, et quelle

affection ardente pour la compagne qu’il s’était choisie!

Marthe ne salua personne en arrivant; elle tendit seulement son

beau front pur à sa mère, qui le baisa, s’inclina gracieusement

devant Mmc de Jussy, puis, simplement, sans gaucherie comme sans

assurance affectée, elle vint se placer près de son fiancé. Elle le

regarda, lut dans ses yeux une émotion et une tendresse qu’elle

4
n’y avait jamais vues et, cédant à l’impulsion de son cœur, sans

parler, elle lui tendit la main; il la serra fortement, ardemment,

comme s’il en prenait possession, mais ne dit rien non plus; pour

la première fois, ils s’étaient compris.

Le maire du village avait ceint son écharpe tricolore, les témoins

s’étaient approchés, les fenêtres et les portes étaient ouvertes,

selon la loi; le mariage civil commença.

Cette froide cérémonie glaça un peu tout le monde ; le code et

ses formules ont une prosaïque réalité qui s’accordait mal avec la

poésie charmante de ces deux jeunes fiancés, à l’aurore de la vie.

À peine peut-on prendre au sérieux cette rigide formalité qui, d’un

mot prononcé, et d’un trait de plume, lie les deux existences pour

toujours.

Quand le maire, brave paysan de Seigneurac, reprit la plume

des mains de Marthe, il lui dit : « Merci, Madame »; elle tressauta,

tout étonnée que, devant les hommes, sa vie fut déjà engagée.

L'église, avec ses touchants rites, lui réservait une impression plus

douce. Lorsqu’elle entra, par cette belle matinée de juillet, dans
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cette nef où on l’avait portée le lendemain de sa naissance, elle eut

un sentiment d’apaisement et d’espérance. Le soleil entrait à

travers les vitraux et parsemait le pavé de pierres blanches de

taches bleues et rouges; des fleurs tapissaient les murailles, les

bannières étaient hors de leurs enveloppes, les cierges enrubannés

escortaient la mariée, l’orgue, que Marthe avait tenu si souvent,

jetait ses notes vibrantes sous les doigts d’une artiste habile, la

cloche elle-même, cette cloche du village qui réveille toujours en

nous [des fibres sympathiques., car elle a sonné toutes nos joies et

toutes nos douleurs, retentissait à toute volée. Une foule endi-

manchée emplissait les bancs ; les braves gens de Seigne-urac avaient

tous abandonné leur labeur quotidien pour venir voir marier

« leur demoiselle » celle qui avait secouru tant de leurs misères,

séché tant de leurs larmes. La petite église était en fête, et son

aspect joyeux réconforta le cœur de Marthe ;
il lui sembla que le

Dieu, qu’ici même elle avait si souvent prié, ne voudrait pas la

condamner au malheur là où elle l’avait tant supplié de fixer sa

destinée, et, toute fortifiée par un rayon d’espoir divin, elle s’age-

nouilla, sereine, sur son prie-Dieu.

Elle entendit la messe avec un recueillement profond; tout dis-

paraissait à ses yeux devant ce grand acte de la réception d’un

sacrement; elle oubliait ses craintes et ses tristesses pour être tout

à Dieu. La courte et touchante allocution que leur fit le prêtre

l’émut doucement et, quand il fallut prononcer le oui solennel, elle

le dit avec fermeté, soutenue par sa foi chrétienne.

Les mariés n’entrèrent que quelques instants à la sacristie
;
quand

ils descendirent la nef, Raymond, qui avait été très ému tout le

temps de la cérémonie avait repris possession de lui-même; il

marchait le front haut, le visage éclairé de joie, comme tout orgueil-

leux du bonheur qu’il venait de conquérir et, dans cet épanouis-

sement de ses traits, il était vraiment beau. Marthe, toujours

charmante, sourit, arrivée au bas de l’église, à quelques femmes,

à quelques jeunes filles, qui lui apportaient des bouquets, puis elle

monta en voiture, seule avec son mari.

Ce tête-à-tête la glaça : qu’allait-il lui dire? et elle, que répondre?

lui montrerait-elle toujours ce masque indifférent et trompeur? que
lui montrer d’autre? Elle ne pouvait, sous peine de le désoler, lui

faire voir le fond de sa pensée. Le tact parfait de M. de Jussy lui

épargna la peine d’une résistance subite.

— Ma chère Marthe, lui dit-il, j’ai ardemment prié Dieu tout à

î’heure d’être digne du bonheur de vous être uni pour toujours ;

je lui ai demandé de permettre que je sache vous rendre heureuse

et je vous demande, à vous, dès notre premier instant d’intimité.
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de me faciliter la tâche en me donnant toute votre confiance, en

me laissant connaître tous vos sentiments, pour que je ne puisse

jamais les blesser en quoi que ce soit. Car ce n’est pas vainement

que j’ai|fait tout à l’heure les serments que l’Église réclame, et le

but de toute ma vie sera de les tenir.

— Jevous remercie, répondit Marthe un peut roublée; j’espère aussi

être pour vous une compagne dévouée. J’y mettrai tous mes soins.

Piaymond la regarda avec une immense tendresse et, respectant

son émotion, il lui prit la main et la baisa au poignet, un peu au

dessus du gant, lentement, doucement, comme s’il eût craint d’y

appuyer ses lèvres.

— Ma chère Marthe, lui dit-il, comme je vous aime!

Puis il se tut, bien qu’ayant le cœur plein, mais retenu encore, pour

le laisser déborder,par une invincible timidité devant cette innocence.

Us étaient arrivés au château; Marthe descendit de voiture la

première et se prêta avec une bonne grâce parfaite à toutes les

démonstrations préparées en son honneur; elle écouta les compli-

ments que les nombreux et anciens serviteurs de sa famille, les

pauvres secourus par sa pieuse charité, les jeunes filles dont elle

s’était tant et si souvent occupée, lui adressèrent en prose ou

en vers, mais toujours en termes affectueux et reconnaissants.

Elle y répondit avec une grâce pleine de naturel, sachant trouver un
mot du cœur pour tous ces braves gens qui l’aimaient autant qu’ils

la respectaient.! Elle reçut des fleurs sans nombre, les colombes

enrubannées et le petit agneau symboliques, et, quand elle revint,

avec Raymond, dans le grand salon, chargée de ces modestes

présents, elle était une si radieuse image de la jeunesse épanouie

qui entre avec confiance dans une ère nouvelle où tout lui sourit

d’avance, que nul, si ce n’est Germaine, ne put se douter de l’orage

qui, malgré tout, grondait au fond de ce jeune cœur.

Un déjeuner élégamment servi, plus hospitalier que le lunch

parisien, réunit [tous les invités. Marthe garda jusqu’au bout sa

sérénité gracieuse, mais quand, revenue au salon, Germaine vint

lui dire à l’oreille qu’il était temps de changer de toilette pour

partir, ainsi qu’il était convenu, elle pâlit affreusement.

Elle suivit pourtant son excellente belle-sœur, mais, arrivée dans

sa chambre, elle se laissa tomber sur un fauteuil, anéantie.

— Partir, Germaine, dit-elle, partir! y songez-vous?... seule, avec

lui
;
je n’en aurai jamais le courage !

— Voyons, Marthe, répondit celle-ci, pas d’enfantillages, je vous

en prie, et pas d’attendrissement, surtout; vous saviez depuis deux

mois que cette heure de la séparation devait sonner; vous avez clù y
accoutumer votre pensée. Soyez raisonnable jusqu’au bout. Vous
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avez confié votre vie au plus noble cœur que je connaisse, après

Jean; entrez courageusement dans votre voie; appuyée sur son

affection, faites qu’elle devienne réciproque; chassez vos chimères,

le temps en est passé. Je puis vous le dire, à présent : malgré

votre désir, j’aurais trahi votre secret et je ne vous aurais pas

laissée vous marier ainsi, par dévouement filial, si je n'avais été

certaine que cette union vous apporterait le vrai bonheur, le

bonheur complet, celui que vous avez rêvé. Que ma confiance vous

encourage, ma chère petite amie; ne vous gendarmez pas ainsi

contre votre propre cœur; obéissez à son impulsion naturelle, qui

vous portera bien vite vers votre mari. 11 a famé élevée, les senti-

ments généreux et délicats; c’est en toute sécurité que je vous vois

partir avec lui. Jouissez de votre bonheur; ne le gaspillez pas par

de sottes préventions ; bientôt nous vous verrons revenir, heureuse,

et vous me remercierez.

— Que Dieu vous entende ! répondit Marthe les larmes aux yeux,

mais vous quitter ainsi, tous, et partir avec cet inconn u. . . sans amour î

— Cet inconnu est votre mari, reprit Germaine sévèrement, et

vous n’avez plus le droit de parler comme vous le faites. Gomment
toujours vous rebeller ainsi contre le sort que vous avez vous-

même accepté? Prenez garde, c’est tenter Dieu qui vous a fait la

part si belle... Mais, c’est assez de discussion, je vous envoie votre

femme de chambre pour vous aider à vous habiller. Ne viendrez-

vous pas au salon avant de partir?

— Si, dit Marthe, dans un instant; mais embrassez-moi encore

une fois.

Elle se suspendit au cou de sa belle-sœur avec une affection

passionnée; celle-ci, qui sentait l’émotion la gagner, se dégagea

de son étreinte et sortit brusquement.
— Priez maman de monter, lui dit Marthe.

Quelques instants après, Mme de Seigneurac revenait au salon

suivie de Marthe, en toilette de voyage; Raymond l’attendait.

— Si la voiture est là, lui dit Marthe d’une voix ferme, je suis prête

à partir. Puis, avec une raideur glacée, sous laquelle se devinait

la tension exagérée des nerfs, elle fit le tour du salon, saluant tout

le monde, serrant la main de ses amies; elle échappa aux démons-
trations bruyantes de Mme de Jussy, embrassa une dernière fois

sa mère, son frère, Germaine et monta en voiture. Raymond y prit

place auprès d’elle. Alors elle s’avança à la portière pour faire de la

main un dernier signe d’adieu à tous ceux qu’elle aimait, et les che-

vaux partirent grand train. Marthe entrait dans sa nouvelle destinée.

M. Floran.
La suite prochainement.



UN RÊVE DE POÈTE

I

On prône la théorie du progrès; on vante le mouvement empor-

tant sans cesse l’humanité vers un avenir meilleur qui lui sourit

et qui toujours la fuit. Et il se trouve qu’à certaines étapes, dans

cette marche qui séduit, des siècles se rencontrent, étonnés de

pareilles aventures; des civilisations, aussi éloignées les unes des

autres qu’il est possible, se saluent au passage. Il y a similitude

entre des pensées qui hantaient nos ancêtres de deux mille ans et

les préoccupations qui nous assaillent aujourd’hui.

M. Sully-Prudhomme essaie de frayer la voie qui mène au

bonheur 1
: Lucrèce l’avait devancé lorsqu’il écrivait son De Natura

rerum.

Vous souvient-il de cette poésie, les Yeux ?

La voici :

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,

Des yeux sans nombre ont vu l’aurore ;

Ils dorment au fond des tombeaux,

Et le soleil se lève encore.

Les nuits plus douces que les jours,

Ont euchanté des yeux sans nombre
;

Les étoiles brillent toujours,

Et les yeux se sont remplis d’ombre.

Oh ! qu’ils aient perdu le regard,

Non, non, cela n’est pas possible!

Ils se sont tournés quelque part

Vers ce qu’on nomme l’invisible.

Mais comme les astres penchants

Nous quittent, mais au ciel demeurent,

Les prunelles ont leurs couchants,

Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent.

* Le Bonheur
,
par Sully-Prudhomme, chez Lemerre.
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Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux.

Ouverts à quelque immense aurore,

De l’autre côté des tombeaux
Les yeux qu’on ferme voient encore.

Sentez-vous l'inquiétude qui se trahit! Êtes-vous émus de cet

appel à Yau-delà,- — appel poétique, indécis et flottant, — alors

que le christianisme précise, définit et même décrit?

Là se manifeste le grand talent du poète que, plus d’une fois,,

j’ai été heureux et fier de présenter aux lecteurs du Correspondant

.

Je voudrais, à propos de ses derniers vers, essayer de peindre son

âme. Car ce poème, le Bonheur
,
comme le disait Mgr Perraud,

indique un état d'âme . Et qu’y a-t-il de plus beau au monde?

II

Jamais vocation poétique n’a été plus singulièrement ébauchée

que celle de M. Sully-Prudhomme. Élève du lycée Bonaparte
,
—

alias Bourbon
,
et Fonlanes

,
et Condorcet

,
— il se prépare, après

des succès dans les classes de sciences, à l’École polytechnique.

Puis il fut envoyé aux usines du Creusot comme employé. Au
milieu des fumées des cheminées, du bruit des pilons, des clameurs

populaires des ouvriers, que fait ce jeune disciple de l’algèbre et de

la géométrie? Il traduit en vers quelques pages de Lucrèce. Par-

dessus les ateliers en activité et parmi les trous noirs qui recèlent

les modernes Vulcains, emmy ce tumulte qui ne se tait ni jour ni

nuit, M. Sully-Prudhomme rêve avec l’un des poètes les plus sug-

gestifs de l’antique Rome.
Et je reviens à mon idée première, exprimée au début de cette

étude : Lucrèce donne la main à M. Sully-Prudhomme.

Lucrèce! le poète le plus original de Rome, qui n’en connut

guère.

Au moment où le chantre de la Nature montrait, en si beaux

vers, l’idéal philosophique qui le charmait, où en était Rome, prise

dans son état intellectuel et moral?

Elle avait conquis le monde. En élargissant son domaine pri-

mitif, elle n’avait fait qu’agrandir la soif de jouissances inconnues,

augmenter le besoin de plaisirs jusque-là ignorés, aviver ce tour-

ment de tout savoir et de tout connaître que la Grèce lui avait

transmis, comme pour se venger de sa défaite.

Le scepticisme mordait, de ses lentes corrosions, les hautes

classes de la société. La religion, — un formalisme très étiqueté,

très en surface et en pratiques, — n’avait aucune influence sur

les masses. Les gens d’en haut s’en moquaient, tout en s’en ser-
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vant. Richesses, plaisirs, honneurs affluaient autour de quelques

puissants. Là-bas, bien loin d’eux, grouillait le peuple, masse cos-

mopolite, qu’alimentaient les bandits du monde entier, contents de

trouver, dans Rome, un morceau de pain, un coin de ciel qui ne fût

pas trop inclément, et la certitude d’un coup de main à faire, pour

rompre la monotonie de l’existence.

Pour une rare élite seule, les lettres dépensaient leur trésor

exquis. La poésie ne semait ses fleurs que sous les pas d’une

aristocratie choisie
:
pour elle seule, elle ouvrait le monde de la

fantaisie et du rêve. Le sang coulait avec les parfums ; Marius et

Sylla côtoyaient Lucullus... Tout craquait, comme sous une pesée

très lourde : le poids de vingt peuples conquis, dont Rome avait

pris le sang, l’or et les vices. Lucrèce est le poète de cette époque.

Dégoûté des superstitions d’Ëtat, qui se vendent au profit de qui

est le plus fort, il se retourne vers la philosophie. Des hommes
il va à la nature; du trouble, de l’agitation malsaine il sort, pour

entrer dans la région sereine de la science et de la sagesse : il se

croit heureux, et son ouvrage n’est qu’une sorte de catéchisme

poétique, — qu’on me passe l’expression, — où il passionne des

disciples, et où il allume, vivante et inextinguible, la flamme d’un

prosélytisme que rien ne peut éteindre.

L’éloquence le soulève des déserts arides d’un système sec et

abstrait vers les hauteurs étoilées où l’âme étend son aile infinie.

Ce savant boit à des sources d’une fraîcheur virginale; ce sectaire

découvre des fleurs au parfum délicat, que les siècles n’ont point

flétries, et qu’aujourd’hui encore on respire et on admire, tant leur

coloris reste énergique et vivace !

Notre temps ressemble, par plus d’un trait, à l’époque où vivait

le chantre du De Nalura rerum. M. Sully-Prudhomme serait-il

notre Lucrèce? Le Bonheur clôt-il une série de recherches et

d’essais, où le poète a tenté d’unir la philosophie et la poésie?

11 a lutté, dans les Destins (18721, corps à corps, avec le problème

le plus délicat à résoudre : l’existence du mal. Je l’avouerai sim-

plement. Des mystères qui nous enveloppent, alors même que la

foi chrétienne les éclaire de sa douce lumière, celui-là demeure le

plus sombre, le plus nécessairement douloureux. Pourquoi la souf-

france? Pourquoi la lèpre morale? Pourquoi la corruption satanique,

jalouse de détruire l’innocence, heureuse de tuer la pudeur, éta-

lant ses triomphes ignobles sur les ruines de tant d’ingénuités et

de vertus? Pourquoi?... M. Sully-Prudhomme n’a point voulu s’en

rapporter à la solution chrétienne : il ne voit dans l’homme que

Tinstinct : ce je ne sais quoi d’aveugle et de brutal. Tout est fatal;

l’irresponsabilité, le matérialisme qui en découle, la négation du
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bien et du mal, l’absence de toute loi morale, donc de tout légis-

lateur, l’athéisme : voilà en quelles théories maudites vient sombrer

l’imagination du poète philosophe qui a répudié les enseignements

de l’Église.

En 1877, M. Sully-Prudhomme publiait la Justice... Dans le

beau livre qu’il préparait et que son fils a édité sous ce titre : les

Espérances chrétiennes , Augustin Cochin a écrit quelque part

cette page sublime : « L’ordre, la beauté, la liberté, la justice, le

bonheur, l’idéal : voilà nos mots préférés. Nous les avons tous sur

les lèvres; nous descendons avec ces devises sur notre bannière
#

dans le champ de la vie, et nous mourons en les balbutiant. »

Oui, il est des hommes qui se vouent au culte de la justice, qui

vivent et qui meurent pour elle. M. Sully-Prudhomme cherche la

justice sur la terre...

O ma muse, debout! Suivons de compagnie

La science implacable et, degré par degré,

Voyons si de partout la justice est bannie,

Ou quel en est le siège ou l’oracle sacré.

Il interroge la terre, qui ne lui répond que par ce cri : Partout

triomphe l’injustice. Mais la justice règne-t-elle dans les planètes,

dans les soleils lointains? Non, la nature physique ne contient

point dans ses enceintes, si immenses qu’elles soient, la vertu

désirée. M. Sully-Prudhomme revient vers son cœur; il se tourne

vers sa conscience, où il entend le témoignage sacré de l’âme, qui

ne trompe point :

... La justice, au lieu de fuir mon pas,

N’aurait-elle qu’en moi, dans mon cœur, son refuge?

Elle est si grande, cette âme!‘ puisqu’elle communique avec

toutes les parties de l’univers : la respecter, c’est faire œuvre de

justice. La justice c’est donc le respect de l’homme pour l’homme ;

et aussi le respect de la société, cette somme d’êtres individuels.

« La sympathie, dit un critique, qui seule peut faire naître ce senti-

ment de mutuelle considération, est donc la condition essentielle

de la justice. La science, c’est-à-dire la connaissance exacte de

l’homme; l’estime, c’est-à-dire l’affirmation de ses qualités, créent

et développent la sympathie. La justice est par conséquent le

terme idéal de la science étroitement unie à l’amour L »

1 Histoire de la littérature française
,
par Frédéric Godefroy : XIXe siècle

,

Poètes
,
II, p. 315. — Je saisis cette occasion de rendre un juste hommage

à cet ouvrage considérable qu’autrefois, lorsque j’étais jeune, j’ai traité trop

durement.
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La troisième partie de cette trilogie philosophique et poétique

nous est donnée enfin dans le Bonheur.

III

Le bonheur!... Il me souvient d’un fragment d’un psaume :

Multi dicunt : quis ostendet nobis bona?... Etre heureux : ambition

banale qui saisit tous les hommes. Les uns le demandent aux

richesses ; d’autres pressent le plaisir comme la grappe dorée d’où

tombera la goutte clu divertissement et de l’oubli. Variés et mul-

tiples sont les moyens qui procureront la fin enviée : le bonheur.

En feuilletant l’histoire des littératures, on récolte une ample

moisson de descriptions du bonheur. L’œil humain s’est senti assez

perçant pour sonder les mystères de l’autre rive. De ces voyages loin-

tains, plus d’un explorateur est revenu avec des hardiesses joyeuses

dans ses alfirmations. Il s’est trouvé que l’un ou l’autre de ces cris,

tombant du monde idéal, a fait tressaillir les âmes. D’après le mot

d’Augustin Cochin, c’était « l’accent du pays ». Est-il nécessaire

d’ajouter que l’Évangile surtout a retenti de ces cris éloquents,

jaillissant spontanément du cœur ébranlé et ému, lorsqu’il a vu

Xau-delà ?

Homère, Virgile, Dante, Milton, Fénelon, Chateaubriand : quels

noms illustres! Et tous se sont rencontrés dans l’âpre recherche

du bonheur terrestre, dans la description charmante et passionnée

des joies qu’il réserve à ceux qui y participeront.

Homère, le vieil et naïf aède, n’imagine qu’une survivance

grossière qui apaisera les faims et les soifs corporelles.

Plus raifmé, plus curieux des joies idéales et pures, Virgile

place ses bienheureux dans les champs Êlysées; nous les voyons

vêtus de lumière, enivrés des plaisirs terrestres, dont ils semblent

jouir comme dans un rêve. Très habile, très savante cette trans-

position des voluptés humaines, que le savant et élégant poète

enveloppe de la magie de son style et du charme de ses beaux vers.

Avec Dante, nous entrons dans la cité mystique où l’infini

rayonne; c’est la terre encore, et c’est le ciel : mélange indéfinis-

sable de réalité et de rêve, union ineffable de l’être indécis et

flottant et de la personnalité nettement saisie dans ses contours

si bien dessinés, dans son corps bien représenté. Béatrix! ô vision

idéale, ô souvenir parfumé! ô félicité surnaturelle, qui évoque le

passé printanier et donne une figure pleine de relief à des

ébauches créées par l’imagination en éveil et enthousiasmée !

Chateaubriand, dans ses Martyrs ,
rappelle Virgile et Dante.

Représenter le bonheur est- ce chose possible? Quoi de plus relatif
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que le bonheur! Il comprend d'abord l'absence de la souffrance :

mais celle-ci môme varie sans fin. Une feuille de rose troublait le

sommeil du Sybarite : empêchera-t-olle le paysan, rompu de fatigues,

de dormir d'un profond et lourd repos? La culture, l'affinement de,

l’intelligence, la vivacité de la sensibilité physique et morale

changent les conditions où nous pouvons être heureux, parce que

tout cela modifie notre susceptibilité de souffrir et notre capacité

de douleur. À l'œil exercé d’un peintre, la lumière apparaît dans

une transparence, dans une ondulation d'une délicatesse extrême.

L’œil vulgaire voit clair, et c’est tout. Il en va de môme pour le

second élément du bonheur : la joie, je ne dis pas le plaisir. Une

belle page, le tableau d’un maître, une musique aimée, la contem-

plation du ciel étoilé, que sais-je? un rien, parfois, jette telle aine

dans une émotion d’intense et suave frémissement; et telle autre

ne ressentira rien...

Le bonheur! Est-ce le bonheur absolu, universel, tel, qu'il

pourra combler les désirs de tous les hommes? Est-ce le bonheur

rôvé par vous, poète, lorsque, sortant de vous-même, vous vous

forgez une félicité qui rendra vivants tous vos rêves, tous vos

appels, l’idéal qui vous tourmente et vous a arraché de si beaux vers?

IV

Voici le but que se propose M. Sully-Prudhomme : «Caresser les

plus nobles aspirations par une rêverie bien faisante qui pût faire,

un moment, oublier le mutisme et l'immoralité de la nature, »

Ouvrons le livre.

Il renferme trois parties : 1rs Ivresses; la Pensée; le Suprême
essor.

Dans un séjour qui n’est plus la terre, Faustus, après une sorte

de sommeil mystérieux, retrouve celle qu'il aimait, Stella... Revc-

t-il? Est-ce bien une réalité? Oui, la même voix, que jadis, résonne

à son oreille et à son cœur : c’est elle, c'est lui! Rien n'est changé.,

Faustus tombe à genoux ;
il la contemple et n'ose,

Tant il l’aime, affronter cette métamorphose;

La revoir, retrouver Btella telle aujourd’hui

Qu’il l’adorait naguère est Tidéal pour lui.

La vision désirée ne s’évanouit point : de nouveau ils s'aiment.

Et Faustus célèbre, en ces beaux vers, l’ivresse heureuse qui les

réunit dans une sorte d’extase infinie.

Me sentir délivré, comme par un coup d’aile,

Des chaînes et des murs que les hommes se font,
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Descendra dans la nuit qui les prend pêle-mêle

Et retrouver l'amour et la lumière au foud!

Savourer de ta main la libre et douce étreinte,

Sur tes lèvres le miel de tes libres aveux,

T'admirer librement, longtemps, toujours, sans crainte,

Sans barrière aux regards et sans barrière aux vieux?

N’avoir plus à oaclier, comme on cache une faute.

Ton amour par l'épreuve et la foi mérité.

T'adorer et pouvoir te le dire à voix haute.

Devant l'axur. témoin de ma sincérité !

Ah! quel prodige! et quelle inexprimable ivresse!

Il est donc vrai ! la vie odieuse a pris lin,

Celle où mon àme entière a connu la détresse.

Où tous mes grands amours sans espoir out eu faim ;

Où ma soif de connaître à son tour fut leurrée

Par le fleuve fugace et vain des accidents,

Poot l'apparence amère est seule démesurée,

Quand j'en ai voulu boire et goûter le dedans.

Elle a pris tin, la vie où j'ai pleuré dans l'ombre,

Quêteur du Vrai qui fuit et mendiant du Beau;

Dans la paix la voilà tout entière qui sombre,

Pour refleurir au ciel par-delà le tombeau !

Le contraste des joies nouvelles, qui vont s'offrir à Faustus, avec

ces regrets et ces douleurs terrestres, fera tout le poème : altéré

d’amour, affamé de vérité, épris de beauté, Faustus voit s’ouvrir le

pays où toutes ces faims seront calmées, et, apaisées, toutes ces

soifs torturantes...

Joie des sens! Les plus délicats ont d'abord leur contentement :

le goût, l'odorat, l'œil. Les saveurs s'unissent aux parfums; les

formes se marient aux couleurs : concert idéal de joies, de sensa-

tions exquises, de béatitude raffinée !

Ils sour là, les enivrés, « sur une herbe fleurie en tapis étalée y ;

t* un grand bain de lumière " les inonde. Sous l'ombre

D'une antique forêt aux colonnes sans nombre,

ils promènent leur extase.

A l'air des bois mêlées,

de vagues seu tours s'exhalent, qu'on dirait à la fois < de serre ou

de jardin. »
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... En cirque devant eux s’élève une colline

Qui jusques à leurs pieds languissamment décline;

Une flore inconnue y forme des berceaux

Et des lits ombragés de verdoyants arceaux.

Faustus, les yeux surpris par cette flore étrange,

Des plus rares couleurs harmonieux mélange,

S’arrête et croit d’abord, doucement ébloui.

Admirer l’arc-en-ciel à terre épanoui.

Dans cette oasis, Faustus et Stella respirent des fleurs, boivent à

la source une eau suave, et mangent des fruits.

A-t-on jamais mieux dépeint la sensation causée par l’odeur

d’une fleur aimée?

... La félicité que la senteur éveille

Est une pure extase, exempte de frissons,

Moins vive que l’émoi des plaisirs de l’oreille.

Où l’âme et l’air troublés vibrent dans mille sons :

L’odeur suave emplit jusqu’au bord toute l’âme,

Philtre plus vague et plus obsédant que la voix;

C’est une autre musique immobile où se pâme
Une note éthérée, une seule à la fois.

Récréés par ces parfums « inconnus », séduits par cette flore

« étrange », les deux amants se rafraîchissent; ensuite à ces plaisirs

d’autres succèdent ; à l’ivresse du goût, celle des yeux. Faustus et

Stella rencontrent un groupe de cavaliers, jeunes et beaux, dont la

fantaisie toujours en éveil ne se lasse jamais à chevaucher et en qui

l’on admire

L’appariment parlait, sur terre sans exemple,

Des puissances de l’àme et des forces du corps.

La vie large et pure les abreuve; plus de haine, plus d’esclavage :

... Ce n’est plus ici la peur de la misère.

L’âpre souci de l’or stérile et nécessaire,

La terreur de mourir, l’effroi du lendemain,

Qui font dans tous ses vœux battre le cœur humain.

Et Faustus, dont le cœur généraux ne se heurte plus aux injus-

tices terrestres, chante ainsi l’état nouveau de ces hommes, affran-

chis des ignobles et durs esclavages :

Je vais donc aujourd’hui vivre libre, à mon aise,

Savourer le 'repos, sans qu’un remords me pesa.

Sans que d’autres pour moi se privent de plaisirs

Qu'aient à se reprocher mes injustes loisirs!
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Il n’est donc pas besoin de maçons qui bâtissent*

Mal abrités, mon toit, ni d'ouvriers qui tissent.

Courbés sur des métiers dans un obscur taudis.

Mes vêtements du pauvre enviés et maudits!

Qu’un peuple au sol rivé le retourne et le fouille

Pour m'en fournir le blé, les métaux et la houille!

La beauté des formes n’est plus obscurcie par aucun nuage ;
elle

se montre dans son radieux éclat, et ceux-là, les grands artistes

qui ont consumé leurs jours dans sa poursuite ardente, la contem-

plent enfin dans des réalités vivantes et sublimes.

Ils possèdent leur songe incarné sans effort :

C’est aux bras d’Athéné que Phidias s’endort;

Souriante, Aphrodite enlace Praxitèle ;

Michel-Ange ose enfin du songe qui la tord

Réveiller sa Nuit triste et sinistrement belle.

Ici, le grand A pelle, heureux dès avant nous.

De sa vision même est devenu l’époux;

L'Aube est d’Angelieo la sœur chaste et divine:

Raphaël est baisé par la Grâce à genoux ;

Léonard la contemple et pensif la devine ;

Le Corrège ici nage en un matin nacré,

Rubens en un midi qui flamboie à son gré
;

Ravi, le Titien parle au soleil qui sombre

Dans un lit somptueux d’or brûlant et pourpré.

Que Rembrandt ébloui voit lutter avec l'ombre;

Le Poussin et Ruisdaël se repaissent les yeux

De nobles frondaisons, de ciels délicieux,

De cascades d’eau vive aux diamants pareilles.

Et tous goûtent le Beau, seulement soucieux.

Le possédant fixé, d’en sentir les merveilles.

Est-ii nécessaire de faire remarquer la beauté de ces strophes ou

le poète et l’artiste s’unissent pour, en quelques vers, caractériser

chacun des noms glorieux et purs qui illuminent l’histoire de l’art?

Enfin l’harmonie achève de jeter ses enchantements sur le

couple ravi, dont le rossignol berce les délices de ses suaves mé-
lopées; et* à son hymne royal, s'éveillent les sensations d’autrefois,,

lorsque Stella, sur la terre, comblait la félicité de Faustus, en lu:

jouant les symphonies des maîtres. Et tandis qu'il écoute les^

mélodies des oiseaux paradisiaques* Stella subit une métamorphose :

sa beauté s’illumine; dans un rayonnement grandissant, elle se

transforme.
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Et lui,

Devant cette beauté que le bonheur achève

Il se dresse ébloui ! L'idéal imprévu

Prend, comme son regard, son âme au dépourvu.

Toutes les sensations qui ont jusqu’ici délicieusement ému
Faustus et Stella n’ont été qu’un décor, un apprêt; l’heure sonne

où
Le plaisir s’attendrit pour se fondre en bonheur.

Et l’hymen unit les deux époux, comme sur la terre. Mais si

profond n’est pas leur sommeil au sein des fleurs, pour qu’il ne

soit point troublé par une vague rumeur, pleine de sanglots, où se

trahissent les cris, les gémissements; lamentation qui monte des

bas-fonds presque disparus ; hymne douloureux et triste, dont les

fragments leur arrivent comme par bouffées. La Terre parle! elle

se plaint, elle gémit. J’aime cette invention du poète : elle traduit,

d’abord, sa pensée intime; elle assure la moralité de son poème.

Jadis, dans la tragédie antique, le chœur, au milieu de l’action,

intervenait
:
pitié, désir, crainte, espoir, il traduisait, au spectacle

de l’intrigue ou à la vue du dénouement, tous les sentiments qui

agitaient la foule, simple spectatrice du drame. Ainsi, dans son

poème, M. Sully-Prudhomme fait-il apparaître le témoin lointain et

presque oublié du bonheur de Faustus et de Stella. Ils se disent

emportés par le torrent irrésistible de la joie; la Terre leur réplique

qu’il faut souffrir, puisqu’elle souffre! Antithèse sublime, contraste

magnifique, d’où jaillit une pitié qui palpite, vibrante, avec une

intensité qui prend le cœur.

Elle retentit, désolée, cette clameur lugubre, roulant dans les

espaces, d’étoile en étoile. Sourds à la plainte grossie

Des blasphèmes sans nombre aux prières mêlés,

les astres se la renvoient, sans qu’elle y trouve accueil. Pas même
Dieu ne l’entend!... Musset, lui, avait senti que là-haut un cœur et

une oreille s’ouvrent pour la recevoir :

Mais si nos angoisses mortelles

Jusqu’à toi peuvent parvenir,

Si, dans les plaines éternelles.

Parfois, tu nous entends gémir,

Brise cette voûte profonde

Qui couvre la création
;

Soulève les voiles du monde,

Et montre-toi, Dieu juste et bon.
(Espoir en Dieu.)
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M. Sully-Prudhommo ne rencontre point Dieu; il n’atteint pas

jusqu’au Père. Gomme Pascal, il s'effraye du « silonce de ces espaces

infinis »; mais il ne les peuple pas de la présence de Dieu. La
terre, avec les humaines douleurs qu’elle emporte dans son sein,

va, perdue dans les espaces, comme écrasée par une implacable

fatalité; ses lamentations lui reviennent, répercutées par tous les

mondes de l’azur; sur elles, plus lourdes de malédictions, plus

grosses de sanglots, elles retombent inertes, mornes, stériles.

\

Bercé dans la jouissance des bonheurs les plus enviés, Faustus

u’a point abdiqué le désir de savoir. Il veut, comme dit quelque

part Platon, boire « la source de l'Être et de la Vérité », et, comme
le dit M. Sully-Prudhomme,

Arracher lo secrot. dont toujours, homme, il soutire!

11 veut
Sous le grand masque étoilé

Contempler en Dieu dévoilé

La cause et la raison du monde.

Mais qui l'initiera cette science si belle? Qui le guidera à

travers des routes entre-croisées, par un itinéraire certain, vers la

Vérité? Qui soulèvera le voile cachant l'essence des causes et

l’essence mémo de la cause première? Faustus, en qui survit la

mémoire des recherches terrestres, se lépète les doctes leçons des

sages.

Pèlerinage glorieux et douloureux! D'école en école, de philo-

sophe en philosophe, Faustus promène ses inquiétudes et son

ardeur de connaître. Chaque système se déroule son regard;

anciens, modernes, contemporains même, essaient de lui dévoiler

le grand mystère. Jamais pareil défilé des penseurs ne fut entrevu

par aucun écrivain. De toutes les parties de l’œuvre celle-ci a été

traitée avec le plus d’amour. Sur l’aridité précise des découvertes

et des doctrines, la poésie jette le manteau royal de ses images.

La raison applaudit ; l’imagination goûte.

Aux vers ciselés, frappés comme une elligie d’or ou de bronze,

succèdent d’autres vers non moins ouvrés. Le technicien, rompu

aux plus mystérieuses théories de la science, n’y surprendra aucune

défaillance doctrinale; le plus dillicile critique à juger une rime ou

mesurer un rythme n’y relèvera aucune faute : tout est pur,

correct; tout est chaud, vivant. Je vous le disais ; c’est la poésie

même !
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Voici Platon!

Platon -va dans la nuit au-devant du matin

Où, dans la brume, au ciel, la Vérité se lève.

Et son langage aisé d’un laborieux rêve

En un flot d’ambroisie épanche le butin.

Quand nous déracinons l’odorante verveine.

Que trouvons-nous? De l’ombre, un terrain brut et noir;

Telle d’un chaos sombre éclôt, charmante à voir,

Douce à sentir, la fleur de la pensée humaine.

Le réel, humble ébauche, aspire, inachevé :

L’esprit avec Platon vole au temple rêvé.

Vestiaire sacré des formes éternelles.

Où les mondes grossiers ont leurs divins pareils,

Où trône l’Idéal, dont les claires prunelles

Enseignent la splendeur à leurs pâles soleils.

Platon surpris contemple au fond de sa pensée

Le Beau, l’Être sans borne et qui ne peut finir.

Et sent que d’une extase autre part commencée

L’âme apporte à la terre un divin souvenir!

Quelle vision fugitive de la Croix et du Calvaire, après l’orgie

des Épicuriens!

Soudain, quand la joyeuse et misérable troupe

Ne se soutenait plus pour se passer la coupe,

Une perle y tomba, plus rouge que le vin...

Us levèrent les yeux : cette sanglante larme

D’un flanc ouvert coulait, et, par un tendre charme.

Allait rouvrir le cœur au sentiment divin...

Je voudrais tout citer et je ne puis. Avec M. Sully-Prudhomme, je

voudrais évoquer Pascal, Descartes, Malebranche, Bossuet, Fénelon :

morts illustres, amis familiers et doux, dont le commerce console

de tant d’ennuis, et qui, sous le crayon rapide et fin du poète,

revivent dans une ressemblance parfaite.

De son inquisition, Faustus ne revient qu’altéré de plus en

plus. Il se laisserait prendre par le découragement, s’il ne s’atta-

chait à Pascal qui devient son maître. Quel enseignement inconnu

donnera l’auteur des Pensées? Écoutez.

J’avais compris, Faustus, que toute créature

A sou partage utile et clair de vérité,

Mais qu’aux natures sœurs de sa propre nature

Le champ de scn savoir est toujours limité.

Gomme la force aveugle ignore ce qui pense.

Comme la masse inerte ignore ce qui meut,

55 mars 1888. 70



1086 US RÊVE DE POÈTE

L'homme ignore à son tour la pins sublime essence,

Dieu, plus riche que lui, pouvant ce qu’il ne peut...

La Cause où la nature entière est contenue

Outrepasse la sphère où l’homme est circonscrit;

Elle est l’inabordable et dernière inconnue

Du problème imposé par le monde à l’esprit...

Ainsi Pascal apprend que l’esprit peut tout saisir, excepté la

cause première. La science parfaite n’est donc pas possible? L’apai-

sement de l’âme dans la compréhension entière de la vérité n’est

donc qu’un leurre? Et Pascal conseille à Faustus de retrouver les

caresses de Stella, rien ne valant le bonheur d’aimer et d’être aimé :

Le seul bien qui nous intéresse,

Crois-m’en, car je l’ai médité.

C’est le trésor de la tendresse,

Plus humain que la vérité.

Et, avec un renouveau de volupté, l’amour reprend Faustus et

Stella,

Dans un embrassement immobile et muet...

Mais la plainte de la Terre ne s’interrompt point. Comme dans

une alternance régulière, elle s’exhale de plus en plus pitoyable.

Un jour, enfin, Faustus l’entend : il tressaille à cette voix qu’il

reconnaît et il se souvient des luttes de sa vie première, dont la

nostalgie, sans doute voilée, mais très réelle, le poursuit jusque

dans son paradis d’amour.

L’orageux souvenir qu’évoque son oreille

Trouble d’un œil subit son loisir souriant,

Et dans sa conscience un éclair foudroyant

Lui montre tout à coup la lice encore ouverte

Du combat que l’honneur livre au plaisir; en vain

Ses caresses pour lui l’avaient de fleurs couverte.

Du seul miel de l’amour il crut leurrer sa faim :

Rien ne l’assouvira, hors la fierté suprême,

Si cher que la vertu la fasse au cœur payer,

D’effectuer en soi librement, par soi-même.

Le plein contentement de l’homme tout entier.

Dès lors sa résolution est arrêtée : redescendre sur la terre pour

communiquer aux hommes tout ce qu’il a appris; redevenir leur

frère, et souffrir avec eux. Stella, au nom de sa tendresse, au nom
de leurs joies profondes et douces, combat d’abord le projet de son
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époux; puis l’héroïsme de Faustus la ravit elle-même. Elle le suivra

là où la Mort le conduira :

Pour l’accomplissement de leur grave dessein.

Aux passagers connus elle ouvrira son sein,

Et les enveloppant de sa caresse austère,

Ira les déposer ensemble sur la terre,

Ils se réveilleront sous leur ancien soleil...

La Mort ramène Faustus et Stella sur la terre : il n’est plus

temps. L’humanité a disparu. Le globe, vide des hommes, n’est

plus que le libre palais où se jouent les animaux, où pullulent les

plantes et les fleurs.

L’âpre invasion des plantes innombrables

A couvert les cités d’un souriant linceul.

Faustus et Stella se demandent s’ils doivent repeupler le monde;
elle, comme une Ève nouvelle, s’offrirait, joyeuse, aux douleurs et

aux gloires de la maternité :

La femme est chaste en moi, la mère y sera forte :

Que mon flanc se déchire et qu’un Abel en sorte l

Mais pendant que le couple délibère en face de cette humanité

future qu’ils peuvent évoquer du néant, la Mort les emporte,

... Tournant le dos au globe inférieur,

Vers le plus glorieux séjour et le meilleur.

Car, bien que savante, heureuse, dans la vie nouvelle qu’on lui

offrirait, l’humanité disparue la refuserait : il y manquerait l’effort,

le labeur, qui la tourmentent, la font peiner et pâtir; mais auxquels

elle doit sa beauté et sa grandeur. Et bien loin, dans un séjour

idéal, Faustus et Stella entrent enfin dans la patrie du vrai bon-

heur qu’ils ont conquise par l’acceptation du sacrifice.

C’est là que leur bonheur par la vertu trempé.

Triomphe intime et sùr qu’ils n’ont point usurpé,

Se fonde pour fleurir sans mélange et sans terme :

Car Père de l’épreuve et du péril se ferme.

VI

Ai-je assez loué la facture du vers? Ai-je assez mis en plein jour

la beauté de cette langue, franche et sobre, colorée et nette, puisée
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aux bonnes sources, sans néologismes, sans artifices? Je ne sais

plus, tant la trame du poète m’a saisi.

Ceci, c’est du grand art, du vrai, du simple : c’est de l’art qui

ne meurt point avec la génération au sein de laquelle il éclôt.

L’avenir se souviendra de cet effort poétique où la fin d’un siècle

tourmenté livre ses angoisses et ses espoirs; où la pensée d’un

âge inquiet, ballotté par les flots les plus tumultueux, s’est peinte

dans ses agitations, dans ses fièvres, dans son va-et-vient philoso-

phique, qu’augmente encore je ne sais quel inassouvi désir de

lumière sereine, de croyance paisible, de définitive certitude.

Il ne faut pas se le dissimuler : souvent, la lecture des vers

du Bonheur exige une contention pénible. Elle ne charme point

les esprits superficiels. Austère, grave, elle demande le recueille-

ment de toutes les énergies de l’àme. Parfois, ce poème me remé-

morait telle symphonie de Beethoven, à l’inspiration surnaturelle.

Le sublime la traverse; çà et là, quelques coins fleuris y reposent,

ainsi que des oasis parfumées et moussues. Mais, on n’y entre que

comme dans un temple; l’air qu’on y respire tombe de plus haut

que les cimes terrestres; les voix qui nous y environnent ne des-

cendent point des cieux visibles. Quand, ensuite, on aborde les

tâches vulgaires, il semble qu’on y apporte plus de vaillance et

de joie. Par l’échappée que l’artiste nous a ménagée, l’infini a

apparu, et son auréole resplendit jusque dans les ténèbres les plus

épaisses, les plus banales, les nôtres, de tous les jours !

Est-ce à dire que l’œuvre de M. Sully-Prudhomme soit à l’abri

de toute critique?

Ce qu’il faut d’abord louer, c’est la haute inspiration qui la

soutient et qui l’anime. Ah! nous voilà loin des mièvres chanson-

nettes où tant de poètes célèbrent leurs amours faciles, pleurent

leurs désespoirs ou disent leurs plaisirs. Le poème se sépare, et

avec quelle pure beauté, de ces faits divers parisiens que tel ou

tel encadre dans sa prose rimée, sans originalité et sans saveur.

Le poème le Bonheur est sorti de longues méditations, de ré-

flexions mûries, d’une pensée sérieuse, digne d’un homme au grand

cœur et au talent puissant.

Et voyez à quelles conclusions l’a conduit la rigueur logique de

l’idée du bonheur. Il se sèvre des données chrétiennes, il n’admet

pas les croyances catholiques sur la durée de la vie après la mort ;

et pourtant il les atteint presque, tant sa sincérité le mène aux

conséquences dernières et de son rêve et de sa pensée.

Le bonheur de l’au-delà n’est pour M. Sully-Prudhomme que la

somme des bonheurs terrestres, dépouillées des entraves grossières,

plus affinés, plus délicats. Ici se trahit la faiblesse de l’homme à
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imaginer la vraie félicité; dans ses suppositions les plus magnifi-

ques, il ne procède que par comparaison. Il élimine le terme, il

ajoute plus d’étendue et d’intensité à la joie connue, et il se dit

que c’est là le ciel. La base même de ce palais radieux et heureux

qu’il construit, dans ses recherches patientes, c’est la félicité

goûtée, c’est le délice expérimenté. C’est trop peu!... Je reproche-

rais surtout à M. Sully-Frudhomme d’avoir introduit dans son

paradis l’amour charnel.

Qu’autour de ses bienheureux il fasse affluer les autres jouis-

sances, je l’accorde. Il me souvient de quelques peintures bibliques

où le bonheur d’après la mort est décrit : le texte sacré parlé

à 1

ivresses ^ de festins , de breuvage d’immortalité. Mais il me sou-

vient aussi de cette parole de Jésus : Neque mibent
,
neque nubentur.

Un des critiques les plus pénétrants, les plus clairvoyants de notre

temps et l’un des plus jeunes, a bien senti que M. Sully-Frudhomme

avait dépassé la mesure. J’éprouve un vrai contentement à laisser

parler M. Jules Lemaître L
« J’ose presque dire que M. Sully-Prudhompie n’a pas su trans-

porter dans son Éden les meilleurs et les plus doux des sentiments

humains. Il y a, même ici-bas, des bonheurs qui me semblent

préférables à celui de Faustus et de Stella. Il y a, par exemple,

le désir et la tendresse avant la possession, ce que M. Sully-Prud-

homme lui-même appelle ailleurs « le meilleur moment des amours »

.

Il y a la paternité, c’est-à-dire la douceur du plus innocent des

égoïsmes dans le plus complet des désintéressements. Il y a aussi

de suaves commerces de cœur et d’esprit entre l’homme et la

femme; l’amitié amoureuse, qui est plus que l’amour, car elle en

a tout le charme, et elle n’en a point les malaises, les grossièretés

ni les violences : l’ami jouit paisiblement de la grâce féminine de

son amie, il jouit de sa voix et de ses yeux; et il retrouve encore,

dans sa sensibilité plus frémissante, dans la façon dont elle

accueille, embrasse et transforme les idées qu’il lui confie, dans

sa déraison charmante et passionnée, dans le don qu’elle possède

de bercer avec des mots, d’apaiser et de consoler, la marque et

l’attrait mystérieux de son sexe. »

^ Et qu’advient-il de ces caresses, de ces joies, où le corps et le

cœur trouvent leur béatitude? L’ennui les gâte; leur monotone

retour les amoindrit. M. Francisque Bouillier, avec l’autorité de son

talent si sûr et si élevé, écrivait ici même 2
: « Si l’habitude émousse,

diminue, temnère la douleur, par contre, n’émousse-t-elle pas aussi

1 Journal des Débats, 6 février.
2 25 février.
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le plaisir? Tel plaisir que nous avions d’abord si vivement désiré et

goûté devient par l'habitude faible et languissant, si même il n’en-

gendre pas le dégoût et l’ennui. » C’est cette ombre qui se projette

sur les félicités de Faustus et de Stella...

Plus haut que les caresses, — « à l’inévitable dégoût 1 », —
Faustus aspire à la lumière : il veut savoir. O noble convoitise de

connaître!... La lecture du poème en a prouvé l'inanité terrible...

La science de Faustus, si vaste qu'elle soit dans son essor, se

heurte à d'infranchissables obstacles; à ses hardiesses se dérobe la

cause première des choses : Dieu.

Voilà à quoi aboutit le système de pure philosophie humaine,

tel qu'il agrée à un des esprits les plus vigoureux et les plus sin-

cères de notre temps.

\e pourrais-je donc point, comme c’est mon droit, après avoir

montré les lacunes de ce système, ébaucher la théologie de la féli-

cité du ciel catholique? Essayons!

Le christianisme assure à ses disciples un bonheur plus grand

et plus certain, qu'il me sera permis de définir brièvement.

Dès lors que, par la grâce, une âme est unie à Dieu
,
dans ce

monde, elle est déjà dans l'éternité. Pratiquer la justice, cultiver

la charité, c’est entrer dans la vie qui ne finit plus. Et cette

grande théorie, que Jésus-Christ annonce et que saint Paul déve-

loppe si éloquemment en plusieurs de ses admirables Epitrès,

explique déjà pourquoi les vrais chrétiens traversent les épreuves

du temps présent avec une énergie si infatigable et une si paisible

douceur. D'être en paix avec Dieu, de le sentir présent et vivant

au fond de son être, d'agir avec lui, de telle sorte qu'il soit un

u coopérateur » assidu et un auxiliaire fidèle, de se dépenser au

bien, au vrai, de faire l’œuvre utile et bonne, dont le retentissement

se prolongera jusque dans l'éternité, d'avoir la conscience que

ni une larme, ni un effort, ni un sentiment généreux ne restera

stérile, pas plus qu'un rayon de soleil, si pâle ou si fugitif qu’il

soit, ne passe vainement sur les champs glacés par l’hiver : n'est-

ce point asseoir la vie humaine sur des fondements assez solides

pour qu'elle se dresse, à travers ses désirs, ses ambitions et ses

tourments, plus que rassérénée, enthousiaste, heureuse? Récom-

pense de la foi, gage anticipé de la béatitude à venir, le bonheur

présent pour les chrétiens n’est point qu'une jouissance purement

passive: il exige l'emploi des forces vives de l’àme; il s’achète par

un effort; il est une vertu autant qu’une récompense. Fuir le mal,

éviter les souillures, se garder de tout contact avilissant, afin de ne

4 Sainte-Beuve, dernier chapitre, de Port-Roya

L
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point briser l’étreinte mystérieuse où Dieu et l’âme s’embrassent :

condition douloureuse, mais nécessaire, qui présidera au maintien

de cette félicité terrestre, et que saint Pierre rappelait à ses con-

temporains dans cette recommandation : « Piéjouissez-vous de ce

que vous participez aux souffrances du Christ f
. »

Notre Corneille, avec son fier génie, accessible à toute beauté

morale, a peint, dans son Polyencte
,

le type de l’âme' chrétienne,

qui, captivée par une idée, prête à s’v immoler, passe à travers les

séductions d’un bonheur, envié toujours par les cœurs vulgaires,

afin d’atteindre une félicité plus haute et plus parfaite, et, trouvant,

dans cette lutte même, une joie qui la dédommage au centuple de

l’effort et de son sacrifice. L’histoire des saints donne donc raison

à cet axiome de Montesquieu : « Chose admirable! La religion

chrétienne, qui ne semble avoir d’autre objet que la félicité de

l’autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci 2
. »

Mais cette paix, cette joie, que goûtent les chrétiens et qui semble

l’état normal de leur âme, ne sont que les préludes du bonheur qui

les attend au ciel, bonheur dont f espérance se lève, comme un

sourire consolant sur nos jours ternes et assombris.

M. Sullv-Prudhomme enveloppe le corps de ses béatifiés du con-

tentement le plus délicieux, il a raison. L’Église catholique, elle

aussi, ne crée aucun divorce, dans la félicité qu’elle promet, entre

l’âme et le corps. Sur les tombeaux, elle chante la résurrection; en

plein champ des morts, elle affirme la persistance et la rénovation

des éléments corporels. Comme l’existence de Dieu, elle proclame,

avec une sincérité aussi joyeuse dans sa foi, la nouvelle vie qui

prendra tous les corps : Credo in resurrectionem mortuorum. Et

ces corps ressuscités, elle les revêt de lumière, d’agilité, d’impassi-

bilité, de beauté. Jadis, sur la terre, n’ont-ils point été les temples

vivants de Dieu, le sanctuaire animé du Christ? Ne sont-ils point

devenus les instruments, qui ont pâti, des œuvres bonnes, des

combats sanglants, des austérités fécondes et vaillantes?

Toutefois, je l’ai dit plus haut, aux corps ressuscités ne con-

viennent plus certaines joies grossières. Le cycle de l’histoire

humaine est fermé ; la loi qui, ici-bas, préside à la transmission de

la vie, est anéantie, parce qu’il n’est plus besoin d’elle : Neque
nubent , neque nubentur. Et M. Jules Lemaître, on l’a vu, a pres-

senti que le paradis catholique, à bon droit, excluait de ses parvis

les jouissances que M. Sully-Prudhomme accorde trop facilement

à Faustus et à Stella.

4 I Petr., iv 13.
2 Esprit des lois, xxiv, 3.
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La félicité corporelle n’est, clu reste, qu’un accident dans la

béatitude espérée par les chrétiens. En définitive, le bonheur ne

vient jpas du dehors pour remonter jusqu’au dedans, il jaillit du

dedans pour se répandre sur tout le dehors.

Que sera-t-il?

La plénitude de toutes les capacités que nous portons en nous!

Connaître, aimer, vouloir selon la règle droite : telles sont les

trcis facultés où se trahit la fiévreuse activité de l’homme en quête

du bonheur, et surtout le recherchant dans leur complète satisfac-

tion. Des êtres visibles, l’homme n’est-il point le seul à sentir,

comme le dit Pascal, « qu’il y a une place d’attente dans son

cœur 1 ? » Quelle est la plante qui souffre, après avoir bu la rosée

du ciel ou reçu la caresse du soleil? Quel est l’animal qui, une fois

ses appétits contentés, et satisfaites les exigences de sa nature,

mendiera d’autres sensations et d’autres jouissances? Il n’v a que

l’homme qui ne sache pas dire : « Assez, assez; assez de lumière!

assez d’amour! assez de justice et de perfection! » Toujours avide,

toujours inquiet, toujours tendu par l’espoir, vers quelque chose

qu’il ne voit pas, qu’il devine et qui l’apaisera!

Le ciel chrétien répond triomphalement à ces appels : à ces désirs

immenses il promet la satisfaction infinie. Quoi donc ?

Ecoutez saint Jean : Nous verrons Dieu tel qu'il est. Assez

élargie pour recevoir ce torrent lumineux, notre intelligence ne

l’absorbera point : il est infini. Ah ! voir clair, sans ombre, sans

nuage! Le ciel nous donnera cette joie, et, comme Dieu, que nous

verrons, que nous posséderons, est sans limites, le ciel chrétien

deviendra une nouveauté perpétuelle : on y découvrira la beauté

toujours ancienne, toujours nouvelle. Écoutez saint Paul : Lœil de

Fhomme n'a pas vu, F oreille de Fhomme nia pas entendu
, le cœur

de Fhomme n'a pas compris ce que Dieu réserve à ceux qui

Faiment'1 .

* Pensées II, p. 254, édit. Havet.
2 Leibnitz a écrit (Principes de la Nat . et de la Grâce, 15) : « Cette vision

ou connaissance de Dieu ne saurait être jamais pleine, parce que Dieu étant

infini, il ne saurait être connu entièrement. Ainsi notre bonheur ne consis-

tera point et ne doit point consister en une pleine jouissance où il n’y

aurait plus rien à désirer, qui rendrait notre esprit stupide, mais dans un
progrès perpétuel à de nouveaux plaisirs et à de nouvelles perfections » Je

renvoie d’ailleurs M. Sully-Prudhomme à un des beaux livres du P. Lescœur :

la Science du bonheur -, à un autre ouvrage de M. Paul Janet : Philosophie du

bonheur, où le savant professeur se montre d’un spiritualisme si élevé

et si consolant. Enfin je lui indique quelques pages d’un de ses plus

éloquents confrères, Mgr l’évêque d’Autun, dont le mandement pour le

Carême 1888, sur la Patience, esquisse une théorie du bonheur chrétien,

aussi émue que saisissante.
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« O moments bienheureux, s’écrie Henri Perreyve, ô moments
éternels! Voir! voir! voir! comprendre! Voir, non pas à la dérobée,

à peine, d’un regard furtif et découragé; mais voir pleinement, et

regarder Dieu môme, objet éternel de la Vision, vérité certaine,

complète, dévoilée; se rassasier de cette connaissance avec le don

bienheureux de ne s’en lasser jamais! Et puis, comme il y aura

toujours l’infini entre Dieu et l’homme, et que le mouvement du
fini vers l’infini est incommensurable et éternel, avancer toujours,

grandir toujours, connaître toujours le progrès dans la connaissance

de Dieu... L » Et l’éloquent jeune prêtre, après avoir dépeint la sa-

tiété de l’intelligence, décrit aussi celle du cœur, la plus désirable

peut-être, la plus rare, sans aucun doute; celle dont la certitude,

quand est en jeu ce que Prévost-Paradol appelle « l’obsession du

grand problème de la vie future » 2
,
nous réconforte davantage

dans nos alanguissements. Lisez et admirez!

« Comment pourrais-je, dit le disciple aimé du P. Gratry et du

P. Lacordaire, vous donner du moins quelque image de l’infinie

félicité en Dieu? Le pieux et docte saint Anselme s’efforce de le

faire en interrogeant tous les désirs du cœur de l’homme. Que
veux-tu, lui dit-il, que cherches-tu sur la terre? Est-ce la beauté?

Est-ce la grandeur? Est-ce la bonté, la tendresse, la force, la

volupté, les ravissements du cœur, la générosité, la justice, la

sagesse? Tout cela est Dieu, Dieu est tout cela. Oui, messieurs,

continue Henri Perreyve en s’adressant à son bel auditoire d’étu-

diants, tout ce que vous avez jamais rêvé de grand, de beau, de

charmant, d’aimable; tout ce qui a soulevé vos désirs et captivé

votre âme; tout ce que vous avez aimé de noble et de pur sur la

terre, tout cela dégagé de l’imperfection et élevé jusqu’à l’infini :

tout cela est Dieu! Si, un jour, un rayon de gloire s’est posé sur

votre front; si, consumés aussitôt d’un désir plus ardent, vous avez

demandé plus de gloire, la gloire c’est Dieu! Si, un jour, enivré

d’une mélodie puissante, vous avez désiré que l’accord grandit

toujours et que le Ilot harmonieux ne touchât plus de rivages, l’har-

monie, c’est Dieu! Si, un jour, vous avez aimé, si vous avez oublié

toute la terre dans le bonheur d’entendre et de répéter un seul

mot, l’amour, c’est Dieu. 11 est l’éternelle beauté, dont la beauté

est le reflet; il est l’éternelle bonté, dont la bonté est le vestige

Et les relations de la terre se retrouveront au ciel... Et, selon une

belle expression de saint Thomas d’Aquin, « les honnêtes raisons

de l’amour ne disparaîtront pas de l’âme des bienheureux. Là, les

âmes qui se cherchaient en Dieu se trouveront en Dieu. »

1 Une station à la Sorbonne

,

p. 67.

* Les moralistes français

,

p. 88.
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Paroles fécondes en consolations, pleines d’encouragement, qui

retentissent comme une mélodie céleste, où s’endorment nos ma-
laises, où se tarissent nos larmes.

Du reste, l’Évangile s’ouvre par ces paroles : Beatil « Toute la

doctrine des mœurs, dit Bossuet, tend à nous rendre heureux. »

Mais ce bonheur est le prix de la lutte; il le faut conquérir par la

guerre sans merci contre les instincts, par la privation des satis-

factions sensuelles, par le renoncement aux séductions présentes.

M. Sully-Prudhomme le reconnaît aussi : sa félicité est la conquête

d’un long et intime duel. Ne pourrait-on pas dire de sa poésie ce

que Polyeucte disait de Pauline :

Elle a trop de vertus pour n'ètre pas chrétienne?

Ce beau poème, le Bonheur , honore M. Snlîy-Prudhomme; il

ajoute un titre nouveau à sa légitime renommée. Qui donc ne res-

sentirait une compassion, pleine de respectueuse sympathie, pour

cet essai douloureux et consciencieux du poète, toujours sollicité

par l’attrait des grands problèmes dont se désintéresse seulement

rinsouciance légère des étourdis ou la folie brutale des repus de

la vie présente? Mais après avoir la ces cinq mille vers, d’une langue

si savante et si poétique à la fois, quand, le livre fermé, on médite

sur la question du bonheur, on éprouve une reconnaissance plus

joyeuse et plus vive envers le Maître qui a apporté, pour tous les

hommes, une réponse nette, précise, consolante à leurs anxieuses

interrogations. On revient, avec une allégresse nouvelle, au sermon

des Béatitudes, et on bénit, de tout son cœur, Celui qui a révélé de

si hauts et de si profonds mystères, en quelques mots si simples
r

accessibles aux plus humbles, aux plus petits.

Paul Lallemand.
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Le Correspondant
, dès le premier jour, par une plume autorisée

entre toutes, a payé à la grande figure sur laquelle vient de souffler

la mort, l’équitable tribut que lui doit l’histoire. Le chroniqueur

voudrait avoir le droit de s’abstenir devant un événement qui

dépasse de beaucoup sa compétence et ses attributions; mais cet

événement nous touche autant que l’Allemagne elle-même, et il ne

nous est point permis de passer en détournant la tête. Du moins,

pour remplir une tâche aussi modeste qu’obligatoire, n’aurons-

nous à dire que peu de mots, strictement renfermés dans le cadre

de cette causerie légère et qui se proportionneront d’eux-mèmes à

l’humilité de notre rôle plus qu’à l’importance du personnage dis-

paru depuis quinze jours de la scène du monde et maintenant légué

au jugement définitif de la postérité.

Le vieil empereur Guillaume est le premier mort de cette trinité

redoutable en qui s’incarna le malheur de la France, et qui sem-
blait indestructible, taillée en plein granit. De ces fléaux de Dieu

qui passèrent en 1870 à travers notre pays, en l’écrasant sous

un ouragan de feu, l’un, M. de Bismarck, était déjà presque un
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vieillard; l’autre, M. de Moltke, touchait aux limites habituelles de

la vie humaine, et s'il fût mort au lendemain de Sedan, on eût pu
dire de lui qu’il s’en allait plein de jours comme de gloire ; le troi-

sième le dépassait encore par le nombre des armées. Qui eût pensé

alors que près de dix-huit ans plus tard tous trois se retrouveraient

en vie, tenant toujours l’Europe suspendue au froncement de leur

sourcil olympien, — j’en parle au singulier, car tous trois ne fai-

saient qu’un, — et que, au commencement de l’année 1888, la

France continuerait à épier la paix ou la guerre sur le visage de

sphinx desséché et dans les yeux mornes du feld-maréchal comte

de Moltke, comme dans le dur regard du chancelier de fer?

Le souverain vient de disparaître, et le grand stratégiste qui a

porté dans l’art militaire la savante précision d’une machine aux

rouages d’acier, formidables par leurs dimensions, mais aussi fine-

ment travaillés que des ressorts de montre, doit se dire désormais,

sous ce masque impassible où l’absence de chair vivante ne semble

laisser aucune prise à la mort : « Me voilà découvert! » On était

si bien habitué, et depuis si longtemps, à le voir triompher toujours

des malaises de la vieillesse et, après chaque indisposition, se relever

comme s’il eût reprit dans cette halte une force nouvelle, que les

esprits superstitieux s’acheminaient peu à peu à le croire immortel.

On se disait tout au moins qu’il n’y avait pont de raison pour que

son existence ne se prolongeât pas en quelque sorte indéfiniment,

comme celle de notre illustre centenaire Chevreul. Cette intermi-

nable vieillesse, à laquelle il fallait ménageries émotions violentes

et qui semblait rassasiée de la gloire des armes, était regardée

comme la meilleure garantie de la paix, et les vœux de la France se

réunissaient à ceux de l’Allemagne pour souhaiter que la mort

n’éteignît pas de sitôt cette lueur vacillante, où l’on avait peine à

reconnaître la torche impitoyable qui a ravagé la France. Il était né

chétif, et

Cet enfant que la vie effaçait de son livre

Et qui n’avait pas même un lendemain à vivre

a vécu quatre-vingt-onze ans, sept ou huit ans de plus que l’autre

avorton débile, Victor Hugo, qui a désencombré le monde un peu

avant lui. On a calculé que, dans le cours de sa longue carrière,

l’empereur d’Allemagne a vu disparaître six papes, six sultans, huit

empereurs, cinquante-deux rois. Ajoutons qu’il a pu voir se suc-

céder en France une douzaine de gouvernements : treize directeurs,

cinq consuls, deux empereurs, deux rois de la branche aînée, un

roi de la branche cadette, trois républiques, six présidents, sans

parler des gouvernements provisoires. Mais en Prusse il n’a vu qu’un
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seul régime et deux rois, ce qui ne Ta point empêché, d’ailleurs, —
comme son pays lui-même, dont il a partagé toutes les vicissitudes,

en y ajoutant les siennes propres, — d’avoir connu toutes les varia-

tions de la fortune.

Il s’était trempé tout jeune dans les malheurs de sa famille et

de sa patrie, et ce fut au lendemain d’Iéna que l'enfant dut faire

son serment d’Annibal, — un serment qu’il a mieux tenu qu’An-

nibal lui-même. Soldat à onze ans, il avait reçu à seize le baptême

du feu dans la première campagne de France, et lorsqu’il fit la

deuxième, — la vraie, la sienne, — il y avait déjà plusieurs

années qu’il avait pu célébrer ses noces d’or avec la guerre.

Waterloo n’avait été pour lui qu’une première étape vers Sedan.

Il est mort ayant réalisé son rêve, — suivant l’expression qu’il

employa lui-même dans une dépêche à l’impératrice Augusta, écrite

sur le champ de bataille où il venait de prendre toute une armée

française, avec ses munitions, ses armes, ses drapeaux, ses géné-

raux et son empereur, comme dans un gigantesque coup de filet;

porté de victoire en victoire, sans que la fortune lui eût fait une

seule infidélité, — car il « ne laissait rien à la fortune de ce qu’il

pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance », — jusque dans

Paris, qui revoyait les Prussiens pour la troisième fois en un peu

plus d’un demi-siècle, et couronné empereur d’Allemagne dans ce

palais de Versailles, monument et témoin de notre plus glorieuse

époque et de notre plus grand roi, où le souverain qui donna l’Alsace

à la France laissait les petits électeurs de Brandebourg se morfondre

dans l’antichambre. C’est que, sans être marqué personnellement au

sceau du génie, il a su choisir ses hommes et leur rester inflexible-

ment fidèle, comme à ses desseins, savoir ce qu’il voulait, profiter

de la leçon des choses, discerner son but et y marcher en droite

ligne, sans distraction ni repos, en concentrant dans une idée

unique, — faire de la Prusse la première puissance militaire du

monde, — toute la force de sa volonté et tout l’effort de sa vie.

Ce n’est pas l’homme d’un seul livre qu’il faut craindre, c’est l’homme

d’une seule idée.

Si l’empereur Guillaume n’a pas été un grand homme, il n’est

pas douteux qu’il n’ait été, plus encore que son aïeul Frédéric et

d’une meilleure manière, un grand Prussien. Nul n’a mieux repré-

senté l’idéal de la Prusse. Par là, comme par la satisfaction donnée
à l’orgueil national et aux besoins encore inassouvis de revanche,

ce soldat, que son mysticisme n’empêchait pas d’être très pratique,

vainqueur à la main dure, courtois sans se piquer de chevalerie,

mais à qui le sentiment religieux de son rôle prêtait une grande

autorité morale, après avoir été un prince impopulaire, détesté,
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dont l’opinion publique avait exigé le bannissement, faute de pou-

voir obtenir sa renonciation au trône, avait conquis une popularité

faite de respect, de reconnaissance et d’admiration, encore accrue

par son grand âge et par le deuil dont la menace était suspendue

sur sa tête et sur la nation entière.

L’an dernier, j’ai vu dans une auberge, sur la frontière allemande,

une image représentant « quatre générations d’empereurs » : au

centre le vieux Kaiser assis et tenant sur ses genoux son arrière-

petit-fils, entre le kronprinz et le prince Guillaume. Il n’y en a plus

que trois maintenant, et peut-être demain n’y en aura-t-il plus que

deux. Lorsque celui qui s’appelle aujourd’hui l’empereur Fré-

déric III a dû traverser une partie de l’Europe, en remontant de la

tiède atmosphère italienne aux raffales de neige de la Prusse, pour

recueillir l’héritage de son père et lui rendre les derniers devoirs,

on se demandait s’il arriverait en vie, si le convoi triomphal ne se

changerait pas en convoi funèbre et si, au lieu d’un nouveau sou-

verain, on ne verrait pas sortir du wagon impérial un nouveau

cadavre. Spectacle saisissant que celui de cette double agonie qui

partageait l’anxiété de l’Europe, la douleur de l’Allemagne, l’atten-

tion inquiète de la France, entre Berlin et San-Remo, entre ce

nonagénaire et cet homme dans la force de l’âge, mourants tous

deux, séparés par des centaines de lieues, les regards fixés l’un

sur l’autre, le père pleurant sur le fils, le fils pleurant sur le père.

Au Nord, l’art luttait contre la nature, s’efforçant de prolonger

encore et de ranimer la lampe qui s’éteignait d’elle-même; au sud,

la vie du kronprinz était l’enjeu de conflits scientifiques, où les

dissentiments d’école s’aiguisaient d’une rivalité nationale, et les

plus illustres médecins de l’Angleterre et de l’Allemagne, tournant

à la tragédie la scène classique des docteurs de Molière, ne parve-

naient à s’entendre ni sur le traitement du mal ni même sur sa

nature. Des luttes de vanité se mêlaient à ces luttes de doctrines;

ce drame domestique se compliquait d’un drame politique. Autour

de la canule du docteur Bergmann se nouaient des brigues téné-

breuses, s’agitaient des ambitions et des compétitions ardentes,

comme celles que Saint-Simon nous a peintes autour du lit funèbre

du Grand Dauphin. On se demandait qui, du fils ou du père, par-

tirait le premier. La mort s’est ravisée au dernier moment; elle a

suivi l’ordre de la nature. Qui sait si le répit imprévu qu’elle vient

d’accorder à Frédéric III ne se prolongera pas maintenant au delà

des bornes étroites qu’on lui croyait assignées, et si ce mourant

qui succédait à un mort, comme dans les danses macabres où

celui qui tombe dans la fosse est suivi par un autre qui a déjà

un pied suspendu au-dessus, ne va pas voir l’ombre rétrograder
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sur son cadran, ainsi qu’ii est dit dans l’histoire du roi Ézé-

chias? L’Allemagne ne fait guère plu3 de vœu que la France pour

la durée de ses jours. Sans doute c’est à la Piépublique en grande

partie que nos vainqueurs sont redevables de ce bon sentiment,

et ils auraient tort de ne pas lui en être reconnaissants; mais

ils le doivent aussi aux côtés généreux et chevaleresques d’un

tempérament national qui, malgré tous ses défauts, mérite d’être

aimé parce qu’il ne sait pas haïr d’une haine inextinguible et qui

désarme devant la mort ou devant la souffrance de ceux même
que n’ont pas désarmés nos désastres. 11 nous a suffi de connaître,

ou de soupçonner, un sentiment d’estime et de sympathie toute

relative de la part d’un ennemi, pour que notre sympathie à nous-

mêmes soit allée vers lui. S’il est écrit que la guerre ne puisse

être évitée, nous souhaiterons du moins, avec un de nos confrères,

que les deux nations se tiennent mutuellement compte, dan3 les

luttes futures, de cette heure fugitive où elles ont salué ensemble

le même cercueil et où la France s’est rencontrée— qui l’eût cru en

1870,? — dans un même sentiment de pitié avec la Prusse devant

le lit de douleur du prince qui a pris une si large part à ses revers.

Ahî si le nouvel empereur le voulait bien! s’il profitait de cette

trêve que Dieu lui accorde, comme à dessein, pour mettre fin au

cauchemar de fer et de sang que fait peser sur l’Europe cette paix

menaçante et monstrueusement armée, toujours prête à crever

comme un nuage gro3 de tempête! Quel moyen sur il aurait d’im-

mortaliser son règne, si court qu’il pût être! Mais s’il déclare dans

son rescrit qu’il veut « faire de l’Allemagne le foyer de la paix »,

il entend, — comme sa proclamation à l’Alsace-Lorraine le con-

firme sans laisser place à aucune équivoque, — qu’elle jouisse

sans trouble « de ce qu’elle a gagné »,et il voit une garantie néces-

saire pour le tranquille accomplissement de sa mission « dans la

conservation non affaiblie des forces défensives du pays. »

Laissons donc ce rêve, et rentrons dans la réalité.

Qu’est-ce, en regard d’un si grand événement, que la fin de

l’affaire Wilson, qui n’est d’ailleurs encore qu’un dénouement
provisoire, puisque le condamné du 1 er mars a fait appel de la

sévère sentence portée contre lui? Après tant de tergiversations et

d’hésitations, qui avaient d’abord indigné et révolté, puis fini

par lasser la conscience publique, et quand, jusqu’au dernier

moment, l’opinion était demeurée incertaine, non sur la culpabi-

lité, mais sur la condamnation de l’accusé, le jugement du tribunal,

tout en donnant satisfaction à un sentiment à peu près unanime,
a produit un effet de contraste et de surprise très prononcé. La
justice, qui s’était longtemps montrée si faible et si molle, se
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montrait tout à coup d’une rigueur imprévue. Elle frappait impi-

toyablement de deux années de prison et, par une aggravation

considérable, de cinq ans d’interdiction des droits civils et poli-

tiques, après l’avoir flétri dans des considérants terribles, l’homme

qu’elle avait paru si longtemps épargner. Sa longanimité passée

donnait à sa sévérité tardive l’apparence d’une de ces concessions

que l’on fait trop larges pour racheter sa résistance. Faut-il croire,

comme l’insinuent des esprits difficiles à satisfaire, qu’elle aurait

cédé d’abord à la pression du pouvoir en se refusant à poursuivre

M. Wilson tant que son beau-père était le chef de l’État, et ensuite

à la pression de l’opinion publique, lorsque M. Grévv et M. Wilson

n’étaient plus rien? Quoi qu’il en soit, cette condamnation n’a pas

relevé la magistrature républicaine dans la proportion où l’avaient

abaissée la longue impunité du coupable et les prodigieuses len-

teurs de l’instruction. Mais, après tout, elle a abouti quand même,
et à supposer que justice ait été rendue sous l’impulsion des

sentiments les moins élevés, elle n’en est pas moins rendue, dans

des circonstances qui donnent à l’arrêt plus de signification et de

force, en retournant l’épuration contre ses propres auteurs.

Véritablement on ne peut s’empêcher de voir une éclatante

revanche du Droit dans la condamnation rigoureuse qui, en

frappant M. Wilson, frappe du même coup, par les mains de sa

magistrature, l’ex-président dont l’austérité nous était jadis pré-

sentée en exemple comme un type des vertus républicaines. Que
reste-t-il maintenant de ce renom d’intégrité, déjà bien compromis

par une préoccupation constante de l’intérêt personnel, par l’âpreté

d’une économie qui faisait plus d’honneur à la prévoyance de

l’homme privé qu’à la générosité de l’homme' public et qui a porté

plus de fruits pour sa fortune que pour sa réputation, avant de

sombrer dans une aventure déshonorante où il est bien difficile

de croire qu’il n’ait point sa part de responsabilité? L’histoire

n’écrira pas de M. Grévy, comme de quelques autres chefs d’Etat :

« Il était entré riche au pouvoir; il en est sorti pauvre. » On n’est

tenu à rien de plus qu’à une stricte équité envers lui, car d’avance

il avait pris soin de se tailler sa récompense et de se la tailler

largement. Elle est visible sur les hauteurs du Trocadéro, et je

doute que le vieillard, dans l’hôtel solitaire de l’avenue d’Iéna,

asile qui a recueilli sa chute, mais où le déshonneur est entré

après lui, porte la tête aussi haute que les princes qu’il a bannis,

les religieux qu’il a dispersés, les pauvres curés de campagne qu’il

a condamnés à mourir de faim et les magistrats qu’il a révoqués.

S’il est quelqu’un aujourd’hui qui ait pitié de lui, peut-être est-ce

parmi ceux-là seulement qui furent les victimes de son égoïsme.
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lorsqu’il avait le droit et le devoir de les défendre contre la

persécution.

Plus heureux que M. Wilson, M. Lefebvre-Roncier, conseiller

municipal, accusé d’avoir vendu son suffrage aux organisateurs du
cinquantenaire des chemins de fer, mais à meilleur marché que
M. Wilson ne vendait le ruban rouge, a bénéficié d’une ordonnance

de non-lieu, qu’est venue ratifier ensuite une nouvelle élection de son

quartier. Fort de cette double absolution, l’élu de la Folie-Méricourt

s’est représenté au conseil municipal, qui, ne pouvant l’expulser et

ne le voyant pas en humeur de sortir, a levé la séance. Mais son

pouvoir se bornait à cette manifestation platonique. L’excommunié

est revenu tranquillement aux séances suivantes, et il a bien fallu

se résoudre de mauvaise grâce à tolérer ce qu’on n’avait aucun

moyen d’empêcher. D’où vient au conseil une pudeur si injurieuse

pour le suffrage universel? Ne parlons pas de l’ordonnance de

non -lieu. Si M. Lefebvre-Roncier n’avait pour lui que l’absolution

de cette justice infâme, — car elle est restée infâme, quoique

épurée,— quia condamné nos frères de Nouméa, Gyvoct, Gallo, etc.,

et qui ne se rachète que d’une façon insuffisante en condamnant

aussi M. Wilson, ce serait peu de chose. Mais est-ce que le suffrage

universel n’a pas tous les droits et tous les pouvoirs? S’il entend

déclarer que son représentant n’a pas fait ce qu’on lui reproche,

ou que, s’il l’a fait, cela lui est parfaitement égal, c’est son

affaire. Depuis quand y regarde-t-on de si près entre augures

de la démocratie radicale et révolutionnaire? Il n’y a pas dans

une pareille peccadille de quoi fouetter un bambin des écoles

laïques. Ces raffinements de délicatesse sont de l’aristocratie toute

pure. Je suppose que le citoyen Joffrin ne prétend pas ramener le

conseil au temps de la chevalerie. La chevalerie, c’est la féodalité :

il n’en faut plus. Un pot-de-vin de 1 0 000 francs, la belle misère !

Le suffrage universel juge les hommes et les choses de plus

haut. Que ces messieurs y prennent garde, il serait imprudent

d’apprendre à contrôler ses verdicts et à chicaner ses résultats.

Nous les acceptons en ce qui les concerne; c’est bien le moins

qu’ils les acceptent de même en ce qui concerne M. Lefebvre-

Roncier. Us auront beau faire, d’ailleurs, ils ne parviendront à

persuader personne que le collègue contre lequel ils s’acharnent ne

soit tout à fait à sa place là où il est, et rien ne pourra l’empêcher

de penser et de voter cùmme la majorité dont il fait partie.

La rentrée en scène du général Roulanger a précédé de quelques

jours la disparition de l’empereur Guillaume. C’est encore au

suffrage universel que nous devons ce bienfait. Une ébauche de

plébiscite improvisée par un inconnu sans son aveu, et même avec

25 mahs 1888. 71
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un semblant de désaveu, dans quatre ou cinq départements, a

réuni 55 000 voix sur son nom, au lieu de quelques centaines que

prévoyaient les prophètes les plus perspicaces. Ce résultat imprévu

a produit l’effet d’un de ces jets de flamme qui trahissent tout à

coup la présence d’un incendie latent. Le boulangisme
,

qu’on

croyait à peu près mort, est ressuscité. Il a retrouvé son Rouget

de Lisle et sa, Marseillaise. Le Pioupiou d Auvergne a succédé aux

strophes entraînantes d’E?i r venant de la R'vue. Bourgès a rem-

placé Paul u s, qui, jugeant peut-être le rôle du général fini, lui

avait retiré l’appui de sa popularité et qui doit s’en mordre les

doigts aujourd’hui. Un bonapartiste avait lancé la candidature

plébiscitaire du général ; un socialiste révolutionnaire s’est détaché

du Cri du peuple pour fonder la Cocarde
, « journal boulangiste, »

— en quoi le général Boulanger l’emporte sur le général Bona-

parte, car après les campagnes d’Italie et d’Égypte, à la veille du
18 brumaire, il n’y avait pas encore de journal « bonapartiste, » et

le mot n’existait même pas. La Cocarde, qui a été annoncée par

toutes les trompettes de la publicité, menait de front, dans son

premier numéro, l’éloge de Félix Pyat, — un autre revenant, dont

le nom sinistre est sorti le premier dans les élections des Bou-
ches-du-Rhône, — et celui du général. Entre les deux elle ne

sentait pas le besoin de choisir. Ils lui paraissaient cadrer parfaite-

ment ensemble. On dira que le citoyen Pyat a été l’un des plus

ardents fauteurs de la Commune et que le général a conquis les

trois étoiles en la combattant, mais ce sont là des choses de l’autre

monde. Le général est-il donc socialiste? — Eh! eh! — Est-il

révolutionnnaire? — Peut-être. — Est-il bonapartiste? — Il se

pourrait. — Est-il autre chose? — Qui le sait? Et lui-même le

sait-il? Étant Boulanger, il est boulangiste; cela suffit, au moins

pour le moment. Et qu’on ne dise pas qu’il ne saurait être dange-

reux parce qu’il est ridicule. D’abord ce serait un tort de croire

qu’il suffise de se moquer des gens pour les rendre ridicules ; c’en

serait un autre de s’en rapporter au vieux proverbe, que le ridicule

tue en France : ce proverbe-là est devenu un danger public; il a

servi de passe-port à une foule de personnalités redoutables. Les

gens d’esprit concluent trop volontiers que leurs épigrammes sont

mortelles et qu’un homme est devenu impossible lorsqu’ils l’ont

lardé de railleries : ces railleries, le peuple les ignore, ou il s’en

soucie comme un poisson d’une pomme; elles ne contribuent qu’à

rendre plus célèbre celui qui en est l’objet, à répandre, à vulgariser

son nom. Qu’importe le bourdonnement de la mouche à l’éléphant

dont les longues oreilles ne l’entendent même pas? C’est parce qu’il

était ridicule qu’on a laissé passer Louis-Napoléon en 18/|8. Et
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quant au premier Bonaparte, on s’était moqué de sa prononciation,

de sa mine chétive et de son air gringalet plus encore que du
général Boulanger. Il est vrai qu’il avait à son actif Montenotte,

Locli, Campo-Formio, les Pyramides et quelques autres petites

choses encore. Mais le général Boulanger a pour lui son cheval noir,

sa belle barbe, sa prestance, Paulus, Bourgès, la Cocarde
,
la Lan-

terne, M. Déroulède, M. Rochefort et les Pioupious cl'Auvergne.
Aux 55 000 voix de l’embryon de plébiscite et à la création de

la Cocarde
,

le gouvernement a répondu par le coup de théâtre de

la mise en disponibilité, sur un rapport du ministre de la guerre

qui dévoilait sommairement les manœuvres occultes du général et

ses actes d’indiscipline. Un détail de ce rapport a amusé le public

et indigné les boulangistes : c’est celui qui révélait dans le chef

du 13 e corps cl’armée un rival imprévu de Brasseur. Dans ce petit

hors-d’œuvre, dû aux révélations de la police, on se demande si

le gouvernement a cédé au désir de poser l’ancien ministre de la

guerre en général d’opérette, ou de justifier les fonds secrets, qu’on

venait de lui chicaner à la Chambre. Que sortira-t-il de là? Per-

sonne ne pourrait le dire encore. La fourmilière s’agite, surprise

par ce coup imprévu. La Cocarde fait signer une pétition natio-

nale. La France
,
la Lanterne et XIntransigeant se groupent, avec

la demi-douzaine de députés boulangistes, autour du général, en

ayant soin d’exclure la Cocarde, dont le rapide succès les offusque,

soit qu’ils feignent de l’ignorer, soit qu’ils prétendent la mettre au

ban. On est révolutionnaire, mais on n’oublie pas les intérêts de

boutique. M. Rochefort a déchargé son plus riche répertoire d’in-

jures sur les ministres, et les autres ont rivalisé de leur mieux

avec lui. Quant au général Boulanger, qui appliquait jadis, avec

tant de désinvolture, le retrait d’emploi aux princes et aux géné-

raux placés sous ses ordres, en attendant qu’il soit dictateur, il

aura le loisir de méditer sur le vers du poète comique :

Juste retour, Monsieur, des choses d'ici-bas!

II

Les vents et les flots sont changeants. Rien n’égale la rapidité

avec laquelle une popularité éclôt, sinon la rapidité avec laquelle

elle peut s’éteindre. Voyez Béranger : ne le croirait-on pas mainte-

nant aussi loin de nous que Debraux, et plus loin que Désaugiers?

Et Victor Hugo? Ne sentez-vous pas l’oubli descendre peu à peu

sur ce nom dont l’écho a rempli deux tiers de siècle? La jeune

école le déserte; elle l’accuse d’une rhétorique insupportable, voire

de charlatanisme. Elle trouve qu’il ouvre une bouche gigantesque
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pour dire avec emphase d’assez petites choses, que sa grâce est

maniérisme, sa profondeur pathos, sa sensibilité grimace. Elle rit

irrévérencieusement de ses airs farouches, de ses prétentions de

penseur et d’apôtre; elle l’accuse de pose et de déclamation, et le

moment approche où elle le qualifiera de géant en baudruche. La

jeune critique ne le traite pas beaucoup mieux, et la réaction fran-

chit même les justes bornes. Ses œuvres posthumes passent presque

inaperçues et on a senti le besoin d’en espacer la publication.

Le grand tapage des hyperboles admiratives s’est apaisé; le nuage

d’encens a disparu; il ne reste plus guère qu’une petite chapelle

où il soit honoré comme de son vivant, et où brille toujours la

lampe du sanctuaire : celle du Rappel.

Avez-vous remarqué dans quel silence s’est écoulé son dernier

anniversaire? La Comédie-Française a représenté Ruy Rlas et Her-

nani sans la moindre poésie de circonstance. Racine lui-même,

Racine, l’ennemi personnel de Victor Hugo et de son école, cent

quatre-vingt-dix ans après sa mort, est encore célébré par des à-pro-

pos, à chacun de ses anniversaires, sur les scènes de l’Odéon et du

Théâtre-Français, et Hugo, trois ans après la sienne, paraît oublié.

Nous n’avons eu, d’ailleurs, aucune nouveauté sur notre pre-

mière scène, mais elle s’est annexé la Princesse Georges
,
d’Alexandre

Dumas. La Princesse Georges date de 1871 ; elle fut écrite pour le

Gymnase et pour Mlle Desclée. En dépit des efforts de l’auteur,

qui n’a pas composé moins de deux préfaces pour l’expliquer et

pour en faire l’apologie, elle n’a jamais été regardée comme un de

ses chefs-d’œuvre, et cette nouvelle épreuve ne lui a pas été des

plus favorables. Déplacée de son cadre primitif, jouée par une
actrice déjà remarquable et qui le deviendra plus encore, mais

qui n’est pas aussi complètement la femme du rôle, qui n’exerce

pas sur le public une influence aussi grande que Mllc Desclée, et

par la jeune troupe de la rue Richelieu, elle a mieux encore laissé

voir ses défauts, et l’on a trouvé qu’il lui avait poussé quelques

rides depuis dix-sept ans. Ces rides sont surtout dans le style,

qui a des parties déclamatoires sentant leur romantisme, et, même,
chose rare chez M. Dumas fils, quelques formules conventionnelles

dont le tour semble porter la date de 1830.

La Princesse Georges précéda d’un an la Femme de Claude et

la brochure de YHomme-Femme. C’est encore et toujours la ques-

tion de l’adultère, la femme de foyer
,
mais ardente et passionnée

dans son amour, portant dans les exigences de sa fidélité conjugale

la fougue volcanique d’une Adèle d’Hervey ou d’une dona Sol, s’y

trouve en face de la femme de rue
,
comtesse authentique, mais

vraie courtisane, impassible, fatale, brillante et dure comme les
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diamants dont elle est couverte, pareille aux « divinités de glace

des régions polaires. » Au lieu de l’indignité de l’épouse, comme
dans la Femme de Claude

,
M. Dumas y a mis en scène celle du

mari. C’est lui qui manque à la foi jurée, sans aucune pudeur et

avec persistance, comme « un faussaire, » comme « un renégat. »

Il trahit une jeune femme, charmante et qui l’adore, pour cette

divinité polaire, la comtesse de Terremonde, à qui tant d’autres

ont rendu un hommage banal et dont la beauté perverse a quelque

chose de diabolique. La princesse est en droit de le mépriser et de

le haïr; comme Francillon, elle se juge en droit de se venger, en

droit de punir. Francillon se venge en laissant croire à son mari

qu’elle lui a rendu trahison pour trahison; la princesse Georges se

venge en laissant aller le sien au rendez-vous où il doit trouver le

châtiment. Mais ici M. Dumas a faibli : tandis que Claude Ruper tue

Césarine d’un coup de fusil, M. de Terremonde, en place du coupable

avéré, étend raide un innocent béjaune, qui n’en était encore qu’à

l’amour platonique. On entend le coup de feu dans la coulisse; la

princesse Georges se tord les bras de désespoir, car elle s’est repentie

bien vite du mouvement de colère qui lui avait fait envoyer son mari

à la mort, et elle avait vainement essayé de le retenir en lui disant

tout. Au moment où elle va tomber à la renverse, elle voit entrer

celui qu’elle croyait sans vie. C’est un dénouement à la Sardou, un

escamotage qui rappelle le tour de passe-passe final de Nos Intimes ,

et spécule sur la surprise du spectateur en finissant la pièce avant

qu’il n’ait eu le temps de reprendre ses esprits, mais qui ne dénoue

rien du tout; car la princesse l’avait dit elle-même : « Si je le

sauve ce soir, il y retournera demain. » J’admettrais pourtant que

M. Dumas l’eût sauvé, si ce n’était aux dépens d’un autre cent fois

moins coupable. Il se peut que les choses s’arrangent où se déran-

gent ainsi dans la vie réelle; mais que devient la thèse? M. A. Dumas
n’est pas un de ces hommes qui se bornent à mettre un fait divers

en drame; il a la prétention d’être philosophe, moraliste, logicien.

La logique et la morale me paraissent aussi absentes l’une que

l’autre de ce dénouement, et tous les personnages, car la victime

n’était qu’un comparse, tous, c’est-à-dire le mari et l’amant, la

femme aimante et fidèle et sa rivale sans foi ni loi, se retrouvent

en présence les uns des autres, à la chute du rideau, dans la même
situation respective qu’au début.

Tout ce qu’on peut conclure de ce dénouement, plus encore que

de celui de Francillon
,

c’est que le brillant écrivain, impitoyable

pour « la guenon du pays de Nod, » vient à composition lorsqu’il

s’agit du babouin. Il l’en tient quitte pour la peur. 11 donne un
démenti dans la pratique à la rigueur de ses théories sur l’égalité
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des deux sexes devant les droits et les devoirs du mariage. Il dit à

Claude, en lui montrant sa femme : « Tue-la. » Mais il dit à M. de

Terremoncle, en lui cachant le prince de Birac : « Ne le tue pas.

Et s’il te faut absolument tuer quelqu’un, eh bien, soulage-toi sur

ce jeune nigaud qui n’intéresse personne. » Les guenons sont en

droit de- se plaindre de ce moraliste si sévère pour elles : il triche.

Je n’ai point entrepris un compte rendu méthodique d’une pièce

qui remonte au lendemain de la guerre; autrement j’en dirais

les qualités comme j’en ai dit les défauts. Même en se trompant,

M. Dumas ne le fait pas d’une façon banale et vulgaire. On recon-

naît encore, dans l’exposition de la pièce, qui nous jette tout à

coup in médias res et qui est une des plus dramatiques et des plus

belles qu’il y ait au théâtre; dans la rapidité de Faction, un mo-

ment ralentie, mais non arrêtée, par les conversations féminines

du bal et par la longue tirade de- Valentine, qui n’est point un

hors-d’œuvre et forme comme le complément de l’exposition; dans

la scène où Séverine chasse la comtesse de chez elle; la verve

nerveuse et étincelante, le tour de main prestigieux du maître

ouvrier. En 1871, avant YHomme-Femme, l’illogisme, l’inconsé-

quence de l’œuvre ne frappait pas autant qu’aujourd’hui, et la

supériorité de l’interprétation, surtout dans le rôle principal, avait

pu aider à l’illusion. En 1888, à la Comédie-Française, on ne lui a

donné que des acteurs secondaires. Je ne dis pas qu’on ait eu tort :

M. Dumas s’en est contenté lorsqu’il pouvait réclamer les chefs

d’emploi, qu’on n’eût pas marchandés à l’auteur de ïEtrangère et

de Francillon
,
et comment arriverait-on à remplir les vides et à rem-

placer ceux qui vont partir encore, si l’on ne dressait les recrues?

Surtout après l’administration de M. Émile Perrin, qui a trop oublié

l’avenir pour le- présent, il faut savoir sacrifier quelquefois la per-

fection actuelle pour préparer la perfection future. Mais il n’en est

pas moins vrai que l’elfet de la Princesse Georges a souffert d’une

interprétation dont l’ensemble a paru accuser la décadence de la

Comédie. Peutéêtre eût-il été prudent de confier tout au moins

le rôle du prince, très au-dessus des forces de M. Baillet, à un

vétéran comme M. Worms. Toutefois n’englobons pas dans la

défaite générale M. Truffier, qui a joué avec la finesse spirituelle

qu’il porte dans ces petits rôles le valet de chambre Victor, et

surtout la débutante, MUc Brandès, qui n’est sans doute pas une

princesse indiscutable, mais qui a le tempérament dramatique : au

dernier acte, lorsqu’elle entend le coup de feu, sous l’impression

d’une terreur qui la fait redevenir enfant, affolée, le visage livide,

les mains crispées, la voix étranglée d’angoisse, elle a jeté un triple

cri de Maman! à vous faire refluer le sang dans les veines.
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Les principaux succès du théâtre depuis un mois ont été pour

la comédie joyeuse. La Renaissance nous a donné l’amusant vau-

deville Cocarcl et Bicoquet
,
par MM. Boucheron et H. Reymond,

dont le titre indique suffisamment qu’il s’agit d’une bouffonnerie,

parfois énorme, mais qui n’en renferme pas moins une idée de

comédie, à la façon des pièces de Labiche. Quelques jours après,

M. A. Bisson, déjà connu par le Voyage d agrément et autres

pièces exhilarantes,, conjointement avec un collaborateur jus-

qu’alors inconnu, M. Antony Mars, a fait jouer au Vaudeville les

Surprises du divorce
,
dont les trois actes sont autant d’éclats

de rire, qui se prolongent sans interruption du lever au baisser

du rideau, compliqués de convulsions, d’attaques épileptiformes,

d’accès de toux pour lesquels il serait superflu de recourir aux

pastilles Géraudel, et même de larmes, car la nature humaine est

si contradictoire et Hegel est un si grand philosophe qu’il faut

pleurer à force de rire.

Les auteurs dramatiques étaient pour le divorce, quand le

divorce n’existait pas. En ce temps-là j’ai prédit, sans me croire

grand prophète, qu’ils seraient contre dès qu’il existerait. Seule-

ment ils en tiraient des drames avant; ils en tirent des comédies

après; iis pourraient en tirer des drames encore. Tout n’est pas

risible dans le divorce, il s’en faut, mais ces messieurs sont de

joyeuse humeur et ils aiment mieux prendre les choses du côté

gai. Il semble que les inconvénients du divorce n’aient encore

frappé que les vaudevilistes :
peut-être simplement que les autres

auraient honte de se déjuger si vite, mais soyez sûrs qu’ils y
viendront à leur tour.

Les Surprises du divorce n’ont donc aucune prétention à la

profondeur et ne rivalisent en rien avec le traité de M. de Bonald.

J’oserai même dire que les deux auteurs n’ont nullement songé à

faire une pièce psychologique. Je n’entreprendrai pas, d’ailleurs,

de vous analyser en détail cette inénarrable folie, qui, comme
toutes les folies excellentes, repose sur un fond de bon sens, ni de

vous conter par suite de quelles aventures l’infortuné D uval, marié

à la jolie et insignifiante Diane Bonnivard, voit son ménage

métamorphosé en enfer par une belle-mère extravagante, ancienne

danseuse du théâtre de Marseille, qui semble prendre à tâche de

l’exaspérer et qui entraîne sa fille à la révolte; comment, poussé

à bout par les épigrammes de cette créature acariâtre qui raille ses

essais de compositeur amateur et l’opéra d!Ariane auquel il est

attelé, en le déclarant incapable de gagner jamais un sou avec sa

musique, tandis que l’auteur du Bi du bout du banc a encaissé

12 000 francs, et qui le traite rageusement de raté, il lui lance
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à toute volée un soufflet, que reçoit sa femme, en présence de

témoins, au moment où elle s’élancait pour s’interposer, — d’où

procès et divorce; comment il épouse ensuite la fille de M. Bour-

ganeuf, avec qui il a fait connaissance au concert Colonne, et

comment alors M. Bourganeuf, pressé de jouir d’une liberté

tardive, se met à courir les villes d’eaux et tombe dans les filets de

l’ancienne danseuse, qui lui repasse sa fille. Après un voyage de

noces où les lettres de sa famille l’ont poursuivi de ville en ville

sans qu’il y répondît, il revient tout penaud dans la maison des

jeunes époux, qui ne se doutent de rien, — ne se doutant pas

lui-même des liens qui unissaient sa femme et son gendre et

dissimulant dans ses bagages Mmc Bonnivard et Diane, qui ne s’en

doutent pas davantage. Enfin, après bien des explications embar-

rassées, après bien des méprises et des ahurissements, la rencontre

fatale a lieu, aux accents d’une mélodie que l’infortuné Duval avait

composée jadis pour sa première femme, que la seconde a trouvée,

qu’elle croit naturellement faite pour elle et veut absolument

chanter sur le piano à un ami de son mari, ce qui attire aussitôt

des chambres voisines Mmc Bonnivard et sa fille, qu’on voit

déboucher sur la scène en accompagnant la chanteuse. C’est ainsi

que Duval et Mme Bonnivard se retrouvent face à face. Tableau!!!

comme disent les reporters qui ont du style. Il demeure pétrifié

devant cette tête de Méduse, et ses cheveux se hérissent. On
s’explique, on crie, on vocifère. Duval croit d’abord que M. Bour-

ganeuf a épousé l’ancienne danseuse, comme semble l’indiquer

l’harmonie des âges; il apprend la vérité, et l’horreur de sa situa-

tion redouble. Le voilà devenu le gendre de sa femme. Il avait

divorcé pour n’avoir plus de belle-mère, et il s’en retrouve deux

sur les bras! Et quelles belles-mères! L’une qui en vaut quatre et

l’autre qui en vaut dix.

A travers ces situations se déroule une série de quiproquos dont

il suffit d’indiquer le point de départ, car on risquerait de s’y perdre

en essayant de les suivre dans toutes leurs évolutions, si claires

cependant pour le spectateur. Au premier acte, nous avons assisté

au départ d’un ami de Duval, un brave garçon nommé Champeaux,

qui, se sentant devenir amoureux de la femme de celui-ci, veut

couper court au danger et s’embarque pour un voyage autour du

monde. A l’acte suivant, il revient sans rien savoir de ce qui s’est

passé. Il se présente chez Duval et n’y trouve qu’une bonne, à qui

il demande des nouvelles de Mm
' Duval et de sa mère. — « La mère?

dit la bonne. Elle est morte. — Allons, tant mieux ! » répond l’ami

Champeaux. Ainsi entré dans la voie, il y va jusqu’au bout le plus

naturellement du monde. Il prend la seconde femme de Duval
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pour la sœur de la première et M. Bourganeuf pour le papa Bon-
nivard, revenu d’Amérique où il chantait dans les cafés-concerts.

11 demande à son ami la main de sa femme, qu’il croit sa belle-sœur.

Il ne peut faire un pas, dire un mot, sans commettre une nouvelle

bévue, et ses explications avec Duval, qui ne soupçonne pas son

ignorance, ne font qu’embrouiller de plus en plus le dédale où il se

débat. Il se rencontre tout à coup nez à nez avec Mme Bonnivard,

qu’il croyait morte, et la prend pour un revenant. Enfin, il n’y a pas

à en douter, toute cette maison, — et le pauvre Duval en particu-

lier, — est frappée d’aliénation mentale. Il n’en doute plus surtout

lorsqu’il voit ce dernier, qui a conçu le plan machiavélique de se

débarrasser de ses deux belles-mères en les lui repassant, grâce à

un nouveau divorce, l’exhorter à faire la cour à Diane, qu’il croit

toujours sa femme, et dont il ne peut soupçonner le remariage avec

un homme qu’il prend pour son père et qui pourrait l’être en effet.

Et comme Champeaux a entendu dire qu’il ne faut pas contrarier

les fous, il abonde dans le sens de Duval, et il feint de courtiser sa

femme, qui n’est plus sa femme. Le mariage avec Bourganeuf se

dénoue, comme le premier, par un soufflet que le mari exaspéré

destinait à la belle-mère et qui tombe sur la joue de Diane.

Je vous ai prévenus que c’était une folie. N’allez pas supposer

que les auteurs aient prétendu guérir les maux du divorce par le

divorce même, en appliquant à la question les principes homœopa-
thiques. D’abord ils n’ont rien prétendu que nous faire rire, et

s’ils avaient prétendu quelque autre chose, ce ne serait que

de nous montrer à quelles absurdités incongrues peut aboutir un

tel point de départ, comment il peut créer une situation si extra-

vagante qu’il soit impossible d’en sortir sinon par une autre extra-

vagance. La pièce est construite par un homme qui sait à fond son

métier; les scènes, qui ont l’air de jaillir de verve, sont préparées,

ménagées, graduées avec art, de façon à rendre la plus grande

somme de comique possible; les quiproquos sont filés avec une pré-

cision pour ainsi dire mathématique, embrouillant les acteurs sans

jamais embrouiller le parterre et arrangés de telle sorte, que les

interlocuteurs ne se puissent comprendre, tandis que le malen-

tendu ne cesse d’apparaître nettement au public. Certes, les Sur
prises du Divorce n’iront point s’inscrire au rang des grands chefs-

d’œuvre de la littérature dramatique et ne feront pas avancer la

pensée humaine. Mais la pièce est peut-être plus gaie encore que

le Divorçons de M. Sardou, dont elle n’offre pas les situations

scabreuses, tout en ayant parfois la plaisanterie un peu trop

gauloise.

On comptera le vaudeville de MM. Bisson et Mars au nombre des
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meilleurs résultats qu’ait produits la loi Naquet
: peut-être serait-

elle embarrassée d’en montrer d’autres, mais elle aura eu du moins
celui-là. Comme il est facile à monter, n’exigeant ni costumes,

ni décors, ni mise en scène, il est probable qu’il fera son tour de

France. Les deux principaux rôles surtout, celui de la belle-mère

et celui du mari, sont joués excellemment par Mmc Daynes-Grassot,

qui a su garder dans sa verve comique assez de mesure pour ne

point tomber dans la charge, et par M. Jolly, qui porte beaucoup

de finesse et de naturel dans la fantaisie bouffonne, et dont le jeu,

avec sa physionomie mobile, moins grimaçante qu’autrefois, et ses

inflexions de voix si pittoresquement expressives, est irrésistible en

sobriété.

L’actualité est trop abondante pour que nous nous attardions à

la reprise par l’Opéra-Comique d’une partition de M. Guiraud,

Madame Turlupin
,
que nous avons appréciée jadis lorsqu’elle fut

représentée pour la première fois. Pour trouver une nouveauté musi-

cale, il faudrait pousser jusqu’à Bruxelles. Depuis longtemps déjà,

nos deux théâtres de chant ne suffisent plus à la production, malgré

les déversoirs qui s’ouvrent de temps en temps dans quelques autres

salles. Les délais que l’Opéra est
#
contraint d’infliger aux compo-

siteurs eussent lassé la patience de Job et celle de Montausier, qui

attendit quatorze ans la main de la belle Julie. Combien de compo-

siteurs ont eu tout le temps de devenir chauves avant d’avoir vu

s’ouvrir devant eux la porte du sanctuaire! On dit que M. Carvalho,

qui vient d’être acquitté en appel, songe à rouvrir le Théâtre-

Lyrique. Mais ce n’est pas encore fait. Et d’ici là les musiciens

devront toujours aller chercher des débouchés dans les principales

villes de France ou en Belgique.

La Monnaie de Bruxelles surtout est devenue depuis plusieurs

années une succursale de notre grand Opéra. Bruxelles est comme
un faubourg de Paris; grâce aux trains express, ce n’est pas beau-

coup plus loin que FOdéon. On y fait un service de premières à la

critique parisienne. Dès le lendemain, nous avons eu dix comptes

rendus télégraphiques du Jocehjn de M. Benjamin Godard. Il

semble bien que l’œuvre n’a obtenu qu’un demi-succès. Nous ne

l’avons pas entendue et nous n’en parlons que pour regretter, à

un point de vue général, cette mutilation du poème de Lamartine

métamorphosé en livret, et cette mise à la scène d’un sujet déjà

inquiétant dans le livre et qui ne peut que le devenir davantage à

l’optique de la rampe. Par un sentiment de convenance qui l’ho-

nore, la reine a demandé, dit-on, que le costume ecclésiastique fût

modifié dans la pièce suivant les conventions adoptées autrefois

par le théâtre et dont il a le tort de se départir aujourd’hui. C’est
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une atténuation, mais qui ne saurait sauver entièrement ce qu’il y
a de fâcheux dans le choix d’un pareil thème.

L’Ocléon nous a donné, le 20 mars, Mademoiselle Dargens
,
pièce

en trois actes de M. Henri Amie, que l’affiche qualifie du titre falla-

cieux de comédie. Jane Dargens est la fille d’un brave commandant

de vaisseau qui voudrait bien la marier à son neveu Olivier, fort

épris d’elle. La jeune fille a des accès de mélancolie que le docteur

interprète comme les indices d’une maladie commune à beaucoup

de jeunes filles — le besoin d’aimer — et elle trompe son cœur en

jouant à la maman avec un petit garçon de quelques mois, recueilli

par Mmc Dargens et mis en nourrice dans le voisinage. Cependant

elle oppose à la demande d’Olivier un refus inexplicable pour lui,

mais que le spectateur n’a pas besoin d’être très perspicace pour

comprendre aussitôt, si peu qu’il ait vu de drames. Pendant une

croisière d’Olivier, qui est lieutenant de vaisseau sous les ordres de

son oncle,- Jane a été séduite par M. Barner, — un brillant jeune

homme quelle aimait, qui l’aimait aussi, et qui a été tué en duel

avant d’avoir pu réparer sa faute. Dans son désespoir, Olivier

s’emporte jusqu’à attribuer à la crainte de la pauvreté le refus de

Jane, qui, pour se justifier et afin qu’il la connaisse telle qu’elle est,

lui révèle le secret fatal.

Le lieutenant s’éloigne désespéré, et un nouvel acteur entre en

scène : la mère du séducteur de Jane, Anglaise froide, dure,

égoïste, hautaine, déterminée à ne reculer devant rien pour la satis-

faction de ses désirs, dont fauteur a prétendu faire un type, mais

qui est une figure plus répulsive qu’originale, car elle dit tout haut

à qui veut l’entendre ce qu’on ne se dit même point tout bas.

Informée de la naissance de l’enfant par une lettre de son fils au

lit de mort, elle a la fantaisie de l’adopter pour se distraire, et elle

se figure qu’elle n’aura qu’à exprimer ce désir à Mme Dargens, qui

l’a recueilli; elle se heurte à un refus dont la mère, complice de sa

fille, ne peut lui donner la vraie raison, et ses soupçons, déjà

éveillés sans cloute, se fixent dès lors, en flottant seulement entre

M lle
et Mme Dargens. Comme la perdrix qui détourne le chasseur en

voyant ses petits menacés, celle-ci les attire sur elle. Mais Mme Barner

ne se résignera pas à son échec, dût-elle en appeler au commandant.

Le péril est terrible, et Jane essaye de se résoudre à le conjurer;

mais son amour maternel est le plus fort : elle mourrait de l’éloi-

gnement de son enfant, et Mme Dargens bravera tout pour la sauver.

L’Anglaise accomplit froidement sa menace. Dans une scène

pénible jusqu’à en être choquante, elle fait part au commandant
de l’intention qu’elle a d’adopter le nouveau-né, de lui assurer

un nom et une fortune, et du refus que lui oppose sa femme,
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refus très significatif, précisément parce qu’il ne se comprend
pas. Enfin elle emporte en triomphe l’autorisation signée de sa

main, et après son départ il presse de questions Mme Dargens,

qui se dérobe, et dont le silence ressemble à un aveu. La situation

est assurément fort dramatique; mais, au lieu d’en tirer tout ce

qu’elle contenait, l’auteur y coupe court en révélant la vérité au

père par un coup de théâtre. Jane, qui était allée à la ferme pour

voir son fils, ne l’a plus trouvé. Elle se précipite sur la scène,

oubliant toute prudence en son désespoir et criant : « Mon enfant,

mon enfant! On m’a pris mon enfant! » Nouvelle situation, plus

dramatique encore, mais qui se transforme aussitôt comme la

précédente, par un nouveau changement à vue. Au moment où le

père éclate en malédictions, — et avouez qu’il y a de quoi, lors-

qu’on croyait être le père d’un ange, — Mme Barner revient, tenant

toujours à la main l’autorisation du commandant : « C’est elle qui

m’a volé mon enfant », s’écrie l’infortunée Jane. Et le spectateur

se dit : Il est clair que c’est elle qui lui a volé son enfant. Eh bien

non, ce n’est pas elle qui lui a volé son enfant : il était déjà parti.

Alors qui donc? — Me
,
me, adsurn qui feci

,
s’écrie Olivier, qui

entre juste à point pour la réplique. — Olivier! Lui! Ciel! Et per-

sonne n’y avait songé, pas même vous peut-être, lecteur! L’aimant,

le fidèle, le sublime Olivier, qui, ne pouvant y tenir, a devancé

Mme Barner et reconnu l’enfant comme sien ! 11 ne reste plus qu a

tomber dans les bras les uns des autres, et je vous prie de croire

qu’on n’y manque pas, — sauf l’Anglaise, qu’on laisse à l’écart de

cette petite fête de famille, et c’est bien fait. Jeanne redevient un

ange, et le brave commandant, au lieu de la tuer, la bénit.

A l’inverse de ce qui arrive souvent, le dernier acte de Made-

moiselle Dargens est le meilleur. Il laisse voir tout à coup, d’une

manière assez inattendue, la main d’un homme de théâtre, encore

alourdie par quelques maladresses, mais qui sait trouver des

situations, si elle ne sait pas toujours en profiter. Alors même
que ce troisième acte serait complet, M. Amie nous l’aurait fait

acheter un peu cher, car rien de plus banal et de plus conven-

tionnel que l’invention, les développements, le dialogue et les

caractères de ce drame; nous n’en exceptons pas le rôle de

M™ Barner, très factice et peu neuf dans sa conception, de plus

tellement poussé à outrance, qu’il en devient odieux tout de suite

et qu’il en serait insupportable sans la sûreté du jeu de Mmc Sa-

mary. L’inexpérience de l’auteur éclate jusqu’en ses meilleures

scènes, qui ne sont, en général, ni préparées, ni faites ; ses habi-

letés sont cousues de ficelles qui crèvent les yeux, et les mots du

personnage chargé de semer quelques traits d’esprit dans la pièce
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sont vieillots, ses tirades fanées, ses paradoxes tout à fait sem-

blables à des lieux communs. Cette œuvre médiocre est d’ailleusr

médiocrement jouée, et l’Odéon fera bien de ne pas perdre de

temps s’il ne veut être pris au dépourvu.

III

L’approche du Salon se marque de plus en plus par les petites

expositions d’avant-garde. Pour le moment, elles sont innom-

brables. M. Willette, le décorateur du Chat Noir
,

le peintre

moderniste et pourtant symboliste, l’Apelle en titre du Seigneur

Pierrot ,
dont il a créé une incarnation nouvelle, a ouvert, rue de

Provence, une exposition ou il a pu montrer à l’aise sa verve

bizarre et souvent macabre de moraliste satirique, mais de mora-

liste qui étale tout nu et tout cru le vice qu’il flagelle. M. Gustave

Jacquet, qui n’a, lui, aucune visée symbolique, ni philosophique,

expose rue de la Paix les aquarelles qu’il ne peut plus exposer

rue de Sèze, depuis l’éclat de son Marchand juif. Le Cercle mili-

taire a organisé, dans les salons de l’avenue de l’Opéra, une expo-

sition de peintres de soldats et de batailles. Les artistes indépen-

dants viennent de convoquer le public dans le pavillon de la Ville

de Paris. L’Union des femmes, installée dans une aile du Palais

de l’Industrie, a fermé ses portes depuis quelques jours. Le cercle

Volney a fait succéder à son exposition de peinture une exposition

d’aquarelles, de dessins et de pastels. Enfin la Société des aqua-

rellistes nous 'convoquait le jour de la mi-carême, dans la galerie

Petit. Je ne parle pas de quelques autres expositions, comme
celle des projets de décoration pour la mairie du VI e arrondis-

sement, où M. H. Lévy a obtenu le prix avec une allégorie de la

Fraternité éteignant les haines et ramenant parmi les nations la

concorde et la paix; admirable matière à mettre en peinture et

dont je lui conseille d’envoyer la photographie à M. de Bismarck!

L’Union des femmes n’exposait pas moins de cinq cent dix mor-

ceaux, dont une trentaine de bustes, médaillons ou bas-reliefs,

dus à un peu plus de cent artistes. C’est beaucoup, et après avoir

parcouru les salles, il aurait fallu une galanterie excessive pour

trouver que ce n’était pas trop. Si nous évaluons à un cinquième

le nombre des ouvrages dignes d’une certaine attention, nous

ferons preuve de la bienveillance dont il faut le plus rarement pos-

sible se départir envers le beau sexe; et nous engageons le comité,

dans l’intérêt même de son œuvre, à montrer moins d’indulgence

à l’avenir et à écarter doucement, en faisant appel à toute sa

force de persuasion, des essais qui sentent le pensionnat et ne
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peuvent trouver un emploi utile que dans la décoration du foyer

de famille. Nous ne demandons pas un refus brutal et tout sec;

cela est bon pour les hommes. Et encore, pour les hommes eux-

mêmes, lorsqu’on veut être poli et jeter quelque baume sur la

plaie, il existe des formules excellentes dont le comité pourra

demander communication aux directeurs de revues. On exprime,

par exemple, le vif regret de ne pouvoir accueillir, malgré le

talent incontestable de l’auteur et ses promesses d’avenir, un

ouvrage qui n’entre pas dans le cadre du recueil. Ne pas entrer

dans le cadre, la formule a quelque chose d’imposant par son

vague même et qui frappe le néophyte de stupeur. Cela ne dit rien

et cela dit tout. Sans compter que la métaphore serait tout à fait

à sa place dans une exposition de tableaux.

Parmi les 482 peintures ou dessins, j’ai cherché vainement un

sujet d’histoire, et je n’en fais point un reproche aux membres de

F Union des femmes : l’histoire « ne rentre pas dans le cadre » du

talent féminin. Ce qui était plus étonnant, c’est la rareté des

tableaux de genre. La plupart des œuvres exposées se parta-

geaient entre le paysage, généralement traité à la façon de Cazin,

un peu sommairement et sans éclat, avec un sentiment de

mélancolie pénétrante où, comme il est naturel, l’état d’âme de

l’auteur se traduisait dans la physionomie prêtée à la nature;

les fleurs, rendues souvent avec beaucoup de fraîcheur, de sou-

plesse et de vie; enfin les portraits et les études, généralement

médiocres, sauf cinq ou six exceptions, d’une élégance ou d’une

distinction un peu fade et ne serrant point la réalité d’assez près.

Quelques miniatures à peine : comment se fait-il que ce genre

charmant, si bien approprié à la délicatesse de la main féminine et

qui n’est point du tout condamné à la mièvrerie, comme on est

trop porté à le croire, soit tombé dans un tel discrédit et abandonné

aux fruits secs de la peinture, à l’art de pacotille? En revanche,

beaucoup de porcelaines et d’émaux, souvent remarquables : c’est

un dédommagement.
L’exposition d’aquarelles, dessins et eaux-fortes, du Cercle artis-

tique et littéraire, est fermée, comme celle de l’Union des femmes,

depuis le milieu du mois. Je n’y citerai donc non plus aucun nom, me
bornant à dire qu’elle était fort supérieure à l’exposition de peinture

qu’elle remplaçait. Aussi bien avons-nous à parler de la Société

des aquarellistes français, qui a groupé sous ses statuts les meilleurs

artistes du genre et dont le dixième Salon annuel s’est ouvert

plusieurs jours avant que celui de la rue Volney ne fût clos.

C/est toujours là une fort agréable promenade, et l’on peut

passer une heure ou deux à regarder sans fatigue ces deux cent
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cinquante petits cadres, tous placés à portée des yeux, dans le

voisinage des sièges les mieux capitonnés, savoureux et fondant

à l’œil comme le sont à la bouche ces friandises de dessert qu’on

croque du bout des dents, sans effort et sans faim. Pas un de

ces ouvrages, sauf peut-être les énigmes alambiquées de M. Bes-

nard, n’exige pour être goûtée ni un grand labeur de l’intelligence

ou du regard, ni de profondes notions esthétiques. La mondaine

qui revient du Bois et pour qui l’art n’est qu’une variante du
chiffon, suffit parfaitement à cette tâche et y puise des sujets de

conversation pour son thé de cinq heures. Ce qui ne veut pas dire

que de plus difficiles n’y trouvent eux-mêmes, comme le fabuliste

en lisant Peau dAne ,
un plaisir extrême. D’où vient donc que

l’empressement public semble avoir un peu diminué cette fois? Le

jour de l’ouverture, on se promenait à l’aise dans la salle, et les

jours suivants, contrairement aux années précédentes, on ne s’y

écrasait pas. Serait-ce que, si la société recrute quelques nou-

veaux membres, ils n’y introduisent aucun élément nouveau et que

son exposition, sans être en décadence, reste trop la même, qu’elle

donne partout et toujours la sensation du déjà vu ?

Il faut bien dire, par exemple, à M. Vibert qu’on est las de ses

sempiternels cardinaux. Il vient d’ajouter à sa collection le cardinal

qui se promène sous la tonnelle, vu de dos, et tenant son grand

chapeau d’une façon que l’artiste s’est efforcé de rendre plaisante;

le cardinal qui prend le pas gymnastique sous les flocons de neige;

le cardinal terrifié qui fuit à toutes jambes, pendant quûin taureau

en carton s’amuse à déchiqueter son ombrelle. Comme coloriste,

M. Vibert aime les taches rouges; comme homme d’esprit, il ne se

sépare pas suffisamment du loustic et varie peu sa plaisanterie. Elle

est toujours bien bonne
,
mais on la connaît, et elle ne fait plus

guère rire que les jeunes personnes qui l’entendent pour la première

fois. Dans la demi-douzaine de gouaches qu’il expose, le Grand
chef— qui n’est autre qu’un cuisinier rubicond, car M. Vibert met

de l’esprit jusque dans ses titres — est une charge fort habilement

peinte et assez discrète.

M. Worms ne se varie pas beaucoup non plus, d’habitude, et

c’est pourquoi je signale avec plaisir un portrait de son père fort

habilement exécuté. Je ne distingue pas aisément un John Lewis

Brown d’un autre Lewis Brown : il en est de ces chevaux et de ces

cavaliers comme des chats de M. Eug. Lambert : ils sont irrépro-

chables, mais ils se ressemblent. M. de Cuvillon, que nous avions

déjà remarqué l’an dernier, arrive au premier rang cette année.

Rien de plus joli, de plus élégant, de plus séduisant que la Lettre
,

le Passage difficile
,
le Conquérant

,
YAimée, et M. Leloir n’a qu’à
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bien se tenir. Seulement je viens d’en faire la critique en même
temps que l’éloge : le jeune artiste n’introduit pas une note

personnelle dans le concert; il se borne à lutter de virtuosité avec

les maîtres reconnus du genre, ce qui est déjà bien quelque chose.

M. Maurice Leloir est encore le triomphateur de l’exposition

actuelle. Il y a envoyé une- série de vingt-trois aquarelles des-

tinées à l’illustration des Confessions de Jean-Jacques, et deux ou

trois autres séries un peu moins considérables inspirées par le

Voyage sentimental et Lazarille de Tormes. Quelle finesse et quel

fini dans ces ravissantes miniatures, mais aussi quelle expres-

sion, quel caractère dans les attitudes et les physionomies! quelle

ingénieuse variété d’invention ! quelle aisance et quelle souplesse

dans le coup de pinceau! A côté de lui, Mmc Madeleine Lemaire se

soutient sans faiblir : il est impossible de dépasser le charme, la

fraîcheur, la transparence de ses fleurs et de ses fruits, qui semblent

baigner encore dans la rosée du matin et qui vivent. Œillets et

Fleurs de haies sont de véritables chefs-d’œuvre : je ne crains

pas de prononcer le mot. Et elle ne traite pas moins heureusement

la figure humaine, comme on peut s’en convaincre encore par sa

Marchande de violettes
,

les jeunes filles quelle nous montre jar-

dinant dans la serre et un portrait de femme touche très franche

et très large.

M. Jean Béraud est de plus en plus parisien dans son Boulevard

et sa Sortie de spectacle. C’est une peinture fine, un peu aiguë,

pleine de précision, alors même qu’elle n’en a pas l’air. On recon-

naît les attitudes, on reconnaît les gestes, on reconnaît les types,

sinon les visages. Tous ces personnages, qui quittent les fauteuils

d’orchestre et défilent en passant leur paletot, en mettant leurs

gants, la canne sous le bras, doivent sortir d’une première : c’est

la fleur du tout Paris

;

on lit dans leur démarche, dans leurs

moustaches, dans leur calvitie même, aussi bien que sur leur cha-

peau, qui date strictement de 1888, qu’ils sont les contemporains

de Dumas fils et de Rochefort. Il est curieux de rapprocher de

M. Jean Béraud M. Boutet de Monvel, qui en est aux antipodes,

comme sujets et comme exécution. Non pas, toutefois, qu’il faille

chercher une naïveté bien réelle dans les jolies scènes enfantines

de celui-ci : leur candeur de convention ressemble à celle des ber-

gères de Florian. Nous sommes dans un petit monde maniéré où l’on

imite l’ingénuité à ravir, et quelquefois mieux que nature. Ces bam-
bins, aux corps sans consistance, aux figures minces plaquées contre

les fonds, sont amusants au possible, mais j’admire plus encore

la finesse du peintre et les artifices de sa manière que la candeur de

leurs attitudes. L’illustration du Renard et de la Cigogne est de



LES OEUVRES ET LES HOMMES 1117

l’art japonais. M. Boutet de Monvel pratique l’aquarelle pure, et

l’aquarelle est très propre à ces fantaisies.

Un coup d’œil encore sur le Caporal de M. Jeanniot, un caporal

guilleret, qui, en dehors du service, s’humanise avec ses inférieurs,

hébétés de respect; sur 1e Bêlai de poste de M. Delort, qui chiffonne

fort spirituellement les costumes du Directoire, mais qui aurait

besoin, ce me semble, de prendre quelques leçons de perspective;

sur les Salons rendus avec tant de fermeté et d’éclat par le pin-

ceau de M. Pujol, dont les Martyrs chrétiens représentent un sé-

rieux effort, mais frappé de froideur par l’absence du sentiment

religieux, vers le tableau de style et d’histoire. Je passe charmé

devant les paysages si francs et si vrais de MM. Ton, Claude, Fran-

• çais, et aussi devant ceux de M. Harpignies, qui ont, pourtant, la

chlorose; indécis devant la grande aquarelle de M. J. -P. Laurens :

Sur les ruines du passé, dont je comprends bien la symbolique anti-

thèse, mais dont l’idylle me paraît un peu plus que rustique, — rus-

taude; tout à fait inquiet devant les étranges féeries où M. Dubufe

fils nous promène dans le Bleu
,
avec un appareil d’accessoires si

compliqué qu’on a peine à s’y reconnaître ; consterné devant cette

figure de jeune femme que M. Besnard intitule Plein jour
,

et qui

est comme un échantillon de palette, avec des tons roux, jaunes,

verts, violets, — et surtout devant cette série de pochades, songes

confus et mal débrouillés, où l’on peut soupçonner ce qu’il cherche,

mais où l’on ne voit pas nettement ce qu’il trouve.

Attendons maintenant le Salon. On en dit quelque bien d’avance,

mais peut-être est-ce un bruit que les artistes font adroitement

courir. Le dépôt des peintures est terminé depuis plus d’une se-

maine. Il en est venu près de 8000, chiffre effrayant, qu’il faudra

réduire de plus des deux tiers. Les exposants ont procédé au choix

de leur jury, et malgré le tapage des discussions, des réclamations,

des protestations; malgré tous les projets de réforme et toutes les

listes opposantes, il se trouve qu’il est absolument le même que les

années précédentes. Bonnat en tient toujours la tête, et Bougue-

reau y vient en très bon rang, entre Jules Lefebvre et Cabanel.

Nous avions vu au Salon de 1886 la statue de Parmentier, par

M. Gaudez, qu’on a inaugurée le 11 mars à Neuilly, à peu près à

l’endroit où le célèbre agronome sema son premier champ de

pommes de terre. Voilà une statue qui nous plaît. Il est bon qu’on

ne voie pas seulement sur nos places publiques des généraux, des

philosophes ^u des sophistes, des savants matérialistes et des

révolutionnaires; qu’on y voie aussi, de loin en loin, des hommes
utiles et modestes qui se sont contentés de faire, selon leur pouvoir

et dans la mesure de leurs aptitudes, du bien à l’humanité.

25 mar? 1888. 72



1118 LES OEUVRES ET LES HOMMES

Décernons donc un bon point aux braves gens qui, le lendemain

de la mort de l’empereur Guillaume, le jour même où Félix Pyat

obtenait la majorité à Marseille, la veille de la révocation du

général Boulanger et huit jours avant le dix-septième anniversaire

de la Commune, ont élevé un monument de bronze à ce digne et

pacifique pharmacien dont toute la gloire est d’avoir su, à force

d’ingénieuse ténacité, faire triompher des préjugés scientifiques et

des répugnances populaires le tubercule qui compose aujourd’hui,

à lui seul, presque la moitié de la nourriture du peuple.

Il nous est difficile de comprendre comment la France avait pu
jusqu’aux dernières années du règne de Louis XVI se passer de la

pomme de terre, car nous ne voyons guère comment on pourrait

s’en passer maintenant. Que, par suite d’un phylloxéra spécial,

elle vienne à disparaître, quel trouble profond apporté dans l’ali-

mentation générale. Figurez-vous seulement qu’elle eût manqué
pendant le siège! Il y a une quarantaine d’années, l’annonce de la

maladie des pommes de terre donna le frisson à tous les écono-

mistes, et les gouvernements s’en préoccupèrent comme d’une

calamité publique. Heureusement on en fut quitte à peu près pour

la peur. Mais on put mesurer alors l’inappréciable service rendu

par le pharmacien Parmentier à son pays. Il lui permet tout sim-

plement de conjurer les disettes et d’échapper aux conséquences

les plus extrêmes de la famine. Et la pomme de terre enrichit la

table du riche en même temps qu’elle alimente celle du pauvre.

Le gourmet qui dîne à la Maison Dorée ne s’en priverait pas plus

volontiers que le paysan. Il n’est pas de si mince livre de cuisine

qui ne note vingt ou trente façons de l’accommoder. Elle se plie à

tous les goûts et à tous les caprices; elle peut à volonté servir

d’accompagnement ou se suffire à elle-même. On raconte que
Parmentier offrit aux gens qu’il voulait convaincre un grand dîner

dont la pomme de terre formait à elle seule tout le menu, sous

sa forme naturelle ou sous les déguisements les plus variés, depuis

le potage jusqu’au dessert. Les progrès de la cuisine moderne
eussent permis de renouveler ce tour de force dans des propor-

tions plus étonnantes encore, au banquet qui a suivi l’inauguration

de sa statue. De la cérémonie publique nous nous bornerons à dire

qu’elle a été des plus simples. Deux ministres avaient promis de la

rehausser de leur présence : Parmentier n’ayant jamais fait de

barricades, aucun ne s’est dérangé, pas même M. le ministre de

l’agriculture, qui a manqué là une excellente occasion de placer

un ruban vert du Mérite agricole.
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IV

Quels lointains souvenirs a éveillés la nouvelle cle la mort de

M. Latour- Dumoulin ! Latour - Dumoulin
,

oui, attendez donc!

N’avait-il pas été quelque chose sous l’empire? Je crois bien. Il

avait été député d’abord, puis directeur général de l’imprimerie,

de la librairie et de la presse. Et, après avoir été quelque chose, il

avait tenté d’être quelqu’un. Il était entré dans l’opposition, —
oh ! une opposition très dynastique, — avait eu l’honneur d’être

combattu par l’administration et s’était posé en rival de M. Rouher,

qui s’en est vengé dans une note adressée à l’empereur, en 1867,

sur le choix d’un ministre de l’intérieur : « Je m’aperçois que j’ai

omis de désigner M. Latour-Dumoulin (parmi les candidats pos-

sibles). Je prie l’empereur de croire que cette omission n’était pas

le résultat de la jalousie, mais je confesse que ce travail a l’intention

d’être sérieux. » M. Latour-Dumoulin, sorti de la scène depuis le

k septembre, est resté enterré sous ce coup de massue du terrible

Auvergnat. Je ne dirai pas qu’on le croyait mort, car personne ne
pensait plus à lui.

M. Chassang, inspecteur général de l’enseignement secondaire,

laisse un grand nombre d’éditions classiques très estimées, tout

un bagage de professeur et d’érudit, des dictionnaires, des gram-

maires, française, latine et grecque, très savantes, trop savantes

pour les jeunes gens, qu’elles déroutent et rebutent, et plutôt faites

pour les professeurs que pour les élèves. Il est de ceux qui, sans y
tâcher, ramènent de plus en plus à Lhomond, dont ils apprennent

à sentir tout le prix. Il a écrit une intéressante Histoire du roman
dans l'antiquité grecque et latine

,
non pas seulement pendant les

époques alexandrine et romaine, mais en remontant jusqu’à

l’époque attique, et en rattachant à son sujet toutes les narrations

fabuleuses des philosophes ou des historiens, les apologues, les

allégories, les mythes, YAtlantide de Platon, la Cyropédie de

Xénophon, qui est comme le Télémaque de l’école socratique.

Aucun nom, aucun titre, n’ont été oubliés; il n’y manque que la

couleur et le mouvement qu’il eût fallu pour assortir le style à la

matière. L’excès du travail avait fini par déranger les facultés men-

tales de M. Chassang, qui menait de front de lourds travaux per-

sonnels avec les fonctions laborieuses dont il était chargé, et il

avait dû chercher le repos de son esprit et de ses organes fatigués

dans une maison de santé voisine de Paris.

Le docteur Constantin James, ancien interne des hôpitaux, élève

et un moment collaborateur de Magendie, jouissait d’un crédit moins
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grand parmi ses confrères que parmi les gens du monde. Il s’était

fait spécialement le médecin des dames et la providence des jeunes

filles qui, huit jours avant un bal, se voyaient avec désespoir

pousser un bouton sur le nez : « Les savants ont tort de se moquer
de cela, disait-il ; si ce n’est rien pour eux, c’est beaucoup pour

elles. » Il avait écrit un livre sur la Toilette dune Romaine au
siècle dAuguste et les Cosmétiques dune Parisienne au dix-

neuvième siècle
,

et son Guide aux eaux minérales est devenu

classique. Vulgarisateur élégant et clair, il écrivait moins des

livres de médecine que des livres de littérature médicale, ce qui

suffirait à expliquer la nature de sa renommée. Elle s’explique par

d’autres raisons encore. Spiritualiste et chrétien, il ne craignit pas

de heurter plus d’une fois les opinions de la majorité de ses con-

frères. Il avait publié un ouvrage contre le darwinisme, et, moins

heureusement inspiré, s’était attaqué à la découverte de M. Pasteur

dans une série d’articles qui passèrent à peu près inaperçus. Le
docteur Constantin James avait certainement du savoir, mais il avait

aussi du savoir-faire, et peut-être aima-t-il un peu trop la publicité.

Qui ne connaît le nom de M. Henri Blaze de Bury, et cependant

qui pourrait dire du premier coup quelle fut la spécialité du fécond

écrivain; qui pourrait le caractériser d’un mot ou d’une ligne? Ce

brillant essayist
,
ce polygraphe inépuisable s’est dispersé en une

multitude de travaux d’une variété extraordinaire, dont il serait

difficile de trouver le centre ou même le lien. Peut-être est-ce pour

avoir tenté trop de voies qu’il n’a bien profondément marqué sa

trace dans aucune, malgré une large dépense de verve et de

talent. Hier encore, à l’âge de soixante-quinze ans, il écrivait

ses souvenirs sur quelques-uns des principaux rédacteurs de la

Revue des Deux Mondes
,
qu’il a remplie lui-même de sa prose.

Contes et comédies, histoire politique et histoire littéraire, voyages

et souvenirs, critique des tableaux, critique des livres, critique

musicale surtout, que n’y a-t-il pas abordé? Et j’allais oublier ses

vers, car il en a fait aussi, en guise d'intermèdes, sans avoir réussi

à s’asseoir plus haut qu’à mi-côte du Parnasse* contemporain. Les

portes de la revue lui étaient toutes grandes ouvertes, comme
celles cl’une maison de famille. M. Blaze de Bury avait beaucoup

vu et beaucoup retenu : c’est peut-être dans ses souvenirs sur les

hommes célèbres d’hier et d’avant-hier, — Lamartine, V. Hugo,

Balzac, Gust. Planche, Cousin, Villemain, Michelet, Al. Dumas,

Meyerbeer, P\ossini et tant d’autres, — qu’il est le plus intéressant.

Fils d’un père spirituel et paradoxal, très spirituel et un peu

paradoxal lui-même, Provençal et se rattachant à l’Italie par sa

naissance, Anglais par sa mère, Écossais par sa femme, Allemand
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par sa connaissance approfondie de la langue, de l’histoire et de la

littérature germanique, comment s’étonner du caractère pour ainsi

dire cosmopolite de sa littérature? Il a traduit le Faust et les

Poésies de Goethe, composé des ouvrages sur les Écrivains et

poètes de ï Allemagne, les Ecrivains modernes de TAllemagne
,

les Salons de Vienne et de Berlin
,

les Souvenirs et campagnes
dAutriche ,

les Kœnigsmark ,
le Chevalier de Chasol

, et même sur

les Femmes et la Société au temps d Auguste. Gœthe a été spé-

cialement l’objet de ses recherches et de ses travaux; la curiosité

parfois indiscrète du biographe ne s’est point arrêtée devant les

particularités les plus intimes de sa vie privée. 11 a plaidé jadis

devant les tribunaux pour obtenir la représentation de son opéra :

la Jeunesse de Gœthe ,
dont Meyerbeer a fait la musique, mais a

défendu par testament la mise à la scène. Cet homme, qui savait

tant de choses, n’était pourtant point un érudit; c’était tout au plus

un dilettante d’érudition, comme de critique et d’histoire. Il voyait

les choses de haut, ce qui veut dire qu’il ne prenait pas toujours

suffisamment garde aux erreurs de détail. Il en a, et beaucoup,

presque autant que de paradoxes. Son érudition est surtout de la

curiosité, et il est rare que sa critique ne se mêle pas de fantaisie.

On pourrait lui appliquer, comme à Philarète Chasles, plus encore

qu’à Philarète Chasles, le mot de Chamfort ou de Rivarol, légère-

ment modifié : « C’est un four où tout chaude et où rien ne cuit. »

La carrière de M. Carnot, père du président de la république,

qui vient de mourir au moment où il allait accomplir sa quatre-

vingt-septième année, fut presque exclusivement politique et ne

nous appartient qu’à demi. Rappelons seulement que, rentré en

France après la mort de son père, dont il avait partagé l’exil, il se

rangea parmi les disciples les plus ardents de Saint-Simon, mais

qu’il fut de ceux qui, lors du grand schisme, n’hésitèrent pas à se

séparer d’Enfantin au nom de la morale publique. Les questions

sociales l’ont toujours beaucoup occupé, sans qu’il se soit jamais

enrôlé dans le socialisme proprement dit. On n’a pas oublié son

passage au ministère de l’instruction publique en 1848 : avec les

meilleures intentions du monde, il ne fut pas heureux. Le 6 mars,

M. Carnot écrivait aux recteurs d’académie une circulaire où il

invitait les instituteurs à se faire les missionnaires de la république

et à « prendre place eux-mêmes parmi les hommes nouveaux », en

ne craignant pas de poser leur candidature : « Qu’une ambition

généreuse s’allume en eux ! Qu’ils viennent parmi nous, au nom
de ces populations rurales au sein desquelles ils sont nés! » La

république n’en était pas encore à mépriser les ruraux
,
comme

en témoigne cet appel imprudent à la généreuse ambition des
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instituteurs, qui ne fut que trop entendu, et comme le montre bien

plus encore la suite de la même circulaire, où il adressait un appel

semblable aux paysans, en les rassurant contre la crainte d’une

éducation insuffisante. Le bon sens et l’expérience suffisent, leur

disait ce ministre de l’instruction publique, qui, alors même qu’il

aurait eu raison, n’était pas dans son rôle; et d’ailleurs en une

grande assemblée comme celle qui va s’ouvrir, quel autre office que

celui de jurés la majorité aura-t-elle à remplir? L’élite propose et

parle ; la majorité prononce par oui ou par non. — Avouons qu’il était

difficile, toujours avec les meilleures intentions, d’être plus paternel

et plus encourageant pour l’ignorance. Si l’on eût continué dans la

même voie, le budget de l’instruction n’en serait pas où il en est

aujourd’hui, et les communes ne se fussent point écrasées de dettes

pour élever des palais scolaires. Mais la république n’a pas de

suite dans les idées.

M. Carnot avait évidemment rêvé de faire un ministère mémo-
rable et qui tiendrait sa place dans l’histoire, en améliorant le sort

des instituteurs, en introduisant l’enseignement agricole dans le

programme primaire, en fondant une École d’administration, en

instituant des lectures publiques pour le peuple, en élaborant un
système d’instruction gratuite et obligatoire, peut-être pour répondre

à ceux qui l’avaient accusé de faire sa cour à l’ignorance populaire,

enfin en établissant la gratuité de l’École normale supérieure, la

seule de ses mesures, je crois, qui lui ait survécu; mais cette

gratuité existait déjà pour tous ceux qui tenaient les premiers

rangs de la promotion, et pour la plupart des autres, sinon pour

tous, le prix de la pension était réduit dans des proportions

énormes. Parmi ses actes comme député à la Constituante, nous

nous bornerons à signaler son vote en faveur de l’amendement

Grévy. Ainsi, par un rapprochement assez étrange, la troisième

république aura eu successivement pour présidents l’homme qui

voulait supprimer la présidence et le fils d’un homme qui a voté

pour cette suppression. On sait que, sous l’empire, M. Carnot, élu

deux fois député de Paris, refusa deux fois le serment. Il consentit

enfin a le prêter en 1863 et alla prendre place dans le petit groupe

de l’opposition. Mais, tout en rendant hommage à son honnêteté

parfaite et à la fermeté de ses principes politiques, on le trouvait

un peu solennel, un peu burgrave, un peu vieux jeu; on souhaitait

des hommes plus jeunes, plus actifs, plus bruyants, et en 1869 il

fut évincé une première fois par Gambetta, qui lui passa sur le

corps en lui demandant pardon de la liberté grande, et une seconde

fois, dans une élection partielle, par Henri Rochefort, qui le culbuta

sans cérémonie. L’Assemblée nationale lui avait donné une de ses
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places de sénateur inamovible; c’est là qu’il a coulé on paix les

dernières années de sa longue vieillesse. On lui doit des Mémoires
sur son père, des travaux sur Lakanal, sur Barère, sur l’abbé Gré-
goire et la publication des^Mémoires de ces deux derniers. L’ancien
évêque constitutionnel de^Blois lui avait légué ses papiers, et en
toutes circonstances M. Carnot s’est montré son défenseur convaincu.
Le véritable organisateur de l’enseignement gratuit pour le

peuple, ce ne fut pas M. Carnot, ni la troisième république, ce fut

le fondateur des Frères des écoles chrétiennes, ce J. -B. de la Salle

que Rome vient de proclamer bienheureux, et en l’honneur duquel
on a célébré unjtriduum à l’église Saint-Sulpice, au milieu d’une
affluence extraordinaire qui était comme une protestation contre la

guerre déclarée à son œuvre. Un excellent sculpteur chrétien,

M. Cabuchet, auteur du Curé d'Ar

s

et de ce beau groupe de Saint
Vincent de Paul qui décore déjà l’église Saint-Sulpice, a fait

revivre d’après les documents authentiques les traits du bienheu-
reux dans une statue qui se dressait à l’entrée du chœur. Couvert
du manteau romain, la Salle, debout, s’appuie sur une table

d’école, et, les mains jointes, le visage rayonnant, semble s’élancer

à Dieu. L’artiste a réuni dans son œuvre, qui joint au mérite de la

ressemblance celui d’une expression très heureuse et très juste,

l’éducateur et le saint. Et comme si tous les hommages devaient

lui venir en même temps
,

le triduum a eu son prolongement le

soir du 15 mars dans la réunion de l’œuvre diocésaine des Écoles

libres au Cirque d’été, et l’éloquence de la chaire a trouvé un écho

dans celle de la tribune. Chaque année, on est sûr d’y trouver

M. Chesnelong, avec son activité infatigable, sa verte et jeune

vieillesse, la magnifique abondance d’une parole toujours prête,

toujours sûre d’elle-même, toujours animée du souffle le plus vaillant

et le plus généreux, toujours à la hauteur des causes qu’elle soutient,

— et on sait quelles sont des causes.

Cette fois la réunion avait la bonne fortune d’entendre M. le

duc de Broglie, et elle en prenait un intérêt exceptionnel. Nous
devons à l’intelligence du suffrage universel de ne plus entendre

M. de Broglie au Sénat, oü il a été remplacé par un muet dont

il m’est absolument impossible de me rappeler le nom. Pour

l’entendre maintenant, il faut aller a l’Académie, mais il ne parle

pas tous les jours à l’Académie, ni même tous les ans, et tout le

monde n’y saurait aller. On dirait qu’il a voulu consoler l’autre

soir ceux qu‘ n’avaient pu trouver place à la réception de

M. Gréard, en faisant par endroits de son discours du Cirque

comme une suite ou un supplément à son discours de l’Institut. Ce

qui, néanmoins, vaut mieux encore que tous les traits heureux, les
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mouvements les plus oratoires, les plus fines et les plus piquantes

ironies, ce sont les chiffres qui, au milieu de tant de paroles élo-

quentes, ont été la plus grande éloquence de la réunion. A
la laïcisation de 136 écoles communales nous avons répondu par

l’ouverture de 193 écoles chrétiennes, et les 41 000 enfants qu’on

voulait enlever à l’éducation religieuse ont presque doublé de

nombre, puisque les écoles libres sont peuplées de 73 000 élèves.

Voilà où l’on en est arrivé en moins de huit ans, grâce à vingt

millions fournis spontanément par les catholiques. Cet impôt, qui

n’est pas le seul du même genre, n’a été voté par aucune loi; il

est recueilli sans contrainte, sans percepteurs, sans huissiers. Et

l’élan de la première heure se soutient toujours. L’œuvre est lourde,

mais elle est bien fondée maintenant, et elle ne périra pas.

En écoutant les discours du Cirque, je me reportais par le

souvenir à ceux que M. le comte Albert de Mun a prononcés à la

Chambre en 1884, lors de la présentation du projet de loi sur la

laïcisation complète du personnel enseignant pour les écoles pri-

maires. Je viens de les relire dans l’édition publiée hier par les

soins de M. Geoffroy de Grandmaison, à la librairie Poussielgue, et

dont le premier volume comprend les questions sociales, tandis que

les deux suivants sont consacrés aux questions politiques, autant

qu’on peut les séparer les unes des autres. Trois fois en quinze

jours il monta à la tribune pour disputer le terrain pied à pied à la

néfaste entreprise, et sa parole patriotique et chrétienne, où passait

comme un souffle des croisades, revit chaude et vibrante dans les

pages du livre : « Puisque vous avez voulu la guerre, s’écriait-il

dans la séance du 18 mars, vous l’aurez, et ce sera, comme l’a

dit M. Goblet, une grande guerre; car elle mettra aux prises, d’un

côté la force et le despotisme de l’État, et de l’autre la conscience

encore désarmée, mais forte de son droit, qui la rend toute puis-

sante à la fin et qui lui assure la victoire. » On peut juger aujour-

d’hui si c’étaient là de vains mots, et si les fils des croisés ont reculé

devant les fils de Voltaire.

Victor Fournel.
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I. — Une guerre de tarifs douaniers a commencé le 1
er mars entre

la France et l’Italie. Aux prétentions exorbitantes des Italiens, les

Chambres françaises ont répondu par une loi du 27 février qui frappe

la plupart de leurs produits de droits supérieurs à ceux du tarif

général. Une autre loi du 1
er mars a rappelé le principe en vertu

duquel la pêche est réservée aux nationaux dans un rayon de trois

milles à partir du rivage : elle mettra fin à la tolérance, dont jouis-

saient depuis longtemps les pêcheurs italiens sur les côtes de la

Provence et de l’Algérie. Le modus vivendi
,
qui avait été adopté

d’un commun accord après le rejet du traité de navigation en juillet

1886, a pris fin aussi. Des surtaxes frappent les navires italiens qui

entrent dans nos ports comme les navires français qui entrent dans

ceux de l’Italie. La faculté de faire escale est supprimée des deux

côtés. A son tour, l’Italie a frappé tous les produits français de droits

exorbitants par un décret du 29 février.

C’est la première fois, depuis un demi-siècle, que deux pays voisins,

rattachés l’un à l’autre par tant de relations financières et commer-

ciales, entrent aussi résolument dans la voie des représailles doua-

nières. Cela seul indique le changement opéré dans les idées courantes

en matière de commerce de l’uacomme de l’autre côté des Alpes. En



11*2G LES FAITS ÉCONOMIQUES

réalité le gouvernement italien a cru qu’en payant de mine il ferait

capituler la France. Son calcul a été déjoué, et, maintenant que le

traité de 1881 a été repoussé par l’Italie elle-même comme base de

négociations, l’opinion publique en France exigera que le nouveau traité

nous soit plus favorable. La République avait consenti, il y a six ans,

à des conditions commerciales fort désavantageuses dans un intérêt

diplomatique. Le sage journal de Florence, l'Economiste
,
a bien des

fois démontré que le traité était beaucoup plus favorable à son pays

qu’à la France. La situation est complètement changée depuis l’entrevue

de Friederichsruhe, et les Chambres françaises n’homologueront qu’un

traité par lequel les intérêts nationaux seront pleinement sauvegardés.

L’Italie sera en effet bien plus atteinte que nous par cette interrup-

tion des échanges commerciaux. En 1886 ses exportations en France

sont montées à 309 323 037 francs, tandis que les exportations fran-

çaises en Italie ont été seulement de 192 437 614 francs L En cette

même année, l’Italie a eu un excédant d’importations de 431 millions;

il s’est élevé en 1887 à 602 millions. Des excédants bien supérieurs

n’ont rien d’anormal pour des pays comme la France et l’Angleterre,

qui ont un riche marché financier et ont beaucoup de fonds placés à

l'étranger. Dans la situation monétaire de l’Italie, de pareils écarts

sont fort dangereux, et il est insensé de sa part de se fermer un

débouché qui, d’après ses propres tableaux de douane, absorbe au delà

du tiers de ses exportations! Ses vins figurent dans le total que nous

venons de donner pour 90 millions, les soies sous diverses formes,

pour près de 83 millions, les bestiaux pour 20 millions et demi, les

huiles pour 17 millions et demi. Les exportations françaises en Italie,

sauf les tissus de laine (17 millions et demi) et les soieries (10 milions

et quart) se répartissent sur une multitude d’articles divers, en sorte

que notre commerce pourra plus facilement supporter cette perte que

la Lombardie et la Sicile, atteintes dans leurs productions essentielles.

Quelques grands manufacturiers, qui dominent le parlement italien,

ont pesé sur le ministère Crispi pour faire prévaloir leurs intérêts

particuliers et fermer les frontières à la fois aux produits français et

aux produits anglais; car l’Angleterre n’a d’autre convention avec

l’Italie que la clause de la nation la plus favorisée. Il y a un an, cette

coalition d’intérêts avait déjà réussi à faire voter un tarif général des

douanes nettement protectionniste. L’exemple de l’Allemagne, que

les hommes d’État italiens ont toujours devant les yeux et où ce

système a réussi, leur a tourné la tête. Ils n’ont pas réfléchi que l’Italie

ne pourra jamais devenir une grande nation manufacturière avec son

* Ce sont là les chiffres des tableaux de douane français. Ceux des tableaux

italiens, établis d’après d’autres bases d’évaluation, sont plus élevés, mais-

constatent le même écart.
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territoire beaucoup moins étendu dépourvu presque complètement

de houille et tout en longueur, ce qui rend les transports par chemins

de fer fort coûteux. La liberté commerciale est son régime naturel.

Joseph de Maistre la recommandait au commencement du siècle avec

sa merveilleuse clairvoyance. Les grands-ducs de Toscane, en la prati-

quant, avaient fait de leur État le pays le plus riche et le plus prospère.

C’est aussi la politique qu’avait suivie Cavour après 1860.

Ses successeurs sont dominés par d’autres considérations. La situa-

tion financière est déplorable, et le peuple succombe sous le poids

d’impôts excessifs. Au lieu de reconnaître là les fruits amers de l’unité

et des procédés révolutionnaires qui l’ont constituée; au lieu de

renoncer à vouloir faire de l’Italie une puissance militaire de premier

ordre, les politiciens de Monte-Gitorio aiment mieux leurrer les popu-

lations de l’espérance qu’un nouveau régime économique amènera

une ère de prospérité. En attendant, les 25 millions qu’ils attendent des

nouveaux droits de douane les aident à donner une apparence d’équi-

libre à leur budget.

II. — L’Italie est à la veille d’une crise monétaire. En mai 1866

elle dut recourir au papier-monnaie. Le gouvernement donna cours

forcé aux billets des six grandes banques et émit lui-même des petites

coupures jusqu’à 1 lire et 50 centimes. La dépréciation fut considé-

rable à certains moments. La prime de l’or était encore en 1874 de

10,35 pour 100! La situation s’étant un peu améliorée en 1883, le

ministre des finances, M. Magliani, crut pouvoir faire cesser le cours

forcé. Il contracta sur la place de Londres un emprunt de 644 millions

en or, destiné à retirer le papier-monnaie. Toutefois le gouvernement

mit en circulation pour 310 millions de billets de 10 et de 5 livres

remboursables seulement dans certaines caisses publiques, et donna

cours légal entre particuliers et sauf remboursement à vue aux billets

des six grandes banques. Leur émission fut d’ailleurs limitée d’après

certaines règles. La presse libérale du monde entier célébra de concert

ce triomphe du jeune royaume révolutionnaire. En réalité l’abolition du

cours forcé avait été ce qu’on appelle vulgairement un trompe-l'œil.

Un pays ne peut sortir du papier-monnaie que s’il a des excédents

1 Jusqu’à ces derniers temps, l’Italie croyait avoir une superficie de

296 323 kilomètres carrés. Une récente mensuration faite avec un soin

scrupuleux fa réduite à 286 588 kilomètres carrés. Les Italiens ont été fort

mortifiés de ce résultat. La France a, d’après le cadastre, 528 400 kilomètres

carrés, et d’apres les calculs du général Strelbitzky, qui sont plus exacts,

533 479 kilomètres carrés. L’Empire d’Allemagne a 540 515 kilomètres

carrés, y compris l’Alsace-Lorraine. Yoy. l’excellente Statistique de la super-

ficie et de la population des contrées de la terre
,
par Emile Levasseur, Roma,

1887, in-4°.
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budgétaires et si sa situation de place lui assure habituellement un

change favorable, c’est-à-dire ne l’oblige pas à faire des remises

à l’étranger. C’est dans ces conditions que les États-Unis ont pu

revenir aux paiements en espèces en 1879. C’est grâce aux excé-

dents de recettes, dus à la sage politique de la majorité de l’As-

semblée nationale, que nous avons pu, en 1878, faire cesser le

cours forcé du billet de la Banque de France. L’Italie n’en était pas là

en 1883, et l’amélioration de ses finances était purement superficielle.

Dès 1884 ses budgets se sont de nouveau soldés en déficit : celui de

1887 laisse un découvert de 120 millions. En effet son gouvernement

a voulu à la fois transformer l’armement et la marine de guerre, se

donner le luxe d’une expédition dans la mer Rouge, haussmanniser

les villes, construire des chemins de fer qui ne sont pas rémunéra-

teurs. L’État en construit directement quelques-uns; pour la plupart,

il s’adresse aux compagnies en garantissant les obligations qu’elles

émettent. Le résultat de cette politique extravagante, c’est que la dette

publique augmente constamment. De 1883 à 1886 le ministre Magliani

l’a accrue de plus d’un demi-milliard, déduction faite des extinctions.

Au 1
er janvier 1887 la dette totale du royaume s’élevait en capital à

11 131 000 000 fr., et en intérêts à 532 millions fr., ce qui absorbe

plus du tiers des recettes normales du budget. Les dettes des villes et

et des provinces montaient d’autre part, au 31 décembre 1884, à

9G3 234 630 francs en capital.

L’Italie mène ses finances comme la République française; mais

il y a une grande différence entre les deux pays. En France, les

épargnes nationales ont suffi jusqu’à présent à alimenter les prodiga-

lités de nos gouvernants. A cette destruction de l’épargne publique

s’ajoute pour l’Italie, qui a fait ses emprunts à l’étranger, l’obligation

d’avoir chaque année à payer à Londres, à Paris, à Berlin des sommes
considérables pour intérêts. En 1884, elle a fait de ce chef des remises

pour 85 744 565 francs! Dans le premier semestre de 1885, elle en a

fait encore pour 58 587 000 francs, sur lesquels la place de Paris a

reçu 45 014 000 francs, tandis que Berlin a eu seulement 4 004 000 fr.

C’est la France qui est en effet le grand marché des rentes italiennes.

En ce moment encore l’Italie cherche à y placer 70 millions de bons du

Trésor et 170 millions d’obligations de chemins de fer, dont les places

de Londres et de Berlin se défient justement. Le change devient de

pins en plus défavorable à l’Italie. Au 17 mars, il était de 101 75 sur

Paris et de 25 fr. 74 sur Londres, ce qui constitue une prime sur les

lettres de change quatre fois supérieure aux frais d’envoi des métaux.

Aussi, quoique le taux de l’escompte soit, sur les plaees italiennes, de

5 1/2 pour 100, les espèces métalliques quittent lTtalie, depuis les

pièces de 20 francs jusqu’à la monnaie divisionnaire, dont nous sommes
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inondés. Le gouvernement, à chaque échéance de la rente, négocie

avec les Rothschild des emprunts usuraires pour payer en or les

coupons dus à Paris ou à Londres. À l’intérieur, le papier circule

seul, et l’État recourt aux plus misérables expédients pour ne pas

rembourser ses billets. Les caisses publiques sont ouvertes à peine

quelques heures, et les employés ont pour consigne de lasser la patience

des malheureux, qui veulent troquer leurs billets de 5 lires contre

des écus. Les banques font de même, et, avec l’approbation tacite du

gouvernement, elles ont dépassé les limites fixées par la loi à leurs

émissions pour fournir à la circulation le médium d’échange dont

elle a absolument besoin. Elles multiplient leurs escomptes, leurs

comptes-courants, leurs avances sur titres, pour éviter une débâcle

complète du commerce. Afin de combler le déficit, le ministère propose

de nouveaux impôts, deux décimes à la contribution foncière, un troi-

sième décime ajouté à l’enregistrement, l’élévation du prix du sel et

des droits sur les alcools. Mais la charge du contribuable est déjà

excessive.

La situation industrielle n’est pas meilleure. Une crise immo-

bilière sévit à Rome. Sous l’impulsion secrète du gouvernement, la

spéculation y a entrepris des constructions gigantesques pour déna-

turer l’aspect de la Yille éternelle et envelopper la cité Léonine par

une ceinture de nouveaux quartiers. En 1387 seulement, huit sociétés

de construction se sont fondées ! Le krach n’a pas tardé à arriver.

Les immeubles ne se louent pas, .les entrepreneurs font faillite et les

ouvriers sans travail ont troublé le monde officiel par des émeutes.

La fermeture des frontières aux produits étrangers suscite chez les

industriels une excitation factice, qui se traduit par des recours en

masse au crédit. Le retour officiel au cours forcé, qui existe déjà en fait,

peut s’imposer d’un moment à l’autre. La rente 5 pour 100, qui avait

été poussée à 101 francs il y a un an, n’est soutenue à 94 francs que

par la haute banque européenne. Le moindre incident peut précipiter

l’effondrement des finances italiennes.

III. — Le nombre des étrangers tend à augmenter dans chaque

pays par suite de la facilité des communications et du nivellement qui

s’opère peu à peu dans le genre de vie des divers peuples. L’affluence

d’Allemands, de Hollandais, de juifs russes à Londres, a soulevé de la

part des ouvriers anglais sans travail des plaintes auxquelles lord

Salisbury a opposé une fin de non-recevoir; car elles paraissent exagé-

rées. En France, il en est autrement
;
le nombre des étrangers monte

dans des proportions inquiétantes. Nos lecteurs en connaissent la

cause. Notre population s’accroissant insuffisamment, les étrangers

sont attirés en quelque façon par le vide. Une faible natalité diminue
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à la longue la vigueur de la race, rend les travailleurs plus exigeants

au point de vue des salaires, plus difficultueux sur la besogne à

accomplir. C’est là plus encore que le défaut absolu d’ouvriers natio-

naux, la cause de l’infiltration continue des Belges, des Luxem-

bourgeois, des Italiens, des Espagnols dans nos départements frontières

et à Paris. Des réclamations très vives se produisent contre la présence

de ces étrangers à la fois au point de vue économique et au point de

vue national. Elles ont donné lieu à Marseille et à Arles à des

manifestations bruyantes, à des émeutes même. La Chambre des

députés a été saisie de plusieurs propositions tendant à exclure les

ouvriers étrangers ou au moins à les frapper de taxes de séjour ana-

logues aux droits de douane imposés sur les marchandises étran-

gères au profit de nos industriels. L’analogie des deux situations est

spécieuse. Mais il faut dire nettement la vérité. L’élimination des

travailleurs étrangers empirerait encore la situation économique du

pays et compromettrait plusieurs grandes industries dans l’Est et le

Sud-Est. Leur concurrence est la seule chose qui modère l’action

désorganisatrice d’un trop grand nombre de syndicats ouvriers. Du
reste, les travailleurs français, vraiment laborieux, se désintéressent

pratiquement de la campagne menée contre les ouvriers étrangers.

L’avenir du pays n’est pas dans l’élévation d’une muraille de la

Chine qui nous isolerait économiquement du reste du monde. Tout

cet échafaudage de prohibitions et de restrictions ne peut pas tenir

debout longtemps; en admettant même qu'on le maintînt, il pro-

duirait un renchérissement général des conditions de la production,

un engourdissement de l’activité industrielle qui amènerait une déca-

dence lente mais inévitable. Après la grande crise du seizième siècle,

qui créa en France, en Angleterre, dans les Pays-Bas, un mouvement
industriel et maritime merveilleux pour l’époque, l’Italie et l’Espagne

crurent se défendre en fermant leurs frontières. Elles prétendirent

vivre exclusivement des produits de leur sol et de leurs industries. Au
bout de cinquante ans de ce régime, ces pays tombèrent dans une

décadence économique irrémédiable et insuffisamment masquée par

l’éclat des arts et de la littérature. L’histoire se répète; seulement

cette décadence se produirait de notre temps pour l’Europe occi-

dentale avec plus de rapidité et d’amplitude.

A défaut de ces considérations dont nos politiciens ont peu de cure,

les traités qui nous lient aux autres puissances et reposent essen-

tiellement sur la réciprocité A rendent impraticable la taxe sur

1 Tous les traités de commerce ont une clause conçue ainsi : « Les
ressortissants des deux hautes parties contractantes auront réciproquement
au même titre que les nationaux et sans aucune distinction de race ou de

religion la faculté de voyager, de résider, de s’établir partout où ils juge-
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les étrangers : elle entraînerait des représailles contre les quatre cent

mille français établis au dehors, et, s’ils sont moins nombreux que

les étrangers établis chez nous, il ne convient pas de déchaîner sur

eux des mesures désastreuses pour notre commerce. Voilà ce que les

observations du ministre des affaires étrangères ont fait d’abord

reconnaître à la commission de la Chambre des députés chargée d’exa-

miner ces propositions. Les mêmes considérations ont fait écarter

celles qui tendaient à exclure les ouvriers étrangers des travaux exé-

cutés pour le compte de l’État, des départements et des communes
d’une manière générale et par voie législative.

On ne peut pas mettre les entrepreneurs de travaux publics abso-

lument à la merci des grèves; de même que l’on ne peut pas exclure

en principe et" d’une manière obligatoire les produits étrangers des

fournitures administratives. Ce serait provoquer les coalitions des

industriels nationaux et aggraver considérablement les charges des

contribuables.

Mais c’est le devoir de l’administration, dans des circonstances

difficiles comme celles que traversent nos industries et notre agri-

culture, de réserver ses commandes à la production nationale et ses

chantiers à nos ouvriers, d’imposer la même pratique aux grandes

administrations placées sous sa main comme les compagnies de che-

mins de fer, les compagnies de docks, etc. Le rapporteur de la com-
mission nous apprend que la ville de Paris fait exécuter en régie

presque tout le balayage des rues par des ouvriers étrangers. Il faut

ou bien donner ce travail à nos ouvriers sans emploi ou bien prouver

qu’ils n’en veulent pas et alors au moins l’opinion serait éclairée sur

la portée de ce mouvement. Le caractère transitoire et administratif

de ces mesures les empêchera de produire les effets fâcheux qu’aurait

toute disposition législative et par conséquent permanente.

C’est une grande erreur de croire que l’on puisse avoir des lois

tellement précises, que Faction administrative se borne à les appliquer

aux situations particulières. Nul perfectionnement législatif ne suppri-

mera jamais l’individualisation dans l’application de la règle, indivi-

dualisation dans laquelle l’administrateur a pour guide sa conscience

et qui fait sa responsabilité comme son honneur. Aucun homme poli-

tique ne méconnaît dans la pratique l’importance de cette action

administrative. C’est pourquoi il faut avoir à tous les degrés des fonc-

tions publiques des administrateurs capables et honnêtes.

La commission s’est donc bornée à proposer d’imposer aux étrangers

ront convenables pour leurs intérêts, d’exercer toute espèce d’industrie ou

de métier, de faire le commerce tant en gros qu’en détail, etc., le tout sans

payer d’autres droits que ceux qui sont ou pourront être perçus sur les

nationaux ou sur les ressortissants de la nation la plus favorisée. »
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une déclaration à la mairie du lieu de leur séjour indiquant leur état

civil et dont l’extrait constituerait pour eux une sorte de passeport.

A ce sujet, M. Pradon fait quelques réflexions instructives sur la

manière dont la France est administrée.

Il est dans l’invasion de nos départements frontières et de nos grandes

villes une caractéristique qui date surtout des dix dernières années

.

Sous notre

régime de liberté, la police répugne à toute recherche arbitraire. Les sur-

veillances préventives se sont partout relâchées. Cet état de choses nouveau a

présenté aux repris de justice, aux vagabonds, aux déclassés d’au delà nos

frontières, des avantages et des commodités, dont naturellement ils se sont

empressés d’abuser. Jamais, dans la masse émigrante, on n’avait relevé une

telle proportion d'éléments perturbateurs. Notre territoire semble être devenu

le refuge des gens louches de tout pays; Paris reçoit le rebut social des

deux continents. Toute une société trouble d’aventuriers exotiques, aux
professions équivoques, clientèle assidue des chambres correctionnelles, s’y

donne rendez-vous.

Qui est responsable de cette invasion de la France par tous les

aventuriers du monde? La commission de la Chambre le dit, c’est

la faiblesse de la police. Or la police ne s’est relâchée depuis dix ans

que pour être à l’unisson des gouŸernants dont elle dépend L
La commission conclut encore à ce que les étrangers de vingt à

quarante ans résidant en France soient soumis à la taxe militaire,

qui pourrait frapper les Français exemptés du service. Dans cet

ordre d’idées, il y a beaucoup à faire. Il faut d’une part rendre la

naturalisation plus facile, d’autre part enlever aux fils d’étrangers

fixés en France la situation exceptionnellement favorable dont ils

jouissent au point de vue militaire. Sans cela on perpétue sur le terri -

1 M. Charles Garnier, l’éminent directeur de la Gazette du Midi (14 mars
1888), dit avec grande raison : « Sur les 60 000 Italiens qui travaillent, à Mar-

seille, à tous les métiers, à trop de métiers, il en est au moins 7 ou 8 mille

qui compromettent leurs compatriotes et sont un danger pour la sécurité

publique aussi bien que pour la sécurité individuelle des habitants français.

Un triage immédiat s’impose. Tout Italien, possédant un casier judiciaire

doit être expulsé. Tout Italien rencontré dans des scènes de tumulte doit

être invité à quitter la France. Tout Italien ne justifiant pas de ses habitudes

de travail, doit être consigné à la frontière. Tout Italien se mêlant à nos

groupes anarchistes pour faire de la politique doit être forcé de vider les

lieux. L’autorité judiciaire, l’autorité municipale, l’autorité militaire, ont,

ce nous semble, à concerter en commun de rapides mesures, pour qu’il ne

reste à Marseille que des étrangers paisibles, laborieux, dignes de l’hos-

pitalité française Nous tenons à ce que le patriotisme ne dégénère pas

en fureur populacière, et c’est pour prévenir tout excès que nous récla-

mons des mesures légitimes de prudence. »

La commission de la Chambre fait remarquer de son côté que tous les

gouvernements étrangers usent de leur droit d’expulsion beaucoup plus

largement que le gouvernement français.
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toire une population qui, pendant plusieurs générations, reste étran-

gère et évite les charges du pays des avantages duquel elle bénéficie.

La Chambre est saisie d’un projet de loi qui remédierait à cette situa-

tion et qui a déjà été voté par le Sénat.

La commission signale aussi le nombre des étrangers qui profitent

des secours des bureaux de bienfaisance. A Paris, en 1886, 3167 mé-
nages étrangers, dont les deux cinquièmes Allemands, étaient inscrits

sur leurs listes. A Lille, 7 à 8000 Belges participent régulièrement à

leurs secours. La plupart des règlements locaux de ces établissements

ne font aucune distinction entre les étrangers et les nationaux. C’était

fort bien quand les bureaux de bienfaisance étaient des institutions de

charité. Aujourd’hui ils sont devenus dans les grandes villes un orga-

nisme de l’assistance légale. De fait, le droit au secours y existe et

il produit les mêmes effets que la loi des pauvres en Angleterre. Il est

une prime à l’émigration imprudente des campagnes dans les villes,

un encouragement à l’invasion des étrangers sans travail. Nous ne

craignons pas de le dire, l’assistance administrative étant ce qu’elle

est dans les grandes villes, il faudrait établir plus sévèrement le domi-

cile de secours et refuser aux étrangers Vassistance k'domicile sur

les fonds de la commune ]
. La charité chrétienne est assez féconde

dans notre pays pour qu’elle suffise à secourir les misères extrêmes,

et au moins l’assurance d’un secours légal ne pousserait plus les

nations voisines à se débarrasser sur nous de leurs indigents et de

leurs déclassés.

IY. — La longue discussion qui a eu lieu au Sénat sur le crédit

agricole aura, à défaut d’autres résultats, celui de répandre quelques

idées justes et de mettre en garde les agriculteurs contre les illusions

dont cherchent à les bercer depuis longtemps les théoriciens sans

expérience et les orateurs officiels des concours agricoles. A les en-

tendre, si l’agriculture n’est pas prospère, c’est parce que les fermiers

et les propriétaires travaillent avec leurs capitaux au lieu d’em-

prunter sur des billets à ordre,, et qu’ils ne sont pas soumis pour

l’exécution de ces billets à la juridiction commerciale. Un projet de

loi basé sur ces belles théories avait été déposé par le gouvernement

en 1882, et, s’il eût été voté, une grande société financière était prête à

organiser dans tous les cantons des agences chargées d’escompter le

papier des agriculteurs assez imprudents pour se laisser séduire. Il

s’est heureusement trouvé au Luxembourg des jurisconsultes éminents

et des hommes de bon sens, qui ont démontré le péril de ces utopies.

1 Quant à l’assistance donnée aux malades dans les hospices, elle doit

continuer à être dispensée sans distinction de nationalité et sans condition
de domicile. C’est à la fois une question d’humanité et de police.

25 mars 1888. 73
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La commercialisation des engagements des agriculteurs n’aboutirait

qu’à les faire mettre en faillite et exproprier en masse. L’agriculteur

diffère essentiellement du commerçant et du manufacturier, parce

qu’il a à compter pour sa production avec les incertitudes des saisons,

les irrégularités des années et les chances de vente sur les foires. Les

échéances rapprochées et rigoureusement fixes sont impossibles pour

lui, sauf dans des cas exceptionnels L
Sans doute l’agriculteur dans ces conditions trouve peu facilement

à emprunter. Mais est-ce bien à souhaiter? Les entreprises les plus

solides, surtout les petites, sont celles qui se développent par leurs

bénéfices et sur leurs réserves. Dans une discussion au Sénat de Bel-

gique sur cette question, M. Lammens rappelait aux agriculteurs le

conseil de la sagesse d’autrefois : Surtout n empruntez pas. Au con-

grès agricole international de Buda-Pesth, en octobre 1885, les plus

savants économistes sont arrivés à la même conclusion. « Est-ce donc

une condition naturelle de la vie économique d’être endetté? a dit le

D r Thiel, conseiller d’État à Berlin. L’absence de dettes ne devrait-elle

pas être l’état normal des propriétaires? »

Les agriculteurs sérieux en sont persuadés. Une loi belge, du

15 avril 1884, avait autorisé la caisse d’épargne du royaume à prêter

une partie de ses fonds aux agriculteurs par l’intermédiaire de

comptoirs agricoles , dont elle prévoyait la création. Pas un seul n’a

été créé depuis quatre ans, et cependant l’agriculture belge eût été la

mieux à même de profiter du crédit à cause des débouchés réguliers

qu’elle trouve dans la population manufacturière.

Le fermage et le métayage constituent une organisation naturelle

du crédit agricole supérieure à toutes celles qu’on peut inventer?

Le propriétaire est le premier bailleur de fonds du cultivateur,

quand il lui fournit un cheptel ou qu’il attend son fermage pour

lui donner le temps de vendre ses bestiaux, de rentrer sa moisson.

Yoilà le crédit agricole à l’œuvre et d’autant meilleur qu’il est gratuit :

les propriétaires français n’exigeant généralement pas d’intérêts pour

les fermages arriérés. Pour paraître faire quelque chose, le Sénat a

voté une restriction à l’étendue du privilège que le propriétaire a,

d’après l’art. 2102 du Gode civil, sur la récolte et le mobilier de la

1 Depuis 1867, la succursale de la Banque de France à Nevers admet
à l’escompte les billets des embouclieurs de la Nièvre en acceptant les endos-

sements réciproques de trois d’entre eux et en les renouvelant régulière-

ment une fois. Elle leur fournit ainsi du capital circulant à 4 et à 5 pour 100.

Mais les opérations d'embauchage (engraissage d’animaux maigres) se liqui-

dent en quatre mois ou six au plus. C’est une situation particulière,

indépendamment des garanties qu’offrent les grands propriétaires et les

grands fermiers de ce département.
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ferme pour tous les loyers et l’exécution du bail. Le privilège serait

réduit à deux années échues à l’année courante et à une année à

échoir. M. Lucien Brun a montré avec grande raison que, si une loi

en ce sens était définitivement votée, les propriétaires, à qui plus de

deux années d’arriéré sont dues, — et ils sont nombreux actuelle-

ment, — seraient obligés de poursuivre eux-mêmes leurs fermiers pour

éviter que d’autres créanciers ne prennent les devants. Dans l’état de

l’agriculture, ce serait provoquer la liquidation de bien des situations

et amener une crise très fâcheuse.

Y. — Cependant un agriculteur capable et h l’aise peut avoir quel-

quefois avantage à emprunter pour acheter au moment favorable des

élèves, des semences, des engrais, même une machine, pourvu que le

taux de l’intérêt soit modéré et qu’une certaine latitude lui soit laissée

pour le moment du remboursement. Ce genre de crédit ne peut être

obtenu que par le moyen d’associations locales fonctionnant dans des

conditions très modestes. L’Allemagne a résolu le problème par les

caisses Raiffaisen, dues à l’initiative d’un bourgmestre rural, et qui se

sont si bien développées sans que le gouvernement s’en soit mêlé,

sans qu’aucune loi spéciale soit intervenue. Nous en avons décrit le

mécanisme L C’est tout l’opposé du fameux Crédit agricole que

patrona le Crédit foncier de France de 1860 à 1876 et qui sombra

dans une spéculation sur... les fonds Égyptiens. Les caisses Raif-

faisen sont formées exclusivement par des cultivateurs de la même
commune, se connaissant parfaitement et pouvant par conséquent se

rendre compte si l’emprunteur recourt à la caisse pour une opération

lucrative ou bien pour une dépense de luxe ou pour payer une vieille

dette. Le cercle limité dans lequel elles fonctionnent supprime à peu

près complètement les frais d’administration. Yoilà les raisons de

leur succès. Des institutions analogues ont aussi très bien réussi en

Italie, grâce au zèle d’un économiste distingué, le docteur Leone Wol-
lemberg. Le lecteur pourra trouver tous les renseignements sur leur

fonctionnement dans un excellent journal spécial, Y Union écono-

mique
,
organe du crédit mutuel et populaire que publie à Paris

M. E. Faligan avec le concours du vénérable père Ludovic de Besse.

Mais nous pouvons citer un exemple consacré aussi par le succès et

qui nous vient du Jura. M. Louis Miment, l’un des membres les plus

zélés de YŒuvre des cercles catholiques d’ouvriers
,
a provoqué

en 1885 la fondation, dans le sein du Syndicat agricole de l’arron-

dissement de Poligny
,
d’une Association de crédit mutuel. Elle a

la forme d’une société anonyme à capital variable
;
par conséquent il

n’y a point de solidarité, et la responsabilité de chacun est limitée à

4 Correspondant du 25 janvier 1887, p. 362
2
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son avoir dans la société, conformément aux habitudes françaises.

L’association se compose : 1° de membres fondateurs, qui s’interdisent

de faire eux-mêmes des emprunts et reçoivent seulement 3 pour 100
d’intérêts sur leurs actions de 500 francs; 2° de membres socié-

taires qui souscrivent des actions de 50 francs et doivent en verser au
moins le quart, soit 12 fr. 50. Ceux-là reçoivent 5 pour 100 d’intérêts

sur leurs actions. Seuls ils ont le droit d’emprunter; car la règle

fondamentale d’une association mutuelle est de ne faire d’affaire

qu’avec ses membres. Sociétaires et fondateurs doivent faire partie

préalablement du syndicat agricole
,
en sorte que le groupe est homo-

gène au point de vue moral, ce qui est essentiel dans une œuvre de ce

genre. L’administration étant gratuite, les frais généraux se réduisent

presqu’à rien. Les prêts sont faits pour trois mois, six mois, un an au

maximum. L’association prête : 1° avec son capital; 2° avec les dépôts

de ses membres
;
3° au moyen des fonds qu’elle se procure en faisant

escompter les billets souscrits par les emprunteurs. Depuis trois ans

le Crédit mutuel de Poligny n’a cessé de progresser. En 1887, il a

prêté 39 380 francs à 94 cultivateurs au taux de 4 pour 100. Les

dépôts étaient au 31 décembre de 8696 francs. La Banque de France

vient d’admettre à l’escompte les billets endossés par le Crédit

mutuel
,
en sorte qu’il va pouvoir étendre encore ses prêts et les

faire au 3 pour 100!

Un pareil résultat se passe de commentaires. Il n’y a rien en fait

de crédit agricole à chercher en dehors de la voie où M. L. Milcent a

marché si sûrement.

YI. — Un emprunt à long terme peut être utile à un propriétaire

pour faire des améliorations productives; mais c’est à la condition

qu’il reconstitue le capital emprunté sur les bénéfices procurés par ce

capital même. L’usage réserve le nom de crédits fonciers aux insti-

tutions qui facilitent cette reconstitution en faisant des prêts rembour-

sables au moyen d’annuités d’amortissement ajoutées à l’intérêt et

fructifiant elles-mêmes à intérêts composés. Ces institutions ont pris

naissance en Prusse, à la fin du siècle dernier, sous la forme d’associa-

tions mutuelles de propriétaires fonciers émettant collectivement des

lettres de gage. Elles se sont répandues depuis dans toute l’Allemagne,

en Pologne et jusqu’en Russie. Elles ont aidé les grands propriétaires à

créer des exploitations agricoles progressives et les paysans à racheter

les redevances féodales. En 1848 et 1852, on fondait de grandes

espérances sur leur introduction en France : on n’en attendait rien

moins que le rachat de la dette hypothécaire en quarante ans! Dans

ce but fut constitué le Crédit foncier de France avec un monopole

qui a cessé en J 877 et avec des privilèges legaux et des attaches
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gouvernementales qui subsistent toujours et en ont fait une puissance

financière presque égale à la Banque de France. Le Crédit foncier de

France a soutenu la spéculation qui a transformé Paris et nos grandes

villes de province, il adonné aux communes et aux départements toutes

les facilités pour s’endetter; mais il a beaucoup moins servi l’agricul-

ture. De 1853 à 1881, il a consenti 26 703 prêts sur des propriétés

urbaines pour une somme de 1 550 850 francs contre 8909 prêts sur des

propriétés rurales pour une somme de 372 623 092 francs. De 1881 à

1886, les prêts sur propriétés urbaines se sont élevés à 18 944 et à

906 821 059 francs; ceux sur propriétés rurales ont été de 8410 et de

214 637 231 francs !

Aussi bien les agriculteurs ont été sages de ne pas trop recourir au

Crédit foncier. L’intérêt est trop élevé eu égard à la productivité

qu’ils peuvent généralement attendre de leurs améliorations. Après

avoir été longtemps de 5,60 pour 100, commission comprise, il fut

abaissé à 4,45 pour 100 au moment de la concurrence faite par la

Banque hypothécaire. Il est actuellement de 4,85 pour 100 auxquels

s’ajoutent les frais d’acte et la prime d’amortissement. Les associations

de crédit foncier allemandes (les Landschaften) prêtent au 4 pour 100.

La prime d’amortissement étant toujours au moins de 0,50 pour 100,

elles amortissent les prêts en 52, 53 ans au plus tard, quelquefois

même plutôt, quand elles peuvent réduire leurs frais d’administration.

C’est ainsi qu’elles ont rendu depuis un siècle de réels services à la

propriété foncière h En Italie la période maximum d’amortissement

est de cinquante ans. Le Crédit foncier de France a offert à ses

emprunteurs des amortissements de plus en plus longs; il va main-

1 La dette hypothécaire s’est accrue en Allemagne d’une manière inquié-

tante dans ces dernières années et l’on en a accusé les nombreuses banques
foncières qui se sont créées depuis 1862. Ces banques ont introduit en effet

dans ces opérations un élément de spéculation qui devrait leur être étranger

et elles ont prêté à 5 pour 100. Mais ces critiques ne sauraient atteindre

les associations mutuelles de propriétaires fonciers ni les Crédits fonciers

fondés par les provinces. (Voy. sur ces différentes institutions, Appunti

di statistiea e legislazione comparata sugli istituti di credito fondiario, par

M. Sbrojavacca, Rom a 1884.) L’accroissement de la dette hypothécaire

èn Allemagne s’explique par la multiplication de la population et par

la dépréciation des produits agricoles, qui fait recourir au crédit des

propriétaires déjà embarrassés. Les emprunts, même remboursables par

annuités, sont ruineux quand ils ont pour objet non un emploi lucratif du

capital, mais des réparations ou des paiements de soultes successorales.

Cette dernière cause a entraîné beaucoup de propriétaires allemands ,à

emprunter depuis cinquante ans Ils ne pouvaient surmonter les difficultés

naissant de ce vice originel de leur recours au crédit que si la propriété

rurale montait toujours en valeur. Quand la baisse s’est produite, ils ont

été ruinés. .Voilà pourquoi les nouvelles lois successorales allemandes

cherchent à réduire le plus possible les soultes successorales.
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tenant jusqu’à 75 ans, et naturellement les emprunteurs choisissent

en grande majorité les périodes les plus longues, pour avoir une

annuité moindre à payer. Ces amortissements à longs termes ne

servent que les spéculateurs sur des terrains urbains, qui cherchent à

revendre avec bénéfice. Elles sont contraires à une saine économie;

car elles rejettent sur les générations futures le soin d’amortir les

dettes contractées par la génération présente, comme si nos descendants

n’auront pas eux aussi des améliorations à faire !

En Angleterre, le gouvernement a fait, après l’abolition des corn laws

en 1847, des prêts aux propriétaires à 3 1/2 pour 100 d’intérêt, plus une

prime de 3 pour 100 qui amortissait l’emprunt en 22 ans. Le land

aet de 1881 a mis à la disposition des tenanciers irlandais qui veulent

acquérir des terres des fonds remboursables en. 35 ans par une annuité

de 5 pour 100, dans laquelle l’intérêt est calculé à 3 1/2 pour 100. Trente,

trente-cinq ans sont regardés en Angleterre comme la période maximum
d’amortissement L C’est celle qui a été adoptée parles banques fon-

cières créées par le gouvernement russe. En Belgique, on s’occupe

beaucoup en ce moment d’une société de crédit foncier rural qu’on

demande au gouvernement de créer sur le modèle du Crédit foncier

de France
,
en lui donnant le privilège d’émettre des obligations à

lots. L’annuité totale serait de 3 fr. 75 et amortirait l’emprunt en 90

ans. Cette période est beaucoup trop longue. Le danger d’emprunts à

si long terme a été démontré avec beaucoup de justesse par le baron

Vanden Bruggen dans une réunion que la Société belge cVÉconomie
sociale vient de consacrer à cette question.

Ne serait-il pas possible de créer en France des institutions de

Crédit foncier rural sur des bases conformes aux données de la

science et à l’expérience faite en Allemagne? Les transformations

qui s’imposent à notre agriculture, la reconstitution des vignobles

notamment, les rendraient utiles dans certains cas. Quelques diffi-

cultés que soulève cette idée, en présence de ce qui existe, une cir-

constance la rendrait plus réalisable, c’est la baisse du taux de l’intérêt

pour les placements de premier ordre. Les États et les villes emprun-

tent à 3 et demi, à 3 pour 100. Entre particuliers, les prêts hypo-

thécaires importants se font aujourd’hui à 4 pour 100. Le Crédit

foncier lui-même place ses obligations à un taux très inférieur! Pour-

quoi des associations de propriétaires fonciers ne bénéficieraient-elles

pas de ce changement dans la rémunération des capitaux, qui ne

paraît pas un phénomène transitoire, mais bien un fait définitif?

K Voy. Caird, The landecl Interest, London, 1878. Un act, voté en août

1887, a réduit pour les tenanciers irlandais l'intérêt à 3 1/8 pour 100 et

étendu la période d’amortissement à 49 ans au maximum. L’annuité totale

est de 4 pour 100.
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YII. — L’agriculture a d’autant plus de revendications à faire que

les sommes énormes mises par le Crédit foncier à la disposition de

la spéculation urbaine ont été en grande partie prélevées sur les épar-

gnes des ruraux séduits par la loterie permanente, dont l’État lui a

donné le privilège. Le capital déserte de plus en plus l’agriculture par

les vices mêmes de notre organisation financière. Au moyen des caisses

d’épargne, l’État absorbe une part importante des économies natio-

nales au fur et à mesure quelles se forment. Le solde dû aux déposants

dépasse actuellement deux milliards et demi !

Cette somme énorme est représentée soit par des rentes sur l’État,

.

soit par le compte courant de la Caisse des dépôts et consignations

sur, le Trésor; mais de toute manière elle a été dépensée sans

retour en armements militaires et expéditions lointaines, en cons-

tructions de chemins de fer inutiles pour la plupart, en édifications

de palais scolaires, de lycées de filles, etc. La loi qui, en 1818, confia

au Trésor la garde et la fructification des dépôts des caisses d’épargne

fut, eu égard aux conditions économiques de l’époque, un acte de

bienfaisance publique. Il a abouti, par suite de l’élévation à 2000 francs

du maximum des dépôts et de l’allocation d’un intérêt beaucoup trop

élevé, à vicier profondément la circulation du capital dans la nation et

à constituer un danger financier redoutable.

L’Allemagne, l’Autriche, les États-Unis, l’Italie, n’ont garde de

détourner ainsi.des emplois lucratifs les capitaux en voie de formation.

Leur législation impose aux caisses d’épargne certaines règles tuté-

laires pour leurs placements
;
mais les fonds qu’elles recueillent restent

sur place et alimentent les industries locales, notamment l’agriculture.

En Italie, à la fin de 1886, les caisses d’épargne privées et les banques

populaires avaient 1382 millions de dépôts, tandis que la caisse d’épar-

gne postale n’en avait que 212 millions. Sur cette somme 221 millions

étaient placés en prêts hypothécaires sur particuliers, 129 millions en

prêts communaux, 102 millions en actions et obligations, 34 millions

on obligations foncières, 148 millions en lettres de change, 44 millions

en avances sur titres, 360 millions en bons du Trésor. Il en est de même
dans les caisses d’épargne libres de Prusse

;
la proportion des prêts hypo-

thécaires y est plus forte encore; mais ces prêts sont exigibles après

un préavis d’un certain temps.

Le gouvernement italien a déposé récemment un projet de loi sur les

Caisses d’épargne privées. 11 ne modifie en rien la nature de leurs pla-

cements et n’a garde d’absorber ces fonds dans la dette flottante. La
tentation serait grande cependant. En y résistant, il prouve qu’il

n’entend pas sacrifier l’avenir au présent.

Gomment l’État français sortira-t-il de la situation qu’il s’est créée

en dilapidant ainsi les fonds des caisses d’épargne ? Il ne peut le faire
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que graduellement. Ramener à 1000 francs au plus le chiffre des

dépôts, abaisser le taux de l’intérêt alloué sont les deux premières

mesures à prendre. Mais un gouvernement soucieux du lendemain et

identifié avec les intérêts nationaux permanents saura seul reverser

sur l’agriculture et l’industrie l’épargne journalière du pays. C’est ainsi

qu’en France toutes les réformes sociales et financières sont subor-

données à la question de gouvernement.

VIII. — Le grand ennemi de l’épargne en tout pays c’est l’alcool.

Ce n’est donc pas changer de sujet que de signaler un puissant effort

accompli en ce moment aux États-Unis pour en restreindre la con-

sommation et pour parer au débordement de paupérisme et de crimi-

nalité que cause la fréquentation des cabarets.

Jadis les Américains s’étaient engoués d’une législation qui prohibait

absolument la vente en gros ou en détail des boissons alcooliques.

Or, malgré son apparence draconienne, on ne s’enivrait nulle part

davantage que dans les États où elle était en vigueur. Les débits

clandestins étaient d’autant plus nombreux que dans ce système les

boissons ne sont assujetties à aucune taxe et que les débits ne payent

point de licence. Mais comme on ne renonce nullement à lutter contre

le fléau de l’alcoolisme, on a imaginé d’imposer aux débitants (sa-

looners) une patente si élevée, que le nombre en diminue forcément.

La multiplication excessive des débits de boisson augmente beaucoup

les occasions d’ivresse et pousse les débitants à se servir de toutes

les formes de la débauche pour s’attirer une clientèle. Au contraire

moins ils sont nombreux, mieux la police peut les surveiller.

C’est le Michigan qui, lassé du système de la prohibition totale,

inaugura en 1875 celui de la High licence. Il a si bien réussi qu’un

grand nombre d’États l’ont imité. Dans l’Illinois le droit de licence a

été porté, il y a deux ans, à 2500 francs pour tout débit de spiritueux

ou de bière. Le nombre des débits a baissé de 13 000 à 9000. Les

revenus que tire l’État de ces droits se sont par contre élevés de 3 mil-

lions et demi de francs à 22 millions et demi. Les crimes et les cas

d’ivresse constatés ont diminué considérablement. Au Nebraska, où

la licence est de 5000 francs dans les villes et de 2500 francs dans les

villages, le résultat a été le même. Dans le Missouri, la licence varie de

6600 francs à 2750 francs, le nombre des débits à été réduit à un

cinquième et le revenu fiscal a triplé!

La Pennsylvanie a adopté ce régime en 1887 et a dû l’approprier à

une ville de plus de 900 000 habitants comme l’est Philadelphie.

Les brasseurs y sont une puissance, et la plupart des débitants

étaient leurs agents salariés, intéressés bien entendu sur la vente. Il

ne suffisait donc pas d’élever le taux des licences. Aussi la loi a
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interdit à tout brasseur de tenir un débit soit directement soit par

personne interposée, et chaque débitant, outre le paiement de sa

licence, doit fournir comme cautions deux citoyens honorables non
intéressés dans le commerce des boissons alcooliques qui s’engagent

jusqu’à concurrence de 10 000 francs chacun et doivent justifier de

la propriété d’immeubles pour cette valeur libres d’hypothèque. Le
nombre des débits a diminué de 6000 à 2500 dans Philadelphie

seulement, et, ce qui est le plus heureux, c’est que les quartiers popu-

leux ont été débarrassés d’un grand nombre de cabarets borgnes très

dangereux pour la moralité publique.

Les heureux résultats du système de la High licence soulèvent

dans toute l’Union un mouvement d’opinion très vif pour le généraliser.

Les catholiques y prennent une part importante. Mgr Ireland,

évêque de Saint-Paul dans le Minnesota, a soutenu chaudement
l’établissement de la High licence. « C’est la vraie solution de la

question de l’alcool », a-t-il dit. L’illustre évêque avait déjà reçu en

mars 1887 un bref de Léon XIII, dans lequel le Saint-Père renouvelle

les bénédictions et indulgences accordées par Pie IX aux sociétés de

tempérance et approuve d’une manière générale toutes les mesures

législatives pour réprimer un fléau également redoutable pour les

âmes et pour les corps.

C’est par des mesures analogues que la Norwège est parvenue à

sauver ses populations. La consommation annuelle de l’alcool, qui

était, en 1833, de 8 litres d’alcool pur par tête d’habitant, est descendue,

en 1875, à 1 litre 75. — (Elle a été de 1880 à 1884 en France de 3 li-

tres 8, en Angleterre et en Irlande de 2 litres 7, en Suède de 3 litres 9,

en Belgique de 4 litres 7, en Danemark de 8 litres 9.) — Un écono-

miste norwégien, qui est en même temps correspondant de l’Institut,

M. J. Broch, disait à la dernière réunion annuelle de la Société

cTÉconomie sociale
,
en exposant cette belle victoire remportée sur le

vice dans son pays :

Le point capital de la réforme, parce qu’il tient à la nature humaine
même, c’est la diminution du nombre des lieux de tentation, des cabarets,

et leur éloignement des grands chantiers et usines. En vain, dira-t-on que

l’ivrogne ne sera pas empêché même par une distance assez longue d’aller

chercher sa boisson favorite et le lieu de réunion où il trouve son délasse-

ment. Certes non; seulement il ne s’agit pas ici de convertir l’ivrogne,

mais de sauver de ce vice les personnes qu’il n’a pas encore atteintes. Et

il est dans la nature de l’homme, sous tout climat et dans toute race, que

les tentations qui agissent directement sur les sens, notamment sur les yeux,

exercent une influence -particulièrement néfaste. Sauver les hommes des

tentations directes par les sens, c’est les mettre à l’abri de bien des vices*

Les Anglais suivent avec attention l’expérience tentée en Amérique»
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VEconomist n’hésite pas à recommander le système de la High
licence. En 1886-87, les licences délivrées à 96 440 débits de boissons

ont produit à l’État un revenu de 37 millions et demi de francs. Avec

des droits de licence semblables à celles du Missouri et de l’Illinois,

on obtiendrait facilement, même en tenant compte de la diminution

du nombre de débits, 125 millions, qui seraient pris en réalité sur les

gains de la classe fort peu recommandable des débitants et fabricants

de boissons alcooliques. Il est fort possible que l’idée soit adoptée.

Quand donc la France et la Belgique sauront-elles profiter de ces

exemples?

IX. — Le Jubilé de Léon XIII a eu au Brésil un retentissement d’une

nature toute particulière.

Dans une grande réunion, tenue à Rio Grande del Sud, au commence-

ment de janvier 1888, disent les journaux du pays, l’évêque, Mgr Sébas-

tian Laranjeira a exhorté ses diocésains à affranchir leurs esclaves à

l’occasion du Jubilé pontifical. Il leur a exposé que par cet affranchisse-

ment ils honoreraient en même temps l’apôtre des esclaves, le bien-

heureux Glaver, de la Compagnie de Jésus, qui va être canonisé. Les

assistants ont accueilli avec enthousiasme ses touchantes paroles,

-et il a été décidé que les 9000 esclaves que comptait encore la pro-

vince seraient affranchis avant la fin de l’année jubilaire.

L’évêque d’Olinda tient le même langage dans un mandement :

« Ne pouvant pas vous donner d’ordres, très cher fils, vous qui

possédez encore des esclaves, je vous conjure avec toute la charité

qui nous presse de les remettre en liberté. Que ce soit là votre offrande

jubilaire et que je puisse déposer aux pieds de notre Saint-Père cette

déclaration : Le diocèse d'Olinda ne compte plus un seul esclave ! »

Ne croirait-on pas entendre les grands évêques du quatrième et du

cinquième siècle, assister aux scènes dont étaient témoins nos

basiliques du moyen âge?

Au milieu des tristes pages qu’offre trop souvent l’histoire, une des

plus belles sera certainement l’abolition pacifique et raisonnée de

l’esclavage dans l’empire catholique du Brésil.

Le mal était profond cependant. En 1831, une loi, votée sous

l’influence du mouvement libéral européen, avait voulu supprimer la

traite en déclarant libre tout esclave importé dans le pays. Mais elle

était restée lettre morte, et, en 1872, le recensement constatait que

9 pour 100 des esclaves étaient nés en Afrique, par conséquent

avaient été les victimes de cette odieux trafic. Le Brésil comptait

alors sur une population totale de 9 930 478 habitants 3 798 313 mulâ-

tres, 1 950 927 nègres, et, dans ces deux dernières catégories 1 510 806 es-

claves. Les esclaves étaient et sont encore traités avec douceur et nourris



ET LE MOUVEMENT SOCIÀL 1143

convenablement; cependant la mortalité est beaucoup plus forte chez

eux que chez les hommes libres, et le nombre d’enfants est bien

moindre. La famille n’existe presque pas chez ces malheureux en

raison même des conditions de travail qui leur sont faites. Le sys-

tème de Yer.gastulum règne dans les fazenclas brésiliennes comme
chez les Romains du temps de Caton et de Yarron, et il y produit les

mêmes résultats. Le nombre des mulâtres indique le profond désordre

des mœurs, que là, comme partout, ce régime contre nature développe

chez les maîtres *

.

En 1871
,
le parti conservateur, qui était au pouvoir, comprit que, pour

éviter au Brésil une catastrophe semblable à celle des États-Unis, il

fallait entreprendre résolument l’émancipation graduelle des esclaves.

La loi votée cette année déclara que tous les enfants d’une mère esclave,

qui naîtraient après sa promulgation, seraient libres. Elle constitua en

outre un fonds d’émancipation destiné à indemniser les propriétaires

qui affranchiraient leurs esclaves. Des dispositions favorisaient spécia-

lement les affranchissements auxquels ceux-ci contribueraient eux-

mêmes avec leur pécule. L’impulsion donnée par cette loi aux plus -

nobles sentiments de l’humanité fut considérable. Les affranchissements

volontaires et gratuits se multiplièrent. L’empereur et les communes
émancipèrent 9000 esclaves. Des provinces comme l’Amazone et celle-

de Géara, où du reste les esclaves étaient peu nombreux, votèrent des

fonds spéciaux pour racheter tous ceux de leur territoire. L’ensemble

de ces mesures eut pour résultat de faire diminuer notablement la

population servile : au commencement de 1885 il n’y avait plus que

1 117 022 esclaves. Une nouvelle loi, votée cette année-îà par l’accord

des deux partis conservateur et libéral, a hâté considérablement

l’émancipation. Tous les esclaves âgés de plus de soixante ans ont été

déclarés libres, et les maîtres n’ont pu conserver leurs droits sur les

autres qu’en les faisant inscrire sur un registre spécial. Tout individu

non inscrit est libre ipso jure. L’émancipation est devenue obligatoire

à un prix fixé, déterminé en tenant compte de la valeur décroissante

des esclaves par le fait de leur affranchissement forcé à soixante ans.

Depuis, le mouvement, qui pousse à hâter par des affranchissements

volontaires le jour où le Brésil n’aura plus un seul esclave, s’est

accentué encore, et nous venons de d ; re combien le clergé avait su

profiter de l’élan de dévotion causé par le grand événement qui a

intéressé tout le monde catholique. Le ministère, qui vient de se

constituer au commencement de mars, se propose de hâter encore

l’heure de l’émancipation définitive.

4 Yoy. les descriptions de. quelques fazendas données par un observateur

très sagace, M. Ernest Michel, dans son intéressant récit de voyage A travers

l'hémisphère Sud. Paris, Victor Palmé, 1887, in-8°.
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Les affranchissements testamentaires, inspirés par un motif de piété,

sont très fréquents depuis quelques années et ils sont généralement

accompagnés de donations de terres aux anciens esclaves. Fixer au

sol cette population naturellement indolente, créer chez elle la famille

et l’amour de la propriété foncière, voilà le grand problème à résoudre.

Les lois de 1871 et de 1885 ont pris les plus sages précautions. Les

maîtres sont obligés de continuer à nourrir les esclaves émancipés

âgés de plus de soixante ans. L’esclave affranchi sur le fonds d’éman-

cipation doit, dans bien des cas, plusieurs années de service à son

ancien maître comme partie de son indemnité et pendant cinq ans il

est obligé de résider dans la commune de son domicile. Il ne peut la

quitter sans autorisation, sous peine d’être envoyé dans des colonies

agricoles dirigées par le gouvernement et où il est soumis au travail

obligatoire.

Grâce à ces mesures, l’abolition de l’esclavage n’entraînera pas les

désordres si graves qui se sont produits partout ailleurs, notamment aux

États-Unis et dans nos colonies après le décret de 1848. La transition

au régime du travail libre se fera sans entraîner de perturbation éco-

nomique. Ce sera un grand honneur pour ce pays catholique et monar-

chique et une démonstration décisive de la puissance réformatrice que

la possession de ces deux principes assure à un peuple.

X. — L’action personnelle exercée par l’empereur et la part impor-

tante prise à l’émancipation par l’épiscopat sont d’autant plus heureuses

qu’elles déjouent les menées d’une faction d’abolitionnistes qui cher-

chait à exciter les pires passions chez les esclaves et les mulâtres

libres et qui avait déjà provoqué plus d’un crime.

Nous n’apprendrons rien à nos lecteurs en rappelant combien la

moralité du clergé laissait à désirer au Brésil. Il y a quinze ans encore,

ce pays subissait les conséquences de la situation presque schisma-

tique dans laquelle le Portugal a vécu trop longtemps vis-à-vis du

centre de l’unité et de la pénétration de la franc-maçonnerie dans une

foule de confréries religieuses. Une grande amélioration s’est pro-

duite depuis sous l’impulsion de quelques saints évêques, et, grâce

aux missions données par les Lazaristes français. L’Église brésilienne

sera bientôt à tous les degrés de sa hiérarchie, complètement à la

hauteur de sa mission L
Le succès de l’œuvre de l’émancipation ne supprimera pas, en effet,

* Voy. Les Sociétés secrètes et la Société, par N. Deschamps et Claudio

Jannet, t. III, 1883, chap. xxxv. La Franc-Maçonnerie dans l'Amérique du

Sud. Sur le renouvellement moral du clergé brésilien, Y., dans les

Annales de la Congrégation de la Mission de 1882, lettre de M. Gavroy, supérieur

du grand séminaire de Rio de Janeiro, p. 452.
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toutes les difficultés pour ce jeune empire. La présence d’une popula-

tion noire et de sang mêlé aussi considérable est grosse de compli-

cations dans l’avenir. Heureusement la forme, monarchique du
gouvernement et les nombreux éléments aristocratiques que renferme

le pays, faciliteront la vie côte à côte à ces éléments divers.

L’empire brésilien est si vaste, qu’ils peuvent tous se développer sans

se gêner. Il a, d’après M. Levasseur, une superficie de 8 337 218 ki-

lomètres carrés, c’est-à-dire une étendue supérieure de 500 000 kilo-

mètres carrés à celle des États-Unis, déduction faite de l’Alaska, et

égale à celle de l’Europe entière à un sixième près. Quatorze millions

d’habitants seulement sont épars sur ces immenses espaces!

L’abolition de l’esclavage développera notablement l’immigration

européenne. Elle commence à devenir importante, et le Brésil compte

actuellement plus de 600 000 habitants nés en Europe. L’immigration

portugaise figure pour plus de moitié dans ce chiffre, et c’est celle qui,

à tous les points de vue, est la plus désirable.

La substitution du travail libre au travail servile aura les consé-

quences les plus heureuses au point de vue économique; car l’emploi

de travailleurs esclaves constituait à la longue une grande infériorité

pour les propriétaires brésiliens. La comparaison est saisissante

dans le Sud où les fermes libres de la république Argentine et les

fazendas serviles du Brésil, ne sont séparées que par le fleuve de

l’Uruguay. Avec cent travailleurs libres, un saledeiro argentin abat

500 bestiaux par jour, tandis que le Brésilien, avec le même nombre

d’esclaves, n’en abat que la moitié. La même infériorité existe pour

les plantations de caféiers et c’est à l’esclavage qu’il faut attribuer la

qualité inférieure des cafés brésiliens. Ce régime, en immobilisant

dans les travailleurs possédés à titre de propriété un capital considé-

rable, obligeait en outre les planteurs à faire toujours les mêmes cul-

tures, le sol fût-il épuisé, et leur enlevait la possibilité de transformer

.leurs exploitations.

L’empire du Brésil, une fois débarrassé de ce triste legs du passé,

pourra détourner sur ses provinces du Sud une partie du flot d’immi-

grants européens qui se porte sur la république Argentine. Il com-

mence à développer ses chemins de fer et à utiliser ses splendides

voies fluviales. Quand les premières difficultés de la colonisation

auront été surmontées, c’est certainement une des régions où la civi-

lisation prendra le plus grand essor, et la race portugaise, qui fit jadis

de si grandes choses, aura peut-être un rôle considérable encore au

vingtième siècle.

Claudio Jannet.



MELANGES

LES CONCORDATS ET L’OBLIGATION RÉCIPROQUE QU'ILS
IMPOSENT A L’ÉGLISE ET A L’ÉTAT

Par Mgr Turinaz, évêque de Nancy et de Toul 4
.

La publication de cet écrit est un des actes importants accomplis

par un évêque en ces dernières années, soit que Ton considère le sujet

en lui-même et son actualité qui s’imposent également à l’attention

des hommes politiques et des théologiens, soit que l’on considère la

compétence et l’autorité de l’éminent auteur. Les concordats imposent-

ils une obligation réciproque à l’Église et à l’État? Les papes et les

chefs d’État qui les ont signés sont-ils également tenus en justice à

en observer toutes les clauses? Quelques théologiens d’une école

ardente ont soutenu que cette obligation n’incombait qu’aux chefs

d’État, les papes gardant le droit de révoquer les concordats sinon à

leur fantaisie, du moins pour des raisons sérieuses dont ils ne doivent

compte qu’à Dieu, et sans l’assentiment de l’autre partie. Mgr l’évêque-

de Nancy a cru devoir protester, dans une lettre adressée à l’un des

professeurs de son grand séminaire, contre cette opinion inexacte et

dangereuse et qu’on s’efforce depuis quelques années de persuader

aux catholiques et surtout au clergé. Il y établit victorieusement

que cette doctrine est en contradiction avec l’enseignement des Sou-

verains Pontifes, de la plupart des théologiens et des canonistes, et

qu’aucune des raisons alléguées par ses défenseurs ne peut pré-

valoir contre l’autorité et l’évidence d’un tel enseignement. Les

textes invoqués, par Mgr Turinaz, au nombre de vingt-quatre, sont

en effet irréfutables. Il les emprunte soit au texte même des concor-

dats, soit aux commentaires officiels que les papes en ont donnés,

et l’on y trouve exprimée aussi nettement, aussi énergiquement

qu’il est possible, l’obligation réciproque imposée aux parties contrac-

tantes. Les papes non seulement l’acceptent, cette obligation, mais

ils la revendiquent pour eux et pour leurs successeurs. Pour oser le

nier, ou atténuer le sens de telles déclarations, il faut renverser toutes

les lois du langage humain, et détruire toutes les garanties que la

parole peut apporter par sa clarté et sa précision aux conventions

humaines.

Mgr l’évêque de Nancy n’est pas moins lumineux quand il poursuit

de son impitoyable logique les arguments plus ou moins spécieux

4 Retaux-Bray, libraire éditeur, 8?, rue Bonaparte, 2e édition, brochure
de 120 pages : 2 fr. 50.
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apportés par ses contradicteurs à l’appui de leur opinion, c’est un
véritable plaisir pour l’esprit de suivre, à travers plus de vingt pages,

cette vaillante argumentation, cette rapide exécution.

La démonstration s’élève à une saisissante éloquence quand Mgr
l’évêque de Nancy se demande ce qu’il adviendrait si l’opinion qu’il

combat pouvait réellement se prévaloir de l’autorité des papes et de

l’Église. Il en montre sans peine les périls et les conséquences désas-

treuses. Ce serait, dit-il, avec raison, la fin des concordats, car quel

chef d’État eût consenti dans le passé, quel chef d’État, quel gouver-

nement consentirait dans le présent ou l’avenir à traiter sous de telles

conditions. En France particulièrement, les ennemis acharnés du

concordat verraient leur triomphe assuré. Mais les concordats sup-

primés, « l’accord des deux pouvoirs devient à peu près impossible,

tant que nous attendrons un âge d’or qui n’a jamais existé et n’existera

jamais, tant que la nature humaine ne sera pas absolument trans-

formée, et que l’Église catholique ne sera pas dès ici-bas l’Église

triomphante ».

Mgr Turinaz arrive très logiquement à cette conclusion : la con-

séquence dernière et infaillible d’une telle opinion, si elle prévalait,

serait la séparation de l’Église et de l’État s’accomplissant dans les

pires conditions, car, aux yeux de presque tous, ce serait l’Église qui

l’aurait provoquée et rendue nécessaire. On ne peut d’ailleurs imaginer

rien de plus inopportun, de plus contraire ni de plus funeste à la

grande et féconde politique de Léon XIII, « dont cette opinion triom-

phante anéantirait tous les succès et tous les efforts, dont elle rendrait

impossible la mission providentielle, en arrêtant le mouvement inespéré

et vraiment prodigieux de tous les gouvernements hérétiques et même
païens vers la papauté ».

Cette considération suggère à l’éloquent écrivain une observation

d’une profonde justesse et qui enlève à ses adversaires leur plus

spécieux argument. S’il faut les en croire et nous ne mettons pas en

doute la sincérité de leurs intentions, c’est pour garder au pape

l’intégrité de ses droits, de son autorité, de sa liberté, qu’ils soutien^

nent leur opinion : a Mais, leur réplique Mgr de Nancy, il ne s’agit

pas ici d’une diminution et moins encore d’une destruction de l’auto-

rité pontificale en elle-même, mais de l’exercice de cette autorité sur

certains points, et aucun dépositaire d’une autorité quelle qu’elle soit

n’admettra que son autorité 'soit mutilée ou détruite par les conces-

sions faites sur certains droits, s’il obtient des avantages supérieurs et

le libre exercice de droits plus importants. » Cette théorie excessive, loin

de sauvegarder l’autorité irait à l’enchaîner au contraire, elle mettrait

à chaque instant dans l’impuissance de s’exercer par crainte de

s’amoindrir; et Mgr Turinaz indique cent circonstances actuelles ou

récentes dans lesquelles le pape serait frappé de cette impuissance en
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face des intérêts les plus sacrés et les plus urgents de l’Eglise : « Ce

ji’est pas nous, conclut-il, c’est vous qui enchaînez, qui mutilez, qui

réduisez à l’impuissance l’autorité des pontifes romains, et ce que

nous défendons contre vous, ce n’est pas la destruction ou l’abaisse-

ment et la servitude du pouvoir suprême, c’est son exercice légitime,

parfait, nécessaire pour le salut des âmes et des peuples, pour les

intérêts sacrés de l’Eglise et de la gloire de Dieu. » Mgr de Nancy

dévoile ici la résistance la plus dangereuse à l’autorité, qui est de

l'attaquer sous prétexte de la sauvegarder contre elle-même, et qui

permet de l’exalter en principe tout en la méconnaissant dans ses

actes. Mgr de Nancy, en ôtant ses illusions et ses prétextes à cette

résistance, rend un nouveau service à l’Eglise. Tel est dans ses

grandes lignes ce vigoureux et éloquent écrit. Il est de ceux qui mettent

fin à une discussion. Ceux-là seuls ne seront pas persuadés par une

telle logique qui ne veulent pas l’être ou sont incapables de l’être.

Si la thèse soutenue par Mgr Turinaz avait eu besoin d’un nouvel

argument, elle l’eût trouvé dans l’essai de réfutation tenté par ses

adversaires. Rien, en effet, ne révèle la force d’une argumentation

comme certains raisonnements et certains procédés mis en usage

pour les combattre. Mgr Turinaz les résume très fidèlement en quel-

ques lignes, et nous y reconnaissons la tactique familière à une

certaine école : « Il y a une méthode qui consiste à supprimer les

arguments les plus importants de ses adversaires, en prétendant

néanmoins réfuter victorieusement les points de doctrine que démon-

trent ces arguments; à supprimer la partie essentielle d’autres

arguments, en faisant croire à vos lecteurs que vous les donnez

dans toute leur intégrité et toute leur valeur; à supprimer dans

vos citations une partie essentielle et importante des textes de vos

adversaires; à dénaturer, en un mot, leurs paroles et leur démons-

trations. » C’est de tels procédés que Mgr Turinaz fait bonne justice

dans les deux lettres que les lecteurs liront à la fin de sa brochure. Il

y repousse avec le dédain qu’elles méritent certaines insinuations

injurieuses qui, il a tous les droits de le dire, ne l’atteignent pas.

L’écrit de Mgr Turinaz, en même temps qu’il éclaire les catholiques,

donne une leçon bien opportune à leurs adversaires, une leçon

d’équité. Tandis que ceux-ci s’efforcent misérablement de se sous-

traire aux conditions que leur impose le concordat, c’est un spectacle

capable d’éclairer les esprits les plus prévenus de voir un de nos plus

éminents évêques les revendiquer hautement à la charge et à l’hon-

neur de l’Eglise qui ne les a jamais méconnus. C’est la meilleure

réponse aux plus perfides calomnies. En écrivant ces pages lumineuses,

Mgr l’évêque de Nancy a donc fait acte de bonne politique, aussi

bien que de loyauté et de saine doctrine.

H. C.



REVUE CRITIQUE

I. La France sous l'ancien régime, par M. de Broc. — II. Les Cahiers de 89 gu

les vrais principes libéraux, par M. de Poncins, nouvelle édition.

I

Quoique disparu depuis tout à l'heure un siècle, sans laisser à qui

que ce soit ridée d’un rétablissement possible, l’ancien régime est

resté à l’état de question vivante qui passionne et divise toujours,

chez nous, les esprits. Il n’en serait pas ainsi, croyons-nous, si, de

part et d’autre, on le connaissait mieux; mais, apologistes ou détrac-

teurs, beaucoup de ceux qui en parlent le font trop souvent de parti

pris et sans étude suffisante. Nul sujet pourtant n’en demande davan-

tage; la masse des institutions confuses et compliquées comprises

sous ce titre d’ancien régime a ses racines dans les dix siècles qui en

ont précédé la modification et, par suite, demande, pour être bien com-

prise et convenablement appréciée, une intime étude de notre histoire.

Là est la raison des étrangetés de ce régime, des contradictions qu’il

offre, ainsi que du mélange de bien et de mal qu’il présente.

Tel est le point de vue sous lequel le présente M. le vicomte de

Broc, dans l’ouvrage qu’il vient de publier sous ce titre : la. Francs
sous Vancien régime \ travail d’un esprit sage, élevé et rempli de

curieux détails.

L’ancien régime, tel qu’il existait en 1789 et tel qu'il fut soumis aux

réformes de l’Assemblée nationale, était du reste plus récent qu’on ne

le croit généralement, dit M. de Broc; c’est Richelieu qui avait con-

densé et coordonné, au profit spécial de la royauté, ce mélange d’ins-

titutions monarchiques féodales et bourgeoises, ayant soin d’en

écarter tout ce qui aurait pu faire obstacle à l’autorité absolue du

souverain. Comme Ta fait M. de Broc, c’est sous le règne de Louis XIV,

où fut complétée l’œuvre despotique du ministre de Louis XIII, qu’il

1 1 vol. in-8°, Plon et Nourrit, éditeurs.

25 mars 1888. 7
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faut étudier et voir en action ce système de gouvernement, qui ne se

maintint qu’un siècle tout au plus dans son intégrité, et qui avait déjà

dû rabattre, sur plus d’un point, cle ses prétentions, quand il fut radi-

calement supprimé. Dans le tableau qu’il en trace, l’auteur s’attache

moins à en exposer l’ordonnance et l’économie qu’à en montrer l’esprit

et le jeu, le caractère et le fonctionnement. Le titre de son livre le dit

nettement d’ailleurs. Gomment, sous ce régime, vivait-on, dans chaque

classe? Après la place faite au pouvoir dans cette société' diversement

fractionnée, que restait-il aux individus? Yoilà ce dont M. de Broc a

essayé de nous donner une idée exacte d’après les faits impartialement

étudiés. Des détails puisés aux sources les plus estimées donnent du

relief aux considérations qu’ils appuient et jettent sur le tout un intérêt

des plus piquants.

M. de Broc n’est pas assurément un détracteur de l’ancien régime,

mais ce n'en est pas non plus un aveugle apologiste; il en signale par-

tout, avec la même franchise, le mal ainsi que le bien, presque tou-

jours fatalement unis, comme, par exemple, à l’endroit des corpora-

tions ouvrières contre lesquelles on a tant déclamé
;

« L’esprit de

corps se manifestait, avoue-t-il, par de fâcheuses rivalités qui écla-

taient entre les différents métiers; mais un des avantages de ces

associations était de satisfaire ce désir, naturel à l’homme le plus

obscur, de compter pour quelque chose dans la société, en se renfer-

mant dans les limites de sa condition. Aussi le pouvoir royal, tout en

les surveillant et en en réduisant quelquefois le nombre, ne s’oppo-

sait-il pas à leur existence. » Lorsque les choses sont sans excuse et

que le mal n'a pas son contre-poids dans le présent ou sa raison dans

le passé, l’auteur n’hésite pas à le reconnaître et à le condamner hau-

tement. Nombreux sont les cas où ce blâme éclate sans réserve, sans

ménagement, même quand il s’agit des fautes et des torts personnels

des rois. Louis NIY n’est pas le moins rudement traité dans ces cri-

tiques; le chapitre de la cour, sous ce monarque, foisonne de rensei-

gnements satiriques. Louis XY ne trouve pas non plus beaucoup

d’indulgence sous la plume de M. de Broc; l’auteur se plaît toutefois

à reconnaître que c’est sous lui que commencèrent les réformes dont

son successeur se montra si préoccupé. Que si ces réformes n’ont

pas été plus promptes et plus nombreuses, il ne faut pas l’imputer à

l’autorité royale : « En signalant les défauts et les inconvénients de

l’ancien régime, on n’a pas assez tenu compte, dit M. de Broc, des

obstacles de toutes sortes que rencontraient les réformes, et notam-

ment de celles qu’y opposaient l’esprit et les mœurs des provinces,

qui, de traditions et de caractères différents, résistaient aux tentatives

ayant pour but d’établir plus d’unité. »

Nous indiquons ici la pensée du travail de M. de Broc, sans cher-
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cher à en donner une analyse, que son caractère tout sommaire

interdirait du reste. C’est, en effet, une réduction habilement faite du

tableau étrange que présentait le gouvernement de la France à la veille

du jour où en fut essayé en bloc une réforme qui tourna subitement

en révolution. « Pour bien comprendre cette révolution qui dure

encore dans les esprits, il est nécessaire, dit l’auteur, d’avoir pénétré,

en quelque sorte, au cœur de l’ancien régime, d’analyser ses institu-

tions et de se rendre compte de l’opinion au dix-huitième siècle. »

C'est à quoi aidera ce travail sobre et précis, dont le centenaire

de 89 en expectative rend l’opportunité manifeste.

II

Entre l’ouvrage de M. de Broc et celui de M. de Poncins — les

Cahiers de 89 — dont une nouvelle édition vient de paraître il y a

une liaison frappante. Ils se complètent l’un l’autre, le premier pré-

sentant l’état anormal et confus de la législation française à la fin du

dix-huitième siècle, l’autre offrant le tableau des intelligentes réformes

que l’Assemblée nationale consultée avait proposé d’y introduire, et qui

furent gâtées et faussées dans leur application par l’Assemblée consti-

tuante. Une parfaite conformité d’idée existe d’ailleurs entre ces deux

études historiques, elles respirent l’une et l’autre cet esprit de sage libé-

ralisme qui subsiste encore, il faut l’espérer, et dont les Cahiers de 1789

furent la première manifestation. Ces Cahiers, expression des idées et

des vues de chacune des provinces, entre lesquelles il n’y avait pas eu

d’entente préalable et qui avaient des intérêts fort divers, étaient loin,

on le pense bien, d’offrir, au premier aspect, un ensemble de vœux bien

uniformes et bien nets. Il fallait, pour en dégager l’identité sur chaque

point, pour en faire sentir l’inspiration et ressortir la pensée générale,

un laborieux et intelligent travail d’analyse. Ce travail, fait il y a tantôt

vingt ans par M. Léon de Poncins, fut très remarqué. Il contribua à

rectifier les idées que nombre de gens de bonne foi se faisaient de la

pensée initiale de la révolution et à montrer comment la voulait le

pays, le jour où il en confia l’exécution à ses mandataires. L’accueil

que ce livre reçut ici à son apparition ne saurait manquer à la réim-

pression qu’en fait l’auteur, et à laquelle les préparatifs faits par nos

gouvernants pour célébrer le centenaire de 89 donnent un saisissant

à-propos. Une question se présente en effet : appartient-il bien à la

troisième république de célébrer cette grande date, de glorifier les

* Les Cahiers de 89 ou les vrais principes libéraux, par Léon de Poncins,

2 e édition. Alphonse Picard, éditeur.
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principes politiques qu’elle inaugura? « Il est intéressant, comme dit

M. de Poncins, de le rechercher, et, pour cela, d’étudier les volontés

de nos pères, afin de mieux apprécier les actes de leurs fils. » Ces

volontés de nos pères sont consignées dans les Cahiers de 89 mis par

M. de Poncins en complète évidence. Quant à voir si le gouvernement

actuel de la France ale droit de se poser vis-à-vis de 89 en successeur

direct et légitime et de lui rendre des honneurs filiaux, c’est la ques-

tion dont s’est occupé l’auteur dans la remarquable introduction dont

il fait précéder cette édition; il y établit que « la société nouvelle

repose sur d’autres hases que l’ancienne; que nos pères servaient des

êtres vivants : Dieu et le roi, et que nous servons des abstractions :

la liberté, l’égalité, la fraternité »; et termine par ces éloquentes paroles :

« Voilà pourquoi, dans ce triste état de choses, en face de ce centenaire

de 89, dont la révolution veut se servir pour nous écraser, je me
permets de reproduire des pages déjà vieillies de vingt ans. Aujour-

d’hui, comme en 1866, je crois utile de rechercher si la vieille et la

nouvelle France sont deux ennemies irréconciliables, ou une mère et

une fille faites pour s’entendre et s’appuyer l’une sur l’autre; si révo-

lution et liberté sont deux mots synonymes, deux faits identiques, ou

si la première n’est pas le fléau de notre siècle, dont la seconde devrait

être la force et la vie
;

si la religion et la monarchie sont des institu-

tions surannées, incapables de s’accommoder aux principes et aux

institutions modernes, ou si l’avenir de la France n’est pas plutôt dans

l’accord entre le présent et le passé. »

P. Douhaire.
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23 mars 1888.

« Le roi est mort! » Quand les ambassadeurs, en 4 715, écri-

vaient ces mots, personne ne s’y trompait, en Europe, ni parmi

les peuples ni parmi les souverains : c’est du roi de France, de

Louis XIV qu’on annonçait la mort. Quand, le 9 mars 1888, on

a télégraphié aux journaux : « L’Empereur est mort! », toute

l’Europe a reconnu à ce seul et simple nom l’empereur d’Alle-

magne. Le Roi! l’Empereur! Cette différence de langage suffit à

préciser pour l’histoire la différence de notre fortune. La domina-

tion et la gloire ont passé de Paris à Berlin. Il n’y a même plus de

roi de France... Gardons-nous cependant de trop d’humilité, dans

cette comparaison des temps. La puissance de Guillaume n’éclipse

pas devant le monde celle dont Louis XIV a joui brillamment

pendant une si longue partie de son long règne. Lui aussi,

Louis XIV, il remporta de grandes victoires, il fut entouré de

grands capitaines et de grands ministres; lui aussi, il avait agrandi

largement son royaume; lui aussi, il avait conquis l’Alsace. Lui

aussi, il avait été un souverain fier de son droit, fidèle et assidu

à ses devoirs; lui aussi, il avait rempli noblement son métier de

roi, même de grand roi. Mais il avait possédé un mérite et un

orgueil de plus : il avait fait pour la civilisation ce que Guillaume

n’a pas fait; son règne avait comme présidé à l’une des époques

les plus radieuses de l’humanité; il mourait en laissant son nom à

son siècle. Il n’avait pas, comme Guillaume, été heureux jusqu’à

la fin; mais, grand, il l’était resté, jusque dans l’infortune, et, de

la lutte qu’il avait soutenue, pendant presque un demi-siècle,

contre l’Europe entière, il était sorti sans amoindrir la grandeur de

la France comme sans diminuer la sienne. Le deuil, il est vrai, avait

assombri tout son palais, pendant les dernières années de sa vie.

L’empereur Guillaume n’a senti cette tristesse lugubre dans sa

maison que pendant ses derniers mois, ses derniers jours. Mais

qui peut affirmer que l’héritage de Guillaume durera plus que

celui de Louis XIV? Qui peut aujourd’hui bien lire et bien inter-

préter les signes que la mort trace sur les murs de Charlottenj

bourg?...
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Guillaume I
er

est mort dans sa quatre-vingt-douzième année.

Point de surprise dans cet achèvement tout naturel d’une existence

presque surabondante. Mais à cet événement Dieu a donné une
sorte de tournure tragique. Le prince impérial se mourait à San-

Remo, disait-on, et l’empereur qui devait lui survivre meurt le

premier. Le prince impérial paraissait ne plus pouvoir régner et,

alors qu’il n’a presque plus qu’un souffle, il monte sur le trône.

Le fils qui, par-dessus la tête de son père, tendait déjà la main
vers la couronne de l’aïeul, va recevoir, dans sa convoitise, cette

leçon de la mort qui enseigne aux impatients comment les choses

de ce monde tournent vite, comment nos calculs se trompent, et il

se rencontre avec son père devant ce cercueil aux pieds duquel il

11e l’attendait pas. L’impératrice qui régnait n’est plus elle-même

qu’un fantôme et la princesse à laquelle ce titre semblait d’avance

refusé par la fatalité, ramène à Berlin, triomphante dans son

angoisse, le nouvel empereur; elle a gagné courageusement les

jours nécessaires pour couronner son mari et devenir impératrice.

G’est donc dans cette famille impériale toute une série de coups

dramatiques ménagés et frappés par Dieu. La mort, avec sa bar-

barie, avec ses menaces, aura troublé dans ses derniers jours ce

vieil empereur qui avait espéré s’éteindre doucement, entouré des

siens comme de son peuple. Son fils, son successeur, manquait à

ses adieux et l’empereur a pu penser que, si le cercueil du prince

impérial n’avait pas précédé le sien dans les caveaux de Charlot-

tenbourg, il l’y rejoindrait bientôt. Pourquoi ces malheurs accu-

mulés à la lin d’un règne? N’y a-t-il là que des hasards doulou-

reux? Ou ^eraient-ce des présages? seraient-ce les commencements
d’une ère de déceptions et de calamités dont la Providence garde-

rait encore le secret terrible? Chaque fois que, pour une famille ou

pour un peuple, un grand accident dérange les règles de la prévi-

sion humaine, on s’effraye autant qu’on s’étonne, on interroge la

puissance mystérieuse qui intervient si dramatiquement. Que veut-

elle? Aujourd’hui, spécialement, que veut-elle, à Berlin? Il y a

encore de par le monde certains superstitieux, qui, croyant au pou-

voir de Dieu sur les affaires humaines, sur la destinée des empires

et des peuples, considèrent ces faits avec une curiosité religieuse,

en se demandant si Dieu 11’annonce pas par là aux Hohenzollern et

à l’Allemagne l’épreuve expiatoire que toute prospérité hâtive,

acquise aussi violemmént que précipitamment, finit par subir ici-

bas. Mais, on le sait, M. de Bismarck n’est pas un de ces supersti-

tieux...

La mort a trouvé l’empereur Guillaume tel qu’il avait été toute

sa vie, soldat, roi et chrétien. Au soir du 8 mars, il semble expi-
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rant. Il se réveille pourtant de ce sommeil où il paraissait s’assoupir

pour toujours; il se ranime. L’impératrice Augusta, la grande-

duchesse de Bade, le prince Guillaume, M. de Bismarck, M. de

Moltke sont à ses côtés. Le pasteur lui lit ce verset du psaume :

« Le Seigneur est la force de ma vie; de qui pourrai-je avoir peur? »

Il s’écrie : « C’est beau! » il parle ensuite à son petit-fils de choses

militaires et de la France. La grande-duchesse de Bade, sa fdle

bien-aimée, lui dit : « Repose-toi, père! » Il répond : « Je n’ai

plus le temps de me reposer ici-bas. » Dans la journée, M. de

Bismarck lui avait demandé de signer un décret par une seule

lettre, la première de son nom; il avait répliqué : « Je suis encore

empereur; je mettrai mon nom entier. » On assure, parmi les

familiers de M. de Bismarck, que, dans les derniers moments de

lucidité qu’il eut durant cette soirée, il proféra en soupirant

ces mots : « J’ai toujours aimé la paix et c’est par amour de la

paix que j’ai voulu l’alliance avec l’Autriche; mais, si la Russie nous

attaquait, je marcherais aujourd’hui encore contre elle. » D’autres les

rapportent ainsi : « Il faut vivre, nous aurons la paix. L’empereur

de Russie me l’a promis. Il faut qu’il tienne sa parole; sinon je

tirerai l’épée... » Quelles que soient les paroles qu’il a vraiment

prononcées, il est sûr que son dernier regard se tourna successi-

vement vers ce double horizon de son empire où son inquiétude

l’attirait le plus : la France et la Russie. La nuit, il délire et c’est

encore le souvenir de la France qui passe devant lui, dans sa

dernière vision. Il rêve de la campagne de France. Il croit voir

chevaucher des hulans. 11 évoque tel ou tel des généraux français

qu’il combattait en 1870. Puis, l’agonie commence vers l’aube. Il

exhale le dernier soupir à huit heures et demie. La nouvelle de sa

mort se répand aussitôt dans Berlin. La foule muette, qui s’est

assemblée devant le palais, pleure. Ce sera tout à l’heure, en Alle-

magne, une douleur générale et profonde. Car l’empereur Guillaume

personnifiait, non plus seulement la Prusse, mais l’Allemagne elle-

même ; non plus seulement la monarchie prussienne, mais la patrie

allemande; il incarnait sa grandeur, et M. de Bismarck a voulu

exprimer ces sentiments, quand, plutôt d’une voix vibrante que

sur un ton triste, il disait le jou'^ même au Reichstag, en annon-

çant la mort de l’empereur : « Un second ordre d’idées dans

lequel Sa Majesté a trouvé une consolation en mainte épreuve dif-

ficile, a été la pensée de pouvoir jeter avec satisfaction un coup

d’œil rétrospectif sur le développement de ce qui a été la tâche

principale de sa vie, c’est-à-dire, sur l’établissement et la consoli-

dation de la nationalité du peuple auquel il appartenait en sa

qualité de prince allemand et sur la façon dont il s’acquitta de
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cette tâche. Cette pensée a embelli et éclairé le soir de sa vie. »

L’empereur Guillaume régnait depuis vingt-sept ans. Sa destinée

a été grande; elle fut inégale toutefois : elle avait commencé par

une catastrophe. La fortune lui a été fidèle, depuis le jour où elle

l’a traité avec faveur; mais elle s’était montrée dure et même cruelle

pour lui, pendant sa jeunesse. S’il a été un heureux souverain, il

n’avait pas été un prince heureux. Enfant, il avait entendu le

clairon d’Iéna retentir jusqu’à Potsdam. Il avait dû s’enfuir avec

sa mère, à Memel; derrière les fuyards, les Français occupaient

Berlin. Mais il aura la joie de la revanche. Il entre à Paris, en

1814, avec les alliés victorieux; il y rentre en 1815. Cinquante-

cinq ans plus tard, il accourt de Sedan, il assiège Paris, il le réduit

à une capitulation ; il est proclamé empereur d’Allemagne, à Ver-

sailles même, dans la Galerie des Glaces. Et, depuis ce jour, il

domine l’Europe. Qu’était-il? Un grand homme? Non; mais un

soldat et un roi, aussi pleinement qu’il devait l’être. Il n’avait respiré

que pour ses devoirs de soldat et de roi; ces devoirs, il les avait

remplis avec une ardeur et une constance qu’on ne peut pas ne pas

admirer. Dès sa septième année, il apprend son métier militaire. À
clix-sept ans, il s’est déjà battu dans cinq batailles. Il restera soldat

toute sa vie, il montera à cheval jusque vers sa quatre-vingt-dixième

année. Son dernier acte, ce sera d’ordonner qu’on lui lise le rapport

militaire du 8 mars ; et, dans le cercueil où ses officiers vont le porter,

il voudra qu’on l’enveloppe de son manteau gris de campagne. Roi,

il réalisera le dessein militaire qu’il avait formé comme son dessein

suprême : il fera de la Prusse la plus grande puissance militaire de

l’Europe; il ne travaillera qu’à cette tâche, jusqu’au jour de Sadowa,

et il perfectionnera incessamment son œuvre, après Sedan comme
après Sadowa. Il avait entendu sa mère s’écrier, en pleurant, le len-

demain d’Iéna : « Mes enfants, il n’y a plus d’armée prussienne 1 »

L’armée prussienne ! il devait la refaire colossale, formidable, comme
aucune armée ne le fut en aucun temps. Composée d’une landwehr

trop nombreuse, elle ne valait guère mieux qu’une milice, quand il

s’occupa de la refondre. C’est lui qui voulut la réorganiser et il y
excella, aidé de M. de Roon d’abord, deM. de Moltke ensuite. Il en

eut tout le mérite. Sans lui, cet instrument de la grandeur alle-

mande eût manqué à M. de Bismarck. Il prit M. de Bismarck pour

braver et briser avec lui la résistance du Parlement; il créa

l’armée de Sadowa malgré le Parlement; la victoire le justifia; le

Parlement pardonna à M. de Bismarck et se soumit pour toujours

au roi. Guillaume a pu accomplir, sans génie, les plus grandes

choses. C’est qu’il avait toutes les qualités qui suppléent le génie

dans un roi : une volonté infatigable; une application laborieuse
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à toutes ses obligations; un caractère énergique; beaucoup de

dignité avec beaucoup de simplicité; un jugement sûr et ferme;

le goût de l’ordre et de la discipline; l’amour de son pays;

la certitude qu’il avait reçu de Dieu lui-même la mission de faire

la grandeur de la Prusse et l’unité de l’Allemagne. P\are. mérite :

il avait su bien choisir ses ministres, ses conseillers; M. de Bis-

marck, dès la deuxième année de son règne; M. de Moltke, dès la

première. Il leur avait accordé, outre sa confiance, beaucoup de

pouvoir et néanmoins il était demeuré le maître; il les avait gardés,

défendus, protégés; plus d’une fois aussi, il les avait contenus.il

avait employé leur génie, mais il leur avait prêté la force de son

nom, son autorité, son prestige. Il a osé la guerre trois fois, en

neuf ans; puis, résistant à la tentation d’user et d’abuser de sa

puissance militaire, il a voulu mourir, ses trophées intacts : il a

maintenu la paix dix-sept ans pour consolider son empire. Tout ce

que peut la Monarchie au service de l’idée nationale, tout ce que

peut un prince au service du bien public, il en a éloquemment
témoigné. Et voilà comment l’enfant qui, avec la reine Louise,

fuyait l’armée française en 1806, le prince que les libéraux alle-

mands maudissaient en 1848 et en 1863, est mort l’empereur

presque omnipotent de l’Allemagne, adoré de ses peuples et res-

pecté de l’Europe.

Quand M. de Moltke se retrouva, le soir du 9 mars, devant le

cadavre de son vieux souverain, cet homme impassible fondit en

larmes, dit-on. M. de Bismarck est venu prier au pied de ce lit

funéraire; il n’a pas pleuré, lui. Mais quelle méditation! Voilà le

maître qui le fit ministre, en 1862 ; le maître qui, malgré plus d’une

faute, plus d’un excès, le soutint contre tant de haines, durant

vingt-six années de pouvoir
;
sans sa faveur, il serait resté dans sa

province de Poméranie une sorte de hobereau agitateur ou, dans

le monde diplomatique, une sorte d’ambassadeur maniaque. Il y
avait déjà quelques années qu’il était devenu le maître, à son tour,

le directeur de ce vieillard affaibli. Mais il avait beau être Bismarck,

il n’était pas le roi, il n’était pas l’empereur; il avait le génie, il

n’avait pas la force secrète que communique l’hérédité royale.

Vivant ou mort, ce Hohenzollern qui représentait deux siècles de

travaux et d’efforts consacrés par sa dynastie à la grandeur de la

Prusse, il fallait s’incliner devant lui. M. de Bismarck l’avait bien

servi, certes. C’est lui qui, avec sa saisissante éloquence, son habileté

brutale, sa connaissance et son mépris des hommes, avait dompté

le Parlement, pour avoir l’entière liberté de créer l’armée, d’organiser

la guerre, de fonder l’empire. Mais à quoi cette puissance avait-elle

tenu? On n’avait vaincu le Parlement qu’à Sadowa, en vérité. Tout
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avait dépendu de la vigilance d’un général autrichien. Il y avait eu

un moment où la bataille semblait perdue. La garde revenait du bois

de Sadowa, repoussée, décimée. L’armée prussienne pliait sous les

charges répétées de l’ennemi. C’était le soir. Le prince impérial

parut tout à coup sur les hauteurs de Chlum. On était sauvé. Quel-

ques heures encore et l’histoire donnait raison au Parlement contre

M. de Bismarck, contre le roi... Puis, comme il avait fallu une

sophistique adroite pour tromperies scrupules du roi, pour rassurer

sous sa cuirasse la conscience de ce piétiste î Et, lui, Bismarck,

il l’avait su. 11 avait su provoquer, sans le paraître, les guerres

que son maître désirait, sans vouloir en assumer la responsabi-

lité. Quelles victoires morales, celles-là! Guillaume avait gravé

dans son âme, dès son adolescence, ces paroles que sa mère,

réfugiée à Memel, prononçait comme une sentence contre Napoléon :

« Il tombera. La justice est stable : je crois en Dieu et je ne crois

pas à la force. » Eh bien! Guillaume avait remis son gouvernement

aux mains d’un ministre dont toute la politique se résumait dans

cette maxime : « La force prime le droit! » Par la force ou par

le droit, ils avaient constitué ensemble l’hégémonie de la Prusse

en Allemagne, la suprématie de l’ Allemagne en Europe. Ils avaient

associé leur gloire, leur immortalité. Son nom, à lui, Bismarck,,

devait briller à jamais avec le nom de Guillaume dans l’histoire

de l’Allemagne; il y brillerait d’un éclat égal. Et, maintenant,

quoi espérer encore? Quel est l’avenir? M. de Bismarck, si hautaine

que puisse être sa confiance en soi-même, a-t-il pu s’adresser

cette question en face de l’empereur mort, dans ce palais plein des

images funèbres de demain comme de celles d’aujourd’hui, sans

avoir un doute, un tressaillement? « Nous ne craignons que Dieu »

s’écriait-il, il y a quelques semaines, devant le Reichstag. Est-ce

que Dieu ne soumet pas la dynastie de Hohenzollern à une épreuve

grave? La mort semble conspirer avec le favori deM. de Bismarck,

le prince Guillaume. Soit. Mais ne peut-elle pas conspirer contre

lui, le lendemain même du jour où elle l’aura satisfait? Qui assure

M. de Bismarck qu’il vivra pour aider assez longtemps de son

expérience ce jeune prince impétueux et hardi? Qui assure le

prince Guillaume qu’il ne disparaîtra pas lui-même, pour laisser la

couronne à un enfant? Et, la fortune, n’est-elle pas une puissance

aussi capricieuse que la mort? Si le prince Guillaume règne bientôt,

dès cette année, il aura été le seul prince de sa race que sa destinée

aura mis sur le trône dans la fougue de la jeunesse. Est-ce que

Dieu, par hasard, le réserverait à quelqu’une de ces œuvres témé-

raires où succombent les empires tyranniques et ambitieux qui

épouvantent le monde?...
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Ce n’est pas sur le trône, c’est clans le cercueil que le peuple de

Berlin croyait revoir le prince impérial. Eh bien! le prince impérial

ne mourra pas sous le soleil de San-Pvemo. Il viendra prendre,

fùt-ce d’une main moribonde, son sceptre d’empereur, à Berlin. Il

part, ranimé par une énergie qu’un peu d’espérance enfièvre dou-

cement. La gorge ouverte, il traverse les Alpes et l’Allemagne. Il

rencontre à Leipzig M. de Bismarck et les ministres. Il arrive à

Charlotîenbourg, pendant une tourmente de neige; il salue la

foule, vaillant, ferme, heureux, comme s’il ne pensait plus à la fuite

rapide des jours qui vont lui être comptés. Son règne a commencé.

« Il y a un intérêt capital à ce que je règne au moins quelques

mois », disait-il naguère, quand il refusait de subir une opération

incertaine qui pouvait aussi bien le tuer que le sauver. Et le voilà

debout, virilement, à Berlin. Quel est-il, cet « intérêt capital » qui

lui faisait désirer avec tant de mélancolie un règne « d’au moins

quelques mois »? On l’ignore. A considérer l’intérêt monarchique

de la Prusse, de cette Prusse qui commande aujourd’hui à l’Alle-

magne, il sera bon que Frédéric III ait régné. Le droit, jadis électif,

maintenant héréditaire, de la dignité impériale s’est consacré

facilement en sa personne; les princes allemands partageaient leur

respect entre son père et lui; il avait gagné devant eux, sur les

champs de bataille, quelques-uns des titres qu’ils reconnaissent à

l’hégémonie prussienne. Et puis, si, malgré le souvenir de ses

victoires, il n’est que médiocrement populaire dans l’armée, il l’est

grandement parmi la nation, dans toute l’Allemagne. On y vante

sa modération, son zèle pour la justice, sa bonté. On le sait moins

autoritaire que Guillaume, moins ennemi du Parlement que M. de

Bismarck. On ose penser qu’avec lui le gouvernement royal sera

moins despotique à Berlin et le gouvernement impérial moins dur

à Munich, à Dresde, à Stuttgart. Quant à l’Europe, l’amour sincère

et loyal qu’il a de la paix la rassure. Car il est pacifique, non par

raison seulement, mais par tempérament et par goût. La guerre l’a

laissé, non pas frémissant de la joie des victoires et des conquêtes,

mais frémissant d’horreur, malgré la joie de la victoire et de la

conquête. Au surplus, il estime que, pour affermir son unité,

l’Allemagne a besoin de la paix. Peut-être même, sans être un
utopiste, songe-t-il, chrétiennement ou philosophiquement, que,

ce besoin de la paix, l’humanité le sent chaque jour de plus en

plus, à mesure que le travail de l’homme devient plus pénible, dans

les conditions nouvelles de la vie sociale, et que, de peuple à peuple,

de monde à monde, la concurrence se change en une sorte de lutte

impitoyable pour le pain quotidien.

Cet amour de la paix honore Frédéric III et c’est pourquoi l’Eu-



1160 CHRONIQUE POLITIQUE

rope s’est montrcjp attentive, soit avec tant de sympathie, soit avec

tant de bienveillance, à son avènement et à ses premiers actes. Les

proclamations de Frédéric III n’ont pas démenti sa réputation. Il est

visible qu’il ne les a pas écrites sous la dictée de M. de Bismarck.

Elles ont quelque chose de généreux et de libéral qu’on ne sent

pas, d’ordinaire, dans les manifestes des princes prussiens. Après

la politique qui a créé par le fer et le feu l’empire allemand,

c’est la politique qui veut compléter et fortifier son unité par la

paix. Frédéric III ne renonce pas aux grandes traditions de sa

race et de son pays ; il les accorde avec les besoins de son temps

et avec l’intérêt même de l’empire nouveau. Être un prince paci-

fique, tout en gardant à l’empire et ses armes et ses institutions,

il croit le pouvoir et le devoir. Personne n’attendait qu’il annonçât

par ses proclamations un changement profond dans le gouverne-

ment de l’empire. Frédéric III dirait, comme un prince de notre

nation au dix-septième siècle, qu’il n’est pas « de ceux qui

ébranlent les couronnes. » Il se peut aussi qu’il mesure trop étroi-

tement sa vie pour vouloir ou pour oser tenter un tel change-

ment. Que, devant le cercueil même de son père, il exprimât

l’idée de diminuer la masse de son armée ou d’abandonner

une parcelle de ses conquêtes, qui le supposait? Qu’il adressât

à la pauvre Alsace-Lorraine ou au Sleswig, ou au duché de

Posen, une promesse formelle et immédiate d’adoucir leur sort,

qui l’espérait? Non, le caractère réel de ces proclamations, c’est

que, d’une part, il garantit fermement aux États confédérés leurs

droits constitutionnels, au Reichstag ses droits parlementaires,

et que, d’autre part, il trace à M. de Bismarck, pour le gouver-

nement intérieur, un programme où il marque avec une insistance

significative ses sentiments et ses intentions pacifiques. Il veut dans

les finances des économies; il veut un large développement de la

culture intellectuelle, l’épanouissement le plus libre de la science

et de l’art, sans favoriser toutefois cette demi-instruction qui ne

forme guère que des vaniteux et des sots, dont les prétentions ou

les illusions sont aussi dangereuses à la société que funestes à la

famille. Il veut pour les classes laborieuses et pauvres plus de

bien-être et de repos, sans estimer pourtant que le socialisme

d’Etat ait la vertu, l’efficacité que M. de Bismarck lui attribue. De
la politique étrangère, pas un mot; il en confie, évidemment, tout

le soin à M. de Bismarck; c’est avec lui seul et dans le secret

qu’actuellement il juge bon de régler le gouvernement extérieur de

l’Allemagne. Mais il déclare, avec un accent particulier et par un

mot caractéristique, qu’il veut la paix, qu’il fera de l’Allemagne

« le foyer de la paix ». U va jusqu’à se proclamer « indifférent à
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l’éclat des grandes actions qui procurent la gloire »; heureux
seulement, s’il laisse à l’histoire le souvenir d’un règne bienfaisant

pour ses peuples! Un Hohenzollern, le soldat de Sadowa et de

Wœrth, parlant de la gloire militaire avec ce désintéressement

philosophique, voilà un stoïcisme original en Prusse, rare en

Europe, et ces paroles viennent certainement d’une âme supérieure.

Nous verrons si tous les actes de Frédéric III répondront à ses

proclamations. Nous ne pouvons oublier, nous autres Français, ni

que M. de Bismarck lui-même se targue d’être le gardien de la paix

européenne, ni que l’Allemagne est le pays où le langage de

l’idéalisme s’associe le plus commodément au réalisme de la poli-

tique...

Pendant toute la période de ces événements, la France est

restée digne d’elle-même par sa pitié délicate, par sa chevaleresque

courtoisie. Pas une insulte à ses vainqueurs, ni à l’un dans le

cercueil où il est descendu, ni à l’autre sur le trône où il monte.

La France a été juste, en étant respectueuse. Moralement, elle a

donné un bel exemple. La leçon historique qu’elle recevait, l’a-t-elle

méditée? Elle a vu, à Berlin, le pouvoir monarchique se trans-

mettre aussi rapidement que régulièrement. Guillaume I
er meurt;

Frédéric III est aussitôt proclamé roi de Prusse et empereur d’Alle-

magne; M. de Bismarck vient le saluer à Leipzig; le prince Guil-

laume s’incline devant lui, à Charlottenbourg. La personne change,

l’institution est fixe; les hommes se succèdent, le principe subsiste.

La fonction s’impose, le successeur désigné se présente et la nation

n’a pas, fùt-ce une minute, l’inquiétude du lendemain. Ce ne sont

pas ces compétitions qui agitent le Parlement ou qui troublent la

rue; ce ne sont pas ces déchéances et ces remplacements qui

s’opèrent, au bruit de l’émeute; ce ne sont pas ces mutations

violentes qui, en changeant la présidence de la République, chan-

gent la direction totale de l’État. La France, nous l’espérons,

finira par sentir combien la différence est grave pour ses destinées.

Quant à sa situation extérieure, la France ne saurait avoir d’illu-

sions, si elle a bien regardé par-delà les Vosges. Sa diplomatie

ne peut plus spéculer sur les discordes de la Confédération ger-

manique. Frédéric III, autant que Guillaume I
er

, règne en maître

au Sud comme au Nord de l’Allemagne. L’union de l’empire est

désormais aussi certaine que son unité : l’Allemagne ne défera

pas d’elie-mème, devant la France, le travail de son unification.

Tl ne reviendra plus, le temps où les princes allemands imploraient

contre l'empereur le secours de la France et où, comme en 1552,

nos armées portaient, dans la Lorraine, dans l’Alsace, dans le

Luxembourg, des étendards sur lesquels les populations lisaient
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ces mots : « Henri, défenseur de la liberté germanique et protec-

teur des princes captifs. » Non, la France ne saurait avoir désor-

mais cette espérance chimérique. 11 faut qu’elle compte sur elle-

même, sur elle seule. Le nouveau règne lui assure une trêve de

plus. Le vrai péril commencerait, ce semble, à l’avènement du
prince Guillaume. Encore ne serait-ce pas immédiatement. Le
jeune empereur aurait d’abord à interrompre la politique de son

père. L’Allemagne se défierait de son impétuosité; l’Europe aussi.

Son inexpérience même l’obligerait à être prudent. Qui peut même
dire que le sentiment de sa responsabilité ne l’assagirait pas? Quoi

qu’il en soit, quoi qu’il advienne, la France connaît ses nécessités.

Il faut qu’elle soit forte, qu’elle soit patiente et calme
;
pour être

mieux respectée, elle voudra se faire un gouvernement respec-

table; elle se gardera de livrer ni ses affaires aux démagogues,

ni ses drapeaux aux aventuriers...

Quel est l’odieux hasard qui a voulu que, pendant ces péripéties

mêmes de la tragédie allemande, le général Boulanger affichât ou

laissât complaisamment afficher sa prétendance? Pourquoi faut-il

que, par des projets qui contiennent à la fois la menace de la

guerre civile et celle de la guerre étrangère, le général Boulanger

trouble son pays, à une heure où. la France a tant besoin de se

recueillir? Le personnage ne trompe plus personne, si habile qu’il

soit à se farder, lui et la vérité : ambitieux jusqu’au dévergondage;

sans convictions, sans scrupules, sans mémoire; léger, versatile,

infidèle à tout le monde; hâbleur; perfide, habitué au mensonge,

à l’équivoque; imprévoyant, téméraire; toujours et partout, cour-

tisan et charlatan
;
avide de bruit et de parade

;
joyeux de porter

un panache; plus heureux d’être « Boulange » que Boulanger;

officier bon à tout faire
;
moins général français qu’espagnol, selon

le mot de M. Castelar, et encore moins général espagnol que mexi-

cain; camarade de Pxochefort et commensal du prince Napoléon;

aussi cher aux césariens qu’aux révolutionnaires et se flattant en

secret de se jouer d’eux, de tout leur prendre sans leur rien rendre.

Politicien, il aspire à la dictature; soldat, à la revanche : l’une lui

faciliterait l’autre. En attendant, il lui faut une popularité qui ait

la puissance d’un grand soulèvement, d’une émeute irrésistible; il

lui faut un vague plébiscite qui impose son nom au gouvernement,

au Parlement; et c’est ce plébiscite qu’il préparait, dans son com-
mandement de Clermont-Ferrand, avec les tripoteurs électoraux du
parti radical et du parti bonapartiste. Trois fois, pour ses intrigues

et ses menées politiques, il vient à Paris, déguisé ou non, malgré

la défense du ministre de la guerre. Le ministre le punit, après sa

troisième désobéissance; il le met en retrait d’emploi. Que le gou-
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vernement ait plus ou moins bien, dans sa sévérité, agi dans son

propre intérêt, peu nous importe ; il agissait selon son devoir. Cet acte

disciplinaire, il le devait à l’armée, à la patrie, avant de le devoir

à la République, au Parlement. L’exemple donné par le général Bou-

langer n’est pas de ceux qu’on puisse tolérer : sinon l’armée, au lieu

de servir la patrie, devient libre de servir les partis; c’est l’anarchie

militaire et nationale. Sans nier que la punition infligée au général

Boulanger fut une punition méritée, M. Paul de Cassagnac a interpellé

le gouvernement. L’interpellation n’eût été nécessaire que si le gou-

vernement n’avait pas puni. Le gouvernement, il est vrai, n’arguait

que de la désobéissance du général Boulanger; il aurait pu arguer

d’un autre manquement à la discipline : ce général, moins occupé

de son métier que de sa fortune politique, ne trahissait-il pas

autant son devoir en nouant ses trames électorales avec les partis

qu’en violant trois fois un ordre du ministre? Le débat, du moins, a

prouvé que les républicains, après avoir placé le général Boulanger

sur son pavois, ont maintenant peur de lui; qu’après avoir livré

l’armée aux passions des politiciens, iis s'évertuent tardivement

à l’en préserver et qu’ils ne s’entendent même pas sur le moyen
de sauver la République de la dictature. A la condamnation du

général Boulanger, condamnation que M. Tirard a justifiée et qui

sera complétée par le jugement d’un conseil d’enquête, M. Laguerre

a opposé une avocassière apologie du coupable. A M. Clémenceau,

qui, sans blâmer la punition, incriminait la politique du ministère,

en déclarant que sa misérable impuissance était la principale cause

de l’entreprise audacieuse du général Boulanger, M. Ribot a répondu

en séparant de la question politique la question militaire et en affir-

mant qu’une crise ministérielle n’était pas pour remédier à cette

crise révolutionnaire ou césarienne. Et la dispute des républicains,

amis ou ennemis du général Boulanger, se continue devant les

électeurs de l’Aisne et des Bouches-du-Rhône, parmi les protes-

tations les plus contradictoires et les plus déclamatoires. Quel est le

sentiment de la nation? Voilà le problème. La France est-elle assez

folle pour s’abandonner au général Boulanger? La République est-

elle assez forte pour l’en empêcher?

Le général Boulanger ne se trompe pas, en se disant que l’anar-

chie, dans la République, finit toujours par la dictature; c’est

l’enseignement de l’histoire. Seulement il se trompe, en s’imagi-

nant qu’il pourra substituer au régime d’une république semi-

parlementaire, semi-radicale, celui d’une république totalement

radicale et que ce régime durera. Il se trompe, en ne sachant pas

qu’on ne remplace une république qui a tout désorganisé, tout

ruiné, tout souillé, que par un gouvernement conservateur, capable
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de tout réparer. 11 se trompe, en ne sachant pas que, pour supprimer

une telle république, il faut avoir derrière soi non les bandes du
parti radical, mais l’armée du parti conservateur. C’est également

la leçon de l’histoire. M. Clémenceau ne se trompe pas moins, quand
il pense qu’une république hardiment radicale prévient la dictature

militaire : oublie-t-il que, partout et toujours, le radicalisme pro-

duit le césarisme? Mais M. Clémenceau ne se trompe pas, quand il

déclare que le mal, c’est l’état même de la République. Non, la

personne du général Boulanger n’est pas tout; ou plutôt elle

n’est rien, presque rien. Ce qui est quelque chose, ce qui est le

principal, c’est une république ou il n’y -a plus que confusion,

désordre, énervement de l’autorité, affaiblissement de la discipline,

exploitation sectaire du pouvoir, tyrannie successive des partis

régnants, intolérance, persécutions, discordes, crise perpétuelle

dans le gouvernement et dans le Parlement, gaspillage, curée,

scandales, déficit, appauvrissement, déceptions, grandes banque-

routes de grandes espérances et de grandes promesses, impuis-

sance, agitation stérile et inquiétude profonde. Considérez le gou-

vernement et le Parlement, au lendemain même du jour où le

général Boulanger est puni : on n’a plus de budget de recettes, on

en vote un qui ne suffit pas; on le vote à l’aveugle, sans texte ni

explications; c’est la pire incohérence dont un Parlement ait jamais

donné le spectacle. Le général Boulanger est puni et aussitôt un
groupe de députés proteste contre la loi, parce que leur héros

est frappé par la loi. Voilà comment la France apprend à mépriser,

à détester la République. Le général Boulanger imprime dans l’es-

prit de la foule l’idée de se délivrer d’un tel gouvernement, d’un tel

Parlement, et la foule commence à en parler tout haut. Par bonheur,

la France n’en est pas à chercher dans l’inconnu son salut et à

vouloir n’importe quoi, pour relever sa destinée. Elle a devant elle

la Monarchie qui corrige la licence parlementaire non moins que

la licence démagogique; qui assure au pouvoir la stabilité avec la

continuité; qui garantit l’ordre sans en faire la compression

étouffante du despotisme; qui seule, enfin, forme les armées fortes

et les alliances solides. La France ne l’ignore pas : la Monarchie

est prête; Monsieur le comte de Paris est prêt.

Auguste Boucher.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

rARlS. — E. DE SOVE EV KIR», liiRKIMEUK.-S, 18, RUE DES I'OSSES-SAINT -JACQUES.
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