

中華民國二十四年九月九日創刊

現代評論

第五卷 第一期

本期目次

短評

擴大慰勞空軍(民)

無關抗戰讀物的流行(西)

敵寇最近扮演的一幕「文明戲」

物價與生產

文化現實與藝術批評

海與人(散文)

用滿溢的聲音(詩)

創造新的作風

戰後綏西巡禮(綏西通訊)

隴南的一角(國立十中學生動態)

文化動態

編完小記

張萍 東流 禾豐 劉念真 穆天 載雲 潤身 焦至誠

編輯兼發行：現代評論社 中華民國二十四年八月二十五日出版

評短

擴大慰勞空軍

在現代戰爭中，空軍占着極重要的地位，德國在歐戰中能迅速的戰敗法國，得力於空軍者實多。中國空軍在對倭抗戰過程中，有不少的光榮戰蹟，中國空軍將士以少勝多，追奔逐北的精神，更為各國空軍所罕見，值得國人崇拜與敬仰。

「八一四」空軍節，全國各地舉行大會，擴大慰勞空軍將士，我們認為這不僅是國人崇拜空軍將士心理表現，而且對空軍將士們亦有無窮的希望。

敵人於抗戰發生之初及戰爭進入第二期之後，不斷的利用其荒唐空軍機噱，轟炸我無辜人民及不設防城市，生命財產，毀滅於敵機炸彈之下者不可勝數，要膺懲敵機的殘暴，不能不寄望於空軍，更不能不寄望於我英勇的空軍將士。

敵人爲了消滅我民族抗戰意志，對我後方城市施行狂炸政策。如重慶蘭州西安各地。均曾遭受敵機的侵襲，我們要粉碎敵人狂炸政策。要打擊敵寇陰謀，不能不

寄望於空軍，更不能不寄望於我英勇的空軍將士。

在抗戰過程中，中國很多的空軍將士，爲了祖國，作了壯烈的犧牲，我們對已殉國空軍壯士，表示無限的哀念，抗戰已進入極艱苦的階段，爲了勝利，今後空軍將士們的責任，更加重大，我們於全國熱烈慰勞空軍的今日，謹以萬分的熱忱，祝空軍將士努力並祝其健康。(民)

無關抗戰讀物的流行

近幾月來，敵機狂炸重慶，刊物書報，大半受到影響，不能照常出版。而其他地方如桂林昆明等處的出版物，又因交通困難，來不到西北。精神食糧的缺乏，成了目前嚴重問題。

知識上的飢荒，也和肚子餓了一樣，有時要飢不擇食。只要是白紙黑字的東西，就想買來看看，以期達到求知慾望。至於這些東西，是否值得一讀，那是不暇顧及。這末一來，就與抗戰無關讀物一個流行的機會。

書店裏紅紅綠綠的航空刊物，層出不窮，什麼的正刊而外，又來副刊，副刊不

足又有精華，傑作等等新的東西出現，花樣越翻越新，而內容却越來越不像樣子！東一篇趣聞，西一段軼事，有時從張伯倫的鼻子一直說到巴黎女子的屁股，幽默倒十分夠味，然而對抗戰有多少好處？如此讀物，豈只令人不知抗戰，而且會忘記中國。然而因爲良好讀物的缺乏，這些東西，也會擁有一些讀者，這個問題，是值得我們注意。

有一個時期，是抗戰八股，極其盛行，抗戰八股，雖然千篇一律，但總比與抗戰無關的東西要好。因爲一者是不離抗戰，而另一者却是脫離抗戰。不離與脫離，其對抗戰的利害是十分明顯。然而抗戰八股，曾經引起過熱烈的討論，而對抗戰無關的東西，竟無人過問，任其流行，實在是不合理的現象。文人們有時大談其倫敦空襲，巴黎毀滅等等不着邊際問題，而對文化食糧的供給補充，書報雜誌的批評介紹，反覺着是無關緊要的事件。這也是與抗戰無關讀物流行的原因之一。

我們雖不能主張凡與抗戰無關的東西，一概禁絕，但正確的批評與介紹工作，却是我們必須而且應該做的事情。(西)

敵寇最近扮演的「一幕」文明戲

張萍

歷史是受着客觀的支配而不斷向前發展的，敵寇國內外政治形勢的演變，同樣也不能脫離整個歷史發展的規範而成特殊和例外，所以最近敵寇內閣底「舞台」與「再建場面」實是敵寇在目前必然要扮演的「一幕」文明戲。

敵寇扮演這幕「文明戲」的根苗，早已在它底經濟基礎上根深蒂固的種下了，而三年來的侵華戰爭，又幫助了這個根苗的生長和發育，而今天米內內閣的崩潰與近衛新閣的再建立，實為這個生長和發育的突高與躍進。

因為戰爭本身是政治的繼續，但是日寇三年來對華戰爭的結果，不但沒有達到（不能說根本一點也沒有）它的政治目的，反而得到的是死亡、沒落的象徵的來臨，這就是它本身經濟機構的部分崩潰與國內外矛盾的複雜和深化，這也就是米內內閣崩潰的基礎和近衛再建新內閣的遠因。

至於米內內閣崩潰的近因，是由於前樞密院院長近衛文麿所提倡之「新政治體制」所致，這「新政治體制」的基本內容是着重在採取更強硬的外交政策與主張建立統一黨和軍部合作上面，因此米內內閣崩潰的現實根據，就在於米內內閣執政期內，是米內政策，平價政策以及外交政策，雖有相當之成就，但因國際之變化，國內形勢的嚴重。尤其是最近嚴重之米價問題，除日本朝鮮外「滿洲國」以及華北領區之廣大面積，都感到米價之嚴重威脅，並且在上海、南京等地已有多次暴動，其次是原料品的缺乏，日本銀行現金的日益減少，幕府難稅的繁重，物價之飛漲與人民生活之更加痛苦，而米內內閣即遭此種之境地，他不但沒有解決上

述困難減輕也未成功，所以軍部認為應有重整軍備，加強經濟統制並修正外交政策之必要，所以形成了米內內閣崩潰和近衛再立「新政治體制」的根據。

而「新政治體制」的本質，是近衛為了取得政權提出的政治口號，同時陸軍也想像了利用近衛來貫徹政治，經濟，外交的法西斯化而乘機和表示接受，近衛就在這樣的條件下，居然奉命組閣，於本月二十二日下午對日皇宣誓就職，接着發表他的三種意願，第一是解決國內對立新政治機構的健全，第二是組織國防最高機關，第三是變更日本現行外交政策，並且近衛內閣於本月二十六日和二十七日首次內閣會議正式通過基本國策：第一補充國防，第二，革新外交政策（對英美採取強硬對策）第三建立戰時計劃經濟，確定東亞經濟區域（包括南洋在內）以謀自給自足，第四革新教育（依照企劃院之規則）總之這一切都是米內內閣移交於近衛內閣的任務和他自己的意願，同時也即是日寇統治階級對新內閣之期望。

但是也許意願終於是意願，期望會變成了泡影，因為近衛內閣的實質，第一在於更促進政治的法西斯化統治階級對人民實施更嚴厲的統治，加緊對人民封建軍國主義的剝削和榨取，剝奪人民應有的權益，對革命勢力實行更瘋狂的進攻，第二在於造成黨派間更大的混亂和鬥爭，因為今天奔投近衛旗下的政客們，都是為政權慾而來的，如中島知久平，久原房之助，安達謙藏，麻生久，永井柳太郎之流，他們本身都有一定的政治主張，因此他們既有可能聚合起來，同樣也有可能分離開去，因為黨派基

代表者一定階級和集團的利益。雖然今天日寇國內的勞動黨以及其他民衆的黨派被強迫解散，統治階級也爲着以自作則聲明民政黨自行解散，然而各個黨派存在的基礎還是依然如故的，所以主張「黨治國」的口號，足會造成日寇黨派間的混亂和鬥爭，使自已走上失敗和滅亡，第三在於目下近衛內閣還是以解決「中國事件」爲其中任務，不一定會馬上以武力推行南進政策，因爲它要在目下利用國際間的矛盾，和英帝國主義的軟化與讓步以日加緊對中國在政治上的進攻，造成慕尼黑式的遠東版，以期達到解決「中國事件」的期望，第四在於促成軍部與政府間此局部妥協，近衛須爲軍部傀儡，從新調整政府與軍部間的機構（此機構應由首相與陸，海，空軍領袖組織）使政府與軍部見解互相接近，使

物 價 與 生 產

主權不整生產落後的小國，在平時有賤價的洋貨，傾銷湖湖，充斥市面。關心國民經濟之人，早已忌恨如仇，並多高唱以抗戰恢復自主權，發展本位生產，唾棄墨汁未乾，一旦抗戰爆發，沿海沿江以及交通便利各地，相繼失陷，衛國軍民，被迫後移

之造成「和平共居」的局面，但是最極我們可以說，近衛內閣的實質，顯然是防止日寇全部體制崩潰的最後掙扎。相反的，我國堅持抗戰的國策，不言而喻是對近衛內閣的當頭棒喝。

中華民族抗戰的爆發，是在近衛內閣任職期內。我國經過了三年多的抗戰，日寇也經過了近衛平沼，阿部，米內內閣的沿革，又轉回到近衛內閣的上台，這在日寇統治階級認爲是「光榮的」解決「中國事件」的機會。但是在全中華民族和日本國內的廣大人民認爲這是顛覆日寇法西斯體制的機會，這就是我們的最後結論。

東 流

我軍民後撤愈深，雖誘敵深入之目的，而長運輸困難，貨物不易輸入，國民工業多遭摧毀，後方工業又未能建設充實，以致貨物來源缺乏，但需要反因戰爭之支持與軍民之後移，大爲增加，物價扶搖直上，當局自然。其飛躍增漲之勢，詳見下說：

國 家 經 濟 明 南 實 業 林 業 物 價 指 數 表

基期……二十六年=100

簡單幾何平均數

年	月													
	一	二	三	四	五	六	七	八	九	十	十一	十二		
二十六年	100.0	132.5	196.5	161.5	175.0	181.4	188.5	194.8	206.9	241.9	293.9	259.0	280.0	294.9
二十七年	100.0	135.3	170.9	174.5	178.9	185.1	200.0	216.1	218.0	291.1	242.5	263.1		
重慶	100.0	141.3	217.3	235.4	264.3	299.9	291.2	292.1	353.0					
成都	100.0	110.9	129.5	137.6	147.5	153.7	156.9	163.2						
昆明	100.0	121.1	164.0	167.4	165.2	172.1	177.7	180.0						

註：本表係自無錫元寶圖五十年來之物價

考諸各國戰史，物價高漲，乃屬通有之現象，上次歐戰，有
 的國家物價，竟高至七八十倍。截至今日，我國抗戰已逾三年之
 久，而物價升漲平均不及五倍，已足自慰。尤其掙脫次殖民地地
 位的戰時民衆，對此物價問題，本應站在刺激國民經濟之立場，額
 手稱慶，恭祝中國本位工業發展曙光之出現，而今日，全國上下
 ，反以物價高漲，民生困苦，疾首蹙心，認爲極嚴重之問題。的
 確，物價無埋性，暴騰，實需謀以解決之道，奸商富翁之屯集操
 縱，應予以嚴厲之懲戒。但對中國社會，未有正確認識，恐難尋
 到病源，施實對症之藥，是問題終爲問題，物價苦困民生也依然

有人高調通貨膨脹，爲物價高漲之唯一原因，甚至以物價
 升漲與通貨膨脹力之低昂相對照，表示反比例的升降。對此，我
 們雖不盡否認，但敢相信通貨膨脹，不僅不是中國今日物價高漲
 之唯一原因，更非主因，尤其中國今日，通貨是否膨脹，僅係揣
 測之論，並無實證。第一，中國法幣準備金，仍當發行額百分之
 四十以上；第二各地商業金融籌碼，仍在呼籲不足。豈通貨膨
 脹時，應有之現象？且法幣在國內之所以能夠流通者，以法令之
 強制力爲主要，準備尚居次要，如德國馬克，幾乎沒有準備金而

所以，政府以維持上產出口增加，謀所補救。唯匯價對外界
 影響，異常敏感，隨國際關係，戰爭狀況，資本流動等作用，可
 發生比物價更大之變動，是以物價之上漲，雖小於貨幣匯價跌落
 。但密切相關，則屬事實。故敵人與奸人，破壞法幣信用，以
 「黑市場」搗亂匯價。政府雖經先後設法，謀所抵禦，收效頗多，
 其能影響于我物價者，亦不容諱言。

十一年	十一月	十二月	十一年	一月	二月	三月	四月	五月	六月	七月	八月	九月	十月	十一月	十二月
100.0	78.5	63.9	63.2	61.9	61.6	61.0	53.5	41.0	25.5	29.9	32.0	30.1	31.2		

其國內物價並未因通貨膨脹(?)而飛漲如中國。美國紙幣準備
 金幾達百分之百，其國內物價亦未因通貨緊縮(?)而例外的停止
 上漲，是今日物價上漲，乃世界一般之現象。各國均未例外，所
 差者，僅升漲之急緩耳。國內生產豐富者，升漲緩，反之，則升
 漲較急。至通貨是否膨脹，當以經濟社會流通需要額爲基準。絕
 不當妄作臆斷，擾亂聽聞。社會心理，建設不暇，遑敢以一言之
 失當，而影響抗戰！愛國同志，幸注意之。

中國戰期物價漲風獨熾者，個人以爲主要在於生產不足，與
 需要驟增且急不可緩。試問一個素仰賴外貨輸入之國家，一旦
 打起仗來，生產不夠，輸入困難，軍民後移，需要激增，只要支
 持抗戰，則須演成非輸入不可，非生產不足以自活，以是貨物或
 本增高，售價必貴，即內地原有產物，雖在政府獎產政策下，均
 有增加，亦因輸入貨物價值飛漲與政府獎產輸出之影響，價格上
 漲，唯跳躍節度較緩而已。

漲價之第二個原因，爲對外貿易不平衡與法幣匯價之低落。
 在生產不足之中國，爲了支持抗戰，勢須輸入，反之，輸出無多
 ，貿易既不平衡，當以金銀付現或舉債彌縫，法幣匯價因而下降
 ，物價折合法幣愈高。茲舉上海對外匯率指數於下：

第三爲奸商利徒之屯積操縱。戰爭爆發後，所有商民，故重
 將貨物屯積，使市面貨物供給減少，而一般消費者亦恐物價之再
 漲，爭先購買，使需求更行增加，於是屯積者得乘機操縱，而此等
 奸商之所以能屯積操縱者，與銀行之抵押放款，頗有關係，且屯
 積者不盡爲商人，而多爲有財有勢之「利徒」。請看二十八年與
 本年，每當國際情形或戰局有所變動時，此輩身手大顯，以所有

亦架乎的書展會，新生的詩人，小說家，報告家，戲劇家多的數不勝數，文壇是從歐羅巴式的上海降到窮困的鄉村了，實地方面也提到歐羅巴水準了，接觸面也是空前的廣大深遠，從上帝的靈感一直到老農的白話的文藝，應有盡有，甚至在西北，從上海人眼裏看，涼涼寂寞的蘭州，新的詩人，文藝家，戲劇家披着老羊皮外衣，爲祖國抗戰的勝利而吶喊，而奮鬥了，譬如老作家如茅盾，老舍，戲劇家塞克與趙丹，還有其他的著名的學者，文化人，從飛機或汽車廂里爬下來，始而對蘭州悲觀失，頹廢之觀點轉移，最後認爲蘭州的文藝界確實是富有朝氣，肯苦幹，能耐心的學習，與創作有生命力的作品的中國新文藝生長於西北的一支勁軍了！現代評壇倡之於前，「生路」繼之於後，結果若干雜誌也羣起響應，戰時藝工會，在戲劇方面貢獻亦頗大，「展開了戰時西北的藝術的美麗的陣綫，整整三載的艱難的日子，我們沒有老作家，老詩人，好技巧的大導演常川駐蘭，但一連串的雖不鉤歐羅巴水準的文藝的果實，半紅半綠，香噴噴的，呈獻於受難的祖國，作爲是我們微薄禮品，轉轉流行於全西北了，我們不誇誇，不自詡，默默地已把所謂荒涼的西北，綴飾成逐漸漂亮起來的國圖了。這種反響，是值得我們異常快樂的啊。

但，同一起來，「理論論者」之批評，於是有些人便趁機相製製造，對藝術的態度極端不忠懇，甚至抄襲，措措根，說白話的風氣，如虎列辣似的流佈開來，揣其病源，大抵以西北無人，不妨幹一下的心理所釀成的！對這種情狀，曾與我以極大的苦惱，「爲，即使是桂林，重慶等地，也有這種流行病，在可怖的侵害着抗戰文藝，所謂「批評落後於創作」，就是這傾向。話說回頭，這種病症是從什麼關係發生的，不能不帶着清預先注射麼？

批評的消沉可以從現實做分斷的根據，爲限于篇幅，只能簡略的做一番原則的提供。

抗戰以先，中國雖日文藝統一陣綫的號召，然則却無其事，筆墨相持相搏，遇見高而漫罵的氣質很嚴重，除却極少數而影響巨大的幾位老作家以外，差不多盛行着批評的濫也，其攻訐，是無恥的舌頭的攪弄，所謂「知半解的新作家，爲社會地位，爲擴張私人影響專門或竟龐大的對象挑戰，企圖增高自己身分，所以，一

文化動態

- (1) 下期六卷一期係本刊第五週年紀念特大號，歡迎讀者踴躍，批評，如惠稿請於九月十日以前寄返本社。
- (2) 甘肅民國日報新社長黃哲真先生，於八月十六日到社接事，以後報紙當有一番革新。
- (3) 中蘇文化協會蘭州分會，最近由重慶總會寄來英俄法各國雜誌，書報多種，該會圖書館正在積極整理中，一俟就緒，即行開放云。
- (4) 政論半月刊，最近一期係工作號，賽詩動員號已出版，蘭州青年會，出版「蘭州青年」月刊一種，創刊號已出版。
- (5) 少年詩人段天，安河，蒲之津，集體創作約五千行長詩一篇，現已動筆寫作。
- (6) 青年劇社現決定於九月開公演「國家重上」已開始排練。業餘劇團亦在趕排「夜光杯」云。
- (7) 綏西省動員委員會，出版「工作學習」小型刊物一種，油印本，內容充實，已出版三期。
- (8) 榆林寒風社，出一活潑的北戰場「叢書」一冊，作者爲楊令德。

文藝的批評被毒化了，雲霧熾氣，疑作一團。讀者也是在黑霧裏摸索着，這種苦惱，一時增高了他們的求知慾。抗戰發生，全國文藝界大聯合的空前壯舉實現，變仇敵為戰友，建立了反抗日本帝國主義的文藝陣地，這種事實，刺激着作家深切反省糾正了若干市儈氣質，而對着反映抗戰現實的浩大的文藝作品，徘徊踟躕，不知怎樣開刀解剖了，首先他得顧慮統一陣綫問題，不能輕侮和處殺了戰友的抗戰力量。其次淺薄籠統的思想，帶尸性的文藝觀點，已為讀者所棄絕，同時，抗戰期內中國新文化，得以飛躍的擴展與深入，於是文藝批評家的路子變得很窄狹了，何況讀者已不復是白癡，曹呆子，拿錢買謊騙與膚淺了，讀者給作家批評家都一再的提出問題，把他們不要神為單純的阿來巴，以故步自封變為科學的邏輯，對解力，對作品意識，主題思想，甚至人物心理變化，要作周密的分析批判了。如果不能寫出這樣的作品，那麼他使要受到社會的非難，紙老虎是容易戳破的。現在中國文壇能提供正確理論與正確指導文藝的人畢竟很少，只有胡風先生還在忠實的工作着，而且其力量也很巨大，成為中國惟一的理論家了。再次的原因抗戰現實無論怎樣都是進步的，除去漢奸文壇——如上海版的某些什麼精華傑作之類的軟性讀物，不談抗戰，勿論建國，無形的麻痺讀者的意識以外，在或種程度上都是進步的而且創作上正式主義頗暢行，這些都是批評比較落後的原因。這一切都不見我們的批評家情性重，把歐羅巴文化陷入同一環境緣故。我們正需要批評，然而我們的批評却出奇的一落千丈，大概總不出上面的堆積吧？

克服以上的諸困難自然不是不可能，確實費相當的時日，因為如本文協這種組織，只是文藝聯家合的形式，在為藝術的基本觀點上，還不能完全一致，這種矛盾的存，在妨害力，尤不易消除。自然是社會的原因居多數，這裏勿庸多說。

隨州或西北的文藝界，目前應該加倍努力，不要以自己微薄的收穫而滿足，同時我們根據以上觀點的克服，來發展文藝的理論與批評，我們的論點未必完全正確，如果一切是為抗戰建國而服務的，自然具有前途的，應該客觀的，善意的提出批評，把所有的洋書都捧出來，崇拜啤酒，無的放矢，惡意攻擊的許多市儈氣質完全拋棄。同時文藝界在隨州文協通訊站未能立之先，智應該稍誠團結，不要以一技之長便以為其名震世界的夏里賓了！這種愚蠢的驕傲足以毀滅藝術，毀滅自己的！

二九，八，十五日在崇小。

隴南的一角

焦 誠

在萬山環抱中的古上邦——清水，這塊幽靜而肅穆的小原野中，在今日表現的異常活躍。追究起牠繁榮的原因，在國立十中却佔了重要角色。

十中內有二千餘人。上自中學下至初小，在本縣可算最高學府了。也正因他們的團人最多，需要東西也隨着加多了，就在清水的市面來說吧：在文化方面石印館竟有三個，大小書店不下五個，中國文化服務社清水分社也開張營業了。並還有西北派報社，現代雜誌均設於中山大街。凡國內馳名之報章雜誌及抗戰後並出版之書籍，此地差不多是全部。在精神食糧方面感覺缺乏的人，沒字的，為着物質的需要，新開門的飯店、雜貨舖，木匠舖也有數家。

若是逢有紀念日，在城內更惹起人與奮，街邊巷尾是充滿了標語、漫畫，傳單、宣言及其他通俗的宣傳品，在體育場的門口，高懸着一面水各界舉行××××週紀念的字樣，會場總是發出浩大的救亡歌聲，震動全城，在街上隨時都可見到祖國的健兒——十中學生，穿着整潔的服裝，帶着生氣勃勃的樣子，使每個人都感覺最在的勝利是我們的。老實的說我們甘肅是文化比較落後的省份。清水縣在過去只有高小，想受中等教育非到天水不可，自十中到後本地就有學生入他們的中學，我們本地方的小學生

海與人

悼亡兄超

劉念真

戰爭使我們活潑，偉大，尤其是我們這一班年青者，我們都爲了愛戀戰爭，愛戀自由和獨立，拋開了海濱，離別了爹和娘。

你跟我都是一樣，說不出爲什麼那樣貪愛海濱的浪，和那浮起又沉下的青桿草，我們都發過誓，說從此永遠不別離海，不叫浪花靜息，但最戰爭却比海還偉大，壯麗，於是我們又離別了故鄉，離別了海，我們的愛人，朝着戰爭走了，戰爭，你比海還偉大！

走遍了海岸，走盡了田陌，越過高原，從雨季裏走到晴天，你用我說：「偉大的不是戰爭，偉大的確是祖國。」因爲你看到了黃河，你又看到潼關。河呀，山呀，人呀，我們都要戰爭。

西安是一個熱慣了的城市，記得爹告訴你呂洞賓和漢鍾離的故事吧，於是我們在相逢的那一天，在長安酒家狂飲，一杯酒，一句話，我譏笑你是個古難的英雄，永遠不知道白天是怎樣；我

又告訴你：「英雄跳，我們笑。」你有意無意地說：讀書永遠背不動槍，更不知道描準的是不是敵人，我無意的笑了，我笑得太責難。

等你到大信估衣莊去買羊毛短衣的時候，我才想起海，又是一年的別離了！海，我們的愛，你不安無恙！

那一夜西安落着細雨，我躺在床上看報紙，但是報紙上的字句，都是我昨夜讀過的，冷淡地撒開報，一雙眼睛又轉到你的照片上，這個時候，你已經跋涉在陝晉道上了。

媽媽有一封信，問到你的身體，她說：「不要叫他去吃苦，老二是個硬性人。如果事情不合式，就在西安讀書。」一棒姪更是無情，在半通不通的信紙上，寫着：「爸爸，你幾時回來？看到駱駝沒有？媽問你什麼時你回家裏。」超人，難爲了你，爲了國家，爲了民族，你去開那繁華的都市，朝着內地跑來，你第二封信裏說：「從口口到口口，三天沒有洗臉。」接着

，因受他們的影響，到現在都喜歡看報章雜誌，在過去此種情形是不常見的，所以我們中等教育的困難，來提高我們文化水準，如中學生的服務社會精神，我們是敬佩，前年去開辦本縣調查戶口，我們是百作兵役宣傳，慰勞出征家屬等都得老百姓的歡迎，所以更希望十中學生拿此種服務社會的精神，來辦本縣各名辦理公益之事，我代表本縣同胞向你們致敬！

一九四〇，七，十寫于清水西關，你又說「告訴家裏，說我很舒服，去一回馬上就回來。」

小微也來了，這個不懂事的年青朋友，他帶來了海的問候，浪的祝願。小微不是你的同學嗎？我笑着對他說：「超人已經出發敵後了，他說他現在不要海，更不愛高山，但是呀，愛着鮮紅的血，和勇敢的犧牲」。小微還當作我是說着玩，一隻手還翻着嘉寶的像片，及至他發覺我眼珠子裏滴着淚珠的時候，他才轉過身子，望着天。像是向海說：「海呀，永遠祝福他，像浪那樣的不停倦！」

以後，小微走了，我也離開長安。小微上車回漢口的那一天，你還寫來一封信：「初到這裏的時候，我當了三等兵，現在我又接受了九等兵的稱呼，你知道是什麼緣故嗎？因爲初到這裏的時候

我這一身襤褸的軍裝，透了底的鞋子，同事們都以此取笑，叫我三等兵，到了現在，軍裝越來越舊，又是舊得不像樣，小動靜，穿的是九等兵，我身邊那一個亮，像一個官，連他都有時候同我開玩笑，我呢，爲了民族，爲了自由獨立，我堅持到底！

你太偉大了，我讀了你的信，驕傲的走到長安酒家，朋友們都是那般熱情，喝啤酒，又猜拳，我的心境，其實遠在你那邊，多麼幸福！我，這一個爲自由獨立奮鬥的兄弟，我們年青者有這樣一個勇敢的同伴。

三天以後，我同着三個同事，離開了長安。

三

這裏有條永無止息地東流的黃河，我常常朝拜它向你祝福。

蘭州，一個天真的西班牙姑娘。

那是去年秋天了，我迷感地生病來了，也就是那個時候，我開始憎恨人生，我又厭惡這個城市。

爲什麼生病，怎麼生病來，我自始自終，就沒有告訴你，我太不願使你惦念，憂慮，但願你去成近利，去接近壯烈的犧牲，國家民族，都是千鈞一髮，公爾忘私，我躲開了情感，兄弟間的愛情，用上最大的理智，半生半死地，喘息在病床上。

鍾英太苦了，整天整夜地在病床旁邊，含着傳詢了我的眼睛，從未會輕意地睡去。我在火熱的體溫中，失去了上帝賦與我的智慧，我在迷惘中，又想起海，又想起了故鄉，想起了你，於是又想起了戰爭。

我又想起我的懦弱，墮落，你在敵人的後方，那樣勇敢的努力着，把生命，青年人的幸福，都寄放在戰爭上，都交付給祖國的靈魂；我在這裏，瘦得像一根柴，橫在醫院裏，由着學做中國人的大夫去蹂躪，使凌，過去像秋葉般的跟着輕風飄走，恥辱征服了我的靈魂。超人！我猜你無論如何，你也不會想像到三年前你的那個活潑弟弟的樣子了。

你也許問我：「爲去的勇敢呢？」

我回答你：「我已經是一個弱者了。」

中秋的皎月，射進了小方窗子！鍾英

看那半死半活的弱者，她嚇下了，我無情地，從枕頭下面，開始讀你來的一封信：「你說蘭州有甜美的西瓜，可使我口饞了，老三，又是中秋！想不到會在這裏過中秋！黃浦江頭的月色又是怎樣，但是我總不會比這裏更美麗，快半年了，我的耳朵邊響着的是炮聲，子彈聲，喇叭聲，我竟忘記了那使我們懷愛了許久的海。生活是變了，大海也在轉變着。我的手指都生了小瘡，因爲水十關係，食物也沒有什麼營養料，每天吃蕎麥粉麵，洋山芋，昨夜過中秋，好容易我們才吃了一回白麵條。你不必爲了這些替我擔憂，我們都是戰後工作者，都是大火燒焦的純鋼。對於最後勝利，我們比誰都堅強，比誰都看得清楚，我們個個都知道，什麼是最後的勝利，和怎樣才實現最後的勝利。」

我還說什麼話呢，忘記醫生的囑咐，不顧一切地，讀了再讀。

想不到我又從棺材裏拖出來了，上帝也許斷定我這得活下去，因此重新賜給我生命源泉，當我出了醫院回家時，給我風有無窮地吹擊着我的臉孔，秋天了，秋風，那不是到處都是風面嗎？

就從那個時候起，你好像忘掉我一樣，一個字都沒有寫來，我相信你是健康的，我相信你是會寫信來的。爲了祖國獨立在搏鬥的青年人，上帝在賜福你。

家裏接連不斷的來信，電報，他們都爲你焦灼，整整八個月的時間，我們未曾看到你一個字，超人，我們有無限的生命，你會就在這個狂風暴雨的黑夜裏，拋棄了我們，海，山，祖國吧？

在無聊的苦難中，憂念裏，我重新又想起你的一句話：「我愛勇敢的犧牲。」

微微從口口重來長安，我又碰着他，你已經死了，青年會裏，但是一年前的小，面上到處是縐紋，喉嚨裏發出音來，他竟淌下了兩行熱淚。

我懂得到：你真正實現了「勇敢犧牲」的心願，敵人的後方，被人活生生的埋入了九泉。

我未曾落過半點淚，但是我也從未會狂歡過。我永遠記住你，海永遠愛你。

超人，我驕傲有你這樣一個兄弟！

（八月十一日天色灰暗中）

用滿溢的聲音

穆天

自我介紹

親愛的，崇護真理的同志，
 在今日，烽火의 雲團；
 祖國遼闊的土地，
 滾着戰爭
 搏鬥的日子，
 在詩底集團
 出現了我，
 向你們底耳朵
 灌着灼熱的歌聲；
 用詩的利箭
 去射殺我們底仇人。
 你們或者會說這瘋狂的歌者，
 向你們底伶俐的太太，
 你們博學的朋友；
 而詢及我底生平。

我是平凡，
 心，永遠在苦難裏打滾，
 我有熱情
 澎湃地熱情，
 使我向暴敵與封建的黑暗
 激起反抗。
 我底眼角，
 日子，
 像一隻蒼鷹，

飛掠去十六七個桃花紅的季節；
 悲裏縹緲的翅子剛剛折斷，
 便迅馳地
 跨上了走不完的路線；
 我十二歲
 母親發着鉄青的臉，
 垂閉口中吐出斷續遺言；
 是誰逼得她昏糊死去？
 這麼糊塗，
 又這麼迅速，
 湧給我一堆幸福。
 父親的鬍鬚
 額上纏繞記着老年的操勞；
 哥哥在風雨裏奔走，
 被生活的鞭子驅使，
 自小
 我便感到孤獨，
 寂寞把我養大。
 幼小心坎便憧憬着黎明，
 等光芒射破黑暗；
 這時候我婚配了文藝
 詩歌便是我底戀人。
 大時代中
 對卑小者，我吐着唾沫，

向醜惡現實，
 挑動反叛！

祖國隨太平洋浪濤吼怒了，
 我們底仇人
 伸展貪婪地爪牙；
 我認識祖國
 認識自己
 我認識真正的敵人！
 火藥的窒息裏
 我吻到自由，
 奔赴前線，
 家庭的牽掛
 最多，只是一條絲線。

在密集的火網；
 我脫了生命，
 疾行一個月，
 跨過包圍綫；
 腳步，漫過豫皖的莽原，
 鬥爭，還名詞在我
 比得上低微曼妙的歌聲！
 沿滄茫的秋風，
 又跋涉到西北，
 還荒蕪黃沙的土地；
 詩要栽一朶朶鮮花。

幾年了
 始終執筆在寫我底詩章，
 希望要把社會冲得乾淨，
 我發誓
 從未作爲女人底耳環，

戰後綏西巡禮

(綏西通訊)

潤身

一、熱血再造的蒼碧草原

再回到綏西來已是初夏的五月，茫茫無際的西白里河套平原又披上了蒼碧的外衣，這是豆麥五穀和青草蘆葦交織成的一幅偉大地畫景。南廂山和烏拉山隱在濛濛的濃霧裏顯得無限渺茫了這北國的雄壯河山出關，的確是令人無限崇愛的。

我們的幾十萬英雄軍民爲了保衛這塊大西北最重要錦秀山河，爲了在敵寇進攻的砲火下再造這個大西北的復興堡壘，和敵寇鏖戰了四個月——從反攻包頭到綏西會戰五原大捷，不論走到那一塊麥田上的茅舍內，隨便和農民或婦女談到這次綏西大戰的情況，他們會很直爽的告訴你，日寇是怎樣的殺人放火恣淫搶劫；鬪軍怎樣地伏擊夜襲；小兒婦女怎樣給拾運傷兵；村上年年可駭子怎樣打死了來犯下劫掠姦淫的敵偽軍。

綏西這一次的大勝，的確是軍政民各方面飛速進步的結果，軍政民在這一次慘酷的會戰中緊密地配合起來，都爲戰爭服務，爲保衛大西北，保衛祖國去英勇底奮鬥，這確乎是「抗戰必勝建國必成」的有

力根據。

在現在綏西的幾十萬軍民們更在加緊地工作着，繼承光榮的勝利基礎，積極充實新的力量準備着未來的更大勝利，軍隊忙於補充訓練，又要帶着老百姓開渠種地；綏遠省政府積極地領導着各級地方政府和動委會，努力戰後的復興工作——賑濟災民，調整金融，加緊民衆的訓練工作。最近省府派秦豐川等幾個經濟學者組織了一個經濟考察團，到綏西各地作詳細的考察研究，準備整理綏西土地，發展農村經濟，以改善人民生活加強抗戰力量。整個的綏西正在艱苦中奮鬥着，進步着！

二、戰時省會的陝壩鎮

陝壩本來是臨河縣的一個小鎮，但是因爲附近的土地肥沃，渠道暢達，所以近年來她的市況已比臨河縣城繁華的多，居民有七八千，商業很發達。現在更處了綏遠的戰時省會。自從經過這次會戰後，這裏的人口顯得更多，市況也更加熱鬧，因爲五原安北等地的地主富紳們差不多都會集到這裏來。綏西的繁華中心已從隆慶長轉移到這個暴發戶的小鎮上來，真令人有

浴海桑田之感！每當下午三點以後，三點以前是防空時間，紅男綠女在幾條大街上擁來擁去，飯館食店的窗戶上噴出了刺人嗅覺的酒肉氣，到晚上戲院的附近擠滿了各色的人，這裏的氣象是一片熱鬧昇平，並不是大後方的人士們所想像的那麼恐怖不安。

文化工作在這裏也相當的活躍，出版物方面更有鉛印的奮鬥月刊，是八縣區聯署官部設計委員會主編，寫稿八都現現在綏西服務的幾個文化人和各界領袖，現在只出了創刊號，以後是要繼續出版並使內容逐漸充實豐富的。在綏西文化方面人力物力都很缺乏的今天，能夠自己刊行這樣的刊物雜誌也算難能可貴了！油印刊物有副長官部政治部出的政工通訊，省動委會的學習周刊，省黨部的黨訊，這些都是由各該機關的工作同志撰稿。日報僅有鉛印的奮鬥日報一種，篇幅不大而且只印着一面。每天只早把國內外的要聞和當地消息摘要反映出來，由文化人自發的文化學術團體在這裏還沒有，因爲健全的文化人太少了！設計委員會：政治部的政治大隊；省動委會的流動宣傳隊；國立綏中和西北邊

試社可算是此間文化工作的主體，政治大隊在壁報方面做的很有起色，大街上一大堆一大幅顏色鮮豔的畫報和壁報，都是他們主辦的。流動宣傳隊的工作着重在話劇方面，但在這數月來公演的次數很少。

傷愈歸隊的戰士們一大批一大批地從後方醫院裏歸來，民衆們對於這些光榮的戰士們寄予熱烈地歡迎，組織有歡迎傷愈歸隊官兵大會辦理招待，公宴，娛樂等工作。

陝壩最近舉行了兩個盛會，一個是討汪除奸大會，有三千多民衆在東門內大操場開會後又結隊在大街上遊行，「討汪除奸」，「抗戰到底」的吼聲震盪到天空播揚到四野，另一個盛會是獎勵協助抗戰民衆大會，事先由省府和軍隊把這次對抗戰特別出力的民衆調查好，於六月十五日把他們請到陝壩來，其中有擒過七八個「皇軍」的壯士，有抬運傷兵的小脚婦女，也有給軍隊帶路做密探的農民，他們對訪問他們的各機關代表說：「協助軍隊打日本老百姓自己應做的事，我們幹的實在還不夠。」

起來，我們的最後勝利是一定能夠早日到來！

獎勵協助抗戰民衆大會是六月二十二日下午舉行的。參加的市民有數千人，熱烈情況爲陝壩空前所未有，受獎民衆胸前佩着「民衆表率」的標幟，在軍樂曲揚中進入會場，受到軍民羣衆的熱烈歡迎，XX長官親自授給獎品，新近到綏西的南僑慰勞團爭着給他們攝影。

三、西北戰場的台兒莊——五原

從陝壩到五原是有南北兩條公路，記考此次出發是取道南路計二百四十里長途，路上有絡繹不絕的車馬行人，和去年一樣的不寂寞。陝壩附近和麥田顯得枯旱，麥子已抽出穗來，但長的很矮，今年這一帶的渠渠居居也來了水！臨河近郊就比較好得多，非稼長得頗發旺，麥金渠裏的巨流像大河似地淌着，帆船在渠裏往來底漂馳。

中午進了臨河城，這個隱在綠麥田內的小縣城依然如一個處女似的幽靜孤單！整潔的大街上，行人晨星一樣的稀疎，店舖開門的很少，幾家大商店和縣政府，學校，營房一同被敵寇給焚毀掉，當安寂的

處女也橫遭敵寇的野蠻蹂躪了！殘磚破瓦點綴了市景的冷落！

由臨河東行，愈走愈覺荒涼，公路兩旁望過去盡是無垠荒蕪了的田園，泥屋茅舍內已沒有辛苦的主人。今年的春耕時期正當敵寇在這一帶盤據，老百姓都跑光了，地都沒有播種，等到五原克復後，黃河的春汛已過，河套都是水田，沒有灌溉就無法播種，敵寇留給綏西人民的慘禍是多麼慘重啊！

第二天夜宿鄆家地，以前很熱鬧的一個鄉村，如今成了頹垣破壁的廢墟，全村的房屋差不多都被敵人燒光了！現在一些小商販雖然又開始了營業，但他們白天在日光下設攤貿易，到夜晚就在道旁露宿。

到五原是在六月二十四日的薄暮，我們知道城裏已沒有房子可住了，就決定在西關尋宿，可是找了好久只見盡是燒焦了的廢墟和砲彈打塌了的破屋一直到上燈時才在茶園旁的破院內找到懸息的地方，房主人家有五個人正患着傷寒病，家裏的什物器具都丟完啦，用一個瓷盤給我們盥洗臉水，晚上我和房主人在屋頂上談天，他說五原城內的居民僅有戰前的三分之一，地主官紳是遷往陝壩去了，其餘的人們也因為房子被焚毀就在鄉下搭起茅庵去苟安

。獨在住在城裏的是一些靠城市謀生的小商人，手藝人和苦力，他們是不畏艱難和恐怖地在這個殘破的城市裏艱苦的支持着——工作着。房主人告訴我，敵佔五原時，他們全家逃到四十里以外的鄉下，但敵人常到四五十里以外的偏僻村落裏劫掠，深，蒙偽軍把十三四歲的小姑娘輪姦後還要把她耳上帶的小銀環搶去！可是就要敵人來的不多，老百姓一定要用種種方法把他們消滅掉的。平善鄉的王大老虎一個人就殺過了七個日本「皇軍」，繳了他們的精銳武器送給我軍。

記者在二十五日的清晨從西關渡進了五原印舊城，古老的舊城已經是一堆殘破的瓦礫荒墟了！當年是綏西建築中最宏壯的縣政府，而今則棟折梁崩破瓦頹垣。我在縣政府破院內看見三個直徑兩三丈的炸彈坑，舊城不是被火焚毀的，是我們克復五原後，來了十一架敵機狂炸亂轟的結果。在舊城的街上你很難看見人，有時候也許見幾個赤身裸體的孩子們在瓦礫堆中搜尋什麼？這城裏根本就沒居民了，在冷僻的角裏裏在破泥房內有時發見幾個衣衫襤褸，面色枯樸的幽靈，這怕就是這個廢墟中的主人吧！

當我向新城的途中轉進時，忽然凄慘

的警報聲在悶熱的空氣中吼叫了起來，男女老幼的市民們惶惶忙忙地向郊外奔馳。五原的大部份市民，每天太陽一出來就到近郊的樹下或田舍內防空，政府對於防空也很注重，一年來敵機不斷的狂轟濫炸，已使人民對於防空有了深刻的認識！

五原的新城——河套唯一大城市——

隆興長，它是綏西的重鎮，擁有一萬五千多居民，馮玉祥將軍十五年領導着他們的西北軍就在這裏通電誓師，響應國民黨的北伐大革命。十五年後的今天，她又成了抗日戰爭的勝利紀念地——西北的台兒莊。從橋東大街走到橋西大街，從城南走向城北——走到這個城市地每一角落，你會找不到一間完整的房舍，大街上的建築都被焚燬了——一部份屬於敵軍進攻前投放的燃燒彈；大部份是敵人從這裏潰退時縱火焚燬了！小巷和邊角上的房屋都在我軍反攻圍擊時做了雙方砲彈的犧牲品！在六月天和暖的夕陽下，隆興長反映着砲火餘燼底紅的黑的光與色！

「完了！完了！隆興長是完了。」人們都這樣的歎氣，但人們並沒有絲毫的悲觀，因為我們獲得了更高的代價，這代價勝過隆興長損失的幾百倍，六七十敵軍的死滅，幾千挺精銳武器的奪獲。不，這又

算得什麼？更高的代價是：我克復了肥沃的綏西草原，鞏固了大西北的抗戰營壘，而且定了冀收復綏遠華北實施全面反攻的基石，日本軍閥的侵略野心，在這次綏西的慘敗可以說更被徹底地粉碎。

在這個殘破的廢墟上，在這個砲火餘燼的隆興長的街巷裏，我們的軍民仍在積極的活躍着，大家努力戰後的復興工作，商人和手工匠都在大街兩旁瓦礫堆旁設攤營業，雖然不像去年那樣摩登婦女在街頭嫵媚迴避了，但赤着臂膊的農民和穿着樸舊軍服的士兵仍在橋東橋西擁來擁去的活動着，在六月天暖的夕陽下，隆興長仍舊在戰鬥中活躍着。

四、前線的前哨——扒子補隆

記者於六月二十九日來到綏西的前哨地扒子補隆，從五原到這裏是八十里坦途，沿途所見更是滿目荒涼，田地可以說十之八九沒有耕種，當然是由於敵寇的侵犯遠誤了我們的春耕，但是渠道的不良也是一個原因，我們覺得今後鞏固綏西戰區的工作中，擴大生產，振興水利，健全社會經濟組織也是一種很重要的工作。路過蔡家地，回馬，各余等較大的村莊，都是十室十空地沒有人跡，因為田地沒有耕種農民住在這裏是無所適活的。真是百里之內

無人理了

瘋子補隆本來是由一個基督教堂... 瘋子補隆本來是由一個基督教堂... 瘋子補隆本來是由一個基督教堂...

編完小記

這是本刊五卷最後一期... 這是本刊五卷最後一期... 這是本刊五卷最後一期...

內政部登記證警字第一八七〇號... 內政部登記證警字第一八七〇號... 內政部登記證警字第一八七〇號...

為他們走的太急促... 為他們走的太急促... 為他們走的太急促...

抗戰軍政民的關係很好... 抗戰軍政民的關係很好... 抗戰軍政民的關係很好...

現代評壇

第五卷 第 42 期

定價 全年廿四冊 每冊壹元... 定價 全年廿四冊 每冊壹元... 定價 全年廿四冊 每冊壹元...