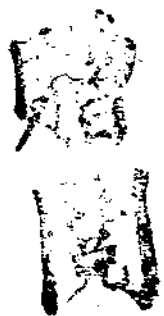




女 婦



WOMEN

第 二 卷 第 六 期

一月婦女
居利夫人之女

——伊倫娜·都略特·居利

年青的女廠長閔淑芬小姐

雅典半日遊

墮胎問題在美國

在礦區(生活通訊)

回到崗位去(生活通訊)

綠色圈內(職業生活)

奇怪的精神病

第一課(修養)

看電影的訣巧(下)

真摯的笑

舞禁聲中談爵士音樂

蘆葦(詩)

讀者和編者

浦江夜遊

會務花絮

淳·珍

陳 鎔

陸 淳

復 三

陳 秀霞

鴻 平

穆 影

鳴

劉淪慈醫師講

陸以真記

石 文

孟 度

趙 秀娟

立 春記

真訓·匡敏

編輯室

非 文

本會各部

民 國 三 十 六 年 九 月 十 五 日 出 版



中國油脂工業股份有限公司

榨煉各種油料

總公司 { 地址 上海漢口路五十號
電話 一四三〇〇
電報掛號 三二四〇

上海廠 地址 開北中山路潭子灣五一四號

重慶廠 { 地址 江北紫雲宮街三十號
電話 江北九四〇〇六
電報掛號 二八三四

現代家庭的藥庫

增壽堂大藥房

供應一切家用良藥

名廠出品 應有盡有

地址：福州路四三五號 電話：九〇四四四



日本絲綢又來了

對日貿易開放了，婦女界大多還保持着靜默，然而這件事情的本身，却與每一個婦女有着血肉相聯的關係。——日本要輸入中國的貨品中主要是棉紗、絲織品，甚至於蠶種也列入重要的部門，而在中國紡織業、絲織業和養蠶業中，女工却佔了大多數。我們看棉紡會等團體給政府的呈文：「在不得已開放對日貿易下，請政府至少做到絕對禁止日本棉紗及其製成品入口，以維我主要輕工業之生存……」這個問題不但是中國民族工業者所焦急的，同時也是大多數女工同胞生死存亡的命運所繫的。

當然的，政府正在擬具許多對策以限制或禁止日本某些貨品的輸入，但是我們看，日本是一個慣於走私的國家，在廣東、福建、浙江、江蘇……這一帶遼廣的海岸線上，日本私貨如綢布、藥品、棉毛紡織品等已經滾滾地進來了。取締走私根本無效，市面上，街巷間，日本貨逐漸充斥起來了。因為中國貨品成本高——通貨膨脹，原料貴，工資比日本高七倍，因此貨價當然也比日本的要貴，日本貨不久將奪取中國在國外（南洋一帶）的市場甚至於中國國內的市場，這是非常明顯的事實。那末中國民族工業到那裏去呢，中國數十萬的女工到那裏去呢？這是嚴重的問題，不間接的因為經濟困難而加於婦女身上的磨難，

那更不必說。倫敦論壇報說「日本工業的迅速恢復，象徵其國家之太陽東山再起。」真的，在現在講起來，不論在經濟上，甚至於國際地位上，中國已經遠落在日本之後，且看二條有關婦女的新聞，就可以給我們明確地證明。

不久以前報上曾經載着：「美國黑人兵士強姦一日本橫濱船戶之妻，被判死刑。」

「美國第八軍軍事當局宣稱，六月七日晚在日本橫濱附近綁架並強姦日本少婦之美兵三人，判處無期徒刑。」

另外一個新聞則是沈崇案的罪犯皮爾遜和幫兇列查由美海軍部撤消原判，宣告無罪。

作為一個中國婦女的我們，感想如何！因此我們不必幻想廉價的花花綠綠日本綢製的新裝，將會給我們帶來幸福，相反的，我們應該認為日本綢製的衣服重復出現在中國人的身上，是一種不可言說的恥辱。（珍）

舞女往那裏去？

在配合總動員令，厲行節約聲中，政府頒布了取締各種奢侈娛樂的法令，其中特別規定「所有供應婦女伴舞的營業性舞場都在取締禁止之列」，於是像上海這樣以跳舞為必要點綴的都市裏，立刻就引起了不少人的關心與擾攘。

為了挽回由香檳佳餚玻璃絲襪，化粧品所流出的外匯，以及節省物資彌補戰時匱乏起見，實行禁舞，正是無可非議的事。

英國政府為了緩和戰後的經濟危機頒發了二萬多條「不得」的禁令，其中包括了每餐菜餚不得超過三道，買肉不得超過兩先令等，然而在我國，事情却不這麼簡單了。只要看內政部為禁舞

而召開的一次次會議，本市社會局吳局長對於各項有關問題的一再考慮，和政府禁舞實施令的遲遲未下，可以想見我國在百事紛擾的今天，一條多少影響的話。

根據統計，在上海一地，直接間接依靠舞場吃飯的人就有二十萬之多，就是說不僅僅是舞場裏的舞女、侍役、樂隊等人、連擦鞋匠、點心師傅、咖啡販賣者、三輪車夫，都與舞場的存生有着血肉的關連，因此，這龐大人眾的失業和收入就成了問題。舞廳業職工會曾經請當局協同組織技術訓練班，予舞場從業員一條轉業的生路，在吳局長的「意見書」裏也提到了這點，這本來是較積極的辦法，但是它的完成不是短時期可以指望的，何況他們有了技術以後是否一定能有所以謀生的職業還是一個疑問。九月一日起沒有如期施行禁舞令，這又何嘗不是當局所遲疑的一個原因。

在舞場從業員的轉業準備中，特別引起各方面興趣的是「舞女今後往那裏去」的問題。吳局長認為「如上海營業舞廳禁絕後，則舞女勢將全部流入變相的交際花陣營中，」因為自帶伴舞的音樂咖啡廳並不取締，舞女只是從公開的任人挑選，變成被人暗暗牽

上海中華基督教會青年會編發行
地址：上海南京路四九五號
電話：三九四二
上海通郵印刷所承印
地址：上海威海衛路五八七號
各大書店及報攤均有代售
本期零售每冊四元
訂閱半年二元正

南京圖書館藏

着走的所謂「交際花」，改一下名稱，換一種姿態而已。接着傳說當局準備將舞女施以短期訓練，使成爲護士；但是這裏就存在了一些問題：智識水準是否足夠？一貫來放浪廢化的習性，是否能有起這嚴肅而繁重的工作？（當然舞女中也有受相當教育，品性頗好的）這事引起了醫藥界的很大反感。尤其是護士的收入，恐怕是不足以應付她們（甚至於她們的家庭）的支出。吳局長也認爲極少可能，而終於說：「不如嫁人，回到廚房去！」這雖然是更乾脆了，但是四千多人不能太太平平的回廚房去，有不有廚房可讓她們回？倒是值得推考的，在八月卅日報紙上就登過這麼一條新聞：

「大路舞廳舞女周梅珍，在去年七月間結識舞客金錦華，一見傾心，由友誼而戀愛。金錦華家頗富有，尙未成親，很願討周爲妻，但老母非常頑固，表示不能娶舞女爲媳，更不准兒子與周相見，周梅珍在絕望無路中，終於吞鐵夾針自殺。」

這類悲劇的發生，不是偶然的，舞女除了被那些腰纏萬金的人們玩弄，或娶爲姨太太外，一般家庭對他們是輕視的。因此她們嫁人的路也狹窄得很。

舞廳業職工會提議由社會局設法給舞女受初步識字教育，使具智識後授以技術訓練，再插入各職業部門去，好是很好，只是長線放遠，需要時間和經費，而且工廠機關，商店裁員的情形下，她們能否找到棲身之所？何況許多舞女都是有家庭負擔的，在沒有相當職業之前，又叫她們怎麼辦？

問題，問題，真是太多的問題！（淳）

太多的「自殺」

誰不寶愛自己的生命？誰不願意好好的生活下去？然而每天的報紙上，却儘是那麼多層出不窮的「自殺新聞」，（遺漏在新聞網外的，當然還有更多）。「自殺」的現象已越來越嚴重了，以致社會部不得不頒發「嚴禁自殺」的法令，囑各地社會處「經常派員巡視」以作防範，并「管束救濟其生命」的措置了。（大公報昆明通信）當一個人，對於自己的存在失去了信心，或是生活在絕境裏看不到遠景，處於矛盾中不能自拔的時候，自殺常常被弱者採用作爲解決一切的方法。尤其在戰亂不安的年頭，人所受的痛苦和限制特別多，那些意志脆弱，認識不夠，沒有經過生活鍛鍊的人就會受不了。雖然自殺是懦怯的逃避，然而正活活的反映了現社會的罪惡與不正常。

在我們所看到的自殺者身世中，往往青年人比較多，而女性的更其多。就從八月二十六日到九月三日這短短的九天中，用自己的手解決生命的婦女就有六個人。

上海江南造船廠女職員孫愛華在賣山路臥軌自殺死得最慘，據說是爲了失戀的緣故，但沒有詳細記載。

蘇州十九歲的女孩子楊慧廷，剛從中學畢業，爲了家裏貧窮不能完遂升大學的願望，終於懸樑自盡。

廣州出徵軍人龍生的妻子楊羣鳳，因爲生活困苦，有着五歲與七歲的兩個孩子，又將臨產，沒有錢使用，只得丟棄了孩子，服安眠藥片自殺。

高林娟是本市民政處的女公務員，因爲家庭缺乏樂趣，職業生活刻板，收入又拮据，而遙望前途，除了結婚，做「家庭的奴隸」以外，沒有第二條路，因此產生了厭世的心理。鄭蓉更是不滿二十歲的女孩子，爲了同情與同感高的所說，遂與高同時服毒。

廣州女醫師陳瑞琮的自殺是這樣的：一個患有性病的婦人要出國，請求醫院簽發一張體格合格證明書，而以五十元港幣向陳作爲賄賂，雖經她多次拒絕，那婦人還是不肯收回；醫院得悉以後，也不向陳整話，質然的公佈了她的罪名，並且加以停職處分，陳瑞琮以爲「名譽重於生命」終於以一死表白。

綜觀這一些事實，我們可以看到這時代加在婦女身上的烙印有多少！除了與男子同樣遭受到失業失業貧窮以外，更有着她們特殊的痛苦與痛苦。做妻子的隨時會失去自己的丈夫，也不能如願撫養自己心愛的孩子；婦女職業的門雖已比較寬闊了，然而婦女地位是低微的，生活是機器一樣的刻板；而且在一般頑固的上司們眼裏，根本就沒有她們的權利，他們可以任意專斷的對付她們（陳瑞琮的悲劇不正是這種心理的標本嗎？）而結婚吧！還不是跳入另一個狹窄的圈子去，爲了丈夫，爲孩子，爲生活去受折磨，（高林娟與許多未婚的職業婦女都這樣感到）這重重疊疊的阻礙，像一條粗麻繩，緊緊的纏繞了中國的婦女，使她們感到喘息，驚怕。

但是自殺決不是「路」，只是無謂的犧牲！歷史的發展自有它迂迴曲折的道路，我們相信漫長的黑夜，不久就會過去，人類的光明已在向我們招手。振作起來擦亮自己的眼睛，從小圈子裏探出頭去認識世界，認識周圍，更爲了社會的進化，自己地位的改善，獻出有用的力量吧！（淳）

問題，問題，真是太多的問題！（淳）

居利夫人之女——

伊倫娜·郁略特·居利

陳 錫

伊倫娜·郁略特·居利 (Irene Joliot Curie)

是世界著名的鑛錠發現者庇爾·居利與居利夫人之女。她丈夫弗蘭特列克·郁略特，是法國著名的物理學家，現為聯合國原子能管理委員會法國委員。她姊姊伊芙·居利，是一個著名的作家，所撰居利夫人傳一書，暢銷了好多年。伊倫娜在這種環境之下，她的承繼，她的結婚，再加上她自己的努力，她也成了一個世界聞名的人物。像她這樣能生長在這麼一個盛譽滿門的家庭裏，恐怕世界上很難找出第二個吧！

一九三五年，伊倫娜和弗蘭特烈克夫婦兩個發明了放射性元素，榮獲諾貝爾獎金。伊倫娜自己也是原子能管理委員會委員之一。她是法國科學界的領導者，她既受着社會上人士的推重與仰慕，又是一個名門之女，却不大把出名不出名這件事情放在心上。一次美國婦女會在紐約哥倫比亞大學歡迎她，好些客人在招待室裏來回的找這位貴客，却怎麼也找不着。她們再也認不出和那堆客人謙遜地混在一起的那位靜靜的灰髮婦人，是一個有名的人物。直等到他們走到她面前，經過介紹後，才恍然大悟。他們發現了她與乃母的相像之處。她也有灰色的頭髮，灰色的眼睛與高高的額頭，只是比她母親長得高些。而她在歡迎會裏對那些記者、科學家及其他客人的態度，也像她母親一般，謙遜大方，一點不裝模作樣。

她在實驗室裏找到了她的對象，她母親也是這樣的。這成了她們家的風水。弗蘭特烈克·郁略特是一個英俊有為的青年科學家，在巴黎理化專門學校念書，那兒就是居利先生和居利夫人發現鑛的地方。他在一九二五年進入居利夫人的實驗室內當助手，這時伊倫娜也在幫母親工作。這一對年青的科學家，每天相處在一起，做着實驗，我科學

上的新元素。他們很快的成了朋友。漸漸地他們的友誼，由實驗



室內移到實驗室外。兩人常在星期日到芳登波羅花園去散步，在散步中，他們發現在他們中間產生了一個普通而又非科學的元素，他們互相愛上了。幾個月後，在一九二六年，他們結婚了。婚後更繼續努力他們的工作。到一九三五年他們獲得了最大的成就，就是人造放射性元素的發明，得了諾貝爾獎金。

伊倫娜已是居利家中第二個得着這盛譽的人。她的女兒，今年十九歲，也許有一天會成爲第三個獲得者。她現在也在巴黎理化專門學校內，

是一個高材生，伊倫娜的兒子也有十四歲了，似乎生物學這方面很有天才。

伊倫娜生於一八九七年，那時她母親正在實驗室內孜孜於工作，正在拚命的找那個鑛。居利夫人和她丈夫，整日的站在又冷又小的木棚內，不倦的試驗。他們雖然窮，可是他們的精神却與他們在科學上的成就一樣的偉大。這時，居利夫人已有了伊倫娜。等到伊倫娜出世，她的父母正在有創造性科學的努力上，將要獲得成功的時候。她在很小的時候已立志要成爲一個科學家。她在科學和數學方面的成績，非常優良，她却承認她對於哲學及非科學的功課都糟得很，她自己覺得可笑。

伊倫娜在十七歲時已從事於她的科學事業。那時正是第一次世界大戰爆發的時候，年老衰弱的居利夫人，披了一頭灰白的頭髮，離開了實驗室，到了法國的前線。她晝夜不停的奔走，把她那部能攜帶的X光機搬到了法國的醫院內，用它來尋找鑽在盟軍身體內的子彈。那些醫生起初還有些懷疑這架新X光機，他們很勉強的在居利夫人的X光機所指出來的地點上探尋，終於在X光的指示之下，他們發現了那可怕的金屬子彈。醫生們都爲之一驚，傷兵們都把居利夫人當作聖人看待。可是即使是聖人也不能一天廿四小時都在傷兵的看護上，所以居利夫人急需一個助手，要能不顧一切危險到前線來做起死回生的X光檢查工作，而且晚上也沒燈，就靠着外面的炮火那點亮光。十七歲的伊倫娜，自願擔任這項工作。她對於X光治療法已有點經驗，也懂得處理這機器，非要母親答應她工作不可。居利夫人當然不願意，可是伊倫娜既有那份才幹，又懷着滿腔的勇氣，

也不忍拂她的意。她就在法國和比利時的戰區中心工作着，成爲她母親手下得力的工作人員。

伊倫娜在物理學方面的天才，以及在母親那兒所受的訓練，使她在她的天地裏，獲得了最高的成就。她也像她母親一樣，一邊做母親一邊從事科學事業。

伊倫娜夫婦也很關心戰後的法國問題以及全世界的問題。他們負起了公民的職責，其嚴肅的程度，正如他們負着科學家的職責一樣。

當法國被佔領時，他們是法國地下工作人員中勇敢的那隊之一，冒着死幹。在一九三九年大戰開始的時候，弗蘭特烈克已到了原子能發現的邊際上，可是法國陷入納粹統治下，使他和他的同志把實驗耽擱了下來。這時伊倫娜又病了，正好借着藉口不爲納粹工作。弗蘭特烈克雖在納粹的監視之下，他還是在實驗室內一點不浪費時間，在納粹問諜的偵查之下，他還是製造燒夷彈和炸藥，進行地下工作。一九四五年五月八日——勝利日——的那天，他還很得意的看見納粹的坦克車被他的炸藥炸毀。

弗蘭特烈克是地下工作的領導者，後來爲避免危險起見只得真的躲在地底下。他躲在一間極小的屋子裏，只有在覺得實在餓的時候，才和管他吃的同志們會面。伊倫娜由法國地下工作人員設法使她和孩子們逃往瑞士。幸虧在瑞士邊境的偵察員，雖然知道她是反動份子，却很同情她們，就放她和孩子一起出境。伊倫娜拖着虛弱的身子，走了好多里路，越過了阿爾卑斯山，才到了安全地帶。

在瑞士，這位諾貝爾獎金的獲得者，也只好與其他的難民受同等的待遇。結果，她所住的那

國城市的市長，跟她學的是一樣的東西，便請她到市長家去住，一直住到勝利。勝利後，就回到巴黎與丈夫團聚。伊倫娜此時又開始了第二個事業——一個全世界婦女首領的事業。一九四五年九月，她在巴黎與其他法國婦女，召集了第一次戰後國際婦女會。參加的有家庭主婦，職業婦女，貴族太太。她們組成了國際婦女的民主團體，以反對法西斯蒂，呼籲和平以及婦女地位的提高。

她知道，同時又要管家，又要跑實驗室的困難，不過她說她可以兼管兩事，因爲她的工作是自己的，她儘可抽出工夫去照料孩子；可是那一般在辦公室及在工廠服務全天的婦女，就沒有這個自由。所以她認爲：婦女們應當有短時間的職業，惟有這種職業，可以讓一般婦女們利用生產能力，增加家庭收入，一方面又可讓她們有時間兼顧家庭與孩子。

她又認爲：不論婦女當內助或外勤，她們都應爲和平而工作。她以爲整個的美國人都一致擁護政府的政策，覺得這是一對戰爭的危險傾向。後來她到了美國，才發現那兒也有許多人同意她與她丈夫的意見，就是原子能的應用，須以和平爲宗旨。她丈夫在自己國內就這麼勸告着，結果法國政府就採納爲政策，他們認爲美國應停止原子彈。

照伊倫娜的看法，在這個世界上，即使是非原子的探索，因美國人的祕而不宣而受到了阻礙。他們夫婦本擬在美國構想一些人造放射性元素（因爲此項元素只在美國製造）可是他們沒帶成功，他們自己發現的東西，自己也得不着。

伊倫娜向許多美國婦女演說，那些聽的人都

覺得自己力量大了起來，她們對於和平的爭取，已有這位世界馳名的女科學家做後盾。伊倫娜認爲：原子能絕對應爲全人類福利而服務，這對於全世界的婦女是一種鼓舞。她已比她母親更前進了一步，她覺得僅有一點信仰是不夠的。「一個

人必須要幹——永遠爲全人類的利益而幹。」

嘉言一束

小麗錄

★婦女是很大的力量，埋沒這個力量等于犯罪。

★被壓迫被剝奪權利的婦女們，防禦自己，努力爭取獨立的地位，不僅是她們的權利，而且是她們的義務。

★不會思想的是白癡，不肯思想的是懶虫，不敢思想的是奴才。

★人可以从惡魔身上學習到東西，或者從小偷和神聖的隱士身上學習也正是

一樣，研究並不是投降。
★不經過辛苦，不加以應用，知識是無法學得的

★才能是對於工作的熱情中成長起來的。



第一課

石文

初次做教師，上第一課時總有些心慌意亂。有人窘態畢露，寫在黑板上的字都是彎彎曲曲地在顛抖。有人又矜持過甚，上課去帶去了一身的防禦工事，臉紅青得沒有半點笑意，學生一起立發問就以爲是「考」他了，因此回答起來就有一種使那學生以後不敢再發問的態度。第一課給學生的印象最深。第一課不成功，他們不但當時就會奉送掉號四五個——以後往往就在其中選一個最適合的作爲你的代名詞——，而且以後這位教師再希望他們能信任他服從他也很難了。

剛過完了在教室裏遞紙條，給教授畫漫畫的生活的新教師們可也別太擔憂，怕自己在開始爲人師的第一課上舉措不得體；因爲太擔憂就會使你太緊張，太緊張就會使你的舉動更不得體，學生們雖然你是從不曾見過面的，可是他們不過是年青純潔的孩子。你自己就是從他

你在上第一課時就心慌，經不得幾個有自動研究精神的學生一問，就露了馬脚。

即使你所教的課本是你的專長，我也要勸你用充分的時間來預備。上一點鐘的課要用兩三小時來做預備工作：除了你已看過的參考書以外，再去找些沒有看過的參考書來看。這樣在你講授的時候就絕對不會死念那教科書上的一點材料。學生得到了更多的學識，我自己也因爲這點不滿足自己所知的心而多知道了許多以前不知道的事。有一位教書已有幾十年的老先生，上課總是拿教科書按字句來解釋一遍，以後就叫學生將它背出來。他所教的並不是國文——即使是國文也不該用這種方法來教——而且他也並沒有忙到一星期須教三四十小時課，所以他那種不求上進的懶惰簡直是可恥的。

教書不是祇將你所知道的講出來就算了。你的對象是學生，必須他們懂了才算完成了你的工作。有一教國文的教師上課時總是捧了高的一疊書來讀了課本上的一句，就在那些書裏找註解，寫在黑板上叫學生抄下來。這樣的教授法能引起學生的興趣嗎？他們抄下了這些註解以後，除了考書時可以把它們背出來以外，是不是真的就懂了？

這種不了解學生心理的教授法是必須淘汰了的。學生對你所教的愈能了解，就愈感興趣，有了興趣就不會想法來頑皮。所以你要教到他們懂，使他們發生興趣；同時又要努力提高他們的興趣，使他們自動對這科來努力。

每課都要留下充分的時間讓學生發問，讓他們儘量地問。有一位數學教師，學生一有問題提出，他就想出許多問題來反問他，問到他回答不出時，就罵他一頓，這決不是鼓勵學生發問的辦法。不要怕自己回答不出而不許他們問。遇到回答不出的問題時，不要假裝懂，而告訴他們一個錯誤的解答。不懂就承認不懂，等查明白以後再答覆。如果你講錯了，也該勇敢地承認自己錯，不要強詞奪理。這樣不但更能得到他們的敬重，而且你還教了他們一種謙卑與求真理的態度。

教育不必要手段。但是在上第一課時碰到了不守課堂規則的太頑皮的學生怎麼辦？他們會因爲你還不認識他們而特別頑皮些。你又不能在第一次點名時就把他們的名字一一記。有一個辦法是先將點名簿上的名字看幾遍，在點名時就容易記得些。或者你上一課去就拿一張紙叫學生依自己的座位來簽名——第一行的人依次序寫在紙上的第一

行，第二行寫在紙上的第二行……
 簽完名，拿那張紙來再點一次名，
 你就知道坐在第二行第三隻位子那
 個和同學在做鬼臉的小辮子叫什
 麼名字了。在講書的時候，如果看
 見那小辮子在偷偷地遞紙條，你不
 必悻悻然地跑過去將紙條搶過來。
 上面也許寫了些使你啼笑皆非的句
 子。你看後該罵她一頓還是將紙條
 交到訓導處，讓她去吃一頓「大菜
 」，甚至記上一個小過？我念書時
 也很遞紙條，多半是由於好玩與
 冒險，對教師並沒有什麼惡意。你
 若化小事為大事地一做，她個人固
 然是老羞成怒，甚至對你永遠懷恨
 ；她的同級們也會覺得你太小题大
 做，怕是怕你了，可並不會尊敬你。

倒不如在點名簿上看上一眼，找出
 她的名字，猛不防地喊起這個小頑
 皮來問她一個問題，她在大家之下
 ，以後必知飲跡。如果以後她還是
 常常頑皮，最好喊她來和你作一次
 個別談話。也許你所講的她已早就
 知道，也許她覺得你講授的進度太
 慢，她因精力有餘，就用到頑皮上
 去了。或許她不滿意你個人，或許
 她想藉此引起你的注意。個別談話
 使你了解她，也使她能了解你，同
 時更得顧到不失她的面子，她以後
 也許能對你由搗亂改成了擁護。
 你的學生不論其中有省主席的

孩子或有孤兒院裏送來的孤兒，都
 要一律看待。對省主席的孩子不必
 特別客氣，也不必分數特別給得寬
 。你這不是待他好，是在害他。萬
 一將來他的父親不做省主席了，他
 的地位低到和那孤兒差不多，他得
 不到別人的「特別」客氣時，豈不
 將十分痛苦？而且其他學生看你如
 此，還會尊敬你嗎？
 你也不要因為某一個學生模樣



禁舞聲中

爵士音樂

生得討人歡喜，或比較的聰明玲瓏
 ，對他有了偏見。你自己的親戚弟
 妹在你所教的一級中，也不能另眼
 看待。
 在男女同學的學校裏，教師常
 常會對女同學客氣些。這也許是因
 為女學生比較安靜，也許是因為女
 學生分數不及格會哭。聽話的學生
 應該將分數加在操行上，不該加在
 學業上。會吵的學生應該扣他的操

爵士音樂 Jazz Music 原來是
 美洲土人的音樂，有着簡單、容易
 上口的曲調，以及那強烈的易起反
 應的節奏，他的特色是整個曲子中
 自始至終有一個基本的旋律，伴奏
 的部份可以臨時任意加上去。除了
 少數爵士音樂家們認為爵士是藝術
 中最高作品與一般黃色音樂迥然不
 同外，普通所指的「爵士」就是包
 括搖擺音樂 Swing Music，流行音
 樂 Popular Music，和電影歌曲的
 黃色音樂等幾種。
 不單是節奏強烈的爵士音樂能
 夠使人隨着他的節拍搖擺起來，即
 使是節奏柔和的爵士音樂，也是軟

綿綿的使人感到一種色情的引誘。
 在許多方面上他和風格高雅的古典
 音樂是積不相容的，反對爵士音樂
 的人，會指斥牠的低級趣味，認
 為這不能算為音樂，只是一種喧鬧
 Noise。而已，但爵士音樂是近日音
 樂中最普遍的音樂，在上海每日每
 時都有電台播送着，一到晚間，你
 跑進跳舞場或者散步過牠的門前，
 爵士音樂的強烈節奏，牠的「蓬拆
 蓬拆」的曲調，會使你深深地體味
 到它的逗人和誘惑。「你是我的靈
 魂……你是我的生命……這首流
 行歌曲」就是黃色音樂最好的典型
 ，這是不能不注意的事。爲了行分

數，而不能扣他的學業分數。有些
 教師在第一課上就聲明男女同學一
 律看待，這是很好的辦法。不公正是
 教師的致命傷。必須要竭力避免。
 第一課是你讓學生們看見你的
 真價值的時候，同時也是你爭取學
 生的信任與敬愛的開始，希望你好
 自爲之，也許你能永遠活在他們的
 心裏。
 ★ ★ ★

立春記

要了解音樂的一般傾
 向，我們先要認識音
 樂的三個主流：第一
 種是古典音樂，我們
 在演奏會中聽到的多
 屬這一類。古典音樂
 形式優美，結構細緻，而且常有道
 貌岸然的樣子；第二種是我們剛才
 提到的黃色音樂，這種音樂雖消磨
 感情，但却很流行，尤其爲小市民
 所愛好，這些音樂大都說到男女之
 愛，最適當形容牠的字就是「靡靡
 之音」第三種音樂就是聾耳，洗星
 海他們所開始提倡的新音樂，這種
 音樂是與現實配合的，使聽音樂的
 人感到一種力量，牠的作風是健康
 的。抗戰歌曲、民歌、民謠都屬這
 類。（民歌民謠好像是剛從泥土裏
 拔出來的肥草，他的根枝裏當然帶
 着了些腐敗無雜的東西，因此我們
 是必須把他清洗和提煉的。）

• 女 •

• 女 •

以上三種音樂，自量方面講：以黃色音樂為最，絕大多數的電台和唱片都是黃色音樂的播送者，「歌星」們也是靠唱這些歌出了名。從實質方面講：自然古典音樂最好，因為他是音樂中洗煉下來的精華，是歷代藝術的結晶。但從歷史發展動向來講，則以新音樂最有前途，新音樂採取了前面二者的優點，他有着通俗的方式和正確的內容，他說出了人民心底的痛苦和喜悅，可惜，他還只是在生長中的幼苗。

爵士音樂有着不能抹煞的優點，他通俗活潑，詞句容易了解，曲調又易上口，他的節奏旋律明顯，在樂器如 Saxophone, Flute 的運用上

，都有他獨特的技巧。爵士音樂的遠祖「Swing Low, Sweet Chariot」就是一首好歌，但慢慢地牠和跳舞音樂合在一起，走着下坡路，他不能代表人民的利益而只有麻醉的作用，牠沒有予人們一種向上的力量却教人忘掉痛苦，甚至把「音樂」、「女人」、「酒」在一起相提並論。

在蘇聯，最初他們是竭力反對爵士音樂的，高爾基曾經大罵爵士音樂，以為這是「奴隸和禽獸的叫喊」。但慢慢地他們發現反對是沒用的，爵士音樂有着牠的階級背景，這是個歷史的產物！爵士音樂是古典音樂的否定，將來的音樂也

將是爵士音樂的否定——只有當資本主義（產生爵士音樂的社會基礎）消滅時，爵士音樂才不會存在，但是現在它不會因為反對和取締而就此消聲滅跡，這是我們可以相信的。而且爵士音樂有着牠自己的價值假如我們把牠好好地應用，牠仍可以服務人民的工具，所以近年來，蘇聯對爵士音樂已沒有從前那樣地竭力反對了，不過同是爵士音樂，在本質上講，蘇聯的和美國的也有着顯著的不同；前者是輕快的，健康的，是生命力的表現；後者却是輕薄的，輕薄的，色情的，也是麻醉的。

有人說：「從歌聲中可以了解

一個民族，」這話是有相當理由的。音樂反映一個民族的生活和感情。黃色音樂是商品，牠們的產生沒有創作的衝動也沒有感情的要求，只為着適合小市民的低級趣味，這裏面沒有真實的情感，只表示一種生活的空虛和苦悶。新音樂却表現着人民的感情，喊出人民的要求，有着實際的內容，所以新音樂比爵士健康向上，這樣講來，我們應該多多接近新音樂，使他成為我們感情的一部份，因為接近健康的音樂可以培養健康的感情，所以我們對音樂應保持嚴肅的態度，以有內容的音樂去代替空洞的，這樣對我們和對整個民族才有益處。



綠色圈內

鳴

• 9 •

如果，朋友，你在清晨或傍晚，到外灘公園去散步小憩，在習習涼風下坐在靠蘇州河邊的休息椅上，憑欄眺望，那除了看到輪桅密佈滔滔江水之外，還可以從粗線條型的外白渡橋朝西望，看到四川路橋墩下的巍然大廈，一面大鐘正對着你的視線，它就是為着全上海市民，全中國人民及全

世界人類服務的上海郵政管理局。提起郵局，你一定會連帶想起最近外界對郵局許多積極改進富有建設性的新設施的好評。記得大公報因郵局的進步曾撰過一篇社評，譽為如政府各機關均能像郵局這樣「民之所好者好之，民之所惡者惡之」認真努力，一切都可攬好了。是郵局賺了錢，所以才這樣下資本嗎？不，

相反的，郵局沒有一天不在鬧經濟恐慌。是郵局中人工作太空，所以弄些新花樣嗎？不，他（她）們天天為着工作忙得焦頭爛額。服務郵政的人，是愛實事求是的。

朋友，如果你看不慣這社會的混濁，各機構的腐敗；如果你不喜歡以奉承阿諛換取地位；如果你厭惡裙帶親掛虛名支大錢的不良的風氣與制度；如果你是空懷着一肚子實學因沒有「靠山」而找不到職位；你想在這烏煙瘴氣一團漆黑的情形下找一塊比較乾淨的地方，以你的實學與勞力安定地生活，那我想你不會不掠起服務郵政之念。尤其是假使你是一個女人，出了學校之門想找一個地位比較高尚，工作比較穩固，又須要不被他人視作花瓶，又須要在同事間能互助親愛不爭

毫不傾軋的職業，你一定更會想起郵政。
因為郵政有它的良好的人事制度與健全的考試制度存在！

你或許會問在綠色圍內的她們大概是些花枝招展的摩登小姐，在寫字間裏偶爾動動筆或者打字，兩隻纖纖的玉手上微塵不染，生活過得頂優游；那末，你是想錯了。她們愛以兩手上的墨水跡與灰塵來比賽工作的成績，「食輕鬆」是被認為可恥的，服裝方面，郵局姊妹們全是樸素異常，固然愛漂亮的未始沒有，但大體說來，她們都不大會打扮，隨隨便便的衣裳，那管它已經褪了色了。

至於郵局的工作，更是五花八門包羅萬象，說得過份一點，倒是社會上職業婦女的縮型。要是你願意採訪一下的話，我就不嫌毛遂自薦暫充一位引導員如何？

我不知你喜歡一層層的參觀上去還是乘電梯到了最高層再下來？為兩腿計似乎後者方便些，因為這裏的四層相當於普通大樓的七八層；我們還是由上而下吧！

在平時員工中如有人說「到四樓去」，那大約是這人有些病需要就醫或請假了，因為四樓有着郵政的醫務處。醫務處裏雖然沒有女醫師，但有着位看護小姐，每天為着看病來的員工們忙着測量寒熱，包紮瘡口，打針配藥等工作。在四樓的另一端有着管理各支局與內地局的中樞機關，在它的治下有不少女職員派在各分局工作着，就是遠在嘉定或太倉亦有姊妹們在服務，在別區更有女的在担任分局局長之職呢！

在三樓工作的女同事有從事文書工作的；担任中英文打字；收發文件處理檔案；或整天在數字裏打轉，薪津、結賬、報表，忙着會計與統計等工作。此外，有一位大姊榮任着組長之職，經劃全組的事務；另外有一個特殊的，祇有郵局有而別處沒有的部份，那就是「集郵處」。如果請幾位集郵小姐講些集郵方面有趣味的事，準可一談談上半天，集郵癖者對珍奇的郵票幾乎像「江

西人覓寶」。亦許你會問，在集郵處工作的人該亦成爲同好了，然而這真似肉舖子裏的老板不愛吃肉一樣，天天碰見不覺其可貴了。

才到二樓，你將被許多川流不息的「顧客」弄的神經靈時緊張起來，因為二樓是營業處，每個窗口人員全聚起精神工作着。在儲金匯兌的一角裏，一張張支票與匯票在姊妹手中遞來遞去。逢着半年結賬時更爲儲金的結息忙到半夜，這類工作宛如置身在銀行中了。另一部份女同事在忙着稅收的工作，假若稅局的駐郵辦事處。在另一面是郵局的本行業務了，那就是「信」。問訊處小姐口裏不停地回覆着寄信人的各項問題，手裏代秤信的重量，賣郵票與寄信窗口的女同事，雙手忙碌地工作着，把郵票換鈔票，收條換信件，不能有一分鐘擅離職位，除非有人來替替。

這一封信經過二樓內部幾位全局半數職員的分揀後，裝扎成袋，由水陸空各方面封發到各地，進口的出口的一班又一班，爲求信的快速，大家日以繼夜的輪流工作着。

因之在清晨七時前，你就可以看到郵局已有姊妹在工作，深夜十二時後亦有人帶着欲闖的雙眼踴躍回家。二年前在午夜回家時如邊防空演習燈火管制，馬路上一片黑暗，這情形也就夠一個單身女人心驚肉跳了。雖然這信件部份的工作，在外人看來似乎過早或晚，但不少人倒喜歡這樣。因爲起了一個早，一個下午就可歸諸自己，做了下午就利用早上，值了夜晚，那就利用白天了；倒不喜歡三樓那些固定一整天的工作。

在上海現在還沒有女信差，台灣就有許多女的綠衣使者騎了腳踏車滿街飛。否則，你還可以從女郵差手中接過你的家信或情書呢。
郵局除了信件外，還有包裹業務，那多是在一樓，工作的情形與信件相彷彿。秋風送涼，你有寒衣須寄出嗎？
朋友，你知道了她們的工作大概後，亦很想知道她們的業餘生活是不？雖然工作的部門分散各處，但她們一百四十人的精神倒還團結一致。

業餘後進修英文，練習歌詠，有時在平劇組裏哼幾句西皮倒板或是抹上油彩上台演「張冠李戴」。隔了一個時期就大家聚餐一次，盡情歡樂，把工作的疲勞洗滌得一乾二淨，或者就利用假日到郊外去玩，杭州、蘇州、崑山、余山都有過她們的蹤跡。全國各區女同事更經常通訊往返，即使遠自長春、錦州、蘭州、西安、迪化、貴陽、重慶、廣東等地亦彼此有着密切的聯繫。服務郵政常有調區的機會，全國在她們如若一家。

可是，生活有光明的一面，亦有它黑暗的一面。尤其是女子更易受到黑暗的威脅。在今日以男子爲中心的社會上做了個職業婦女能不受歧視的痛苦嗎？郵局會停收過女性，郵局會拒用過已婚的女性，郵局會擬將女性的待遇打折扣，郵局會擬使女性留職停薪……雖然這一切憑着郵局姊妹們的堅毅的反抗與爭取，用她們實際的工作效能，粉碎了「冬烘」先生們的手段。然而在天還遺留着一個美中不足的尾巴，那就是招考時錄取女性不得超過應取名額百分之二十！換句話說，即使他招收一百個職員，你幸而考上第五十名，但因為在你的名次前已有二十位女性及格，你祇得委屈一下作爲「落第」了，相反的，第一百另二位的女性倒可因你的除名而補上來。

是謂「平」孰不謂「平」？她們一次兩次無數次的呼籲，要求取消限制，在考試前一律平等，能及格就應錄取，最近更上呈給參政會議請賜予援助以維護女權。因爲她們深深地感覺到女子職業的門戶實在太少了，少到使千萬智識婦女徘徊在十字路口，少到使千萬青年婦女爲了生活無門不得已而含淚墮落了。爲什麼大人先生將門戶禁閉或是僅開放小小的一扇呢？爲了爭取女子的權利以附憲法的精神，她們不息地奮鬥着。但「這條文與你們已進局者何關呢」的話常成爲似好意的推諉，關心婦女工作的姊妹們應共同攜起手來，我認爲。

郵政是進步的，但可惜有着這一個缺陷。

劉淪慈醫師講

奇怪的精神病

陸以真記

不要嘲弄那些可憐的精神病患者，那是一種罪孽，因為你的緣故，他們的病狀將急速地加重。同情他，了解他，幫助他把這病狀克服過來，這才是你做朋友的責任。

由於環境的不如意和心理的鬱悶，精神病患者的數目可怕地增加，因為人的生理和心理是有密切關聯的，換句話說，就是人的精神和身體有密切聯繫的，我們常常聽人說「這幾天精神不好」，問他怎樣不好，他就會說頭痛或者喉痛，或者其他的不舒服。從這樣看來，人的身體祇要有一點不舒服就會影響到精神，反過來，心理變化也會影響生理有變化，這種例子是很多的，譬如報上新聞所載漢奸定刑或者槍斃的時候，他往往臉色發白，甚至昏厥。還有許多人，不敢在大家庭廣眾前講話，一講就臉紅發抖甚至講不出來，這完全是心理影響生理。又如一個人在害怕的時候，往往發冷，由於皮膚收縮，汗毛頭髮都直豎；貓看見狗時，也是由於害怕而毛全豎，還有許多現象，如一個人在打牌時有了大牌，他往往臉色緊張手指不時把牌撞倒，這種奇怪的情形，使人一看就看得出來。從前有跑馬這種賭博的，有一個人化了很多錢買了許多跑馬票，當他看到他的馬跑不動的時候，他全身汗珠奔騰，心跳發抖，這些現象研究起來完全是身體的變化，那麼這種身體變化從那裏來的呢，就是因為他的情

緒先有變化而起的。

有一次，我和一位肺科醫生談話，他說有一個肺病人，肺祇有一點點壞，但是當他二個星期以後再來的時候，所有的肺部全壞了。『為什麼會壞到如此地步呢？』醫生問他。後來醫生才發覺他做投機失敗了，傾家蕩產，以致心裏焦急得很，這病完全是心理影響生理。這種例子太多了。一個人的心

境不好就容易衰老，過度思慮，頭髮容易白。如果一個朋友和你多年不見，你覺得他老得多了那末他一定是環境不好，心裏不開心。有一句成語「心臟體胖」就表明了這意思。從這一點——心理和生理的密切關係看，所有病人之中，有多少的病人得病是跟他的心理有關！精神不正常的人他的得病往往是從心理而來的。十二年前我在協和醫院工作，院方統計所有精神病患者發病的原

因，證明在一千四百多個病人中，有三分之二是身體無病，他的精神反常完全由心理（情緒）方面而來。精神病患者的奇奇怪怪的現象，大家聽起來一定不大會相信。

頭一個病人，是一個二十五歲的大學生，他來看病是因為思想反常，有一種「強迫思想病」。每一個人總不能停止自己的思想，但是這個人很奇怪，他整天到晚想到他的褲子沒有褶紋，想到襯衫太綳，一天二天、一月二月，這思想佔據了他整個的頭腦，他自己曉得這是沒有意思的，但還得想，以致看書寫信全不行，精神日漸萎頓

不妨一試

- ★假使你的衣服或者襪布不巧染到了菓子汁，那末你可以趕快撒些麵粉於汁上，幾小時後，菓汁自能褪去。或者，染後儘快浸在火酒中，取出再用肥皂洗。
- ★絨氈的污蹟最難洗，假使你洗時在水中加些許阿母尼亞水，那末它就煥然一新。
- ★不論何種質料的雨衣，淋雨以後，必須在陰處晾乾，收藏的時候也不可壓以重物，那末就可以經用許多。
- ★你可以使呢衣減少蛀蝕的危險。方法是在未製前用花椒水在料子的反面噴，再用熨斗熨乾。或者，製成的衣服收藏時用報紙包裹，外面放些樟腦等。
- ★雙乳水可以洗血漬，鐵銹和墨水汁。紅墨水則可以用鹼水洗刷。
- ★鋼筆用的墨水，有時要溶化，假使加些食鹽，可以使你減少麻煩不少。
- ★假使你帶眼鏡的，有時水汽使你討厭，那末請將少量肥皂塗於眼鏡的玻璃上，用柔軟之紙或乾布用力擦光，保你永遠稱心滿意。容易着水汽的鏡面或玻璃都可以用這個方法避免。
- ★要褪色的衣服洗滌的時候在水中放些醋，就可以保持原色。
- ★綉襪抽絲了，當你一發覺，快在抽絲的二端塗些指甲油，它就不會擴大了。
- ★新買的襪子汗衫等最好先在清水中漂洗一下，那末可以久藏不脆。

瘦了，人也瘦了，但還是非想不可。問他爲什麼會發生這樣情形的呢？他說有一天看見報上有一張照片，是好幾個要人在談天，他們圍着腿坐，姿勢非常地雄偉，他們的褲腳管上都有一條畢挺的摺紋。他回轉來就學他們的樣子——但悲哀的是他的褲腳上沒有畢挺的摺紋，於是以後他就每天想起來了。還有一個病人是南京路百貨店員，他看見女顧客就要臉紅，甚至事情全部弄錯，整個精神全部崩潰。同事知道他有這個病，就跟他開玩笑，看見女顧客來了，他們都故意走開，他不敢去招待，但又不得不去，祇得也溜了。女顧客奇怪得很，後來老闆知道了這種情形，才把他送到醫院裏來求治。還有一個五十多歲的米商人，他聽見別人丟了東西就要臉紅，生怕別人疑惑是他偷的；他看見馬路上有一個人敲碎了玻璃，也就臉紅，似乎別人會來冤枉是他偷的。另外有一個病人是銀行職員，他做每一件事情都覺得非常困難，他付錢給人家，總怕數錯；他看見家裏有一個煙蒂，雖然踩滅了，但還是再三去踩，甚至是出家門以後還是走回來踩，唯恐煙蒂燒起來。他走馬路，碰到了一塊小石塊，總是回來把他踩走。不踩它怎樣呢？他說「不踩就要心跳、胃漲、牙痛、頭痛。」他要寫一封信真是太困難的事情，信封開得對不對，郵票貼得足不足，信紙放進了沒有，有什麼事情漏寫了沒有？一次一次的校看。好容易親自把信丟進了信筒後，還是再三向信筒裏面張。但是，他的朋友還是常常接到他的空信封。還有一個女大學生，在機關裏做事，她有害怕病，對於男人特別怕，上司來看他們的時候，她就心驚肉跳，汗珠直流，連頭也不敢抬起來。她到我的地方來求醫，但

還是害怕，因此我們雖然相見了好幾次，但彼此還不認識。還有一個病人他來求醫的時候穿着中裝，兩手縮在袖管裏，開門用腳的。他說：「這就是我的病，手不肯拿出來，怕有蟲從袖管裏飛出來鑽入腦裏以致死去。」後來化了九牛二虎之力才說服他把他的手從袖管裏拿出來，奇怪得很，他的手指都用繩子綁着，他說這是怕他寫出字來得罪人。有的女病人常常覺得自己的心沒有了，不論照X光或者用其他的方法證明，總不能使她相信她的心還是存在着。我們那個女病人因爲她沒有生過孩子，她自覺對不起她的丈夫，而她的丈夫又不允許她的請求娶第二個妻子，因此她就精神反常了。還有許許多多病人不敢走路或者常常做怪夢。奇奇怪怪的現象可以說上幾天。

對於所有這些病人，他們的病在那裏呢？不是身體、肌肉、神經壞，完全是病在心理，不過是個性的一部份反常，不是文癡武癡喜怒無常的那種。他們完全知道自己有病，雖然他們的外表還是跟常人一樣，別人常常以爲他們病輕，事實上這也是精神病，叫「輕精神病」。其實精神病不在乎重輕，看不出來的有時却很麻煩，病者痛苦也甚，因爲輕精神病又一定是病症輕的，反之，重精神病雖然可怕，有時病症却並不厲害，痛苦也不比輕精神病者爲大。精神完全反常的病人，他常常會自詡，倒是旁人爲他受苦。輕精神病的人，別人非但不肯了解他、原諒他，簡直還不能相信他，病人自己愈痛苦，愈焦急，病也就愈加嚴重了。

對於這類病人，這裏不再多作介紹了，否則每一個人會以爲自己也患了精神病。要提醒大家的是每個人要多多注意心理衛生，以預防精神的

反常，同時對於已患這種病的人，不要以爲他們是瞎說，要了解這是一種痛苦的病，非打針開刀所能痊癒，不要笑他或歧視他，應該憐憫他，同情他，幫助他求醫，請醫生分析他的個性，改變他的潛意識，把他的精神正常起來。但是我們也不能希望一下子就把這病症完全克服過來，因爲這是需要長久時期的忍耐的。

本刊徵文啟事

這次本刊舉行意見測驗，承許多讀者和朋友給我們寄了具體而詳盡的意見來，我們除了深深地感激你們的誠意外，並且希望願意幫助我們寫稿的各位朋友，盡量地爲我們寄稿件來；願意幫助我們介紹定戶的各位朋友盡量爲我們介紹新朋友（開列姓名地址，並附訂閱費），「婦女」要在各位的愛護和扶掖下發展和滋長。

這次徵文的題目，我們擬定二類：

一、各地婦女生活通訊 各地各階層的婦女生活報導，尤其是各種特殊的，地方性的婦女生活。（有新聞性的最好）

二、婦女職業生活介紹 每一個婦女職業部門如：女警察、女特應生、「空中小姐」、女律師、女店員等的生活，她們的喜怒哀樂，她們的工作情況。

體裁不拘，敘述、訪問、特寫、日記、故事體等都可以，字數約在四千以下。這次徵文是長期的，每月由編輯委員會評定最佳的一名作爲優勝者在本刊揭曉。稿酬從優。

來稿請用稿箋或直行紙繕寫，註明姓名及通訊處，如欲退稿的請附郵費。

年青的女廠長

陸淳

閔淑芬小姐

當我們跨進那間陳設簡樸的辦公室，一位年青的小姐正在臨窗的寫字桌上打電話：「好，好……公會怎麼決定，大統一定照辦。」她放下話筒後，我們開始了自我介紹，原來她正是身兼太乙味精廠和大統被單廠二廠廠長的閔淑芬小姐——我們所企望見到的人物。

那時正當生活指數解凍後，工資的糾紛使許多工業家陷於倉皇失措的境地，而閔小姐循着她合理的處理方針，安然的渡過了這難關。

閔小姐是交大化工系畢業的，離開學校還只短短的四年。她畢業的那年，上海正是敵偽統治的淪陷區，像同時代的年青人一樣，跨出學校大門後，會感到出路的徬徨。開始時，她在滬江大學附中教書，不到一年，由友人的介紹才承接了太乙味精廠的工作，真正實現了她從事化工事業的願望。

以前，太乙調味粉的製造，是依靠了經驗，用古老的方法進行生產，產量少、質地不純都是可以想見的。在改革的初期，工人們很不以為然，還是執迷着以往用舌頭嚼用耳朵聽的老法子，顯不耐煩於新的精密的製作過程；爲了要證明科學技術的優利，閔小姐在工作上付出了更大的努力，結果產品的鮮度提高了，廢料的去除恰當其份，「太乙麥精粉」與手牌的「味一」在調味粉業上遂取得了地位。她更不斷的觀察着的、研究着，向廠方提出了許多改進的建議；同時，嘗試用

淺鮮的語句，把科學知識灌輸給工人，使他們不僅僅知道怎樣做，而且了解爲什麼要這樣做。她的謙遜和肅的態度，更受到了人們的愛戴和尊敬。終於她成了全廠的掌舵人。

在接受聘任的前夕，她猶豫了很久，她担心自己的能力，担心一個女孩子負起這般重任時可能遭遇到的種種困難。一位知己的朋友鼓勵了她：「人生的機會也許只有一次，勇敢點，不必預計得失，且嘗試着担起來吧！」她謹慎的接受了這試煉，成功也就跟着來了。

二年後太乙的廠務及生產情形都跑上了正軌，大統被單廠急於需要廠內的主持者，因着她二年來的成績，就被聘去負責這更複雜更難見到成績的工作。大統是一個已打好基礎的廠，許多地方可以不費力，但是要改正某些錯誤却比任何都不容易，非得化上極大的精力去克服一切固執的阻撓不可，然而從工作中得來的經驗與自信，使她不再困惑，鎮定的挑起兩副艱重的担子，跨着堅實的步伐前行。

現在，在她的照顧下，兩個廠健全的茁長着，每天數百條大方被單，和數十箱太乙的調味粉拋向廣大的市場去。

不管是灼熱難忍的大暑天，或是北風裂膚的寒冬，上午她得到大統辦公，下午則到太乙去；工作是繁忙的，生活也夠緊張，然而她勝任愉快，樂而不倦。

在她的工作樓上，各式各樣的報告表會絡繹不斷的送來，關於原料檢定的，製造成績的，人事方面的……凡是與廠有關的業務上事務上的事，都須經她過目，從這裏她了解全廠的大概情形。當然，這是不夠的，譬如說爲了要知道生產效率與成品優劣的狀況，每天她得抽出一部份時間，到工場的各部門去巡視，觀察。

她很重視這一項工作，除了可以熟悉實際的生產情況外，她認爲是廠方與工人打成一片的絕好機會。你可以看到她笑容可掬的從搖紗間到經紗間，又從



織布間走向染色部去，注意工人在工作中發生的問題，幫助他們解決困難，有時她更親自動手做給他們看。爲了不使工人們覺得她是高不可攀的廠長，她不穿華麗的衣服，態度非常自然的與他們交談；關心他們的生活，聽取他們對廠方的意見，儘可能爲工人們的福利打算。因爲她理解在民族工業處於重重危機中的目前，一個廠能平穩

的安渡過去，除了財政上的設法外，勞資合作實在是不能或缺的條件。在六月份生活指數解凍後，廠方在工資上雖是加重了負擔，爲了使工人安心工作，還是靠借貸支付了工資，因此當別的工廠爲了工潮弄得焦頭爛額的時候，大統太乙却平靜的照常生產。這是一條賢明的道路，保證了生產效率的提高和廠的發展。

估計原料的消耗和計算成本，也是閔小姐的經常工作。在目前，這是頂費精力的事。物價的不斷高漲，原料價格也隨時變動，要作一個正確的預算，正是比什麼都更難。就說採購原料吧，少不得要經過搗客的轉手，無形中多了幾成剝削；有許多材料，像燒碱，顏料，或是機件之類，國產出品不多或是出品不夠好，只能採用舶來品，那就更麻煩，外匯申請數額有限，爲了急需，只好求之黑市，往往要以官價三倍的價格才能買得。這樣，成本大大提高了。但是，在今天普遍貧窮的局面下，買一瓶調味粉，或多添一條被單，一般家庭已感到是奢侈的負擔了呢！低弱的購買力，決定了售價不能提高，因此成本貴於成品價格的事也就發生了。

何況除此以外，最大和最難堪的打擊，是美國貨的調味品已經從香港等地方滾滾地走私進來，接着日本貨也將排山倒海的湧來了。國產的貨品怎能與廉價傾銷的外國貨相比？市場勢必被侵佔了。閔小姐常常慨嘆的說：「中國的工業真是太可憐啦！支持它還不容易，別說發展了。」

然而她真的灰心了嗎？決不！只要看地爲了廠的前途不辭勞苦的奔走，永遠那麼鎮定自若的態度，可以知道她懷有怎樣的堅信；堅信艱難困苦苦的時期，不久會成過去，接着來的將是工業建

設的新中國呢！

一個有遠大抱負的人，決不會滿足於自己既有的成就，必定在各種各樣的條件下，求事業的更完美，生活的更充實。

閔小姐沒有輕易的放過自己，相反的，她握緊了所有的時間。在業務以外，她參加了「中國技術協會」，那是年青工程師們集合的組織，他們舉辦學術講座，輪流參觀各種企業，創設技術人員訓練學校，出版刊物等，做許多有利國家建設的工作；更以朝氣蓬勃的精神打破了工程界多少年來的沉悶。

總之，閔小姐的生活是緊張的，她的內心是豐滿的，她足踏着現實中國的土地，眼睛堅定的矚望着祖國的遠景，我們祝福她，也祝福工業繁榮的新中國及早來到。

你如愛讀本刊

敬請長期訂閱

本刊定價自九月份起

每半年爲二一萬元

幽默小品

秋天譯

(一) 相反的反應

在一個假期的旅行途中，卡爾·地士夫婦碰見一對從芝加哥來的夫婦，他們四人在一起渡着極愉快的旅行生活。旅行畢，地士夫婦把他們替芝加哥夫婦拍的照相全部寄去。但是關於這件禮物，一直沒有回音來。某天，一位芝加哥律師跑來，問地士夫婦會否奉寄那些照片，他好像是在替那芝加哥人的妻子起訴離婚。據說這位夫人對那些照片很覺興趣。她並不是那些照片中的女人。

(二) 新娘趣事

一個新娘在廚房裏燒菜。她的丈夫跑來，不留意地把她的烹調指南書掉在地上，新娘大呼道：
「你叫我纏錯地方了！我根本不知道我在燒些什麼東西！」

(三) 生意經

我們十三歲的送報孩子，本來沒有幾家主顧。一天下午，我看見他在一排房屋中每一家的廊下都擱下一份報紙。我真是感覺得奇怪。那個星期，他來收錢的時候，我便問起他新主顧的事。他說道：
「我五個月賺得了廿五元（美金）。我用這錢來贈送一星期的免費試閱報，計一百戶之多。其中八十二戶已決定續閱，所以我現在已有一百七十個主顧了。」



在礦區

平 鴻

女孩子的結婚是生活上的一個大改變，這改變對於我，可以說是更大些。六年前我自天津向上海又從香港飛重慶，到了重慶，正是疲勞轟炸最厲害的時候，我整整的就擱了兩個月又飛往西北。我在西北嘉谷關外的礦區結婚的，所以當時人說我是萬里尋夫。我的丈夫擔任探礦方面的工作，我就在那大戈壁灘的新環境下開始了我的新生活。我們住了一所四間的土磚房子，開門見到的就是終年積雪的新連山，靠東是一個山崗，山崗下是山坡，那裏是工人住的區域，可是那些房子等於是窟窿，我起先有些感到奇怪和不自然，我想那簡直不是人住的地方，可是後來我才知道就是那窟窿已經是容易的安身之所。工人們爲了到礦上工作能免兵役，所以都紛紛的逃了來，根本礦上沒有工人宿舍，他們爲了自己解決住的問題而私自偷材料建築起來的。他們等於住在又髒又臭的垃圾堆上，我們住的土磚子和他們相比，無形中就不知高貴了多少。東崗上成羣的駱駝隊叮叮噠噠的搖擺擺的走過，隨着音樂的節奏，把整個礦區的

寂寞和荒涼點綴得壯麗嚴肅起來。西面的山坡上是井場，矗立着神聖不可侵犯的井架子，賀年每天騎馬上班，真是別有種西北風味。

我生活在這種環境裏，每天對着山出神，沒有朋友更沒有親戚，真是感到寂聊。剛結婚後有位廚子做飯，我可以自己不必下廚房，可是那廚子做的菜，真是差勁，他煮肉放上滿鍋的水，就出去遊逛，煮的不是太鹹就是淡而無味，我有一次說他燒的肉太鹹一點，他第二天燒肉就拿了一碗醬油問我：「太太這碗醬油放在肉裏夠不夠？」這真是把我難壞了，根本我向來沒有烹飪的經驗，怎知道應該放多少醬油呢？我只好說要比上次放的少些。這廚子真是可恨，他看透我不會燒飯，所以有意難爲我，並且他賺的錢太兇。我幾次和賀年說，不用那廚子，可是賀年說，如果不用怕我受不了，後來就勉強用了幾個月，實在使我忍無可忍，我把廚子辭去了。廚子走了以後我就要自己起始做飯了，廚房內燒的是煤磚，我把煤磚加得滿滿的，可是火始終不上來，我加了些劈材，可是仍救不起來，等賀年回來吃中飯，我的火已熄了，飯更沒有影子呢。還是賀年比我懂些，他告訴我加煤磚的時候中間要通一個洞，他又從新生了火爐，兩個人馬虎的吃了一頓飯。

我們住的礦區是不毛的沙漠地，除了地下出油以外，一樣沒有出產，離酒泉和玉門都有一百公里。一切菜蔬、米、麵和日用品都靠卡車運輸，每天菜車一到，大家就好像搶似的購買，菜雖然不新鮮，可是去晚了就根本買不到，整個的礦區有三四千人，只有一個菜場和售日用品的供應社，此外再也沒有以外的小販，所以買東西真是受限制的可憐。雖然是礦區，可是無形中漸

漸的也充滿了官場的習氣，有些東西買不到的可

以到庶務課去領，可是所謂領，真是等於受施捨。我會記得我們想領一只蒸籠，整整領了一年才領出來，可是和課長之流拉攏一下的話就方便的

多。我的丈夫對於事務方面的事最沒有興趣，看見事務方面的人無形中就頭痛。例如我們的茶壺漏了，礦區根本沒有賣的，如到庶務科去領一只，要把舊的報損再領新的，種種手續真是使人煩不勝煩，因爲小小的茶壺瑣碎的事，往往引起我們種種方面的不愉快。

因爲我在家裏實在無聊，我也找到了工作，在礦區的代辦土木工程的公司內擔任出納工作，家裏僱了一個老媽子。西北的老媽子真是幫不了什麼忙，也難怪，她們根本沒有看見過炒菜，她們自己又不洗衣服怎會呢？所以我們的老媽子每天最多給我們燒好了飯，我一下班也不高興炒菜，所以每天吃臘腸和煎雞蛋，日子多也就吃不舒服了，礦上最感到缺乏的是肉，有客人來礦上參觀，沒有東西待客真是急人，沒有辦法，我有一次向顧太太借了一隻雞請客，所以後來我也託人在酒泉帶了幾隻雞在家裏養着。養雞也是我第一次，我養一隻公雞四隻母雞，慢慢的對於雞也發生了好感，不捨得殺了。

在礦上有家眷的人很多，可很多有興趣相同的，又沒有什麼消遣，晚上有時有同事來打打乒乓球，就算是唯一的娛樂。礦上是一號和十六號放假，放假更感到無趣，根本沒有什麼地方可以去，有時到山下石油河畔去走走，或者到東崗過去三里的乾油泉。我學着騎馬，可是膽子太小，馬跑的快我就害怕，所以我的騎馬等於一步步的走，西北的地形真是太奇怪了，看了那些不同壯麗的

山真好像夢中遊奇境。

有一天我下班看見剛糊好不久的紙窗却破了，仔細觀察以後，原來是鷄幹的事，它飛到窗戶上把紙窗咀破，等賀年回來，我告訴他鷄真壞，他就毫不猶豫的說殺了吧！那用人就把那隻犯了法的鷄執了死刑，可是殺了以後發現肚內有一個將要生下來的蛋，我和賀年心裏都非常難過，同時也感到我們初次養鷄的沒有經驗，我們快些把籃子內放了草，好使其餘的鷄下蛋，把那遺腹蛋陳設在我們的櫃子上以紀念那無罪的母鷄。鷄一個一個的都下蛋了，拾鷄蛋真是一件有趣的事。我把鷄蛋都存起來好辦小鷄。我告訴老媽子，母鷄要孵小鷄的時候告訴我，她不懂我的話，我裝了手勢她才懂我說：「你要抱雞娃子呀！」我連連的點頭，她那滑稽的名詞真使我感到新奇。

• 女

• 婦

我們的老媽子已快有四十歲了，他有十四歲的兒子，他的丈夫死了，她的脚非常的小，走起路來好像把螞蟻踏死似的，做事情也毫無頭緒。那天我下班她說她的姊姊在海泉託人帶來的口信要她回去，她姊姊病的厲害。我因為賀年出差去青海了，我挽留她不要走，可是她無論如何不肯，只好給她寫了條子去換車票讓她走了。可是第二天我下班回家，隔壁的劉太太告訴我一位技工結婚，她們去看新娘子去，那新娘子原來就是我們的老媽子，真是使我感到有些不能相信，那些話竟會是事實。礦區工人太多，女人少的可憐，所以到礦區的老媽子差不多都是我丈夫的。我又沒有老媽子，可是那時我又感到不適。有一次，我在辦公室就覺得不舒服，請假回家走到半路，眼一陣黑，我竟暈倒了，有些工人圍著看我，我

心裏有些清楚，可是無論如何也起不來，後來等了些時候，我才勉強的支持起自己回家，原來我有孕了。

等我要分娩的時候，賀年又被派往新疆去了，我一個人無論如何沉着，也感到一種威脅況且又沒有好的大夫。那位外號蒙古大夫說，我胎位不正，懼怕使我幾次從夢中驚醒，有時竟會想像怕會生出一個怪物來。可是幸好生產時尚順利。護士小姐告訴我新僱的年青媽媽染有淋病，要我特別小心，不要她多接觸小孩，家裏除了我又沒有幫忙的人，所以一個月內我興奮的情緒和就心小孩使我患了很厲害的失眠症，在一個月內，幾乎整夜不能入睡。

我生產的時候正是十二月，在西北嚴寒的天氣，老媽子生煤爐又沒有經驗，有一天我中了煤毒，聽見小孩的哭聲，可是我就是不能動了，幾乎送了命。並且在那一月中，老媽子的有意為難和小孩的疾病使我幾次的感傷淚下。

賀年回礦的時候，小孩已有三個月了，老媽子要走，我也厭惡她有病不想留她了，從此以後我就沒有僱到老媽子，老媽子和奶媽完全由自己兼任了。

礦上的人因為油的產量增加而多了一倍，一個毫無生產的地方住了七八千人，自然供應更是嚴重的問題。米麵有時都有接濟不上的可能，更談不到營養了。於是黑市也在礦上出現，工人殺豬大家也搶着購買，司機宿舍內也半公開的營黑市買賣，價錢比酒泉却要貴一倍至三倍，買不到雞蛋，肉等必需的食品，又不願意憑人情面子到菜場走後門（私貨），只好買昂貴的黑市。礦上又因為要節省煤的運費起見，全體都用

渣油爐，渣油爐又危險又髒，火警漸漸的多了起來，每天住着都感到心驚，並且每家都好像是一個工廠似的煙筒冒着黑煙，就是不做飯，手和頸已薰得黑黑的，何況每天在廚房還要動手燒那爐子呢！白天在門外晒太阳，黑的煤煙就如像下雪似的飄下來，在中午和晚上煮飯的時候，那簡直是黑煙遮天，整個的礦區都在黑暗時代中，就是白鷄也薰成黑灰色，白的老羊皮能變成黑羔皮。

在那環境中整整的五年，我由養鷄養小孩而甚至於養豬。我由一塊手帕也不用自己動手洗的小姐，而訓練成一口氣能洗幾條被單。我看到了有生以來未見過的大火，那是原油的蓄油池內的油流了下來燃燒起來，我們逃到東崗，看整個的礦却在一片暗紅的火光中。我也看到了祈連山的雪溶化流了下來的大水，把石油河畔的煉廠和很多建築一夜幾乎完全沖光。在礦上我看到了各種三教九流的人物，那些足夠寫一長篇小說，我也認識了不少有熱情為工作而工作的人們，那些都是值得我永遠回憶的。因此我感謝老君廟（礦廠）的賜與，我得到了各種的寶貴經驗和磨練。

★人生是花，而愛便是他的實。

★損失一個友人，是一切損失中最大的損失。

★真正的友情是一株成長緩慢的植物。

★友誼不能相忘就是它的奧妙處。



墮胎問題在美國

陳秀霞

說起墮胎，誰不講這是件違反人道的事，不但殺害了新生一代的小生命，更往往連母親都送了命。可是，你能想像得到嗎？在美國，每年都有大批大批的母親墮胎。去年一年內，就有五十萬婦女墮胎，這是打破了歷年來的最高紀錄，其中的五千婦女因此而死亡，另外的五萬因此而終生不孕。今年呢，情形更壞，據統計：每三個孕婦中就有一個是墮胎的，這墮胎數字中的三分之一是出於自流或治療性的墮胎，其他三分之二則是故意打胎——違法的墮胎。這麼龐大的數字指明有更多的婦女為墮胎而死，或成為終生殘廢，怎麼能不使人注意到美國婦女墮胎問題的嚴重性！

你也許要驚異的問：難道國家不能禁止嗎？法律不取締嗎？是的，我們可以說墮胎在美國是違法的。六年前，在美國全國範圍內曾經發動過反墮胎運動，禁止墮胎，可是六年來的事實證明治標不治本的辦法是行不通的。在戰前，經調查，曾發現在紐約、洛杉磯、跑馬場及其他大城市中有一種有組織的墮胎黑市場，由一班不學無術，一知半解的江湖郎中和騙棍組織而成來為孕婦墮胎。這批江湖郎中和騙棍常是機器匠，雜貨舖伙計，汽車夫出身，他們偷偷摸摸的在三等旅館裏，小房舍內，地窟中，後門暗角邊來施手術。

墮胎的手術多半是將胎先從子宮內用一種尖利的刮除器刮下來。這是非常疼痛的嚴重的手術，並且必須用麻醉劑和有手術後的調養。流動性的市場怎麼能供給這些需要呢？許多郎中們根本不知如何施用麻藥，有的就根本不在乎。至於病人的休息問題，郎中們在匆忙行完手術後，連將病人脫手趕走都不及，怎麼得上調養呢？病人們常常是只許留三十分鐘，手術完畢後便不管三七二十一的送出去。孕婦受手術時痛苦得大聲喊叫，郎中便將房中無線電播音開足來遮掩一切。

更何談那種粗率、不衛生的墮胎術了。墮胎器具不清潔，就會造成孕婦中血毒或內部發炎，以致行向死亡。輕者如造成痛經，子宮損壞，或一生不孕。據全美產婦健康委員會的弗特力克博士說：「凡經過一次墮胎的婦女，百分之幾會成不孕。墮胎兩三次的，不孕的比例是激烈增加的。」同時，再次的墮胎也會引起日後懷胎的流產，子宮外孕，或生產時的過多流血和難產。

不但如此，墮胎後會產生嚴重痛苦的后果，即使在墮胎之際，常常有很多孕婦不久就死去的。尖利的刮除器若用得不小心就會刺破了子宮，尤其是有不少女子的子宮位置生得異樣，事前未經江湖郎中好好的檢驗，等在匆忙中刺破了子宮時已不及挽救了。雖然刺破子宮緊急救可以挽回生命，但是江湖郎中怕被跟蹤着的警察所破獲而常哄騙孕婦說：「疼痛是常事，過二三天就會止住的，再過一星期你就完好自若了；千萬不要去找任何醫生。」病人當然也不敢找醫生，等到發覺自己不再復原的時候，已病人膏肓回生無術了。也有一些孕婦因流血過度而喪失性命的。因為胎兒在子宮內發育二三個月後，胎盤就長厚幾寸，血管也更複雜，那時要刮除胎兒，實在是非常危險的事。有時候，當江湖郎中發現他的病人在手術檯上流血不止，他不敢通知救護車來救治，反將流血暫時阻止，把孕婦趕快脫手，使病人不死在他手上。

除了用刮除器來墮胎外，許多墮胎郎中用一種橡皮管子或類似物插入子宮，以為如此必引起子宮的副作用，會將胎兒隨插入物排出。其實這真是荒唐的想法，不但不能引起墮胎，反招受子宮的發炎。另外還有用各式各樣的方法來墮胎，如吃麥角和奎寧，如以一種糊類的藥物，甚至於美國人喜吃的果醬 Jelly 注入等。這一切都和刮除子宮一樣引起嚴重的後果和生命的威脅。我們要問：到底是什麼原因造成美國婦女的墮胎？是什麼迫使去年一年，五十萬的婦女走向墮胎呢？首先我們可以說因為美國婦女受

的教育不夠，在這商業性的社會裏容易被人甜言蜜語的欺騙所矇蔽，以為墮胎藥，或職業的墮胎家是可靠的。雖然說美國一般的人民都需受強迫教育，但是這短短五年的教育，著重在文字教育上，和極一般性的知識，一般婦女對人生、對社會、世界的思想教育極缺乏。她們在受了一些初步的教育，謀得一個工作後，就一直在機器旁，寫字間從事於技術工作，再沒有更進一步的社會教育來提高她們的知識水準，加深她們對自己所生活的環境、社會有進一步的了解，她們不但

不認識墮胎的危險性，受商人賺錢目的的欺騙，而且不知道墮胎是解決不了問題的，每年正有同樣的姊妹在大批大批的去墮胎。受了廣告宣傳，許多婦女相信了墮胎藥，據美國藥類界研究員的調查：任何由口而入的墮胎藥或藥類混合品都不能達到墮胎的。舉例吧：一位S太太已有了三個孩子，當發現自己又懷孕時，為了家庭經濟困難，決定墮胎。她的鄰居告訴她：「你到雜貨舖去買些麥角丸和奎寧丸就得了。」好像那是一條既容易又安全的路。可是不及一星期，S太太就死了一個中麥角毒的孕婦，她嘴腔流血，受毒頗深。原來她接連服了四星

期的麥角丸和奎寧，她不但有限止服量，並因為不見效果而加倍又加倍的拚命吃，以致造成悲慘的結果。雖然她最後被救活，但是終生成了殘疾。

墮胎問題的另一面，對照着美國婦女所受的教育不夠，正說明了美國社會的商業性。為了利潤、金錢，商人們，資本家可以不顧孕婦的生命安全來組織墮胎黑市場，來大批製造無益而有害的墮胎藥。雖然說有法律禁止，可是資本家有的是資本及無線電、報紙、廣告等宣傳工具，日日夜夜為他們的做生意而宣傳，造成空氣。舉例能，有一個名謀茲的德國資本家介紹了一種糊狀的墮胎藥Abortion Paste給美國人。這種藥是在德國被禁銷的，因為會害死和損傷了不少婦女，這位資本家在紐傑賽市開了一家工廠專門製造這種墮胎藥，居然在開工的數月間，做了一百五十萬元的生意。他的兩個推銷員，發覺製造這種藥是太容易了，不過是騙騙人的玩意兒，於是脫離該廠而自己去設立工廠也製造起來。這種藥其實是弊端極多的。在注射該藥的時候，常常因進入血管而發生血毒，三四小時內即可送命。謀茲却大肆宣傳說：此藥不但勝過手術墮胎，還可作為治療式墮胎的聖藥。簡直是拿人命當兒戲，只想得利潤，他的欺騙可以說是相當成功的，因為當他的工廠被取締，他本人被抓向法院時，他偷偷的急電告訴他的顧客，以至他們大批囤積他墮胎藥的呢！

但是我們就此能說：美國婦女所以墮胎是因為美國婦女知識程度不夠嗎？這正是美國許多雜誌的論調，他們認為只要使美國婦女認識了墮胎的危險和嚴重性就可以阻止墮胎了。其實墮胎問題遠超過於這點呢？讓我們來調查一下，到底每年幾十萬墮胎的婦女是誰？調查的結果是：百分之九十墮胎的女子都是已有二三個兒女自二十五歲到三十五歲的已婚婦女，這統計說明了美國婦女墮胎的最根本原因是由於經濟困難。許多母親即使是認識了墮胎是如何的危險，但是又懷孕了，丈夫賺的錢再也不夠多養一個孩子，怎麼辦呢？只好硬着頭皮，冒着危險去墮胎。商人們看中了這個弱點，抓緊了機會來幹騙人的勾當，大賺其錢。婦女們為了生活的驅使，也就走向墮胎市場，買墮胎藥，希望找到一條出路，雖然有時明知靠不住，或是並不安全，但是生活呵，迫得婦女們不顧一切的去嚐試。

據美國聯邦準備局的統計（一九四五年）：「全美國所有家庭中每年收入在三千美金以上者，只有百

分之三十」就是說百分之七十的家庭每年收入不到三千元。每星期祇能支出五十八元以下。按美國生活水平之高，就拿五十八元而論，只能維持兩個半人。事實上多數貧苦工人農民，每星期收入只有二三十元，失業者更不必說了。既然百分之七十的人民只有一星期五十八元的支出，只能養活兩個半人。一個丈夫，一個妻子，加上一個孩子勉強能過得去，若是再增加一個孩子，或許勉強可以，若果再來第三個孩子，就不能維持了。不能養活孩子，而孩子已來臨，迫得母親只好墮胎。除了一般的家庭婦女之外，還有一大批的職業婦女和女工，她們若生多了孩子便顧不得職業。為了維持生活保持飯碗，只得忍痛將自己的孩子犧牲。美國人民的生活如此痛苦，女子們連親生的孩子都養不活，他們終生勞動，財富却集中到極少數人的掌握中。這極少數的獨佔資本家操縱着全美人民的生計，雖然法律明文規定不得墮胎，警察追獲墮胎者，國家機關取締墮胎藥類，可是這些消極的禁止，「不許」，能發生作用嗎？反墮胎運動反了六年，到昨今兩年墮胎數字却衝出了最高紀錄，很明顯的，這種消極的，治標不治本的辦法是無用的。正因為國家是代表着獨佔資本家

的欺騙所矇蔽，以為墮胎藥，或職業的墮胎家是可靠的。雖然說美國一般的人民都需受強迫教育，但是這短短五年的教育，著重在文字教育上，和極一般性的知識，一般婦女對人生、對社會、世界的思想教育極缺乏。她們在受了一些初步的教育，謀得一個工作後，就一直在機器旁，寫字間從事於技術工作，再沒有更進一步的社會教育來提高她們的知識水準，加深她們對自己所生活的環境、社會有進一步的了解，她們不但

不認識墮胎的危險性，受商人賺錢目的的欺騙，而且不知道墮胎是解決不了問題的，每年正有同樣的姊妹在大批大批的去墮胎。受了廣告宣傳，許多婦女相信了墮胎藥，據美國藥類界研究員的調查：任何由口而入的墮胎藥或藥類混合品都不能達到墮胎的。舉例吧：一位S太太已有了三個孩子，當發現自己又懷孕時，為了家庭經濟困難，決定墮胎。她的鄰居告訴她：「你到雜貨舖去買些麥角丸和奎寧丸就得了。」好像那是一條既容易又安全的路。可是不及一星期，S太太就死了一個中麥角毒的孕婦，她嘴腔流血，受毒頗深。原來她接連服了四星

期的麥角丸和奎寧，她不但有限止服量，並因為不見效果而加倍又加倍的拚命吃，以致造成悲慘的結果。雖然她最後被救活，但是終生成了殘疾。

墮胎問題的另一面，對照着美國婦女所受的教育不夠，正說明了美國社會的商業性。為了利潤、金錢，商人們，資本家可以不顧孕婦的生命安全來組織墮胎黑市場，來大批製造無益而有害的墮胎藥。雖然說有法律禁止，可是資本家有的是資本及無線電、報紙、廣告等宣傳工具，日日夜夜為他們的做生意而宣傳，造成空氣。舉例能，有一個名謀茲的德國資本家介紹了一種糊狀的墮胎藥Abortion Paste給美國人。這種藥是在德國被禁銷的，因為會害死和損傷了不少婦女，這位資本家在紐傑賽市開了一家工廠專門製造這種墮胎藥，居然在開工的數月間，做了一百五十萬元的生意。他的兩個推銷員，發覺製造這種藥是太容易了，不過是騙騙人的玩意兒，於是脫離該廠而自己去設立工廠也製造起來。這種藥其實是弊端極多的。在注射該藥的時候，常常因進入血管而發生血毒，三四小時內即可送命。謀茲却大肆宣傳說：此藥不但勝過手術墮胎，還可作為治療式墮胎的聖藥。簡直是拿

人命當兒戲，只想得利潤，他的欺騙可以說是相當成功的，因為當他的工廠被取締，他本人被抓向法院時，他偷偷的急電告訴他的顧客，以至他們大批囤積他墮胎藥的呢！



浦江夜遊

非文

爲了夏令會的來去匆匆，大家玩得不夠盡興，我們又和 A C (滬江校友團契) B C (之江校友團契) 舉行了一次浦江夜遊，我們「職婦」超過了預約的人數竟到了六十多人，雖然那時天已飄下了毛雨，但一點也沒有動搖我們的游興，因爲我們近百個整天整伏在職業圈內的人們都希望藉黃浦江的晚風來舒展一下悶鬱呢！我們分上了三只汽油船，大家都搶坐在艙外，船頂上也坐滿了人，到八點一刻，我們的船才從金陵路外灘先後向吳淞口方面駛去。

船一開動，就涼爽起來。我們都默默地領受着這江風的愛撫，腦子裏也感到異樣地清新，汗偷偷地乾了。這時從江面看過去，四面都環繞着閃爍的燈光和顏色鮮明的霓虹燈，映在水裏，就拉成一條條長帶似的水波，隨着微風漪漣蕩漾，扭扭捏捏地，使得混濁的黃浦江增加無限的嫵媚，可惜的是那時天空矇着一層淡灰色的雲，星兒也疏稀稀地，雖然我們齊聲唱起「半個月亮爬上來」，但是並沒有迎出半個月亮來，我們在艙外的人都不能辨明同伴們的面孔，於是我們就藉着手電筒的光照在每個人的臉上，簡單的自我介紹起來，親切的談笑起來了；我們這些人來自各個不同的職業圈子，雖然我們彼此有的還只認識面孔，有的僅熟悉名字。但是，我們很快地就能談笑自若了。因爲大家都相信聚集到

這兒來的每個青年人都是帶着友誼的心情來的，這裏有的都是單純而年青的心。

當我們三只船靠近的時候，彼此就挑戰了起來，但是在這遼闊的江面，夾雜着水波和各種行船的鳴汽聲，少數人的歌聲是太微弱了。於是我們三只船上的人合唱起「青春舞曲」和「唱出一個春天來」我們的歌聲到底沖散了一切水上的嘈雜，而響亮地播送在空中中了。水波載着我們的節拍起伏起來，顯發得我們的歌喉顫抖了。從幾只看不出名字的外國大船上，射向我們強烈的電光，我們回答他們的是示威的愉快與年青的歌唱，呀得他們將電光扭轉了方向。

船開了一小時，我們溜過了一些幾千百噸的龐大艦，也超過了一些令人膽寒的划子船，我們都認不出駛到了什麼地方，從江面看過去，右岸一片漆黑，僅有二三點昏暗的漁火，有人說那是浦東的邊頭，和對岸繁星似的燈光比起來，更顯得荒涼，這時的江面也暗澹得多了，我們就此由原路歸來。歸途中又落起雨來，才使我們記起原來剛才的雨會給我們的游興呢！疏疏的兩點夾着新秋的夜晚風吹來，使我們感到輕輕的寒意，當我們的船在海關碼頭拋錨的時候，海關的時鐘已經是十點半了。

我們大家重復踏上這被暑氣薰蒸的馬路時，不禁更珍貴地記起這次夜遊給我們洗滌了幾許身心的暑意，迴旋在江面上的這一羣年青者嘹亮的歌聲，可給我們體會到了多少團結的力量。我們願和大家永遠地攜起手來！

廿二日夜

的利益，國家只注重如何維持法紀，而毫不顧及社會福利。婦女生了孩子，國家並不鼓勵，不給以津貼，或幫助扶養，母親的困難只有母親私人担當，什麼減輕婦女經濟生活負擔的托兒所，公共食堂，也沒有普遍的設立，女子不但和男子同樣受經濟上的壓榨，還有更重一層的痛苦。近年來，美國物價高漲，生活程度提高更直接促成了墮胎數字的增加，問題的日益嚴重，獨佔資本家不顧全民的死活，將壟斷的物價抬高，據勞工統計局的報告：「今年六月，消費品物價漲至最高峯，爲一九三五年——一九三七年水準的百分之一百五十七。一。一年之間，食品漲百分之三十一，衣服漲百分之十八，傢俱漲百分之十七。戰後的貨幣只值戰前的百分之五十。」在這獨佔資本提高物價，降低人民生活水準，生產過剩，經濟危機將來臨之際，美國婦女的墮胎問題是只會日益嚴重而不會減輕的，一年五十萬的墮胎，就是說美國人民一年損失了五十萬的青年，美國婦女爲了救救孩子，救救自己的後一代，救救美國人民，面臨着這樣的危機，應該作如何的掙扎呢！

雅典半日遊

三 復



飛機平穩地降落，在雅典機場，走出機艙，迎面吹來地中海的熱風，飛機場石邊，是山，遠遠可以看見

百神廟的大柱，凋零蒼老地矗立在山巔，左邊是愛琴海，熱地閃耀着，好像走進歐洲古代史的大書中去，

Apollo, Zeus, Dionysus... 都跳出到眼前來了。可是今天的希臘却充滿了血腥啊！在開羅上飛機前買的埃及郵報載着前天雅典剛逮捕了三千多人，放逐到孤島上去做苦工，在那北方的山地中，內戰不斷進行着。飛機機場上許多車輛，原來漆着英國的國旗的，剛改成美國國旗，兩面旗重疊着，顯得那樣醜惡，不調和。

粉飾的和真實的兩面；那美的被醜的所污染，那醜的用的美的去掩飾；...我想起我們自己的國家。

進城的公路是沿着海邊蜿蜒前去的，海邊沙灘上坐着不少悠閑自在的遊客，看見我們經過，睜大眼睛驚訝的，我們也一樣。希臘人那澄藍的眼，清秀的臉龐，纖細的鼻樑，真是好看，我們以後更知道，他們的心，也像面龐一樣美好。

匆匆吃完午飯已經四點了，希臘政府航空部的接送車，把我們帶進城去。這車是一輛非常美麗的遊覽車，新噴的漆，車裏還有窗簾，有無線電，大家都不禁讚嘆，可是走上來的車夫却完全那樣不協調，年老頹頹，破舊的衣服，沒有精神的眼睛，我看見了今天的希臘，那

跑到門口來迎接我們，言語不通怕什麼！看那真摯新奇的表情，那笑聲，拖着胳膊提着行李把我們迎進大廳。立刻笑聲，唧唧啞啞半通不通的法文，英文，比着手勢帶着笑交談。忽然她們都到鋼琴前去唱起歌來，二十多個希臘少女，對着二十多個中國青年，歌聲融合在一起。我們也爲他們唱『起來！不願作奴隸的人們』大家的心都開了。看她們又活潑地拉起手來跳上風舞，一面跳一面唱，四週的人也都合着唱，那真是抑制不住的歡躍啊！一個完了又是一個上



回到崗位去

(徵文佳作)

穆影

去年這一個時候，住來這一條靜僻的路上，整日看見的是一幢幢日本式的木屋和無垠的田野，聽到的是犬吠雞啼，嗅不到一點大都市的氣味。——我並不難羨那軟紅塵裏酒綠燈紅的繁華，只是我覺着跟人家隔離得太遠了。寂寞與苦悶的心情侵蝕着疲乏了的身體，『過去』和『未來』，我似乎都對之茫然了。

「八·一三」的炮火曾炸斷了多少故事的尾巴，也焦燬了多少人胸臆的幻想。我走出破碎的家園，結束了一段學業，過了幾年傳奇式的生活，勝利後回到後方的家鄉，在失去了慈母的悲切情緒中，引動了兒女情懷，於是走上了結婚的道路，接着就有了孩子，可是爲着生活，仍然繼續着我的粉筆生涯。在繁忙的工作中我是如何地憎惡那未來的小生命啊！我幾次想偷偷地打掉他，偏偏無效。我又決定等出生以後送給人家，如果沒有人要的話，我簡直預備埋死他。但是也許是誰都有與生俱來的母愛的天性吧！當那來非其時的小生命誕生出來，我於離產後躺在醫院裏的病牀上，那烏黑的小

眼珠深深地盯着我時，我顫抖了，衷心裏發出了懺悔，我失去了一切的勇氣。何況那小小的一個人兒，他的面型五官乃至於一膚一髮，都那麼地酷似着父母，我能不起愛好之心嗎？從此我要犧牲一切去撫養他，於是我放棄了職業來依靠着丈夫。我的丈夫是一個沉毅寡言的青年，然而在中國現階段的經濟情況下，薪水階級只有被生活壓榨得透不過氣來，爲着撫育一個小生命，做爸爸的不得不放棄理想，無言地一個月一個月爲着那低微的報酬工作着，做母親的不能不丟下職業來專心看護嬰兒，於是讓一片片的尿布來代替了一堆堆的課卷，雖然同是爲着下一代，然而在一堆堆的課卷裏多少總可撒下一些知識的種子給一羣孩子，洗尿布的工作中，除了爲着一個孩子的清潔外，還有什麼更大的意義呢？

九個月來的育兒生活，整日的抱撫，夜間的睡眠不足，使我一直浸沉在極度的疲倦裏。日間抱着孩子徘徊在斗室中，實在太沉悶了，到隔鄰的屋裏走走，於是我學會了攬籠門陣。生活的圈子就是那麼小

風舞，四對少女襯着一個，Solo dancer。十二三歲的少女。我真沒法形容那舞踏，美麗，蓬勃，簡樸中又帶歡欣的氣氛，而且那是多麼自然，優美，沒有一點矯作。儘管大家都趕着天黑前去遊覽，可是還捨不得離開這羣少女。出來時，沈說：『我們預備的那個農作舞真得好好再練』，孫說：『我們再老下去不行了，看她們，真覺得自己老得可怕』，是的，她們真是年輕，可是一個民族，只要有它活潑的土風舞還流傳着，被人民所喜愛，這民族總不會老的，是不是？

壞了……他說的時候，好像毫不動心，只是把已經說過多少遍的話再複述一遍。可是想：二千多年前，一千多年前那實在的情景，歷史真是用血寫的呀！昨天在沙漠中憑吊埃及文化的遺跡，今天在山巔想希臘文明的盛世，想一下這是多少生命的代價，多少奴隸的一生血汗，眼淚堆砌成的啊！

在百神廟傍邊，還有一個小的 Monument，也是神殿，前面的塑像還在那裏。看着每一座石像，只覺得心裏喜歡，想近一點看，再近一點，再近一點，最好走進她裏面去吧！人類的勞動，文化，智慧，技巧，審美……真叫我們永遠歌頌啊！

從百神廟下來到 Temple of Thesee 又是一個神殿，還算完整，但是比較小。這兩個神殿的邊沿石階都給人一種視覺的錯覺。我們站在石階的邊沿上，看神殿兩端的石階的盡頭，覺得兩端高起來一點。可是下來後，走到一端再來看，發現兩端低，中間高上去一點。這是怎麼回事？還有那些根石柱，每一根上下兩端都一樣大小，可是看時總覺得下面粗，上面細，從山下望上面，又覺得上面粗下面細，這 Optical Illusion 是怎麼回事，我會沒有能解釋。假如回到中學，物理一定不及格！

又趕到那出名的 Mt. Olympus, Temple of Jupiter 只剩下十根石柱了，以前據說有一百〇四根石柱呢！這些石柱已經都是 Copulit-ian Style 了，下面有方柱脚，上面有圓柱脚，每根石柱上都是凹紋，柱頂有捲葉的花飾，Jupiter 是羅馬的大神，相當希臘的 Zeus。他們是不同的時期起了不同的名字。這 Junitir 廟是紀元前三百年前的，也毀於土耳其人。再趕到古代 Olympic 競技場，今天在那山坡上半圓的遺跡上，已經重建起一個嶄新的競技場。許多年青的男女在練習賽跑。看見他們的體格，我想起假如想像該是多麼好！他們也望着我們傻傻的笑！

兩個鐘頭走馬看花式的看了希臘古文明的一點遺跡，我們幾乎不知道這些好欣賞！但使我們豐富快樂的母愛是那羣少女。那過去的文明，無論多麼輝煌，終要在時間的沙礫上被埋起來的；只有人民，保有生命，活力，青春的民族不斷創造着新的文明，才永遠不朽。

談話的內容雖不是張家長李家短，也不外乎瑣瑣碎碎的家庭瑣事。想坐下來看看書報吧，看不到三行，橫地裏伸來一隻小手，報紙已被扯去了一角，好容易等得孩子睡了，趁空忙著洗滌和淘米洗菜的工作，也許正在這時候，偶然一架飛機從上空飛過，（這是常有的事，這兒正是飛機航線。）孩子驚醒了，又得連忙擦乾了手抱起他來，看着做得一牛的工作，只有嘆一口氣而已，急燥的個性在這當中倒磨擦了不少。晚上孩子睡着，輕輕地脫衣放進被窩，還得揉着惺忪的睡眼，做些小衣小鞋，等到眼睛實在疼得睜不開，或是孩子又在床上突出聲來，便匆匆解衣就寢，在床上還要計劃着明天該買些什麼小菜。等到酣然入睡，也許又頻頻被孩子吵醒，如果孩子偶一發熱不適，更得加意操心看護。疲乏使我甚至願意用十年的壽命來換取一小時的睡眠，但事實上辦不到，我不能不咒詛！

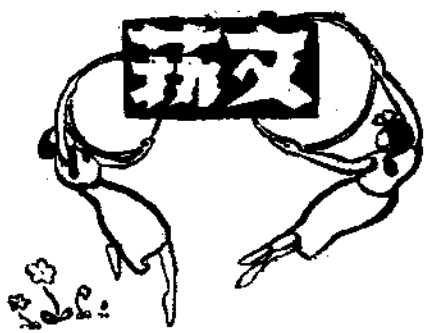
生來就是向外性的人，在不熟練的家事操作和不足的睡眠中，積累着的疲勞與憂鬱噴噴了我的健康，強壯的身體日漸消瘦了。雖然孩子活潑的喜悅也能引起我內心一暫間的喜悅，然而總洗滌不了沉積着的苦悶。

孩子九個月了，離開可以斷乳的時候已不遠，再度踏入社會的希望又重新抬起頭來，於是偷偷空發出幾封信給師友們，託他們給我留心職業，有的朋友回信說：『別開頑笑了，難道太太生活過得膩了，又想來嚐嚐粉筆灰……』我看見了一張撇着嘴的調侃的臉；老師來信說：『考慮考慮吧！有了孩子什麼都不方便……』我又看到一張嚴肅的嘆息的面孔。他們都曾經過無限的期許於我，難道我有了孩子，就沒有將來了？這些善意的諷刺，更增加我對現實生活掙扎的決心，我不能讓自己離開人羣而來做寄生蟲，我不能讓十幾年讀書時的心血付諸流水，無論如何我不願再花費全部精力在自己一個孩子的身上，我要回到原來的崗位上。但事實上的困難需要毅力去一重重打破，幾個月來的整居生活，使我覺得遇事躊躇不前了，我應當從止水的下層裏鑽出來！

春天給人的該是青春與活潑的感覺，但我心中却充滿了霉晦的氣息。

推開窗子，園中花草茁發出嫩芽，亦如正在生長中的幼兒。然而需待灌溉的不僅是自己的園地，還有那滿山遍野的稚苗，那裏面也許正孕育着許多的奇葩！

編者附註：在最大的努力和堅決的信心支持下，穆影女士已經獲得了一個理想的職業——她重新回到了她的崗位，為人類類的福利而工作了。她的孩子也已由本刊介紹，送到了托兒所，我們祝望她的成功、幸福和永遠的愉快。——編者註



真摯的笑

趙秀娟

月亮走到當空，宋萍忽然從睡夢中醒來，看見滿屋的月光，氣氛是那麽柔和而又清麗，格外使人清醒了。

月光正照在對面牀上的大表妹朱英，她臉上像微笑着，唇邊還掛着冷冷地神情，猛然，這副神情使她想起剛才朦朧中聽到的冷冷的一句話！——「哼：一天到晚往外跑，說是忙服務呀，可是連衣服還要別人來熨！」另外一個聲音，像是二表妹朱好的：「小姐脾氣麼！王媽若不是因為連燙她五件旗袍，怎會弄到保險線斷掉？」這又使宋萍想起來，原來剛才回家，看見全屋漆黑，電燈匠正在修電燈。顯然那空氣是不愉快的——在月亮還沒有上升的晚上，天氣那末悶熱，電燈又突然熄了，四表妹在咕噥着加重了空氣中的不快，宋萍走回來，有點摸不著頭腦，直到現在，睡了一覺之後，將剛才朦朧中聽見的話一回想，啊！原來是爲了這個。

宋萍自從去年母親去世，父親告老回家後，她就搬到姑母家來住，不過平時她是住在郊外的學校裏的，這次爲了暑假，在姑母家住得時間最長，足足快兩個月了，她沒有按照父親的希望，暑

假回鄉去一次，因爲一筆可觀的旅費根本還沒有着落，下學期的學費也是非自己在上海想辦法不可的，雖然姑母再三表示可以幫忙，但是宋萍心里明白，姑父是不會這麼慷慨的，所以她決計留在上海做兩個月家庭教師，一方面參加學校的助學工作。

姑母家有四個表妹，都是高中的學生，宋萍是大學四年級的了。暑假開始，她剛剛由學校搬來時，和她們混得挺好，她還抱着一個理想——對這四個品質優秀的表妹要給以很好的影響，希望她們的聰明用功之外，特別發揚每個年青人多少具有的熱情和正義，企圖幫助她們去參加少女夏令營——她把夏令營向姑母介紹了一番，姑母說：「也好，孩子們可憐十年以來就沒過過一個快活的假期，如今總算以前軋煤軋米的日子過去了，買菜燒飯，吃搶餅的日子也過去了，家里的經濟情形已經好得多，就讓她們去玩吧！」表妹們聽了宋萍的介紹，夏令營有那麼多新鮮的生活節目，什麼燭光禮拜呀，營火會呀，月光會呀，夕陽會呀，集體讀書討論呀，名人演講呀……最小的小微簡直想立刻捲起鋪蓋就去，可是大家

又顧慮着爸爸是不是會答應，四個人去，一共要十二萬的費用呢！這是否可能呢？

果然，姑父認爲沒有這個道理，只是爲了去「玩」幾天，要用十幾萬，這是「浪費」！於是這一場空高興就被結束了。宋萍給表妹預備下走上集體生活的第一步，也打消了。

接着，自己學校里助學工作緊張了起來，宋萍的生活也跟着忙起來；最近幾個星期來，她是每天在奔波，夜裏還開夜車編快報，忙碌的生活使她和表妹隔膜了，她們開始跟着媽媽開表姊的玩笑，原因是一個和她一同負責編快報的男同學常常來找她一塊編排和油印，先是姑母對這麼大的一個姪女兒很關心，總是向孩子們打聽：「萍姊的「男朋友」今天來了嗎？這就引起孩子們的好奇，總是對着萍她們發笑，而且在背後議論表姊交男朋友的事，弄得萍真是又氣又好笑，因而偶然有空，也不高興和她們談話，只顧自己看書，寫信。朱英和朱好最喜歡和她開「男朋友」的玩笑，偏偏她每次總是放下一副正經面孔說：「別瞎吵！」——表妹們開始覺得：「萍姊這副正經相！」談起來還要用鼻哼一下。

主要的原由使大家對她不滿的還有別的，譬如她的同學們和她自己爲了助學工作的緊張，常常要在姑母家打電話，有一次她又帶一位同學到扶梯口打電話，妹妹就在那裏板着面孔，冷冷地翻白眼。宋萍聽見過姑父好幾次記完了一天家用賬，就在咕噥着：「水電漲價啦，電話漲價啦，對孩子們說：「電話又漲價了，少打電話，曉得麼？」他又移動他那笨大的身軀，跑到四層樓——孩子們的臥室——「關照：從此不許「開夜車」了！可是宋萍是幾乎每天用電話的，最近助學工作忙

碌起來，每夜總要忙著編快報和寫文章，這樣「夜車」也是無疑的要開的。

孩子們常常是大人們意識的最好的反映者，爸爸心裏所想的，會被他們全給放在面孔上。宋萍爲了每天的奔波積蓄着疲倦，而回來看見孩子們的面孔是那麽非善意的，而且常常喜歡在她背後咕嚕一些什麼，這些，使她越來越不想講話，而且也不愛回家，總是早出晚歸，常常在同學家裏吃飯，照表姊們的說法：「回家只是來吃飯，打電話，開夜車和睡覺的。」姑母倒常關心她在忙些什麼，可是別的人們簡直表示不相信她。「助學？助學會忙到這種地步？難道就每天，一天到晚在街上捐錢？」有一次姑父對孩子們這麼說，她們簡直像被煽動了似的，受了傳染似的，認爲表姊每天就是在外面鬼混，而未萍這些時來忙得把她們全忘了，前時時自己對這個品資優秀的表姊是如何地熱心，她現在竟使她們感到：萍表姊是最自私的人！這樣的關係下，她根本就不知道表姊們目前生活得如何——雖然住在一起，甚至於是睡在同一房間裏。表姊們對她當然是更不會了解，就說今天王媽給她燙衣服的事吧，天曉得，小「姐脾氣」的批評加在她身上真是冤枉，她一向是自己燙衣服的，近來爲了忙，衣服都堆積了起來，姑母好心叫王媽替她燙燙，表姊們爲了電燈匠討很貴的修理費，就歸罪起她來……

月光已經斜掛在牆頭了，宋萍想着，心里難過起來——

「爲什麼，人與人之間總是那麽隔膜，人爲什麼總是那麽自私啊！……」

「算了吧，不管牠，明天的快報該集稿付印啦……」

她就擲下這個揪在心里的疙瘩不去想它，漸漸地入睡了。

八月二十日快要到了，她這兩天以來就都住在同學家裏。忙着準備二十、廿一兩天的愛國助學的街頭推銷和宣傳。

二十那天，她跟着本校的小隊到真茹，法華等鄉下去宣傳抵制日貨和助學。鄉下老百姓的熱烈反應使全隊的同學都感動得要下淚。到處有人自動地茶水招待，回到市內，也是到處乘電車不要錢，開車和賣票的還幫助他們向乘車的宣傳和推銷，擦皮鞋的、賣棒冰的、三輪車夫、工人、警察、士兵……都是那末了解學生，贊同學生的意見，每個同學，尤其是宋萍在這種場合里感到人世間的溫暖，人們的可愛，她幾次感動得用小毛巾在臉上把眼淚當做汗水拼命地擦。

這一天他們到夜里十一點才回去，她還是住在同學家裏。

第二天她擔任了快報的採訪記者，沒有跟本校小隊再出發，她到每一個休息站訪問推銷小隊的同學，每個休息站的負責同學帶她到同學休息的地方，向大家報告：「××大學的快報記者來啦，大家和她談談吧！」大大小小的同學們就都圍攏來，說出自己的

經驗和遭遇，有的眉飛色舞，有的却顯得很憂鬱。她就做了「快快報」，將採訪來尙未整理的消息報告出來，使憂鬱的同學們興奮地笑了，眉飛色舞的傢伙們竟連包麵還沒吃完就準備再出發了。他們嚷着：「中國的老百姓真好，太好了！」

大家這麼嚷着的時候，人叢中一隻手抓住她的肩膀用勁地搖，「萍姊，萍姊……」她回頭看見胸前掛着「××女中第一小隊」的紙徽的朱英和朱好，兩對會對她敵視地翻白眼的大眼睛，現在是那麽天真，熱情地在笑着。她微微地吃了一驚。

「我們好幾天沒見面了！」萍真驕地搖着她們的臂膀，覺得這兩天短暫的分別，好像一個遙長的夢一樣，現實把她們幾個從不同的方向，一起拉到了這裏來。朱好將自己剛買來的一瓶鮮橘水硬叫她喝，她說：「你說話說渴了？」好像她現在若是有十打鮮橘水也要塞給表姊喝似的。

宋萍沒有回答，她們互相注視着被火熱的太陽灼得變黑了的臉，熱情地微笑了。

蘆葦

合作
敏訓
巨真

「如果你是一支蘆葦，
你怕寂寞麼？」

「不，
蘆葦自有蘆葦的世界。」

「如果你是一支蘆葦，
你願意插生在什麼地方？」

「我願意生長在水中央，
沒有任何遮擋，
如果抵不住風暴，
甯願戰鬥地折倒。」

「不，
我要插在靠岸的蘆葦中，
沙，沙，沙，沙，
我不寂寞——
我有同伴，
有語音
也有生命。」



看電影的訣巧

(下)

孟 度

上文我們已經討論過怎樣選擇影片，現在我們要來談談怎樣去看影片了。

譬如，我們選定了一張「假鳳虛凰」，非要去看一下不可，這張片子同時在「大光明」和「國泰」二家戲院開映，我們不妨選擇一家認為合適的戲院去看，選擇的條件很簡單，或者是喜歡哪兒的地段合宜，設備好，（座位舒適，銀幕聲光清晰，場子大小光線合度，四壁裝置幽雅，色調安靜等）管理不錯，（售票，領票者態度和藹，服務週到等）觀眾份子整齊，（譬如觀眾大部分是智識份子，學生等）。那末在「合式」的戲院欣賞「合口味」的影片，你得到的享受的樂趣真是沒有法子可以形容的。不過

，碰到你選的那張影片正好賣座或好，萬人空巷都爭先恐後地搶着要看，再加上「黃牛黨」大肆活動，竟批搶買，那末你如果認為非看不可，就顧不得選擇戲院，能擠到票子就是天大幸事，（預先能購票或定座的那當然比較方便），也許你在無可奈何的情形下不得不向「黃牛黨」購價錢，那時候一心一意要想踏進戲院先睹為快，「欲達目的，不擇手段」，談不上什麼「高尚」，「幽雅」那套了。可是與「黃牛黨」打交道也要注意幾點小節：（一）不要顯出急於要看，非買不可的神氣，你要裝做「無所謂」的樣子，看也好，不看也不打緊，這樣使你不至於被敲竹槓；（二）還價不妨「辣手」一點，總以不超過

原票價的一半以上為原則，開映時間迫近時，你還可以「殺價」，不過請注意估計正片開映的時刻，如果你「殺價」後不能看到片子的開頭，那你還是不上算；（三）假如和你的朋友或先生同去，請注意「黃牛」繳給你的票子號碼是不是連號，要不然，你們化了高的價錢，結果反而上當被隔離得遠遠的。當然，最好不要照顧「黃牛黨」，不去助長他們不正當的活動，不過這是一時恐怕還會存在下去，為了解決看電影的困難，所以順便在這裏提一筆，也可算是題外的經驗談吧。

現在你已經買了適合你的視線和經濟打算的座位，你或者和你的伴侶安詳地走在甬道上，場子里的冷氣使你們驟然涼颯颯起來，領票的領你們到了座位上，四壁暗淡的光線和深沉的色彩，再加上場子里肅穆寧靜的空氣，就會使你們把外面帶來的繁雜喧囂的心情安定下來，安定下來，直靜到幾乎忍耐不住厭煩的時候，你不妨和你的同伴低低地談談話，談的內容最好不要離題太遠，當然能講一點關於這張片子編劇的作者或者是史丹佩克，或者是伯納蕭，他曾經寫過什麼小說，什麼電影劇本；導演會導過那幾

部出名的片子，有些什麼特長；女主角怎樣，男主角怎樣，你喜歡他們那幾點，討厭他們那幾點，他喜歡他們那幾點，討厭他們那幾點；這中間還可以留出一部分時間閱讀說明書，（但是我看電影時看說明書只是為了「解心焦」，要了解影片的內容最好不必依靠「說明書」，因為「說明書」往往越「說」越「不明」，也許讓你預先知道了故事和情節的發展，看到中途缺少了那一份應有的緊張和驚奇」也可以吃一些不傷脾胃的冷飲；（如果你的經濟能力不在乎的話）這樣你們就很快樂地消磨了那短短的一段等待開映的時間。正片以前的廣告燈片，你如果願意醒醒目光也可以偶而看一二眼，不然你就乾脆聽聽音樂，繼續你們靜靜的談話。

現在燈光逐漸變暗，一陣輕輕的騾動以後，銀幕上開始映出預告片或是短片來，一會兒正片的片頭出現了。你要注意的是那家公司的出品，接着是演員表，你除了大演員之外，也要注意配角演員飾演什麼（英國片往往在影片完時才揭出演員表來，這種方式使觀眾很方便）然後是編劇者姓名和工作人員表，你可以注意一下誰攝影，誰配樂，誰是藝術顧問，單在攝影一項還有攝影指導和攝影者之分，配樂一項

還有作曲和指揮者，樂隊等分別，又是誰裝置，誰配音（效果）誰沖晒剪接，誰錄音，誰劇務，最後是監製者，導演的姓名。你也許一時記不清這許多名字，不過你可以試着去留心，這樣使你對於這部片子的製成可以有一個印象，對於攝製影片的排場和分工合作漸漸有了頭緒，並且以後給你一個參考，那個公司，誰監製，誰編劇，誰導演，哪幾位演員，哪一個攝影師，哪一個音樂家曾在某某片子中給了你什麼印象，攝製的態度等等。

你在看戲了，這是一張家庭的片子，你覺得很親切有味，但是太平凡，太沒有批判性了；或者這是一張文藝作品的片子，你感到還滿意，不過和原作比較還差些，這時候你就可以注意，劇本怎麼樣，導演創造了些什麼新的東西，演員又補充了什麼東西。筆者曾經和許多友人同去看保羅茂尼和蒂蒂維維絲主演的「錦繡山河」，這是一張敘述墨西哥總統領導人民革命推翻法皇統治的歷史片子，看過以後大家認為很滿意，討論下來，我們發現編劇相當同情於法皇的傀儡，那時統治墨西哥的皇帝，處處寫他的善良，溫厚，懦弱，但是導演補充並且修正了他，利用街頭餓死的人被鷹鷲啄食，人民的流離失所，以

及露骨地寫法皇利用傀儡皇帝的種種醜態，使觀衆的同情自然落到爲人民奮鬥的革命領袖身上，而傀儡皇帝的懦弱和溫厚和他的殘酷統治一對比，恰好成了嘲弄和諷刺，這就是導演勝過編劇的地方，但是演員有時也能修正和補充編導的缺點，譬如在「錦繡河山」中編導還有矛盾，保羅茂尼就用了創造的演技使這些矛盾轉化爲濃烈的人情，於是這片子的成就就自有他的基礎。有編劇好的導演不好的，有導演勝過編劇，有演員勝過編和導的。這些內容和形式的細節往往是分不開的，意識和時代，國情也是分不開的。我們能夠多看好片子，多分析，多研究，那末看電影的訣竅就自然有了；上面囉嗦的一大堆廢話只是「皮毛」而已。

如果你愛讀本刊

請你長期訂閱，

並且把她介紹給

你的朋友。

耀華玻璃股份有限公司

製造各種平面玻璃

總 公 司	地 址	天津第十區大同道十九號
	電 話	一七三 〇三八五 一一六七
	電報掛號	四七 三三三三 四
秦皇島廠	電報掛號	三七八八
上海經理處	地 址	漢口路五十號
	電 話	一四三〇〇
	電報掛號	三二四〇



讀者和編者

智識的飢渴

敬愛的友人們：

在僻處的鄉間，得到你們寄來的刊物，是何等喜歡的事呀！請接受一個遠地友人的敬意。「婦女」近來有了長足的進步，你們辛勤的耕耘是有着安慰了。在鄉村中的友人——多半是小學教員，對於知識的飢渴，真是不可形容了，我遇見許多這樣的友人（而我自己現在也成爲她們中間的一個），她們很難得到外邊的新出書刊，並且限於待遇的菲薄（你們能想像一個月入廿萬元怎樣地生活麼？），有時也祇能呆呆地盯牢報紙上的新書廣告，發出微弱的嘆息。因此我向你們提出建議：爲彌補一個良好的刊物跟讀者生疏的損失，使沒有機緣獲得「相識」的廣大鄉村各角落里的婦女也能看到「婦女」，可否發起一「介紹婦女之友」的推廣辦法？具體地說即由讀者開列她友人的姓名地址，免費或廉價贈閱舊雜誌（新雜誌

不容說是更好了），或仿讀書與出版擴大定戶單也是一種辦法。不知道你們意見怎樣？

你們的友人成淑純敬上

編者按：成淑純女士的意見我們非常同意，希望各位有這樣的朋友盡量介紹我們，並且附寄郵費每份五百元，我們可以贈送試閱舊刊，至於定單，我們以後按期附在本刊上，使讀者訂閱較爲便利。

春閨夢恨

編輯先生：

友人介紹了貴刊給我試閱，感謝之餘，就覺得自己應該有爲你們作些可能幫助的事，藉以報答你們的一番盛情，現在我先寄上一份剪報，那是八月四日的時事公報上的一隻有關「春閨夢恨」的人間悲劇。我是一個愛好文藝的人，對舊體詩詞也有欣賞的興趣，我很同情玉輝的遭遇，而更使我深思的，則是治邦死在異鄉的原因，假使他們太平平過日子，又怎會演成這一悲劇呢？

鄧東陶公山人陶治邦，今年廿七歲，昔時卒業中央軍校，抗戰軍興，曾任蔣縣文部連長，三十四年勝利後，退職返甬，與表妹玉輝結婚後情感甚篤。去年七月，治邦赴國工作，時玉輝已懷孕，本年三月，喜舉一男。詎料五月間，其父病故，繼則乃母又亡，喪葬之後，更形寂寞，六月五日，玉輝忽接治邦友人來書，謂治邦於六月三日病歿漳州，歷耗傳來，悲痛欲絕，鬱鬱寡歡，結成不治之症，竟於昨日上午九時，拋愛子而追隨乃夫於泉下。

我不知道你們的思想怎樣，我也管不得文字的拙劣，心裏想着就潦草的寫了下來，目的是希望以後各地的姊妹都能把她們的見聞寫了寄來。願請

玉俊八月十九日於甬江。

編者按：「婦女」向以「爲婦女發聲放光」作努力的標的，然有時限於見聞，不能廣泛反映各階層婦女動向，我們期待各地友好及讀者能將各類有關婦女生活的材料，剪報或通訊寄給我們。

是不知道我的年齡是否附合，經濟能否夠得上，同時手續如何辦理，不知能否仍舊煩勞先生替我探問一下。 宣興余杏珍九。五。

杏珍女士：

你有着學習的願望，我們是非常願意幫助你的，護士要初中畢業的程度才能學習，市立醫院大概不收學費，第一年收膳費若干，費用是不會甚貴的。打字是一種技能，不問程度都可以去學，不過英文打字，先決條件是要懂得英文才行。我們如果要學習，年齡並不是一種限制，只要有決心。

雖然曾先後收到的幾封信，但是我們對於你的履歷還是一點不清楚，最好你能把你的教育程度，年齡，家庭經濟情況等詳細地告訴我們，這樣，才能斟酌你的實際情況，然後替你去探問，決定是那一種比較適合於你。希望就得到你的來信，並且祝望你的學習成功。

編者覆

明月女士：請示通訊址，俾便直接作覆。 編輯室



婦女良藥

施貴寶

思偶素

STILBESTROL

(DIETHYLSTILBESTROL)

"SQUIBB"

促進發育·維持健康·增加體美

針劑·每支1CC。(濃度有0.1, 0.2, 0.5, 5公絲四種)

片劑·每片0.1公絲 (分普通及腸友片二種, 大小包裝齊備)



各大藥房均有出售

中國獨家經理

廣大華行

上海中山東一路一號 電話一四四五三

你能作聰明的決定嗎？

黎華

你知道你需要什麼嗎？關於你的決定，你是毫不相信呢？還是始終相信是對的？

下面的測驗將幫助你對自己的估計。在每個問題上，那個最接近你自己的態度？然後你去看後面的得分表。

(1) 在決定是否要跨進戲院以前，你：

a. 注意報章上對於這張影片的評介，和別人的意見。

b. 希望陳列着的標片，和說明書。

c. 跑到一家戲院，馬上買了票進去。

(2) 當你走入荒僻的十字路口時，你：

a. 隨便向前走一條路。

b. 等到路上有人來才去問詢。

c. 立刻跑到最近可能遇到人的地方去問路。

(3) 當你購買一件物品以後，你：

a. 相信自己所買的物品是非常適當的。

b. 買好心安了，不再去想它。

c. 常常懷疑自己買的是否最適當。

(4) 你接受他的求婚，因為：

a. 你看到他的苦苦哀求，而感動了。

b. 曾有許多女人追求過他。

c. 你知道他愛你，而你也愛他。

(5) 你選擇衣着時，是：

a. 根據市上流行的式樣與色澤。

b. 根據你的職業環境和個性。

c. 常常覺得這件也好，那件也好。

看看你每一問回答應當得幾分，然後把牠們加起來。

(1)	a. 3	b. 2	c. 1
(2)	a. 1	b. 2	c. 3
(3)	a. 3	b. 2	c. 1
(4)	a. 1	b. 2	c. 3
(5)	a. 1	b. 3	c. 2

會務花絮

職業婦女部消息

★浦江夜游 乘着船在黃浦江上納涼，該是多詩意的事，職業婦女會員和之江、滬江校友團契約九十人在八月底曾舉行了一次讓人難忘的浦江夜游，小船盪漾在壯闊的江裏，配合着我們雄偉的歌聲，大家唱着「集體生活多麼好」！

★U.G. 職光聯歡會 U.G. 是我們職業婦女會員的老大哥，邀請了我們職光小姊妹一起來一個聯歡會，再一次，我們大家緊緊的團結起來，音樂下人的生活，感覺很奇怪，鄉下一切對他們都是一種新的學習。

★中秋節會員聯歡會 中秋道一年一度的佳節，姊妹們也要有一個大團圓。在會所內新鋪的草地上，我們決定舉行職業婦女會員聯歡會，盼望職業婦女讀者都來參加。★歌詠，民間舞班繼續招生，凡職業婦女會員有興趣者，盼即快來報名參加！

少女部(夏令會)

★[Shool shool Hool Hool] 小火車把一羣少女帶到了江灣的一個世外桃源——嶺南中學，在那裏，舉行一個夏令會，八月廿五日早上，一直至廿八日，大家一起過集體生活，鹽雨有游泳池，大家都做了美人魚。★從未到過郊外的上海少女，覺得什麼都新鮮的，跑到鄉下人家去買甜蘆粟，看看鄉

勞工部消息

★今年天氣特別炎熱，可是勞工部的教員們在結束了各夜校的暑期班、識字班後，又為了自己的進修及增進彼此間的聯絡，進了夏令進修會，會期自八月十八日到八月廿四日，在曹家渡香香中學舉行，程序內容豐富，計分認識女青年會運動、教學生活、修養、時事認識、靈修、娛樂(唱歌、舞蹈、交誼會)勞工部政策及工作的研討等等，講員有李劍華夫人，沈體蘭先生，張錫昌先生，協會幹事鄧裕志女士，高仁瑛女士，歐麗潔女士，高君哲女士等，演講精彩，討論熱烈，玩得高興，說得痛快，廿五日離會時，大家都不捨之感。

總務部消息

★協會勞工部幹事楊樹因女士經上海女青年會聘請來會協助勞工部工作二月，八月十五日赴楊女士已來會辦公，對本部事工必有其大幫助。★秋令已屆，各校紛紛籌備招生開學，老同學們熱烈組織招生小隊以相競賽，開學日期定於九月八日到十一日間。★本部幹事王知津女士出席奧斯陸世界青年大會於日前已返國，勞工部同工關別已久，屆時要舉行接風會大大歡迎云。

家庭婦女部消息

★抗價會於本月六日下午四時半假江寧路會所舉行，節目有音樂、交際、遊戲、攝影，并有精美的茶點，盛況空前。★家庭婦女會舉辦的「家庭物品交賣會」將於本月十八日公開展覽。女青年會會員如有願意出賣的服裝用物，可以送到本會會所寄售，備有簡章函索即寄。

助勞工部工作二月，八月十五日赴楊女士已來會辦公，對本部事工必有其大幫助。★秋令已屆，各校紛紛籌備招生開學，老同學們熱烈組織招生小隊以相競賽，開學日期定於九月八日到十一日間。★本部幹事王知津女士出席奧斯陸世界青年大會於日前已返國，勞工部同工關別已久，屆時要舉行接風會大大歡迎云。

世界女青年會大會

★世界女青年會總幹事吳德恩女士(Miss Ruth Woodsmar)已於七月初來華，開始籌備十月十五日至廿七日在杭舉行之世界女青年會大會各種事宜，旋又往訪日本、韓國，於上月十八日返滬，日前協會蔡慶維幹事陪同吳女士赴京一行，除與外交部負責人商談外，並訪問有關各界人士，其後張信培夫人及高仁瑛女士又同吳女士赴杭一行，掃洽旅舍及會場事宜，吳女士又於上月廿九飛南洋，訪問新加坡及爪哇等地女青年會。吳女士此次來到滬東，正值海暑，各地奔走，不辭勞苦，其精神殊為可佩。

再：世界女青年會程序幹事

★再：世界女青年會程序幹事羅愛麗女士(Miss Maui on Royce)及事務幹事魏立恆女士(Miss Benedicte Withalm)已於七月底由日內瓦轉美抵滬，世界女青年會大會籌備處借用圓明園路女青年會全國協會會所為辦公地點。魏女士曾於十五年前訪華，業已參觀各地名勝，羅女士係初次訪華，彼欲加深其對中國文化之認識起見，已於九月二日飛平，訪問該地女青年會及遊覽故都名勝，約有旬日之勾留云云。

本屆秋季退修會即將舉行

★本屆秋季退修會即將舉行。★世界女青年會大會十月中將在杭州舉行，本會列席代表已經選出，為陳行夫人，陳善祥女士二位。★又繼世界女青年會大會後，將開擴大會議，本會代表有