

教育部審定  
初級中學

第二次修訂本

國文

國立編譯館編

寶

寶

甲編

第一冊

寶

寶

中華書局印行

國立編譯館主編

初級  
中學

國

文

甲編  
第一冊

中華書局印行

貝

## 編輯要旨

- 一 本書遵照民國二十九年教育部公布修訂中學國文課程標準編輯，並於三十六年四月修訂之。計分六冊供初級中學六學期之用。
- 二 本書係精讀教材，其教學目的在於熟誦，務期因此充分達到訓練學生獲得運用語體文或文言文敘事、說理、表情、達意之技能。
- 三 本書所選諸文，除根據課程標準各有中心思想外，並採取平實精神，以期內容具有模範羣倫，包涵各家之風度，免致局於一隅，或偏於一家，而有矜奇誇異之嫌，故不棄習見之文，不別新舊之體。
- 四 本書所選諸文體，限於記敘文、說明文、抒情文、議論文四大類。每學年擇一種或二種文體為中心，加重其分量，以便學習。此外並選取與文情有關或具有代表性質之詩詞附列於各文之後，以作補充，稍養成學者欣賞文藝趣味。但非為必讀之資料。
- 五 各文排列以類為組，依程度深淺為次序，而不根據文章問世年代之先後，但兼得略參時令，以適應學生興味，而利學習。
- 六 本書選文分量，以每學期授課十六周每周二文為律，每冊共文三十二篇（初中一年級精讀時間

較多，增爲三十四篇），以便酌留時間，供各校選讀補充教材之用。

七 本書每課之後均附本篇之（一）題解，說明文體、背景及其中心思想；（二）作者，略述其生平行誼及著作；（三）注釋，解釋艱深之字句並注明其出處。

八 本書另編教學輔導書，專供教師參考之用。

九 本書每一年或兩年修訂一次，以期完善。

# 目次

一	總理的幼年時代(節選) 吳敬恆	一
二	家訓 蔣中正	三
三	爲學一首示子姪 彭端淑	六
四	立志 高一涵	七
	(附詩)志未酬——梁啓超	
五	壯哉空軍烈士閻海文 佚名	一〇
六	張自忠將軍傳略 佚名	一三
七	收穫 蘇梅	一六
八	落花生 許地山	二〇
九	火燒赤壁(上)(節選) 羅貫中	二二

一〇 火燒赤壁(下)(節選) 羅貫中……………二七

(附詩)赤壁——杜牧

一一 核舟記 魏學洙……………三二

一二 大同雲岡石窟佛像記 袁希濤……………三四

一三 醉翁亭記 歐陽修……………三七

一四 綠 朱自清……………三九

一五 北堂侍膳圖記 朱琦……………四二

一六 夔礎課誦圖序 王拯……………四三

一七 藕與蓴菜 葉紹鈞……………四五

一八 梧桐 李漁……………四九

一九 馬伶傳 侯方域……………五一

五〇	大鐵椎傳	魏 禧	五四
	(附詩)少年行——令狐楚		
二一	瘞菊記	朱僮公	五七
二二	蒲公英	謝婉瑩	五八
二三	固安一農婦	慧 劍	六〇
二四	東北五省區選手致第五屆全國運動會選手書		六三
二五	巴黎觀油畫記	薛福成	六六
二六	紅海上的一幕	孫福熙	六七
二七	沈雲英傳	夏之蓉	七〇
二八	秋瑾女俠傳略	陳去病	七二
二九	我的母親(節選)	胡 適	七五



(附詩)慈鳥夜啼 燕詩——白居易

三〇 慈庵記 蔣中正……………七九

三一 東北的冬天 王漢偉……………八一

(附詩)村居苦寒——白居易

三二 黃河結冰記 劉 鷗……………八五

三三 談讀書 朱光潛……………八八

三四 作文的基本態度 夏丏尊……………九一

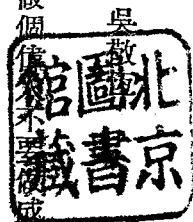
## 一 總理的幼年時代（節選）

我們人活在世界上，最緊要的，自小就要看重自己。要想在世界上做個偉大的人，不要做小人。細人或小人。做人如何做法？就是 總理說的：「要立志做大事，不要做大官。」能做大事，無論做大官也罷，做小官也罷，不做官也罷，終久是偉人；不能做大事，無論做大官也罷，做小官也罷，不做官也罷，終免不了是個細人，或者竟是個小人。做大事是看重自己，不做大事是看不起自己。從來偉人都是自小就把自己看重的。

總理幼年，便了解中國欠缺的是自由平等。現在從他的許多幼年歷史中舉幾個例：

如他幼小時，便能挺身<sub>1</sub>詰問屈辱善良的官吏，喜歡聽講<sub>2</sub>洪楊起義的故事。人家止認他是妄動與好奇，他心中卻已經有中國不自由及不平等的感覺。

又如聽叔母講<sub>3</sub>金星港的外國船，常有可怕的事情發生，他以爲值得研究。鄰家出洋人遇了凶耗，老輩禁阻小孩再去美洲，他偏要想法說服，許他冒險。人家又認他是洋迷與好動，他心中卻已料想到中國的失去自由平等，必與洋人大有關係，非徹底追求不可。



當他在小學時，喜歡運動，不喜歡惡戲、讀書，要求講解，不喜歡死讀。人家又認爲他是浮動與多事；他心中隱隱知道有好體力、好知識，方可爲將來致力大事之用。

他到十三歲，中國學問已有基礎，他必要遠去檀香山。初在商店習業，終於改入學校。畢業時受到夏威夷王的獎品。惟爲了留著辦子，受到許多侮辱，他能忍耐，克服對方。人家又認是尋常爲學問而受辱；他心中已了然有了能求自由平等的學問，還要有曲達革命的忍耐。

我們崇拜偉人，當然要說祇是天生，但「舜何人也？予何人也？有爲者亦若是！」孟子便不以天生爲然。今可用一句話包括，就是自小便看重自己。

**題解** 此爲記敘文而含有說明部份者。起首即說明偉人之成功，皆自幼年立志作起。復舉國父幼時故事數端，以明國父之致力革命事業，即自幼年確立志向者。此篇原文過長，故節去數段。

**作者** 吳敬恆（一八六四——），字稚暉，江蘇無錫人，清舉人。日本弘文師範學院畢業。現任國民黨中央監察委員。著有上下古今談、吳稚暉學術論等書。

**注釋** 1 詰問屈害善良的官吏。國父幼年時代，村中有以勤儉堅忍致富之弟兄三人，被清兵捕去，謔

以盜，並沒收其花園。當時無人敢出過問，獨國父當面質問其「何故捕人，何故奪人花園」，而清吏竟無以答。2 洪楊起義，指太平天國事件而言。洪楊指天國之領袖洪秀全、楊秀清。3 金星港，在國父故鄉翠亨村附近，因常有歐、美船隻停泊，且常發生驚奇情事，致引起一般人之不安。4 惡戲，作者原注云：「兒童默默測測，所做類乎賭博等的惡戲。」5 要求講解，國父幼時入私塾讀書，塾師教以朗誦三字經，久之，即覺「死讀」之不合理，要求講解，遂引起塾師之怒，欲責之。然國父侃侃而談，塾師無以難，不得已，爲之破例講解。6 惟爲了留著辮子，清時男子皆於頭頂留長髮，結爲辮，拖於腦後，每爲西洋人所嘲弄，至革命後始下令一律剪去。7 「舜何人也……有爲者亦若是。」見孟子滕文公上。

## 二 家訓

蔣中正

### 民國九年二通

1 經兒知之。去年願先生清廉來上海時，言汝已有啓悟之意，天資雖不甚高，然頗好誦讀云云。聞之略慰。以後在家當聽祖母及汝母之命。說話走路，皆要穩重，不可輕浮。在學堂要靜聽各教習講訓，時自細心領會，務求明白。讀書總以爛熟爲度。父字。二月九日

茲寄汝<sup>3</sup>說文解字四本，可請王先生照予所定課程教授也。此書每日能識得十字，則三年內必可讀完，一生受用不盡矣。讀書第一要當心聽講，認識一字，須要曉得一字之解說，不可讀過便算。汝在家對親須要孝順，對長上須要恭敬，走路不可輕佻，須要穩重。與同學須要和好，不可相打相罵。年歲漸長，更要自知道理，力求上進，不可再像從前小孩時一味貪玩弄也。此問近佳！

再買<sup>4</sup>段注說文一部寄汝，恐<sup>5</sup>許氏說文太略，以此備參考。至認字，則仍依許氏說文可也。

父示 九月四日

民國十一年一通

<sup>6</sup>緯兒：我今日在<sup>7</sup>桂林過舊歷的新年，心裏很想慕家庭中今日的樂趣。自歎不能在家歡笑一堂，因之更加想念你的活潑神態，不能忘懷。又想起我的母親逝世，不能再生，與我在家中過年，可憐我的人又少一個了；歡喜你的人亦少了一個。從此以後，我永世不能與我母親在家享受過年的樂趣，而且永遠不能見我母親的面，盡一些孝心了。想到這裏，更加悲傷，但願你在家好好的孝敬你的母親，友愛你的哥哥。在這少年時立起一個做人的

模樣，不致如你父親的傷悲。老才好。我在桂林，孫公公及胡許吳各位伯伯，往來極其親熱，亦極其有趣，而且我住的「八桂廳」亦極其幽雅，爲桂林省城第一個好地方。今日在此地同各位伯伯拍幾個照像，將來曬好了，我還要帶二張來給你看。但是我的心裏，無論如何快活，終不能忘記家庭的樂趣，及母親逝世的悲痛，不知你們在家中，亦有此感想耶？我心裏很想回家，但不知果能回來否耳。去年家中的帳目，及上海匯銀若干，最好寫一封詳細信來。你一月一日發的信，我已於前日接到了。遠在他鄉度歲之時，得見你們的筆迹，真是如獲至寶。以後還要你們時常寫信，來解慰我旅中的寂寞、冷靜爲盼！

父示。一月二十八日

**題解** 本篇爲說明文，係由總裁家訓中選錄三通。家訓者，以治家、立身之言垂訓子孫者也。篇中諭二子勉力求學，並教其應對、進退等爲人之道。

**作者** 蔣中正（一八八七——）字介石，浙江奉化溪口鎮人，現任中國國民黨總裁、國民政府主席（詳見總裁傳記）。

**注釋** 1 經兒 總裁之長子名經國。 2 教習 卽教員。 3 說文解字 書名，漢許慎撰，以小篆分五百四十部，推究我國文字得音、得義之由來，爲言文字學者所宗。 4 段注說文 清中葉江蘇金壇人段玉裁作說文解字注。 5 許氏說文 卽指許慎所撰之說文解字。 6 緯兒 總裁之次子，名

韓國。 7 桂林 廣西省會。 8 孫公公 指 國父中山先生。胡想指胡漢民。許想指許崇智。吳想指吳敬恆。

### 三 爲學一首示子姪

彭端淑

天下事有難易乎？爲之，則難者亦易矣；不爲，則易者亦難矣。人之爲學，有難易乎？學之，則難者亦易矣；不學，則易者亦難矣。

吾資之昏，不逮人也；吾材之庸，不逮人也；且且而學之，久而不怠焉，迄乎成，而亦不知其昏與庸也。吾資之聰，倍人也；吾材之敏，倍人也；屏棄而不用，其昏與庸，無以異也。然則昏庸聰敏之用，豈有常哉？

蜀之鄙，有二僧：其一貧，其一富。貧者語於富者曰：「吾欲之南海，何如？」富者曰：「子何恃而往？」曰：「吾一瓶一鉢足矣。」富者曰：「吾數年來欲買舟而下，猶未能也。子何恃而往？」越明年，貧者自南海還，以告富者，富者有慚色。西蜀之去南海，不知幾千里也；僧富者不能至，而貧者至焉。人之立志，顧不如蜀鄙之僧哉！

是故聰與敏，可恃而不可恃也；自恃其聰與敏而不學，自敗者也。昏與庸，可限而不可限。

也。不自限其昏與庸而力學不倦，自立者也。

題解 本篇為說明文，以二僧故事，喻事之無難易，惟有志者始克有成。彭氏此文，係勉其子姪立志向學，

不應自恃聰敏而怠忽。

作者 彭端淑（一七三六前後）字樂齋，清四川丹陵人。雍正進士。由吏部郎中出為繁羅道，道尹，尋歸，

致力於古文辭。後主講錦江書院，為時人所推重。著有白鶴堂集。

注釋 1 逮 及也，如也，猶言趕得上也。 2 且且 孟子告子：「且且而伐之。」按且且猶日日也。 3

迄乎 至於也。 4 屏 除也。 5 之 往也。 6 南海 謂今浙江省普陀山也。山多寺院，氣候溫

和，風景奇特，僧徒多往朝禮。

### 四 立志

高一涵

青年自覺之道，首在立志。志者，發諸己而非可見奪於他人者也。世人動曰：「吾非不欲立志，時強橫加我，時勢迫我，境遇苦我，故 1 俾我頹喪至於斯極。」不知所謂志者，正在捨此強橫，創造時勢，戰勝境遇，而後志之名稱乃 2 稱，志之能事乃完，志之實力乃可使人共見。否則皆謂之無志。



待時會之來，乘之以自見於世者，<sup>3</sup>因緣際會而已，非志也。仰他人之勢力，利之以顯吾身者，<sup>4</sup>徼幸成功而已，亦非志也。吾所云志，乃預知其當然之理，撥開障礙，排除萬難，而一循軌道以求之。設已然之事，不能與吾當然之理合，則立除其已然者，而求合乎吾之當然。若徒歎其不然，聽其自然，或待其將然，幸其或然者，舉非志內之事，吾人所絕不爲也。

人類所以爲萬物之靈，不爲<sup>5</sup>天演所淘汰者，正以負有此志，可以<sup>6</sup>人力勝天而不爲物所勝耳。先定一當然之方針，以求將來之歸宿，從而獲得幸福、安寧、自由、權利，而常保之，此則立志之用也。

題解 本文意與上篇同，惟用筆稍異；前者以例喻立志，此文以理言立志。第一節言立志之必要；第二節對於「志」加以詳細說明；第三節謂人之所以爲萬物之靈者，正因其能立志。簡短明晰，足爲示範文章。

作者 高一涵（一八八五——），安徽六安人。歷任北京大學教授、中國公學社會科學院院長、國民政府監察院監察委員等職。著作有政治學概論、歐洲政治思想史等。

注釋 1 俾 使也。 2 稱 讀去聲，猶言當得起。 3 因緣際會 後漢書陳寵傳：「事類溷錯，易爲輕重，不良吏得生因緣。」注：「因緣，謂依附以生輕重也。」按：此依附有憑藉義，何遜爲孔導辭建安王

箋，「昔逢際會，忝生名質。」按：際會，謂遇合也，猶今言機會。因緣際會，謂憑藉機會也。4 微幸  
作微倖，又作僥倖，覬所非望也。中庸「小人行險以微幸。」按：微倖，猶今言碰運氣。5 天演 優勝  
劣敗以成天然之進化，謂之天演（Evolution）。創此說者為英國生物學家赫胥黎（Thomas  
Henry Huxley 一八二五——一八九五），乃根據達爾文進化論中「物競天擇」之說而演成  
者。然此說與 國父人類互助共存之意相背，本文中即以人力勝天之說駁之。天演論一書有清人  
嚴復譯本。6 人力勝天 謂人力能挽回運數也。歸潛志：「天定能勝人，人定不能勝天。」

詩 志未酬

梁啟超

「志未酬！志未酬！」

「問君之志幾時酬？」

「志亦無盡量，酬亦無盡時。世界進步靡有止期，吾之希望亦靡有止期；衆生苦惱  
不斷如亂絲，吾之悲憫亦不斷如亂絲。」

「登高山復有高山；出瀛海更有瀛海。任龍騰虎躍以度此百年兮，所成就其能幾

許？」

「雖成少許，不敢自輕。不有少許兮，多許奚自生？但望前途之宏廓而寥遠兮，其孰能無感於余情！」

「吁嗟乎！男兒志兮天下事，但有進兮不有止，言志已酬便無志！」

## 五 壯哉空軍烈士 閻海文

佚名

中華民國二十六年八月十七日，這天在中國空軍的戰史上，是一個不可磨滅的日子，而且是永遠可泣可歌的紀念日子。

在這天早晨，淞滬一帶水汪汪的稻田和它的上空都是淡青的，沒有一絲雲，沒有一隻飛鳥，整個天地都被暑威克服了，祇有江灣北站會戰的巨礮，在遠天擊著民族解放的戰鼓，風聲隱約中，好像還聽得嘶啞的喉嚨吶喊著：「前進！殺！」

在這碧藍的天空中有一隻孤獨的霍克機，被敵人的高射礮彈團團圍住，顯然陷入極大的危險中。

敵人的高射礮是集團使用的，無數的彈花迸裂在霍克機的四周，帶狀的黑煙攔阻著

霍克機的進路霍克機剛要低飛衝出高射砲的火網忽然尾巴上冒出青煙來不用說是中了敵彈。這時地上的敵軍都從掩蔽部裏爬出來，注目凝神的向天空望著。

在霍克機快要變成「2尾旋」的一瞬間，一個小黑點從機座中彈了出來——立刻變成一個美麗的大傘，渾圓潔白，以柔和的姿勢徐徐飄墜下來。

敵軍發狂了，房屋裏、桑林、竹林裏、街頭、橋堍、陣地上，到處都蜂擁出來，指天畫地，嘈成一團。他們再也顧不得長官的約束，都飛快的朝著保險傘降落的地方跑去。

「去看支那飛行士，支那俘虜！」

「支那空軍投降了。」

「支那飛行軍官一定跪地哀求活命……」

跑跳著，叫喊著，幻想著，不多時幾百個粗短瘋狂的敵軍，集攏在一處。

中國的飛行員真的在他們面前出現了！

他是個年輕的小伙子，最多祇有二十幾歲，飛行衣已撕破了，英武的直挺挺的站在一個大墳堆上，天神般的凜然不可侵犯！

敵軍開始向他包圍了，前前後後何止數百人，乃至數千人。當他發覺前後左右都是野

獸般的敵兵時，知道已經不幸的孤身陷入敵陣了。但他毫不畏怯，毫不驚慌，手中握著，左輪，眼中冒著怒火。

敵軍軍官開始用日語叫他降服，他用左輪答覆了這初次重大的侮辱。「砰砰！」三個日本人倒了下去，粗腿亂蹬著；其餘的見勢不佳，掉頭便跑。隨著三八式步槍開始響了；遠處的竟跑回去拿機關槍，近處的臥倒在地上，儼然如臨大敵！

敵人對這「單人」所進行的第二次攻擊，又在陣亡兩人之後，狼狽敗退了。

現在，年輕的中國飛行員祇剩一顆子彈了，敵兵們又慢慢的集攏來；軍官們怪聲亂叫著，勒令士兵把這「支那飛行士」活捉過來，不許殺害。他看這情勢，心裏明白。但是他想：黃帝的子孫，祇可以作壯烈的戰死，怎麼能作倭奴的俘虜？他知道他最好的結局到了。四面望去，都是敵人黃色的浪潮；擡頭，是祖國微笑的青天；低頭，是祖國芬芳的土地。年輕的戰士心裏一陣淒酸，一股熱血直衝到腦門，在野獸般的敵兵逼近到五十米距離時，他英武的對著祖國的青天立正，瞪目舉槍，照準太陽穴，「砰！」

日本人替他造了一座墳，上書「支那空軍勇士之墓。」

這勇士的名字是閻海文，才二十二歲。

題解 本文記閻海文烈士殉國前後情況。寫敵人希望「支那空軍投降」，反襯閻烈士之視死如歸，凜然大節。此篇屬於近代極普遍之報告文學，文筆輕靈有致。

作者 佚名。

注釋 1 閻海文 閻海文，遼寧人，二十六年八月十七日，奉命飛滬炸敵陸戰隊司令部，機身受傷，降落

敵陣地，於抵抗敵人後，毅然自殺以報國。民國三十一年，追贈空軍中尉。 2 尾旋 蓋指飛機受傷，

失去重心，將近旋轉下跌之俄頃間。 3 橋塊 塊，音兔（去，ㄨ），橋畔也。 4 左輪 手槍之一種。

5 狼狽 酉陽雜俎：「狼前足絕短，每行常駕於狼腿上，狼失狼則不能動，故世言事乖者稱狼狽。」

三國志馬超傳：「進退狼狽」，故顛蹶困頓亦曰狼狽。

## 六 張自忠將軍傳略

佚名

將軍名自忠，號蓋忱，山東臨清縣人，賦性忠誠，夙懷志節。少時嘗習法政，知 1 體國之要，武備爲先， 2 乃投筆從戎。在軍二十餘年， 3 居恆手不釋卷， 4 恂恂若儒者，而治軍之謹慎，廉潔，臨變之英勇，果斷，雖古名將亦無以過之。民五隸 5 馮煥章先生部。馮公與之談，頗奇之。遂

由排長，積資至師長。7 喜峯口之役，卓著戰績，雅爲世人所稱頌。

平生律已極謹嚴，待人則寬厚；故士樂爲之用。嗣任察哈爾省主席、天津市長，於政務叢脞中，猶時刻不忘練兵。迨「七七」變作，擢升第××軍軍長，任陸軍中將。三年來轉戰大河南北，無往不建樹奇勳。民國二十七年十一月，積功升第三十三集團軍總司令，晉陸軍上將銜。位愈尊，責愈重，而將軍報國之心亦愈切。

將軍英勇過人，每戰必身先士卒。10 豫、鄂會戰，竟至殞身報國，亦職是之故耳。初，將軍所率第三十三集團軍，原奉命在 11 鍾祥南北相機擊敵，敵左翼兵團自鍾祥北竄，將軍俟其大部通過後，予以猛烈腰擊，連戰皆捷，所向 12 披靡。大洪山西麓敵尸如山，血殷成渠者，皆將軍奮不顧身之盛大戰果也。於是該集團軍大部向 13 棗陽合圍，一轉瞬間遂拔全戰局中心之名城，造成空前之大捷。不意敵左翼兵團殘部突圍而奔，竄至 14 陳家集南雷巴鼓山麓東一帶。將軍率某師一部，輕騎追敵，詎爲困敵 15 反噬，驟於左臂中彈。左右請其回部治療，將軍毅然卻之，仍神色自若，振臂當先，奮戰如故。自午迄未，始將殘敵擊潰。不幸是時胸部又中一彈，將軍自知傷及要害，乃拔 16 委員長所賜之短劍，欲以 16 自裁，爲副官朱某所奪。將軍遂慨然

告其左右曰：「我對國家對民族對長官對個人，良心都很安慰，大家更要努力為國殺敵！」言畢遂絕。嗚呼！烈矣！

題解

張自忠將軍為現代名將，每戰必身先士卒。鍾祥一役，不幸為敵所乘而殉職，誠我抗戰中之大損失也。本篇略記張將軍殉難始末。其作戰之英勇，臨死之遺囑，在在皆表現其人格之偉大。不僅將軍之精神永在，且可垂訓後世也。

作者

此文係自軍事雜誌中選出，作者姓名及生平皆不詳。

注釋

禮國 猶言建國須有體製也。周禮天官「體國經野」王安石周官新義：「宮門城闕高下

廣狹之制，凡在國者莫不有體，此之謂國體。」案此廣其義而用之。2 投筆從戎 後漢書班超傳：

「超家貧，常為官傭書以供養，久勞苦，嘗輟業投筆歎曰：『大丈夫無他志略，猶當效傅介子、張騫立功異域，以取封侯，安能久事筆研（研同硯）間乎！』」後人本此，謂棄文就武為投筆從戎。3 居

係孝經「平晝閒居」一語之省文，意即平生也。4 恂恂 信實也。論語：「恂恂如也。」5 馮煥

章 馮玉祥，字煥章，安徽巢縣人。歷任河南督軍，國民軍總司令，國民革命軍第二集團軍總司令等

職。6 積資 積有多年之勞績資格也。7 喜峯口之役 喜峯口在河北省遷安縣西北，為薊北

要隘，民國二十二年，日本進占熱河之後，兵臨察哈爾。時馮玉祥部下，守喜峯口以拒敵，張自忠將軍



曾統率其「大刀隊」予敵重創。 8 叢勝 書益稷：「元首叢勝哉。」孔傳：「叢勝，細碎無大略。」 蔡傳：「叢勝，煩瑣也。」勝音錯上聲(ㄅㄨㄥˋ)。 9 勛 勛爲古文，今作勳。 10 豫鄂會戰 事在民國三一年夏。 11 鍾祥 位於湖北省漢水以東，有公路可達漢口，我國軍自武漢撤退後，即守鍾祥一帶，以與敵抗。 12 披靡 兵士潰敗也。史記項羽本紀：「項王大呼馳下，漢軍皆披靡。」 13 棗陽 位於湖北省北部，在襄陽之東，爲襄樊之前衛地帶。 14 陳家集 在鍾祥東，爲京鍾公路上據點之一。 15 反噬 反嚙也。溫子昇印山寺碑：「蜂蠆有毒，豺狼反噬。」 16 自裁 漢書賈誼傳：「其有大學者聞命則北面再拜跪而自裁。」注：「裁謂自刑殺也。」

## 七 收穫

蘇梅

一九二四年，我由法友介紹到里昂附近香本尼鄉村避暑，借住在一個女子小學校。因在假期，學生都沒有來，校中只有一位六十歲上下的校長果理夫人和女教員瑪麗女士。我的學校開課本渾，我在香鄉整住了一夏，又住了半個秋天。每天享受新鮮的牛乳和雞蛋、肥碩的梨桃、香甜的果醬、鮮美的乳餅。我的體重竟增加了兩<sup>2</sup>基羅。

到了葡萄收穫的時期，滿村貼了招工採葡萄的招紙，大家都到田裏幫助採葡萄。

記得一天傍晚，我和果理夫人們同坐院中菩提樹下談天，一個脚登，<sup>3</sup>木鳥，腰圍，<sup>4</sup>犢鼻裙的男子到門口問道：「我所邀請的採葡萄工人還不夠，明天你們幾位肯來幫忙嗎，果理夫人？」

我認得這是威尼先生。他在村裏頗有田產，算得一位小地主。平日白領高冠，舉止溫雅，儼然是位體面的紳士；在繁忙的時候，卻又變成一個垢膩的農夫了。

果理夫人答應他明天去。他走過之後，夫人又問我願否加入。她說，幫助採葡萄，並不是勞苦的工作，一天還可以得六法郎的工資，並有點心、晚餐。她自己年年都去的。

我並不貪那酬勞，不過她們都走了，獨自一個在家裏也悶，不如去散散心，便也答應明天一同去。

第二天，太陽第一條光線，由菩提樹葉透到窗前，我們就收拾完畢了。果理夫人和瑪麗女士穿上圍裙，吃了早點，大家一齊動身。路上遇見許多人，男婦老幼都有，都是到田裏去採葡萄的。香本尼是產葡萄的區域，幾十里內，盡是人家的葡萄園；到了收穫時候，闔村差不多

人人出場，所以很熱鬧。

威尼先生的葡萄園，在女子小學的背後，由學校後門出去，五分鐘便到了。威尼先生和他的四個孩子，已經先在園裏。他依然是昨晚的裝束；孩子們也穿著極粗的工衣，笨重的破牛皮鞋。另有四、五個男女，想是邀來幫忙的工人。

涼風拂過樹梢，似大地輕微的噫氣。田間隴畔，笑語之聲四徹，空氣中充滿了快樂。我愛歐洲的景物，因它兼有我國北方的爽塏和南方的溫柔，法國的人民也是這樣，有強壯的體格而又有秀美的容貌，有剛毅的性質而又有活潑的精神。

威尼先生田裏葡萄種類極多，有水晶般的白葡萄，有瑪瑙般的紫葡萄。每一球不下百餘顆，顆顆勻圓飽滿。采下時放在大籬裏，用小車轉到他家裏的榨酒坊。

我們一面采，一面揀那最大的葡萄吃。威尼先生還怕我們不夠，更送來裝在瓶中榨好的葡萄汁和切好的麪包片充作點心，但誰都吃不下，因為每人工作時至少吞下二、三斤葡萄了。

天黑時，我們到威尼先生家用晚餐。那天幫忙的人，同坐一張長桌，都是木鳥圍裙的朋

友，無拘無束的喝酒談天。瑪麗女士講了個笑話，有兩個義大利的農人合唱了一闕義大利的歌，大家還請我唱了一個中國歌。我的唱歌在中學校時是常常不及格的，而那晚居然博得許多掌聲。

這一桌田家飯，吃得比巴黎餐館的盛筵還痛快。

我愛我的祖國，我期望住在祖國中也能得到一點收穫的愉快。過去的異國之夢，重談起來，是何等的使我繫戀啊！

題解

此文所記，係法國農家收穫葡萄時之情景。寫收穫期中之忙碌，同村人之坦白互助，及收穫後之享樂，活畫出一幅田家行樂圖。因所寫係法國鄉村生活，故頗富異國情調。

作者

蘇梅，字雪林，筆名綠漪，安徽太平人。現代女作家，曾任滬江、武漢等大學教授。著有綠天、李義山戀、愛事、述考等。

注釋

1 里昂 (Lyon) 法國南之都會，以產綢著名。我國留法勤工儉學學生多在里昂。

2 基羅

基羅克蘭姆 (Kilogramme)，為法國之重量單位，國際多沿用之，我國今亦採用，稱「公斤」。

3 木鳥 用木作成之履。4 噴鼻裙 即今圍裙。漢書司馬相如傳：「相如身自著噴鼻裙。」王先謙

補注：「即吾楚俗所稱圍裙是也。」

## 八 落花生

許地山

我們屋後有半畝隙地。母親說：「讓它荒蕪著怪可惜，既然你們那麼愛吃花生，就關來做花生園罷。」我們姊弟幾個都不喜歡——買種的買種，動土的動土，灌園的灌園，過不了幾個月，居然收穫了！

媽媽說：「今晚我們可以做一個收穫節，也請你們爹爹來嘗嘗我們的新花生，如何？」我們都答應了。母親把花生做成好幾樣食品，還吩咐這集會要在園裏的茅亭舉行。

那晚上的天色不大好，可是爹爹也到了，實在很難得。爹爹說：「你們愛吃花生嗎？」我們都爭著答應：「愛！」

「誰能把花生的好處說出來？」

姊姊說：「花生的氣味很美。」

哥哥說：「花生可以製油。」

我說：「無論何等人，都可以用賤價買它來吃，都喜歡吃它。這就是它的好處。」

爹爹說：「花生的用處固然很多，但有一樣是很可貴的。這小小的豆不像那好看的蘋果、桃子、石榴，把它們的果實懸在枝上，鮮紅嫩綠的顏色，令人一望而發生羨慕的心。它只把果子埋在地下，等到成熟，才容人把它挖出來。你們偶然看見一棵花生瑟縮的長在地上，不能立刻辨出它有沒有果實，必得等到你接觸它，才能知道。」

我們都說：「是的。」母親也點點頭。爹爹接下去說：「所以你們要像花生，因為它是有用的，不是偉大、好看的東西。」我說：「那麼，人要做有用的人，不要做偉大、體面的人了。」爹爹說：「這是我對於你們的希望。」

我們談到「夜闌才散」所有花生食品雖然沒有了，然而父親的話現在還印在我心版上。

題解 文係借花生爲喻，勉諸兒勿祇希望作偉大體面之人，應效花生成爲樸實有用之人，此記敘文含有說明意味者。

作者 許地山（一八九三——一九四一），名贊堃，以字行，筆名落花生。福建龍溪人。曾任燕京大學等

校教授。民國三十年八月，病逝香港。著有空山靈雨、印度文學等。

注釋 1 夜闌 謂夜殘也。蔡琰《胡笳十八拍》：「更深夜闌兮，夢汝來期。」

## 九 火燒赤壁（上）（節選）

羅貫中

一日，水軍都督毛玠、于禁詣曹操帳下，請曰：「大小船隻，俱已配搭連鎖停發。旌旗戰具，一一齊備。請丞相調遣，剋日進兵。」操至水軍中大戰船上坐定，喚集諸將，各各聽令。水旱二軍，俱分五色旗號。水軍中央黃旗，毛玠、于禁；前軍紅旗，張郃；後軍皁旗，呂虔；左軍青旗，文聘；右軍白旗，呂通；馬步前軍紅旗，徐晃；後軍皁旗，李典；左軍青旗，樂進；右軍白旗，夏侯淵。水陸路都接應使夏侯惇、曹洪；護衛往來監戰使許褚、張遼；其餘驍將，各依隊伍。令畢，水軍寨中發擂三通，各隊伍戰船，分門而出。是日西北風驟起，各船拽起風帆，衝破激浪，穩如平地。北軍在船上，踴躍施勇，刺槍使刀，前後左右，各軍旗旛不雜。又有小船五十餘隻，往來巡警催督。操立於將臺之上，觀看調練，心中大喜，以爲必勝之法。教且收住帆幔，各依次序回寨。操升帳，謂衆謀士曰：「若非天命助吾，安得鳳雛妙計、鐵索連舟，果然渡江如履平地。」程昱曰：「船皆連鎖，

固是平穩；但彼若用火攻，難以迴避，不可不防。」曹操大笑曰：「程仲德雖有遠慮，卻還有見不到處。」荀攸曰：「仲德言甚是，丞相何故笑之？」操曰：「凡用火攻，必藉風力。方今隆冬之際，但有西風、北風，安有東風、南風耶？吾居於西北之上，彼兵皆在南岸，彼若用火，是燒自己之兵也，吾何懼哉？若是十月小春之時，吾早已提備矣。」諸將皆拜伏曰：「丞相高見，衆人不及。」操顧諸將曰：「青、徐、燕代之衆，不慣乘舟，今非此計，安能涉大江之險？」祇見班部中，二將挺身出曰：「小將雖<sup>3</sup>幽、燕之人，也能乘舟。今願借巡船二十隻，直至北江口，奪旗鼓而還，以顯北軍亦能乘舟也。」操視之，乃袁紹手下舊將焦觸、張南也。操曰：「汝等皆生長北方，恐乘舟不便。江南之兵，往來水上，習練精熟，汝勿輕以性命爲兒戲也。」焦觸、張南大叫曰：「如其不勝，甘受軍法。」操曰：「戰船盡已連鎖，惟有小舟，每舟可容二十人，祇恐未便接戰。」觸曰：「若用大船，何足爲奇？乞付小舟二十餘隻，某與張南各引一半，祇今日直抵江南水寨，須要奪旗斬將而還。」操曰：「吾與汝二十隻船，差撥精銳軍五百人，皆長槍硬弩。到來日天明，將大寨船出到江面上，遠爲之勢。更差文聘亦領三十隻巡船接應汝回。」焦觸、張南欣喜而退。次日四更造飯，五更結束已定。早聽得水寨中擂鼓鳴金，船皆出寨，分布水面。長江一帶，青紅



旗號交雜。焦觸、張南領哨船二十隻，穿寨而出，望江南進發。

卻說南岸隔日聽得鼓聲喧震，遙望曹操調練水軍，探事人報知周瑜。瑜往山頂觀之，操軍已收回。次日，忽又聞鼓聲震天，軍士急登高觀望，見有小船衝波而來，飛報中軍。周瑜問帳下誰敢先出。韓當、周泰二人齊出口：「某當權爲先鋒破敵。」瑜喜，傳令各寨嚴加守禦，不可輕動。韓當、周泰各引哨船五隻，分左右而出。

卻說焦觸、張南，憑一勇之氣，飛棹小船而來。韓當胸披掩心，手執長槍，立於船頭。焦觸船先到，便命軍士亂箭望韓當射來。當用牌遮隔。焦觸然長槍與韓當交鋒。當手起一槍，刺死焦觸。張南隨後大叫趕來。隔斜裏周泰船出。張南挺槍立於船頭。兩邊弓矢亂射。周泰一臂挽牌，一手提刀。兩船相離七、八尺，泰即飛身一躍，直躍過張南船上，手起刀落，砍張南於水中，亂殺駕舟軍士。衆船飛棹急回。韓當、周泰催船追趕，到半江中，恰與文聘船相迎。兩邊便擺定船廝殺。

卻說周瑜引衆將立於山頂，遙望江北水面，艨艟戰船，排滿江上，旗幟號帶，皆有次序。回看文聘與韓當、周泰相持，韓當奮力攻擊，文聘抵敵不住，回船而走。韓、周二人急催船追趕。

周瑜恐二人深入重地，便將白旗招颺，令衆鳴金。二人乃揮棹而回。周瑜於山頂看隔江戰船，盡入水寨。瑜顧衆將曰：「江北戰船，如蘆葦之密；操又多謀，當用何計以破之？」衆未及對，忽見曹軍寨中，被風吹折中央黃旗，飄入江中；瑜大笑曰：「此不祥之兆也。」正觀之際，忽狂風大作，江中波濤拍岸，一陣風過，刮起旗角，於周瑜臉上拂過。瑜猛然想起一事在心，大叫一聲，往後便倒，口吐鮮血。諸將急救起時，卻早不省人事。左右立即救回帳中。諸將皆來動問，盡皆愕然相顧，曰：「江北百萬之衆，虎踞鯨吞，不料都督如此。倘曹兵一至，爲之奈何？」慌忙差人申報吳侯，一面求醫調治。

卻說魯肅見周瑜臥病，心中憂悶；來見孔明，言周瑜猝病之事。孔明曰：「公以爲如何？」肅曰：「此乃曹操之福，江東之禍也。」孔明笑曰：「公瑾之病，亮亦能醫。」肅曰：「誠如此，則國家萬幸。」即請孔明同去看病。肅先入見周瑜，瑜以被蒙頭而臥。肅曰：「都督病勢若何？」周瑜曰：「心腹攪痛，時復昏迷。」肅曰：「會服何藥餌？」瑜曰：「心中嘔逆，藥不能入。」肅曰：「適來去望孔明，言能醫都督之病。現在帳外，煩來醫治如何？」瑜命請入。教左右扶起，坐於牀上。孔明曰：「連日不晤君顏，何期貴體不安？」瑜曰：「人有旦夕禍福，豈能自保？」孔

明笑曰：「天有不測風雲。」人又豈能料乎？瑜聞失色，乃作呻吟之聲。孔明曰：「都督心中，似覺煩積否？」瑜曰：「然。」孔明曰：「必須用涼藥以解之。」瑜曰：「已服涼藥，全然無效。」孔明曰：「須先理其氣。氣若順，則呼吸之閒，自然痊可。」瑜料孔明必知其意，乃以言挑之，曰：「欲得順氣，當服何藥？」孔明曰：「亮有一方，便教都督氣順。」瑜曰：「願先生賜教。」孔明索紙筆，屏退左右，密書十六字曰：「欲破曹公，宜用火攻；萬事俱備，祇欠東風。」寫畢，遞與周瑜曰：「此都督病源也。」瑜見了大驚，暗思：「孔明，真神人也！早已知我心事，祇索以實情告之。」

題解：本文乃自章回小說三國演義中節選者，自曹操練水軍起，至火燒赤壁，曹軍大敗爲止。描繪敵對之兩軍極生動，而周瑜之機智，軍隊之勳力，造成此名振千古之殲滅大戰。章回小說者，每於一段之首，加回目以爲標題，蓋爲小說評話方便計也。此處已將回目刪去。

作者：羅貫中（一三六七前後），名本，字較顯，號湖海散人，明初杭州人。工製曲，尤善作通俗小說，著有三國演義、隋唐演義、平妖傳等三國演義最爲有名。全書共一百二十回，演說三國時故事，自漢獻帝中平元年起至晉武帝太康元年吳亡止。以陳壽之三國志爲本，間采稗史，或有臆造者。

注釋

1 鳳雛

鳳雛爲龐統之別號，統字士元，襄陽人。事劉備，謀策與孔明埒，後於攻成都時，爲流矢所

中，卒證靖。<sup>2</sup>青徐燕代，青卽青州，爲古九州之一，渤海與泰山之間是其地。徐卽徐州，爲古九州之一，今江蘇省西北部之徐州市及豐沛、蕭、碭諸縣，山東省南部之濰陽、鄒、滕諸縣，安徽省東北部之宿、泗諸縣皆其地。燕卽今河北省地，代卽今山西省及河北省之一部地。<sup>3</sup>幽，漢代幽州有今河北省之東部迄遼寧省及朝鮮之地。<sup>4</sup>鱗鱸，戰船也，柳宗元文：「陸聯長轂，海合鱗鱸。」

## 一〇 火燒赤壁(下)(節選)

羅貫中

且說周瑜請程普魯肅一班軍官在帳中伺候，祇等東南風起，便調兵出，一面關報孫權接應。黃蓋已自準備火船二十隻，船頭密布大釘，船內裝載蘆葦、乾柴，灌以魚油，上鋪硫黃、焰硝引火之物，各用青布油單遮蓋，船頭上插青龍牙旗，船尾各繫走舸，在帳下聽候。祇等周瑜號令甘寧、關澤、窩盤、蔡和、蔡中，在水寨中，每日飲酒，不放一卒登岸。周圍盡是東吳軍馬，把得水泄不通，祇等帳上號令下來。周瑜正在帳中坐議，探子來報：「吳侯船隻，離寨八十五里停泊，祇等都督好音。」瑜卽差魯肅徧告各部下官兵將士：「俱各收拾船隻、軍器、帆檣等物。號令一出，時刻休違。倘違誤，卽按軍法。」衆兵將得令，一個個摩拳擦掌，準備廝殺。

是日看看近夜，天色清明，微風不動。瑜謂魯肅曰：「孔明之言謬矣，隆冬之時，怎得東南風乎？」肅曰：「吾料孔明必不謬談。」將近三更時分，忽聽風聲響，旗旛轉動。瑜出帳看時，旗帶竟飄西北，霎時間東南風大起。瑜即喚集諸將聽令。先教甘寧：「帶了蔡中並降卒，沿南岸面走，祇打北軍旗號，直取烏林地面，正當曹操屯糧之所，深入軍中，舉火爲號。祇留下蔡和一人在帳下，我有用處。」第二喚太史慈吩咐：「你可領三千兵，直奔黃州地界，斷曹操合肥接應之兵，就逼曹兵，放火爲號。祇看紅旗，便是吳侯接應兵到。」這兩隊兵最遠，先發。第三喚呂蒙領三千兵，去烏林接應甘寧，焚燒曹操寨柵。第四喚凌統領三千兵，直接彝陵界首，祇看烏林起火，以兵應之。第五喚董襲領三千兵，直取漢陽，從漢川殺奔曹操寨中，看白旗接應。第六喚潘璋領三千兵，盡打白旗，往漢陽接應董襲。六隊船隻，各自分路去了。卻令黃蓋安排火船，使小卒馳書約曹操今夜來降。一面撥戰船四隻，隨於黃蓋船後接應。第一隊領兵軍官韓當，第二隊領兵軍官周泰，第三隊領兵軍官蔣欽，第四隊領兵軍官陳武。四隊各引戰船三百隻，前面各排列火船二十隻。周瑜自與程普在大艫艙上督戰。徐盛丁奉爲左右護衛。祇留魯肅共關澤及衆謀士守寨。程普見周瑜調軍有法，甚相敬服。

卻說孫權差使命持兵符至，說已差陸遜爲先鋒，直抵蘄黃地面進兵，吳侯自爲後應。瑜又差人西山放火礮，南屏山舉旗號，各各準備停當，祇等黃昏舉動。

卻說曹操在寨中，與衆將商議，祇等黃蓋消息。當日東風起甚緊，程昱入告曹操曰：「今日東南風起，宜預提防。」操笑曰：「冬至一陽生，來復之時，安得無東南風？何足爲怪？」曹軍中忽報江東一隻小船來到，說有黃蓋密書。操急喚入，其人呈上書。書中訴說：「周瑜關防得緊，因此無計脫身，今有鄱陽湖新運到糧，周瑜差蓋巡哨，已有方便。好歹是江東名將，獻首來降。祇在今晚三更，船上插青龍牙旗者，卽送糧船也。」操大喜，遂與衆將來到水寨中大船上，觀望黃蓋船到。

且說江東天色向晚，周瑜喚出蔡和，令軍士縛倒，和叫無罪。瑜曰：「汝是何等人，敢來詐降？吾今缺少福物祭旗，願借你首級。」和抵賴不過。大叫曰：「汝家闞澤、甘寧亦曾與謀。」瑜曰：「此乃吾之所使也。」蔡和悔之無及。瑜令捉至江邊，皂纛旗下，奠酒燒紙，一刀斬了蔡和。用血祭旗畢，便令開船。黃蓋在第三隻火船上獨披掩心，手提利刃，旗上大書：「先鋒黃蓋。」蓋乘一天順風，望赤壁進發。是時東風大作，波浪洶湧，操在中軍遙望隔江，看看月上，照耀江

水如萬道金蛇，翻波戲浪。操迎風大笑，自以爲得志。忽一軍士指說：「江南隱隱一簇帆，幔使風而來。」操憑高望之，報稱「皆插青龍牙旗，內中有大旗，大書先鋒黃蓋名字。」操笑曰：「公覆來降，此天助我也！」來船漸近，程昱觀望良久，謂操曰：「來船必詐，且休教進寨。」操曰：「何以知之？」程昱曰：「糧在船中，船必穩重。今觀來船，輕而且浮，更兼今夜東南風甚緊，倘有詐謀，何以當之？」操省悟，便問：「誰去止之？」文聘曰：「某在水上頗熟，願請一往。」言畢，跳下小船，用手一指，十數隻巡船，隨文聘船出。聘立在船頭，大叫：「丞相鈞旨，南船且休近寨，就江心拋住。」衆軍齊喝：「快下了篷！」言未絕，弓弦響處，文聘被箭射中左臂，倒在船中。船上大亂，各自奔回。南船距操寨，止隔二里水面。黃蓋用刀一招，前船一齊發火。火趁風威，風助火勢，船如箭發，煙燄障天。二十隻火船，撞入水寨。曹寨中船隻，一時盡著；又被鐵環鎖住，無處逃避。隔江礮響，四下火船齊到。但見三江面上，火逐風飛，一派通紅，漫天徹地。曹操回觀岸上營寨，幾處煙火。黃蓋跳在小船上，背後數人駕舟冒煙突火，來尋曹操。操見勢急，方欲跳上岸，忽張遼駕一小腳船，扶曹操下得船時，那隻大船已自著了。張遼與十數人保護曹操，飛奔岸口。黃蓋望見穿絳紅袍者下船，料是曹操，乃催船速進，手提利刃，高聲大叫：「曹賊休走！黃

盡在此。」操叫苦連聲。張遼拈弓搭箭，覷著黃蓋較近，一箭射去。此時風聲正大，黃蓋在火光中，那裏聽得弓弦響，正中肩窩，翻身落水。

卻說當夜張遼一箭射黃蓋下水，救得曹操登岸，尋得馬匹走時，軍已大亂。韓當冒煙突火，來攻水寨。忽聽得士卒報道：「後梢舵上一人，高叫將軍表字。」韓當細聽，但聞高叫：「公義救我！」當曰：「此黃公覆也。」急叫救起。見黃蓋負箭著傷，咬出箭桿，箭頭陷在肉內。韓當急爲脫去溼衣，用刀剝出箭頭，扯旗束之，脫自己戰袍與黃蓋穿了，先令別船送回大寨醫治。原來黃蓋深知水性，故大寒之時，和甲墮江，也逃得性命。

卻說當日滿江火滾，喊聲震地。左邊是韓當、蔣欽兩軍，從赤壁西邊殺來；右邊是周泰、陳武兩軍，從赤壁東邊殺來。正中是周瑜、程普、徐盛、丁奉大隊船隻都到。火須兵應，兵仗火威；此正是三江水戰，赤壁鏖兵。曹軍著槍中箭，火焚水溺者，不知其數。

題解 見前課。

作者 羅貫中 見前課。

注釋 1 斬黃 今湖北省斬春黃岡也。 2 來復 晷復：「七日來復，利有攸往。」謂陽氣由盡而來復。



凡七日也。

詩 赤壁

杜牧

折戟沈沙鐵未消，自將磨洗認前朝。  
東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。

一一 核舟記

魏學洵

明有王叔遠者，能以徑寸之木，爲宮室、器皿、人物，以至鳥獸、木石，罔不  
情態。嘗貽余核舟一，蓋<sup>2</sup>大蘇泛赤壁云。

舟首尾長約八分有奇，高可二黍許。中軒敞者爲艙，簾篷覆之。旁開小窗，左右各四，共八  
扇。啓窗而觀，雕欄相望焉。閉之，則右刻一<sup>3</sup>山高月小，水落石出<sup>1</sup>，左刻一<sup>4</sup>清風徐來，水波  
不興<sup>5</sup>，石青<sup>5</sup>糝之。

船頭坐三人：中峨冠而多髻者爲東坡，<sup>6</sup>佛印居右，<sup>7</sup>魯直居左。蘇黃共閱一手卷。東坡  
右手執卷端，左手撫魯直背，魯直左手執卷末，右手指卷，如有所語。東坡現右足，魯直現左足，

身各微側；其兩膝相比者，各隱卷底衣褶中，佛印絕類彌勒，袒胸露乳，矯首昂視，神情與蘇黃不屬。臥右膝，詘右臂支船，而豎其左膝；左臂挂念珠倚之，——珠可歷歷數也。

舟尾橫臥一楫。楫左右，舟子各一人；居右者，椎髻仰面，左手倚一衡木，右手攀右趾，若嘯呼狀；居左者，右手執蒲葵扇，左手撫爐，——爐上有壺，——其人<sup>10</sup>視端容寂，若聽茶聲然。其船背稍<sup>11</sup>夷，則題名其上，文曰：「天啓壬戌秋日，虞山王毅叔遠甫刻，」細若蚊足，鈎畫了了，其色墨。又用篆章一，文曰：「初平山人，」其色丹。

通計一舟爲人五，爲窗八，爲箬篷，爲楫，爲爐，爲壺，爲手卷，爲念珠各一；對聯、題名並篆文，爲字共三十有四；而計其長曾不盈寸，蓋簡桃核修狹者爲之，噫，技亦靈怪矣哉！

題解 此篇亦爲記敘文，記一桃核，雕爲蘇東坡遊赤壁故事者。以不盈寸之桃核，刻出人物、篷窗、箬篷、楫、爐等物。且人物神情態度，各因其身分而宜；篷窗且能開闔。誠所謂神技。然作者之筆法，亦復靈活，讀之似又親見此藝術之作矣。

作者 魏學洵（一六〇六？——一六二五？），字子敬，明嘉善人。好學，善屬文。父大中，以忤魏忠賢下獄，學洵奔走謀救，不果。父死，學洵扶柩南歸，痛父冤，日夜號泣以死。崇禎初，詔旌爲孝子。著茅齋集。

注釋 1 因勢象形 就桃核凹凸之形，而雕成宮室、器皿、人物、鳥獸、木石等形狀者。 2 大蘇泛赤壁

大蘇即蘇軾，字子瞻，又號東坡居士。宋眉山。人。曾有前、後赤壁賦。此桃核係就赤壁賦中所寫之情狀而雕成者。 3 山高月小，水落石出。語見前赤壁賦。 4 清風徐來，水波不興。語見後赤壁賦。

5 糝 洒也。 6 佛印 蘇軾之友。宋金山寺僧人，名了元。 7 魯直 黃庭堅，字魯直，號山谷道人。

宋分寧人。舉進士，紹聖初，知鄂州。後爲蔡京等所惡，貶宜州。詩學杜甫，爲宋代大家，善行草書。與東坡友善。 8 彌勒 佛寺前殿，袒胸露腹，笑口常開之佛像。 9 椎髻 一撮之髻，形如木椎。 10 視端

容寂 雙目注視而面容端靜也。 11 夷 平也。 12 天啓 明熹宗年號。

## 一二 大同雲岡石窟佛像記

袁希濤

大同 1 雲岡石窟造像，與洛陽 2 伊闕造像相輝映。伊闕佛像見之 3 金石家，遊藝家之紀載者，不勝枚舉，獨雲岡石窟，知者頗鮮。豈以地當塞北，士大夫蹤迹罕及故歟？ 4 京綏鐵路既闢，中外旅行家漸有齒及斯窟者。

中華民國八年六月七日，余發 5 京師，及暮，抵大同。翌晨僱車西行，歷村落二、三，計三十里而達雲岡。道中十之六、七屬坦途，十之一、二陟山坡，又十之一、二則行河牀中。距十里內外

遙望平岡，透迤如一抹青雲，橫互地平線上，知命名之所由來也。

漸近則有層樓聳然，掩護岡外，碧瓦飛甍，引人注目，即今所謂石佛寺是也。寺就石窟建四層樓二座，<sup>7</sup>丹雘猶未剝蝕。又西，五層樓一，則久失葺治，<sup>8</sup>椽桷漸有欹勢。三樓各就一窟修建，其上通光入窟，窟中大佛高者約五六尺，窟之寬廣最大者徑六七丈，其小者三四丈，略如佛殿。四壁琢大小佛無數，及浮屠、幡幢、寶蓋等種種形式，多施以采色。大佛則金身燦然未褪，但積塵久未，祇除矣。

三樓以西，又有五大窟。窟外石質多剝蝕，窟中則猶完好，采色頗鮮明，僧言光緒十七年曾加修繕故也。窟中規制各不相同，有中作一塔狀琢佛無算者，有中坐一大佛或數佛者，有作內外二重之複殿式者，其四壁則皆琢種種法像，不能以數計。

既復繞出寺外，囑一僧導以西行，又有大窟十餘，多已<sup>10</sup>隳壞。窟外石柱、石壁大都傾倒，有半身大像顯露於外，雕琢精美，非寺內各像已爲丹漆塗飾失去真相者所可比。但貧民就石窟營土屋以居者，幾於<sup>11</sup>鱗次櫛比，無復莊嚴清淨氣象。又西有小窟不計數，亦多隳壞。既返寺，又東行，亦有已隳壞之大小石窟一、二十以上。

統計雲岡透迤里許，大小石窟以數百計。佛像大者數丈，小者數寸，巧算不能<sup>12</sup>稽其數，誠歷史上、宗教上、美術上之巨構也。

題解

大同雲岡石窟佛像，及洛陽伊闕佛像，皆北魏時有名之造像，久不被人注意，七百餘年來，逐漸壞損。民國八年前後，若干學者往探，有關於石佛之記載，始散見於國內，此古代之藝術，遂被人重視。袁君此文，以遊記體寫出。先敘出發之動機，時日，然後記石佛寺之情形及石佛之大半壞損，文筆層次分明。前篇所記為極微小之雕刻，而此篇所寫石佛，則有高至尋丈者。大小固異，然其為藝術品則同。

作者

袁杏濤（一八六六——一九二〇），字觀瀾，江蘇寶山縣人。致力教育事業，三十餘年。歷任上海龍門師範學校監督，教育部次長，江蘇省教育會會長，及義務教育期成會會長。著有義務教育等書。

注釋

- 1 雲岡 即雲岡堡，在山西大同縣。
- 2 伊闕 在河南洛陽以南。
- 3 金石家 金為鐘鼎，石為碑碣，所謂金石家者，即專研此二種古物者也。此學萌芽於宋，至清大盛，今已成爲專門學術之一矣。
- 4 京綏鐵路 自北平至綏遠之歸綏縣，中經河北、察哈爾、山西三省。長八百七十五公里。今改稱平綏鐵路。
- 5 京師 指今之北平而言。
- 6 透迤 透音威（×），迤，一作迤音宜（一），透迤，斜去貌。
- 7 丹艸 油漆成之紅色。
- 8 榱桷 簷曰榱，角曰桷。
- 9 祓除 謂治之使清潔也，周禮春官女巫：「掌歲時祓除覺浴。」
- 10 墜 音灰（×），毀壞。
- 11 鱗次櫛比 言如魚鱗之相次，如櫛齒之相並，均謂其密也。
- 12 稽 考也。

一三二 醉翁亭記

歐陽修

環<sup>1</sup>滁皆山也。其西南諸峯，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，<sup>2</sup>琅琊也。山行六七里，漸聞水聲<sup>3</sup>，潺潺而瀉出於兩峯之間者，<sup>4</sup>讓泉也。峯回路轉，有亭翼然，臨於泉上者，醉翁亭也。作亭者誰？山之僧<sup>5</sup>智僊也。名之者誰？太守自謂也。太守與客來飲於此，飲少輒醉，而年又最高，故自號曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。山水之樂，得之心而寓之酒也。

若夫日出而林霏開，雲歸而巖穴暝，晦明變化者，山間之朝暮也。野芳發而幽香，佳木秀而繁陰，風霜高潔，水落而石出者，山間之四時也。朝而往，暮而歸，四時之景不同，而樂亦無窮也。

至於負者歌於<sup>6</sup>塗，行者休於樹，前者呼，後者應，<sup>7</sup>僇僇提攜，往來而不絕者，滁人遊也。臨溪而漁，溪深而魚肥；釀泉爲酒，泉香而酒冽；山肴野蔌，雜然而前陳者，太守宴也。宴酣之樂，非絲非竹，<sup>8</sup>射者中，<sup>9</sup>弈者勝，<sup>10</sup>觥籌交錯，起坐而誼譁者，衆賓懽也。蒼顏白髮，頹然乎其間者，太守醉也。

已而，夕陽在山，人影散亂，太守歸而賓客從也。樹林陰翳，鳴聲上下，遊人去而禽鳥樂也。然而禽鳥知山林之樂，而不知人之樂；人知從太守遊而樂，而不知太守之樂其樂也。醉能同樂，醒能述以文者，太守也。太守謂誰？廬陵歐陽修也。

題解

本篇為記敘文。歐陽修曾因上疏指斥羣邪，而為羣邪所讒，謫知滁州，因不得意，乃縱情於宴遊。滁地多山，而修則尤喜西南諸山，每飲於醉翁亭中，自得其樂，遂作此文以記之。全文以賦體寫出，間有

叶韻之句。初寫此文時，起首凡數百言，皆寫滁地四面之山，後均刪去，僅以「環滁皆山也」一句始

作者

歐陽修，字永叔，宋廬陵人。少孤，母課之讀。舉進士，擅為文，為唐宋八大家之一。慶曆中，召知諫院，後

拜參知政事。以與王安石不合，以太子少師致任。初自號醉翁。晚年自號六一居士。卒年六十六。諡文忠。著有新唐書、新五代史、歐陽文忠公集。

注釋

1 滁 滁州即今安徽滁縣。 2 琅琊 山名，在滁縣西南十里，晉元帝為琅琊王，避地此山，故名。

邪，一本作琊。 3 潺 讀若饑（*手*），潺湲，狀水流聲。 4 讓泉 一本作釀泉。 5 智僊 一本作

智仙，僧名。 6 塗 同途。 7 僂僂，謂老人；提攜，指小孩也。 8 射者中 修集中有九

射格一文，其制為一大侯，中為熊、虎、鹿、雉、猿、雁、兔、魚九物，物各有籌。射中其物，則視籌所在而飲之，

當即指此。 9 弈 圍棋也。 10 觥籌 觥，酒器也。籌，算籌，行酒令時用以記勝負者。

## 一四 綠

朱自清

我第二次到仙岩的時候，我驚詫於梅雨潭的綠了。梅雨潭是一個瀑布潭，仙岩有三個瀑布，梅雨潭最低。走到山邊便聽見嘩嘩嘩嘩的聲音；抬起頭，鑲在兩條溼溼的、黑邊間的、一帶白而發亮的水便呈現於眼前了。我們先到梅雨亭。梅雨亭正對著那條瀑布，坐在亭邊，不必仰頭，便可看見它的全體了。亭下深深的便是梅雨潭。這個亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空兒的；彷彿一隻蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般。三面都是山，像半個環兒擁著；人如在井底了。這是一個秋季的薄陰天氣，微微的雲在我們頂上流著；岩面與草叢都從潤溼中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外響了。那瀑布從上面沖下，鬚髯已被扯成大小的幾<sub>2</sub>綵；不復是一幅整齊而平滑的布。岩上有許多稜角；瀑流經過時，作急劇的撞擊，便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花，晶瑩而多芒；遠望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的紛紛落著。據說這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺得像楊花，格外確切些。輕風起來時，點點隨風飄散，那更是楊花了。——這時偶然有幾點送入我們溫暖的懷裏，便倏的鑽了進



去，再也尋它不著。

梅雨潭閃閃的綠色招引著我們；我們開始追捉它那離合的神光了。揪著草，攀著亂石，小心探身下去，又鞠躬過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的潭邊了。瀑布在襟袖之間，但我的心中已沒有瀑布了。我的心隨潭水的綠而搖蕩，那醉人的綠呀！鬚髯一張極大極大的荷葉鋪著，滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住它；但這是怎樣的一個妄想呀！——站在水邊望到那面，居然覺著有些遠呢！這平鋪著、厚積著的綠，著實可愛，它鬆鬆的皺，纈著，像少婦拖著的裙幅；它滑滑的明亮著，像塗了「明油」一般。有雞蛋青那樣軟，那樣嫩，令人想著所曾觸過的最嫩的皮膚……它又不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，只清清的一色——但你卻看不透它——我曾見過北平<sup>4</sup>十剎海拂地的綠楊，脫不了鵝黃的底子，似乎太淡了。我又曾見過杭州虎跑寺近旁高峻而深密的「綠壁」，叢巖著無窮的碧草與綠葉的，那又似乎太濃了。其餘呢，西湖的波太明了，秦淮河的又太暗了。我怎樣比擬得出呢。大約潭是很深的，故能蘊蓄著這樣奇異的綠；髮髯蔚藍的天融了一塊在裏面似的，這才這般的鮮潤呀。……那醉人的綠呀。我若能裁你以爲帶，我將贈給那輕盈的舞女，她必能臨風飄舉

了。我若能，挹你以爲眼，我將贈給那善歌的盲妹，她必明眸善，睽了。我捨不得你！我怎捨得你呢？我用手拍著你，撫摩著你，如同一個十二、三歲的小姑娘。我又，掬你入口，便是吻著你了。我送你一個名字，我從此叫你「女兒綠，」好嗎？

我第二次到仙岩的時候，我不禁驚詫於梅雨潭的綠了。

### 題解

本篇選自作者之散文集蹤跡，係溫州的蹤跡之第二篇，亦爲遊記體記敘文，記秋日仙巖梅雨潭之秀麗風景。作者描繪景物，極能細膩入微，而以「綠」字刻畫梅雨潭景色之奇異，尤覺韻味無窮。

作者 朱自清，字佩弦，江蘇江都人，現代散文家。曾任清華大學中國文學系主任兼教授，西南聯合大學教授，著有散文集蹤跡、背影、歐遊雜記等。

### 注釋

1 仙岩 山名，溫州名勝之一。 2 縉 音柳(ㄉㄨˋ)。緯十縷爲縉，一曰絲十爲綸，綸倍爲縉。又髮一束曰一縉。 3 纈 音結(ㄉㄧˋ)。結縉采爲文也。 4 剝海 湖名，在北平地安門外。地廣數里，南至舊皇城，西至憲盛門，夏日綠楊拂地，蓮花盛開，風景極爲清幽。 5 虎跑寺 杭縣大慈山有虎跑泉，旁有寺，唐名釋性空居此。 6 挹 酌也。 7 睽 斜視也，又盼睽，眷顧意。 8 掬 音菊(ㄐㄩˊ)。兩手取物曰掬。

## 一五 北堂侍膳圖記

朱琦

姚湘波先生以所繪北堂侍膳圖示余：圖廣四尺，縱一尺，修竹古木，<sup>1</sup>翳然庭宇。素衣練裙，怡然坐於堂上者，爲其母沈太夫人；面白皙，微髭而侍側者，卽湘波先生；稍左，肩隨而立，爲其弟湘舟；其右，面微俯，<sup>2</sup>巖然而秀出者，爲其季弟湘漁。余曰：「天下之至樂，無有逾於此者矣！人孰不有此樂？然往往當其境者，視爲固然，無足異也。」

猶記琦少時，侍<sup>3</sup>先大夫飯，有饋蒸豚者；琦方自塾中歸，先大夫謂琦曰：「汝今日書熟乎？以啖汝。」回顧吾弟，牽衣立母旁；<sup>4</sup>先大母年八十，扶杖相視而笑；以爲人生骨肉歡然聚處，恆如是。及長，更歷憂患，顛頓狼狽，奔走道途，忽忽已二十年；今獨吾母張太宜人在耳。余又以宦遊京師，太宜人道遠不果來，弟及諸姪，南北乖隔，每於中夜，徬徨卻顧，不獨兒時意象，邈難再得，卽曩昔家居骨肉聚處之樂，亦<sup>5</sup>惘然如夢，不可追憶。覽是圖，不能不慨然而歎也。

先生以某年官<sup>6</sup>翰林，改<sup>7</sup>銓部，<sup>8</sup>奉贈公諱歸江南。今年春，復供職來京。太夫人憚於遠涉，不獲迎侍。先生所處之境，其有與余同者耶！

嗟乎世之遠遊而不克顧養者多矣！今先生獨踴躍於此，且爲之圖以示不忘。余既重先生之誠，且誌余感，而又以爲世之遠遊而忘其親者戒也，迺爲之記。

題解

此亦爲記敘文。作者借北堂侍膳圖中所繪天倫樂趣，而念及兒時情況。至今年歲日增，頤養之志未伸，南北奔波，居家骨肉聚處之樂亦難再得。故爲此文以爲世之遠遊而忘其親者戒。

作者

朱琦（一八〇三——一八六一），字濂甫，號伯韓，清廣西桂林人。道光進士官編修，尋遷御史。太平軍起，家居辦團練，後以道員守杭州。城陷死，著有怡志堂集。

注釋

1 翳然 隱蔽也。 2 巖然 高挺也。 3 先大夫 父死稱先大夫、先君、先考。 4 先大母 稱已逝世之祖母。 5 愴然 失意不悅貌。莊子則陽：「客出而君愴然若有亡也。」 6 翰林 明清時代，科舉中最清貴之途爲入翰林院。進士朝考，得庶吉士，則稱翰林。 7 銓部 清六部中之吏部，又名銓部。類今之銓敘部。 8 奉贈公諱 居喪曰奉諱，官員之父曰贈公，奉贈公諱即居父喪也。

## 一六 須砥課誦圖序

王拯

須砥課誦圖者，不材拯官京師日之所作也。拯之官京師，姊<sup>2</sup>劉在家奉其老姑，不能來就弟養。今姑歿矣，姊復寄食寧氏姊於廣州，阻於遠行。拯自始官日蓄志南歸，以迄於今，

3 顛頓荒忽，瑣屑自牽，以不得遂其志。

念自七歲時，<sup>4</sup>先妣歿，遂來依姊氏。姊適新寡，又喪其遺腹子，<sup>5</sup>熒熒獨處。屋後小園數丈餘，嘉樹蔭之。樹蔭有屋二椽，姊攜拯居焉。拯十歲後，就塾師學，朝出而暮歸。比夜，則姊恆執女紅，<sup>6</sup>篝一鐙，使拯讀其旁。夏苦熱，輟夜課，天黎明，輒呼拯起，持小几就園樹下讀。樹根安二巨石，一姊氏擣衣以爲礎，一使拯坐而讀。日出，乃遣入塾。故拯幼時每朝入塾，所讀書乃熟於他童。或夜讀倦，稍遜於嬉遊，姊必涕泣告以母氏<sup>7</sup>劬勞瘁死之狀；且曰：「汝今弗勉學，母氏地下戚矣！」拯哀懼，泣告姊後無復爲此言。

嗚呼！拯不材，年三十矣，念十五、六時，猶能執一卷就姊讀，日<sup>8</sup>惴惴於悲思憂戚之中，不敢稍自放逸。自二十後出門，<sup>9</sup>行身居業，日即荒怠，念姊氏教不可忘，故爲圖以自警，冀使其身依然日讀姊氏之側，庶免其墮棄之日深，而終於無所成也。道光二十四年甲辰秋九月。爲之圖者，陳君名鑠，爲余，<sup>10</sup>丁酉同歲生也。

題解

作者幼失恃，依其姊居。姊除撫育之外，兼課之讀。後官京師，姊因故不克就養，遂爲此圖以記其姊之教，而示不忘。此篇與前篇同爲記敘文，皆以圖而念及父母手足者。

作者

王拯（一八一五——一八七六），原名錫政，字定甫，清廣西馬平人，道光進士，著有龍壁山房文集。

注釋

1 夔砮 楚人稱姊曰夔，音須（ㄊㄩˊ）；砮，音姑（ㄍㄨ），與砮同。擣依石也。 2 姊劉 適劉氏之姊。

3 顛頓荒忽 顛頓喻踟躕，不能進行。淮南子要略：「今學者無聖人之才，而不為詳說，則終顛頓於混溟之中。顛頓於混溟中，意即陷於無知而不能自拔。」文選張衡思玄賦：「追荒忽於地底兮。」注

「荒忽，幽昧貌。」顛頓荒忽，猶言見事不明也。 4 先妣 母死稱妣。 5 癡癡 孤特也。 6 籌 音

鈎，《文》籠也。 7 劬勞 劬，音渠（ㄑㄩˊ），勞也。詩凱風：「棘心夭夭，母氏劬勞。」 8 惴惴 莊子

齊物論：「小恐惴惴。」成玄英疏：「惴惴，怵傷也。」釋文：「惴惴，李云小心貌。」 9 行身居業日即

荒怠 言已日致力於事業，於姊氏之訓未能遵行，而致荒怠也。 10 丁酉同歲生 舊日科舉時代，

同科中式者，皆謂之同歲生，或簡名之曰同年。王拯與陳鏜皆道光十七年丁酉科舉人。

# 一七 藕與蓴菜

葉紹鈞

與朋友喝酒，嚼著薄片的雪藕，忽然懷念起故鄉來了。若在故鄉，每當新秋的早晨，門前經過許多鄉人，男的臂膊紫赤，小腿肌肉突起，軀幹高大而且挺直，使人起康健的感覺。女的往往裹著白地青花的頭布，雖然赤脚，卻穿短短的夏布裙，軀幹固然不及男的那樣高但是

別有一種康健的美的風致。他們挑著一副擔子，盛著鮮嫩玉色的長節的藕。在藕的家鄉的池塘裏，在城外曲曲彎彎的小河裏，他們把這些藕一濯再濯，所以這樣潔白；鬚鬚他們以為這是供人體味、品質高尚的東西，這是清晨的圖畫裏重要的題材，假若鮮藕滿塗污泥，便把人家欣賞的渾凝之感打破了。這是一件罪過的事情，他們不願意擔在身上，故而先把藕濯得這樣潔白了，才挑進城裏來。他們想要休息的時候，就把竹扁擔橫在地上，自己坐在上面，隨便揀擇擔裏的過嫩的藕槍或是較老的藕朴，大口的嚼著解渴。走過的人便站住了，紅衫的小姑娘揀一節，白髮的老公公買兩支；於是清淡的、甘美的滋味普遍於家家且人人了。這種情形，差不多是平常的日課，直要到葉落深秋的時候。

在這裏藕這東西幾乎是珍品了，大概也是從我們的故鄉運來的，但是數量不多，自有那些伺候豪華公子、<sup>1</sup>碩腹鉅賈的幫閒茶房們把大部分搶去了；其餘的便要供在大大一點的水果鋪子裏，位置在<sup>2</sup>金山蘋果、<sup>3</sup>呂宋香芒之間，專<sup>4</sup>待善價而沽。至於挑著擔子在街上賣的，也並不是沒有；但不是瘦得像乞丐的臂腿，便澀得像未熟的柿子，實在無從欣賞。因此，除了僅有的一回，我們今年竟不曾吃過藕。

這僅有的一回不是買來吃的，是鄰舍送給我們吃的。他們也不是自己買的，是從故鄉來的親戚帶來的。這藕離開它的家鄉大約有好些時候了，所以不復呈玉樣的顏色，卻滿被著許多鏽斑。削去皮的時候，刀鋒過處，很不順爽；切成了片，送入口裏，嚼著頗有些甘味，但沒有一種鮮嫩的感覺，而且似乎含了滿口的渣。第二片就不想吃了。祇有孩子很高興，他把這許多片吃完，居然有半點鐘工夫不再作別種的要求。

因為想吃藕，又聯想到蓴菜。在故鄉的春天，幾乎天天吃蓴菜。它本來沒有味道，味道全在於好的湯。但這嫩綠的顏色與豐富的詩意，無味之味真是令人心醉呢。在每條街旁的小河裏，石埠頭，總歇著一、二條沒篷船，滿艙盛著蓴菜，是從太湖裏去撈來的。像這樣的取求很便，當然能得日餐一盤了。

而在這裏又不然，非上館子就難以吃到這東西。我們當然不上館子，偶然有一、二回去擾朋友的酒席，卻又不是蓴菜上市的時候，所以今年竟不會吃過。直到最近，伯祥的杭州親戚來了，送他幾瓶裝瓶的西湖蓴菜，他送我一瓶，我才算也嘗了新了。

自來不戀故鄉的我，想到這裏，覺得故鄉可愛極了。我自己也不明白，爲甚麼會起這麼



深濃的情緒？再一思索，實在很淺顯的：因為在故鄉有所戀，而所戀又惟在故鄉有，便縈著繫著，不能離舍了。譬如親密的家人在那裏，知心的朋友在那裏，怎得不留戀？怎得不懷念？但是僅僅爲了愛故鄉嗎？不是的，不過在故鄉的幾個人把我們牽著罷了。若無所牽，更何所戀？像我現在，偶然被藕與蓴菜所牽，所以便懷念起故鄉來了。

所戀在那裏，那裏就是我們的故鄉了。

### 題解

由於吃藕而憶及故鄉之藕，故鄉之秋，以及故鄉秋日之形形色色，並因之而聯想到蓴菜，聯想到故鄉熟人，以描寫故鄉之所以可愛，是因爲有人、有物，在互相牽聯。故鄉人固然可戀，而故鄉之物亦同樣可戀。此文乃借藕與蓴菜以抒寫懷念故鄉之情，故爲抒情文。

### 作者

葉紹鈞（一八九四——），字聖陶，江蘇吳縣人。現代文學家。曾任商務印書館開明書店編輯。創作短篇小說有火災、隔膜、線下、未厭集等；童話則有稻草人；長篇小說有倪煥之。並與夏丏尊合編文心。

### 注釋

1 碩腹巨賈 言富商也。賈，晉古（文）商人也。碩腹巨賈，即大腹賈。 2 金山蘋果 美國舊金山產蘋果頗富，故名。 3 呂宋香芒 芒果，又稱杻果。呂宋爲菲律賓羣島之一，產此物。樹爲喬木，果如鵝卵較大而略扁。 4 待善價而沽 論語子罕篇：「求善賈而沽諸。」賈，價通用。意謂待有適合

之價目始肯出售。5 蓴 蔬類植物，江浙湖澤中多產此物。一作菰。6 伯祥 姓王名鍾麟，伯祥其字也，蘇州人，現代文史家，與作者同學同鄉且爲至友。

## 一八 梧桐

李漁

梧桐一樹，是草木中一部<sup>1</sup>編年史也；舉世習焉不察，予特表而出之。

花木種自何年，爲壽幾何歲，詢之主人，主人不能知，詢之花木，花木不能答，謂之忘年交則可。予以知時達務則不可也。梧桐不然，有節可紀；生一年，紀一年，樹有樹之年，人卽紀人之年；樹小而人與之小，樹大而人隨之大；觀樹卽所以觀身。易曰：「觀我生進退。」欲觀我生，此其資也。

予<sup>3</sup>垂髫種此，卽於樹上刻詩以紀年，每歲一節，卽刻一詩，惜爲<sup>4</sup>兵燹所壞，不克有終。猶記十五歲刻桐詩云：

小時種梧桐，桐葉小於艾，

簪頭刻小詩，字瘦皮不壞。

剎那十五年，桐大字亦大；

桐字已如許，人大復何怪！

還將感歎詞，刻向前詩外。

新字日相催，舊字不相待；

顧此新舊痕，而為悠忽戒。

此予幼年著作，因說梧桐，偶爾記及，不則竟忘之矣。即此一事，便受梧桐之益，然則編年之說，豈欺人語乎！

題解

梧桐有節可紀年，猶世之有編年史。若於梧桐樹上紀人之年，則「觀樹即可以觀身」李氏此文，蓋慨乎兒時不再，且以證時光之可貴也。此篇為說明文，乃借梧桐之年而言之。

作者

李漁（一六一一——一六七六），字笠翁，清蘭溪人，居錢塘。明之遺臣。為清代第一流傳奇作家。號覺世碑子，又號胡上笠翁。所著有笠翁十種曲、小說十二樓等。詩文雜著有笠翁一家言、芥子園畫

傳等。

注釋

1 編年史 將事實分繫於年代下之史書。如春秋、資治通鑑等。 2 易 書名，周易也。下引之語，乃為書中觀卦六三爻文。 3 垂髻 髻音條 去一么。垂髻，童年垂髮為飾也，因用為童年之稱。文選潘岳藉田賦：「垂髻總髮。」 4 兵燹 燹音銑 丁一么，野火也。兵寇縱火焚燒曰兵燹。

一九 馬伶傳

侯方域

馬伶者，金陵<sup>1</sup>梨園部也。金陵爲明之留都，社稷百官皆在，而又當太平盛時，人易爲樂。其士女之間<sup>2</sup>，桃葉渡<sup>3</sup>遊，雨花臺者，趾相錯也。梨園以技鳴者，無慮數十輩，而其最著者二：曰興化部，曰華林部。

一日，新安賈合兩部爲大會，徧徵金陵之貴客文人，與夫妖姬靜女，莫不畢集。列興化於東肆，華林於西肆。兩肆皆奏<sup>4</sup>，鳴鳳所謂椒山先生者。迨半奏<sup>5</sup>，引商刻羽，抗墜疾徐，並稱善也。當<sup>6</sup>兩相國論河套，而西肆之爲嚴嵩相國者曰李伶，東肆則馬伶。坐客乃西顧而歎，或大呼命酒，或移更近之，首不復東。未幾，更進，則東肆不復能終曲。詢其故，蓋馬伶恥出李伶下，已易衣遁矣。

馬伶者，金陵之善歌者也。既去，而興化部又不肯輒以易之，乃竟輟其技不奏。而華林部獨著。

去後且三年，而馬伶歸，徧告其故侶，請於新安賈曰：「今日幸爲開讌，招前日賓客，願與

華林部更奏鳴鳳，奉一日歡。」

既奏已而論河套，馬伶復爲嚴嵩相國以出。李伶忽失聲，匍匐稱弟子。興化部是日遂凌出華林部遠甚。

其夜，華林部過馬伶曰：「子，天下之善技也，然無以易李伶。李伶之爲嚴相國，至矣；子又安從授之而掩其上哉？」

馬伶曰：「固然，天下無以易李伶，李伶又不肯授我。我聞今相國崑山，顧秉謙者，嚴相國儔也。我走京師，求爲其門卒三年，日侍崑山相國於朝房，察其舉止，聆其語言，久乃得之。此吾之所爲師也。」

華林部相與，羅拜而去。

馬伶名錦，字雲將，其先西域人，當時猶稱馬回回云。

題解 此爲記敘文。以一伶人專習某種技藝而終得成名之故事，喻天下事無難易，祇在學習者之能否專心，能否有恆耳。

作者 侯方域（一六一八——一六五四），字朝宗，自署雪苑侯子。清初河南商丘人。與桐城方以智如

舉冒襄、宜興陳貞慧並稱四公子。其爲文取法韓歐。才氣橫溢。年三十七卒。著有壯悔堂文集、四傳堂詩集等。

### 注釋

1 梨園部 唐玄宗選坐部伎子弟三百人，教學梨園，號「皇帝梨園子弟」，後世遂謂伶人爲「梨園子弟」。

2 桃葉渡 在今南京秦淮河及青溪合流處。隋書五行志：「陳時江南盛歌王獻之桃葉詞云：『桃葉復桃葉，渡江不用楫。但渡無所苦，我自迎接汝。』」

3 雨花臺 南京南門外，踞岡阜最高處，俯瞰城闕，爲城南防守要區。產五色石子，名「雨花石」。相傳梁武帝時，雲光法師於此講經，感天雨花，故名。

4 鳴鳳 所謂椒山先生。明王世貞撰鳴鳳記傳奇，敘楊繼盛劾嚴嵩事。椒山先生卽楊繼盛之號。楊爲容城人，嘉靖進士。劾嚴十大罪，嵩構之，下獄。三載後，棄西市。穆宗立，追諡「忠愍」。

繼盛將行刑時，其妻張氏，上疏請代夫死，不報。繼盛棄市日，張亦自縊。

5 引商刻羽 商、羽皆爲五音之一，此處蓋謂所唱皆合乎音律者也。

6 兩相國論河套 夏言、嚴嵩同爲相。河套卽今之綏遠南部，蒙古之鄂爾多斯也。明孝宗時，鞑靼北部伊畢拉伊木王等入套駐牧，河東、關西數被其患。世宗時，總督陝西三邊軍務曾銳立志復河套，條上方略十八事。夏言力讚其可，而嵩竭力反對。後曾銳終以嵩誣而被害。鳴鳳記中有一闕演夏、嚴兩相議河套事，今舞臺已逕稱「議河套」矣。

7 顧秉謙 明崑山人，萬曆進士。天啓中，仕至禮部尚書，以諂事魏忠賢入參機務，既而同黨傾軋，不自安，乞歸。

崇禎初，入逆案論，論徒，贖爲民。

8 羅拜 謂環而拜之也。唐書郭子儀傳：「單騎見吐蕃，皆下馬羅拜。」

## 二〇 大鐵椎傳

魏 禧

大鐵椎，不知何許人；北平陳子燦省兄河南，與遇宋將軍家。宋，懷慶青華鎮人，工技擊，七省好事者皆來學，人以其雄健，呼宋將軍云。宋弟子高信之，亦懷慶人，多力善射，長子燦七歲，少同學，故嘗與過宋將軍。時座上有健啖客，<sup>1</sup>貌甚寢；右脅夾大鐵椎，重四、五十斤，飲食拱揖不暫去。柄鐵摺疊環復如鎖上練，引之長丈許。與人罕言語，語類楚聲。問其鄉及姓字，皆不答。既同寢，夜半，客曰：「吾去矣。」言訖不見。子燦見窗戶皆閉，驚問信之。信之曰：「客初至時，不冠不襪，以藍手巾裹頭，足纏白布，大鐵椎外，一物無所持，而腰多白金。吾與將軍俱不敢問也。」子燦寐而醒，客則鼾睡炕上矣。

一日，辭宋將軍曰：「吾始聞汝名，以爲豪，然皆不足用。吾去矣。」將軍彊留之。乃曰：「吾嘗奪取諸響馬物，不順者輒擊殺之。衆尅請長其羣，吾又不許，是以讐我。久居此，禍必及汝。今夜半，方期我決鬥某所。」宋將軍欣然曰：「吾騎馬挾矢以助戰。」客曰：「止！賊能且衆，吾欲

護汝，則不快吾意。」宋將軍故自<sup>2</sup>負，且欲觀客所爲，力請客。客不得已，與偕行。將至門處，送將軍登空堡上，曰：「但觀之，慎弗聲，令賊知汝也。」時雞鳴月落，星光照曠野，百步見人。客馳下，吹<sup>3</sup>簫築數聲。頃之，賊二十餘騎四面集，步行負弓矢從者百餘人。一賊提刀縱馬奔客，曰：「奈何殺吾兄？」言未畢，客呼曰：「椎！」賊應聲落馬，馬首盡裂。衆賊環而進，客從容揮椎，人馬四面仆地下，殺三十餘人。宋將軍<sup>4</sup>屏息觀之，<sup>5</sup>股栗欲墮。忽聞客大呼曰：「吾去矣。」地塵且起，黑煙滾滾東向馳。去後遂不復至。

魏禧論曰：「<sup>6</sup>子房得力士，椎秦皇帝博浪沙中；大鐵椎其人歟？天生異人，必有所用之。予讀<sup>7</sup>陳同甫中興遺傳，豪俊俠烈魁奇之士，泯泯然不見功名於世者，又何多也！豈天之生才不必爲人用歟？抑用之自有時歟？子燦遇大鐵椎，爲壬寅歲，當年三十；然則大鐵椎今四十耳。子燦又嘗見其寫市物帖子，甚工楷書也。」

題解 本篇亦爲記敘文，記一奇特之英雄故事。描寫大鐵椎之來去，如神龍見首不見尾，而其音容幾躍於紙上。作者此文之意，係慨於明亡之後，無人效博浪之椎以爲之復仇者也。



作者

魏禧（一六二四——一六八〇），字叔子，又字冰叔；號裕齋，又號勺庭。明末，江西寧都諸生。工古文，與侯方域、汪琬齊名，稱清初三大家。著有魏叔子集。

注釋

1 貌甚寢 寢一作侵，史記武安侯列傳：「武安者貌侵。」集解引韋昭曰：「侵音寢，短小也，又醜惡也。」 2 負 恃也。 3 罽築 罽音必（夕），築音栗（力），罽築，樂器，屬於號角一類者，本出自龜茲，後傳入中國。 4 屏息 論語鄉黨：「屏氣似不息者。」疏：「屏藏其氣，似無氣息者也。」

5 股票欲墮 股票，恐懼之甚也。史記「餘皆股票」注云：「蹕脚動搖也。」欲墮者，極言其立不穩也。 6 子房得力士椎秦皇帝博浪沙中 史記留侯世家載：張良爲韓報仇，使力士爲鐵椎，狙擊秦始皇於博浪沙中。按博浪沙故址，在今河南省陽武縣東南。椎本名詞，此作動詞用，謂以椎擊也。

7 陳同甫中興遺傳 陳同甫名亮，南宋時永康人，善談兵。宋隆興初，上中興五論，不報。著有龍川文集。中興遺傳共十二卷，凡南渡前後名將忠臣，下至游俠劇盜等，俱有列傳。

詩 少年行

令狐楚

家本清河住五城，須憑弓箭得功名，等閒飛鞚秋原上，獨向寒雲試射聲。

一一一 瘞菊記

朱惺公

有客自武林來，貽我菊數盆，曰：「此佳種也，幸善養之。」客去，余視其盆，<sup>1</sup>蠹而且裂，因另購新者移植之。連宵天雨，寒甚，余視諸花，含苞待放，瘦質<sup>2</sup>娉婷，恐不堪風雨之摧殘，乃移盆室內。未數日，花漸萎矣，意土壤之瘠也，復爲施肥，然而花終不壽，竟抱枝枯死。不數日，客復來，見諸花無一存者，狀頗惋惜，余告以故。客曰：「君不諳菊性，愛之適以害之也。菊戀故土，非時莫遷，無端移植，<sup>3</sup>斲傷之者一也；菊性耐寒，經霜愈傲，絕其風露，斲傷之者二也；菊既萎矣，復施以肥，是猶予癆瘵者以<sup>4</sup>參苓，寧非速其死乎？」余聞其言，<sup>5</sup>瞿然起曰：「噫，余知過矣！夫菊之知戀故土者，義也；酣戰風霜者，勇也；不貪肥沃者，廉也。有此三德，余迺迫其抱屈以死，不亦過乎！」爰爲收拾殘叢，掘土<sup>6</sup>瘞之。題曰：「君子花之塚。」並繫以銘：

「維爾黃英，花國之精，性原冷淡，骨本<sup>7</sup>崢嶸；生既兀傲，死亦堅貞，宜供享乎<sup>8</sup>。太廟，歷萬世以長榮！」

題解 瘞菊一文係有感之作。作者蓋以菊之孤高不同凡俗，然須知所以養之以喻人材之不受參養與

供觀賞也。此文亦爲寓言體。

作者

朱樞公（一九〇〇——一九三九），字松廬，江蘇丹陽人。原在上海任中國化學工業社文牘。民國二十年任上海大美晚報副刊編輯。南京偽組織成立時，曾作罵賊文以斥諸奸。民國二十八年八月三十日下午，被狙擊於上海天潼路。卒年三十九歲。

注釋

1 蟲 不精也。與粗同音義。 2 娉婷 美好貌。 3 斲傷 傷耗之意。斲，讀如琢（虫×己）。 4 參苓 參、苓皆爲草藥中之補品。謂癆瘵之病固不可施補也。 5 瞿然 驚心貌。禮：「曾子聞之瞿然。」 6 瘞 音翳（一）。埋葬也。 7 崢嶸 高深貌。 8 太廟 天子之祖祠曰太廟。

## 二二一 蒲公英

謝婉瑩

一月十九日晨，是雪後濃陰的天，我早起遊山，忽然在積雪中，看見了七八朵大開的蒲公英。我俯身摘下握在手裏，——真不知這平凡的小草，竟與梅、菊一樣的耐寒。我回到樓上，用條黃絲帶將這幾朵蒲公英綴將起來，編成王冠的形式。人家問我做甚麼，我說：「我要爲我的女王<sup>1</sup>加冕。」說著，就隨便的給一個女孩子戴上了。

大家歡笑聲中，我只無言的臥在牀上——我不是爲女王加冕，竟是爲蒲公英加冕了。

蒲公英雖是我所熟習的一種草花，但從來是被人輕忽，從來是不上美人頭的，今日因著情不可卻，我竟讓她的美人頭上照耀了幾點鐘。

蒲公英是黃色、疊瓣的花，很帶著菊花的神意。但我也未曾偏愛她。我對於花卉是普遍的愛憐，雖有時不免喜歡玫瑰的濃<sup>2</sup>，郁和桂花的清遠，而在我憂來<sup>3</sup>，無方的時候，玫瑰和桂花也一樣成爲糞土；在我心情怡悅的<sup>4</sup>，一剎那間，高貴清華的菊花，也不能來和手中的蒲公英爭奪位置。

世上的一切事物，只是百千萬面大大小小的鏡子，重重對照，反射又反射；於是世上有了這許多<sup>5</sup>，璀璨輝煌虹影般的光彩。沒有蒲公英，顯不出雛菊；沒有平凡，顯不出超絕。而且不能因爲大家都愛雛菊，世上便消滅了蒲公英；不能因爲大家都敬禮超人，世上便消滅了庸碌。即使這一切都能因著世人的愛憎而生滅，只恐到了滿山滿谷都是菊花和超人的時候，菊花的價值反不如蒲公英，超人的價值反不及庸碌了。

所以世上一物有一物的長處，一人有一人的價值。我不能偏愛，也不肯偏憎，悟到萬物相襯託的理，我只願我心如水，處處相平。我願菊花在我眼中，消失了她的富麗堂皇，蒲公英

也解除了她的局促羞澀，博愛的極端翻成淡薄。但這種普遍淡漠的心，除了博愛的小朋友，有誰知道？

### 題解

本文亦借花喻人。作者意謂一切事物，如百面大鏡，互相照耀而反射出種種不同之光采。故無平凡，不能顯天才；無庸碌，不能有超人。是故一物有一物之優長，一人有一人之價值。不能因一般之愛憎而有所損益也。所謂博愛之義，亦於此窺得一斑。此文是一種即小見大之小品。

### 作者

謝婉瑩（一九〇三——），字冰心，福建閩侯人，現代女詩人，小說及散文作家。曾留學美國，返國後任燕京大學教授。現爲國民參政會參政員。詩歌之著作有繁星、春水等，小說有超人，散文有寄小讀者、南歸等。

### 注釋

1 冕 音免（ㄇㄧㄢˇ），王冠也。 2 郁 音育（ㄩˋ），香氣濃厚也。 3 無方 意謂無因無故，所謂「沒來由」也。 4 一剎那 佛家語，猶言極短之時間。 5 璀璨 音音崔（ㄘㄨㄟ），音音燦（ㄘㄨㄢˋ），璀璨意謂鮮麗奪目也。

## 二二三 固安一農婦

慧 劍

1 固安失陷以後，曾一度被我軍克服。我某團部在戰地裏救出了一個村婦，已經四天

沒吃東西了，餓得不能說話，身上又有傷。

這是一個常型的村婦，一些特徵也沒有，可是誰都想不到她卻曾手刃過七個敵兵。

她領著某團團附和一排弟兄，搜索到所住的這個村莊裏去，在她家裏找出了七具腐臭的敵尸，而門外倒著的兩具，一個是她的丈夫，一個是她的母親。

事實經過是：一天早晨，七個敵兵來敲門，爲首的一個好像很客氣，把她的丈夫帶出去，祇聽到慘叫一聲，她的母親追出去看，再補上一聲慘叫。兩個敵兵笑嘻嘻的，抹著他們刺刀上的血走進來。

她知道這是甚麼事，血在燃燒，反而沒有眼淚。一個敵兵指著一口水缸，向她做手勢，意思叫她燒湯，給他們沐浴。

她不動聲色，蠢蠢的燒了湯，而且被迫著爲他們一個個擦背，她不讓臉上有一點表情，可是她已沈著的打定了主意。

浴後的敵兵，最初還是輪流休息，後來到底抵抗不了久戰的疲乏，七個人都睡得和豬一樣。

北方女子是想得到做得到的，刺刀在她的掌握中，這世界便是她的了。她挨次殺了七個——這並不是神話，是一個真實的故事——殺到第七個人時，經過了肉搏，她的左臂被拉傷；可是刺刀終於插入了那從睡夢中驚醒過來，眼中充滿了恐怖與憤恨的敵兵的心坎。完成了復仇的血祭，她便逃走了，飄蕩在這無人的孤村裏面，一直到得著我軍的救助，才吃到四天以來的第一口飯。

事後，團部把她送到某總指揮部去，總指揮獎了她二百塊錢，叫她住在<sup>2</sup>保定。有些下級軍官，聽見有這一回事，都拿了衣服來找她洗滌、補綴，順便給她一點錢。

她在保定做了一時期的尊貴的滌衣婦。保定失守以後，不知道漂泊到那裏去了。

題解 記固安鄉中農婦，以一人而刃七敵事，其人則常型村婦，其行則洗著勇毅，其事則壯烈動人。

作者 慧劍，現代人。其他不詳。

注釋 1 固安 縣名，在冀北。 2 保定 又名清苑縣，屬河北省。

## 二四 東北五省區選手致第五屆全國運動會選手書

諸位同志：我們是代表淪陷的東北五個省區來赴全國運動會的選手。我們不敢猜想，諸位同志對我們作甚麼樣的感想，但我們自己實在是痛楚到萬分。因為國辱民奴，我們的父母、兄弟、姊妹，天天在東北過著牛馬不如的生活，我們竟不到戰場上去與敵人拚死，爭回國家同自己的人格，還來參加這樣的盛會。

然而我們也想到，假使我們不來參加，諸位竟看不見東北的旗幟，竟看不見東北健兒的身手，諸位的國喪之感，同類之悲，其痛心又當何如？所以我們冒著許多困難來了。我們眼簾映著，這江南的風景，益觸動了我們家亡國破的悲哀，我們進入這莊嚴宏麗的運動場中，愈令我們想念到北陵旁邊馬蹄形的偉大建築物。「男兒有淚不輕灑，皆因未到傷心處。」我們說到此地，真是泣不成聲了。

我們這次來，如果說是來參加比賽，不如說是來報告東北的慘狀；如果說是來表演大好的身手，不如說是來宣示我們苦鬥的決心。我們謹代表我們家鄉的父老兄弟宣布說：



「東北人心不死，渴盼全國同胞早來拯救，『滿洲國』是日本人自製自戴的假面具，沒有一個中國人甘心事仇的。」我們更願大聲疾呼的說：「我們深深覺得這回國家空前巨創的病根是由於國家不統一，各方不合作。」我們熱烈的希望這籃球場上所表現的團體合作精神，能廣播到各方面去。我們也虔誠的祈禱著，我們心目中共同競爭的錦標是恢復東北五個省區的地圖顏色。

在這個盛會之下，諸位要知道東北的慘狀嗎？我們真不知從何處說起，不過諸位看到跳高場中，從鐵釘鞋踐踏的沙土，你們正可以想像到日本人鐵蹄下被蹂躪的東北民衆；諸位看到鐵餅、標槍下所留的創痕，你們恰可當作暴敵劫掠後的東北市村。我們呢，是逃生的沙蟲。我們的生命，在敵人的眼中，真是螻蟻不如。諸位，關於東北的慘痛，請原諒我們，便祇能這樣的報告了。如果必欲我們作詳盡的敘述，恐諸位惟有看到些眼淚，聽到些哭聲。

但是，我們是有信念的！我們的信念，被這全運會的熱烈空氣刺激著，被諸位的同情鼓勵著，倍愈堅強。我們的信念便是：中國有四千年的歷史文物，有四萬萬忍苦耐勞的同胞，擁著偌大的豐富土地，天理不容我們亡國。再看看各位同志，龍驤虎躍的英姿，挾山超海

的氣魄，更不像具有亡國的條件。我們的絕大信心，便是中國不會亡，東北不會亡。」<sup>5</sup>多難可以興邦，「三戶可以亡秦」諸位同志，我們今日要宣誓共同奮鬥，去奪取我們偉大的錦標，——光復東北五省區。

最後，我們願代表東北父老兄弟，謝謝政府及同胞二年來對我們的同情及援助。遼、吉、黑、熱、哈五省區選手敬叩。

### 題解

此文係書信體，為民國二十二年十月十日，南京舉行第五屆全運會時，東北五省區選手致大會選手之公開信。從信中可見東北同胞之悲憤與熱望，及其信念之堅定。文辭懇切沈痛，讀之淚下。

### 注釋

1 東北五個省區 係指遼寧、吉林、黑龍江、熱河四省及哈爾濱區。東北一辭，原指遼、吉、黑三省而言。「九一八」事變後，東北淪入敵手，國人於悲憤之餘，誓謀恢復。迨「七七」抗戰軍興，此志益堅。卒於民國三十四年八月，獲得勝利，收回東北，並將遼、吉、黑三省重新畫定為九省及三院轄市。即遼寧、安東、遼北、吉林、松江、合江、黑龍江、嫩江與安九省及大連、哈爾濱、瀋陽三市。2 北陵 指瀋陽之清皇陵也。3 龍驤虎躍 喻威武也。4 挾山超海 孟子梁惠王：「挾泰山以超北海。」5 多難可以興邦 劉琨勸進表：「或多難以固邦國。」論語：「有一言而可以興邦者乎？」6 三戶可以亡秦 史記項羽本紀：「故楚南公（南方老人）曰：『楚雖三戶，亡秦必楚。』」

## 二五 巴黎觀油畫記

薛福成

光緒十六年春<sup>1</sup>閏二月甲子，余遊巴黎蠟人館。見所製蠟人，悉仿生人，形體、態度、髮膚、顏色、長短、豐瘠，無不畢肖。自王公卿相以至工藝雜流，凡有名者，往往留像於館。或立，或臥，或坐，或俯，或笑，或哭，或飲，或博，驟視之，無不驚爲生人者。余亟歎其技之奇妙。

譯者稱：「西人絕技，尤莫逾油畫。蓋馳往油畫院一觀<sup>2</sup>，普法交戰圖乎？」

其院爲一大圓室，以巨幅懸之四壁，由屋頂放光明入室。人在室中，極目四望，則見城堡、岡巒、溪澗、樹木，森然布列。兩軍人馬<sup>4</sup>雜遝，馳者，伏者，奔者，追者，開槍者，燃礮者，舉大旗者，挽礮車者，絡繹相屬。每一巨彈墜地，則火光迸裂，煙燄迷漫。其被轟擊者，則斷壁危樓，或黔其廬，或赭其垣；而軍士之折臂、斷足，血流殷地，倨仰僵仆者，令人目不忍觀。仰視天，則明月斜挂，雲霞掩映；俯視地，則綠草如茵，川原無際。幾自疑身外卽戰場，而忘其在一室中者。迨以手捫之，始知其爲壁也，畫也，皆幻也。

余問：「法人好勝，何以自繪敗狀，令人氣喪若此？」譯者曰：「所以昭炯戒，激衆憤，圖報

復也。」則其意深長矣！夫普法之戰，迄今雖爲陳迹，而其事信而有徵，然則此畫果真邪，幻也？幻者而同於真邪？真者而託於幻邪？斯二者蓋皆有之。

題解

薛福成於光緒中，爲駐法使臣，在巴黎參觀油畫陳列。見壁有普法之戰圖，幾疑其爲真。法人不諱普法之戰敗績者，蓋用以「昭炯戒，激衆憤，圖報復」也。薛氏有感於此，故爲之記，借以警惕國人。

作者

薛福成（一八三八——一八九四），字叔耘，一字庸齋，青江蘇無錫人。同治六年副貢，歷參曾國藩、李鴻章幕賓。光緒時，出使英、法、義、比諸國。歸後任副都御史。光緒二十年卒，年五十七。福成講求經世之學，通洋務，善爲古文辭，宗桐城派之義法，著有庸齋全集。

注釋

1 光緒十六年 當公元一八九〇年。 2 閏二月 是歲，恰逢閏年，置閏於二月之後也。 3 普法交戰圖 普法即德、法，一八七〇年七月，兩國作戰，普勝法於色當，陷巴黎，翌年九月，和約成，法割

亞爾薩斯、洛林二州與普。 4 雜選 重巽貌，選，音杏（去）。

## 二六 紅海上的一幕

孫福熙

太陽做完了竟日普照的事業，在萬物送別他的時候，他還顯出十分的壯麗。他披上紅

袍光耀萬丈，雲霞布陳，換起與主將一色的制服，聽候號令。盡天所覆的大圓鏡上，鼓起微波，遠近同一節奏的輕舞，以歌頌他的功德，以惋惜他的離去。

景物忽然變動了。雲霞移轉，歌舞緊急，我戰戰兢兢的凝視，看宇宙間將有何種變化；太陽驟然躲入一塊紫雲後面了。海面失色，立即轉爲幽暗；彩雲驚懼，裹足不敢喘息。金線萬條，透射雲際，使人領受最後的恩惠——然而他又出來了。他之藏匿是欲緩和人們在他去後的相思的。

我俯首看自己，見是照得滿身光彩。正在欣幸而慚愧，回頭看見我的青影，從船上投射海中，眼光跟了他過去。在無盡遠處，窺見紫幃後的圓月。

天生麗質，羞見人世，她啓幕輕步而上；四顧靜寂，不禁遲回。海如青絨的地毯，依微風的韻調，而抑揚吟詠。蘆靄是紫絹的背景，襯托皎月，愈顯未姿。青雲侍側，桃花覆頂，在這時候，她預備她靈感一切的事業了。

我漸漸的仰頭上去，看紅雲漸淡而漸青，經過天中，沿弧線而下，青天漸淡而漸紅，太陽就在這紅雲的中間。月與日正在船的左右，而我們是向正南進行——海行九天以來，至現

在始辨方向。

我很勇壯，因為我飽餐一切色彩；我很清醒，因為我暢飲一切光輝。我為我的朋友們喜悅；他們所屬望的我，在這富有壯麗與優秀的大宇宙中了！

水面上的一點日影漸與太陽的圓球相接而相合，迎之而去了。太陽不想留戀，誰也不能挽留；空虛的舞臺上，惟留光明的小雲，在可羨的布景前閃爍，聽滿場的鼓掌。

月亮是何等的圓潤啊，遠勝珠玉。她已高升，而且已遠比初出時明亮了。她照臨我，投射我的影子到無盡遠處，追上太陽。月光是太陽的返照，然而她自有風格，絕不與太陽同德性。涼風經過她的旁邊，裙釵搖曳，而她的目光愈是清澈了。她柔撫萬物，以靈魂分給他們，使各各自然的知道填入詩句，合奏她新成的曲調。此時惟有皎潔，惟有涼爽，從空氣中，從海水上，縹緲宇內。這是安慰，這是休息。這樣的直至太陽再來時，再開始大家的工作。

題解 紅海介於亞非二洲之間。本為炎海。風濤險惡，航海者視為畏途，故號「流淚門」。孫氏此文，則記述傍晚時，航行紅海之景色，從落日斜暉寫起，至月光柔撫一切為止，極盡其柔和美麗之致，使此可畏之紅海為之改觀。

作者

孫福熙，字春臺，浙江紹興人。現代散文家及畫家。著有山野掇拾、大西洋之濱等。

注釋

1 戰戰兢兢 詩小旻：「戰戰兢兢。」 傳：「戰戰，恐也；兢兢，戒也。」謂戒慎恐懼也。

## 二七 沈雲英傳

夏之蓉

雲英者，沈將軍至緒女也。將軍守備 <sup>1</sup> 道州，<sup>2</sup> 張獻忠破武昌，過洞庭而西，勢張甚；未幾攻圍道州，將軍戰歿。雲英年十七，告州人曰：「賊雖累勝，然皆 <sup>3</sup> 烏合，不足畏。吾女子，義不忍與賊俱生；吾爲父死，諸公爲鄉里死，卽道州可完，孰與乞命狂賊之手；坐視妻 <sup>4</sup> 若子爲虜乎？」衆壯其意，皆曰：「諾！」

城門開，雲英甲而馳，一城人奮起隨之，直前擊賊。賊駭亂，出不意，皆自相蹂藉以奔，遂解道州圍。獲父尸，城中人皆 <sup>5</sup> 縞素，助雲英成喪。時賊所過，城 <sup>6</sup> 率不戰下，而以死全道州城者，雲英父子也。

郡守上功，詔贈至緒 <sup>7</sup> 副總兵，加雲英 <sup>8</sup> 游擊將軍，坐父署，守道州。  
雲英，會稽人也。距今百餘年，道州祠祀麻灘，四時不絕。

題解

記明末一女子率衆拒流寇，智勇兼備，州城以保，本文亦爲傳記體，自其生平寫起，平平敘入，而後始舉其生平不足爲楷範之一、二事跡以爲結。張自忠將軍傳略及下篇秋瑾女俠傳略，作風皆與本篇大致相同。總理的幼年時代及壯哉空軍烈士閻海文二篇則爲語體傳記，寫法與文言稍異。讀者可細心參比。

作者

夏之蓉（一六九八——一七八五），字芙蓉，號體谷，清江蘇高郵人。雍正進士。乾隆初，舉博學鴻詞，授檢討。曾典試福建，督學廣東及湖南。晚年歸主鍾山書院。卒年八十八。著有半舫齋文集，讀史提要錄等書。

注釋

1 道州 今爲湖南省道縣。 2 張獻忠 明延安衛人，與李自成同歲生，狡黠驍勳，崇禎中，陝西賊大起，獻忠以米脂十八寨應之。後與李自成連寇河南等地，據武昌，自湖南趨蜀，陷成都，稱大西國。王，年號大順。所過屠殺，慘無人道。後爲清肅王豪格射殺，或云兵敗自刎死。 3 烏合 如烏之聚，無組織，無紀律之謂也。干寶晉紀總論：「烏合之衆。」 4 若 漢書高帝紀：「若一郡降者封萬戶。」注：「若，及也。」 5 縞素 史記高祖本紀：「項羽殺義帝於江南，寡人親爲發喪，諸侯皆縞素。」按：縞素白色，喪服尚白，故此以縞素稱喪服。 6 率 漢書宣帝本紀：「率常在下杜。」注：「率者，總計之言也。」 7 副總兵 明制武官有總兵、副總兵、參將、遊擊將軍、守備、把總等官。總兵鎮守重要區域，輔以副總兵，分派參將分守轄下各路，其守一城一堡者爲守備，遊擊將軍則無定守，有事時由總兵檄調各路爲應援，位次於參將而高於守備。 8 遊擊將軍 見前注。



## 二八 秋瑾女俠傳略

陳去病

秋瑾，字璿卿，浙江紹興人也。家世仕宦，故君生於閩。稍長，讀書，通大義，嫻於辭令，工詩文詞，著作甚美。又好劍俠傳，習騎馬，善飲酒，慕<sup>1</sup> 朱家、郭解之爲人，明媚<sup>2</sup> 倜儻，儼然<sup>3</sup> 花木蘭、秦良玉之倫也。旋客湖南湘潭，湘有富紳王氏，方爲子求婚，聞其賢，聘之。因適王氏。爲王廷鈞婦，生男女各一。男曰沅德，女曰燦芝。而廷鈞納資爲郎，偕君入京師，因得識其夫同官廉泉妻桐城吳夫人芝瑛，文采昭曜，盛極一時，見者咸驚以爲珊瑚玉樹之齊輝而並美也。

時天下喪亂，內外交鬪，而中朝政治，日益<sup>4</sup> 窳敗，士習民風，奢侈逾度，競爲<sup>5</sup> 靡靡，幾忘國勢之日落而深讐大恥之亟宜報也。因日夜戚戚。至甲辰夏，遽脫所御章服及裳佩之屬，悉贈諸芝瑛，而東赴日本留學焉。會孫中山先生方創同盟會於<sup>6</sup> 江戶，以君抱負弘遠，首邀之入會。自是更字競雄，號鑑湖女俠，日以物色人材爲職志。江浙志士與君相識者，咸由君介紹入同盟會，而同盟會乃大張。間又與諸女士重興共愛會，而已爲之長，隆譽日起。留東學子，慕君者衆，每大會集，輒邀君與俱。君亦負奇磊落，往會必<sup>7</sup> 搢衣登壇，多所陳說，其辭淋漓，悲

壯，撼人心魂，與聞之者，鮮不感動愧赧，而繼之以泣也。

當是時留東學生日益多，其議論咸慷慨激烈，以革命爲歸。清廷患之甚，乃陰嗾日本禁止之。於是日校乃定取締留學規則。事聞，學生大噪，君尤憤甚，率同志歸國，得識石門。徐夫人自華，留主滬溪女學，許異姓骨肉焉。是夏之浙東，陰求死士，得呂東昇諸人，還至南潯。定計將往爪哇，會病未果。因留上海，居虹口厚德里，爲同盟會會員往來通問地。嘗與陳墨峯同造炸彈，忽藥性爆裂，聲震屋瓦，君與墨峯皆被創甚重，里巷驚駭，幾爲警兵所逮，以無左證得免。遂發刊中國女報，識者趨焉。

明年丁未歸紹興，主明道女學及大通體育會。體育會者，<sup>11</sup>徐錫麟之所創，而君爲之主持者也。時徐方在皖圖大舉，故君亦往來。<sup>12</sup>吳越間，以爲之備。因日<sup>13</sup>部署其衆，得數千人，悉編定之爲八軍，曰：「光復漢族，大振國權。」統名之曰「光復軍」。以徐錫麟爲光復軍首領，君爲協領，而<sup>14</sup>張恭等爲分統云。五月練成，乃招選得壯士三十二人，編定爲敢死隊。以周華昌、俞煒、葉頌清率之，赴杭州。華昌又別召部下二百人，駐江干，伺動靜爲內應。而皖事遽敗，金華一軍亦稍洩漏。君心雖痛甚，然業已無可如何，迺益示鎮定，戒勿驚擾，遂密遣衆他去，而已。

獨居大通學校俟之，自謂婦人無他慮也。

郡人有胡道南者，夙與君忤，至是竟<sup>16</sup>輸其情於紹興知府貴福，貴福者，滿人也，聞之，卽星夜渡江至杭，白巡撫張曾敷，曾敷以詢湯壽潛，張美翊，僉曰：「信！」遂遣兵往捕之，君用不免。踰日殺之。<sup>16</sup>古軒亭口，時光緒三十三年六月六日黎明也。有見之者，謂初終無所供，惟於刑庭書「秋雨秋風愁殺人」句而已，悲夫！

題解

民國紀元前五年六月六日，秋瑾因徐錫麟刺安徽巡撫恩銘案，被株連，就義於山陰。本文與前篇同爲傳記體之記敘文，寫女俠從事革命事甚詳盡。

作者

陳去病，字佩忍，號巢南，又號垂虹亭長，江蘇吳江人。曾主編國粹學報，後組織南社，以文字鼓吹革命，影響甚大。輯有松陵文集、笠澤詞徵等書，卒後葬於蘇州之虎邱。

注釋

1 朱家郭解 朱家、郭解，皆漢之俠士。朱爲漢初魯人，秦末，爲俠客，所存活豪士以百數。郭，漢軹人，居常以德報怨，仗義不伐。2 個儻 不羈也。文選司馬遷報任少卿書：「惟個儻非常之人稱焉。」

3 花木蘭 秦良玉 木蘭，古之孝女。曾易男裝，代父從軍，十二載而還，無人知其爲女子者。或謂木

蘭花姓，北魏人。樂府詩集有木蘭辭。秦良玉，明忠縣人，爲石砮宣撫使馬千乘之妻，饒膽智，善騎射，通翰墨，常爲男子裝。崇禎初，拒流寇於蜀中，屢有戰功，拜都督僉事。4 盜敗 寇，音羽。器不堅也，此處

借言政治腐敗。 5 靡靡 相隨順也。書畢命：「商俗靡靡。」 6 江戶 日本東京舊名江戶。 7 樞衣 禮曲禮：「毋踐履，毋踏席。樞衣趨隅。」疏：「樞，提也。衣，裳也。既不踏席，當兩手提裳之前，徐徐向席之下角從下而升，當已位而坐也。」按此謂提起衣之前裳也。 8 石門 今浙江崇德縣。 9 徐夫人白華 徐白華，字寄塵，號懺慧。 10 陳墨峯 卽陳伯平，浙江省會稽人，名淵，少長福州，後參加徐錫麟事，死於難。 11 徐錫麟 清浙江山陰人，號伯蓀，少年勤學，尤精算術。光緒間，遊學日本，力謀革命。歸國後，以道員發安慶，辦巡警學校，擊斃巡撫恩銘，事後，與其黨陳伯平等均被害。 12 吳越 指江蘇浙江二省。 13 部署其衆 分部而署之意，卽布置其黨衆也。 14 張恭等 張恭，字伯謙，一字同伯，浙之金華人。清宣統初，約熊成基、陳其美諸人，擬圖大舉，未果，爲端方所捕。民元被釋，不久卽病卒。 15 輸 達也。 16 古軒亭 在浙江省山陰縣城東。

## 二九 我的母親（節選）

胡適

每天天剛亮時我母親便把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了。她看我清醒了，便對我說昨天我做錯了甚麼事，說錯了甚麼話，要我認錯，要我用功讀書。有時她對我說父親的種種好處，她說：「你總要踏上你老子的脚步。我一生祇曉得這一個完

全的人，你要學他，不要跌他的股」（跌股便是丟臉出醜）。她說到傷心處，往往掉下淚來。到天大明時，她才把我的衣服穿好，催我去上早學。學堂門上的鎖匙放在先生家裏；我先到學堂門口一望，便跑到先生家裏去敲門。先生家裏有人把鎖匙從門縫裏遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下念生書。十天之中，總有八、九天我是第一個去開學堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯。

我母親管束我最嚴，她是慈母兼任嚴父。但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯了事，她祇對我一望，我看見了她的嚴厲眼光，便嚇住了。犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒時才教訓我。犯的事大，她等到晚上人靜時，關了房門，先責備我，然後行罰，或罰跪，或擗我的肉。無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。她教訓兒子不是借此出氣叫別人聽的。有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上祇穿著一件單背心。這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她說：「穿上吧，涼了。」我隨口回答：「娘（冷）甚麼！老子都不老子呀。」我剛說了這句話，一擡頭，看見母親從家裏走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。晚上人靜後，她罰我跪

下，重重的責罰了一頓。她說：「你沒了老子，是多麼得意的事！好用來說嘴！」她氣的坐著發抖，也不許我上牀去睡。這是我的嚴師，我的慈母。

我母親待人最仁慈，最溫和，從來沒有一句傷人感情的話；但她有時候也很有剛氣。不受一點人格上的侮辱。我家五叔是個無正業的浪人，有一天在煙館裏發牢騷，說我母親家中有事總請某人幫忙，大概總有甚麼好處給他。這句話傳到了我母親耳朵裏，她氣得大哭，請了幾位本家來，把五叔喊來，她當面質問他她給了某人甚麼好處。直到五叔當眾認錯賠罪，她才罷休。

我在我母親的教訓之下住了九年，受了她的極大極深的影響。我十四歲（其實祇有十二歲零二、三個月）便離開她了，在這廣漠的人海裏獨自混了二十多年，沒有一個人管束過我。如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人——我都得感謝我的慈母。

**題解** 本文乃胡適四十自敘文中紀念母親之一段，敘其母之教育方法。其母除督子求學外，更注意於待人接物，並授以忠恕之道。此文可與第二課家訓參閱。

作者

胡適（一八九〇——），字適之，安徽績溪人。現代思想家、文學家。於民國初倡導新文化運動，爲中國思想界、文學界開一新途徑。歷任中國公學校長、北京大學教授、北京大學文學院院長兼中國文學系主任、哲學系主任，及駐美大使。現任國立北京大學校長。所著有中國哲學史大綱、白話文學史、胡適文存、胡適論學近著、藏暉室劄記等書。

詩（一）慈烏夜啼

白居易

慈烏失其母，啞啞吐哀音。晝夜不飛去，經年守故林。夜夜夜半啼，聞者爲沾襟。聲中如告訴，未盡反哺心。百鳥豈無母，爾獨哀怨深。應是母慈重，使爾悲不任。

昔有吳起者，母歿喪不臨。嗟哉斯徒輩，其心不如禽。慈烏復慈烏，烏中之會參。

（二）燕詩

白居易

梁上有雙燕，翩翩雄與雌。銜泥兩椽間，一巢生四兒。四兒日夜長，索食聲孜孜。青蟲不易捕，黃口無飽期。嘴爪雖欲弊，心力不知疲。須臾十來往，猶恐巢中飢。辛勤三十日，母瘦雛漸肥。喃喃教言語，一一刷毛衣。一旦羽翼成，引上庭樹枝。舉翅不回顧，隨風四散飛。

雌雄空中鳴，聲盡呼不歸，卻入空巢裏，啾啾終夜悲。

燕燕爾勿悲，爾當反自思，思爾爲雛日，高飛背母時。當時父母念，今日爾應知。

### 三〇 慈庵記

蔣中正

歲次癸丑，吾兄錫侯與中正既安葬先考肅庵公於縣北之桃坑，時先慈王太夫人健在，諄囑吾兄與中正曰：「余百年後，不必因襲俗禮同穴，以余墓之工事，重驚爾父之靈，當爲余營別一壙。」每中正歸省，無不以此見責，且自置墓碑以示其意志之堅決。<sup>2</sup>易簣時，又以是爲遺囑於吾兄弟二人者。中正既未能盡色養於生前，復何敢違先人<sup>3</sup>治命<sup>4</sup>，滋厥咎戾。因於辛酉歲，卜吉魚鱗壘中壠，爲先慈安<sup>5</sup>窆。嗚呼！<sup>6</sup>四明屏列，望之巍然。而<sup>7</sup>母儀壺範，已可仰而不可接矣。浙瀝瀟颯，泫然泣然。令人入於耳而不忍聞者，其惟墓前潺潺之漪流；而堂上之梵聲，庭前之微音，則邈然不可復聞。永懷<sup>8</sup>鞠育<sup>9</sup>，昊天罔極，觸景傷心，徒令<sup>10</sup>孤哀增<sup>11</sup>陟屺之感已。循兆域而東，有蹊介然，可達白崖西祠廟。蜿蜒陂陀，曲折如羊腸。躡足下行，可百餘武，勢忽坦夷。仰瞻塋墓，<sup>12</sup>壘如也。用復闢地二畝，鳩工築墓廬三椽，吾兄錫侯董其事，姊



壻式倉宋先生襄成之。癸亥冬月工竣，值先慈六秩誕辰，中正適於是日自西歐倦遊歸。展墓畢，因得升堂盡禮，以告。服闋翌日乃奉會祖祈增公以下至季弟周傳之神主於堂之中。標額曰慈庵，以成先慈建庵供佛未竟之志。而又配祀先考肅庵公，權合古人<sup>14</sup>耐廟之義也。中正幼秉懿訓，長勞<sup>15</sup>倚閭，曾幾何時，星沈露冷，從此<sup>16</sup>白雲孤庵，但有悽望心惻而已。嗚呼悲夫！中華民國十一年冬月，蔣中正謹記。

題解 本文乃蔣主席奉其太夫人入廟奉祀並成太夫人建庵供佛未竟之志而作者。文頗悽惻，與前

篇同爲紀念「母親」之作。

作者 蔣中正 見第二課家訓。

注釋 1 壻 墓穴。 2 易簣 人將死時曰易簣。事出禮檀弓：「曾子將死，因寢席之非禮，命曾元等舉

扶而易之。」 3 治命 謂合理之遺命也。左傳宣十五年：「魏顆敗秦師於輔氏，獲杜回，秦之力人

也。初，魏武子有嬖妾，無子，武子疾，命顆曰：『必嫁是。』疾病，則曰：『必以爲殉。』及卒，顆嫁之，曰：『疾

病則亂，吾從其治也。』 4 滋厥咎戾 滋，長也；益也。咎，戾，罪過也。 5 窀穸 窀音準（ㄉㄨㄣˋ），穸

音細（ㄒㄩˋ），埋葬於墓穴也。 6 四明 四明山在浙江省鄞縣西南。清一統志：「山由天台山發

脈，向東北一百三十里，湧爲二百八十峯，中有三十六峯，綿互奉化、慈谿、鄞縣、餘姚、上虞、嵊縣、寧海諸

縣境，上有方石，四面如牕，通日月星宿之光，故曰四明山。」 7 母儀 春秋胡傳：「天王所命而稱

王后，示天下之母儀也。」按：此謂爲人母之軌範也。 8 鞠育 詩小雅蓼莪：「父兮生我，母兮鞠我，

拊我畜我，長我育我。」傳：「鞠，養也。」箋：「育，覆育也。」 9 昊天罔極 詩小雅蓼莪：「昊天罔極，

朱傳：「言父母恩德之大，如天無窮，不知所以爲報也。」 10 孤哀 喪禮：「父母俱喪者，稱孤哀子。」

11 陟屺 詩經陟屺：「陟彼屺兮，瞻望父兮；……陟彼屺兮，瞻望母兮。」爲孝子思父母之作。 12

學如 舉，音高（々々），高貌。列子：「望其壙，舉如也。」 13 服闋 後漢書劉平傳：「服闋拜全椒長。」

注：「三年之喪期滿釋服也。」 14 拊廟 後死者合食於先祖之謂。 15 倚闔 國策齊策：「王孫

賈年十五，事閔王，王出走，失王之處，其母曰：「女朝出而晚來，則吾倚門而望；女暮出而不還，則吾倚

闔而望。女今事王，王出走，女不知其處，女尚何歸？」 16 白雲孤庵 唐書狄仁傑傳：「薦授并州

參軍，親在河南，仁傑登太行山，反顧，見白雲孤飛，謂左右曰：「吾親舍其下，瞻悵久之，雲移乃得去。」

後世乃以白雲爲思親之象徵。

### 三一 東北的冬天

王漢偉

東北的氣候，是四季分明。春的溫和，夏的蔭涼，秋的蕭殺，冬的嚴寒；各有明顯的表徵。如同一個坦白的人，喜怒哀樂，形於顏色，沒有曖昧，沒有陰謀。所以密雲不雨的時期少，濛濛細

雨的時期也不多，說個落雨，往往是雷霆大作，風雨驟至。東北人的性格，也和天氣一樣，大都是爽朗、率真、勇猛、倔強。天時與人的性格，實有很大的影響。至於季節的變化，也像一個很守信用的君子。俗語說：「寒露不算冷，霜降變了天。」每年在霜降前後，天氣必然突變，雨雪紛飛，接續著便上了大凍，封了江河，很明顯的告訴你，這是冬天到來。

冬天，<sup>1</sup>西伯利亞的寒風，吹到<sup>2</sup>白山黑水之間；地凍下三尺多深，舉目都是白茫茫的冰雪。

在大雪初晴的早晨，飢餓的禽獸，都出來覓食，在山野的雪地上，印上了新的獸蹄鳥迹，這正是打獵的時候。獵手們荷著「圍槍」，帶著獵狗，到興安嶺中，到長白山上去，獵取<sup>4</sup>狗鹿、山雞或野兔。這些野物，因為生長在山野中不接近人間煙火，具有一種純真的太古味，用牠們下火鍋吃，滋味是非常鮮美。

嚴寒的季節裏，江河結了厚冰，魚類潛在水底。打魚的人先用「<sup>5</sup>冰穿」把江面穿成幾個冰眼，從這個冰眼撒下網，到那個冰眼提出來。漁人在水裏打著寒噤，魚在冰上跳躍，真是奇觀。尤其是在開「<sup>6</sup>魚圈」的時候，冰眼剛穿透，大魚就隨水湧出，拚命的跳動著，一會便

凍僵了。漁人拿著扒網把魚撈在一旁，等凍硬了，便堆積起來。江邊上的凍魚，堆積如山，將近舊歷年，都運到城中去賣。因為東北人民的習慣，大年三十晚上，家家吃魚，是取富貴有「餘」之意。

冬季，莊稼人正忙著「7打場」，一匹馬拉著一盤「8碾子」，十幾盤碾子銜接在一起，繞著圈子前進，壓偏了場上的禾，「9稽」。莊稼人拿著叉子，這邊翻一翻，那邊挑一挑，等壓好了，便把碾子卸了，趁著風勢，揚去糠粃，然後把糧收藏在倉子裏。

打完場以後，莊稼人便趕著七套馬的大鐵車到城中去賣糧，或給別人「10拉腳」。每輛車的載重，普通是十一、二石。往往幾十輛車，聯絡在一起，每天在東方剛明亮時出發。鐵車軋在清晨的冰雪上，像碾著碎玻璃一樣，聲音異常清脆。天空浮著寒霧，有時飛著清雪，人與馬的身上，滿挂著白霜。老板子與「11掌包的」，雖然戴著皮耳帽、皮套袖，手臉往往仍被凍破。所以一般老農說：「走大車，起早貪晚，耐冷受凍，真是不容易的事。」

在雪地冰天的環境中，有許多與內地不同的事物，回憶起來，真是千頭萬緒，欲言難盡，只得如漫畫一樣粗枝大葉的塗抹幾筆，藉此略見輪廓而已。

題解 此爲記敘文，寫東北冬日情況，從生活情形，以見食用之富庶。力述其地之可愛，可戀，以培養國人

愛鄉、愛國之心。

作者 王漢偉，字雲章，現代東北人。曾任北平國民學院講師、國立東北中學校長。現任中央政治學校教

授。所著詩文，散見於流行之報章雜誌。

注釋

1 西伯利亞 爲北亞細亞之全部，氣候極寒冽。 2 白山黑水 即長白山、黑龍江之簡稱。 3

圍槍 圍謂包圍禽獸以便獵取，禮記曲禮：「國君春田不圍澤。」北方常語亦有「行圍打獵」之語。故

圍槍即獵槍。 4 狗鹿 狗應作鹿，獸名，似鹿而小，色蒼赤，其毛易落，肉鮮美。 5 冰穿 鑿冰之鐵

具。 6 魚圈 圈讀去聲。編木爲欄，置於水中，而用以蓄魚者。 7 打場 北方農家多在莊前或

門外置一平地，凡收割之糧食，皆先在此平地上用石滾碾之，謂之打場，猶南方之打稻也，此平地即

名之曰場。 8 碾子 應作滾子。用以碾糧食之用。 9 碓 段玉裁說文解字注：「禾莖既刈之，上

去其穗，外去其皮，存其浮莖是曰碓。」 10 拉腳 驅牛、馬車，裝運客貨者，謂之「拉腳」。 11 掌包

的 原爲裝車時掌管麻包者，後來變爲大車上主事人之通稱。

詩 村居苦寒

白居易

八年十二月，五日雪紛紛。竹柏皆凍死，況彼無衣民！

迴觀村閭間，十室八九貧。北風利如劍，布絮不蔽身。惟燒蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒歲，農者猶苦辛。

顧我當此日，草堂深掩門。褐裘覆絨被，坐臥有餘溫。幸免飢凍苦，又無墮畝勤。念彼深可愧，自問是何人！

### 三二一 黃河結冰記

劉鶚

……老殘洗過臉，把房門鎖上，走了出來，先到河隄上看看。見那黃河從西南下來，到此卻正是個灣子，過此便向正東去了。河面不甚寬，兩面相距不到二里，若以此刻河水而論，也不過百丈寬的光景。祇是前面的冰，插得重重疊疊的，高出水面七、八寸厚。老殘再向上流走了一、二百步，祇見那上流的冰，一塊一塊落下來，到此被前面的冰攔住，走不過，便積住了。後來的冰，趕上前面積住的冰，只擠得嗤嗤價響。後來又被這溜水逼的緊了，就竄到前冰上面去，前冰被壓就漸漸低下去了。看那河身雖百十丈寬，當中一大溜的不過二、三十丈，兩邊俱是平水，那平水已結成冰了。冰面被那岸上沙土吹滿，好似沙土一般。中間一道溜河，仍然奔

騰<sup>2</sup>澎湃，有聲有勢。那走不過去的冰，擠到兩邊平水上的，被亂冰擠破了，往岸竄出有五六尺遠。許多破冰積起來，像個插屏似的，看了一點多鐘工夫，老殘復往下流走去，過了原來的地方，再往下走。見有兩隻船，船上有十多個人，都拿著木杵打冰，向前打些，又向後打些。對岸有兩隻船，也是這個打法。

老殘看見天色漸漸昏了，打算回店。再看那隄上柳樹影子，都已照在地下，原來月光已經放了。回到店中，喊店小二上燈，吃過晚飯，又到隄上閒步。這時山風已息，誰知道冷氣逼人，比那有風的時候還厲害些。幸得老殘已穿上申東造所贈的羊皮袍子，故還當得起冷。只見那打冰的船，還在那裏打；每船上點了一個小燈籠，遠遠望去，彷彿有「<sup>3</sup>正堂」二字，一面有「<sup>4</sup>齊河縣」三字。擡起頭來，看見南面山上，一條白光，映著月色，分外好看。一層一層的山嶺，卻分別不清楚，又有幾片白雲在裏面，所以分不出是雲、是山。及至定睛看去，方才看出那是雲，那是山來。雖然雲是白的，山也是白的；雲有亮光，山也有亮光；祇因為月在雲上，雲在月下，所以雲的亮光從背後透過來，那山卻不然的，山的亮光由月照到山上，被那山上雪反射過來，所以光是兩樣的。然祇稍近地方如此，那山望東去，越望越遠，天是白的，山也是白的，

雲也是白的，就分辨不出來。老殘對著雪月交輝的景致，想起謝靈運的詩：「明月照積雪，北風勁且哀」兩句，若非經閱北方寒象，那裏知道「北風勁且哀」的「哀」字呢？

這時月光照滿大地，擡起頭來，天上的星，一顆也看不見，祇見北方北斗七星，也像淡白點子光了，還算看得清楚呢，那北斗斜倚著紫微星垣的西邊上面，杓在上，魁在下。老殘心裏想：「歲月如流，眼見斗杓又將東指了，人又要添一歲了。一年一年如駛的過去，如何結局呢？」想到此地，不覺滴下淚來，也就無心觀玩景致，慢慢的回店去了。一面走著，覺得臉上有樣物件挂著，用手一摸，原來兩邊滑溜溜的兩條冰。起初不懂這物那裏來的，既而想著，也好笑了。原來方才滴下的淚，天冷就凍在臉上。他立著的地下，必有許多冰珠子呢。回到店裏，也就睡了。

次日早起，再到河上看看，兩隻打冰船，在河上已凍牢了。聞隄間人說：「昨兒打了半夜，往前打去，後面就凍住了，往後打去，前面又凍住了。所以今兒歇手不打。不如等到冰結實了，從冰上過去罷。」因此老殘也就祇有這個法子了。

題解 此亦係記敘文，寫老殘於黃河結冰時，在岸上遊玩觀賞景物之一段。描寫北方寒夜情景，極爲真



切。本文由老殘遊記中選出。

作者

劉鶚（一八五〇——一九一〇），字鐵雲，筆名洪都百鍊，生清江蘇丹徒人。光緒中，河決鄭州，以同知投效吳大澂治河有聲。後以私購庫糧賑災事流新疆。文中所稱老殘卽自謂也。著有老殘遊記、鐵雲藏龜等書。

注釋

1 大溜 黃河漲水時，因山東、河南一帶，半是平原，水多漫溢，河牀甚狹，河身正中之水，流勢頗急，此頗急者稱曰大溜。 2 澎湃 水波相戾也。嵇康琴賦：「滌汨澎湃。」 3 正堂 清時稱府縣等之長官曰正堂。 4 齊河縣 山東省縣名。 5 謝靈運 謝靈運爲南北朝宋人，襲封康樂公，故後稱曰謝康樂。工詩，爲當時有名之詩人。本文所引二句，見其歲暮詩中，惟「北」字一本作「朔」，「勁」字初學記作「清」。 6 杓魁 北斗星有七顆，排列成斗形，從第一顆至第四顆爲斗魁，從第五顆至第七顆爲斗杓。杓，音標（ㄅㄧㄠ）。

### 三三二 談讀書

朱光潛

中學課程很多，你自然沒有許多時間去讀課外書。但是你試撫心自問：你每天真抽不出一點鐘或半點鐘的工夫嗎？如果你每天能抽出半點鐘，你每天至少可以讀三四頁每月

可以讀一百頁，到了一年也就可讀四五本書了。何況你在假期中每天斷不會祇能讀三四頁呢？你能否在課外讀書，不是你有沒有時間的問題，是你有沒有決心的問題。

世間有許多人比你忙得多，許多人的學問都在忙中做成的。美國有一位文學家、科學家弗蘭克林，幼時在印刷局裏做小工，他的書都是在做工時抽暇讀的。不必遠說，你應該記得孫中山先生。難道你比那一位奔走革命、<sup>2</sup>席不暇暖的老人家還要忙嗎？他生平無論忙到甚麼地步，沒有一天不偷暇讀幾頁書。你祇要看他的建國方略和孫文學說，你便知道他不僅是一個政治家，而且還是一個學者。不讀書而講革命，正如不知道「光」的所在，而祇是東竄西撞，終難成功。這個道理，孫先生懂得最清楚，所以他的學說特別重「知」。

人類學問逐天進步不止，你不努力跟著跑，便落伍退後，這個不消說。尤其要緊的是養成讀書的習慣，就是在學問中尋出一種興趣。你如果沒有一種正當嗜好，沒有一種在閒暇時可以寄託你的心神的東西，將來離開學校去做事，說不定要被惡習慣引誘。假是你如果在讀書中尋出一種趣味，你將來抵抗引誘的能力比別人定要大些。這種興趣，你現在不能

尋出，將來永不會尋出的。凡人越老越麻木。你現在已比不上三、五歲的小孩子們那樣好奇，那樣興味淋漓了。你長大一歲，你感覺興味的銳敏力便須遲鈍一分。達爾文在自傳裏曾經說過，他幼時頗好文學和音樂，壯時因爲研究生物學把文學和音樂都丟開了，到老來他再想拿詩歌來消遣，便尋不出趣味來了。興味要在青年時設法培養，過了正當時節，便會萎謝。比方打網球，你在中學時歡喜打，你到老都歡喜打。假如你在中學時代錯過機會，後來要發願去學，比登天還要難十倍。養成讀書習慣，也是這樣。

**題解** 本文爲說明文，旨在指導中學生如何讀書，因人類學問，日在進步，故讀書決不可間斷。「不進則退」爲一定不易之理。然讀書須養成習慣，而習慣之養成，須從學問中尋求興趣。必如此始可日有進境。

**作者** 朱光潛，字子潛，安徽桐城人。曾任北京大學教授、武漢大學教授。著有給青年的十二封信、文藝心理學、談美等。

**注釋** 1 弗蘭克林 Benjamin Franklin 一七〇六——一七九〇，美國政治家，波士頓(Boston)人。幼習技於其兄所經營之印刷所中，升任爲書報編輯。旋即棄去，另與人合資設印刷廠，自任經理。發行新聞紙，立公衆閱報室。及美洲獨立戰起，美國之外交政策，締造事業，多由弗氏肇創。弗氏在科

學上之發明則有火爐、避雷針、印刷機等。2 席不暇暖。桓譚新論：「仲尼棲棲，突不暇黔；墨翟遑遑，席不及煖。」言坐席未及煖而又他往也。惟此與文子、淮南子之說同，而與班固、墨翟謂孔子、席不暇暖異。3 達爾文（Charles Robert Darwin）一八〇九——一八八二）英之生物學家。著有物種原始一書，發明生物進化的原理。

### 三四 作文的基本態度

夏丏尊

初中的學生，有的文字已過得去，有的還是不大好。現在作文用語體，只要學過語法的，語句上的錯誤，當然不大會有，而平日文題又很有自由選擇的餘地，何以還有許多的毛病呢？我以爲毛病都是由態度不對來的。態度不對，無論加了甚麼修飾或技巧，文字也不能像樣——不，反覺討厭，好像五官不正的人擦上了許多脂粉似的。

文章的態度，可以分六種來說。我們執筆爲文的時候，可以發生六個問題：

(一) 爲甚麼要作這文？

(二) 在這文中所要述的是甚麼？

(三) 誰在作這文?

(四) 在甚麼地方作這文?

(五) 在甚麼時候作這文?

(六) 怎樣作這文?

現在試逐條講述。

(一) 爲甚麼要作這文? 這就是所以要作這文的目的。例如這文是作了給人看的呢，還是自己記著備忘的呢？是作了勸化人的呢，還是作了使人了解自己的意見，或是和人辯論的呢？是但求實用的呢，還是想使人見了快樂發生趣味的呢？是試驗的答案呢，還是普通的論文？諸如此類，目的可各式各樣，因了目的如何，作法當然不能一律。普通論文中很細密的文字，當作試驗答案，就允瑣討厭了。見了使人感覺快樂而又發生趣味的美文，用之於實用，就覺得不便利了。周子的愛蓮說，拿到植物學中去當關於說明「蓮」的一節，學生就要莫名其妙了。所取的題目雖同，文字依目的而異。認定了目的，依了目的下筆，才能大體不誤。

(二) 在這文中所要述的是甚麼? 這是普通所謂題義，就是文章的中心思想。作文能

握住中心思想，自然不會有題外之文。例如：在主張男女同學的文字中，斷用不著「男子三十而娶，女子二十而嫁」等類的話。在記述風災的文字，斷不許有颶風起因的科學的解釋。我在某中學教書時，有一次入學試驗，我出了一個作文題「元旦的我家」，有一個受試者開端說甚麼「元旦就是正月一日，人民於此日大家休息遊玩……」等類的話，中間略述社會歡樂情形，結末又說「……不知國已將亡……凡我血氣青年快從今日元旦覺悟……」等，這是全然忘了題義的一例。

(三)誰在作這文？這是作者的地位問題，也就是作者與讀者的關係問題。再換句話說，就是要問以何種資格向人說話。例如：現在大家同在一個學校裏，假定這學校還沒有高級中學，而大家都希望添辦起來，依這意思，大家各作一篇文字。教師的文字與學生的文字，是應該不同的；校長如果也作一篇，與教師學生的也定不相同。一般社會上的人，如果也提出文字來，自然更加各各不同。要點原是一致，而說話的態度、方法等等，卻不能不各異。同樣，子對於父和父對於子不同；對一般人和對朋友不同；同是朋友之中，對新交及舊交不同。記得有一個笑話，有一學生寫給他父類的信中說「我錢已用完，你快給我寄十元來，勿

誤……」父親見信大怒。這就是誤認了地位的毛病了。

(四)在甚麼地方作這文？作這文的所在地，也有認清的必要。我在鄉村或在都會，或在集會（如演說），或在外國；因了地方不同，態度也自須有異。例如在集會中，應采眼前人皆知的材料，在鄉村應采鄉村現成的事項；在國外用外國語，在國內應用本國語（除不得已須用外國原語者外）。

(五)在甚麼時候作這文？這是自己的時代觀念，須得認清的。作這文在前清，還是在民國成立以後，這雖大家都知道的事，但實際上還有人沒了解。現在歎氣早已用「唉」了，有許多人還一定要用「嗚呼」、「嗟乎」。明明是總統，偏叫做「元首」；明明是督軍，卻自稱「疆吏」。往年，<sup>2</sup>黎元洪的電報甚至於使人不懂，這不是時代錯誤是甚麼？

(六)怎樣作這文？上兩的五種態度都認清了，然後再想作文的方法。用普通文體呢，還是用詩歌體；簡單好呢，還是詳細好；直說呢，還是婉說；開端怎樣說，結尾怎樣說；先說大旨，後說理由呢，還是先說事實，後加斷定；怎樣才能使我的本旨顯明；怎樣才能免掉別人的反駁；關於此種問題，都須自己去打算。

以上六種，我以為是作文時所必須認清的態度，雖然很平凡，但卻必須知道，把它連結起來，就只是像下面的一句話：

「誰對了誰，爲了甚麼，在甚麼地方，甚麼時候，用了甚麼方法，說甚麼話。」

如果所作的文字，依照這裏面的各項檢查起來，都沒有毛病可指，那就是好文字，至少不會成壞文字了。不特文字如此，語言也是這樣。作文說話時祇要能夠留心以上六條，在語言文字上就可以無大過了。

**顧解** 本篇亦爲說明文，係對初學作文者之指導。全篇分六點說明，文字簡單清楚，如能深切了解，逐步應用，則文章自可進步。

**作者** 夏丏尊（一八八六——一九四六），本名鱗，字勉旃，浙江上虞人。歷任暨南大學教授、開明書店編輯所所長，著有平屋雜文、文心（與葉紹鈞合著）、文章作法等。譯有愛的教育、芥川龍之介集等。

**注釋** 1 周子的愛蓮說 宋周敦頤有愛蓮說。 2 黎元洪的電報 民國初年黎元洪所發通電，多出於饒漢祥之手。文雖幽婉動人，然太深奧，一般人多不能解。



既

既

中華民國三十七年三月八版

第二次修訂本

初級中學國文 甲編六册

第一册 定價國幣十三元五角

外埠另加運費匯費

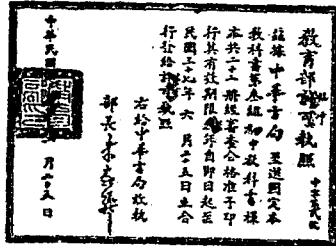
主編者 國立編譯館

編輯者 桑繼芬

校閱者 金兆梓 盧根 陳子展 羅根 前

承印者 中華書局

發行者 各埠中華書局



90