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PREFAZIONE.





DIVIDO i miei versi, vecchi e recenti, in due

parti : — Sogni e Scherzi — e Battaglie, perchè

di quelli e di queste si compone la vita. Con denomina-

zione, non saprei se più pretensiosa o più alla buona,

avrei potuto anch'io chiamare: Versi intimi gli uni e

politici o satirici, o qual altro nome più garbi, gli altri :

ma oltre l'essere poco esatta, perocché nella politica non

finiscono, e per fortuna ! tutte le battaglie di quesa vita,

la qualifica forse avrebbe dato sospetto, più del bisogno,

a qualche anima ortodossa e timorata: mentre, d'altra

parte, fra tanto sfoggio di sezioni anatomiche sull'anime

dei poeti vivi, o creduti morti, e fra tanta schiera di poeti

occupatissimi ad informare esattamente il prossimo sui se-

greti più reconditi dell'esser loro, sui loro affetti, sui loro

odj, sulle loro intime gioje e disavventure, l'aggettivo in-

timi avrebbe dato ai curiosi sfaccendati pretesto di arzi-

gogolar sulle mie rime e di cercarvi dentro quel che non

c' è. A risparmiare però la fatica a coloro che nelle pa-

gine di un poeta si divertono a rovistar la sua vita per
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ricostruirsela di fantasia (salvo l'essere corbellati' poi come

lo furono dal chiaro autore .delle Postuma), ho soppresso

qua e là anche le date: non giudicando rigorosamente

indispensabile alla storia del secolo il fargli sapere come

oggi è costume, che la tale elegia fu cominciata a ge-

mere o finita di ponzare ad ore tante e minuti tanti,

quando levava la luna sulla notte dei tanti del tal mese.

La divisione mia avrà intanto questo merito : che co-

loro i quali pensano che il poeta nel mondo non debba

fare altro se non fremere e imprecare su le perfidie e le

ingiustizie e le sozzure che lo infestano, e mai occuparsi

dei fatti proprii, ma ficcare il naso metodicamente negli

altrui, coloro ai quali è avviso che per il poeta, tra una

satira e l'altra, nella sua mission publica, non ci sia

posto ad un capriccio della sua fantasia privata o ad uno

scherzo che gli faccia buon sangue o ad una lagrima per

suo uso particolare ; tutti questi, senza volermene male,

salteranno di piè pari, dei due volumi di poesie, questa

prima metà e troveranno forse di che accontentare, nei

versi molto brutti, ma molto rabbiosi dell'altro volume,

tutte le loro ipocondrie; e le loro collere legittime e le

lor giustificate indignazioni. Però che io sia qui pronto

a convenire con loro (e i predicatori dell'arte per l'arte

me lo perdonino) che non varrebbe la pena di essersi

dati alla sacra arte dei carmi, se a questa non si avesse

a chiedere mai nè una parola di vituperio contro il co-

dardo e il malvagio, nè un canto per la virtìi coraggiosa,

nè un accenno di scherno per le umane goffaggini, nè

una fronda d'alloro per i martirj ignorati.

Viceversa coloro i quali nelle lotte quotidiane della pu-

bhca vita inseguano ideali diversi da quelli del poeta o

ai quali paja il suo giambo irriverente o non meritato il

suo peàna ; e le nature gentili, che la delicata indole fa
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schive dell'umano tumulto ; che nel poeta cercano solo

il dolce compagno dei loro sogni, perchè consulti le stelle

insiem con loro e insiem con loro discopra qualche lembo

di cielo, insieme persegua qualche bella larva dorata e

indovini le parole delle loro gioje nascose e mormori

un'eco dei lor segreti dolori
;
costoro, innanzi tutto, ti-

rando il fiato, mi perdonino questo periodo che è si lungo

in grazia loro; e senza chiedermi conto, com'io ad essi

noi chiedo, del tempo da me speso in altro modo, si fer-

mino de' miei versi alla prima parte ; e vengano pur meco

nelle ore perdute, quando l'anima è in festa o sospira, a

cercar nelle mie rime, belle e brutte, se mai qualcuna

s'attagli al loro caso.

E dico anche brutte non per finta modestia; perchè

stavolta, proprio, amore di papà non m'illude: e come

ognuno conosce i suoi polli, figurarsi se io non li devo

conoscere i miei versi ! Anzi aggiungerò candidamente

che, accintomi per la raccolta di questi due volumi, a

rileggere le prime poesie giovanili della edizione rosa

del 1873, che il Fisco non mi ha ancora perdonato, mi

era venuta una forte tentazione di dar ragione al Fisco

anch' io, e da tre o quattro in fuori, buttarle nel cestino

tutte quante — impetrandone dalle Pierie bellissime il

perdono.

Non l'ho fatto: e la ragione il lettor la sa già : perchè

r ho detta nella prefazione alle opere. È che molti di quei

versi brutti si legano a ricordi cari o tristi per il poeta :

e in questi volumi, espressamente per ciò destinati non

al solito pubblico, ma agli amici personali miei, promisi

loro una specie di confessione generale e sincera della

mia carriera letteraria, e del come da principio appresi e

mi abituai man mano a delinquere nel folto delle macchie

di Parnaso. Ora se, pur gettando, come faccio, sulla mag-

gior parte de' miei primi delitti un pietoso velo, io li avessi
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nascosti proprio tutti tutti, la mia confessione avrebbe po-

tuto aver tutti i meriti , tranne quello primo della sincerità.

Così com'è, non lo ignoro, darà agli odierni buongustaj

armi in mano contro il poeta (poiché è anche certo che

il criterio estetico in Italia è oggi più alto e sereno, e la

stoffa poetica è migliore che non fosse quindici e ven-

t'anni fa, tra la tormenta delle battaglie e della politica)
;

così com' è i due volumi avranno meno interesse per

quelli che non cercano in un libro di poesie se non le

squisite ghiottonerie della forma per il sollazzo intellet-

tuale di un' ora : ma ne avranno probabilmente di più,

per chi creda non inutile alla critica dell' arte anche

questi studj dal vero sulle origini e lo sviluppo di una

vocazione artistica purchessia ; e sulle progressive ri-

velazioni di forme e di fascini che la Musa di sè con-

cede, astuta amante, misuratrice di piaceri all' innamo-

rato poeta.

È colpa mia o dei tempi s'ella meco fu avara e tar-

diva? Certo è che tra il 58 e il 59, ossia agli ultimi mesi

del dominio austriaco, quando sui banchi della pirma di

liceo venivo tentando i primi sgorbii sotto forma di rime,

l'arte, come oggi la s'intende, per noi ragazzi, era l'ul-

timo de' pensieri. E dei metri alcalici e delle Caroline,

dei tramonti rosei, delle isole verdi, e delle anche rotonde

delle innamorate e delle casse da morto per inchiodar-

vele, non si parlava manco per sogno. Gran fortuna se

prima del giungere de' giorni febbrili s'era avuto qualche

tempo di studiare un po' attentamente Senofonte ed Omero,

e di imparare a distinguere le forme dialettali del dorico e

del jonico antico e del moderno, e a ricavar dagli aoristi

le radici dei verbi ch'era un piacere vederle come i denti

dalle gengive a spuntar fuori : ma i giorni febbrili eran

venuti, e Senofonte ed Omero erano andati a dormire. E
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i'arte — ossia quella che allora chiamavasi tale — era

tutta quanta militante. L' ideale di essa nel dramma era

Arnaldo, era Giovan da Procida; nel romanzo era Guer-

razzi, il massimo dei romanzieri che l'Italia abbia avuto

nel secolo (non ne dispiaccia ai manzoniani
;

passo del

resto per manzo7iiano anch' io !) ; nella lirica erano i cori

potenti ò.q\VAdelchi e del Carmagnola, era Rossetti, era

Berchet; era agli ultimi giorni Mercantini. La Spigola-

trice di Sapri e VInno di Garibaldi correvano a ruba i

banchi delle scuole. E con quei suoni nell'orecchio s'a-

scoltavano gli echi d'oltr'Alpe e oltre Ticino, e le parole

di Napoleone a Hùbner, e il discorso di capo d'anno a

Torino; con quegli inni dentro l'anima s'andava, studenti,

dietro la bara di Emilio Dandolo. Poi vennero i giorni

delle battaglie : e sotto il sole di Milazzo limare versi non

era comodo. Poi alla splendida epopea succedette la prosa

della vita: dura prosa, e non artistica sempre, per chi a

guadagnarsela di lavoro nacque e ami rendere per tempo

men costosa ai suoi cari la infelice idea di averlo messo

al mondo.

E il futuro papà A^WAlcibiade, mentre alla meglio ru-

bacchiava sui ristretti dei compagni i punti degli esami

all'università, s'era buttato al giornalismo: perchè a dif-

ferenza d'adesso, dei sonetti e delle odi a quei tempi non

si viveva, per quanto allora, a differenza d'adesso, usas-

sero le rime a posto e le iniziali in majuscolo. Il giorna-

lismo ! la fata morgana dei giovanetti impazienti di far

gemere i torchi e di far noto alle genti ch'essi esistono

al mondo ; il vampiro dissanguatore di tante nature d'ar-

tista ! Della prima giovinezza sono gli anni che rimpiango

di più. Mi chiamavo ^/^ C. della Gazzetta di Milano:

trattavo in particolare le questioni estere : mangiavo a

colazione, coli' appettito dei venti anni, una dozzina di

giornah francesi, e a pranzo una dozzina di tedeschi. Gli
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antichi venerandi abbonati del giornale — che in gio-

ventù avean fatto la corte alla Taglioni e alla Ellsler —
mi credevano un vecchio tabaccoso come loro, perchè

tutte le sere spartivo l'Europa a modo mio, pronunziavo

in via inappellabile sulla questione diplomatica dello

Schleswig-Holstein e su quella deWAlabama, mi occupavo

con amore dei feniani, non senza dar savi consigli alla

Danimarca, e facevo le parti della ragione e del torto a

lord Palmerston e al principe Gorciakoff. Su per giù, quel

che fa adesso nel giornale la Riforma il mio giovane e

intellettuale amico Primo Levi ^ Sotto i baffi non ancora

cresciuti, qualche volta, sì, me la ridevo: ma provatevi

tutti i giorni ad ammazzar dieci ore in quel divertimento

I Anzi appunto al mio caro Primo, nel 187S, dopo la guerra d'Oriente, così

davo la baja per le sue profonde elucubrazioni di politica estera, rimpian-

gendo i miei primi anni nel giornalismo perduti:

Primo, staman che hai scritto?

Al viceré d'Egitto

L'hai fatta la lezione e al suo ministro?

Tracciato hai le frontiere

Del regno di Bulgària

Un po' più al nord o un po' più al sud dell'Istro ?

E lo mandi in piacere

Il Turco a pighar aria?

E all'Italia, di' un po', se non la dai

Dell'Albania, di grazia, che ne fai?

La Rumenìa orientale

Ti vien bene o vien male?

Che ci avrai da sudar, già te lo credo.

O tu trovi una via

Di mezzo, o in fede mia,

Pascià Aleko lo vedo e non lo vedo.

E, spero, al sangiaccato

Di Novi avrai pensato.

Ma già, l'hai detto bene e senza frangia:

Lasciarlo al Turco, o l'Austria se Io mangia.
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— e della fantasia e della vocazione poetica — se ne

avete — mi conterete notizie poi.

È meraviglia se sotto quegli auspicj alla mia povera

Musa si sviluppò il bernoccolo della politica ? — e se tra

quelle cure e quelle brighe i suoi primi frutti furono rari

e tisicucci anzi che no? (con che non è detto che gli ul-

timi appartengano alle sette meraviglie). A quella guisa

che i ragazzi ora cominciano scimiottando l'odi barbare^

il mio primo misfatto a quattordici anni era stato un'ode

sulla falsariga di Berchet — in decasillabi, si sottintende

— turuntiin, turu7itun, turuntìin — e di cui più non ri-

cordo se non che c'erano dei teschi che ballavano la rima*

con tedeschi e dei guerrier che rimavano naturalissima-

mente con cimier. Più tardi, in prima liceo, per far

dispetto al professore d'italiano, ch'era un trentino au-

striacante, giallo-nero di fuori e di dentro, un sonetto

Per quel eh 'è alla questione

Degli Zùlu hai ragione

Non una sola, ma ne hai cento a vendere.

E il tuo articolo quando

Re Cettiwajo lo audrà meditando,

A più savii pensier dovrà discendere.

Verso i Birmani alquanto

Forse dai nel severo:

Ma il tuo linguaggio energico frattanto

Produrrà buon effetto in quell'impero.

Primo, tu ridi? ed io

Quando penso, per Dio,

Agli anni che sprecavo inchiostro e sabbia

Per rifare i destini

De' popoli e i confini...

Mi vien quasi da piangere per rabbia!

O articoli di fondo

Che aggiustavate il mondo,

Quanta scienza di stato e quanto esame.

Basta appena ad involgere un salame !
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sulla morte di Pietro Micca : ma un sonetto così patriot-

ticamente scellerato che forse di lì mi venne, per un

sentimento di pudore, la ripugnanza di poi, a questo

genere di componimenti. E poco appresso, a diciassette

anni, imbarcato sul Washington per la Sicilia, con la se-

conda spedizione di Medici, nella traversata perpetravo,

per uso dei compagni, una certa ode di circostanza, sempre

sul solito stampo : un vero mostricino poetico, a parte

l'eccellenza dell'intenzione: ma per i compagni di buona

bocca, passava ! Così le Muse passino buona a Giacomo

Oddo l'avermela lodata e stampata nel suo libro dei Mille

di Marsala ^.

I Ho promesso esser sincero. Ecco qua, tal e quale, un saggio del mo-
stricino.

A bordo del ìVashiìtgton, andando in Sicilia

14 giugno 1860.

Oh salve dell'Etna gloriosa contrada

Che il giogo rompesti — brandisti la spada!

Fratelli noi siamo — del grande Nizzardo

Corremmo alla voce — che guerra tonò
;

Di lui che guidonne sul piano lombardo

E innanzi le torme dell'Austro cacciò.

Su all'armi! il servaggio d'Italia finì:

Voliamo alle pugne dei liberi dì.

Fratelli dell'Etna! gli italici brandi

Lavata han già l'onta di giorni esecrandi!

Fuggir del Borbone l'odiate bandiere

Davanti ai gloriosi tre nostri color:

• Su all'armi! di nuovo si stringan le schiere

Dei figli d'Italia sui campi d'onor.

Su all'armi ! il servaggio d'Italia finì :

Voliamo alle pugne dei liberi dì.

Siam gente lombarda, siam gente romana,

Veniam di Piemonte, d'Emilia e Toscana!

Da clivi lontani veniamo alla terra

Che il santo vessillo d'Italia levò :

Già l'Etna e il Vesévo la tromba di guerra

Ascoltan festosi che al mar ne chiamò.

Su all'armi! il servaggio d'Italia finì:

Voliamo alle pugne dei liberi dì.



PREFAZIONE I5

Ora, sulla china del delitto, è solo il primo passo che

costa : e questi sintomi perniciosi — pur troppo ! — così

poco promettevano di buono, che, finita la campagna, e

tornato appena a casa mia, ideavo, nientemeno, un poema

A questo ricordo poetico legasi anche un ricordo triste: certo Patta mila-

nese, volontario del mio stesso battaglione, aveva composto per questi magri

versi la musica : il poveretto la sera di Milazzo ci restò, quando il combat-

timento era sul finire.

Intanto è ben chiaro che queste strofe, anche tenuto conto dell'età e di

tutto il lusso dei dodecasillabi, promettevano tutt' altro che una vocazione

poetica molto decisa. Ciò non impedì naturalmente che io entrassi in fun-

zione di poeta della compagnia : fortuna che i miei delitti si limitavano a

strambotti e facezie sui compagni, in purissimo dialetto meneghino : era tutta

di milanesi la compagnia. Una sola volta, la sera che in Patti si entrò, ri-

tentai lo stile sublime, quello proprio coi fiocchi ; la città era tutta pavesata,

noi si saliva per le viuzze strette e ripide, a suon di musica, sotto una densa

pioggia di fiori: e che manine belle li gettavano! e su quei balconi quanta

grazia di Dio... Basta, si sa, a diciasett'anni il sangue non è acqua — do-

mandatene ai giovinetti elzeviriani — e la mia ode in lingua magnifica —
ricordo come adesso — cominciava così:

O Patti, o Patti amabile

O di colombe nido,

Io della patria milite

Nel grembo tuo m'assido...

e lì, nel grembo assiso, passavo in rivista tutte le belle cose che si vedevano

alle finestre. Poi fermavomi a un certo viso di Madonnina che mi aveva dato

particolarmente nella fantasia: ma — ohimè! — continuava l'ode.

Le vidi accanto un prete

Familiarmente assiso...

Toccasse a lui la sete

Far sazia in quell'eliso?...

Tornommi l'acquolino

Subitamente in giù...

Mi misi a capo chino

E non ci guardai più...

Eh? che fior di versi! Ma allora bisognava aver pazienza — per questi ar-

gomenti non si usavano ancora gli alcaici.
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in Ottava rima e in dieci canti, dal titolo Palermo libe-

rata. Per fortuna mi fermai alle prime strofe ^.

I Tanto fa — poiché ci siamo — continuo il confiteor. Ecco, tal quale lo

trovo ne' miei scartafacci di scuola (tornato di Sicilia terminai il liceo) il

reato tentato e -non consumato, con tutti i suoi titoli e sottotitoli, e perfino

il sommario!

PALERJkIO LIBERATA.

Canti X per Cavallotti Felice

volontario garibaldino, alunno del Liceo Parini.

Proposizione — Al vessillo tricolore — Il 1S43 — A Garibaldi — La Sicilia

sotto i Borboni — La Gancia e Carini — I tredici martiri — Rosolino Pilo,

(Milano, febbraio 1861)

Canto I.

Canto le gesta ed il valor mirando

Onde altera risurse Italia mia;

Canto l'eroe che disserrò col brande

Sui troni infranti a libertà la via
;

Ed oltre i mari, dalla patria in bando,

Per lei fe' splender la \-irtù natia.

Prima che il novo desiato squillo

Il campion ridonasse al suo vessillo.

Santo vessillo tricolore emblema
Di una storia di lutto e di dolore,

Simbol di speme che giammai fu scema

Per awersa fortuna e ostil furore.

Che forte, ardito ad incontrar l'estrema

Alba rendea de' novi Muzii il core,

E balenando al guardo imperturbato

Consolava di lor l'acerbo fato:

S'oggi pel grande ch'a cantar mi sprona.

Vai di splendore e nuova gloria altero
;

E di sua man redenti a te corona

Fanno il Sicano ed il Calàbro fiero ;

S 'Adria e Roma per te la negra zona

Sciorrau ridate all'italiano impero:

Vessil risorto per voler di Dio,

A te guarda e s'ispira il canto mio.
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Ma il rimorso di un simile attentato contro le vergini

Apollinee — allorché potei misurarne l'enormezza tutta

Non lunga etade trasvolò sul giorno,

(Breve giorno di gloria, Italia bella!)

Che tu fiera sorgesti e prona intorno

Mirasti de' tuoi re la torma fella
;

E il tuo vessillo, come in oggi adorno.

Per l'aura sventolò, propizia stella,

Dall'Alpi all'Etna sovra i figli tuoi,

E il cener ravvivò de' prischi eroi.

(Vi raccomando quella stella che sventola e che ravviva il cenere).

Vindice là sui campi insubri atterra

L'italo sdegno il guerrier del Norte:

Te pure, o Franco, fulmine di guerra

Scorsero in fuga le romùlee porte.

Ma tu ancora giacesti itala terra!

E troppo ahi! tardi a disfidar la sorte

Il Nizzardo chiamasti all'opre estreme:

Tal ti fruttò nel Vatican la speme !

Al dolce raggio de la prima aurora

La mente giovinetta in me s'apria
;

Nè vi comprese o patrii nomi allora,

Ma per voi palpitò l'anima mia.

Qual con l'albero cresce il segno ancora

Che sul virgulto il pastorel scolpia,

Tal crebbe coU'etade il santo affetto

Che i primi moti mi destò nel petto.

Patria, t'amai ne' di della vittoria

Quando le tue canzon lieto sciogliea
;

T'amai lorquando la dolente istoria

De' nuovi lutti al genitor chiedea;

Scolpìali in core l'iufantil memoria

Ed odio allo straniero il cor bevea;...

Così l'alma educando si venia

Fra le sciagure della patria mia...

(Ed educandosi, naturalmente, comprese che 1' Italia libera non ha com-
messo nulla di così malvagio da meritar d' infliggerle dei poemi in ottava

rima e in dieci canti.)
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quanta — fu tale, che di versi per tre o quattr'anni non

ne scrissi quasi più. D'altronde l'ho detto, in quegli anni

ero occupato ad intendermela in prosa coi ministri delle

grandi Potenze.

Ma quando, tramontata la luna di miele delli entusiasmi,

le vicende mi trascinarono più dentro nel fìtto della fu-

riosa lotta politica, era ben naturale che la musa ritor-

nasse ai primi amori ; e che i disinganni e le ire tempe-

stanti dentro l'anima del paese trovassero l'eco nel versa

giovanile. Erano i giorni del periodo acuto del 1867 : il

macinato era ai primi fasti sanguinosi : maturava la cata-

strofe di Mentana : l'esercito italiano assisteva fremente,,

l'armi al piede, alla ecatombe fraterna e al novo inter-

vento napoleonico. Menabrea inaugurava la reazione e

Gualterio preparava per le teste calde gli alloggiamenti

nelle carceri del Regno. Ora le teste calde aveano messa

su a Milano un giornale, il Gazzetiino Rosa, che dava

molto da fare ai Procuratori del re e che nella vita ita-

liana di quell'epoca ebbe una parte incontestabile. Scritto

da quattro o cinque giovani arAmalati della malattia degli

ideali, da Achille Bizzoni, da me, da Antonio BiUia e da

Andrea Ghinosi (copre oggi questi due ultimi la terra,

non l'oblio dei cuori gentili), il Gazzettino era entrato

nella lotta con tutti gli impeti battaglieri della giovinezza :

le male Hngue vogliono avesse poco rispetto alle cose

sacre e inviolabili
;

certo, nel dire la sua non faceva

spreco soverchio di perifrasi : ma certo è del pari che se

attaccò i potenti del giorno a viso aperto, se derise molte

inclite ridicolaggini e sferzò molte illustri vergogne, pagò

sempre i proprj attacchi di persona : e mai appostò alcuno

dietro le spalle : e degli anni giovani aveva non le ire

soltanto, ma il rispetto alto della sventura e i bollenti

entusiasmi per l'ingegno e per la virtù. Non so se possan

dire altrettanto tutti quelli che più tardi lo scimiottarono*
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E là al Gazzettino, che per alte ragioni economiche

tenea ne' primi tempi gli uffici di redazione all'osteria

del Gallo, facean capo artisti e scrittori e poeti : là il po-

vero Emilio Praga, una sera che il Gazzettino era a secco-

di materia, scriveva i versi

Genti pie che pregate prima di porvi a letto,

Non pregate pei morti che staji nel cataletto..,

I morti nella terra sono tranquilli e lieti...

e il povero Iginio Ugo Tarchetti, quegli altri:

Vorrei saper quanti baci fur dati

Dal dì che i baci furono inventati. .

.

mentre io approfittavo del suo raccoglimento nello scri-

vere de' baci la statistica, per rubargli i gamberi dal

piatto ; là il povero Ettore Strazza con una facezia inno-

cente sul guardiaportone della Scala, mi tirava sulle braccia

tutto il reggimento degli Ussari ; là si alternavano la sera,,

tra un processo del dì innanzi e una partita d'onore del

dì appresso, le discussioni rumorose sulla politica e sul-

l'arte, che il classico Rovani con qualche poderoso mòc-

colo troncava : e chi un giorno volesse scrivere di quel

cenacolo la storia vera (che è ancora da scrivere), narre-

rebbe uno de' periodi più caratteristici nella vita della

boheme milanese: una storia allegra più o meno, mista

di riso e di lagrime, della quale più d'una facezia ram-

menterebbe una tempesta, e ogni capitolo gajo si arre-

sterebbe ad una tomba.

Ora dunque, fu là nel Gazzettino, che un bel giorno

del maggio 1868 comparve certa mia ode per le nozze

dei Principi Reali, in risposta all' inno epitalamico di

Giovanni Prati. Lo cito e ricordo per una ragion sem-

plice: che in grazia di quell'ode gli amici del cenacolo
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mi appiccicarono il nomignolo di poeta anticesareo : anzi

fu da essa che cominciai a godere la poco invidiabile

riputazione di poeta, con annessi privilegi e inconve-

nienti : e i registri dell' anàgrafe degli stagni di Par-

naso da quel giorno contarono ufficialmente un'anitra

di più.

Infatti, preso l'aìre, dopo quell'ode il Gazzettino ne

pubblicò, dentro l'anno, a brevissimi intervalli, parec-

chie altre di mie: l'ode a Bizzoni, le ballate: // dì dello

Statuto, Moìiti e Tognetti, Mentana, l'ode in onore di

Ruggiero Bonghi, ecc., tutte fighe legittime di quella

prima.

E quindi l'ode a Prati (la quale ebbe anche le sue pe-

ripezie — perchè Franco Mistrali si degnò farle la spia

e il Fisco la sequestrò, ma in Camera di Consiglio il Tri-

bunale trovò ch'era innocua come l'acqua di fonte e che

materia a procedere non v'era), l'ode a Prati, in una rac-

colta di questo genere, fosse anche più brutta di quel

che è, non la potrei naturalmente levar via : perchè ap-

partenendo alla biografìa del poeta, e segnandone il punto

•di partenza, se qui mancasse, la mia raccolta non sarebbe

quello che d'essere promise.

Eppure, non la publico intera : qualche strofa ne taglio

qua e là : dirò più sotto il motivo : e publicandola sento

il desiderio di dire qui, come il cuor me la detta, una

parola di affetto al canuto poeta, dal quale la poesia si

intitolò. Lo prevedevi tu forse, o buon vecchio cantore

dell'amor di Ermenegarda e delle glorie di Savoja, che il

giovane bardo repubblicano, che ne' tuoi carmi studiava

fanciullo le forme ed i suoni, e che dal fìtto della batta-

glia politica ti mandava l'apostrofe iraconda, si sarebbe

teco un giorno ritrovato per via e t'avrebbe abbracciato

coli'amore del discepolo antico, tuo alleato di ben altra

battaglia ? Non t' è mai passata per mente quella mia
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prima canzone, nelle sere lunghe e geniali, là da Morteo

trascorse insieme conversando dei vaneggiamenti dell'arte

novissima; quando con foga giovanile mi ridicevi l'aereo

canto alVIdeale e l'alta mestizia dell' ULtiìno sogno: fiamme

e lampi di gioventù, disotto le folte sopracciglia, illumi-

navano la tua faccia pensosa: e a me il petto batteva

più frequente sotto l'onda delle dolci armonie :

Sognar le verdi mie primavere

,

Sognar le feste del mio villaggio:

L' irte mie balze, le mie ^'iviere,

E de' tepenti miei soli il raggio !

Sognar la vita, sognar la fama,

Sognar la dolce mia libertà :

Con te la fossa, mia bella dama.

Letto di fiori mi sembrerà.

A me sì, più d'una volta, in quelle sere, l'antica ode

nella mente tornò : non come rimorso, perchè il canto fu

sincero, e non è rimorso a poeta sinceramenre scrivere :

ma come ricordo delle tempeste fra le quali a que' giorni

dibattevasi la Musa italiana, strappata, per troppi lutti

della patria, a più sereni ideali. E oggi que' versi, buon

vecchio Prati, ripublicarli mi è caro : perchè dettati dal

tedio de' cento poetuncoli che in que' giorni faceano coro

pappagallesco al tuo canto, mi ricordano il tedio d'altri

poetuncoli pappagalli che oggi ad altri illustri fanno coro :

e perchè ripùblicandoli suonerà per te oggi non sospetto

e più libero il mio saluto. A te ormai riposante il piè

stanco fuori della triste arena, dove tante ire e invidie

cozzano, tante ambizioni sparnazzan l'ali, tante cupidigie

strisciano : a te che dimesso ti trascini per via, assorto

nel tuo mondo di larve e di suoni, chiamando la Parca

2
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(voglia il Fato lontana), a lei cantando gli antichi non
mutati ideali: oh, se fra questi a te piacque anche la

bianca croce allóbroga, o cantore di Savoja, se fu questa

la tua fede del primo giorno e dell'ultimo, non sarà carme

democratico che ti sfrondi d'alloro : poiché vanto al poeta

è il vivere coerente, e morire avvolto tra le pieghe della

propria bandiera.

E qui mi fermo. E condoni il lettor cortese la digres-

sione; non inutile se avrò valso a sceverare da equivoci

il senso che l'autore annette a parecchie delle odi poli-

tiche di questa raccolta. Le quali, nel concetto che le

ispirò, anche oggi riflettono (occorre dirlo ?) la fede poli-

tica dell'autore, come ai tempi in che furono scritte: nella

forma poi potrebbero parere anacronismo, a molti di co-

loro che a quei tempi non sappiano riportarsi. E anacro-

nismo non solo per le rivoluzioni avvenute nel nostro

mondo poetico, ma per la vivacità del linguaggio : essendo

un fatto che oggi molte tempeste di or sono dodici o

quattordici anni han dato giù; su molte pietre ne' cam-

posanti è cresciuta l'erba, su molti scandali il tempo e la

immemore tempra italiana hanno disteso l'oblìo. Zoppica

anche oggi, a quando a quando, la giustizia, ma di tempi

borgiani più non parlasi : si muore anche oggi di fame o

di pellagra ne' campi, ma il macinato è tolto, e liberi

cittadini con diritto di voto si muore : oggi anche son

più assai i soddisfatti, e l'epoca tutta nel suo insieme è

meno irosa, più calma : non oserei dire migliore. Ebbene,

chi noi sa che nell'ira anche l'uom più flemmatico parla

diverso da quando ha i nervi in riposo ! figurarsi poi se
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di nervi madre natura lo ha ad abbondanza fornito. Nè
alcuno potrebbe rimproverarmi di avere, nelle strofe di que'

tempi, versato quel che sdegno e dolore dettarono: più

compassati e più calmi eran certo, se sdegno e dolore

fossero stati stimolati. Jacopo Zanella un dì volendo scri-

vere un'ode monarchica, se la pigliò co' democratici: e

in cuor mio non dell'attacco gli feci un torto, ma di ciò :

che il poeta non avea trovato una sola di quelle apo-

strofi energiche, un solo di quei mòccoli che parton da

anima veramente irritata. Era indignazione a sangue freddo,

o a bagnomaria ; al poeta, si sentiva, la sua collera non

doveva aver guastato la digestione : e in poesia niente più

urta di un sentimento che sincero non paja. Si vis me

fiere, dolendum est primum ipsi Ubi.

Ora, appunto, il lettore il quale voglia rileggere, nel

volume Battaglie, quelle liriche mie che vanno dal 1868

al 70 (e il quale è libero, del resto, di saltarle via), farà

bene a collocarsi col pensiero nell'ambiente e nel tempo

in cui nacquero : e allora, a parte ogni criterio di poli-

tica o d'arte, gli parranno aver forse un valore retrospet-

tivo — quello pel quale ne riproduco alcune — come
poetici documenti, se non altro, di un periodo vissuto

dal poeta e vissuto dal paese. Che se talune di queste

poesie (scrivevo nella Prefazione al volume del 1873)

« furono accolte con qualche favore, il poeta non è lon-

« tano dal credere che ciò dipendesse sopratutto dall'es-

« sere molti a lui dintorno che dei casi della patria pen-

« savano e sentivano come lui. E questo è un fatto ben

« più importante che non sian le sue povere canzoni. E
« perseguitar queste a nulla serve, quando quello non si

« distrugge. »

Anzi lo si distrugge tanto poco, che allorché quelle odi

vennero sequestrate e processate, i giudici popolari, tanto
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per non isbagliare, le assolsero in blocco tutte quante ^.

E sì che per mandarmi in domo Peiri l'orator della legge,

I Sentenza della Corte d'Assise di Milano del i8 aprile 1874:

1. *" L'accusato Felice Cavallotti è colpevole di offese verso la sacra per-

sona del Re commesse mediante la stampa, per avere il 25 giugno 1873 pub-

blicato, col mezzo della Società tipografica di Lodi, il volume di sue poesie,

che è in giudiziale pì-esentazione ai signori giurati, fra le quali quella a pa-

gina settantotto col titolo : La caccia, ecc. ?

Risposta: No, a maggioranza.

2. ° L' accusato Felice Cavallotti è colpevole di offesa verso la reale fa-

miglia, commessa mediante la stampa, per avere il 25 giugno 1873 pubblicato,

col mezzo della Società tipografica di Lodi, il volume suddetto di sue poesie,

fra le quali quella a pagina centoventicinque col titolo : // parto e V amni-

stia, ecc.?

Risposta: No, z. maggioranza.

3.° L'accusato Felice Cavallotti è colpevole di offesa verso un principe

del sangue, commessa mediante la stampa, per avere il 25 giugno 1873 Pub-

blicato, col mezzo della Società tipografica di Lodi, il volume suddetto di

sue poesie, fra le quali quella a pagina sessantotto col titolo : Monti e To-

gnetti, ecc; ?

Risposta : No, a maggioranza.

4. ° L'accusato Felice Cavallotti è colpevole di offesa alla Reale famiglia,

commessa mediante la stampa, per avere il 25 giugno 1873 pubblicato, col

mezzo della Società tipografica di Lodi, il volume summentovato di sue poesie,

fra le quali quella a pagina centosessantuno col titolo : Per la fucilazione del

caporale Barsanti, ecc. ?

Risposta : No, a maggioranza.

5.° L'accusato Felice Cavallotti è colpevole di eccitamento all'odio ed al

disprezzo contro l' istituzione della monarchia costituzionale, commesso me-
diante la stampa, per avere pubblicato nel volume, modo e tempo suddetti,

la poesia suaccennata, ecc. ?

Risposta: No, a maggioranza.-

6. " L'accusato Felice Cavallotti è colpevole di aver fatta l'apologia, me-
diante la stampa, di fatto qualificato crimine dalla legge, nel 25 giugno 1873,

col mezzo della Società tipografica di Lodi, nel volume di sue poesie, ecc. ?

Risposta : No, a maggioranza.

« Si avverto7io i signori giurati che il volione, che è ad essi in presenta-

zione giudiziale, fa corpo di ciascuno dei sei quesiti. >

La fu dunque proprio una assoluzione plenaria, coi fiocchi ; non solo su-

biettiva, ma objettiva: ossia, per dirla in volgare, non solamente V autore fu

assolto, ma furono assolte insieme con lui le poesie. Tanto vero che, dopo il

verdetto, l'autorità giudiziaria, e in' Milano e nelle alti'e città, permise tosto
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cuore d'oro, s'era fatto in quattro: e sprigionate avea

tutte le folgori di una eloquenza incontestabile : e dimo-

strato luminosamente a fil di logica che l'assoluzione sa-

rebbe stata uno scandalo non mai piìi visto e avrebbe

scosso dai cardini la società. Fiato buttato via : lo scan-

dalo fu consumato ; meno male, la società è in piedi

ancora.

E dunque, dal momento che quelle odi assolte furono,

avrai anche — sento dirmi — il diritto di ripublicarle

tutte quante. Ah sì, sicuramente, ce l'avrei ; e non ci è

barba di giudice che — in linea di legge — potrebbe

trovarci a ridire. E allora ?

E allora, se tutte non le ripublico, ci saranno dei

perchè. Eccone uno :

Io m'imagino i miei amici lettori, per una gran parte,

pacifiche e brave persone, amanti dell'ordine e della fa-

la libera circolazione del volume. E quando a Sua Eccellenza Vigliani, allora

ministro di grazia e giustizia nel ministero Minghetti, quella libera circola-

zione diede al naso, e venne a dire in Parlamento — fra lo stupore perfin

dei banchi — che 1' assolto ero io e non il libro, e mandò ai magistrati del

Fisco circolari, perchè in barba ai giurati sequestrassero da capo il volume

mio e processassero i libraj che lo vendevano ; le autorità giudiziarie inse-

gnarono a Sua Eccellenza che i verdetti della giurìa van rispettati, e dai

processi rimandarono i libraj liberi in santa pace, sentenziando che per la

sentenza di Milano il mio volume non era più incriminabile.

È chiaro questo? Ebbene, no.

Toccava dopo tanti anni, e governando felicemente la Sinistra, nell'anno

del Signore 1881, alla Corte d'Appello milanese di riformare i pregiudizj cu-

riali sul rispetto alla cosa giudicata, e decretare di quel povero volume as-

solto non pure il sequestro, ma la confisca! col pretesto che la sentenza

assolutoria dei giurati non persuadeva il convincimento degli illustrissimi

consiglieri !

Trattandosi di una scoperta peregrina e di un documento meraviglioso di

sapienza giuridica, valeva la pena di tramandarne — vedi la nota qui ap-

presso — la memoria.
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miglia, le quali ai miei libri si sono associate tanto per

ammazzare un pajo d'ore e non per buscarsi dei fastidì:

ora tutte queste persone egregie, e di precedenti inap-

puntabili, potrebbe darsi che non amino di essere fermate

per via da un pajo di angioli custodi o di andar sotto

processo... per detenzione di armi proibite. Avvegnaché

la Eccellentissima Corte d'Appello di Milano, con sua

ordinanza venerata delli ii settembre scorso, abbia molto

saviamente e opportunamente statuito che le mie poesie,

quantunque assolte, debbano « ritenersi quali altre delle cose

di cui la legge pj'oibisce la ritenzio7ie, l'uso ed il porto ». ^

I L'ordinanza eccola qua:

In nome di S. M., ecc., ecc.

La Corte d'Appello in Milano, composta degli illustrissimi fF. di presi-

dente Ronchetti Cesare, consiglieri Arpesani Angelo, Borghi Antonio, Biella

Giov. Battista, ha pronunciata la seguente

Ordinanza.

Proposta r istanza 4 p. p. agosto di Felice Cavallotti perchè siengli re-

stituite le copie del libro intitolato: Poesie di Felice Cavallotti, 4.^ edizione,

aumentata, Milario, 1873, le quali furono sequestrate per ordine del Procu-

ratore del re in Lodi del 25 giugno 1873...

Considerato che il tenore del verdetto assolutorio della Corte d'Assise

di Milano iS aprile 1874, sebbene in massima negativo, non implica la nega-

zione anche della sussistenza generica dei reati cui si riferiva, non poten-

dosi naturalmente da quel responso monosillabico rilevare se i giurati vi si

siano decisi perchè non convinti pure della sussistenza dei reati in genere,

ovvero unicamente della colpevolezza dell'accusato: ed anzi potrebbesi rite-

nere che a quest' ultimo soltanto avessero limitato il loro giudizio, siccome

anche la formula delle quistioni loro proposte, era unicamente relativa (sic!)

alla colpabilità o meno dell'imputato.

{La Eccellentissima Corte evidentemente tion ha letto nè il testo dei quesiti

al giurì, ?iè l'avvertenza che li chiude).

Che pertanto, sia nell'una che nell'altra ipotesi, dal surripetuto verdetto

negativo non ritiene la Corte che possa dirsi infirmata la Sentenza della Se-

zione d'accusa rapporto alla sussistenza obbiettiva dei reati sopra espressi
;

sussistenza che, ove fosse d'uopo, anche la Corte stessa riconosce per convin-

zione formatasene colla semplice lettura delle Poesie nei quattro titoli incri-

minati.
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Ed ecco, a scanso di guai, perchè i lettori imparino

ed arino dritto, queste cose nella legge quali sono :

CoD. Pen. 455... Sono reputate tali gli stiletti, i pugnali, gli

stocchi, le spade o sciabole in bastone, i coltelli fusellati, le pi-

stole corte, la cui misura non oltrepassi i6i millimetri in lun-

ghezza, i tromboni, le pistole a trombone, gli schioppi o pistole

a vento, i pistoni schioppi o carabine snodati e divisi in più

pezzi, e gli schioppi a foggia di canna o bastone.

457. Chiunque fuori della propria abitazione sarà trovato con

armi della specie indicata all' art. 455, sarà punito col carcere

•estensibile a mesi tre o con multa estensibile a lire 500. La ri-

tenzione in casa delle stesse armi sarà punita col carcere esten-

sìbile ad un mese o con multa estensibile a lire 300.

Come vedesi, la legge parla chiaro, e senza equivoci:

chè, in quanto al quesito accessorio del precisare proprio

per filo e per segno in quali delle specie d'armi indicate

le mie poesie vanno comprese, si sa che il legislatore

non poteva scendere a queste minuzie. Le son cose che

Considerato, ciò posto, che dovendosi le Poesie medesime riguardare

qtiali altre delle cose di cui la legge proibisce la ritenzione, l'uso od il porto,

come è detto uell' allinea dell' ai-t. 74 Codice penale (essendo evidente trat-

tarsi nella specie di un corpo di un reato che lasciato nella possibilità di es-

sere pubblicato e diffuso produrrebbe quei perniciosi effetti che la legge sulla

stampa intese di prevenire e reprimere) debbono le Poesie stesse essere con-

fiscate anche nel caso di non seguita condanna, giusta il citato articolo e

l'articolo 615 Codice procedura penale.

omissis

La Corte dichiara

di respingere la domanda di Felice Cavallotti siccome inammissibile, ed or-

dina la confisca delle suddette di lui poesie, ecc., ecc., all'effetto che siano

distrutte a cura della Cancelleria, ecc.

Milano, lì IO settembre 1881.
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basta intenderle a orecchio. E va da sè, per esempio, che

i dodecasillabi saranno i tromboni :

Purché degli uccisi non serbin memoria

Dilettano i carmi l'orecchio dei re?

(Ballata: Monti e TognetLi)

i decasillabi le pistole a trombone :

Volgon tristi dei tempi sulV onda,

O fanciulla, pei principi i fati !

{Il parto e l'amnistia)

i quinarj doppj le carabine divise in pezzi :

Vola, galoppa — supera il vallo,

Fossati valica — divora il pian :

Guardati principe — dal tuo cavallo

Che 71071 ti politi — troppo lontan !

(Ballata: La Caccia)

le strofe a settenarj piani e sdruccioli, foderati col verso

tronco, le spade in bastone :

Ecco, ridendo il p7'Ì7icipe

In 7171 gio7'no di 7ioja

Disse : — vogliamo ai sudditi

Nostri oggi dar la soja:

Sii via, giullar, propizii

Qualche libe7^o ca7itico

Inte7idere vogliam ! —
{La Musa)
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e COSÌ, via via, fino alle strofette dei piccoli e sottili qui-

nari, quadernarj, ecc., che, evidentemente, rientrano nella

perniciosa famiglia delli stiletti, pugnali, pistole corte, e

simili giocattoli.

Tutt'al più, non è detto a quali categorie d'armi insi-

diose appartengano le nuove forme di metri barbari, es-

sendo un fatto che molti atroci assassinj, i quali gridano

vendetta alle Muse, vennero colle medesime perpetrati :

eppure, col pretesto che han servito alla causa del trono,

le autorità chiudono un occhio, e le considerano tra le

armi... di misura/

Basta — lasciamola lì :— chè ciò non mi riguarda. Mi

riguarda invece — e come ! — l'obbligo di coscienza di

non mettere i lettori, per premio della simpatia che mi

^ han mostrata, in relazioni diplomatiche col Procuratore

del Re — e di non mandar questo volume a tenere com-

pagnia al suo fratel maggiore del 1873, che, poveretto —

'

là in Tribunale — in un androne umido e scuro, sta ora

parlando coi topi della propria innocenza — ahimè in-

darno riconosciuta ! — e dei dolori costati al suo incon-

solabile papà !

*

Ma forse a parecchi de' lettori miei — ce n' ha, fra

questi, anche di spiriti sediziosi — questa mia ragione

non entra : anzi sento dirmi da taluno che l'occasione

sarebbe bella per mettere nell' imbarazzo, con una ri-

stampa completa delle poesie assolte, i magistrati che

scrissero quella ordinmiza barocca, e provocare un giu-

dizio che insegni loro — in questa Italia, che si è con-

venuto di chiamare libera — il rispetto della cosa giu-

dicata.
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Se l'andasse solamente à puntiglio, eh, può darsi, la

tentazione l'avrei : ossia la Ex;cellentissima Corte ha fatto

dei suo m^iio per farmela venire. E scommetto che per

vincere il punto, rav\'ocato non avria da sudar troppo.

Ma al disopra dei puntigli sta l'arte, — e l'autore di

queste pagine, dopo tutto, sente di vivere oggi in am-

biente più sereno che non sia quello delle paure del

Fisco. — Come accennai già in principo di questo proemio,

la maggior parte di quelle vecchie poesie han ben altri

torti in faccia alle Muse che non abbiano in faccia alla

verità: la maggior parte si risentono deUa furia Jiegii-

gente con che allora buttavo giù i versi cosi come veni-

vano, senza tanto sperarli come uova al sole ; e dello

aborrimento da ogni pazienza di lima che con ingenuità

confessavo e che Francesco Domenico Guerrazzi mi

veniva affettuosamente rimproverando. Se la prima forma

affacciatasi dell'idea era la buona, meno male: ma raro

è che la forma buona, la indovinata, si affacci al poeta

per la prima. Cosi è che di molti di quei versi, proprio

non ci tengo, in linea d'arte, a rivendicare la paternità :

dovrei per lo meno rimpastarh e rifonderli di pianta :

ma sarebbe ridicolo, che fra tanto incalzare della vita

dell'oggi, il poeta sciupasse tempo a rifar lo stile alle

sue apostrofi di dodici anni fa. E pazienza lo stile : ma
ricucinare a freddo i sarcasmi e le collere subitanee

d'allora.

Non sono stoffa da covar odj con sì amorosa dili-

genza. E taluna delie vecchie poesie tralascio — anche

r < Accintomi per disgravio di cosdenza all' opera ddla lima, nd accorsi

di mancare ai^ixo delia pazienza e delle doti indispensabili a qnest» lavoro

di lipolitiira. L'idea mia volta getttata neSa. farma buooa o cattiva che questa

sìa, è per me refrattaria ad altri esercizi di plastica > {^Prefaziotu alle mie

imme Poeàe dd 1SÓ9). La pazienza ho dovuto poi po" forza impararla co

tempo: avviso ai giovani che £9Ssero tentati d'imitarou.
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per questo : e perchè, lontane troppo dai casi e dall'ora

in cui nacquero, il lor linguaggio esigerebbe l'attualità

febbrile, convulsa di quell'ora: e perchè i fatti nuovi la-

sciano meno tempo al poeta di rimuginar l'ire antiche:

e perchè occupato della lotta coi vivi, meno voglia mi

resta di rivangar colpe di morti.

Però, delle liriche di quegli anni, all'amico lettore ba-

steranno quelle che ho creduto del caso di conservare : e

che non per questo, intendiamoci, rimando assolute —
neppure esse —• dei lor peccati gravi nel cospetto del-

l'arte: ma, così come sono e quante sono, soddisferanno

all'obbligo di questa raccolta, che è di riflettere sincera

•ed intera — modesta ma immutata di fede e di convin-

cimenti — la vita militante del poeta.

X-

La quale anche potrebbe darsi che si completi, quanto

alle forme dell'arte, coi versi d'indole varia che formano

la prima parte, ossia i Sogni e gli Scherzi di questo vo-

lump : ma su questi non è bisogno di spendere parole.

Perchè proprio non hanno, nè occorre ripeterlo, nessuna

di quelle ambizioni innovatrici o riformatrici che insegnano

in novi studiatissimi metri il modo di classicamente so-

spirare, e rivelano l'ammirabile connubio del più vivo e

più febbrile degli umani sentimenti con una pazienza da

certosino. La più temeraria — s'imagini ! — delle velleità

di cui mi son dato il lusso, è stata dell'essermi qua e là

provato a rimettere in onore il metro novenario ; ^ che

non so proprio perchè, fra tante escavazioni e disuma-

I Vedi in questo volume : Su in. alto al cimitero di Ghevio : — il T' amo
della Sposa di Menecle — La ispirazione poetica — La mia guarigione — e

nell'altro la ballata sul Monumento delle Cinque Giornate.
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zioni di metri stantii, debba rimanere lui solo sotto la

scomunica maggiore lanciatagli dai pedanti e dai Cotu-

pendii di metrica per le scuole: o servir solamente per

terzo verso da comodino, nelle strofe alcalche degli Orazì

redivivi. Dove il poveretto, messo là in compagnia dei

quinarj doppj, non fa la miglior delle figure: come spessa

accade alle persone per bene di trovarsi impacciate se si

trovano fra gente non di loro confidenza. E per ciò anche

non è guari , in un giornale letterario, rileggevo rifritti

contro quel povero diavolo di metro le solite sciocchezze

de' barbassori. Eppure, se invece di mandarmeli, alla

spicciolata, a zonzo per il mondo in quella maniera, i

novenarj li lasciaste a far casa da loro, vedreste che tra

di loro se la intendono a meraviglia : e sanno intrecciar

danze più geniali e melodiose — che non certi nuovi ar-

rivati, con poca grazia e molta prosopopea, a mettere

sossopra la famiglia metrica.

Un'altra temerità — dimenticavo — mi son permesso,

e cioè quella di cucinare metri classici con prosodia no-

stra e rime nostre — come usò agli anni suoi il buon

Labindo Fantoni : ma insieme serbando, a differenza di

lui e dell'illustre Enotrio e de' suoi imitatori, più fedel-

mente lo schema e il tipo ritmico di que' metri anpchi.

Di questi saggi di accomodamento, prò bono pacis, ossia

per il bene della pace e delle orecchie nostre, ho detta

diffusamente a suo tempo, nel proemio alle Anticaglie ,.

i motivi, che quindi a suo tempo ristamperò: e che nel

fondo si riducono per sempre a quell'uno semplicissimo:

che se si possono far versi classici, i quali nel ritma

siano tali davvero, pur rimanendo italiani — è meglio che

farne di quelli i quali non sono nè l'una cosa, nè l'altra»

Non ispero con ciò, s'intende, nè d'essere ascoltato,

nè di fare scuola. I poeti italiani vanno dietro alla moda:

e la moda, oggi, è di far versi classici sbagliati. Perchè
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a farne non occorrono studj di metrica e si risparmia la

fatica della rima — che obbliga a condensare l'idea, a

dare contorni netti al pensiero. (Parlo, s'intende, di quelli

i quali portino alla rima il rispetto che le si deve).

Volete un piccolo esempio a riprova che di una moda
— destinata naturalmente a passar come l'altre — di

ima moda si tratta e non d'altro? Se i novi metri aves-

sero realmente schiuso — come al loro apparire si de-

cantò — novi campi, novi orizzonti alle forme poetiche

italiane, questi orizzonti, in quasi cinque anni, perbacco !

avrebbero avuto e dovuto aver tempo di allargarsi. Per

10 pieno le nove forme si sarebbero andate perfezionando

e moltiplicando, avrebbero schiuso dal loro grembo ric-

chezze nove. Perchè è proprio d'ogni evoluzione vera e

progressiva nelle forme dell'arte il non rimanere stazio-

naria. Guardate i metri italiani, che campo ristretto fin

•quasi alla fine del secolo scorso. Materialmente e' erano

già tutti : il buon Metastasio li aveva già ammanniti in

•cento salse : eppure la lirica, quella, direi così, di gala,

non si moveva dal sonetto e dall'ode petrarchesca. Erano

come il frac e la cravatta bianca di rigore in società. Ma
vengano Parini, Foscolo, Manzoni, e seminino il campo:

ed ecco un bel giorno spuntarvi dinanzi, di metri melo-

dici, tutta una flora rigogliosa e lussureggiante.

Ebbene, i nove metri, al contrario, sono rimasti a quello

che erano cinque anni fa. Prima dell'odi barbare nessuno

si sognava di farne: dopo il saggio poderoso di Enotrio

tutti trovarono il bisogno irresistibile di scrivere alcaiche,

c asclepiadee, e saffici ed esametri : pure Enotrio stesso

11 avvertiva, e più tardi il Chiarini, che quello non era

che un saggio: che il problema della conciliazione dei

metri latini cogli italiani, era tutt' altro che risolto, che ci

era ancora da lavorarci intorno, e come... : fiato al vento :

dopo cinque anni s'è ancora lì a quei tre o quattro
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primi modelli e da quelli non s'esce: anzi nè anche il

maestro, che pure in alcune delle ultime odi, come ht

Morte di lEugenio Napoleone, e pe'l Chiaro7ie, s'è levato

ad altezze di sentimento poetico mirabili, nè anche il

maestro n' è uscito : al contrario, più procede e va dietro

ai moderni ideali, e la distanza della poesia nova dalla

metrica antica si fa maggiore , mentre la sintassi italiana

si fa più contorta, la frase italiana più stentata, il diver-

timento acustico più tormentoso : abbiamo in compenso,

è vero, la fillossera degli aggettivi, degli sdruccioli, degli

epiteti di rigore e delle frasi fatte, e tutto un ricettario

di parole classiche e di colori che si ripetono colla più

disperante monotomia : ma nè una forma nuova che di-

sturbi le orecchie moderne un po' meno, curando il ritmo

antico un po' più: e nè un tentativo per migliorare la

fabbricazione di quei benedetti alcaici e asclepiadei, in

modo che Alceo od Asclepiade tornando al mondo po-

tessero almeno riconosere i lor figliuoli !

Domenico Gnoli tentò a mala pena qualcosa di simile,

ma ci si stancò. Di que' miei poveri tentativi delle An-
ticaglie non parlo. Per citarne una sola inezia, ci avrò

speso non so quante pagine a dimostrare che quel tal

decasillabo, vuoi manzoniano o del Chiabrera, nel quarto

verso dell'alcaica, è più che una stonatura, è un granchio

prosodiaco ; che contr'esso protesta l'armonia nostra, of-

fesa dalla dissonanza, e protestano Alceo, Saffo ed Orazio,

che non se lo sono sognato mai: che il quarto alcaico,

perchè sia tale e renda alcaica e armoniosa anche in ita-

liano la strofe, dee rispondere simmetricamente, in senso

inverso, ai due primi, questi con ritmo che discende,

quello con ritmo che sale: e perciò vuole in principio i

due dàttili, come quei due li vogliono in fine; che la

lingua italiana offre non una, ma tre o quattro forme di-

verse a piacimento, per rendere- esattissimo lo schema
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greco e latino e dare alle strofe armonia italiana; — eb-

bene, nossignori — le alcaiche si continuano a scrivere

col decasillabo a quella tal maniera — e non altrimenti

perchè così, a quella maniera — e non altrimenti —• lo

ha scritto Enotrio. Se Enotrio 1' avesse fatto giusto, l'a-

vrebbero fatto giusto anche loro. Il maestro, per un ca-

priccio, r ha voluto fare sbagliato ; vada per il verso

sbagliato. È la moda con le sue eterne pappagallesche

ridicolaggini. Se non le avesse, non sarebbe più lei. La-

sciamogliele in santa pace.

E ^ui termino, chè mi par tempo : se no la prefazione

vien più lunga del libro. E il libro, viceversa, verrà un

po' corto, perchè non tutte le poesie liriche, non poli-^

tiche, le ho potute raccogliere qui. Quelle, per esempio,

che fan parte delle Anticaglie e al tema artistico di esse

si legano, restano naturalmente là dove sono e nel vo~

lume delle Anticaglie verranno ristampate. Alcune invece

di là tolsi, che non v'aveano che fare e le ho rimesse a

posto loro, in questo volume o nel successivo: — per

esempio, la lirica in Morte di mio fratello, la ballata sulle

Stragi di Bosnia e qualcun 'altra di tema ugualmente al-

legro. Anzi, così come sono, ad occhio e croce, questi

due volumi non parranno forse i più adatti a divertire

chi soffra d'ipocondria; però vi prego, lettori umani, di

riflettere che la mia vita, della quale essi sono in parte

il poetico specchio, non è stata neppur essa estremamente

divertente : e che nei patti dell' associazione non ci era

quello espresso di farvi ridere.

Se riuscirò anche a questo, sarà un di più. Ma ci son

già tanti nel mondo — e tante cose! — che magnifica-

mente a questo servono !

Milano, marzo 1882.

Felice Cavallotti.
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^^UESTA prefazione ai due volumi di poesie era scritta

e già corretta sulle bozze di stampa, quando il tipo-

grafo con ciera compunta venne a dirmi che il conto

delle pagine non tornava ; e che, a voler mantenuta la

divisione logica e necessaria delle materie, per non con-

fondere gli Ebrei co' Samaritani, i due volumi, riuscivano

troppo scarsi di roba: e magri a confronto del volume

dei drammi, anziché no. Ero li veramente per rispon-

dere: tanto meglio: daran meno noja: evada per la noja

di pili delle quaranta pagine che in quello soverchiano.

Ma ohimè : i patti dell' associazione son chiari : e pre-

scrivono che il supplizio del lettore debba essere ine-

sorabilmente prolungato per quel determinato numero

di pagine. Al quale imbroglio, da prima, nel lavorare di

forbici sui versi miei, non ci avevo pensato: nè, s'in-

tende, adesso era il caso di ripescar roba dal cestino :

però un altro rimedio l' ho ritrovato lì per lì. Aggiungo

a questo volume fra i sogni e gli scherzi , anche il

Cantico dei Cantici: che è un po' dell' uno e un po'

dell' altro, sogno e scherzo insieme, benché veramente

don Albertario dell' Osservatore Cattolico e don Margotti

dell' Unità Cattolica lo trovino uno scherzo di cattivo ge-

nere. E al volume successivo. Battaglie del poeta, ag-

giungo la versione di Tirteo, il buon zoppo ateniese, che

ai poeti insegnò la vocazione del combattere ; e della Can-

zone della Spada di Kòrner, il giovane bardo soldato che

sul campo gittò l'anima con l'ultima strofa: e cadde con-

tento del lauro che fu caro pili tardi a Mameli.

Così, se non erro, i due volumi si completano, ser-



PREFAZIONE 37

bando ciascuno la unità del titolo : non ci mancherebbe,

per completarli anche megho, che appiccicare al Cantico

e al Tirteo un pajo d'altre prefazioni, Dio me ne guardi!

Di prefazioni il Tirteo ne ha già tre : e quanto al Cantico,

il fargliene una è troppo presto : perchè 1' ultima parola

di Santa Madre Chiesa e de' suoi ministri reverendi su

quel mio povero figliuolo non è ancor detta : la pioggia

delle scomuniche dai pulpiti d'Italia continua col rumore

spesso della gragnuola sui vetri : il Veneto Cattolico è ar-

rivato appena al sesto articolo, per dimostrare che il mio

sacrilego « sgorbio drammatico » è una « buaggine da co-

lascione », la qual non franca la spesa del parlarne e

mérita solo il disprezzo del silenzio: mi convien dunque

aspettare che la dimostrazione, sia terminata, e che la

gragnuola con le saette abbia dato giù, per tirar delle

saette la somma giusta e fare i conti con l'anima mia.

E allora chi sa che i conti non mi risolva a farli in pu-

blico, pregando don Margotti d' assistermi perchè veda

lui se i numeri tornano : anzi a completar le cifre stati-

stiche, potrebb' essere il caso di ricavarne qualcuna dai

registri penali, per informar quanti siano i reverendi mi-

nistri dell' altare che, giusto per non avere preferito a

tempo d'intendersela con nessuna cugina tra le figlie di

Eva, finirono per intendersela più tardi col procuratore

del re.

Ma le son tutte cose da discorrerne ad agio, col tempo

e con la calma : e la calma è precisamente quella che

manca a don Albertario à.Q\V Osservatore Cattolico quando

parla del Cantico mio : contro il quale tutte le accuse mi

sarei aspettata tranne proprio quella di^W Osservatore Cat-

tolico e de' compagni suoi nella vigna del Signore, di

aver cioè resa oscena la sublime poesia del canto biblico !

E dire che, poveretto, io avevo fatto del mio meglio per

idealizzarlo e levarne via tutte le porcherie, e sudato due

3
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camicie per renderlo accessibile anche alle educande da

collegio !

Basta, aspetterò dunque, per riparlar del Cantico, che

i reverendi nervi si sian quietati un po' : e che il pudico

e focoso don Albertario abbia finito almeno di Hquidare

quel suo piccolo conto, per calori di gioventù, col giu-

dice istruttore del Tribunal di Cremona: il quale sì, è

un autore drammatico molto più pericoloso ch'io non sia,

tant'è vero che a carico di don Albertario ha scritto un

Cantico... ah che Cantico!... molto peggiore e più scan-

daloso del mio.

Felice Cavallotti.
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che precede, ripublico qui la
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premessa al volume de' versi (prima edizione) del 1869.

Confine svizzero, settembre 1869.

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem :

Hei niihi, quod domino non licei ire hw /

vorrei dire anch'io con Ovidio, se tra Ovidio e lo scara-

bocchiatore di questi versi non corresse una certa distanza,

come appunto dal ministro Pironti a Cesare Augusto, e

dal confine svizzero alla Crimea.

Il ministro Pironti ha questo svantaggio in confronto

di Augusto, che non ha potuto ancora procacciarsi il lusso

di una Crimea e gli tocca contentarsi di un Bormida qua-

lunque.

Comunque, questi poveri versi, come i piccoli savojardi,

non vengono oggi alla città che debitamente muniti degli

augurj e della benedizione del loro papà. Che se la rac-

comandazione non è delle migliori, e non basterà forse
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a salvarli dalle unghie del Fisco, mi basterà che quei pochi

che li leggeranno, riconoscano che, se ho peccato in faccia

al Fisco, non ho peccato in faccia alla storia.

Negletti e disadorni, quali mi vennero la prima volta,

e quali l'animo me li dettò, quasi improvvisati alcuni, li

ripresento alla luce. Avevo detto fra me che la veste non
era delle più pulite, che bisognava rimetterla a nuovo, e

che v'era ancora da lavorarci intorno — e come! — di

lima. Ma accintomi, per disgravio di coscienza, all'opera,

dovetti smettere, essendomi accorto di mancare affatto

della pazienza e delle doti indispensabili a questo lavoro

di ripulitura. L'idea, una volta gettata, con più o meno
di fatica, nella forma, buona o cattiva che questa sia,

checché pretendano Orazio e Boileau, è per me refrattaria

ad altri esercizj di plastica. È un fenomeno curioso della

mente, che non dev'essere capitata soltanto a me, e che

non m'incarico di spiegare.

Si dirà che è sempre una mancanza di rispetto al pub-

blico : il che, anche per uno scrittore democratico, è cer-

tamente un eccesso di democrazia. In ogni caso, è una
mancanza involontaria: e poi mi affretto subito a farne

ammenda, dichiarando che accetto di subirne le conse-

guenze. Giacché questo volume non aspira a nessun posto

onorifico tra i lavori d'arte: così com'è, lo abbandono
alla critica, se pur questa crederà ne valga la pena ; e su

ciò che gli Aristarchi diranno, m'impegno di non trovare

a ridire. Comprendo fra gli Aristarchi, per il primo, il

procuratore Robecchi, uno dei critici più sottili e pene-

tranti ch'io m'abbia conosciuto in vita mia.

Ma osserverà qualcun altro : c'era un modo ancor più

semplice di evitare tutti questi inconvenienti. Ed era di

non publicare il libro. A questo non rispondo. I motivi

per cui un autore si induce a publicare la roba sua sono

tanti, e spessissimo così personali e di una così mortifi-

cante semplicità, che gli scrittori i quali hanno la ipocrisia

di volerli raccontare finiscono quasi sempre, con tutto il

loro ingegno, a dire delle banalità e delle sciocchezze.
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Figuratevi se le voglio dir io, per dar questo gusto al

Fisco.

Due altre parole e faccio punto. Le poesie politiche di

questo volume furono scritte quasi tutte l'anno scorso,

per Tuna o per l'altra circostanza, e sotto l' impressione

immediata delle medesime. Questo spiega la vivacità di

talune: dirà il lettore se ho caricate le tinte, e se, dinanzi

a certi spettacoli e a persone che vi personificano tutta

la bruttura dei tempi, è concesso a chi tratta di politica

conservare sempre il sangue freddo, la calma e la im-

^passibiHtà dello spirito di chi si divaga fantasticando nelle

sfere serene dell'arte.

Quanto all'accusa mossami dalla cavalleresca Procura,

che neìV Ode a Prati e nella ballata Monti e Tognetti si

contengano ingiurie alla principessa Margherita e eh' io

sia venuto meno al rispetto dovuto ad una signora, la

respingo: la semplice lettura di quei versi risponde per me.

Una sola poesia politica di data assai anteriore ho poi

voluto inserire. Un brindisi sulla campagna di Sicilia, in-

forme parto di musa diciottenne. La pubblico senza toc-

carla e grama com' è, anche a rischio di sfigurare del

tutto, per i cari ricordi che mi richiama, e per rammen-
tare a coloro che mi accusassero di non saper che odiare,

schernire ed imprecare, che anch'io ho vissuto nell'am-

biente degli entusiasmi giovanili. Ah ! non è la demo-
crazia che ha affrettato, caricandole di odj, di stragi e di

vergogne, la fine di istituzioni che 1' ingenuo amore dei

popoli salutava; che ha seminato a piene mani l'amarezza,

il disinganno, il malcontento e la nausea e l'ira, dov'erano

la virtù del sagrificio, ed i trasporti dell'entusiasmo e la

fede ! Voi ci avete straziata nei nostri afì'etti più cari ; ci

avete tolte le nostre libertà, ci avete uccisi i nostri com-
pagni ; ci avete disseccata sul ciglio la lagrima e posto

il ghigno beffardo sul labbro, —• e voi rimproverereste

l'amarezza del sarcasmo a dei giovani che non doman-
davano pel loro paese che di combattere, di soffrire e di

amare !
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E appunto per provare anco agli increduli che l'autore

di questi versi non è poi tutto impastato di bile e di fiele,

e che egli nè pretende, nè trova nessun gusto a fare, a

ventisei anni, da perpetuo brontolone, da Catone e da

Geremia, — ho pensato di aumentare il volume con di-

verse poesie di argomento vario, tolte al solito arsenale

dei poeti della mia età. I lettori e le lettrici (se ne avrò)

vi troveranno dentro, se non certo le traccie dell'ispira-

zione, mercanzia scarsa in giornata, almeno quelle di un
buon diavolo, tagliato alla buona, che cerca di distrarsi

e anche di ridere, quando gli riesce, che pensa e sente

come tanti altri, e non va esente neppure da certe de-

bolezze comuni. Sono scherzi in martelliani, romanze di

un sentimentalismo sospetto, e quartine e stornelli di non
ben accertate destinazioni : sono infine i soliti più o meno
informi tributi a Momo, a Bacco, a Venere, a queste di-

vinità che, insieme col tabacco (di cui mi manca l'abitu-

dine), a detta dei medici, accorciano la vita, ajutano anche
indubitabilmente a passarla meno male.
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Care parvenze e fascini

Dell'arte, amante e dea:

Fiammanti larve, spasimi,

Delirj de l'idea, —
È in questi inni che salgono

Alla Bellezza e al Ver,

Tutta, o Gentil, la fervida

Vita del mio pensier !

Ire di core impavido,

Che rabbia ostil non frange,

Desìo di gloria, anèliti

Di un'anima che piange:

Queste, che un dì vergarono

Amor, speranza e fè.

Povere e meste pagine,

Offro, Gentile, a te.
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Del cor se un giorno a molcere

Le tempeste e gli affanni,

Al tempo vorrai chiedere

Un'eco dei verd'anni,

Un fiore alla memoria,

O un cantico all'amor, —
Di questi inni sovvengati

Il torbido cantor.
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ULTIMO VALZER

DOMANI QUARESIMA

(Febbrajo iS66)

De' plettri al fremito

Le corde vibrano,

Cupo il suol brontola:

Via per le tremule

Sale rifrangesi,

Giubila, spandesi

Da petti innumeri

Fervido un cantico

Di voluttà :

Ampia metèora,

Del valz il turbine

In densi vortici

Di veli e polvere

Le coppie celeri

Travolge e va.

Rapide fuggono.

Corrono, volano .

L'ore cosi:

Care, affrettatevi :

L'estremo anelito

Del gaudio è qui !
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Doman, la lugubre

Nenia, fra il gemito

Di preci fioche,

De le baccanti

Le grida roche

Ricoprirà :

Doman la flebile

Ala del vento

Da queste soglie

E fiori e foglie

Travolte in cenere

Disperderà.

Ma te felice,

Se di quest'onda

Di serti e pàmpini

Che ti circonda,

Ti resti un fior :

, Se de le innumere

Grida assordanti,

Se degli spasimi

Di cento amanti,

Fra bacio e bacio

Scoverti a volo

Mentre alle danze

Lanciavi il pie, —
Un eco solo

Sia giunto a te;

Un eco solo

Ti resti, e memore
Palpiti in cor —
Voce d'amor!

Tal della vita

Seco travolgono

E gioie e spasimi

Rapidi i dì
;



SOGNI E SCHERZI

Ma te felice,

Se, giunto a sera,

Dalla bufera

Salvasti un fior
;

Se, fra il tumulto

Della tempesta.

Solo un sussulto,

Un'eco mesta,

Disposi al flebile

Ultimo anelito

Del tuo dolor —
Voce d'amor !
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DORMI I

Dalle memorie del Gazzettino Rosa.

/

Milano, 20 ottobre 1867.

f

Dio ! che melanconia !

Il cielo è scuro scuro... poche stelle vi brillano di

una luce smorta... di fuori nel giardino spira umida la

brezza, le lunghe ombre dei muri si protendono tristi sulle

vedove ajuole... le foglie del vecchio platano cascano con
un susurro indistinto come il fruscio della veste di una
cortigiana... il sospiro del vento pare il gemito di un fe-

rito... e la fiamma della candela che arde su lo scrittojo

manda riflessi deboli, fumigando mestamente verso la sof-

fitta, tremula come un'anima del purgatorio, incerta e fioca

come la speranza di un poeta...

Ssssssss ! fate piano ! Il direttore del Gazzettiìio dorme,
anzi russa vigorosamente... Non risvegliatelo per carità.

Dormi, povero bohème! Saran due ore che mezzo ad-

dormentato e barcollante, le palpebre socchiuse, la faccia

stanca, ti trascinavi penosamente verso casa dai lontani

paraggi del Carcano, coli'anima piena di sonno e di me-
stizia e di fiele... E non erano valsi i misteriosi contatti

di una mano vellutata e di due treccie morbide e bionde,

non le arcane melodie di una musica affascinante come la

preghiera dell' innocenza e come l' inno di un vergine
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amore, non eran valse a strapparti, povero dormiente in

piedi, dal tuo mondo di sogni e di larve, a richiamarti

un solo minuto nel mondo della realtà, o stanco vian-

dante nelle regioni dell'oblìo !

Dormi, dormi povero paria del giornalismo, e che i

sogni ti siano dolci e sereni !

Pur troppo la mano del destino si è aggravata su di

te e la disgrazia ti si è fatta compagna per i viottoli della

vita. Tu sei passato in mezzo agli uomini coli 'abito di-

messo e col sorriso sulle labbra, e gli uomini ti hanno
calunniato. La tua spensieratezza hanno preso per isfac-

ciataggine, e la tua sincerità hanno chiamata impertinenza.

I giovani rimbambiti non ti hanno perdonato di essere

pili filosofo e più giovane di loro ; i vecchi lussuriosi non
ti perdonano l'abbondanza degli umori, del sangue e della

vita che vien loro mancando nelle vene. I poveri si scan-

dalizzarono perchè hai portato la tua povertà con aria da

signore, i ricchi ti perseguitarono perchè non ti inchinasti

alle loro ricchezze.

Ma nei paesi del sonno e dell'oblìo la maldicenza degli

uomini non arriva... e la calunnia che passeggia la terra

va sommersa nelle onde letée !

Dormi, dormi o povero paria!

Perchè eri coraggioso, hai voluto misurarti da solo con

una società dove la forza celebra da secoli le orgie. Perchè

ti reputi onesto, hai creduto di poter gettare il guanto al

vizio e all'infamia divenuti i padroni del mondo.
La forza ti ha schiacciato, l'infamia come un can ma-

stino ti ha afferrato coi denti per le falde dell'abito, e tu

vi hai lasciato a brandelli la carne. Ma nel mondo delle

larve che ora ti alberga, e infamia e forza non sono an-

ch'esse che larve; e là almeno col poeta che scese a vi-

sitarle, t' è concesso di rifarti delle lor gesta di quassìi :

e anche tu sognar posti a cuocere nel bollar vermiglio i

violenti : e i demonj a staffilate levar le berze ai lenoni ;

e bollir nella pece i barattieri : e i ladri del pubblico do-

lorar sotto i serpenti, e bruciar per febbre i bugiardi, e
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battere i denti al fresco nella ghiaccia i traditori: là tra

l'ombre almeno passa castigatrice la giustizia del pallido

Ghibellino.

Ingenuo e temerario, tu hai parlato senza serietà delle

cose che si chiamano serie, hai mancato di rispetto al ri-

spettabile, hai negato la venerazione al venerabile.

La procura del re ha disteso sul tuo corpo i suoi ar-

tigli, e gli uscieri hanno affisso alla tua porta i loro atti

malinconici di &itazione. Ma nella terra dei fantasmi e

dell'oblìo non furono ancora importati nè la legge del

26 marzo sulla stampa, nè il codice regio di procedura:

e sulle acque di Lete non galleggiano nè il tòcco del Pro-

curatore, nè il kepi del questurino. I diavoli di Dante,

rispettandosi, non li hanno voluti in compagnia.

Dormi, adunque, mio buon amico, e che i sonni ti siano

consolatori !...

I dannati alla galera dormono anch'essi a quest'ora e

attendono l'alba di domani per tornare a battere il remo !

No, che l'ore del sonno non sono sottratte alla vita, se

€sse ci ridonano la voluttà del combattere e ci ridanno

lena al soffrire.

. Dormi e cammina pei misteriosi spazii, e rallegra a tua

posta d'imagini ridenti e di soavi fruscii i silenzi! del vuoto.

Son pur belli anche i campi dove il lòto e il papavero

germogliano eterni 1 Son pur gioconde anche le nebbie

de- sogni, se vi penetra a diradarle un solo raggio d'a-

more ! Il pallido Morfeo va scherzando pur egli col fan-

ciullo di Guido, e va ramingo su per i poggi obliosi af-

fidando all'aria muta un'amorosa cantilena:

Si J'éiais roi de Beolie

Tii serais reine sur ma foi!

,
Dormi, amico, e ti consola. Che t'importa sia brulla

ed aspra la landa della vita, se fra i rovi e le gramigne
spunti ancora per te tratto tratto solitaria una rosa ! Ven-
gano i baci. vischiosi della procura del re, se domani potrai

4
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cancellarli con l'impronta del bacio di due labbra profu-

mate e porporine !

I cretini, i perversi e i rimbambiti si ridono di te, di

noi — ma noi siamo l'amore, la gioventù, la vita, essi

sono la noja e la putredine. Essi ci ammorbano, ci ama-
reggiano il presente — ma l'avvenire è a noi !

Ahimè ! il cielo frattanto si è fatto più scuro, e le poche
stelle sono scomparse... le foglie del platano cadono agi-

tate dal vento e stillano gocce di pioggia che sembrano
lagrime della natura... e la fiamma della candela va fumi-

gando più pallida, più mesta verso la soffitta, tremolante

come un'anima del purgatorio, incerta e fioca come le

speranze di un poeta...
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TOUT PASSE, TOUT LASSE, TOUT CASSE

Dalle memorie del Gazzettino Rosa

(21 novembre 1867)

La vestita di cielo se n'è andata,

Ed in quel palco non è più tornata :

La s'è racchiusa di nubi in un velo,

La diva bionda vestita di cielo !

Oh, se volea sì presto dileguare,

Perchè scendere a farsi contemplare?

E se atteso era tanto il suo venire,

Perchè allora sparir, perchè sparire?

(30 novembre 1867)

La vestita di cielo è ritornata,

E ad un palchetto s'è ancora affacciata:

Tornata è senza nubi e senza velo,

La diva bionda vestita di cielo !
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È proprio ver che un angiol non sì perde...

Ella è tornata vestita di verde.

D 'esmeraldo raggiante è ancor più bella,

Di quando ell'era vestita di stella:

Ma se in verde toletta ella s'avanza,

Poss'io dire che arriva la speranza?

(io dicembre 1867)

L'era apparsa qual fiore in sullo stelo,

La diva bionda vestita di cielo :

L'era apparsa qual simbolo di vita.

La bionda diva di verde vestita:

Ma ieri era superba di velluto,

E le mandammo un tacito saluto :

Verde vestita l'ammira ciascuno,

Ma è ancor più bella vestita di bruno !

(14 dicembre 1867)

La vestita di cielo e verde e nero

Torna a colpirci il core ed il pensiero
;

Torna vestita di nebbia — e la pare

Venere bella quando uscia dal mare.

Abbigliata di nero era divina.

Ma è ancor più bella vestita di brina !
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(29 dicembre 1867)

In color verde e ner, nebbia e turchino,

L'ammirava a teatro il Gazzettino :

Ma se a pranzo quest'oggi ella lo invita,

Chi mai sa dir come sarà vestita?...

(9 aprile 1868)

La vestita di cielo se n'è andata,

Ed in quel palco non è più tornata !

La s'è racchiusa di nubi in un velo,

La diva bionda vestita di cielo !

Ella è morta !

Ed in quel palco non ritornerà mai più, la bellissima

vestita del colore del cielo e della nebbia e dei prati ! E
la cetra dolente non la canterà mai più.

È di altri colori che l'hanno abbigliata nell'ultima sera.

Una bianca veste e delle nere gramaglie. Eppure, anche

così doveva essere bella !

Ma quei colori erano troppo mesti, e la povera cetra

non li canterà mai più.

ler r altro in Sant' Ambrogio fumigavano i ceri , e

sotto le vòlte maestose rintronava lenta lenta la nenia dei

preti salmodianti dintorno alla bara che racchiudeva le

candide forme.

Ma nella stanza deserta due vaghe creature stavano

frattanto giuocando scherzose, e testimone dei giuochi in-

nocenti chiamavano la mamma.
Cessa, o prete, la lugubre cantilena. A lei rideva splen-

dore di aprile : rideva la vita nel bacio di due bionde te-
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stoline. Ed ella è morta ed i bambini sono orfani. Non
credo al tuo Dio !

Ella è morta ed essi non l'hanno conosciuta. E cre-

scendo, frugheranno invano nei ripostigli della memoria
infantile per evocarne il ricordo di una pallida imagine e

di un bacio lontano.

Conosceranno altri baci, altre imagini ed altre carezze

ed altri sorrisi. Ma non avranno conosciuto il primo bacio

e il primo sorriso della madre loro.

Cessa, o prete, la lugubre cantilena. No, non credo al

tuo Dio !

Ella è passata come una cara fantasmagoria e come
una larva leggiadra ed aerea : e la terra non serba nep-

pure l'ombra del suo piede leggiero.

I giovani s'accalcarono sul suo cammino ad ammirarla,

e la proclamarono bella fra le belle. E gli incensi furono

cari a lei come nel cospetto di Dio.

Ed ella passò, soggiogando gli sguardi e i cuori, pel

sentiero cosparso di fiori e di omaggi, cercando distinguere

alcuna fra le mille voci indistinte. E conobbe nell'amore

il dolore e la gioia, e la sua vita si chiuse in una lagrima

e in un sorriso !

Sui suoi passi si fecero la luce e il frastuono. Ella

passò e scomparve, e dietro di lei fu ténebra e silenzio.

Un solco di profumo nell'aria indicò solo ai rimasti che

ella era passata di là.

Ella si è spenta dolcemente al nascere delle foglie pri-

maverili; e la natura la raccolse in un immenso alito

d'amore, e l'ultimo sospiro di lei si confuse coi primi ef-

fluvii delle mammole.
Cosi il fiore schiantato dalla gragnuola bacia morendo

il raggio rifranto dell'arcobaleno ; così il pellegrino che

cade a mezzo la via saluta da lontano l'aurora del giorno

che egli non vedrà.

Ma nessuno seppe i misteri del saluto supremo. Nes-

suno scrutò da che mari di luce piovesse il riflesso ar-

cano che illuminava le diafane sembianze della bellissima
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morente. Eppure da tempo un pensiero fisso e misterioso

pareva tormentare la candida fronte, e l'occhio intento e

trasognato fissarsi in qualcosa che non era di quaggiù.

Oh certo, già prima di morire, ella sapeva qualche cosa

dei segreti della tomba !

Ora la pallida e bionda figura è discesa sotterra, e dietro

di lei si è fatta la ténebra e il silenzio.

,
L' hanno portata dove dormiva, attendendola, la madre

sud, ed hanno fatto di due croci una croce. Là sotto ri-

posano nell'amplesso materno le ossa di colei la cui vita

fu breve come quella di un fiore schiantato dalla gra-

gnuola, e si chiuse in una lagrima e in un sorriso.

Ma non uno degli adoratori verrà a spargere una la-

grima, nè ad ardere un grano d'incenso a quella croce.

Solo il tardo agricoltore, smovendo la terra, raccoglierà

qualche viola fatta degli àtomi di lei ; di lei che soggio-

gava gli sguardi ed i cuori, e a cui furono cari gli in-

censi come nel cospetto di Dio.

A San Michele la stanza deserta splenderà forse ancora
di faci festose e risonerà di allegri suoni e di discorsi gaj.

Forse l'aria vibrerà ivi percossa da baci e da giuramenti

d'amore. Ma nessuno ricordèrà che là dentro moriva colei

la cui vita fu breve come quella di un fiore, e si chiuse
in una lagrima e in un sorriso.
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LE ANIME GEMELLE

PER NOZZE

(Maggio i858)

Via pei campi scintillanti

Dei pianeti e de le stelle,

Via pei cieli fiammeggianti

Varcan l'anime gemelle.

Là s'abbracciano, là volano

Tra le nubi e gli zaffiri:

Là si baciano ed esultano

D'ineffabili desiri.

Non han corpo, non han sesso,

Non han brividi carnali,

Ma s'inebrian nell'amplesso

Degli spiriti immortali.

Ahi! dì sorge che, vietato

Dei bagliori eterni il raggio,

Le condanna acerbo fato

Al mortai pellegrinaggio :



E allor scendono le sfere

Delle meste anime i vanni,

Infelici passeggiere

Della terra degli affanni !

Pur, nel mistico via vai,

L'una e l'altra si separa;

Onde l'una, in terra, i rai

Schiude al sol, dell'altra ignara.

Han molteplice e diverso

Fato entrambe in vita, in morte

Quanto vario l'universo

Tanto è varia la lor sorte.

L'una, in cella umile, oscura.

Poveretta al mondo nasce;

Cingon l'altra aurate mura
E fulgor d'inclite fasce

—

Infocato all'una il cielo

Splende al piano, alla foresta:

L'altra nasce in mezzo al gelo,

O del mar fra la tempesta....

Ma, dal cielo dipartita,

Quest'angelica farfalla

Si ricorda della vita

Già trascorsa nel Walhalla :

Sente arcana una favella

Che susurra ancora in lei:

Si ricorda una sorella

Abbracciata fra gli dèi !
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E la cerca ad ogni via,

A ogni piaggia, ad ogni lido
;

Ma sol l'eco intenta e pia

Le rimanda il mesto grido

Così piange e si desóla,

Ed invan consuma l'ale

Piangi, piangi! che sei sola,

Pover'anima immortale !

Augel vedovo che al vento

Liberando le querele,

Chiamo indarno in triste accento

La rapita sua fedele, —

Tale è l'alma che si lagna

E si cruccia nel desio.

Pur cercando la compagna
A cui disse in cielo addio :

Fin che giunto il novo giorno.

Torna in pianto ancor lassù,

Ed aspetta al suo ritorno

La smarrita di quaggiù.

Ma felice, oh te, se pia

Ti concesse un dì la sorte

Ritrovar su la tua via

La tua mistica consorte!

Te felice, se al tuo fianco

La compagna pose il ciel,

Pria di volgere il piè stanco

Pei sentieri dell'avel;
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Se dal fato fia concesso

Agli spiriti carnali,

Di bearsi nello amplesso

Riserbato agli immortali !

Non è gioja su la terra,

Non tripudio, non sorriso,

Fuor del bacio che disserra

Quaggiù all'alme il paradiso

Fuor del gaudio che sorvola

L'oceàno dell'oblio,

Che fa pago, che consola

D'uno spirito il desìo:

Che gli svela la sua stella

Pria dei giorni acherontéi:

Che lo rende a la sorella

Abbracciata fra gli dèi !
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AMARE - RICORDARE

(1867)

De' giovani miei dì

Fra il turbo anelo,

Fulgida m'apparì

Luce nel cielo :

Ferma sul mio cammin,

Parca sì bella !

E dirmi : o pellegrin,

Son la tua stella.

Oh, come s'affisò

Ne' dolci rai

Il guardo e si beò!

Quanto l'amai !

E parvemi l'amar

Dolcezza al core....

E parvemi l'amar

Un gran dolore !...



Ó6 SOGNI E SCHERZI

Ahi, la stella fuggì

Sotto altro cielo :

Ai giovani miei dì

L'asconde un velo

Raminga al bujo or va

L'anima mia :

Sopra, intorno, le sta

La tenebria.

Più docile non è

L'arpa al pensiero :

Odio l'amor, la fè,

La luce e il vero. ^

Pure m'è il ricordar

Dolcezza al core
;

Ed emmi il ricordar

Un gran dolore ! . .

.

I Tal quale nelle poesie d'adesso dei giovinetti veristi elzeviriani : da dove

si vede che i medesimi non hanno inventato la polvere da sparo, e che a

quell'epoca io doveva avere del gran buon tempo per odiare — e allo scuro —
e in così magri versi — tutte quelle belle cose in una volta.
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RICORDI E PASSEGGIATE

Dalle memorie del Gazzettino Rosa.

(Aprile i86S)

L'è ritornata dalle spiaggie Eusìne,

Bello il volto rivedo e biondo il crine :

Or chi sa dirmi se le greche aurore

Simile al volto le han ridotto il core?

E a Porta Tosa in ogni notte assai

Ne son passate delle salme immote, ^

Da quando ella sposava i canti gai

Al cupo strider de le meste ruote :

Poveri morti, s'egli è ver che il velo

D'ogni segreto per voi squarcia il cielo,

Ditemi voi se da l'Eusinia riva

Ella tornò più savia o più cattiva.

Son altri ed altri a cui de lo intelletto

Ogni lume^ ogni raggio il Ciel togliea,

Dal dì che alla Senàvra, ^ per diletto,

Il piè curiosando ella ponea:

S'è ver che ai matti una seconda vista.

Rende la vita men squallida e trista.

Ditemi voi se da l'Eusinia riva

Ella tornò più savia o più cattiva.
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E quante volte vibrò certo ancora

L'eco famosa fra le antique mura,

Dal giorno che la sua vóce sonora

Ridestò i Simonetta in sepoltura! 3

Povere ombre, s'egli è ver che i" neri

Silenzi dell'avel non han misteri.

Ditemi voi se dall' Eusinia riva

Ella tornò più sàvia o più cattiva !

Chi sa quant'altri miseri mortali,

Al lampo de' tuoi sguardi arderan l'ali!

Farfalla d'oro, dell'estate ai rai,

Su quanti fiori ancor ti poserai !

Ma il bardo ora studiò filosofia....

Ti rimira, ti ammira— e passa via.

1 Dal bastione di Porla Tosa, ora Porla Villoria, a Milano, passava, negli
'

anni addietro, durante la notte, il carro che portava ammonticchiate le salme
dei morti dell'ospedale Maggiore al cnnitero suburbano.

2 L'antico ospedale dei matti fuori di Porta Villoria a Milano.

3 L'eco celebre del vecchio palazzo Sunonella fuori di Porla Tenaglia a

Milano.
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RITA

BALLATA

Utilissima novità del genere - originalità garantita

(Geunajo 1869)

Bella ai campi sorridea,

Bella ai rai del caro aprii,

Fra le rose della Sprea

La più altera e più gentil !

Più di un baldo giovinetto

Stese indarno a lei la man :

Più di un supplice rejetto

Per lei pianse ed arse invan.

Poveretto chi con viso

Mesto a lei dava i sospir !

Più giovial vedeale il riso

Sul bel labbro incrudelir,

Come bello e assiderato,

De le notti algenti in sen,

Splende l'ètere stellato

Nel più limpido seren :

5
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Tal dagli occhi a la vezzosa

Raggia un gelido baglior

È leggiadra come rosa,

,
E non sa che sia l'amor!

Ma in assisa risplendente

Un signor le si accostò,

E alla Rita dolcemente

Sorridendo favellò :

— O più vaga de la stella

Che saluta il novo dì,

Cosi giovane e si bella,

Pastorella, che fai qui ?

Via per greppi e per roveti.

Sola e stanca, perchè errar?

Ah, più morbidi tappeti

Vieni, vieni a calpestar!

Langue e muor tra gli aspri dumi
Il bel fior de la virtù,

. Se non chiama a' suoi profumi

La dorata gioventù.

Della Sprea lungo le sponde

Non son tante spiche e fior,

Quanti io voglio alle tue bionde

Treccie intessere tesor !

Drappi ed ori, ed ingemmati

Serti avrai, paggi e staffier :

Ricche sale e cocchi aurati,

E più mude di corsier !
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E del gaudio e de la vita

Breve e rapido è il cammin 1

Vieni meco, o bionda Rita,

Vieni stella del mattini —

Dolce il prego al cor scendea,

E ritroso il cor non fu....

Fra le rose della Sprea

La più bella or non è più.

Dell'ampia Parigi pei fulgidi calli.

Nei vasti palagi di splendidi sir,

Superba di paggi, di cocchi e cavalli,

Immersa in un'onda di sazii desir.

La Rita ai sospiri di cento amator

Sorride e domanda: Che cosa è l'amor?

Sepolti fra drappi, velluti e tesori

Le umili memorie del tempo che fu,

Un serto funébre di gemme e di fiori

Compone all'antica perduta virtù:

Mutando di vesti, rimuta amator,

E chiede scherzando: Che cosa è l'amor?

Per lei non ha il mondo nè duolo nè pianti,

Nè lutti o miserie la terra non ha:

Fra balli e conviti, fra brindisi e canti,

Fugace, ridente, sorvola l'età
;

E ai baci e agli amplessi di cento amator

Scherzando risponde: Che cosa è l'amor?
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E in baci e in amplessi discaccia la noja,

Discaccia gli affanni, le cure, i pensier :

Di gioja trascorre volubile in gioja,

Di novo piacere trascorre in piacer :

E ai fervidi giuri di cento amator

Risponde scherzando: Che cosa è l'amor

Così in quel delirio la giovine Rita

Ritrova che il primo signor non mentì:

E d'orgie e bagliori gioconda la vita,

I giorni ed i giorni le passan così :

È fiamma nel volto, ma gelo nel cor: -

E sempre domanda: Che cosa è l'amor

Ma un giorno che, sazia

Dei lunghi piacer,

Su un libro posavasi

Distratto il pensier.

Di un carme le pagine

Per caso ella aprì;

E il canto mestissimo

Diceva così :

— Ben se' infelice! che all'ignota via

Del mondo volgi folleggiante il piè.

Se già lo spirto giovinetto oblia

Il raggio arcano che risplende in te !
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Scorrere i prati e non sentir fragranza,

Vagar fra il bujo nel guardo del sol
;

Non udir cetra dell'eterna danza,

Aver ali e strisciar — misero !
— al suol !

Potere in un amplesso, in un sospiro,

Abbracciar delirando terra e ciel,

E chiudere la vita in breve giro,

D'un cor che batte illacrimato avel !
•••

Strugge l'onda del tempo e gaudj e affanni

E fàscino di forme e verde età :

Ma una sola d'amor, traverso gli anni,

Ora vissuta, cancellar non sa.

«

E nei fiori e nei balsami del prato.

Nelle nuvole rosee erranti in ciel,

Nelle danze dell 'ètere stellato,

Negli amori del bruco e dello stel :

E nella vespertina Avemaria,

E nei ridenti mattutini albor,

E nel creato intero un'armonia

Quell'ora arcana va narrando al cor.

Tal de la vita ne l'aspra bufera

Ella eterna sorride al pellegrin :

Fida lo segue de' suoi giorni a sera,

Sul margine dell'ultimo cammin :

Dov'è più l'ombra dei cipressi antica

Brilla più vivo e seco arresta il piè :

E par che lieta sorridendo dica:

Dormi placido, o amico, io son con te!
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Qui nelle glebe dove i vermi han festa

I suoi misteri celebra l'amor:

E il morto crine de la vergin mesta

Feconda e avviva gli àtomi dei fior.

Fiamma eterna che brilla e non consuma,

Eco lontana d'armonie di ciel,

Rallegra l'ombre dell'eterna bruma,
Conforta i sonni del silente avel.

Oh santi amplessi ! oh immacolati ardori !

Fantasmi d'oro della prima età!

D'altre, sfere fra i lucidi bagliori

Lo spirto peregrin vi rivedrà.

Errar voglio pei campi di viole,

Agli astri, ai mondi, ed alle nubi in sen

Pei campi ove sorride eterno il sole,

Ove non giunge spasimo terren !

Datemi fiori, datemi corone.

Date carmi votivi al mio partir
;

Santa è l'urna ove amor l'ossa compone...

Una lagrima, un bacio, e poi morir !
—

Come raggio che improvviso

Per la densa tenebria

Squarcia il bujo de la via

Allo stanco viator.

Della Rita sul bel viso

Passa un lampo e il rasserena....

E la mesta cantilena

Dolce a lei discese in cor
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Sul libro immota
L'occhio fissando

Nel cor la ignota

Firma scolpì:

E andò per l'ampia

Citta frugando

Finché l'incognito

Bardo scovrì.

Fiamma il guardo, sparso il volto

Di una languida beltà,

Su giaciglio umil raccolto

Da la publica pietà,

De la Rita nel cospetto.

Fra le strette del dolor,

Stava l'uom che le avea detto

, La parola dell'amor.

In petto qual fremito

La Rita sentì 1

Di gioja, di lagrime

Per lei fu quel dì.

Immobile, intenta

Nell'egro stranier.

Lontane ritenta

Memorie il pensier :
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Richiama le larve

Del tempo che fu

Di quando le parve

Follia la virtù

E affacciansi all'imo

Ricordo i suoi dì,

E pensa che il primo
Signore mentì !

Nell'ospiti soglie

Dell'aurea magion,

Già Rita raccoglie

L'infermo garzoni

E fugge i procaci

Convegni, i clamor.

Le danze ed i baci

Dei cento amator :

E i deschi più fulgidi,"

Dell'orgie nel sen,

Quel giorno brillarono

D'un astro di men.

Ma in soglia romita,

Su triste origlier,

Sospiran di Rita

Gh affetti, i pensieri

E i fiochi ella ascolta

Sussulti di un cor...,

E seppe una volta

Che cosa era amor.
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Ritolta alla nuvola

Del gaudio terren,

Di plaghe più lucide

Le apparve il seren ;

Travide i delirj

Di dolci martir,

Di ebbrezze ineffabili,

Di santi desir
;

E pianse : e più fervida

Dei primi suoi di,

Al cielo la memore
Preghiera salì,

E stettero appese

Le faci all'aitar

Per l'uomo onde apprese

La Rita ad amar.

Tre mesi il diletto

Poeta campò,

Tre mesi al suo Ietto

La Rita vegliò :

Col pianto a contendere

Lo spirito al ciel.

Coi baci a ritogliere

La preda all'avel.

E quando del martire

Nell'ultimo dì.

Lo spirto ai dolcissimi

Amplessi fuggì,
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Dell'esile vita

Già presta a partir,

Raccolse la Rita

L'estremo sospir.

Le chiome al cadavere

Compose e baciò :

Pensosa una lagrima

Sul ciglio asciugò :

Poi, muta, nel fèretro

Lo volle depor,

E cingerne il tumulo

Di serti e di fior.

Come raggio, se improvviso

Si dilegua, per la via,

In più densa tenebria

Lascia incerto il pellegrin:

Tal di Rita sul bel viso

Nube arcana si diffonde,

E le latebre profonde

Del suo cor chiuse il destin.

a il fasto e i clamori di fulgide stanze

Un astro perduto di novo apparì :
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Di Rita fra l'orgie, fra i canti e le danze,

In lungo delirio trapassano i di:

Sorride agli amplessi di cento amator, —
Ma più non domanda: Che cosa è l'amor.
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ANCHE ALLORA

Dalle memorie del Gazzettino Rosa

(Aprile 1869)

.... La notte è scura : piove e lampeggia come allora !

E anche allora mi trovavo qui, a quest'ora medesima,

nel medesimo punto della via : e la via era deserta : la

lampada a gas sbatteva lì sul muro quella stessa luce

giallognola, smorta: la pioggia stillava, come ora, da la

grondaja, battendo a gocce grosse e spesse su quella pietra

del marciapiedi, e la sentinella lì vicina passeggiava, come
ora, su e giù, alternando nei silenzii della notte la ca-

denza dei passi misurati....

E anche allora mi trovavo, come adesso, possessore

di una chiave che non è quella della mia casa, e di una

ombrella che non è la mia : e pensavo al modo di re-

stituir l'una e l'altra la mattina a chi me le aveva pre-

state, e tormentavo capricciosamente la musa, che ridendo

mi suggeriva all'orecchio queste due epistole accompa-

gnatorie :

L'OMBRELLO

Ecco l'ombrel che dall'acqua ripara

Ora dammene un che pari il sole :

Il sole de' tuoi rai che; un Èden schiara

Di gaudj e baci, di gigli e viole.
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Fulgido sole di vaghe pupille,

Pavento i lampi tuoi, le tue scintille,

Fulgido sole di faccia vezzosa,

Te il guardo cerca e rimirar non osa.

Miro piuttosto l'altro sol che schiara

Lassù in cielo degli astri le carole:

Ecco l'ombrel che dall'acqua ripara,

Ora dammene un che pari il sole!

LA CHLWE DELLA PORTA

Io ti rendo la chiave della porta.

Tu rendimi la chiave del cor mio :

Come quella, ne serbo una di scorta.

Ma questa è sola, e, se la perdo, addio.

L'una è fina e leggiadra, e l'altra è arnese

Che costa dieci soldi di lavoro
;

L'una è chiave ordinaria, e l'altra è inglese

L'una è chiave di ferro e l'altra è d'oro.

Già, che farne, anche avendola, non sai,

E a me di racquistarla importa assai :

Già, anche avendola, tu non ne fai nulla,

E libero io vo' il cor, la mia fanciulla!

Bada, se non la rendi, dopo morta.

Del furto dovrai dar ragione a Dio :

Su, rendimi la chiave del cor mio,

Ch' io ti rendo la chiave della porta !
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ALLA CARCERIERA D'UN PERDUTO

NEL SUO ONOMASTICO

in sua casa trovandomi, per mandato di cattura, latitante

(30 agosto 1869)

S'oggi ridente l'alba t'invia,

Rosa, di gaudj caro monil,

Questa, che al serto sposar desia,

Fronda il poeta, non abbi a vii !

Le sette corde del mio liuto,

Unico plettro, tormenta il Ver :

Non dai potenti merco un saluto

La musa indomita del prigionier.

Nè per minacele pavida arretra,

Nè in molle pianto stempera il duol

Vindice i vanni drizza per l'etra,

Fra ceppi e tombe fermando il voi.

Ma se un ricordo gentil la chiami,

Se un caro nome le parli al cor,

Il lutto scorda dei giorni infami.

Pur fra gli avelli raccoglie un fior.
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E come a l'arpe susurra il vento,

L'eco lontana di un'altra età

Con più soave lene concento

Le sette corde molcendo va.

Così le stanche membra riposa,

Franto dall'aspro lungo cammin.

Al molle rezzo di pianta ombrosa,

D'un rivo al margine, il pellegrin.

Così, dei tempi ritolta all'onda.

Serena e placida la mia canzon.

Come la gioja che ti circonda,

Gli echi risveglia de la prigion.

Cara prigione, se lutti o doglie.

Ceffi di sgherri
,
ceppi non ha :

Ma sol l'affetto veglia alle soglie,

E annoda i vincoli la tua bontà !

Dove dei liberi giorni il desio

E di svanite larve il dolor

Pietosa inganni, di breve oblio

Spargendo i giovani sogni del cor

Ah, se a straniero libero tetto

Altro destino mi condurrà,

A te sull'ali del novo affetto

Memore il carme ritornerà.

Tornerà ai volti dolci, alle care

Vigili scolte del noto ostel
;

Tornerà al gaudio dell'ore avare

Che fuggon rapide rapide in ciel.
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Se dolce, fervido desio, di lieta

Ora il ricordo parli al pensier,

Ah, dell'esilio per il poeta

Non più si squallidi sono i sentieri

Rosa, se lieta l'alba t'invia

Oggi di gaudj vago monil,

Questa che al serto sposar desia

Fronda il poeta non abbi a vii !

I Durante il processo famoso della Regìa provocato dalle rivelazioni del

Gazzeitino Rosa, gli scrittori di questo furon chiamati perduti dal deputato

Ouerzoni, che aveva appunto perduto in quei giorni la virtù della coerenza e

qualcun 'altra: quel nomignolo 1 perduti se lo tennero ad onore. — Furono
scritti questi versi l'anno dopo, per l'onomastico della gentile signora Rosa Novi,

presso la quale l'autore (perdurando contro lui il mandato di cattura per il

processo intorno ai moti provocati in Milano, nel giugno 1869, dall'aggres-

sione Lobbia e dai turpi fatti della Regìa, mentre gli altri amici suoi, Billia,

Ghinosi, Bizzoni, Tivaroni, erano detenuti nel forte Bormida) riparava na-

scosto parecchie settimane; e dall'ospitale nascondiglio dirigeva il Gazzet-
tino Rosa, datando gli articoli « dal confine svizzero ».

6
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UN ANNO DOPO

ALLA STESSA NEL SUO ONOMASTICO ^

trovandomi in Domo Petri

(Carceri del Palazzo di giustizia, 30 agosto 1870)

« De' tempi infausti ritolta all'onda,

« Serena e placida la mia canzon,

« Come la gioja che ti circonda,

« Gli echi risveglia de la prigion.

« Cara prigione, se lutti o doglie,

« Ceffi di sgherri
,
ceppi non ha :

« Ma sol l'affetto veglia alle soglie,

« E annoda i vincoli la tua bontà ! »

Cantava un giorno così il mio core,

E lieta ai carmi chiedea virtìi.

Volse già un anno da quelle aurore...

Oh! perchè desse non sono più?

Come ora tepido l'aere pur era.

Di note squille pur odo il suon :

Rivedo bella d'astri la sera:

Ma non rivedo la mia prigion !
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Qui, non i dolci visi, alle soglie

Qui non l'affetto vegliando sta :

Qui sono i lutti, qui son le doglie,

Qui gioje il carcere muto non ha !

Pur, fra le squallide nove ritorte,

La strofa antica mi torna al cor :

Varca le mura, varca le porte,

Per riportarti l'antico fior.

Povero fiore di meste ajuole,

Qui dentro, alquanto, forse, avvizzì:

Ma ravvivarsi le sue fogliole,

Vedrai , se appena saluti il dì !

Fior d'allegrezza passa e non dura,

Vive la vita d'un sol mattin :

Ma nel giardino della sventura

Questo cresceva contro il destin.

Che se non dolci fragranze accoglie,

Che se smaglianti color non ha,

Il sempreverde de le sue foglie

Più accetto forse lo renderà.

Così ancor verde nell'alma mia

Dura la speme dei lieti dì,

E del futuro la tenebria

Di care larve mi colorì !

Così, fuggevole — se il tempo volse,

La rimembranza non volse in me :

E quel che un giorno fervido sciolse

Voto la Musa rinnova a te.
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E mesta i volti dolci, le care

Scolte saluta del noto ostel :

Saluta il gaudio dell'ore avare

Che volser rapide — pur troppo ! — in ciel.

Chi sa, se, latta men aspra e scura

Pei fati ausónj forse l'età,

L'anno novello miglior ventura

Al giovin canto sorriderà !

Potesse un giorno la fantasia

Cessar la nota del suo dolor !

Vestirsi anch'essa la Musa min

Di più leggiadri lieti color !

Potesse quella, cui dietro ognora,

Vaticinando, corre il pensier,

Splender più presto fulgida aurora

De la mia patria lungo i sentier l

Sovra i tuoi verdi clivi, o mia terra,.

Assai la sorte lutti versò:

Sovra i tuoi miseri figli la guerra

Assai de' tristi si scatenò !

Scomparve il Cielo; sparvero i Numi;
Speme oltre il tùmulo non resta più:

Or, dove il giusto volgerà i lumi,

Se la giustizia non è quaggiù?
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NOTA.

I Trovandosi l'autore (arrestato con Missori, Brusco Onnis e cogli scrit-

tori del Gazzettino Rosa il 24 luglio 1870 per il processo di cospirazione

inventato dal ministero Lanza) sotto accurata custodia nelle caixeri di Milano
— da dove uscì il 10 ottobre, per l'amnistia, in occasione del plebiscito di

Roma. Per impedire che mi rendessi, come l'anno innanzi, latitante, stavolta

si ebbe la savia precauzione di arrestarmi per il primo. Fu in quei mesi di

carcere che scrissi la più parte delle poesie del volume del 1873, nonché
l'opuscolo sulla proprietà letteraria. Anzi, per ingannar l'ore, facevo a tempo
avanzato anche il profeta ; come lo mosti'a una mia lettera dal carcere al

giudice Canevari istruttore del processo, nella quale predicevo l'esito della

guerra tra la Francia e la Pnissia, e la scarcerazione nostra per l'andata a
Roma, che delle disfatte francesi sarebbe stata, come fu infatti, la conse-

guenza. La lettera vedila avanti nelle epistole giocose.
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LALLA-ROUKH

Leggendo, nel carcere, sui giornali, il successo di ima leggia-

drissima artista, al vecchio Tre Re, nella operetta Lalla-Roukh,
dove il re Noreddino, desideroso di conoscere, prima di spo-

sarla, la suafidanzata, Lalla-Roukìi, principessa di Turkestan!,

le va incontro sotto le spoglie mentite di un menestrello : e

così da lei non riconosciuto, col canto la innamora.

(Carceri del Palazzo di giustizia, settembre 1870)

Mi dicono che al Re c'è una regina

Che ammalia chi la mira e l'avvicina:

Che s' io vederla potessi, il mio canto

Emulerebbe di Valchiusa il vanto :

Questo ha messo in subbugho il mio pensiero

—

Sarà poi vero?

Se fosse vero, io penso, come va

Ch'ella permetta tanta enormità?

Con la bellezza va la compassione....

Come lascia i bei giovani in prigione ?

Come mi lascia in questo career nero

Se fosse vero?

Ma se in lei rifrugar le vie del core

Può cétera gentil di trovatore,

Se tanto di cantor l'è dolce il suono,

Corpo di bacco ! ed io che cosa sono ?

Per questo più m'induco nel pensiero

Che non sia vero.
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Infìn dei conti, salva la modestia,

Noreddino, a me appetto, era una bestia :

Io son vate sul serio, ed egli, affé,

Gira e rigira, non era che un re....

Amare un uom ch'ha un sì magro mestiere.

Non mi par vero.

Fuggir potessi e giunger fino a lei !

Certo senz'ordii! suo mi han messo qui :

Come, come il suo cor mover saprei!

\'orrei contarle come passo i di,

E sopì'a i mammalucchi dell' impero

Spiegarle il vero.

Ma sento dirmi : sì ch'ella lo sa,

Che per sopruso t'han messo in istìa :

Giusto per questo ti ritrovi qua :

Son gli usi appunto.... della Bukaria.

Ouand'è così, metto in pace il pensiero—
Altro che vero !
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LA MIA GUARIGIONE

Risposta agli amici che, affine di risanarmi dalla mattia di voler

guarire della gente inguaribile, mi mandarono del vino di

Barbera e di Bordò per la cura delle doccie interne.

Versione libera da Béranger

(J'espère— Que le vin opère),

(Carceri del Palazzo di giustizia, settembre 1870)

Scommetto ^

Che il vin mi fa effetto!

Si, tutto va bene, in prigion :

Bevendo, tornò la ragion.

Al primo sorso — di Barbera

La doccia mi calma di già :

Impreco la Musa ciarliera

Che beffe dei grandi si fa.

Poteami un accesso riprendere :

Ma il farmaco tosto operò....

E aveva già incenso da vendere,

Al primo sorso — di Bordò.

Scommetto
Che il vin mi fa effetto !

Sì, tutto va bene in prigion :

Bevendo, tornò la ragion.
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Dopo due sorsi — di Barbera

Mi fan le mie colpe arrossir:

E intorno mi veggo una schiera

Di resi felici dal sir.

La giusta sentenza dei vecchi

Miei giudici il cor mi toccò :

Ammiro lo stesso De-Vecchi ^

Dopo due sorsi — di Bordò.

Scommetto
Che il vili mi fa effetto !

Sì, tutto va bene in prigion :

Bevendo, tornò la ragion.

Dopo tre sorsi — di Barbera

Non vedo piìi alcun oppressor :

La stampa non va più in galera:

Soltanto il bilancio ha censor.

La tolleranza — in giro, oh cielo !

Vestita da prete n'andò:

E veggo osservarsi il Vangelo....

Dopo tre sorsi — di Bordò.

Scommetto
Che il vin mi fa effetto !

Sì, tutto va bene in prigion :

Bevendo, tornò la ragion.

L'ultimo sorso di Barbera

Fin pianger dal gaudio mi fa :

Di fior, spighe e pàmpini altera

M'appare la Dea hbertà.

Dolcezza è la legge più forte;

Le nubi il futuro sgombrò
;

Spalanca a me carceri e porte

L'ultimo sorso di Bordò.
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Scommetto
Che il vin mi fa effetto !

Sì, tutto va bene in prigion :

Bevendo, tornò la ragion.

Vin di Bordò ! vin di Barbera !

Per voi la illusione entro i cor

Nascea cogli albori di un'era

Serena, da Speme e da Amor.
E a questa dell'uom dolce fata

Per verga il destino donò,

Un tralcio Barbera tal fiata,

E un tralcio, tal fiata, Bordò.

Scommetto
Che il vin mi fa effetto !

Sì, tutto va bene in prigion :

Bevendo, tornò la ragion.

1 L'autore serbò nella versione lo stesso metro originale di Béranger, il

novenario.

2 Procuratore del Re presso il Tribunale di Milano.
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NUP TIA E

I.

LA CANZONE DEL PRIGIONIERO

Nelle nozze di Alberto S.... e Margherita S....

(Dalle Carceri del Palazzo di giustizia, settembre 1870)

Nella carcere romita

Dove dorme il prigioniero.

Non so d'onde dipartita,

Via per l'aere nero nero,

Una voce lo svegliò

E pian pian gli susurrò:

— Alberto si marita !
—

Ahimè ! povera Margherita !

Dunque il diavolo a la pila

Si segnò dell'acqua santa?!

E l'anel di sposa infila!

O qual trappola mai pianta?

Deh, abbastanza guai non ha

Per le vergini l'età, —
Se anch' egli or si marita?

Ahimè ? povera Margherita !
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E tu ancor gli presti fè?

Tu puoi credergli, per Dio!

« Deh, permetteì'-este a me
« Ch' io vi offra il braccio mio f

Questa voce mi parlò

Qualcun 'altra già ingannò:

Alberto si marita!

Ahimè ! povera Margherita !

Oh, dell'angiolo cornuto

I bernòccoli non vedi ?

Non t'accorgi che forcuto

Tira indietro l'un dei piedi?

Certo, certo, Belzebù

Vuol portarti insiem laggiù :

Per questo si marita!

Ahimè, povera Margherita!

Ma nel carcere romito

Dove or veglia il prigioniero,

Non so d'onde dipartito

Uno spirito leggero

Piano pian lo addormentò.

Ed in sogno gli parlò :

— Alberto cambia vita !
—

Oh, invidiabile Margherita!

Non l'è poi la prima volta

Che il demonio si fa frate.

E devoto i vespri ascolta

Di un convento fra le arcate :

In saviezza ed in virtù

Niuno agguaglia Belzebù

—

Quand'ei vuol cambiar vita!

Oh, invidiabile Margherita!
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Ve' le corna ha già dimesso,

Ria cagion di tanti guai,

Promettendo seco stesso

Di non più portarle inai:

E mai più sotto i calzar

Piè di becco non usar....

Alberto cambia vita !

Oh, invidiabile Margherita!

La vedesti, jeri mattina,

Quella rondin che passò?

Gentil messo di Lucina 2

Mari e monti trasvolò :

Va le culle ad ordinar,

E va innanzi ad annunziar

Che Alberto cambia vita

Oh, invidiabile Margherita!

Vola, vola, o rondinella!

Qui è l'asil de la sventura.

Non fermarti a la mia cella

Dove l'aria è greve e scura!

Poss' io teco venir

Là, fra i calici, a ridir

La canzone più gradita

Per Alberto e Margherita !

Ma nel carcere romito

Dove, ahi, sogna il prigioniero,

Parla al povero assopito

Uno spirito leggiero :

E gli dice : — Che fai lì ?

Guarda Alberto ove finì !

Per chi non cambia vita

C'è ancor... Santa Margherita.
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NOTE.

1 Parole di Faust a Margherita nel Faust di Gounod.
2 La rondine è sacra a Giunone. Giunone Lucina presiede auspice in parti.

3 L'antico locale della Questura e delle prigioni di Polizia, ora demolito,

di cui vive la memoria nelle Prigioni di Silvio Pellico, e dove l'autore venne
gentilmente condotto al suo terzo arresto.
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II.

IL RESPONSO DI ESCULAPIO

(trovandosi l'autore indisposto per forti capogiri)

Nelle nozze di Elena P.... e Pio B....

(20 maggio 1872)

Staman, d'Esculapio recatomi all'ara,

Devoto il gran Nume vi stetti a pregar :

— « Un desco di nozze doman si prepara :

« Deh, lascia a quel desco mi possa trovar !

« A fiotti nell'egro cerébro gorgoglia

« Il sangue — e de' carmi la fiamma vi muor
;

« Se a me tu non rendi men aspra la doglia,

« Oh povere nozze ! non hanno cantor.

« Di talami lieti, piìi volte, alla festa

« S'intese la fida mia cetra venir :

« O Dio d'Epidauro, conducimi a questa !
^

«Deh, rendimi l'estro! deh, fammi guarir!

«Son àuspici i carmi dell'ore beate,

« E sono gli sposi carissimi a me
;

« Se manca l'augurio propizio del vate, *

« Compiuta domani, la festa non è ! »

7
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Levandosi lieve ne l'aura pel sacro

Delùbro la calda preghiera volò :

Squarciaronsi i veli del pio simulacro,

E a me così il figlio d'Arsinoe parlò:

— « Felice chi l'onda dei giorni contati

« Coli 'onda dei versi confonder non sa !

« Se in fiamme è il tuo cèrebro, gli è il morbo dei vati,

« E a questo, Esculapio rimedj non ha.

« E credi, o superbo, che i carmi soltanto

« Sian prònubi all'are d'Imène e d'Amor?
« Il secolo sft-onda dei Pindari il vanto.

« E il sindaco è il vate fi'a i vati miglior !

«Oh, guardati! il verso gli è infausto profeta,

« Se d' Elena il nome la bella sortì :

Di un' Elena un giorno cantava il poeta,

« Ed Ilio in macerie per essa finì.

« E inutile è il verso, se il nome di Pio

« Già fausto allo sposo largiva il destin :

« Son cari i pietosi de' talami al Dio,

« Son gaudii e son fiori sul loro cammin,

« Ti guarda ! ti guarda ! d' Imène i poeti

« Guastaron le gioje col troppo cantar!

« Perchè delle nozze gli augurj sian lieti,

« Non serve d'Arcadia le rane destar.

« Fan liete le nozze le fiamme dei cuori,

« Facelle veglianti d'Imène all'ostel:

« Son baci e carezze le strofe migliori, .

« E dieci figliuoli.... son l'inno più bel! »
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Qui tacque Esculapio : poi, spento il suo lume,

Tranquillo nel mistico suo vel si celò:...

E fuor della magra risposta del Nume,
A me nella mente più nulla restò.

1 In Epidauro, città dell'Argolide, fu il tempio più celebre del Dio della

medicina.

2 Arsinoe, madre di Esculapio.
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III.

TRISTIS ANIMA MEA

Nelle nozze di Costanza N.... ed Angelo S....

(Novembre 1873)

Triste è l'anima mia, come una squilla

Lenta di vespro e una pioggia autunnal
;

Come un ciel grigio e un canto di Sibilla,

E il cader de le foglie a Vendemmiai.

Passai pel mondo — e son col mondo in guerra

Or solitario vo movendo il piè :

Gli amici cari dormono sotterra,

E quei che restan — se ne van da me.

Solo or di canti è la ricchezza mia,

Questa di molte gioje a me restò :

Un canto, un canto a me, pensosa Iddia,

Musa fedele, non mi dir di no !

Sai dirmi i colli e i boschetti odorosi

E i prati a cui sorride eterno Aprii?

Là siederemo fra i cespugli ombrosi,

Divinando il destino a una Gentil.
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E tu ascolta, o Costanza 1 È un'armonia

Meditabonda che nel cor mi sta :

Quando la Musa a noi quest'ore invia,

Noi sappiam quello che il mortai non sa.

Non il facile plauso e le moine

Degli inni usati non presento a Te :

Più degno un serto vo' intrecciarti al crine,

Più vero un carme vo' deporti al piè.

Te chiamano le feste e le esultanze

Tu con rAngelo tuo passa fra lor:

Ma in alto, in alto, oltre i gaudj e le danze

Leva l'anima tua, leva il tuo cori

Amar che giova, se non doni amore
Ali al bello ed al grande, e al santo e al ver

In alto, in alto, oltre il volgar rumore,

Leva l'anima tua, leva il pensieri

Levalo agli astri, pel seren profondo

Dove Amor tutto abbella, empie di sè:

E virtù insegna che dispregia il mondo,
E fiamma accende che mortai non è.

Alle gioje pudiche, ai dolci affanni.

Ed alle sante audacie dell'amor:

Alla fè che non teme il voi degU anni,

Non varca steppe senza cór\'i un fior!...

E i nomi ora scambiate : e del tuo sposo

T'intrecci e infiori la Costanza i dì:

E tu VAngelo sii, dolce, amoroso,

Che a lui del fato la man pia largì.



SOGNI E SCHERZI 107

Angelo di speranza, angel d'amore,

Vigila alle sue gioje, a' suoi martir:

Fa ch'egli ignori il trasvolar dell'ore^

Benedica il passato e l'avvenir.

Triste l'anima mia vola al convito,

Ma triste il carme terminar non sa:

Sposi, io colmo tre tazze e compio il rito:

— All'Amore! alla Fede! all'Amistà 1
—
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IV.

LA FIGLIA DI MANZONI

Nelle nozze di Vittoria Manzoni,y?^/^ dell'autore dei Promessi Sposi

con Pietro Brambilla

(Milano, luglio 1873) i

Nelle teche ove il memore volume
Cercando andavi al tuo caro Immortai, ^

De' crepuscoli suoi limpido lume,

Fida ministra del cadente fral.

Se a questo libro le luci amorose

Tragga il desio de l'anima gentil,

Quando in cor volgerai le gloriose

Pagine e il canto e il prodigioso stil;

Esso ricorderatti il giorno mesto

,

Che, auspice di tue gioje il tuo dolor,

Prostesa allato al capezzal funesto

Ritempravi nel pianto il fido amor;

Allor che figlia amante e amante sposa

T'avviasti dai tumuU all'aitar....

E all'anima raccolta e pensierosa

In quel dì sarà triste il ricordar.
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Ma fors'anco al pensier questo volume
Rammenterà che il tùo voto nuzial

Al gran Veglio ridea, pietoso lume,

Sul margine dell'ombra funeral;

Ch'Egli più lieto nel feral riposo

S'addormentò, benedicendo il Ciel

Che ad àrbore sì baldo e rigoglioso

Fidò il giovine sùo diletto stel
;

E a Lui pili cara della eterna gloria

Fu la fiamma d'amor eh' Ei benedì.

Poi che più belli per la sua Vittoria

Avria questo Gentil tessuto i dì:

Onde all'avello un dì verreste insieme

Al suo cenere freddo a raccontar

Del dì supremo la compiuta speme...

E in quel dì sarà dolce il ricordar.

1 Versi scritti in fronte a una edizione diamante delle opere di Ales-

sandro Manzoni, che il di lui editore, A. Rechiedei, presentava alla sposa.

2 All'immortale poeta ne' suoi tardi ultimi anni faceva la figlia da segre-

tario e cercavagli negli scaffali i libri che egli desiderava consultare.
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V.

ARMONIE

Nelle nozze di Caterina F... <? Raffaello F...

(Meina, Lago Maggiore, settembre 1874)

Allor che nel primo mattin di tua vita,

Col riso degli anni sul volto e nel core,

Per balzi e per clivi te scorsero ardita

Del glauco Verbano le Ninfe salir
;

Al raggio festoso di splendide aurore

Seguendo la danza dei monti lontani,

Di', mai non udisti dai greppi, dai piani,

Dai flutti una voce, fanciulla, venir ?

Giammai, nella festa dei floridi aprili,

Cullata dall'onde, su un culmine assisa,

I mille bizzarri scherzanti pofili

Di ville e pendici fidando al pennel, —
Allor che dal mondo la mente divisa

Rapia negli spazi le forme e i colori,

Dai rivi, dai boschi, dall'erbe, dai fiori.

Un cantico udisti levarsi nel ciel ?
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Fanciulla, eran esse le voci profonde,

Foriere di un Nume già postosi in via
;

Nunziava la festa dei fiori e dell'onde .

Il Nume che adesso ti parla nel cor.

Son note diverse, diversa armonia
D'un cantico solo ne' campi e ne' cieli:

Le nuvole e i flutti, le fronde e gli steli

Son tutti una sola canzone d'amor !

E questa dell'orbe stupenda melode,

Che il bacio fraterno dell'anime india,

Che balde le slancia per floride prode

Incontro alle nebbie del denso avvenir,

La povera fola codesta saria

Che, a scherno del nome, dal volgo s'onora?

Saria la fugace lusinga di un'ora.

Il vano trastullo d'un vuoto gioir?

Sarebbe il miraggio di credula spene

All'ore nojose del giogo serbata?

L'antica commedia che stanca le scene?

L'eterna menzogna che attossica i cor?

Saria la prosaica promessa timbrata

Che il macero scriba registra agli archivi
;

E in patti prudenti fra morti e fra vivi

Col codice aggiusta le gioje e i dolor ?

Ah no, non per questo de' fati il sorriso

Largiati del core le grazie pudiche,

Largiati le rose fiorenti del viso,

E l'estra che al bello sa i baci involar!

Per questo non l'onde, le màrgini apriche

Qui ascoltan la santa promessa suprema :

Qui dove è la terra superbo poema.

Divina è la fiamma che ha un simile aitar.
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Ascolta, o fanciulla! Di omaggi udirai,

Di plausi a te intorno le sale echeggianti :

Ghirlande al tuo crine bellissime avrai....

Omaggio più bello riserbo al tuo cor.

Chè a noi quando il vero favella ne' canti,

— Ministri di un nume terribile e pio, —
A noi sulla terra concesse un Iddio

Legare ed assolvere — nel nome d'Amor.

In alto, là in alto risplende la stella

Che ai passi ti scorse di questo gentile :

La fè ch'ei ti giura, solinga facella,

Te chiama ad ignoti, ma augusti sentier :

Là dove s'alterna col riso d'Apile

La lagrima dolce di un'ora più mesta :

Là dove la vita non è che una festa

Di gioje pudiche, di santi dover.

Là il gaudio: ma puro, ma luce al pensiero;

De l'alme l'amplesso: ma forte, operoso;

La fè : ma scintilla del Bello e del Vero
;

I baci: ma fiamme di un grande Ideal.

Amor così il mondo traversa animoso;

Si mesce alle genti, seguendo sue vie
;

Si bea di solinghe superbe armonie

Fra i mille clamori del corso mortai.

E passa, e s'invola; nè sguardo lo vide;

Ma tracce pietose disvelano il Nume
;

Benefico e lieto, fra i cantici ride,

Ma lagrime terge che il mondo non sa.

Se il premon de' giorni più dense le brume.

Rifugiasi ai dolci ricordi del core
;

Se soffre, più bello si tempra al dolore
;

Se invecchia, più forte va incontro all'età.
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Or tu, cui sul verde sentiero degli anni

L'amante compagna concesser gli Dei,

Tu, premio ai promessi dolcissimi affanni,

Le dona il sorriso di tua gioventù.

È un'erta la vita: tu infiorala a lei;

Sei forte: tu reggila sull'ardua pendice;

Sei ricco: tu rendila nel mondo felice;...

È questa la sola ricchezza quaggiù.
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VI.

SENZA PRETE !

Per le nozze civili, in Venezia, dell'amico Giovanni J.... con Rosa B..

(Ghevio, ottobre 1874)

È ver che lungi dalle sacrate

Vòlte ove i mistici canti e le flebili

Voci dell'organo per l'ampie arcate

Fra bianche nuvole s'alsano al ciel :

Dove angioletti per l'aere volano,

Dove Iddio pregasi ne' lunghi omei. —
Nane, dei floridi giorni a costei

Doni le fervide fiamme e l'anel ?

No, non è vero ! dei sacri riti

La vedo io l'auspice pompa risplendere :

Lenti procedere vedo i leviti,

Vedo il fatidico nume e l'aitar.

E l'ampie vòlte, le bianche nuvole
;

E al suon di cétere, d'inni divini,

Vedo gli alìgeri rosei puttini

In giocondissime danze volar.
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Ecco: dell'isole magico velo

S'alzano in candidi fiocchi i vapori :

Al sol si frangono : scintilla il cielo :

L'aure hanno fremiti, l'onde sospir.

Danzan nell'aere silfidi e amori,

Alcioni e gondole scambiansi il grido:

Venezia bella specchiasi al lido,

Dentro un oceano d'ostro e zaffir.

Ah, in questo ardente soffio di vita

Che l'onde spirano, la terra e l'ètere,

Che a le dolcissime nozze t'invita.

Esulta l'àlito di un nume:— Amor!
Qual mai bisogno d'incensi e cerei,

E d'altri cantici, di un altro altare.

Qui in faccia all'isole, qui in faccia al mare,

E alle vaganti nuvole d'or?
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AD UN FIORE,

(Giugno 1S7S;

Contessa, il vostro fiore,

Del beato soggiorno

Seguitomi fin qui.

Sospira in suo dolore.

Pregando far ritorno

Al cespo onde partì.

La vita gli ridea

De' vostri occhi sì lieta

Nel fulgido zaffir !

Misero! e non credea

Sul petto di un poeta

Sì presto di languir!...

Povero fior ! di un bardo

Qui sovra il cor posare

Come in lugubre avel !

Lunge dal vostro sguardo

Bello come il suo mare,

Mite come il suo ciel!...
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Ahimè, misero fiore,

Ben triste ti circonda

L'ingiuria del destin !

Va, non mi regge il core....

Va ! torna alla tua sponda,

Ritorna al tuo giardln !

PS.

Ma.... adagio un poco!... ed io

Triste il mio fato — o Dei !

Meno del tuo non è....

Fammi il piacer, fior mio,

Parlami un po' di lei.

Resta un po' qui con me.
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ALLA RUOTA
DELLA FOLETTA DI MEINA

Neil'onomastico di Sani'Anna

Soggiornando l'autore alla Cartiera di Meina, detta la Foletta.

ivi latitante per nuovo mandato di cattìira, in seguito alla

pubblicazione del volume dei versi.

(Mexna, 26 luglio 1873)

Celere ruota, che girando vai,

Somigli quella de la mia Fortuna :

Al par di quella non ti fermi mai.

Giri di chiaro giorno e all'aria bruna:

Ti fai, com'ella, del nembo una festa,

E corri più, quando più in ciel tempesta

Celere ruota, gira, gira, gira,

Portami quel che l'anima desira.

Oggi è SanfAnna e vorrei fare un dono
Al buon genio di questo asilo pio :

Son povero, son vate, esule sono,

Sono ribelle ai prìncipi ed a Dio :

Non ho nulla — e la musa è vergognosa....

Pure è SanfAnna — e vorrei dar qualcosa

Celere ruota, gira, gira, gira.

Portami quel che l'anima desira.

\
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Portami un giorno di letizia pieno

Come il bacio dell'onda verbanina:
Portami un giorno splendido, sereno,

Come il sorriso de la tua collina:

Portami un fior di queste piaggie apriche,

Portami un'eco di canzoni antiche....

Celere ruota gira, gira, gira,

— Portami quel che l'anima desira.

Portami una canzon dolce e gradita

Per la Santa del giorno e gli altri duo
Ghe infiorano i sentier de la sua vita.

Pel suo Felice e per Vittorio suo
;

Portami una canzon cara e modesta
Che di questi tre cor narri la festa

Celere ruota gira, gira, gira.

Portami quel che l'anima desira.

Dicono che Sant'Anna ha messo al mondo
Maria Vergine Santa e Immacolata:

Di questo affar non sono andato al fondo,

La conto come a me l'han raccontata.

Ma se Sant'Anna vuol ch'io creda in lei,

Accontenti almen oggi i voti miei

Celere ruota gira, gira, gira.

Portami quel che l'anima desira.

Gira dì e notte, fra le pioggie e i venti,

E stritola la paglia, e porta via !

Oh, n'andasse così, sotto i tuoi denti.

Stritolata dei tristi la genìa !...

No, no!... le colpe sian lor perdonate

Per il gaudio di queste ore beate....

Celere ruota gira, gira, gira.

Portami quel che l'anima desira.
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DUE ANNI DOPO

ANCORA ALLA RUOTA DELLA FOLETTA

Nel dì di Sant'Anna

(Meina, 26 luglio 1875)

Era nei dì che la ruota girava

E la movea dell'acque la virtù:...

Il pover 'estro mio l'accompagnava...

Or la ruota per me non gira più.

Movean l'acque la ruota... e insiem la rima

Seguia de' giri la celerità...

Or seguono a andar l'acque come prima,

Ma il povr 'estro mio solo non va.

Vedo la lieta valle e il dolce nido,

Gli alberi, la Tiasca, ^ il praticel:

E mando ai fiori e mando all'acque il grido,

Ma il pover estro mio non è più quel.

Sol la memoria sopravvive... e mesta

Corre sull'orma del passato invan :

Rivedo di Sant'Anna ancor la festa...

Ma il passato è lontan... lontan... lontani...
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Povere larve di un'alba remota

Perchè uscir dall'obblio? tornar perchè?

Ahi ! che giova che giri ancor la ruota

Se la non vuole più girar per me?

Anna, Sant'Anna! Se qui più non torno,

Alla canzone che il tuo cor serbò,

Aggiungivi il pensier di questo giorno

Quando il poeta se ne ricordò.

E scrivici su questo: Che giocondo

Egli non era più come in quei dì,

Ma chiese un bicchier colmo : e vide il fondo

Ci fece sopra un brindisi... e fuggì!

r Torrente che sbocca a Meina nel Lago Maggiore.
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(9 settembre 1877)

' AHor ch'io t'udiva le corde vocali

De l'attica cetra pensosa tentar,

Spiegava la mente più rapide l'ali

Lontano, a una rupe che sporge nel mar:

Là dove il nocchiero che vien dall' Eubéa
Sta il cozzo notturno de l'armi a sentir:

E in vetta all'Acròpoli superba la dea

Nel limpido s'alza profondo zaffir.

JRividi la terra de' sogni più cari

Che l'estro andò un giorno cercando lontan..

E i portici, i marmi, le mense, e gli altari,

I campi superbi del lutto persian.

E all'ara di Venere cantando ne' cori

Le vergini d'Jonia le danze intrecciar...

E al suon de le cetre, di nobili amori.

Aspasia coi sofi gioconda parlar.
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Riviver potessi nei cieli dell'arte

Al lucido mondo che allor m'apparì...

La polvere ahi cresce sull'aride carte

E il carme non trova più l'ala di un dì»

Quest'acre desire del Bello che m'ange

Le forme che cerca di sveller non sa...

Me incalza una lotta che l'estro mi frange^

Me un turbine affanna, che posa non dà.

Ma tu, delle Pierie tu interprete bionda

Un'ora a quei sogni m'hai fatto tornar...

Un'ora ho scordato la lotta ingioconda...

Pensando una rupe che sporge nel mar.
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AD ELENA CAIROLl

NEL SUO ONOMASTICO

(Belgiiate, i8 agosto 1877)

Elena, ho chiesto al giovin plettro un breve

Carme che lieto ti scendesse al cor:

Ma intorno intorno un'afa lenta e greve

Ha l'estro immerso in torpido sopor.

Come sotto il sollion, quando profonda

Quiete si spande per la terra e '1 ciel,

Arde l'ampia campagna sitibonda.

Aura non move fil d'erba, nè stel,

Riarsi i fior reclinano la testa

Sovra l'esile cespo in abbandon,

Chino il capo così, giace la mesta

Fida compagna de le mie canzon.

Triste ques'ora pel cantor si leva !

È la più triste che il possa colpir, —
Quando chi solo di pugnar chiedeva

Stendesi in terra e chiede di dormir»
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Eppur ne' sonni dolce mi feda,

Dolce e festosa un'eco di lontani

E di note gioconde un'armonia

Venia sull'aure del lombardo pian.

E dal lago e dai campi a la collina

Cogli effluvi salia di mille fior:

E una voce dall'onda verbanina

Dicea : — Poeta, sorgi e canta ancor !

Destati e canta come un uom che crede,

Cogli entusiasmi di chi sa pregar :

Se in oggi è fioca del tuo cor la fede.

Io vo' condurti ad un sublime aitar.

Ove udirai, lontan dalla tempesta,

Sotto un riso purissimo di ciel,

Scioglier inni un gagliardo alla mia festa

Benedir cinque voci da l'avel.

Son l'angiol degli eroi consolatore,

Sono il genio leggiadro del martir :

Donami all'ara ed ai sepolcri un fiore.

Donami il carme che non sa mentir. —

E a quella voce che soave, amica,

Sovra il dormiente tremula ristè,

Sorsi ed un suono dalla cetra antica

Liberando ancor venni. Elena, a te.

A te, custode dei sepolcri santi,

Per lo affetto onde vigili su lor.

Per questo prode che vivrà nei canti,

Per questa fiamma onde gli moki il cor.
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Aure tepenti de la mia collina,

Zefiri del mio cerulo Verban,

Recate de la festa alla regina

Questo saluto dal lombardo pian.

Recatelo col vento che le porta

Da la rètica sua valle un sospir,

E una speranza che il pianto conforta,

E un augurio che arride all'avvenir.

Simbol di fede che il soffrir fa santo.

Che della terra sua terge i dolor,

Date alla Fata dei sepolcri un canto,

Date alla donna di Baiardo un fior.
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RIMPIANTO DELL'ARTE

A PIA MARCHI

In memoria della prima recita dei Pezzenti.

(Milano, 15 luglio 1878)

Dell'ora breve che t'ebbi accanto

Ti vorrei l'estasi mesta ridirei

Parlavi e assorta l'anima intanto

Salia con memore lungo desire,

Al dì che a questa povera creta

Disse una voce : Canta, o poeta !

E per la scura dischiusa via,

Spiando un raggio, scorsi la Pia.

Pure in que' giorni su la mia testa

Passava il turbine che anch'oggi romba;

E biancheggiava tra la tempesta,

Schianto dell'anima, la prima tomba...

Sorgi! la voce diceami in core,

Santa del bardo fiamma è il dolore!.,.

Sorsi — e a la balda nova armonia

Auspice Musa ridesti, o Pia.
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Sotto il tuo dolce profondo sguardo

Lucea d'imagini splendide il canto...

Mille danzavano sogni del bardo,

Larve del riso, larve del pianto...

E ne la memore sera gioconda.

Che l'arte offersemi la prima fronda,

Te salutando, dissi a Talia :

No, questa fronda spetta alla Pia.

Oh della vita del mio pensiero

Gaudi febbrili, care memorie!

Colloqui lunghi del vecchio Oméro,
Trepide spemi, slanci e vittorie!

Gagliarde l'estro batteva l'ale

Pei campi ceruli dell'ideale...

E l'occhio fìsso lunge redia

Sempre al bell'astro, sempre alla Pia.

Ed or che il dubbio nel cor mi grida

E a me dintorno crebber gh avelli.

Senza una larva che mi sorrida,

Senza una speme che i dì mi abbelli,

Mentre dai turbini sbattuto langue

L'estro e dà l'anima stille di sangue,

Ahi risognando la corsa via,

Dei dì nell'ombra penso la Pia.

E dico : Un giorno potessi ancora

Risalutarvi, limpidi cieli !

Al mite raggio di un'altra aurora

L'arte sorridermi ne' rosei veli !

O dai solcati negri marosi

Pria che la creta stanca si posi.

Sciogliere un'ultima forte armonia,

Darti un superbo cantico, o Pia!
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SU, IN ALTO

AL CIMITERO DI CHEVIO

(Ghevio, Lago Maggiore, ottobre 1879)

Biancheggia tra '1 verde sul culmine

Il picciol recinto sagrato...

Appare, scompare tra gli alberi,

Qual bianco fantasma appiattato...

— Sorella, non senti pel calle

Che lungo di frondi stormir?

E lenti quassù da la valle

I canti del vespro salir?

Sorella, già fresca è di vespero

La brezza... già l'aria s'oscura...

A valle, giù a valle ne aspettano..

De' morti non hai qui paura?

Se ad essi qui dai la preghiera,

La nonna non chiede di più...

Tu soffri... e già fredda è la sera.

È l'ora di scendere giù. —
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— Oh, l'ombre che a valle si stendono
A me son cortesi e son pie :

M'è cara la brezza di vespero,

Mi porta sì dolci armonie !

Un canto de' fiori sì mesto
La nonna qui or or mi narrò...

Piscendi, fratello... io qui resto...

Dei morti paura non ho.

Te triste! che a valle t'aspettano

I giorni di cantici privi !

Oh, no, non dai morti che t'amano,

Ti guarda, fratello, dai vivi!

Non dalle memorie che pia

La terra per sempre coprì :

Da l'altre, da l'altre ti svia

Che vive passeggiano al dì !

Te triste ! non ora di requie

Per te non è l'ombra che cade!

Non dolce a te farmaco piovono

Le molli notturne rugiade!

Nell'ora che il piangere è bello,

Nell'ora ch'è dolce obliar,

Tu torni, tu torni, o fratello,

Sul labbro lo scherno, a lottar !

Pur io te r ho vista la lagrima

Che lenta dal cor ti salia :

Io sola t'ho visto nell'anima

La fitta che il riso mentia!

Oh dolce, fra il nulla de' giorni,

Non rider, non fingere più!

Te triste, che al mondo ritorni,

Che a fingere torni laggiù!
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Ma quando ]a tacita lagrima,

Laggiù, fra le pugne, dia schianto,

E rompa all'eterno fantasima

Gh'è teco, le fonti del canto.

Qua, in vetta, alla margine bella

Non giunge di tristi rumor !

Qua riedi, alla morta sorella

Che dorme tranquilla tra i fior !
—

Biancheggia tra '1 verde sul culmine

Il picciol recinto sagrato...

Appare, scompare tra gli alberi,

Qual bianco fantasma appiattato...

Scompare nell'ombra... Gemendo
Fa il vento le frondi stormir.

Addio, mia sorella! io discendo

11 triste mio fato a compir.
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LA CORSA DEL POETA

Alla Marchesa Lilla Maglioni Cambiaso

Cinto di torri come un castello

Sorge ne' campi gotico ostello...

Dei porticati sul pavimento

L'ombra de' pioppi scherza col vento :

E sulle scale, dalla parete,

Vecchio orologio lento ripete:

Sempre - mai!

Mai - sempre '

Di giorno, è voce flebile e bassa:

Ma quando l'ombra tacita cala,

Come romore d'orma che passa

Tremola, echeggia nell'ampia sala:

Striscia pe' lunghi chiostri sonori

E picchia l'uscio de' dormitori :

Sempre - mai!

Mai - sempre !

LoNGFELLOW, // vecchio orologio

(traduzione di G. Zanella).

(Novembre 1878)

Quando al mio fronte la Parca intorno

Delle memorie dipana il filo,

Spesso il tramonto d'un caro giorno

Ripenso e il verde d'un cheto asilo.

Penso il dì quando, bardo vagante,

L'ospite vostra soglia varcai,

E fata splendida del mio Vergante, ^

Bella marchesa, vi salutai.
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Di fuor, SU '1 lago, l'isola e i campi,

. Di fuor più densa scendea la sera:

E più, fra l'ombra, di sprazzi e lampi

Splendea la vostra pupilla nera :

Dal focolare mandava intanto

L'allegra vampa crépiti gai...

E, al suon lontano dell'ore, un
.
canto-

Deli 'anglo bardo vi rammentai.

Dell'orologio vecchio di noce

Era la nenia flebile e mesta.

Che all'erme scale con rauca voce

Di sonar l'ore giammai non resta:

E qual tra i ruderi vegliante spetro»

Sotto le arcate, lungo i solai,

Va ripetendo con lento metro

L'inesorabile: sempre! giammai!

IJai, sempre — il cantico triste seguia...

E gli occhi vostri mettean scintille:

Pianto di squilla lunge moria,

Dava la vampa gaje faville:...

Due cari antichi, lì al foco appresso,.

Come pensosi d'antichi lai,

Con un sospiro dicean sommesso :

Credere sempre! lasciarsi mai!

Mai! sempre! eterne, tristi parole,

Infausto canto del mio destino !

Sovra i miei giorni non torna sole,.

Larva non ride sul mio cammino,
Nè mai speranza nel cor si desta,

Nè un fiore spunta fra mille guai...

Senza che al core non piombi questa

Beffa lugùbre: sempre! giammai!
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Sempre fra i torbidi giorni un desio

Ansio m'affanna di tarde aurore:

. La corsa incalzo del viver mio,

Schianto ogni rovo, schianto ogni fiore:

Corro, m'insanguino, dal monte al piano

Seguendo il tremulo baglior lontano...

E al cor se chiedo: Lo arriverai?

Flebile un'eco risponde: Mai!

Su, su, che importa! qualche maligno

Genio nell'ombra forse ha parlato !

Mira là il pallido lume benigno,

Là dalle frane, là dal burrato 1

D'oltre quei bronchi, d'oltre quel monte
V'è come tremola sull'orizzonte!

Cammina sempre che il giungerai...

Lugubre un'eco risponde: Mai!

E per qual perfido scherno sul mio

Sentier quel raggio posero i fati ? !

Ve' quante croci! quant'ossa, o Dio!

Quanti già sono di qua passati !

Quanti là in fondo già scorgo avanti,

Larve dei secoli ! spettri giganti !

Chiamano. Corri... Li arriverai...

L'eco beffarda risponde: Mai!

Mai? pur quest'ossa gridan : vergogna!

Pur questi marmi gridan : coraggio !

Pur questi lauri non son menzogna...

Qualcun li pose compiendo il viaggio.

Ah, dei gagliardi la strada è questa!

Vii chi indietreggia! vii chi s'arresta!

Avanti sempre... che un lauro avrai...

Beffarda l'eco risponde: Mai!
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E vasta e vasta s'apre la landa

Sempre sui passi del pellegrino.

Fantasmi aerei passan da banda,

Da ritta a manca sul mio cammino.
Passano ; volano. Datemi un fiore,

Larve di gloria, larve d'amore 1

Avanti, avanti! se tu ristai

Nè fior, nè bacio non avrai mai.

Deh ! un solo istante posate ! Il volo

Ferma tu almeno, dolce Camena!
Spegner la sete lasciami solo...

Poi vo' del viaggio doppiar la lena...

Donami un bacio, larva d'amore !

Larva di gloria, donami un fiore !

Avanti! avanti! vii, se ristai.

Bacio nè fiore non sperar mai !

Così degli ansii giorni mi porta

In sua rapina furioso il vento :

E la speranza con faccia smorta

Intuona un canto che par lamento :

Dei vani impreca desii l' inferno,

Piange dei sogni vani lo scherno...

Stillan le lagrime, stillan da' rai...

E ghigne e fischia nell'aria il mal!

Fiaschia e sogghigna! ma tu, mia speme.

Tu non badare ! segui il tuo canto !

Fin eh' io n'ascolti le voci estreme.

Pallida amica, Verrotti accanto!

Sibila l'aria... turbina, tuona.

Ma il tuo compagno non t'abbandona...

Turbina... tuona... non vi badare! .

La luce pallida segue a brillare !
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V'è come tremola, ve' come splende,

Come già illumina tutta la via!

Su, su, coraggio! ch'ella ne attende...

E l'eco perfida certo mentia!

Più e più s'appressa... si fa più chiara!...

Si fa più viva... coraggio, o cara...

Eccoci!... eccoci! Finisci il canto...

Era la fiaccola del camposanto. _

O tristi sogni !...

Dolce bagliore,

Marchesa, han gli occhi vostri e scintille...

Pianto di squilla lontano muore.

Manda la vampa meste faville...

Due cari antichi, lì al foco appresso.

Lenta una lagrima, stillan da' rai,

E sospirando vanno sommesso :

Credere sempre! lasciarsi mai!

I Vi^rgaiite - la catena di colline fra il Lago d Orta e il Lago Maggiore.
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ADDIO

Son nato alle pugne, fra '1 cozzo dell'armi,

Eppur da te fuggo, sirena gentil...

Se ancora te chiamo, fuggendo, ne' carmi,

Te cerco del guardo, non dirmi, no, vii.

Su in vetta alla rupe se trepido vede

Il nàuta del Reno la fata crudel,

Coi remi le onde più rapido fìede,

S'invola sul celere fuggente battei...

Ma il guardo furtivo su al vertice rio

Rivolger vorrebbe, la fata adorar...

E fugge... e lo insegue più lungo il desio..

E fugge... ma indietro vorrebbe tornar.

Mia triste, mia triste battaglia del core

Scrutarla non cerchi pupilla d'uman !

Lasciatemi questo mio povero amore,

Per viverne solo — lo porto lontan !

E te di splendori, di fascini cinta

Ne l'ombra de' sogni te ancora vedrò...

Perdona, perdona — de l'anima vinta

Quest'ultimo vale negarti non so.
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sognar non è colpa... De' sogni che resta?

Non colpa è una stilla... Del pianto che n'è

Mi porti lontana lontan la tempesta,

Ma l'ultimo carme ti parli di me.

Vo' dirti che scuri, che squallidi i giorni

Verrannomi araldi del tacito avel...

Ma s'anco un'aurora men triste non torni,

Ma s'anco una speme non ridami in ciel,

Ovunque per lidi, per campi ove acerbo

Sospingami il Fato vagante guerrier,

Verranno a te ovunque, bell'astro superbo.

Verranno a te sempre, le strofe, i pensier...

E un giorno se mesta, se fioca memoria
Degli anni perduti ti mormori in cor,

Del bardo lontano ti narri la storia

Le spemi e le ire, le febbri e i dolor,

Rammenta che indarno chiedendo l'obblio

Ei visse al tormento di fiamma immortai,

E s'ei ti donava nel carme l'addio

Non dirlo codardo, non dirlo sleal.
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RISO E PIANTO

(Ghevio, 4 settembre 1880)

Quando l'aurora

Negli orizzonti

L'ultime indora

Cime dei monti :

Per clivi e campi,

Fra rosei lampi,

Fra mille e mille

D'oro scintille,

Trilli d'allodole.

Gaje canzon, —

Passa un lunghissimo

Scoppio di riso,

E par discendere

Dal Paradiso :

Parmi ai preganti

Ridere i Santi
;

Ridere, e l'ali

Coi memoriali

Forbirsi gli Angioli

Con devozion.
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E via nel lucido

Etra superno,

Quel riso stridere

Come uno scherno :

Ogni dolore

Piombami al core,

Ogni poema
Passi anatema,

Tra il mondo in giubilo

Pianto si fa.

34- ^

Quando alla tacita

Sera che scende

La mesta Venere

Tremula splende, —
Lungo i burroni,

Su dai valloni,

Dai greppi neri.

Dai cimiteri

Che rompon candidi

L'oscurità,

Passa veloce

Per la campagna
Come la voce

D'un che si lagna:

Penso che i pianti

Sian de' furfanti,

Rimorsi tetri,

D ' Èrebo spetri

,

Che ai letti accorrono

Dei traditor : . .

.
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O benedetta

Fra l'ombra scura,

Voce e vendetta

Della natura !

È il reo che s'ange,

Certo, e che piange!...

Che, che ! gli è un gufo

Di dormir stufo...

Risponde al gemito

Ridendo il cor.

Tal ne la torbida

Vita del canto,

Tristi s'alternano

E riso e pianto :

Fede ai fantasimi

Che vo sognando,

Notte nè giorno

Prestar non so :
—

Ahi, vaneggiando

Trapasserò !
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T AMO! ^

Dalla Sposa di Menecle

(Glìevio, novembre 1S79)

Studiai del Meònio le pagine

Per dirti d'amor nova idea :

Ouai dolci parole nell' isola,

Ulisse a Calipso dicea :

D'amore in che accenti Anadiomène
Col frigio pastor favellò...

Studiai del Meònio le pagine...

E... t'amo!... — altro dirti non so.

Frugato ho ne' canti d'Orfeo...

Per dirti d'amor novo stile,

Com'egli, fra '1 pianto letéo

Chiamasse la sposa gentile...

Oual voce a' suoi cantici amanti

La selva e '1 leon trascinò...

Frugato ho d'Orfeo tutti i canti...

E... famo! — altro dirti non so.
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L' ho chiesto di Saffo al lamento

E al vecchio dai brindisi d'oro :

Ognun rispondeami : lo sento...

Ma come insegnartelo... ignoro.

E frugo!... e altre imagini chiamo!...

Ah!... un lampo qui alfin balenò!

Ah!... eccola! eccola!... è... t'amo!

La nova parola ch'io so.

I Trascrivo qui fra le liriche questi pochi versi che il lettore ritroverà poi

al loro posto nella Sposa di Menecle per completare i varj saggi di questo
volume sul metro novenario.
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QUANDO...

Paragrafo primo.

Quando la speme, pallida fata,

Nell'ore tristi mi bacia in viso,

Io pur ne' sogni t'ho salutata,

O bionda larva dal pio sorriso...

Teco il pensiero parla eloquente,

Trova di carmi strana virtù...

Ma tu gli appari d' infra la gente,

Ed ecco... il labbro non parla più.

Da lunge sento già il passo breve

Che sui tappeti svelto cammina,

Sento il profumo nell'aria lieve,

Nell'aria sento che sei vicina...

E appari... e incontro corronti a gara

Quanti s'accorsero dopo di me...

Io volgo in aria la faccia ignara,

Guardo al soffitto... che cosa c'è.

IO
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Ma quando liberi soave il canto

Da l'agilissime corde sonore,

A me cullato nel dolce incanto

Batte più forte, rapito il core...

Te il lungo unanime plauso saluta,

Palma con palma battendo va...

Ahi, la mia mano, giudice muta,

Di te coi baffi converserà.

Scortesi il labbro, l'occhio, la mano.

Rustico bardo d'onde sei sorto?

S'io t'oda o miri mi chiedi invano.

Io ti rispondo com'uomo assorto:

E poi che a sogni biondi io non credo

E tu dai matti ritorci il piè.

Superbo vate, passar ti vedo.

Fata superba davanti a me.
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PERCHÈ...

Paragrafo primo.

Poesia elzeviriana con relativo accompagnamento di sepolcri,

vermi, cadaveri, e annesse occhiaje, e altre cose orribili.

Perchè se ai carmi il tuo spirto si pieghi

E a te di carmi dia risposta il cor,

Al pregante poeta ancor la neghi,

Neghi alla noja de' suoi giorni un fior?

Perchè la testa bionda e il mite sguardo

Da la preghiera sùa volgi così?

Credi già troppe sul cammin del bardo

Forse le gioje de' fuggiaschi dì?

Passa il poeta con la sua fortuna...

Ogni memoria fitta in cor gli sta:

Va dove l'aura del suo giorno imbruna...

E la repulsa tìia seco verrà.

Per campi e clivi, da la valle al monte
Verrà compagna al torbido cantor,

Come uno stimma di dolore in fronte,

E come un morso di serpente in cor.
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Lontan verrà sino alle ignote prode

Dove si frange ogni mortai virtù,

Dove chiamar la nera Parca s'ode

Quei che non odian, che non aman più.

Ivi degli astri sotto il guardo pio

Nel freddo letto che il destin gli dà,

Dicendo ai cieli, ai verdi campi addio,

L'affranto pellegrin riposerà:

Ivi, nell'ora che le gregge stanche

Espero bella i^dduce all'ovil,

Rumor confuso tra le pietre bianche

Andrà pel cheto de la morte asil :

E dove il bardo di Menécle dorme,

Via via tra l'erbe s'udirà salir,

Lungo sussurro di pallide forme,

Come in autunno di fronde stormir :

— « Sorgi, sorgi, poeta! alza la testa,

Che il gallo ancora dorme e il grillo uscì

L'ora più bella dei defunti è questa,

Vieni con noi prima che spunti il dì.

« Sorgi, o poeta! siamo i vecchi eroi

Che suscitasti da l'ellenio avel !

Sorgi, sorgi, o poeta, e vien con noi

Fin che Venere pia guarda dal ciel.

« Noi siam le care, bionde larve achee

Baciate in sogno d'arpe eolie al suon :

Noi de' tuoi sonni le pallide dee...

E noi le muse de le tue canzon...
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« Gli spettri siam de le superbe glorie

Suscitatrici de' tuoi primi ardor
;

De' tuoi dolori siam le pie memorie,

Siamo i fantasmi dei passati amor ! » —

Al rumor desto, con lungo sospiro

Le cave occhiaje di fuor sporgerò:

Guarderò fisso tra la turba in giro,

Poi bestemmiando mi ricorcherò :

« — Non voi, non voi compagni cerco al pianto,

Per voi non vengo dal sepolcro fuor!

Voglio colei che m'ha negato un canto.

Voglio colei che m'ha negato un fior! » —
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QUANDO...

Paragrafo secondo.

Quando a te in fronte scorsi, o gentile,

Splender dei carmi l'ansia segreta.

Chinando il guardo, modesta, umile,

Mi ripetevi: — « Non son poeta!

« Oh, s'io lo fossi! Quanti vorrei

Ne' carmi intessere lacci dei cuori!

Quante nell'alme destar saprei

Vampe di belli gagliardi amori ! » —

E mentre gli estri cari negavi,

Dal labbro il verso dolce fluìa...

E le tue strofe meste, soavi,

Cantano dentro l'anima mia.

Or che, all'accento magico, il bardo

Figlia dell'aria t' ha indovinata.

Modesta, umile, chinato il guardo,

Vai ripetendo: — « Non sono fata!
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« Oh, s'io lo fossi! quante vorria

Tergerti lagrime, torvo poeta!

Io di tue spemi l'auspice pia,

Io de' tuoi sogni fulgida meta ! » —

E mentre neghi l'arcana possa

Che ne' tuoi occhi grandi si cela,

Ti guardo — e un fremito mi corre l'ossa.

Figlia dell'aria mi ti rivela!

*

Sì, sei la fata!- Se è ver che in noi

Favella un senso di ascosi mondi !

Se raggia il fascino de' carmi tuoi

Fino ai recessi del cor profondi !

Sì, sei la fata! Se una tempesta

Buja consoli che uman non vede !

Se per te al canto l'alma si desta,

Per te fra il dubbio torna la fede !

Oh, non t'infingere! Splendi qual sei!

Oh, non t'ascondere fra nubi e veli !

Splendi, risplendi sui giorni miei,

Figlia dell'aria, figlia dei cieli!
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PERCHÈ...

Paragrafo secondo.

Perchè non dirmi : Fra pugnanti schiere

Va impavido la Parca ad affrontar?

Ordina! — e della morte cavaliere

Per te superbo impugnerò Tacciar.

Perchè non dirmi : per quaranta aurore

Soffri il digiuno che l'Anglo durò?

Ordina! — e penitente dell'amore

Quaranta vespri anch'io digiunerò.

Perchè non dirmi: Qui d'amor sull'ara,

Gloria, gioje, speranze offri al destin ?

Ordina! — e tutto onde la vita è cara

Rinunzierò per il tuo -biondo crin !

Perchè non dirmi : L'odio delle genti

E gli abbandoni per me del soffrir?

Ordina! — e il mondo non avrà tormenti

Che a me dolci non renda un tuo desir.
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Ma tu nulla rispondi, e nulla imperi,

Indarno il core i tuoi voler scrutò...

Ah, i tuoi silenzii, i tuoi silenzii alter

Ecco la prova che affrontar non so.
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SVEGLIA DEL MATTINO

A UNA DORMIENTE

A te vola battendo dell'ali

Rumorose lo stormo de' canti:

Vola ratto per l'aure vocali,

Via su l'onda di metri sonanti :

Fende i cieli dinanzi all'aurora,

Gli augelletti svegliando al passar...

Ma tu dormi, mia bionda signora,

E noi vedi, noi senti arrivar!

Non lo senti : ed il giambo superbo

Strepitarti dintorno si prova:

Tenta il fischio d'un cantico acerbo,

Lo scrosciar de' sogghigni... e non giova.

Lieve, mesto, la bocca ti sfiora

Un sorriso che sembra pietà...

Ma tu dormi, mia bionda signora,

E il mio giambo destarti non sa.
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E il peana tonante si sferra,

A te in giro nei numeri freme:

E lo schianto de' giorni di guerra

Tenta e l'inno de' giorni di speme:

Ah, la fronte che molle riposa

Qualche lampo superbo solcò!...

Ma tu dormi, mia bella pensosa,

E il peana destarti non può.

Dormi ancora ! e una triste elegìa

Sospirando si spande nei vani :

Par che pianga, higùbre armonia,

Il dolor di tramonti lontani...

Oh, almen questa la udissi! una stilla

Lenta vedo sul ciglio apparir...

Ma tu dormi, e la mesta pupilla

Anche il pianto non basta ad aprir.

Scherni ed ire, ed anàtemi e pianto,

r Scrosci eterni dell'animo altero.

Voci lunghe del vario mio canto.

Vario prisma d'un lungo pensiero!

Ahi, d'alterne sonanti melodi

Che vai l'aure silenti agitar!

Tu, mia bionda signora, non odi,

Segui l'onda de' sogni a varcar !

Ma una larva de' canti diafana

A te in fronte leggiera si posa,

Più leggiera che bacio di zefiro.

Più leggiera che foglia di rosa...

Indistinte due sillabe mormora...

Quasi un soffio!.... e nè l'aria le udì:

Pure al fiume de' sogni arrivarono...

E il tuo ciglio ridente s'aprì.
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LA CAMPANELLA DEL PINCIO

CONVERSAZIONE COI FIORI

— Ditemi, o fiori, quella parola

Che a lei più dolce nel cor verrà...

Da bravi, ditene, presto, una sola

Ch'ella non abbia pensato già.

— Oh! per esempio, dille che vaga

Più di lei Venere Cìpria non è...

— Fiore, mio fiore, ciò non la appaga...

Glie l'hanno detto prima di me.

— Dille eh 'è Ninfa surta dal mare,

Stella caduta dal ciel quaggiù...

— Fiore mio fiore, ma che ti pare 1

Dir queste cose non s'usa più.

— Dille ch'è bionda come la spica.

Che non ha il cigno candore ugual...

— Questo è frasario di scola antica^

Riporlo a novo starebbe mal.
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— Di' che di sangue sembra una piova

L'aspra tempesta de' tuoi desir...

— Ah, questo è gergo di scola nova...

Non me la intendo cogli elzevir.

— Fiori, miei fiori! che segno è questo?.

La campanella forte sonò 1

Chiudono il Pincio ! Presto, su, presto,

Qualcosa d'altro.... ch'io me ne vo.

— Dille che a sera, mentre la gente

Pranza, co' fiori stai qui a parlar...

— Ah, questo è segno d'amore ardente

Per lei scordarsi del desinar!
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Tergere una tua lagrima! oh da la triste soglia

Me delle larve chiami l'orrendo rematori

Io getterei superbo questa mia stanca spoglia,

Se a riscattar bastasse uno de' tuoi dolor!

Tergere una tua lagrima! oh se potesse il canto,

Virtù divina e balsamo, l'angoscie tue lenir,

Per te, per te, dai turbini del mio destin non franto.

Darei l'ultimo cantico — con l'ultimo sospir.

Ma il sai, lo sai, che squallido s'alza il mio canto al cielo?

Quali ruggendo passano ire e memorie in me ?

Povera fata bionda, a te sognando anelo,

E m'è rimorso volgere verso il tuo raggio il pièi...
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FU GA

Ed ei fuggisi la incantatrice altera...

Ma indarno era negli astri il suo fuggir :

Sempre ovunque venia dall'alba a sera

La imagine di lei, dolce martir.

Varcò i boschi : e parlavano le piante :

— Costui da la sua fata invan partì.,.

Sempre gli brucia in sen la fiamma amante.

Le piante a lui parlavano così.

Passò Appennino : e mugolava il vento :

— La fata bionda ei si credea lasciar,..

Ma vien seco viaggiando il suo tormeìito..

Questo udivasi il vento mugolar.

Varcò fiumi: e del Po scrosciando l'onda

Dicea: — la fata bella ecco ei lasciò:

Ma la piaga ha con sè nel cor profonda..

Cosi scrosciar s'udia l'onda del Po.
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E vide i piani : e le spighe ondeggianti

Bisbigliavano: — ei fugge, ei fugge invan..

Ei l'ha nel cor, nelV anima, nei canti.., —
Le spighe bisbigliavano nel pian.
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ROMANTICISMO AL CHIARO DI LUNA

Tanto per dare il mal di nervi a un verista

e disturbargli la digestione.

(Dal Capitan Fracassa, settembre iSSo)

Gentilissima,

Ella dunque vuol sapere coinè l'è proprio stata quella

faccenda del Tasso con Leonora. Ecco, veramente l'è una

storia senza sugo, e tutt' altro che dimostrata ; tanto piii

che il Mommsen e il Gregorovius non ci hanno ancora la-

vorato de?itro, e i pareri restano liberi. Io gliela vendo

come me Vhan contata.

La si sieda, e mi versi da bere, che la stoi'iella comin-

cia così :

LEGGENDA DI TORQUATO E LEONORA,

Era festosa, era splendida la corte del duca Alfonso di

Ferrara.

Ivi Leonora, sorella del duca, bellissimo astro, fra

cento astri, brillava — e ivi Torquato ramingo un giorno

capitò.

Egli era caro alle Muse e non poltrone in armi. Ra-
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gione eccellente, per cui Leonora, bellissimo astro, un

giorno che pioveva, gli prese simpatia.

Un capriccio di testa; nient'altro ! e come venne sene
andò. Ragione eccellente per cui ella disse a Torquato

che non lo amava : e che si rassegnasse.

Ma Torquato soffriva di nervi ed era caro alle Muse :

quindi niente ragionevole. E non si rassegnò.

E benché cavaliere educatissimo, uri giorno, a corte,

essendoglisi staccato un bottone di camicia, i nervi lo

presero — e a Leonora, bellissimo astro, si permise di

dire scortesia. Il che assolutamente non istava bene.

Allora il duca Alfonso, che ci teneva al galateo, fece

rinchiudere Torquato, cavaliere educatissimo, a Sant'Anna.

Dove egli, essendo incontentabile, non trovò l'alloggio

di suo gusto.

Ma la bella Leonora sapeva che il Tasso aveala offesa

per amore. E, conoscendo le opere di misericordia, tanto

si adoperò, che lo trasse di carcere.

Ella era buona, in fondo. Sentiva di avere avuto qual-

che torto verso lui.

Quanto al poeta, il suo solo torto era stato di avere

preso le cose a petto ed ella no: e dove ella cercava

uno svago, egli aver buscato una malattia.

Ella sentiva questo — e sentiva che era peccato nel

cospetto del Signore. Ella lo fece chiamare.

*

Era una sera mesta. La luna mandava pallidi riflessi

lungo le muraglie annerite del vecchio castello degli

Estensi, e attraverso le grandi invetriate. Giù nella gran

corte interna, passeggiava a lento passo la scolta ^ evi-

I In uno scrìtto romantico, la scolta del castello non può mancare, e deve

sempre passeggiare a passo lento.
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tando lo spazio di terreno fra i due grandi pozzi, e tratto

tratto arrestandosi, e aguzzando nell'ombra lo sguardo

pauroso : però che i vecchioni del castello raccontassero

di aver veduto, a certe ore della notte, andar vagando
abbracciate, per il vasto cortile, intorno al luogo del loro

supplizio, le ombre sanguinose di Ugo e Parisina.

Era una sera così triste, quando Leonora chiamò il

Tasso a sè. Ella aveva voluto farsi splendidamente bella,

e lo era — quanto ad occhio di mente può splendere.

Il capo mestamente appoggiato sulla mano, la persona

in molle posa, abbandonata sull'ampio seggiolone — sem-

brava una dea... soltanto, una dea mesta.

E il Tasso entrò.

*

Entrò a passo lento e fermo, il suo viso era torvo, lo

sguardo accigliato. O il dolore o l'ira erano passati sulla

sua fronte: tutti e due forse. E senza forse, si capiva

che non aveva fatto colazione. Vide Leonora, e un bri-

vido gli corse le vene. Tremò da capo a piedi senza ar-

ticolar parola.

La principessa lo guardò... e comprese. Ella gli sorrise

affabile — ed egli, brusco, guardò via. Ella gli stese la

mano — ed egli fece atto di andarsene. Ma ella gliela

stese un'altra volta con gesto quasi imperioso e fissando

su di lui uno sguardo profondo: ed egli, con impeto re-

pentino, corse ai piedi di lei e depose su quella mano
morbida e bianca un bacio lungo, ardenti ssimo.

Leonora lo lasciò fare — e fu un lungo silenzio — nel

quale non s'udiva che il respiro ansante di Torquato —
e il passo cadenzato della scolta nel cortile. Indi Leo-

nora parlò :
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•X-

•55- *

— Voi lo vedete, Torquato: voi volete lottare contro *

di me, e non potete. Via, non siamo fanciulli. Sedete li

— ed ascoltatemi.

E la principessa gli additò lo sgabello sul quale ella

appoggiava la punta di due piedini di fata, il Tasso mac-
chinalmente obbedì — e stette coi gomiti appoggiati

sulle ginocchia e la testa nascosta fra le mani. Leonora .

ripigliò :

— Voi volete lottare contro di me e non potete. Io

son più forte di voi. Voi così vi uccidete — e io voglio

che viviate per me...

Torquato si scosse... alzò ratto gli occhi a Leonora: la

fiamma della speranza era nel di lui sguardo: ma, ahimè,

la calma — solo una calma triste e pietosa — era nello

sguardo di lei.

— No, Torquato — ella seguì — non posso amarvi.

Non chiedetene la ragione al cuore della donna. Io stessa

non saprei dirvi come quel capriccio venne e passò. So
che cosa volete dirmi: quel capriccio fu il mio torto in

faccia a voi. Foste tutt'altri che il Tasso, per tutta ri-

sposta vi direi che la bellezza ha i suoi diritti sulla terra

al par del genio — e che essa tanto più se ne vale

quanto meno il suo regno è durevole — e li esercita con

la ragion del più forte — e non concede a nessuno di

domandarle il perchè. Questa sola risposta vi darei, se

foste tutt'altri : anzi neppur questa : perchè non vi avrei

chiamato qui. Ma voi siete Torquato, e io voglio pur ri-

conoscere che qualche torto l'ebbi con voi... e lo voglio

riparare...
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Torquato si scosse, alzò ratto gli occhi a Leonora: la

fiamma della speranza era nel di lui sguardo: ma ahimè,

la calma — solo una calma triste e pietosa — era nello

sguardo di lei.

Ed ella terminava la frase :

— ... sì, Torquato, per quanto ripararlo è concesso a

donna che più amarvi non può. —

Torquato ricadde con la testa fra le mani : ed ella pro-

seguiva :

— Foste tutt' altri, io mi guarderei dal parlarvi, come
ora faccio, di un capriccio passato. Vi tratterei come un
estraneo ch'io veda ora la prima volta. Non vi permet-

terei la menoma allusione, vi farei colpa dello avere me-
moria. E questo vi addolorerebbe, vi irriterebbe ancora

più... Ma voi siete Torquato, e io voglio sappiate che

non arrossisco in faccia al mondo di avere gettato lo

sguardo sul cantore di Aminta: io voglio essere d'ora in-

nanzi la vostra migliore amica, il vostro medico... e qualche

cosa più che medico e amica...

Il Tasso alzò rapido gli occhi : la fiamma della spe-

ranza era nel suo sguardo: ma, ahimè, la calma — solo

iUna calme triste e pietosa — era nello sguardo di lei.

Ed ella terminava la frase:

— ... poiché non è possibile .amante.

Il Tasso ebbe un moto d'ira convulso, e fu per alzarsi

— ma ella lo trattenne dov'era — e prosegui :

— Ecco — stavate per adirarvi ancora ! Siate ragio-
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nevole. Voi vi farete del male senza frutto — e io non
voglio. Perchè lottare contro la realtà? Il destino vi ha
voluto mio — e voi non siete più forte del destino. Sono
molti qui a corte cavalieri, che per me ardono in segreto,

ai quali non avrei a volgere che una parola, per far di

loro ciò ch'io vorrei. E non mi curo nemmeno di far

loro sapere che lo so. Sappiatemi grado della differenza

— dacché la sorte non può cangiarsi — e malgrado
mio, malgrado vostro, essa ha voluto che m'apparte-

niate. —

Il Tasso taceva — taceva sempre : ma la fiamma della

speranza nel suo sguardo non era più. Il suo respiro era

affannoso, il petto s'alzava e s'abbassava come mantice

di fucina — e una lagrima grossa, lenta, infuocata, gli

solcava la guancia, mentre la mano increspata, convulsa

tormentava la fronte, sino a farne spicciar sangue. Leo-

nora ebbe un momento di civetteria pietosa:

— Voi piangete! Via, non debolezze! Siate uomo,
Torquato. Accettate il destino senza pianto. Guardatelo

in faccia senza ira. Vi pare dunque sì umiliante Tappar-

tenermi? Così degradante l'amarmi ? Sono io così brutta?

Pure m'avete paragonata tante volte a Galatea che scherza

nei prati, a Diana che caccia nella foresta, a Venere che

sorge dalle onde! Via Torquato, non arrossite nè di voi,

nè di me. Foste vinto perchè siete entusiasta, mi crede-

ste perchè siete poeta. L'amore vi ha trovato debole,

perchè la natura vi ha fatto gagliardo — e non sapete

amare a metà. Io non posso darvi ugual ricambio d'a-

more — ma vi pongo sopra gli altri uomini, perchè mi

amate così. —
Ed ella gli stese con cordiale abbandono una mano....
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Torquato, muto, fremente, si scosse per respingerla, e

l'afferrò per coprirla di baci febbrili.

La principessa lo lasciò fare — era evidente che il poeta

si rassegnava — poi, dolcemente scostandolo con un sorriso:

Voglio dirvi qualcosa ancora di più...

E s'alzò, lo prese per mano e lo condusse lentamente

al verone che dava sulla corte del castello.

Il raggio della luna, battendo sul viso bianco, bellis-

simo di lei, parve circondarlo di una aureola fantastica.

Torquato la guardava affascinato: non l'aveva veduta

così bella giammai.

55- -X-

—
• Voglio dirvi, Torquato — diss'ella con voce mesta

e soave — che io mi dolgo del vostro soffrire... eppure

per me preferisco che sia toccato a voi, e non ad altri.

Guardate laggiù. Or è più di un secolo, là cadde Pari-

sina, là il carnefice recise la bionda testa di Ugo. Questo

luogo vi dice che tutto sulla terra riscatta e nobilita l'a-

more: anche la colpa, se la vostra fosse tale: anche la

debolezza, se la vostra lo è. Per amor della donna de'

suoi pensieri, Ugo non indietreggiò innanzi alla morte;

per amore della sua, non indietreggi Torquato innanzi al

dolore. Voglio dirvi che Leonora è pentita, ma superba

di avere accesa questa fiamma nel cuore di Torquato, di

sapersi la signora del suo cuore, la imagine fissa de' suoi

sogni. Non cercatemi ricambio di carezze, di ebbrezze

fugaci: in questo orgoglio che è in me dell'amor vostro,

vi offro qualcosa di più alto, di più degno di voi. Qua-
lunque cosa di voi accada e di me — voi mi amerete,

o Torquato, perchè questo amore è la legge della vostra

vita — e deve essere la fiamma delle vostre aspirazioni.

Voi mi amerete, e non indarno, perchè io voglio che vi-

viate alle età venture, voglio essere la donna dei vostri

canti. Poeta nato ad amare, questo amore infelice sarà la

tua scintilla. Poeta nato a soffrire, questo dolore fecondo

sarà la tua aureola. —
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*

Leonora tacque. Il Tasso aveva chinato la pallida

fronte e nascostala di nuovo fra le mani. Leonora si

piegò rapida su di lui, e depose al sommo della sua

fronte un bacio che il più casto non videro gli angioli

nel cielo.

Quando il Tasso si alzò e si riebbe — Leonora era

scomparsa.

La luna in quel momento batteva a piombo tra i due
pozzi sul luogo del supplizio di Ugo e Parisina. •

E in quella notte Torquato scrisse il canto di OlÌ7ido

e Sofronia,

* *

Ma se egli fosse davvero rassegnato, non sì sa. Si

dice che egli lottasse ancora ; e ancor gettasse a Leonora
rimproveri in viso. Si dice che egli riuscisse a ribel-

larsele e a guarire... e che finalmente riuscisse ad im-

pazzire.

Ma è certo che quando il Tasso in Roma a Sant'Ono-

frio morì, venne una principessa da Ferrara e andò a

deporre un fiore sulla sua fossa.

Era affetto ? era pietà ? era rimorso ?

Il Tasso si astenne dal domandarglielo — e trovan-

dosi morto, non protestò.

V'ha chi pretende, con tutto questo, che laggiù nei

campi Elisi, l'ombra del Tasso odiasse Leonora. '

E qui la leggenda finisce. Ora, se non le incresce,

prendo il lume e vado a letto.
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Quando la penna in fremebondi lai

Te incauta offende bestemmiando il giorno

Che per le vie del mondo m'incontrai

De' tuoi vezzi nel perfido fulgor,

Se in carte getto sul mio amor lo scorno,

Triste è la penna... e non ribelle il cor.

Quando rotti dal labbro escon gli accenti

E versan Tira in furibonda piena,

E il tuo nome dilanio e gitto ai venti,

In te maledicendo il mio dolor.

Se l'aspra ingiuria contro te si sfrena...

Cattivo è il labbro... non ribelle il cor.

Quando nel guardo la minaccia bieca

Torva s'accende, e dà lampi e scintille,

E par la fiamma d'un pensier che impreca,,

D'un odio antico il livido baglior.

Se tristi vampe schizzan le pupille,

Mente lo sguardo... e non ribelle è il cor.
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Ah! il core, il core non impreca in carte,

Fiamme non chiede al guardo ed agli accenti,

Scherni e sarcasmi non domanda all'arte,

Aspre parole non cercando va:

Quando più infurian gli spirti ruggenti...

Ah, nuU'altro che amarti il cor non sa.
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VARJ PERCHÈ

T'amo perchè sei buona, t'amo perchè sei bella,

E dal profondo sguardo piovi dolcezza al cor :

T'amo perchè rischiari, vaga lucente stella,

L'ombra de' miei pensieri, l'ore del mio dolor.

T'amo perchè nei giorni, quando sento più greve

Delle memorie l'onda sull'anima piombar.

Tu passi a me d'accanto come una fata lieve,

E basta una tua sillaba quel turbine a placar.

T'amo perchè allorquando nel pensier mio sorridi,

Oblio, gh scherni e l'ire del tempo che fuggì:

E naufrago superbo, vogante a ignoti hdi,

Ritrovo ancora i cantici dei giovani miei dì.

T'amo perchè è sì bello marciar contro il destino

Baciando una man bianca che un fior doni all'avel

Oh, guai, fata gentile, se lasci il mio cammino!
Oh, guai, se tu sparissi, bell'astro dal mio ciel!
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MOLTE VOLTE

Ben molte volte qual regina in soglio

Altera il guardo folgorasti in me...

Tanto eri bella di regale orgoglio,

Che vivere bramai sempre al tuo piè :

Pendere dalla tua fronte pensosa,

Pendere dalle tùe labbra di rosa...

Pregar devoto al tuo superbo altare...

Pregare sempre ! . . . ed amare ! . . . ed amare

E molte volte da l'ampie pupille

Sfavillanti la collera apparì:...

Tanto eri bella de le tue faville,

Che te irata bramài sempre così:

E contro all'ire tue drizzar la testa,

Delle collere tùe farmi una festa...

E corpo a corpo indomito lottare...

Lottare sempre!... ed amare!... ed amare
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E molte volte al mesto voi di un'ora.

Le lagrime nei cari occhi brillar...

Tanto eri bella nel tuo pianto allora,

Che vederlo bramai sempre stillar...

E poter sempre tergerlo ! . . . e i marosi

Teco varcar del mondo procellosi,

E tutti i dolor miei nel tuo scordare...

Scordar per sempre... ed amare!... ed amare

E molte volte folleggiante in viso

Ti baciò l'allegria dai vanni d'or :

Tanto, tanto eri bella allor nel riso

Che vederti bramai ridere ognor :

Tornar teco fanciullo... ai lusinghieri

Sogni ed ai giochi de' miei dì primieri...

Recarti in braccio, col tuo crin scherzare...

Scherzare sempre!... ed amare!... ed amare!

Ma venne un giorno che sbattendo l'ale

Sul tuo ciglio la noja sbadigliò...

Eri ancor bella... pur m'hai fatto male:

E quest'unica volta mi bastò.

Più sfidarti non vo', nè obbedir cieco,

Nè più pregarti, nè combatter teco,

Nè pili teco soffrir, nè più scherzare...

Non voglio amarti — non ti voglio amare !
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ALTARE FRAGILE

RISPOSTA

Se amor di poeta gli è fragile altare,

Su questo soltanto ti posso adorare.

Un altro ne chiedi! ben altro!... Così

Il sogno di un'ora nell'aria svanì.

S'è fragile altare l'amor di poeta,

NuU'altro più bello può darti la creta:

Nuli 'altro piii saldo le Parche sfidò...

Noi vuoi!... Così il sogno di un'ora passò.

Si, fragile è amore di bardo! pur sale

Più su che non salga lo sguardo mortale^

Credente creduto ! ma giunto lassù,

O incredula, il dubbio spezzarlo ha virtù.

È fragile... e quando gli ride la speme,

Perigli non guarda, tormenti non teme :

Sa lieto, superbo la morte affrontar...

Ma il soffio d'un dubbio lo basta a spezzar.
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Se amor di poeta gli è fragile altare,

Su questo soltanto ti posso adorare...

Un altro ne chiedi ! ben altro ! Così

Il sogno di un'ora nell'aria svanì.
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CONTRADDIZIONE IN TERMINI

Io son repubblicano — e una regina

Al suo dominio docile mi fa:

S'ella da l'alto a me lo sguardo inchina,

Ossequiandola dico : Maestà !

Son libero, ribelle — e una padrona

A' suoi cenni mi strinse e mi curvò :

Io dico: è molta bella e poco buona...

Intanto a lei disobbedir non so.

Un eretico sono — e un dì per via.

M'apparve bionda una Madonna in ciel :

Contemplandola dissi : Ave Maria!

E sono da quel giorno il suo fedel.

Sono spirito forte — ed ho una fata

Che ben cento magie prova su me...

Quando mi tocca de la verga aurata,

Fremo nell'ossa e me le stendo al piè.
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Fata e madonna, signora e regina,

Sol mi lasci de' carmi la virtù...

Or ti ravviso sembianza divina!...

La poesia del viver mio sei tu.
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ALCEO ANTICO E MODERNO

ALLA FIGLIA DI ENOTRIO ROMANO

Nelle sue nozze

(Meina, 13 dicembre 1880)

Fu giustizia che Alceo amasse non riamalo ; e che la Saffo di Ereso
« dalle chiome di viola, sublime » cantata da lui, respingesse le

sue offerte d'amore dicendogli: « Se il tuo desiderio fosse volto a
nobili cose, la vergogna non prenderebbe il tuo sguardo » (Saffo,

framm.). Però che Alceo non ebbe l'animo pari all'altezza del
canto: di lui bene ci giunsero i versi ove descrive con ostenta-

zione la propria armeria e le pareti lucenti di elmi, di scudi,

di corazze, conchiudendo minaccioso coli'avvertire i cittadini di

tenerselo a mente, perchè è vicina l'ora di menar le mani: « di

queste armi non dovete dimenticarvi, dacché l'opera è comin-
ciata: » ma queste vanterie non impedirono al buon Alceo, nella
battaglia che quei di Mitilene perdettero contro gli Ateniesi, di

darsela a gambe, buttando via le armi, che furono dagli Ate-
niesi, in trofeo appese nel tempio di Minerva al Sigeo,

D'aste additava, d'elmi terribile

Alceo la bella casa risplendere,

Cacciando dall'arpe dorate

Ràbidi cantici per la città:

« Fin quando, o Lesbii, tòrpidi gemere
De' forti padri l'ombre vedrannovi?

Qiiesl' armi, quest'armi pensate!

L'ora de l' opera gimise a noi già, »
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Grida — ed è giunta. Trombe risonano!

Su, Alceo! eh 'è giunta l'ora de l'opera

Quest'armi, quest'armi non pensi?

Bellica spoglia non le gittar!

Ahi, fuggi! e smorto, l'armi terribili

Lasci!... O tu, bella vergine Lesbia,

Dei dolci sperati compensi

Lesbico daino non coronar 1

Ma Te, gentile. Te, fra le Itale,

D'Alceo più maschio bella progenie,

Te crebbe d' Espèria pei clivi

L'aura di cantici che han pari il cor :

E dai paterni fervidi numeri

Audacie vere rompere, fremere,

Rombar sopra i tumuli udivi.

Bella metèora, santo furor.

Quindi al tuo caro giovane talamo

Famose larve pallide vegliano.

Bèata! di bionda testina

L'ora che i riccioli bacerai, tu

Udrai chiamante voce ne l'etere:

« Qui S0710 i marmi! l'armi! le glorici

« Qua volgi fanciullo ! camiìdna !

« L'inno de V avolo tuona quassii. » ^
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NOTA.

I In questa poesia e nella successiva è ancora un piccolo saggio (per chi

ami divertircisi) di conciliazione della prosodia italiana col metro alcaico, in

una forma più fedele e prossima allo schema originale dell'alcaico antico: e

colle rime aggiunte per di più. Su di che vedi la prefazione a pag, 32 e seguenti

e più diffusamente la prefazione alle Anticaglie (ediz. della tipogr. del Senato,

da pag. 98 a pag. 110). Solo che a differenza dei saggi delle Anticaglie, ai

quali rimando per un'idea più esatta del divertimento, e nei quali fu tenuto

conto anche delle minuzie rigorose di quantità sillabiche, qui^ in questi due
saggi nuovi, su qualcuna di esse di minimo conto ho sorvolato

;
però serbando

del metro i tratti essenziali e caratteristici, a cui i fabbricatori moderni di

alcaici non badano. Anche rispetto all'ultimo verso d'ogni strofa, vedi negli

esempi delle Anticaglie (pag. 104-106) le altre forme armonicamente italiane

che rendono esatto lo schema classico del medesimo.
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PISPIGLIO DI PASSERE

A FLORA MANCINI

Nel dì delle sue nozze

(23 ottobre 1890)

lo pure, io pure fervido cantico

Alto echeggiante lèsbici numeri,

Intessere al serto volea

Che a te le Càriti belle intrecciar:

Poi che agli umani lutti ed a' gaudii

Sereno splenda, turbini l'aere,

Io, povera stirpe febèa,

Altro che cantici — non posso dar.

Sì come al miglio passeri traggono,

A me, chiamante, le strofe volano
;

Pispiglian, s'affollano intorno,

S'urtano, spingono, — becca chi può:

E agli zampini — èsili i numeri

Col filo io svelto lego : e si spandono,

Volando nel limpido giorno,

Ratti gli aligeri — dovunque io vo.
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Ahi, ma stamane, quando a la solita

Ora, da l'alte cornici pendule,

Gli alìgeri nunzii golosi.

Scesero in avido stormo a me giù^

Pria che col filo potessi i numeri
A quelle unghiette càllide stringere,.

Scapparono via rumorosi...

Miglio nel cérebro non c'era più.

Soli, annaspando, soli tre ingenui

Caddero al laccio de' tenui papiri:

E a Te, per lo ciel messaggeri.

Forse, col roseo lume del dì,

Dove le faci d'Ilitia splendono.

Dove i gamélj còri s'intrecciano,

Verran. Se li fai prigionieri.

Essi dirannoti, forse, così:

— Triste è la vita! Beffardi inganni

Ne solcan, bieche metèore, il cielo.

Gloria, ricchezze, ludibrio agli anni.

Indarno guata lo sguardo anelo.

Su tutto immensa passa la noja,

Su tutto eterno piange il dolor...

Sola una luce, sola una gioja

Questo martirio fa dolce : Amor! —
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— Lunga è la vita! S'anco all'aprile

Crescan cipressi, mirti e viole.

Addio bellezza, fior giovanile !

Addio giurate sante parole!

Amplessi scioglie, sogghigna ai pianti

Il dubbio smorto, del mondo re:

Solo un palladio pei cori amanti

Bello e gagliardo resta : la fè. — »

— Breve è la vita! S'anco le Ore

Scherzin coi fili bianchi del crine.

Ma il fior di un giorno vive nel fiore

Che a lui notturne crebber le brine.

Gioja d'amanti volti l'è un nulla

Se in altri volti non si specchiò...

A te vegliante la prima culla

Fausto augellino ritornerò. — »
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;SF£S ULTIMA DEA

(Meiua, 12 ottobre 1880)

Usano negli Abruzzi il dì dell'Epifania spiccare una fronda
da un ramo d'ulivo benedetto e porlo sui carboni accesi. Mentre
la fronda va bruciando, si dice:

« Pàlenia benedetta
« Che vèfe 'na vota Vanne
« Sàcceme a dice se more sfanne ! »

oppure :

« Pasqua Befanie
« Che ve 'na vota Vanne
« Sàcceme a dice se me more n'antr'anne. »

La risposta poi è data dalla frasca, in questo modo: se prima
di bruciarsi, essa salta e crepita, vuol dire che si vive ; se brucia
e si consuma senza far rumore, vuol dire che nelVanno si muore.
Ma quando il pronostico è cattivo, oibòf non vogliono rassegnar-
visi: e ritentano la prova, fino a tanto che lafoglia salti e crepili.

Così, di riffe o di raffe, il pronostico deve contentar sempre.

Sopra le brage la forosetta

La benedetta — palma depone:

Guarda curiosa, trepida aspetta,

E canticchiando va una canzone :

« Pahna che vieni '7ia volta all'anno!

« Sappimi dire se muojo sfanno!
« Palma ! mia palma, sappimi dir

« Sentro guest'anno devo morir. »

I

1
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Ve', lo scongiuro par ch'ella senta

La verde frasca: par che risponda:

Nera, alle brage, nera diventa,

E s'incartoccia lenta la fronda...

« O palma, palma d' Epifania!

« Cigola, crèpila, salia, suvvia!

Ahi! senza strepito consunta fu!...

— Dentro quesf a^ino non sarai piii! —

La giovanetta smorta per doglia

Fassi, e le brage guarda affannosa...

« Qua un' altra foglia, qua tm' altra foglia.

« L'anno eh' ei torna m'ha da far sposa!

E dei carboni su la fiammella

Gitta una verde fronda novella:

« 6> palma, palma ! sappimi dir

« S' entro guest'anno devo morir! »

Certo, ah, stavolta la ffonda udia,

Udia pietosa la giovinetta;

Nera più presto fassi di pria,

E s'incartoccia, stretta, più stretta...

« Tu sì, stavolta dirai Ir sorte!

« Crepita, o fronda! crepita forte! »

Ahi! senza strepito tutta finì!...

— Oltre guest' anno non vedi il dì / —

Or più di neve bianca, angosciata,

La forosetta mal frena il pianto.

« Certo la palma 7ne Vhan cambiata/

« Vo' un' altra, un' altra provar / Dio santo

« Qualcuno certo m'ha fatto un gioco/

« Vedrem guest' altra, quest'altra al foco/

«Ah, cara palma/ me l'hai da dir

« S'e?itro guest' anno devo morir/ »
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Nera la fronda già già diventa,

Già già in un attimo s'è accartocciata.

E un rumor secco nell'aria lenta,

Stridendo passa...: « Verghi lodata!

« Crepita alfin, stride la foglia!.,.

Gaja la vergine grida... e alla soglia

Corre... Un orribile spettro vi stava...

Era la Morte che sghignazzava.
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LA ISPIRAZIONE POETICA

A P. S. MANCINI I

(Improvviso)

Mancini, nell'ora che lieta,

Sul nobile capo a te vola,

Potessi fecondo poeta

Bellissimi carmi evocar!

Potessi una fausta parola

Dall'ombra dei giorni che furo,

All'ombra del giorno venturo

Profeti di gaudj lanciar !

Ma scherza e di me si fa gioco

La Musa: or è fatua scintilla...

La vedo: dinanzi mi brilla...

La inseguo : più innanzi non è.

Or lesta, leggiera, per poco

Da tergo venirmi la sento...

Mi volto... ed afferro... ed è il vento

Che stringo e che parla con me.
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Sol quando non penso più a lei,

Ritorna la triste maliarda:

Mi balla d'attorno, mi guarda...

Sfacciata chiamando mi va.

Mi affanna di canti febèi.

Riposo dai canti mi nega...

Ed or che la cerco, la strega,

Alcun dov'è andata non sa.

Per questo, dell'albe non schiuse

Vo indarno scrutando i profili...

Ben veggo più larve gentili,

Che intorno t'aleggiano al crin...

Ben sento a te gioje confuse

Prometter le stelle ! nè il come
So dirti, nè quale abbian nome
Le larve del vario destin.

Ve' l'una su libri curvata:

Ve' un'altra donarti una fronda:

Quest'altra parrebbe risponda

Parola che parli d'amor.

Oh ! . . . aspetta ! . . . la strega è tornata ! .

.

Quell'una, dai libri, è la storia:

Quest'altra, dal serto, è la gloria:

Son l'altre... le gioje del cor.

I Per chi sa le abitudini del poeta verso le Eccellenze altosedenti, è già

sottinteso che quando questo brindisi dell'amicizia fu improvvisato, il glande
oratore e giureconsulto non era ministro e non aveva sulle braccia il peso dei

fastidj esteri dell' Italia e delle annesse interrogazioni Massari.
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IL DITO DELLA DONNA

DI V. HUGO

(Dalle Cliansons des rues et des bois)

(Tradotta nel 1871)

Il SUO cemento più puro e il loto

Più molle un giorno pio mescolò :

E un giojel fragile, grazioso, ignoto,

Misterioso ne ricavò.

Ed il femmineo dito compose,

Leggiadro, augusto capolavor.

Fatto per rendere l'alme pietose,

E additar loro le sfere d'or.

E de la culla del pargoletto

Vi pose il trèmito, l'ombra del vel,

E qualche cosa dell'augelletto,

E un po' di stella, e un po' di ciel.

Quel dito, il Padre che al dì ci trasse,

Misto d"*azzurro, volle crear,

Forte, acciò tenero sempre restasse,

Bianco, volendolo puro serbar.
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E lo fe' dolce, chè non dovesse

Mai nessun male venirne fuor :

E perchè all'uomo sembrar potesse

Il dito mignolo del Creator.

E d' Eva adorna la man ne volle,

Questa sì fragile, sì casta man,

Che, come un sogno, posasi molle

Sovra la fronte del volgo uman.

Questa man umile ed ignorante

Che a l'uom smarrito segna il cammin,

Gli appar diafana, e tremolante,

Sovra la lampada del suo destin.

Oh, nell'aureola che ti sublima,

O donna, o chérubo dal guardo umil,

Dall'uom la grazia poco si stima,

Fin la bellezza si tiene a vii :

Amar bisogna! d'amor conquiso

Tutto sospira: l'alcione, il fior:

Non è la grazia fuor che un sorriso

E la bellezza che un raggio d'or.

Volle il Signore, ch'Eva l'asprezza

Per noi lenisse del calle urhan :

E per l'amore fe' la carezza,

Per la carezza fece la man.

E allor che questo sì caro dito

L' Eterno al limo potè strappar,

Plaudì sè stesso: chè lo Squisito

Vanto è al Supremo l'imaginar.
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1

Così il sublime dito creava

Dio
;
poi agli angioli disse : Ecco quii

E sull'abisso s'addormentava: —
Allora il diavolo dal sonno uscì.

Nell'ombra, dove — Dio si riposa

Venne, e l'Oriente rannuvolò:

E sulla cima del dito rosa,

Ghignando, un'unghia v'appiccicò. ^

I Ecco una traduzione che vai pochi quattrini. La ripublico.... per i miei

perchè.
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I TRE CAVALIERI
DI GEIBEL

{Versione libera dal tedesco)

BALLATA

Dalla pugna ritornati,

Per la squallida pianura,

Mesti mesti, abbandonati

Sovra il collo dei destrier,

Lentamente, a notte oscura,

Se ne van tre cavalier.

Dalle piaghe nero nero

Giù scorrendo il sangue fuma
Per i fianchi del corsiero

Ed imbratta e sella e fren :

Tinte a sangue e polve e schiuma

Segnan l'orme sul terren.

Non più preme l'egro fianco

Dei cavalli il passo tardo
;

L'un sull'altro il capo stanco

I tre prodi abbandonar
;

Poi, scambiando un mesto sguardo,

Tra di loro favellar :
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— Di vaghissima donzella

Son la fiamma ed il desire :

È il suo sguardo come stella.

Neve il volto e il crine d'or:

Perciò grave m'è il morire

Della vita su l'albori

- Io son ricco e nei forzieri

Oro e gemme ho accumulato :

Io di ville e di terrieri,

Di castella io sono il sir :

Perciò duolmi innalzi al fato

Render l'ultimo sospiri

— Io son solo, e non ho nulla

Sotto il guardo del Signore :

Laggiù i campi fur mia culla.

Fu mio tetto l'ampio ciel :

Pur m'è grave di terrore

L'atra soglia dell'avel! —

Così vanno a notte oscura

Della morte i cavalieri :

È silenzio la pianura,

Lenta l'ugna batte il suol:

Ma dall'alto tre sparvieri

Verso lor drizzano il voi.

Sovra il fùnebre corteo

Piomban, l'aer fendendo appena:

Poi, librandosi, il trofeo

Si dividono dei tre:

— Quello a te, per la tua cena,

A te quello e l'altro a me. —
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LORELEI
• DI E. HEINE

( Versione letterale, nel metro dell'originale tedesco) i

Non so cosa voglia mai dire... ^

Che così triste io son !

Non vuoimi dall'animo uscire

Antica una canzoni

Rinfrescasi l'aria e s'oscura:

Placido scorre il Ren :

Scintilla su in vetta l'altura

Nel tramonto seren.

Là siede fanciulla abbagliante

Di magico splendor :

Nell'aurea sua veste raggiante,

Si pettina il crin d'or.

Con pettine d'oro il ravvia 3

E una canzone va

Cantando : potente armonia

Meravigliosa eli' ha.
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Nel picciolo schifo il nocchiere

Assai con ria virtù :

Non vede egli più le scogliere,

Non guarda che lassù.

Travolgono l'onde frattanto

Barca e nocchier con sè:

Ahi, questo col magico canto

La Lorelei potè !
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NOTE.

I Originale tedesco : Die Loi'elet.

Ich weiss nicht was soli es bedeuten

Dass ich so traurig bin;

Ein Màrchen aus alten Zeiten

Dass kommt mir nicht aus dem Sinu.

Die Luft ist kiiut un es dunkelt,

Und ruhig fliesst der Rhein :

Der Gipfel des Berges funkelt

Im Abendsonnenschein.
Die schònste Jungfrau sitzet,

Dort obea wunderbar :

Ihr goldnes Geschmeide blitzet,

Sia kammt ihr goldenes Haar.

Sie kàmmt's mit goldenem Kamme
Und singt ein Lied dabei,

Das hat eine wundersame
Gewaltige Melodei.

Den Schiffer im kleineu Schiffe

Ergreift's mit wildem Weh :

Er schau't nicht die FelsenrifFe,

Er schaut nur hinauf in die Hòh'.

Ich glaube, die Wellen verschliugeii

Am Ende Schiffer und Kahn:
Und Das hat mir ihrem Singen

Die Lorelei gethan.

Sì triste il mio core si sente....

Non so che voglia dir:

Non vuoimi una istoria di mente
Antica antica uscir.

Con pettine d'oro si pettina

E una canzone va
Cantando: melode che affascina,

Strana e potente ell'ha.

2 Variante:

3 Variante:





SOGNI E SCHERZI 209

AL LAGO

(Meina, maggio 1882)

Addio del lago ridente sponda

Che i verdi colli specchj nell'onda!

Qui da le fresche brezze baciato,

Qui vorrei l'anima stanca posare!

Ahi, da un fantasma che sempre allato

Passa e ripassa, m'odo chiamare...

Chiamarmi lunge pe '1 sentier mio...

Sponda ridente del lago, addio!

Addio sorriso d'azzurri vago.

Piccole, candide ville del lago!

Come dagli alti vostri veroni

Vedrei la vita d'occhio contento!

Che gaje all'aura darei canzoni!...

Ahi lunge lunge chiamar mi sento...

Per triste landa va il calle mio...

Candide ville del lago, addio!
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E voi superbe vette scoscese

Sembranti al cielo scagliar le offese!

Su su per gli erti vostri sentieri

Come esultando m'aggrapperei !

Viltà del mondo, bassi pensieri

Come dall'alto disdegnerei!

Ahi, chiama a valle lo spettro mio,

Vette superbe scoscese, addio !

Cos'hai che sempre mi vieni allato,

Arcana voce d'arcano fato?

Dal cor non s'alza grido di gioja,

Dal cor non balza canto di speme,

Senza che tosto sul labbra muoja,

Rotto dal vecchio spettro che geme,

Geme la nenia del destin mio...

O colli, o sponde ridenti, addio!

Là, là, tra ignobile torma di eunuchi,

Di Caton falsi, d'incliti ciuchi,

Tra fedi piccole, piccoli cuori,

Piccoli sdegni, piccoli amori,

Là, là, tra i furbi passar deriso,

L'arma nel pugno, l'ira nel viso...

Triste!... eppur t'amo, destino mio!...

Sponde ridenti del lago, addio !
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LE MIE CANZONI

ALL'AMICO CARMELO ERRICO

(Roma, maggio iS-Si)

E tu del Sannio bardo cortese,

Errico, un canto m'hai domandato?
Per Dio ! da un pezzo nel mio paese

Mai tanto onore non m' è toccato !

Da quindici anni le mie canzoni

Offrendo giro le ville e il pian...

Non han trovato — poveri suoni !
—

Che le volesse neppure un can !

Passò la Gloria: — Bella fanciulla,

Le dissi, in quindici canti diviso

T'offro un poema! Non chiedo nulla,

Fuor che la gioja d'un tuo sorriso...

E un altro, un altro, fanciulla mia,

Ten voglio in barbari metri donar !
—

Disse la Gloria : — Tira pur via !

De le tue frottole non so che far !
—
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Passò l'Amore : — Bimbo immortale,

Tengo dei versi d'alto valore!

A te li dono, sol che uno strale

Scagli a la trista che tienmi il core.

Anzi, se accetti, v'ho aggiunto un 'oda

Che buono a farla Dante non è... —
— Questo lo credo : ma la tua broda,

L'Amor mi disse, tienla per te. —

Passaron ricchi nei cocchi d'oro:

— Bravi signori ! foschi perigli

Maturan l'albe! sentan 1 per loro

Ho scritto in versi buoni consigli!

Tremenda voce manda il tugurio !

Io ce la spiego : sentano il ver !
—

— Crepa, profeta del malaugurio!

Frusta i cavalli! Frusta, cocchier! —

Passàva il principe: — Retta mi dia,

Sire! or coi popoli non c' è a scherzare!

10 ne' miei versi la buona via

Le insegno e l'arte del governare.

Li prenda... e ascolti! Se no il suo trono

Lo vedo in aria presto saltar !
—

11 prence, accortosi che non canzono,

Dalle sue guardie mi fa pigliar. ^

— Signore guardie! per cortesia

Non mi stringete, no, così forte!

Se mi lasciate scappare via

Vi sarò grato sino alla morte !
—

— Ben ! qua denari ! — Non ne ho ; ma a voi

Offro i miei versi che tengo qui... —
— Ah, tu corrompere, briccon, ci vuoi!

Faremti a scacchi vedere il dì. —
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E così in carcere fui trascinato...

V'era già un altro nel mio gabbiotto :

Sul pavimento lì rannicchiato

Mi sogguardava senza far motto.

— Compagno ignoto di mia sventura,

Chi sei ? qual vento qui ti portò ? •

—

Dimmelo ; e il duolo di questa scura

Muda coi versi ti allevierò. —

Traggo e gli mostro lo scartafaccio,

Che de' miei carmi chiude il gran sogno...

— Bravo! risponde quel poveraccio,

Di questo avevo giusto bisogno! —
Senza dar tempo, v'appicca il fuoco...

— Fa un fì^eddo cane, soggiunge, qui... —
Le man si scalda... poi di lì a poco,

— L'Oblio mi chiamo... — disse — e sparì.

I Questo mi accade negli anni di grazia 1S69, 1870 e 1871.

14
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L'ADDIO DELLA MUSA

(Meina, 13 maggio 1882)

E son più lune che m'ha lasciato

La musa amica dell'estro mio:

Triste e di lagrime quasi velato

Era l'accento nel dirmi addio...

— Dormi, poeta! parlammo assai;

Sei stanco, ed alta la notte è già... —
— Ma tu, n'è vero, ritornerai? —
Ella in suon languido disse : — Chi sa !

— Deh, perchè andartene, perchè sì lesta,

Unico, dolce, mio fido amore?
Senza te cosa quaggiù mi resta?

Senza te quale gioja del core?

Deh, non lasciarmi! son triste, vedi!..

O di' almen quando ti rivedrò...

— Povero amico, tu mi richiedi

Quello ch'io stessa dirti non so!
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Quando a te prima scesi nel canto,

Dimmi, m'hai forse tu domandato?
L'ira dal core saliati e il pianto,

Ed io non chiesta ti stetti allato.

A te, non chiesta, dei di la noja,

Con baci lunghi cacciai dal cor...

Non vista all'ore della tua gioja,

Non vista all'ore del tuo dolor.

Ma se non balza lo spirto anelo.

Vano è richiedere del mio soggiorno

Io potrei dirti : Venìii dal cielo,

Ed ora al cielo vo' far ritorno. .

.

Quando mi vedi, bacia i miei rai,

Ma i miei capricci non chieder no...

L'ora che meno m'aspetterai

Al mio poeta ritornerò.

Tornerò in forme varie vestita

Per darti, incognita, dolce sorpresa :

Verrò a spiarti nella tua vita

Non sospettata larva inattesa :

Sarò libèllula badante steli.

Raggio di soie, lampo d'acciar:

Sarò la nuvola che viaggia i cieli.

Sarò la rondine che varca il mar.

Ma via ne l'aria, tra i fior, su l'onde

Passerà un lieve fremito strano,

E a te per l'ossa, per le profonde

Fibre improvviso brivido arcano :

Rondine, lampo, nuvola, sole,

Paranti a un tratto risovvenir

De le mie prime dolci parole

Confuse al primo de' tuoi sospir.
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Fino a quel giorno che a te i' non rieda,

E il cor ti mormori ch'io sono teco,

Tu al piério altare non arder teda,

De' piérj carmi non destar eco :

Guai se tu compi senza me il rito,

Guai se t'accosti, solo, all'aitar!

Dell'arte sacra t'ebbi nudrito,

Tu l'arte sacra non profanar.

Fra pergamene logore astruse

Che andresti, misero bardo, cercando?

Astrusi metri, strofe confuse,

Gergo dai vivi fuggito in bando?

Odon gli stìtici metri di notte

L'ombre: te i cuori ch'odano io vo':

O scegli il plauso di scimie dotte,

O scegli i baci eh' io sola do.

Io della grande pagina eterna

Io saprò dirti vere parole...

Or dormi:... il canto non vuol lucerna:

Nasce con l'alba, nasce col sole... —
Così parlava, piena d'amore,

E sparve. E tacqui dopo quel dì:

Chè la sua voce parlami in core

E fido amante l'aspetto qui.

\
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LETTERE GIOCOSE

I.

AD ACHILLE CIZZONI

Direltoi'e del Gazzettino

Risposta ad una tirata del medesimo contro il poeta, perchè questi

da -buon compare aveva arrischiate delle osservazioni di gram-
matica, di sintassi e di viorale su qualche articolo del Gazzettino

e denominatolo tm cimitero di spropositi.

(Milano, i6 agosto 1867)

Caro Bizzoni mio, veder non so il perchè

Di quella tiritera ch'hai dedicato a me,

Che sia presa sul serio la stampa come vuoi,

Se serii non fingiamo d'essere almen fra noi ?

O dimmi, e proprio al naso sanati forse andato

Il modo onde il tuo foglio l'ho soprannominato?

Ciynitero chiamarlo non vuoi monumentale f ^

Ebben, lo chiameremo invece un ospedale!

Se infatti vuoi riflettere a certe analogie,

Gli errori di grammatica non son che malattie :

Che cosa è propriamente un error di grammatica.

Altro fuorché un periodo malato d'una sciatica?
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Sconcoraanza di genere non è stupro palese?

Gallicismo non vuole dir forse un inai francese f

Gli è perciò che il tuo scrivere cotanto infranciosato

Ti dà, senza saperlo, cert'aria di appestato.

Del resto, vo' ben credere, non mi vorrai pretendere

Che di granchj non n'abbia il Gazzettin da vendere

Ecco qua, per esempio : sapere un po' vorrei,

Chi t'ha insegnato a scrivere il gli per dire a lei!

Sai che non è morale, sai che non è civile,

Il mettere al maschile quel che va al femminile?

Vanne dunque in Germania — là sì farai fortuna,

Là dove il soie femmina, e maschio fan la luna!

E la parola azzardo! è ver, l'usa il Salvini,

L'adopra il Magalotti, talfiata anco il Menzini :

Ma la condanna il Cesari, la danna il Paravia,

E il Tommaseo con essi la taccia di eresia.

Dettaglio, per minuzia o per particolare

,

L' Ugolini lo biasima, nè c'è da replicare.

E Vegli ch'è pronome di persona non sai.

Talché in parlar di cosa noi devi adoprar mai,

Nè ti varria di scusa l'addurre agli Aristarchi,

Che per esso l'usarono il Compagni ed il Varchi?

Sortir per riuscire è dall'Ariosto usato,

Ma è un pretto francesismo nel tuo significato.

E quel riservatezza, non ti dà il fumo agli occhi,

Barbaricà parola, usata sol dal Cocchi ?

Però vien da per och, — vuol quindi dir perciò,

E in questo senso appunto Petrarca l'adoprò :

L'usarono il Boccaccio, se bene mi rammento,

E Dante, e Fra Giordano, ed altri del Trecento.

È ver, tu mi dirai, per 7na nel Puugilingua

UsoUo il Passavanti ch'è pur testo di lingua,

E adopraronlo il Redi, il Caro, l'Albertano,

E il Gelli e il Castiglione pur ei nel Cortegiaìio:

Ma non sempre dei Classici vale l'autorità:

Anche ad essi è concessa qualche bestialità !
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Chi di Dante più dassico? eppure, è vero o no,

Che di Bice a nov'anni sì cotto diventò?

Non era Ciullo d'Alcamo un classico anche lui.

Il qual di queste frottole scrivea ne' versi sui :

< Rosa fresca, aulentissima, eh' apari in ver V estate,

« Traeme d' este focora, se feste a bolontatef

Sproposito non v'ha, che un classico non l'usi,

E diverrian legittimi tutti in allor gli abusi.

Perciò quei della Crusca, nel lor Vocabolario,

Vollero il beneficio serbar dell' inventario,

E per scevrar nei Classici il loglio dal melgone,

Presero per insegna lo staccio ed il frullone.

Ma a qual mai prò cianciando vo in tono da pedante.

Se tu seguiti a farmi l'orecchio da mercante?

S'anzi i tuoi farfalloni ostenti con la boria,

Onde la cortigiana dell'onte sue si gloria?

Vuoi proprio te lo dica, Bizzon, col cuor sincero?

È tutto uno sproposito il Gazzettino intero.

Sproposito di lingua, sintassi, ortografia,

Moral, logica, storia, perfin d'anatomia!

Sei di passioni infatti osservator ben strano,

Tu che le leggi ignori tutte del cuore umano !

Ah! ah! povero ingenuo! tu credi riformare

La gente che il tuo foglio s'accalca a comperare!

Se costasser sì poco le riforme, davvero.

Non occorrea nascessero nè Bruno, nè Lutero!

Riformare? che cosa? delle donne i capricci.

L'incostanza, le mode, gli altarini, i pasticci?

Riformar, pei mariti, de' corni la misura.

L'ozio di un funzionario, d'un prete la impostura?

Fare un eroe d'un milite di guardia nazionale,

O dei cassieri ai celeri piedi vuoi tarpar l'ale?

Di litigar col pranzo vuoi che cessi l'artista,

O dal piantar carote che cessi il giornaHsta?

Vuoi che il mondo rinunzi a pascersi di fumo?
O tener l'adulterio solo per tuo consumo?
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Caro Bizzoni mio, no, no, non è così

Che ne insegna la storia da Adamo ai nostri dì !

Da secoli e da secoli fa il mondo il suo cammino,
E sì che nato ancora non era il Gazzettino /

Fin che danzino gli astri le fulgide carole.

Ed a girar continui la terra intorno al sole
;

Fin che nel caos non tornino del mondo gli elementi,

E insiem non si confondano l'acque, la terra, i venti;

Fino allora, mio caro, il mondo se ne andrà

Seguendo le abitudini delle remote età.

Cambian l'etadi, i climi, cambia il rigor del cielo,

Ma per mutar di secoli, l'uomo non cambia il pelo.

Sempre uguale a sè stessa, colia pupilla immota,

Degli umani la sorte volge l'eterna rota.

Della donna degli altri l'uomo avrà sempre sete,

E sempre una Perpetua farà gli affar del prete.

Tipo di tutti i secoli, di Putifàr la moglie,

Contro cui d'un cretino riluttano le voglie.

Sempre avranno i mariti gli onori d'Atteòne,

E sui figli degli altri avran giurisdizione.

Ah! perchè vede l'uomo si spesso i falli altrui,

E così rado arriva ad iscovrire i sui !

Se il marito ha le corna, non basta già il portarle.

Senza che alcun, pietoso, non abbia ad illustrarle?

A lui, dal mondo irriso, perchè strappar crudele

La illusion pia che blande della sua vita il fiele?

Che se invece sè stesso contento becco ei fe',

Dimmi, de' gusti suoi, cosa ne importa a te?

La giovanetta ingenua, o credi tu che legga

Avida il Gazzettino, per far che si corregga?

Ahimè! di certe astuzie s'ella era scevra innante,

Le avrà un tuo scherzo appreso come tradir l'amante!

Forse giunge il tuo anàtema al cor di guttaperca

Del genitore esoso che la sua figlia merca?

Oibò! legge il tuo foglio un padre non men pio...

E dice: Se l'han fatto gli altri, lo faccio anch'io!



SOGNI E SCHERZI

D'una Violetta il lusso tu imprechi e segni a dito?

Ma non potevi farle regalo più gradito !

Intanto, l'operaja — a cui di sudar tocca —
Sentesi l'acquolina salir su per la bocca :

O che morale nuova è questa, dillo tu,

Che il vizio non flagella, ma tenta la virtù?

Hai mai varcato un giorno le domestiche mura.

Per iscoprirvi un'umile virtude, ignota, oscura?

Tu che solo del vizio pretendi menar scempio,

Quand'è ch'hai additato un qualche utile esempio

Dunque, se in una casa a te vien dato ingresso.

Tu nel salon non entri, ma sol visiti il cesso?

Ah, Bizzoni mio caro, senti, dà retta a me,

Del moralista il compito questo davver non è.

Sarebbero i conventi stati soppressi invano,

Se tu lasci la tunica per farmi il francescano.

Ah, la moral che segue virtù verace e onore

Non ha, non ha bisogno di tal predicatore.

Corre sua china il mondo : nè cambia via per ora :

Amico, amico, lascialo correre in sua malora!

Quand'anco a precipizio galoppi per le poste.

Guarda, e sorrìdi e fuma — e bada alle tue coste

I Gli errori erano stati indicati con molti segni di croce in margine.
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IT.

AL GIUDICE ISTRUTTORE SIG. CANEVARI

per pregarlo a sollecitare la consegna dei giornali in carcere

(Carceri del Palazzo di Giustizia, 24 agosto 2S70)

Egregio signor Giudice!

Mi dicono che Lei

In questi giorni s'occupa molto dei fatti miei :

A dirgliela qui schietta, io, viceversa poi.

Non mi occupo niente d'informarmi de' suoi.

Rivolgerle desidero soltanto una preghiera :

Che quando mi si portano i fogli della sera,

Ella, ch'è sì gentile, abbia la gran bontà

Di non farmeli attendere, come è avvenuto già.

Comprendo, è ver, benissimo, le grandi precauzioni

Ch'ella ha il dovere di prendere in simili occasioni :

E i fogli li dee leggere prima Lei, per vedere

Se ci son dentro cose^ che non dobbiam sapere.

\\.2Ly in primis, signor Giudice, mi par che, in due minuti,

I fogli possan essere e letti e riveduti :

Poi, quel che di sapere io avea curiosità,

Lei, tanto, può far conto che l'ho saputo già.

So che Siam qui in sessanta: non so ben la ragione,

Ma, salvo error. mi dicono sia per cospirazione :
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So che il mio bravo nome figura il primo in lista,

Il che avrà fatto in publico un'impressione trista:

Mentre, da un'altra parte, per me certo è un onore.

Che non sapevo d'essere sì gran cospiratore:

E poi perchè in tal modo, nella più tarda età,

Processo Cavalloni questo si chiamerà.

Poi subito Bizzoni ; e qui c'è una ragione :

Per dimostrar che siamo noi due Pizia e Damone :

Poi vengono Semenza, Brusco, Piazzi, Missori,

Gilardi e il buon. Carrara : gli altri cospiratori

Ancora di conoscerli non ho l'onor... pazienza!

Ella mi farà stringere la loro conoscenza.

So che trovate vennero bombe, stili e coltelli,

E ancora mi si drizzano, pensandoci, i capelli !

So eziandio che di tutte le prime Autorità,

Civili e militari, venne in presenza già

Fatto il saggio al Bersaglio, laggiù nel Lazzaretto,

Di una bomba all'Orsini; e ne fu tal l'effetto,

Cr.e il Prefetto e il Questore e gli altri incliti astanti

Si misero, a gran corsa, a scappar tutti quanti :

Anzi, dalle notizie qui avute sino ad ora,

A me risulterebbe che stan scappando ancora.

Da qui dunque, sor Giudice, vede che su per giù

Ben poco assai mi resta ora a saper di più :

E ancor, se qualche cosa riuscissi a sapere,

Xon saria quel gran male eh' Ella vuol ritenere.

Che se poi, veramente, ci fosser anche articoli

La cui lettura seco potesse trar pericoH,

O che mal ci sarebbe a tagliarmeli via,

Parlo di questi articoli, mi dica in cortesia?

D'altronde quel ch'io bramo sapere e niente più.

Gli è come va la guerra tra i Prussi ed i chez nous.

— O che mai può importarle, fors' Ella mi dirà.

Che le piglino questi piuttosto che quei là? —
Sicuro, signor Giudice: A me importa moltissimo!

E ciò per un motivo semplice, semplicissimo !
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lìi primis, dee sapere, tra gli istinti cristiani,

È in me sviluppatissimo quel di menar le mani
;

E quando mi è impossibile menarle in nessun modo,

A vederle menare dagli altri me la godo.

È questo un vizio, vede, che data da bambino
;

Perchè, tra noi compagni di scuola, ogni mattino,

Là per Piazza Castello e per le vie appartate,

Rincorrevamci a palle di neve ed a sassate.

Poscia, in secondo luogo, se mai Napoleone

Cascasse giù, si imagini, ma che consolazione!

E Lei sa dalla Chiesa che infermi e carcerati

Hanno bisogno sempre d'essere consolati.

Terzo: se mai l'impero laggiù avesse a cascare,

Non si sa mai che cosa potrebbe capitare :

E non potrebbe darsi che qualche straordinaria

Catastrofe ci mandi più presto a pigliar aria?

Così questi giornali che nella buja stanza

Divoro, m'alimentano un filo di speranza:

Ed ella sa dai classici, come nessuno ignora,

Che la speranza h. l'ultima del vaso di Pandora.

(Qui faccio una parentesi : perchè vedo che Lei

Mi piglia in mala parte i desideri miei,

Quasi ch'io metta in dubbio lo zel dei magistrati,

E gli affar miei non siano già in buone man fidati

Tutt 'altro ! Si figuri ! anzi in mani eccellenti !

Solo mi sembra eh' Ella non possa farsi in venti
;

E per quanta fiducia abbia nelle man sue,

Ella mi vorrà ammettere che son soltanto due!

Ora, se mai l' impero pigliasse una batosta,

Non parLe che sarebbe lìn ajuto di costa?

E che tutto quel tanto che avran fatto i Prussiani,

Sarà tanto lavoro di men per le sue mani?
È questa però, veda, soltanto un'idea mia:

E se. a lei non entrasse, che per non detta sia).

Passiamo avanti. Un'altra ragion da porre in lista

A mio favore, è questa: ch'io sono giornalista.

15
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Si imagina Klla il Padre Eterno senza occhiali ?

Lo stesso è un giornalista che sia senza giornali !

E noti, a mio riguardo, che questa professione

Non io già scelsi a caso, bensì per vocazione:

E come avrà potuto dagli atti già vedere,

É fino dalla nascita ch'io fo' questo mestiere.

In fatti, da mio padre saprà che appena nato,

Io venni in un grandissimo giornale incartocciato :

E già in fasce, insegnavo politica alla balia,

Facendo e rifacendo... la carta dell'Italia.

Non ero di dieci anni fatto ancor grandicello

Ch'io già sapevo il modo, come si fa un cappello.^

Ella non lo vuol credere? vedo che gli occhi inarca!

Ebben, dopo il cappello facevo anche la barca!...

È dunque proprio, proprio, si gran disturbo a Lei,

Appena i fogli giungono, scorrerne cinque o sei,

E senza tanto farmeli sospirare, per Cristo !

SpedirmeU qua sopra, con su il suo bravo visto?

Non può leggerli tutti? e ne tenga d'avanzo!

Ma non mi lasci senza, prima d'andare a pranzo!

O non ha mai provato quanto una buona azione

Ajuti, signor Gindice, la buona digestione?

E le par di soverchio lo avere la fortuna

Di poter, per mio mezzo, compiere almen quest'una

Mentr'Ella sa che cosa lasciò scritto Gesù :

« In verità vi dico, che è facile assai più,

« Che passi per la cruna d'un ago un dromedario,

« Che non in ciel del regno d'Italia un funzionario? »2

Capisco : Ella mi dice che troppo ha già da fare/

Che quindi è ragionevole ch'io debba pazientare
;

E che, s'io non volevo di questi inconvenienti,

Io non dovea venirmene in questi appartamenti.

Ella però son certo che la mi ammetterà,

Che non è mia la colpa se mi ritrovo quà,

Io ci pensavo tanto a venir qui, la vede.

Come il diavolo pensa a dir l'atto di fede !
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Si figuri! io che andavo diritto per la mia

Pacifico, tranquillo, su e giù per Galleria,

Col naso e gli occhi in aria, su in aria, al solo scopo

Di poter finalmente veder correre il topo! 3

Ma se la stava in me — o corpo d'una rapa! —
Ella adesso farebbe una vita da papa !

Ed invece di rompersi il santo dì la testa

Intorno ad un processo di mole sì indigesta,

Ecco già un bel mesetto ch'Ella sarìa in Brianza,

A godersi in santissima pace la sua vacanza
;

E degli ozj beati ringrazierebbe Iddio...

Contentissimo Lei, e contentone anch'io!

Che bel sogno ! pur troppo qualcuno lo impedi !

Ed Ella è responsabile di tutti ora i miei dì
;

Ed invece degli ozj che augurato io le avrei,

Ella ha l'obbligo stretto di alleggerire i miei:

Perciò, quando a la sera riceverà i giornali,

Veda di non lasciarmeli dormir ne' suoi scaffali
;

Ci metta su il suo bravo: — Visto G. Canevari

E me li mandi subito dal Manzoni o dal Mari ;
^

Se no, sèguito a infliggerle degh altri pistolotti,

Quant'è ver che mi chiamo

Felice Cavallotti. 5
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NOTE.

1 Cappello in gergo giornalistico sono quelle brevi righe d'introduzione o
di commento, che un giornale premette di suo agli articoli riprodotti da altri

giornali, alle notizie più importanti, ecc.

2 Vangelo di S. Matteo.

3 Così chiamano a Milano, per ragion di somiglianza, la macchinetta che a
sera accende correndo in giro le fiammelle a gas della rotonda della Galleria

Vittorio Emanuele. Là appunto venni arrestato.

4 Sotto-capi guardiani del carcere.

5 Questa lettera fu spedita clandestinamente dal carcere e publicata nel

Gazetiino Rosa.
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III.

A FRANCESCO COMPAGNONI

Dichiarazione di ricevuta di n. 12 bottiglie Grignolino

(Carceri del Palazzo di Gmstizia, 10 agosto 1870)

Carissimo,

Le dodici bottiglie ho ricevuto,

Ed illieo e immediate del loro contenuto

T.a debita perizia compiuta è stata già :

Il tutto in buono stato, perfetta qualità 1

Anzi, vi posso aggiungere, che, tutto ponderato

E il fondo già di varie bottiglie ispezionato.

Il vin così squisito trovai, che del migliore

Di certo non ne beve il giudice istruttore.

La qual cosa, intendiamoci, per norma di prudenza,

Vi dico qui a quattrocchi, ma in tutta confidenza,

Chè non vorrei che il giudice di alcun che sospettasse,

Ed a qualche bottiglia il visto ricusasse,

Per potere in coscienza verificar da sè,

Che materie incendiarie lì dentro non ce n'è.

È vero che, i sospetti per meglio dissipare,

Direte, una bottiglia potrei ben regalare :

Ma oltreché ciò sarebbe corromper la giustizia.

Sento per tutte e dodici sì eguale un'amicizia.
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Che fra di lor lo scegliere sarìa per riie impossibile :

E poi, il numero dodici è un numero intangibile !

E l'ostriche e le noci si contano a dozzina:

Dodici fur le tavole della gente latina :

Dodici mesi all'anno prescrivono i lunari :

De lo Zodiaco i segni son dodici del pari.

Giacobbe ottenne dodici figliuoi dalla sua donna, ^

E per lo appunto dodici ne avea anche mia nonna.

Dodici d'Israello furono le tribù,

E dodici gli apostoli che seguiron Gesù.

Soltanto erano un giorno dieci i Comandamenti,

Perchè l'Italia libera v'aggiunse i rimanenti:

Undecimo: Guardarsi dalla Regia Procura;

Duodecimo: Non farsi pigliar dalla Questura.

E se non me ne fossi dimenticato un dì,

Amico mio carissimo, ora non sarei qui !

Così, mentre sturando vo il collo a ogni bottiglia,

La mia coscienza esamina sè stessa e si consigia :

E se avvenga che, un giorno, la grazia del Signore

Mi tocchi alfin, siccome toccò a tant'altri il cuore r

E che riesaminando di Grignolino un fiasco

Rinnovi anch'io l'esempio di san Paolo a Damasco,

Ben potrete vantarvi, per tempi sì corrotti,

D'aver salvato l'anima del

Vostro

Cavallotti.

I Jacobus duodecim filios habuit, iiiter quos erat Josephus.
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BASTA L'INTENZIONE!

Per una bottiglia di tamarindo fattami pervenire, in dono, nella

mia cella n. 50, dall'amico A, Bizzoni alloggiato alla cella n. 44.

(Carceri del Palazzo di Giustizia, settembre 1870)

Cosa diavolo è mai questa bottiglia ? !

Pare siroppo di salsapariglia....

Che Bizzoni dottor sia diventato

O ch'ei forse mi creda un appestato?

Ehi! del quarantaquattro! e chi le ha detto

Di mancare al cinquanta di rispetto?

Ma assaggiamone un poco un cucchiaino

Tò! invece è tamarindo, e di quel fino!

Di maniche poi questo è un altro pajo,

E me ne prendo un secondo cucchiajo.

È dunque proprio ver che la sventura

Degli uomini miglior fa la natura?

Ecco Bizzon, che fuor di questa porta,

A me sempre ne ha fatte di ogni sorta,

Or che si trova qui, sotto cancello.

Diventato è per me come un fratello.

D'amor fraterno certamente è segno

Un'alzata sì tenera d'ingegno:
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È di fraterno amor prova lampante

L'idea di regalarmi un rififi^escaiite!

Ah sì, degli estri miei per calmar l'esca,

Ci vuol del tamarindo che rinfresca
;

Ah, per calmare i bollori di Pindo,

Tamarindo ci vuole, tamarindo !

Ma se a guarirmi poi, completamente,

Questa bottiglia fosse insufficiente,

Non temer che egualmente, amico mio.

Ti premieranno il Regio Fisco e Iddio,

D'ogni cattivo e d'ogni buona azione

All'uno e all'altro basta la intenzione:

Hanno ambedue la perspicacia istessa....

Iddio la vede — e il Fisco la processa/
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L'UOMO DI PIETRA

Nella sua risur?'ezione

(i maggio 1S70)

Frastuon di cetre e nàcchere, di trombe e di petardi,

E grida altisonanti dei popoli lombardi....

Tanto baccan riempie e intorno assorda l'etra,

Perchè nel mondo ancora tornò V Uomo di Pietra!

Oh prodigio, o miracolo da un pezzo non mai scorto

Oggi è risuscitato nientemeno che.... un morto!

Ebben, se morto fossi? Saria caso sì strano

Un morto far ritorno infra il consorzio umano?
Forse che la moderna, nonché l'antica istoria,

Di mille eventi simili non serban la memoria,

E non narrano il Vecchio e il Nuovo Testamento

Di morti che si presero un tal divertimento?

A re Saul, quando piene le tasche ebbe Israele,

Corvo di mal augurio comparve Samuele
;

E allor che dei delitti del re danese stanco

Fu il ciel. l'ora di pranzo mandò l'ombra di Banco
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E il di che diede l'ultima sua cena Baldassare,

Ci venne quel tat morto sul muro a disegnare;

E quando per re Priamo suonò l'ora più rea,

Comparve l'ombra d'Ettore a suo cugino Enea;
E in genere, allorquando un Unto se ne va.

È sempre qualche morto che annunzia il Paiatràf

Questo per dimostrarvi, con facil sillogismo,

Che il mio comparir d'oggi non è un anacronismo :

Taccio d'Aristodémo, a cui l' inulto spettro

Rompeo, colle sue visite, le scatole e lo scettro
;

E d'Oreste che l'ombra vedea di Clitennestra,

Mentr'egli colle Euménidi mangiava la minestra:

E a Bruto il morto Cesare sui macèdoni piani

Portò il dispaccio Stefani del vindice domani.

Taccio il profeta Elia che andò col morto a letto,

E vivo lo riebbe la donna di Saretto
;

Ed Eliseo che a Sùmen sul morto si sdrajò,

Fin quando sette volte il morto sternutò.

È ver che quando venne per lui poi l'occasione,

Definitivamente morì come un minchione :

Ma il morto che gettato fu d'Eliseo sull'ossa,

Più vispo di una passera saltò fuor della fossa
;

Quest'era pei profeti grandissimo ristoro:

Risuscitar gli altri.... e invece crepar loro.

Infin, noto è di Lazzaro che al mondo ritornò,

E ancor molt'anni in vita sanissimo campò
;

E del morto di Naìm, che dalla bara scese.

Finché a simili scherzi tanto gusto ci prese

Gesù, che amò ripetere per proprio uso il miracolo,

E scappò dal sepolcro senza nessun ostacolo!

In quanto all'Evo Medio, non serve il dirvi niente;

Allora l'ombre andavano su e giù liberamente.

Non c'era morto il quale si rispettasse appena,

Che quassù, tratto tratto, non capitasse a cena
;

E allor ch'io stavo attento ai racconti dell'ava,

C'era sempre, ricordo, lo spettro che tornava!
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Dato adunque che un morto foss'io, che al mondo arrivi,

Avrei delle ragioni da vendere anche ai vivi:

Viceversa sta in fatto : che s 'anche io fossi morto,

Lettori miei carissimi « io non me n'ero accorto..,.»

Ma tra i vivi tornando, di pietra, ecco, restai....

Vedendo tanti vivi,... che non lo furon mai!

I L'Uomo di Pietra (per quelli fra i non milanesi che noi sapessero) è la

denominazione popolare di una antichissima informe statua di sasso che tro-

vasi sul corso Vittorio Emanuele, presso alla via S. Pietro all'Orto. Da essa

si intitolò un giornale umoristico che fiorì a Milano negli ultimi .tempi della

dominazione austriaca e nel 1859-60.

Ritornando alla luce nel 1870 l'antico giornale, l'autore fu pi'egato dall'amico-

direttore del medesimo a scrivere per la circostanza il presente manifesto.
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LA TALPA MARINA

Dove si parla dei sogni, della talpa, del lotto, della riforma mi-
niare, di Mazzini, dell' immortalità dell'anima, di Visconii Ve-

nosta, di Michelet, della libertà, dell'autorità, dei gamberi, del

sistema di Pitagora e di qualcosa d'altro ancora.

(Ghevio, Lago Maggiore, settembre 1871)

Che cosa è un sogno? fra i psicologisti

S'è assai discusso da gran tempo in qua:

E ancor oggi, tra il volgo e i trattatisti,

È grande dei parer la varietà:

Tal che, solo a contarli tutti quanti.

Dieci volumi non sarian bastanti.

Per i medici, il sogno è un bel pasticcio

Delle cose del di fritte e rifritte,

Cui la natura mescola a capriccio

Colle idee che nel cor stanno più fitte:

Per quelli invece che non son scienziati.

È una parola a più significati.
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Per l'operajo, quando dorme stanco,

È il modo di campar senza lavoro :

Pel Fisco è un mazzinian condito in bimico,

O un socialista in salsa pomidoro:
Ragazza che patisca di prurito

Chiama il suo sogno — un pezzo di marito.

Quanto a me, se ho da dir che cosa sia,

Non lo so affatto — e non me ne vergogno
Mi basti il dir, cara lettrice mia.

Che questa notte ho proprio fatto un sogno!

Mi parca d'esser... — lei non lo indovina —
D'esser dentro una talpa marina! ^

Già, s'ella legge il Secolo, saprà,

E se ancora noi sa, gliel dico adesso,

Che la è questa la grande novità

Inventata in servigio del progresso,

Fra i portenti del secolo più belli,

Dal rinomato professor Toselli!

Il quale, degli affar di questo mondo
Stufo e ristufo, come è naturale.

Fece una talpa per cercar giù in fondo

Al mar qualcosa un po' più originale...

Talpa del mar, — per non far confusione

Con quelle che governan la nazione.

Mi parea dunque scendere giù giù,

Nel grembo della talpa rannicchiato,

-Come spinto da incognita virtù,

Dei pesci nel vastissimo abitato :

E in scendere, per non incomodarmi.

Il mar salia dal fondo ad incontrarmi.
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Oh, come ci si sta comodamente
In quella casa che mi par di vetro!

Oh, che silenzio, che quiete imponente!

E quanta gente che va innanzi e indietro

Ven sarà più del doppio che a Milano,

E non fanno neppur metà baccano !

Devo dir, mi credesser del paese.

Perchè nessun mi domandò le carte:

Tutti guardavan con aria cortese,

Senza far motto, e andavan d'altra parte:

Non uno sgarbo, non un'angheria:

Come -vi è fatta ben la polizia !

Poco discosto, vidi un pelotone

Di storion comandati da una piovra,

Che con rara prestezza e precisione

Veniansi esercitando alla manovra:
Moveansi tutti, senza dir parola,

E in tempo, come una persona sola.

Bene! dissi fra me, guardando attento,

Qui c'è già qualche cosa da imparare;

Ora che il Secol tratta l'argomento

Della organizzazione militare,

E intanto che la talpa si sta cheta,

Scrivo due righe all'amico Moneta. 2

Ma nel mentre cosi tranquillamente

Incominciavo la mia relazione,

Vedo un gambero grosso ed imponente

Che mi stava a osservar con attenzione :

E a un tratto, dice, dandomi del tu:

— ^< Ehi , cosa abbiam di nuovo di lassù ?
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Attonito lo miro: e — dove mai, —
Penso, — ho fatto una tale conoscenza.''

Gamberi, è vero, ne conosco assai,

Ma non diedi mai loro confidenza:

Poi, Bonghi e gli altri tutti usano andare,

Ch' io mi sappia, per terra, e non per mare. —

Quindi rispondo al gambero: — « Il signore

« Con qualchedun m'avrà forse scambiato:

« Mai di vederlo non ebbi l'onore. » —
E il gambero, con voce d'adirato:

— « O dove dunque t'hanno messo a balia ?^

« Sono un ministro del Regno d'Italia! »

— « Nespole! ma. Eccellenza, la mi scusi,

« Io proprio non l'avea riconosciuta!

« Là, di sopra, i ministri, noi siam usi

« Vederli in giro in un'altra tenuta.

« Con quelle branche e con quel corsaletto,.

« Come vuol che le portino rispetto? » —

Ed il gambero a me: — « Già, già, si vede,

« Che sei proprio anche tu materialista;

« Un àteo senza legge e senza fede^

« Un comunardo, una persona trista:

« Uno di quei terribili bambini 3

« Che non leggono i libri di Mazzini.

« Se no, sapresti che c'è il Padre Eterno,

« Dal quale emana la legge morale:

« Che l'anima è immortale, e va all'inferno,

« O in ciel, secondo ha fatto il bene o il male,^

« Dopo di avere in giro pel creato

« Un pezzo in altri corpi trasmigrato.
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Quest'era un dì il sistema di Pitagora :

« Or, pei buoni, Mazzini lo ha rifatto:

« Chi si trasforma in pesce, e chi in mandragora,,

« Chi in un pero, o in un asino, o in un gatto:

« Ed io, che fui ministro dell'interno,

« Gambero or sono, e dopo andrò all'inferno. » —

d io : — « Me ne congratulo ; riuscita

« Miglior non potea fare : ma, Eccellenza,

« Vedo ch'Ella Mazzini ha sulle dita;

« E questa la mi pare incongruenza :

« Ella, un ministro della monarchia,

« Studia in Mazzini la filosofìa? »

- « Bestia! Mazzini è stato il mio maestro

« Prima che andassi a servire il sovrano :

« E fui sinistro prima d'esser destro^

« Prima di cavalier, repubblicano :

« E cmmnino coi tempi per la posta...

« Come l'amico Visconti-Venosta. » —

- « Ametto, ammetto: Venosta però,

« Da quel dì che ministro è diventato,

« Con Mazzini mai più non bazzicò
;

« Al contrario, mi par l'abbia arrestato... » —
- « Certo : allora era un caso, — qui lo scaltro

Gambero m'interruppe — e adesso è un altro. » —

- « Che dice? » — « Dico, che, sicuramente,

« In quel tempo avrei fatto anch'io lo stesso:

« Ma noi Siam liberali, e non per niente:

« E anche la monarchia va col progresso :

« E adesso che Mazzini ha messo coda,

« Anche alla Corte è venuto di moda. » —
16



SOGNI E SCHERZI

Qui il gambero volea più dir; ma intanto

Ch'egli parlava, un gamberin passò,

Di piccola statura, a lui daccanto.

Ed il gambero grosso lo guardò :

Poi, l'una e l'altra branca spalancata,

D'improvviso ne fece una boccata.

— « Il Signor le conservi l'appetito,

« Eccellenza! — sclamai, — che bocconcir

« Oh, la mi dica, se non l'è sgradito,

« Avria per caso imparato in Mazzini

« Anche quest'arte di mangiar la gente? »

Ed il gambero a me : — « Sicuramente !

« Alto d' autorità questo si appella,

« Perchè Vautorità fonda il progresso
;

« È la radice d'ogni cosa bella,

« Ed il buon senso e lei sono lo stesso:

« E jnoi tutti viviam d' autorità... 4

« Nel modo che mostrai momenti fa.

« Michelet quindi, il qual chiamò la Storia:

« — La libertà che assai V autorità, —
« Disse una frase che poca memoria
« In lui dimostra e molta asinità :

« Di quelle frasi vuote, ultramontane,

« Che guastano fra noi le menti sane.

»

« Perchè se il gamberin mangiato adesso

« Di mangiar gli altri avea libertà innata,

« Dalla mia autorità di far lo stesso

« Era naturalmente limitata:

« E ne' regni eziandio sottomarini

« / pesci grossi mangiano i piccini. » —
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Mentr'ei così parlava, s'affollavano

Molti gamberi a lui d' intorno in coro :

Mangiavan pesciolini, ed approvavano

Tacendo ; io domandai ;
— « Chi son costoro ?» —

— « Deputati del mar
;
mangiano assai

;

« Approvan sempre, e non discorron mai. » —

— « AH, poi, quand'è così, — grido — non vale

« Proprio la pena di cambiar soggiorno !

« S 'anche qui devo trovar tutto eguale,

« Tanto fa restar sopra, e ci ritorno! » —
E colla talpa a risalir m'affretto...

Ouand'ecco, mi risveglio, ed ero in letto.
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I Nell'agosto 1871 i giornali publicarono la relazione della felice discesa

fatta dal signor Toselli nella Baja di Napoli, con la sua Talpa marina, alla

profondità di settanta metri sott'acqua ; nuova vittoria della scienza e del genio
taliano. L'esperimento ebbe luogo a Baja il 26 agosto, con un tempo bellis-

simo e con mare tranquillo. In presenza di numerosa ed eletta comitiva, il

Toselli entrò nella Talpa e discese lentamente nel fondo del mare. Fu com-
piuta la discesa (attraverso 70 metri d'acqua) nello spazio di tre minuti e mezzo ;

e allorché la macchina dopo qualche tempo ritornò a galleggiare ed aperta la

porta si vide uscire il Toselli soiTidente e tranquillo, gli applausi proruppero
generali. Durante il suo soggiorno in fondo al mare il Toselli scrisse un rap-
porto al direttore ù€iV Osservatorio del Vesuvio, prof. Palmieri, presente allo

esperimento. È questo il primo documento che sia stato scritto da un uomo
con 70 metri d'acqua sul capo ; e qui sotto Io si riporta per la miglior intel-

ligenza della poesia, la quale fu appunto suggerita dalla lettura del medesimo.

« 111. sig. prof. Palmieri,

« Sono tanti e tali le sensazioni che provo in questo momento, che se at-

tendessi un solo istante a registrarle, certo mi sfuggirebbero dalla memoria.
« Le dirò per primo che quaggiù l'acqua non sembra più acqua, ma una

vera massa di vetro trasparente, compatta ed immobile, e bastantemente lu-

minosa per potervi leggere e scrivere.

« Mi è parso che il fondo del mare mi corresse incontro ; poi l'ho visto fer-

marsi e quindi allontanarsi da me. Tale fenomeno mi sorprese sul principio

e mi ha fatto dubitare per un istante che i miei occhi fossero infermi, ma poi

facendo attenzione al manometro congiunto al mare, mi sono tranquilizzato,

avendone intraveduto la causa.

« Allorché ho visto il fondo del mare, corrermi incontro era segno che io

discendeva con una certa celerità
;
quando l'ho veduto restare immobile era

segno che io non mi moveva, ed allorché il detto fondo sembrava come spro-

fondarsi sotto i miei piedi e fuggire dinanzi a me, era segno che io ascen-

deva, in tutto ciò adunque non havvi nulla di sorprendente.

« È assai più dilettevole il veder tanti pesci che vanno e vengono in tutti

i sensi, e poter godere un sì curioso spettacolo senza la menoma pena.

« Qui regna un silenzio che in taluno farebbe spavento, ma io mi trovo be-

nissimo, e provo non so quale piacere a respirare in questo stato.
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« Il barometro segna 81 centimetri di pressione. L'igrometro marca 85 gradi.

Il termometro della mia stanza ne marca 26 e quello esteriore 15 soltanto. 11

manòmetro del mare segna 70 metri di profondità, e quello dell'aria conta

tuttavia due atmosfere, locchè mi dice che ne posseggo ancora abbastanza

per potere, se voglio, rimanere quaggiù altre quattro ore di seguito senza il

menomo timore.

« Eccettuata la porta che si apre e si chiude troppo lentamente, tutti gli

altri organi di questa mia macchina rispondono perfettamente allo scopo che

mi sono proposto.

« Dal fondo della Baja di Napoli, il 26 agosto 1871.

« Di lei devotissimo

« G. B. TOSELLI. »

2 Direttore del giornale il Secolo di Milano, e dotto scrittore di articoli

militari.

3 Mazzini chiamò i giovani materialisti « fanciulli terribili di parte repu-

blicana. » Più sotto si accenna alla teoria di Mazzini sulla vita trasmondana
delle anime.

4 autorità quando è fondata sul vero, è santa: radice d'ogni concorde

lavoro, non può negarsi senza aperta offesa al buon senso.... Tutte le verità

conquistate e liberamente accettate sono sorgenti dCautorità, fondamento al

progresso futuro. Viviamo d'autorità.... Quei che, come Michelet e altri, scris-

sero che la storia è la battaglia perenne della libertà contro l'autorità, tra-

volsero con una vuota frase i giovani superficiali e corrivi a ripetere ogni cosa

che vien d'Oltralpi, nel Caos, e velarono ogni concetto di tradizione.... Ogni
epoca storica addita una autorità educatrice, che l'epoca seguente trasforma. »

— Mazzini, negli scritti della Roma del Popolo contro VInternazionale è il

materialismo.

È egli necessario di dichiarare che, permettendosi qualche facezia sulla parte

autoritaria delle teorie mazziniane, nel tempo in cui più vivi e mordaci erano
gli attacchi della Roma del Popolo contro la scuola e le dottrine a cui l'au-

tore appartiene, nulla fu più lungi dal pensiero di lui, dal vènir meno alla ve-

nerazione per il nome e la memoria del grande maestro? Per quelli che co-

noscono l'autore e i suoi principii, questa dichiarazione è certamente più che
superflua : anche quando la semplice lettura dei versi non bastasse già ad av-

vertire che la facezia non è diretta contro Mazzini : bensì contro tutta una
scuola di uomuii e ministri della monarchia, già in ilio tempore discepoli del

grande Italiano ; i quali, dopo averlo rinnegato, perseguitato e carcerato —
trovarono comodo un bel giorno farsi arma del nome grande e delle parole

di lui contro i patrioti republicani e materialisti, che diedero per la patria il

braccio ed il sangue.
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IL TESTAMENTO DI UNA TROTA

Nella occasione che gli amici Ricciotti Garibaldi, Billia,

BizzoNi, Pessina, Cavallotti e Velzi convenivano in

casa di Francesco Compagnoni a celebrare le funebri ese-

quie di una trota del lago di Lugano inviata dalla signora

contessa Rosalia Nava.

(I mpro V viso)

(1872)

Dal ridente Ceresio una stupenda trota

Giungea l'altr'jer esanime, lunga, distesa, immota.

Ma tolta dalla bara, e posta all'aer sereno,

Gli occhi dischiuse e un fievole sospir mandò dal seno :

Poi volta a chi con grande pietà la esaminava.

Sclamò: — « Sono una vittima della contessa Nava!

« Il core suo di umane vittime non contento,

Cercarne perfin volle nel liquido elemento
;

« E me strappava all'onde, alla glauca dimora

Ove trascorse placida del viver mio l'aurora;

« E ai pesci, come agli uomini, fatta crudele e ria,

Me innocente pescava la nobil Rosalia!

« Pur fra voi, che mi state guardando con pietà,

Se v'è chi abbia provato di Lei la crudeltà,

« Compagna di sventura, ben vendicata io sono,

E dite alla contessa che muojo e... le perdono! »
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Cosi parlò la trota — ed interrotti e lenti

Le uscìano dalla gola i moribondi accenti,

Mentre, girando languidi gli sguardi intorno intorno,

Come Didon morente, cercava i rai del giorno! ^

Compagnoni Francesco ad ascoltarla stava,

E per la compassione nel cor dentro impietrava:

Ma poi, subitamente, in piè balzando, — « Orsù,

Non lasciam questa misera — disse — soffrir di più:

« È tempo che alla povera morente una man pia

Abbrevii gli spasmodici momenti di agonia. »

Sì disse... e più non disse: — due coltelli afferrò,

E l'uno contro l'altro ben ben li strofinò :

Poi, la tremenda e lucida lama vibrando in giro,

Già della trota a rompere scendea l'ultimo spiro,

Ouand'ecco, riaprendo la pupilla smarrita

E raccogliendo l'alito della fuggente vita

In un ultimo sforzo, lenta la bocca apri

La trota moribonda a favellar così :
—

« Fermate! anco un istante! un'ultima parola,

Mentre pur troppo l'anima già sento che si invola:

« Deh, prima ch'ella arrivi nel gran mondo di là,

Lasciate vi significhi l'estrema volontà.

« A Dio commetto l'anima, pregando Ei mi perdoni

Per tutti i pesciolini da me fatti a bocconi,

« E della sua infinita misericordia l'ale

Si stendano a raccogliere lo spirito immortale.

« Quanto al corpo che in polvere ritorna, questo poi.

Lo lascio da dividere fra tutti quanti voi.

« A Compagnon Francesco, della accoglienza pia

Che volle farmi, in premio, lascio la pelle mia:

« La qual prego e desidero che venga imbalsamata

E il IO luglio prossimo ^ con pompa trasportata

« E messa, fra i ritratti degli animali rari,

Nella gran sala civica della città di Bari.

« Item: A Billia Antonio che siede al destro lato,

In omaggio alla augusta sua toga d'avvocato,
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« E affinchè con coscienza verso i proprj clienti

Il proprio ufficio eserciti, lascio in ricordo i denti.

« Item: in mia memoria, all'inclito Pessina,

Ch'è quel signor galante seduto alla mancina,

« Perchè nelle sue dolci avventure d'amore

Gli sia d'ammonimento, lascio in ricordo il cuore,

« Ch'è fatto a sangue freddo, come quel d'ogni pesce ;

E confrontare ei possa cosi, se non gli incresce,

« Quale, fra un cor di trota gli sembri più gelato,

O il core delle donne di cui fu innamorato.

« Item: lascio al poeta Cavallotti in memoria.

Pregandolo di scrivere la mia pietosa istoria

« In versi martelliani, tutte le pinne mie.

Perchè d'ali gli servano nell'alte fantasie;

« E fra i più tardi posteri voli perenne il canto,

E strappi ai cuor gentili sulla mia sorte il pianto.

« lierd: al signor Velzi, un giovine assai vivo.

Ma d'indole inchinevole al sodo e al positivo,

« Perchè faccia fortuna tra gli uomini di moda.

Mettendola di dietro, in don lascio la coda.

« Item: al miglior figlio del Veglio di Caprera,

Che su la fin del pranzo verrà dentro la sera,

« Lascio in don tutta quanta la mia spina dorsale

Penchè nelle battaglie gli serva da pugnale,

« Ed ai nemici in gola cacci la ultrice resta.

A Bizzoni poi lascio quel che non ha... la testa. » —
E qui la trota in braccio di Compagnon spirava:

E venne fatto un brindisi alla contessa Nava.
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PER UN'ALTRA TROTA

DEL LAGO MAGGIORE

defunta in Lesa

A bordo del piroscafo Lombardo,
da Lesa a Meina (Lago Maggiore),

ottobre 1879.

Trote di Lesa, perchè con noi

Venite appresso la nostra scìa?

Ah la più bella di tutte voi

L'ha conosciuta l'anima mia!...

Per ben due volte di queste sponde
La dea sul piatto men tirò giù...

E la più bella trota dell'onde

Ahi, nel Verbano non nuota più.

Grazie! di Lesa fata giuliva!...

Voga, Lombardo ! portami a riva.

Perchè con lungo sguardo d'amore

Venite, o trote, con noi vogando?
Ah di voi tutte già la migliore

Per me dai vivi n'andava in bando!

La bella trota 1' è trapassata,

Nè più tra i pesci potrà tornar...

Anzi, di Lesa la b^lja fata,

In terza, — in terza! — m'ha fatto andar.

Grazie, di Lesa fata giuliva !

Voga, Loìnbardo! portami a riva.
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Trote di Lesa tornate indietro...

Memoria mesta serbo di voi.

Di quella povera morta lo spettro

S'alzerà sempre, sempre fra noi!

Ah, solo quando, degna di quella.

Prole di trota rinascerà.

A placar l'ombra, la fata bella

Ecco, di Lesa m'invita già.

Grazie! di Lesa fata giuliva!

Voga, Lombardo! portami a riva
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LA TORRE DELLA BELLA MARSILIA

hi /e?-roviaj tra Orbetello e Grosseto

(4 maggio 1881)

E i membri onorevoli della Rappresentanza della Camera
alia festa inaugurale della Esposizione di Milano viaggia-

vano rapidamente sulla linea maremmana.
La maremma fuggiva via squallida sotto il giorno che

tramontava — ma il pranzo a Orbetello era stato eccel-

lente — e nessuno leggendo il Marlowe, la digestione

procedeva regolare.

Fuggivano l'acque livide, i poggi verdi sotto il cielo

grigio — ma il rubino di Toscana rosseggiava nei calici

— e su su dal cimitero del petto nessun cadavere dei polli

immolati saliva a rinfacciar le ferite aperte a iradimeìito. ^

Invece l'onorevole Abele Damiani, sdraiato sul sofà del

vagone salon, rinfacciava energicamente alla grande Repub-
blica la spedizione di Tunisi contro i predoni Krumiri, e

l'onorevole Capponi rinfacciava all'onorevole De Riseis la

lentezza nel preparare il caffè : e l'onorevole Ercole, vo-

lendo schiacciare il pisolino della siesta^ rinfacciava ai col-

leghi disturbatori il loro indiscretissimo vociferare.

T Cadaveri antichi, pensieri

Che tutti avete aperta una ferita e tutti

A tradimento, su su dal cimitero del petto

Su date ai venti i vostri veli funebri.

(Ode < pe'l Chiarone da Civitavecchia, leggendo il Marlowe * di Carducci)

Chiedo venia alio illusti'e poeta di aver profanato una delle sue più alte

ispirazioni.
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Solamente l'onorevole Serristori non rinfacciava niente

a nessuno; ma guardava fuor dai vetri i colli e la cam-
pagna colla soddisfazione di chi viaggia sul suo, e si

asteneva dal dire insolenze alle tetre alberelle e ai sugheri

tristi dei proprj fondi.

Solo fu a un punto che sospirò : ed il suo occhio si

fe' triste e fiso : ecco da un poggio presso Talamone sorge

alta, nera, solitaria una vecchia torre diroccata : e ad

Abele Damiani difensor dei Krumiri mestamente del dito

segnandola, Alfredo Serristori mormorò : « Ecco la torre

della Bella Marsilia. I Krumiri passaron di là. »

E un brivido, un fremito, un tremito passò per la ono-

revole comitiva: l'onorevole Quartieri smise di leggere la

Gazzetta d' Italia e l'onorevole Aporti smise di mangiar

marzapane: l'onorevole Cavallotti scrollò forte per le spalle

l'onorevole Ercole che dormiva e che aperse le luci bor-

bottando orazioni.

Conticuere om?ies intentique ora teiiebant: — e l'onore-

vole Serristori incominciò:

« Correva l'aprile dell'anno di grazia 1543, e quella

torre lassù era un castello e il castello si chiamava Col-

lecchio : e l'abitava Nanni MarsiH, delle nobilissime tra le

nobili famighe di Siena, con la moglie e cinque piccoli figli :

e di questi la maggiore Margherita, stupenda visione di fan-

ciulla sedicenne dallo sguardo azzurro e dai capelli d'oro.

« E a quel tempo il feroce Ariodeno Barbarossa co'

suoi pirati tunisini teneva il mare contro le navi genovesi

di Andrea Doria, per conto di Solimano I, il terribile

sultano, detto Vombra di Dio.

« E avvenne che due tartane di pirati, respinte dalla

Spezia, approdarono di soppiatto laggiù a Cala di Forno:

e i pirati sbarcatine a scimitarre sguainate rapirono la

bella Margherita, e misero a sacco, ferro e fuoco il ca-

stello, riducendolo una fumante rovina e non lasciandovi

persona viva.

« Ma la bella Margherita, cui la bellezza salvò, fu messa

nella cabina di Nizzam il comandante dei pirati, che la
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custodì con tutti i riguardi, lasciandola sfogarsi a suo co-

modo nel pianto : e da uom pratico del mestiere, navigò

dritto a Costantinopoli: dove, appena giunta, la bella

sanese in una lancia imperiale fu portata al gran serraglio

e consegnata al capo degli eunuchi, persona rispettabile

e innocua assolutamente.

« È là nel serraglio, quando l'ebbe veduta, il gran So-

limano, che possedeva le più belle donne del mondo, il

terribile Solimano, ombra di Dio, che la faceva tenere a

Carlo V, della schiava sanese si innamorò: e per lei ab-

bandonò la bellissima favorita georgiana che avea amato

sino a quel dì perdutamente, e che Tavea fatto padre

dello erede del trono: e per lei dimenticò Stato, politica,

eserciti e flotte: e Margherita, di ricambio, a quell'amore

sensibile, dimenticò un po' alla volta, nome, patria, fa-

miglia, religione: e divenuta una turca perfettissima, So-

limano innamorato salutolla col nome di Gioconda Pa-
drona o Kurrem Sultana: e gli storici, storpiando le pa-

role, la chiamarono 1^ Rosselana o la Possa.

« E Kurrem la Rosselana, la bella Marsilia, mandò al-

lora in regalo a Siena, la patria sua, il suo ritratto ve-

stita da sultana, che ancor si conserva nella pinacoteca

sanese: e all'amante sultano regalò quattro figli un più

bello dell'altro, men l'ultimo, che era storpio e gobbo,

pien di malizia toscana: e governò da sovrana assoluta

il serraglio dov'era entrata schiava piangente: emise, da

donna e da toscana che era, il naso nelle cose di Stato:

e avendo, come turca, perduto la carità cristiana, fece

mettere a morte Mustafà, figliuolo del primo letto, per

assicurare il trono ad uno de' suoi : e tenne il mestolo

dell'impero, sempre signora del cuor di Solimano, finché

morì nelle sue braccia, ancora splendente di bellezza e in

età sempre giovanile. ^

I Vi è molto a sospettare che la erudizione dell'onorevole Serristori fosse

pescata nella storia di Margherita Morsili, ovvero Rosselana la turca del

dottore Alfonso Ademollo da Grosseto.
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« E questa è la autentica storia di Kurrem la Rosselana,

r imperatrice d'Oriente, la nobile e grande Margherita Mar-
sili da Siena: la bella Rossa castalda di Maremma. E la

Cala di Forato dove fu rapita si chiamò la Cala della Rossa :

e il luogo dove era solita passeggiare colla madre si

chiamò il borro delle Signore: e la torre del Collecchio

dove abitò — quella torre là nera e romita — è detta

ora la Bella Marsiila . »

E Serristori qui tacque. E all'onorevole Capponi, nel-

l'udir la truce istoria, s'era fatta la pelle dei medesimi:

e l'onorevole Aporti per celar la commozione era tornato

a mangiar marzapane: e l'onorevole De Riseis versava il

caffè caldo con man tremante... sui pantaloni all'onore-

vole Damiani. L'onorevole Damiani impallidiva... e l'o-

norevole Ercole dormiva.

« Che diveìiisti allorf quali apparii'o » i casi di Mar-

silia agli occhi tuoi, infelice poeta di Corteolona, quando
i colleghi ti furono intorno e ti intimarono d' improvvi-

sare sui due piedi intorno al lugubre argomento una can-

zone? Narran le storie che in alto levasti sospirando gli

sguardi, offrendo il novissimo martirio al cielo; poi grat-

tandoti la nuca, spropositasti così:

LA BELLA MAESILIA

(Improvviso)

Sciogliendo le dolci canzoni

Marsilia, la bella, dal lido,

D ' ignoti selvaggi ladroni

Incauta fra torme cascò :

Gittava la misera un grido

Che fioco nell'aura moria...

E lunge, pel mar di Soria,

La bella Marsilia n'andò.
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Che triste, che triste martóro

Seguiala sul cérulo piano !

Chiamava il bel lido toscano,

Le giojè de' primi suoi dì:

Ma in faccia del Bosforo d'oro,

Mon'ale nel core la speme...

Fra i gaudi del magico arème
Desio della patria fini.

« Son glauche del Bosforo l'onde!

È bello del Bosforo il sole!

Qui, intorno alle cimbe, carole

Intreccian le ninfe del mar :

« Nel sen de le notti profonde

Qui l'Asia ha sì dolci armonie!

Non chieggo più l'aure natie...

Sul Bosforo voglio restar! »

Per questo del colle sui giri,

La torre sta squallida e muta:

Par sogni la bella perduta...

Ma lunge la bella morì !

Rapita l'avran dei Krumìri

Ah, certo, le man scellerate!...

Mandiamo tre, quattro brigate...

A chiederne cónto al bei!

E qui la canzone finiva: e l'onorevole Aporti, man-
giando marzapane, proseguiva:

Son belli i versi tuoi, sono ca?iori...

Ma non sono i milion di Serristori.

17





IL CANTICO DEI CANTICI

SCHERZO POETICO IN UN ATTO

IN VERSI MARTELLIANI.



Questo scherzo fu primamente rappresentato il 24 otto-

bre 1881 al Teatro Valle di Rovia dalla Compagnia Pietriboni

{esecuto7'i: Silvia Fantechi-Pietriboni, Pia; Luigi Rasi,

tonio
;
Parsi, Colonnello) ; e il 27 ottobre 1881 al Teatro Man-

zoni di Milano dalla Compagnia Pellotti Pon {esecutori.^

Pia Marchi, Pia; Andrea Maggi, Antonio; Lingi Bei-

lotti Bon, Colonnello).



PROPRIETÀ LETTERARIA.

Trieste, gennaio 1882.

Il Caniico dei Cantici, per quanto riguarda la stampa, è posto sotto la

salvaguardia della Patente Sovrana del 19 ottobre 1864, N. 992, dell'Impero

Austro-Uiigarico, e delle leggi 25 giugno 1865 e 10 agosto 1875 del Regno
d'Italia, quale proprietà dell'editore

G. Caprin.

PROPRIETÀ ARTISTICA.

Milano, gennajo 1882.

L'autore, valendosi delle leggi vigenti sui diritti d'autore e delle sentenze

in conformità delle medesime pronunciate dai magistrati del Regno d' Italia,

nonché dei trattati internazionali, dicliiara che, a tutela degli interessi artistici

proprj e di quelli dei capi-comici, i quali da lui acquistarono i^egolarmente

il permesso di recita del presente lavoro, procederà immediatamente e con
tutto il rigore della legge contro chiunque ne tentasse senza suo permesso la

rappresentazione. A tal uopo ha già disposto per essere immediatamente in-

formato di qualunque rappresentazione arbitraria avvenisse in qualsiasi loca-

lità del Regno e nei paesi ove i patti internazionali garantiscono i diritti

dell'autore.

F. Cavallotti.





ĉ̂̂TANiSLAO Ceresa, padre barnabita — ingegno po-

J tente e natura ardente — condannato dalle Assise

per attentati al pudore, pagato per più anni, nel carcere

reclusionale, il suo debito alla umana giustizia, e uscitone

per decreto di grazia del ministro Villa, non potè goderne

perchè subito appresso pagava il debito alla natura. La

grazia aveva restituito alla società un'ombra, non più

un uomo; smunto, macero, consunto dal rimorso, dalla

vergogna, dalla maldòmita febbre de' sensi, — la lama

aveva corroso il fodero, — Stanislao Ceresa rivide il libero

giorno già preda della morte che a lui fu, più della

grazia, pietosa. Infelice ben degno di alta pietà: perchè

la natura dandogli col raggio della mente ardenza di pas-

sioni e desiderio di onore, lo condannò a sentire più squi-

sitamente, atrocemente tutta la ignominia della sua caduta.

E fu probabilmente in una di quelle ore strazianti, dispe-

rate, in cui r infelice dibattevasi sotto il martirio ineffabile
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del sentire e del ricordare che questo canto doloroso gli

prorompeva dall'anima :

IL GENIO DEL MALE

Perchè mi desti un'anima

Che in un fatai conflitto, -

Vinta da forza indomita,

Precipita al delitto?

Perchè, gran Dio, fra i triboli

Di questa triste valle

M'incalzano alle spalle

La colpa e la viltà?

Non dirmi, no, che nascere

A gloria tua mi festi
;

Un inno "a me non chiedere ;

L'arpa tu invan mi desti.

È fra le lotte e i gemiti

Ignota a me la calma,

Stanca, avvilita l'alma

Te benedir non sa.

Del cor sedotto i fremiti

Come frenar poss' io

Se di sì vaghe immagi?ii

Veste la colpa Iddio?

E pur qua?ido ribellasi

La creta e i cieli offende,

Perchè il rimorso, scende

A lacerarmi il cor ?
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Io le tue soglie, o Vergine

Santa, bagnai di pianto :

Te scongiurai, bell'Angelo

Che vegli a me d'accanto...

Invan ! più accesa fervere

La lotta in cor mi sento,

E' lacerato ha il vento

De la preghiera il fior.

E allor che solitario

Col mio delitto io sono,

Come spaventa il^ fulmine.

Come sgomenta il tuono!...

I cieli azzurri parlano

Invano arcani amori
;

L'aura, gentil coi fiori,

Turbo per me si fa.

La fiera tigre insanguina

I suoi deserti, e dorme;
L'uom fa il delitto, e veglia

Del suo cammin sull'orme

Rimorso inesorabile

Vendicator lo incalza,

Nè più per lui si innalza

Aurora di pietà.

Dio! Tu mi desti l'intimo

Sentir di mia grandezza.

Che in me il desio risveglia

Di più sublime altezza
;

Se del mio cieco orgoglio

La mente mia avveleno.

Perchè destarmi in seno

La sete dell'onor?
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So che di pace agli uomini

Parlasti e di perdono
;

Ma l'uom non sa comprendere
Della tua voce il suono:

Un riso placidissimo

Sul labbro mio s'aggira,

Ma il tradimento e l' ira

Mi covano nel cor.

Senti, o fratello, a piangere

Se ti dannasse Iddio,

Verrei con te a dividere

L'amaro pane anch'io:

Ma se i tuoi dì brillassero

Di più gioconde aurore,

Non so se allora il core

Esulteria con te.

Sangue fraterno macchia

La mano del fratello,

Nè basta l'odio a spegnere

Il gelo de l'avello.

Dunque è menzogna sciogliere

Alla concordia un canto !

Noi, cui la guerra è vanto,

Fratelli Iddio non fe' !

Perchè si muta in lagrime

L'ebbrezza dell'amore?

Perchè dilegua l'estasi,

E tanto affetto muore?
Ahi, come pronta e gelida

L'ora del disinganno

Piomba a coprir d'affanno

Cosi beato ardor !
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Una sembianza angelica

Fra gli uomini s'aggira;

Inesorabil fascino

Dal molle guardo spira.

Oh! non fu il del che cinsela

Di sì leggiadro velo ?

E impor vorrebbe il Cielo

Freno all'amante cor?

Iddio mi disse: « Prostrati,

Servi nel re me stesso. »

Ed io vorrei fra i popoli

Prostrarmi al re sommesso ;

Ma, quando vedo liberi

L'augel, la fiera, il vento,

Curvo la fronte a stento,

Tacer, servir non so.

Degli sfrenati gaudi

i

L'orgia fuggir vorrei,

Di sajo i lombi cingere,

Piangere i falli miei
;

Ma disperato è il gemito,

Il mio destino è fisso:

Io volli... e nell'abisso

Precipitar dovrò.

Tremenda, ineluttabile

Sorte del viver mio.

Me nell'obbrobrio a piangere

Ha condannato Iddio
;

Dunque l'eterna vittima

Sarò del mio peccato?

Solo, immortai mio fato

La colpa, il duol sarà?
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Felici voi, purissime

Angeliche coorti,

Cui non affanna un trepido

Pensier di vostre sorti 1

Voi sorridete placide

In ciel sciogliendo il canto;

A me la pena, il pianto

Serba ventura età.

Stanislao Ceresa

Padre Barnabita.

Così versava nel canto il prete colpevole la piena del

dolore e del rimorso. E certo è un canto stillante quasi

lagrime e sangue. È evidente : Stanislao Ceresa non era

nato ad essere prete: quelli che lo consegnavano giovane,

ardente, innamorato di ideali, al celibato dell'altare, quelli

che, invece di una ragazza, gli inflissero in moglie la

Cliiesa, crearono un delinquente, assassinarono un uomo.

Gridano sul loro capo le colpe e la condanna sua. E
grida sul capo dei sagrificatori di coscienze e di uomini

la ignominia de' cento e cento ministri del Signore che,

in tutti i paesi dove il cattolicesimo è in fiore, vanno ad

ingrossare d'anno in anno le statistiche delle condanne

per reati contro il pudore e contro natura : laida, enorme

statistica, eppure inferiore alla metà del vero, perchè

non registra i reverendi... che la fanno franca. E ce

n'ha tanti di questi, mi dicono, Don Albertario, non è

vero?
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Or quale altro, ben altro cantico, entusiasta e sereno^

sarebbe sgorgato dall'anima di Stanislao Ceresa, resti-

tuito per tempo alla società che lo chiamava della sua

gran voce ! In quale atmosfera di luce purificatrice si sa-

rebbero espansi gli istinti febbrili, le aspirazioni al bello

ed al buono che erano in lui! Reso agli affetti umani,

alle gioje del cuore, alle sante emozioni della famiglia,,

quella natura gagliarda, che il celibato violentò, vi avrebbe

portato tutte le sue esuberanze : la società vi avrebbe

acquistato un cittadino operoso ed utile, una energia

non comune di sentimento e di intelletto rivolta alle alte

e alle nobili cose.

Ma a Stanislao Ceresa mancarono... una Pia e un co-

lonnello Soranzo che lo rimettessero a tempo sulla strada

a cui era nato.

E se il chierico Antonio Soranzo non li avesse incon-

trati alla vigilia di farsi prete — sulla sua — è evidente

a luce di sole che egli s'incamminava a gran passi a

finire... forse dove Stanislao Ceresa finì.

Perchè basta leggere quei versi del barnabita, dove

freme il desiderio del bello e dell'ideale, e rugge la ri-

bellione della carne e dello spirito, per accorgersi a prima

vista che egli era nato della precisn, identica tempera del

chierico mio. La parola del chierico e quella del barna-

bita sono due voci della stessa anima che destasi e che

parla nell'uno alla vigilia, nell'altro al domani della colpa.

All'occhio del medico e del psicòlogo le due tempere si

somigliano come due gocce d'acqua: distratte dalla loro

via, avrebbero portato agli stessi risultati.

Ecco perchè quella di Pia e del colonnello Soranzo è
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Stata innegabilmente un'opera buona, anche se la com-

media in cui parlano sia artisticamente cattiva : ecco

perchè questo povero Cantico, se non pretende al vanto

di essere un lavoro bello, può pretendere in ogni modo

a quello di essere un lavoro morale.

E se esso fosse riuscito o riuscisse a redimere una sola

di certe vocazioni sbagliate, crederei, salva la modestia,

di aver fatto migliore opera di carità cristiana io a scri-

vere il Cantico, che non insieme tutti i parroci e vescovi

d'Italia a scomunicarmelo. Anzi, che a qualcosa di simile

possa essere riuscito già, quasi quasi sarei per lusingar-

mene — altrimenti tanto furore di sacri improperj non

si spiegherebbe.

Parlo naturalmente per me, non per il mio chierico, il

quale di giustificazioni non ha bisogno. Egli è e sa di

essere perfettamente in regola anche coi cànoni di Santa

Madre Chiesa : perchè gli ordini non li ha ancora e an-

dava agli esercizj spirituali appunto per accertarsi se

proprio era nato per prenderli. E questo gridargli la

croce addosso, signori reverendi, altro non prova se non

che la vocazione voi la ammettete solo per burla: e la

-libertà che dite lasciar ai giovani seminaristi di interro-

garla è la stessa che il console romano lasciava ai sacri

polli divinatorj, i quali o rispondeano l'augurio a modo

-suo o se no li faceva buttar in mare.

D'altronde, il mio è un chierico che sa il suo conto: a

sentirlo parlare, si capisce subito che quel giovinetto là

ha studiato : e nello incamminarsi a pranzo con la cugina

-sotto braccio, avrà detto magari fra sè e sè :

San Pietro era ammogliato, eppure fu il primo dei Papi
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e quel po' po' di santo che fu. Gli altri santi apostoli

anche loro — tranne san Giovanni — erano ammogliati :

come dice di loro sant'Ignazio martire, nell'epistola ai

Filadelfiesi : Petri et Pauli et aliorum apostolorum qui in

nuptiis versati sunt; non libidinis causa, sed gcìieris sui

propaga7idi ergo matrimonia habuere: ossia, tennero le

mogli non per hbidine, ma per far figliuoli : e sant'Am-

brogio nel commento sulla seconda ai Corintj : Omnes

apostoli, excepto Johanne et Paulo, uxores habuerunt.

San Dionigi areopagita, che san Paolo consacrò ve-

scovo d'Atene, — e fu il primo vescovo di Parigi, — era

ammogliato.

San Cheremone, vescovo di Nicòpoli, era ammogliato:

e come Eusebio nella Storia ecclesiastica ne fa fede, andò

a morire
,

santamente insieme con la moglie nel deserto.

San Spiridione, vescovo di Trimitonte, che al Concilio

di Nicea difese sant'Atanasio contro Ario, era ammoghato.

San Gregorio Nisseno, vescovo, anche lui: e quando la

moglie ebbe l' infelice idea di morirgli, tanto se ne accorò,

che san Gregorio Nazianzeno gli scrisse una lettera com-

movente per consolarlo.

Sant'Ilario, vescovo di Poitiers, era ammogliato: e do-

vendo assentarsi per andare al Concilio di Selèucia, gli

piangeva l'anima di abbandonare « son évésché, sa /emme

et sa fitte, que tant il aimait, » come è scritto negli An-

nali d' Aquitania.

San Sidonio Apollinare, vescovo di Clermont, con sua

moglie Alchima viveva in ottima armonia : e la pace do-

mestica, per testimonianza di san Gregorio di Tours, era

rotta soltanto quando san Sidonio sottraeva in casa, di
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soppiatto dalla moglie, delle stoviglie d'argento per darle

ai poveri : ma la moglie che teneva le chiavi degli armadj

se ne accorgeva, e gli faceva delle scene.

E lo stesso san Sidonio loda san Simplicio, vescovo di

Autun e la sua moglie Palladia, per la buona educazione

che davano ai loro figliuoli : e di questa moglie modello

san Gregorio di Tours aggiunge, che non volle aver mai

altro letto tranne quello del vescovo suo marilo « Non-passa

est a stratu pontificis submoveri. »

E san Felice, vescovo di Nantes ; e san Cassio, ve-

scovo di Narni; e san Saturnino, prete; e san Numazio,

vescovo di Clermont ; e san Paolino, vescovo di Nola, e

una infinità di altri santi e vescovi erano tutti ouanti am-

mogliati...

E (qui il mio chierico, vedendo portare la minestra in

tavola, avrà troncato la enumerazione e avrà concluso)

se questo fu permesso a tanti santi ch'eran vescovi, non

deve esser permesso a me di sposare la mia Pia, a me

che a santo non la pretendo e sono chierico a mala pena ?

E però la morale del mio Cantico è semplicemente

quella di tutte le commediole più innocenti che finiscono

col solito matrimonio : e — sebbene i reverendi scrittori

del Resegone abbiano stampato che « ninna donna e niuna
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madre d'Italia, degna del nome, potrebbe ascoltare il m'o

Cantico senza degradarsi fino all'ultima prostituzione di ciò

che in donna v'ha di più sacro, il pudore » — io sono

ancora del modesto avviso che le donne e le madri ita-

liane che lo hanno ascoltato (e mi assicurano che ce ne

sia) non crederanno per questo di essere meno rispettate

ed onorate di prima: e avverto quell'altre cui capitasse il

libro fra mano ch'esse possono darlo da leggere in co-

scienza e senza paura anche alle loro figliuole uscite di

collegio. Quello che loro non consiglierei mai di dare a

leggere alle ragazze (a parte che la ingenua innocenza non

arriverebbe forse a comprendere il linguaggio della più

sublime oscenità), è il Ca?itico nel suo testo completo,

tradotto pei credenti da monsignor arcivescovo Martini e

pieno di frasi da far arrossire un capo tamburo — le quali

io, non essendo un monsignore, mi sono fatto un dovere

scrupoloso di lasciare nella penna — naturalmente.

Quel che non consiglierei mai alle madri italiane di far

leggere alle figliuole, è VAlessandro, commedia di sua Ec-

cellenza Reverendissima monsignor arcivescovo Piccolo-

mini (fra gli accademici Stordito intronato), perchè si tro-

verebbero troppo imbarazzate a spiegar alla curiosità delle

ragazze certe frasi e certe parole
;

quella che non consi-

glierei è la Calandria, la pornografica, oscenissima Ca-

landria di sua Eminenza Bernardo Divizio, cardinale di

Bibbiena, rappresentata in Vaticano nel 15 14 per ordine

di papa Leone X alla presenza sua, delle Eminenze car-

dinalizie e di tutte le dame della romana aristocrazia :

perchè non vi è nessuna dama onesta, nessuna onesta

madre di famiglia, anche fra le più spregmdicate, che toÌ-
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lererebbe di sentir proferire in sua presenza la quarta

parte delle... facezie onde Sua Santità e le loro Eminenze

a quella recita si deliziavano.

E non consiglierei infine neppure i licenziosi Suppositi

di messer Lodovico Ariosto, egualmente rappresentati in

Vaticano alla presenza del papa e dei cardinali, e dei

quali Alfonso Pauluzo, che fu tra gli spettatori della re-

cita, ci lasciò scritto: « Sopraggiunse il Noncio m iscena

e bischizzo sopra il titolo della commedia i Suppositi di

tal modo che il papa ne rise assai gagliardamente con

gli astanti. »

Proprio così: gagliardamente rise: e pare che il ridere

di quelle allegre sconcezze facesse agli stomaci apostolici

buon sangue: erano, si vede, uditori della scuola verista,

e l'idealismo poetico del mio povero chierico li avrebbe

probabilmente addormentati !

Ebbene, reverendi scrittori à^iV Osservatore Cattolico^

della Unità Cattolica, del Resegone, del Cittadino Cattolico,

del Veneto Cattolico, ebbene, reverendissimi pastori di

anime, è appunto perchè le donne italiane han le orecchie

più delicate e meticolose che papa e cardinali non le aves-

sero, è appunto perchè il pudor femminile e la decenza

in teatro vanno rispettati, è per questo, diamine! che mi

son ben guardato dal permettermi nel Cantico mio nep-

pure una di quelle facezie da prete che a voi piacciono

tanto e che l'arcivescovo Piccolomini e il cardinal Bib-

biena si permettevano in iscena e praticavano giù di scena !

E voi, che ve le siete studiate religiosamente quelle sante

commedie dei principi della Chiesa, venite a parlare a me
di schifezza e di indecenza e di offese alla pudicizia! È
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proprio vero che a scandalizzarsi dei dipinti a nudo della

cappella Sistina ci era voluto... l'Aretino.

A proposito, avevo promesso di non fare al Cantico,

per adesso, prefazioni. È tempo di ricordarmene. Vuoterò

il sacco un'altra volta.

Felice Cavallotti.





PHRSONAGOI

COLONNELLO SORANZO, vecchio militare

pensionato, libero pensatore.

PIA, di lui figlia.

ANTONIO, chierico seminarista.

Epoca presente.





ATTO UNICO

Giardino di una villa signorile. — Nello sfondo la villa.

SCENA I.

COl^ONNELLO SORANZO, PIA.

(Pia sta ricamando seduta, o attendendo ai fiori — // Colonnello

sta seduto leggendo un libro, che è la conferenza di Bovio su

Tomaso Campanella).

COLONNELLO

{col libro in mano).

Ah, quel Bovio, quel Bovio è una gran testa! Quale

Vigor di idee ! che lampi ! che forma magistrale 1

{legge:) « Pomponazzi, Cesalpino, Telesio, Giordano Bruno,

Campanella, Vico... quanta gloria in quei pochi nomi!

quanto pensiero e martirio ! Chi non sente in sè la vita

di queUi, non appartiene all' Italia rinata, non ha com-

pito, non ha meta in mezzo alle generazioni nuove
;

straniero nella patria, spostato nel secolo, è come prei-

storico nella umanità moderna... »

Pia, ti va?
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PIA.

Sì, babbo, della scienza si vede è un gran dottore...

Ma ciò parla alla mente — e parla poco al cuore.

COLONNELLO

{scrolla il capo e continzia a leggere).

Ma aspetta!... finir lasciami... {legge:) « La grandezza di

Giordano Bruno è nel criterio di proporzione tra la causa

e l'effetto, tra l' infinito generante e l'infinito genitura'

onde la infinita ed eterna materia diventa la celeste An-

fitrìte, che è l'eterno vestigio dello infinito valore.... »

E non ti va?

PIA.

Sì, babbo... lo squarcio è assai ben fatto...

Ma ciò parla alla mente ~ e al cor non parla affatto.

COLONNELLO.

Lascia finire!...

{segue a legger forte, mettendoci sempre più foga)

« E COSÌ al cielo dei Santi sottentra il cielo di Galileo ; alla

terra di Mosè la terra di Paolo Gorini, che formò la legge

dei Vulcani, come Keplèro delle comete. L'io ed il non

io sono fenomeni della eterna evoluzione. I fini del

mondo sono nel mondo istesso... ne deriva un'etica

nuova, sul criterio della proporzione fondata : delle pro-

porzioni primissima quella fra i diritti e i doveri... »

Sei persuasa?
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PIA.

Oh, babbo! la pagina è eloquente...

Io non capace al certo sarei di confutarla...

Ma ciò parla alla mente — e al cor, proprio, non parla.

COLONNELLO

{impazientito, alzandosi e smettendo di leggere).

E allor... per ritrovare del cor l'arcano accento,

Lo cercherem nel Vecchio e Nuovo Testamento.

Là, sì, c'è il cuor che parla!...

{recitando ad alta voce, con cantilena)

« Abram generò Isacco,

Isacco generò Giacobbe, Giacobbe generò Giuda e i suoi

fratelli... Obed generò Jesse, e Jesse generò il re David,

e il re David generò Salomone dalla moglie di Uria... »

{interrompendosi)

Quel dalle corna... {accompagna del gesto)

Ah, questo schiude del cor la via!

PIA.

Babbo!...

COLONNELLO

{senza darle retta, prosegue recitando alto).

« E in principio era il Verbo, e il Verbo era appresso Dio,

e Dio era il Verbo, ed era in principio il Verbo presso

Dio, e tutto fu fatto per il Verbo, e senza il Verbo niente ! »

{interrompendosi, con fare canzonatorio)

Ah, questo è un parlar chiaro pel cuore e per la mente ! !...
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PIA.

Ebben, babbo, talvolta, quand'io m'alzo, all'aurora,

Pei campi udirne sembrami uno più chiaro ancora!...

Mentre vispe le gregge escon dal chiuso ovile

E belando salutano il sol primaverile
;

E l'allodola trilla, e il passero si lagna

Via negli spazii céruli chiamando la compagna
;

Ed ha profumi il prato, e dal notturno umore

Baciato, al fior vicino piega tremando il fiore...

E van scintille e suoni per l'aere, — a me di udire

Farmi nel cor linguaggio che non saprei ridire...

Di que' tuoi paroloni io non m'intendo: ignoro

Se sian V io ed il ?zo?i io che parlano fra loro...;

Ignoro se sia l'inno d'una sfera superna,

Oppur se sia lamento della materia eterna :

Se sia la voce santa di un arcangelo biondo,

O di un atomo errante dell'anima del mondo;

Non so se sia il finito che 2XV infinito impera.

Non so se sia bestemmia, non so se sia preghiera...

So che a me tutt' intorno la immensa melodia

Odo, e mi par sentirmi più virtuosa e pia,

So che è un linguaggio dolce che mi discende al core,

So che è un hnguaggio bello come un canto d'amore!

COLONNELLO

{è venuto segtiendola con ammiraziojie : - finito ch'ella ha,

le scocca un bacio).

Tò un bacio!... Che talento!... A udirla, ha ragion lei!
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{guardandola di sottecchi con compiacenza comica e con aria

di soddisfazione paterna).

(Materia!... Quanto fosforo c'era nei lombi miei!...)

PIA.

E questo non c'è, babbo, nei libron di voi altri...

Questo idioma...

COLONNELLO.

Può darsi... Ma e nè manco in quegli altri..,

Insegnar ne potresti oggi un po' a tuo cugino

Dell'idioma che senti nell'aria del mattino...

Per me, ci sento il fresco... e nient'altro...

PIA.

Ad Antonio,

Dici?

COLONNELLO.

Già... Sant'Antonio! Più che un santo, il demonio

Ormai non ne ricava... E dir che quel ragazzo

Prometteva ben altro!... Parca aver dentro un mazzo

Di zolfanelli!... Ardente, gagliardo, battagliero...

Rustico, senza smorfie, entusiasta, fiero...

Nato fatto per essere nipote di suo zio...

E me ne taglian fuori... un ministro di Dio!

Bell'ideale!...
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PIA.

O babbo ! un ideale al paro

Di un altro ! Chi ti dice che a lui fatto più caro

Da qualche sogno ingenuo della mente non sia,

Che all'occhio glie lo pinga cinto di poesia?...

COLONNELLO.

Già, poesia!... Un bel giovane girar attorno in vesta

Talar... tanto di chierica e di tricorno in testa...

PIA.

{fra sè melanconicamente).

(Infatti...)

COLONNELLO.

... dir la messa con tanto di piviale...

E alle beghine vecchie, dietro un confessionale.

Assolvere i peccati... di desiderio. Bèh !

E alle giovani....

PIA.

COLONNELLO.

Queste... pazienza! Oh, insomma, a me

Non m'entrai... E mio fratello...

{s'interrompe^ scrollando, con un sospiro, il capo)

...pace alla sua memoria!...
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PIA.

Babbo, e vien oggi... Antonio?

COLONNELLO.

Già, oggi... avrem la gloria

Di Santa Chiesa a pranzo!

PIA.

Poveretto !

COLONNELLO.

Si!... brava!...

Di me,, suo zio, quel tànghero manco si ricordava 1

Bella istruzion del cuore nei seminarj !... E s'io

Staman non mando a prenderlo, il ministro di Dio

In erba, andava dritto, contandomi un bel cavolo...

Ma già i preti gli avranno detto che io sono il diavolo...

Quanto a ciò, del restante, sono suo zio... per cui

Il nipote del diavolo sarebbe sempre lui!...

PIA.

Non esser, via, severo!... Io noi conosco in nulla,

Perchè solo una volta l'ho visto da fanciulla...

Però, babbo, sovente detto tu stesso m'hai

Che Antonio ti vuol bene...
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COLONNELLO.

Si vede !...

PIA.

Orfano, ormai,

Nel mondo noi due soli formiam la sua famiglia....

COLONNELLO

{bf'uscó).

E per questo la lascia... e un'altra se ne piglia!...

Corpo d'una bombarda!

PIA.

Resta molto fra noi?

COLONNELLO.

Che! che! son le sue ultime ore libere...

PIA.

E poi?

COLONNELLO.

Tràccheta! sotto chiave, nelle celle segrete...

Otto dì d'esercizj per prepararsi a prete!...

Studiar se proprio sentesi chiamar come san Pietro,

Se è meglio andare innanzi... oppur tornare indietro...
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PIA

{vivamente interrompendo).

Per cui negli otto giorni sarebbe a tempo ancora?...

COLONNELLO.

Sì,., vaglielo mo' a dire. Con quelle idee che a st'ora

Gli avran ficcato in testa! Son l'unghie reverende

Un ordigno che sempre acchiappa e mai non rende!...

{parla fra sè, con aria triste)

E dir che io non ho maschi... il mio dì volge a sera...

E a cingere due foglie di allòro al nome, intera

Avrò spesa la vita, perchè si dica un dì :

La gloria dei Soranzo... in un pivial finì!...

{manda un sospirone, poi volgendosi a Pia)

Basta!... Vatti a vestire, ch'ei sarà qui in brev'ora.

PIA.

{andandosene^ tra sè).

(Però, negli otto giorni, sarebbe a tempo ancora...)
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SCENA II.

COLONNELLO solo.

{seguendo tristamente collo sguardo Pia che esce).

Cara la mia piccina!... Mio bel sogno sfumato!...

Mettiamci sopra un sasso, e quel che è stato è stato.

Meglio che non ci pensi e il sangue non mi guasti...

Il mondo, dopo tutto, è bello pei contrasti...

Nelle case autocratiche c'è l'uso prudenziale

Ch'uno della famiglia si atteggi a liberale;

E nella mia famiglia era giusto che accanto

A un miscredente eretico, la Chiesa avesse un santo!

Speriam sia almeno un santo che ami la pulizia

E si lavi la faccia!... I santi, oggi, per via

Portan certe frittelle sulla beata vesta,

E mandano un odore di santità che appesta!

{guardando nelV interno)

Oh, eccolo là che viene!... Proprio lui!... Guarda un

Se quella è la maniera di vestirsi!...

{gli va incontro, poi si ferma imbronciato)

Poi no!

Meriterebbe fargli il muso... Eh, se non fosse!...
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SCENA III.

COLONNELLO e ANTONIO.

ANTONIO

{correndo ad abbracciarlo).

O zio ! mìo zio !

COLONNELLO

{lasciandosi abbracciare, brusco, asciutto').

Buon giorno !

{vorrebbe dir qualche cosa, e si pente ; tener il broncio e

non sa : tossisce).

ANTONIO

(premuroso).

Zio ! avete la tosse ?

COLONNELLO

(imbarazzato).

Già... la tosse !...

'{lo guarda di sottecchi)

(Bel giovane !) E dunque... che buon vento ?

Credea più non venissi...
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ANTONIO.

Or or, sol da un momento

A darmi un'ora libera il rettor condiscege...

Prima mi volle seco a visitar le chiese... .

COLONNELLO.

Le chiese non scappavano. In quanto all'ora, poi,

Ne parlerem. Tu resti fino a doman con noi.

ANTONIO.

Oh zio 1 Ma Don Andrea verrà, credo, a riprendermi

Questa sera...

COLONNELLO.

Che venga! Con Don Andrea d'intendermi

Lasciala a me la cura. Giocheremo a treseite

In quattro...

ANTONIO

{scandalezzalo, coti aria seria e solenne).

Oh zio !... a me il gioco quest'ora noi permette i

Pensate quale santa vocazione per me

Comincia...



IL CANTICO DEI CANTICI

COLONNELLO

{mentre Antonio parla, gli va presso e gli osserva e tocca

il collarino),

{fra sè) (È di bucato. La vocazion non c'è).

{ad Antonio)

La scusi, reverendo...

ANTONIO

{con rimprovero affettuoso).

Nipote... dir potreste...

COLONNELLO

{brusco).

Già. Al colonnel Soranzo nipote... in quella veste... !

ANTONIO

{con fierezza).

Zio... lo so che voi siete prode soldato... anch'io

Sarò presto un soldato....

COLONNELLO.

Di chi?

ANTONIO.

Di lui... di Diol
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COLONNELLO.

Codesto generale non è nei quadri...

ANTONIO

{con entusiasmo Jie?-o).

E quante

Sogno pur io combattere aspre battaglie e sante !

Oh, a me pur dei Soranzo il sangue nelle vene

A me pur corre... E udite... Una gagliarda spene

- Qui parla in me, nell'ore quando il valor, la gloria

De' miei ripenso... e sogno gagliarda una vittoria

Vincere anch' io fra i tristi e fra i vili passando,

Forte come san Paolo, alter come Ildebrando !

COLONNELLO

{ascoltatolo attentamentej con certa compiacenza).

(Sangue che parla!...)

{seguitando, ad Antonio)

Eh !... infatti... San Paolo era un soldato.

E, come te, alle prove da forte rassegnato...

ANTONIO.

Certo!...

COLONNELLO.

E se i vili e i tristi... fosser... nella tua schiera
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ANTONIO

{energico).

Su lor romperei Tasta della santa, bandiera 1

COLONNELLO.

Bella rassegnazione vangelica !...

ANTONIO ;

{scaldandosi).

Gesù

Cacciò anch'egli i mercanti a colpi di bambù...

COLONNELLO.

Vero bambù non era... Questo sì...

{esaminando con compiacenza la propria canna)

{ad Antonio) Vuoi sincera

La mia?... Con questi grilli... non fai molta carriera.

ANTONIO.

Cile m'importa?! Gli allori ch'io sogno non son quelli!...

E>ettò ha il Signor: « Lasciate padre, madre, fratelli... »

COLONNELLO.

Ferma un momento... in queste sue parole divine,

Però, il Signor non parla di zii nè di cugine...
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E tu... s'oggi io non ero... quatto passavi via,

Senza pur salutarla... la tua cugina... Pia!

Vergogna!...

ANTONIO

{imbai'azzato).

Oh!... lei..,

COLONNELLO

{brusco).

Vergogna! Sì, lei... Bella maniera

Di trattar coi parenti ! Preferivi stasera

Dormir sopra una strada, per non disturbar noi?...

ANTONIO.

Che mal sarebbe!? Anch'egli il Redentor, ne' suoi

Sonni, manco una pietra avea per capezzale,

E non si lamentava...

COLONNELLO.

Però dormiva male.

ANTONIO

{scandalezzato, con fervore ascetico),

TÀQ^ credete che gli uomini dormiran meglio quando

Egli farà ritorno, sovr'essi giudicando ?
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COLONNELLO.

Non ci sarò...

ANTONIO.

Pensate quello che a noi predisse

Del Veggente di Patmo la sacra Apocalisse!...

{declama con enfasi)

I « Si fan tremuoti e folgori... l'aer di tuoni rimbomba...

« Sette angioli preparansi a suonar con la tromba... »

COLONNELLO.

Sette trombe! La marcia A^iVAida!

ANTONIO

[assorto in sè, proseguendo con enfasi).

« Ecco il primo

« Sonò: e giù fuoco e grandine sovra il terrestre limo...

« E il terzo della terra bruciò... Sonò il secondo

« Ed il terzo del mare divenne sangue, e in fondo

« Perì il terzo dei pesci... »

COLONNELLO.

Poveretti!...

I Vedi Apocalisse, cap. Vili, vers. 5-13.
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ANTONIO.

<< E sonò

« L'angiolo terzo ed ignea stella dal ciel cascò

« Sovra i fonti dell'acque — e di quell'acque il terzo

« Divenne assenzio... »

COLONNELLO.

Oh!... meno mal!...

ANTONIO

{scandalezzato, con preghiera).

Zio, lasciam lo scherzo!

E il quarto allora... »

COLONNELLO

{impazientito) .

Quanti erano? hai detto...

ANTONIO.

Sette!

COLONNELLO

{con rassegnazione comica)

Ah sì ! va pure innanzi !
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ANTONIO.

« E il quarto angelo dette

« Fiato alla tromba: e un terzo del sole e della luna

« Scuraronsi ed un terzo dell'etra si fe' bruna:

« Ed io guardai su in alto. Ed ecco in ciel volante... »

COLONNELLO

[vivamente).

Una pernice?...

ANTONIO

{con forza),

« Un angelo!... tre volte altitonante

« Gridar: Guai, guai, a quelli che in terra hanno dimora,

« Per quegli altri tre angioli che han da suonare ancora ! »

COLONNELLO.

Scusa. Già che tre angioli ancora han da suonare,

Se tu permetti, intanto, ordino il desinare.

Tua cugina ecco viene...

ANTONIO

{imòarazzatissimo, vedendo venir la cugina).

Zio.,
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SCENA IV.

Detti e PIA,

(Pia entra in elegante toeletta di seta azzurra - va allo zio, salu-

tando il cugino con un inchino del capo^ gentile e contegnosa

insieme - Antonio nel vederla si lascia sfuggire un moto di sor-

presa, e la guarda, senza parere^ avidamente)^

COLONNELLO.

(ad Antonio) La lascio con te.

A lei potrai contarglielo il suon dell'altre tre.

Mia cara Pia...

{presentandole Antonio)

c'è Antonio che salutar ti vuole

Prima che un terzo oscurisi della luna e del sole...

E oggi del nostro pranzo un terzo accetterà...

(ad Antonio Che rimane lì imbarazzato, interdetto)

Andiam!... saluta!.,, un terzo almen di civiltà!...

(Antonio fa un inchino alla vieglio - Pia gli stende la mano
- lo zio li guarda)

(Bella coppia! eh, peccato!...)

(alla figlia) Ti avverto, neh, che il forte

De* suoi studj è la tromba.

(ad Antonio) Pia studia il pianoforte.

(Eh!...)

(si allontana guardandoli e sospirando).
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SCENA V.

ANTONIO e PIA.

ANTONIO

(a parte^ sempre guardando avido di sottecchi la Pia)^

(Ciel ! qual somiglianza!...)

PIA..

{vedendo il cugino interdetto e che non le parla rompe il

ghiaccio del silenzio')

Buon dì... cugino mio....

ANTONIO.

{con gravità cortese).

Buon dì, cugina... tengavi in sua custodia Iddio!...

PIA.

Iddio?... Grazie. Ma dite: non vi parrebbe, affé,

Che Dio ben altro a fare abbia che vegliar me?

ANTONIO

{con solennità e unzione).

Dio s'occupa di tutti... le nostre menti inferme

Noi vedono.... ma ei veglia su tutti... anche sul verme...
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PIA

{piccata).

Grazie! Siete cortese...

-
, ANTONIO

{pf'oseguendo c. j.)

Oh, l'occhio suo non falla,

£ come voi protegge, protegge la farfalla...

PIA

{sorridente).

Vada pel paragone... E allor, guardate qua...

Certo quella farfalla la protezion non l'ha.

[gli fa segno verso un cespuglio di fiori, lì vicino, ed al

quale lo fa accostare di piii, mostrandogli un ragnatela

tra i fiori)

Poveretta... è incappata dentro quel ragnatele,

E invano invan le piccole ali dibatte...

{psservando china sui fiori) Cielo!.,,

Ve', il grosso ragno corre... già ratto l'afferrò...

(« volta ad Antonio)

Cugino, convenite che Iddio non la vegliò.

{da un picciol grido)

Ahi!

ANTONIO

{premuroso)

Che avete?
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Mostrate !.

PIA.

Una spina mi si è infissa.

ANTONIO

(prerntirosissimó) .

Ove?...

PIA.

ANTONIO

(vivamenle, c. s.)

PIA.

Oh, nulla!... È tolta.

Qui,

ANTONIO

{inquieto).

Ma del sangue n'uscì.

PIA.

Nulla ! Una goccia.

ANTONIO.

Date...
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{le prende la mano con premura affettuosa, le comprime
il dito, poi stacca un po' di ragnatela e lo medica)

Con un poco di questa

T^agnatela, ecco il sangue di subito si arresta.

(sentenzioso ed insinuante insieme)

Giova al mondo anche il ragno. Per vicenda infinita

Così serve la morte le leggi della vita.

PIA

{guardandolo di sottecchi con simpatia).

(Per chierico, eh, non manca di spirito!... E papà

Lo dipingea sì ruvido.... Non pare in verità).

{ad Antonio)

Grazie!... Sarà benissimo come dite... Però

Convenite che il ragno buon cuor non dimostrò...

E con quella farfalla non fu un agire onesto!...

Povera bestiolina innocente...

ANTONIO

{vivissimo).

E per questo,

]Lo castigai, squarciandogli la casa. Oh, vi è maggiore

Castigo al tristo in terra, che il suo stesso livore,

Dei suoi delitti il frutto stesso e la triste spene

A suo dispetto rendere stromento pio del bene?...

Un'azion scellerata testé il ragno compia,

Or con un'opra buona il suo misfatto espia.
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PIA.

Ma vive... e userà in altri il dritto del più forte...

ANTONIO

{sentenzioso).

Iddio la conversion del reo vuol... non la morte.

PIA.

La conversion dei ragni...?

ANTONIO

[grave).

No... la vita de' rei...

PIA.

Rei da otto gambe...

ANTONIO

[vivamente proseguendo).

... e come altrimenti io potrei,

'Dite, del ciel ministro, ai tristi intimar guerra

11 dì che i tristi fossero scomparsi dalla terra ! ?

PIA.

infatti...
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ANTONIO

{scaldandosi).

Ma è di loro che ho bisogno ! è di lorot

Se no, quale mai gloria avrei del mio lavoro?

PIA.

Gloria sognate...?

ANTONIO

(con fierezza).

Certo!...

PIA.

Un'ambizione onesta..,

Poco da sacerdote...

ANTONIO

{vivissimOj fiero).

Se ambizione è questa

Di passar fra le umane perfidie e fra le impronte

De le nequizie umane con la serena fronte...

Ai violenti in volto gittando la parola

Che il prepotente umilia, che l'oppresso consola;

Dire al fiacco : « Ti leva ! Pugnar pel giusto è bello 1 »-

Dire al tristo: « Rispondimi, Cain, di tuo fratello! »

E di lagrime terse, di maschere strappate

Superbo, andar fra gli uomini gridando : « Amate ! Amate !
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Amate, o voi che in terra affratellò il dolore,

Non prospera la colpa dove germoglia Amore!... »

Ecco perchè dei tristi, dei violenti ho bisogno...

Ecco la mia ambizione!... Cugina, ecco il mio sogno!..

PIA

{lo è venuto seguendo avidamente, con ammirazione).

(Oh! come parla! e come nello scaldarsi è bello!...)

{con far complimentoso) [quello

Eh!... per prete... è un bel sogno... se il vostro sogno

Tutto ciò, detto in pulpito, produrrà un bell'effetto...

{sospira)

Verrò a sentirvi a predica, cugin, ve lo prometto !

ANTONIO

{sconcertato).

Grazie...

PIA.

Però...

ANTONIO.

Che cosa?...

PIA.

Legge è del mondo..

Dite che amore, amore

20
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ANTONIO

{vivamente).

Certo!... Tutto dall'astro al fiore

D'amor parla; esso ride nell'aria, placa i venti,

Accheta il mare... è l'iride che Dio manda ai viventi

Fra le tempeste...

PIA

{vivamente).

Iddio lo manda?... E allor... peccato,

Che sol di predicarlo ei v'abbia incaricato!

ANTONIO

{vie piii sconcertato).

Cugina...

PIA

{vivamente interrompendolo).

Oh sì, lasciatemi dire. Sentite. Anch'io

Credo con voi che Amore sia l'iride di Dio...

Anch'io credo sia bello nel nome suo pugnare...

Credo che plachi i venti, credo che accheti il mare...

Credo che ovunque ei passa del creato è una festa...

Quello che non mi passa, cugino... è... quella vesta!

ANTONIO

{punto sul vivo).

La veste mia vi spiace?... Non sapea... Perdonate.
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Ritirerommi... {fa per andarsene)

PIA,

Andarvene ?

{vivissima)

Oh , vi prego , restate !

Farmi che il dover vostro, s'io mai dissi eresia,

Sia quel di convertirmi, non già di scappar via!

Che i peccator bisognanvi, non diceste testé?

S'io rea sono, bisogno avete anche di me.

ANTONIO

{fra sè, sospirando).

(È ver! comincia presto per me il dover del prete!...)

PIA.

E dunque... prima uditemi... poi mi convertirete.

L'altr'jeri a una nidiata di uccellini, lassù,

Credo la mamma uccisero... perchè non tornò più...

E i piccini per fame piangevano... Le penne

Ratto battendo, un passero pietoso a lor ne venne,

E, innanzi e indietro, il cibo ai miseri portò...

D'amor ministro, io dissi, fu Dio che lo mandò...

ANTONIO

{vivamente).

Oh, certo!..
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PIA.

E dunque a compiere quelllifficio divino

Che bisogno esser prete... se basta un passerino?

ANTONIO

[guarda la cugina fissaviente, visibilmente turbato).

(Queiraccento ! . . . del core le vie tutte mi trova!...

E quel volto! Oh Dio! questa saria la prima prova?)

{a Pia)

Ma se... ma se...

PIA

{non lasciandolo proseguire).

Silenzio! Ora è mia la parola...

Poi mi convertirere in una volta sola.

ANTONIO

[a parte),

(Ma quella sua facondia spira una tal virtù...

Che se così continua... non la converto più!)

PIA.

Lo sapete l'incendio di un mese fa? La casa

Della povera Tecla fu dalle fiamme invasa...

Pareva ogni finestra una fornace ardente...

E intorno era un accorrere, romoregiar di gente
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Alla rinfusa. Orrendo, ahimè, l' incendio ormai

Sfidava umani sforzi : e strazianti lai

Ferìan l'aria. Da in alto, scarmigliata, gridando

« Soccorso ! », in su le braccia un pargolo recando.

Una donna sporgeasi... Pietà tutti stringea...

E niun — nè manco il parroco, giovine! — si movea...

Quando un bel granatiere spiccar agile un salto.

Disparir nella casa, ricomparir su in alto,

E, alla vista del popolo, fatto per ansia muto.

Con quei due ridiscendere.... fu l'affar d'un minuto.

D'amor fu un'opra splendida, n'è ver?

ANTONIO.

Son persuaso.

PIA.

Oh, lo disse anche il parroco, mentre soffiava il naso!

Ma neh... che caso strano ! Se è Dio che lo ha mandato,

Potea mandare il parroco... mandò invece il soldato.

{Antoìiiofa un movimento brusco e passeggia su e giù turbalo)

Che cos'avete?...

ANTONIO

{concitato).

Nulla. Se stato ci foss' io,

Le cose camminavano diverse, oh per Iddio!

PIA.

Oibò, delle bestemmie!...
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ANTONIO

{turbatissimo, riprelidendosi).

Perdono!... (Ho una tempesta

Qui dentro!) Perdonate!... Mi va il sangue alla testa...

Giovine, dite, è il parroco?

{gesto affermativo di Pia)

E colle mani in mano

Stette a guardar !

{Pia del gesto conferma - Antonio replica con impeto)

Ma indegno è di un pastor cristiano!

PIA.

Oh, lui benediceva l'altro...

ANTONIO

{vivissimo, energico).

Bella virtù !

Io la benedizione data l'avrei lassù.

PIA.

Là dalle fiamme?

ANTONIO.

Certo!

PIA.

E voi?.
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ANTONIO

{sempre più riscaldandosi).

S'io c'ero, affé,

Vorrei veder chi fosse salito innanzi a me !

PIA

{osservandolo coìi crescente interesse).

(Che cuore !...)

ANTONIO.

... Io sì, tra il prete e il granatier mostrato

V'avrei chi sia più intrepido di carità soldato!

PIA.

(Che fuoco!) Voi soldato?...

ANTONIO

{con impeto).

Certo!...

PIA

{gli siringe vivamente la mano).

Mi fa piacere.

(al dialogo fin qui accaloratosi e incalzatosi rapido, con-

citatissimo, succede dopo le parole di Pia un istante di

pausa repentina. Antonio guarda fisso Pia, abbandonan-

dole per un momento la mano ch'essa gli ha stretto: poi

lentamente ritirandola, riprende)



3i6 IL CANTICO DEI CANTICI

ANTONIO.

Perchè ? -

PIA.

Perchè la notte è il mio sogno un guerriere

Bello, biondo, gagliardo, che al volto, all'armi uguaglia

San Giorgio che tremendo cavalca alla battaglia
;

E sogno che l'amore, la pietà, la virtù,

Non siano che una pugna perenne di quaggiù.

{Antonio la ascolta ansioso, estatico)

Triste pugna, allorquando l'alma combatte sola,

E a lei di voce nota non giunge una parola
;

Ma bella, ma superba, se di un compagno fido

Dato le sia distinguere nell'alta mischia il grido
;

E a lui lanciarsi, e seco, in dolce amplesso unita,

Abbandonarsi fiera al gran mar della vita ! . .

.

{Antonio segue ad ascoltarla con crescente commozione)

Vengono l'ore meste, quando l'anima cede

Allo sconforto, al dubbio... e langue in lei la fede...

Ma è allor che sorge e trova tra il dubbio e l'ansia amara

La voluttà suprema di una parola cara!...

{s'interrovipe per volgersi ad Antoìiio che pende sempre

più commosso dal suo labbro)

Oh, ma io divagavo... perdono al confessore

La penitente chiede...

ANTONIO

{jUivissimamen te) .

... Oh, seguite...
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PIA.

Son mesta ^

Oggi ad esempio, e sola... e il dubbio mi tempesta...

Vorrei ridir quest'ansia greve del cor profondo

Al mio sogno notturno, al mio guerriero biondo...

Son sola...

{poggiando sulla parola, con voce mestissima)

... e vorrei piangere... e non so dir perchè...

Cugin, non vi scordate nelle orazion, di me!

ANTONIO

{con vivissimo trasporto).

Di voi?! Dimenticarvi!... Io!... Ma dall'alba a sera

Andrà al ciel sempre fervida per voi la mia preghiera !

PIA.

Fervida tutto il giorno ! ? Dunquè sì gran bisogno

Vi sembro averne? Dite...: Sì reo dunque è il mio sogno?

ANTONIO.

Ma no... ma no... nei detti che uscironvi dal core

Nulla, nulla è contrario ai libri del Signore...

I Ripassando per la stampa le bozze, m'accorgo d'essermi qui, nella fretta

dello scrivere, dimenticato nella penna una rima. Preferisco lasciar com' è,

anziché variare adesso la recita con interpolazioni importune, E chi proprio ci

tenesse ad una rima in « ore > mi rincari il fitto. Del resto, in questo brutto

mondo, ai giorni nostri, ce ne son tante di cose che non rimano. E a raddriz-

zarle tutte ci vorrebbe altro.

F. C.
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PIA.

Pazienza ! . .

.

ANTONIO

(febbrilmente agitato e insieme esitante).

Anzi...

PIA.

Che cosa?

ANTONIO.

Anzi... dirò che Iddio

V'ha posto in core un sogno... quasi identico al mio.

E a me pur saria triste, a me pur troppo amaro

Sfidar le umane pugne, senza l'angiolo caro

Che dall'alto mi guardi e mi additi la via,

Ineffabile, mistica, perenne compagnia!

A lei van le mie preci ; a lei chiedo l'ardire,

La fede, la costanza, le magnanime ire;

Lei nelle notti sogno, lei nelle veglie vedo,

A lei do afifetti, lagrime, per lei combatto e credo,

E il cor batte a tumulto e una febbre il conquide

Mentre la dolce immagine mi guarda e mi sorride!...

PIA.

La sua immagine?...
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ANTONIO.

Certo!... del nostro aitar maggiore

Nella pala a man destra l'ha effigiata il pittore.

È la Sposa dei Cantici... la bella Sulamita

Che alle celesti nozze il Sacro Sposo invita...

E in sua bellezza fulgida, insiem dolce ed altera,

Così sorrider parvemi in quella prima sera

Che al tempio entrai... Pioveale morente sol dai vani

Delle finestre gotiche vivi raggi , e di arcani

Riflessi la bellissima immagine animava...

La Sulamite splendida a sè a sè mi chiamava...

Da quel di, a quell'effigie, quante ore pregai !...

Da quel di in lei la mistica Sposa celeste amai!...

PIA

(con malizia graziosa).

Ah, ah, dunque il vostr 'angiolo... il vostro occhio lo vede !...

E dall'estasi santa dei sensi...

ANTONIO.

... il voi la fede

Scioglie...

PIA.

E così, levandovi del puro amor sull'ale

Oltre la sfera umana, oltre il fango mortale...
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ANTONIO.

La vision purissima, celeste inseguo... e ardito

Lo spirito si lancia pel mar dell'infinito!...

Oh, ne la cella fredda, certo sì bella e pia

A te, beato Angelico, la Vergine apparta

Salìan gli impeti santi dell'anima al cervello

Col sangue a fiotti a fiotti... e tremava il pennello,

Mentre da febbre arcana l'occhio ed il cor conquiso

Le ineffabiU forme strappava al Paradiso!...

PIA.

(È poeta !...)

ANTONIO

(con Joga crescente).

... E a me pure così l'immagin bella

Di celestiali gioje dentro nel cor favella,

Chiama ai superni amplessi l'infiammato desio...

PIA.

Scusate se interrompo... È bionda?

ANTONIO.

Proprio.

PIA.

Oh! anch'io!..
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ANTONIO

(ripigliando subito con forza il suo dire).

A dolci ebbrezze invita tutti gli affetti miei....

PIA.

E dite... Ha gli occhi ceruli?...

ANTONIO.

Sicuro...

PIA.

Oh ! come i miei I

ANTONIO

(c, S.J

M'invita ai cieli azzurri sui vanni de la fè...

. PIA.

Avrà la veste azzurra...

ANTONIO.

Sicuro...

PIA.

Oh !... come me !.
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ANTONIO

(pausa - Antonio interdetto, turbato, fissa sempre più gli

occhi sulla cugina).

{Strana illusion degli occhi!...)

PIA.

Ah, se vostra cugina

Rassomigiiar potesse quella effigie divina...

ANTONIO

Perchè?

PIA.

Perchè ora, immagino, partito di lassù,

Nella nuova dimora non la vedrete più

La effigie bionda, cernia... Vi manderan curato

In qualche chiesa alpestre, fuor del mondo abitato,

Dove sui rozzi muri chi sa che sgorbio atroce

Calunnierà il ritratto di Gesù Cristo in croce,

O una qualche massaja grassa, color del vino,

Figurerà in affi'esco Maria col suo bambino !

Che ne sarà de' vostri bei sogni? delle amanti

Preghiere? delle ebbrezze pure, dei gaudj santi?

ANTONIO

(cupo, triste).

Non so.
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PIA.

A chi chiederete fede, costanza, ardire,

A chi domanderete le magnanime ire?

ANTONIO

(c, s.)

Non so.

PIA

(carezzevole).

E allora, il diceste, vi sarà triste e amaro

Sfidar le umane pugne senza quell'angiol caro!...

ANTONIO

(con profondo sospiro).

Amaro — oh, molto !

PIA.

Appunto perciò, dicevo, avrei

Ben volontieri amato rassomigliar colei...

ANTONIO.

Chi?

PIA.

Lei... l'immagin bella del vostro aitar maggiore.

Perchè, più non potendo lassù tornar, nell'ore
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Che sentirete languida mancarvi in cor la fè,

Pensando a quell' immagine, verreste a trovar me.

(lunga pausa - Antonio, agitatissimo, fissa avidamente Pia)

ANTONIO.

Ma voi... le somigliate!...

PIA.

(sorridendo).

Oh! proprio? proprio?... Via.

ANTONIO

(con vivacità febbrile).

Tanto, che al primo scorgervi, pensai la fantasia

Di me si fesse gioco... pensai qualche maliardo

Spirto di quella immagine vi desse il crin, lo sguardo.

PIA

(con gentil civetteria),

E fossi Strega, invece, che sul novello Antonio

Ritentassi le perfide astuzie del demonio...

Oh, grazie, dite pure...

ANTONIO

(con enfasi vivissima)

.

No... no, che i vostri accenti

Di demone non erano... no, no, che i hneamenti
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Ingannator linguaggio non parlanvi nel volto...

È un'ora che vi guardo... è un'ora che vi ascolto.

E mentre in volto accesa, fiera e gentil, faville

Sprizzavano dianzi da le vostre pupille,

Il bel guerrier sognanti, le pugne della vita...

È questa, è questa, io dissi, fra me, la Sulamita!

Bella siccome Sòlima e degli sguardi al lampo

Terribile siccome oste schierata in campo !

PIA.

Lo so, lo so, del Cantico dei ca?itici son queste

Le splendide parole. Come è bello!...

Non è quella versione

Di poesia per saggio,

Sì, quella...

ANTONIO

(sorpreso).

Il leggeste?

PIA.

vostra che, un anno fa,

mandaste a mio papà?

ANTONIO.

PIA.

Idea bizzarra ! Del Vecchio e Nuovo Testo

Fra tutti i libri santi... scegliere proprio questo!...

Che versi dolci e cari!... me li sono imparati

A memoria...

21
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ANTONIO

(con effusione).

Voi!... Grazie!...

PIA.

Che versi innamorati!...

ANTONIO,

E la Sposa dei Cantici, ben vi sarete accorta,

Significa la Chiesa...

PIA.

La Chiesa? oh, non importa!

ANTONIO.

Essa nel Testo parla con lo Sposo divino...

PIA.

Io guardo ai versi vostri — e non guardo al latino.

E dite... a quella immagine recitavate il canto?...

ANTONIO.

Tutte le sere...

PIA.

E allora, s'io le somigHo tanto,

Le volte che a trovarci verreste, ecco perchè

Di dirli vi parrebbe... a lei... col dirh a me.
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ANTONIO

(con trasporlo di desiderio)

.

Oh, se fosse !...

PIA.

E poi, dite... al vostro inno infiammato

Non rispondea la immagine? stava zitta?... Peccato!

(gesto interrogativo di Antonio),

Siccome è tutta un dialogo la cantica amorosa,

Almeno io potrei fare la parte della Sposa:

E così almeno il dialogo esser variato un po'...

Non sembravi? sentite se a mente non la so.

I. 5. I « Figlie di Sòlima, bella son io.

I. 6. Non riguardate se il sol mi ha tocca!

I. 4. Deh, a te mi traggi, diletto mio,

I. 2. Bacinmi i baci de la tua bocca.

I. 3. « T'aman le Vergini pe' tuoi profumi,

1. 2. Son tue carezze dolce licor...

2. I. Rosa di Sàron, giglio fra i dumi,

2. 3. 5. Alla tua ombra languo d'amor!

(interrompendosi)

Dicono che la Bibbia ha un linguaggio oscurissimo...

Non parmi... Almeno questo si capisce benissimo...

A voi...

I Segnatisi coi numeri a fianco, i passi corrispondenti del Cantico dei Can-

tici di Salomone. Il primo numero indica il capitolo, gli altri il versetto o i

versetti relativi. Inutile ripetere che questi son semplici frammenti — e non

una versione. La versione completa non potevo darla in teatro... per ragioni

di pudicizia.
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ANTONIO

{ripigliando vivamente il Cantico).

2. 7, « Figlie di Sòlima, che la capretta

Cacciate e l'agile cerva sul piano,

Non la svegliate la mia diletta,

2. 7. Fin ch'ella dorme, deh, fate piano!

I. 8. « De le pili belle dorme la bella

I. 16. -2. 5. Sul verde letto di cedri e fior!

4. IO. Dorme la sposa, dolce sorella,

Non lo svegliate, deh, il caro amor!...

PIA.

Sì, anche questo è abbastanza chiaro...

ANTONIO

{con intenzione, guardandola).

Dormir, però.

Non dee la Sposa, e invece...

PIA.

Rispondere, lo so.

2. 8. « Oh, del mio caro la voce ascolto

Su per i colli viene ei saltando

2. 9. Come cerbiatto: già mostra il volto

Dietro i cancelli, sta sogguardando...

2. IO. « E dice...

ANTONIO

{vivissimamente ripigliando, rivolto amorosamente a Pia),

Sorgi, diletta mia!
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2. IO. Sorgi dal talamo! vieni, o gentil!

2. II, Le pioggie e il verno passaron via,

2. II. 2. Spuntan già i fiori del caro aprii!

2. 13. « Già frutti ha il fico, le viti olezzano,

2. 12. Giunta è dei canti la stagion bella!

Per la contrada s'ode la tortora...

2. 13. Levati, amica! vieni, o mia bella!

2. 14. « O mia colomba ! qui tra le cave

Roccie ch'io t'oda! vienti a mostrar!

È la tua voce tanto soave.

Tanto il tuo viso bello a guardar!...

PIA

{dolcemejite scostando Antonio, che le si è appressato,

sempre più carezzevole, amo7'oso).

Della Chiesa parlate?...

ANTONIO

{interdetto).

Della Chiesa... e di voi...

(gesto vivo di Pia - Antonio corregge colla frase successiva)

Che la simboleggiate...

PIA.

Ah, sì... seguite... e poi? ^

I Per la brevità ed efficacia necessaria all'azione scenica, da questo punto
si ometta nella recita ciò che segue, saltando da qui addirittura al verso nella

pagina appresso: « Eccoti bella, ecc. » così:

PIA.- Ah, sì.., seguite... e poi?

ANT. Eccoti bella, eccoti bella, ecc.
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ANTONIO

{con intenzione guardandola).

Poi... ripigliar la sposa dovria lo stil medesimo...

(gesto interrogativo di Pia, a cui Antonio risponde)

Capitolo secondo, versetto sedicesimo...

2. i6. « Mio è il mio diletto; io sua! di lui

2. i6. Che il gregge pasce tra i gigli. In ora

3. I. 2. Di notte alzaimi, per calli bui

3. 2. Lui ricercando che l'alma adora...

3. 3. « Chiesto ho alle guardie: Chi lo ha veduto

3. 3. Quegli che adoro? Di qui passò?

3. 4. E cerca e cerca l'ho rinvenuto...

3. 4. Più quei che adoro non lascerò.

{lo zio è entrato in iscena - dallo sfondo del giardino^

dietro le piante, ascolta)

PIA.

Come è tradotto bene ! Che stil dolce, amoroso !

E dite qui...

ANTONIO.

Qui torna da capo ancor lo sposo :

4. I. 7. « Eccoti bella, eccoti bella,

4. II. 12. Di licor dolce chiusa fontana!

4. i.-i. 15 Sono i tuoi occhi di colombella,

4. 3. Son le tue guance di melagrana:

{Antonio nella declamazione si immedesima e si accalora

sempre piii, con accento appassionato, fissando Pia)
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4, I. « Vince di Gàlaad le agnelle bionde

4. II. Il crin ; del Libano spande gli odor;

4. 3. II. Porpora è il labbro che il miele effonde...

4. 7. 9. O tutta bella, m'hai tolto il cor...

PIA

(leggiermente scostandosi).

Della Chiesa parlate?... la tutta bella eli 'è...

ANTONIO.

La Chiesa... va benissimo...

{con trasporto vivissimo, repentino).

...ma io parlo anche... di te!

PIA.

Antonio !

ANTONIO

(con trasporto febbrile ansante, e accenti rotti dalla passione).

No, no... lasciami dire... Sull'ali al canto,

Torna a me il caro sogno che ho supplicato tanto !...

A me dintorno effondono le tue cérule stole

Acri più che del Libano gli odor de le viole...

Lasciami dir! non muoverti... vedi... il sole circonda

De la lucente aureola questa tua chioma bionda...

Non muoverti !... non muovert] !... nel raggio che t' investe

Rivedo la mia splendere cara vision celeste...

Rivedo in vago prisma dalle armonie divine,

Il roseo volto, i veli azzurri e l'or del crine...
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Lasciami a questa dolce illusion dei rai...

Lasciami pregar vivo l'angiol che pinto amai!

{cade alla giiwcchia di Pia e prosegue con trasporto crescente)

4. « Sei come Sòlima bella, terribile !

D'oste ne' campi schierata al par!

6. 5. Negli occhi hai lampi ! Mi dan vertigini !

Volgili ! Fiso non mi guardar !

8. 6. « Me qual suggello poni sul core,

Poni sul braccio, delizia mia !

Come la morte — forte è l'amore,

Come l'inferno la gelosia!...

« Ah, per il riso de' tuoi bei lumi

.8. 7. Tutti del mondo dono i tesor!...

Neppur potrebbero l'acque dei fiumi

Questa mia spegnere fiamma d'amor!...

^Antonio è sempre alle ginocchia di Pia, che si china

amorosamente su lui)

PIA.

Antonio I

ANTONIO.

Pia...

PIA.

Deh, fossi tu lo sposo divino...

A>«-ONIO.

Tu saresti la sposa...

(il vecchio Colonnello, già da tempo in ascolto, interviene

e coi flemma separa i due giovani)
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SCENA VI.

Detti e COLONNELLO SORANZO.

COLONNELLO

(con flemma bonaria, frapponendosi).

Adagio un momentino!.».

Prima in cielo tre angioli han da suonar tre suoni

Di tromba — e in terra occorrono... le tre pubblicazioni.

PIA

{confusa).

Babbo!...

ANTONIO

{e. 5.).

Zio!...

COLONNELLO

[a Pia, con far canzonatorio).

Non dar retta... In metafora ei ciarla...

Questo parla alla mente — e al cuor proprio non parla.

Oh, si, babbo!..

PIA

{vivamente).
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COLONNELLO

{serio, a Pia, guardando Antonio).

E se a entrambi ei credesse parlare...

Allor col reverendo c'è un conto da aggiustare...

{si volge ad Antonio che china gli occhi)

Perchè... sì... le metafore van bene, e Dio le accoppia.

Ma io non vo' che mia figha si ami in partita doppia!

E qui, signorin caro, bisogna sceglier via...

E tra la Sulamite decidersi — o la Pia.

PIA

{abbracciando lo zio, con voce amorosa e di preghiera).

Babbo... la Sulamite adesso ei la perdè...

Ma è bionda... ha gli occhi céruli... somiglia tutta a me.

E senza quella immagine lui non può star...

COLONNELLO.

Si vede...

PIA.

Perchè senz'essa, ha detto, gli langue in cor la fede...

COLONNELLO.

(Che fede male in gambe!...)

PIA.

...e non saprebbe più

— Lo ha detto ! — come battere le vie della virtù !
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COLONNELLO

{brusco ad Antonio).

Eh!... anche questo?!... E a evitare di cader in peccato

Pare che abbisogniamo di qualche... surrogato...

{Antonio china gli occhi — il Colonnello guarda alterna-

iivamente lui e Pia)

Eh, già! sicuramente che l'è una eroica azione

Immolarsi affin ch'uno non diventi un briccone...

Ma in quell'arnese... oibò! Vai dal sarto all'istante...

Oppur, così vestito... diventa pur birbante!

(il chierico prende il cappello e s'avvia risoluto — il Co-

lonnello lo richiama)

Dove vai ?

ANTONIO.

Vo dal sarto.

PIA

(con trasporto d'amore^.

Antonio!...

ANTONIO

(c. s.).

Pia!...

COLONNELLO

{intervenendo brusco).

Silenzio!,..

{suona la campanella da pranzo)
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Quando suonò la tromba, il mar divenne assenzio...

Quando la campanella suona in casa Soranzo

Dee lo Sposo dei cantici... condur la Sposa a pranzo!

{fa segno ad Antonio di dare il braccio a Pia; i due gio-

vani si slanciano con trasporto l' ìm verso l'altro, indi

s'avviano; il Colonnello, con gesto militare, se li fa
camminare avanti).

FINE DEL VOLUME SECONDO.



INDICE

Prefazione al II e lir volume {Sogni e Scherzi - Battaglie) . . . Pag. 5

Prefazione premessa al volume de' versi nella edizione del 1869 » 39

] \
' ' ' SOGNI E SCHERZI. » 43

Ultimo valzer - Dòmàni quaresima » 47

Dormi! » 51

Tout passe, tout lasse, tout casse » 55
Le anime gemelle v 61

Amare - Ricordare » 65

Ricordi e passeggiate » 67

Rita - ballata = » 69

Anche allora » 81

L'ombrello » ivi

La chiave della porta » 82

Alla carceriera d'un perduto - nel suo onomastico » 83

Un anno dopo - Alla stessa, nel suo onomastico ........ 87

Lalla-Roukh » 91

La mia guarigione , * » 93

NUPTIAE :

I. La canzóne del prigioniero » 97

II. Il responso di Esculapio » joi

III. Tristis anima mea . » 105

IV. La figlia di Manzoni » 109

V. Armonie » iii

VI. Senza prete » 115

Ad un fiore » 117

Alla ruota della Folcita di Meina » 119

Due anni dopo - Ancora alla ruota della Folcita » 121

• • • • • » 123

Ad Elena Cairoli - nel suo onomastico » 125

Rimpianto dell'arte - A Pia Marchi, in memoria della prima recita

dei Pezzenti . » 129

Su in alto ! - Al cimitero di Ghevio » 131

La corsa del poeta - Alla marchesa Lilla Maglioni Cambiaso . . » 135

Addio » 141

Riso e pianto > 143

\



338 INDICE

T'amo ! - (Dalla Sposa di Menecle) Pag. 147
Quando.... - Paragrafo primo » 149
Perchè.... - Paragrafo primo » 151

Quando.... - Paragrafo secondo > 155
Perchè.... - Paragrafo secondo » 157
Sveglia del mattino - A una dormiente » 159
La campanella del Pincio - Conversazione coi fiori » 161

» 163

Fuga . • » 165

Romanticismo al chiaro di luna - Leggenda di Torquato e Leonora » 167

• • • ì • » 175
Varj perchè » 177

Molte volte » 179

Altare fragile - Risposta » 181

Contraddizione in termini » 183

Alceo antico e moderno - Alla figlia di Enotrio Romano, nelle

sue nozze » 185

Pispiglio di passere - A Flora Mancini, nel di delle sue nozze . . » 189

Spes ultima Dea » 193

La ispirazione poetica - A P. S. Mancini » 197

Il dito della donna, di V. Hugo (Dalle Chansons des rues et des bois) » 199

I tre cavalieri di Geibel - ballata » 203

Lorelei, di E. Heine ' » 205

Al lago » 209

Le mie canzoni - All'amico Carmelo Errico » 211

L'addio della Musa » 215

Giocose :

L Ad Achille Bizzoni, direttore del Gazzettino » 221

n. AI giudice istruttore signor Canevari per pregarlo a sol-

lecitare la consegna dei giornali in carcere ... » 227

IH. A Francesco Compagnoni - dichiarazione di ricevuta di

n. 12 bottiglie Grignolino » 233

Basta r intenzione ! » 235

L' Uomo di Pietra - Nella sua risurrezione •» 237

La talpa marina » 241

II testamento di una trota » 251

Per un'altra trota del Lago Maggiore defunta in Lesa » 255

La torre della Bella Marsilia - In ferrovia tra Orbetello e Grosseto » 257

IL CANTICO DEI CANTICI

Prefazione » 267

Il Cantico dei Cantici * 281 -









Prezzo: Lire TRE.







Bridgeport National

Bindery, Inc.

SEPT. 1999




