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nCTO PRIMERO 



Soledad. 
Carmelita. 
Pilar. 
D.a Ascensión. 
La señá María. 
Rosa, criada. 

Olegario. 
Pepe. 
D. Hortensio. 
D. Luis. 
El señor José. 

La acción se supone en una quinta, distante seis 
leguas de capital castellana.—Época actual. 

Derecha é izquierda, las del actor. 



ACTO PRIMERO 

Jardín de una hacienda de campo. Vónse dos fachadas del hotelito, a la 

izquierda. Escalinata de acceso, por la lateral, que tendrá ventanas 

o balcones,—Al lado de la otra fachada, frontal al público, banco 

pequeño con velador delante.—A la derecha, separado lo más del 

edificio, otro banco mayor que el anterior.—Es una mañana del mes 
de Julio. 

ESCENA PRIMERA 

Aparece el señor JOSÉ, en medio de la escena, sacando su íeloj. 

. José. ¡ L,US diez y medís! (Pausa. Dirígese al banco menor, 

descúbrese poniendo el ancho sombrero de trabajador caste. 

llano, encima del velador.) ¡Cuánto hemOS trajínSO 

estos días! Así estára de bien dispuesto too, 
al llegar ayer anocheció, nuestros güéspedes. 
(Pausa. Nueva mirada al reloj.) ¡Tenía tantOS deSeOS 

de su llegáa! Sobre too por oiles las norabue¬ 
nas a nosotros y las alabanzas a nuestro chico. 
Como aquí no trata uno, quitando los amos, 
más que con pobretones..., no se da uno 
cuenta de lo que pasa, de lo que es... ¡padre 
de un sabio...! ¡¡De un ingeniero!! 

720492 
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ESCENA II 

El señor JOSÉ y PILAR. 

Pilar. ( Llega ésta, por la última caja de la izquierda con inten¬ 

ción de ascender por la escalinata, mas nota la presencia del 

Sr. José y va a ól.)jHoIa. Sí\ JOSÉ! ( Dicelo con simpa¬ 

tía, alegre.) Pronto llegarán, ¿eh?... ¿Qué hora es? 
Sr. Jasé. (Levántase, sin mirar el reloj, contesta.) LaS diez y 

media y dos minutos. Acabo de velo. Caa dos 
minutes miro al reloj. Eran las diez y media 
y ahora me tocaba... 

Pilar. Entonces, exacto. 
Sr. José. No tardarán, no, al mediar el día, dijeron era 

la llegáa, pero con ese carricoche color rana, 
seguro que si no se matan por el camino, se 
allegan en seguía... 

Pilar. ¿No le gusta a Ud. el automóvil? 
Sr. José, (con aire sentencioso.) Ni a mí, ni 3 las caballe¬ 

rías. ¡Cuidao y que toas han recibió sustos, y, 
algunas hasta han sío despanzurrás, por esas 
maquinólas, que paecen hechas paa locos 
enemigos!... 

Pilar. ¡Ja, ja, ja ! (Larga pausa.) 

Sr. fosé. Miuste, señorita, que mi hijo ingeniero... 
Pilar. ¡Y de porvenir! 
Sr. José. Y too... debió al corazón grande, a los senti¬ 

mientos nobles del amo, ¡haber muchos como 
él en el mundo, y los pobres no seríamos 
tantos y tantos!... 
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Pilar. ¿Estará Ud. hoy contentísimo? 
Sr. /osé. ¡Que si estoy! ¡Hoy es día grande, de gran 

función pa mi alma! Paece llegar a mi memoria, 
nuevos recuerdos- d’ aquellos tiempos de ca¬ 
restía, de pobreza mu negra... 

Pilar. (con interés. ) Cuéntame, cuéntame, apenas sé.. 
Sr. /osé. Verá Ud. señorita, verá Ud. (pausa.) Recién 

casaos, aunque casi ya machuchos, estábamos 
mi Maruja y yo, sin trabajo y con los ahorros 
de muchos años, ya terminaos... (con tono tierno 

y resignado. ) ¿Qué, hacer? ¡No sabíamos!... 
Ganábamos algún día que otro, pero... ¡eran 
tan pocos!... (pausa.) Mi vieja... era madre. 
(Con alegre y emocionada ligereza.) ¡ Qllé penaS y qué 

tristezas se confundían con alegrías al coger 
en mis brazos al pequeñuelo! Me daba mucha 
pena viera la luz del sol, que nos vía tanto 
sufrir. Pero... ¡quiá! A los pocas días... en el 

1 andar continuo de nuestra miseria, encontra¬ 
mos la mina de felicidá, que nos ha resarció 
de peores tiempos: entramos en esta casa. 

Pilar. Sí fué suerte. 
Sr. /osé. Inmensa. Los dueños no tenían hijos. Admi¬ 

raos del nuestro, fueron sus padrinos. 
Pilar. ¡Es verdad! 
Sr. fosé. ¡Qué bueno el amo y qué buena y santica el 

ama! Por santa fué con Dios al dejar entre 
nosotros un ángel. 

Pilar. ¿Soledad? De modo que ¿cuando e,lla nació?,, 
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Sr. José. Mató a ia persona que más hubiá querío. 
' ¡Pobre niña! Cuando s’ acuerda d’ ello, muchas 

Veces la vi llorar... Es muy güeña. 
Pilar. ¡Ya lo creo que es buena! Como a una 

hermana la quiero y eso que nos vemos tan 
de tarde en tarde... 

Sr. José. Yo, como a una hija. (Larga pausa.) 
Pilar. Señor José, pasaron más de dos minutos sin 

que mirase el reloj. 
Sr. José. El mirar el tiempo pasao, hízome olvidar el 

presente. (Mira ei reloj.) Son cerca de las once. 
Menos trece minutos. 

Pilar. Hemos echado una buena parrafada... 
Sr. José. Acaso haya molestao a la señorita, con¬ 

tándola... 
Pilar. No. Le agradezco el buen rato. 
Sr. José. Gracias. 
Pilar. Y le felicito con más entusiasmo. 
Sr. José. Gracias, gracias... 
Pilar. Voy a arreglarme un poco. Hasta luego. 
Sr. José. Hasta luego, señorita Pilar. (Marchase.) Con¬ 

tenta está tamién la forastera, como vendrá 
su mocico con el mi chico... ¡Los quereres, 
los quereres! (pausa.) Pero calla, calla viejo. 
(Coge el sombrero, cúbrese y se dirige al fondo derecha, ha 

blando.) A esperar al hijo, 1o. más lejos, aunque 
y tenga de montar en coche empujao por 
brujas, (concierto orgullo y contento.) ¡¡Si realmente 
no sabe uno...!! (váse.) 
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ESCENA IÍI 

Entran SOLEDAD y CARMELITA por el fondo izquierda. 

Carm. Cada vez más encantada por tus flores 
acuáticas. ¡Vaya unos lotos japoneses! y, ¡qué 
lirios de agua tan lindos! 

Soledad. Que no te encante la flor del loto por bella 
que sea, ¿recuerdas aquellas leyendas que nos 
contaba Olegario? 

Carm. Apenas... Sólo recuerdo no sé qué gentes 
olvidaban su patria por el país de los lotos. 
¡Y qué bien nos entretenía su charla amena en 
las horas de descanso!... 

Soledad. Es verdad. Era cuando hicimos el inverna¬ 
dero. ¡Qué afanosas trabajamos!... 

Carm. ¡Días buenos, pasé aquella temporada! 
Soledad. ¿Recuerdas, nos parecía tan grande? Y, 

ahora, ya has visto; resulta casi pequeño. 
Carm. Si. (Pausa.) Pasaría días enteros, viendo salir 

agua del pozo artesiano, y las flores grandes y 
las hojas inmensas... y, los peces, tantos como 
tenéis. ¡A ver si te las comen! Qué les harías 
¿ahogarles?... 

Soledad. No perjudican. Al revés, favorecen. Lo 
tengo bien consultado y observado... 

Carm. (Pausa.) En una carta me indicabas, hace 
poco, tendrías una hermosísima, no me 
acuerdo... 

Soledad. ¡Ah, sí! Una Victoria Regia, la reina de 
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todas estas plantas. La mayor, sin duda. La 
más bonita, para muchos. 

Carm. Si será grandona, grandona... 
Soledad. Sus redondas hojas, tienen uno y hasta dos 

metros de diámetro, (pausa.) Esta reina, acaso 
hoy mismo tenga alojamiento en el jardín 
flotante... 

Carm. ¡Claro! Olegario... 
Soledad. Sentiría se hubiera olvidado de ello. Me 

prometió... pero tantos exámenes y estudios... 
Carm. No olvida él lo prometido y menos a tí. La 

traerá, y lo celebraremos, y, cuando la semilla 
se convierta en planta de alguna altura, cuando 
introduzcáis el tiesto en el agua, ese día de 
su coronación, te aseguro venir... 

Soledad. Durante ese tiempo de evolución, nuestra 
vida podrá también cambiar... 

Carm. ¡Vosotros...! Pero viviréis aquí... (coninterés. 

Como volviendo a anterior conversación. ) Díme, díme 

más de Olegario, nuestro amigo de la infancia, 
nuestro hermano de siempre. Por su nuevo y 
último triunfo en la carrera, acaso esté orgu- 
llosísimo... ¡Orguliosísimo! Pobre hombre, 
tan modesto como si no hubiese tenido protec¬ 
ción... Estará contentísimo, ¿verdad? 

Soledad. Puedes suponer... (Con cierta tristeza y pensar.) 

de seguro. 
Carm. /Todo un ingeniero de caminos, canales y 

puertos! 
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Soledad. Sí, sí, Carmelita. /Todo un ingeniero de 
caminos, canales y puertos, es aquél chico 
tan travieso que con nosotras corría por la 
finca, que por nosotras daba cien volteretas 
para divertirnos, que por nosotras, subía a los 
árboles por nidos, sin pensar para construir¬ 
los, habría necesitado la madre mil idas por 
hierbecitas, y mil y mil golpecitos con su 
pechuga para endurecerlas, (pausa.) No sé 
por qué, pero... me gustaba entonces más... 

Carra. ¡Vamos..., no! Ya se sabe, ya se sabe, que tío 
Hortensio, dará cumplido a dos quereres, que 
no saben que se quieren... ¡cómo se quieren! 

Soledad. Chica, sabes más que yo. (unpoco animada.) A 
mí, sí, es verdad, algunas veces mi padre en 
ausencia de Olegario, me ha indicado que él 
podría hacerme feliz, ser el esposo más con¬ 
veniente de cuantos aspirar a mi mano pudie¬ 
ran. ¡Mucho le quiere! Pero Olegario, (condejo 
de tristeza.) muchísimas veces me habló de cari¬ 
ño grande, pero de niños, cariño de hermanos. 
Jamás me ha indicado amor... Jamás me ha 
dicho esas bellas cosas que decir deben los 
que aman. 

Carra. Y, a tí, contraríate su proceder porque le 
quieres ¿no es verdad? 

Soledad. No sé... sí. Creo que sí. Nunca pensé 
poder casarme con nadie más que con él. 
Cuando me represento, en mis ilusionarías 



ideas, con el velo blanco, el azahar... siempre 
está él de rigurosa etiqueta mirándome seria¬ 
mente mimoso... • Rióme entonces... Gozo. 
Soy feliz. Seguramente es mi deseo. 

Carm. Lo que deseas y obtendrás en plazo breve. 
¡Qué dichosa eres! Confieso mi envidia. Ca¬ 
sarse con un hombre que se le quiere desde 
pequeñuela, con un hombre cuya alma ha sido 
bien sondeada, de las dotes de Olegario... 

Soledad. Niña, niña... ¡Primita! Sólo faltabas tú, 
háblarme así, para si esos señores enmudecen 
ahora, desate yo mi lengua... y haga confesio¬ 
nes indiscretas de cariño. 

Carrn. No serán mudos, verás... 
Soledad. Eso creo. Esperanzas tengo, mas... Deje¬ 

mos esta conversación. Es enojoso para mi 
alma, caminar mi pensamiento entre dudas. El 
tiempo dará solución a todo, y, cuando veamos 
es desagradable, tendremos lugar a entriste¬ 
cernos y cuando, por el contrario, la realidad 
nos ofrezca momentos deseados, entonces, 
entonces... es cuando debemos reir... 

Carm. ¡Dices bien, Soledad! (Larga pausa. Sepárase y 

mira fijamente por el lado derecho.) DeSpUÓS de COrrer 

toda la mañana por todas partes, aún no había 
visto la variación de tus jardinillos. ¡Está muy 
bien! Me gustan más así, irregulares... ; 

Soledad. Sí, preferí estilo inglés. Antes parecía eso 
una página de atlas geométrico. Convidaban 
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Soledad. 
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Carm. 

Soledad. 
Carm. 
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a abreviar camino. Ahora gusta dar vueltas 
recorriéndoles, fijándose más en las bonitas 
plantas, que lucen mejor sus flores, y el con¬ 
junto resulta más pintoresco... 

Luego iremos por ahí, ¿eh? (pausa.) Esa Pilar, 
esa Pilar... 

(Que se habrá sentado en el banco grande.) CotTlpO" 

niéndose aún... como viene su novio con... 
Olegario... 

(como adivinando.) ¿Te hubiera gustado decir 
con el mío?... 

Pues, sí, lo digo. Como Viene su novio con... 
el míOy va a presentarse engalanada como 
princesa de cuento de hadas... 

Si hubiese Venido Pepe ayer tarde con nos¬ 
otras, se ahorraba Olegario detenerse por él 
en la ciudad; estaría ya aquí. 

¡¡Qué más da!! Me alegro, y que esté nues¬ 
tra amiga Pilar, pues así habrá más animación 
estos días; por cierto que no dejo marchar a 
nadie hasta que pasen... 

(Sin dejarla terminar. ) ¿Esas dudas que tienes?.. 
No, mujer. Hasta pasados cinco o seis días. 

A tí, cinco o seis meses. 4f 
Bueno, bueno. ¡Con lo que hayhacer ahora 

en la casa nueva que está manga por hombro! 
Nos ha quedado muy bien. 

Por verla, cuando marches voy contigo. 
Dicho está. (Pansa.) Lo que ha quedado me- 
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jor, es la planta baja: biblioteca y despacho de 
papá y reja para... 

Soledad. Para despachar, tú también ¡eh! 
Cartu. No. Para Pilar, que se pasa allí su vida. Es 

decir, su semivida, porque la otra media, en 
el tocador... 

Soledad. A ver si llegan Olegario y Pepe, antes de 
que termine. 

Carm. ¡Habría que oir a D. José! 
Soledad. ¡Mira! (indicando la escalinata por donde desciende la 

famila. ) Aquí salen ya estos señores, (soie, se 

levanta.) ¡La plana mayor! 

ESCENA IV 

Dichas, D.a ASCENSIÓN, D. HORTENSIO y D. LUIS, 

D. Hort. Muchachas... ¿y Pilar? ¿No está con Vos¬ 
otras? 

Soledad. No. Al volver de la era, vino a casa a arre¬ 
glarse. Nosotras nos quedamos en el inver¬ 

nadero... 
D. Hort. En el palacio de cristal, como le llama la tía. 
D.a Ase. Sí, parece... 
D. Luis. Ojalá estuviera ahí, el de Barcelona: Guin- 

jol, 5. 1 
D.a Ase. ¿Algún saloncito?... 
D. Luis. No. (irónicamente.) Un museo de escultura... 
D. Hort. Habréis corrido y charlado, como si hiciera 

un mes que estáis juntas... 
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La charla sí fué larga y aunque anduvi¬ 
mos mucho, aún no hemos andado por los 
jardines... Hemos estado ayudando a los se¬ 
gadores. 

Soledad. Más de cien gavillas hemos formado. 
Carm. Nos adeuda mi tío un buen jornal. También 

trillamos algarrobas... 
D. Hort. Se os pagará en bombones. 
D. Luis. ¡No querrían igual pago los pobres trabaja¬ 

dores! 

Da.Asc. (con impaciencia.) Nos estamos entreteniendo- 
demasiado, creo debiéramos andar ya al 
encuentro... 

Carm. (a soledad.) A ver si la jovén coquetona 
terminó su toaleta, ¿vamos a llamarla? 

Soledad. Sí. 

DA Marchad y venid enseguida. Nosotros Vamos 
andando, dándonos un paseo por la carretera... 

Carm. Bueno, mamá, (vánse.) 

DA Ase. (Levantando la voz.) Enseguida, ¿eh? No Vaya a 
fracasar la ovación que he iniciado... 

D. Lilis. Sí, porque si no tendría que aplaudir, cache¬ 
teándome los carrillos, cuanto más fuerte más 
contenta mi mujercita y... más dolor para mí. 

DA Ase. Bien que merecías.*, 
D. Luis. Descuida mujer, descuida. Aplaudiré hasta 

tener las manos como un pelotari a los cin¬ 
cuenta tantos... 

DA Ase. ¡Quítate de ahí, informal! 
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D. Luis. 

D. Hort. 

(Unicamente por castigo de una gran infor¬ 
malidad la tengo que aguantar.) 

(Que ha estado mirando por diversos lados, separado del 

matrimonio. ) ¿Y los viejos?... (Llamando alto, hacia 

ía derecha.) ¡£h, señor José; señá María!., (viendo 
venir a ésta por la izquierda. Más alto.) Abuela, VaiUOS. 

ESCENA V 

Dichos, la señá MARIA y ROSA. 

D. Hort. Vamos, señá María, a recibir al nuevo 
ingeniero. 

DA Ase. A darle muchos vivas y muchos aplausos. 
Señá MA (Algo emocionada.) A darle muchos besos y 

muchos abrazos, sí que voy. 
D. Luis. (Te fastidió, por el ruido, bofetadas te 

hubiera gustado más.) 
Señá M.a Estaba dando a Rosa las últimas disposicio¬ 

nes. Con estas chicas d’ ahora, hay que estar 
siempre, diciéndolas a por b too lo que han 
de hacer. 

D. Hort. Y el viejo, ¿marchó ya? 
Señá M A Marcharía. De madrugada hubiá querío 

marchar. Le convencí de que acaso pasaran 
por su lao volando y ni le vieran ni le oyeran 
con el ruido de las calderas... (Todos se ríen.) 

DA Ase. (impaciente.) ¿VaiTlOS?... 

Señá. M A Andando, andando se hubiá ido hasta los 
propios Madriles. 
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D. Hort. Pues andando, andando, nosotros; ¡vamos! 
(Salen todos, menos Rosa, por el lado derecho.) 

ESCENA VI 

ROSA, mirándoles marchar. Luego las tres señoritas. 
i 

Rosa. A por b, a por b,... Esa mujer me tiene ya 
hasta el cogote. ¡Qué manera de mandar! Y 
que no cierra el pico. Too el santo día 
arreándome como a una burra. ¡Qué diferencia 
a la señorita. No se mete en na. Too la paece 
bien. De balde serviríala con gusto de no ver 
a esa señá mandona. ¡Lástima no se vea en 
esta casa más que por los ojos viejos!... 
(Llenas de algazara, descienden los pocos escalones, las jóve¬ 

nes señoritas.) 

Pilar. ¿Queréis dejaros de tonterías? Bonitísima 
bonitísima, lo sé... 

Todas. ¡Ja, ja, ja!... 
Pilar. (a Rosa.) ¿No viene Ud. a aumentar el nú¬ 

mero?... 
Rosa. La señá María me encargó estuviá por 

aquí... 
Soledad. Sí, sí, cuando ella lo ha mandado... 
Carm. Vamos, vamos... A ver quien llega antes a 

las personas formales... Poneros en fila, (conei 

• pie en el suelo, hace como si señalase una raya, desde donde 

han de partir.) 

A la una, a las dos, a las... (Salen corriendo.) Pilar. 
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ROSCl. (Mirándolas marchar •) ¡Como corren! Acaso en 
busca de la felicidá que les puea dar los seño¬ 
ritos que llegan... (siéntase en el banco pequeño.) 

pero son dos y ellas tres, y como hay ya pareja, 
en busca de uno, corren dos. Una se quedará 
sin ná, como yo o peor, porque siquiera no 
corro... ¡como no corran por mí! (Quedapensativa.) 

ESCENA VII 

ROSA y D. LUIS. 

D. LUÍS. (Llega con sigilo, para no ser visto ni oido por Rosa.) 

(¡Diantre de locuelas! No me vieron, sin darme 
tiempo para esconderme.) (con un pañoiito que en 
la mano traerá, limpiase el sudor y haciendo mímica de deseo, 

siéntase en el banco donde está Rosa, pellizcándola en un 

brazo. 

Rosa. ¡Ay! 
D. Luis Sí. Hay una persona que está perdiendo el 

SeSO por tí. (Rosa hace intención de levantarse. ) No 
te levantes. Cabemos los dos muy bien en este 

banco. ¡Ocasión mejor! 
Rosa. (Para sacarle los cuartos.) 
D. Luis. ( Con curiosa alegría e inspecionando alrededor. ) No 

hay nadie, nadie... 
Rosa. Pero señorito, y a mí qué... 
D. Luis, (con interés.) Es que ahora, aquí, distante de 

todos y particularmente del carabinero de mi 
mujer, necesito oir de tus labios, que accedes 
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Rosa. 
D. Luis 

Rosa. 
D. Luis 

Rosa. 

D. Luis 

Rosa. 
D. Luis. 

Rosa. 
O. Luis. 

a todo cuanto yo quiera..., aun a cambio de 
todo lo que pueda... 

¿Y a qué, tanto contrabando, señorito? 
A que al lado de ella me encuentro desgra¬ 

ciado y al tuyo... no. Me rejuvenezco. Contigo 
se me quitan de encima, los años que tiene mi 
mujer. 

No es Ud. viejo... 

. ¿Sin los de mi mujer?... ¡Ay, Rosita, Rosita! 
No me des esperanzas, porque ... (La abraza, ella 

déjase muy resignada y con muchos mohines.) empíeZO 

a agradecértelo... (Mira hacia donde marcharon todos.) 

(Si todo el agradecimiento fuera así, ¡qué 
empujón!...) 

Iban delante... Mi Chón hablando como un 
nervioso orador de mitin, ¡muy entretenida! y 
ya ves, he aprovechado estos momentos, para 
venir a verte, para ver de conseguir me quieras 
un poco... 

(seria.) ¡D. Luís! 

Un POCO. Una miaja así... (indicando conel 

pulgar, media falange del dedo indice.) Decídete 

Díme, volveremos a estar solos como lo esta¬ 
mos ajiora... 

(Pie aresca. ) ¡Acaso!... 
(ítestrégase las manos do contento y se levanta. ) Bue¬ 

no Rosita; Rosita de Alejandría, mil veces 
buena y mil bonita. ¡Marcho!... Déjame coger 
un poco gasolina de tu querer, (Eiia impide ia 
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abrace.) que llegarán lejitos... (nácele signos nega¬ 

tivos ya puesta en pie. ) Bueno. Adiós. (Marchando por 

donde vino. ) ¿Me habrá echado de menos...? 
Rosa. ¡Qué viejo tan ridículo! Por mí corrían, pero 

para qué. ¿Qué pretenderá de mí? No quiero 
pensarlo. Sólo he de procurar, ya que en ello 
se empeña, sacarle algún dinero pa madre 
que ya seis meses está en el hospital. ¡Porque 
una sea pobre, va a creerse ese señor com- 
praor de mi persona, como si fuera un juguete! 
No se apartará de mí la honradez que mis pa¬ 
dres por toa herencia me dejan, pa formar 
parte de ese monstruoso bazar humano, que 
desde pequeñita le temo con estremecimientos 
de horror. ¡Un viejo!... Ni un pobre joven. 
¡Casaos, sí!... ¡Mi sueño! Un mozo trabajaor, 
con juventú alegre, con hombría de bien, con 
brazos prontos p’al trabajo... ¡Oh, sí! Pero 
sin casorio, por un puñao de pesetas... eso si 
que no. Más... un puñao de pesetas, Vaya si 
le saco a ese abuelo de D. Romeo de Julieta... 
y sin conseguir más que lo que acaba de 
conseguir. Y, ¡cómo me agradecerá madre la 
primera visita que la haga! La contaré tóo y la 
llevaré un extraordinario! (Pausa. Mira a a derecha.) 

¡Ah! Paece que vienen. Sí. Ya entran. ¡Pobre 
señorito Olegario, no le dejan andar! (Marcha 
lentamente, mirando con interés por donde llegan. Sale por 

el foro, izquierda.) 



ESCENA VIII 

Entran todos, contentos, viniendo OLEGARIO con un brazo colgado al 

cuello de su madre, formándose la escena con los personajes en este orden 

de derecha a izquierda: PILAR, PEPE, CARMELITA, SOLEDAD, I). HOR- 

TENSIO, OLEGARIO, la seña MARUJA, el Sr. JOSÉ, D.a ASCENSIÓN y 

D. LUIS. 

(Bastante, por Dios! Basta, no es para 
tanto. Recibimiento más alegre y cariñoso, 
pocos habrán recibido. 

(Con cierta importancia.) YO, aiTiígO de ÍT)UChOS 

años del nuevo ingeniero, quiero dar el último 
viva del recibimiento, (aho.) ¡Viva el ingeniero 
de...! 

^Alto. Sin terminarse. ) ¡ViVaa...! (Se forman tres 

grupos, fáciles de componer con los personajes en escena.) 

Esta llegada constituye el mayor y más 
sincero éxito de mi vida. ¡Son Uds. tan bue¬ 
nos! 

D. Hort. Todo mereces. 
Soledad. Sí, sí. 
Señá M.a Sí, el primero, el más listo de toos los que 

han acabao. ( Pa usa. ) Si hubiás visto, hijico, la 
alegría que hubo aquí al recibo del telegrama... 

Oleg. ¿A qué hora llegó? 
D. Hort. Le trajo ya de noche, el que tenemos para 

la leche, en la tartana, a las ocho y media o 
las nueve... 

Sr. losé. El amo mandó dejar al día siguiente el tra- 

Oleg. 

Pepe. 

Todos. 

Oleg. 
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bajo y si vieras la fiesta...; hasta hoy, después 
de tantos días, le durará a alguno el vino en el 
cuerpo. 

OlCg. ¡Madre! ¡Carmelita! ¡Solé! (Continúan en anima¬ 

da conversación, en voz baja.) 

Pilar. (a su novio.) Que no me convences. Pudiste 
venir ayer con nosotros. 

Pepe. (a Pilar.) No sé las veces que he repetido ya 
las causas. ¡Qué excéptica! 

Pilar. (como mimosa ofendida.) ¡También insultos! .. 
Alguna enfermedad... 

Pepe. Pero, mujercita mía, si quiero decirte no 
crees estas verdades que estoy diciendo. 
Enferma... acaso estés del corazón. ¡Tanto 
querer!... 

Pilar. (con mimo.) ¡Tontón! 
Pepe. Tontona. ¡Rica tontona! (siguen ios arrullos Por 

lo bajo.) 

D. LlllS. (a.1 recibir una puñada de su señora y en el mismo mo¬ 

mento que termina Pepe.) ¡Bruta! 

D.a Ase. Indecente, mal marido. 
D. Luis. Pero como decirte tuve que hacer un alto 

en la marcha... No tardé... ¡Estas comidas!... 
D.u Ase. Acaso la criadita esa... Rosa. Sí, sí. ¡Claro! 

Quedaba por aquí sola y... vendrías a decirla 
cuatro gansadas. A lucir tus habilidades de 
ganso inmoral... 

Pepe. (a su novia.) Para tí sola. A tí siempre. 
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D. Hort. Bueno, bueno. Ya hablaremos de todo. 
Ahora a descansar un poco, Olegario, y 
después al almuerzo. 

Soledad. Traerán apetito con la larga caminata. A 
nosotras se nos ha abierto también. Desde las 
cinco, hemos estado dando vueltas por todos 
lados y ¡trabajando! 

Caí ¡Ti. Además tendrás deseos de quitarte esa ropa 
y ese polvo que has robado a la carretera... 

I). Luis, (a su mujer.) Escucha lo que dicen. ¡Déjame! 
Oleg. Sí, deseo lavarme... y£tú, Pepe? 
Pepe. (Que estaba muy entretenido con Pilar.) ¡Ah* No 

Después de un poco. 
Está muy ocupado ahora... 
¡Cuéstame tanto, separarme de los que 

también me han recibido! 
D. Ase. (Que ha oído esto último.) Y eso que no han ve¬ 

nido los mozos del campo, que si tu padrino... 
D. Hort. Hubiera sido mucho jaleo. No está des¬ 

contento de su llegada. Así es que... 
Soledad. ¿Pero no marchas, Olegario? 

Sí. Vuelvo pronto. Padre ¿me acompaña? 
Bueno. 
Luis, ¿jugamos otra partidita? 
(irónicamente a su mujer.) ¡Si quiere Chonines!... 

(vánseporla escalinata los cuatro.) 

\D.a Ase. Qué, señá Maruja, extrañará Ud. la casita 
blanca. 

Seña AJA /Ya lo creo/ Seis días hace la hemos aban- 

Carm. 
Oleg. 

Oleg. 
D. fosé. 
D. Hort. 
D. Luis. 
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donao y paece nos ha quitao algo de alegría... 
¡No la hay mejor! 

D.a Ase. ¡Sí! Es muy mona. 
SeñáM.a Con una vista... Se domina toa la propiedad 

del amor, la era paece cogerse con la mano... 
se ve un mu largo de la carretera y allá en lo 
lejos, las casucas del último barrio del pueblo, 
los campanarios, las dos chimeneas de fábri¬ 
cas.., Mucho, mucho, una Vista mu guapa. 

D* Ase. Había muchas flores allí, el año pasado. 
Señá M.a Y éste. Cercáa de jaras está. Entre el olor 

de las flores a miel y el olor a tomillo, ensan- 
cha una los pulmones pa tragar más aire rico. 

D.a Ase. ¿Vamos a subir? 
Señá M.a Sí, señora; vamos. Tenía que ir precisamen¬ 

te por algunas cosas... 
D.a Ase. ( A las chicas que en el banco grande estarán sentadas.) 

Vamos a la casita blanca. Bajamos enseguida. 
Soledad. No tarden. Hay mucho apetito hecho y se 

está haciendo más. Pronto estará el almuerzo. 
Señá M.a No. En un santiamén de vuelta, (salen.) 

Carm. Más guapo, sí. Está más grueso. Es decir, 
menos delgado, porque cuidado que con sus 
estudios adelgazó..: 

Soledad. Y más elegante. (Pausa.) Le he notado más 
formal, acaso menos expresivo... 

Carm. Pobre hombre, si no le hemos dejado 
hablar. 

Pepe. (Está de charla animada, a la derecha, de pie. ) Pero 
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mujer no hace una hora llegué y te has enfa¬ 
dado y contentado tres Veces... 

Pilar. ¡Claro! Lo que tú quisieras, era que no 
variase... Que estuviera siempre enfadada. 

Pepe. ¡Pilar!... 
Pilar. Si. Así podrías hacer el amor con más des¬ 

ahogo a una de esas que te ponen verde y con 
razón... 

Pepe. ¿Yo? ¿A mí?... 

ESCENA IX 

Sale OLEGARIO ultimando la colocación de su corbata. Póneso detrás 

del banco, apoyándose en él, entre SOLEDAD y CARMELITA. 

Oleg. Siempre hablando de flores. 
Soledad. Siempre. 
Carra. No. De amores también. 
Oleg. Celebro vuestro tema. Las flores aroman 

nuestro olfato y el amor es el aroma de nues¬ 
tra alma. Gustáis de bellos placeres. Mas, 
cuidado con las espinas del amor. Emponzo¬ 
ñadas que matan las hay... 

Soledad. Discurres y hablas con lógica. 
Oleg. La lógica deductiva del vivir, del examen 

que hacemos de quienes tratamos, diferente 
de metafísicas impresas... 

Carra. Según tú. Es más positivo el roce de las 
gentes que el de las páginas... 

Oleg. Así creo. De ello me convencí. (Pausa.) 
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Soledad. (Mirándole fijamente, enamoradamente. ) ¿Te acor¬ 

dabas mucho de nosotras, en Madrid? 
Oleg. Erais el aroma de mí alma ¿Y vosotras? 
Oarm. Nosotras, mucho también, y muy especial¬ 

mente ésta. 

Soledad. Di que las dos. Pero no vayas a ponerte or¬ 
gulloso por tan poca cosa... y marchar con los 
señores al billar... 

Oleg. Orgullo me da lo que decís; mas no querien¬ 
do tu ÍT1Í marcha... (carmelita empieza a inquietarse, 

empieza a celar.) 

Soledad. ¡Hombre! Acabas de llegar... pero si 

Oleg. 

Carm. 
Oleg. 

Pilar 

quieres... 

Mejor que en parte alguna estoy aquí, ¡con 
mis dos hermanitas tan bellas! 

¡Caramba! Qué galante el Sr. Ingeniero. 
¿Galantería? Sois muy guapas, muy bellas, 

muy bonitas. (Pausa.) AVer, las dos al mismo 
tiempo, abrir mucho los ojos (con interés vuólvense 

hacia él, completamente, figurando obedecer ) No leS hay 

no puede haberlos tan lindos. Miradme otra 
Vez. Otra vez más. (unas tócenlo.) 

(Que ha observado algo esta conversación por interrup* 

ción de la suya con Luis ) Hijos, qué enamorados es¬ 
táis, dijérase érais novios!... Si Olegario se 
volviera par... 

Oleg. 

Pilar. 

Uno soy, pero mejor que dos acaso pudiera 
querer. Así es que... 

¡Ja, ja, ja! (Riendo. Continúa charlando por separado ) 
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Soledad, (semiceiosa.) Es Verdad. Estamos como no¬ 
vios. 

Carm. No sé por qué. (Larga pausa.) Dínos, ¿no has 
tenido alguna novia por la corte?... 

Oleg. En ningún sitio. Nunca tuve, más, vosotras 
dos... habéis sido siempre como componentes 
de un sólo ser que yo quería, que yo imaginaba 
una novia, de quien todos sentíanse enamora¬ 
dos y... ¡claro! yo también. 

Soledad. ¿Quién aportaba más líneas en la forma¬ 
ción de esa figura? 

Oleg. Imposible darte respuesta. Éstábais tan 
íntimamente unidas, tan confundidas, que fuera 
difícil encontrar un rasgo tuyo o una sonrisa 
de Carmelita. 

Carm. Os dejo. Perdonad. Pilar ¿vienes adentro 
conmigo un poco?... 

Pilar. (Separándose de su Luis. ) ¿A qué?... 
Carm. Ya te lo diré, mujer. 
Pilar. Bueno. Así tendrá este un poco tiempo 

para asearse y hasta si quiere, jugar unas 
carambolas. 

Pepe. Sí. Es una mesa como no he encontrado 
otra. 

Oleg. (a soledad.) De barata. Es donde únicamente 
| no le importa perder. ( Vánse los tres. Olegario se 

sienta.) 

¡8 
I 
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ESCENA X 

SOLEDAD y OLEGARIO 

Oleg. i Solé! ¡¡Sólita!! (Pausa) 
Soledad. Por fin terminaste tu larga carrera. 
Oleg. ¡Ya ves!... pero no sé por qué, no estoy tan 

contento como debiera. 
Soledad. ¿Qué?... No te ha gustado nos haya dejado 

Carmelita. 
Oleg. No, mujer. 
Soledad. ^ (con verdadero interés.) ¿Cuál puede ser la causa? 
Oleg. No sé, no sé; pero debería estar saltando, 

como de chico saltaba, besándoos a todos... 
Soledad, (concortedad.) A propósito de besos... Me 

hiciste daño antes. ¡Qué loco! 
Oleg. Di, qué entusiasmado. Tantos deseos tenía 

de veros a todos, que no sé siquiera como y a 
quien he besado. 

Soledad. (¡Oh, Dios!) (Pa usa.) 

Oleg. Pero, ¿acaso no te ha gustado...? 
Soledad. ( Con expontaneidad alegre. ) ¡Al revés!... (Qué 

digo!...) 
Oleg. Bendita seas, nena mimosa, (pausa.) No pre¬ 

guntas por nada. 
Soledad. ¡No comprendo...! 
Oleg. ¿No tenía que traer?... h 
Soledad. ¡Ah, la Victoria Regia!... 
Oleg. Sí. Ya me extrañaba tu olvido por tus más 

queridas joyas... Traigo tres semillas. 
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Iguales a tres guisantes. Ya verás, ya verás, 
qué plantas tan hermosas. Va haber que agran¬ 
dar el invernadero que hicimos o que ayuda¬ 
mos a hacer, (silencio.) Pero noto Solé, no te 
pones tan contenta como cuando te traje 
otras... 

Soledad. ¿Por qué, no? Es que estoy casi cansada de 
alegría por el recibimiento... 

Oleg. Digno de un grande hombre. 
Soledad. Y de tí. (Pausa.) ¿Dónde irás destinado? 
Oleg. Sólita, no sé. Todavía... El escalafón está 

tan mediano... Algunos meses tienen que 
pasar. Unos amigos que tienen familia en 
Australia, en Tasmania, los únicos españoles, 
acaso allí residentes, me animan mucho... 
Dicen puedo ir colocado a una mina de estaño, 
pero... 

Soledad. Pero como eso estará muy lejos, muy lejos, 
no irás ¿verdad? 

Oleg. La Tasmania es encantadora; centenares de 
Australianos fatigados por los vientos tórridos 
y centenares de Ingleses de la India y de la 
China, debilitados por el trópico, acuden a 
ella para disfrutar la alegría, frescura, hume¬ 
dad y placidez de la isla... 

Soledad, (con interés.) Pero como aquí no hay vientos 
tórridos, ni trópicos... no estás ni fatigado, ni 
debilitado por ellos, y por tanto no tienes nece¬ 
sidad de ir y no vas ¿verdad? 
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Oleg. i Caramba con/olita, sí me quiere! 

Soledad. ¡Ya lo creo! Tan lejos, tan lejos... 

Oleg. ¿Si hubieras tenido un hermano de veras, 
me querrías lo mismo? 

Soledad. Lo mismo... o más, porque acaso fuese 
con cariño distinto... (Pero, ¡Dios mío! empie¬ 
zo ya las confesiones indiscretas...) (silencio.) 
(Qnédanse mirándose.) ¿Tan lejos desearía s 
marchar?... 

Oleg. (con cariño.) Desear, no. Desear sería fuéseis 
todos y transportar, mágicamente o como 
fuera, pero transportar, esta finca; estos 
jai diñes, aquella casita (indícala altura del lado 

derecho.) tan bien enjalbegada, tan limpia como 
la conciencia de los pobres viejos que la habi¬ 
tan; transportar el orgullo de tus cuidados, 
tus flores de agua, todo, todo, hasta estos 
granos de arena que huellan nuestros pies... 
Comprendo lo imposible. No puedo desear 
marchar, pero comprendo lo conveniente, lo 
ventajoso... En pocos años haría un buen 
capital... 

Soledad. (Reprochando con altivez.) Sepárate... y¿porcon- 
veniencias sociales?... 

Oleg. (con alguna dureza.) ¿Qué dices, hermana? 
Soledad. Nada. Perdóname. (Llora.) 

Oleg. ¿Lloras? ¿Por qué, mujer? ( Ella se levanta con 

intención de marchar.) No lTiarcheS. 
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Soledad. (Desdeñosa.) Déjame, déjame, tengo que hacer 
por ahí, déjame, (váse por la escalinata). 

ESCENA XI 

OLEGARIO, luego CARMELITA. (Apoyado en la balaustrada, mira por 

donde marchó SOLEDAD). 

Oleg. ¡¡Con-veniencias sociales!! jPor egoísmos 
dejar mi familia, mis protectores!... Mal me 
conoces, hermana. No merecí tal reproche, 
dicho tal Vez, por un cariño que teme perder 
su objeto. Sí, debes quererme. Y ¿yo?... Yo 
os miré a las dos vuestros ojos, quise despe¬ 
jar la incógnita de mi querer, y me fijé, me 
fijé largamente, con descanso en ellos. ( Pausa.) 

Ellos resolvieron mis dudas, desvanecieron las 
confusas imágenes y se destacó el alma queri¬ 
da, la espiritualidad de mi Carmencita. ¡Mi! 
Imposible. (Pausa) No me pertenezco. ¡Cómo 
iba a ser duradera la verdadera alegría en el 
vivir! Hace un momento, sentía la emoción 
intensa de vivir la vida dichosa, llegué hasta 
las puertas de lo grande... Todas abiertas, 
pero ¡cómo penetrar por una sola! ¡Ay, pa¬ 
drino, padrino! Amo eres de mis ideas, pero 
mis sentimientos, mis sentimientos, son míos. 
Elevaste mi cerebro cercano de la verdad, ele¬ 
vé mi corazón a las alturas del amor... De 
rrumbamiento fatal, se desenlaza. ¿El amor 
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Carm. 

Oleg. 
Carm. 
Oleg. 

Carm. 

Oleg. 
Carm. 

Oleg. 

Carm. 
Oleg. 
Carm. 
Oleg. 
Carm. 
Oleg. 
Carm. 

Oleg. 
Carm. 
Oleg. 
Carm. 
Oleg. 

estará lejos de la verdad?... ¡Solé, Sólita! Mi 
hermana del alma. Mi hermana, ¡sí! 

(Asomándose á un balcón. Habla quedo por no ser oída ds 

los de dentro.) Olegario, Soledad subió muy tris- 
te. No me explicó nada. Mas algo preveo... 

Llorando separóse de mí. 
¿Por qué? 
Por el proyecto de marcharme a la Tasmania 

a dirigir una explotación minera. 
No me extraña, entonces. Acaso yo también 

llorase. 
(¡Bendita seas!) (Largo sii encio.) 

(Con tono misterioso. ) Está así... como enamo¬ 
rada. 

(como si no entendiera.) ¿Enamorada?... ¿Y de 
quien?... 

Muy fácil sea por tí. 
¿Por mí? 
¿Cáusate extrañeza? 
¡Tanto! 
Creí habrías adivinado... 
¡No! 

Mi tío debe tener algunos propósitos bien 
arraigados. 

¿Propósitos de qué? 
No sé, no sé... 
Dímelo. 
No sé... acaso quiera casaros... 
¡Oh, Dios! 
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Carm. 
Oleg. 
Carm. 

Oleg. 
Carm. 
Oleg. 
Carm. 

Oleg. 

¿No te alegra?... 
Si. Mucho. 
No parece... Con placer creí, recibirías 

estas nuevas... 
Sí, con placer... 
Eres bueno. Mal disfrazador de sentimientos. 
Si yo... 
¡Mira! Nuestras madres llegan. Ya hablare¬ 

mos a solas. Subir pronto a almorzar. 
Bueno. ( Carmelita cierra el balcón o ventana.) 

ESCENA XII 

OLEGARIO. D.“ ASCENSIÓN y la seña MARÍA. (Entran éstas por la 

derecha. La primera traerá en la mano algunas flores, tomillo... La según. 

da envueltos pequeños.) 

Señá M.a Hijo, tú aquí solo y tan triste? 
D.a Ase. Juraría que habías llorado. 
Oleg. No. Todavía, no. ¡Tengo tanto tiempo para 

ello! 
Señá M.a ¿Qué te pasa? Cuando a tóos nos llenas el 

alma de alegría, tú te pones a sufrir como un 
desgraciao... 

Oleg. !Oja!á a todas las almas queridas las hubiera 
hechido de contento! Pero, no. Y lo peor es, 
veo extinguirse en la mía los últimos resplan¬ 
dores de felicidad. Mal puedo completar de 
alegrar las otras! 

D.a Ase. Explícanos, explícanos lo sucedido. 
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Oleg. (con tristeza.) Lo sucedido, fué mi vida toda, y 
lo por suceder, el resultado de ella. 

Señá M.n Dinos claro, hijo, lo que pasa. 
Oleg. No debo decirlo a nadie, (como hablando con/,' 

go. Sin importarle ser oído. Después de una pausa.) «En laS 

negruras de la noche, trabajan las abejas; el 
pensamiento es más potente, es más bello en 
el silencio y en el secreto, es verdadero el sa¬ 
crificio. ¡Cosas del almajde la vida! J u, 

Señá M.a ( Como queriendo eucontrar el hilo...) Quedaste 

hablando con Soledad y Carmelita, ¿tendrán 
ellas la culpa?... 

Oleg. Las dos son motivo de mi angustia, sin te¬ 
ner de ninguna el menor resentimiento. Son 
buenas conmigo. ¡Quisiera con ellas serlo! 

D.a Ase. (a ia señá María.) Tan alto subimos que no pu¬ 
dimos observar lo que por aquí pasaba... 

Oleg. Las ruego no hagan indicación de ninguna 
de sus sospechas. Aumentaría mi dolor. 

D.a Ase. Qué, ¿vamos a ver si nos dan de almorzar? 
Oleg. Sí, VamOS. (vánse por la escalinata.) 

Setld JYÍ. (Que ha quedado la última en la pequeña esoalera •) (¡Po¬ 
bre hijo mío!! (Telón rápido.) 

Fin del acto primero. 
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ACTO SEGUNDO 

Gabinete en casa de D. Hortensio. —Al foro, y en su centro, puerta; a los 

lados, balcones.—Puertas laterales.—Muebles de valor, aunque delatan 

moda pasada.—A la izquierda, sofá y butacas. Varias sillas y cuadros. 

Reloj.—Han pasado tres días. —Es por la tarde. 

ESCENA PRIMERA 

D. HORTENSIO y D. LUIS. 

L). Hort. (Aparecerá D. Hortensio sentado en una butaca y su cu¬ 

ñado paseando por la habitación.) Sí, pOT lo mCHOS 

será una regular cosecha. 
D. Luis. De decir regular, ya superará a la de hace 

seis años. Hasta vosotros los labradores ¡es- 
tábais contentos!... 

D. hort. En verdad, fué abundante. Sin abonar y sin 
terminar el pozo artesiano, recogí acaso lo 
que este año no recoja. 

D. Luis. ¿Y qué tal el pozo? ¿Sirve sólo para dar vida 
al estanque-jardín?... ¿Estás pesaroso?... 

D. Hort. No. Es el mejor gasto que he podido hacer. 
Con agua y abonos asegúranse las cosechas. 
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Las tierras no piden otra cosa. Contentísimo 
estoy. 

D. Luis. Me alegro. 
D. Hort. Si hubiera en nuestra pobre España, muchos 

canales de riego, muchos pozos artesianos y 
mucho entusiasmo por los abonos, otra sería 
nuestra suerte. 

D. Luis. De no tirarme tanto las distracciones de la 
ciudad, terminando los contratos con los colo¬ 
nos, dedicaríame a la Agricultura o a la Poci- 
cultura por darte más gusto. 

D. Hort. ¡Tú labrador! 
D. Luis. Pero me gusta más asistir por las noches al 

Ideal Couplet. ¡Vaya unas chicas! Las hay 
preciosas, desconocedoras, ¡eso sí! de verbos 
terminados en ar, como cantar, bailar,... pero 
que tías para los en er, beber, comer... 

D. Hort. Fuerte estás en clasificaciones. 
D. Luis. Donde ellas están fuertes, es en la mímica. 

¡Lo que dicen, cuando no dicen nada! 
D. Hort. Bueno, bueno. ¿Sentarás esa cabeza de 

colegial adinerado? ¿Serás incorregible? 
D. Luis. Seré siempre en pensar ‘que la Lunarito, 

Vale más, mucho más que tu cuñada. Por 
cierto que el lunar, no le enseña más que a los 
elegidos. Deseo hacer comparaciones... 

D. Hort. Déjate de chirigotas. 
D. Luis. ¿No vale más hablar de una buena mujer 

(Con afectada o irónica seriedad.^ que hacerlo de la 
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terrible luna de Marzo, de esa luna que, se¬ 
gún tú... 

D. Hort. ¡Cállate, cállate! 
D. Luis. Que según tú... tiene culpa de las heladas 

que abrasan los brotes de los frutales y pone 
maltrechas las cañas de los trigos en los años 
en que las primaveras se adelantan... 

D. Hort. ¡Vaya, vaya! No estoy para bromas de ese 
género. Me preocupan mucho cosas muy 
serias, lo que tan fácil creí respecto al matri¬ 
monio de mi hija y, ya ves, no haces ni pizca 
de gracia... 

D. Luis. Eso si es una broma (Pénese serio. ) ¿Dudarlo? 
Tu hija se casará con Olegario. No faltaba más! 

D. Hort. No sé por qué, pero Soledad está tristona 
desde hace tres días que llegó él. 

D. LlllS. (intencionado. ) Tristona, porque acaso haya 
estado tan papanatas como tú, sin decirle esa 
boca es mía... (pausa.) 

D. Hort. Vendrán aquí los viejos. Esperaba fuesen 
ellos los que me hablaran del asunto... Pronto 
es, pero quiero cuanto antes dar solución... 

D. Luis. ¡Qué grave te pones! Marcho, marcho. 
D. Hort. ¿Dónde vas? 
D. Luis. A la cocina. No creas... Curiosidad nada 

más. A ver qué vamos a cenar esta noche en 
la era. En la bien mullidita parva, con el sano 
olor del trigo, a la luz de la luna... 

D. Hort. Anda, anda, y... ¡cuidado! (vásed.luíb.) 
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ESCENA II 

>' • .. . 

D. HOBTENSIO, luego los viejos. 

D. Hort. Envidio su carácter chacotero. No fija su 
atención en ninguna cosa formal. (Pausa.) Él no 
hubiera notado la preocupación de Soledad. 
(Nueva pausa. ) ¿Qué será? En fin, pronto saldré 
de dudas. ( Entra el viejo matrimonio, por la pueria del 

foro. Dirigiéndose a ellos. ) Así me gusta. ¡Siempre 
puntuales! 

Sr. fosé. Siempre dispuestos a que el amo no tenga 
de reconvenirnos por náa... 

D. Hort. Muy bien. Siéntense, (lo hacen.) Vamos a 
charlar un poco. ¿No adivinan ustedes de qué? 

SeñáM.a ¡Vaya! Tan gran adivinanza he d’ello, que 
estoy convencía de lo que se tratará... 

D. Hort. ¡Tanto mejor! Menos palabras necesitare¬ 
mos. Yo quisiera... 

Sr. fosé. Dar a nuestro hijo entavía más, mucho más 
de lo dao, lo mejor que conceérsele pué... 

D. Hort. ¡Está usted al tanto, también! Cáusame, 
pues, extrañeza verles caras compungidas..^ 

Sr. José. Mú contentos podemos estar. De no ser así 
muchaza fuea nuestra engratitú. 

D. Hort. ¿Por qué si están conformes con mi idea, 
están tan respetuosos y tristones? 

Señá M.a No sé, no sé... I 
Sr. José. ¡Cosas de ésta! 
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Señá M.a ¡Sí, cosas mías! 

Sr. José. Las mujeres tien un moo de pensar... 

D. Hort. No lo crea usted. Las mujeres tienen un 
juicio más aplomado que nosotros. Ven en las 
cosas únicamente lo que hay de real, de Ver¬ 
dadero en ellas. Al paso que nosotros, por 
muestra mayor imaginación penetramos más, 
buscamos un más allá... y a veces encontramos 
fingidas quimeras. 

■ 

Seña M.a ¿Ves como too lo que decimos nosotras sale? 
D. Hort. Bueno. Pero también se equivocan como 

nosotros. (Pausa.) Digo, es ya ingeniero Olega¬ 
rio y como tal hay de reconocerle sus muchos 
méritos. 

Sr. José. Si no sería por usted no tuviera ninguno, 
más que el de ser buen obrero. 

D. Hort. Obrero de la inteligencia es. Buen mucha¬ 
cho, y yo le quiero como á un hijo. 

Sr. José. | 
Seña M.\ i ¡Ya lo creo!! 

D. Hort. Recordarán, hace años les expuse, con todo 
género de reservas, mi propósito de casarle 
con mi hija. Alegría les produjo. 

'teña M.a Sí. Y a mí me paecía como uno de esos sue¬ 
ños que agoran bienestares, pero que en des¬ 
pertando aluego, hacen la vida menos rica, 
i Vía tan lejos el acabo de su carrera largona!., 

p. Hort Soledad contará muy pronto, en Santiago, 
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veintidós años y creo quiere, cual se merece 
al bueno de Olegario. 

Sr. fosé. Y nuestro hijo de seguro tamién la quié 
Nunca tuvo amoríos en el Madrid, que icer 
allí andan tóos los mozos amoriscaos... 

D. Hort. Queriéndose los chicos, teniendo asegurado 
su porvenir, estando conformes y contento* 
nosotros, creo lo mejor, arreglar todo pronta 
mente y antes de que le toque ser destinado 
en su carrera, hacer la boda... ¿No les parecer 

Sr. fosé. Es usted el hombre más güeno del mundo 
Seña M.a En el catecismo su nombre debía estar... 
D. Hort. (Sin haberse fijado en lo que han dicho.) EsperemOS, 

sin embargo, a que los muchachos con sus 
deseos den los primeros pasos. Nosotros se¬ 
guiremos hablando de los últimos, de la boda... 
por abajo (Levántase y es imitado por el matrimonio.^ 

por el campo, donde se expansiona sinceridad 
y me explicarán el por qué de esas caras... 
¿Vamos? 

Sr fosé ) 11 

Señlá M “J SI" Se^0r- Vamos. (Marchan por el foro.) 

ESCENA III 

CARMELITA, SOLEDAD y OLEGARIO.—(Entran por la lateral derecha.— 

Aquéllas vestirán como puede colegirse en el diálogo de esta escena.) 

Carm. 
Oleg. 

(Llamando.) ¡Pilar, Pilar! 
Nada. Aquí tampoco. No buscarla más, ya 

Vendrá. 
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Soledad. Acaso hayan emprendido alguna caminata, 

como ya no calienta el sol... 
Carm. Lo siento por mi madre. Harta de aguantar 

tonterías estará. 
Soledad. Verdad, es; no cesan de bobear, parecen 

repartir envidias. Como si no pudieran querer¬ 
se nadie más que ellos en el mundo. 

Oleg. Es una chiquilla. 
Carm. Chiquilla loca. 
Soledad. Compadezco a Pepe al variar de estado. 

Lleva una nulidad en toda regla; ni escogida. 
Hasta para vestirse, que es lo que más la gus¬ 
ta, necesita ayuda. 

Oleg. Ayuda que siendo de Pepe, ampliará a la de 
desvestirse. 

Carm. ¡Caramba, qué cosas dices! 
Soledad. Cansadísima estoy. ( Siéntase en una butaca de la 

derecha y siguen de pie, a la izquierda, Carmelita y Olegario. 

Soledad en un brazo do la butaca se acoda y con la mano 

cúbrese la frente, con la otra abanicase quedo.) 

]leg. (a carmelita.) ¿Qué decías antes? 
'arm. Que la hablaras más, estuvieses más expre¬ 

sivo con ella, pues está muy abatida, descon 
solada por tu manera de ser... 

|teg. Pero si yo... basta verla así, para no poder 
estar tampoco contento, ¡rara cosa es! (sepára¬ 

se de Carmelita, &1 medio de escena. Alto.) Pues . .. CO“ 

mo os decía antes. Las plantas viven y se 
desarrollan, con más galas y pujanzas, en las 
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localidades o climas donde su medio hallan 
Hay plantas de países lejanos, que en ellos, 
sin cuidados de manos humanas, producer 
bellísimas flores y transportadas a los grandes 
parques de París, Londres... apenas si a fuer 
za de miramientos, pueden vivir. (Aparte y coi 
dejo sentido. ) (¡Acaso las almas están sujetas 
también al medio!) (Largo silencio.) 

Carm. Cuéntanos algo más, Olegario. 
Oleg. (Que está pensativo y triste. ) ¿Qué queréis oí 

cuente? (Animándose.) ¿Los colores del iris? 
Soledad, (con interés.) Sí, hasta eso nos lo harás entre 

tenido. 
Oleg. Vosotras ya sabéis son... siete. Número que 

me es cabalístico. 
Soledad. ¿Por qué? 
Oleg. Por los recuerdos tantos que hay de esh 

cifra: las siete maravillas del mundo, los siete 
sabios de Grecia, los siete infantes de Lara 
las siete vacas gordas y las siete vacas flacas 
que anunciaban a Faraón siete años de abun 
dancia y siete de penuria... Pero, perdonad 
Es un número que me preocupa, el único su 
persticio que tengo. 

Carm. Nunca me había fijado... 
Oleg. Los colores del iris... (fu ase detenidamente e 

eiias.) vosotras los poseéis y sois sus emblemas 
Soledad. No entiendo. 
Carm. Ni yo tampoco. 
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Oleg. Veréis: tú, Sólita. La falda que tienes es 
azul, un color del iris ¿no? Su emblema noble¬ 
za, y eres noble ¡bien noble! ¡Ahí tienes, pues, 
color y emblema. 

Carm. Ya comprendí. Ese ha salido, veremos los 
otros. 

Oleg. En las mejillas rosa, juventud; esa cinta 
del pelo violeta, modestia y ese país de tu 
abanico naranja, elegancia, ¡vaya si eres 
también elegante! 

Carm. Van saliendo, van saliendo. Fueron ya cua¬ 
tro, los restantes los tendré yo... 

Oleg. Si. Esa esmeralda... es verde, emblema de 
la esperanza, la tendrás ¡eh! 

Carm. Casi, casi... 

Oleg. Ese pañolito rojo, amor, es su emblema y 
para Soledad y para mí, problema. ¿A quién 
amas? 

Carm. (coloreando.) A Dios y al prójimo. 
Oleg. Vamos con el último: amarillo, como ese 

collar, emblema de celos, esto último no ha 
salido... tú, Carmelita, no debes saber celar... 

Carm. (Pero estoy aprendiendo a grandes pasos.) 
Soledad. Nunca quisiste novio, así es que no habría 

celos. Tampoco posees emblema del rojo. 
Carm. Soy española. Roja y amarilla es la bandera; 

si hace... 
Soledad. (¡Yo que estuve por ponerme la blusa en¬ 

carnada!...) 
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Oleg. Luego ¿tenéis o no, los colores todos del 
iris? 

Carm. Sí. 
Soledad. Sí, sí. 
Oleg. ¿Estáis conformes con los emblemas? 
Soledad. Sí. 

\ . : 

Carm. Diré también que sí, a pesar de mi collar... 
Soledad. Pienso en que por ahora hace siete años 

empezaste tu carrera de ingeniero. Me pre¬ 
ocupa ya, quisiera saber dentro de otros siete... 

Oleg. ¿Quién puede prefijar el porvenir, sino 
Dios? ¿Quién puede descorrer el velo miste¬ 
rioso, tejido de horas alegres y horas doloro- 
sas y horas de tedio, y ver escenas, aconteci¬ 
mientos que están más allá?... 

Soledad. ¡ ¡ Es Verdad!! 

Carm. (intencionada). Estaréis mejor que ahora... 
(Largo silencio. Después óyense voces, sin exageración), 

Soledad. ¿No oís voces por ahí?... ( Levántase). 

Carm. No. 
Soledad. (Asomándose al balcón izquierda). Debe Ser en la 

cocina. Oigo la voz de Rosa... Voy a ver... 
En seguida soy con vosotros, (nace medio mutis). 

Oleg. No será nada. Algún mozo de la labranza 
que buscará agua más fresca que la del botijo 
de la cabaña y chicolea a la muchacha chillona. 

Carm. Sí, ahora oigo yo. 
Soledad. Hasta ahora, (m archa). 



Oleg. 
Carm. 

' Oleg. 

Carrn. 

Oleg. 
Carm. 
Oleg. 

Carm. 

Oleg. 

Carm. 

Oleg. 
Carm. 
Oleg. 
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ESCENA IV 

Dichos, menos SOLEDAD 

¡Carmelita, Carmelita! 
Poca gracia debieron hacerle a Solé los em¬ 

blemas, habiéndola tocado la mejor parte, ex¬ 
cepción del rojo mío. 

No fué mía la culpa. Os buscaba nada más 
el color. Lo demás ya estaba hecho, (pausa). 

Mi prima, cada vez parece más triste, cada 
vez debe de estar más... enamorada de tí y 
menos esperanzada de lo que ella debía tener 
seguro: de tu cariño. 

Grande es, en verdad. Yo también la quiero. 
No piensa sino en tí. 

Yo de continuo igual hago. Pienso en ella y 
en nosotros... 

¿En nosotros?... ¿Cómo queriéndola y supo¬ 
niendo lo que tus padres y el de ella piensan, 
no te decides a quererla como a tu prometida? 

Carmelita... La quiero, ya te lo he dicho, 
aunque es en balde hacerlo, bien se lo merece, 
pero... 

Pero... ¿qué? Ese pero es lo que yo deseo 
saber. 

(¡Y yo decir!) 
Pero... ¿amas a otra?... 
Sí. (Pausa.) Amo con toda mi alma... 

i 
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Carm. 
Oleg. 

9 

Carm. 
Oleg. 
Carm. 
Oleg. 
Carm. 

Oleg. 
Carm. 
Oleg. 

Carm. 
Oleg. 

Carm. 

Oleg. 
Carm. 
Oleg. 
Carm. 
Oleg. 

¿A quién, hombre, por Dios, a quién es? 
Melita... es a tí a quien yo más quiero en la 

vida; ya ves, no debo casarme con Solé. 
(No repuesta de la emoción •) ¡Jesús! Pero,y cómo... 

Sí. Te adoro desde hace infinidad de tiempo. 
¡Quién iba a suponer! Apenas noté... 
Casi ni yo tampoco. 
Puede ser una llamarada amorosa que pron¬ 

to se extinga. 
(Decisivo.) Acabará cuando yo acabe. 
¡Dios mío! 
Hace tiempo preveía mi matrimonio con tu 

prima. La quería y me era grato pensar en 
ello. De vez en vez pensaba en ti y sentía 
también gran placer por realizarlo contigo. En 
fin, que pensaba en Sólita, y mi alma se ale¬ 
graba; pensaba en tí, y lo mismo sucedía... 
Hace tres días venía resuelto a asegurarme en 
mi pasión. Os miré vuestros ojos, y... 

Y por vez primera comprendí me amabas. 
Nuestras almas fueron expresivas. 
Tanto dijeron, que temiendo desborde, tuve 

al momento de marchar con Pilar para desaho¬ 
gar un poco... La conté lo que había adivinado. 

¿Y te fué grata la relación? 
¡Algo! 
Y ahora cuando yo te he hecho confesión... 
Casi de nueva sorpresa me vino. 
¿Favorable? 
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Carra. ¡Sí! 
Oleg. Entonces... ¿qué respondes a mi cariño? 
Carra. ¡No sé, no sé! Déjame pensar, es muy serio 

todo esto. 
Oleg. Creí dijeras correspondías con igual... Mas 

tú, a mí, me quieres... me querías algo tam¬ 
bién ¿eh?... 

Carra. Yo veía con sentimiento y alegría vuestra 
boda, ¡por qué no decirlo!, envidiaba a la po¬ 
bre Sólita. 

Oleg. Luego... 
Carra. (Aumentando la timidez que ha debido manifestar en este 

diálogo ). También debo quererte. (Largo silencio). 

No hablar más de esto. Debemos renunciar a 
nuestro cariño por el de Solé. 

Oleg. Hay deberes en el mundo, que si se cumplen 
bien a pesar nuestro es, y los que incumplidos 
son, causan nuestros mayores odios, nuestras 
mayores desdichas... 

Carm. ¿Ves? Tú mismo declaras cumplir en matri¬ 
monio con ella a nuestro disgusto... 

Oleg. Hablaba de deberes, no hablaba de vidas. 
Si no fuera ya mi vida, el vivir casado contigo, 
sería un deber, que cumpliría a todo pesar, 
pero ya ves, es mi vida y mi vida Vale más, 
mucho más, quQ todas las ingratitudes... 

Carm. ¿Y, qué hacer?... 
Oleg. Antes de indicarme mi padrino su deseo, 

exponerle yo el mío... 
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Carm. (Temerosa.) ¿Y, qué nos dirán?... ¿Qué les 
parecerá?... 

Oleg. Les quiero y les debo muchísimo, pero hasta 
tal sacrificio no puedo llegar. Mi vida diera 
por un capricho de ellos, mas ni por su felici¬ 
dad, diera mi vivir... 

Carm. ¡Olegario, Olegario! por qué nuestro enamo¬ 
ramiento si no hemos de poder querernos a la 
luz del sol.. 

Oleg. De la luna y de los astros todos. A la luz 
del firmamento entero... (Dulcificando lo anterior¬ 

mente expuesto. ) Son buenos y en muy breve es¬ 
pacio sabrán perdonarnos, si es que para ellos 
es delito querernos... 

Carm. (Más animosa). No debe serlo. Nos perdonarán. 
Oleg. Hubiera marchado a la Tasmania, si no llego 

a desahogarte mis pensamientos y mis íntimos 
deseos. Lejos, acaso Soledad, me olvidara y 
casase con cualquiera, de los muchos que la 
han pretendido... 

ESCENA V 
Dichos y el SR. JOSÉ 

Oleg. ¡Qué a tiempo llega usted, padre! 
Sr. José. A tiempo te encuentro, Olegario, deseaba 

hablarte... 
Carm. (Comprendiendo.) Yo VOy a... 
Oleg. (a carmelita.) No. Te suplico Melita, estés 

aquí. 
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Carm. (Resignada.) Bueno. 

Oleg. Padre, ¿le ha hecho alguna indicación mi 
padrino, respecto a casarme?... 

Sr. fosé. A casarte con quien estás obligao, deseán¬ 
dolo ellos. 

Oleg. Obligación, no. No puede haber nada por 
inmenso y transcendental que sea, que me 
obligue a unir mi corazón a otro... 

Sr. José, (con sorpresa.) ¿Pero qué ices, hijo? No amas 
a Sólita? 

Carm. Sí, la quiere y mucho. 
Oleg. Sí, padre. 
Sr. fosé. Entonces, por qué tantos arrodeos... 
Oleg. Porque quiero a otra persona más, porque 

amo locamente a... 
Carm. ( Se adelanta hasta Olegario, le tira de la americana y le 

indica con temor.) (¡No digas que a mí!) 
Oleg. (¿Por qué, no?) Porque amo locamente a 

Carmelita y siendo su deseo la haré mi esposa. 
Sr. José. (Desconcertado.) Hijo... (? ausa. ) Carmelita es 

buena tamién. Yo la quiero como a Solé, pero 
ella misma comprenderá... 

Carm. Comprendo señor José, que el amor no debe 
someterse a agradecimientos, por grandes que 
ellos sean. Hace un momento recomendaba a 
Olegario silencio para nuestro cariño; ahora, 
veo bien claro lo inmenso del sacrificio... 

Sr. fosé. Siendo tanto y tanto lo que al amo debe¬ 
mos, particularmente tú, debías dar gracias al 

✓ 

i 
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cielo de que se apresentase una ocasión de 
poder pagar... 

Oleg. Mi vida doy por mi padrino. Mi vida doy por 
su hija. Mas mi amor es de Carmelita y ni 
por mi vida, ni por cien vidas que tuviera tro¬ 
cara mi querer. 

Carm. (con tristeza y amorosa.) Señor José.... yo le 
quiero también muchísimo... 

Sr. ¡osé. Pero dende cuándo estqis tan enamoricaos 
que naide lo ha notao... 

Carm. Desde hace tres días... 

Oleg. No. Desde que empezamos a vivir. Desde 
que éramos pequeñuelos. 

Sr. José. Pues... el amo en esta mesma habitación 
me acaba d’ecir que quié cuanto antes, arre¬ 
glar tu boda con su hija, un deseo que de largo 
venía pensao. (pansa.) Mirá lo que vais á hacer 
si llegáis a confesar vuestros amoríos, a la 
pobre Sólita, le costará una enfermedad... 

Carm. Bien temo el disgusto y todas los horribles 
consecuencias, pero... me someto a cualquier 
solución de Olegario. 

Oleg. Les hablaré al alma. Les expondré lo mejor 
que pueda el sufrimiento que me produce, lo 
que a ellos debo, y lo que a mí mismo como 
ser humano, me debo también. Me perdonarán. 
(Carmelita se separa y mira por el lado izquierdo.) 

Sr. José. (a Olegario, solo.) Eres ingrato. 
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Carm. (Desde ei lado deibalcón.) De los corralones sale 

mí tío, debe ir al jardín... Va por ahí abajo. ' 
Oleg. Marcho a hablarle lo más pronto, no quiero 

ya ni por un momento tener encerrados mis 
pensamientos que me hicieran disimular... 
¿Vienen ustedes? 

Sr. José. No, hijo. No te acompaño. Tú solo debes 
ecirle lo que piensas, tal vez marrotar tu por¬ 
venir.... Sería cómplice de tu proceder, de tu 
mal agradecimiento. 

Oleg. No vuelva a nombrarme tal palabra, padre. 
Se lo pido. Hasta luego, Carmelita ( Acércase a 

ella diciéndola con entusiasmo.) Hasta luegO, mí alma. 
Carm. (Emocionada.) Adiós, Olegario. 
Oleg. Hasta ahora, padre. 
Sr. José. Muchismo cuidao, no te digo más. 
Oleg. (Desde la puerta izquierda, por donde marcha. ) Adiós. 

ESCENA VI 

CARMELITA y el SR. JOSÉ 

Sr. José. Perdona, Carmelita, aconseje a mi hijo... 
Carm. No tengo por qué perdonarle. Usted le dice 

lo que cree debe decirle, así es que... 
Sr José, i Cuánto siento!... Tú eres tamién mu buena 

y mu guapa, eres otra Soledad. Cuando eras 
una chachina me querías más que a tu padre 
¡le daba más envidias! 

Carm. Mucho le quiero ahora también. 
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Sr. José. ¿No ejarás quererme por esta cuestión?... 
Carm. No, siempre será usted el mismo para mí. 
Sr. José. En sabiendo eso, contento pueo marchar a 

ver a la gente... ¡Como no se esté encima!... 
Carm. Hasta luego, Sr. José. 
Sr. José. Adiós y... perdona, perdona aconseje al mi 

ChÍCO... (Sale por la puerts izquierda.) 

ESCENA VII 

CARMELITA, sola. 

Carm. Grave en verdad es nuestro caso. Cualquier 
solución me causará tristeza. ¡Pobre prima 
mía! (pausa.) Ella que siempre creía... y no cabe 
duda, a la que siempre ha preferido ha sido a 
mí; bien lo demostraba en todas ocasiones... 
y ahora^ya se ve, chifladísimo y yo... y yo 
también algo, únicamente por ello/soy capaz 
de poseer esa dulce felicidad que creemos ser 
de los demás... Tan bueno, una carrera fan 
bonita... (pau*a.) Sí, siempre me distinguía a 
mí de pequeña, aunque Soledad no pensará 
como yo... ( Inquieta, mira por el balcón.) ¿CurÍOSÍ" 
dad de enamorada o curiosidad de mujer? No 
sé. Mas el caso es, que no puedo menos de 
bajar a ver si puedo escucharles algo de lo 
que hablan. En estos momentos se decide mi 
Verdadera felicidad ( Váse por a lateral.) 



57 

ESCENA VIII 

D.a ASCENSIÓN, D. LUIS, SOLEDAD, PILAR y PEPE. Entran por la puerta 

del foro. 

Pilar. No digan nada a Carmelita. La podemos 
evitar un disgusto. 

Soledad. Aquí la dejé. 
D. Luis. ¿Puedo ahora hablarte sin que te sulfures?... 
D.a Ase. ¡Canalla, canalla! Viejo verde! La lengua te 

he debido de arrancar, así no tratarías de 
defenderte... 

Soledad, (a Pepe y Pilar. ) Aprendan las consecuencias 
desagradables de las infidelidades... 

Pepe. Yo prometo... * 
Pilan. Prometer, no. Jura. 
Pepe. Yo juro que... (no sigue por llamarles la atención 

D. Luis, que grita por haber recibido una puñada de su señora. 

Todos tres se dirigen á separarlos.j 

D.a Ase. Como a un niño debiera darte, aunque se 
aumentara el escándalo... 

D. Buis. (¿Dónde habré dejado el carácter con que 
pensaba dominarla? ¡Esto es tener bien puestos 
los pantalones!) 

D.a Ase. El divorcio, el divorcio he de pedir... 
D. Luis. (Alegre.) Le consigues, alegando... 
D.a Ase. ¡Qué más quisieras! 
D. Luis. Entonces, ¿por qué le pones a uno los dien¬ 

tes largos? 
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Soledad. Piensen ustedes, tíos, en Carmelita. Ur 
disgusto inmenso si se entera. 

DA Ase. Algunos ha sufrido ya la pobre, con e 
padre que tiene. 

Pepe. (A Pilar, que se había separado a charlar por su cuenta. 

Haré cuanto quieras ¿y tú? 
Pilar. Todo lo que mandes. - 1 
Soledad. (Fijándose en las dos parejas e indicándolas según su decir.' 

Pero, ¡Dios mío! el matrimonio empezará así. 
para ser luego de esta manera... 

DA Ase. Si mi pobre hermana viviera y viese mi 
desgracia, ella que gozó de tanta tranquilidad 
y dulzura con su esposo. 

Soledad. Todo pasó ya, ¡eh, tiítos! 
DA ASC. Sí, todo... (Pausa. Luego a D. Luis con tono impe 

r ativo. ) Vamos. 
D. Luis. (Extrañado.) ¿Dónde? (Esta no debe estáí 

satisfecha con los metidos dados y quiere 
hacer nueva edición, pero ¡qué diantre!... una 
Vez tiene que ser la primera. Voy a comenzar 
a ser un hombre.) ( Con idea de dar en lugar de recibir, 

dice con afectado temor y obediencia. ) Vamos... (salen.) 

ESCENA IX 
1 

Dichos, menos D.° ASCENIÓN y D. LUIS. 

\ 

Soledad. ¡Qué tiíto me ha dado Dios! Estoy helada. 
Nunca pensé fuera un conquistador de criadas. 
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Pepe. Es su buen humor. 
Pilar. ¿Vas a defenderle? 
Pepe. No. Al revés, desapruebo por completo... 
Pilar. Así te parecerá ahora. No me fío. Casi to¬ 

dos, de novios, sois lo mismo, y de casados os 
seguís pareciendo de un modo extraordinario. 

Soledad. Siento se haya despedido Rosa. 
Pilar. Una buena muchacha. Estaba como asusta¬ 

da, pero cuando nos vio, bien puedo asegurar 
que se asustó del todo... 

Soledad. Muy contenta con ella estoy. Coge una 
tanto afecto a las personas con quienes vivi¬ 
mos, que dijérase verificarse un recíproco y 
continuo cambio de sentimientos familiares. 
El tiempo crea nuestros mayores cariños. 

Pilar. Pobre Rosa, la hemos dejado llorando... 
Soledad. Debiéramos ir... (Disponiéndose a hacerlo.) 

Pilar. Sí, ¡pobrecilla! La pueden abrazara una sin 
que sea su deseo... 

Pepe. Eso pocas veces sucede... ( Como saliera ya Sóli¬ 

ta, dice esto al mismo tiempo de abrazar a Pilar. Vánse por 

la lateral izquierda.) 

ESCENA X 

OLEGARIO, solo. 

Ole£. (Entra por el foro, siéntase pausadamente, tristemente en 

una butaca. ¡Desagradecido! ¡¡Maldita palabra!! 
¡Por qué unos necesitarán la ayuda délos otros! 
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Fué duro e inflexible mi señor padrino, acuse 
me severamente sin comprender... (pausa.) S 
fui para él una semilla que con cuidados 
acertada dirección, llega a producir flores qu 
confortan y embellecen el vivir, (pausa.) ¡ Cuánt 
comprendo ahora, que me era desconocido 
Empiezo a vivir pensando la vida ’ interna. 
¡Acaso comience mi dicha verdadera! 

ESCENA XI 

Entran el Sr. JOSÉ y la señá MARÍA. 

Señá M.a Too me contó tu padre. 
Sr. José. Too menos lo que venimos a saber. ¿Qu 

dijo tu padrino? 
Oleg. (solemne.) El amo, púsose como no pensar 

verle. Cosas desagradables me dijo, las qu 
celebro al darme ocasión de ver claro, en 1 
mucho que por mí hizo, deduciendo no teñe 
nada que agradecerle. Al quererme a mí, í 
hijo que la pobreza le brindara, no lo hací 
sino a la hija que la naturaleza le otorgó. 

SeñáM.a No entiendo. Di, claro... 
ySr. José. Yo sí entiendo; mi hijo no es como no 

paecía a toos nosotros, a nuestro hijo los lee 
res y la vida turburata del Madrid, le ha 
transformao lo que tapa su chapeo señoritingo 

Oleg. Piensen ustedes bien. Mi ventura la cifro e; 
Carmelita. ¡Qué más quisiera yo, estár enamo 
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todos. Pero esto no es y no será... Conque 
¿qué dicen? 

*eñá M.a Digo^res como no creía. Aunque tu querer 
sea de una, debes con la otra casarte. Si no 
lo haces, un mal hijo eres y hasta muy mal 
hombre. 

Veg. Ustedes tampoco me quieren. También para 
ustedes era mi vida una satisfacción más en 
la suya... 

r. fosé. ¡Cállate, cállate! Merecías te echaran de 
esta casa con toas tus cencías... 

eñá M.a Toos han querío, pero más que tú puéas 
querer, y sin embargo han hecho lo que han 
debió... 

\¡eg. Sí. Muchos han sido víctimas de la socie- 
I dad. Prefiero yo serlo de la naturaleza, víctima 

de la especie... 
¡r. José. Vamos, vamos, por no oirle hablar de esa 
; manera. Cualquiera dice eres el mismo de 

hace tres días, cuando entrabas en esta casa, 
con una obediencia, un cariño, un respeto a 
toos, dignos de mi sangre, y en tan pocas ho- 

1 ras contra los más sagráos pa tí, te rebelas. 
| Vamos, no quiero estar con este hijo que pae- 

ce poseído del demonio. 
'ñá M.a Los libracos esos que no quién a Nuestra 

Señora del Camino y que icen no hay Dios, 
le han atonteció sus ideas... Un rosario toas 
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las noches rezaré por tí a la virgen, pa que te 
andes por otra varea más cristiana... (sedispo 

nen a salir.) 

Oleg. ¡Dios mío, Dios mío! 
Señá M.a (Desde el dintel de la puerta.) Menos mal qUe OX" 

clama como yo le enseñé, (véanse.) 

t « 

ESCENA XI 

OLEGARIO, enseguida CARMELITA. 

Oleg. ¿Será por falta de corazón? ¿Será por falta 
de inteligencia, o será más desgraciadamente 
por falta de las dos cosas? ¡Quién pudiera des¬ 
cifrarlo! ¡¡Quién había de decírmelo!! (Pausa.) 

¿Pero es que no existe el verdadero amor? En 
Carmelita sí debe encontrarse, acaso sea la 
única persona que realmente me ama. ¡Cuánto 
diera por ello! ¡Tengo tantos deseos de hablar¬ 
la! (pausa.) Oigo pasos por esa habitación; ¿será 
ella?... ( Mira desde el dintel de la puerta. ) Sí, ella es 
¡Carmelita! ¡¡Melita!! 

Carm. (Desde dentro.) ¡Voy! 
Oleg. iTendré igual suerte con esta? (sale carmelita 

hurtándose lágrimas con un pañuelito.) 

(Pausa.) ¿Lloras?... 
Carm. Ya, no. He llorado y me lavé, pero vi me 

llamabas y comenzaba de nuevo... 
Oleg. ¿Por qué lo hacías? 
Carm. ¡Olegario! 
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Weg. ¿Sabes?... 
?arm. Algo trf... 
)leg. ¿Cómo?... 

arm. íbame tanto en ello que a pocos pasos vues¬ 
tros caminaba yo, escondida por las flores... 

>leg. Justifico tu llanto, quisiera imitarte. ¡Tengo 
hasta necesidad de hacerlo! 

cirm. Que no nos encuentren juntos; cuando subía 
por la escalera de servicio, vi a Solé y a los 
otros novios... dirigirse hacia aquí, (m ira por el 

balcón) Sí, mira, por allí vienen; parecen sabe¬ 
dores de nuestro disgusto, fíjate qué caras, 
qué tristes... (Sepáranse del balcón.) 

]leg. Puesto que no disponemos de tiempo y en¬ 
terada estás de lo sucedido ¿qué dices, Melita 
adorada? 

'arm. ¡Que he de decir! Que espero todo se arre¬ 
gle, que nos perdonarán... 

Í£g' NO. ESO nO. (Con rosolución firme J fVjj yo tampO- 
CO perdono. Melita... si es verdadero tu cari¬ 
ño, que sea verdadera nuestra renuncia a la 
clase actual, (con cariño.) Nuestra felicidad po¬ 
demos poseerla, en un hogar pobre^pero nues¬ 
tro, por completo independiente... 

arm. Te comprendo. Más ten en cuenta que mis 
padres poseen capital suficiente para poder 
disfrutar nosotros esa independencia, sin ne¬ 
cesidad de vida humilde... 

f-eg. ¡Ves! No me comprendes. Es renuncia abso- 

i 
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Carra. 
Oleg. 

Carra. 

Oleg. 
Carra. 
Oleg. 
Carra. 
Oleg. 
Carra. 

Carra. 

Pepe. 

luta mi deseo. En el porvenir, cuando la ley te 
conceda esos bienes..., hospitales y asilos hay 
necesitados de ellos. Los acogidos estarán de 
enhorabuena. ¡Tal Vez nosotros mismos disfru¬ 
temos la limosna! 

¡Qué cosas dices, Olegario! 
Penosa en extremo es la renuncia, mas... 

¿estás conforme? 
(sin dar crédito a io oído) Estoy conforme,, de lo 

bueno, de lo extraordinariamente bueno que 
eres y de lo que aumenta mi querer... 

(Con entusiasmo.) ¡Vida! 
(Observando llegan. ) ¡Calla! 
¿Vienen? (Silencio, por escuchar.) 

Sí. 

Hasta luego... 
Adiós... mi Olegario. (Estesaie.) 

ESCENA XII 

CARMELITA, luego SOLE, PILAR y PEPE. 

\ 

Me inquieta la actitud firme de Olegario. 
Pero todos los temores desaparecerán, (pausa.) 
Y ¿cómo no le digo a Solé lo que pasa? Lo sa¬ 
bría enseguida por su padre y creo mejor ser 
sincera con ella... (Entran por el foro Solé, Pilar y 

Pepe.) 

Parece jugamos al escondite ¿dónde se mete 
usted, Carmelita? 
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Hace muy poco vine aquí. 
(a pilar.) (Triste está, debe saberlo). 
(Parece ha estado mi prima con su padre). 
¿Y mis tíos?... 
No sé... 

Estuvimos con ellos antes... 
Sí, por cierto que mi tía se incomodó mu¬ 

chísimo... 
Carm. ¿Porqué?... 

Pilar. Por casi nada... Porque tu papá estaba en 
la cocina. 

Pepe. Estando allí, Rosa... 
Soledad. Sí, y la casualidad, descubridora de hechos 

que hacemos para no ser conocidos, hizo que 
mi tía pasara con estos y le encontró allí... 

Carm. 
4 

Soledad. 
Carm. 
Soledad. 
Carm. 
Pilar. 
Soledad. 

Carm. 

Pilar. 
Soledad. 
Carm. 

¡Vamos, decídmelo de una vez! Ha pasado 
un disgusto gordo y reventáis por decírmelo, 
deseando cada uno sean los otros dos quienes 
han de contarlo... 

No ha sido nada. 
Nada, mujer. 
(ASole, pues los novios se habrán separado ahora para 

charlar por su cuenta, al lado izquierdo.) DlSgUStOS de 

ese género por desgracia estoy avezada a ellos, 
pero otro es el que me hace ahora sufrir... y 

j con seguridad a tí te pasará igual... 
Soledad. Pues ¿qué sucede? 

Carm. Cosas muy graves... Y no por mi culpa... 
Poledad. Te burlas de mí porque no quise ocultarte... 
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Cartn. No. No estoy para burlas. 
Soledad. Pero habla mujer. 
Cartn. Sí. Prefiero ser yo la que te ponga al co¬ 

rriente... ( Pausa. ) Mas... ¡no sé cómo decirlo!... 

Soledad. De la manera más pronta..., dispuesta estoy 
para el dolor. 

Garra. Olegario... 
Soledad. ¿No me quiere?... 
Carra. Sí te quiere, pero... ha dicho a tu padre no 

sé qué propósitos... de casarse... 

Soledad. ¡Carmelita! (Rompe en llanto, siéntase en el sofá.) 

¿Con quién? 
Carta. Ya lo sabrás, tu padre... (También ñora.) 

Pepe. Muchísimos besos y muchísimos abrazos. 
Pilar. ¡Y que no sabes hacerlos! ¡Vaya con el mozo! 
Pepe. Quisiera fuesen desconocidos que,yo te ase¬ 

guróles inventaba contigo... 

Pilar. ¿Y no harías pruebas con las domésticas? 
No te ensayarías, ¡eh! 

Pepe. De hacerlo,lo haría con muñequitas que 
hablasen... 

Pilar. Aunque poco, saben llamar a papá y mamá... 
Pepe. Dícenlo muy bajito y con certeza de no ser 

oídas por ellos... (siguen hablando.) 

Carta. No he venido a quitarte tu felicidad. No. 
Olegario me quiere desde hace muchos años. 

Soledad. ¡Imposible! 
Carra. Yo le dije que no volviese a pensar en mí, 
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mas etf tanto su querer que no puedo menos 
de pensar en él. 

Soledad. Marcha. No me atormentes. Has acabado 
para mí. (carmelita se levanta.) 

ESCENA XÍII 

Dichos, D.a ASCENSIÓN, D. HORTENSIO y D. LUIS 

Cartn. ( Se dirige a ellos. ) Pero padres, como mucha¬ 
chos pelean ustedes, pero qué fué... 

D. Luis. Fué, vergüenza siento confesarlo, que hasta 
hace un momento/el agrio carácter de tu ma¬ 
dre, alegraba, aniñaba el mío y como niño 
hacía lo que no debía... Ahora, he sabido qui¬ 
tar la agridez de tu madre, y he dado un gran 
paso, un decisivo paso y me veo hombre refle- 
sivo que comprende la inoportunidad de las 
calaveradas y camina seriamente por los albo¬ 
res de la edad añosa... 

D* Ase. Di de la vejez. Lo mismo es. 
D. Luis, (como no habiéndola oído.) Aunque tarde y com¬ 

prendí mi papel, el trozo pequeño que resta 
le desempeñaré cual cumple a lo que digo. 

D.a Ase. Tu padre no contento con... 
D. LUIS. (Sin dejarla hablar, con natural seriedad. ) Tu padre 

empieza a mandar, obligando silencio de lo su¬ 
cedido. 

Carm. Eso es. Dejaos ya dé una vez de estas cues- 
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tiones tan enojosas. Hartas penas y tristezas 
trae la vida consigd, para querer aumentarlas. 

. Lo pasado ya no vuelve. Aseméjase a lo soña¬ 
do. Figuraros fué un sueño... 

D. Luis. Un sueño muy largo. ¡Una pesadilla enorme! 
D. Hort. En todo momento, hay oportunidad feliz de 

arrepentimiento. Si la humanidad entera lo 
comprendiera y lo pusiera en obra, la huma¬ 
nidad entera saldría gananciosa, (sigue hadando.) 

Pepe. iVes^io mismo que yo te decía antes. ¿Va¬ 
mos a arrepentimos de que hemos celado? 

Pilar. Y a tener verdadera fe el uno en el otro ¡eh! 
¡Qué bien así! ¿Pero cuánto durarán nuestros 
propósitos? 

Pepe. Siendo verdaderos, muchísimo. 
Pilar. ¡Ojalá! Mas yo creo que los falsos no lle¬ 

gan a nacer y los que no lo son,duran un mo¬ 
mento. 

D. Hort. ( Reparando en Soledad. ) ¡Hija mía! ¿Quién te ha 
dicho?... 

Soledad. Les pido no me hablen de lo que tanto me 
interesa. 

D. Luis. ¡Pobre Sólita! 
D. Hort. Hija mía, cesa el llanto. Días felices llega¬ 

rán para tí,aunque por otro camino... No pe¬ 
nes así... 

t •• 

Soledad. ¡Padre, padre! 
*i * , :' V® 
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ESCENA XIV 

Dichos, el señor JOSÉ y la seña MARÍA, luego OLEGARIO. 

Sr. JOSC. (Dirigiéndose al grupo que rodea a Soledad) SolÍÍ3, 

Sólita, por qué lloras, hija mía. Sí vales tú mu¬ 
cho, mucho más, que ese desgraciao... 

Señá M? Mil veces más, si... 
C CIVJTl. (Que estará sola separada del grupo al que han ido hasta 

Oleg. 

Carm. 
Oleg. 

Carm. 
Oleg. 

Oartn. 
Oleg. 

ios novios.) (Memorable fecha la de hoy: siete de 
Julio1...?) 

(Dice desde dentro.) ¿Se puede? (Nadie contesta, mas 

él entra dirigiéndose a Carmelita. Viene vestido de obrero-) 

i Carmelita!... 
(ai verie.) ¡Jesús! Olegario con ese traje... 
El mío. El que me pertenece, Vengo/Car- 

melita,a preguntarte por última vez,si tu cari¬ 
ño es tan grande, es como debe ser, que te 
decides a correr mi suerte. 

¡Olegario! 
Vamos; enseguida. Di si estás resuelta. Di, 

si en lugar de marchar ahora para siempre, 
quieres que vuelva después de pocas semanas 
para llevarte por esposa. 

Estás loco... 
Sí/loco/porque veo la claridad de la verdad. 

¿NO VUelVO por tí?... (carmelita no.contesta. Larga 

pausa.) Señores... (a los del grupo que se vuelven con- 
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fundidos. ) Antes de partir,quisiera darles una li¬ 
gera explicación de mi proceder.... 

D. Luis. ¿Pero dónde vas con ese traje?. 
Oleg. Marcho al combate de la vida. Mis manos, 

armas incansables serán para el duro trabajo 
que me pueda proporcionar el pan de cada 
día... 

Señá M.a Pero hijo mío, tú estás loco, no pue ser por 
otra cosa. 

Oleg. Mi cordura ahora es perfecta. Antes, acaso 
no lo fuera. ¡Tan confiado estaba en el cari¬ 
ño de los demás! 

Señá M.a No te irás... 
Pepe. Olegario, sería un disparate.,. 
D* Ase. Y a estas horas... 
Oleg. Todas las horas son buenas para libertarnos, 

para caminar al verdadero amor... 
Soledad. (Que se habrá levautado del sofá.Dicejsu padre y/i señor 

José.) (Que no marche, aunque no me quiera, 
que siga como si nada hubiera pasado. Le 
perdono con toda mi alma.) 

D. Luis. Depon tu resolucicn. No marches. 
Oleg. Adiós a todos. Les deseo la felicidad que para 

mi SOñára. Padres míOS... (Marcha hacia la puerta.) 

D. Hort. ¡Por Dios que locura! 
Todos. No marches, no marches. 
Oleg. Sacáronme del medio que me correspondía 

y todo se deslizaba con suave felicidad, hasta 
el primer choque, que hace por completo im- 

\ • ' / . 

/ 
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posible la continuidad de distinto ambiente, a 
menos de morir por asfixia; prefiero muerte en 
pobreza, pero a pleno aire y donde haya amor, 
sin que sea mi vida el orgullo de las vidas que 
me rodean, (saca su pañuelo y se le vó marchar con lá¬ 

grimas,) 

Señá M.a HijO, hijo... (El reloj da entre el mayor silencio de los 

personajes en escena, siete campanadas.) 

Carm. (Que ha permanecido muda, a sus padres.) Yo nO CenO 

aquí esta noche. Ahora mismo nos iremos. 
D.a 

y J ¡Bueno! 
D. Luis] 
D. Hort. (a su hija.) ¡Soledad! 
Soledad. Sí. soledad, padre. 

Telón. 








