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Obras que se acham á venda na livraria de 
B. L. Grarnier: 

Senio 

0 GAÚCHO, romance brazileiro, 2 v. in-8° br. 4*$, ene. 
PATA DA GAZELLA, romance brazileiro, 1 v. in-8° br.', 

encadernado ' . . . 
0 TRONCO DO IPÊ, romance brazileiro, 2 v. in-8 br.-
„ encadernados . . . . 

.f. de Alencar 

TIL, romance brazileiro, 4 v. br. 4#, ene. . . . 6$000 
IRACEMA, lenda dp Ceará, 2a edição, 2 v. br. 2$, ene. 3$000 
VIUVINHA e os Cinco Minutos, 2a edição, 1 v. br. 2$, ene. 3$00Ô 
0 GDARANY, 2a edição, 2 v. in-4», encadernados. . . 10#000 
As MINAS DE PRATA, romance histórico, complemento do 

precedente, 6 v. in-8" br. 12$, encadernados . . . 16$000 
0 DEMÔNIO FAMILIAR, comedia_em 4 actos, 2a edição, 1 v. 1$500 
As AZAS DE UM ANJO, comedia em 1 prólogo, 4 actos e 1 

epílogo, 2a edição, 1 v . . 2|!000 
A MÃi, drama em 4 actos, 2a edição, 1 v. . : . . . . 2$000 
VERSO E REVERSO, comedia em 2 actos, 2<redição, 1 v. 1$000 

G. M. 

DIVA, perfil ãe mulher, 2a edição, 4 v. encadernados. . . 
LUCIOLA, perfilãe mulher, 3a edição, 1 v. encadernado. 
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BENÇÃO PATEENA 

non meus esse Uher 

(Oridío.) 

Ainda romance! 

Com alguma exclamação, nesse teor, nas de ser naturalmente 

acolhido, pobre livrinho, desde já te previno.. . 

Não faltará quem te accuse de filho de certa, musa indus­

trial, que nesse dizer tão novo, por ahi anda a fabricar romances 

e dramas aos feixes. 

Musa industrial no Brazil! 

Se já houve deidade mythologica, é sem duvida essa de que tive 

primeira noticia, lendo um artigo bibliographico. 

Não consta que alguém já vivesse nesta abençoada ferra do 

pròducto de obras litterarias. E nosso atrazo provém disso mesmo, 

e não daquillo que se vãe desacreditando de antemão. 

Quando as letras forem entre nós Uma profissão, talentos, que 

hoje apenas ahi buscam passatempo ao espirito, convergirão para 

tão nobre esphera suas poderosas faculdades. 
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E nesse, tempo que hão de appãrecer os verdadeiros intuitos 

litterarios; e não hoje em dia, quando o espirito, reclamado 

pelaspreoccupações da vida positiva, mal pôde em horas min­

guadas babujar na Iitteratura. 

Então com certeza se não ha de buscar o critico,litterario, entre 

os abegões do bezerro de ouro, que passaram a vida a ceva-lo> 

e com isso cuidam lá no seu bestunto que se fizeram barões da 

imprensa. 

Ingrato paiz que é este. Ao homem laborioso, que sobrepu­

jando as contrariedades e dissabores, esforça' por abrir caminho 

ao futuro; ou o abatem pela indifferença mal encetou a jornada, 

ou si elle alcançou, não a meta, mas um pouso adiantado, o mo-

tejam, appellidando-lhe a musa de industrial! 

Dá-te por advertido pois, livrinho; e, si não queres incorrer 

na pecha, passando por um produeto de fabrica, já sabes o meio 

E não cahires no goto da pouca gente que lê, e deixares-te ficar 

bem soçegado, gravemente envolto em uma crosta de pó, á es­

pera do dente da traça ou da mão do taberneiro que te ha de 

transformar em cartucho para embrulhar cominhos. 

Também encontrarás algum critico moralista que te receba de 

sobròlho franzido, somente ao ver-te no rosto b dístico fatal! 

Si já annunciaram as tubas que o romance desacredita quem o 

escreve! De minha parte perguntarás'ao illustrado critico em 

quaes rodas, ou círculos, como elle as chamou portuguezmente, 

senão consente que penetre o romance. 

Tenho muito, empenho em saber disso para fugir o mais longe 

que possa dessa latitude social. Deve de haver ahi tal bafio de 

mofo, que pôde suffocar o espirito não attreito á pieguice. 
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Os críticos, deixa-me prevenir-te, são moa-casía de gente, que 

tem a seu cargo desdizer de tudo neste mundo. 0 dogma da seita 

é a conírariedade. Como os antigos sophistas, e os reithores 

da meia idade, seus avoengos, deleitam-se em negar a verdade. 

„ Ao meio-dia contestam o sol; á meia-noite impugnam a escuri­

dão, Como Heraclíto, choram quando o mundo ri, ou zombam com 

Democrito quando a sociedade se lamenta. Dão-se ares de senado 

romano, com o affan de levantar uns e abaixar outros -.^parcen 

subjeclis ei ãebellare superbos,_ como disse Virgílio. 

Assim, livrinho, um, ao receber-te, talvez se lembre de teres sa-

hido de uma cachola, que na véspera não se descobriu amavel-

mente á sua passagem, e não lhe catou á devida cortezia. 

Esfoutro te ha de acolher com soberbo gesta de enfado, aborT 

recido como anda. de dar noticia de tantos livros de um e mesmo 

author, E' prudente cortar as azas ao ambicioso para que não 

tome conta das Iettras e faça monopólio do publico. 

Haverá ainda quem fiel ao preceito juridico-íto ut des, te dis­

pense o remoque ou o elogio á medida do que lhe tiver cabi­

do ; e neste ponto, coitadinho, tens muito que soffrer, pois bem 

sabes tu quanto é parco teu author de fofos encomios, a r r an ­

jados com epithetos que soam como as. teclas de um piano. 

E effectivamente outra cousa não é o instrumento de um cri­

tico sinão um piano, a menos que para alguns não degenere a 

cousa em cravo ou espineta. As teclas não correspondein á 

iiotas de musica, mas á uns certos adjectivos, tão sovados, que 

já soam á marimba. 

Outros críticos te esmagarão com augusto e tenebroso silen­

cio, yerbisfacundior, crentes de que te condemnam á. perpetua 
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' obscuridade, não dando siquer a noticia de teu apparecimento, 

como quem delle nem se apercebe. 

Lembra-me quando era criança ter visto um menino muito 

afadigado em esconder o sol com a mão, para deixar o mundo 

em trevas. Queria por capricho fazer meia-noite do meio-dia 

que era, 

Não te enchas ahi de presumpção, livrinho, pensando que 

te comparo ao astro rei. Não; a imagem delle é a opinião, a; 

publicidade, a qual apczar das anteparas das gazetas, te avis­

tará na tua humildade, como o sol aquece o mesquinho insecto 

escondido na retva. 

Aos amigos, como Joaquim Serra, Salvador de Mendonça, 

Luiz Guimarães, e outros benevolos camaradas; tu lhes dirás, 

livrinho, que te poupem á qualquer elogio, 

Para a critica têm elles toda a liberdade, nem carecem que 

-lh'a dêm: mas no que toca a louvor, pede encarecidamente 

que se abstenham. 

Tenho.cá minhas razões ; não te quero mira e alvo das iras 

„ qu|t>s encomios costumam levantar, Ha certos adjectivos tão pe­

rigosos que importam quasi uma excommunhão—Ma serdenlia. 

Também, para dizer toda a verdade, os gabos e applausos já 

andam tão corriqueiros, que1 parece mais invejável a sorte do-

livro, que merece de um escriptor sizudo a critica severa; do 

que a de tantos outros que ahi surgem, cheios de guizos e 

cascavéis, como arlequins em carnaval. 

É para aquella critica sizuda que te quero eu preparar com 

-meu conselho, livrinho, ensinando-te como te has de defendera 

das censuras que te aguardam. 
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Versarão estas, si me não engano, principalmente sobre dois 

pontos, - teu peso e tua côr. Achar-te-hão com certeza muito 

leve, e demais, arrebicado á estrangeira, o que em termos te-

chnicos de critica vem a significar — « obra de pequeno cabe­

dal, descuidada, sem intuito litterario, nem originalidade.» 

Ora pois não te envergonhes por isto. ís o livro de teu tempo, 

o próprio filho deste século enxacoco e mazorral, que tudo afer-

venta á vapor, seja poesia, arte, ou sciencia. 

Nada mais absurdo do que esperar-se do author um livro 

maduramente pensado e corrigido conforme o preceito hora-

ciano—mulla dies ei multa UUiira coeradí,—para atiral-o na vo-

ragem, d'onde sahe todo esse borralho do combustível, que 

impelle o trem do mundo. 

.Quantas cousas esplendidas brotam hoje, modas, bailes, livros, 

jornaes, operas, painéis, primores de toda a casta, que amanhã 

. já sãé pó ou cisco ? 

Em um tempo em que não mais se pôde ler, pois o ímpeto 

da vida mal consente folhear o livro, que á noite deixou de 

ser novidade, e cahiu da voga; no meio desse turbilhão que 

'nos arrasta, que vinha fazer uma obra seria e reflectida. ? 

Perca pois a critica esse costume em quer está de exigir 

em cada romance que lhe dão, um poema. Author que o 

fizesse, carecia de curador, como um pródigo que seria, e 

esbanjador de seus cabedaes. 

Não se prepara um banquete para viajantes de caminho de 

ferro, que almoçam á minuto, de relógio na mão, entre dois 

guinchos da locomotiva. 

Os livros de agora nascem como flores de. estufa, ou alface 
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de canteiro; guarda-se a inspiração de molho, como se usa 

com a. semente; em precisando, é plantal-a, e. sahe a cousa, 

romance, ou drama. 

Tudo reduz-se a uma pequena, operação chimica, por meio da 

qual supprime-se o tempo, e obriga-se a creação á pular, como 

qualquer acrobata. Diziam outrura os sábios: —nalura non fácil 

sullus; mas a sabedoria moderna tem o mais profundo desprezo. 

por essa natureza lerda, que ainda crea pelo antigo systhema, 

com o sol e a chuva. 

Se isto que ahi ííca é verdade nos que fazem profissão de fabri­

car livros, dobrada razão têm pára não improvisarem modelos e, 

primores aquelles que aproveitam apenas umas aparas- de tempo" 

em rabiscar algum chocho volume, como'outros em desenhar 

uma aquarella. , 

E'o meu caso. Estes volumes são folhetins avulsos, historias 

contadas ao correr da penna, sem ceremonía, nem pretenções, na . 

intimidade com que trato o meu velho publico, amigo de longos 

annos, e leitor indulgente, que apezar de todas as intrigas que lhe 

'andam á fazer de mim, tem seu fraco por eáías semsaborias. 

- A razão deste fraco, não é sinão capricho ; o povo, como os reis, 

estão no direito e uso de os ter. Estes fazem ministros de qualquer 

bipede, e já p houve, que fez senador um quadrúpede. Aquelle 

não lhes fica á dever; e, si a historia não mente, fez um rei .„ 

de uma mulher, e chamou-o Maria Thereza. 

A summa de tudo isto vem á ser que, si alguém porventura 

incommoda-se com estes volumes, o modo de livrar-se da pra°-a 

não é de certo a serrazina de critica, para a qual o- author ha . 
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muito, por fprça da consoante, fez orelhas mocas. Ha meio mais 

seguro e bem simples. 

Persuadam ao leitor que não vá á livraria á cata destes volumes. 

Em isto acontecendo,já o editor não os pedirá ao author, que por 

certo não se mettôra á abelhudo em escrevèl-os. Assim todos lu­

cramos. 0 lítterato que não terá agasturas de nervos com a noticia 

de mais um livro; o critico que salva-se da obrigação de alam-

bicar um centésimo, restffio de seu absinthio litterario; o leitor 

que poupa o seu dinheiro; e finalmente o author, que livre e bem 

curado da obsessão litteraria, poderá sonhar com a riqueza, desde 

que fizer da sua penna, um cevado, um tiralinhas, uma enxada, 

ou mesmo um estylete á vintém o pingo. 

Que fortuna para teu author, livrinho, si lhe tirassem esta que­

rida ülusão litteraria, como já lhe arrancaram o outro puro en-

thusiasmo da política; essas duas cordas da pátria, essa gêmea 

aspiração do bello e do grande, que afagava-lhe os sonhos da 

mocidade e tocava-os de luz esplendida. 

Tornar-se-hia homem positivo, sabendo o valor ao tempo, 

medindo as palavras á peso, como fazem os grandes fornece­

dores desse gênero, tão consumido nos arsenaes do governo. 

Arranjaria um pequeno monopólio,; montava-se n'um milhar de 

contos; e esperava tranquillo e sereno o baronato, que é a cano-

nisação dos bemaventurados neste reino do paraíso terrestre. 

Quanto ao segundo defeito que te hão de notar, de ires um tanto 

desbotado do matiz brazileiro, sem aquelle picante sabor da 

terra: provém isso de uma completa illusão dos críticos á res­

peito da litteratura nacional. 

Eis uma grande questão, que por ahi anda mui intrincada, 
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e de todo ponto desnorteada, apezar de tão simples e fácil 

eme é. Lá uns gênios em Portugal, compadecendo-se de nossa 

penúria, tomaram á si decidir o pleito, e decretaram que não. 

temos, nem podemos ter litteratura brazileira. 

A grande intelligencia de Alexandre Herculano nos propheti-

sára uma nacionalidade original, transfusão de duas naturezas, a 

luza e a americana, o sangue e a luz. Mas os dictadores não o 

, consentem; que se ha de fazer. Resignemo-nos. Este grande 

império, á quem a Providencia rasga infindos horizontes; é.uma 

nação ouça; não tem poesia nativa, nem perfume seu; ha de 

contentar-se com a mangerona, apezar de ali estarem rescen-

dendo na balsa a baunilha, o cacto, e o sassafraz, 

.Os oráculos de cá, esses querem que tenhamos uma litteratura 

. nossa; mas é aquella que existia em Portugal antes da desco­

berta do Brazil. Nosso portuguez-d«ve ser ainda mais cerrado, 

do que usam actualmente nossos irmãos de além-mar; e 

sobretudo cumpre erriçal-o de hh, e pç, para dar-lhe o aspecto 

de uma mata virgem. 

Bem vês, livrinho, que uma questão, desta monta não é para o 

teu modesto topete, e sim para algum prólogo campanudo, obra 

de bom punho. Muito farás si te defenderes dos críticos; e é só no 

que penso agora. 

Aos que tomam ao serio estas futilidades do patriotismo, e pro­

fessam a nacionalidade como uma religião; á esses has de mur­

murar baixinho ao ouvido, que te não escutem praguentos estas 

reflexões: 

«A litteratura nacional que outra cousa é sinão a alma da pátria, 

que transmigrou para este solo virgem com uma raça illustre, 
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aqui impregnou-se da seiva americana desta terra que lhe serviu 

de regaço; e cada dia se enriquece ao contacto de outros povos e 

ao influxo da civilísação ?» 

0 período orgânico desta litteratura conta já três phases. 

A primitiva, que se pôde chamar aborígene, são as lendas e 

mithos da terra selvagem e conquistada; são as tradições que em­

balaram a infância do povo, e elle escutava, como o filho á quem 

a mãi acalenta no berço com as canções da pátria", que abandonou. 

Iracema pertence á essa litteratura primitiva, cheia de santi­

dade e enlevo, para aquelles que veneram- na terra da pátria a 

mãi fecunda — alma mater, e não enxergam nella apenas o chão 

onde pisam. 

0 segundo período é histórico; representa o consórcio do poYO 

invasor ~com a terra americana, que delle recebia a cultura, e lhe 

retribuía nos effluvios de sua natureza virgem e nas reverbera­

ções de uma natureza esplendida. 

Ao conchego desta pujante creação, a tempera se apura, toma 

alas a fantasia, a linguagem se impregna de módulos mais suaves; 

ormam-se outros costumes, e uma existência nova, pautada por 

diverso clima, vae surgindo. 

E' a gestação lenta do povo americano, que devia sahir da stirpe 

lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradições de 

seu progenitor. Esse período colonial terminou com a indepen­

dência. 

A elle pertencem o Guarany e as Minas de Praia. Ha ahi muita 

e boa messe á colher para o nosso romance histórico; mas não 

exótico e rachitico como se propoz á ensina-lo á nos beocios, um 

cscriptor portuguez. 
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A terceira phase, a infância de nossa litteratura, começada com 

a independência política, ainda não terminou; esperaescnptores 

«que lhe dêm os últimos traços, e formem o verdadeiro gosto na­

cional, fazendo calar as pretenções hoje tãCacesas, de nos reoolo. 

nisarem pela alma e pelo coração, já que nãô o podem pelo braço. 

Neste período a poesia brazileira, embora balbuciante ainda,, 

resôa, não já somente nos rumores da brisa e nos echos dá-flo­

resta, sinão também nas singelas cantigas do povo e nos Íntimos 

serões da família. 

Onde não se propaga com rapidez,a luz da civilisação, que de 

repente cambia a côr local, encontra-se ainda em sua pureza origi­

nal, sem mescla, esse, viver singelo de nossos pais, tradições, 

costumes e linguagem, com um sainete todo brazileiro. Ha, não 

somente no paiz, como nas grandes cidades, até mesmo na corte,. 

desses recantos, que guardam intacto, ou quasi, o passado.' 

0 Tronco do Ipê, o TU e o Gaúcho, vieram d'ali; embora, no pri­

meiro sobretudo, se note já, devido á proximidade da corte, eá 

data mais recente, a influencia da nova cidade, que de dia. em dia . 

se modifica, e se repassa do espirito forasteiro. ' .-

Nos grandes focos, especialmente na corte, a sociedade tem a 

.physionomia indecisa, vaga e múltipla, tão natural á idade da; 

adolescência. E' o. effeito.da transição que se opera; e também do 

amálgama de elementos diversos. 

A importação continua de idéas e costumes estranhos, que dia 

por dia nos trazem todos os povos do mundo, devem por força de 

commover uma" sociedade nascente, naturalmente inclinada á re-; 

ceber o influxo de mais adiantada civilisação. 

Os povos têm, na virilidade, um eu próprio, que resiste ao pru-
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rido da imitação; por isso na Europa, sem embargo da influencia 

que suecessivamente exerceram algumas nações, destacam-se ali 

os caracteres bem aeeentuados de cada raça e de cada família. 

Não assim os povos não feitos; estes tendem como a criança ao 

arremedo; copiam tudo. acceítam o bom e o mão, o bello e o ridí­

culo; para formarem o amálgama indigesto, limo de que deve 

sahir mais tarde uma individualidade robusta. 

Patheta, onde o pintor deita laivos de cores differentes, que 

juntas e diluídas entre si, dão uma nova tinta de tons mais deli­

cados; tal é a nossa sociedade actualmente. Notam-se ahi, atravez-

do gênio brazileiro, umas vezes embebendo-se delle, outras inva, 

dindo-o, traços de varias nacionalidades adventicias; é a ingleza, 

a italiana, a hespanhola, a americana, porém especialmente a 

portugueza e franceza, que todas fluctuam, e a pouco e pouco vão 

diluindo-se para infundir-se n'alma da pátria adoptiva, e formar 

a nova e grande nacionalidade brazileira. 

Desta luta entre o espirito conterrâneo e a invasão estrangeira, 

são reflexos Luciola, Diva, a Pala da Gazella, e tu, livrinho, que 

ahi vaes correr mundo com o rotulo de Sonhos d'ouro. 

Taxar estes livros de confeição estrangeira, é, relevem os criti-

cos, não conhecer a physioaomia da sociedade fluminense,- que 

ahi está á faceirar-se- pelas salas è ruas com atavios parisienses, 

fallando a algemia universal, que é a lingua do progresso, jargão 

erriçado de termos francezes, inglezes, itaüanos e agora também 

, allemães. 

Como se ha de tirar a photographia desta sociedade, sem lhe 

copiar as feições ? Querem os taes archeologos litterarios, que se 

deite sobre a realidade uma crosta de classismo, como se faz com 
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os monumentos e os quadros para dar-lhes o tom © o mereci*! 

mènto do antigo ? 

Chame-se á partida de saráo; á recepção, de agazalho; ao leão, 

de janota ou casquilho; aos salões, de casas de boa companhia; á 

peccaãora, de rameira; á reunião, de assembléa; aos círculos, 

de roda, ei se de celera. 

Em vez de andarem assim á tasquinhar com dente de traça nos 

folhetinistas do romance, da comedia, ou do jornal, por cansa dos 

neologísmos de palavra e de frase, que vão introduzindo os 

novos costumes: deviam os críticos darem-se á outro mister mais 

útil, e era o de joeirar o trigo do joio, censurando o máo, como 

seja o arremedo grosseiro, mas applaudindo a accümatação da 

flor mimosa, embora planta exótica, trazida de remota plaga. 

Sobretudo comprehendam os críticos a missão dos poetas, es-

criptores e artistas, nesse período especial e ambíguo da formação 

de uma nacionalidade. São estes os operários incumbidos de polir .' 

o talhe e as feições da individualidade que se vae esboçando no 

viver do povo. Palavra que inventa a multidão, innovaçãp-que 

adopta o uso, caprichos que surgem no espirito do idiota inspi-;, 

rado; tudo isto lança o poeta no. seu cadinho, para escoimal-o . 

das fezes, que porventura lhe ficaram do chão onde esteve, 

e apurar o oiiro fino. 

- E de quanta valia não é o.modesto serviço de desbastar o idioma ; 

novo das.impurezas que lhe ficaram na refusão do idioma velho 

com outras línguas ? EUe prepara a matéria, bronze ou mármore, 

para os grandes esculptores da palavra que erigem os monumen-,1 

tos litterarios da pátria. 
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Nas litteraturas mais, Homero foi precedido pelos rapsodes, 

Ossian pelos bardos, Dante pelos trovadores. 

Nas litteraturas derivadas, de segunda formação, Virgílio e 

Horacio tiveram por precursores Ennio e Lucrecio ; Shakspeare 

e Milton vieram depois de Surrey e Thomas Moor; Corneille, 

Racine e Moliêre, depois de Malherbe e Ronsard; Cervantes' 

Ercilla e Lope .de Vega, depois de Gonzales Berceo, Inigo Men" 

donza e outros. 

Assim foi por toda a parte; assim ha de ser no Brazil. Vamos 

pois, nós, os- obreiros da fancaria, desbravando o campo, embora 

apupados pelos litteratos de rabicho. Tempo virá em que surjam 

os grandes escriptores para imprimir em nossa poesia o cunho do 

gênio brazileiro, e arrancando-lhe os andrajos coloniaes de que 

andam por ahi á vestir a bella estatua americana, a mostrem ao 

mundo, em sua magestosa nudez : náket majesly. 

E agora, livrinho, só resta,escrever-te o faciebat que os escul-

ptores antigos costumavam gravar no soco das estatuas; ao con­

trario de Archeláo que lhe substituio o pretencioso fecit. 

• Aquelie remate, si nelles foi modéstia, para inim é uma confis­

são. As paginas que ahi andam com o meu nome, já o disse uma" 

vez, e o repito, nada mais são do que provas.typographicas, á 

corrigir, para a tiragem. 

E não pensem os críticos, que é isso escusa para attenuar 

a severidade. Bem ao contrario, achasse eu um meio de a estimu­

lar, que de certo o empregaria. 

. Quem mais. ganha com esses rigores sou eu. Si provém do 

bom gosto e da cultura litteraria, são licções judiciosas, que se 

recebem, e mais tarde aproveitam. Si nascem da inveja, do des-
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peito, do desejo de celebrisar-se, ou de qualquer outro lodo 

interior, onde se gere essa praga, ainda assim tem serventia. 

Revelam ao author o apreço do publico, pelo desprezo a que 

são lançadas essas alicantinas. 

Portanto, illustres e não illustres representantes da critica, não 

se constranjam. Censurem, piquem, ou calem-se, como lhes 

aprouver. Não-alcançarão jamais que eu escreva neste meu Brazil 

cousa que pareça vinda em conserva lá. da outra banda, como a> 

fructa que nos mandam em lata. 

Tinha bem que ver. si eu desse ao carioca, esse parisiense ame­

ricano, esse atheníense dos trópicos; uma parodia insulsa dos 

costumes portuguezes, que entre nós saturam-se de dia em dia do 

gênio francez. A áurea scinlilla da raça latina, que ã família 

gauleza herdou da romana, tem de a transmittir á nós, família \ 

brazileira, futuro chefe dessa raça. 

A manga, da primeira vez que a prova, acha-lhe o estran­

geiro gosto de tlierebentjna; depois de habituado, regala-se 

com o sabor delicioso. Assim acontece com os poucos livros real­

mente brazileiros; o paladar portügnez sente nelles um travo;-

mas si aqui vivem comnosco, sób o mesmo clima, attrahidos pelos 

costumes da família e da pátria irmãs ; logo resôam docemente 

aos ouvidos ,luzos os nossos idiotismos brazileiros, que d'antes 

lhes destoavam á ponto de os ter em conta de senões. 

1 como não ha de ser assim, quando a esposa que lhes balbuciaj 

as ternas confidencias do amor feliz; e depois os lindos filhinhos; 

que lhes enchem a casa de rumor e alegria; lhes ensinam todos os 

dias em suas caricias essa linguagem, que, si não é clássica, tersai 
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e castiça, é a linguagem do coração, da felicidade, da terra irmã 

e hospedeira. 

E' preciso concluir, para que"o faciebat não se torne moto con­

tinuo ; e como desejo dar á este proemio um ar de gravidade que 

lhe supra-a levesa do miolo, terminarei apresentando aos doutores 

em phylologia a seguinte e importantíssima'questão, que espero 

ver magistralmente debatida. 

Estando provado pelas mais sabias e profundas investigações 

começadas por Jacob Grimm, e ultimamente desenvolvidas por 

Max Muller, á respeito da apophonia, que a transformação mecâ­

nica das línguas se opera pela modificação dos órgãos da falia, 

pergunto eu, e não se riam, que é mui séria a questão: 

O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jaboticaba, 

pôde failar uma língua, com igual pronuncia e o mesmo espirito 

do povo que sorve o figo, a pera, o damasco e nespera ? 

- SENÍO. 

23 de Julho de 1872. 





O sol ardente de fevereiro dourava as lindas 
serranias da Tijuca. 

Que formosa manhã! O céo arreava-se do 
mais puro azul; o verde da relva é da folha­
gem sorria entre as gotas de orvalho, cam­
biando aos toques da luz. 

Frocos de nevoa, restos da cerração da noite, 

cingiam ainda os pincaros mais altos da mon­

tanha, como pregas de véo fluctuante, ao sopro 

da brisa, pelas espaduas das lindas amazonas, 

que durante o verão costumam percorrer aquellas 

amenas devezas. 



Seriam sete horas. 
Um passeiador solitário seguia á pé e distra-

hidamente por um dos muitos caminhos que se 

cruzam em varias direcções pela-encosta occs-

dental da montanha. Levava elle em baixo do 

braço esquerdo um álbum de desenho, natural­

mente destinado a cópia das magníficas perspe­

ctivas, que offerecem a cada passo as quebradas 

da serrania. 

Era. moço de 28 annosv. Seu rosto de traços 

nobres não tinha de certo a belleza conecta e 

artística do typo clássico, nem a. faceirice de 

certos casquilhos, príncipes da moda : apresen­

tava porém uma physionomia sympathica e dis-

tincta. O olhar sobretudo,^que é o sol d'alma, 

lhe esclarecia a larga fronte pensativa de re­

flexos intelligentes. 

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um-

vestuário completo,"ou no jargão parisiense dos:> 

alfaiates, um costume ainda bem conservado e de­

cente, apezar de um tanto fanado na gola. Notava-

se a ausência completa do ouro •. a botoadura era 

toda de marfim ; e não se via signal de relógio. 
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Depois de alguns minutos de passeio, o moço, 

cujos olhos iam percorrendo com indifferença as 

bordas do caminho, de. um e outro lado altèr-

nadamente, desviou-se do trilho batido e seguiu 

por dentro do mato. Mal tivera tempo de su­

mir-se entre a ramagem do arvoredo, quando 

ouviu-ss o tropel de um cavallo que passou a 

galope. Enfiando o olhar por entre as folhas, 

pôde ver o cavalleiro, o qual era rapaz de 21 

annos, de bello parecer e maneiras agradáveis. . 

Montava um cavallo castanho. 

— Fábio ! 

Ô cavalleiro colheu promptamente as rédeas, 

fazendo estacar a montaria, e voltou-se duvidoso 

para ver si com effeito o haviam chamado, como 

lhe parecera. A rapidez do galope e a reper­

cussão do solo tinham impedido queí ouvisse dis-

tinctamente a voz do passeiador á pé : 

— Que milagre!.. Hoje madrugaste! .'* 

-— Ah! És tu, Ricardo ? 1 exclamou o caval­

leiro retribuindo o sorriso. Vou á Vista dos Chins 

com uns rapazes que estão ahi no hotel do 
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Jourdain. Convidaram-me. hontem á noite. E um 

pick-7iick! Queres ir também ? 

— Só si partíssemos ao meio o Galgo; ob­

servou Ricardo, alisando a linda anca do ca­

vallo. 

— Dou-te garupa 1 replicou Fábio gracejando^ 

— Obrigado!... Luizinha, teria ciúmes. 

— Bem; vae romantisar com as flores que 

os sujeitos estão á minha espera. Talvez já che­

gue tarde ! Digam lá o que quizerem. Um ho­

mem deve se dar á respeito, e não comparar-,, 

se com os animaes e os carroceiros que deitam-se 

de dia e acordam-se de noite. 

Atirando esse gracejo, Fábio deu de rédeas ao 

animal e partiu, á galope. 

— Olha o Galgo, hemh 1 gritou Ricardo. 

— Com effeito !... nem de Bella tens tanto 

cuidado ! 

Ricardo sorriu, e acompanhou com os olhos 

o amigo até que sumiu-se nà volta do cami­

nho. Não era porém o cavalleiro, apezar dej 

elçgante, o que prendia a attenção do pas-; 

seiador, e sim o cavallo cuja fina roupagem cas-



tanha brilhava aos reflexos do sol. A esbelteza 

^ das fôrmas esgalgadas, e o garbo dos movimentos 

fáceis e vivos, lhe tinham merecido o lindo 

nome dado pelo dono. 

Quando o vulto airosó do cavallo encobriu-

se por detraz da folhagem de uma arvore que 

interceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um 

suspiro involuntário, desviou-se novamente do 

caminho ao qual voltara para faltar com o amigo. 

As vezes o pensamento do moço Vagava de 

um á outro objecto, desta áquella moita, do 

ramo ao tronco, da folha á raiz, como si pro­

curasse um ponto qualquer onde se fixasse, 

dislrahindo-se das idéas e recordações do in­

timo. Outras vezes, depois de adejar como uma 

borboleta, o espirito do solitário passeiador re­

colhia-se insensivelmente;, e abstrahia-se de 

quanto o cercava, para envolver-se nos refolhos 

d'alma. 

Alguma cousa porém chamou por momentos 

sua attenção. Foi a pequena flor silvestre de um 

arbusto que se encontra nas mattas da Tijuca. 

Não sei o nome do arbusto, nem mesmo si 
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já foi baptizado pela sciencia. E' natural que 

não tenha escapado ás pesquizas dos dois illus­

tres freiras da flora brasileira, o Telloso e o 

Allemão: mas, como apezar de tanto dinheiro 

esperdiçado pelo governo, as lettras andam entre| 

nós abandonadas á indiferença o ao charlata-

nismo, q-ue são a medusa e.o minotauro do talento; 

não me pude soccorrer á sciencia dos dois ce­

lebres botânicos. 

Á este respeito Ricardo não era menos igno­

rante. O modo por que elle admirava a pequena 

flor revelava o tacto do artista ' ou do poeta. 

Seu exame nada absolutamente se parecia com 

a fria dissecação que o bolanista opera nas dif­

erentes partes de uma, planta, para conhecer o 

seu gênero, classe e.família. 

A flor tem a fôrma de um junquilho, mas 

é de uma bella côr de ouro', e avelludada como 

a açucena. Falta-lhe o perfume, que é o coração 

da flor; a sua respiração. 

A corola tubular, com cinco . lobulos agudos* 

de lança, surge de um calix que parece de 

coralina. Cada haste sustenta commummente três 
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cálices dispostos como as aspas de um leque: 

ahi dentro desses cálices formam-se os botões, 

como pequenas contas de ouro no seu roseo 

engaste. 

Pelo conhecimento que fizemos a planta e eu, 

durante o verão passado, notei-lhe duas parti­

cularidades. Talvez recebesse eu delia outras,con­

fidencias si não nos separássemos tão cedo, e tão 

no principio ainda de nossa amizade. 

Os botões, que despontam em dezembro, por 

muito tempo se conservam estacionados, sem 

crescimento apparenle. E' só dois ou Ires mezes 

depois, em fevereiro e março, que as gemmas 

d'ouro se elevam como aljofares, e desabrocham 

para murchar em um dia. Mas as três flores 

irmãs não crescem, nem abrem1 ao mesmo tempo ;. 

vêm solitárias, uma depois da outra. 

Eram estas justamente as observações que fa­

zia Ricardo,- examinando a linda corola, e os 

botões nascentes aninhados ainda no fundo do 

cálix nacarado. Muitas vezes em seus passeios 

tinha elle notado o arbusto coberto das lindas 

pérolas douradas. Cançado de esperar o des-
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abrochar, suppôz a florescência já passada, e 

naquillo que via o embryão do fructo. 

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de 

artista, o moço, que procurava qualquer modelo, 

lembrou-se de copiar o arbusto em uma das 

paginas do álbum. Escolheu a posição, aprovei­

tando os accidentes do terreno em ladeira, para 

servir-lhe de mesa. De joelhos na grama, de­

bruçado sobre o declive de um barranco, traçou 

rapidamente a-lápis o esboço da planta. 

Emquanto descançava, examinou de novo a 

flor do ramo que linha quebrado : 

— Que bella côr de ouro ! murmurou. 

Então com as impressões poéticas da flor 

agreste se enleiaram outras seismas que absor-, 

veram completamente o espirito de Ricardo, Como 

a seiva exuberante de uma arvore, que rompe a; 

casca e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios 

de resina ; assim os pensamentos que enchiam 

a alma do mancebo se escapavam de vez em 

quando nas palavras entrecortadas de um mo­

nólogo. 

— Ouro!... ouro!... És o rei do mundo, 
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rei absoluto, authocrata de todas as grandezas 

da terra! Tu sim, tu reinas e governas, sem 

lei, sem opinião, sem parlamento, sem minis­

tros responsáveis!... Não tens nenhum desses' 

trambolhos que arrastam os soberanos consti-

tucionaes. 

. « Lei ?,.. Que lei é a tua, sinão o capricho 

com que escarneces dos homens? Tu dizes ao 

pobre, cobiça ; ao opulento, gasta ; ao pródigo, 

esbanja ; ao avarento, aferrolha; ao mendigo, 

esmola; ao ladrão, rouba ; e a todos, grandes 

e pequenos, adorai-me 1... 

« Opinião?... Quem faz esse rumor que nos 

atordoa os ouvidos e a que chamam pompo­

samente opinião publica ? Tu, que sustentas 

os jornaes, pagas os jantares, offereces lindos 

presentes, estreitas as amizades, e nutres a ad­

miração e o enthusiasmo !» 

O monólogo expirou nos lábios do moço ; porém 

a expressão de seu rosto indicava que o espi­

rito seguia mentalmente o successivo desenvol­

vimento da idéa. 

— Todos nós, bons ou máos, somos subditos 



de tua magestade, com a differença que os máos 

te bajulam e se arrastam a teus pés para satis­

fação de ignóbeis instinctos; emquanto que 

os homens honestos íe respeitam como um grande 

poder, te servem para se robustecerem com lua 

força, maŝ  não te sacrificam a dignidade e a 

virtude. 

Um sorriso amargo pairou nos lábios de_; Ri­

cardo : 

— Por isso, como todos os reis, tu repelles 

quasi sempre essas almas de rija tempera, que 

, não se dobram a teus: caprichos. Preferes os li-
1 songeiros, os corações de cortiça, as almas de, 

-esponja, que á vontade se embebenr ou se enxar-

cam daquillo que te apraz ou te repugna. 

A sombra de algum pensamento mais desani-

mador perpassou-lhe na fronte, e derramou-lhe 

pelo semblante uma expressão de melancholia. 

As palpebras cerraram-se como si a luz do sol 

offendesse a penumbra d'alma em que dormiam 

as magoas intimas e as queridas reminiâcencias: 

— Minha felicidade, a felicidade de uma fa­

mília inteira, depende de ti, de um teu ba-
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fejo !... Vinte contos !... Uma migalha das tuas 

immensas riquezas. Dizem que millionarios já 

deram mais, muito mais, para lerem direito á 

um nome de cinco leltras! Quatro contos cada 

lettra!... Ha mulheres que levam ao baile algu­

mas noites, durante sua vida, jóias que valem dez 

Vezes mais do que essa quantia ! Quanto não custa 

cada hora, daquelle prazer ! Entretanto não são 

cinco leltras, são oito creaturas, não são horas 

apenas, são annos, são vidas de amor e ven­

tura, que eu obteria com esta miserável quan­

tia... miserável para os opulentos; para mim 

um lhesouro, um futuro I... 

Sob a influencia da profunda scisma, Ricardo 

tinha á pouco e pouco mudado a posição, que 

tomara para desenhar. O corpo debruçado an­

teriormente sobre o declive, que servira de niesa, 

inclinou-se insensivelmente para o lado, firman-

do-se no cotovello. Assim com a cabeça apoiada 

na mão esquerda, quasi deitado sobre a relva, 

como sobre um divan, proseguia o moço nos seus 

devaneios, com os olhos fitos na flor, que emba-

jançava-se lentamente aos movimentos dos dedos. 
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••— Bastava uma lira de papel, um bilhete de 

loteria ou uma carta de jogar, para dar-me essa 

quantia, o. preço de minha felicidade, a saúde 

de minha mãe, o casamento de Luizinha e.„ 

A.h! Quantas vezes não me tenho emballado-

nestas illusões seductoras, nestes sonhos d'ouro ].;% 

São como tu, liuda flor, os meus sonhos d'ouro.M 

Brota uma tênue esperança, assim como o teu: 

botão; vai crescendo lentamente, no meio de 

ancias e duvidas; afinal desabrocha em flor; 

mas é flor do vento, que logo murcha. Tam­

bém tu não vives mais que um dia í... Nisfiyj 

nos parecemos bem ; constante a preoccupação; 

o sorriso ephemero ; tua preoccupação é vegetar, 

a minha pensar! 

Decorrido um momento o semblante de Ri- ; 
cardo expandiu-se: 

— Ha tanto tempo que vejo esta planta: e 

não lhe conhecia a flor!... Quem sabe? Talvez 

seja o annuncio do primeiro sorriso da fortuna ! *: 

Logo zombou de sua lembrança, e da puerili-

dade daquella superstição. Mas, longe de a re-

pellir, embebeu-se na illusão. Todos nós temos.5 
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em nossa alma um cautinho, que, apezar dos 

annos, da experiência e dos trabalhos, fica me­

nino até que emfim o homem volta á primeira 

infância. Nesse cantinho dormem as illusões 

ingênuas, as esperanças infindas, a fé robusta 

e sobretudo certos laivos de loucura que tonificam 

a razão. 

É ahi, é justamente nesse sanctuario da infân­

cia, que a alma viril do homem costuma se 

refugiar nos momentos de crise, quando sus­

tenta alguma luta com a fortuna;_ ou vencedora 

para fortalecer-se com a seiva primitiva, e 

renovar o combate; ou vencida para escapar ao 

desespero, que a invade. 

Ricardo deixou-se ir á mercê da fantasia, que 

recortava arabescos em seu espirito. Era um 

desses sonhos acordados, em que as noções 

confusas se agitam n'um claro escuro do espi­

rito. Esse jogo da luz e das sombras d'alma, 

junto á extrema volubilidade dos pensamentos, 

não deixava destacar-se cada uma das idéas. 

Bilhete de loteria, jogo de cartas, heranças ines­

peradas, a protecção de um millionario, o tra-
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balho abençoado por Deus, e mil rasgos e acci-

dentes da fortuna; tudo isto misturado com a 

imagem da flor se baralhava na mente de-Ri-; 

cardo, apagando-se e luzindo alternativamente, -

como os fogos fatuos em noite escura. Mas-,' 

todas essas phosphorescencias iam derramando 

n'alma como que uma linda miragem, a abas-

tança, a posse dos vinte contos.de réis. 

— Então!... Como havíamos de ser felizes, 

Bella! Que beijos, minha querida mãe, que eu 

te havia de dar para te beber nas. faces as la­

grimas de prazer! Porque tu havias de chorar 

de alegria, como choraste de dôr. E também á 

ti, Luizinha 1 Á todos !... 

A' cada uma dessas palavras o moço, com­

pletamente possuído e dominado por suas recor­

dações, inclinava-se sobre a flor agreste que linha 

na mão, e beijava-a com ardor, vendo naquella 

gentil creatura da natureza a imagem das pessoas 

á quem amava. 

— Oh! então lhes pagaria em beijos as 

saudades que sentem por mim!... 

O trino mavioso de um riso fresco e argentino 

http://contos.de
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arrancou subitamente o moço á profunda cogi­
tação. 

Aturdido um instante pela completa alheiação 

do espirito, que andava bem longe d'ali, atravez 

dos mares; Ricardo - voltou-se para ver quem 

tão bruscamente o havia chamado á realidade. 

O quadro que tinha diante dos olhos era digno 

de uma das folhas do seu álbum, ornado de 

finas aquarellas. 





II 

Entre o arvoredo tecido de grinaldas ama-

rellas apparecia uma esphera do azul do céo, 

como tela fina de um painel, cingido por me­

dalhão de ouro. A sombra de uma nuvem errante 

infundia ao horizonte suave transparência. 

Debuxava-se na tela assetinada o vulto airoso 

de linda moça, que montava com elegância um 

cavallo isabel. 

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia 

o mais fino jaspe. Nem os raios do sol, nem 

o exercício acenderam uma rosa mesmo palíida 

em sua face, cândida como a pétala do jasmim. 
2 
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A seiva dessa mocidade, o viço dessa alma, não 

se expandia no rubor da cutis; mas no olhar 

ardente e esplendido dos grandes olhos negros, 

e no sorriso mimoso dos lábios, que eram um 

primor da natureza. 

Admirando aquelle rosto encantador, ninguém 

reparava na sua pallidez; ao contrario parecia, 

que os tons rosados maculariam a alvura do 

lirio. A alma que se derrama assim em ondas 

no olhar e no sorriso está no intimo, no coração, 

d'onde se desprende em scentelhas; não pôde 

tingir as faces. 

Um roupão de cachemira verde escura, de-

bruado á cairei de seda preta, mm boloadura 

de aço, moldava um talhe esbslto, que par&cja 

talhado em mármore, tal era a oorrecção áàs* 

linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso 

chapéo de castor côr de pérola, em vez de 

cobrir-lhe a cabeça gentil, pousava como ufíí 

pombo na rica madeixa negra, que lhe descia 

caprichosamente pelo pescoço em opulentas cas­

catas. 

Calçava luvas de camurça amarella, cujo longo: 
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canhão afunilado cobria-lhe uma parte do braço, 

mas deixava admirar o pulso delicado, tingido 

por um punho de cambraia lisa, igual ao col-

lariaho rebatido sobre a gola do roupão. 

A mão esquerda sustinha as rédeas trançadas 

com bastante firmeza, porém com a graça fácil 

que teria segurando no baile o leque ou o ra-

malhete. A direita suspensa apertava pela haste 

um chicotinho, cujo cabo de madréperola parecia 

machucar nos lábios o sorriso faceiro, que ali 

brincava,, e de vez em quando trinava como um 

canário. 

Da cintura de menina ou de silpho nasciam 

as amplas dobras do roupão de montar, roçagante 

sobre oaflancos do diffllo animal. Gomo na con­

stante ondulação do mar percebe-se, por uma 

inflexão mais forte, a vaga nascente que se em­

pola ; assim no meio das largas pregas do ves­

tido sentia-se o relevo suave da perna esbella 

e nervosa, que esticava o loro, emquanto o pê, 

despeitado por não se mostrar, agitava impa­

ciente o estribo. 

O cavallo era digno pedestal daquella estatua 
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de Diana. Alto, airoso, de uma estampa soberba, 

respirava a elegância altiva, e serena, que lhe , 

imprimira a educação britânica. O cavallo do 

cabo, de boa raça, tem alguma cousa do lord : 

a mesma fleugma aristocrática, o mesmo garbo 

frio e impassível, a mesma sobriedade do gesto, 

caracterisam os dous fidalgos. 

Tenho para mim que um cavallo. do cabo 

olha para os cavalios de jaca differente com- o 

mesmo polido desdém que sentia Lord Derby 

pela nobreza das outras nações. O lord inglez 

apropriou-se o antigo mote dos senhores do 

mundo,*; civis sum. O cavallo do cabo, paro­

diando a divisa, diz equus sum; eu sou o ca-. 

valio por excellencia, o fidalgo de raça, o gen-

tleman da estribaria. 

Por isso na altitude do lindo animal montado 

pela gentil amazona não se via a impaciência 

fogosa, a vivacidade sôfrega, que sem duvida 

ressumbraria no filho da raça brasileira, apezar 

de muito afastado de sua primitiva estirpe árabe. 

O lindo isabel, sentindo a doce pressão das ré­

deas colhidas pela mão da senhora, estacara 
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immovel, com a firmeza correcta de uma posição 

acadêmica. As pernas lançadas pisavam o chão com 

rigida elegância ; a cauda e a clina conservavam 

a artística ondulação que lhes imprimira a mão 

do escudeiro : a cabeça erguida com arrogância 

inclinava-se ligeiramente para despedir o olhar 

oblíquo do orgulho desdenhoso. 

Pilt, o grande Pitt, parando no meio de um 

discurso eloqüente, ao influxo da súbita inspi­

ração de um epigramma, que seu lábio sarcás­

tico ia desferir contra Fox; devia ter no par­

lamento inglez aquella altitude soberba. 

Si a linda moça ficasse ali horas, creio que 

o seu impassível cavallo não daria signa! de 

impaciência, nem levantaria a unha aristocrática 

para escarvar o chão. Podiam também as moscas 

impertinentes pousarem na anca; elle não se 

preoccupava com a ralé. Apenas, muito impor­

tunado, agitaria o corpo com um movimento 

semelhante ao do fidalgo -que levanta os hombros 

em signal de tédio. 

Eis o quadro original que Ricardo viu de 

relance. O vulto da moça, esclarecido por um 



— 22 — 

raio do sol coado entre a folhagem, se es&atf 

pava no fundo azul, com vigor de colorido e 

animação de tons. admiráveis. Atravez da nevoa 

subtil que á pouco envolvia seu espirito, o de­

senhista podia suppor um instante que- via uma 

paisagem de Lacroix atravez da illüsão diaphana 

de um diorama. 

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a 

flor, não reparou o moço que, seguindo pór 

dentro do mato, se aproximara do caminho no 

logar, onde este fazia uma curva. Deitarâ -se 

pois voltando costas ao trilho, que lhe ficava 

á duas braças de distancia. 

A linda amazona, que vinha ao passo do ani­

mal, descobriu o solitário passeiador, e pre-

sentiu nelle algum desses eternos sonhadores 

que se chamam poetas ou artistas: gente por 

quem as mulheres têm o mesmo fraco dos me­

ninos pelas bolhas de sabão; cousa. para se ver 

um instante, emquanto brilha. 

Disfarçando a sua indiscrição Com õ pretexto 

de esperar alguém que a acompanhava, fez a 

amazona parar o animal. O vento, volvendo as 
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folhas do álbum, mostrava as aquarellas, que: 

os olhos curiosos tentavam espiar, emquanto 

a mão afastava o longo véo côr de havana. 

Esguardando os desenhos, não esquecera a moça 

o artista que, entregue a seus pensamentos, 

murmurava palavras soltas. 

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas 

vezes,, a pequena flor agreste, não se, pôde con­

ter, e deixou escapar-se a risada, harmoniosa, 

que ainda se desfolhava em sua boca travessa,: 

como uma rosa desãbrochada naquella manhã. 

Debalde quiz ella, pousando nos lábios o cabo de 

madreperola do chicote, trancar aquelle cofre 

de pérolas e rubis; as jóias se, desfiavam rore-

jando as melodias de uma voz suave. 

O riso fresco de uma. linda, boca, ainda, quando, 

borbulha, delle alguma malícia, é sempre doce 

e saboroso. Por isso Ricardo, apezar de reco­

nhecer que a moça ria-se delle, em vez de 

zangar-se, riu-se para ella. 

O yéo cahiu immediatamente, oçcultando em 

uma nuvem espessa o rosto encantador. A uma 

vibração da rédea, o soberbo isabel desatou o 
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passo elegante em uni trote largo, de suprema 

correcção hipiatica. O quadro arrebatador se 

tinha .apagado de repente, deixando a tela azul 

erma da imagem seductora. 

Em compensação porém outro quadro mais 

cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Era 

formado por uma ingleza gorda, de meia idade, 

dessas mulheres que teimam em não envelhecer, 

e por um portuguez magro, desses homens que 

aos quarenta annos envelhecem sem ceremonia. 

Estas duas creaturas eram o epigramma vivo 

uma da, outra. Montada a cavallo, com um 

chapéo de abas enormes, a ingleza parecia, 

relevem a comparação, um queijo londrino, posto 

em prato alto e coberto com a tampa de 

cristal. O portuguez, esguio e curvado sobre 

a mula que o levava, com um chapéo afuni­

lado, era a perfeita imagem de uma salsicha 

açada n'um espeto. 

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher 

fallando ao homem estropiava o portuguez de 

uma maneira horrível: e o homem, escutando-a 

attentamente como si a comprehendesse, arran-
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java de vez em quando no fundo da garganta 

um grunhido que linha a pretençao de ser um* 

yess, como uma careta tem a pretençao de ser 

um sorriso. 

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na 

vista uma sensação igual áfdopaladar-que, sabo­

reando a polpa deliciosa de um cambucá, sen­

tisse de repente o gosto do pepino. Fechou 

os olhos emquanto o mutuo epigramma em carne 

e osso passava, acompanhado por um pagem 

de libre. 

Um novo gorgeio do riso melodioso derramou-se 
pela solidão; porém Ricardo não ouviu mais do 
que um echo remoto. 

— De que se ri, menina? perguntou a mestra 

em inglez. Why do you laugh,baby? 

— Bonito romance, mrs. Trowshy? respondeu a 

moça na mesma lingua. 

— Que titulo tem ? _ 

— Titulo!... replicou a moça rindo. Não está 

escripto ainda ! Si agora mesmo eu vi o primeiro 

capitulo! 

— Não entendo. 
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— Ande lá, mrs. Trowshy ! E a senhora bem 

Caladinha!... 

— Mas o que é? 
— Não viu um moço que estava recostado na 

grama ao lado do caminho ? 

— Onde?... Não vi nada ! 

— Sim ? Não me engana ! Pois o moço tinha 

uma flor na mão, creio que era, um girasol, e pen­

sando que eu não o via, ou talvez que era outra 

pessoa; dava taes beijos na flor, que de cada beijo 

comia um pedaço. 

— Oh ! oh ! engraçado ! exclamava a mestra 

com um riso puro cokney. 

— Espere; o mais interessante é que elle nlO; 

cançava de dizer emquanto beijava o seu girasol: 

« My love, my soul,, my darling Harriot, my preity 

mrs. Trowshy I » 

— Baby, baby /... repetia a mestra afogada em 

riso. 

O portuguez não entendera meia palavra do 

dialogo travado em inglez ; mas elle julgava que, 

sendo incumbido de acompanhar a moça e a mes­

tra na qualidade de criado grave, devia compôr-se 
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á feição daquelles de quem estava constituído a 
sombra. 

-—- Você tem idéas, menina f 

—* 1* serio, mrs. Trowshy. Palavra que vi o 

moço. E a senhora também;' não disfarce. 

A mestra voltou-se gravemente para o criado, 

e com os dentes- cerrados para destrinçar as pala­

vras portuguezas, como se fossem cabeloiro, disse 

mais ou menos isto : 

— Senhor Daniel, nós ver youwg gwitleman? 

— Iuh !... iuh!... iuh ! respondeu o Sr. Daniel 

que ficara em branco. 

— Não disse ? exclamou a moça desatando a 

risada com extremo prazer. 

—' Iuh !... iuh 1. fez a mestra arremedando o 

portuguez; Que quer diz iuh ?.... 

Neste momento um cavalleiro a galope assomou 

na curva do caminho, e encontrou-se de frente 

com a moça e sua comitiva. Era Fábio que voltava 

do seu passeio gorado: ao avistar o grupo, mode­

rou o andar do animal para melhor examinar as 

pessoas, com especialidade a gentil amazona. 

Comprimentou respeitosamente a moça, que 
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retribuiu-lhe com uma inclinação da fronte, bas­

tante graciosa para revelar a fina educação, mas 

tão reservada e altiva que não permittia a quem 

a recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou aproxi­

mar-se. 

O Galgo e o formoso isabeltambém se cortejaram; 

o cavallo brazileiro, vivo, ardente e prazenteiro, 

enfreiando-se garboso e soltando um ligeiro 

nitrido de prazer; o cavallo do cabo, com o com­

primento prolector que um ministro enfatuado se 

digna deferir a um deputado novel. 

Como o joven deputado, o joven corsel, 

vendo aquella fatuidade, sentiu certo prurido 

na pata, mas pelo respeito ao cavalleiro que o 

montava, pela decência devida á boa sociedade, 

e sobretudo pela educação que lhe dera o dono, 

desprezou a arrogância do collega. 

— E' este o moço, menina ? perguntou a 

ingleza motejando. 

— Não, mrs. Troushy. Este é outro ; é rival 

do primeiro : replicou a moça. Não viu que com­

primento lhe fez ? Creio que teremos duello .1 

E' como ha de acabar o romance ! 
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E o riso que se escondera nas covinhas da 

face, quando se aproximara um estranho, voltou 

de novo ao lábio da moça. 

— Hopl hopl exclamou ella desapparecendo 

em um tempo de galope. 





III 

A' pouca distancia, Fábio tendo apressado a 
marcha do animal, ouviu uma voz sua conhe­
cida que recordava á surdina um thema da 
Norma. 

— Ainda estás por cá, Ricardo? disse elle. 

Parece que nãó te lembras do almoço? 

Ricardo, que estava embrulhando os lápis e 

fechando o álbum para ir-se, ergueu a cabeça 

sorpreso. 

— Oh! E o pick-nick ? 

— Ora 1 Não me falles! Os taes sujeitos fia­

ram-se uns nos outros, e afinal querendo ser 
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muito espertos ficaram todos logrados, e me 

lograram á mim. Apenas percebi a cousa, mus-

quei-me á toda a pressa para não perder o magro 

cafezinho da tia. 

— E vieste n'um galope desesperado ? disse 

Ricardo passando a mão pelos peitos do cavallo, 

humedecidos de suor assim como o ventre. 

— Qual ? Isso é calor.: o sol está muito quente 

e o Galgo é tão fogoso ! Sua por nada. 

— Eu creio que tu ainda és mais fogoso que 

elle, Fábio! disse Ricardo ganhando o caminho 

na dírecção em que viera. 

Fábio apeou-se, e atirando as rédeas ao pes-, 

coco do Galgo seguiu ao lado do amigo. 

— Viste quem passou aqui ? 

— Uma moça? disse Ricardo sorrindo.. 

— Conheceste ? 

— Não. 

— E' a Guidal... A filha do Soares. 

— Soares... Um ricaço? 

— Um millionario, um bezerro de ou?o, uma 

espécie de Midas, que tem o dom de transformar,? 

tudo em dinheiro. 



— 33 — 

— Começando pela própria consciência ? obccr -
vou Ricardo. 

— Ah ! Elíe era capaz de vendar-se aprovei­

tando a alta, para comprar-se depois na baixa, 

ganhando alguns contos de réis na operação. 

— Já vejo que é uma grande cabeça em fi­

nanças. E' pena que não se applicasse á política ; 

seria o creador de uma situação ! 

— Mas vem cá, Ricardo. No fim de contas 

has de confessar que isso de consciência é traste 

de pobre. Eu a comparo á uma mala de co-iro, 

ou uma canastra de páo. .N'uma casa rica seria 

sumrnamente ridículo !... 

— Queres então dizer... 

— Entendo que ninguém pôde enriquecer, 
deixando-se levar pelos conselhos da tal velha 
rabnjenta, que se agasta com a menor cousa e 
de tudo se afflige. 

— Pois eu penso ao contrario que a con­

sciência é indispensável á riqueza justamente, 

para. contel-a, e cohibir os seus excessos. 

A pobreza tem para reprimir-se a própria fra­

queza ; mas a opulencia, servida pela justiça e 
3 
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até cortejada pela lei, carece de tini freio; 

de não precipitar-se ; esse freio é a consciência;' 

não ha outro. 
_ Bella theorial... A moral pratica é muito 

differente 1 

— Não decores com este nome a tolerância,. 

do abuso e a transacção commoda que muila 

gente faz entre o seu interesse e o seu dever'. 

A moral pratica não pôde ser outra cousa, sinão 

a virtude nos actos da vida. Seriamente, me entris« 

. teço, Fábio, quando te vejo defender o que m 

fundo de tua alma reprovas, estou bem certo P 

— Foi um gracejo ! 

— O ouro é a pedra de toque da consciência; 

o prumo que lhe sonda.a profundidade. Creio 

que. sou um homem honesto.; mas não tenho a 

certeza disso, porque ainda não me vi aprova, 

entre os escrúpulos da probidade e os lucros 

certos de uma acção menos digna. 

— Pois eu confio mais em li, do que tu niesrno. | 

Si por acaso o tal millionario, o Soares, teoffe-:i 

recesse vinte contos de réis para comprometteres • 

a causa de alguns dos teus quatro clientes dí 
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meia cara ; estou convencido que o repellirias com 
indignação 1 

— Também creio ; replicou Ricardo sorrindo. 
Entretanto tu sabes o que vale esta somma para 
mim, para nós, Fábio. 

— E' verdade 1 Quando eu me lembro que 

pára sermos felizes bastava-nos o que esse Midas 

ganha emquanto dorme á sesta! 

— Exageras também ! 

— Dizem que elle tem um rendimento annual 

de mais de duzentos contos, o que dá vinte e 

cinco mil réis por hora. Ora elle costuma dormir 

duas horas, e três quando janta feijoada ; por­

tanto ahi tens, cincoenta mil réis, o que não ga-

nharás, meu Ricardo, nem quando fores ministro 

e senador. 

— Estás bem servido ! 

— Has de ser! Mas vê o que é este mundo. 
Viste o cavallo do cabo em que ia a Guidâ, um 
lindo isabel? 

— E' um bonito animal. 

— Pois emquanto nós, dois cidadãos brasi­

leiros, duas esperanças da pátria, vamos almoçar 
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o, juagro café com pão ; <> tal íHalgo antes de 
,„-,,;., f. r,o.^;o u ^.v,™-^ u r a páo do choco-

late fino. 
— Chocolate? Ora, Fábio ! 
— Não é brincadeira; chocolate marquisI 

Ah 1 tu não conheces a Guidinha. Um dia o tal 

cavallo do cabo, que é delicado como um ra­

pazinho da moda, constipou-se aqui na Tijuca, 

n'uma manhã de chuva, o sobreveiu-lhe uma 

tosse. A menina entendeu que o seu querido 

isabcl estava soffrendo do peito, e que portanto 

devia tomar chocolate todas as manhãs. 

E' luxo que o nosso Gúgo não lhe inveja. 

— Sim; mas o-teu. Galgo chegando á casa,:. 

si quizer enxugar o corpo, ha de rolar-se no 

chão ; não tem como o fidalgo á seu serviço um 

criado, melhor pago do que dois advogados dó' 

nosso conhecimento. Esse criado, depois de enxu­

gar-lhe o corpo com uma toalha de riço, veste-

lhe uma camisa de brim de linho. mais fino do 

que o de minha calça. Isto quando o isabel hão 

. transpira; porque nesse caso vem uma garrafa 

de vinho para esfregar-lhe o pello; vinho gene-
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roso, como nós só bebemos uma vez por outra, 
n'algum banquete. 

—- Admira-me que andes ao facto de tudo 
isto ! 

— Comprehendes! Moça bonita e rica!... 

— E' uma celebridade, como a Lagrange ou 

a Ristori; pertence ao publico, que tem o di­

reito de saber as particularidades de sua vida. 

— Justamente; são os próprios amigos da 

casa que referem estas consas como prova dâ 

graça e espirito da moça. Queres saber uma que 

me contaram á-poucos dias? 

— Dás tanta importância á esses caprichos ? 
— RiO-me : e ach° "ma fnrfnnq rmanrln no 

ricos nos divertem, e não nos aííligem como 

tantas vezes succede. Mas ot-vc, que é engra­

çado. 

— Conta. 

— Foi com o doutor... Um dos primeiros mé­

dicos da corte... Esquece-me agora o nome... o 
doutor... 

— Não .importa. 

— Pois bem. Uma noite seriam duas horas. 
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da madrugada, chovia á cântaros, quando batem-

lhe á porta. Era um chamado á toda a pressa 

para a casa do Soares; a carta era instante; 

o carro eslava á espera. O velho doutor con­

sultou todas as juntas do corpo para ver si não 

tinha algum travo.de rheumatismo, que o des­

culpasse com o capitalista e a consciência. Achan-

do-se perfeitamente lépido, não teve remédio 

sinão erguer-se e partir. 

— Fez sua obrigação. 

— Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido 

pela Guida... 

— A filha ? 

— Sim; a qual muito afílicta communicou-lhe 

que o incommodara áquella hora da noite para 

ver Sophia, que estava muito mal, á decidir, de 

uma moléstia de coração. O doutor conhecia 

melhor o dinheiro do que a família do capita­

lista; não sabia pois de quem se tratava; pensou 

porém que devia ser uma pessoa importante da 

casa. Acompanhou a moça á uma alcova frou­

xamente illuminada por uma lamparina, onde 

fiavia um leito envolvido em alvos cortinados de 

http://travo.de
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filo. O doente parecia uma criança ; estendendo 

a mão para tomar-lhe o pulso, sentiu o medico 

um pello macio ; aproximou a vela e então dis­

tinguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada 

em travesseiros de setim e coberta com uma 

colcha de damasco. 

— Será exacto isto ? 

— Asseguro-te que é. Faze idéa do como ficou 

o doutor, arrancado á sua casa á uma hora da 

noite, e rebaixado do seu pedestal de medico 

do que ha de mais illustre e elevado na corte, 

a medico, de cão. Si a graça fosse de qualquer 

outra pessoa, elle de certo não a suppo-riaria ; 

mas era de uma moça bonita. O velho assentou 

que o melhor meio de sahir-se do caso era 

leval-o em tom de galhofa .... « Ah ! E' sua ma-

ninha ?» disse elle. Examinou com uma gravidade 

cômica o doente, pedio papel e receitou neste 

gosto : « Recipe : Uso interno : Massacla—-2 oit. 

Capricho de criança — 1 onça. Misture e faça 

infusão para tomar ás colheres de hora em hora. 

Uso externo : Gargalhada — 3 oitavas. Paciên­

cia— 1 libra. — Faça uma fomentação. Para a 
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Sra. D. Sophia Soares. Dr. F.» Entregou a 

receita á menina, e assegurou-lhe que D. So­

phia se restabeleceria brevemente. 

— Era pachorrenlo o doutor. 

— Que havia elle de fazer; dar o cavaco? 

Ma? escuta o resto. E' um romance. A Guida 

mandou a receita á bolica da casa. Podes bem 

avaliar do como ficaria embaraçado o boticário 

para aviai :a; nunca na sua vida tinha mani­

pulado semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe 

saber muito positivamente, que si não mandasse; 

os remédios receitados pelo medico perderia a 

freguezia. Nestes apertos passou-lhe p-doutor pela 

poria; contou-lhe o que succedia; o vdbo des-, 

atou a rir. « Olhe ; massada, é qualquer amargo. 

Capricho de menina, umas cócegas, como as 

que produz o sulphur. Gnr-galhada, uai pouco 

de muriato no pello da cachorrinha e verá que., 

boas risadas ella dá. Paciência, isso é um emo-

lienle, farinha de linhaça. » O boticário apro­

veitou a lembrança e aviou a receita. Si a Sophia 

tomou o n-medio não sei; mas ficou boa. 

— Então é mais provável que não tomasse. 



— 41 — 

— Estou por isso. Tempos depois apparecendo 

o doutor em sua casa, a Gnida exigiu a conta 

da visita feita á Sophia. O velho, julgando-se 

autorisado pelos sessenta annos e pelo gracejo 

da menina, disse-lhe que o preço era um beijo. 

Nesse momento chegava á porta a mestra, uma 

ingleza gorducha e myope. 

—• Naturalmente uma que vi passar... 

— E' a tal, A Guida corre á ella; inventa 

de repente uma historia da chegada imprevista 

do , marido, uma alegre sorpresa.; e acaba mos-

trando-lhe o vulto do doutor, que não entendia 

a corrversa por ser em inglez. A mestra pre-

cipito-se co,no uma bala de- canhão, agarra-se 

ao p<y-;co;o do velho, e cobre-o de uma chuva 

de bfim sonoros ..e cheios, verdadeiros beijos 

de lei, posando 24 quilates cada um. 

— E o doutor? 

,— Quando se pôde desvencilhar dos braços 

e da boca da gorducha, viu a Guila qnc ria de 

sua triste figura :-- « Está vendo, doutor, como 

eu pago generosamente as minhas dividas. O 

senhor pedia um beijo, e leva algumas dúzias 
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delles. » O velho limpava a cara; emquanto a 

ipgleza esfregava os beiços como si lhes quizessj 

tirar a pelle, Não achas engraçada a anecdola, 

Ricardo ? 

— Acho que essa moça tem pouco ]uizo. i 

— JUÍZO lem ella ; mas é juizo de moça rica, 

muito differenle do juizo.de moça pobre. O velho 

Soares é uma machina de fazer dinheiro; vive. 

no escriptorio. A mulher, esta, supporta a sua 

opulencia como um capíiveiro. Os outros filhos 

ainda estão no colleg.io. Quem ha de usar dáquella 

riqueza e da posição que ella dá sinão a Guida? 

—- Podia usar de uma maneira mais séria e 

mais útil. 

— Não seria então uma criança de dezeseis 

annos ? 

— Mas é justamente por não ser uma criança 

que eu a censuro. A travessura aos dezeseis 

annos é ínnocenle; não tem a malícia das co­

médias de máo gosto representadas por essa 

moça. 

Fábio voltára-se cuidando ouvir um rumor. Os 

dois amigos conversando ao lado um do outro 
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tinham deixado a estrada, e tomado ura atalho 

que descia pela encosta dq. nionlanha. 

— No fim de contas, assim deve ser ; acçres-

centou Ricardo. Ella é muito bonitg, e muito, 

rica; deve ter algum defeito; são os espinhos 

da rosa, como diria um poeta, ou o zinabre do 

ouro, como dirá naturalmente p marido que lhe 

desfructar o dote. 

Conversavam os dois amigos de coração aberto, 

em voz clara, como quem não se receia de 

ouvir o echo de seu pensamento; não se lem­

brando que as folhas das arvores têm olhos, e 

as, brisas ouvidos subtis. 

Expiravam as ultimas palavras quando soaram 

distinctamente no chão batido do caminho, q,ue 

lhes ficava sobranceiro, passos de animal. 

Erguendo os olhos viram a linda amazona que 

passava lentamente de volta de seu passeio. 

Não abaixou a cabeça nem voltou o rosto ; 

mas um olhar scintillou sob o véo espesso, como 

a luz de um relâmpago ; e cahiu sobre os dois 

moços, apagandQ-se logq. 

— Terá ouvido? perguntou Fábio rindo. 
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— E' provável! disse Ricardo com indifferença. 

— Nesse caso estamos comprometi idos. 

— Porque razão? 

— Tinha uma idéa. O Soares está passando 

o verão aqui na Tijuca. Sabes, assim no campo, 

tomam-se relações com muita facilidade. Queria 

ver si nos apresentavam na casa. 

-— Que lembrança ! Havíamos de fazer uma 

bonita figura no meio -dessa gente qae arrota 

ouro, nós dois pobretões! 

— Talvez a riqueza pegue como a lepra! 

— Pega; quando se tem máo sangue. 

— Mas fora de graça; é preciso fazermos 

r<%çõe% adquirir amigos, do contrario nada alcan­

çaremos. 

— NIo digo o contrario. 

Continuando a conversa, chegaram os dois 

moços á um pequeno valle, escondido entre duas 

pontas da montanha. Um escasso ribeiro descia 

em cascata rumorejando por entre as pedras, 

e serpejava á sombra das bananeiras. 

No meio do valle, havia uma pequena casa, 
cercada por algumas fructeiras. 



IV 

Por entre duas linhas de cafezeiros apparecia 

a porta da casa: e em pé na soleira, uma velhinha 

de cabellos brancos em carapito, com vestido de 

chita amareíla e um lenço vermelho de Alcobaça, 

cruzado ao peito. 

Era D. Joaquiná Sampaio, tia de Fábio e senhora 

da pequena propriedade. Passava ella entre todos 

os parentes como rica, porque possuía esses dois 

palmos de terra e uns Ires escravos. Com a sua 

rocinha, como ella lhe chamava, ia vivendo, po­

bremente sim, mas tranquilla e feliz. 

Tudo ali era velho; a casa, as arvores, a dona 
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e os escravos. A mocidade só brilhava no renovo 

das plantas e no semblante dos dois amigos, que 

passavam habitualmente o domingo em companhia 

da velha. 

— Vocês hoje não têm muita fome! disse D. Joa-

quina apenas avistou os dois moços. 

— Ao contrario minha tia, trago duas fomes 

em vez de uma; respondeu Fábio. 

— Pois não parece. Já o sol está entrando pela 

casa, replicou a senhora mostrando a restea no; 

pavimento da sala. 

— E' tarde com effeito I disse Ricardo. 

O moço levara machinalmente a mão ao bolso 

do collete para tirar o relógio; mas reprimiu o 

movimento involuntário, emquanto um sorriso 

triste lhe fugia dos lábios. Tivera á dias neces­

sidade de pagar algumas dividas impertinentes. 

Era preciso vender o cavallo ou o relógio; pre­

feriu desfazer-se deste .ultimo traste. Que lhe 

importava saber com exactidão as horas, si 

ellas não lhe traziam nenhuma felicidade ? 

O almoço era frugal como de costume. Café com 

leite muito bem feito; três pães, um para cada pes-



— 47 — 

soa, e excellentes bananas maçãs. Todos os do­

mingos punha-se invariavelmente no meio da mesa 

uma grande manteigueirá de louça azul, como era 

o resto do apparelho. Fábio nos primeiros tempos 

destampava sem ceremonia a manteigueira e em-

pâstava a fatia; mas acabou-se a primeira porção e 

só restava a crosta ligeira que fica adherente ás 

paredes da louça. Ricardo fez-lhe comprehender 

que não deviam se tornar pesados á excellente 

senhora, cuja hospitalidade era offerecida de tão 

bom coração. Desde esse dia a tampa da mantei­

gueira cahiu como a lousa de um túmulo, para 

não mais se abrir. Posta no meio da mesa ella 

não era mais do que um symbolo ou um emblema; 

altestava a decência do almoço, pois na opinião da 

dona da casa não havia mesa capaz sem manteiga. 

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez 

uma sorprésa á seus hospedes. Havia quatro ovos 

quentes. 

— Oh 1 exclamou Fábio alegremente. A Nanica 

brilhou desta vez. 

— Estes sobraram de uma dúzia que estou guar­

dando para tirar uma ninhada. 
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— E' verdade, minha tia. Bavo/.f.os de fazer 

ii>ni enf".pri«,rio n-.p fi.-armos ricos de repente. 

Conheço um americano que inventou uma machina 

de chocar ovos... 

- - Já sei; para tirar os pintos sem g.iUinha. 

— Ora! Isso não vale nada. A minha machina; 

é cousa mais sublime: olhe, minha lia ; metle-se 

um ovo, um ovo só. Três dias depois abre-se a 

porta da machina, e enche-se a capoeira de gados, 

gallinhas e frangos. 

—- Grandes? 

— Pois então? Manda-se vender á cidade a 

primeira capoeira. Mas como as gallinhas antes 

de sahirem da machina pozeram lá os ovos, e 

estes já estão feitos gallinhas, é um não acabar 1 

A velha ria-se ás gargalhadas das. pilhérias 

do sobrinho; e assim iam temperando o almoço 

com o .sal da alegria e do prazer, que é sem 

duvida o melhor adubo. 

A ligação intima e sincera que havia entre os 

dois moços era mais do que amizade, era uma 

affeição fraternal, que o casamento de Fábio e 

Luizinha devia mais, tarde consagrar. Pela idade, 
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como pela gravidade do caracter e superioridade 

da intelligencia, Ricardo exercia sobre o amigo 

a doce autoridade de um irmão, mais velho ; 

a autoridade do exemplo e do conselho. 

, " Estas relações tinham começado havia seis 

annos na cidade de S. Paulo, onde habitava 

Ricardo com sua família. No anno em que o 

. talentoso estudante ia concluir o seu curso e 

formar-se, Fábio, muito mais moço, matriculou-se 

na faculdade. Apezar dessa circumstancia que 

os. devera separar logo no principio de seu co­

nhecimento, a amizade estreitou-se entre os 

dois. O meigo sorriso de Luizinha foi natu­

ralmente o fio dourado que teceu essa mutua 

affeição. 

Havia Ires mezes que Fábio se tinha formado. 

Para elle o prazer que sempre desperta esse dia 

no coração do estudante veiu travado de sau­

dades. Sua pobreza não lhe permittia realizar o 

voto mais querido de sua alma; tinha de sepa­

rar-se de Luizinha, para recolher à corte, ao 

seio da família. Ia trabalhar na esperança de 

adquirir uma posição, modesta, mas decente, 
4 ^ 
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para offerecer á. companheira de sua existência., 

,Os dois corações soffreram com a ausência, mas 

resignaram-se. 

Ricardo de seu lado reconhecera que em 

VS. Paulo não poderia, apezar de seu talento, obter 

os recursos indispensáveis para assegurar o fu­

turo da numerosa família que pesava sobre elle, 

depois da morte de seu pae. Aproveitando a 

occasião, veiu com Fábio para. a corte tentara 

fortuna. 

Estabeleceram-se ambos, como advogados. Ob­

tido o escript.orio,. posto o nome na porta e 

feitos os anouncios, esperaram pelos clientes. 

Nos três mezes decorridos, conseguira Ricardo 

quatro causas gratuitas, que por grande obsé­

quio lhe arranjara um procurador. Apenas lá 

de tempos á tempos, uma inquirição, ou al­

gum requerimento, ia ajudando, á compensar 

as despezas. 

Os dois amigos supportavam sua pobreza no­

bremente. As vezes Fábio, mais~ desabusado, sus­

tentava umas idéas materialistas, como aquellas 

que exprimira durante o passeio; mas Ricardo, 
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que não transigia em matéria de escrúpulo e 

honestidade, combatia taes aberrações do espi­

rito de seu amigo ; e destruía a influencia no­

civa que o mal poderoso e laureado exerce 

sobre as almas cuja tempera não. é bastante 

forte para resistir-lhe. 

A semana passava-se na espectativa illusoria 

dos clientes que não vinham, ou na meditação 

de um estudo obrigado e sem estímulos. No 

sabbado, os dois amigos tomavam a gondola de 

Andarahy, com o fim de aceitar de D. Joa-

quina uma hospitalidade offerecida com o maior 

gosto e satisfação. Para a excedente senhora 

enterrada viva naquelle retiro, a chegada.de 

Fábio e seu companheiro era uma visita do 

mundo áquella solidão, donde não sahia sinão 

de anno em anno. O contado daquella moci-

dade a remoçava ; ella escutava com admiração 

a palavra inspirada do Jalentoso advogado, ou 

ria das graças do sobrinho. 

Ricardo possuía em S. Paulo um cavallo, o 

Galgo, • ao qual muito se affeiçoára. Mudando-

se para o Rio de Janeiro não se animara a ven-

http://chegada.de
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del-o ; trouxe-o comsigo. Ignorava quanto é dis­

pendioso na corte o trato de um animal. Sem-

duvida seria obrigado a separar-se do Galgo, si 

Fábio não pedisse á tia para conserval-o na sua, 

rocinha da Tijuca. Assim pouco se aproveitava; 

o dono do seu cavallo; porém oblinha conser­

val-o, esperando melhores tempos. 

Os dois amigos partilhavam igualmente os 

serviços do cavallo, e o Galgo parecia compre-

hender essa communidade, porque os conside­

rava á ambos.como senhores, embora respei­

tasse mais a Ricardo. 

No sabbado, quando subiam a serra, um por seu 

turno montava o Galgo, emquanto o outro ia á pé 

com a fresca, até que o cavallo tendo chegado á 

casa, vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um 

resto de caminho. Na segunda-feira pela manhã, 

voltando para a cidade, revezavam igualmente. 

O domingo era repartido da mesma fôrma; 

um desfructava o passeio da manhã, o outro o 

da tarde. Si pois o Galgo descançava durante 

os quatro dias" da semana, nos outros fazia soffri-

vel exercício, , ., 
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Fábio, de gênio descuidado e folgazão, ás 

vezes abusava, fazendo proezas com o Galgo; 

mas Ricardo cohibia as Iravessuras, moderando 

o ardor" do amigo. Disto nunca resultava a me­

nor desconfiança entre ambos. Nessa boa e ver­

dadeira amizade um punha em communhão o 

sorriso, o outro o conselho ; um era a alegria e a 

esperança; o outro era a consolação e a fé. 

Depois do almoço, emquanto a velha foi rezar, 

como de costume, Fábio tomou a espingarda. 

Ricardo, sentanclo-se á janella, abriu o álbum e 

entreteve-se a. desenhar. Primeiramente coloriu 

a figura do pequeno arbusto, parle de memória, 

e parte á vista do galho que tinha quebrado. 

Emquanto se occupava com esse trabalho, a 

mente repassava as recordações da scena re­

cente, e da posição em quê. o sorprehendêra a 

moça á cavallo.- com essas lembranças vinham 

de envolta as saudades das pessoas á quem amava, 

e de quem se achava ausente. Quando as veria 

para contar-lhes todos esses pequenos incidentes 

de sua vida, para referir-lhes essa longa his­

toria de uma esperança tão anciada! 
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Como não se haviam de rir aquelles entes por •• 

quem se estremecia, quando soubessem dos beijos 

ardentes que elle dera na florinha agreste; e da 

risada desdenhosa que de repente o chamara á 

realidade! 

Passou-lhe pela idéa traçar o quadro de Guida 

como elle a vira. Sua família teria curiosidade 

de conhecer essa moça de que' Fábio natural-

mente havia de contar as travessuras. Insensi-

velmente o lápis começou a traçar no papel o 

primeiro e leve esboço do quadro que lhe fi­

cara gravado no espirito plástico. 

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres 

da arte. Sentira em si a intuição da fôrma, 

e cultivara essa disposição natural, guiado pelas 

próprias observações. Não teve necessidade de que 

lhe ensinassem as regras da perspectiva; pois 

as tinha diante dos olhos nas paisagens que se 

desdobravam pelas lindas várzeas de S. Paulo. 

Deus creou três linguagens para o artista; 

a linguagem da fôrma, a pintura ; a linguagem 

dos sons,- a musica ; e a linguagem da palavra, 
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a poesia, de Iodas a mais sublime porque falia 

não só ao coração, como á intelligencia. 

Ricardo era um poeta da fôrma ; elle fazia 

versos com as cores. Suas impressões, debuxa-

va-as sobre o papel em imagens, retratadas ao 

vivo. Copiava-as da memória onde ficavam es­

tampadas como em uma lamina photographica; 

depois a imaginação bordava á lápis com essas 

recordações algum soneto ou alguma ode, cor-

rectos no desenho, brilhantes no colorido. 

Os contornos geraes do quadro já estavam 

delineados; via-se em traço quasi desvanecido a 

moldura da folhagem entrançada de grinaldas 

amarellas; a estampa do soberbo cavallo isabel ; 

e o lindo perfil'da amazona cujo véo se enro­

lava ao sopro da brisa. 

Sentindo que Fábio se aproximava, Ricardo 

voltou a pagina do álbum ; e disfarçou esbo­

çando figuras grotescas em uma folha solta. Si 

o amigo visse o quadro adivinharia quem era a 

moça ; seria necessário referir a scena dos beijos. 

Ora, Ricardo linha vexame de contar essa in­

fantilidade de seu coração; e sobretudo á Fábio, 
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que elle considerava como um irmão mais moço. 

A' sua mãe não duvidaria contar, em um mo­

mento de ternura, e depois de decorrido algum 

tempo. Um coração de mulher comprehende certas 

delicadezas, que parecem ridículas ao espirito 

de um homem; ainda mais quando, esse homem 

è um moço de gênio prazenteiro, como erâ 

Fábio. 

O resto do dia passou como de costume, re­

partido entre a conversa, a leitura, o banho, 

o jantar e o jogo da paixão de D, Joaquina, a 

bisca cega. 

A' tarde, Ricardo á quem tocou a vez, arreou 

o Galgo, e foi dar um passeio, emquanto Fábio 

sahia á pé sem destino, em busca de alguma 

companhia para passar a noite. 

Seriam 6 1/2 horas da tarde. Apenas um 

doce reflexo de ouro tingia o cume das mais 

altas montanhas. A suavidade do crepúsculo der­

ramava-se na atmosphera. E' encantador esse 

adeus, do dia quando se despede da formosa ser­

raria da Tijuca. O cèo, despindo o fulgor dá 

luz, mostra a limpidez e transparência do. puro 
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azul, seio infindo onde a alma se embebe, como 
o filho no collo materno. 

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contem­

plação da tarde, quando ao dobrar uma volta 

do caminho achou-se deante de um rancho de 

.moças, que andavam passeiando. Entre todas 

distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma, 

vestida de seda escosseza, desde a botina até 

as fitas do cabello. ^ 

Deante delia corria, saltando e latindo, uma 

cachorrinha felpuda, muito alva, com brincos 

de ouro e uma colleira de velludo ; mas apenas 

percebeu o cavalleiro atirou-se ao Galgo para 

mordel-o no jarrete. 

Ricardo tendo reconhecido a Guida, suppoz 

que a cachorrinha era a mesma da historia 

contada por Fábio, a Sophia. Mais aborrecido 

ficou ainda com o impertinente animal, que in­

vestia furioso contra as pernas do cavallo. 

A situação nada tinha de agradável; o caminho 

era estreito; de um lado o despenhadeiro, do 

outro a montanha cortada á pique. O Galgo, 

fogoso, e irritado com â insultante ameaça do 
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cão, encrespava-se, lançando fogo pelas narinas. 

Ricardo, excedente cavalleiro, conseguiu dominar 

o primeiro ímpeto, e tocando no chapéo disse para 

as moças que se tinham posto ao abrigo subindo 

-a ribanceira da montanha : 

— Acho bom chamar o cãozinho -I 

A Guida deu um estalo com os, dedos: 

— Cá, Sophia. 

— Deixe 1 disseram as outras rindo. 

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavallo; 

e queriam divertir-se com a queda. Não sejem-

bravam, que naquelle logar, á borda de um 

despenhadeiro, podia ser fatal. 

Sophia ouvira a voz da senhora; mas com o 

seu privilegio de cão mimoso desobedeceu; e 

investiu contra o Galgo com maior sanha. Ella 

eslava acostumada áquelle brinquedo ; já tinha 

mordido o j arrete de muitos cavallos; atirando 

ao chão os cavalleiros, para divertimento da 

senhora e suas amigas. -

Ricardo vendo a inutilidade de sua recom-

mendação, deu largas á cólera do Galgo. O brioso 

cavallo juntou, e atirando-se para .a frente de 
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um salto, arremessou o couce. A cachorrinha 

foi cahir no fundo do precipício ; sem tempo 

siquer de soltar um gemido de' dôr.. 

— Sem duvida morreu 1 disse uma das moças. 

— A culpa é _della. Si não fosse tão tei­

mosa ! observou Guida. 

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou : 

— Queiram desculpar, minhas senhoras; este 

cavallo é um provinciano; ainda não tem ma­

neiras cortezãs. 

A' noite, antes de dormir, Fábio dava risadas 

gostosas ouvindo o episódio do passeio. 





Decorreu mais de um mez. 

Durante esse tempo Ricardo passou com seu 

amigo Ires domingos na Tijuca. De cada vez o 

acaso o fizera encontrar a Guida quando mal 

pensava. 

A primeira vez_ foi na manhã do domingo que 

seguiu-se ás scenas referidas. 

Ricardo sahira no Galgo á passeio. Tomando 

para o lado da cascatinha, que as chuvas dos 

últimos dias tinham enriquecido, lembrou-se o 

moço de subir até a Floresta, um dos mais lindos 

sítios da Tijuca. O nome pomposo do logar não. 
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é por ora mais do que uma promessa; quando, 

porém crescerem as mudas de arvores de lei, 

que a paciência e inlelligente esforço do enge­

nheiro Archer tem alinhado aos milhares pelas 

encostas, uma selva frondosa cobrirá o-largo 

dorso da montanha, onde nascem os ricos ma-;l 

nanciaes. 

viva imagem da loucura humana! RefazerJ 

à custa de annos, trabalho e dispendio de grande 

cabedal, o que destruiu em alguns dias pela 

cubiça de um lucro insignificante! Aquellas en­

costas seccas e nuas, que uma plantação labo­

riosa vae cobrindo de plantas emprestadas, se 

vestiam outriora de matas virgens, de arvores 

seculares, cujos esqueletos carcomidos ás vezes 

se encontram ainda escondidos ifalguma pro­

funda grota, Veiu o homem civilisado e abateu 

os troncos gigantes para. fazer carvão; agora, 

que precisa da sombra para obter água, ar­

roja-se á inventar uma selva, como si fosse 

um palácio. Hontem carvoeiro, hoje aguadeiro; 

mas sempre a mesma formiga, abandonando a 
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casa velha para empregar sua actividade em 
construir a nova. 

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesle 

sentido, emquanto ganhava a ponte da Casca-

tinha, com intenção de subir até a Floresta. 

Mas essas preoccupações se desvaneceram com­

pletamente deante do quadro arrebatador * que 

se offerecêra á seus olhos. 

Brancos lençóes de espuma se desdobravam 

pelas escarpas do rochedo, como as pregas de 

alvo manto fluctuando sobre as espaduas de. Agar, 

a africana. A vegetação se debruçando de um e 

outro lado, derrama sobre a cachoeira uma 

sombra, doce, que torna mais negra a pedra, e 

mais cândida a espuma. 

Ha cascatas muito mais- ricas e abundantes, 

do que essa, não só na grande massa das águas, 

como na vastidão e asperèza dos penhascos. 

Têm sem duvida aspecto mais soberbo e mages-, 

toso; inspiram n'alma pensamentos mais graves 

e sublimes. 

A Cascatinha da Tijuca porém prima pela graça ; 

não é esplendida • é mimosa; em vez da pompa 
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selvagem respira uma certa gentileza de moça 

elegante; bem se vê que não é uma filha;do 

deserto; está á duas horas da corte, recebe 

freqüentemente diplomatas, estrangeiros illustres 

e a melhor sociedade do Rio de Janeiro. 

Assim não se despenha ella com a fúria de 

uma serpente, mas com a indolência com que 

uma senhora da moda se derreia no recosto 

do divan. Sua voz não é um trovão, mas um 

rumorejo que embala docemente o coração. Perto 

delia sente-se no ar o hálito fresco das águas 

que se esfrolam: e não a constante neblina 

produzida pelos borbotões que se desfazem em 

pó com a violência do choque. 

O joven advogado tinha contemplado muitas 

vezes a Cascatinha; e até já possuía em seu 

álbum uma aquarella da formosa paisagem; mas 

nunca a vira lão abundante d'agua, tão en­

feitada e casquilha. Projectou voltar á pé, de­

pois do almoço, para tirar outra vista. Assim 

teria a Cascatinha em trajo de festa, e em 

desalinho. . 

Uma voz soou á pouca distancia : 
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— Oh! beautifulll very beautifull! 

Ricardo estava no centro da ponte, com o ca­

vallo atravessado, para ver de frente a cascata. 

Conhecendo que outras pessoas se aproximavam 

fez voltar o animal para dar-lhes passagem. 

Este movimento collocou-o em face de Guida, 

que chegava. 

A moça "tinha o mesmo trajo de amasona que 

no domingo passado; mas em vez de serem de 

camurça amarella as luvas eram de poü de 

chèvre côr de castanha e o chapéo de palha de 

arroz com um véo branco. Salvas essas ligeiras 

modificações do vestuário, que naturalmente esca­

param aos olhos do moço, era a cópia viva do 

quadro, que lhe apparecera á borda do caminho, 

.Oito dias antes. A moldura sim, era differente: 

os ílorões dourados dos corimbos da aroeira 

foram substituídos pela negra e musgosa cer­

cadura do rochedo. 

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram. 

Reconhecendo-a, o moço envolveu-a com o 

olhar, um desses olhares ardentes e profun­

dos, que embebem em si os objectos, como 
5 
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um molde, para depois vasal-os dentro d'alma. 

Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na 

memória as estatuas, os relevos, e arabescos, 

da natureza; donde os copia depois a imagi­

nação em poemas, em harmonias, em raios de 

luz. Esse olhar tem alguma cousa do cinzel que 

talha; e da lava ardente, que se coalha e vitri- j 

fica sobre os objectos, 

Guida, que trazia nos lábios o sorriso gra­

cioso, perturbou-se, e desviou a vista corando. 

Pareceu-lhe descobrir naquella expressão estranha 

do olhar de Ricardo uma exprobração pela scena 

do domingo anterior. 

Conhecendo que tinha vexado a moça Ricardo 

arrependeu-se do seu movimento de curiosidade 

artística. Da ultima vez que estivera na Tijuca 

desenhara de memória a scena do seu primeiro 

encontro com Guida; julgou porém impossível 

dar á figura da moça os traços da physionomia. 

encantadora, que elle apenas vira tão de relance. 

Offerecendo-se essa occasião de ver Guida de mais 

perto e demoradamente, quiz decorar-lhe as 

feições. 
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A delicadeza d'alma do advogado compreen­
dera o acanhamento da moça, embora o atlri-
buisse á causa differente. Por isso cuidou em 
afastar-se d'ali. Fazendo o Galgo voltar sobre 
os pés, cortejou de longe e subiu na direcção 
da Floresta. 

Durante esta rápida scena, mrs. Trowshy, enle­

vada deante da cascata, não cessava de expandir 

a sua admiração em - exclamações patheticas, 

semelhantes ás que lhe ouvimos em principio' 

A poética imaginação da ingleza quiz infundir 

um raio do seu en.thusíasmo no companheiro, 

o nosso conhecido Sr. Daniel. Mas perdeu seu 

tempo; o portuguez era feito de músculo e osso ; 

por conseguinte impenetrável á poesia, como um 

capote de borracha é impenetrável á água. 

Foi no momento de afastar-se, que a ipgleza 
reparou no moço : 

— Este não é o sujeito que ia matando Sophia? 
perguntou em inglez. 

— Creio que é! 

— Que monstro ! exclamou mrs. Trowshy com 
o horror que lhe inspiraria um tigre. 



„ Elle não teve culpa. Depois é que vi; 

podia o cavallo atirar-se no despenhadeiro. 

- Era bem feito; para que anda em um ca­

vallo tão fogoso ? 
- Mas é muito bonito 1 Não acha, mrs. 

Trowshy? 

__ Oh! Não tem comparação com Edgard! 

_ Edgard é um cavallo de preço, um ca-' 

vallo de raça; tem a -estampa mais vistosa e 

elegante; porém acho o outro mais bonito! 

Olhe a graça dos movimentos. Como é vivo e 

faceiro ! Como brinca 1 Está-se vendo a alegria 

, nos seus olhos, e no garbo com que move o 

pescoço. 

Guida fallava seguindo com o olhar o Galgo 

que subia o primeiro lanço da estrada. 
- Si não possuísse esse lindo isabel havia de 

acha-lo magnífico 1 

_ Ora, mrs. Trowshy! Não é por isso. Ach| 

Edgard esplendido,, incomparavel: tudo qué a 

senhora quizer ; mas não gosto desta frieza ; um 

cavallo que não sabe brincar, sempre grave e 

empertigado como um ministro em audiência. 
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Dobrando o segundo lanço da estrada em 

zig-zag, viu Ricardo que a moça tomava a mesma 

direcção; naturalmente ia como elle até á Flo­

resta, ou mais acima ao pico da montanha que 

tem a fôrma e o nome de Bico do Papagaio. 

Essa coincidência incommodou o joven advo­

gado. Porque? Si tivesse de explicar, natural­

mente não lhe acudiria a razão; e por uma cír-

cumstancia muito simples, porque não existia. 

Com effeito não fora um motivo distincto, sus­

ceptível de apreciação, o que actuára-em seu 

espirito; porém unicamente certas repugnancias 

que ás vezes despertam em nosso espirito á 

respeito de um facto. E' uma espécie de anthi-

pathia. 

A possibilidade de successivos encontros, a 

facilidade de se verem de longe, subindo os lan­

ços da estrada em zig-zag; e -finalmente essa 

communidade de passeio, embora.fortuita ; todas 

essas circumstancias confusas, indistinctas, ca­

laram no animo de Ricardo uma súbita contra-

riedade. Reflecliu que a Floresta era distante, 

e, a não ir de corrida, chegaria tarde para o 
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almoço; ora passeiar para elle não era correr e 

sim contemplar. 

O resultado dessas reflexões foi apear-se o advo­

gado, puxar o cavailo para uma vereda que vaB 

ter ao cimo da cascata. Ahi occulto pela fo­

lhagem ouviu o tropel dos animaes que pas­

savam, Quando presumiu .que já estivessem bem 

longe, tornou a cavalgar, e descendo o caminho 

da cascatinha, foi acabar o seu passeio inter­

rompido na bella estrada qüe vae ter ao Jardim 

Botânico. 

Fábio esperava-o para o almoço, deitado em 

uma esteira no terreiro da casinha, emquanto 

D. Joaquina andava apanhando umas goiabas 

maduras 'para a merenda. O praticante de advo­

cacia tinha brilhado naquelle dia; empregando 

a manhã na caça de passarinhos, trouxera uma 

dúzia de rolas, que chiavam no espeto, tresca-

lando perfumes estranhos naquellas lares acos­

tumados ás refeições frugaes. 

O outro encontro fora no mesmo rogar da 

primeira scena. 

Subia Ricardo á pé; e tomara involuntária-
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mente, pela força do habito, o caminho que 

seguira da vez passada. Chegando ao ponto onde 

estivera desenhando sobre a grama, procurou 

o arbusto, que ainda estava coberto dos seus 

botões de ouro : apenas duas flores desabrochadas 

brilhavam sobre o ramo verde escuro. 

Notou o moço que junto á planta estava o chão 

pisado por casco de cavallo; mas não deu grande 

attenção á essa circumslancia, tão vulgar em 

um sitio onde freqüentemente andam animaes 

soltos. 

Abriu o álbum na pagina em que desenhara 

a scena do primeiro encontro da moça; e cote-

jando-a com o sitio, corrigiu alguns traços do 

arvoredo, não porque elles prejudicassem a bel-

leza do quadro, mas por um capricho de artista. 

A paisagem era uma cópia e não uma fantasia ; 

queria que fosse o mais exacta possível. 

Tinha concluido esse trabalho e estava exami­

nando os botões de ouro e as flores abertas, 

quando repercutiu o tropel de uma cavalgata. 

Eram com effeito diversas pessoas, senhoras e 

homens, que iam de passeio, rindo e conversando. 
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Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu, a 

Guida, que também o percebera. Ou fosse 

espanto de Edgard, ou descuido da gentil ama-

sona no governo das rédeas, ou qualquer outra 

circumstancia ; o lindo isabel ao passar em frente 

do moço tinha-se desviado do caminho, pene­

trando no matto, com direcção ao arbusto. 

Descobrindo porém o moço, Guida com sua 

habitual destreza corrigiu o desvio do cavallo, •, 

e fustigando-o com um movimento de contra-

riedade, ganhou a frente da cavalgata, que 

desappareceu nmm turbilhão de poeira. 

— E a flor, Guida? perguntou uma das moças. 

— Não achei! 

Ricardo comprehendeu então o movimento da 

elegante amasona e a circumstancia que á prin­

cipio notara de rastos de cavallo junto ao arbusto: 

a ferradura ingleza fina e um tanto oval estava 

denunciando a pata aristocrática de Edgard. 

Pensou que a filha do millionario também 

gostava da linda .flor agreste. E quem não se 

agradaria daquelles aljofares graciosos? Para 

ella sobretudo deviam ser deum encanto especial; 
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não tinham a côr do ouro, essa côr seduclora 
que a natureza destinou para o sol e o dinheiro, 
os dois clarões que deslumbram, um a vista, 
outro a alma? 

Naturalmente a moça já conhecia a flor antes 

do primeiro encontro; passando procurava-a 

com os olhos, quando o descobriu á elle Ricardo, 

na posição ridícula de um namorado de novella 

antiga, beijando o cravo que lhe atirou da janella 

a dama dos seus pensamentos. 

Agora a Guida encaminhara o cavallo para o 

arbusto afim de colher um ramo ; mas avistando 

o importuno passeiador, desistiu, disparando a 

galope. 

— Esta moça, disse Ricardo rindo-se inte­

riormente, ha de me considerar como uma 

espécie de borboleta preta ! 

Depois do almoço, estando o sol muito quente, 

Fábio deitou-se a ler no quarto, e Ricardo, to­

mando a sua caixa de tintas, foi trabalhar junto 

á janella. Continuou a colorir o quadro que 

representava a Guida, e cujos traços elle havia 

corrigido pela manhã. As feições da moça si 
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não eram de uma semelhança perfeita, recorda­

vam sem duvida a gentileza de sua physionomia. 

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma : 

abrasadora. D. Joaquina e as pretas estavam 

recolhidas lá para o interior ; Fábio, contra o seu 

costume, lia tão placidamente que causava sus­

peitas. Tudo na casa estava em silencio. Fora, 

õ Galgo tosava uns tufos de capim mellado; e 

a Nanica ciscava no terreiro em companhia de 

um gallo e de um pinto. 

A janella junto da qual trabalhava RicardoJ 

era de tacaniça, onde havia sombra; dahi não se 

enxergava a frente da casa, nem a rua de cafeseiros 

e abacates que ia dar à cancella da entrada; 

por isso não pôde elle ver um grupo de caval­

heiros que, parados no caminho, espiavam para 

descobrir alguma pessoa da casa. 

Afinal avistaram uma das pretas velhas que 

; sahira a apanhar gravetos para o fogo. 

— Vem cá, mãe; você nos dá um pouco 

d'agua ? disse um dos cavalleiros. 

— Sim, meu senhor; pôde entrar, respondeu 

a preta velha abrindo a cancella. 
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Os cavalleiros invadiram a propriedade de 

D. Joaquina • a maior parte porém ficou á som­

bra das arvores; apenas alguns mais impacientes 

se aproximaram da porta, afim de esperar a água. 

Essa impaciência não era produzida tanto pela 

sede que elles tinham, como pelo desejo de cada 

um em ser o primeiro á servir uma linda ama­

zona, que esperava á sombra de uma larangeira. 

— Duvido que a- tal velha tenha água bas­

tante para matar a sede de tanta gente ! observou 

um cavalleiro. 

— Felizmente o rio passa perto. 

— O melhor é irmos logo á elle; que dizes, 

Guimarães ? 

— Que espécie de copo nos trará a preta? 

Aposto que alguma chicara! 

— Água em chicara 1 

— Senhores, esta casa está bem boa para uma 

fogueira de S. João. Não acham? 

— E' mais velha que a Tijuca. 

— Quem morará aqui ? 

— Alguma velha caraça do século passado. 

— Segundo tomo da sujeita dos cambucás! 
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Estes ditos mais ou menos chistosos, entre­

meados de risos, eram proferidos com intenção 

de divertir a gentil amasona. Mas estafintei­

ramente distrahida, estivera olhando com atlenção 

o Galgo que se aproximara da cerca do pasto,: 

apenas percebera., a chegada dos outros animaes: 

depois examinara a casa com uma expressão de 

sorpresa desagradável. 

O cavallo, sentindo as rédeas frouxas, andara 

alguns passos, o que o aproximara do canto da 

casa. Os olhos da moça cahiram sobre a janella, 

junto a qual Ricardo estivera trabalhando. O 

álbum aberto ficara encostado á hombreira onde 

,o desenhista o pozera para seccar as tintas, antes 

de dar-lhe os últimos toques. Não apparecia o 

busto do moço ; ao rumor das vozes na porta 

tinha-se elle voltado, e procurava distinguir a 

falia das pessoas. 

O primeiro movimento da menina foi recuar 

o cavallo; porém seu olhar linha descoberto 

na pagina aberta do álbum a paisagem recen­

temente pintada. Ella teve um presentimento; 

e correu a vista rápida por seu talhe, veri-
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ficando a semelhança que do primeiro relance 

se lhe afigurara. 

Era o mesmo roupão verde escuro ; o gracioso 

chapéo de castor cor de pérola ; e as luvas de 

camurça amarella. A estampa de Edgard com­

pletava - a sua figura de amasona. 

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu 

o vulto da moça ; ella corou reconhecendo a 

sua indiscrição; mas não obstante um olhar 

affouto' interrogou o semblante do advogado, 

fitando-se alternadamente nelle e na paisagem. 

Ricardo cortejara polidamente a moça, mas 

com esse movimento chegou-se quanto pode á 

janella e disfarçadamente occultou o álbum. 

— Estamos esperando a água que foram buscar! 

disse a voz maviosa de Guida, como uma des­

culpa, ou um pretexto para sahir da situação 

em que o acaso a collocára. 

— Ah! com muito prazer. 

Voltando o álbum com o movimento que 

lhe imprimira furtivamente o braço, Ricardo 

colloeou-o fechado sobre a mesa e recolhèu-se 

áo interior para mandar trazer a água. Tudo 
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isto foi executado de modo que se observaram 

as delicadezas devidas á uma senhora. 

Guida, apezar da curiosidade immensa que-

tinha de ver a aquarella, se afastara modesta­

mente. 

Molhou os lábios no. copo d'agua que lhe 

apresentou um dos cavalleiros; e lançando um 

ultimo olhar à velha casa e ás velhas arvores 

que a rodeavam, partiu á todo o galope. De-

balde os companheiros de passeio se esforçaram 

por alcança-la. 

No domingo seguinte voltando Ricardo da Vista 

Chineza, soltara as rédeas ao Galgo que esticava 

os músculos em um galope ligeiro. 

De repente o animal retrahiu as orelhas finas 

e vivas.- tinha ouvido o tropel de outro animal, 

que vinha atraz á alguma distancia, e também 

de galope. Pouco depois a eslampa elegante, 

de Edgard alongou-se pelo lado direito ; e a 

Guida passou rapidamente voltando-se para vêr 

si o cavalleiro a seguia. 

O Galgo acceitando o desafio que Edgard lhe 

tinha lançado na passagem, juntara para arro-
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jar-se avante como uma flecha ; mas a mão 

firme do cavalleiro o soffreára, privando-o do 

prazer de dar uma lição ao fidalgo. 

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, 
ék, 

por uma singular combinação do acaso, encon­

trava aquella moça, A Tijuca não é muito ex­

tensa em verdade ; mas offerece vários passeios 

e tem caminhos desencontrados. Entretanto, 

em direcções oppostas, em horas differentes, 

com intervallos desiguaes, uma coincidência es­

tranha aproximava os dois desconhecidos. 

— Si eu fosse algum^dos muitos apaixonados 

que hade ter esta moça ; dizia Ricardo comsigo 

e continuando o seu passeio ; havia de empregar 

os maiores esforços para preparar estes encon­

tros casuaes: andaria de relógio na mão, espiando 

a hora em que ella costuma sahir de casa, estu­

dando o programma habitual de suas excursões, 

a direcção que toma freqüentemente. E apezar 

de tudo isto, e das boas corridas que daria á ca­

vallo, muitas vezes havia de perder o meu tempo e 

a minha paciência. Entretanto eu que já não 

possuo relógio; que tenho apenas uma metade 
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de cavallo ; que saio de casa sem me lembrar 

de semelhante moça; não venho mais á Ti­

juca um só dia, que não a encontre, uma e 

duas vezes. Caprichos da fortuna 1 

O moço conjecturou que a mestra e o criado, 

comitiva habitual da filha do millionario, tinham 

ficado atraz, e talvez á grande distancia. A Guida 

naturalmente seria obrigada a espera-los; e' 

portanto teria elle um segundo encontro. 

— Nada! pensou elle ; e parou á sombra de 

uma arvore. 

Mas a ingleza e o seu companheiro não ap-

pareciam; os minutos corriam ; e Ricardo sor-

preso, não sabia o que pensar, repugnando-lhe 

admittir a possibilidade de andar a moça so­

zinha por aquelles sítios desertos. Teria decor­

rido um quarto d'hora, quando resoou do lado 

opposto o galope do cavallo. 

— Querem vêr que é ella que volta ? Não 

ha duvida ! 

Era Guida com effeito : tendo passado o caval­

leiro, estimulada pelo prazer vivo dà equitação; 

arrependeu-se de haver deixado tão distantes os 
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seas ••companheiros. Resolveu espera-los. Na­

turalmente o moço não tardaria á passar • 

aquelle encontro, n'um ermo, a incommodava ; 

mas ella já o conhecia como um homem deli-

cado; demais a mestra não podia estar longe. 

A demora inquielou-a. Temeu que alguma 

cousa houvesse succedido á mrs. Trowshy ; e 

-que então sé achasse realmente só naquella so­

lidão. Já não era de Ricardo que se receiava; 

mas do isolamento. 

Por isso retrocedia de corrida o caminho 

percorrido. . 

Ricardo, apenas se persuadiu que era com 

effeito a moça, disparou a galope na direcção 

da- Vista Çhineza, a vêr si escapava- á novo 

encontro. Chegando á iíesa viu mrs. Trowshy 

sentada ao. lado do Sr. Daniel conversando com 

o maior socego. 

O advogado passou como um raio, o que fez 

a ingleza fingir um desmaio, imaginando algum 

joven salteador que a vinha raptar. O Sr. Daniel 

assegurou-lhe que os salteadores da Tijuca,, cha­

mados ""quinhombolas, furtavam bananas, galli-
6 
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„ î vroa mas não inglezas nhas e outras cousas leves, mab u* & 

que pesassem dez quintaes portuguezes. 

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o al­

moço ; mas livrou-se de segundo encontro, 



VI 

Do lado que olha para o mar, a serra da 

Tijuca apresenta um aspecto muito diferente. 

As- encostas que descem para o Andarahy, como 

os valles e eminências que se encontram pelo 

dorso da montanha, tem a physionomia risonha 

e pittoresca; são ondulações amenas, ou re­

cortes caprichosos, que deleitam a vista. 

Na outra face, a natureza é agreste ; dir-

se-hia uma terra convulsa. O fogo subterrâneo 

ferveu nas entranhas -da terra; e rasgando-ihe 

os flancos, arremessou aqui e ali pelas encostas 
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aquelles enormes calháos ou massiços de rocha, 

fragmentos da primeira carcassa do globo. 

A superfície da terra conserva ainda um as­

pecto combusto e «rido ; ,vê-se que por ahi 

passou a lava em tempos remotos. De espaço 

a espaço o trabalho do homem cobriu a encosta 

da montanha de plantações;- mas entre esses;. 

pontos cultivados destaca-se ainda mais a bronca 

aspereza dos sítios agrestes.:.. 

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu 

o seu passeio á pé para aquellas bandas. Já 

tinha algumas vezes feito essa excursão até a 

Cascata Grande, um dos pontos mais freqüen­

tados pelas pessoas que passam o verão na 

Tijuca :. naquelle dia porém tencionava ir mais 

longe, -até á habitação de uma pobre gente, 

conhecida de D. Joaquina, e ás vezes por ella 

soccorrida em suas misérias. O saquinho da 

boa velha, apesar de escasso, tinha sempre uns 

vinténs para as esmolas do sabbado. 

Justamente na véspera/D. Joaquina recebera 

por intermédio de algum quitandeiro uni re­

cado da pobre gente e exprimira a intenção de 
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mandar-lhe qualquer pequeno soccorro, como 

'costumava. O advogado lembrou-se disso, quiz 

dar á seu passeio um fim caritativo : linha na 

| véspera recebido dez mil réis, como honorário 

por um requerimento. Estava rico ; podia pois 

alliviar dessa vez o saquinho de D. Joaquina 

•daquella despeza. 

Com este pensamento tomou ás seis horas da 

manhã o caminho da Barra. 

Ahi, próximo á Restinga havia então, e talvez 

ainda exista uma cabana coberta de palha de 

sapê, com paredes de emboço. Em muitos lo-

gares porém tinha cahido o barro, deixando 

entre as varas, grandes buracos, tapados com 

ramas secas. 

Esta choça miserável ficava á algumas braças 

do caminho. Para chegar á porta, Ricardo tomou 

uma vereda que rodeava uma quebrada do ter­

reno. Estendida em varas via-se ã enxugar al­

guma roupa de chita e algodão, muito bem 

lavada, mas aberta em crivo de tão gasta e 

rasgada que já estava. Sobre o capim do ter­

reiro estava emborcada alguma pouca louça 
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branca de beira azul, uma panella, uma frigi-

deira e uma colher de páo. 

Esse terreiro era, não chovendo, a lavanderia, 

a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A 

choça tinha apenas um compartimento, onde , 

se accommodavam Símão, a mulher, e Ires 

creanças. 

Esse homem sustentava sua família ĉom o 

producto da pescaria, e de uma pequena plan­

tação de bananas ; assim iam vivendo pobre­

mente, mas sem grandes privações; quando 

de repente tudo começou á desandar. O peixe 

fugia da tarrafa do pobre Simão; as bananeiras 

começaram á mirrar; e até os ovos da gallinha 

goravam ao menor ronco da trovoada. 

O pescador era homem activo, incansável no 

trabalho, porém caracter débil, que desanimava 

com os revezes. As continuas decepções o aca-

brunharam ; cahiu em uma prostração moral, 

muito mais perigosa do que a enfermidade do 

corpo. Convenceu-se de que o seu infortúnio 

era um castigo do céo por algum peccado que 

commettêra; e resignou-se á soffrer sem lutar. 
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— Não se resiste á Deus, mulher 1 dissera 

elle. 

A Gertrudes porém attribuia a desgraça ao 

quebranto que algum invejoso deitara á sua 

casa. Ella se lembrava que um dia passara por 

alli e pedira água um inglez muito magro ; 

sem duvida chupado pelas almas do outro mundo. 

Desde esse dia tudo andava ás avessas dizia a 

mulher; porque o sujeito sahindo zangado com 

o pequeno que o chamara de goddem deitara 

á casa uma figa. 

Entrando na choupana viu Ricardo o Simão 

deitado em uma esteira sobre a cama de varas 

da altura de um palmo apenas. A magreza 

extrema, a atonia e lividez do semblante, es­

tavam indicando uma moléstia grave. A mulher, 

sentada defronte em um toco de páo, scismava 

na sua vida ; emquanto descauçava um mo­

mento da lida de cada dia. Era ella quem valia 

agora á desgraçada família, com seu trabalho e 

sua diligencia. 

—r Então que é isto? disse o moço correndo 

os olhos do marido á mulher. 
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— O Sirnão anda bem doente 1 

— Que tem? 

— Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim 

mesmo até acabar de uma vez. 

A mulher levantou os hombros: 
N — Ninguém lhe tira aquillo da cabeça. 

— Mas o que sente ? perguntou Ricardo ao 

doente. 
— Eu sei! 

— E' assim uma fraqueza, que já nem se 

pôde levantar ; respondeu a mulher. Ha uma 

semana que está ahi, nessa cama, que nem ata, 

nem desata. 

— Não tem tomado remédio ? 

— Que ha de tomar, meu senhor? 

Ricardo achou-se embaraçado na resposta; 

nada absolutamente entendia de medicina, scien­

cia aliás em que todos arranham seu tanto. 

Tirando da carteira uma nota de dois mil 

réis, po-la na mão da mulher do pescador. 

— E' D. Joaquina que lhe mandai 

— Deus lhe hade pagar á ella as esmolas que 

nos tem feito : disse a Gertrudes. 
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— E como vão agora ? Tem sido mais felizes? 

—- Qual, meu senhor ! O quebranto não nos 

deixa. A pescaria... não se falia; depois queSimão 

cahiu de cama, ainda eu fui -deitar a rede com 

o pequeno ; mas é á tôa ! As bananeiras en­

fezaram de uma vez. Si não fossem uns pintos... 

Que para bem dizer não foram os pintos; mas 

a cachorrinha. Si não fosse isso, a gente já 

estava morta de fome. 

— Então succedeu-lhe alguma cousa boa ? 

Signal de que a-fortuna está voltando. 

— Foi boa e foi má ; porém no fim de 

contas- sahiu pelo melhor. Imagine o senhor 

que á muito custo eu tirei uma ninhada de 

pintos, que estavam se criando muito esper-

tinhos. Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia 

appareceu aqui uma moça á cavallo, bem ves­

tida, com uma velha gorda e mais um portu­

guez que é um espirro de gato. EUes já tinham 

passado na véspera e estiveram fadando com 

o pequeno. Então salta do collo da moça uma 

cachorrinha, e vae-se aos pintos e mata a todos, 

um por um. 
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— Uma cachorrinha branca felpuda, que tem 

brincos de ouro ?.. 

— Isso mesmo. O senhor conhece ? E' muito 

bonitinha ; mas lambem nunca vi uma demo-

ninha assim. 

— Então matou-lhe os pintos? -

— Um por um. E a moça ria que era um 

gosto, dando estalinhos nos dedos; mas depois 

que a cachorrinha acabou de matar os pintos, 

então a senhora ficou muito zangada, e ralhou 

bastante com ella. Disse que tinha pena do 

que succedêra; e mandou entregar á_ Simão 

um dinheiro para pagar os pintos. Foi dinheiro 

que chegou para a gente viver até agora. 

— E depois ? A moça ? 

— Esteve atirando no capim umas moedinhas 

de prata ; a cachorrinha de aposta com os pe­

quenos corria para apanhar : aquelle que achasse 

ganhava. Uma vez o Pedrinho quiz tomar da 

cachorrinha ; mas ella ia mordendo-o na mão. 

Si não fosse a moça que acodiu tão depressa 

com o chicotinho 1 

Emquanto Ricardo conversava com a Gerlrudes, 
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e o Simão ouvia mergulhado no mesmo torpor, 

dois meninos e uma menina, acocorados. á um 

canto, cochichavam entre si. A penúria tinha 

apagado naquellas creanças a vivacidade natural 

da infância. Havia no seu gesto e semblante 

um espasmo de tristeza, que affligia. 

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as 

creanças se agitaram com certa curiosidade tí­

mida, despertada por alguma cousa que tinham 

visto. O rumor de passos de animaesrindicavâ 

a chegada ou passagem de pessoas á cavallo. 

— Mamãe ! disse uma das creanças. 

— A moçal... accrescentou a outra. 

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista 

pela abertura da porta. Ricardo imitando seu 

movimento reconheceu Guida, acompanhada pela 

habitual comitiva. 

O moço ergueu-se contrariado. 

— Adeus. Voltarei depois. 

— Não quer vêr a moça ? Ella é bem bo­

nita. 

— Já a conheço; e por isso não quero que 

me encontre aqui. Sahirei pelo fundo. 
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— Mas então o melhor é ficar aqui dentro 

porque ella não se apea. 

Nisto a Gerlrudes que se chegara á porta 

voltou ao moço : 

— Ora, está vendo! Que artes desta moça! 

A Guida tinha dirigido Edgard para o logar 

onde eslava á secar a mesquinha louça da pobre 

gente: e o elegante cavallo divertia-se em es-

pedaçar desdenhosamente com a pala cada um 

dos pratos. 

Os meninos assistiam á scena admirados; Guidã 

ria-se como uma creança ; a ingleza despedia 

da garganta uma cascata de ohs! e o Sr. Daniel 

impassível estava mentalmente calculando o custo 

da louça quebrada. 

Ricardo viu esta scena pelas fendas da chou-

pana. Quando não houve mais nada á quebrar, 

Guida, soffreando com força o cavallo, exclamou 

com um fingido assomo de máo humor : 

— Este cavallo é insupportavel 1 Está- sempre 

fazendo destas ! Não posso mais alura-lo I 

A rnãozinha afilada vibrou o chicote com 

força. Edgard sahindo de sua habitual impassi-
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bilidade, começou á pinotear ; o que espalhou 

a mestra, o portuguez e as creanças cada um 

para seu lado. O resultado dessa escaramuça 

foi atirar ao. chão a vara da roupa, que o lindo 

isabel despeitado pisou acabando de esgarçar 

com os cascos aquelles andrajos. 

— Tome, Daniel, dê á esta gente ; é para 

pagar o estrago que. fez o cavallo; . 

A Guida tirara de uma carteirinha de tarta­

ruga uma nota de. cincoenta mil réis. 

— Mas agora me lembro ; talvez elles não 

tenham louça para comer hoje. Mande o mo­

leque comprar !... 

— Não é muito, senhora ? 

'— Sr. Daniel,, eu não pedi a sua opinião. 

..O Daniel abaixou a cabeça. 

— Onde está sua mãe ? perguntou a moça 

á uma das creanças. 

— Estou . aqui, senhora dona.' 

— Já sabe o que fez este cavallo mal, edu­

cado ? 

— Vi, sim senhora. Foi como da outra vez 

a cachorrinha com os pintos 1 
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— E' verdade ! Fiquei depois tão arrepen­

dida de a ter trazido ! 

Miss Trowshy atalhou em francez, com um 

olhar de exprobração : 

— Allez! Vous Vavez fait exprès, par me-

chanceté l 

— Mais non! disse a Guida sorrindo : e vol­

tou-se para continuar a conversa com a mulher. 

— Sabe ! A Sophia depois daquella traves-

sura quasi morreu ! 

— De que, gentes! 

— Quiz morder o cavallo de um moço que 

passava, e levou um couce que a atirou da 

montanha abaixo. 

— Jesus 1 

— Foi bem feito para não ser tão travessa^ 

Ainda está de cama. ~ 

— E' como o meu companheiro. Vive ali 

espichado, que não se levanta mais. 

— Ah ! Seu marido está doente ? De que ? 

— Ninguém sabe, depois que o peixe lhe 

fugiu da rede começou assim á desandar. 

— Onde está elle? Chame-o. 
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— Qual 1 Não pôde cornsígo. 

— Chame sempre. 

O Simão á custo arrastou-se até á porta da 

çhoupana. 

— O senhor amanhã hade levar peixe em 

nossa casa. Olhe lá. 

— O peixe conhece as minhas tarrafas. E' á 

toa. 

— Verá. Eu sou muito feliz; obtenho tudo 

que desejo. Basta que eu lhe encommende o 

peixe, para o senhor tirar a rede cheia, 

— Mas é castigo, senhora. 

— Castigo de estar ahi deitado, sem fazer 

nada ; emquanto a pobre da mulher se amo­

tina de trabalhar. 

— Mas elle está. doente ! ' acodiu Gertrudes. 

— Doente de manha! 

Guida lançou o cavallo contra o pescador, que, 

vendo-se ameaçado pelas ferraduras de Edgard, 

arrancou-se á prostração para recuar de um 

salto, com uma rapidez aliás desnecessária; 

porque a mão firme da moça obrigara o ca­

vallo á gyrar sobre os pés. 
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— Não vê como elle salta? disse Guida sol­

tando uma risada. Que vergonha 1 Curtindo a 

preguiça emquanto os filhos e a mulher nãõ '< 

têm que_ comer! 

A moça chamou.o menino mais velho: 

— Venha cá,, menino. Amanhã tome a rede, ( 

e vá pescar, já que seu pae de nada serve. 

O pescador deu no ar um safanão ; apanhou 

a tarrafa ao canto e foi resmungando esten­

de-la na cerca ao lado da choupana ; Daniel; 

chegou-se á elle para tratar á respeito da louça 

quebrada ; e a Guida despedindo-se partiu com 

a mestra. 

Ricardo do interior da choupana ouvira todas 

as palavras da moça, e por- varias vezes en­

fiando os olhos entre as fendas da taipa estu­

dara a expressão daquella physionomia encan­

tadora, que lhe apparecia então como lima espécie 

de myfho. 

Havia com effeito nas acções e nas palavras 

da moça alguma cousa de estranho e confuso, 

que escapava á comprehensao do joven- advo­

gado, aliás espirito-profundo e observador., A 
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volubilidade do pensamento, saltando dos grace­

jos infantis ás cousas mais sérias; o estouva-

mento que se notava em certas occasiões, para 

logo ceder á reflexão; e finalmente as libera-

lidades com que ella desculpava suas traves-

suras; davam á essa physionomia moral um 

caracter vago e indeciso. 

Era um espirito leviano ou sensato ? Era um 

bom ou máo coração ? Ou seria acaso uma e 

outra cousa; a luta perigosa da alma na tran-

sicção da infância á juventude. Nessa crise 

surgem as paixões, que sopitam as puras crenças 

e as illusões da innocencia. Si a alma tem para 

ampara-la a educação e os germens da sã moral: 

sahe triumphante da lula : a virtude coroa a in­

nocencia. Si porém o coração não é defendido 

nem pelo principio, nem pelo exemplo, suc-

cumbe; e a flor da mocidade quando brota 

da infância vem já eivada, 

A' noite, quando conversavam esperando o 

somno, Ricardo disse a seu"amigo : 

— Sabes, Fábio! Aquella Guida assim mesmo 

não ê tão má, como nós pensávamos. 
7' 
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— Porque ?)! 

O advogado referiu a scena á que assistira ? 

pela manhã, e o que anteriormente lhe contara 

a Gertrudes. 
— O que pensas disso então ? 
— Penso que no meio das travessuras desta 

moça ha um escrúpulo de consciência, direi 

mesmo, um fundo de .bondade. Eslouvada, 

como é, não pôde resistir á vontade de brincar, 

e faz cousas de que logo se arrepende ; mas 

esse arrependimento, pelo menos é generoso. 

Assim as faltas que ella commette são occasiões 

para uma liberalidade, que talvez nunca lhe 

inspirasse espontaneamente o sentimento da ca­

ridade. 
Fábio, que não apreciava as demonstrações 

physiologicas, tinha adormecido. 



Vil 

No próximo domingo, Ricardo montado no 

Galgo descia da Pedra Bonita, para onde na-

quella manhã dirigira o seu passeio. 

A Pedra Bonita é uma rocha que se levanta 

sobre um cabeço de montanha como um gorro 

de granito. Dahi, dessa atalaia das nuvens, 

goza-se uma vista soberba, sobre o mar; e 

vê-se de perto o enorme cesto da Gavia, 

habitualmente cingido de vapores. 

Como todos os bellos sítios da Tijuca, a 

Pedra Bonita é muito freqüentada pelos filhos 

da loura Albion, incansáveis exploradores desse 
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bello arrabalde do Rio de Janeiro. Contam que 

um inglez ahi se perdera, ficando sobre o gi­

gantesco pedestal de rocha, elevado á condição 

de estatua, durante três dias, sem comer nem 

beber. Foi-lhe o penedo o contrario do òuteiro 

da Ilha dos Amores; mais fácil de subir -que 

de' descer. 

Também contam que nessa pedra ou em 

outra que demora na -mesma altura, entre as 

nuvens, algumas senhoras tendo lá subido foram 

obrigadas para descer a tirar os balões. 0 

vento engolphando-se nas armações ameaçava 

arrebata-las á terra, levando-as de uma vez ao 

céo, pelo caminho do mar. 

Os inglezes herdaram dos jesuítas um sétimo 

ou oitavo sentido, que possuíam em alto gráo 

aquelles mestres da vida; é o sentido da hy-

giene. Por onde passou a poderosa companhia, 

foi deixando conventos nas situações - melhores 

tanto pela salubridade como pela formosura. 

O inglez foi dotado do mesmo faro do bello e 

do saudável. Chegando ao Rio de Janeiro, 

volve os olhos para a cinta de montanhas que 
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cerca a cidade'; e considera isso um sobrado 

natural que a Providencia construiu por cima 

do escriptorio para alcova de dormir. 

Peze embora ao nosso amor próprio na­

cional, elles naturalisaram ingleza a nossa Tijuca ; 

fizeram daquella serra onde campearam os Ta-

moyos uma Escossia brasileira. O grito dos 

higlanders percorre as formosas encostas. Pelas 

grotas onde reboava primitivamente õ brado 

selvagem da pocema,- ouve-se agora repetido 

de valle em valle pela voz suave das amasonas 

o «gracioso la-la-hi-li. 

Si quereis ver o que> ha de mais bello e 

encantador naquelle arrabalde, procurai o co­

nhecimento de algum filho da Gram-Bretanha. 

Elle conhece a Tijuca de uma á outra extremi­

dade ; desde a gruta mais funda até o pico 

mais alto. Sabe não só dos vários passeios, 

como do dia e da hora em que sé deve apre­

ciar cada um delles. Afinal quando tiverdes 

visto toda a Tijuca já descoberta e explorada ; 

o inglez inventará uma pedra ainda não conhe-
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cida e uma excursão pittoresea como a de subir 

á Gavia por um caminho de lagarto. 

Ricardo vinha pensando que felizmente na-

quelle dia escapara de encontrar-se com a 

Guida. Era este o quarto domingo depois que 

a conhecera; e seria o primeiro- em que não 

a visse. O advogado não daria importância á 

esses encontros fortuitos, si além de serem elles 

contínuos, não se houvessem dado as circum-

stanciâs especiaes, que já conhecemos. 

Felicitava-se porém o moço muito cedo. 

N'uma curva da estrada achou-se em face de 

numerosa cavalgata, que tomava-lhe a passagem. 

Guida, que vinha na frente em companhia de 

algumas senhoras, exclamara : 

— Ali está a flor, Clarinha. Não é tão 

linda ? 

— Aonde? 

— Ali, um arbusto. Não vê? disse ella in­

dicando o logar com a haste do chicotinho. 

— Vejo. Amarella..... 

— Cor' de ouro. 

Guida linha parado ; e todos os cavalleiro^ 
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se gruparam de modo á ver o objecto que lhes 

excitava a curiosidade. Ricardo, havendo se adian­

tado na esperança de passar, foi obrigado a demo­

rar-se, em frente do grupo. 

— Onde vai a senhora, D. Guida? 

Esta pergunta foi dirigida por um dos cavai-

leiros á moça, vendo-a impellir Edgard contra 

o barranco do caminho para aproximar-se do 

arbusto, que ficava cerca de duas braças ladeira 

abaixo. 

— Já que nenhum dos senhores se lembrou 

de offerecer-me uma daquellas flores, que eu 

acho tão bonitas, vou eu mesmo busca-la. 

— Não faça isto ! 

— E' uma imprudência 1 

— Eu não consinto ! 

Com effeito havia temeridade no intento da 

moça. Quem já foi á Pedra Bonita sabe quanto 

é abrupta aquella montanha; o caminho, bas­

tante ingrime, atravessa encostas rudes, cortadas 

em rápido talude, e profundamente sarjadas 

pelos surcos das torrentes que descem do cimo 

da serra quando chove. Seria summamente peri-
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gosa a descida por semelhantes barrancos, até 

mesmo para um animal solto. 

Desprezando porém as advertências que lhe di­

rigiam suas amigas e companheiras, a moça 

fustigou o cavallo, que refugára. Castigado aspe­

ramente, Edgard descera alguns passos por um 

trilho, ou antes por um rego; mas, reconhe­

cendo o perigo que havia em continuar aquella 

descida quasi á pique; tomou rapidamente por 

outro rego que atravessava, e galgou o leito do 

caminho com grande esforço. 

— Vae, Guimaraens I disse um dos cavalleiros. 

— Por mim, não tinha duvida. Mas não 

ha cavallo capaz de fazer isto 

Ricardo que assistia á scena, de parte, es­

perando occasião de passar, não perdeu as pa­

lavras que pronunciara o Guimaraens; e.sentiu 

despertar-se-lhe o zelo pelos brios do Galgo. Aos 

27 annos, o homem é ordinariamente temerário. 

A vida não representa ainda á seus olhos um 

cabedal; mas uma simples- aspiração. 

O moço avançou. 

Por esse tempo continuavam os pedidos e 
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admoestações á Guida para abandonar seu 

projecto; mas ella, indifferente ao que diziam 

em torno, á principio rira do susto dos outros ; 

mas agora, muito irritada contra Edgard por 

ler recuado, castigava o animal, que gyrava 

corcoveando. A amasona, forcejando para traze-lo 

á borda do barranco afinal o conseguiu, mas 

de uma maneira bem desastrada. 

Com effeito, o cavallo, pungido ao mesmo, 

tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua 

calma habitual; irritou-se, e obrigado á fazer 

o que Jherepugnava,-caminhava para o des-

penhadeiro, disposto, não á descer, mas á 

precipitar-se. 

Felizmente Ricardo chegara á tempo. Incli-

nando-se, pode segurar Edgard pelo freio, quando 

já levantava as mãos para pular. Obrigou-o 

então á voltar-se para o leito da estrada, e disse 

simplesmente á moça : 

— Não - desça 1 

Guida ficou immovel acompanhando com os 

olhos o Galgo, que descia com admirável agi­

lidade e firmeza o sinuoso barranco. Só havia 
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para apoio do casco a estreita borda do surco, 

por onde difficilmente andaria um homem á pé ; 

e comtudo o cavallo desceu e subiu sem vacil-

lar um passo, com plena confiança na força e 

elasticidade de seus músculos. 

Todas as pessoas que faziam parte da caval-

gata acompanharam a descida e ascensão com 

sorpresa e interesse. Os mais nervosos estre­

meciam com a idéa da desgraça, que podia 

acontecer ao desconhecido, Os outros sentiam 

uma commoção análoga á que lhes despertaria 

uma briga de gallos, uma corrida de cavallos,: 

ou talvez uma representação no circo. 

Ricardo tinha partido"' do arbusto duas oudres 

hastes com flor. Era amesma flor cor de ouro, 

que elle costumava colher nos seus passeios 

á pé ; e que já por duas vezes fora testemu­

nha de seu encontro com a moça. 

Quando o cavallo, correspondendo dignamente 

ao nome, galgou com- ligeireza o caminho, o 

advogado apresentou á moça o ramalhete que 

tinha colhido, e fazendo um comprimento geral, 

apartou-se rapidamente da alegre cavalgata. 



Ao passar entremos cavalleiros, ouviu uma voz 

que o chamava pelo sobrenome : 

— Adeus, Nunes! Aposto que já não tè lembras 

de mim ? 

O advogado reconheceu um de seus collegas 

de anno, á quem não vira desde a formatura. 

— Ah ! Guimaraens ? 

Trocaram um aperto de mão com algumas pala­

vras banaes, e separaram-se. 

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho 

de flores no peito do roupão, continuara o pas­

seio, acompanhada pelas outras senhoras e 

cavalleiros. Vendo aproximar-se o moço que 

pouco antes fallára á Ricardo, dirigiu-lhe a pa­

lavra : 

— Conhece este moço, Sr. Guimaraens ? 

—- E' o Dr. Nunes. Foi meu collega de anno. 

— Ah ! Formaram-se juntos ? 

— E si não me engano fizemos acto no 

mesmo dia. 

— E' bacharel?,., disse Guida, como se con-

pletasse um pensamento interior. 

Suppunha talvez que Ricardo era um artista, 
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algum pintor que percorria os sítios da Tijuca 

para copiar perspectivas, que mais tarde lhe... 

servissem de assumpto á algum quadro á óleo. 

O álbum de desenho, que o moço trazia ha­

bitualmente nos seus passeios á pé, e a aquarella 

em que ella se julgara reconhecer, deviam com 

effeito induzi-la áquelle engano. 

— Foi um dos primeiros estudantes do nosso, 

anno. Moço de grande talento ; porém muito 

pobre ; dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, 

quem o ajudou á formar-se. 

— Que faz elle agora? perguntou a moça 

com interesse. 

— Não sei. Creio que-está aqui advogando'.-

mas perde o seu tempo ; não faz nada. 

— Porque ? Não tem tanto talento ? 

— Mas de que lhe serve si ninguém o co­

nhece ? Servia-lhe mais ficar com metade do 

talento que tem, e a outra metade de protecção. 

— Como protecção? 

— Ora : negociantes que lhe dêem boas cau­

sas, e o recommendem á seus amigos. 

A moça, lançando um olhar para o cimo da 
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montanha que se desenhava no horizonte, mu­

dou de repente o tom e o assumpto da conversa. 

>— A Pedra Bonita ainda fica muito longe? 

disse ella nesse dúbio tom que vacilla entre 
k. 

uma interrogação e uma affirmativa. 

— Falta um bom pedaço. 

— Ainda não *" passámos o Carneiro. O me­

lhor é voltarmos; já está o sol tão quente! 

Hoje sahimos muito tarde. 

— Como quizer ! 

— Vamos voltar ? perguntou a moça viran-

do-se para consultar as amigas. 

As opiniões dividiram-se; alguns desejavam a 

continuação do passeio apesar dó tempo perdido 

com o episódio^ da flor; outros porém julgavam 

que era mais prudente voltar, á vista da hora 

adiantada "e do intenso calor. 

— Qué horas são ? perguntou uma senhora. 

— Meia antes. do almoço ; respondeu Guida 

sorrindo. 

— Neste caso voltemos! gritou a opposição. 

Guida exagerava no interesse de sua causa. 

O almoço foi servido quarenta minutos depois, 
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ás dez horas em ponto. Cercavam a mesa 

perto de trinta pessoas. 

Na cabeceira eslava D. Paulina, a mulher do 

commendador Soares, senhora de estatura regu­

lar, e bastante nutrida. Tinha na physionomia 

um ar de bondade e singeleza que lhe conci­

liava a sympathia geral. Seus gestos eram aca­

nhados ; via-se que não eslava á commodo, nem 

se occupava em desempenhar o seu papel de 

dona de casa. Esta senhora, que" nascera para 

uma vida modesta, sentia-se acabrunhada pela 

riqueza, e oppressa por esse luxo de ostentação 

que a envolvia e se apoderara até de sua pes­

soa. Seu vestido feito no rigor da moda era 

uma túnica de Nessus para aquelle gênio pa-

chorrento. 

Na extremidade opposla, ou na outra cabecei­

ra, estava o commendador Soares, homem de 

cincoenta e cinco annos, de mediana estatura, 

e talhe franzino, mas vivo e ágil, respirando 

saúde e alegria no rosto prazenteiro e no gesto 

animado. Trazia a barba rapada, e o cabello 

cortado á escovinha. 
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— Dr. Nogueira, não quer um pouco deste 

lombinho? Diz aqui o Bastos que não está 

máo. 

— Está magnífico. 

A pessoa á que se dirigira o Soares era um 

homem de trinta e seis annos e parecer distinclo. 

— Obrigado; commendador ! Nada mais. 

— Pois eu vou á elle. Quem me acompanha? 

Aposto que o Guimaraens ? 

— Está dito 1 

— O Sr. Guimaraens deve ter bom appetite. 

Fez um grande passeio ,á cavallo. 

— É verdade ! 

— Onde foram ? perguntou Soares. 

— íamos á Pedra Bonita; mas não chegámos 

até lá. D. Guida quiz voltar 

— Já era tão tarde ! 

— E, perdemos muito tempo com a tal flor. 

— Ai, que lá se vai o segredo. 

— Que segredo ? 

— Ora; eu lhe conto, papa,e; disse a Guida. 

Queria apanhar uma flor, mas Edgard, que é 

um poltrão, teve medo de descer.... 
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— Sim; mas que ladeira ; quasi direita I 

— Ora. O nutro cavallo não desceu? 

— Com que risco ! 

— No fim de contas Edgard, zangado ia-se 

atirando da montanha abaixo, quando um moço 

que passava, conhecido do Sr. Guimaraens, agar­

rou-o pelo freio; e desceu para apanhar a flor! 

— Si não fosse elle, quem sabe o que suc-

cederia. 

— O Sr.- Guimaraens deve apresentar-nos o 

seu amigo, não acha, papae ? 

•— De certo 1 

— Terei muito prazer. Encontrando-me com 

elle.... ia respondendo o Guimaraens. 

Atalhou porém o Dr. Nogueira: 

— A flor é naturalmente essa que a senhora 

tem no seio? 

— Sim, senhor, é esta mesmo. Veja, papae, 

como é linda! 

— Muito! Quasi que podias trazê-la como 

pingentes. 

— Boa idéa, papae! Vou mandar fazer uns 

brincos deste feitio. 
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— Ficarão magníficos. 

— E ha de ser moda! 

— Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o favor?... 

disse a moça. 

—- Com muito gosto, D. Guida! 

A flor corria de mão em mão; e teria se 

desfolhado á final si a dona não reclamasse 

com instância para restitui-la á sua posição. 

— Guida anda apaixonada por essa flor ; disse 

D. Clarinha. Ha mais de um mez que me falia 

nella. 

— Será pela flor? perguntou o Dr. Nogueira 

com um sorriso malicioso. 

Guida lançou-lhe um olhar, que era um alfi­

nete embebido em um aljofar: 

— Não é pela flor, não. E' pelo senhor. Pois 

não sabia? 

— Ah ! si fosse, D. Guida, eu seria o homem 

o mais feliz do mundo, acredite ! 

— Bravo, • bravo ! E então, D. Panlina? 

— Guida sempre foi muito apaixonada de 

flores; respondeu a senhora, aturdida por 

aquelles constantes diálogos que se cruzavam. 
8 
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A moça respondera à fineza do Dr. Nogueira, 

inclinando altivamente a fronte, e soltando um 

irônico — obrigado I 

Quando aplacou-se o rumor das risadas e ex­

clamações provocadas pela declaração amorosa 

que, á titulo de fineza, lançara o Dr. Nogueira 

tão à queima-roupa; o Soares, occupado em 

despachar conscienciosámente o lombinho de 

porco, pôde introduzir uma observação que lhe 

. acudira. 

— Ande lá, Dr. Nogueira. Creio que não é 

o; senhor o único. Ha mais quem pense da 

mesma maneira ! ; 

— De certo ; disseram quasi ao mesmo tempo 

o Guimaraens e o Bastos, um enrubecendo, o 

outro empallidecendo. 

Talvez que outras exclamações mais submissas 

viessem aos lábios, e Outros rubores mais tí­

midos subissem ás faces; mas não se animaram 

á apparecer. Perderam-se nos applausos com 

que foi recebida a observação do dono da casa. 

— Está bom, disse, a Guida, á quem o the-

ma da conversação não agradava; ninguém quer! 



— 115 — 

saber disto agora, papae; mudemos de as-

sumpto. 

— Pois muda tu, que nisso de mudar as 

mulheres estão no seu elemento. 

— O que não é muito lisongeiro para os ho­
mens. 

— Conforme. 

— Mas escute, papae. Estou resolvida á 

vender Edgard. Depois do que me fez hoje, 

não posso mais supporta-lo. Quer compra-lo ? 

— Não; eu cá não deixo a minha mula 

paulista. Esses cavallos da moda, que vocês 

apreciam por serem muito grandes e muito 

caros, não me servem. 

— Então compre para mamãe. 

— Pois não! Que lembrança! acudiu D. 
Paulina. 

— Nada. Comtigo', não quero negocio: re­

plicou o Soares. Dizem por ahi que eu sou 

um espertalhão; mas ainda está para ser a 

primeira vez que não me logres. 

— Qual papae! exclamou Guida sorrindo. É 
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o senhor que se engana á si mesmo ; o pae 

logra o capitalista 1 

— Muito bem 1 
_ Será isso então 1 replicou o Soares rindo 

com prazer. 
Acabara o almoço. Guida, com uma cortezia 

geral, deu o exemplo levantando-se da mesa. 

Ella exercia esse direito por uma delega­

ção tácita da mãe, incapaz de tomar por si 

tão grave resolução. O Soares, que poderia 

adverti-la com um signal, estava inhibido de 

o 'fazer. Si nos dias de trabalho' o capitalista 

almoçava á vapor, nos domingos tinha saudades 

da mesa, e custava á separar-se delia. 



VIII 

Deixando a mesa do almoço, as pessoas reuni­

das em casa do Soares espalharam-se pela sala, 

varanda e jardim, formando grupos. 

As senhoras ficaram na sala, vendo álbuns 

e figurinos, -conversando sobre modas,''ou lo­

cando e cantando. Alguns cavalheiros resistiam 

ao perfume do havana para gozarem por mais 

tempo da amável companhia das moças. Outros, 

para voltarem mais cedo, saboreavam já o seu 

charuto, passeiando no jardim, defronte das ja­

neiras, por onde ás vezes intervinham na con­

versação. 
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Na varanda os capitalistas e negociantes dis­

cutiam sobre o estado da praça; apreciavam 

as transacções mais importantes da semana 

finda ; faziam conjecturas sobre a alta e baixa 

do cambio, cahindo por fim no assumpto ines­

gotável de todas as conversas daquelle tempo, 

por ser a preoccupação constante de todos os 

espíritos; a conclusão da guerra do Paraguay, 

que o intrépido Gamara acaba de sellar 'com a 

ultima victoria. 

Além desdobravam-se as mesas de jogo á 

espera dos apaixonados do solo e voltarete; 

mais longe se ajustavam passeios á pé e á ca­

vallo, ou visitas aos hospedes do amável Sr. 

Bennet. 

Em toda essa reunião de pessoas havia dois 

pontos para os quaes convergia a attenção: 

eram o Soares e a filha. 

Os espíritos positivos, os homens de negocio, 

os soldados da cruzada fanática do ouro, que é a 

grande preoccupação do século actual; esses 

infatigaveis obreiros do dinheiro contemplavam o 

capitalista como um heróe ou como um gênio, 
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como o César ou o Napoleão da praça. O com­

mendador representava á seus olhos o symbolo 

ou o mytho da riqueza: como Hercules o era 

da força. 

A rapidez com que Soares, de simples dono 

de um armarinho, se elevara á millionario por 

uma serie de operações licitas, mas combinadas 

com tino superior e executadas com incrível ar­

rojo ; o milagre dessa riqueza colossal hones­

tamente accumulada em cerca de vinte annos 

enchia de admiração não só os neophitos no 

cuíto do bezerro de ouro, com os mesmos 

negociantes já possuidores de algumas centenas 

de contos. 

As vistas fitavam-se com afinco no rosto 

franco e prazenteiro do capitalista, que se lhes 

afigurava o dinheiro incarnado, o milhão feito 

homem. Estudavam sua physionomia, apren­

diam seus menores gestos , decoravam suas 

palavras ainda banaes. O Soares linha em 

si o grande segredo de ganhar dinheiro; tal­

vez o- precioso condão da riqueza estivesse em 
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alguma particularidade de sua pessoa e fosse 

possível á um homem hábil sorprehende-lo. 

Esforçavam-se pois em imitar aquelle typo 

do millionario improvisado. Um tinha notado 

que elle trazia sapatões de bico espalmado, 

feitos em uma tenda da travessa do Carmo, 

Pensando que o segredo podia estar nisso, re­

correu, ao freguez antigo do capitalista para lhe 

fazer calçado em tudo igual. Outro observara 

que o Soares trazia uma pequena caixa oval 

cheia de rape, não para tomar, "mas simples­

mente para cheirar. 

Havia gente que não só copiava o millionario 

no vestuário e nos hábitos, como até na comida. 

Um chegou a convencer-se que o feijão preto 

e o lombinho de] porco tinham virtude aurifera ; 

e apontava a província de Minas como a prova do 

phenomeno. 

De seu lado, Guida era'naquelle céo o astro 

da belleza, de que as outras moças não pas­

savam de satelliles. Em torno delia gyravam 

os cavalheiros elegantes, todos aquelles que não 

tinham resumido a sua existência no balcão; 
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e ainda se occupavam de musica, de arte e de 

sentimento. Para esses o dinheiro não é um 

fim, como para os primeiros, os cruzados do 

século; é meio apenas de obter o gozo ; é um 

engaste para o prazer. Assim uma mulher bo­

nita na pobreza parece uma chrysolitha embutida 

em estanho; na riqueza, torna-se uma pérola 

cercada de diamantes. 

Os olhares desta parte da sociedade acompa­

nhavam os movimentos de Guida com admiração 

e insistência igual á dos adoradores do dinheiro 

incarnado na pessoa de Soares. Ella também re­

presentava o mytho do século, o milhão. Si o 

pae figurava o milhão feito homem; ella era o 

milhão feito anjo; o ouro convertido em luz, 

a libra esterlina transformada em estrella, o 

bilhete do banco adquirindo de repente a graça 

diaphana da aza de borboleta. 

Os etymologistas, gente que prophelisa o pas­

sado e inventa o esquecido, dizem que ouro, 

palavra de origem egypcia, significou primiti­

vamente a luz, o sol; passando a designar o 

metal precioso por analogia. Si assim foi, 
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como me parece racional, Guida personificava 

o ouro segundo a delicada comparação da poesia 

oriental •. era o sol esplendido da fortuna; era 

a restea de luz coalhada em barra; o prisma 

bancário; o raio amoedado. 

Entre todos os cavalheiros que se prostravam 

humildes ante o ídolo, distinguiam-se três, ou 

pela assiduidade na adoração, ou pela esperança 

que affagavam. Eram o Guimaraens,' o Bastos e 

o Dr. Nogueira; pessoas que sem duvida me­

recem alguma noticia, pois um delles, segundo 

se dizia geralmente, teria de ser o feliz, o 

querido da fortuna, o marido da mais rica he­

rança e da mais bonita moça do Rio de Ja­

neiro. 

Guimaraens era um moço de vinte e sete annos,, 

filho de um antigo procurador muito ginja, 

que devia deixar-lhe uma legitima de uns seis-

centos contos de réis. O pae á custa dè em-

penhos conseguira forma-lo em direito; mas 

só por luxo, para dar-lhe o titulo que tanto 

invejara. Succedeu porém que ninguém tomou 

ao serio a cousa, nem mesmo o rapaz. Todos 
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continuaram á trata-lo pura e simplesmente 

pelo nome, sem o competente doutor. Era 

tão profundo 'o esquecimento da formatura do 

filho do procurador que seus amigos e cama­

radas acreditariam mais facilmente que elle 

fosse um príncipe incógnito do que um ba­

charel. 

Guimaraens tinha um exterior agradável; 

bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se no ri­

gor da moda, mas ao gosto do alfaiate, e por­

tanto com todas as extravagâncias do figurino. 

Montava bem á cavallo; fumava com garbo o seu 

havana; sustentava - soffrivelmente uma dessas 

conversas de ninharias, essenciaes nos inter-

vallos da quadrilha e em occasiões de apre­

sentação. 

Bastos era um corretor, que aos trinta e 

quatro annos já havia feito uma bella fortuna. 

Soares o tinha no melhor conceito ; e n*um 

circulo de íntimos lhe prophetisára o milhão aos 

quarenta annos. Ora, o milhão, segundo o com­

mendador, é o polypo, que se reproduz com es­

pantosa rapidez. 
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O corretor era o que se chama um bonito 

homem; isto é uma estampa soberba para gra-

nadeiro ou- tambor-mór. Alto de estatura, porte 

robusto mas bem talhado, tinha um rosto de 

feições regulares, moldurado por uma bella 

suissa negra. Vestia-se com a simplicidade do 

negociante inglez ; fallava com acerto em as-

sumptos commerciaes; animava-se a discutir po­

lítica até com os mais notáveis estadistas; 

porém n'uma roda de senhoras faltava-lhe a 

fluencia, a menos que não se tratasse de compras e 

encommendas; ponto em que mais ou menos 

entrava o gênio mercantil. 

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os 

homens de talento, tinha-se envolvido na polí­

tica, esse terrível madlstrom que arrasta em 

nosso malfadado paiz todas as grandes intelli-

gencias, como todas as ambições ardentes. Sua 

posição não passava de uma espera na grande 

caçada nacional. Apresentava-se candidato por 

sua província, e cheio de enthusiasmo acreditava 

que ia abrir-se a seu talento Uma carreira bri­

lhante. 
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Elle tinha os dotes necessários ; bella intelli-

gencia, palavra fácil e elegante, que amenisava 

as mais áridas questões e elevava os assumptos 

triviaes; caracter ductil, susceptível de amol­

dar-se á todas as situações como de ligar-se 

á qualquer indivíduo; caracter que se pôde 

bem comparar ao estanho, de que se faz a 

solda. Soares tributava ao advogado a maior 

consideração, e tinha plena confiança em seu 

futuro, 

Apezar de magro e descarnado, o rosto do advo­

gado tinha expressão muito dislincta, sobretudo 

quando fallava com interesse; então a physionomia 

e o gesto desenhavam-lhe a idéa, antes que a 

palavra elegante viesse dar-lhe o colorido. Quem 

o escutava recebia ao mesmo tempo pelos olhos 

e pelo ouvido o seu pensamento, sempre ele­

vado, ' f i ­

cada um dos três candidatos á sol da bella 

estrella de ouro tinha mais ou menos consciência 

das suas, como das vantagens dos competidores* 

0 Guimaraens confiava ma herança e na pro­

tecção de D. Paulina, em virtude da amizade 
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antiga que existia entre a mãe da menina e a 

sua. Bastos descançava no conceito em que o 

commendador tinha a sua habilidade commercial 

e nos Iresentos contos bem líquidos fechados na 

carteira em bilhetes do thesouro. O Dr. No­

gueira contava com a consideração que lhe tri­

butava o commendador,, mas sobretudo com as 

altas e brilhantes .posições, cujo prestigio sem 

duvida fascinaria mais do que o dinheiro á um 

homem habituado, como o Soares, à nadar em 

ouro. — 

Estes eram os títulos que exhibiam os cam­

peões em relação á escolha paterna; mas elles, 

que bem conheciam a Guida, sabiam quanto 

era importante e necessária a escolha da filha. 

Por isso empregavam todos os esforços para 

grangear o amor ou pelo menos a sympathia 

da linda moça. „,--

Quando se tratava de um passeio, de uma 

conversa futil para fazer rir as senhoras, de um 

brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia; 

Bastos e Nogueira se arredavam, deixando o 

campo ao Guimaraens. Nenhum delles seria 
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capaz de disputar ao moço a palma da gar-

rulice banal e fofa, que imita as farfalhas da 

seda, ou os floreios do leque. Quando se ouve 

discorrer uma dessas nugas encasacadas parece 

com effeito que não é um homem que falia, 

mas um alfinete, um grampo, um colchete, 

qualquer dos objectos indispensáveis ao vestuá­

rio feminino, que de repente adquirisse o dom 

da palavra. 

O Bastos ficava mudo e pasmo deante da vo~ 

lubilidade do Guimaraens; elle não comprehen-

dia que um homem tivesse essa propriedade 

de fazer-se realejo ; e repetir durante horas e 

horas o que dissera na véspera ou ouvira dos 

outros. Quanto ao Nogueira,, comprehendia ; 

mas, si alguma vez lembrou-se de competir 

com o Guimaraens, arrependeu-se e corou de si, 

mesmo, porque reconheceu o ridículo. Sua 

palavra era uma águia, pensava elle; a águia 

da intelligencia, habituada a plainar entre as 

nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta 

uma abelha que borboleteasse entre as florinhas 

de um jardim? 
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Para a aza altaneira só a flor gigante, a 

grande nymphéa escarlate, a rainha dos lagos, 

que os inglezes chamaram victoria, em honra 

de sua soberana, mas eu chamarei imperatriz, 

em razão de ser uma magestadè brazileira. 

Dir-me-hão que não sou botânico, e portanto 

não tenho autoridade para chrismar essa espé­

cie de loto, que os indígenas chamavam milho) 

d'água. Não é de certo minha intenção invadir 

os domínios da sciencia; podem os botânicos 

inventar quanto nome grego e latino lhes 

aprouver para appellidarem as plantas; podem 

fazer a autópsia das innocentes creaturas para 

reduzi-las á systema. Mas as flores, como 

mimos da natureza, pertencem á litteratura; 

são do domínio da poesia. 

Onde me ia levando o pensamento ? Voltemos 

á Tijuca. 

O Bastos desforrava-se do Guimaraens e do 

Nogueira, quando se tratava de alguma encom-

menda, de qualquer dos pequenos serviços 

que uma senhora, privada em nosso paiz da 

plena liberdade de sahir só, tem necessidade 
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de exigir e aceitar. O-Rio de Janeiro é sem 

duvida uma cidade de muito luxo, abundan­

temente sortida pela industria estrangeira de 

todos os artigos de moda e fantasia ; mas, como 

as especialidades não estão ainda bem dislinclag, 

em virtude da desigualdade e incerteza do 

consumo, muitas vezes è difficil saber onde 

encontrar-se aquillo que se deseja. 

O corretor tinha um perfeito conhecimento 

dessa topographia especial do commercio á re­

talho. Quando se tratava de comprar uma fita 

de cor muito rara e perfeitamente igual á 

fazenda ; de procurar um objecto que não se 

encontrava na rua do Ouvidor ou da Quitanda ; de 

escolher um presente de gosto novo, ainda não 

visto ; de descobrir uns botões ou enfeites de 

fôrma original e esquisita, fantasiados pela 

imaginação de Guida; o Bastos triumphava. 

Realmente fazia cousas admiráveis: ninguém 

arranjava uma encommenda melhor, nem mais 

depressa e mais barato. 

Nogueira e Guimaraens não ousavam dispu­

tar-lhe essa ' superioridade. O candidato, por-
9 
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que nem para si próprio sabia comprar; além 

de que sua posição não lhe permittia descer 

ao papel de commissario, nem mesmo de uma 

moça bonita. O Guimaraens não tinha geito, 

nem dinheiro: a mezada que recebia do pae, 

e os presentes que a mãe lhe fazia, não che­

gavam para operar os milagres de barateza, 

inventados pelo corretor.. 

Batido pelo Guimaraens nos divertimentos, e 

pelo Bastos nas encommendas, o Dr. Nogueira 

tinha também seus momentos de triumpho: 

não eram mui freqüentes; mas acreditava elle 

que deixavam profunda e longa impressão. 

Quando a reunião se tornava mais solemne, o 

que succedia em occasião de alguma sivita: de 

consideração ou de algum jantar de ceremonia; 

o advogado aproveitava algum assumpto favo­

rável para soltar as azas á sua palavra fasci-

nadora. Divagava com graça; e sobre o mais 

pequeno fatio tinha a arte de bordar anecdotas 

curiosas, ditos chistosos, reminiscencias inte­

ressantes, que lhe fornecia uma soffrivel lição 

histórica. Havia em tudo isto muita affectação, 
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e mais liga que ouro; porém enthusiasmava o 
seu auditório habitual. 

Nestas occasiões, Bastos e Guimaraens afun­

davam-se em sua mediocridade. Os elogios, 

*que obtinha á cada instante o talento do No­

gueira, os incommodava como um enxame de 

vespas. Mas nada os esmagava como a alten-

ção com que Guida ouvia. 

O candidato, vendo a moça presa de seus 

lábios, com os olhos fitos nelle, acreditava que 

essa alma gentil se abria docemente ao calor 

de sua palavra, como a flor ao raio da aurora; 

e que elle penetrava-lhe no seio, e á pouco e 

pouco tomava posse delia. Comtudo não se 

desvanecia; acreditava^ que não era ainda o 

coração da menina quem o ouvia, mas apenas 

sua curiosidade. 

^ Estas pretenções á mão da filha do milliona­

rio eram conhecidas não só pela família e pes­

soas que freqüentavam a casa, como pelos 

estranhos. Nenhum dos três pretendentes reca­

tava seus projectos; ao contrario não perdiam 

ensejo de fazer ostentação delles; nem se em-
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baraçavam com o reparo dos indiferentes, 

quando podiam colher uma vantagem sobre os 

rivaes. 
A sociedade habitual do commendador assistia 

á esse jogo ' matrimonial, com o interesse e 

curiosidade com que os romanos apreciavam 

uma luta de gladiadores, e os inglezes acom­

panham um steeple-chase. Dividiam-se as opi­

niões, e também os votos e sympathias. Havia 

intermináveis questões á respeito da preferencia 

de Guida por algum de seus Ires adoradores. 

Talvez excite reparo a tolerância do com­

mendador Soares neste assumpto, que tão de 

perto lhe devia interessar como pae. Esse modo 

de proceder não provinha de negligencia, mas 

de uma resolução bem calculada. Entendia elle 

que o casamento de uma moça é questão vital 

tanto para os pães, como para ella; e portanto 

depende do consentimento de ambas as partes. 

Em outros termos, assim exprimira custosa­

mente o seu pensamento ao Nogueira, um dia 

em que este o sondou á respeito de suas in­

tenções : 
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— Nesta matéria de casamento, meu caro 

doutor, eu sou a coroa, a Guida é o parla­

mento." Ella tem o direito de votar o projecto; 

, eu limito-me á sancção ou ao veto. Assim o 

pretendente, quero dizer, o ministro, si quizer 

orçamento, deve usar de toda a sua eloqüência 

no parlamento para derrotar a opposição. 

O commendador era pois úm pae constitu­

cional representativo. Assistia com imparciali­

dade á luta dos partidos, reservando-se còmtudo 

o direito de ensaiar habilmente o governo 

pessoal, quando fosse indispensável ao bem 

publico. 

Além das três pretenções confessadas, havia 

no circulo do Soares um grande numero de 

esperanças em botão, que não ousavam desa-

brochar; mas também não se resolviam á mur­

char. Ah 1 a esperança é uma das plantas 

mais vivaces que eu conheço ; quando uma vez 

brotou no coração não ha meio de extirpa-la ; 

é como a orliga. Embora o ferro a corte, re­

benta de novo. Só morre quando lhe esmigar 

lham as raizes. 
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Assim,- apesar de reconhecerem a impossibili­

dade de sua realização, essas esperanças pul-

lulavam em torno da moça, como um bando 

de besouros verdes nas pétalas de uma rosa. 

Quando á noite, depois de algumas horas pas­

sadas na casa de Soares, se recolhiam, ao 

deitar-se balbuciava cada uma em seu aposen­

to, por este gosto mais ou menos : 

— Este bigodinho !,... pensava um alisando 

deante do espelho o fino buço. Tem-se visto 

cousas ! 

— O caso é que ella gosta bem de cantar 

"comigo 1 sonhava outro recordando um dueto 

do Hernani. 

— No fim de contas a elegância é o fraco 

das moças ; murmurava terceiro, requebrando 

o talhe bem torneado. 

— Um homem que valsa como eu chama 

altenção n'um baile. E o que é um baile se­

não a batalha campal, onde se conquista a 

belleza? exclamava um jnven official que fez 

a campanha do Paraguay nas tertúlias de 

Mo n te vide o. 
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— Que ella me acha engraçado, não ha du­

vida : ora o riso é o caminho do coração; 

dizia um repetidor de pilhérias, espécie de 

bobo de sala, esfregando as mãos. 

Estas e outras esperanças viviam de ar, 

como os cameleões, e como elles mudavam 

constantemente de cor: ora tinham o verde ri-

sonho da folha que nasce, ora o amarello 

bronzeado da folha mirradá pelo sol, que o 

vento leva de envolta com o pó. 





IX 

Guida animava com a sua graça e gentileza 

os diversos grupos que se tinham formado na. 

sala. 

No sofá, onde se conversava, ia sentar-se 

um instante para ouvir e interromper, excitando 

a réplica e provocando o riso com suas tra-

vessuras. No piano apparecia de repente, to­

cava ou cantava alguma cousa ás pressas, e 

âproxímando-se da mesa mostrava ás pessoas, 

que folheavam álbuns, lindas vistas da Suissâ, 

da Escossia, de Cintra e da Tijuca. 

O Guimaraens, que estava naquelle dia em 



— 138 — 

veia de felicidade, acompanhava a moça nessas 

evoluções com certo ar pretencioso que não 

escapava ás outras pessoas. Decididamente pa­

recia que a preferencia se manifestava pelo 

mais joven e mais elegante dos pretendentes; 

tal foi pelo menos a opinião das senhoras, 

que nesta matéria faliam de cadeira. 

O Dr. Nogueira-r-despeitado com o remoque 

da Guida, na occasião do almoço e á propósito 

da flor, conservava-se arredio ; estava ainda no 

jardim fumando o seu charuto. Entretanto quem 

o observasse com attenção conhecia que atra­

vez das folhas das arvores elle não perdia de 

vista as janellas da sala. 

Bastos estava indeciso; não se animava à 

entrar em combate, nem se resolvia á abando­

nar o campo. Recostado á sacada pela parte 

de fora, mas completamente voltado para den­

tro, observava a moça, sem comtudo esforçar-se 

por áttrahir-lhe a attenção. Bem desejava obter 

aquella ventura; mas sua imaginação ingrata 

não lhe suscitava um meio de realizar seu 

desejo. 
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Teria decorrido cerca de uma hora depois 

do almoço, quando mrs. Troushy mostrou á 

Guida a figura esguia do Daniel em pé na 

é porta do interior. A moça aproximou-se do 
criado, que lhe disse: 

— Dei o recado: respondeu que ha de es­

crever ao Sr. commendador agradecendo. 

— Escrever? perguntou Guida. 

— Sim, senhora. 

— Então não vem ? 

— Pode ser. 

— Bem! 

Guida herdara do pae certa impetuosidade 

do desejo, que foi a origem da riqueza do 

capitalista; e devia exercer na vida da filha 

notável influencia. 

Depois do ultimo encontro com Ricardo, 

naquella manhã, teve desejo de conhecer o 

advogado ; desejo que revelou com franqueza 

na occasião do almoço, pedindo a Guimaraens 

que o apresentasse. Não confiando porém na 

promessa do moço, ao levantar-se da mesa, 

tomou o braço do pae e preveniu-o de sua 
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intenção de mandar o Daniel convidar á Ri­

cardo da parte delle Soares. 

— Mandai respondeu o pae com indiferença, 

habituado á confiar todas essas minúcias do­

mesticas à mulher, que as abandonava á filha.. 

O Daniel partiu immediatamente; e o resul­

tado de sua incumbência acabava elle de com-

munica-lo á moça, com a sua imperturbável 

gravidade. 

— Is he coming (Vem?), perguntou mrs. 

Troushy. 

Guida disse que não com um ligeiro aceno 

de cabeça. 

— Why not? (Porque não?) 

Novo aceno exprimiu a ignorância da moça á 

respeito do motivo por que Ricardo não vinha. 

Comtudo o tacto de sua alma de mulher lhe 

indicava, embora vagamente, a natureza daquelle 

motivo. 

— Elle é pobre, pensava ella; muito pobre; 

hade ser susceptível portanto. 

Talvez Ricardo se offendesse com o con­

vite, feito por intermédio de um criado ; e a 
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sua resposta de que havia de escrever agrade­

cendo manifestava bem seu pensamento; era 

uma allusão. Guida se desculpava comsigo 

mesma, dizendo que Daniel era mais do que 

um simples criado ; era um homem da confiança 

de seu pae. O convite por esse intermédio 

parecia-lhe tão delicado, como por carta, sem 

a solemnidade que ella justamente não lhe que­

ria dar. 

Si Guida desejava anteriormente a presença 

do moço em sua casa; agora mais que nunca. 

Duas razões actuavam em seu espirito. A con-

trariedade do obstáculo e a vontade de desva­

necer uma offensa involuntária. O que fora 

até então uma lembrança delicada apenas mu­

dava-se em capricho, 

Capricho? Quem não sabe o que issoé? A 

palavra o está dizendo. E' a alma da mulher 

que se precipita sobre uma idéa, com a mesma 

temerária vivacidade e petulância da cabra sel­

vagem a arremessar-se pelas arestas do des-

penhadeiro. 
Guida sentou-se ao piano e começou á pre-
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ludiar. Não tardou que o Guimaraens se apro­

ximasse, attrahido pelo iman, e bordasse sobre 

o thema da musica uma dessas fallas que 

parecem um crochet de palavras de diversas 

cores. A moça tomou interesse na conversa, 

e prolongou-a por algum tempo; mas inter­

rompeu-se de repente como si lhe occorresse 

uma idéa: 

— Não pretende apresentar hoje seu amigo, 

Sr. Guimaraens, ? 

— Como ? Que amigo ? 

— Já se esqueceu ? Com effeito ! 

— Ah ! lembro-me. O Nunes. Mas hoje? 

— Então quando ha de ser? 

— Qualquer outro dia, 

— Si não for hoje, que elle está na Tijuca,; 

nunca mais o senhor achará uma occasião para 

apresenta-lo. Amanhã estou certa que já nem 

se lembrará disso! 

— Sou esquecido, é verdade; mas da senho­

ra, D. Guida, lembro-me até de mais. 

— Pois lembre-se menos de mim, para se 
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lembrar mais do que promettéu á meu pae. 

Yá buscar o seu amigo ! 

— Agora? 

— Neste momento; disse Guida levantando-se. 

* — Mas si não sei onde elle está ! 

— Daniel hade saber. Vou dizer-lhe que 

selle o seu cavallo e o acompanhe. 

Chegando á porta, a moça deu as ordens 

necessárias. 

— Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas re­

lações tenho com o Nunes; depois que nos 

formámos ha seis annos, é a primeira vez que 

nos encontramos. Mesmo em S. Paulo," nunca 

fomos amigos; apenas conhecidos. Chegou á 

corte, não o visitei. Não me julgo pois com 

direito á procura-lo assim de repente..... 

— Tudo isto o senhor devia ter pensado 

antes de se comprometter; agora tenha paciên­

cia. Seu pae costuma dizer que dividas não 

se perdoam. 

— Ainda ha uma razão. Eu sei que o Nu­

nes poz aqui um escriptorio de advocacia, 

porque vi o annuncio; mas si procede bem, 
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si é homem fino, capaz de entrar na primeira 

sociedade, ignoro. Não posso portanto tomar 

sobre mim a responsabilidade de trazer á casa 

do commendador um moço que pode praticar 

algum acto.... 

Guida sorriu. 

— Esse receio não tenha: eu o absolvo da 

responsabilidade. 

— Mas o commendador? 

— Fica por minha conta. 

— Não! não devo abusar. 

Guida olhou o moço com certo ar resoluto: 

— O senhor não vae ? 

— A senhora fica zangada comigo? 

— Oh! não; muito agradecida ao contrario 1 

Soltando essa phrase cheia de ironia, a moça 

deixou o Guimaraens, atordoado ; e voltou-se 

. para sua mestra, que lia nesse momento um nu­

mero da lllustrated London News. 

- — Mrs. Troushy,'a senhora hoje hade jantar 

perto do Sr. Guimaraens. 

Si ainda restava alguma hesitação no espirito 

do filho do procurador, desvaneceu-se de su-
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bito è completamente deante daquella terrível 

ameaça. Jantar perto da ingleza significava o 

mesmo que ficar-lhe hypothecado pelo resto 

da tarde e por toda a noite. Para evitar essa 

calamidade, Guimaraens entendeu que não lhe 

restava outra sahida, senão obedecer ao ca­

pricho da menina partindo em busca do col-

Iega. 

— Já vou, D. Guida 1 

— Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu collega 

; tem um amigo, um companheiro ; é preciso 
convidar á ambos. 

— Sim, senhora: cumprirei a sua ordem. 

Mas não me condemne á jantar perto da mestra. 

— Si trouxer quem o substitua ! disse Guida 
rindo. 

— Fica á meu cuidado ! 

óuimaraens montou á cavallo e partiu com o 

Daniel. Todo este episódio não escapou, nem 

ao Bastos recostado á janella, nem ao Nogueira 

que passeiava no jardim. O ultimo não vira 

o dialogo trocado entre a Guida e o Guima­

raens ; mas bastou a partida deste, acompanhado 
10 
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pelo criado da casa, para excitar-lhe appreheo, 

soes. 

Animado pela ausência dos dois competidores, 

só em campo, o Bastos,, mais desassombrado 

de espirito, descobriu à final o meio de soli­

citar a attenção da filha do millionario : 

_ D. Guida! disse elle com a voz um pouco 
tremula. 

— Chamou-me? perguntou-lhe a moça vol-

tando-se. 
— Como hade querer .então os brincos ? -

— Que brincos, Sr. Bastos ? 

— Pois não me pediu no almoço para man­

dar fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor? 

replicou o corretor rubro como um tenor sem 

voz quando dá um dó de nariz. 

— E' verdade. Desculpe-me ; não me lem-

' brava assim de repente. Depois lhe darei uma 
flor para servir de modelo. 

— Esta que a senhora tem? 

— Esta ou outra, é indiferente; observou a 

moça com intenção. 
Bastos perturbou-se; e nesse intervallo a 
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attenção de Guida se desviou para outro lado ; 

de modo que achou-se o corretor outra vez na 

mesma posição, cruel em que estava anterior-

.mente, recostado áquella janella, e atado ao. 

seu, acanhamentOí, que- era para elle um rochedo 

de Tantalo. * 

No meio das paixões que se agitavam em. 

torno delia, Guida conservava, devido á seu 

recato e altivez natural, uma grande serenidade. 

Quando alguma vez uma palavra mais signifi­

cativa, ou uma allusão mais directa, a vinha 

provocar, ella a afastava com a sua ironia, ou 

com essa expressão de indiferença que pertur­

bara o Bastos. 

Assim permanecia estranha á luta de: que era 

objecto. Sua alma pura plainava como um as­

tro sobre as vagas que a ambição ou o amor 

sublevavam naquelles corações. As bonanças, 

como as tempestades, desse oceano, si eram 

produzidas por sua influencia, celeste, não a, 

attingiam; ella. brilhava sempre com o mesmo 

esplendor e a mesma limpeza, 

Em principio, suas palavras, seus olhares, 
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seus menores gestos, eram estudados por ado­

radores, como por indiferentes, e interpretados? 

ao sabor de cada um. , A moça incommodava-se 

muito com isso ; retrahia-se ; tornava-se cada 

Vêz mais reservada, constrangendo sua joviali-

dade e franqueza. Não obstante o - circulo em 

que vivia, 'Obstinava-se em dar á quanto ella 

dizia ou fazia uma significação occulta e mys-

teriosa. 
Uma noite succedeu dançar duas quadri­

lhas com o mesmo par: tão indiferente lhe 

era o sujeito que não se lembrou de já ter 

dançado com elle no principio da partida. 0 

fatio foi muito commentado, até por algumas 

amigas, que viram nelle uma preferencia mani­

festa. Guida aproveitou a occasião para de 

uma vez pôr termo á essa insistência que a 

afligia. -"''--
— Tenho muito tempo para ser moça. Agora 

ainda sou creança, e quero se-lo até desoito annos. 

Não cuido nessas cousas de que os outros tanto 

se occupam; só penso em divertir-me. Para 

mim é indiferente o par, com quem danço, 
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desde que for um homem delicado, de boa so­

ciedade. E assim quanto ao mais. 

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guima­

raens, e muitos outros apaixonados occultos. 

Momentos depois as palavras da moça, repetidas 

em vários grupos, eram conhecidas por todos. 

Guida dizia a verdade. Si era já moça na 

flor da belteza e na graça, tinha comtudo a 

ingênua isenção da menina. Seu coração ainda 

estava em botão; seus pensamentos, embora 

alguma vez se emballassem nos sonhos azues 

de um futuro risonho, eram em geral absorvidos 

pelo estudo, ou pelo prazer dos passeios e diver­

timentos innocentes. 

Não brincava mais com bonecas é verdade;, 

suas bonecas eram Edgard e Sophia, ou as 

flores de seu jardim. Mas também ninguém a 

via tomar ares melancólicos e attitudes pensa-

tivas, suspirar á cada instante, ou recitar poesias 

de amor, accentuando as phrases apaixonadas do 

poeta. Em uma palavra, não era romântica. 

Tinha á suas amigas afeição sincera.; mas não 

lhes emprestava a linguagem ardente, que afíec-



tam certas moças,, e que faz suppor, sob o 

pretexto de amizade, a expansão de algum amor 

occulto, ou pelo menos de um amor ideal creado 

pela imaginação. 

Por isso dificilmente podiam os adoradoras 

de Guida illudir-se á respeito de sua indiferença. 

As palavras da menina não tinham sentido am­

bíguo, nem mysteriosa allusão: o olhar, o sor­

riso, o gesto, eram transparentes e não conhe­

ciam o jogo cruel de semear esperanças e exci­

tar desejos, para depois machuca-los, como as 

flores ou as fitas que se trouxe ao cabello-

Assim o espirito serio de Nogueira não se 

deixava embair por seu amor próprio ; elle 

acreditava, que Guida não dava a menor pre­

ferencia á qualquer de' seus adoradores; mas 

pensava que de repente podia seu coração 

desabrochar, e nesse momento se despertariam 

as impressões gravadas n'alma da menina. 

Toda sua tactica se limitava á imprimir no 

espirito de Guida, como em uma cera branda, 

a admiração por seu talento e a confiança em 

seu futuro brilhante. 
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Mas, apesar de hábil, o futuro deputado es­

tava apaixonado pela moça, e tanto bastava 

para tirar-lhe a calma necessária á realização 

de seu plano. Assim na occasião do almoço, 

ouvindo referir o incidente do serviço prestado 

por Nunes, tivera uma suspeita; e para escla­

rece-la fizera á propósito da flor uma allusão 

que lhe valera a réplica irônica da moça. Ar-

rependêra-se e esperava a primeira occasião 

para desvanecer a desagradável impressão. 

Eram estas as scismas que ainda o preoccu-

pavam no jardim, emquanto fumava o segundo 

charuto : 

— Quem será esse moço?... dizia elle com-

sigo, arrancando distrahidamente as pétalas de 

uma rosa. Foi hoje a primeira vez? Guida 

passeia á cavallo todos os dias: não o terá 

encontrado anteriormente?... Algum romance 

começado... quem sabe! O Guimaraens sahiu 

com o criado. Aposto que foi em busca do 

sujeito para apresenta-lo hoje mesmo. Não ha 

duvida I Por que motivo ella daria tamanha 

attenção àquelle boneco, si não fosse o desejo 



de obter delle um serviço? E o tolo prestou-

se!.., 

Nogueira meditou alguns instantes, e por 

fim murmurou: 

— A cousa desta vez é seria ! 

Atirando fora a ponta do charuto, entrou na 

sala. 



X 

Emquanto succediam estes fados, Ricardo, a 

causa involuntária delles, estava bem tranquillo 

em casa de D. Joaquina. 

... De volta do passeio, saboreou com o amigo 

o frugal almoço da boa senhora. Ainda esta­

vam á mesa galhofando e rindo, quando ouvi­

ram o som do busio, e pouco depois appare-

ceu-lhes o Simão pescador,f alegre, corado e 

bem disposto. ' 

Trazia varias celhas de cipó cheias de peixe; 

uma dellas era destinada â D. Joaquina, á quem 

a Gertrudes a mandava de presente. 
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— Oh! já está bom? perguntou-lhe Ricardo. 

— Ora, senhor ; para bem dizer, não tinha 

moléstia; andava banzeiro; mas a moça me 

trouxe felicidade. Depois daquelle dia em que 

ella ralhou comigo, o senhor bem viu, não ha ' 

mãos á medir. E' peixe tanto, que a rede 

quasi não agüenta. 

— Está bom ; estimo muito 1 

Depois de algumas palavras trocadas com a 

velha, o pescador despediu-se : 

— Adeus, sinhá dona. Ainda vou levar este" 

peixe á casa do commendador, o pae da moça. 

Bom freguez ! 

Este fatio deixou alguma impressão no espi­

rito de Ricardo,- que lembrou-se da scena á 

que assistira domingo passado. Haverá crea-

turas abençoadas, que tenham o dom de com-

municar aos outros sua influencia propicia? 

pensou o moço. 

Tendo a presença do pescador despertado a 

lembrança de Guida, Ricardo contou á Fábio 

o seu encontro pela manhã e o incidente da 

flor. 
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— Bem, creio que sempre tomamos a praça 

de assalto,! exclamou Fábio. 

— Não abandonas tua idéa! 

— Ora, si fosse comigo o encontro desta 

manhã, agora estaria eu almoçando em casa 

do Soares. 

—• E de que te servia isto ? 

— De que?... E' bom que o dinheiro vá-se 

acostumando comnosco, eomeioé chegarmo-nos 

áquelles que o tem. 

— Receio ao contrario que nossa pobreza o 

importune, indo procura-lo no meio do luxo. 

A discussão prolongou-se. Os dois amigos 

ainda estavam empenhados nella quando chegou 

o .Daniel com a incumbência que sabemos. 

Ricardo, á principio sórpreso pelo convite quê 

não esperava, não hesitou na resposta que o 

portuguez transmittiu á Guida. Fábio tomando 

o amigo de parte instou com elle para aceitar 

a fineza do capitalista; mas nada obteve. 

— Decididamente, assim não iremos para 

"deante; é desenganar; disse Fábio muito con­

trariado. 
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— Não tens razão; é justamente assim que 

podemos merecer consideração, não aceitando 

uma posição menos digna. Reflecte bem : que 

figura ridícula não havíamos de fazer naquella 

sociedade? 

— A mesma que fazem os outros. Nem.todos 

que freqüentam a casa do Soares são ricos. 

— De certo ; mas os que não tem um tra­

tamento correspondente ou são amigos ou pa­

rasitas. Nenhum destes papeis nos cabe. 

Fábio levantou o? hombros. Tornou-lhe Ri­

cardo : 

— Não sou desses homens que ostentam um 

desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os 

favoritos da fortuna. Ao contrario quando a 

riqueza é honestamente adquirida, eu a respeito 

e estimo, porque representa à meus olhos o 

fructo, tão legitimo como brilhante, do trabalho. 

Mas em caso algum lhe sacrificarei minha digni­

dade : não me farei cortezão dessa como de 

qualquer outra grandeza da terra. O lisongeiro 

para mim é um eunucho moral. 



— 157 — 

— Então um pobre não pôde sem bajulação 

ter relações com pessoas ricas ? Que doutrina ! 

— Sem duvida que pôde, quando se estabe­

lece uma certa igualdade social por virtude de 

alguma causa, como, por exemplo, a' amizade, 

o parentesco, uma posição elevada, a conside­

ração publica, etc. Um escriptor notável, embora 

nada tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade 

do millionario porque trata de igual á igual: si 

este ó rei na praça, elle é rei na imprensa. 

Sua presença, assim como a de todas as outras 

pessoas distinctas, é honra que os ricos solicitam. 

— Neste caso, tu, que tens talento e escreves 

bem, devias aceitar o convite ; era uma honra 

que fazias ao Soares. 

— Obrigado pela ironia. 

— Onde está a ironia ? 

— Somos dois pobretões obscuros; eu podia 

accrescentar de minha parle, e desconhecido, 

porque realmente o sou nesta grande ci­

dade. Em casa de um millionario, no meio 

de uma sociedade habituada ao luxo e ás 

grandezas, qual seria nossa posição? Creio 
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que a classifico bem, dizendo que faríamos o 

ponto de transição entre o parasita e o criado; 

formaríamos o ela desses dois anneis da cadeia. 

— Com 'efeito 1 Modéstia tão requintada de­

genera em orgulho. Entendes que não sendo 

dos primeiros te rebaixas? 

— E' outra fragilidade que eu não tenho, 

Fábio-; esse fofo orgulho da pobreza, que-serve de 

forro, a um fingido desprezo da riqueza. Não me 

envergonho de ser pobre, de parece-lo e con­

fessar em qualquer occasião ; mas estou longe 

de fazer da, minha pobreza ama espécie de dorna 

de Diogenes. A falta de dinheiro pesa-me, sem 

comtudo me aeabrunhar; e justamente porque 

ella me pesa, me elevo mais em minha con­

sciência, sentindo-me incapaz de cubiçar a 

fortuna adquirida por meios illicitos. Estás 

portanto enganado,, mou. amigo ; não tenho or­

gulho, mas dignidade. 

-— E' a mesma cousa com diverso nome. -

— Não; o orgulho é um impulso para ele­

var-se acima dos outros; a dignidade é a firmeza, 

que não consente descer da posição que nos com-



— 159. — 

pete. Ora cada degráo que eu subisse da escada 

do Soares era um passo que descia do meu nivel. 

Isolado no meio de tantos convidadas; des­

conhecido naquella sociedadernabitual, pergunta­

riam : « Que veiu aqui fazer este sujeito ? — 

Prestou um pequeno serviço á filha do commen­

dador, responderia algum intimo; si fosse um 

criado, dava-se uma gorgeta; mas, como é um 

pobre bacharel, convidaram-no á jantar. » 

— Tu não conheces a sociedade do Rio de 

Janeiro; nunca a frequentaste. Julgas por 

S. Paulo, ou por informações falsas. 

— Conheço-a melhor do que tu, pela razão 

do provérbio « que no olho dos. outros vê-se o 

argueiro,, e não se enxerga no nosso o Cavalleiro. » 

Bem sei que esses intrusos de que fallo muitas 

vezes não só obtém a tolerância, como se 

tornam necessários; tocam quadrilhas, fazem 

dançar as feias, ou exaltam as virtudes dos 

donos da casa. São os criados de galão ama-

rello dos ricaços e banqueiros, ou um movei de 

palácio, necessária á commodidade e ao bem 

estar, como um sofá de estofo, um tapete avel-
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ludado, uma cadeira de balanço, Um traste, bem 

vês que não tem consciência do papel que re­

presenta; sabe dali o tocador de quadrilhas, 

por exemplo, acreditando que é um amigo da 

casa, e dos mais estimados. 

— Si todos pensassem com tu, não haveria 

sociedade possível. 

— Si todos pensassem como eu, a sociedade 

não seria o que é hoje, uma floresta negra, 

onde o salteador de luva de pellica assalta o 

homem honesto; onde o assassinato e o roubo 

tomam tantas vezes o nome de casamento por 

amor e alliança por amizade. 

Já se vê pois quanto era difficil a missão de 

que eslava incumbido o Guimaraens. Segundo 

todas as probabilidades, o filho do procurador 

não escaparia naquelle domingo ao recruta­

mento á que a Guida o condemnára no caso 

de não apresentar substituto idôneo. Tinha de 

sentar praça de cavalleiro servente de mrs. 

Trowshy, pelo resto do dia. 

Para destruir os escrúpulos porventura exa­

gerados de Ricardo, e demove-lo de sua primeira 



— 161 — 

resolução, fora preciso um .espirito hábil e ati­

lado, que sondasse os motivos de sua recusa e 

os abalasse. Ora o Guimaraens era a mais 

positiva denegação dessas qualidades : só tinha 

viveza para as frioleiras; incapaz de sentir, 

como de cpmprehender as nobres susceptibili-

dades da alma do collega, nunca poderia des-

yanecerrihe a repugnância. 

Ao contrario nenhum typo tão próprio para 

arredar cada vez mais o joven advogado da casa 

do Soares! O enfatuamento da riqueza; a im-

perfinencia do herdeiro á quem a vida do 

Rae retarda o gozo da legitima; a ambigüidade 

dessa posição no meio de um passado de dividas 

e de um futuro de dissipação; faziam daquelle 

moço o contraste vivo de quanto ha de delicado 

no coração e de sensato no espirito. 

A presença, a simples presença daquelle bo­

neco, a torcer constantemente o bigodinho, e 

a mirar-se todo em si mesmo, quando não 

encontrava um espelho ; produzia em um homem 

sério o efeito de" uma lixa moral; irriçava 

a epiderme d'alma. Essa fora a impressão que 
11 
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pela manhã, na occasião do passeio, o Guima­

raens deixara no animo do collega, apezar de 

trocarem apenas algumas palavras. 

Guida pois tinha errado. Querendo apressar 

ia apresentação de Ricardo, talvez a tivesse im­

pedido. Si o Guimaraens não fosse á procura do 

moço, porventura um concurso de circumstancias 

levaria o joven advogado á casa do commen­

dador. Entretanto, agora, quem sabe se a si­

tuação não se aggravou ; e a dificuldade mu­

dou-se em impossibilidade ? 

A moça não podia prever todos os escrúpulos 

de Ricardo ; suppunha que o obstáculo pro­

vinha apenas de uma questão de fôrma. Entre­

tanto, cumpre confessa-lo; não linha ella plena 

.confiança na intervenção de Guimaraens; o "que 

até então lhe parecera tão usual, uma simples 

apresentação, agora se afigurava a seu espirito 

como um acontecimento, e quasi tomava as pro­

porções de um lance dramático. 

O Dr.. Nogueira, sentando-se perto delia, to­

mara sobre a mesa um álbum de paisagens da 

Suissa. 
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— Não tem vontade de passear á Europa, 

D. Guida ? disse elle folheando o álbum. 

— Muita; por meu gosto já teria ido; mas 

t papae promelteu-me que nestes três annos me 

levaria. 

— Hade ir antes ; disse uma senhora sor-

rindo. 

— E' verdade ! acodiu outra que tinha com-

prehendido a malícia da observação. E sem o 

commendador ! 

O futuro deputado abaixara a cabeça; e 

parecia completamente absorvido em vêr as 

estampas. Recordava-se do incidente da flor, 

e não queria provocar segundo motejo, quando 

procurava apagar a impressão do primeiro. 

— Não entendo 1 dissera Guida fitando seu 

limpido olhar no semblante da senhora. 

— Casando-se, Guida. Agora é moda ; as 

moças que podem vão passar a lua de mel em 

Paris. 

— E' bem possível que me case antes de três 

annos, D. Guilhermina ; mas asseguro-lhe que 

não me lembro disso. 
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Guida pronunciou estas palavras com a maior 

calma. As continuas allusoes á este assumpto, 

banalidades com que de ordinário se entretem 

«as moças, a tinham habituado. Longe de corar 

ou perturbar-se, como aquellas que sofrem 

desse fraco ; ficava tão serena como si lhe 

fatiassem do baile que havia de festejar os 

seus dezoito annos. 

— Altorfl... disse o Dr. Nogueira em meio 

soliloquio observando a vista da cidade suissa. 

E' a pátria do libertador ; de Guilherme Tell 1 

Guida lançara os olhos à estampa. 

— A senhora recorda-se do fatio? E' o as­

sumpto de uma das mais bellas operas do 

grande maestro, do immortal Rossini. Um 

elegante escriptor francez, Mery, observa com 

muito chiste, que esse primor de harmonia, a 

musica tão sublime do autor da Semiramis, foi 

escripto sobre um libreto indigesto," sem mere­

cimento e até sem grammatica. Isto prova, 

.minhas senhoras, que o coração não precisa 

rpara ser eloqüente nem de syntaxe, nem de 

rhetorica. 
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— Já se representou aqui no Rio de Janeiro 

essa opera ? perguntou D. Guilhermina. 

— Guilherme Tell? Sim, minha senhora; ha 
.muitos annos. 

— Qual é o enredo ? 

— E' com alguns episódios o fatio histórico. 

Sabe que Gerber, governador da Suissa e ho­

mem cruel, aborrecido com a fama de bom 

archeiro que tinha um camponez, chamado 

Wilhem; teve o bárbaro capricho de obriga-lo 

a atirar ao alvo em uma maçã collocada sobre 

a1 cabeça do filho. Embora tivesse o archeiro 

plena confiança em sua destreza ; a idéa de 

que uma linha podia fazer delle um parricida 

o enchia de terror. Mas o que não pôde a 

vontade do homem ? A flecha arrebatou a 

maçã da cabeça do menino incólume. Comtudo 

o pae já tinha outra embebida no arco. « Para 

que esta segunda flecha ? perguntou o tyranno. 

— Para ti, si eu tivesse a desgraça de ferir 

meu filho. » 

— Bonito, não é, Guida ? 

— E' com efeito admirável; continuou o-
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doutor; entretanto a perícia do allemão nada 

é á vista da destreza dos selvagens do Brasil.. 

Estes faziam cousas incríveis. 

— Deveras ? 

— Furavam os olhos de um .pássaro á voar; 

e flechavam o peixe dentro d'agua. 
— Que vista 1 acudiu D. Guilhermina. 

— Este ponto indica o logar d'onde Guilherme 

Tell atirou. Aqui elle pronunciou aquella pa­

lavra que foi o primeiro grito de liberdade de 

sua pátria. 
— E' então o.Ypiranga da Suissa? disse Guida 

sorrindo. 
— Justamente; mas o nosso Ypiranga não 

tem uma fonte, nem siquer uma lapida, que 

commemore o dia 7 de Setembro. Bajulam-se 

os reis, e os grandes ; mas não se honra-a 

nação. Quando eu for deputado, hei de advogar 

esta causa, que é a dos brios nacionaes. 

O doutor voltou a pagina : 

— Esta é Friburgo, celebre por sua ermida, 

que um homem só cavou na rocha viva tra­

balhando 25 annos ; verdadeiro milagre de 
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fé e paciência. Já ouvi contar um fatio aná­

logo, succedido em Minas; mas esse á ser verda­

deiro é mais para admirar porque foi um alejado 

dos braços que trabalhava com os pés, ' e assim 

construiu uma capella. Desta cidade de Friburgo 

vieram os primeiros colonos que fundaram a 

nossa cidade do mesmo nome. 

— Ah 1 Nova Friburgo. O anno passado lá 

estivemos! exclamou uma travessa menina. 

— Eis Genebra e o seu bello lago ; é a pátria 

de Rousseau, de Calvino, de S-tael e outros. 

personagens illustres. 

Continuou Nogueira por algum tempo essa 

viagem á vôo de pensamento pelas montanhas 

da pittoresca Helvécia, que elle tinha vizilado 

havia três annos, Descreveu o aspecto dos campos 

e bosques durante o inverno ; e aquella natu­

reza áspera e desabrida, que educa o homem 

para os grandes commellimentos, ensinando-lhe o. 

trabalho,, como uma defesa contra o frio e a 

fome. 

Guida e as senhoras o escutavam embebidas, 

quando o Guimaraens passou defronte da janella. 
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— Onde iria o Guimaraens ? perguntou o doutor 

com indiferença. 
- 'B. 

— Foi convidar a pessoa que elle ficou de nos 

apresentar: respondeu Guida com a maior na­

turalidade. 

A moça ergueu-se para saber o resultado da 

commissão. O Guimaraens vinha nadando em 

satisfação ; de ordinário o porte do moço e a 

sua compostura manifestavam o enlevo que elle 

sentia da própria pessoa. Naquelle momento 

porém era uma alleluia viva. 

A filha do commendador e o Nogueira com-

jecturaram que o Guimaraens fora bem succe-

dido, mas cada um á seu modo. 

—• Vem ; pensou a moça. 

— Não vem felizmente ! cogitou o doutor. 

O Nogueira não sabia da penitencia que estava 

reservada ao Guimaraens: por isso entendia que 

o motivo de sua satisfação era ver-se livre do 

novo e temível competidor, depois de haver deli­

cadamente condescendido com o desejo da moça. 

— Então? perguntou Guida ao filho do pro­

curador. 
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— As quatro horas cá está. 

— Obrigado; disse a menina apertando-lhe 

a mão. 

Estava satisfeito seu capricho ; não pensou 

mais nisso. 

Poucos instantes depois Nogueira encontrou-se 

com Guimaraens: 

— Já sei que foi infeliz em sua embaixada ? 

— Nada. Fiz como Napoleão ; foi só ir, ver 

e vencer. 

— Tenho ouvido atfribuir estas palavras á 

César: replicou o doutor; mas naturalmente 

ha erro nos historiadores. 

— César ou Napoleão, é a mesma cousa, 

com a diferença de fallar um o latim e o outro o 

francez. 

— Neste caso as palavras que cilou devem ser 

dé algum César em portuguez, Mas então o 

sujeito vem ? E o senhor chama á isto vencer ? 

accrescentou Nogueira chasqueando. 

O Guimaraens tinha com efeito vencido; mas 

não como elle dizia, á maneira de César, em 

três tempos — veni, vidi, vici. Havia nisso mo-
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destia de sua parte. Fora mais do que César; 

mais do que Alexandre: cortara o nó gordio 

com um revez da língua. Não tivera tempo de 

chegar, nem de vêr, e já tinha vencido ; bastou-

lhe abrir a boca. 

A cousa se passara deste modo. 

Próximo á casa de D. Joaquina, Guimaraens 

encontrou Fábio; este o desenganou. 

Atordoado, sahiu-se o Guimaraens com uma 

pachoxada: 

— Quem sabe si o Nunes não pregou algum 

calote no commendador e... 

— Boa idéa 1 atalhou Fábio á rir. Sabe que 

mais! Lá vamos comer o jantar do homem. 

— Olhe lá! 
— Com certeza !... Eu me incumbo do negocio. 

— Então ás quatro horas?... 

— Sem falta. 



XI 

Tinham dado três horas da tarde. 

Guida recolhera á seu aposento : era o mo­

mento de vestir-se para o jantar. 

Sentada defronte do toucador, percorria com 

os olhos os dois guarda-roupas, cheios de ves­

tidos de vários gostos e padrões. Conhecia-se 

que-estava embaraçada na. escolha, e esperava 

alguma inspiração para improvisar a ode de 

gase, seda e rendas, que escrevem cada dia as 

senhoras elegantes. 

Ha duas espécies de faceirice. 
Uma é a innocente e pura expansão da bel-
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leza. A mulher bonita obedece á uma lei da 

natureza, revelando-se na plenitude de sua graça: 

enfeita-se como a flor desabrocha, como a es-

trella scintilla, como o céo se anila. Deus 

creou taes primores para serem admirados. 

Esta faceirice é casta, simples, sem affectação; 

seu desejo resume-se em ser natural ; em re­

velar a gentileza própria no maior brilho. 

E' s a poesia de Horacio, a - musica de Bellini, 

a pintura de Raphael, copiadas no trajo da 

mulher formosa. 

A outra faceirice' consiste em' uma orgulhosa 

ostentação da belleza. A mulher não cede á 

força espontânea de seu organismo, mas ao 

estimulo da vaidade. Adorna-se como ó crystal 

que imita o diamante ; ou como a centelha qu'# 

sé afigura uma éstrella na treva da noite. E' 

linda, mas pretende ser esplêndida. 

Está faceirice vive da affectação, que trans­

forma uma creafüra humana em um aleijão da 

moda. Não se contenta com Ser admirada, 

exige a adoração, o culto ardente de todos que 

a coníémpfârn'; embora tenha de pagar com 
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olhares e sorrisos o Incenso que lhe queimam 
aos pés. 

Guida não tinha de cer,to esta faceirice de mau 

cunho, espécie de Qurqpel da belleza; mas 

sentia, como toda a moça .bonita, o .desejo 

innato de ser castamente admirada. Naquelle 

dia esse desejo adquiria a intensidade que cos­

tuma em occasiões de espectaculos, festas e 

bailes. 

Entretanto nada disso havia em casa do com­

mendador Soares. Era o jantar habitual dos 

.domingos, talvez menos concorrido do que em 

semanas anteriores. Afora as pessoas que ti­

nham assistido ao almoço, ninguém mais se 

esperava além dos dois bacharéis; mas a pre­

sença destes não dava de certo o caracter de 

uma festa áquella simples reunião' campeslre. 

Quem podesse acompanhar o pensamento de 

Guida1, nessa occasião, conheceria sem duvida a 

causa de seu embaraço na escolha do vestuário. 

A menina, recostada na cadeira, tinha começado 

á calçar um par de botinas cor de pérola; mas 

de repente se distrahira, permanecendo na mesma 
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posição, com o pésinho mimoso cruzado sobre 

o joelho e os olhos fitos no espelho, onde 

parecia rastrear a sombra das cogitações que 

lhe perpassavam na fronte pura. 

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro 

com Ricardo, e da serie de impressões que se 

tinham gravado em seu espirito desde aquelle 

momento. 

Rindo-se da altitude de namorado em que 

vira o moço, e aproveitando o pretexto para 

brincar com sua mestra, a menina 'pouca impor-

tancia deu áquelle pequeno incidente ; e já o 

tinha completamente esquecido, quando, na volta 

'do passeio, ouvira casualmente um trecho da 

conversa dos dois amigos. 

Como todas as pessoas que vivem na alta 

sociedade, e em posição superior, Guida estava 

^acostumada á maledicencia. Já não 'estranhava, 

quando via uma .acção ou uma palavra, acre-

mente censurada pela mordacidade e pela in­

veja. Ella própria na sua qualidade de dote 

millionario, disputado por tantos adoradores, 
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não era um altar onde se queimavam como 

incenso tantos despeitos e ciúmes? 

Entretanto a palavra grave de Ricardo, a 

opinião severa desse desconhecido, pronunciada 

com a calma e a firmeza da razão, traspassou 

a alma da moça de uma sensação desagradável. 

O olhar que ella deixou cahir sobre os dois 

moços foi de desdenhosa altivez.; mas a electri-

cidade do lampejo bem indicava que o coração 

se confrangêra, e o céo dessa alma pura 

se toldara. 

— Ora 1*.dizia Guida interiormente ao chegar 

á casa. Que me importa a- opinião desse moço 

á meu respeito! Não lenho juízo?... Mas não ando 

aos beijos com as flores que encontro 1 Não 

pareço uma creança, apesar de ter deseseis 

annos9... Si ha homens que mesmo decabelíos' 

brancos ainda são meninos... Não é de admirar... 

Durante o resto do dia não se lembrou do 

incidente ; mas á tarde a scena provocada por 

Sophia avivou as impressões da manhã, dan­

do-lhes porém novo aspecto. O mancebo, que 

lhe apparecêra de manhã como um pensador 
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.grave, mostrava-se agora elegante cavalleiro; 

por outro lado, ella, que se queixara interior­

mente da censura do desconhecido, não acabava, 

de a justificar arriscando a vida de um homem 

com um de seus caprichos, a posse da ca­

chorrinha mal educada? 

Quando Ricardo désappareceu na volta do 

caminho uma voz murmurou n'um cantinho da 

consciência : 

— Elle tinha razão !.... 

Depois estas preoccupações se afogaram de 

novo no entretenimento da conversa e da musica. 

Só resurgiram um momento, antes de adormecer, 

nesse crepúsculo da alma entre a vigília e o 

somno, quando as impressões do dia fluctuam 

vagamente deante do espirito como objectos que 

se. immergem na sombra. 

• A' imagem de Ricardo beijando a flor per­

passou no meio da visão. Nessa hora em 

que a travessura do gênio alegre já estava so-

pitada, o coração expandiu-se. Guida pensou 

que devia ser ardente e sincero aquelle amor 
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que se exhalava no ermo, á faoe de Deus: 

talvez fosse um amor infeliz. 

— Si eu podesse saber a sua historia! 

Adormeceu ; e sonhou que encontrara a flo-

rin-ha agreste, cor de ouro; e que esta lhe con­

tara a razão por que o moço a beijava. Mas 

de manhã não se lembrava mais da historia; 

só lhe ficara a imagem fugitiva do sonho. 

As moças afagam muito os sonhos, quasi -tanto 

como costumam as mães aos primeiros filhos. 

A razão é porque os sonhos são os primeiros 

filhos da imaginação da menina que chega á ado­

lescência. Os desejos vagos, as tímidas esperanças, 

os perfumes do coração, que não se animam- á 

exhalar-se durante o dia, rescendem á noite, 

no abandono do somno, como o aroma de certas 

flores que só abrem com o orvalho. 

Guida occupou-se durante o dia com o seu 

sonho ; e passando pelo mesmo lugar onde na 

véspera encontrara Ricardo desejou ver a flor 

e conhece-la. Viu com efeito ; achou-a muito 

linda; desde esso dia ficaram amigas. Sempre 

12 
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que vinha desses lados quebrava alguns ramos, 

que levava comsigo. 

A lembrança de Ricardo se apagara comple­

tamente do espirito de Guida, e do primeiro 

encontro não restava outro vestígio sínão a afei­

ção á linda florzinha agreste ; quando o encontro 

na Cascatinha veiu debuchar outra vez a remi-

niscencia fugitiva. Guida, que já havia notado 

O garbo e a belleza do Galgo, pôde então 

contempla-lo á seu gosto ; e a estampa do lindo 

cavallo foi a recordação que lhe ficou desse 

domingo. 

Mais tarde o acaso lhe deparou a occasião 

de Ter a aquarella do álbum de Ricardo. A 

suspeita ou presentimento de que o desenho 

representava seu vulto á cavallo excitou-lhe 

vivamente a curiosidade. Ella daria sem hesitar 

o mais querido dos seus caprichos, Edgard ou 

Sophia, para ver aquella paisagem. 

A imagem de Ricardo, passada a primeira 

impressão, desmaiava á pouco e pouco. Os 

últimos encontros já não lhe destacavam os 

contornos: o vulto do desconhecido permanecia 
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vago, indistincto, no fundo das reminiscencias 

da moça. Fora um homem, um homem qual­

quer, que passara um momento no horizonte 

de sua existência, e só lhe apparecia agora como 

uma sombra. 

O que estava bem gravado na alma de Guida, 

o que ella afagava em algum momento de 

scisma, não era o moço, não; mas cousa 

muito diversa. Era a linda flor agreste, á quem 

amava; era o formoso cavallo, que desejavai 

ardentemente possuir $ era finalmente a aqua-

rella do álbum, que anciava por ver. Ricardo 

não figurava nas recordações da menina, sinão 

como um amigo da flor amada; como o dono 

do cavallo cubiçado, e o autor do desenho 

mysterioso. 

Sem duvida era agradável ao espirito de Guida 

que a pessoa ligada á ella por essas relações 

fosse um moço dislincto pela intelligencia e 

educação. Nas poucas vezes que de relance 

vira o advogado, a moça tinha reconhecido 

ou antes presentido nelle com o tacto da 

mulher os dotes do espirito e do coração. 
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Por isso consentia que a lembrança do des­

conhecido se associasse em sua memória aas 

objectos de. seu desvelo. 

O encontro daquella manhã não mudara a 

situação do espirito de Guida, Ricardo dera 

novamente provas de delicadeza e galasnte-

ria; deixara de ser um desconhecido, para as­

sumir a posição digna que lhe davam um gráo 

scientifico e uma profissão nobre: mas seus 

títulos ao interesse especial da menina conti­

nuavam os mesmos. Si não fosse a flor, o ca­

vallo e o desenho, passaria desapercebido aos 

olhos da filha do millionario, ante a qual se 

curvavam diariamente tantas distincções do ta­

lento, da posição e da riqueza. 

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse 

nas condições de ser apresentado em sua casa, 

e que as circumstancias facilitassem essa apre­

sentação. Mas porque? Seja embora desconso-

lador para o romance o motivo que influia- no 

coração da menina, não podemos oeculta-lo* 

Desde que se estabelecessem relações com o 

moço, podia ella satisfazer sua curiosidade de ver 
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a aquarellá; preparava a acquisição cio lindo 

animal, e teria um cavalleiro dextro para 

dirigi-la no caso de ser o Galgo fogoso de mais 

para montaria de senhora ; finalmente conver­

saria sobre a flor querida, com alguém que 

também a amava. Mais tarde, quem sabe ? Sa­

beria a historia daquelles beijo? ardentes ; mas 

isso. era menos importante; já pertencia á ima­

ginação e não ao coração. 

Realmente não ha poesia que resista á essa 

fria autópsia da alma, e dissecação do senti­

mento. 

Quando se devia esperar que os encontros 

românticos de uma moça rica e bonita com um 

mancebo pobre, mas de grande, talento e nobre 

caracter, gerassem no coração virgem uma 

paixão poética e generosa; quando se podia 

contar com um idyllio gracioso bafejado pelos 

auras suaves da Tijuca, perfumado pela fragrancia 

das flores agrestes ; embalado pelo canto das 

aves d'envolta com o murmúrio das águas, e 

aljofrado pelos orvalhos daquelle céo azul ; o 

romancista não acha mais do que um capricho 
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de creança, uma curiosidade infantil, um desejo 

de menina travessa! 

Felizmente Ricardo não amava Guida, nem 

sentia por ella a vaga inquietação, que an-

nuncia crises do coração. Felizmente; por­

que do contrario teria de sofrer a angustia de 

uma cruel decepção. 

Depois de repassar estas reminiseencias, o 

pensamento da menina voltou ao objecto que 

as tinha provocado, á escolha do trajo para 

aquelle dia.. Precisava,, queria - agradar *á Ri­

cardo: e por isso estudava o meio, não de 

excitar-lhe a admiração, deslumbrando-o com. o 

brilho da belleza ,ou da opulencia; mas sim de 

attrahi-lo pela sympathia. 

O resultado de sua cogitação foi repellir o par 

de botinas que tinha na mão, um primor de 

arte ; duas jóias de camurça trabalhadas pelo 

Guilherme. As persianas da alcova cerraram-se, 

derramando no aposento um. doce crepúsculo. 

A belleza casta é violeta, que só abre na sombra. 

Ainda não eram quatro horas quando Guida 

appareceu na sala. 
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Tinha um vestido branco de extrema simpli­

cidade ; fitas no cinto e no cabello; botinas de 

duraque preto ; e uma gargantílha de velludo 

da mesma cor, com um medalhão de jaspe. 

Era de jaspe lambem a pulseira, ofuscada pela 

alvura do braço mimoso, que surgia dos folhos 

da manga, como uma magnolia dentre frocos 

de neve. 

Só no andar se revelava a deusa, disfarçada 

com esse trajo modesto e commum. Apenas 

assomou na porta da sala, todos os olhares se 

fitaram nella; e a alma de cada um de seus 

apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para 

ter o summo gozo de ser pisada por aquelle 

passo airoso, que se desenvolvia como a ascen­

são de um astro. 

As senhoras porém não poderam conter a 

sorpresa. Onde a filha de um millionario, a 

moça mais elegante do Rio de Janeiro, conhe­

cida pelo seu" luxo e bom gosto; onde fora 

buscar aquelle trajo commum, que uma menina 

pobre aceitaria para chegar á tarde á janella, 

mas não traria por certo em um domingo, quando 
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houvesse visitas em casa? Algumas não acredi­

tariam uma hora antes que a filha do Soares 

possuísse em -seu guarda-roupa os accessoríos 

precisos para crear um adereço tão vulgar e 

rococô. 

Guida conseguira portanto realizar seu pensa­

mento. Achando em suas recordações a ima­

gem de Ricardo, como a/de um moço pobre 

e de um caracter austero, comprehendeu,-com 

a admirável intuição da sensibilidade feminina, 

que o meio de attrahir essa alma não era de 

certo a ostentação de sua formosura e opulencia: 

ao contrario por esse modo augmentaría a re­

pugnância que levara o advogado á declinar o 

primeiro convite, e sem duvida o afastaria de 

sua casa. 

Era preciso não maguar o pudor da pobreza, 

não irritar as susceptibilidades de um espirito 

severo, para conciliar sua benevolência e obter 

a sua estima. Bem quizera Guida eliminar em 

torno delia, da casa, das salas do jantar, dos 

convidados, o apparato da riqueza, á que estava 

habituada ; mas, não sendo isso possível, dese-
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jou ao menos que sua pessoa fosse um protesto 

contra o luxo que a cercava e uma delicada 

fineza ao hospede esperado. 

As fitas que ella trazia no cinto e no cabello 

eram da cor do trajo com que andava ordina­

riamente o joven advogado. Eu -que' descrevi 

esse trajo no primeiro encontro, já não me 

lembrava delle ; mas Guida o achara no fundo 

de suas reminiscencias quando pouco antes es­

tivera scismando. Não ha como as mulheres 

para guardarem estas arestas,subtis no coração. 

No seio, onde as bandas do corpinho se cru­

zavam, formando o níveo regaço, brilhavam al­

gumas das flores e botões de ouro, colhidos pelo 

advogado no passeio daquella manhã. Havia 

também nisso uma fineza á Ricardo, um agra­

decimento á delicadeza com que satisfizera o seu 

capricho de menina. 

Innocente creança! Não pensava no mal que 

podia resultar desses galanteios infantis, 

Dentro em pouco devia chegar á sua casa 

um mancebo, ã quem ella encontrara por di­

versas vezes, e afinal abrira as portas de sua 
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casa. Esse coração joven, ardente, podia notar 

as identificações da alma da moça com a sua, 

expressas por uma combinação de cor ou pelo 

gosto de uma flor; ahi estava a centelha da 

paixão, a faísca do incêndio que ella ia atear 

sem querer. 

Guida descera antes de quatro horas: queria 

assistir á chegada de Ricardo, não só para evitar 

a solemnidade de uma apresentação em plena 

sala ; como porque sentia que sua presença era 

indispensável para desvanecer o acanhamento 

natural de quem pela primeira vez é introduzido 

em uma sociedade desconhecida. 

Davam quatro horas,. quando Ricardo e Fábio 

com pontualidade escrupulosa entravam a casa 

de Soares. 



XII 

O commendador Soares jogava a manilha com 

seus parceiros habiluaes, Ires velhos amigos e 

camaradas. 

O primeiro, á direita, era o barão do Sahy. Na­

tural de Minas, onde começara a vida, como toca­

dor de tropa, em uma de suas viagens á corte 

arrumou-se de caixeiro no armazém de mantimen-

tos do consignatario. 

Aos cincoenta annos achou-se o João Barbalho 

possuidor de algumas centenas de contos ; e con­

vencido que não era próprio de um grande capi­

talista chamar-se pela mesma fôrma que um moço 
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tropeiro, trocou por um titulo á toa aquelle nome 

que valia um brazão; fidalgo brazão, si já o houve, 

pois era o do trabalho e perseverança, e tinha por 

timbre e divisa a probidade. 

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o 

maior contraste. Curto, esguio e encarquilhado, 

quanto o outro espaçoso e amplo, as mingoas do 

corpo sobravam-lhe nas mãos e nariz, ou como 

diziam os malignos, nas garras e no bico. Tudo o 

mais era miniatura. 

O visconde da Aljuba começara a sua vida mer­

cantil na eschola, onde exercia o mister de belchior. 

Livros, lápis, roupa, tudo elle comprava por baga­

tela, aos meninos, em principio corno agente de 

um.; negociante de cacarecos da esquina, e depois 

por conta própria. 

Quando o deram por prompto na escripta e ta-

boada, arranjou elle uma espelunca, chamada casa 

de penhor, onde emprestava dinheiro, especial­

mente aos pretos quitandeiros, Á pouco e pouco 

elevou-se a clientela, até que pôde fechar "em sua 

carteira as primeiras firmas da praça do Rio de 

Janeiro. 



Foi então que, de repente, appareceu o Cama­

cho transformado em visconde, sem que ninguém 

podesse atinar com o meio por que ob ti vera, logo 

de sopetão, aquelle titulo, quando o costume era 
i 

começar por barão. Diziam uns que fora comprado, 

outros quelh'0 tinham dado. 

— Nemidado, nem comprado ! aoodia o Soares 

em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho em* 

palmou o aljube, que lhe tinham dado de penhor, 

e fez-se visconde. Com todo o direito ! Não resta 

duvida. 

Os ouvintes ria;m ; e o visconde, imperturbável, 

meltia as mãos nos bolsos e repetia com certo 

sonsonete que lhe era próprio, um dito muito 

conhecido: 

-^ A alma do negocio é o segredo* 

Os amigos mais Íntimos do Soares, sobretudo o 

barão do Sahy, por vezes lhe tinham feito observa­

ções á respeito da privança á que elle admittia o 

visconde, cuja reputação dava para um excellente 

heróe do romance galeote, actualmente na moda. 

Mas o Soares, que lhe sabia as anecdotas, ga­

lhofava. 
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— E" preciso lidar com essa gente, para apren­

der-lhe as manhas, senão corre-se o risco de ser-se 

enganado, á cada instante. E quem as conhece 

melhor, do que o bicho ? 

Por isso o Soares, que era um gaiato de conta, 

á toda a hora, no jogo ou em negocio, chamava 

o visconde de — meu mestre; com o que este se 

lisonjeava, pois tinha para si que não era pe­

quena gloria dar lições de velhacaria a um esper­

talhão daquelle tope. 

O ullimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao 

commendador, mostrava uma figura respeitável. 

Poucas physionomias possuem aquella sisudez, to­

cada por uma expressão de mansuetude, exhalação, 

ou effluvio d'alma, á ameigar as asperezas de uma 

consciência rígida e austera. 

Nada mais enganador porém do que esse pros-

pecto de homem importante, conhecido por Con­

selheiro Barros. Dentro o que havia era um desses 

entes ambíguos, destinados á viver em perpetua 

irresolução, almas bonachas e inertes, á quem a 

natureza deu em vez de cabeça um cabo, em 

logar de coração uma azelha, para serem empu-
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nhados por outrem; sem o que não se movem, 
nem se abalam. 

Em casa, p Barros era manejado pela mulher: 

si ella não tinha de véspera á noite apartado 

sobre um cabide a roupa necessária para o dia 

seguinte; elle não se vestia, e era capaz de ficar 

até meio-dia de chambre, e chinelas, como já 

lhe acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e 

seria escusado perguntarem-lhe: era D. Guilher-

mina quem lhe regulava o appetite, o somno, e 

até a moléstia. Uma occasião, ardendo elle em 

febre, a mulher o persuadiu de que estava per­

feitamente bom; levou-o á um passeio em que 

apanharam sol e chuva. Á noite, quando se re^ 

colheram, o homem nada sentia. 

Fora de casa, não sahindo com elle, entregava-o 

a mulher á um lacaio de confiança, que o le­

vava á visitas e negócios indicados no rol; ou 

o conduzia direito ao escriptorio, onde tomava 

conta delle o seu joven sócio, e «supplente no 

mercantil e doméstico », segundo o maligno vis­

conde da Aljuba. 

Filho do consignatario, onde se arrumara em 
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rapaz João Barbalho, quando deu de mão ao 

oficio de tocador de tropas; herdara o Barros 

bom- patrimônio, o qual se lhe multiplicava na 

burra, sem que elle se apercebesse do como isso 

se fazia. Quando o sócio no fim do anno lhe 

attestava com o balanço os grandes lucros da 

casa, não se imagina o pasmo em que ficava por 

muitos dias. 

Chegado o tempo de entrar para a roda 

dos figurões, lembrança que bem se vê não partiu 

delle, mas da mulher, e entabolada a negociação, 

tratou-se da escolha do titulo. D. Guilhermina tinha 

paixão pelo de condessa, e achava que uma coroa 

de três castellos ia ás maravilhas com as 

trancas opulentas de seus cabellos negros. 

Desta vez porém o marido quiz ter voto, e-ser 

homem. Preferiu o titulo de conselheiro ; e turrou 

de modo que não houve meios de arrãncal-o d'ahi. 

Nem a mulher, nem o sócio, nem mesmo o Soares, 

que era um oráculo para elle, o demoveram do seu 

propósito. Essas almas de gelatina lêm isso de 

particular ; que em se inteiriçando, tornam-se 



Foi o único momento, em que esse homem, habi­

tuado desde a sua vinda ao mundo a ser qualquer, 

foi eu, Toda a energia que devia ler despendido á 

pequenas doses durante quarenta annos, accumu-

lou-a para empregal-a de um só jacto. Debalde 

tentaram persuadil-o que podia ser conselheiro e 

conde ao mesmo tempo, comtanlo que pagasse em 

proporção. Na paga, não havia duvida de sua parte; 

mas a praticado mundo lhe ensinara que o conde 

mata o conselheiro ; e si elle cahisse em afidal-

gar-se, ninguém o trataria jamais por «con­

selheiro Bastos », que era a sua grande ambição. 

A maior concessão, a que chegou, foi consentir 

que a mulher se fizesse cohdessa, ella só, ficando 

elle conselheiro. Neste sentido, á instâncias de 

D.,Guilhermina, deram-se os passos necessários; 

mas o governo, depois de ouvir os mestres da lei, 

decidiu que umacondessa só pode ser mulher de 

um conde. 
Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior 

pezar, ao seu nome de baplismo ; mas não perdeu 

,de todo a esperança. Consta que appellou para a 

emancipação das mulheres, idéa de que era ardente 



sectária, e com razão, porque de seu casal foi 

ella sempre sem contestação o cabeça. 

Já agora aproveitemos a occasião para com­

pletar o quadro, com alguns traços biographicos do 

Soares. 

Era elle paulista; e dos quatro o mais moço, e 

mais rico elle só- do que todos os outros juntos. 

Viera ao Rio de Janeiro pela primeira vez, aos 

onze annos de idade, locando uma porcada, que 

trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de 

Lorena. 

Naquelle tempo as porcadas percorriam as ruas, 

como ainda hoje os bandos de perus. Estando' pa­

rados em uma rua, emquanto o velho comprava 

chita, um moleque á surrelfa introduzio no ouvido 

de um leitão uma bicha. Ao estalo do foguete, es-

pirrou o bacorinho, e eil-o á correr espavorido. O 

rapazinho barafustou atraz, para atalhar-lhe a cor­

rida. 

Mas corrida foi aquellà que o metteu por um 

laberinlho de ruas, onde á cabo de uma hora 

achou-se ás tontas, sem novas do bacorinho, 

nem do tio. Quanto mais procurava orientar-se 
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«ais se atrapalhava • e todo o resto do dia 

levou á quebrar esquinas, até que exhausto de 

fome e de cansaço, acocorou-se no vão de uma 

porta, á engulir as lagrimas qUe lhe queriam 

saltar aos bugalhos. 

Passava um menino de volta do collegio 

acompanhado de seu pagem, que sentindo lhe 

puxarem pelo jaquéo, voltou-se e viu o la-

puzinho, de mãos postas a implora-lo. 

- Q u e tem você? perguntou-lhe com pena. 
— Me perdi ! 

0 menino era o Barros, filho do consignalario, 

onde já estava de caixeiro JoãoBarbalho. Levou o 

caipirinha para a casa ; e a família compadecida o 

agasalhou, mandando em busca do velho ro­

ceiro, qué não foi., possível encontrar apezar de 

todas as pesquizas. Resolvido á encarreirar o 

rapazito, o consignalario o arranjou de caixeiro 

em casa de um cambista; e ahi começou elle a 

carreira que devia leval-o ao apogeu da riqueza. 
fie gênio franco e jovial, tinha Soares uma 

N e perenne de alegria, com que orvalhava 

p agruras da vida; mas atravez dos risos e 
! 
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pilhérias, seu espirito prompto e-seguro trabá, 

lhava-.com a inflexibilidade da mola de aço que 

move as figuras de um realejo. 

Suas melhores operações, combinava-as no 

meio de um jantar ou de uma partida de jogo; -

e executava-as á galhofar. Brincava com seus ' 

milhões, como um menino com seus Irebelhos. 

Sendo de todos o mais rico, era para no­

tar-se que fosse o menos'graduado. A com-

menda era uma historia, e vale a pena de saber-se. 

Quando a riqueza de Soares tornou-se solida 

e incontestável, até para os invejosos, come­

çaram á chamal-o de commendador, e por mais 

que. o millionario mettesse a cousa á ridículo, 

defendendo-se contra a honraria, por tal modo 

vulgarisou-se o tratamento, que não houve 

meio de resistir-lhe. O publico soberano en­

tendeu que um homem tão recheiado de ouro 

não podia existir sem que fosse ao menos 

commendador, como qualquer troca-lintas. 

, — Ora pois 1 dizia o Soares. Eis-me commen­

dador por unanime acclamação dos--povos. Mas ha 

de ser da ordem do bacorinho ! 

http://lhava-.com


Essa referencia á humildade de sua origem, elle a 

fazia freqüentemente ; e percebia-se que linha sua 

vaidade em ter subido de tão baixo áquelta sum-

midade financeira. Custava-lhe á comprehender o 

vexame do barão de Sahy, quando aUudiam ao co­

meço de sua carreira ; 6 -por isso estava sempre á 

apoquentar o amigo chamando-o de barão do 

lote, com o que este se resmoia. 

Ficou pois o Soares commendador, por uso e 

cortezia, como tanta gente boa ; e ninguém havia 

nesta corte imperial que não o acreditasse ins-

cripto no grande livro das ordens ; no que de todo 

não erravam, pois era elle terceiro de S. Francisco 

, de Paula. Mas este Santo não consta que fosse ca­

valleiro ; e palmilhava como qualquer plebeu sem 

esporas, nemprosapias. 

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas 

de accionistas de banco, chapas de directores, e 

gazetilhas, lá vinha estampado o infallivel « com­

mendador»; que adherira ao nome do Soares, como 

um desses alcunhas implacáveis que perseguem 

certos indivíduos toda vida, e afinal collam-se á 

geração, criam, raízes e transmitlem-se à toda a 



descendência. O publico é"um lyranno, e bem 
gaiato ás vezes. 

É bem possível pois que á imitação das mais 

já o tratasse eu de commendador e continue a 

fazê-lo. 
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A partida estava empenhada. O Barros fizera a 

vasa ; cabia-lhe a mão. 

— Quem joga ? perguntou Soares. 

— É o conselheiro 1 respondeu o barão. 

— Então podemos ir jantar. Temos tempo, e 

ainda chegaremos cedo. 

De feito o Barros, na fôrma do costume, espe­

rava que o concilio dos sujeitos que o estavam 

aperuando decidisse a grande questão da melhor 

carta à jogar. 

— O homem quer abarrotar-nos ? observou p 

visconde. Está pensando. 
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— Anda, conselhereiro, instou o. Soares; si pensas 

tanto ficas em branco para outra vez. 

O banqueiro queria bem do fundo d'alma ao 

filho de seu fallecido bemfeitor ; e por elle faria 

todos os sacrifícios. Mas a veia sarcástica, que ao 

próprio dono não poupava, ás vezes sem o elle 

querer, beliscava o inofensivo e paxorrcnto amigo. 

Nunca o Soares pudera tomar ao serio o titulo de 

conselheiro do Barros; e por isso inventara aquelle 

termo mais apropriado, pela etymologia idêntica 

à de cabelleireiro. 

Impassível como sempre, o Barros nem se re-

sentiu, nem se apressou. 

Foi nessa occasião que aproximou-se o Gui­

maraens, acompanhado de Bicardo e Fábio, á 

quem fora receber na entrada: 

— Sr. commendador, tenho o prazer de apre­

sentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr. Nunes 

e Dr. Araújo ! 

— Tenho muito prazer em conhecê-los! Esta 

, casa está sempre ao seu dispor; quando queiram. 

Nada de ceremonias. Estamos em família! 

Estas palavras, Soares as proferiu soerguen-
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do-se da cadeira, no- tom de cortezia e amabili-

dade corriqueira, de que na sua qualidade de mil­

lionario era obrigado a fazer gasto freqüente com 

a turba de parasitas e gauderios, que assaltam as 

casas ricas. 

Depois do usual aperto de mão, voltava á par­

tida de que fora um instante dislrahido; e já 

esquecera os novos hospedes, em cujas feições 

nem reparara; quando sentiu no hombroo.doce 

toque da mão de Guida : 

— Papai, é o Dr. Nunes que esta manhã en­

contrámos no passeio. 

— Ah! exclamou o millionario erguendo-se e 

abandonando a mesa do jogo. 

Notara Guida de parte a desagradável impres­

são que deixara na physionomia de Ricardo 

aquelle acolhimento de carregação que lhe fizera 

o banqueiro ; e por isso indirectamenle adver­

tira o pai de que tratava-se de um hospede 

especial, e não de um intrometlido. 

— Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor, 

para agradecer-lhe seus obséquios; mas os velhos 

merecem desculpa dessas faltas, não é assim? 
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— Quando as ha; mas neste caso, só vejo 

uma extrema fineza da sua parte, Sr. commen­

dador. 

— Perdão! Não tenho commenda de quali­

dade alguma ; é uma intriga de certa gente. 

Não faça caso. Chame-me Soares, sem mais. 

— Queira desculpar ; acudiu Ricardo. Eu não 

sabia, Sr. Soares. 

— Sem duvida; nem vale a pena fallar mais 

nisso. Quero apresenta-lo á minha mulher. 

Onde está tua mãi, Guida? 

— Na sala. 

Apresentando Ricardo á D. Paulina, o Soares 

deixou-o em companhia das senhoras. 

— Desceu muito depressa a Pedra Bonita? 

disse Guida ao advogado. Nós voltámos logo 

depois e já não o avistámos. 

— Estavam á minha espera, 

— E o seu cavallo é muito bom! 

— Está acostumado aos morros. É um bonito 

passeio o da Pedra Bonita ; não o tinha feito ainda. 

— Que pena! Não chegarmos até acima ? disse 

D. Clarinha. 
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— Iremos outra vez ! acudiu Guida. 

— Depois que o encontrámos, o senhor não faz 

idéa, Guida ficou impaciente por voltar ! disse 

a sonsa da Clarinha. 

— O sol estava muito quente! observou, Ricardo. 

— Não foi por isso ; o passeio tinha perdido a 

graça para mim : respondeu a altiva menina com 

serena candidez. 

Fábio conversava com D. Paulina, que ria-se 

dos seus gracejos. Guida, que se afastara do grupo 

das senhoras para sentar-se perto da mãe, tomou 4 

parte na conversa.; e á hora do jantar estavam, 

ella e Fábio, muito camaradas um do outro. 

Na occasiâto depassarem á sala da comida, Fábio, 
aproximando-se de Ricardo disse-lhe rapidamente 
ao ouvido: 

— Então ainda achas que fiz mal ? 

Ricardo encolheu os hombros. Fábio o tinha re­

solvido contra vontade a acceitar o convite do 

Soares. Para isso foi necessário afiançar-lhe que 

dera sua palavra de honra á Guimaraens; e o 

fizera para esmagar a calumnia de que elle se 

tornara echo. 
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Era Ricardo dos homens para quem não ha 

bagatelas em matéria de probidade. Desde que 

exigiam delle um sacrifício em nome dos escrú­

pulos de consciência, e do respeito á palavra de 

honra, era certo obtê-lo ainda que se tratasse de 

uma ninharia. Assim exprobrando á Fábio de se 

haver corapromettido sem o consultar, e quando 

já conhecia sua repugnância ; se resignou á humi­

lhação de que bem desejava poupar-se. 

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma 

nomeação que elle recebesse, ali ante toda gente, 

de parasita da casa. O sentido daquellas palavras 

confeitas em amabilidade, á guisa do filhoses de 

algodão, elle bem o comprehendeu. « Entra ; eu 

te admitto no rol dos gauderios desta casa ; come, 

diverte-te, intriga ; arranja teus negócios; caloteia 

os meus amigos; namora nossas filhas; desfrueta-

mepor todos modos. Dou-te licença para tudo, 

até para fallares mal de mim ; com tanto que 

mobilhes minha casa com descencia. Tenho 

grandes salas, ricos tapetes, cadeiras de estufo, 

soberbos jantares; mas preciso de gente de 

casaca, para encher estas salas, pisar esses ta-
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petes, sentar-se nessas cadeiras, e comer estes 

janlares. » 
Á Ricardo não surprehendeu a recepção ; elle a 

esperava. Todavia incommodou-o tanto a realidade 

que decidiu eclipsar-se no meio da confusão ; e 

retirar-se antes do jantar, sem prevenir Fábio. 

Demoveu-o desse intento a distincção com qúe 

logo depois o tratou o Soares e a família. As | 

prevenções que trazia, si de todo não se dissi­

param, ao menos emmudeceram, diante do ca­

racter franco do banqueiro, da singeleza ingênua 

de D. Paulina, e da natural e graciosa isenção 

de Guida, que parecia flor exótica naquelle áureo 

clima do milhão. 

Sentiu que deixara de ser um numero de rol, 

um anonymo perdido na turba; e por conse-f 

guinte não tinha já o direito cie se escapar, sem 

dar satisfação. A delicadeza, e também o assomo.: 

ainda vago d'um desejo á espontar, exigiam que 

assistisse ao banquete do Soares. 

- Chamam-nos para jantar 1 disse o dono da 

casa convidando com um gesto seus hospedes á 

passarem ao salão. 
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A Ricardo estava destinado um logar á direita 

de D. Paulina ; quanto á Fábio, como não sé lem­

bravam delle, e pela simples razão de já haver to­

mado conta da casa, á igual de conhecido velho, foi 

collocando-se ao lado de D. Guilhermina, q u e 

mostrava-se encantada com a lábia scinlillante 

e espirituosa do bacharel. 

— Doutor Nunes, cuide de si! disse o Soares 

logo depois de tomada a sopa. Sinão minha mu­

lher deixa-o com fome. 

— Fico prevenido! respondeu Ricardo sor­
rindo. 

— Está sempre á brincar ! observou D. Paulina, 

respondendo ao sorriso do moço. 

— Como quer começar? Á franceza pelo peixe, 

ou cá á nossa moda brazileira pelo cozido? tor­

nou o dono da casa. 

— Já estou servido. 

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, 

que lhe servira a Guida fazendo como de costume' 

as honras da casa. 

No correr do jantar conversando com D. Pau­

lina, Ricardo sentia um prazer intimo, como que 
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üm aroma das rosas guardadas no seio d'alma, 

Era que o aspecto sereno da senhora ; a effusão 

de bondade que ressumbrava de toda a sua pessoa ; 

e especialmente as maneiras tão lhanas; lhe 

estavam retratando na imaginação o aspecto 

veneravel de sua mãi, e mostrando-a tal como 

havia de ser, si a fortuna a collocasse no pina-

culo da riqueza. 

A's vezes, Guida sentada á cabeceira e attenta 

á seus deveres de dona de casa, que ella exercia 

com exímio lado, intervinha com alguma obser­

vação na conversa de D. Paulina ; e Ricardo re­

cordava-se de Bella,-tão linda como .a filha do 

banqueiro, embora lhe faltasse o garbo que dava 

ao talhe da ultima supremo realce. 

Fallando a mãe dos vários sitios da Tijuca, a 

moça disse para Ricardo : 

— Domingo, havemos de ir á Vista Chineza ! 

— Com muito prazer. 

— E um passeio agradável! observou D. Paulina. 

— A vista é soberba; mas como passeio, a Barra. 

— E tem razão; é mais pittoresco! replicou 
Ricardo. 



— Porque então não convidaste antes o Sr. 

Dr. Nunes para ir á Barra? 

— Porque?... repetiu Guida á sorrir. O ca­

minho do Jardim é melhor para galopar. 

— Travessa! disse D. Paulina com bon­

dade. 
— Gosta muito de andar à cavallo? perguntou 

o advogado. 

— Muito! É minha paixão!... 

Ao exíguo visconde, sumido atraz do enorme 

peru, não escapavam as varias impressões que 

se manifestavam na physionomia do banquete, sob 

o ruido da conversa banal travada de uma á outra 

ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos crys-

taes e rangir dos talheres. 

«O prato é o homem»;, traducção livre do 

axioma de Brilhat Savarin : aVismoi ce que tu 

manges, je te dirai ce que tu es. » Deante do 

visconde erguia-se um cocu-lo de iguarias; mas 

era um cumulo usurario e avarento ; compunha-se 

de uma nica de cada cousa. Servia-se do pri­

meiro ao ultimo dos acepipes; mas só tirava o 

juro ; uns magros 3 •/.. 
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Com dois daquelles pratos encyclopedicos, es­
tava jantado. 

Nesse momento comia elle rapidamente, res-

moendo com um dos taes bocados esta palavra, 

que lhe estava á fazer cócegas nos lábios : 

— Que álgebra!... Que álgebra!... 

Na linguagem peculiar do visconde álgebra 

significava uma dessas operações intrincadas de 

juros accumulados e múltiplos, inseridos em 

cláusulas aleatórias e onzeneiras, que fulminam o 

misero cahido nas garras de um capitalista mi-

trado. 

Notara o modo attencioso com que o Soares, 

depois da sublil advertência da filha, tratara á 

Ricardo; também a fineza de o collocarem á direita 

de D, Paulina ; e por ultimo o gesto serio e meigo 

com que lhe fallava a Guida, para os outros sempre 

desdenhosa com o remoque á frisar-lhe o lábio. 

Lobrigou nesse concurso de circumstancias 

nm plano de casamento, que bem conduzido podia 

ao cabo de um anno tornar Ricardo o feliz possui­

dor de um dote millionario, com o àccessorio de 

uma galante pequena. 
14 
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E O/capitalista que houvesse fornecido ao noivo 

emprojecto os fundos necessários para sustentar 

a posição, poderia retirar da operação um lucro 

prodigioso. 

No meio deste monólogo que reproduzimos sem 

o sainete de seu estylo financeiro, o visconde co­

meçou á Calcular, como se fossem algarismos os 

grãos de ervilha que espetava no garfo : 

— Vamos a ver: 500$ por rnez, para o patife 

lordear por ahi e metter n'úni chínello a rapa­

ziada da rua do Ouvidor; em um anno, temos 

6:000$, dois annos que digamos, 12:000$. Pára 

o alfaiate, charutos, carro e o diabo, ponhamos 

8:000$, sem fallar dos calotes que elle ha de 

pregar á grande. Ahi temos 20:0001. Com um 

juro magro, de 3 %, accumulado de mez em rnez.; 

vae ficar-me o tal boneco um tanto salgadeté. Más 

pôde render uns duzentos conteclos.., v 

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um 

incidente. 

O Dr. Nogueira observara o enlevo de D. Guilher-

mina á escutar os floreios que Fábio murmurava-

lhe á meio tom ; derreandó-se no encosto da ca-
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deira, passou por fora da mesa ao Bastos, collo-

cado três logares mais longe, uma observação 

maliciosa. 

O Guimaraens que de passagem apanhara o dito, 

percebendo pelo riso do Bastos que havia espirito, 

assentou de aproveilal-o. 

— Meus senhores, uma novidade ! 

— O que ? 

— A firma Barros e C. vai admittir um sócio 

de industria ; gritou repetindo textualmente o dito 

do Nogueira. 

Felizmente poucos lhe davam attenção; mas 

nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo es­

panto quanto era crespa a graça, o Guimaraens 

tratou logo de tirar de si a responsabilidade. 

— Foi o Br. Nogueira que disse ! 

— Não costumo fallar por procurador, meu 

caro I acudiu o candidato carregando na palavra. 

O Guimaraens, que se envergonhava da profissão 

do pai, amoitou-se, remexendo-se na cadeira. 
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