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ACTO UNICO 

CUADRO PRIMERO 
\ 

La escena, á telón corto, de casa; una mesa escritorio, dos sillas y 

una butaca. Sobre la mesa habrá, tintero, plumas cuartillas y al¬ 

gunos libros. 

ESCENA PRIMERA 

JUAN y JAVIER. Javier antela mesa escribe, Juau, en la butaca, 

fuma, basteza, se estira y está inqnietísimo. Hay una pausa durante 

la cual Juan carraspea y echa humo por todos los agujeros practica- 

bles de su cara 

JaV. (Dejando de escribir, con desaliento.) ¡Juan! 
Ju' n ¿Qué pasa? 
.Jav. Que esto es imposible. No tiene pies ni ca¬ 

beza. Además no es original. Nada, nada, 
una plasta. ¡Yo no sigo escribiendo! (se le¬ 

vanta y pasea.) 

Ju tn Tienes razón. Eso mismo pensaba yo desde 
hace media hora, pero no te quería inte¬ 
rrumpir por si tú habías visto algo. 

Jav. ¡Sí, sí! Esto es un callejón sin salida. 
Juan Y, ¿qué hacemos? ¿abandonar el asunto? 
Jav. Naturalmente. 
Juan Bueno, pues di tú otro, porque yo estoy ago* 
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tado. Tres días buscando algo nuevo, algo 
original y nada. (Javier pasea, se sienta en una 

silla, luego en otra, saca un pitillo, lo enciende, pasea 

de nuevo y acaba por sentarse ante la mesa y apoya 

la barba en la mano.) 

Jav. ¡Juan! 
Jühn ¿Qué? 
Jav. ¿Y aquello del joven pervertido por su ma¬ 

drastra y el padre médico que al sorprender 
los amores los mata con inyecciones de es¬ 
tricnina...? 

Juan (niendo hasta lo insultante.) ¡Qué barbaridad! 
Jav. ¡Ab, sí! Muchas gracias. Pues á ver que se 

te ocurre á ti... (pausa.) 

Juan ¡Hombre! ¿Y aquello de los novios que se 
quieren y el padre que se opone... y el alba¬ 
ñil y la criada... y el tío que viene de fuera... 
y convence al padre?... Ño está mal... ¿Ver¬ 
dad? 

Jav. (Levantándose descompuesto.) ¡Qlliá, qué Va á 6S- 

tar mal! ¡Muy bien, muy nuevo y muy en¬ 
tretenido! 

Juan ¿Y aquello de...? 
Jav. ¿Y aquello de...? 
Juan ¿Qué? 
Jav. ¿Qué? 
Juan Dí tú primero. 
Jav. No, di!o tú. 
Juan Es inútil, no veo nada esta noche. 
Jav. Lo mismo digo. ¡Estamos lucidos! (pausa,) 

Juan (indignado.) ¡Naturalmente, como que es un 
abuso, hoy escribe todo el mundo para el 
teatro!... ¡No hay nada que resista semejante 
explotación! La vida humana no da mas de 
sí, á los animales, tampoco los dejan parar... 
Todo está rebuscado, minado por la pluma, 
porque yo creo que es con ella y no con la 
inteligencia, con lo que se hacen ahora las 
comedias. 

Jav. Perdona, Juanito, creo que te equivocas de 
medio á medio. Verdad que son muchos, 
mejor dicho, que somos muchos los que pre¬ 
tendemos explotar la vida para llevarla á es¬ 
cena. Pero todos ó casi todos los autores sue- 
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ñan más que ven sus obras, y yo creo que, 
si esto en casos raros es gran virtud, es peca¬ 
do en muchos más. 

Juan Pues vaya unas teorías que te traes. 
Jav. No son teorías, es una verdad como un 

templo. Nosotros dos nos encerramos aquí, 
ponemos unas caras muy serias, evitamos 
todo cuanto pudiera distraernos, y á escri¬ 
bir, á explotar un tipo, un episodio ó un 
problema, pretendiendo sujetar á él todo el 
resto de la obra para que fatalmente se des¬ 
arrolle á nuestro gusto. Esto podrá ser tea¬ 
tro, podrá haber dado grandes concepciones, 
grandes éxitos, pero ya ves que no debe ser 
nuestro camino. Todo cuanto intentamos 
nos parece artificioso, gastado, y si á nos¬ 
otros nos lo parece, ¡qué no le parecería al 
públicol 

Juan Creo que debes tener razón; pero ese es el 
mal. ¿Cuál es el remedio? 

Jav. ¿Cuál? Muy fácil. Obremos del modo con¬ 
trario. Abramos los ojos y dejemos dormir 
nuestra imaginación. Miremos las cosas sin 
querer ver su más allá, sino sus perfiles más 
acabados; en lugar de contar al público los 
detalles que hemos soñado para que él lo 
pinte si quiere, pintemos el paisaje. 

Juan Querido, eso no es nuevo lo lian hecho mu¬ 
chos antes que nosotros. 

Jav. Bien. ¿Y qué? Hace mucho tiempo que pen¬ 
saba yo así. 

Juan Pues ya te digo, á mí me suena eso. 
Jav. Mejor si lo dijo otro antes que yo. Siempre 

es míenos expuesto repetir que improvisar. 
Además aquí no se trata de decirlo solo, sino 
de hacerlo. De que ahora mismo nos vaya¬ 
mos, y tratemos de encontrar en esa vida 
que todos y todos los días vemo3 algo nuevo 
ó que sin serlo, nos cause su impresión, y si 
lo encontramos, ten por seguro que haremos 
la comedia mejor que soñándola. 

Juan ¿Y si no lo encontramos? 
Jav. Aquí es donde no lo encontraremos nunca... 

Anda, vámonos, estoy convencido que, sa- 



biendo mirar, se encuentra un asunto en 
cada esquina. 

Juan Pues vamos á verlo. ¡A la calle! Un poco tar¬ 
de me parece... 

Jav. |Bah! En Madrid no se conoce esa hora. 
Juan Pues andando. ¡Qué demonio! por probar no 

perdemos nada. Si nos engañamos, los mis¬ 
mos por quienes hacemos la prueba nos lo 
dirán de modo que no nos quepa duda... 
(Hace ademán de silbar con los dedos en la boca.) A 
la calle... 

Jav. Vamos á hacer fotografías de la vida... (Me- 

dio mutis.) 

Juan ¡Chico, qué cursi eres! Espera... Toma. (Le da 

unas cuartillas y él se guarda las otras.) 

Jav. ¿Para qué? 
Juan ¡Placas, chico, placas! Se nos puede olvidar 

lo que veamos. 
Jav. Es verdad. Vengan. 
Juan Y ahora, ¿dónde vamos? 
Jav. Vamos... por ahí. 
Juan ¡Hombre por ahí! Eso es muy vago. Vamos... 

(Golpe en la frente.) j Ah! A un Tupi que conoz- 
co yo en una calle del Madrid castizo. 

Jav. ¡No está mal! 
Juan Qué va á estar... El Ideal Run de la calde¬ 

rilla. 
Jav. .¡Vaya por la calderilla! (Mutis.) 

JUAN (solo en escena levantando brazos y vista al cielo.) 

¡Dios mío! ¿Qué pensaría el público de todo 
esto? (Sale ) 

MUTACION 
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CUADRO SEGUNDO 

Un tupi. Al comenzar la acción aparecerán: en una mesa y en segun¬ 

do término, sentado, Paco *el Pollo de Moratines». En primer tér¬ 

mino, la seña Fidela con cesta de comida. En el mostrador el 

señor Nemesio; y cerca de él, enjuagando unos vasos, Mostacilla. 

ESCENA PRIMERA 

SEÑOR NEMESIO, SEÑÁ FIDELA, el POLLO DE MORATINES y 

MOSTACILLA 

NEiM. 

Most . 

F,d. 

Most . 
Pollo 

Nem. 

Fid. 

Most . 
Nem . 

Fid. 

N em . 

Fid. 

Most. 

(Dando un suave cogotazo á Mostacilla) V^amOP,, 

anda tú, vete á comer, que si no tu madre 
te deja de adviento. 
¡Allá ella si la cumple! Oiga usted, madre, 
¿qué son? 
¡Berros! ¿No te da el tufo? Anda, anda, date 
prisa, que no estoy pa discursos. 
Voy. (Sigue en su trabajo.) 

(Riendo) Oiga Usted, tío Nemesio, (Rascándose.) 

cuando venga la parroquia con familia, que 
se vayan al patio, porque hay quien se la 
deja a ,uí como recuerdo, y las hay cebonas. 
Cualquiera que te oiga... 
Pero n > me oyes, tú, ¡atontao! que tengo pri- 
Sa. (a Mostacilla. Mientras pellizca en los alimentos.) 

Ya voy, que to no se pué hacer á un tiempo. 
Anda y que no. Pues miá tu madre, que va 
en la procesión y repica. (Ademán de pellizcar 

en la comida ) 

Pues no está usted hoy de poca coba. £i tu- 
viá usted mis tripas... 
1 ero que de rosas... estaría cenao, cosa que 
me se tardará un buen rato. 
Bueno, bueno. Que le dtn rapé. . ¿Quiés ve- 

,nir ó no? (A Mostacilla. Incomodada.) 

(Yendo hacia su madre, y dándola una palmada en la 

cara.) ¡Olé, agüela! 
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Fid. 

.Nem. 

Pollo 
Fid. 

Nem. 
Fid. 

Nem. 

JVloST. 

Fid . 

Pollo 

Most. 

Nem. 

Pollo 

Most. 

Pollo 

Most . 

Nem. 

(Empujándole cariñosa.) Ancla de ahí, enrevesao. 
(Va sacando el condumio.) 

(Saliendo del mostrador y yendo á la mesa de Paco.) 

¿Y cómo tan temprano? 
¡Ya Ve Usted! (Hablan en voz baja.) 

Oiga usted, señor Nemesio, con perdón, (por 

el Polio.) ¿Aquel frasco se vaciará si echamos 
un par de chupitos? 
Vaciarse precisamente, no... pero baja. 
(a su hijo.) Anda, tú, ya lo oyes; baja... telé 
pa cá 
Sí que le da usted bien á la fantasía. Bajará 
cuando me marque usted diez de pasta... 
que si no... agua, que no daña y viene hecha 
gratis. 
(Volviendo á sentarse, y aparte á su madre. ) ¿Lo está 
usted viendo, madre? Si es así. (seña de ro¬ 

ñoso.) 

Tié usted razón, mejor es el agua... Pero 
sepa usted que no sólo es pa beber, si no que 
hay quien se lava con ella... Y coste que no 
lo digo por su pescuezo... porque ya se ve 
que hay reuma. 
(jovial.) Pero hombre, no poneise así, que to 
tié arreglo... Tú, Mostacilla, ándate por el 
frasco y beban á mi salú, que yo pago... Y 
usted, señora, póngase en la razón. Que mu¬ 
chas veces hay agua y no hay tiempo ni ga¬ 
nas de lavarse. Conque... ¿decía usted, Ne¬ 
mesio? 
(Levantándose y yendo por el frasco.) ¡Muchas gra¬ 
cias! (Aparte.; ¡ Vaya un primo! 
(Resignado.) Todo pueden ser treinta ó cua¬ 
renta céntimos. (Alargando la mano.) ¡Pero no 
me corren prisa! 
No le preguntaba á usted eso, pero en fin, 
ahí va una peseta. La vuelta pa el niño. 
¿Cómo decía usted? 
¡Qué espabilaos están todos aquí! No se pier¬ 
de el negocio, no. Que la vuelta del gasto pa 
ti. 
(En voz baja, indicando con un dedo en la siéu.) ¡Pe- 
neles! 
Como te iba diciendo... (Guardándose la peseta.) 
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Most. 

Nem. 

Most. 

Juan 
Jav. 
Most. 
Jav. 
MoSt. 
Juan 
Most. 
Juan 

MOSTr 
Pollo 

Nem. 
Pollo 

Nem. 

Pollo 

(interrumpiéndole.) Veinte del café del señor,, 
diez de dos medios y... nada más... treinta 
céntimos (Alargando la mano ) ¡Con Setenta, 
tos en la gloria! 
Bueno, anda, anda, déjame da músicas, lue¬ 
go te los daré. 
¡Ni con un telescopio vuelvo yo á ver mis- 
setenta! 

ESCENA II 

DICHOS, JUAN y JAVIER 

¡Buenas noches! (se sientan en una mesa.) 

¿Qué desean los señores? 
¡Gaseosa! 
¿Y usted?.. 
¡Café! 
¿Solo? 
¡Solo! Ah, y tráeme una copa de Anís del' 
Mono. 
¡Bien! 
(Levantándose.) ¡Bueno, señor Nemesio, yo 
ahueco! ¡Ah! Si viniera Milagros por aquí, 
que vuelvo. (Medio mutis.) Oiga usted, si por 
casualidad se dejara caer la Nati, que me 
espere... y quiera Dios que no vengan, por¬ 
que si se encuentran aquí, con la fila que se 
tienen... mus. 
¡Descuida! 
Y cuídemelas usted bien, que me voy esca- 
mao. Ya sabe lo aficionadas que son al pos¬ 
tín, y tengo miedo que ahí (señalando á Juan y 

Javier.) los condes las ofendan la vista. ¿Us¬ 
ted sabe quién son? 
Pues mira, saberlo no lo sé... pero uno do 
ellos ya ha venido por aquí antes de ahora, 
y da propina, conque pa mí,. Ares fenis. 
Tién facha como de romanceros... Miusfé 
aquel si será desconfíao que se trae las vi¬ 
drieras (Señalando los lentes.) pa que no Se las- 
lleven de su casa. 



Nem. Yo creo que son escritores, porque aquel que 
te digo siempre anda apuntando... Pues miá 
que es gusto, venirse por acá con tan buena 
lopa. 

Pollo Toma, eso es postín pa ellos. Luego lo cuen¬ 
tan y lo que menos quien les oye se presu¬ 
me que han estao en peligro de muerte 

Nem. Pues no creas, que algún susto pué que se 
lleven. Viene por aquí ca conambre más 
negra... 

Pollo Tío Nemesio, lo dicho. Salud... y mujeres 
pa quitársela. 

Nem. Qué cosas tienes. Si tos fueran como tú, que 
las pone contribución .. 

Pollo Vaya, hasta luego. Muy buenas, señores. 
(Mutis.) 

Most. Oiga usted, señor Nemesio, dice mi madre 
que se va. ¿Tiene usted ahí los setenta..? 

Nem. A tu madre que no. Que cambiaré luego. 
Most. (Aparte.) Madre, que... ¡moscas! Que cambia¬ 

rá... ¡Lo que se le indigeste si es caso! 

ESCENA III 

DICHOS, el RKQU1ESCAN. Este personaje traerá aspecto feroz. Gran 

bigote casi en consonancia con la tontería de bastón que portará en 

su mano. Sombrero café con leche, persianas, y en los dedos un 

anuncio del «Trust» en sortijas de fantasia. Tose fuerte, escupe sin 

consi leración y fuma cigarros agresivos 

Req. 

N EM . 

Most. 
Req. 
Most. 
Req. 
Most. 

4 

Nem . 
Most. 

(Entrando.) ¡SalÚ y la Compañía! (Andando des 

pació llega á una mesa y se sienta.) 

¡Igualmente! 
(Requiescan saca *E1 Tais». Tose.) 

¿Qué desea? 
Triple chinchón... en vaso. 
(Haciendo uu gesto.) ¿Traigo agua? 
No. Cerillas. 
(En él mostrador.) Triple chinchón en vaso v 
cerillas. 
¿Cómo? 
Pues eso. 
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Most . 
Req. 

Most . 
Req. 

% 

Most. 

Fid. 

Nem. 

Fid. 

Nem . 

Fid.' 

Nem . 

Fio. 

Mil. 

N EM . 

Mil. 
Nem. 

Mil. 

(i.e da una botella y un vaso.) Ten... y que ceri¬ 
llas no hay. 
(Sirve. Ya echando en el vaso.) Usted dirá. 
Más. 
(sigue echando.) ¡Que no hay cerillas! 
(Saca un puro y una navaja de grandes dimensiones 

con la que corta el puro ) Más. 
(Asustado. Llenando el vaso.) ¡Ahí Va! (ingenua¬ 

mente ) 

(Yendo al mostrador.) ¿Ha oído Ufeted? (Por el 

ruido de los muelles.) Hay muelles para un col¬ 
chón de matrimonio. ¿Quién es ese tío? 
Vaya un específico para el hipo. 
¿Pero no le conoces? Pues si no hay otro en 
el barrio... El Requiescan le llaman. 
¡Vaya un susto que le daría á su madre el 
día de nacer! ¿Se fijó usted en el bigote? Si 
lo coge un fumista tié pa desollinar toa una 
manzana. 
No creas, es un but n hombre. 
Toma, pues no le quedaba más que ser malo. 
Bastante desgracia lié ya con tener esa pinta. 
Bueno, con Oios. Hasta mañana. 
Vaya usted con Dios, señora... ¡Ah, oiga! A 
ver si le corta usted el pelo á su chico, que . 
le están consumiendo las lanas. 
Bueno... (Mutis.) 

ESCENA IV 

DICHOS menos PIDELA; MILAGROS 

(Tropezando con la señá Fidela.) Agüela. ¿Pero Va 

usted ciega? (Entra.) Caray con la señora, que- 
es de peso. Buenas, señores, (a Nemesio.) ¿Ha 
venido el Pollo por aquí? 
Vino, pero... se ha largao. 
Mala sangre. 
Espera, tú... Me ha dicho que si venías, 
aguardases, que vuelve. 
La del humo... vuelve; la espalda que sopla 
el viento hacia allá... Oiga usted, ¿y ha ve¬ 
nido solo? 
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N EM. 

Mil. 

Nem. 

Mil 
Most. 
Mil. 

Mosr. 

Mil. 

Most. 
Mil. 
Nem. 

Mil. 

Req. 

Most . 
Mil. 

Nem. 

Mil. 
Nem. 

Mil. 

Most. 

Mil. 

Nati 

Sí, solo. No te alarmes. 
(Requiescan tose con exagerada fuerza) 

Vaya una carraspera. Ese tío es nublao... 
paece que se ha tragao un trueno. 
Pues menos mal que sólo barrunta y no ha 
llovirlo.. que si no... 
Tú, Mostaza. Llévame café allí. 
¡Volando! 
(se sienta.) Oye, tráeme una copa... 
Va. (La pone delante una taza desportillada y una 

copa.) 

(Distraída, en voz baja.) ¡Que SÍ las paSCUÍtaS 
cayeran en viernes y la lunita en tu tejao...! 
(Mirando la taza.) Oye, tú. ¡Bueno que me trai¬ 
gas la taza rota y que no me la hayas secao... 
pero Con fideos! (saca algo entre los dedos.) 

¡Me extraña! 
¡Pues calcula lo que me habrá extrañao á mil 
¡Bah, bah, ponía otra! ¡Pues no queréis po¬ 
cos perfiles por veinte! 
¡Hombre! Según á lo que llame usted perfil. 
¡Que bueno es atender á la parroquia, pero 
darles sin que lo pidan... de mascar... eso ya 
es un lujo! 
¡Niño! ¿Hay mostaza? 
¡No hav! 
Y dígame, ¿dijo si vendría pronto el Pollo? 
No ha dicho. . Pero. . 
Deme usted otra copa. 
(Aparte.) Una y una, dos. Dos y dos, cuatro... 
¡Veredita llevamos pa la curda! 
^ai niño.) ¡Oye! ¿Y aquellos qué traen? (por 

Juan y Javier ) 
¡Hongo! 
Bueno.. ¡Pues no estás tú de poca broma! 
¿Has bebido? 

ESCENA V 

DICHOS y NATI, chula guapa 

(Entrando.) Buenas noches, (a Nemesio.) Ha ve¬ 
nido el Pollo? 
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Nem. 

Nati 

Nem. 

Nati 

Nem. 

Nati 

Mil. 

Nem. 

Nati 

Most. 
Mil 
Nati 
Jav. 
Juan 

Req. 
Most. 
Req. 

Most. 
Req. 

Mil. 

i 

(Aparte.) ¡Alumbrá! ¡Se armó! ¿Cómo decía 
usted? 
¿Que si ha venido el Pollo de Moratines por 
aquí? ¿Tengo muermo pa que no me se en¬ 
tienda? 
Usted sabrá. (Bajando ia voz ) Ha venido, y me 
ha dicho que si caía usted por aquí que le 
aguardase, que él volvía. 
Bueno .. ¿Pero es que hay duelo pa que me 
hable usted tan bajo? Que yo no sordeo, 
pero tampoco estoy tísica pa tener el oído 
tan listo. 
Es que... 
(viendo á Milagros.) ¡Ah!... ni media palabra... 
¿Era por esa? pues no se preocupe... ¡Que pa 
una vaca es poca sombra un berro. 
(sin oir lo que ha dicho, pero nerviosa.) ¡Niño, Otra 
copa! 

¡Tres eran tres las hijas de Elena!... y ya tié 
en las redes la merluza... 
Que me sirvan allí un refresco. 
(sirviendo á Milagros.) ¡Esta sí que va de amigo! 
¡Gracias! 
(sentándose.) ¡Buenas noches! 

¡Muy buenas! 

(Mirando á Nati.) ¡Niño! 
¿Qué? 
¿No tendréis cambio de cien pesetas, ver¬ 
dad? 
¡Sí, señor! 
¡Ah! ¿sí? Bien. Tráeme unas aceitunas y vi¬ 
nagre pa ellas. 
¡Anda... vaya un guisao!... A ese tío le he 
tañao yo, tié una fábrica de cohetes en la 
tripa. 
¡Cuando se ponga á beber agua va ha haber 
que atarle! 
(sirviendo.) ¿El vinagre en el vaso? 
¡No! ¡Déjate la botella! 
(Muy nerviosa.) Pero oye, Nati, ¿es qué te has 
propuesto que tengamos una seria?... ¡Por 
que yo creo que sí! 
Verás... yo... quitando que no me ocupo de 

2 
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ti. porque la verdá, me pareces muy poca 
cosaaa... Pues ni te había visto. 

Mil. Pues yo te he oído preguntar por el Pollo, y 
si no te has enterao, toma nota: ¡El Pollo... 
de servidora! Lo de más... ¡Sueños en la hi- 
guerol 

Nati ¿Con que el Pollo pa ti?... ¡Te iba á hacer 
daño! Y ya que me tocas la cuestión, apún¬ 
tatelo: ¡Si se me hubiera puesto de por me¬ 
dio algo que mereciera la pena... manos ten¬ 
go y largas! Pero cuando la que me se viene 
con novelas está tan gastá de lo que ha ro- 
dao... Me río. Ya lo ve. ¡Ja, ja, ja! 

Mil. Mia, Nati, que el aguante tié sus límites. A 
mí ni tú ni nadie me insulta... porque la 
va el moño... si no son los ojos. Si hoy viene 
Paco aquí, es porque yo le espero. Con 
que... si no quiés azararte, vete porque te 
amaga si te quedas de á pie. 

Nati ¡De á pie... quita, chical... Con lo que llue¬ 
ve... ¡Vamos que tiés unas cosasl ¡Préndete 
los bajos.. porque hoy se te mojan en la 
calle! ¡Como no pasen los laceros... que esos 
llevan coche! 

Mil No tiés más que boca, hija. Y una lengua 
que ni pa podar... 

Nati ¡No me busques, que pués salir trasquilá! 
Mil ¡Pudiera! 

ESCENA VI 

DÍCH03 y uu PESAO 

Este Pesao es un jovencito, bien afeitado, limpio aunque flaco y que 

no tiene pelos en la lengua. Sus modales muy desenvueltos y la ropa 

en mal uso 

Pesao (Entrando) ¡Buenas las tengan! ¡Aguanta! 
Vaya, Ticiano, dibujando. (Encarándose con las 

chulas.) Maestro, (ai señor Nemesio.) Pero es que 
ha llegado la Mi-Carente... Bendito y alabado 
el ayuno que me trae tan flaco, pa no con¬ 
gestionarme. ¡Digo! ¿Pero qué me viene us- 
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ted á mí con historias? Usté se ha traído 
sus ojos y los de su hermanita la mediana. 
Bueno por la correspondencia. ¿Que la ha 
dejado usted media boca á ella en cambio? 
Bien, señor mío, que hay que fraternizar... 
Pero mi alma, (ai niño.) ¿Qué estás haciendo 
que no me has colocao allí entre medias un 
c ifé, con el bote del azar? ¡Anda ya, que los 
minutos que me goce de emparedao me ha¬ 
cen reyl 
¡Pues sí que viene usted de cuidao, amigo! 
Es que el señor, lee... y como sabe que á ese 
don Balisario lehanhinchao á cuchipandas 
porque habla... pues la que él se dirá. 
¡Eso! Usté ha dao en el nervio... pero me va 
usted á decir á mí que teniendo esa pam¬ 
plina de lunar ahí, en la sota-barba, no se 
llama usted Petra. ¡Ni con notario lo creo! 
Como usted María Pepa. ¿Qué me va á ne¬ 
gar que ha visto la luz en el doce de la calle 
de las Velas? 
Si no se lo niego. Pero no voy pregonándolo 
como usted. 
¿Como yo? 
Digo... pálpese usted.. 
Olé, tráigase usted agua, que me he tra- 
gao toa la sal de esta mujer. ¡Ya me ha en¬ 
señado usted los dientes, que era lo que 
yo quería! ¿Lo está usted viendo? 
¿Que si lo veo? .. ¿No nota usted que este ojo. 
ya me bizquea? 
Bueno; pero aquí, sin que se entere Asum 
ción, ¿cuándo cenamos juntos? (con misterio.) 

¡El jueves! (chungona.) 

¡Bien dicho! Pero no se me vaya usted sin 
tijeras .. ¡Que ese rizo es cosa mía! 
¡Tomaré nota! 
Bueno y... el mantón con imperdible, pero 
garantizao, porque no estoy yo pa verla á 
usted en blusa. Que hoy me tiene usted, 
aunque estoy en pelecho, congestionao. 
¡Niño! ¡Al señor sanguijuelas! 
¡Si Son fritiS vengan! (Volviéndose rápidamente 

hacia Milagros.) ¿Y usted qué me dice? 
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¡Que cuidao que es usted feo! 
¡¡Se la está usted ganando, amigo! 
(Con vivacidad ) ¡A cuál! 
Es usted una rueda de la fortuna, pa to tie¬ 
ne íespuesta. 

ESCENA Vil 

DICHOS y SEÑA JACOBA 

Jacoba es una señora de caballería, aunque viene á pie 

(Entrando. Ecl a una ojeada por el salón, y distin¬ 

guiendo á Fequiescan se le queda de muestra con las 

de caín.) ¡Pero ladrón! Grandísimo ladrón. 
¿Es este el modo de traerme los estropajos? 
(Va acercándose á la mesa paso á paso. ) ¡Qué te 
has figurao! ¿Es decir, que me estoy yo des¬ 
riñonando en ca^a á trabajar, pa que te me 
vengas de chulerías? ¿Pero qué has hecho 
desde las onceee? ¿y quién te ha dao per¬ 
miso ni dinero pa entrarte en estos andu¬ 
rriales?... Digo, que me la estoy tragando; 
tú te estás sorbiendo los estropajos. ¡Ay, ay, 
ay! Habla, ¿qué haces aquí, calzonazos? ¡Si 
no me valiera... te daba así. Vamos, anda,, 
anda, (zarandeándole.) Levanta, que ya verás 
en casa. 
Vamos, Jacoba, no escandalices. 
¡Me da la gana! Eí-tragao, bonachón. Anda, 
que te doy una coz en la espinilla. Pero el 
tío baboso éste, á su edad y de picos... (a ios 

clientes.) ¡Ustedes perdonen! Vamos, anda. 
(Empujándole llegan á la puerta ) 

Diga amigo ¿y el gasto? 
¡Es verdad, aguarda! 
¿Pero qué, vas á pagar tú con el dinero de 
los estropajos? ¡Tampoco! Anda, anda. (Lle¬ 

vándole hacia la puerta ) 

$eñora, yo respeto las cuestiones de fami¬ 
lia... pero el cajón es sagrao. ¡Echese usted 
pa allá. (Enseñándola el letrero-. «Aquí no se fía».) 

¡Maldita sea! ¿Qué se debe? 
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Neví. Tú, Mostacilla, á ver... 
Most. Noventa del chinchón. La mostaza... no, que 

no la había. Treinta de aceitunas. Y el vi¬ 
nagre diez... Una treinta. 

Jac. ¿Pero es que ha tomao tó eso? ¡Pues esta es 
otra! Pero tú estás de grillera .. ¡Chinchón, 
vinagre y aceitunas!.. pues otra peseta de 
ricino mañana... Pero me las paga, ¡vaya! 
Ahí va. (contando.) Setenta... Ochenta... Una 
diez... Una treinta... Que no vienen solas... 
porque falta de pagar el árnica... Anda, que 
te voy á matar. (Mutis.) 

ESCENA VIH 

DICHOS menos JACOBA y REQUIlíSCAN 

P ES AO 

Nati 

Pesao 

Mil. 

Pesao 

Mil. 

Pesao 

Mil. 

ll^ESAO 

Vlasr. 
jESaO 

Hasta que no me diga usted á mí todo eso, 
no paro. ¡Por mi salú! Usted tiene que esca¬ 
labrarme á mí. 
¡Pudiera ser!... que pa coba, ya hay pa un 
año Conque botando. ¡Que ahora está la 
Moncloa como los ángeles pa darse un pa¬ 
seo! 
¡Hecho!... Si aquí á mi vecina la da por 
acompañarme. 
Sí, hombre, sí, le estaba á usted aguardan¬ 
do. ¿Cómo ha tardao usted tanto? 
Ya ve usted, desde seis calles más abajo 
he tenido que venir doblando toas las esqui¬ 
nas... y es trabajo que no cunde. 
¡Pues sí que es usted el único pa estarse 
callao! 
¡Es de nacimiento! Ya lo dijo mi madre 
cuando me vió. Lo que pesa... Usted cal¬ 
cule. 
(Poniéndose seria. ) Bueno, allí tiene usted mesa, 
que ésta está ocupada. 
¡Lso está muy bien dicho! Pero no me sirve, 
porque me voy. (Llamando.) ¡Chico! 
¿Qué desea? 
Veinte, ¿verdad? (sacándolos del bolsillo.) ¡Como 
estos! No se me pongan ustedes serias que 
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ya me voy... Pero usté, usté tié ya un re¬ 
cuerdo de mí amartillao. Y va usted á bus¬ 
carme y no me va á encontrar. Y de rabia 
se la van á caer los dientes y yo me los voy 
á topar cuando dé un tropezón por mirar á 
su hermanita de usted, que también es de 
cuidao... No me lo diga usted, que lo estoy 
pensando: Con los dientes me hago yo un 
ajedrez pa que haya que jugar con gafas .. 
Y cuando se case usted conmigo y la tenga 
en jaque perpetuo, va usted a decirme si 
soy pesao ó no. ¿Se entera ustfd? ¡Pues has¬ 
ta el verano que estaré de más! ¡Y buenas 
noches, señores! (Mutis. Todos ríen.) 

ESCENA IX 

DICHOS menos PESAO; luego BORRACHA 

Nim. ¡Si llego yo á conocer al tío ese, cualquier 
día Compro aparato! (Señalando el gramófono ) 

¡Tié cuerda pa un siglo! 
Nati Lo que le ha pasao a ese es que cuando re¬ 

partían vergüenza estaba en baños. 
(Entra la Borracha. Es un tipo de existencia agotada 

en vicios; sus manos finas y su hablar correcto darán 

la idea de no ser una mala hierba sino una flor mar¬ 

chitada en estiércol.) 

Bor. (Con andar inseguro llega al mostrador y sin ningún 

acento chulo.) ¡Hola, Nemesio, buenas noches! 
Dame un vaso. 

NeM. Buenas noches, señorita. (La sirve una copa de 

vino. Esta salutación hace que los autores se fijen en 

ella. Borracha bebe con ansia.) 

Jav. (a Juan.) ¿Has oído? 
Juan ¿Si será una broma ó su mote? porque lo que 

es el traje... 
Jav. ¡Lo ha dicho tan serio!... 
Bor. (a Nemesio, por los autores.) ¿Quiénes son esos? 
Nem. No sé. breo que gente de pluma. 

(Borracha bebe otro vaso.) 

Juan (a Javier.) Qué tipo más curioso. Mira... tiene 

manos de persona fina... 
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(a Nemesio.) Dame otro vaso. 
¡No beba usted más! 
(con furia.) ¿No te pago? ¡Pues á ti qué te 
importa si bebo! 
¡Pues yo no sirvo más! Id á otra parte. No 
quiero que suceda lo de todas las noches. 
Él mejor día la meten en chirona. 
(Descompuesta.) ¿Y qué te importa, di? ¿Qué 
tienes tú que ver con eso? Venga otro vaso... 
y... pronto. Toma. (Le da dinero.) Por adelan¬ 
tado. 
(i o rechaza.) ¡Que no... ea... no doy más! 
(Rugiendo.) ¡Canalla! 
(interviene.) ¿Por qué no la sirve... si paga? 
Porque me da pena. Van á encerrarla. 
¡Ja, ja!... ¡.Ja, ja!... Pena... le doy pena... ¡Ca¬ 
nalla!... (a Juan) Pídelo tú, que te hará 
caso... 
Ven acá. (invitándola á que se siente en su mesa. 

ai señor Nemesio.) Tráigala un vaso de lo que 
quiera. Yo la convido, (señor Nemesio sirve y 

rumia pestes.) 

(a Juan.) ¡Gracias, muchas gracias!... (ai señor 

Nemesio.) ¡Lástima!... ¡Le doy lástima!... ¡Ja, 
ja! (Bebe.) 

¿Cómo te llamas? 
¡A ti qué te importa! 
Perdona. No creí ofenderte. 
No hay de qué. ¿Tú quién eres? 
Un curioso. 
Dice el señor Nemesio que sois escritores. 
¿Qué sabe él? 
¡Sí, no hay más que veros. Venís aquí á 
buscar impresiones... Yo también sé algo 
de eso. 
¿Tú? 
Sí, dame más vino. 
(Llamando.) ¡1 hico! 
Mande usted. 
Trae una de bebercio para esta señora. 
(Mostacilla recoge los vasos y va hacia el mostrador.) 

Yo podría contaros algo que os sirviese. 
¿De veras? Pues venga... ¡Chico!... A ver ese 
vino. 



MoST. Aquí está. (Trae una botella y sirve. 1.a Borracha 

bebe y habla coa animación. Juan y Javier la escu¬ 

chan atentos Pausa.) 

ESCENA X 

DICHOS y el ZURDO. Viste de obrero. Entra huido y de un tumbo 

hasta el centro de la escena. ¡La trae debajo del brazo y suave! Da 

un traspié y se vuelve hacia la puerta amenazador 

Zurdo ¡Tiranos!... ¡Retrógrados!... ¡Neos!... En el 
primer mitin lo cuento. ¡Esto no es libre 
albredío... ni vergüenza... ni na! ¡Oscuran¬ 
tistas! (Da un gran traspié. Con intención.) ¡Así 
anda España! 

Nem. Pues tú andas bien. 
Zurdo ¡Regular!... A ver si me das un poco de 

café... mientras pasan esos. 
Nem. Qué, ¿te quieren atrapar? 
Zurdo ¡Odios de partido!... ¡Caciquismo! (Le sopla 

en las narices.) 

Nem. (Torciendo el gesto.) ¡Aguardiente! 
Zurdo Como saben que educo á la juventuz en las 

sanas ideas... la han tomao conmigo. . 
Nem. ¿Te han cerrao la cátedra? 
Zurdo Estaba explicando á unos peques de la pren¬ 

sa lo que es el yugo social y... (sopla otra vez.) 

la libertaz de espíritu, y han llegao los ne¬ 
gros empeñaos en que diera clase particular 
al comisario. Gracias que les di mico y me 
colé aquí. 

Most. ¡Hola, tío Zurdo! 
Zurdo ¡Ule! Este es una esperanza del partido. En 

cuanto logre imbuirle la tesis socialista... 
(Da un traspié,) Ull apóstol. 

Most. ¡Anda la tesis! ¡Que te caes, apóstol! 
Zurdo (por ios autores.) ¡Calle, sus habéis pasao al 

burgués! ¿Ya tienes día de moda? Parece 
mentira, Nemesio, que dejes posarse aquí 

gente de almidón. 
Nem. No te asustes. Deben ser periodistas ó es¬ 

critores. 
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¿De veras? Me alegro; Jes voy á dar un co- 
municao pa el ministro. 
¡Tú, ven acá, no importunes! Están muy 
entretenidos con esa. 
¡Dios los cría!.;. Ya los estará colocando la 
historia china de sus amores. 
¿Tú crees que no es verdad todo eso? 
Eso es un delirium... tremendum... como dice 
el físico del distrito. Mia tú, cuando está 
serena no habré el pico... y cuando se rezu 
ma, dice que bebe por amor... por... sez pa 
jotera... digo, v que no sopla mi buena se 
ñora; debe estar forrá de linoleum extra. 
Pero no hay más que oirla, pa tañar que es 
persona fina. 
¿Y qué? Ha sido una anticipada... Se ha 
igualao á nosotros... como debe ser. El vino 
es el gran nivelador social.. por él, los que 
están abajo... (se desinfla por la boca.) ascien¬ 
den. (señor Nemesio se separa ) 

Bueno, tú, no señales... (siguen hablando bajo.) 

(a Juan.) A mí no me suena su nombre. 
Ni á mí. No conozco nada suyo. 
(Borracha de vino y de recuerdos.) Pues SÍ, fué Un 
gran poeta... pero no de oficio, como lo son 
muchos, sino por alma... por rebeldía... por¬ 
que vió en la poesía un modo de insultar á 
esta vida hacia la que sentía tanto desdén y 
tanto asco. No hubo un hombre que viviera 
más ansiosamente la vida ni que más des¬ 
precio sintiese por ella... Para él no hubo 
nunca placer caro ni vicio que fatigase... En 
cuanto á hacerse amar, ya os lo he dicho: 
mientras vivió... fui su esclava... muerto 
él... seguí su sistema de hartarme de place¬ 
res... y ya veis dónde he venido á parar... 
¿No recuerdas alguna de esas poesías que 
tanto alabas? 
¡Oh, sí! Muchas... todas. Decirlas, es para 
mí un modo... de estar... con él... pero sufro 
mucho. 
¿Por qué no dices una? 
¡Bah!... ¿Qué os importa? 
Tú misma nos has interesado en conocerlas. 
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Bueno, diré su último brindis. «Por no mo 
rir». 
Veamos. 
Dadme antes de beber... me ahogo. 
(Llena los vasos.) ¡Toma!... Bebamos todos á su 
memoria. 
(ai señor Nemesio.) ¡Olé, Nemesio!... Echate 
otras, que has estao muy bueno. 
(Se levanta dando tumbos. Con voz tétrica:) ¡¡Silen¬ 
cio todos, que es él quien brinda!!... (va hacia 

las candilejas en actitud de trágica locura. Mucho 

cuidado en el estudio de este momento.) 

Brindis 

(Muy despacio, con balbuceos de emoción y miranda 

el vaso lleno.) 

¡Vino!... ¡Ya no sé vivir! 
Voy buscando que el beber 
me haga la vida sentir, 
¡Tengo miedo de morir, 

(Al vaso.) 

dame tú un nuevo placer! (Bebe.) 

Sólo en el placer hay vida, 
y si en ti logro encontrar 
nuevo placer que gozar, 
no está mi vida perdida. 

(Al vaso.) 

¡Vino, no quiero morir! 
¡Hadme la vida sentir! (Bebe.) 

(Más serena.) 

En vicios sumergido, 
mi vida, es vicio desde que nací, 

y me ha sobrecogido 
ver que, ingrata, la vida huye de mí 
después de haber mis vicios consumido. 
(Al vaso.) 

¡Vino! Di me si hay en ti 
algún placer escondido. (Pausa.) 

¡Vida! ¿Dónde estás? 
No te encuentro en la boca de las mujeres 
en donde tantas veces te fui á buscar. 
¡Huyes de mí! ¿Te aburren ya los placeres 
que el lujo y la pereza te pueden dar?... 
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(Cod locura.) 

¡¡Vida!! ¡¡No huyas, vida, 
porque te puedo ofrecer 

un placer, 
que donde estás escondida 
me ha de ayudnr á saber!! 

¡¡¡El beber!!! (Abraza el vaso.) 

¡Vino... 
mués... trame... el... ca... mi... no 

de... n...a.. c...e...r! 
(La última estrofa la dice yendo hacia la mesa, en la 

que cae de bruces, quedando como un leño.) 

(Batiendo palmas.) ¡ Bravo, maestra! Si ya me 
maliciaba yo que éramos dos... almas geme¬ 
las... Atracción p...p..p...p..psíquica... (la 

ofrece su vaso.) Toma, ('a un ehupito.. que te 
invita... (sopla otra vez.) un compañero, (a ios 

autores) Perdonen... señores... pero es la... 
atracción p...p...p...psí... qui... ca. Aquí. . la 
señora... se ha propuesto... chafarme... pero 
yo no me ofendo... ¿Que trinca... más que 
yo? (La ofrece el vaso.) Pues que trinque. ¿Que 
dice mejores coplas que las mías?... 
Pero, ¿tú también haces coplas? 
Nesecidades del sacerdocio.. Si no... Ios- 
chicos se aburren y... se van .. Hay que dis¬ 
traerlos. . Cuando me case con esta... no... 
se me va.. ni uno... ¿Verdá, negra?... ¡Vaya 
un pico que te usas!... Las mías son muy 
malas. 
¡A ver, á ver! Dinos alguna... Toma un tra¬ 
go. (Le ofrece una copa. El duda aceptarla, luego:) 

Bueno, acepto... pero coste que no me paso 
al burgués. 
Vamos, anda, que somos del gremio. 
Entonces... ¡vaya por ustedes! (coge la botella 

y va hacia la batería. Pasea con «mar de fondo». 

Llévese la vis cómica hasta la payasería.) 

¡¡¡Cuplés!!! 
¿Y la tnúsica? 
Yo hsgo todo. Toa mía. 
(Sigue paseando. Empieza á recitar los couplets si¬ 

guientes. Se deja al actor en libertad absoluta para ex¬ 

plotar esta situación. Por supuesto, borracho perdió.) 



Couplets 

A lina chica de Utrera, 
turú, rurú... 
vecina mía, 

le tocó ayer un premio 
turú, rurú .. 
de lotería. 
Y me ha contado 

que este ya es el tercero 
que le ha tocado. 
Torú... turururú. 

El cura de mi pueblo 
turú, rurú... 
por la mañana 

puede ponerse solo 
turú, rurú... 
bien la sotana. 
Mes por la noche 

necesita que el ama 
le desabroche. 
Turú... turururú. 

Paco, el que está casado 
turú, rurú.. 
con la María, 

ha puesto una soberbia 
turú, rurú... 
ganadería. 
Pues los de lidia 

siempre han sido famosos 
en su familia. 
Torú... turururú. 

Mi abuelo fué bombero, 
turú, rurú .. 
aguaor mi padre, 

mi madre lavandera 
turú, rurú... 
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del Manzanares. 
Y esta criatura 

no puede ver el agua 
ni aun en pintura. 
Torú.. turururú. 

(Al terminar los couplets y la botella, estará el Zurdo 

de cnidao.) 

Most. ¡Maestro! Basta de canto y arrímese á un 
quicio... que le amaga el ridículo. 

ESCENA XI 

DICHOS y GUARDIAS 

Guar. 1.0 

Zurdo 

Guar. l.o 

Zurdo 

Most. 

Zurdo 

¿No te dije? Mírale. ¡Ccmo que iba á estar 
este en seco! 
¡Chipén!... ¡Los negros!... Me han dejao sin 
verbo... (ai señor Nemesio.) ¡Tú, da vino á 

estos.!, señores... pa que refresquen! 
Tú sí que tienes que refrescarte. ¡Harza pa. 
lante, que te medicinen! 
(Se va á caer y le coge un Guardia.) ¡Suelte, Suelte 
y no vapulee... amiguito! Que yo soy un 
ciudadano... libre y con bula de oncena cla¬ 
se... ¡Esto es un abuso de confianza!... ¡Que... 
haya igualdaz!... ¡Que me traigan... á esa!... 

A la Otero te van á traer. 
¡Que me la traigan!.. (se lo van llevando.) 

¡Pu... es .. yo... soy un ci... udada... no con 
to... o... libre., eso! Influ.. u... u... encías 
es lo que... aquí... sirven. . ¡Eso! (Desaparecen.) 

ESCENA XII 
«. * 

SEÑOR NEMESIO y MOSTACILLA. AUTORES, NATI, MILAGROS y 

BORRACHA; luego el POLLO y la RUBIA 

Nem. La de todas las noches... Luego dicen que 
si los concejales chupan. ¡Exageraciones! Pa 
chupar el amigo, (Por el que se han llevado.) 

que tié alcoba pensioná por el gobierno. 
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Pero qué, ¿todas las noches se va en com¬ 
pañía? 
¡Todas! Si es un conometro. ¡A las doce y 
media tié en el cuerpo un azumbre! 
¿Na más? 
Hombre, de ordinario hablo... que los sába¬ 
dos... ¡Si lo vuelcan hay que andar en canoa! 
¡La verdá que es un frasco! 
¿Y hace mucho que viene por aquí? 
¡Digo! ¡Desde que abrí! ¡Es el tío más pací¬ 
fico que hay! ¡No me ha faltao un día! 
(Aparte. A Nemesio.) ¿Y esas quién SOn? 
Unas que andan de punta por ese que estu¬ 
vo antes, si no ya las tenían ustés aquí. 

ESCENA XIII 

DICHOS y el POLLO con la RUBIA del brazo 

(Viendo el cuadro. Aparte.) ¡Mi madre! (Ra3Cándo- 

se la cabeza.) ¡Están estas aquí! (Alto.) (Buenas 
noches! (Se suelta del brazo. Aparte á la Rubia.) 

Oye tú, que hay mucha gente, vámonos. 
Quita. ¡Con la sé que tengo! 
(La Milagros y la Nati, al ver entrar al Pollo acompa¬ 

ñado, se quedan estupefactas ) 

¡Oye tú! ¿La señora es tu hermana?... Como 
no me digiste ná te esperaba solo. 
¿Es decir, que me tiés aquí desde las doce 
pa esta tostada? Los he visto frescos... pero 
tú... cortas. 
¿Pero qué estáis ahí diciendo? A tí, Mila¬ 
gros, te dije que vinieras, ¿verdad? 
¡Como la luz! 
Luego me encuentro á la Nati, y me dije: 
«Hombre, esta noche está como pa hilvanar 
una juerga» y contando contigo... arreglao. 
«Te vas esta noche al tupi, Nati», la dije. 
¿No es esto lo exato? 
Está claro, sólo que no me digiste que ha¬ 
bría visitas. 
Eso no le hace... y bueno. Vine y no os en¬ 
contré... me topé á ésta y como cuando 
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Dios da da pa todos, la enganché y al tupi... 
¿y qué hay de malo en to esto? 
¡Que eres un desahogao! 
Que otro día vas á contar conmigo en la 
punta de un sable. 
¡Bah, bah! Dejaros de cursilerías y vamos á 
tomar a'go. 
¡Ele! A ver, Nemesio, tres botellas de Man¬ 
zanilla de esa que tié polvo y una mi jilla de 
salchichón pa hacer boca... y si tiene usté 
por ahí la guitarra, venga... que esta noche 
tengo yo el triunviro más cabal que ha jun- 
tao nadie. ¡A sentarse to el mundo! 
No, yo me voy. 
¿Que te vas? ¡Anda, anda! Siéntate ó te doy 
así. Sabré yo lo que son ganas. 
(Sirviendo botellas y vasos.) Salchichón, ¿Cuánto? 
¡Un litro! 
(Llenando un vaso de Manzanilla.) ¡Lo rubio loco! 
(a Milagros.) ¡Alegra esa cara... y chupa del 
bote, so pampli! 
¡Anda, mal ángel! La culpa la tenemos nos¬ 
otras que no te matamos. 
Harina estoy hecho yo por las tres, (se arri¬ 

ma.) 

¡Quita, so lapa! 
Ahí va la guitarra, aunque me paece que ya 
es tarde pa templar. 
¡Qué ha de ser! Esto está listo en seguida. 
Menudo soy yo pa las primas. (Empieza á ras¬ 

guear Mucha animación en el grupo. Javier y Juan 

los miran con curiosidad.) 

Quise tanto á una mujer, (cantando.) 

que cuando otra me ha querío, 
no la he podido querer. 

(a todos) ¡Señores, que tengo que cerrar! 
¡Pa qué, si tienes la llave por dentro! 
Pero creo que... 
Nada, hombre, nada... Echa un poco las 
persianas y al avío, (a Juan y Javier que se le¬ 

vantan.) ¡Señores, no se muevan, que hoy hay 
permiso para velar! 
Muchas gracias, pero ya es tarde, (a Nemesio.) 

Ahí va, amigo, por el gasto. (Le da un duro.) 
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(Extremoso.) ¡Muchas gracias, señores!... 
(a Javier, señalando ¿ la Borracha.) Yo VOy á des¬ 
pertar á ésta. Me da miedo, está como 
muerta... 
(impidiendo que la despierte.) No la toques, Sería, 
una crueldad despertarla Ese sueño de 
muerte será tal vez el modo de vivir lo 
muerto para ella. Un recuerdo es siempre 
un dulce sueño. Mira, Juan. (Le señala el 

grupo de las chulas, el Pollo y señor Nemesio, que 

ríen, rasguean la guitarra, retozan y cantan.) AcaSO 
sueñe lo que ves allí, un cuadro de vida. Lo 
que nosotros hemos visto aquí esta noche, 
vida... vida sin colorís ni marcos dorados 
que disimulen sus defectos, sino con el 
sombrío realismo de un «Aguafuerte», (van 
hacia la puerta.) 

Y, ¿tú crees que así pueda ser teatro? 
\7o sí. El público... ya nos lo dirá. 
(Cantando.) 

Yo dije la verdá un día, 
y vi con gran sentimiento 
que ninguno me creía. 

(Juan y Javier escuchan la copla en la puerta; el telón 

baja lentamente.) 

FIN DE LA OBRA 
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