__ Ou allez-vous, jeunes gens, OU
allez-vous, étudiants, qui courez en
bandes par les rues, manifestant au nom
de vos coléres et de vos enthousiasmes,

éprouvant 1’impérieux besoin de jeter
publiquement le cri de vos consciences
indignées ?

Allez-vous protester contre quelque
abus du pouvoir, a-t-on offensé le besoin
de vérité et d’équité, briillant encore dans
vos Ames neuves, ignorantes des accom-
modements politiques et des lachetés
quotidiennes de la vie?
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Allez-vous redresser un tort social,
mettre la protestation de votre vibrante
jeunesse dans la balance inégale, ot sont
si faussement pesés le sort des heureux
et celui des déshérités de ce monde ?

Allez-vous, pour affirmer la tolérance,
I’indépendance de la raison humaine,
siffler quelque sectaire de 1’intelligence,
a la cervelle étroite, qui aura voulu
ramener vos esprits libérés a I’erreur
ancienne, en proclamant la banqueroute
de la science?

Allez-vous crier, sous la fenétre de
quelque personnage fuyant et hypocrite,
votre foi invincible en I’avenir, en ce
siecle prochain que vous apportez et qui
doit réaliser la paix du monde, au nom
de la justice et de ’amour?

— Non, non! Nous allons huer un
homme, un vieillard, qui, apres une
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longue vie de travail et de loyauté, s’est
imaginé qu’il pouvait impunément sou-
tenir une cause généreuse, vouloir que la
lumieére se fasse et qu’une erreur soit
réparée, pour 1’honneur méme de la
patrie francaise!

*k
k%

Ah, quand j’étais jeune moi-méme, je
I’ai vu, le Quartier latin, tout frémissant
des fieéres passions de la jeunesse,
I’amour de la liberté, la haine de la force
brutale, qui écrase les cerveaux et
comprime les ames. Je 1’ai vu, sous
I’Empire, faisant son ceuvre brave
d’opposition, injuste méme parfois, mais
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toujours dans un exces de libre émanci-
pation humaine. Il sifflait les auteurs
agréables aux Tuileries, il malmenait les
professeurs dont 1’enseignement lui sem-
blait louche, il se levait contre qui-
conque se montrait pour les ténebres et
pour la tyrannie. En lui brilait le foyer
sacré de la belle folie des vingt ans,
lorsque toutes les espérances sont des
réalités, et que demain apparait comme
le sir triomphe de la Cité parfaite.

Et, si I’on remontait plus haut, dans
cette histoire des passions nobles, qui
ont soulevé la jeunesse des écoles, tou-
jours on la verrait s’indigner sous
I’injustice, frémir et se lever pour les
humbles, les abandonnés, les persécutés,
contre les féroces et les puissants. Elle a
manifesté en faveur des peuples oppri-
més, elle a été pour la Pologne, pour la
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Grece, elle a pris la défense de tous ceux
qui souffraient, qui agonisaient sous la
brutalité d’une foule ou d’un despote.
Quand on disait que le Quartier latin
s’embrasait, on pouvait étre certain qu’il
y avait derriere quelque flambée de juveé-
nile justice, insoucieuse des ménage-
ments, faisant d’enthousiasme une
ceuvre du cceur. Et quelle spontanéité
alors, quel fleuve débordé coulant par
les rues!

Je sais bien qu’aujourd’hui encore le
prétexte est la patrie menacée, la France
livrée a I’ennemi vainqueur, par une
bande de traitres. Seulement, je le
demande, ou trouvera-t-on la claire
intuition des choses, la sensation instinc-
tive de ce qui est vrai, de ce qui est juste,
si ce n’est dans ces dmes neuves, dans
ces jeunes gens qui naissent a la vie
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publique, dont rien encore ne devrait
obscurcir la raison droite et bonne ? Que
les hommes politiques, gatés par des
années d’intrigues, que les journalistes,
déséquilibrés par toutes les compromis-
sions du métier, puissent accepter les
plus impudents mensonges, se boucher
les yeux a d’aveuglantes clartés, cela
s’explique, se comprend. Mais elle, la
jeunesse, elle est donc bien gangrenée
déja, pour que sa pureté, sa candeur
naturelle, ne se reconnaisse pas d’un
coup au milieu des inacceptables erreurs,
et n’aille pas tout droit a ce qui est
évident, 2 ce qui est limpide, d’une
lumiére honnéte de plein jour!

Il n’est pas d’histoire plus simple. Un
officier a été condamné, et personne ne
songe a suspecter la bonne foi des juges.
IIs I'ont frappé selon leur conscience,
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sur des preuves qu’ils ont cru certaines.
Puis, un jour, il arrive qu’un homme,
que plusieurs hommes ont des doutes,
finissent par étre convaincus qu’une des
preuves, la plus importante, la seule du
moins sur laquelle les juges se sont
publiquement appuyés, a été faussement
attribuée au condamné, que cette piece
est 2 n’en pas douter de la main d’un
autre. Et ils le disent, et cet autre est
dénoncé par le frére du prisonnier, dont
le strict devoir était de le faire; et voila,
forcément, qu’un nouveau proces
commence, devant amener la révision du
premier proces, s’il y a condamnation.
Est-ce que tout cela n’est pas parfaite-
ment clair, juste et raisonnable? Ou y
a-t-il, 1a-dedans, une machination, un
noir complot pour sauver un traitre? Le
traitre, on ne le nie pas, on veut seule-
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ment que ce soit un coupable et non un
innocent qui expie le crime. Vous
’aurez toujours, votre traitre, et il ne
s’agit que de vous en donner un authen-
tique.

Un peu de bon sens ne devrait-il pas
suffire? A quel mobile obéiraient donc
les hommes qui poursuivent la revision
du proces Dreyfus? Ecartez I’imbécile
antisémitisme, dont la monomanie
féroce voit 12 un complot juif, I’or juif
s’efforcant de remplacer un juif par un
chrétien, dans la gedle infame. Cela ne
tient pas debout, les invraisemblances et
les impossibilités croulent les unes sur
les autres, tout ’or de la terre n’achéte-
rait pas certaines consciences. Et il faut
bien en arriver a la réalité, qui est
’expansion naturelle, lente, invincible
de toute erreur judiciaire. L’histoire est
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12. Une erreur judiciaire est une force en
marche : des hommes de conscience sont
conquis, sont hantés, se dévouent de plus
en plus obstinément, risquent leur for-
tune et leur vie, jusqu’a ce que justice
soit faite. Et il n’y a pas d’autre expli-
cation possible a ce qui se passe
aujourd’hui, le reste n’est qu’abomi-
nables passions politiques et religieuses,
que torrent débordé de calomnies et
d’injures.

Mais quelle excuse aurait la jeunesse,
si les idées d’humanité et de justice se
trouvaient obscurcies un instant en elle!
Dans la séance du 4 décembre, une
Chambre francaise s’est couverte de
honte, en votant un ordre du jour « flé-
trissant les meneurs de la campagne
odieuse qui trouble la conscience
publique ». Je le dis hautement, pour
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I’avenir qui me lira, j’espére, un tel vote
est indigne de notre généreux pays, et il
restera comme une tache ineffagable.
« Les meneurs », ce sont les hommes de
conscience et de bravoure, qui, certains
d’une erreur judiciaire, I’ont dénoncée,
pour que réparation fit faite, dans la
conviction patriotique qu’une grande
nation, ol un innocent agoniserait parmi
les tortures, serait une nation condam-
née. « La campagne odieuse », c’est le
cri de vérité, le cri de justice que ces
hommes poussent, c’est 1’obstination
qu’ils mettent a vouloir que la France
reste, devant les peuples qui la
regardent, la France humaine, la France
qui a fait la liberté et qui fera la justice.
Et, vous le voyez bien, la Chambre a
siirement commis un crime, puisque
voila qu’elle a pourri jusqu’a la jeunesse
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de nos écoles, et que voila celle-ci trom-
pée, égarée, lachée au travers de nos
rues, manifestant, ce qui ne s’était
jamais vu encore, contre tout ce qu’il y a
de plus fier, de plus brave, de plus divin
dans I’ame humaine !

*
* %k

Apres la séance du Sénat, le 7, on a
parlé d’écroulement pour M. Scheurer-
Kestner. Ah oui! quel écroulement, dans
son cceur, dans son dme! Je m’imagine
son angoisse, son tourment, lorsqu’il
voit s’effondrer autour de lui tout ce
qu’il a aimé de notre République, tout ce
qu’il a aidé a conquérir pour elle, dans le
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bon combat de sa vie, la liberté d’abord,
puis les méles vertus de la loyauté, de la
franchise et du courage civique.

Il est un des derniers de sa forte géné-
ration. Sous I’Empire, il a su ce que
c’était qu’un peuple soumis a 1’autorité
d’un seul, se dévorant de fievre et
d’impatience, la bouche brutalement
béillonnée, devant les dénis de justice. Il
a vu nos défaites, le ceeur saignant, il en
a su les causes, toutes dues a 1’aveugle-
ment, a I'imbécillité despotiques. Plus
tard, il a ét€ de ceux qui ont travaillé le
plus sagement, le plus ardemment, a
relever le pays de ses décombres, a lui
rendre son rang en Europe. Il date des
temps héroiques de notre France républi-
caine, et je m’imagine qu’il pouvait
croire avoir fait une ceuvre bonne et
solide, le despotisme chassé a jamais, la
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liberté conquise, j’entends surtout cette
liberté humaine qui permet a chaque
conscience d’affirmer son devoir, au
milieu de la tolérance des autres opi-
nions.

Ah bien, oui! Tout a pu étre conquis,
mais tout est par terre une fois encore. Il
n’a autour de lui, en lui, que des ruines.
Avoir été en proie au besoin de vérité,
est un crime. Avoir voulu la justice, est
un crime. L’affreux despotisme est
revenu, le plus dur des baillons est de
nouveau sur les bouches. Ce n’est pas la
botte d’un César qui écrase la
conscience publique, c’est toute une
Chambre qui flétrit ceux que la passion
du juste embrase. Défense de parler! Les
poings écrasent les leévres de ceux qui
ont la vérité a défendre, on ameute les
foules pour qu’elles réduisent les isolés
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au silence. Jamais une si monstrueuse
oppression n’a été organisée, utilisée
contre la discussion libre. Et la honteuse
terreur régne, les plus braves deviennent
laches, personne n’ose plus dire ce qu’il
pense, dans la peur d’étre dénoncé
comme vendu et traitre. Les quelques
journaux restés honnétes sont a plat
ventre devant leurs lecteurs, qu’on a fini
par affoler avec de sottes histoires. Et
aucun peuple, je crois, n’a traversé une
heure plus trouble, plus boueuse, plus
angoissante pour sa raison et pour sa
dignité.

Alors, c’est vrai, tout le loyal et grand
passé a di s’écrouler chez M. Scheurer-
Kestner. S’il croit encore a la bonté et a
1’équité des hommes, c’est qu’il est d’un
solide optimisme. On I’a trainé quoti-
diennement dans la boue, depuis trois
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semaines, pour avoir compromis 1’hon-
neur et la joie de sa vieillesse, a vouloir
étre juste. Il n’est point de plus doulou-
reuse détresse, chez I’honnéte homme,
que de souffrir le martyre de son honné-
teté. On assassine chez cet homme la foi
en demain, on empoisonne son €spoir;
et, s’il meurt, il dit : « C’est fini, il n’y a
plus rien, tout ce que j’ai fait de bon s’en
va avec moi, la vertu n’est qu’un mot, le
monde est noir et vide! »

Et, pour souffleter le patriotisme, on
est allé choisir cet homme, qui est, dans
nos Assemblées, le dernier représentant
de I’ Alsace-Lorraine ! Lui, un vendu, un
traitre, un insulteur de I’armée, lorsque
son nom aurait di suffire pour rassurer
les inquiétudes les plus ombrageuses!
Sans doute, il avait eu la naiveté de
croire que sa qualité d’Alsacien, son
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renom de patriote ardent seraient la
garantie méme de sa bonne foi, dans son
role délicat de justicier. S’il s’occupait
de cette affaire, n’était-ce pas dire que la
conclusion prompte lui en semblait
nécessaire a I’honneur de l’armée, a
’honneur de la patrie ? Laissez-la trainer
des semaines encore, tichez d’étouffer la
vérité, de vous refuser a la justice, et
vous verrez bien si vous ne nous avez
pas donnés en risée a toute I’Europe, si
vous n’avez pas mis la France au dernier
rang des nations !

Non, non! les stupides passions poli-
tiques et religieuses ne veulent rien
entendre, et la jeunesse de nos écoles
donne au monde ce spectacle d’aller
huer M. Scheurer-Kestner, le traitre, le
vendu, qui insulte I’armée et qui
compromet la patrie !
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Je sais bien que les quelques jeunes
gens qui manifestent ne sont pas toute la
jeunesse, et qu’une centaine de tapa-
geurs, dans la rue, font plus de bruit que
dix mille travailleurs, studieusement
enfermés chez eux. Mais les cent tapa-
geurs ne sont-ils pas déja de trop, et quel
symptome affligeant qu’un pareil mou-
vement, si restreint qu’il soit, puisse a
cette heure se produire au Quartier latin!

Des jeunes gens antisémites, ¢a existe
donc, cela? Il y a donc des cerveaux
neufs, des Ames neuves, que cet imbécile
poison a déja déséquilibrés ? Quelle tris-
tesse, quelle inquiétude, pour le ving-
tieme siecle qui va s’ouvrir! Cent ans
aprés la Déclaration des droits de
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I’homme, cent ans apres I’acte supréme
de tolérance et d’émancipation, on en
revient aux guerres de religion, au plus
odieux et au plus sot des fanatismes ! Et
encore cela se comprend chez certains
hommes qui jouent leur réle, qui ont une
attitude a garder et une ambition vorace
a satisfaire. Mais, chez des jeunes gens,
chez ceux qui naissent et qui poussent
pour cet €panouissement de tous les
droits et de toutes les libertés, dont nous
avons révé que resplendirait le prochain
siecle! Ils sont les ouvriers attendus, et
voila déja qu’ils se déclarent antisémites,
c’est-a-dire qu’ils commenceront le sje-
cle en massacrant tous les Juifs, parce
que ce sont des concitoyens d’une autre
race et d’une autre loi! Une belle entrée
en jouissance, pour la Cité de nos réves,
la Cité d’égalité et de fraternité! Si la
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jeunesse en était vraiment 13, ce serait a
sangloter, a nier tout espoir et tout
bonheur humain.

0 Jeunesse, jeunesse! Je t’en supplie,
songe a la grande besogne qui t’attend.
Tu es 'ouvriére future, tu vas jeter les
assises de ce siecle prochain, qui, nous
en avons la foi profonde, résoudra les
problemes de vérité et d’équité, posés
par le siecle finissant. Nous, les vieux,
les ainés, nous te laissons le formidable
amas de notre enquéte, beaucoup de
contradictions et d’obscurités peut-étre,
mais a coup sir I’effort le plus passionné
que jamais siecle ait fait vers la lumiére,
les documents les plus honnétes et les
plus solides, les fondements mémes de
ce vaste €difice de la science que tu dois
continuer a batir pour ton honneur et
pour ton bonheur. Et nous ne te deman-
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dons que d’étre encore plus généreuse,
plus libre d’esprit, de nous dépasser par
ton amour de la vie normalement vécue,
par ton effort mis entier dans le travail,
cette fécondité des hommes et de la terre
qui saura bien faire enfin pousser la
débordante moisson de joie, sous 1’écla-
tant soleil. Et nous te céderons fraternel-
lement la place, heureux de disparaitre et
de nous reposer de notre part de tache
accomplie, dans le bon sommeil de la
mort, si nous savons que tu nous conti-
nues et que tu réalises nos réves.
Jeunesse, jeunesse! Souviens-toi des
souffrances que tes peres ont endurées,
des terribles batailles ot ils ont da
vaincre, pour conquérir la liberté dont tu
Jouis a cette heure. Si tu te sens indépen-
dante, si tu peux aller et venir 2 ton gré,
dire dans la presse ce que tu penses,
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avoir une opinion et I’exprimer publi-
quement, c’est que tes péres ont donné
de leur intelligence et de leur sang. Tu
n’es pas née sous la tyrannie, tu ignores
ce que c’est que de se réveiller chaque
matin avec la botte d’un maitre sur la
poitrine, tu ne t’es pas battue pour
échapper au sabre du dictateur, aux
poids faux du mauvais juge. Remercie
tes peres, et ne commets pas le crime
d’acclamer le mensonge, de faire cam-
pagne avec la force brutale, 1’intolérance
des fanatiques et la voracité des ambi-
tieux. La dictature est au bout.
Jeunesse, jeunesse ! Sois toujours avec
la justice. Si I'idée de justice s’obs-
curcissait en toi, tu irais a tous les périls.
Et je ne te parle pas de la justice de nos
codes, qui n’est que la garantie des liens
sociaux. Certes, il faut la respecter, mais
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il est une notion Plus haute, 1a Justice,
celle qui pose en principe que tout juge-
ment des hommes est faillible et qui
admet I’innocence possible d’up
condamné, sans croire insulter les juges.
N’est-ce donc pas la une aventure qui
doive soulever ton enflammée passion
du droit? Qui se levera pour exiger que
justice soit faite, si ce n’est toi qui n’es
Pas dans nos luttes d’intéréts et de per-
Sonnes, qui n’es encore engagée ni
Ccompromise dans aucune affaire louche,
qui peux parler haut, en toute pureté et
én toute bonne foj ?

Jeunesse, Jeunesse ! Sois humaine,
sois généreuse. Sj mé€me nous nous
trompons, sois avec nous, lorsque nous
disons qu’un innocent subit une peine
effroyable, et que notre ceeur révolté
s’en brise d’angoisse. Que 1’on admette

32



Lettre a la jeunesse

un seul instant I’erreur possible, en face
d’un chatiment a ce point démesuré, et la
poitrine se serre, les larmes coulent des
yeux. Certes, les gardes-chiourme
restent insensibles, mais toi, toi, qui
pleures encore, qui dois étre acquise a
toutes les miseéres, a toutes les pitiés !
Comment ne fais-tu pas ce réve che-
valeresque, s’il est quelque part un mar-
tyr succombant sous Ia haine, de
défendre sa cause et de le délivrer ? Qui
donc, si ce n’est toi, tentera la sublime
aventure, se lancera dans une cause dan-
gereuse et superbe, tiendra téte i un
peuple, au nom de I’idéale Jjustice? Et
n’es-tu pas honteuse, enfin, que ce soient
des ainés, des vieux, qui se passionnent,
qui fassent aujourd’hui ta besogne de
généreuse folie ?
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— Ou allez-vous, jeunes gens, ou
allez-vous, étudiants, qui battez les rues,
manifestant, jetant au milieu de nos dis-
cordes la bravoure et I’espoir de vos
vingt ans ?

— Nous allons 2 I’humanité, a 1a
Vérité, a la justice!



