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JAIME VERA

Nacié Jaime Vera cn Salamanca el dia 20 de marzo
de 1859. Profesaba su padre las ideas radicales, y le
unian estrechos vinculos de amistad y aun de accién a
los hombres conspiradores y revolucionarios de aque-
llos tiempos, contdndose entre estos amigos el gran
D. Francisco Pi y Margall, que ya habia declarado
inicuo al capital y puesto en tela de juicio la legitimidad
de toda propiedad que no fuese la de los productos del
trabajo propio. («El hombre tiene derecho a disponer
libremente de los frutos de su trabajo; pero no a mas.
La propiedad no es una extension del individuo, sino la
condicién SIN€ aa NON de la existencia de la libertad
del individuo; por tanto, la sociedad tiene el deber de
subordinar la forma de la propiedad a estas condiciones
de existencia y de libertad.>)

Hombre de convicciones firmes e ilustradas el padre
de Jaime Vera, confid la educacion de sus hijos a cierto
Colegio Internacional madrilefio, domiciliado en ia Co-
rredera de San Pablo, del que eran profesores, alld por
el aflo 67,,3almcrén, el cura Tapia y un 6ptimo humanis-
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la lltiniado D. Antonio Buenavida—maestro alli de pri-
meras letras—, glie explicaba y comentaba pasajes del
Quijote, dando a ios pequefios nocidn hasta del valor
de las palabras.

De tal Colegio sali6 Vera lleno de amor por nuestra
literatura clasica y por las letras latinas y griegas, con
sed inextinguible de alcanzar la verdad y de poseerla,
pero de alcanzarla siempre por si mismo. «Las disjec-
cioncs de Vesalio son mas verdad que la autoridad de
Galeno>, dijo un dia.

El hogar y el colegio le dieron como normas de su
vida el bien, la belleza, la justicia, la rectitud, la probi-
dad, y saturaron su espiritu de amor a la libertad plena.

Eligi6 una profesion nobilisima, aquella que lucha
contra los dos grandes males de la naturaleza: el dolor
y la muerte. Estudi6 Medicina.

A condiscipulos suyos, como el Sr. Francos Rodri-
guez y como aquel ilustre médico rural muerto de un
modo tragico en Villamanta, que con tanto decoro lleva-
ba el apellido de Caballero, les hemos oido decir que
de aquella generacion ae estudiantes. Vera fué siempre
al primero entre los mejores. Sus maestros le quisieron
como amigo, enorgulleciéndose de tal discipulo y de tal
amigo, y entre estos maestros estabanJD. Pedro Mata
y D. José Maria Esquerdo, ambos de jdeas avanzadas.

Fue Vera mas alla que ellos.
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Hubo en la Seccién de Tipégrafos de la Internacional
iin hombre extrafio, Alejandro Ocina, para cuyo recuer-
do tuvo siempre Vera palabras de emocion y de enco-
mio.

Sin estar afiliado en la Alianza, este tipégrafo frecuen-
taba la tertulia bulliciosa de Morago en su mindsculo
taller de grabador. Hombre de estudios, espiritu inquie-
to, discutia con el amigo de Bakunin.

Cayeron en manos de Ocina el Manifiesto Comunista
y la edicién La Chatre de Ei Capital, que en Espafia
vendia La Emancipacién, y el tipégrafo—que fué de los
fundadores del Arte de Imprimir—, sin haber acaso
hablado con Lafargue, profesé las doctrinas que luego
habrian de ser fundamento ideal del Partido Socialista
Obrero, y las profes6 después de haberlas estudiado y
analizado.

Por entonces Ocina, eterno estudiante, quiso hacerse
médico, y fué compaiiero de aulas de Vera.

Y ahora éste nos va a relatar como entré en el Socia-
lismo:

«En 1873, y sobre la misma mesa de diseccién en
que estudiaba Anatomia, lefa yo el Manifiesto Comunis-
ta, en que tan bien se hace la diseccion de la sociedad.
Diémelo, asi como Ej Capitaf, Alejandro Ocina, con-
discipulo mio y socialista de grandes facultades reflexi-
vas, muerto prematuramente. El me puso en relaciones
con el grupo, con el microscoépico grupo, de los Iglesjas,
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Quejido, Matias Gémez, Calleja, Mora y otros pocos,
muy pocos, germen del Partido.

»No di desde luego mi adhesion; estudié las nuevas
ideas, estudié también los programas y las doctrinas
de los partidos en efervescencia entonces, convertida
Espafia en aquella época cn laboratorio de politica
experimental; medité, observé, y cuatro afios mas tarde,
después de un largo viaje en que toqué en cuatro de las
cinco partes del mundo, mas maduro mi juicio, ingresé
en el grupo, insignificante cn la apariencia.

»juzgose por mis amigos de la otra banda que mi
filiacion socialista era un suicidio politico, que era con-
.sagrar la labor de mi inteligencia a obra infecunda y
obscura. Mas fué suyo el error.»

Tenia entonces diez y nueve o veinte anos.

Sigamos oyendo lo que Vera cont6 hace afos;

«No entré yo en el Socialismo por odio a la sociedad,
ble cumplido mis deberes con los de abajo y con los de
arriba, y, personalmente, s6lo motivos de gratitud tengo
para con la sociedad.

“No entré tampoco por sentimentalismo. Por mi pro-
fesién de médico veia ia miseria, veia también que en
los cuerpos de los proletarios se estudian las verdades
cientificas que en ultimo término aprovechan a los de
arriba; tengo corazon, sentimientos...; aun asi no fueron
ellos los que me decidieron.
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»No entre tampoco por romanticismo, por odio a las
injusticias e iniquidades sociales, que no es el odio fun-
damento de doctrina.

>Estoy en el Socialismo, y a él vine, por plena con-
viccién cientifica, como deberian estar cuantos sincera
y seriamente buscan la verdad. Mi tarca profesional es
buscarla; la he visto en el Socialismo y a él he ido. He
aqui por qué soy socialista: por plena y absoluta con-
viccion cientifica.»

Ciertas estas palabras austeras, nobilisimas, honra-
das, digamos que asi como el ansia de verdad y el odio
santo al dolor indujeron a Vera a estudiar Medicina,
también el odio al dolor social le llevé al Socialismo.

Fué médico y fué socialista por generosidad de espi-
ritu. Quiza él lo ignoraba, pero es de justicia decirlo.

y en ocasiéon no muy lejana, Jaime Vera decia a los
obreros madrilefios del libro: «Soy del alma del pue-
blo, y nunca se extinguira mi reconocimiento a los que
en el curso de mi vida han vislumbrado o adivinado
algo de mi alma, pudiéndola ver sélo por algunos res-
quicios.»

Afadamos que se afilio en el Socialismo cuando sus
amigos tenian razon para calificar esté paso de suici-
dio politico, y aun tal vez afiadieron, y Vera, como dis-
creto y modesto, lo callé, que el suicidio era también
social, y lo hubiese sido de no ser Vera lo que fué des-
de el primer momento en su hermosa y bienhechora
profesion.
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Cuando Vera se adhirio plenamente a las ideas de
aquel ndcleo insignificante de pobres obreros mecani-
cos, procuro llevar a él adeptos de su condicion social.

No fué nuestro correligionario hombre adusto, re-
traido y esquivo, sino todo lo contrario. Espiritu'de
artista, sociable y alegre, era amigo de artistas, litera-
tos y hombres de las profesiones liberales, y andaba
por entonces con gente joven como él, en cierta es-
pecie de camaraderia que Illamaban «La Bohemia»,
formada por escritores, abogados, médicos, pintores y
hasta doctores en agraz; una sociedad bizarra que
alguna vez celebré en Semana Santa banquetes de pro-
miscuacion.

De esta «<Bohemia», de sus compafieros de estudios
y hasta de sus relaciones personales como ateneista,
pudo Vera convencer a algunos hombres. El caso es
que en el Banquete de Fraternidad Internacional donde
se fundé el Partido el 2 de mayo de 1879, entre los
veinticinco o'treinta congregados, y sin contar a Jaime
Vera, hay un literato, un doctor en Ciencias y tres mé-
dicos o estudiantes de Medicina.

Ademas, en la tertulia de los socialistas en el café del
Brillante o en el de Lisboa, con frecuencia aparecia
Vera con algln presunto adepto.

Por desgracia, estos adeptos eran como estrellas
fugaces, y hasta lo fueron los que estuvieron en el his-
l6rico banquete.
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En él se cred el Partido, acorddndose nombrar una
Comisidon que redactara el programa y la organiza-
cion; bien entendido que ésta habia de ser secreta hasta
que cambiasen los tiempos y desapareciera la teoria de
los partidos ilegales.

Para la Comision se eligié a Vera, a Gonzalo Zu-
biaurre, a Ocina (médicos aquéllos y estudiante éste) y
a Iglesias y Victoriano Calderdn (tipografos).

Entregado al ejercicio de su profesion, ausente de
Madrid precisamente por esta circunstancia, Jaime Vera
no pudo tomar parte en los trabajos de la Comision.

Por primera vez la Medicina privaba al Socialismo de
la actividad de Vera, que muchos afios después escri-
biria con justicia: «S6lo de vez en cuando me dofcon
el pueblo, como de refilén y por accidente.»

y que en alguna ocasion diria en la intimidad, con
legitimo y modesto orgullo: «Tanto como con mi acti-
vidad puedo ser util a las ideas con el renombre y la
respetabilidad que yo pueda conquistar.»

Tan dentro de la realidad esta este concepto, tan jus-
to es, que a él responde exactamante algo que con fina
perspicacia ha escrito, caliente aun el cadaver de Vera,
un joven intelectual, honra del Socialismo:

«Siempre que al Partido Socialista se le echaba en
cara, para recriminar a lglesias, su obrerismo, el Par-
tido, orgullosamente, respondia: «Tenemos a Vera...»

Pero el grande hombre no negdé su actividad. Intervi-
no en las reuniones y asambleas secretas, y, sin volver
nunca mas a tener cargos en el Partido, sancioné la
organizacion, ya publica, de la Agrupacion Socialista,
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en la que habia, por cierto, un articulo que excluia a
los «obreros intelectuales» de todo cargo, dignidad o
representacion.

y por aquellos dias ya remotos acept6 el cometido
de redactar el INforme escrito que la Agrupacion Ma-
drilefia habia de presentar a la Comision de Reformas
Sociales, trabajo que no llevaria su firma, trabajo que
habia de ser andnimo.

\Y

El 60 de julio de 1884 invitaba la Comisién al Partido
Soiitalista para que informase: el Informe escrito esta
fechado en 1.° de diciembre del mismo afio.

Todo hombre que haya saludado no mas que las
materias comprendidas en el formidable estudio que
llena como cien paginas de nutrida lectura; que vea el
vigor dialéctico de ellas y la total y absoluta ausencia
de vana palabreria; la rica substancia de cada parrafo y
de cada concepto; la suma de nociones que implica su
redaccion; lo impecable, bello y castizo de la forma-
la difIIC”SOinEdad—, sentira profunda admiraciéon por
el hombre que en tan cortisimo tiempo como son cua-
tro meses, quiza escasos, supo labrar este monumento
de la literatura socialista internacional.

iUn hombre que contaba veinticinco afios!

Escrito este INfOrMe en francés, en inglés, en ale-
maén, en italiano, hoy estaria, como el Manifiesto
Comunista, traducido a todos ios idiomas cultos, y
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seria para los socialistas de todos los paises como un
arsenal de armas con que combatir victoriosamente al
adversario, o bien libro que convenciera y conquistase
para la causa a los hombres ilustrados de buena vo-
luntad; publicado en castellano... La tercera impresion
del excelente trabajo se agot6 hace bastantes afios, y
acaso no se editdé de nuevo porque durante este tiem-
po la literatura socialista castellana se enriquecia
sobradamente con cuentos, novelas, dramas, rebeldias
y hasta divagaciones truculentas que estan pidiendo un
«donoso y grande escrutinio».

No vamos ni aun a intentar como un resumen del
magniilco, severo y luminoso documento, que de se-
ifuro sera reimpreso juntamente con los demas trabajos
socialistas de Vera; si a dar en pocas palabras un in-
dice de él.

Demuestra ia iniquidad del capital; el antagonismo
de los intereses obreros y capitalistas; como se disuel-
ve la sociedad burguesa; la ineficacia de todo remedio
con que se pretenda mejorar la condicidn del obrero sin
lesion del interés capitalista; como las reformas obre-
ras o no son nada o son producto de la fuerte y cons-
ciente presion de las masas proletarias, y como en
aquellos dias el proletariado espafiol carecia de fuerza
organica y consciente, ni el Partido esperaba absoluta-
mente nada de la Comisién de Reformas Sociales, ni
pedia a los Poderes politicos otra cosa que libertad,
amplitud de derechos y respeto para ellos.

He aqui un pasaje del Informe:

«Resulta, por tanto:
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>Que la misién de los Gobiernos no es mejorarr fa
condicion del trabajador.

>Que las ventajas obtenidas hasta aqui por los obre-
ros son triunfos del trabajo sobre la burguesia y los
Gobiernos que la representan.

»Que no teniendo la clase obrera espafiola la fuerza
necesaria para imponer sus pretcnsiones, no debe es-
perar ventaja alguna de los trabajos de la Comisién
informadora ni de los desarrollos del pensamiento a
que su creacién obedece.»

y este otro pasaje, limpiamente liberal al bello estilo
clésico:

«;Queréis de buena fe favorecer a la clase trabaja-
dora? Reconocedla los derechos politicos; permitidla
la libre emisién de sus ideas, la asociacién cn defensa
de sus intereses, la libre accién politica, en suma. Re-
servaos, en buen hora, el derecho de mantener por la
fuerza el orden publico. Nosotros, que sabemos que
toda revolucion va precedida de una evolucion méas o
menos rapida, pero siempre larga, cuidaremos de no
daros el gusto de que resolvais por la fuerza lo glie no
podais alcanzar con la razén. Quedaremos citados para
la batalla final. Entretanto viviremos dentro de la lega-
lidad, limitada sélo por la necesidad del orden publico;
lucharemos pacificamente en la Prensa, en los comicios,
cn las asambleas. Compararemos pacificamente intere-
ses con intereses, doctrina con doctrina. Veremos cua-
les triunfan en la opinién publica, en la conciencia social.
No pedimos, pues, mas que lo que constituia vuestro
criterio frente al régimen antiguo. Queremos sololiber-
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lad. Decimos ahora io mismo que vosoiros deciais:
«Que la libertad resolverda toda contradiccién y todo
»antagonismo; que es la valvula de seguridad contra
fias explosiones sociales.» Dadnos so6lo eso, libertad, y
habréis hecho por la muchedumbre proletaria lo que no
podemos esperar de vuestra proteccion econdémica.»

Publicése el INfOrME en un modesto folleto en 16.° im-
preso en mal papel. Sobre escribirlo y no firmarlo. Vera
contribuy6 a sufragar los gastos de la edicién.

Después se inserto el Informe en las columnas de
El Socialista, y lo reimprimié en una edicién més cuida-
da, el afio 1895, la «Biblioteca Socialista».

En esta edicion aparece ya con el nombre de Jaime
Vera, que revis6 su trabajo, corrigiendo solo errores
materiales.

Vi

Hacia mediado el afio 1882, la Agrupacion madrilefia
habia convenido en la necesidad de publicar un peri6-
dico semanal, porque aunque E | Obrero, de Barcelona,
o6rgano de las Tres Clases de Vapor, dispensaba amplia
hospitalidad en sus columnas a los escritos socialistas,
esto no era bastante.

Para publicar el periédico hacia falta dinero, y se
convino en allegarlo mediante la colocacion de acciones
de una peseta. Vera adquirié desde luego bastantes.

En enero de 1886 se reunian los COPIOpietarios, esto
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es, los socialistas que poseian acciones, acordaban
publicar el periddico y discutian previamente las bases
fundamentales de la publicacion.

Desde los tiempos de La Solidaridad se profesaba
verdadero horror a cuanto pudiera suponer exaltacion
personal, y asi se resolviéo que los trabajos que se in-
sertaran en E 1 50Cialista no llevasen firma. Vera com-
bati6 este criterio, indicando el opuesto, por no ver él
tales riesgos. (Con el tiempo, y sin acuerdo alguno,
prevalecié de hecho la opinion de Vera, y hasta diremos
que con verdadero y reprensible exceso.)

¢Qué conducta habia de observar el periédico con los
partidos politicos, y, mas concretamente, coti ios repur
blicanos? Vera opinaba que se los debia combatir a
todos, pero observando cierta benevolencia con las
fracciones del republicanismo.

Se aprobé una base, propuesta por lIglesias y otros
compaferos, en la que, si se hacia constar que entre
las formas de gobierno republicana y monarquica El
Socialista y el Partido optaban sin vacilar por la pri-
mera, se declaraba que «la controversia de doctrina
habia de ser mas acentuada con los partidos avanza-
dos», porque en ellos, y no en los otros, militaban
masas obreras o a ellos queria llevarselas.

Indudablemente los congregados pensaban en Vera
como el primero de los individuos del Consejo de Re
daccion de EISociaIista, aun sabiendo bien todos que
los deberes y necesidades de su profesion le impedirian
cumplir con la debida asiduidad; mas después de lo
acordado nadie pens6 que nuestro hombre pudiese
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aceptar un puesio cuya aceptacion implicaba renuncia
del criterio mantenido...

Jaime Vera se alej6 entonces de la vida activa, enti-
biandose un tanto su amistad con lIglesias y coil los
partidarios del acuerdo o acuerdos votados.

Pero Jaime Vera sigui6 inscrito en el Partido, atento
a la marcha de él, leyendo El Sodalista, cotizando,
enterandose de todo con interés solicito por conducto
de un pobre zapatero de guardilla, algo y aun mucho
olvidado, Ignacio Franco, a quien siempre acogié Vera
con carino como de hermano, y con el que departia,
discutia y hasta porfiaba de igual a igual.

Siguieron el dictamen de Vera hombres de valer y
aun algunos miembros de la antigua Internacional; pero
éstos, mas radicales, borraron su nombre de las listas
del Partido. De todos ellos sélo uno volvié: Francisco
Mora, y eso después de un escarceo como de cinco
afnos.

Y como no queremos callar nada, se ha de afadir
que antes de cobrar Franco los recibos mensuales lo
hacia otro compafiero. Menos cuidadoso éste, un tanto
abandonado Vera, quedaron sin cobrar unos recibos.

Un exceso de pasién o de celo administrativo y re-
glamentario ocasioné la baja de Vera, que reclamé.

Pero aunque aboné todos los atrasos, como se habia
corrido la numeracién perdi6 el nUmero antiguo, y ello
ocasiondé honda amargura al ilustre fundador del
Partido.
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El 20 de febrero de 1890 se verificaron unas eleccio-
nes legislativas en Alemania, logrando la Democracia
Socialista cerca de millon y medio de votos.

Una carta o una visita de Vera a Iglesias para felici-
tarse de la hermosa victoria, para mostrar su jubilo
por ella, anudo6 las viejas amistades.

No se habl6 de lo pasado, sino del presente y de lo
porvenir, y quedd restaurada cierta cordialidad de rela-
ciones con los partidarios del criterio vencedor en
enero de 1886, que sélo concluiria la muerte.

Vera, optimista siempre, en plena fiebre de trabajo
profesional, triunfador, con una clientela de personajes
politicos, de aristocratas, de gentes adineradas, esti-
mado y alabado de toda la intelectualidad, admirado de
sus compafieros, anuncié propdésitos y formulé planes.

Un poco d*spera y entraria en la vida activa, ahora
de lleno y asiduamente. Cierto que en aquellas circuns-
tancias podia perder, pero no mucho, y, ademas, él
nunca recatd ni siquiera vel6 sus ideas, que conocian
desde el general Azcarraga hasta D. José Canalejas.

Tenia razén. Vera, recién salido de la Facultad de
Medicina, no podia ser para las ideas més que una in-
teligencia y una actividad prodigiosas. Ahora, lanzan-
dose a la vida de la accion, llevaba a las ideas un pres-
tigio cientifico, y -eflejarr.ente, y por sus relaciones so-
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ciales, un aumento de simpatias hacia el Socialismo o,
cuando menos, una aminoracion de antipatias.

Eran aquéllos los dias tristes y dolorosos de un
inacabable paso por el desierto: eran los dias en que
cada militante activo e inteligente tenia su oracién del
huerto; eran los dias de amargura y desesperanza; eran
los dias en que una docena de pobres obreros se api-
flaban en comunién fraternal para darse calor y tam-
bién para substraer al Partido y a Iglesias de los hielos
de la indiferencia, de las burlas y chacotas de la cegue-
ra... jEran dias que no conoce ni siquiera imagina
quien no los vivid! Iglesias, tenaz y firme, alentaba a
todos con la palabra y el ejemplo; pero todos presta-
ban a Iglesias el inmenso beneficio de impedir que a él
llegaran directas la befa, el escarnio, la injuria, la hos-
tilidad, el menosprecio de los hermanos de explotacion.

En tales momentos la feconciliacion de Jaime vera
fué bien inestimable; rayo de liz esplendorosa en ne-
grisimas y eternas tinieblas.

Ya no era Chisterilla~as\ e 1lamaban en la intimidad
algunos fundadores y hombres de primera hora, como
a lIglesias se le llamaba el RUbiO—, el vencedor en
el Ateneo, donde asombré a los Azcarate, Moret, al
P. Sanchez, al gedlogo Vilanova y Piera, al sabio Lau-
reano Calderén, a tantos hombres de mérito intelec-
tual; ya no era sélo una espléndida esperanza que
comenzaba a florecer en aquel inolvidable informe peri-
cial respecto del cura Galeote, homicida del primer
obispo de Madrid-Alcala.

Ahora, precisamente en aquellos dias de 1890, nues-
2
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tro docfor vencia cn la Academia de Jurisprudencia
discutiendo con criminalistas, con profesores, con los
abogados mas considerables y mas expertos en el arte
de defender el pro y el contra, con hombres peritisimo;,
en lo que llaman ciencia del Derecho. Y vencia oponien-
do las teorias socialistas puras lo mismo a las teorias
de los hombres de la escuela de Ferri y Lombroso que
a los elementos defensores del Derecho penal clasico.
Vencia en aquel nidcleo de intelectuales; vencia por el
Socialismo en un terreno que no era el suyo; vencia
hasta por su elocuencia, por el bello y noble modo de
decir, que a veces no excluia la ironia, flor del ingenio...

Y cuando, levantada la sesién y concluidas las bre-
ves polémicas personales que siguen siempre, ex cathe-
dra, a las controversias. Vera atisbaba al montén de
proletarios mal trajeados que llenaran la tribuna publi-
ca, y desde ella siguieran con hondisima emocién y no-
ble y triunfador regocijo aquel debate, estrechaba las
manos de todos y los abrumaba con elogios admirati-
vos, poniendo como avergonzado su labor muy por
debajo de la obra tenaz, empefiada, ruda e ingrata de
los que entonces eran obscuros y ahora cayeron todos
o casi todos en el olvido, aunque no merecidamente.
jCuanta cordialidad; qué sincera y hondisima fraterni-
dad! En ocasiones no parecia sino que Vera envidiase
al pobre albafiil, al humilde tipografo.

—ijHola, Matias!;C6mo vamos, Iglesias? jSalud, Ser-
na! ;Usted por aqui. Fulano? iBuenas noches, amigos!

Y rechazaba los elogios con palabras y ademanes de
leal modestia, y afiadia:
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—Los admiro porque trabajan de veras por las ideas.
¢Cuando podré imitarles?...

iOh nobles supervivientes de la legién heroica! jCuan
confortados, cuéan llenos de fe y de confianza saliamos
de aquel vestibulo de la Academia! jCémo nos sentia-
mos todos vencedores también, y también invencibles!

V IH

Ocurria todo esto alrededor de aquel PIiMer 1.° de
Mayo que aguardabamos temiendo y no deseando la
Demostracién que debiamos celebrar, y procurando ex-
tremar la modestia para que el acto fuese lo menos
deslucido o desastroso posible.

iNos equivocamos, porque la Demostracion fué tan
espléndida como ni aun en suefios rosados la viera el
mas optimista!

Y aunque, en tigor, de aquella exuberante y repentina
floracién no cuajaron sino muy pocos y no muy lozanos
frutos, cuando, restaurado el sufragio universal, se iban
a efectuar con él las elecciones de 1891, todos, sin de-
cirnoslo, acariciadbamos la esperanza de una nueva y
alegre sorpresa, de otro M ilagro.

Vera habia prometido entrar en la vida activa; ningu-
no osaba recordarle su promesa, porque todos pensa-
ban que nadie como él podia conocer y elegir el mo-
mento de realizarla.

En visperas de elecciones, él mismo solicité como un
honor escribir el manifiesto electoral, y también que le
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fuese permitido auxiliar con algun dinero a los gastos
electorales.

(Se ha de advertir que en la candidatura, completa
por cierto, no aparecia el nombre de Jaime Vera y si
constaban los nombres de un tipografo, un albafiil, un
cerrajero, un ¢jarpintero, un marmolista y un zapatero.)

Cumplié como quien era ambos ofrecimientos. El
manifiesto, cuya paternidad verdadera sélo dos o tres
individuos conocen hoy, se publicé en hoja suelta y se
insert6 en el nim. 257 de E| Socialista. Es éste el se-
gundo escrito socialista de Jaime Vera, y, aunque breve
y en forma de alocucién, iguala al Informe.

Poco mas de un afio después. Vera, que presenciara
la hermosa Manifestacion de 1890; que asistié, mez-
clado con la muchedumbre, a la Demostracién de 1891
en los Jardines del Buen Retiro—que destruyeran el mal
gusto y la sordidez burguesa—, pensé que era llegado
el momento de recabar participacién activa en los actos
socialistas o proletarios, de mezclar su voz con las
voces de obreros del taller y de la fabrica, y como una
merced, pidi6 que se le dejara hablar el dia 1.° de Mayo
de 1892.

Vera, fundador del Partido, autor de aquel Informe
que se consideraba, y con razén, como la B|b||a de las
ideas en Espafia, queria por vez primera manifestar en
un acto esencialmente obrero, y de insuperable reso-
nancia entonces, su comunién de principios con los
obreros.

y hablé en aquel recinto, que parecia dispuesio por
la gentil Maya para que los hombres de trabajo cantasen
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esperanzas y anhelos: en aquel paraje risuefio, lodo
aleteo y trinos de pajaros, rumor de frondas—graciles
como de primavera—, fragancia de hierba fresca, de
claveles tempranos, de lilas, de rosas en capullo...

iOh, recuerdos, encantos y alegrias
de los pasados dias!

Estaba Vera en la plenitud de la vida; contaba los
mismos afios de Saint-Just y de Cristo. Derecho y es-
belto, vestia con verdadera elegancia, esto es, con sen-
cillo y pulcro decoro. Coronaban su noble cabeza ca-
bellos como la endrina, que la brisa agitaba haciéndolos
caer a veces sobre la frente augusta de pensador. Orla-
ba su cara, de varonil belleza, cuidada barba que hacia
resaltar ain mas el brillo de aquellos ojos, escrutadores
e inteligentes cual ningunos, brillo que aumentaban los
espejuelos de cerco aureo.

Millares de manos rompieron en aplauso inacabable:
millares de bocas se abrieron para aclamar al hombre
bueno y generoso.

Era el doctor, para nuestro gusto, el orador perfecto.
Voz clara, bellamente varonil: ademan justo y elegante:
gesto sobrio; limpieza y precision de lenguaje... El
gran Pi y Margall, pero animado de fuego.

Todo habia coincidido para la grandeza y la belleza
de aquella Demostracion. Telegramas de las Agrupacio-
nes Socialistas espafiolas: mensajes de solidaridad de
Portugal, Francia, Inglaterra, Italia, Alemania, Austria,
Hungria, Holanda, Dinamarca, mensajes que suscribian
Guesde, Lafargue, Turati, Torne, Leonor Marx, Clara
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Zelkine, Liebknccht, Bcbcl, Mendclshon, Knudscn,
Cornelissen...

Cuando cesaron los aplausos y las aclamacioncs,
que Vera rechazaba con un movimiento de cabeza suyo,
todo modestia y dignidad, hablé, y vino a decir lo que
sigue, escuchado en silencio religioso pleno de emo-
cion, hasta por los que no podian oir, que eran cente-
nares:

«Y0 no soy un obrero manual, pero concurro con mi
trabajo a la obra de la producciéon, y he sentido las
rudas fatigas del forzado trabajo intelectual, tal vez més
doloroso que el vuestro. Tengo, pues, derecho a lla-
marme trabajador, y estoy a vuestro lado con el cora-
zén y con el cerebro. Las carifiosas manifestaciones
con que me habéis recibido, demuestran que me consi-
derais como un obrero mas, como uno que no comulga
ni simpatiza con la inepta, prosaica e infame burguesia.

»Si en esta Manifestacion universal sé6lo se pidiese la
jornada de ocho horas, ain me tendriais a vuestro lado;
pero representa mas, representa la tremenda, la pavo-
rosa cuestion social, y en este pleito s6lo pueden per-
manecer indiferentes los tenderos, no los hombres de
razén y de inteligencia. Todos los que pensamos y sen-
timos estamos con vosotros.

»El Socialismo dejé ya de ser una idea tan generosa
como vaga para revestir los caracteres de un hecho tan
ineludible como una ley fisica, y por vez primera se da
en la historia el hecho de la confluencia de obreros
manuales e intelectuales que buscan una redencion
comun. Unidas lafuerza y la inteligencia, el triunfo es
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seguro, porque la burguesia s6lo podra oponernos
fuerza comprada e inteligencias corrompidas.

»Hay que arrasar el baluarte de las preocupaciones
sociales que defiende aun a los burgueses, lo que se
lograra con la propaganda; y hay que luchar contra los
intereses, empleando para ello la fuerza, puesto que con
la fuerza los defendera. Y yo lamento que el Socialismo,
que es todo humanidad y amor, tenga que apelar aun
al derramamiento de sangre; més ello parece imponerse
fatalmente, y nosotros no podemos abandonar los de-
rechos del cuarto estado, ni el afianzamiento de la
civilizacién.

»El triunfo no esta tan lejano; no trabajamos—como
por ahi se dice—para las generaciones venideras; traba-
jamos para la generacién actual.»

IX

No podia Vera haber elegido ocasién mas resonante
en que llevar a cabo- «su segundo suicidio». El 1.° de
Mayo era entonces, y desde mediado abril, el asunto
Unico para la Prensa, y este interés culminaba el dia de
la Demostracion. Articulos, noticias, opiniones de todos
los personajes habidos y por haber, anuncios terrori-
ficos, éxodo de burgueses timoratos, bandos truculen-
tos, tropas acuarteladas, paseos militares... jElI Mile-
nario, la JaC(UErie, la plenitud de los tiempos, el Gltimo
sello y la dltima trompeta del APocalipsis! jv en 1092
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hasta la revuelta anarquica de pobres campesinos jere-
zanos Yy el garrote para cuatro de ellos!

En tales momentos, el atildado médico de linajudas
y acaudaladas histéricas, de adinerados y aristocrati-
cos reblandecidos; el humanista capaz de poner esco-
lios en griego a Homero, en latin a Horacio, en francés
a Rabelais, en inglés a Shakespeare, en castellano del
siglo de oro a Cervantes; el artista que percibia todas
las armonias y bellezas de la musica de Beethoven, de
Mozart, de Wagner, y hasta podia definir y aquilatar
las proporciones, dibujo, colorido, expresién y compo-
siciébn de Veldzquez, de Goya; el sabio respetado y
admirado de los més sabios; el hombre de mundo y de
buen gusto, estimado de lo més florido de la intelectua-
lidad madrilefia, con la que departia de igual a igual y
con certero juicio critico, en aquellos momentos se
ponia al lado de las turbas incapaces de idealidad,
roidas de viles apetitos materiales, vandalicas contra
toda manifestacion del Arte, ciegas para la belleza,
torpes, groseras, incultas, desagradecidas, montdn,
turba, populacho, canalla..., en el sentir de los ahitos.

iy qué momentos también en lo politico! En ia cus-
pide de su poderio casi sin limites. Canovas y Sagasta
hubieran hecho de Vera un ministro de la Corona;
recién unida la minoria republicana parlamentaria,
desde Azcarate a Pi y Margall, Vera hubiera sido dipu-
tado, y en el Parlamento habria llegado, como en todas
partes, a ser primero entre los primeros, y aun asi, el
honrado no seria Vera, sino el partido en que ingresara.
iPOSiCién, honores, hasta riqueza!...
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Con ser hombre votado a la verdad investigada y
adquirida por el esfuerzo intelectual propio y por la
observacién personal directa; con estar, no ya educado
en la austera disciplina cientifica, sino compenetrado
con esta misma disciplina; con ser natural y esencial-
mente hombre de método. vera jamas fusé metodico;
esto es, no fué el sefior que se traza un horario y que
en él encasilla ocupaciones y aun preocupaciones...
Vera no pudo nunca levantarse a tal hora, comer a cual
otra, leer este o aquel periodico durante tantos y cuan-
tos minutos, visitar enfermos de diez a doce, estudiar
de cuatro a seis, dedicarse a! Socialismo de siete a
ocho, despachar la correspondencia de las tantas a las
cuantas —esto de la correspondencia es siempre nego-
cio trascendental, joh prohombres o aspirantes a pro-
hombres!—, recibir 9 1as doce, etc., etc. Al encasi-
llamiento por horas y minutos de la actividad y aun
de la satisfaccion de necesidades materiales debe co-
rresponder otro encasillamiento de papeles, notas y
apuntes, entre los que se cuenta—Yy esto es también de
suma importancia, joh prohombres, etc.!—un libro por
orden alfabético de amigos, digamoslo asi, a quien en-
viar tarjeta en principios de afio y en ciertos dias, y
esto tampoco supo hacerlo...

Nuestro doctor era un hombre sin método, porque
cuando leia perdia la nocién del tiempo, y lo mismo
cuando estudiaba, y cuando pensaba; y porque se en-
tregaba todo él con todas las potencias de su espiritu
a una sola actividad, para ella le parecia corto todo el
tiempo.
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Por esto, aun siendo igual y hasta diriamos que
iSéCI‘OﬂO, parecia desigual e intermitente.

Afadamos que Vera «sintié siempre repulsion por
la populacheria» y que acaso extremé esta repulsion
llevandola a limites injustos. Un matiz mas de su dis-
tincién y de su superioridad.

Ello es que llegaron ocasiones solemnes - digamoslo
asi—, y en ellas no podia contarse con Vera, y no por
alejamiento, ni aun por desidia, sino por esta desigual-
dad, que, en el fondo, y bien miradas las cosas, no era
sino intensidad.

El mismo Vera se delatd, cuando dijo a los obreros
del libro: «De mi sé decir que, teniendo siempre a Cer-
vantes a mano, jamas dejé su lectura por mi gusto, y
nunca sin haber sacado de ella regocijo, amargura
y ensefianza...»

Nuestro hombre tenia que consumir im turno en Ia
Academia de Jurisprudencia, o que explicar una leccion
en el Anfiteatro de San Carlos ante lo més selecto del
protomedicato, o que hablar en una asamblea de 1.” de
Mayo, o que escribir unas cuartillas, y esto aquel mismo
dia, pero...

Entre los enfermos vistos aquel dia en el Hospital,
en la consulta o en las visitas—y con todos se detuvo
el tiempo necesario—habia uno que le hacia pensar;
tal vez el del Hospital, acaso el que no le iba a reportar
utiidad alguna.

O quiza en un rato de vagar reley6 Macheth o bienE |
licenciado Vidriera, y Ia bella locura de éste o el «hay
casos en que el enfermo debe ser su propio médico»
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del doctor de lady Macbelh le sumieron en hondas re-
flexiones.

O acaso inyecté CUMAIE a un conejillo de Indias y
estuvo observando al pobre bichejo para determinar
por la falta de contracciones del iris el momento aproxi-
mado en que paso6 de la vida a la muerte, y luego lo
olvid6 todo pensando en que no es paradoja lo relativo
de estos conceptos en cuanto suponen limite o frontera
bien determinados.

O ¢quién sabe si algin «compafiero» que fué a la
consulta—qgratis por supuesto-tanto como enfermo
resultd6 amigo con quien departir o contrincante con
quien discutir?...

Y se suspendia la leccién en San Carlos, y la sesion
en la Academia de Jurisprudencia, y no hablaba Vera
en ja reunién electoral y no habia _cuartillas para el
numero de 1.° de Mayo.

Desde 1892 hasta que los simpaticos, desinteresados,
cultisimos y bien intencionados muchachos de la bene-
mérita y nobilisima Escuela Nueva suscitan en él una
actividad socialista, la mayor de su vida, transcurren
asi veinte afios.

En 1893 vuelve a hablar en los Jardines del Buen Re-
tiro, el 1.° de Mayo: pero cuando llegan las elecciones,
si deja que su nombre figure en la candidatura con dos
tipografos, un panadero, un albafiil y un obrero en hie-
rro, si contribuye a los gastos electorales, ni habla ni
escribe.

En 1894 envia un articulo para E/Socialista de 1.« de
Mayo, pero no habla en la reunién, y como de esta
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circunstancia sacara partido el diario republicano La
Justicia, trayendo a cuento la supuesta y tradicional
hostilidad y animadversion de Iglesias hacia Vera y aun
de los obreros manuales hacia los intelectuales, nuestro
héroe envia al diario, que entonces dirigia el seiior
Francos Rodriguez, esta noble carta:

Sefior director de La Justicia.

»Muy sefior mio y de mi consideracion: En el nimero
del 2 del corriente se dice que fui excluido este afio de
la lista de oradores en los MEELNYS socialistas del 1°
de Mayo. Debo rectificar esta afirmacién inexacta. Fui
designado para hablar en nombre de la Agrupacién
Socialista Madrilefia, y la Prensa dié cuenta de mi de-
signacion. No concurri por achaques de salud, que me
condenan a una iriaccion muy dolorosa para mi. Como
pude cooperé a la obra, y de ello es prueba el articulejo
que suscribi en E | Socialista del dia 1. Sélo una impo-
sibilidad fisica pudo privarme del honor de secundar a
los demas trabajadores que, en las reuniones de 1.° de
Mayo, abogaron por la causa proletaria y por la doc-
trina socialista; trabajadores todos con cuya compaiiia
me siento honrado y enaltecido, y entre los cuales no
conozco ninguno que se preocupe de «competencias»
pueriles, ni «vaya al club pasandose antes por algun
Centro oficial», ni «gaste gaban de pieles ni viaje cn
primera», por desgracia suya, ni «convierta las ideas
en granjeria».

»lglesias, que tiene especialmente la fortuna de
sufrir persecucion por La Justicia, no necesita mi de-
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fznsa ni mi fianza moral. Veinticinco afios de vida
publica, tan intachable como lo fué siempre su vida
privada, pueden mas que las acusaciones indetermina-
das de sus adversarios politicos.

»Agradezco en el alma, sefior director, los elogios
hechos por su diario a mi modesta persona; mas a la
discrecion y a la rectitud de usted no puede ocultarse
g”e yo he de sentir en lo vivo ver maltratados a co-
rreligionarios y amigos merecedores de mayor alaban-
za, pues luchan en condiciones sociales mas desventa-
josas por la misma causa grande y justa.

»Rogando a usted la insercion de estas lineas, es de
usted afectisimo seguro servidor, g. b. s. m., Jaime
Vera.

»7 de mayo de 1894.»

En 1895 concurre a la Demostracion de 1.° de Mayo,
celebrada en el Frontén de San Francisco, mas soélo
como espectador.

En 1896 es candidato, pero no interviene en la cam-
pafia electoral ni en la Demostracion de 1.° de Mayo.

Delegado del Partido, en este mismo afio, en el Con-
greso internacional de Londres con lIglesias, Queji-
do y Casimiro Mufioz, hablando el inglés y el francés
perfectamente, igual por su intelectualidad socialista a
las primeras figuras de aquel Congreso, Vera no in-
terviene en los debates y cede modestamente a Iglesias
el honor de hablar en el Meeting de Hyde-Park.

En 1897 ni aun escribe en E | Socialista el acostum-
brado articulo de 1.° de Mayo.
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En 1898 si escribe un articulo digno del momento
histérico; es de nuevo candidato, pero su actividad
gueda reducida al articulo. Como siempre, su donativo
para los gastos electorales corresponde a su generosi-
dad de manirroto.

En 1899 no toma parte oral ni escrita en la Demos-
tracion de 1.° de Mayo, no habla ni escribe nada con
motivo de las elecciones, aunque de nuevo se aviene,a
ser candidato.

Pareciéndole—y lo eran—decisivos aquellos momen-
tos, acepta un mandato para el Congreso del Partido,
y no asiste a las sesiones.

En 1900 escribe para E | Socialista de 1." de Mayo.

En 1901 vuelve a escribir para E | Socialista de 1.° de
Mayo; es otra vez candidato y en el Liceo Rius pronun-
cia un discurso maravilloso, que, durante dos horas,
emociona y cautiva al auditorio.

En 1902 envia el casi obligado articulo del.°de Mayo.

En 1903, sobre escribir, acepta la designacion para
hablar en la reunién puablica de ese dia, pero no con-
curre y envia las siguientes lineas;

«Compafieros: Os ruego que me consideréis presen-
te en esa fiesta de fraternidad obrera; a todos os estre-
cho las manos;antetodos vosotros reitero mi adhesion,
lan firme hoy como hace veinticinco afos, a la causa
de la emancipacion del trabajo.

»Entre vosotros estan, en gran numero, los votantes
de la candidatura socialista. Permitid que publicamente
declare mi deuda de honor con ellos por sus sufragios
y mi orgullo por mi derrota bajo sus banderas.
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>Nuesfra comun derrota es derrota de nuestros
deseos, no de nuestros propoésitos.

»Es derrota de nuestros deseos, pues la muchedum-
bre trabajadora no tiene representacién genuina y suya
frente a la representacion de la minoria social burgue-
sa: que esto es el Parlamento. No es derrota de nues-
tros propoésitos, que son sembrar para el porvenir.

»Nuestra comun derrota debe apenarnos, pero tam-
bién enorgullecemos.

»Debe apenarnos, porque la masa trabajadora no ha
acudido a nuestro llamamiento, porque los trabajado-
res duermen: los mas, duermen el suefio de la indife-
rencia (enfermedad de oprimidos): otros, duermen el
suefio de las preocupaciones obreras (que también los
obreros tienen sus preocupaciones); algunos, que pa-
recen despiertos, siguen, en su ensuefio generoso, pero
lamentable, banderas que no son las suyas y que ten-
dran que combatir mafiana.

»Debe nuestra derrota enorgullecemos, porque en un
porvenir no remoto, cuando la muchedumbre proletaria
ejercite el sufragio, que serd la hora de sus triunfos,
volvera la vista al pasado y se acordara de nosotros,
y reconocera que le seflalamos el buen camino, y que
lo seguimos sin vacilar, no para nuestro triunfo hoy,
sino para el suyo mafiana; y reconocerd que su indife-
rencia de hoy es culpable, injusta y s6lo para los ene-
migos provechosa.

»Nuestro orgullo sera haber cumplido el deber de ser-
vir a la buena causa, los primeros, POl todos {0S Ca-
minos.
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AEjercitad oa0s VUEStr0S derechos politicos.

»Esos derechos, que se menosprecian, han costado
muchos siglos y mucha sangre.

»Esos derechos son lo que os hacen superiores a
vuestros ascendientes en opresion, los esclavos y los
siervos.

»Esos derechos os daran la organizacién, la fuerza
y la victoria.

»Aprendamos en los hechos.

»Treinta aflos han clamado los republicanos por la
revolucién, sin fruto.

»Han votado un dia, y las instituciones que en Espa-
fia obstruyen el camino del progreso tiemblan.

»Lo que ellos hacen por su causa, hacedlo vosotros
por la vuestra, que es la del Derecho integro, la de la
humanidad entera.

«»Con corazoén sano os lo digo.

AEjercitad todos los derechos politicos.

»Recibid el consejo con corazén sano.

»Y hoy, como ayer y como mafiana, unid mi voz a
vuestro grito: jViva la emancipacion del trabajo! jViva
la Revolucién social!— Fiera.»

Desde 1904 a 1907, E | Socialista de 1.° de Mayo deja
de engalanarse con el articulo de Vera. Este se aviene
a ser candidato en las elecciones legislativas de 1905
y 1907: contribuye a los gastos, pero nada mas.

En 1908 hay articulo de 1.° de Mayo, mas no en 1909.

En 1910, y cuando E | Socialista celebra—con un afio
de anticipacion, por cierto—su vigésimoquinto aniver-
sario, sus bodas de plata, escribié uno de sus mejores
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trabajos, un trabajo en cl que, sin proponérselo, sin
pensarlo, se retrata a si mismo. He aqui la fotografia
moral de Jaime Vera:

«Don Cayo Mendivil y Mandonio es un perfecto
caballero, llano y afable sin humildad y digno sin alta-
neria. Cumple sus deberes, es sensible al dolor ajenoy
simpatiza con el pueblo trabajador, que conoce de cerca
y cuyos defectos se explica, aunque no los justifique...
Su orgullo era poderse llamar trabajador, y le moles-
taba que le llamasen burgués o rentista. Naturalmente,
era dadivoso y hacia mucho bien.>

Pero con este articulo cesa toda su actividad hasta
que en 1912 es visitado de los inteligentes, cultisimos y
discretos muchachos, universitarios casi todos, creado-
res de la Escuela Nueva.

y desde este momento Vera escribe para todos y
escribe maravillosamente, y hasta asiste a los Congre-
sos y trabaja en las Comisiones.

X

En cl Congreso de Bilbao, celebrado en 1890, se
acordé que todas las Agrupaciones socialistas de Es-
pafia estaban obligadas, sin excusa alguna, a presentar
y votar una candidatura propia en todas las elecciones
legislativas generales, y enfrente de los demas partidos.

ya dijimos que al acercarse las elecciones de 1891
casi todos nos forjabamos la ilusién de que acaso se
produjera en Madrid un M ilagro analogo a aquel de %ue
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fuimos testigos en 1.° de Mayo de 1890, por donde se
lograse una victoria, y aun algunos pensdbamos que
acaso se venciese en Mataro.

El resultado nos dejé cariacontecidos y tristes, y
cuando llegaron las segundas elecciones, las de 1895,
nadie pensaba en la eventualidad de un triunfo logrado
en Madrid, teniendo todos la certeza de una (errota
alun mayor que la anterior, por presentarse unidos, y
muy recientemente, los tres grandes partidos republi-
canos (centralista, federal y progresista). Mas aln.
Como la candidatura cerrada del Partido Socialista no
podia restar votos a la monarquica y si a la republica-
na, los republicanos le hacian una guerra cruel, y los
monarquicos—hoy puede ya decirse —a alentaban. (Por
entonces llegaron a individuos del Partido, y por con-
ducto de amigos oficiosos, ciertos ofrecimientos de di-
nero para los gastos electorales, que fueron rechaza-
dos dignamente.)

En tales condiciones Vera se avino a que su nombre
figurase en la candidatura, que obtuvo unos ochocien-
tos votos muy escasos.

Recordemos, para conocer hasta donde llego el sacri-
ficio de Jaime Vera, que éste fué siempre partidario de
una conducta de benevolencia con los republicanos.
Recordemos también que en el republicanismo militaban
amigos y maestros del ilustre doctor.

Se desiste en Madrid de la candidatura cerrada, acor-
dandose que sean s6lo dos los nombres que la consti-
tuyan, y desde 1896 a 1907 -seis elecciones generales—,
Vera e Iglesias son los candidatos de antemano conde-
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nados conscientemente a la derrota, y Vera acepta el
sacrificio.

Y cuando se crea la Conjuncién, Vera ya no es can-

didato por Madrid ni por aquellos distritos de triunfo
cierto o muy probable; pero sigue siéndolo de otros dis-
tritos, continta siendo, ejemplar y dignamente estoico
y disciplinado, cl candidato de derrota segura, el can-
didato de unos centenares de votos.
Y, sin embargo, jcuan honrado se hubiera visto el
Parlamento espafiol, y cuanto hubiese ganado con la
presencia del pensador, del sabio, del orador insigne,
del polemista invicto!

Xl

No fué Vera un médico corriente, sino médico espe-
cializado, y en esta especialidad el mejor de Espafia y
uno de los mejores del mundo, tanto que a su clinica
concurrian gentes venidas expresamente de otros
paises.

No podia, por tanto, ser médico de pobres, salvo en
cuanto era médico del Hospital Provincial, con salas y
consulta publica de su especialidad.

Mas para lo que era de su especialidad—enfermeda-
des del sistema nervioso-y aun para los casos muy
graves que requerian consejo, la casa de Vera estaba
abierta con s6lo nombrarse socialista u obrero.

En estos casos, harto frecuentes. Vera se enteraba
minuciosamente, observaba, estudiaba, daba el consejo
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oportuno, formulaba opinion y plan—a veces visitaba
asiduamente al paciente en el domicilio de éste—y luego,
lo mismo con el culto que con el ignaro, departia cor-
dial y fraternalmente acerca de las ideas, del movi-
miento, de la organizacion, perdiendo entonces la no-
cion del tiempo y siendo preciso recordarle que en la
antesala habia enfermos esperando ser llamados.

En estos casos, sentado el «compafiero» en comoda
butaca, oia a Vera discurrir luminosamente, con aquella
excelsa claridad de pensamiento y de palabra tan suya,
mientras paseaba por la gran sala de aquel caseréon de
la calle de la Magdalena o de la calle de Atocha...

y aun asi, cuando ya Vera estaba postrado por la
enfermedad, y en su casa habian entrado la penuria y
la escasez, como un médico amigo suyo—el doctor
Eleicegui -le hiciera notar estos detalles, el grande
hombre, en vez de quejarse, dijo con sencillez sublime:

—iY cuanto bien he dejado de hacer!

Xl

Sofilaba Vera con una patria universal en la que se
conservasen depuradas, sublimadas y distintas—bella
y fecundamente distintas—todas las patrias, y amaba a
esta suya sin deprimirla, antes admirando su pasado y
creyendo en su porvenir.

Por esto, como escritor y aun como pensador, era
neta y robustamente castellano, limpio de todo extran-
jerismo.
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Canta bellamente al alma castellana: «Al estudiar el
alma castellana (alma humana, al fin) ha de conside-
rarse por lo que hizo lo que hubiera podido hacer, no
en condiciones propicias, sino en lucha contra obstacu-
los interiores y exteriores que no hubieran sido inven-
cibles para la naturaleza humana. Puestas asi las cosas,
bien se puede decir que en sentir, en pensar, en querer
y en hacer, el alma castellana ha puesto la raya tan
alio como se pueda llegar. Hay tantas y tan calificadas
energias psiquicas en el Quijote o en los libros de
Santa Teresa, como puedan admirarse en las obras or-
gullo del pensamiento humano. En la accién, ahi esta
América. Cualquiera de los tenientes del maestre Car-
vajal valia para conquistar o gobernar un reino, como
lo hizo.>

Amaba a su patria sobre todas, y estaba orgulloso
i'e ella.

Por el griego y el latin pudo asomarse al saber anti-
guo; por el francés, el inglés y el italiano saturé su
entendimiento de toda la cultura moderna, aun siendo
aforismo suyo nada paradoéjico «que el saber ocupa
lugar»; pero tanto como en estas lenguas 0 mas que
en ellas estudi6 en la nuestra, pensando, con razoén,
que también hubo en Espafia pensadores, reformado-
res, literatos.

Y toda esta enorme cultura no fué sino eso mismo,
cultura, Cultivo de su robusta inteligencia. Por esto ni
aun en el INfOrme escrito a los veinticuatro afios, edad
propicia para los alardes de erudicién y sabiduria, se
nota el andamiaje con que se edific6 la obra.
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No C3 jamas un repetidor o un vulgarizador, y menos
—iqué disparate!—un falsificador del saber ajeno; lo
que dice es suyo, aun cuando exponga verdades por
otro adquiridas, porque aun en este caso fueron por él
contrastadas y llevan su sello.

Hablando de Cervantes, dice: «De haber leido cuan-
tos rebuscadores y comentaristas han escrito, yo, como
cualquiera, habria caido en estupidez, confusion e in-
capacidad de saborear al ingenio original. Sélo el pro-
pésito de sobrecargar el entendimiento y la memoria
con fardo tan pesado de erudicién y critica, tan hetero-
génea en su valor y procedencia, bastaria para merecer
un diagnéstico de imbécil.»

Escribe siempre en bello y limpio castellano con las
palabras precisas para decir clara, concisa y noble-
mente todo su pensamiento, y cuando le falta alguna
palabra, su conocimiento dcl griego, del latin y del
genio de nuestro idioma le llevan a enriquecer a éste
con nuevos vocablos, impecables por su formacion,
exactos en la expresioén y perfectamente castizos.

Vera pertenece a la gloriosa estirpe de los Jovellanos,
Caballero, Olivan, Pi y Margall, Costa. Es en todo y
por todo un pensador socialista netamente espafiol por
su patriotismo, por su pensamiento y por el modo de
expresarle.

y lo es hasta cuando en la actual guerra coloca sus
simpatias y sus anhelos resueltamente al lado de los
aliados, porque en él hablan—acaso sin él darse cuenta
del hecho—la voz de la sangre y el espiritu de la raza...
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X1

Era socialista el doctor por honda conviccion cienti-
fica y por nobles impulsos de corazén, y como las
normas de su conducta fueron siempre la probidad, la
lealtad y la sinceridad, en lugar alguno oculté ni atenud
su pensamiento, como ya dijimos.

Casi nifio, hacia 1882, siendo secretario de la Sec-
cion de Ciencias del Ateneo, expuso ya victoriosa y
resueltamente su pensamiento, y lo mismo hizo en las
muchas discusiones que sobre temas relacionados con
la cuestiéon social y el Socialismo se discutieron en
aquel Centro benemérito.

Como socialista tanto como médico hablé en la
Academia de Jurisprudencia allad hacia 1890, cuando
esta Academia invité a la Médico-Quirdrgica para que
nombrasen representantes que fuesen alli a discutir
acerca de Antropologia criminal.

y cuando comenz6 en San Carlos a explicar un cur-
so de enfermedades del sistema nervioso, no obstante
lo tECNICO del asunto, ni supo, ni pudo, ni quiso impe-
dir que en ocasiones florecieran en sus labios sus inti-
mas ideas acerca de la constitucién social y el influjo de
ésta en la morbilidad.

«Toda la evolucién social va derechamente encami-
nada al colectivismo de un modo incoercible: sélo la
transformacion de la propiedad hara posible la armonia
de intereses y un vivir de verdadera civilizacion—no de
barbarie—. Ahi vamos, y los socialistas no tienen mas
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que acelerar esta evolucion fatal. Las reformas todas
no son sino paliativos, y mas valor tienen como sinto-
ma y como elemento que precipita el término de la
evolucién», dice en el Ateneo.

«No hay criminales natos, aunque haya enajenados.
Los delitos los inventaron los hombres, y son, por
tanto, cosa artificiosa y antinatural casi siempre. De le
absurda expropiacion de los mas por los menos nace
lo que llaman robo; de nociones igualmente arbitrarias
nacen los demas delitos. Hay oposicion de intereses.
Hay polarizacion del bienestar y del malestar. Los
delitos y las penas se han aforado a ojo de buen cube-
ro. Modificad el medio por la transformacion de la pro-
piedad, y se acabaron los delitos», dice en la Academia
de Jurisprudencia.

«Vivimos en un sistema esencial, fundamental, inevi-
tiblemente morboso. De un lado, exceso de goces; de
ciro, carencia de lo necesario; en ambos, degeneracion
y desequilibrio; en el centro, una masa atormentada, o
por el ansia de alcanzar los goces que da el dinero,
o por el temor de dar en la extrema miseria. Total: vida
antinatural y barbara. Remedio: un reparto equitativo
de los bienes del trabajo y también de los esfuerzos.
Transformacion de la propiedad, en suma», viene a
decir en San Carlos.

Galano, elegante y preciso en la exposicién, ain méas
preciso era en la polémica. Con dos palabras contes-
taba una interrupcién y con una interrupcién deshacia
todo un discurso.

Un diario recordd, en ocasion de la muerte de Vera,
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que Ganivct, al hablar de Ateneos y Academias donde
se delibera, dijo que s6lo habia encontrado en ellos un
hombre de verdadero y positivo talento: «el médico
Jaime Vera».

XV

El oficial mecanico que escribe este opusculo se
limita aqui a copiar porque carece de autoridad para
considerar aJaime Vera en cuanto a profesional.

Se copia lo que escribi6 el Dr. Eleicegui el dia de
su muerte, y algo dcl cordial articulo de E | Socialista,
escrito por hombre enterado.

He aqui lo dicho por el Dr. Eleicegui:

«Dijo un dia Jaime Vera, hablando a los jévenes so-
cialistas, que la edad de las almas no se cuenta siem-
pre por los afios; anidan en jovenes cuerpos almas
viejas, y en cuerpos viejos almas de renaciente juven-
tud. El fué de éstos. Cuando, prematuramente, y quiza
debido a un accidente desgraciado, lleg6 el desmorona-
miento de su organismo, el alma no envejecia, acari-
ciando aln con mas calor que nunca sus ideales y
poniéndoles todo el fuego de una pasion moza. Re-
cuerdo hace un par de afios la tarde que, en unién de
su hermano y amigo mio muy querido Vicente Vera,
pasé con él unas cuantas horas de agradable charla.
Era un vencido por el mal; casi esquelético, sus ojos
no recogian la luz y sus manos temblaban con tem-
blor patolégico, y, sin embargo, la lucidez de juicio
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era completa, la vehemencia de expresion atrayente,
los anhelos de trabajo y de lucha vehementisimos. Era
el Jaime Vera de las rebeldias cientificas y sociales, el
mentalista, el socidlogo, el hombre que arrastré a las
multitudes con su palabra persuasiva y con el ejemplo
de su austeridad; el que ahondé en los misterios de la
psiquis enferma, encarrilandola hacia una perfeccién
posible...

>—Desde estudiante—me decia aquella tarde—nacie-
ron mis aficiones a las enfermedades mentales. Cuando
empecé mi carrera ensefiaba Patologia general en el
Hospital Provincial D. José Maria Esquerdo, y yo la
aprendi con él, simultaneando ya alli mis estudios de lo
mental y nervioso. Don José me di6 el premio. Eramos
doscientos sus alumnos. Un dia, al encontrarle y salu-
darle en la calle, me dijo: «Vera, ¢quiere usted ser mé-
dico y jefe local de mi manicomio?» Acepté, y alli, ya
de lleno y con material abundante, hice mis investiga-
ciones y trabajo.

»Gané una plaza de médico en el Hospital General, y
alli me encargué de la enfermeria de mentales y ner-
viosos. Han sido estudios predilectos mios enfermeda-
des como la parélisis general, el histerismo, los esta-
dos neurasténicos, las enajenaciones mentales, que yo
suelo llamar de tipo emocional, el grupo confuso de la
neuritis, las paralisis espasmaticas y las manifestacio-
nes que apenas pueden catalogarse de las poliomielitis,
en las cuales al diagnosticar, al pronosticar y en la
asistencia, he tenido mis modestos triunfos en épocas
en que muchas formas de poliomielitis no habian entra-
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do en el cuadro practico de muchos médicos de supe-
rioridad clinica indiscutible. ;Qué mas quiere usted que
le diga?

>—Que muchas noches—afiadié Vicente Vera—el
sereno tenia a altas horas de la noche que abrir la
puerta de casa para dar salida a los enfermos que acu-
dian a la consulta.

>—Bueno—replicé vivamente—; eso responde al
modo especial que tengo yo de ver a los enfermos.
Usted ya sabe que los de esta clase exigen examen
detenido, concienzudo, y una dosis de observacion y
paciencia muy grande, y yo al encargarme de estudiar
uno perdia la nociéon del tiempo, que no recobraba has-
ta que habia alcanzado el diagnéstico del desgraciado
gue se entregaba a mi.

»y en pleno triunfo profesional ingreso6 en el Partido
Socialista espafiol. Su actuacion politica no me incum-
be. yo sélo debo hablar de él como medico. Sigo, pues.
Tengo sobre la mesa tres publicaciones de Jaime Vera.
i3s una el Estudio clinico de la paralisis general pro-
gresiva; se titula otra La funcion de los conductos
semicirculares, y es la tercera una semblanza de Igle-
sias. El azar reunié en un momento estos tres trabajos,
y ellos muestran tres facetas interesantisimas del valer
intelectual de Vera. El de paralisis general evidencia su
devocion a la practica clinica; el estudio experimental
de los semicirculares supone el espiritu de observacién
y de analisis que penetra los resortes internos de las
cosas por la apreciacion de las relaciones de detalle;
en la semblanza de Iglesias se revela percepcion de los
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conjuntos en los problemas nacionales y universales.
Estos tres 6rdenes de trabajo responden a tres grandes
ramas del &rbol de la Ciencia; investigacion experimen-
tal, observacién clinica y andlisis de las relaciones de
economia social. Y al recorrer las paginas donde fué
dejando Vera el fruto de su inteligencia privilegiada,
mas parecen las obras de tres sabios orientados en
estos diferentes derroteros que la producciéon de un
solo hombre que alcanza la cumbre en la variable ex-
pansion de la actividad humana.

»De sus estudios de la paralisis dijo su maestro, el
gran Esquerdo, que el que a ella consagre las primi-
cias de su entendimiento revela un gran corazén, un
animo viril y un entendimiento practico; de la funcién
de los conductos semicirculares, paciente trabajo de
laboratorio, merecié de la critica la afirmacion de que
quedaba resuelto tan interesante punto de Fisiologia, al
que muchos sabios, desde Flourens, dedicaron sus
Irabajos, no consiguiendo mas que esclarecerlo un
tanto; de sus estudios sociales escribié Morato que ni
Fitche, en sus discursos a la nacién alemana, sefal6
maés brillantemente ni con més claridad el camino a los
hombres y a las muchedumbres que anhelan de veras
influir en la historia de su pueblo, de su clase, de la
Humanidad.

»Este es cl hombre que perdimos.»

Y ahora lo dicho WOrE!Socialista, aungue no por un
profesional:

«El primero de sus triunfos, el mas resonante, cl que
hizo circular su nombre gloriosamente por todas partes.
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fué el notabilisimo informe médico sobre el cura Galeo-
te, que atentdé contra la vida del obispo de Madrid.

»En este informe colaboraron con Jaime Vera los
doctores Simarro y Escuder. Jaime Vera consiguio
uno de los efectos mas insolitos en esta clase de tra-
bajos. Su enorme cultura se sobrepuso a la de los
forenses, animados por el nefasto instinto judicial de
condenar, y que consideraban como una derrota profe-
sional la salvacién del reo por los médicos de la
defensa.

»Después que los forenses informaron. Vera deshizo
su diagnostico de modo incontrovertible, dando uno
recientisimo en la Medicina mundial que aquellos docto-
res desconocian completamente y que les dejé descon-
certados. Tan elocuente, tan ardoroso fué el informe
del doctor Vera, que se di6 un caso nunca visto en
estrados: el reo Galeote, hombre de una herculea cons-
titucidon, no pudo contenerse, y lanzandose hacia el
joven doctor, lo alzé en sus brazos robustos, como
quien alza una pluma, y le paseé triunfalmente alrede-
dor de la sala, en medio de la estupefaccion de todos.

»El decano de los médicos forenses, hombre de una
ejemplar rectitud, se acerco a Jaime Vera y le estrech6
la mano con efusion, dandose por vencido paladina-
mente y adhiriéndose a la teoria formulada en el her-
mosisimo informe de aquel joven médico socialista.
Poco después, los jueces, arrastrados por el afan de
lisonjear al clero, pretendian condenar, y condenaron,
a muerte al cura Galeote. El entonces director y el
médico de la Carcel aseguraron, indignados, al doctor
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Vera, que el cura de la carcel no iria al patibulo, pues
estaban convencidos de su locura. Los jueces salieron
del paso dictaminando que la locura del cura Galeote
era posterior a su atentado (j!). Pero el hecho es que el
doctor Vera triunf6 en si noble empefio de salvar la
vida de aquel hombre.

»Este triunfo forense de Jaime Vera se ha reproducido
dos veces mas. Los lectores lo recordaran, pues estéan
recientes todavia: el caso de Sancho Alegre, cuya
irresponsabilidad probd elocuentisima y sabiamente
Vera, y el caso de D. Nilo, cuya locura quedé igual-
mente demostrada palmariamente por nuestro inolvida-
ble amigo.

»El mismo Vera, cuando hablaba de si propio, consi-
deraba como lo mas honroso de su vida el haber librado
del odioso patibulo a tres desgraciados.

»Y, sin embargo, en este punto no podemos dejar de
consignar unas palabras que oimos de sus labios, pre-
cisamente cuando se ocupaba cn redactar el informe
que habia de salvar la vida a D. Nilo: *Odio—nos decia
—como hombre, como socialista y como jurista la pena
de muerte. Sin embargo, odio ain mas la supercheria
cientifica. Si D. Nilo no estd loco, en efecto, diré la
verdad, aun a sabiendas de que le costara la vida. La
vida de un hombre, aunque fuera la mia propia, no es
bastante disculpa para un falseamiento de la Ciencia.»

»Por oposicién habia ganado la plaza, con el nime-
ro 1, de profesor en el Hospital Provincial. Hacia cerca
de treinta y tres afios que la venia desempefiando. Una
estadistica de los enfermos que han pasado por los
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cuidados del doctor Vera haria ascendera una elevadi-
sima cifra de muchisimos miles los pacientes atendidos
por él en esta larga etapa de practica médica.

»Su fama era de las mas extendidas y de las justa-
mente cirtientadas. Fué médico de los politicos mas
famosos y de gente de la mas elevada aristocracia,
que acudian en solicitud de sus conocimientos, a pesar
de saber cuéles eran sus ideales politicos. Bien es cier-
to que Vera, espiritu de una rarisima ecuanimidad, se-
paraba radicalmente su actuacion como médico de su
actuacién como militante del Partido. Como socialista,
la sociedad era para él un enfermo al que habia que
curar. Era médico de la sociedad. El médico se sobre-
ponia en él a toda otra cosa. Sus férmulas marxistas
eran un remedio definitivo. Su aceptacion de los proce-
dimientos de nuestro Partido era un plan curativo. Su
critica del régimen capitalista era un diagnéstico. Y asi
con la persona enferma. El que acudia a su ciencia no
era otra cosa que una vida que habia que salvar, sin
atender a que aquella vida fuera la de un personaje de
alta prosapia o la del m&s humilde de los menestero-
sos, la de un malvado que la de un hombre de honor...»

Afadamos que en lo copiado no hay sino justicia, y
gue recordamos bien la hondisima impresiéon que pro-
dujo el informe relativo al cura Galeote, y también la
emocion y el noble orgullo de los contados socialistas
de aquellos dias, que consideraron como del Partido
aquel triunfo.
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XV

Son los Gltimos anos de Vera para él de dolor, has-
ta de penuria y agobios materiales, mas fecundos para
las ideas cual ningunos. Cuando la labor escrita de
este hombre bueno, leal y abnegado se recoja y se pu-
blique formando cuerpo, cuando los escritos de estos
altimos afios se unan al Informe y a los pocos y breves
trabajos de afios anteriores, el Socialismo espaiiol
podra decir por vez primera y con orgullo que enrique-
ce, magnifico, la literatura socialista internacional.
iPor desgracia. Vera no saboreara esta gloria! Triste
sino el suyo!

Nunca habia sido para el insigne amigo la salud bien
continuado; se agravaron sus achaques, hizo presa en
su cuerpo la enfermedad y, como ha dicho un escritor
socialista a quien ya hemos citado, «transcurrieron para
él unos afios tragicos, de atroz martirio fisico y espiri-
tual, porque a los dolores que dominaban su cuerpo se
unia el claro conocimiento del mal. Aquel lector incan-
sable perdié la vista, aquel hombre de varonil belleza
envejecié prematuramente; sus espaldas se inclinaron,
sl voz, admirablemente timbrada, se hizo estridente.
Fué la muerte de su vida de relacién... Retraido, sus
amigos no le recordaban a diario»...

Quien haya conocido a Vera, comprendera la indeci-
ble amargura de esta especie de aislamiento. jVera sin
poder leer! jVera sin tener un amigo, Un compafiero
sobre el que derramar, espléndido, los dones de su
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portentoso entendimiento! jVera imposibilitado para
discurrir y razonar en voz alia! jVera privado hasta del
di&logo sin palabras con el autor del libro que tenfa cn
siis manos!... '

En tales momentos la Escuela Nueva organizaba un
curso de conferencias acerca de «Las doctrinas socia-
listas», al que seguirian otros dos como subordinados,
y la gente moza, fundadora de tan bella institucién,
penso6 en Vera para inaugurar el curso «fundamental»,
y .en Iglesias para cerrar la serie o ciclo.

El alma de la Escuela Nueva, Manuel Nufiez de Are-
nas, visita a Vera. Transcribimos casi literalmente lo
que nos conté este socialista perturbador e inquieto:

«Me pasaron a una especie de despacho del hotelito
de Madrid Moderno. A poco, por la escalera bajé un
hombre con un muchacho. Una voz estridente le habia
precedido. El hombre, menudo, llevaba una especie
de blusa o guardapolvo de dril, una gorra con enorme
visera de hule y unas gafas que ocultaban sus ojos. Se
apoyaba en un bastén. Se sentd tras de una mesa, y
hablamos. La conversacion dur6 cuatro o cinco horas,
sin que Vera advirtiese que caia la farde y las tinieblas
invadian la estancia. Comprendi que estaba ciego y
que habia perdido la nocion del tiempo.»

(Un paréntesis. Que Vera perdiese la nocion del
tiempo era cosa inherente a su naturaleza, como lo ci'a
gue no notase las tinieblas. La potencia de su cerei/ro
privilegiado le abstraia de tales detalles, y algo de esto
queda dicho.)

«Estuvo carifiosisimo. A pesar de cierta timid,?/.
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acaso producida por los afios de reclusién—esta timi-
dez la percibi claramente cuando le hablé de los profe-
sores de la Escuela Nueva, que, seglin él, «jconocian
tafilas cosas modernas!»—, adverti que agradecia, Yy,
sobre todo, que le emocionaba nuestro homenaje, acep-
tandole, a lo sumo, como un reconocimiento de su
labor.»

Para que la Escuela Nueva inaugurase el curso es-
cribio cl folleto La verdad soda'y ja accion.

Era abril de 1912...

Pocos dias después —1.° de Mayo—f/ L/Z»era/publi-
caba el trabajo de Vera titulado «Ciencia y proletaria-
do», que comienza asi: «Dos expresiones de la vida en
nuestra época, a la par grandes, a la par hermosas,
admirables por la magnitud y armonia de sus formas,
consoladoras por la substancia moral y social que
llevan dentro, son la invencion cientifica y el movimien-
to proletario.»

Admirable el trabajo de Vera, aun mas lo esla abne-
gacion con qlic pone correctivo a estas lineas, no dcl
todo injustas, que E! Liberalan\z(iso al escrito:

«Con viva satisfaccién publicamos cl siguiente articu-
lo, obra de un pensador ilustre que, movido por cl
apremio de las crisis modernas, vuelve al combate.

»Achaques vy tristezas le habian inducido a callar en
los ultimos tiempos.

»Hoy habla de nuevo, y es grato para E | Liberal QﬁZ
lo haga desde sus columnas.»

Vera envia cl articulo a E! Socialista, mas con esla
nota:
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«Como de mis cosas pro*pias no acostumbro a
hablar, cada cual puede referirlas seguin su impresion.
Asi lo han hecho carifiosamenie queridisimos amigos
de toda la vida, al publicar en E | Libera! este articulo
escrito para el 1.° de Mayo.

>He procurado profesar doctrinas cientificas acerca
de la Economia social, y mi accion socialista y obrera
ha consistido sencillamente en estar, tal como yo he
sido, dentro del movimiento y con los compafieros
siempre en cuerpo y alma.

»Mis deberes de médico, deberes que no permiten ser
pospuestos a capricho, y las crisis de mi salud, han
impuesto e imponen limites a mi actividad en el cumpli-
miento de lo que yo considero obligacion comin a
todos los hombres, y mas especialmente a los profesio-
nales del trabajo mental.»

La Escuela Nueva, visitando a Vera, realiz6 un doble
bien. Llevé consuelo y alegria al enfermo; le di6 la
sensacion material de que su labor era comprendida y
admirada, no ya de rudos obreros, sino de gente joven
educada en las Universidades; le hizo ver que siel So-
cialismo espafiol se engrandecia con fuerzas para la
accion proletaria, ya se presentia por lo menos su en-
grandecimiento por el pensamiento y por las inquietu-
des que revelaba aquel ciclo o curso de lecciones que él
habia de inaugurar, y que inaugur6 dignamente.

Pero hasta de este que pudiéramos llamar placer
inefable, Vera sac6 una ensefianza que fué también
consuelo—y este es el segundo bien—: Recluido, dolo-
rido, casi ciego, quiza «no recordando a diario», adn
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podia derramar su pensamiento, no sobre un hombre,
sino sobre miles y miles y hasta por los siglos de los
siglos... No podia hablar en publico, no podia escribir,
mas podia dictar. Lo que dictase se leeria en asambleas,
y como si él hablara; lo que se leyera se imprimiria, y
como la imprenta es sefiora hasta del tiempo, él, ago-
biado de dolores fisicos y morales, mientras tuviese un
rayo de luz en el cerebro y un hilillo de voz, podia con-
tribuir al bien de la Humanidad diciendo su sentir.

Ya no estad solo; ahora se halla ante multitudes sin
cuento, las multitudes formadas por los que viven y por
los que aun no nacieron; desde su mesa puede hablar
a los que son y a los que seran. jQué grandeza!

Seguird «amando y aprendiendo hasta que su cuerpo
se derrumbe y su vida se extinga»; pero también segui-
ra «luchando por un porvenir mejor, frente al cual el
presente es barbaro y odioso».

Escribe La verdad soda!, escribe el articulo para E |
Libera!, y desde entonces no hay suceso grave que no
merezca su juicio, su comentario, su razonamiento.
Desde la guerra hasta el suicidio de dos mozos amigos;
desde el asesinato de Canalejas hasta el pleito de los
farmacéuticos con la «Mutualidad Obrera», de todo dis-
curre con claridad admirable y con verdad en los gran-
des diarios: en el Heraldo de Madrid y en E [ Liberal, y
también en E | Socialista.

Esto es, habla a los suyos, mas, sin que en ello
entre pasién alguna J)astarda, quiere llevar su voz a
las multitudes sin filiacion polilicosocial presumible.
Adoctrina y aconseja a los convencidos, trata de hacer-
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los mejores; pero no olvida que los adeptos se conquis-
tan entre los profanos.

Y cuando los pobres semanarios socialistas se diri-
gen a él para engalanar sus nimeros de 1.° de Mayo,
Vera, si puede, los atiende.

Pero donde se derrama efusiva su cordialidad es en
los escritos para colectividades.

Los jovenes socialistas le piden unas lineas de con-
sejo para leerlas en su Congreso, y de su pluma sale
una carta maravillosa, llena de poesia, de melancolia,
de fe, de optimismo, de firmeza; una carta de alma que
parece bafiarse cada dia en las aguas de aquella fuente
que quiso descubrir en la Florida nuestro Ponce de
Le6n—la Fuente de la Juventud—; y un alma—ijoh,
crueldad del destino!—encerrada en cuerpo valetudi-
nario.

Un magnidda (hermoso y expresivo vocablo con que
Vera enriquece cl castellano) mata a Canalejas; las
derechas de filiacién y también las de pasién, o sea
todo el abominable zurriburri politicomonarquico, con
tal cual excepcion, se lanzan sobre Iglesias acusandole
de inductor al asesinato politico, tomando— jcrefinos!—
por inducciones leales avisos de enemigo sincero y
caballeroso. Para rechazar estas que serian infamias
si no fuesen necedades, se celebra una asamblea publi-
ca. Vera piensa que no podra concurrir a ella, y envia
unas lineas entrafiables, unas lineas dignas de su gran
corazon y de su portentoso cerebro, en las que si se
hace justicia a Iglesias y a su labor, se marca bien la
linea que separa el reconocimiento de la justicia y la
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solidaridad, de lo que pueda ser «acto de idolatria, in-
famante culto de los personalismos».

Otro dia, los obreros madrilefios del libro, desenten-
diéndose de érdenes oficiales, rompiendo con un am-
biente de vergonzosa indiferencia, quieren honrar la
memoria de Cervantes en el tercer centenario de su
muerte. Publican un periédico, reparten a millares una
biografia del hombre excelso, editan una de sus nove-
las, y, ademads, organizan una velada esencialmente
obrera, hasta con un tablado y unos «representantes»
gue no rechazarian Angulo el M&|O, Rojas ni aun
Shakespeare. Los menestrales que en E | suefio de una
noche de verano representan Piramo y Tlshe, y casi e
lienzo blanco que hacia oficios de bosque, de casa, de
calle. Y estos obreros del libro buscan en la Casa del
Pueblo hombres de entendimiento, de cultura, de espi-
ritu noblemente artistico que den el merecido realce a
aquel acto de ingenua belleza, y piensan en Ovejero y
en Vera.

Retenian a éste en su hogar los achaques, y escribe
unas cuartillas portentosas, encontrando también en el
Quijote normas para la accion social.

iY cédmo advierte el verdadero caracter proletario de
aquel acto! jCémo su corazoén late al unisono con el
corazon de los organizadores! jCémo sabe exactamen-
te lo que éstos querian! Copiemos algunas de sus
palabras :

«Podiais haber invitado a esta velada a personalida-
des ilustres de la literatura y de la erudicion. Cierta-
mente, las méas gloriosas hubieran podido sentirse ha-
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lagadas por ser las escogidas. Pero con acierto y buen
sentido queréis darle caracter del todo y en todo prole-
tario, y os habéis acordado de mi. Es verdad, yo soy
de los vuestros. Y hasta lo mas hondo me conmueve al
verme llamado por vosotros a esto del culto al genio
de Cervantes, Unico en lo desdichado y lo glorioso. Me
atreveré a decir que en esta velada cervantina no me
encuentro como cuerpo extrafio, por efecto de ser vues-
tro amigo y compafiero.,

»Habéis calificado de modesta esta velada. Y si vale
mucho por su verdad, su sinceridad y la alteza de su
propoésito, modesta puede llamarse en lo que atafie al
aparato escénico. Aqui no hay brillantes uniformes,
bandas y condecoraciones, dorados y tapices, ni tribu-
nas-escaparates para la belleza, la vanidad y el lujo de
muchas damas, mas ignaras todavia que elegantes.
Falta aqui lo resplandeciente y teatral de las grandes
ceremonias oficiales o de gentes con fausto y riquezas
que producen otros.

»Pero bien puede asegurarse que si Cervantes, desde
la inmortalidad donde mora, pudiese elegir entre esta
velada modesta o cualquiera de las pomposidades de
vanidad y regalo, a pretexto de glorificarle, celebradas
en las altas esferas de la vida intelectual o universitaria
0 académica, no lo dudéis, se quedaria con la vuestra.»

El autor de estas lineas, con otros pobres obreros
fué organizador de aquel acto, oyé aquella noche con
emocion la lectura de las cuartillas de Vera; no puede
releerlas sin sentirse conmovido, y declara que el
grande hombre supo no comprender, sino adivinar...
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Ofro dia es la gloriosa Sociedad de Albafiiles madri-
lefios quien solicita la palabra del Doctor para el ani-
versario de su bandera, hasta hoy ni vencida ni menos
humillada—para verdades, el tiempo—. Generoso, Vera
manda unas cuartillas llenas de saber y saturadas de
sentimiento...

Otro dia...

y siempre, siempre, en sus escritos, como en los
consejos a los compafieros, “"amaradas y amigos que
le visitan, méas que el maestro, y antes, es el guia. Em-
puja hacia la verdad y hacia la accion; pero hacia la
verdad adquirida por el esfuerzo propio, hacia la accién
plenamente consciente.

XVI

Sus dolencias le dejan algun respiro, y entonces no
s6lo ejerce su nobilisima profesién, sino que, como en
otros tiempos, se suma callado a las multitudes.

Asi, cuando Ortega y Gasset habla de Lassalle en
aquellas conferencias de la Escuela Nieva, Vera aciide
a la Casa del Pueblo, procurando substraerse a la vista
de todos. Advertida su presencia por NUnez de Arenas,
se le aclama y aplaude, y las aclamaciones y los aplau-
sos le siguen fervorosos y justos hasta la calle cuando
termina la leccién.

Esta Escuela Nueva le nombré delegado suyo al
Congreso Socialista de 1912, y su presencia en cl tea-
1ro Espafol, en la sesion inaugural—donde hablaron.
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delegados franceses y portugueses—, también fué sa-
ludada por la multitud.

Vera encorvado, cubiertos los ojos por gafas negras,
aun parecia como querer ocultarse, y, sin embargo, era
alli, y lo hubiese sido aan estando presente Vandervel-
de, el entendimiento soberano.

Cuando Vera le decia a Nufiez de Arenas, hablando
de ciertos profesores de la Escuela Nueva, «jconocen
tantas cosas modernas!», delata no su timidez, sino su
soberbia modestia—y no hay oposicion entre estos dos
vocablos ni entre los conceptos que expresan—. Vera
tiene que intervenir en el pleito de si se debe o no con-
tinuar la conjuncién con los republicanos, y en su dis-
curso viene a decir... que no sabia por cual criterio
inclinarse porque los dos le parecian 6ptimos, y excusa
esta indecision con su forzado apartamiento de la vida,
circunstancia que le impeilia conocer detalles. Y esta
indecision es sabiduria, es el segl]n del consciente de
su responsabilidad: el segun del hombre educado en
la experimentacion, que s6lo admite verdades provisio-
nales: el segl]n del hombre que hasta por pudor no
quiere seguir los socarrones consejos del gran Feij6o
en su «Sabiduria aparente», donde se viene a recomen-
dar el S0 elNO categoricos para arrastrar a las gentes;
es la duda honrada y leal, antesala de la verdad.

Asiste después a la asamblea publica en que se leen
sus cuartillas haciendo justicia a lIglesias, y aunque
también intenta substraerse a las miradas de la muche-
dumbre, ésta le tributa, con su aplauso y con sus vivas,
un homenaje harto merecido.
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La Escuela Nueva y la Agrupacion Madrilefia le
eligen delegado al Congreso de 1915; calla en las se-
siones, pero suyo es el dictamen referente a la actitud
del Partido ante la guerra, europea entonces, mundial
hoy.

Y en estos respiros de su enfermedad, arranca a la
Justicia la vida de Sancho Alegre con un informe ma-
gistral, y emite otro informe pericial relativo al loco
D. Nilo...

Y hace méas. Enfermo él, casi invalido, atiende a
Iglesias y le salva la vida en una agravacién de si
dolencia, y con una carta digna y severa ataja el paso a
la cruel impertinencia de un periodista republicano, una
impertinencia que hubiera sido perfidia cn hombre de
talento.

Y hace mas adn: hace lo que Castrovido recuerda en
una hermosa carta. En la desdichada y gloriosa huelga
general de 1917 «acude a remediar desdichas, organi-
zar suscripciones, salvar fugitivos, ocultar persegui-
dos, consolar afligidos, alentar vacilantes. En agosto,
septiembre, octubre y aun parte de noviembre es algo
asi como el presidente honorario del Comité de huelga
y el general de la Cruz Roja revolucionaria». jVisita y
abraza en la Carcel a los condenadosl!...

Modesto y abnegado, ni aun se percata de que desde
1910 el Partido, mas que pudo, debié imponerla candi-
datura de Vera a sus aliados, imponerla en elecciones
generales o parciales y por lugar de triunfo seguro, sin
que le detuviera la consideracién de estar enfermo el
grande hombre. {Acaso desde abril de 1912 no fué.
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aun casi invalido, cl supremo y no igualado sembrador
de ideales?...

Hablar en el Parlamento es hablar para la nacién
entera, hablar hasta para que el enemigo tenga que
extractar y reproducir, incluso de mala fe.

Por boca de Vera hubiese hablado, no ya la accion, cl
criterio, el juicio, las querellas del Socialismo y aun de
la Democracia, sino lo que del Socialismo aun no hablé
alli: el Pensamiento.

y no hay agravio para nadie, porque cl Pensamiento
del Socialismo espafiol es Jaime Vera en el Informe.

XVII

Atenazado por el dolor fisico—cl dolor social le an-
gustié toda la vida—, la muerte, si se mostr6 apresura-
da, no fué harto cruel y le llev6 al eterno descanso sua-
ve y tranquilamente. La vida de Vera se extinguié como
se duerme el nifio.

El 19 de agosto volvié al no ser, y después de una
Optima jornada de trabajo, hoy descansa al lado de
otros buenos obreros, que se llaman Pi y Margall, Sal-
meroén, Qiner de los Rios, Azcarate, Benot, al lado tam-
bién de aquel pobre Paco Diego, tan querido de Vera y
como él menudo'de cuerpo—, «en frasquitos pequefios
se guardan las esencias mas ricas», le decia con su na-
tural gracejo—,al lado del infeliz Arboleda, muerto en la
catastrofe del Tercer Depo6sito. Esta entre iguales su-
yos, y entre amigos y correligionarios.

Biblioteca Nacional de Espaiia



y hasta en este trance de la muerte fué, como en vida,
modesto, sencillo y firme.

*Quiso que su cuerpo fuese a la tierra sin aparato, que
se le depositara en una fosa comun, que no se le tribu-
tase homenaj'e alguno. Racionalista, quiso asimismo
que sus restos cayeran en el Cementerio Civil; esto es,
quiso que se le depositara calladamente en el seno de la
tierra, y también que esta tierra amorosa fuese el rincon
de la libertad y la tolerancia.

Los obreros madrilefios rindieron a su cuerpo ya
inerte un hermoso homenaje de cordialidad. Por milla-
res y millares le acompafiaron al'lugar del eterno des-
canso, y le acomparfiaron llenos de emocién y de res-
peto.

Acaso aun los més rudos se daban cuenta exacta del
bien que habian perdido, se daban cuenta de que la
muerte, buena, justa y necesaria, en esta ocasioén se
habia conducido con redoblada crueldad, porqu2 se hizo
preceder de muchos afios de dolor; porque llegé antes
de tiempo, llevandose una vida fecunda, en plena y bella
madurez, una existencia lejana aun de l1a caducidad, un
espiritu joven y un corazén encendido de amor.

;Ay, la muerte de Vera no puede ser simbolizada por
la lampara cuya luz se extingue poco a poco, sino por
la fuerte columna brutalmente tronchada!

iLos obreros madrilefios dejaron el trabajo para se-
guir los despojos del comparfero y del amigo; el resto
de lo que llamaremos sociedad madrilefia—con leves y
muy honrosas excepciones—no rindi6 al grande hom-
bre el tributo que merecia!
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XVII

Llegamos ai termino de este humilde trabajo, en el
que un pobre obrero quiso consignar recuerdos casi
personales y formar como un indice de la actividad
socialista de Jaime Vera.

La Agrupacidon Madrilefia tiene resuelto coleccionar
todos sus trabajos y editarlos; entonces podra apre-
ciarse cuanto valia inielectualmente este hombre, y en-
tonces hombres ilustrados deberan darnos el luminoso
estudio que merecen sus obras, pictoricas de verdad y
de pensamiento, expresados con severa Yy clasica be-
lleza digna del Siglo de Oro, y llenas acaso de gene-
rosas y sublimes utopias, que Vera fué ante todo un
hombre cordial y sofiador.

Desde que existe cl Partido Socialista en Espafia no
sufrié éste pérdida tan cruel cual la de Vera, cl «primer
valor intelectual del Socialismo», y cl Unico Maestro.

Dolorosisima esta pérdida, aln lo es mas para los
viejos, para los que alcanzamos aquellos tiempos en
que Socialista queria decir sacrificio y amargara. con
Vera desaparece una época.

No es cl autor de estas lineas hombre de lo que pu-
diéramos llamar primera generacion; supo, por su
maestro Felipe Lopez, de las jdeas precisamente el mis-
mo dia en que se fund6 cl Partido, y las profes6é por
instinto; mas nifio aun, no le fué otorgado el honor de
entrar en cl Partido hasta 1882.
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Pero quiso y admir6 a Vera,' de quien oia hablar
siempre con elogio y con carifio, y al que hoy mismo
recuerda gentil, vivaracho y decidor.

Recuerda las esperanzas qiie en él cifraban los so-
cialistas, sus alegrias cuando Vera peleaba y vencia en
el Ateneo, cuando la fama aclamaba su nombre al in-
formar en la causa del cura Galeote.

Recuerda la exaltacién, mas qiie fruicién, con que era
leido el Informe el afio 83, aquel Informe pobremente
editado, vendido con lentitud desesperante; un humilde
librejo de forma anéloga a las cartillas de la vieja Inter-
nacional.

Recuerda la tristeza que nos produjo su alejamiento
en 1886; el jubilo de su retorno en 1890; la alegria de
aquellas bellisimas mafianas de 1.° de Mayo en los Jar-
dines del Buen Retiro; la emocién del gran discurso
electoral de Vera cn Mayo de 1901.

Recuerda a Vera departiendo cordialmente, y hasta
con verdadero deleite, con pobres y rudos obreros; lo
recuerda siempre optimista, generoso, lleno de fe, dis-
puesto al sacrificio.

Le recuerda bueno, carifioso, solicito, modesto, leal,
firme, pronto al consejo.

y ahora piensa en lo mucho que hizo Vera por las
ideas, s6lo estando cn el Socialismo.

Y piensa también cn la grande probidad y cn la inde-
cible honradez de este hombre illstre entre los ilustres,
para el que ni los honores ni las riquezas hubiesen te-
nido cuento de haberse colocado cn la vida, no al lado
de los humildes, de los desvalidos, de los incultos.
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atormentados y oprimidos, sino al lado de los podero-
sos. jGon sélo querer habria llegado a las cumbres mas
altas, brillando, y muy merecidamente, entre los pri-
meros!

y al morir, la Prensa hubiese llenado planas y pla-
nas, el «luto> habria sido «nacional», hasta ¢quién sabe
si las tropas hubieran rendido honores a su cadaver?...

Profesar una idea sin asociara ella anhelos de medro
personal, implica siempre sacrificio; profesar esta idea
cuando el ambiente es hostil a ella o indiferente, implica
sacrificio mayor aun; profesarla como y cuando la pro-
fes6 Vera, saber que puede lograrse todo y renunciar,
por amor a la verdad y al bien, es sacrificio sublime.

Pues este es el hombre que perdié, no el Socialismo
espafiol, sino el Socialismo internacional; in hombre
par de los Marx, Jaurés, Engels, Vaillant, Liebknecht,
Lavrof.

El Socialismo perdié uno de sus hombres mas pre-
claros, Espafia uno de sus hijos mas ilustres, la Huma-
nidad un pensador excelso, (n sembrador de ideales,
un hombre de buena voluntad y todo sentimiento.

Pelc4por nosotros—que es pelear por la Humanidad
y la verdadera civilizacién—; nos regal6, prodigo, te-
soros inestimables de saber y de hermosura, y en cam-
bio de estos dones, dignos de los dioses, no sélo no
pidi6 nada absolutamente, sino que, considerandolos
pobres, ain no se satisfizo toda su ambiciéon porque
pensé que habia s6lo cumplido parte de su deber.

El proletariado debe recordarle con gratitud; los que,
le conocimos pensaremos en él con una dulce tristeza...

Biblioteca Nacional de Espafia



Cerremos estas paginas con palabras suyas:

«Supo aprender y fué capaz de amar hasta cfue se
derrumb6 su cuerpo y se extihgul6 su vida. Cuando «e
pidié cuentas dcl empleo de ella, henchida el alma de
melancolia, pero también de la satisfaccién mas pura,
pudo decirse: he vivido y he sido atil. Corona més alta
no la hay en el mundo.»
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