
1 березня в Києві відбу-
лися публічний діалог 
«Українська громада 
в окупованому Криму: 
потенціал самозбере-
ження, дискримінація з 
боку окупантів і підтри-
мувальні дії Української 
держави» і презентація 
експертно-аналітич-
ної доповіді кандидата 
історичних наук Андрія 
Іванця «Громада етніч-
них українців Криму в 
умовах російської окупа-
ції: асиміляційний виклик 
політики держави-агре-
сора». Під час заходу 
було обговорено широке 
коло проблем однієї з 
двох найбільш дискримі-
нованих окупаційним ре-
жимом етнічних спільнот 
тимчасово окупованого 
Криму і запропоновано 
шляхи їх вирішення. 

Організаторами 
заходу стали Мі-
ністерство ін-
формаційної по-
літики України, 

Науково-дослідний інститут укра-
їнознавства МОН України, Дер-

жавне підприємство «Держзовні-
шінформ», громадські організації 
«Союз вимушених переселенців», 
«Кримський центр ділового і куль-
турного співробітництва «Укра-
їнський дім» і «Таврійська гумані-
тарна платформа». Захід відбувся 
за інформаційної підтримки газети 
«Кримська світлиця».

Серед учасників діалогу були 
представники Міністерства ін-
формаційної політики України, 
Національної ради України з пи-
тань телебачення і радіомовлен-
ня, Міністерства з питань тим-
часово окупованої території та 
внутрішньо переміщених осіб 
України, Представництва Прези-
дента України в АР Крим, Укра-
їнського інституту національ-
ної пам’яті, держпідприємства 

«Держзовнішінформ», НДІ укра-
їнознавства МОН України, Тав-
рійського національного уні-
верситету ім. В. Вернадського, 
Меджлісу кримськотатарського 
народу, експерти з Криму, Києва 
і Львова, активісти громадських 
організацій «Українська громада 
Криму», «Кримська Буковина», 
«Майдан закордонних справ». 

Виконувач обов’язків директо-
ра НДІ українознавства Віталій 
Терлецький, зокрема, зазначив, 
що презентована на заході до-
повідь про дискримінацію укра-
їнців Криму містить результати 
досліджень, проведених у рам-
ках виконання науково-дослідної 
роботи «Гуманітарні аспекти вій-
ськово-політичної кризи в Кри-
му та Донецькому краї». Він на-

голосив, що інститут робить свій 
внесок в осмислення проблем, 
пов’язаних із агресією Росії, та у 
пошуки шляхів звільнення тим-
часово окупованих територій і за-
хисту прав їх населення. 

«Маємо стабільно негативну 
тенденцію: дискримінаційна по-
літика Росії стосовно другої за 
розмірами етнічної спільноти 
Криму – української громади – 
створює загрозу у довгостроковій 
перспективі асиміляції значної її 
частини», – зазначив старший на-
уковий співробітник НДІ украї-
нознавства і координатор Таврій-
ської гуманітарної платформи А. 
Іванець. Він з жалем констатував, 
що досвід 2014-2018 рр. засвідчив 
дефіцит розуміння українськими 
органами влади й експертним се-

редовищем проблем кримських 
українців. Влада України реагує 
на виклики, які постають перед 
ними, але не займає проактивну 
позицію із захисту інтересів та 
прав української громади Криму, 
її консолідації і перетворення у 
післяокупаційний період на один 
з факторів стабілізації етнопо-
літичної ситуації південного ре-
гіону. Науковець розробив низ-
ку рекомендацій органам влади 
щодо захисту прав цієї спільноти 
та її представників. Зокрема, він 
пропонує Міністерству культу-
ри і Міністерству з питань тим-
часово окупованих територій та 
внутрішньо переміщених осіб на 
період деокупації та реінтеграції 
АР Крим і м. Севастополь роз-
робити програму заходів із задо-
волення етнокультурних потреб 
та захисту прав громади етніч-
них українців Криму, а парламен-
ту України при внесенні змін до 
Конституції України щодо стату-
су АР Крим розглянути доціль-
ність гарантування представ-
леності цієї громади в органах 
влади автономії. Для збереження 
ідентичності кримських україн-
ців, зокрема, рекомендується від-
повідним органам влади розро-
бити комплекс комеморативних 
заходів і забезпечити вивчення 
минулого та культурного спадку 
української громади. 

ГРОМАДА ЕТНІЧНИХ 
УКРАЇНЦІВ КРИМУ В 
УМОВАХ РОСІЙСЬКОЇ 
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У результаті агресії 
Росії проти України у 
2014-2018 рр. і тимча-
сової окупації части-
ни української суве-
ренної території – АР 
Крим і м. Севастополь 
– під загрозою опини-
лося існування понад 
півмільйонної грома-
ди етнічних українців, 
яка є другою за розмі-
рами етнічною спіль-
нотою в Криму. Оку-
панти взяли курс на 
її дискримінацію і по-
ступову асиміляцію. 

АНДРІЙ ІВАНЕЦЬ

У к о н ц е п т у а л ь н и х 
підходах російської 
влади до питання 
сутності українців 
ми бачимо на тим-

часово окупованій території за-
стосування двох підходів – доре-
волюційного великодержавного 
проекту триєдиного російського 
народу, де вони розглядаються 
як частина великої російської ет-
нонації (заяви В. Путіна), і близь-
кого до радянського великодер-

жавного підходу, де український 
народ розглядається як формаль-
но суверенний, але на практиці 
його ідентичність та її прояви ви-
тісняються на маргінес. Етнона-
ціональна політика російської 
держави, яка практично не дає 
розвиватися на території федера-

ції повноцінним україномовним 
шкільництву і мас-медіа, обмеж-
ує процеси самоорганізації укра-
їнської діаспори, вже призвела 
до широкомасштабної асиміля-
ції українців у Росії. Так, якщо у 
1989 р. на її території під час пе-
репису було зафіксовано 4,4 млн 

українців, то за 21 рік – лише 1,9 
млн осіб.

В останні чотири роки дис-
кримінаційна політика РФ сто-
совно українців почала активно 
реалізовуватися на тимчасово 
окупованій території АР Крим 
і м. Севастополя. Ця політика 
складається із:

- антиукраїнського інформацій-
но-пропагандистського тиску на 
кримське населення і створення 
українофобського морально-пси-
хологічного клімату на тимчасово 
окупованій території загалом: по-
ширення негативного, іноді від-
верто агресивного ставлення до 
України, українського народу, його 
історичної і культурної суб’єктно-
сті, українських мови, культури, 
символіки тощо (нерідко в умо-
вах декларативної поваги до прав 
українців);

- незаконної штучної ізоляції 
Криму від інформаційно-гумані-
тарного простору України, ство-
рення «інформаційного гетто» для 
кримчан;

- заборони діяльності україн-
ських політичних і більшості гро-
мадських структур;

Генеральний директор Держав-
ного підприємства «Національ-
не газетно-журнальне видав-
ництво» Міністерства культури 
України, представник ГО «Крим-
ський центр ділового і культурно-
го співробітництва «Український 
дім» Андрій Щекун запропонував 
терміново надіслати пропозиції, 
викладені у доповіді, до Мініс-
терства інформаційної політики 
України та Міністерства з питань 
тимчасово окупованих терито-
рій, оскільки у грудні 2018 р. було 
прийнято Розпорядження Кабіне-
ту Міністрів України «Про стра-
тегію інформаційної реінтеграції 

Автономної Республіки Крим та 
м. Севастополь» і до червня 2019 
р. має бути сформований план дій 
на її виконання. Він також роз-
глянув проблему задоволення ін-
формаційних потреб кримських 
українців і, зокрема, стан провід-
ної україномовної газети Криму 

«Кримська світлиця». Минулого 
року через бездіяльність Мініс-
терства культури трудовий ко-
лектив газети не зміг пройти згід-
но із законодавством процедуру 
реформування, в результаті чого 
було втрачено свідоцтво про дер-
жавну реєстрацію друкованого за-

собу масової інформації. І вже зу-
силлями кримських громадських 
активістів та трудового колекти-
ву редакції цього року видання 
було перереєстровано.

Директор «Держзовнішінфор-
му», екс-заступник Постійного 
Представника Президента Укра-
їни в АР Крим Богдан Дубас на-
голосив на важливості пошуку 
механізмів захисту прав крим-
ських українців, а також   запро-
понував відновити діяльність 
уряду АР Крим на вільній тери-
торії України.

В обговоренні під час публічно-
го діалогу взяли активну участь, 
зокрема, голова Кримської фі-
лії НТШ, академік УЕАН Петро 

Вольвач, член Меджлісу крим-
ськотатарського народу Ескендер 
Барієв, заступник голови Медж-
лісу кримськотатарського народу 
Ільмі Умеров, член Національної 
ради з питань телебачення і ра-
діомовлення України Сергій Кос-
тинський. 

В.о. директора НДІ українознав-
ства В. Терлецький повідомив, що 
невдовзі на сайті інституту мож-
на буде ознайомитися із електро-
нною версією доповіді про стан 
громади українців в окупованому 
Криму, а її текст планується на-
правити органам влади України. 

Інформація надана прес-
службою Таврійської 

гуманітарної платформи
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Мітинг у день народження Тараса Шевченка. Сімферополь, 2015 р.
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- переслідувань, репресій або 
«витискання» з Криму лідерів 
та активістів громади українців 
Криму;

- обмеження права на свободу 
зібрань;

- де-факто обмеження права на 
використання української націо-
нальної символіки;

- ліквідації інституцій укра-
їнської/україномовної освіти й 
культури;

- «топографічної дискриміна-
ції» (зміни назв частини об’єктів, 
пов’язаних із українською куль-
турою та історією) і демонтажу 
окремих пам’ятників, пов’язаних 
з історією України;

- дискримінації і переслідувань 
тих конфесій, переважну біль-
шість прихожан яких становлять 
українці;

- різкого обмеження сфер і мож-
ливостей використання укра-
їнської мови у публічному жит-
ті, зокрема, у документообігу і 
мас-медіа;

- зміни етнодемографічного 
складу кримського населення 
через «вичавлювання» держа-
вою-агресором активних грома-
дян України і масове переселення 
колоністів-громадян РФ в Крим 
(за мінімальними оцінками, по-
над 178 тис. осіб), всупереч вимо-
гам Женевської конвенції 1949 р. 
не змінювати склад населення на 
окупованій території.

Фактично, нав’язування росій-
ським окупаційним режимом у 
Криму російських авторитарних 
порядків, соціокультурних сте-
реотипів і спеціальних заходів, 
спрямованих проти української 
ідентичності, штучний розрив 
ним зв’язків із вільною части-
ною України створюють у довго-
строковій перспективі загрозу 
асиміляції української громади 
або принаймні значної її части-

ни. Отже, нагальним завданням 
Української держави, україн-
ського громадянського суспіль-
ства за підтримки міжнародного 
співтовариства є розробка і реа-
лізація комплексу заходів для за-
хисту і підтримки громади етніч-
них українців у періоди окупації, 
деокупації та реінтеграції тимча-
сово окупованих територій. Для 
органів влади це завдання є кон-
ституційним, оскільки згідно з 
ст. 11 Основного закону держава 
«сприяє консолідації та розвит-
кові української нації, її історич-
ної свідомості, традицій і культу-
ри».

На сьогодні у України в умовах 
тимчасової окупації АР Крим і м. 
Севастополь обмежені можли-
вості захисту прав і задоволення 
потреб цієї категорії громадян. 
Проте конституційним обов’яз-
ком і практичною потребою для 
органів влади є здійснення актив-
ної державної етнополітики сто-
совно громади етнічних україн-
ців Криму.

 На першому етапі, в період 
тимчасової окупації Криму, вона 
може бути зосереджена, перш за 
все, на заходах у сфері диплома-
тії, розробки нормативно-право-
вих документів щодо цієї етнічної 
спільноти, задоволенні етнокуль-
турних, духовних та інформацій-
но-освітніх потреб її представни-
ків на вільній території держави 
й у максимально можливих об-
сягах на Кримському півострові, 
захисті прав громади етнічних 
українців та її окремих представ-
ників, чиї права порушує окупа-
ційний режим, у міжнародних су-
дових інстанціях.

На другому етапі, в період ре-
інтеграції Криму, державна етно-
політика має бути спрямована на 
консолідацію кримської громади 
етнічних українців, реалізацію 

комплексу підтримувальних дій 
для її розвитку і перетворення на 
один з факторів стабілізації сус-
пільно-політичної ситуації.

ПРОПОЗИЦІЇ:
З метою задоволення потреб і за-

хисту прав громади етнічних укра-
їнців АР Крим і м. Севастополь, за-
хисту прав і свобод її представників 
пропонуємо доручити:

а) У частині законодавчого врегу-
лювання статусу громади етнічних 
українців Криму, захисту їхніх прав 
і потреб:

- Міністерству культури України, 
яке здійснює реалізацію державної 
політики у справах міжнаціональ-
них відносин, спільно з Міністер-
ством юстиції України розробити 
зміни до законодавства щодо за-
провадження терміна «меншина 
в меншині», зокрема, використо-
вувати його при розробці проекту 
Концепції державної етнополітики 
України;

- Верховній Раді України при вне-
сенні змін до Конституції України 
щодо статусу АР Крим розгляну-
ти доцільність гарантування пред-
ставленості громади українців Кри-
му в органах влади автономії;

б) у сфері міжнародних відносин:
- Міністерству закордонних справ 

України активізувати роботу щодо 
оперативного реагування на по-
рушення прав і свобод людини і 
громадянина, колективних прав 
етнічних спільнот на тимчасово 
окупованій території. Зокрема, в ча-
стині взаємодії з ООН, РЄ, ОБСЄ та 
іншими міжнародними організаці-
ями щодо загроз громаді етнічних 
українців Криму, уможливлення 
діяльності на його території міжна-
родних правозахисних організацій;

в) у сфері задоволення етнокуль-
турних потреб:

- Міністерству культури Украї-
ни і Міністерству з питань тимча-

сово окупованих територій та вну-
трішньо переміщених осіб України 
на період деокупації та реінтегра-
ції АР Крим і м. Севастополь роз-
робити програму заходів із задо-
волення етнокультурних потреб 
та захисту прав громади етніч-
них українців Криму. Ця програ-
ма може бути частиною більш ши-
рокого документа, як, наприклад, 
Стратегія деокупації та реінтеграції 
тимчасово окупованих територій. 
Вона має передбачати, зокрема, за-
лучення для реалізації цілей про-
грами структур громадянського су-
спільства на грантовій основі;

- Міністерству культури України 
надати організаційне сприяння й 
профінансувати проведення Всеу-
країнського (Всекримського) кон-
курсу учнівської й студентської мо-
лоді «Змагаймось за нове життя!», 
присвяченого Лесі Українці, і Всеу-
країнського літературного конкурсу 
«Ми — діти твої, Україно» імені по-
ета Данила Кононенка, здійснювати 
такі організаційні заходи щорічно;

- Міністерству культури України 
збільшити фінансування Державно-
го підприємства «Кримський дім» з 
метою розширення його можливо-
стей проводити заходи, спрямовані 
на підтримку всіх етнічних спільнот 
Криму, зокрема, українців;

- Українському інституту націо-
нальної пам’яті розробити комп-
лекс комеморативних заходів, 
пов’язаних з громадою етнічних 
українців та її окремими представ-
никами, зокрема, щорічно вносити 
пропозиції до парламенту щодо по-
дій з історії Криму та ювілеїв крим-
ських українців, які мають бути 
включені до переліку пам’ятних дат 
і ювілеїв, що відзначатимуться на 
державному рівні.

г) у сфері науки:
- Міністерству освіти і науки 

України замовити НАН Украї-
ни, Інституту українознавства 

МОН України, Таврійському на-
ціональному університету ім. В. І. 
Вернадського підготувати акаде-
мічні видання історії Криму й іс-
торії української громади півос-
трова, етнографічних досліджень 
кримських українців, вивчен-
ня їхнього історико-культурно-
го спадку загалом та актуальних 
проблем цієї громади;

д) у частині задоволення потреб 
українців Криму в інформації:

- Міністерству інформаційної 
політики України та Державно-
му комітету телебачення і радіо-
мовлення забезпечити підготов-
ку інформаційного продукту для 
етнічних українців, як цільової 
аудиторії, для його мовлення на 
тимчасово окуповану територію 
АР Крим і м. Севастополь;

- Міністерству інформаційної 
політики України забезпечити 
фінансування загальнодержав-
ної української газети «Кримська 
світлиця» з Державного бюджету 
України;

є) у частині захисту прав укра-
їнців Криму на свободу совісті і ві-
росповідання:

- Кабінету Міністрів України 
терміново забезпечити юридич-
ну передачу будівель, в яких роз-
ташовані Кафедральний собор 
Володимира і Ольги та Кримське 
єпархіальне управління Право-
славної церкви України й які на-
разі використовуються віряна-
ми на правах оренди, у власність 
Православній церкві України.

- запровадити національні та 
ініціювати запровадження між-
народних санкцій до осіб, які на 
тимчасово окупованій території 
Криму порушують права грома-
дян України на свободу совісті і 
віросповідання, на національно-
му і міжнародному рівні.

(Подано зі скороченнями)
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Продовження

Практично щодня по 
декілька разів росіяни 
віщали, що майже всі 
військові частини Укра-
їни перейшли на бік Ро-
сії. Це практично завж-
ди була брехня. Мінімум 
раз на тиждень коман-
дири військових частин 
збиралися в Переваль-
ному на нараду, де при-
ймали рішення, що ро-
бити далі. І що б хто не 
казав, кого б не звину-
вачував, як би не при-
меншував наші сили в 
Криму, я скажу свою 
думку. Практично всі 
військові частини го-
тові були виконува-
ти єдиний наказ, єдині 
завдання, але з Києва 
отримували лише: «Три-
майтеся, ви — герої».

ЛЕОНІД МАТЮХІН

Чи треба говорити, 
що 20 з гаком років 
офіцерів вчили го-
ловному принципу – 
не приймати рішень 

самостійно. Недовіра до вищого 
керівництва зростала постійно, 
оскільки ті приїжджали у війська, 
щоб перевіряти, карати, говорити, 
як треба. У той час, як бойові ча-
стини не отримували жодної но-
вої техніки та озброєння. Навіть 
звичайний марш на 50-100 кіломе-
трів був справжнім випробуван-
ням для будь-якого механізовано-
го батальйону. Машини ламалися 
часто тут же, не від’їхавши від вій-
ськової частини і декількох кіло-
метрів. Практично сто відсотків 
молодшого офіцерського складу 
та більша частина старших офі-
церів вдалим закінченням служби 
бачили отримання житла. Якщо з 
кимось із щасливчиків така фан-
тастична подія і траплялася, то ді-
знавалася про неї практично вся 
країна, оскільки вручати ключі 
військовим прибував, як мінімум, 
сам міністр оборони. Армія без-
квартирних військових весь час 
збільшувалась, в той час, як вищі 
ешелони командування не уявля-
ли або просто забули, як це – по-
стійно жити на зйомних квар-
тирах і, природно, розмовляли з 
підлеглими різними мовами.

З кожним днем ситуація ставала 
все складнішою. Боротися про-

ти путінської агітмашини ста-
ло якщо не неможливо, то дуже 
складно. Але ми мали плани, як 
це робити, залишалося питан-
ня, як здійснити. На одній із на-
рад я запропонував комбригу в 
кожну бойову частину відправи-
ти два відеооператори, щоб вони 
там перебували постійно і в разі 
конфліктів або надзвичайних си-
туацій одразу виходили онлайн 
на своїх або інтернет-ресурсах. 
Але дану пропозицію, як і багато 
інших, було відкинуто і заступ-
ником командира з гуманітар-
них питань, і самим командиром 
з посиланням на те, що начальник 
Генерального штабу такі дії забо-
роняє. А за парканом на рішення 
залишитися у військових части-
нах чекали три дівчини-журна-

лістки, які в таку хвилину для 
країни виявилися сміливішими, 
ніж деякі чоловіки. 

Я додзвонився командиру ба-
тальйону морської піхоти, який 
базувався в Керчі. Підполков-
ник Олександр Саєнко погодив-
ся працювати з журналістами на 
таких умовах. У Феодосії Руслан 
Семенюк теж домовився, що лю-
дину візьмуть. І дівчата поїхали 
до Феодосії і Керчі. Приблизно в 
ці дні Віктору Грому зателефону-
вав Олексій Мазепа і запропону-
вав встановити камери онлайн на 
першому КПП, на що від коман-
дування частини було отримано 
«добро». Але камер у Переваль-
ному чомусь не дочекалися, зате 
з’явилися вони в інших частинах, 
що відчутно спрощувало і нам 

роботу. Це була крапля в морі, 
але брехати загарбникам става-
ло все складніше. Розуміючи, що 
замітки в моїй газеті будуть менш 
ефективними, ніж робота на те-
лебаченні і радіо, я виступав у 
прямих ефірах на різних кана-
лах, а інформацію в нашу газету 
«Флот України», яку ми приму-
дрялися випускати і в тих умовах, 
давав по телефону.

Після недовгої обробки на Юту-
бі в цей час уже красувався кліп 
під пісню Гребенщикова. Пісня з 
нецензурними словами, але вона 
відображала стан душі практич-
но кожного військового, який пе-
ребував у бригаді та й взагалі у 
Криму, – «жаль, подмога не при-
шла, подкрепленье не присла-
ли...». Хлопці з Перевального до 
вечора вже всі побачили цей кліп. 
Надія на те, що з материка хтось 
вийде на допомогу, вже майже 
розтанула, але і тоді, я можу ска-
зати абсолютно точно, більшість 
військових були готові захищати 
Батьківщину до кінця.

Втома була настільки сильною, 
що одного разу в штабі зайшов 
не в ті двері. «Так, дожився», – по-
думав я. Вітя навіть посміявся з 
мене, але буквально наступного 
дня з ним сталося те ж саме, що, 
зізнаюся, трохи мене заспокої-
ло. Незважаючи на ситуацію, яка 
склалася, контрактники жили 
звичайним життям, навіть інколи 
грали в волейбол, займалися на 

перекладині, брусах і т.д. Бойовий 
дух почав падати трохи пізніше, 
коли замість автоматів усі отри-
мали палиці, битки, взяли в руки 
бильця від ліжок, щити тощо. Не 
просто взяли, а було організова-
но проведення занять з відбиття 
атак противника. Офіцери пока-
зували, як бити супротивника па-
лицею, як захищатися щитом, пе-
ребудовуватися в різні порядки. 

Незабаром у батальйоні з’я-
вилася перша так звана «пси-
хотропна втрата». Ні, хлопець не 
перейшов на бік противника. Він 
просто почав кричати, що при-
йшов захищати Батьківщину зі 
зброєю в руках, а не махати па-
лицею. Пам’ятаю, як вночі наші 
розвідники в «кікіморах» виру-
шили в бік табору російських вій-
ськових. Якщо не помиляюся, то 
це були підлеглі Юри Головашен-
ка. Уже через години дві ми діз-
налися, що хлопців вирахували 
і вони у російських десантників. 
Чи думали ми тоді, що їх одразу 
ж міг здати сам комбриг або його 
заступник... Ні, навіть думки та-
кої не припускали. І це була наша 
найголовніша помилка. 

Одного дня ранок у гарнізоні Пе-
ревальне почався з Гімну України. 
Він звучав усе голосніше, спочатку 
ніби несміливо, а потім його ста-
ло чутно, напевно, на багато кіло-
метрів. Гімн виконував оркестр 
військ берегової оборони, яким ко-
мандував капітан Льоша Рябчук, 
випускник нашого інституту, ко-
рінний львів’янин. Напевно, впер-
ше в житті я так по-справжньому 
чув мелодію гімну, про себе співав 
його слова і серце наповнювало-
ся якоюсь невідомою до цього ра-
дістю. «Ось для чого потрібен ор-
кестр в армії», – сказав я хлопцям, 
які разом зі мною вибігли на вули-

СПОГАДИ

А МАМА ЗРОЗУМІЄ…
Військова частина в Перевальному

Після недовгої обробки 
на Ютубі в цей час уже 
красувався кліп під пісню 
Гребенщикова. Пісня з не-
цензурними словами, але 
вона відображала стан душі 
практично кожного вій-
ськового, який перебував у 
бригаді та й взагалі у Криму, 
– «жаль, подмога не пришла, 
подкрепленье не присла-
ли...». Хлопці з Перевального 
до вечора вже всі побачили 
цей кліп. Надія на те, що з 
материка хтось вийде на до-
помогу, вже майже розтану-
ла, але і тоді, я можу сказати 
абсолютно точно, більшість 
військових були готові захи-
щати Батьківщину до кінця.

Сергій Стороженко
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цю. Біля казарми, щоб прослухати 
Гімн України, зібрався весь особо-
вий склад батальйону. Настрій став 
помітно підніматися у всіх. А ор-
кестр після виконання гімну почав 
грати інші мелодії, а ще трохи пізні-
ше все це вони вже робили на ходу, 
зупиняючись то в одному, то в ін-
шому місці. Я випадково дізнався, 
що в цей день у когось з матросів 
був день народження. Збігав у ма-
газин, накупив на весь батальйон 
солодощів, солодкої води, і хлоп-
ці дійсно святкували. На хвилину 
здалося, що зараз мир і немає ні-
яких «зелених чоловічків» навколо 
нас. Оркестр грав різні веселі ком-
позиції і хлопці, вітаючи, підкида-
ли іменинника, а потім влаштува-
ли танці. 

Це Вітя Гром зняв на відео, і воно 
потім з’явилося в Інтернеті, а тро-
хи пізніше – і з російськими ко-
ментарями та версіями про те, що 
відбувається у Перевальному. На 
жаль, у кінцевому результаті, Льо-
ша Рябчук теж залишився служи-
ти окупантам, а коли зрозумів, що 
зробив помилку, було вже надто 
пізно.

Щоб особовий склад не розсла-
блявся, постійно проводились 
якісь заняття. За розташуванням 
нашого батальйону розгорнулися 
декілька мінометних розрахунків, 
хлопці копали окопи, обкладали 
входи в казарми мішками з піс-
ком. Ми обговорювали неодно-
разово, що, отримавши команду, 
лише мінометники рознесли б на 
друзки всю техніку противника, 

який скупчив її в одному місці. Та 
ще й намети поставив зовсім по-
руч. Стороженко почав їздити на 
так звані переговори з російським 
комбригом і приїжджав звідти 
ледве живий. Ні, його там не били, 
вони там просто дуже добре випи-
вали і, ймовірно, мало закушува-
ли. Час минав, і незабаром брудні, 
давно немиті, вже добре голодні 
браві воїни-окупанти домовили-
ся з нашим комбригом помитися в 
лазні, а ще трохи пізніше їхня ма-
шина заїхала на територію брига-
ди, щоб набрати води.

З позитиву у нас було те, що 
флагман Військово-Морських сил 
України фрегат «Гетьман Сагайда-
чний», який виконував завдання в 
рамках антипіратських операцій в 
Аденській затоці і західній части-
ні Індійського океану, прийшов до 
Одеси. Цей факт чітко показував, 
що ЗМІ загарбників відверто бре-

шуть, коли що не день віщають, 
що флагман українського флоту 
йде під триколором на Севасто-
поль. 

До сліз приємно було спостеріга-
ти, як льотчики морської авіацій-
ної бригади Військово-Морських 
сил ЗС України, дислокованої в 
селищі Новофедорівка Саксько-
го району Криму, підняли в небо 
всю авіаційну техніку, яка могла 
злетіти, і на очах у окупантів піш-
ли на Миколаїв. Льотчики злітали 
з непрогрітими двигунами і йшли 
в режимі повного радіомовчан-
ня. У повному тумані вони сіли 
на аеродромі Кульбакіне. Це був 
справжній подвиг, після якого ми 
вже були іншими, і нам було, чим 
пишатися. Техніку врятували зав-
дяки командиру авіаційної брига-
ди, який не побоявся взяти на себе 
відповідальність за прийняте рі-
шення. Це полковник Ігор Бедзай. 

Шкода, що таких серед команди-
рів виявилося зовсім небагато.

Вже на другий день після їхньо-
го вчинку серед військових ходи-
ла легенда про лейтенанта, який 
після випуску з університету жод-
ного разу особисто не піднімав 
бойову машину у небо, але почув-
ши від командира: «Ти ж льотчик, 
я впевнений, що ти впораєшся», 
успішно виконав зліт. Не знаю, чи 
мало місце щось подібне, але дух 
у підрозділі ще більше зміцнився.

«СКАЖІТЬ, А ЩО 
ЛЮДИ МІЖ СОБОЮ 
ГОВОРЯТЬ?»

Одну з нарад, на яку нас з Вікто-
ром запросили, було зібрано че-
рез прямий зв’язок з Олександром 
Турчиновим та Арсенієм Яценю-
ком. Але розмова велася вищим ке-
рівництвом, а не з комбригами. Їм 
на цій нараді слова ніхто не надав. 
На зв’язку були генерали Степан 
Полторак, тоді командувач вну-
трішніх військ, та командувач ВМС 
Збройних Сил України контр-адмі-
рал Сергій Гайдук. Вислухавши до-
повіді, Турчинов привітав Степана 
Тимофійовича з тим, що внутрішні 
війська відтепер стали Національ-
ною гвардією України. Командири 
військових частин чекали на кар-
динальні рішення, чіткий наказ, 
але насправді піком спілкування з 
керівництвом держави, як на мене, 
стало запитання Арсенія Петрови-
ча: «Скажіть, а що люди між собою 
говорять?». Добре, що одразу роз-
мову продовжив Турчинов, він, 
схоже, більше розумів, що від-

бувається. Закінчилося все вже 
звичною установкою: «Тримайте-
ся, ви — герої». 

Чекав команди з Києва і підпол-
ковник Микола Палас. Він сидів 
майже поряд із комбригом і хотів 
почути, що робити його підрозді-
лу. У Перевальному рота десант-
ників 25-ї повітрянодесантної бри-
гади перебувала не один тиждень. 
Ще до початку подій вони виїхали 
до Криму на навчання, і потрапи-
ли в таку ситуацію. Завжди буду 
пам’ятати, які надії почали плекати 
всі без винятку військові, коли діз-
налися, що виручати своїх десант-
ників до Криму йде 25-та бригада. 
Пам’ятаю і те, як прийшло розу-
міння, що в Криму нам доведеть-
ся розраховувати тільки на себе. 
Хлопці з ВДВ телефонували своїм і 
говорили, що бригаду зупинили на 
Чонгарі і вона чекає команд від ке-
рівництва. 

Росіяни були явно здивовані, що 
в Перевальному опинилися укра-
їнські десантники, а незабаром, ви-
ставляючи неодноразово ультима-
туми підполковнику Паласу, вони 
зрозуміли, що це – справжній де-
сантник, і зробить так, як сказав. 
В ультиматумах вимагалося, щоб 
українські десантники здали зброю 
та техніку і без усього цього їх про-
пустять на материк. Погрожували, 
що якщо умови не будуть викона-
ні, то штурмують через дві, чоти-
ри, шість... годин. Час відсувався 
залежно від того, скільки його ми-
нало. Командир десантників був 
твердий: «У нас досить вогневих 
засобів і боєприпасів для відбит-
тя атаки, а якщо вони закінчаться, 
висадимо у повітря і техніку, і вас, 
і себе». Пізніше десантників випус-
тили, наскільки я знаю, і зі зброєю, 
і з боєприпасами, бо зрозуміли, що 
вони не жартують.

Далі буде...

Заняття з відбиття атак

Полковник Ігор Бедзай, в.о. 

командира 10-ї Сакської бригади 

морської авіації

До сліз приємно було спо-
стерігати, як льотчики мор-
ської авіаційної бригади 
Військово-Морських сил 
ЗС України, дислокованої в 
селищі Новофедорівка Сак-
ського району Криму, під-
няли в небо всю авіаційну 
техніку, яка могла злетіти, і 
на очах у окупантів пішли на 
Миколаїв. Льотчики злітали 
з непрогрітими двигунами і 
йшли в режимі повного ра-
діомовчання. У повному ту-
мані вони сіли на аеродромі 
Кульбакіне. Це був справж-
ній подвиг, після якого ми 
вже були іншими, і нам було, 
чим пишатися.

Російські військові в Криму
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«Потім турки рушили до міста 
за йменням Феодоро, 

в якому було 3 королі і 15 000 
людей, молодих і старих, 

вони не могли заволодіти 
ним і змушені були ганебно 
відступити».

Георг Нюрнберг 
«Історія Туреччини» XV ст.

ФЕДІР СТЕПАНОВ

Уранці червоно почав 
кривавитися схід. І 
птиці чогось не ще-
бетали дзвіночно, 
як завше; свіже пові-

тря наче хтось закрапелинив тер-
пким настоєм — не гнітюче, але 
важке, як залізний сніп, передче-
кання віщувало грозу. Як дерев у 
лісі, так само незліченно снувало-
ся думок у буйних головах воїв і 
жителів. І навіть головна, гостра, 
мов лезо меча, — хто кого? — не 
могла подавити отієї маси дрібні-
ших, але теж владних і чіпких.

О, добрий джине, що збудував 
ворота мангупські! Якби ти допо-
міг феодоритам сьогодні подола-
ти навісних чужинців!

Севаст дав останнє розпоря-
дження. Гекатонтархи1 почали 
шикувати лави своїх загонів.

Спереду стояли кінні лучники 
з сагайдаками, повними стріл, і 
з шаблями. Потім на відстані — 
друга довга шеренга зі строєм 
углиб — пікінери. Далі — мечо-
носці і воїни, озброєні шаблями 
та сокирами. Пахне людськими 
тілами і залізом: холодно по-
блискують лати, зірчисто темні-
ють кольчуги, подзвонюють, як 
монети, тиляги2 . Шоломи, пере-
мішані з гостроверхими, легки-
ми, як у татар, шапками, ізсереди-
ни заповненими повстю, — проти 
шабельних ударів.

Князь Олександр із почтом — 
волохи з пищалями, кремезні 
мечоносці і воїни з бердишами, 
шаблями та сокирами — розта-
шувався після лучників і пікіне-
рів. В обох узгір’ях засіла частина 
волохів на деревах, маскуючись 
за пишнолистою кроною; піших 
воїнів не виставляли — турки не 
такі вже й простаки, а тому ризи-
кувати людьми не варт, та й бага-
то їх на крутому узвишші не ви-
ставиш.

Надходив час вранішньої мо-
литви. І тут побачили люди, як на 
коні під’їхав до князя Олександра 
сивий, мов переддощова хмара, 
митрополит Діонісій, в ризі, з па-
нагією на грудях.

Разом із мангупським севастом 
готський митрополит виїхав на-
перед.

— Вої! — гучно промовив 
Олександр, і воєначальники 
передали слова в усі три кін-
ці водночас. — Отець наш і 
владика духовний хоче дати 
вам благословення своє перед 
боєм.

— Не гоже святій церкві вст-
рявати в діла суєтні, — сказав 
Діонісій, — але супроти воро-
гів віри християнської — свя-
та мати церква одностайна з 
віруючими своїми! Тож помо-
лимося, вої, всевишньому спа-
сителеві нашому, аби пособив 
подолати супостата.

І піднявши пучку до лоба, 
щоразу хрестячись, рік Діоні-
сій:

— О благовірнім народі на-
шім і о воях його, Господу по-
молимося!

— Господу помолимося, — 
тихо відповідали вої і ревно 
хрестилися.

— О єже пособити і покори-
ти під нозі його всякого врага 

й супостата, Господу помоли-
мося.

— Господу помолимося, — 
лунко вторило тисячоголосе 
військо.

— О граді сьому, і о всякім гра-
ді, весь3  й страні, й іже вірою 
живущих в них, Господу помо-
лимося.

— Господу помолимося, — 
хрестилися кінні і піші, лівою 
рукою спираючись на щити, а 
праву підносячи до чола.

Після благословення митропо-
лит потихеньку поїхав назад, у 
мангупську єпархію.

Князь Олександр високо під-
няв над головою меча.

— Воїни! — голосно промовив 
він. — Феодорити! Погляньте 
на град наш — столицю і землю 
священну. Мужні слова на сті-
ні Табана-Дере промовляють до 
вас, нагадуючи, як предки наші 
багато літ тому гнали аж до Заза-
ле напасників хана Едіге від бо-
гохранимої фортеці нашої Фе-
одоро. Великий князь Олексій, 
уквітчавши Феодоро плодами 

мудрості своєї, беззастережно 
бився із супостатами-дженеве-
зами до загину. Отож не посоро-
мимо честі своєї з нечестивими 
турками!

— Хері дука!
— Пола еті, Александрос4!  — 

лунало звідусіль многомов-
но. Воїни ще міцніше стискали 
зброю.

Віддалеки, з боку Юшари-Ка-
ралезу, почувся спочатку сто-
рожкий шамкіт, поступово пе-
реростаючи в шум, а потім у 
тупіт кінських копит. Почали 
шикуватися і турки, стишивши 
хід, невзабарі й зовсім зупинив-
шись.

Від османського війська від-
ділився вершник і стрімко по-
мчав до феодоритів, що стояли 
навпроти залізною стіною, гото-
вою за найменшим порухом се-
васта стати нищівною лавиною.

КАЛЕНДАР

ПЕРШИЙ БІЙ

— Воїни! — голосно промовив 
він. — Феодорити! Поглянь-
те на град наш — столицю 
і землю священну. Мужні 
слова на стіні Табана-Дере 
промовляють до вас, на-
гадуючи, як предки наші 
багато літ тому гнали аж до 
Зазале напасників хана Еді-
ге від богохранимої фортеці 
нашої Феодоро. Великий 
князь Олексій, уквітчавши 
Феодоро плодами мудрості 
своєї, беззастережно бився 
із супостатами-дженевезами 
до загину. Отож не посоро-
мимо честі своєї з нечести-
вими турками!

12 БЕРЕЗНЯ 1939 РОКУ НА МИКОЛАЇВЩИНІ НАРОДИВСЯ ФЕДІР ФЕДОРОВИЧ СТЕПАНОВ — КРИМСЬКИЙ УКРА-
ЇНСЬКИЙ ПОЕТ, ПЕРЕКЛАДАЧ, КРИТИК, ЖУРНАЛІСТ ПЕРШОГО СКЛАДУ РЕДАКЦІЇ НАШОЇ ГАЗЕТИ. ЦЬОГО РОКУ 
ЙОМУ МАЛО Б ВИПОВНИТИСЯ 80… НА ЖАЛЬ, НАПРИКІНЦІ ГРУДНЯ 2017 РОКУ СЕРЦЕ ПОЕТА ЗУПИНИЛОСЯ. НА 
ЗГАДКУ ПРО НАШОГО КОЛЕГУ ПРОПОНУЄМО УРИВОК З ЙОГО ПОВІСТІ, ЩО ДРУКУВАВСЯ ПІД НАЗВОЮ «ПЕР-
ШИЙ БІЙ» У «КРИМСЬКІЙ СВІТЛИЦІ» МАЙЖЕ 25 РОКІВ ТОМУ.

В ІСТОРИЧНІЙ ПОВІСТІ ФЕДОРА СТЕПАНОВА «ОЛЕКСАНДР, КНЯЗЬ МАНГУПСЬКИЙ» ІДЕТЬСЯ ПРО ПОЛІТИЧ-
НУ КРИЗУ В КРИМУ В 1475 РОЦІ, КОЛИ, НЕ ПОМИРИВШИСЬ ЗІ СВОЇМ ХАНОМ МЕНГЛІ-ГІРЕЄМ, ТАТАРСЬКІ БЕЇ 
ЗАКЛИКАЛИ НА ПІВОСТРІВ ТУРКІВ, ЧОГО ДАВНО ЧЕКАВ ВІРОЛОМНИЙ СУЛТАН НАЙЯСНІШОЇ ПОРТИ МЕХМЕТ ІІ. 
АЛЕ ЯКЩО КОНСТАНТИНОПОЛЬ У 1453 Р. ВІН УЗЯВ ЧЕРЕЗ ДВА МІСЯЦІ ПІСЛЯ ОБЛОГИ, ТО ПІД ХРИСТИЯНСЬКОЮ 
ФОРТЕЦЕЮ МАНГУП ВІЙСЬКАМ ЙОГО ВЕЛИКОГО ВІЗИРА КЕДУК-АХМЕТ-ПАШІ ДОВЕЛОСЯ ПРОТИСТОЯТИ БЕЗРЕ-
ЗУЛЬТАТНО ПІВРОКУ.

У НАВЕДЕНОМУ НИЖЧЕ УРИВКУ З ЦІЄЇ ПОВІСТІ ЙДЕТЬСЯ ПРО ПЕРШИЙ БІЙ МУЖНІХ ФЕОДОРИТІВ З ТУРКАМИ. 
У БИТВІ ВЗЯЛИ УЧАСТЬ І ТРИСТА ВОЛОХІВ (МОЛДАВАН), ЯКИХ ПРИСЛАВ НА ДОПОМОГУ МАНГУПСЬКОМУ ПРА-
ВИТЕЛЮ (СЕВАСТУ) ОЛЕКСАНДРУ ГОСПОДАР СТЕФАН, ОДРУЖЕНИЙ З ЙОГО СЕСТРОЮ МАРІЄЮ.

ЯК СВІДЧИТЬ БЕЗПОСЕРЕДНІЙ УЧАСНИК ЦІЄЇ БИТВИ НІМЕЦЬКИЙ ПУШКАР Г. НЮРНБЕРГ, ЯКИЙ БУВ НА СЛУЖ-
БІ У ТУРЕЦЬКОГО СУЛТАНА, ПЕРШИЙ БІЙ СКІНЧИВСЯ ПЕРЕМОГОЮ  ВОЛЕЛЮБНИХ І МУЖНІХ ФЕОДОРИТІВ.
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Не доїхавши метрів зі сто, він 
прокричав, приклавши до вуст 
долоні:

— Його величність великий ві-
зир непереможний Кедук-паша 
востаннє пропонує Скіндер-бею 
мир, коли той не відмовлятиметь-
ся платити нам данину! 	 — Гар-
цюючи на коні, він зухвало вима-
хував ятаганом. Видко було, що 
уважно придивлявся зблизька до 
розташувань феодоритів, аби до-
повісти про все візиру. Бо був не 
тільки послом, а й вивідачем.

— Дайте молодчику данини зав-
датком! — крикнув Олександр, і 
роєць стріл зі свистом шугонув 
до поганця.

Той устиг вдарити шпора-
ми коня, але нараз, неприродно 
скорчившись, похилявся і учепі-
рився за гриву наляканого огира, 
який пружно рвонув назад. Упро-
довж того, як кінь наближався до 
стану турків, що теж майже пов-
ністю вишикувалися, готові до 
бою, безвільне тіло вершника по-
малу зсовувалось і, врешті, пови-
сло, заважаючи бігти коневі.

Грізний гамір підняли осма-
ни і по хвилі, поступово перехо-
дячи з алюру на галоп, рушили в 
атаку. Іржання коней, тупіт ко-
пит, загрозливі окрики — все це 
незнаним ще до цього неймовір-
ним гамором заповнювало доли-
ну. Всередині передньої колони, 
злегка переливаючись брижа-
ми-хвильками, майорів черво-
но-зелений з жовтим півмісяцем 
турецький прапор.

— Уперед, християни! — вигук-
нув Олександр, підвівшись на 
стременах і вимахуючи мечем.

У нестримному леті ринули фе-
одорити до османів. Не доїжд-
жаючи ще до чорноблузих ар-
наутів5 , сипонули градом стріл. 
Зойкнули передні, падаючи і 
створюючи тісняву, а на них без-
ладно наскакували задні, вири-
ваючись на свобідні місця.

Наче два моря зливалися в одне 
бурхливими обосічними потока-
ми, змішувалися в одну рухливу 
масу супротивники.

Уже феодорійські лучники схо-
пились за шаблі, б’ючись з пере-
довими загонами турків і арна-
утів, а їм на підмогу поспішали 
пікінери.

Османи скаженіли, бачачи пе-
ред собою блакитний мангуп-
ський стяг з контурним двоголо-
вим орлом і хрестом на ньому.

Сидячи на пагорбі під шатром, 
Кедук-Ахмет спостерігав за боєм. 
«Шкода, — подумав він, — що по-
слухався Емінека: треба було взя-
ти кілька гармат, полякати гяурів. 
А втім, стріляти через голови сво-
їх було б таки безцільно». В ата-
ку правовірних повів Гасан-бей. 
«Цікаво, хто веде мангупців? — 
думав візир. — Невже сам Скін-
дер-бей?»

Лунко бряжчали шаблі об лати, 
видзвонювали тиляги, кресали 
іскри мечі і ятагани. Неприємно 
запахло свіжістю людської крові.

А ось з’явився і сам Гасан-бей 
в шовковому червоному хала-
ті, підперезаний інкрустова-
ним каменями сирівцем, у чалмі 
з пером-султанчиком і золотою 
бляшкою посередині, оточений 
вартою. 

Запримітивши нечестивця, 
Олександр різко рвонув коня до 

нього, та в цей мент воїн-волох 
змахнув рушницею. Гримнув по-
стріл, димок тонкою сивою ців-
кою повис у просторіні. Гасан 
випустив уздечку і дико повів 
очима, схопившись за лівий бік. 
«Ех! Не встиг я по-лицарському 
поговорити зі знатним турком», 
— мигонула думка у князя.

— О, аллах! — заволали турки. 
— Гасана убито.

В цю мить ще більшого сум’яття 
волоські стрільці відкрили вогонь 
зі своїх зеленолистих засідок. З ос-
трахом великим дивувалися турки, 
коли їхні одноплемінники, не підій-
маючи зброї догори і не будучи ура-
женими стрілами, падали з коней 
ниць.

— Аллах, ярдимджі6!  — фана-
тично вигукували вони і, як хижа-
ки-шуліки, кидалися в колотнечу. 
Але з боків почала сіятися паніка — 
дехто так і не міг втямити, чого па-
дають замертво вояки, не пізнавши 
дотику меча чи стріли. Стрільці спо-
кійно і влучно стріляли по турках із 
своїх сховків.

— О! — вигукнув Кедук-Ахмет. 
— Це не зайці-дженовези7 . Вони 
б’ються, як гарпії!8 

А в бій уже вступали кремезні, 
як мангупські буки, меченосці.

Турки почали безладно відсту-
пати. Деяким сміливцям, які про-
довжували бій, передобіднє сон-
це немилосердно било в очі.

Ще більше налякалися турки, 
коли побачили, як на них мчать 
швидкохідні розцяцьковані ко-
лісниці, схожі на скорпіонів. З ві-

конець цих кареток одна за одною 
вилітали стріли. Спробуй, поціль 
у отвір, а тим більш — у лучника. 
Мусульманам вони нагадували 
ящики смерті. 

— О аллах! — заволали задні, 
що чинили опір, і в паніці почали 
завертати коней. 

— Згортайте намет! — наказав 
Кедук-Ахмет зброєносцям і, люто 
глянувши на побоїще, процідив 
крізь зуби: — Що ж, великий по-
велитель султан теж зазнавав по-
разок від Гунніда9  і Стефана. Не-
хай гяури помилуються трохи 
квітами перемоги. Плодами її все 
одно будемо ласувати ми.

Мангупці переслідували ворога 
аж за Біюк-Каралез10 .

Турки поспішно відступали до 
Кирк-Ора11 , де засів з аскерами 
підступний Емінек.

1    Сотники.

2    Металічні кільця, що припасовувалися 

до одежі.

3    Селі (старослов’янською).

4     — Радуйся, князю! Многая літа, Олек-

сандре! (грецьк.).

5    Передові загони найманців-албанців.

6    Боже, поможи!

7    Генуезці.

8    В грецькій міфології — залізнокрилі 

птахи.

9    Іконійський султан (ІІ половина XV ст.).

10    с. Красний Мак Бахчисарайського 

району.

11    Пізніше — Чуфут-Кале.

“Кримська світлиця” № 41, 
за 15 жовтня 1994 року

У нестримному леті рину-
ли феодорити до осма-
нів. Не доїжджаючи ще 
до чорноблузих арнаутів, 
сипонули градом стріл. 
Зойкнули передні, пада-
ючи і створюючи тісняву, 
а на них безладно наска-
кували задні, вириваю-
чись на свобідні місця. 
Наче два моря зливалися 
в одне бурхливими обо-
січними потоками, змішу-
валися в одну рухливу 
масу супротивники. Уже 
феодорійські лучники 
схопились за шаблі, б’ю-
чись з передовими заго-
нами турків і арнаутів, а 
їм на підмогу поспішали 
пікінери. Османи скаже-
ніли, бачачи перед собою 
блакитний мангупський 
стяг з контурним двого-
ловим орлом і хрестом на 
ньому.Ф
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Денис Мокренцов на-
родився в 1981 році в м. 
Ялта у родині вчителів. 
У 2006 закінчив «Крим-
ський гуманітарний 
університет» за спеці-
альністю «Українська 
мова і література». У 
2012 році в Кіровоград-
ському педагогічно-
му університеті імені 
Винниченка захистив 
дисертацію на тему: 
«Художня інтерпрета-
ція пророцтва в укра-
їнській прозі першої 
третини ХХ століття». 
Працює за фахом, за-
хоплюється архітек-
турою, психоаналізом, 
гендерною комунікаці-
єю та кіномистецтвом у 
літературі. У 2016 році 
вийшла перша поетич-
на збірка «За сяйвом».

***

Любов — як гра. Хто переможе?

Забуті правила й слова.

На жаль, запізно. Чуєш, Боже?

Чому спокою вже нема?

Згасає полум’я. Не вічна

ота любов, ота журба.

Оман спокуса стала звична,

а час без паузи сплива.

В безодню котиться наснага,

не встигну зрушити свій світ,

зректись імення. Де відвага?

На полі крові білий лід.

Не довелось відчути спокій,

не від’єднався од ярма.

І слушний невідступний докір,

що всі думки свої зривав

і на поталу кидав «вищим».

Вони бо — «кращі». Певна річ.

Їм до спокою навіть ближче,

бо наша частка — день, їх — ніч…

***

Що переможе — недовіра

чи та єдина справжня мить?

Відкрити очі. Грає ліра.

Та і спокуса геть не спить.

Зірватись і втекти од світу,

зректись коріння. В забуття!

На полі крові ліпше вбитим

лягти з братами за життя.

Даруйте спокій і відвагу,

хутчіш до справжньої мети!

Виймаю знов уявну шпагу

і мушу в бій один іти.

Без сентиментів і надії.

За кроком крок. За кроком крок.

Ховати біль і радість вмієм —

повітря б чистого ковток.

Блукаю осторонь, спіткнувся

і впав востаннє — знов цей сон

в моє безсоння загорнувся.

Грав Деїфоба — і в полон 

забрали. Ніби все скінчилось.

Існує лиш в думках той світ,

в якому ти колись з’явився

на муки й щастя. Крок. Delete.

*** 

Пам’яті О. Ф. Нирка

Крізь роки чую голос надії.

Тиха сповідь. Нарешті митець

дочекався заміни. Не вміє

без роботи. Летить навпростець

донести хоч би частку спокою!

Залишити по собі весь скарб,

що зібрати вдалося весною 

диригенту феєрії фарб.

А я просто дивлюсь і мрію

зберегти хоч уклін землі,

коли небо дощами сіє…

Чи не досить ходити в ярмі?

Лиш надія пульсує й ллється

по дорозі, що зветься життя.

І у слові колись озветься

гучним гомоном серцебиття...

***

Присвячується Лесі Українці

Не довелось відчути справжню 

пристрасть,

втомилась од чекань і від корон.

У кожного — свій біль, своя 

самотність. 

І лиш Вона торкнеться тихо скронь.

А ти чекай од ночі до світанку,

вслухайся в ритм дощу… Чи є ще 

час

на вибір: до роботи? чи коханки?

чи в лоно лісу? Обере Парнас.

Того не бійся й не шкодуй нічого,

усьому є своя гірка ціна.

Крок — до спасіння. Довгий шлях 

до Бога.

Минає рік, й життя тривке мина…

І лиш вона у пам’яті такою,

якою вперше я її пізнав,

лишається, — бентежною, живою,

і в світ її пірнаю, як пірнав.

Чи почую стару мелодію,

що лунала північним відблиском?

Як звертатись до вас, добродію —

сайт покірності, наче «Ліпецьк com»

Де — знущаєтесь, де — радієте,

чим же ми завинили, кинуті?

Ви прощати, на жаль, не вмієте,

а ми іншим життям поглинуті.

Навздогін накопичилось мужності,

але раптом забракло подиху.

Не спинити чужої потужності,

а своя десь поділась. Видихну

й позаписую певні історії

для нащадків скоріш, щоб 

дізналися

про мистецтво омани й іронії.

Щоб любили, а не кохали …сь…ся!

***

Ти не мовчи. Скажи хоч слово.

Тоді, можливо, хоч на мить

я стрепенусь. Забута мова

живе у серці. Не болить — 

немов рубець, родима пляма. 

На склі з’явився новий день.

Вже полігон років між нами,

де я — розтерзана мішень.

Ти не кажи нічого більше.

В мовчанні музики снага,

яку ніхто не вчує інший.

«Не повертайсь!» — таки благав.

А в серці марив, сподівався,

що хоч на мить побачу ще…

Навіщо в тебе закохався?

Нехай змивається дощем

твоя відсутність.

Прірву втрати 

вкриває пухом сон-трава

бузкова. І навряд чи варто

шукати згублені слова?  

***

Невже мовчання — це мій вирок?

Блукати повз минулий час.

Навколо — гучно, в серці — тихо,

Замліло й охололо враз.

Одне бажання — сподіватись,

що буде вирій, майбуття…

Та звичку жити, ніби жати, 

стирає час. Вкрива сміття

думки безбарвні і буденні.

Байдужих більшає щодня.

Зникає щирість, одкровення.

Єство міняє і Земля.

І навіть смак втрачає попит... 

Немов якусь яскраву мить

Згубив… а потім довгий допит,

чому й за що тепер болить…

***

То не війна, де брат вбиває брата.

То не свобода, коли мусиш 

перш за все

віддати спокій. Безпідставна втрата.

Позаочі од відчаю несе.

Спинитись. Може, й так. Але навіщо

тепер шукати спокій? Без мети

здійнявсь над прірвою. Все вище й 

вище.

То був не я, але й, на жаль, не ти.

Змішалися думки. Немов невдача

із темним тлом похмурої імли.

Над чистим словом більше не заплаче

ніхто, либонь. Чекаємо зими,

що люттю і ненавистю плювати

почне у сонми збайдужілих лиць,

і ляпаси пекучі роздавати, 

вдивляючись у кратери зіниць.

***

           Присвячується пам’яті В. Стуса

Ти зник назавжди. Тільки твоє слово

несеться крізь роки в нове життя.

Шкода, що всьому винна мова,

не та бо, кажуть. Ти — чуже дитя.

Але нащадки будуть пам’ятати

вогонь і міць, постійну боротьбу.

У серці тугу важко подолати,

однак питання постає — кому?

То наша втрата. Ми — чужі народи,

бо Каїн-брат навряд чи до снаги…

Митець, імперії не склавши оди,

рушає на просторі береги

у вічність. Крізь роки й століття

несеться згадка до нових сердець.

Одні розкрають славу на лахміття,

а інші скажуть — істинний митець.

СТОРІНКУ 
ПІДГОТУВАВ 

ВАЛЕРІЙ ВЕРХОВСЬКИЙ

2 березня 2019 року в Полтаві у великій залі ВНЗ Укоопспілки 
«Полтавський університет економіки і торгівлі» відбулося урочисте 
відкриття V Всеукраїнського (ХV Всекримського) фестивалю-
конкурсу учнівської та студентської творчості імені Марії Фішер-
Слиж «Змагаймось за нове життя!», присвяченого Лесі Українці, та 
нагородження переможців Регіонального змагання в номінаціях 

«Твір», «Науково-пошукова робота», «Аудіовізуальний твір», «Малюнок». Цього ж дня відбулося 
й відкрите учнівсько-студентське змагання з декламування, інсценувань, малюнка та вокалу. Як 
цьогоріч проходив відомий кримський конкурс — читайте у наступному номері. 
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