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ACTO PRIMERO

Un taller de plancha. Al fondo puerta y escaparate que dan á una

calle de Madrid. A la derecha, puerta que comunica con las habi-

taciones interiores. En el taller, mesa y hornillo de plancha; otra

mesa con cestos, en la cual pueden estar colocadas prendas

de ropa, planchadas unas, y otras preparadas para planchar.

Una cómoda de madera blanca barnizada. A la izquierda, en

primer término, mesa pequeña, y arrimada á ella, silla, en la

cual estará sentada la SEÑORA ANDREA. En la mesa de plancha

dos OFICIALAS y una APRENDIZA trabajando. Junto á la mesa

pequeña, y á la derecha, la señora Andrea, con un niño de pe-

cho. En el escaparate habrá prendas de ropa ya planchadas.

(Al levantarse el telón se oirá ruido de voces y carre-

ras en la calle, y las tres Oficialas abandonarán el tra-

bajo corriendo á la puerta.)

Voces (En la calle.) Ya... ya... Allí... Arriba... sí... no...

Oficialas (Corriendo á la puerta.) A ver... á ver...

And. ¡Eh, tú... Carmen... Lola!... (Las oficialas no la

hacen caso y ella intenta levantarse y correr, pero el

reuma no la deja y vuelve á sentarse.) Malditas
piernas... (Al chico que está en la cuna, el cual se

supone que llora.) ¿Te quieres callar, grandísi-

mo demonio? (Con ansiedad á las Oficialas.) ¿Pa-
sa, pasa?

Carm. Sí, señora; sí, sí.

Lola No, señora; no, no.

And. ¿En qué quedamos?
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Apren. Era una cometa.
Ánd. Pues adentro, que estáis perdiendo el tiem-

po, y luego la maestra veréis cómo se pone.
(ai chiquillo.) Cállate, condenao.

Voces (Diversas en la calle.) ¡Extraordinario al Heral-
do, extraordinario al Heraldo!

And. ¡Eh, tú, Carmen, Lola; comprad el papel!

(Carmen sale á la puerta y vuelve con el extraordi-

nario.)

Cariü. Aquí está. (Bajando las Oficialas al lado de An-

drea.) (1)

And. Lee, lee.

Carm. (Leyendo.) «Raid de aviación Niza, Marsella,

Barcelona, Madrid.»
And. Sigue, sigue.

Carm. (Leyendo.) «Cuenca, cuatro tarde. Pasa sobre
esta capital, vuelo rápido, monoplano siste-

ma Bleriot, dirigido aviador español José
María López...»

And. (con entusiasmo.) ¡Ay, hijo de mi vida!

Carm. (Leyendo.) «Créese llegará á Madrid dentro de
unos veinticinco minutos próximamente.»

And. ¡Ay, hijo de mi corazón! ¿El primero, llega

el primero?
Lo5a Hasta ahora, sí, señora.

And. ¡Ay, mi José María de mi alma!

Apren. Y que si llega, buen puñado de duros se

gana.

Lola A ver, cien mil pesetas del primer premio.
Carm, Y quinientas del Ayuntamiento.
Lula Y una copa de! rey.

Carm. Y otra del Aero-club.

Apren. Poco hueca que se va usté á poner, señora

Andrea.
And. (Al chiquillo.) No Calles, no. (A la Aprendiza.)

Coge á ese indino crío y paséalo á ver si

calla.

Apren. (Cogiendo al chiquillo y paseándolo.) Calla, precio-

so, rico, pichón, que vas á tener el padre
célebre.

Lola Querrá chupar.

And. Ya se lo podía haber llevado su madre.
Carm. Sí; pues buena merienda le iba á dar con

las angustias que estará pasando.

(l) Aprendiza—Andrea—Oficialas.
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Apretl. (Deseando marcharse.) ¿Me lo llevo á la Calle á

ver si calla?

And. ¡Llévatelo al infierno! Y vosotras, andando,
que se estarán poniendo buenas las plan-

chas.

Car ni. Un día es un día, señora Andrea.

Apren. (Que ha ido á salir á la calle, pero se detiene viendo

venir al señor Ramón.) 'Ahí viene el Señor Ka-
món.
(Entra el SEÑOR RAMÓN.)

And. ¿Qué pasa? ¿Cómo viene usted ahora? ¿Ha
ocurrido algo?

Carm. ¿Ha llegado ya?

Ram. (Muy solemne.) Como llegar, entodavía no ha
llegao, pero está al caer. No, señora An-
drea, no ha ocurrido nada. Vengo á buscar
un abanico y el frasco de la antistérica, para
aquella, que está nerviosa. (1)

Carm. Es natural.

Lola Voy á buscarlo. (Entra por la puerta de la dere-

cha.)

And. (con retintín.) Sí, sí, corre; no le vaya á dar el

soponcio á la señora.

Ram. Pues si hoy no le da, no sé para cuándo
quiere usted que lo deje.

Apren. (Muy convencida.) A Ver.

Carm. Estará que no sabrá lo que le pasa.

Ram. Como que no le sale el susto del cuerpo de
ver que es la primera vez en la vida que su
marido hace algo de provecho.

And. (Muy quemada.) ¿Eso lo dice usted por ofen-

der?

Ram. No, señora; lo digo porque es la pura reali-

daz.

(Carmen vuelve á la mesa de la plancha, y la Apren

diza con el chiquillo en hrazos sale á la puerta de la

calle.)

And. No sé qué tiene usted que pedirle á mi hijo.

Ram. Yo, nada; pero á mi hija no estaría de más
que le diera siquiera tres pesetas diarias pa
la compra.

And. Sí, que su hija de usted se puede quejar de
su suerte. El hombre más buen mozo de
Madrid se ha llevao.

(l) Andrea—Oficialas—Ramón—Aprendiza.
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Ram. Y el más vago de toda España.
And. ¡Ah! ¿Pero usté es del extranjero?

Ram. Señora Andrea...

And. Dispense usté, amigo, que no lo sabía.

Ram. Le digo á usté que es un bochorno que una
mujer como mi hija se case, y después de
casada se rompa los puños á trabajar pa
mantener á su marido.

And. Suerte que no ie pilla de susto, porque ya
estaba enseñadita de soltera á mantener á
su padre.

Ram. ¿A mí?
And. Y no ha perdido la costumbre.

Ram. Señora Andrea...

And. (Mirándole de pies á cabeza.) Digo, y que me pa-
rece que se ha comprao usté una gorra
nueva.

Ram. (Mirándola también de arriba abajo.) Y Usté UnOS
zapatitos bebés, que, la verdad, no sé qué
falta la harán á usted para pasarse el día

sentada.

And. Caprichos que una tiene.

Ram. (considerando los zapatos.) Y que ya habrán cos-

tao sus dieciséis pesetas.

And. Han costao veinte.

Ram. ¡Cámara con la gente caprichosa! (con soma.)

¿Se los ha regalao á usted su niño?

And. No, señor; ni mi niño, ni su niña de usted.

Ram. Pues se los deberá usté al zapatero.

And. No se los debo á nadie, porque los he pa-

gao de mi bolsillo.

Ram. (incrédulo.) ¿Cuatro duros juntos ha tenido

usté?

And. Seis; porque me cayó la lotería la semana
pasada.

Ram. Ya podía usté haber convidao á los ami-

gos.

And. ¿A qué convidó usted con las nueve pesetas

que se ganó usté al mus el otro día?

Lola (Entrando.) Aquí está la antistérica.

Ram. (Cogiendo el frasco.) Trae.

(Se dispone á salir á tiempo que entra por la puerta de

la calle MARIANA, acompañada por tres ó cuatro VE-

CINAS.)

Vec. 1.a (Entrando.) ¡Ha llegao, ha llegao!

(Todos se precipitan al encuentro de Mariana.)
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And. ¡Mariana!

Ram. ¡Hija!

Oficíalas ¡Maestra!

(La APRENDIZA entra detrás de Mariana, siempre con

el chiquillo en brazos.)

And. ¿Vienes sola?

Mar. Sí, sí...

Ram. Pero, ¿cómo te has venido, mujer?
(Con Mariana han entrado también NATI y PEPITO,

sus hijos, que tienen, respectivamente, siete y nueve

años.)

Nati (Cogiéndose á su madre.) Mamá.
Pep. (Cogiéndose á su madre.) Mamá.

(Mariana abraza á sus dos hijos.)

Apren. (Dándole el pequeño.) Aquí tiene usté al otro.

Que le toque algo.

Mar. (Abrazando ai pequeño.) ¡Hijo de mi alma, sera-

fín, encanto, rico de tu madre! (Está muy emo-

cionada, tanto, que no puede hablar.)

Carm. (Trayendo una silla.) Siéntese usté, maestra. (1)

(Todas la rodean.)

Ram. Aquí está la antistérica.

Mar. A buena hora.

Vec. 1 .
a Tómela usté de [todos modos, que eso nun-

ca está de más.
Lola Sí, que tendrá usté todos los nervios de

punta.

Apren. (Quitándole el niño, al cual ella se disponía á dar de

mamar.) No le dé usté ahora el pecho, que le

va á hacer daño.

And. Cuenta, cuenta, cómo ha sido, qué ha pa-

sao...

Mar. Pues, nada... que llegó (a su padre.) en cuan-
to que usté se vino.

Ram. ' También es mala pata la mía, después de
llevar siete horas esperándole.

And. Sigue, sigue. ¿Qué más? ¿Qué pasó?
Mar. Pues nada más. Que venía volando como un

pájaro grande, muy aprisa y muy alto, como
que casi no se le veía, y que fué bajando,
bajando, y que bajó del todo, y que se apeó,

y que allí está tan fresco.

Ram. Fresco lo ha sido él siempre.

(l) Andrea— Oficialas—Mariana—Ramón.
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And. (con embeleso.) Si tiene mucho corazón este

hijo mío.

Ram> Mucho.
And. ¿Y dónde se ha quedao?
Mar. Allí en la tribuna, con el Rey y la Reina, y

los ministros, y los del Aero-club, y la mar
de señores y señoras, bebiendo champagne
y tomando pastas.

Apren. ¿Y usté le ha hablao?

Mar. Claro.

Lo i a ¿Y qué le ha dicho á usté?

Mar. Pues nada.

Ram. ¿Y te has venido dejándole allí?

Mar. A ver.

And. ¿Y él no viene?

Mar. Claro que vendrá; en cuanto que le dejen.

Vec. 1 .
a Anda, hija, que estarás bien contenta.

Mar. Sí que lo estoy.

Vec. 2.a ,
Porque cualquiera os tose con el dinero que
va á ganar ahora.

Vec. 1.a Como que quitarás el taller.

Mar. En eso estoy pensando.

Vec. 1.a Y que le darán una gran cruz.

Ram. Naturalmente.

Carm. Y un porción de banquetes.

LoSa Y saldrá en A B O, y en el Nuevo Mundo.
Apren. Y que ha dicho el alcalde de barrio, que si

ganaba el raid, como es el primer hijo de
Madrid que se distingue en eso de la avia-

ción, de seguro le ponen su nombre á esta

calle, en cuanto haga diez años que se ha
muerto.

Carm. Si tan largo me lo fías...

Apren. Es que antes de morirse no dejan, porque
dicen que ha habido muchos abusos.

Ram. Claro que sí; como que á lo mejor le ponen
a una calle céntrica el nombre de un hijo

del barrio, que realiza un acto heroico, es un
suponer, y luego hace una marranada, por-

que nadie está libre de un mal cuarto de
hora, y es un bochorno pa el Municipio.

Vec. 1 .
a (Muy convencida.) Sí que es verdad.

Ram. Hay que desengañarse; hasta que un hom-
bre estira la pata, no se sabe de cierto si es

héroe ó no es héroe.

And. Bueno; no hablen ustedes de muertes ahora.
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Vec. 1.a (Despidiéndose.) Vaya, señora Andrea, que sea
enhorabuena.

And. Tantas gracias.

Vec. 2.a Lo mismo digo, Marianita.

Vecinas (Despidiéndose.) Adiós, adiós, adiós... Hasta la

vista... Enhorabuena... Felicidades...

Mar. (Acompañándolas á la puerta.) Gracias, gracias...

(Salen las vecinas. Mariana, nerviosa, habla á un tiem-

po con Jas Oficialas y con sus hijos que la siguen como

perros.) (1) Andando vosotras, que debe de
estar buena la plancha; y vosotros (a ios chi^

eos,) á poneros unos delantales, no os vayáis

á echar una lámpara en la única ropa de-

cente que tenéis. (Los chiquillos entran en la puer-

ta de la derecha y salen á poco rato con los delantales

puestos. Ella, entretanto, se ha quitado el pañuelo de

crespón, y le guarda en la cómoda, metiéndose des-

pués las llaves en el bolsillo. A la Aprendiza.) Trae
el crío, tú, (Le quita el chiquillo.) y arregla la

ropa de la calle del Carmen, que hay que
entregarla esta tarde sin falta. (La Aprendiza

coloca en un cesto unas cuantas camisolas planchadas

y juegos de puños y cuellos y los cubre con un paño.)

Aire, que ya va á anochecer, y no estando yo
aquí, no habréis hecho nada de provecho.

Ram. ¡Hija, qué loba eres para el trabajo!

And. Eso le digo yo; no sé á qué viene matarse
de ese modo.

Mar. A ver qué vida; alguien tiene que arrimar el

hombro.
Ram. Ahora vas á ser rica, mujer; no agonices.

Mar. Pero entre tanto y no, nadie me fía lo que
aquí Se COme. (Viendo que la Aprendiza se dispone

á salir con el cesto.) A ver. (Examina el planchado.)

¿Quién es la que ha planchao estos pu-

ños?... ¡Milagrito será que no te los devuel-
van! Anda, y aquí volando.

And. • (A la Aprendiza.) Niña.
Apren. ¿Qué manda usted?

And. Ya que sales, tráete una aguja de ternera de
la Mallorquína, que con estos trastornos es-

toy desfallecida.

Apren. ¿De á quince ó de á real?

(l) Oficialas Aprendiza

Andrea Mariana Ramón.
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And. De á real, hija, de á real, que las de quince

no tienen más que hojaldre. Mariana, hija,

haz el favor de darle tú las perras, por no
cambiar un duro que es lo que tengo aquí.

(Después de rebuscar en la faltriquera; pero con evi-

dente intención de no dar los cuartos.)

Mar. (Con resignación, dando el dinero á la Aprendiza.)

Toma.
fiam. Niña...

Apren. (volviendo desde la puerta.) ¿Que manda usted?

Ram. Ya que te coge al paso, tráeme una cajetilla

de cuarenta y cinco, pero que sea de Gijón

y que no esté húmeda .. Ah, y una caja de
cerillas de á diez. ¿Qué esperas?

Apr en. Que rae dé usté los cuartos, porque en el

estanco no fían.

RSiíTl. Toma. (Busca en el chaleco, pero no saca nada.)

¡Pues no me he dejao el dinero en el otro

chaleco!... Pídele los cuartos á la maestra,

que ahora va á ser rica.

Apren. Maestra...

Mar. (Dándole el dinero.) Toma, y vete ya. (Va de un

lado á otro con el chico en brazos.) ¿Dónde he
puesto yo el libro de los encargos?

And. Mujer, siéntate ya y descansa, si puedes,

que se marea una de verte dar vueltas.

Ram. (Quitándole el libro de encargos que está repasando.)

Deja eso ya. ¿No te da vergüenza? Tú no te

haces cargo de que cien mil pesetas son un
porción de miles de duros, y que dende hoy
en adelante, todo esto del taller y de la

plancha, pues, una gota de agua en el es-

tanque grande del Retiro.

(Aparece en la puerta de la calle el PERIODISTA.)

Per. ¿Se puede?
Mar. Adelante. ¿Qué se le ofrece á usted?

Per. ¿Es aquí dónde vive el aviador José María
López? (1).

Mar. Sí, señor, aquí es; pero no está en casa.

Per. (oficioso.) Ya lo sé; acabo de tener el honor
de separarme de él. ¿Puedo hablar un mo-
mento COn SU señora? (Las oficialas entran y

salen por la derecha y trabajan.)

Mar. (Sorprendida primero, y asustada después.) ¿Conmi-

(l) Andrea—Mariana—Periodista—Ramón.
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go? ¡Ay, Dios mío! ¿Qué pasa? ¿Le ha ocu-

rrido algo?... ¿Está herido?... Sí... Sí... ¡Ay,.

mi José María de mi corazón! (Echándose á

llorar.)

And. (Llorando también.) ¡Ay, hijo de mi alma!

Mar. ¡Yo que le acabo de dejar tan bueno y tan
sano!...

And. ¡Ay, Virgen Santísima de los Dolores! (Las^

Oficialas desde la mesa chillan también.)

PSP. (Asustado y queriendo tranquilizarías.) Señoras...

no, por Dios... tranquilícense ustedes... Si

no ha ocurrido nada... Les juro á ustedes

que no ha ocurrido nada.

Mnr. ¿De veras nada?
And. ¿Nada?
Per. Nada absolutamente.

Mar. ¡Ya lo podía usta haber dicho antes!

And. ¡Vaya un susto que nos ha dado usté,.

amigo!

Per. (confuso.) Señoras, yo no podía figurarme que
ustedes pensaran... Ustedes perdonen...

Ram. Las mujeres siempre se ponen en lo peor.

Tenga usté la bondad de tomar asiento.

Mar. Sí, señor, sí; siéntese usté y dispense, que
con estas cosas está una que no sabe lo que
le pasa.

Per. Gracias... No se molesten ustedes... no me
siento, no. Tengo mucha prisa.

Mar. Pues usted dirá qué es lo que se le ofrece.

Per. Y usted perdone que me haya presentado
así sin tener el gusto de conocerla...

Mar. El gusto es mío.
Ram. Nuestro.

Per. ...Pero soy redactor del Heraldo. ..

Ram. (con admiración.) ¡Periodista!

Per. Para servir á ustedes.

Ram. (Adelantando una silla.) Siéntese usté, caballero,

siéntese usté.

Per. (Sentándose por acabar antes.) (1). Gracias... Y
quisiera, en la edición de esta noche, y an-
tes de que otro periódico se nos adelante,

publicar una información completa, sensa-

cional, datos, impresiones del acontecimien-

(l) Andrea—Mariana—Periodista—Ramón.
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to, y he pensado: nadie mejor que la esposa
del héroe.

IVIar. ¿Servidora?

Per. Sí, señora. Así es que, si no tiene usted in-

conveniente...

Ram. ¡Qué ha de tener!

Per. ...En decirme algo de la impresión que le ha
causado el brillante triunfo de su esposo...

(Con la pluma en la mano.)

IVIar. ¿Yo qué voy á decir?

And. Lo que se te ocurra.

IVIar. Pues ya ve usted... qué se me va á ocurrir...

Ram. Déjeme usté que la pregunte yo, porque
aquí, donde usted la ve, con esa cara que
parece que se come los niños crudos, es la

mar de Corta de genio. El señor dice que te

habrás alegrao de que tu marido gane el

primer premio.
IVIar. A ver.

Per. ¿Usted lo esperaría, verdad?
IVIar. No, señor.

Per. Ah, ¿y por qué?
IVIar. Toma, porque no.

Ram. Le diré á usté. No se lo esperaba, porque
hasta el día de hoy, estaba acostumbrada á

que su esposo saliera con las manos en la

cabeza de todos los asuntos que emprendía.
Esa es la realidaz; y cuando, hace cosa de
dos meses, faltó de casa sin avisar, pues ella

se tomó una corajina, y aunque aquí el se-

ñor Julián, que es el amo de la tienda de
vinos de la esquina, le decía que se ha-

bía ido á Francia á engancharse en eso

de los aeroplanos, no se lo quería creer, y
cuando él la escribió desde allá pidiéndole

perdón por haberse marchao en esa forma,

y diciendo lo que había, que iba á venir

volando, entodavía seguía sin creérselo, y se

le había metido aquí, porque tiene la cabe-

za más dura que un canto, que ese José Ma-
ría López no era el suyo... y ahora que le ha
visto de venir por el aire, y resulta que
sí que lo es, pues no le sale el susto del

cuerpo, ¡ele! Ahí tiene usté lo que es que
las mujeres le echen á un hombre mala
fama.
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IVlar. (ofendida.) Yo no le echo mala fama á nadie,

y menos á él.

And. Es que á él no tienes motivo para echársela.

IVlar. Y aunque lo tuviera, á nadie le importa; eso

es cuenta mía.

Per. Ya se ve que es usted una esposa modelo.

IVlar. Eso es cuenta de él.

Ram. No la haga usté caso, que está impresiona.

Per. Creo que nuestro héroe es hijo de Madrid...

And. Sí, señor, de Madrid, de su padre y de una
servidora.

Per. ¡Ah! ¿Usted es su madre?
And. A mucha honra.

Per. ¿Y cuántos años tiene?

And. Treinta y tres... es decir, hasta el día de la

Virgen de Agosto no los cumple, que por

eso pe llama José María, porque no le espe-

rábamos hasta primeros de Setiembre, y
puede decirse que la Virgen Santísima tuvo
capricho de que el chico naciera en su día,

y no le quisimos quitar el nombre.
"Per. (a Mariana.) ¿Y hace mucho tiempo que se

han casado ustedes?

IVlar. Diez años. (Salen los chicos y se acercan á Mariana.)

And. (interrumpiendo.) Que por cierto se casaron el

día de la Virgen de Marzo.

Per. ¿También por capricho de la Virgen Santí-

sima?
Ram. No, señor mío; porque la madre de ésta,

que esté en gloria, se llamaba Candelas, y
y no es por alabarla, pero era lo que se dice

una mujer cabal.

Per. Ya veo que tienen ustedes sucesión.

IVlar. ¿Eh?
Ram. Mujer, familia.

IVlar. Sí, señor; ya ve usted, dos niños y una niña.

íRam. Y lo que venga.
IVlar. Esas son figuraciones de usté, porque no

sé á qué tiene que venir nada.
Ram. ¡Mujer, cómo te pones!

Mar. Es que me está á mí pareciendo que todo
esto le importa al periódico lo mismito que
á mí la primera camisa que me puse.

Per. Señora, en la vida de un héroe, todo es in-

teresante.

IVlar. Más vale así.
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Per. ¿Su hijo de usted le tuvo afición desde niña
á estudios de mecánica?

And. Le diré á usted; á la escuela sí fué mientras
vivió su padre, pero no aprendió cosa; por-

que dice el maestro que tenía demasiada
imaginación.

Per. ¿Y después?...

And. Ya ve usté, faltando el padre... dinero para
estudios no había en casa, porque aunque
una tenga su oficio, que yo era peinado-
ra, aunque me esté mal el decirlo, gracias

á que la alcance á una para ir tirando...; en
fin, faltarle nada á mi hijo, no le ha faltao

mientras yo me he podido valer...

Ram. Ni después tampoco; porque cuando aquí la

señora se imposibilitó de las piernas, con
perdón sea dicho, él se casó con mi hija,

que tiene este taller de planchao, y no es

por alabarla, pero aquí se plancha para lo

mejor de Madrid. ¿Ha reparao usted esta

tarde en la pechera del Subsecretario de
Instrucción pública?... Pues en esta mesase
le ha sacao el brillo.

(Ruido en la calle. Bocina de automóvil. Gritos de

¡viva! ¡viva!)

SVIar. (Precipitándose á la puerta.) ¡Ya Creo que está
• ahí!

And. (intentando también levantarse.) ¡Hijo de mi
vida!

(Entra JOSÉ MARÍA, acompañado ds unos cuantos

VECINOS. Los de escena deshacen el grupo, y el Pe-

riodista queda tomando notas de todo en la izquierda,

á poco se retira.) (1)

,'. Mar. (Abrazando á su madre.) ¡Madre, alégrese usté!

(a su mujer.) ¡Mariana! Pero, mujer, ¿tú á qué
te has venido si a aguardarme?

Mar. (con timidez.) A ver qué pintaba yo allí entre

tanto ministro y tanta oeñorona.

J.Mar. (Con condescendencia cariñosa.) ¡Anda esta; COmO
si no fueras tú para mí la reina del mundo!

Mar. (con emoción.) ¡José María!...

J. Mar. Abrázame, mujer, que de sobra saben los

(l) Andrea—Aprendiza—Gente.

Con niños.

José María—Mariana—Ramón—Periodistas.
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señores que estamos casaos por la iglesia.

(Abrazándola.) ¡Digo, entodavía le da vergüen-

za, después de diez años y tres criaturas...

Mar. (Con rubor y cariño.) ¡Tonto! •

J. Mar. ¡Ja, ja, ja! A ver qué te parece tu marido,
ahora que vuelve de la luna, como aquel que
dice.. ¡Cámara, el frío que hace por los aires!

Ram. (convencídisirno.) ¡La temperatura!

J. Mar. ¿Y los chicos? ¿Estáis asustaos de verme
tan guapo? (Cogiendo al pequeño y besándole.)

Mira el pequeño, también tiene cara de
aviador, (su madre, su mujer y los vecinos, le ríen

los chistes. A las oficialas.) ¡Hola, chicas, VOSO-

tras tan feas como siempre!... (a Mariana.)

Pero, mujer, ¿qué es esto? ¿no hay una copa
de algo para obsequiar á estos amigos?
¿Tan arruina anda la casa desde que yo
falto?... ¡Señores, no se puede uno echar á

volar!... ¡A ver qué va á ser esto!...

Mar. (a carmen.) Anda, y tráete unas botellas de
cerveza...

J. Mar. ¡Cerveza! ¡Las mujeres no tenéis arranque
para nada! Ron de la Negrita y Anís del

Mono... ¡Ah! y dos mazos de cigarros de á
quince.

Ram. A por los cigarros iré yo, porque estas no lo

entienden.

J. Mar. (a Mariana.) No te asustes, mujer, que se

puede... Estás como alelada.

Ram. Sí; parece que la han dao cañazo...

J. Mar. Se comprende; estas emociones no son para
todos los días... (Acercándose á ella.) ¡Pide por
esa boca! ¿Quieres el mejor mantón de chi-

nos que haiga en Madrid? ¿Quieres un co-

llar de diamantes boro? ¿Quieres un H. P.

de cuarenta caballos para irte á merendar á
la Puerta de Hierro?

Mar. Quiero que me quieras.

J. Mar. ¡Ansiosa! ¡Vaya una novedad!
(CARMEN, entrando con las botellas y poniéndolo

todo en la camilla.)

Carm. Aquí está el ron.
J. Mar. Escancia.

(RAMÓN, entrando,)

Ram. Y los cigarros. (Confidencialmente á José María.)

Son de á veinte ¿sabes? pero he reflexionao
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J. Mar.

Varios

Sr.Jul.

Todos
J.Mar.
Varios

J. Mar.
Ram.
J. Mar.
Varios

J. Mar.

Uno
J. Mar.

Varios

J. Mar.

Varios

J. Mar.

Ram.
J. Mar.
Ram.
J. Mar.

Varios

J. Mar.

Varios

Sr. Jui.

And.
Ram

que en un día como el de hoy, no era cosa
de andarse con medias tintas. (Empieza ¿ re-

partir cigarros.)

Está bien ¡Ea, Señores, (Tomando en la mano
una de las copas llena.) á la Salud de Ustedes!

(Los demás bebiendo.) ¡A latuyal
¡Viva el primer aviador madrileño!
¡Viva!

Tantas gracias.

¡Que hable, que hable!

¿Qué quieren ustedes que diga?
(Solemne) ¡Cuatro palabrasl

Como ustedes quieran. ¡Ejem!
¡Atención! ¡Atención!

Señoras y caballeros...

(como si hubiera dicho algo.) ¡Bravo! ¡Muy bien!

Yo agradezco, como se merecen, estas ma-
nifestaciones de entusiasmo...

¡Muy bien, muy bien!

Adecuadas al caso, aunque me esté mal el

decirlo...

¡No, no!

¡Agradeciendo!... Porque, señoras y caballe-

ros; esto de conquistar el aire, es la última
palabra de la ciencia moderna...

Eso es.

Más que les pese á los oscurantistas.

¡Ele!

Y, na... que estoy sastifechismo de haberle

dao un día de gloria á mi patria, que es

Madrid, y muy especialmente á la calle de
la Madera Alta, que ha tenido la honra de
verme nacer...

¡Bravo!

...A mí, á mis hijos, y á la madre de mis hi-

jos. (Explosión de ¡bravos! y aplausos.) Conque,
señoras y señores, ¡viva la calle de la Made-
ra, y viva Madrid, y viva el triunfo de la

aviación madrileña, y al que le pique, que
se rasque!

¡Muy bien! ¡muy bien!

¡Pero que muy bien!

¡Qué pico de oro tiene este hijo mío!

¡Esto es lo que, vulgarmente hablando, pue-

de llamarse la apoteosis de la ciencia 'y de
la democracia!
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J. Mar. ¿Otra copita?

Sr. Jul. Tantas gracias, (a ios demás.) Si les parece á

ustedes nos retiraremos, que aquí, los ami-

gos, tendrán gana de quedarse en familia.

(Acercándose á dar la mano á José María.) Repito..

i. Mar. Se agradece.

Uno Enhorabuena.
Otro Adiós.

Otro Hasta la vista.

J. Mar. (con mucha importancia.) Mañana se vuela en el

Aeródromo. . ,

Sr. Jul. No se faltará.

(Salen todos los acompañantes.)

And. ¡Ay, hijo mío; déjame que te mire! ¡Qué
guapísimo estás con ese traje!

J. Mar. (pavoneándose.) Pues, no es de los que más
favorecen.

Mar. Vendrás rendido: estarás sofocado. Te que
rrás cepillar; quitarte algo.

'

'. .

Ram. (Haciendo un chiste.) Mujer, por el camino que
ha traido, no habría mucho barro, (se ríe él

mismo de su chiste.)

J. Mar. No había barro, no: pero, sí que me tengo
que arreglar á escape, porque van á venir

en seguida á buscarme.
Mar. A buscarte, ¿quién?

J. Mar. Unos señores que me dan un banquete.

Mar. ¿Esta noche? (Con desconsuelo.)

J. Mar. Esta noche.

Mar. ¿De modo, qué no cenas en casa?

1. Mar. Son los- del Aero-club que han organizado
una fiesta en mi honor.

Ram. Cosas de la popularidaz, hija.

Mar. (suspirando.) Pues, andando, á vestirte. ¡Qué
Se le Va á hacer! (José María entra por la puerta

que comunica con las habitaciones. Toda la escena

que sigue ha de ser muy movida. Mariana va sacando

las ropas de la cómoda según indica el diálogo, y se las

va dando á los chicos y á su padre, que entran y sa-

len rápidamente.) Tú, (ai chieo.) lleva agua ca-

liente... ¿Dónde he puesto yo las llaves de
la cómoda? (Se las encuentra en uno de los, bolsi-

llos, abre la cómoda y empieza á sacar cosas de ella.)

¿Dónde está la camisa bordada? (Dejando una

. camisa y cogiendo otra.) No... ésta no: la de plie-

gues, que ahora se estila más.
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And. Trae que le ponga los gemelos.

Mar. (Le da los gemelos y la camisa á Andrea.) Tom&
USté. (Saca una pastilla de jabón de olor.) Ahí va
el jabón de olor, (a la chica.) Llévaselo tú.

(Sacando una toalla.) Toma, toalla limpia. (Se

la da al chico que vuelve de llevar el agua.) Ahí,

encima del tocador, tienes el agua de colo-

nia. El temo OSCUrO. (Sacándolo del segundo ca-

jón.) ¡Achíss! (Estornuda.)

And. ¿Te has resfriao?

Mar. Es el alcanfor, (a su padre, dándoselo.) Lléve-
selo usté.

Ram. ¡Achíss! (Estornuda también al coger el terno y

vase con él, y vuelve inmediatamente.)

Mar. (Sacando del tercer cajón las botas.) Las botas de
charol, (a la Aprendiza.) Coge un trapo y quí-

tales el polvo. (La Aprendiza quita el polvo á las

botas y las entra.)

J. Mar. (Dentro.) ¡La camisa!

And. Ya va. (Dándosela á una de las oficialas, que la

entra.)

Mar. (Con dos corbatas en la mano.) No sé VO qué Cor-

bata estará mejor, si la azul ó la encarnada.

Ram. Mujer, para de noche, en sociedad, se lleva

blanca.

Mar. Pero, es con frac ó esmokin.
Ram. Tienes razón. Pues, mira, pónle la encarna-

da que es más democrática. ^Mariana da la

corbata encarnada á la Aprendiza, que se la entra á

I José María,)

Mar. Es que, si á mano viene, los que le dan la

fiesta son Marqueses.

Ram. Mejor que mejor; para las ocasiones son las

banderas.

Mar. A ver, el pañuelo. (Buscando el pañuelo, y con

este motivo hay pausa hasta que aparece José María,

con el pantalón puesto, la americana y el chaleco en

la mano.) ¿Ya estás? (Al verle salir.)

L Mar. A ver si puedes abrocharme este botón.

Siempre habéis de poner las tirillas como
una tabla.

Ram. ¡Hombre, no nos desacredites el tren de
planchado!

Mar. (Acercándose.) Con una horquilla. (Le abrocha el

botón) Ya está. ¿La corbata de lazo ó de
nudo?
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J. Mar. Como quieras.

Mar. - (Le inspecciona el peinado.) Te has sacado la raya
torcida, (a la Aprendiza.) Trae tú la americana.
(Se la pone.)

J. Mar. Es que allí dentro no se ve bien.

Mar. A ver, un cepillo.

Ram. El sombrero.

Mar. (A la Aprendiza.) Cepíllalo tú. (A Jcsé Mana.)

Sácate un pico del pañaelo... Así; y te llevas

este otro en el bolsillo, por si se te ofrece.

Ram. Bien doblado, no abulta.

Mar. Pero lo fino es llevarlo arrugado, (oliendo.)

Poco huele..

And. (a Lola.) Tú, tráete la colonia.

Mar. No, que tengo yo. aquí un frasco de perfume
sin estrenar, que me tocó en la rifa de la

última kermesse. Se abre, (sacándole de la có-

moda.)

Apren. Ya está el sombrero. (José María se lo pone.)

Carm. Échese usted también en el bigote, para
que huela usted por el camino.

And. Y en el pelo.

Mar.. Ya estás; mírate ahora al espejo. Date una
vuelta.

J. Mar. (Pasea orgullosamente.) ¿Qué tal, eh?
Mar. ^con emoción.

N Es buen mozo, ¿verdad?

And. (orguiiosa.) Calcadito á su padre. ¡Hija, qué
feliz eres!

J. Mar. (a las oficialas que le miran.) Rabiar, que de esta

estampa, se sacan pocas copias.

Lola ¡Usted no conoce á mi novio!

Ram. ¡A mí había que verme á tus años!

J. Mar. Vaya, adiós.

And. Adiós, hijo; que lo pases bien.

Carm. Que usted se divierta. i

Mar. ¡Que te acuerdes de mí!

J. Mar. Y, porque no esté yo en casa, no os vayáis

á quedar sin celebrar el día como corres-

ponde. Cenáis, y no vayas tú á andarte con
guisotes caseros: mandas traer bistés del

café, y calamares en su tinta, y flanes de
postre, ó lo que se ofrezca; y, si quieres,

puedes convidar á las chicas, que se lo me-
recen.

And. ¡Qué corazón tan grande tiene este hijo

mío! (Suena una murga en la pueria de la calle.)
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Mar. ¡Anda, la murga, ahora que te vas!

J. Mar. No importa: que entren. Adelante señor Ju-
lián. ¿Qué se ofrece?

(Entra el SEÑOE JULIÁN, seguido de la murga y de

una porción de vecinos y vecinas. Las oficiaias apar-

tan, acercándolas á las paredes, mesas y sillas, menos

una que queda á la izquierda.)

Sr. Jul. Pues, nada; que venimos una comisión del
barrio á felicitarte; y habíamos traído la

banda para amenizar y que bailare la ju-

ventud; pero ahora nos dicen que te vas,,

porque te han convidao en Palacio...

J. Mar. (Sin intentar desmentirle.) ¿Y eSO qué? Entren
ustedes, que, aunque yo me vaya, aquí está
la familia. Y á divertirse. ¡Adelante, ade-

lante! Tú, Mariana, obsequia á los señores.

(Suena en la calle una bocina de automóvil.)

And. ¡Un automóvil!

Carm. Se ha parado á la puerta.

J. Mar. Ellos serán, (a su. suegro.) Salga usté y diga
que voy en seguida. ¡Vaya, adiós!

And. ¡Adiós, hijo!

J. Mar. Buenas noches, y bailar con aprovecha-
miento.

,

TodOS ¡Viva, viva, viva! (Sale; la murga toca una mar-

cha; todos le despiden desde la puerta.)

Mar. ¡Ya Se fué! (Se sienta en un rincón y se pone de-

lante á los chiqnillos.)

Sr. Jul. ¡Ea! Tocarse un paso doble, que el caso lo

pide. (Toca la murga un paso doble y todos lo bai-

lan como schotiss.)

Ram. (Acercándose á sacar á bailar á Mariana.) Maestra,

¿me hace usté el favor?

Mar. Déjeme usté, que no estoy para músicas.

Ram. Mujer, ¿qué te pasa? ¿No estás orgullosa de
que tu marido sea el hombre del día?

Mar. Sí que lo estoy: pero, ¡mire usted que esta

noche, precisamente, no tenerle conmigo!...

Ram. ¡Anda, anda, no seas romántica! ¡Pa esc*

eres la mujer del héroe!

TELÓN



^ggfaj .^gs^cS^o-^?^
ü

^^gi%

ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Un comedor modesto con una puerta en cada primer término y otra

al foro figurada. En el centro de la escena una mesa-camilla.

(JOSÉ MARÍA está seDtado delante de un plato de

bacalao con patatas. MARIANA y su madre le sirven.

El señor RAMÓN va y viene por el taller, fumando

un puro, muy satisfecho.)

Mar. (con solicitud.) ¿Pero no comes más? ¿No tie-

nes gana?
And. ¿Es que estás malo?
J. Mar. (con superioridad.) Es que me repugnan estos

guisotes ordinarios... (con desdén.) ¡Bacalao

con patatas!

Mar. ¡Pues, hijo, lo que es antes bien te gustaba!

J. Mar. (con superioridad.) ¡Antes no es ahora!*

Mar. ¡Todo sea por Dios!

And. ¿Quieres ensalada? Mira que es de lechuga
con aceitunas negras.

J. Mar. (Levantándose.) Gracias... no.
Mar. (Quemada.) ¿Tampoco? Sí que vas á llevar

ligero el estómago. En fin... allá tú... Cuan-
to menos peses, mejor volarás.

J. Mar. ¿Sabes que tienes tú buena manera de cui-

darle á uno?
Mar. La que he tenido siempre, y hasta ahora

nunca te has quejao.
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And. . Pero, hijo de mi alma, ¿por qué no comes?
Mar. Porque el bacalao con patatas no es bastan-

te fino para él. (A'la señora Andrea.) Puede
usted llevarse la fuente, (a José María.) Lo
que tienes que hacer otro día es poner el

menú en un papel, por adelantao, y lo

mandaremos á buscar á Tournié, si te pa-

rece.

(La señora Andrea sale arrastrando las piernas, suspi-

rando y llevándose algunos platos.)

i. Mar. (a Mariana.) ¿Es que tienes ganas de armar
cuestión ó qué te pasa?

Mar. No me pasa nada.

J. Mar. Pues aliviarse, (sale.)

Mar. (con soma.) Lo mismo digo.

RatTI. (Acercándose á ella en cuanto sale José María.) Mu-
jer, considera con quien estás hablando.

Mar. (coa mal humor ) Con mi marido, digo, me
parece.

Ram. Es que es un hombre célebre...

Mar. Pa quien lo sea; que pa mí es mi marido y
nada más.

Ram. Hija, no te pongas así que yo no tengo la

Culpa. (Va á salir.)

Mar. ' (Enfadada.) Eso es, vayase usted, huyendo de
la quema, (con desesperación sorda.) ¡Válgame
Dios, qué sola está una en este mundo!

Rám. (volviendo.) Pero, ¿qué te pasa?

Mar. (Señalando al plato que ha quedado en la mesa.)

¿Que qué me pasa? ¿Le parece á usté poco?

Ram. Mujer, el que le haya perdido el hombre la

afición al bacalao no e3 para ponerse así

tampoco

.

Mar.
.

(casi llorando.) Si no es el bacalao, si no es el

bacalao, que es todo lo que se le pone delan-

te. Que si la casa es chica, que si el vino es

malo, que si el jabón no huele á esencia

fina, que si la ropa de la cama, es ordina-

ria... (con orgullo herido.) ¡La ropa de la cama!...

Diez años llevábamos durmiendo en ella

tan ricamente... ¡Figúrese usted, si ya hasta

las sábanas le parecen mal, qué voy á pare-

ceile yo cualquier día de estos!

Ram. Mujer, ¡qué cosas dices!

Mar. ¡A ver qué vida... Yo también tengo las ma-
nos ordinarias (Exaltándose.) ...como que hace
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diez años que se me están quemando enci-

ma de la plancha pa mantenerlo á él...!

¡Válgame la Virgen! .. ordinaria la ropa de
la cama... ¡En los Sucesos vamos á salir to-

dos como sea verdad lo que me estoy te-

miendo!
Ram. Pero, ¿qué te figuras, mujer?... ¿Sabes algo?

Mar. (con ira reconcentrada.) ¿Pero se cree usted que
si supiera algo iba á estar tan tranquila? .

Ram. ¡Ah! ¿Pero estás tranquila?

Mar. ¡Estoy como me da la realísima gana!

Ram. ¿Sabes lo que te digo, niña? Que va á ser

cosa de mudarse de casa por no oirte.

Mar. (Sin mirarle, acabando de recoger la mesa.) A ver SÍ

encuentra usté otra que le salga más ba-

rata...

Ram. ísin ofenderse.) Vaya, hasta más ver... Cuando
te pongas en razón, avisas.

Mar. ¡Vaya usted con Dios!

(Sale el señor Ramón. Mariana, en cuanto se queda

sola, saca un periódico ilustrado dei cajón de la cómo-

da, y, pasando unas hojas, se sienta á la mesa. Apo-

yando los codos en ella, mira atentamente las fotogra-

fías.) ;

,:

Mar. (Leyendo.) «Aeródromo de la Ciudad Lineal.

El notable aviador madrileño José María
López, rodeado de amigos y admiradores...

Grupo de distinguidas señoras y señoritas

felicitando al aviador.» (Con desprecio y rabia.)

¡Señoras!

(Entra JOSÉ MARÍA, y se queda mirando al periódico

por encima del hombro de ella
)

J. Mar. (Con orgullo ingenuo
)
¿Qué miras?

Mar. (Sin volverse á mirarle.) Lo frescas que VÜll

ahora vestidas las señoras elegantes.

J. Mar. ¡Sí que están de chipén con la pechuga al

aire y una pierna ídem!
Mar. (con rabia y desprecio.) Desahogo ya tienen...

Sobre todo algunas... (Señalando á la fotografía.)

como ésta, por ejemplo.
J. Mar. (Haciéndose el desentendido.^ ¿Cuála?
Mar. Esta que está aquí á la derecha, pegadita

á ti...

J. Mar. (Disimulando muy mal.) ¿La del sombrero chico?
Mar. ¡La del sombrero grande!
J. Mar. (Fingiendo indiferencia.) Ah... SÍ...
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Mar. (Mirando con sorna.) ¿Es guapa, eh?

J. Mar. (con importancia.) Vistosa na más...

Mar. Levantándose.) ¿Cómo Se llama?

J. Mar. No sé... no la conozco...

Mar. ¿Ah... no? Pues yo sí.

J. Mar. ¿Tú? ¿De qué?
Mar. ( con explosión.) Toma, de que es la misma

del retrato que llevas tú guardao en la

cartera..

J. Mar. (Muy digno.) ¿Que yo llevo un retrato en la

cartera?

Mar. Ya no... porque le he sacao yo esta maña-
na... Aquí está. (Tira sobre la mesa un retrato que

saca del bolsillo.) Mírala., la mismita... es de-

cir, en el retrato entodavía más fresca...

(Mordiendo las palabras.) ¿La Conoces Ó no la

conoces?

J. Mar. (Balbuceando un poco ) Corno conocerla... claro

es que la conozco...

Mar. (con soma.) ¿De vista, verdad?

J. Mar. (Echándoselas de hombre.) De lo que se me an-

toja, ¡ea!, que no tengo que darle cuentas á
nadie.

Mar. ¡Ah! ¿No?
J. Mar. (Queriendo salir del paso con una mala razón.) ¡Y

sobre todo que no sé quien te mete á regis-

trarme á mí la cartera!...

Mar. ¡No que no! A ver si cuando huele á cha-

musquina, no va una á registrar toda la casa

pa saber qué se quema... Como que figu-

rándome lo que me figuraba se iba á estar

con los brazos cruzaos la hija de mi madre...

¡Tendría que ver!

J. Mar. ¿Y qué te figuras, si puede saberse?

Mar. (con dignidad. : ¡Me figuro que en casa de esta...

prójima es donde te están enseñando á ti á
contarles los hilos á las sábanas... eso me
figuro!...

J. Mar. (Dándose importancia.) Vamos... ya... celos... La
de siempre...

Mar. (indignada.) ¿La de siempre? ¡Me haces tú

gracia por lo fresco! ¿Cuándo he tenido ce-

los yo?

J. Mar. ¡Setenta veces!

Mar. (con desprecio.) Setenta mil has querido tú

que los tuviese; pero te has quedao siempre
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con las ganas, porque de sobra sabes que no
ha habido de qué.

J. Mar. (Picado en su orgullo de conquistador.) ¡Anda ésta,

que no ha habido de qué!... Tú no sabes con
quién te gastas los cuartos... Tú no me co-

noces...

Mar. ¡Te conozco mejor que si te hubiera parido!...

Digo... con lo fantasioso que tú eres, si esta

vez fuera mentira como todas, no te estarías

dando poco tono de que era verdad!... ¡Cuan
do te callas, y te escondes, y niegas es que
pasa algo que no debe pasar!

J. Mar. Pero, ¿qué quieres que pase? ¡Ven aquí! Que
uno, naturalmente, es el héroe del día y
tiene uno su ángel, aunque esté mal que
uno lo diga, y que las mujeres son muy ca-

prichosas, y las artistas más... y que un
hombre queda pero que muy mal si le hace
ascos á ciertas atenciones, porque aunque
tú no quieras comprenderlo, un caballero

no es como una señora, que con dar una
mala razón ó una bofetada, si es menester,
queda como las propias rosas...

Mar. (con soma.) ¿Y qué más?
j. Mar. Nada: que esta señora, que es toda una

prima donna, para que te enteres, ha tenido
el gusto de darme su retrato, y yo,., ¿qué le

iba á hacer... pues guardármele, que después
de todo, ya ves tú lo escondido que estaba,

que ya no me acordaba yo de semejante
cosa, ni por lo más remoto... Y no ha pasao
más, que de sobra sabes que tú eres para
mí la propia madre de mis hijos... y amos...

¿faltarte yo?... En jamás de la vida... ¿Quie-
res que te lo jure por tu Salud? (Acercándose á

ella con zalamería.)

Mar. (Medio vencida.) Quiero que te calles, que como
mientes más que la Gaceta, lo mismo da
que digas una cosa que otra, porque ningu-
na te la voy á creer... Pero, ¡ándate con ojo!

(Alternativamente con amor y altivez.) Ahora tienes

un oficio muy alto, y estás muy orgulloso

porque te han caído del cielo unas cuantas
pesetas; ¡buen provecho te hagan!, que yo
estoy muy acostumbrada á ganarme las po-

cas que necesito yo y mis hijos, y con esas
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pocas soy la reina del mundo... que es mi
casa... Y en mi casa, ¡para que lo entiendas!,

no ha habido nunca más hombre que tú,

que te quiero más de lo que te mereces...

¡pero tampoco hay más mujer que yo!... y si

no te conviene, el mundo es muy grande, y
más ahora que hasta por el aire se puede ir

en coche, de modo que ¡volando, y hasta el

día del juicio!

J. Mar. (con zalamería.) Pero, ¿ande voy á ir yo sin ti?

ftlar. (con cariño.) ¡No lo sabes tú bien!

i. Mar. (Abrazándola.) Ven acá, fiera corrupia... mal
genio... fea... ¿Quién te quiere á ti? (sonríen

les dos abrazados.)

Ram. (Entrando.) Vaya, que sea enhorabuena... Ce-

lebro de ver que el león no es tan fiero como
le pintan... (A Mariana, que se ha separado brusca-

mente de su marido.) Eso es lo que queríamos,
¿no? ¿Su miajita de besuqueo?

Mar. (Disimulando el rubor con desabrimiento.) ¡Déjeme
USté en paz! (Sale muy sofocada.)

J. Mar. (Mirándola salir con satisfacción y orgullo) La da
vergüenza... es un cacho de pan...

Ram. (confidencial.) Te advierto que está la mar de
escama. Ten cuidao con ella que es muy
loba.

J. Mar. No me diga usté ná... ¡Si no supiera uno
cómo hay que tratar á las mujeres!... (suena

en la calle un automóvil.)

Ram. 1 Mirando por el escaparate.) Un automóvil... Se
ha parao aquí.

J. Mar. Será alguno del Club que me vendrá á bus-

car para ir al Aeródromo, que ya es hora.

Jul. (Dentro.) ¿El señor don José María López?

J. Mar. (Con susto al reconocer la voz.) ¡Eh!

Jul. (Apareciendo en la puerta.) ¿Se puede?
(fil señor Ramón, obsequioso, se precipita á recibirla.)

J. Mar. ¡Está aquí ahora!...

Ram. (Hecno un puro almíbar.) ¡Pase usted, señora,

pase usted!

Jul. (Que aún noha visto á José María.)¿Está el Señor...?

(viéndole,) ¡Ah! Buenas tardes.

J. I\far. Mlty buenas. (Desconcertado.)

Jul. (sonriendo.) No se quejará usted de mí, que
hasta á buscarle vengo... ahí está el automó-
vil... en diez minutos llegamos al Aerodro-
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mo. ¿Cree usted que hoy nos hará buen
tiempo para volar? (Ligera pantomima. El señor

Ramón hace gesto de admiración, y se da cuenta de lo

que ocurre. José María no sabe lo que se hace. Julieta

es la única que domina la situación.)

J. Mar. (Aturuiiado.) Sí, señora, sí, un tiempo magní-
fico.

Ju!. Le advierto á usted que estoy muy nervio-

sa... (Se" ríe.)

J. Mar. Yo también, sí, señora. . magnífico. (Mirando

con inquietud á la puerta por donde ha salido su mu-

jer.) Señor Ramón, ¿quiere usted tener la

amabilidad de ver si está cerrada la puerta

del pasillo... porque... porque hay corriente

de aire?

RaiTI. (Con sonrisa de complicidad.) Sí, hijo, SÍ... UO
tengas cuidao... ¡Ya pareció aquello... ¡Si

esta hija mía tiene una pupila! (sale, cerrando

la puerta)

J. Mar. (Que no sabiendo qué hacer ni qué decir, sale del paso

con una gansada.) ¿De modo que ha venido
usted á buscarme?

Ju!. (con coquetería.) Sí, señor, he venido á buscar-

le á usted, á ver si hoy quiere el viento que
volemos juntos.

J. Mar. (Deseando marcharse.) Pues andando.,. Cuanto
antes mejor.

Jul. (Que no tiene prisa y está mirando al cuarto con cu-

riosidad.) ¿Aquí vive usted?

i. Mar. Aquí... sí, señora... pero por pocos días...

estoy, como quien dice, de huespede.

Jul. ¡Ah! ¿No vive usted con su familia?

J. Mar. Sí, con mi familia vivo .. pero... vamos...

Esto, como usted ve, es un modesto taller

de plancha, y antes estaba bien, pero ya...

(Dándose importancia.)

Jul. (Romántica.) ¡Un taller! También la casa de
mi padre era un taJler. (pantomima. Ella, muy
afectuosa, se acerca mucho á él siempre que habla, y
él, á quien no le llega la camisa al cuerpo, par miedo

á que aparezca su mujer, se aparta disimuladamente.)

Porque también yo soy hija del pueblo, y
he pasado hasta hambre, como la habrá
pasado usted.

J. Mar. (un poco escandalizado.) Hambre... lo que se-

dice hambre... no.
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Jul. (Aferrada á su iaea.) Es lo mismo. Pobreza, hu-

millación, envidia de los que tienen mucho
y la desprecian á una cuando no tiene nada...

'

CJreo que por eso le he tenido á usted tanta

simpatía desde el primer momento... porque
usted es como yo, y puede usted compren-
der el orgullo que da el que vengan á hacer-

le á uno zalemas los que antes no querían
ni mirarle á la cara, y darse el gusto de des-

preciar encima, y de ser más señora que
nadie... ¡Ja, ja, ja!... ¡Señorío. . finura!... Las
cuatro pamplinas que hacen falta para alter-

nar con los de arriba
l
pronto se aprenden.

Yo he fregado suelos en casa de un mar-
qués... y ya ve usted qué suaves tengo
ahora las manos... digo... y si el hijo de un
duque quiere que se las dé á besar... se tiene

que poner de rodillas.

(José María no sabe qué contestar al discurso de la

prima donna, y aunque supiera no podría, porque se

oye la voz de su mujer, que disputa con el señor Ra-

món, forcejeando por abrir la puerta.)

Ram. (Dentro.) Te digo que no salgas, mujer, qua
está hablando con unos señores...

Mar. Y yo le digo á usted que salgo porque mfe

da la gana de salir, ¡ea!

]. Mar. (santiguándose como si tronara.) ¡Santa Bárbara
bendita!... ¡Mi mujer!

Jul. ¿Quién grita así?

J. Mar. No Sé... nadie... Vamonos. (Quiere hacerla salir.)

Jul. Espere usted... es que disputan...

J. Mar. Vamos á llegar tarde...

Ram. (Dentro.) Te digo que no sales...

Mar. (Dentro.) Le digo á usted que salgo por enci-

ma del mundo. (Abre la puerta con violencia.) ¡No
faltaría más, que en mi casa fuera á haber
para mí puertas cerradas! (Entra y ve á Julieta.)

¡Ah! ¿Lo ve usted? ¿Lo ve usted? ¡Si me lo

daba el Corazón!... (Se adelanta haeia Julieta, que

la mira con un poco de susto.)

Ram. (Acercándose á José María ) ¿Pero todavía estás

aquí, grandísimo menfis?

Mar. Buenas tardes, Señora .. (Mirándola de arriba

abajo ) Tanto gusto en conocerla á usted, (vol-

viéndose á José María.) Y ahora, ¿qué dices?

Aquí la señora, ¿es prima donna, ó qué? Lo
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que sois ella y tú es unos desahogaos de
primera...

Jul. Señora... (Con altanería.)

Ram. Mujer, considera...

Mar. ¡No tengo nada que considerar!

J. Mar. La señora ha venido...

Mar. (interrumpiéndole.) ¡La señora ha venido... equi-
vocada! Pero va á durar muy poco la equi-

vocación.

J. Mar. Mariana...

Mar. ¡Déjame! (a Julieta.) ¿A usted se le ha antoja-

do mi marido? No tiene nada de particular,

pero, hija mía, ha llegao usté un poco tarde,

porque hace ya diez años que se me antojó

á mí...

Jul. ¿Su marido de usted?

Mar. Sí, señora: el mismo que viste y calza...

Jul. (Con malhumor á José María.) ¿Pero Usted no me
había dicho...?

Mar. (interrumpiéndola.) ¿Que era casado? Es que
éste tiene muy mala memoria... Como vuela
tan alto á lo mejor se le va el santo al cielo.

Pues sí, señora: casado por la iglesia con
una servidora... y con tres criaturas... y otra

en el camino... de modo y manera que usted
verá lo que tiene que hacer.

Jul. (Con un poco de impertinencia con que oculta una

mortificación real.) ¡Oh... ya está visto... pero
permítame usted decirla que también usted
está equivocada! Yo no soy lo que usted se

figura; venía sencillamente á buscar al se-

ñor para volar con él esta tarde. ..

J. Mar. ¡Naturalmente!
(Las dos mujeres le miran á un tiempo con un poco de

desdén.)

Mar. (con sorna.) ¿Para volar «on él? Sí que es ca-

pricho...

Jul. Ya ve usted, cada uno tiene los suyos.

Mar. Pues lo que es esta tarde mi marido no
vuela.

J. Mar. (sintiéndose digno.) ¿Que no voy yo á volar esta

tarde?
Mar. (Como si no le hubiese oído á él, contesta dirigién-

dose á Julieta.) No, señora; no vuela, porque
está acatarrado y le van á hacer daño las

corrientes de aire... De modo y manera



. que si no tiene usted otra cosa que man-
dar...

Jul. (Muy seria.) Nada absolutamente. Buenas
tardes.

Mar. (sin moverse.) ¡Muy buenas!
J. Mar. (Comprendiendo que está quedando mal, quiere ade-

lantarse hacia Julieta.) Julieta...

Jul. (Con un mohín de despecho.) ¡Oh... no Se moleste
usted por mí...

Mar. Tié razón la señora, no te molestes. (José

María se va á un rincón. Julieta va á salir, pero, un

poco aturdida, por dirigirse á la puerta de la calle

se dirige á la de la casa.) No, Señora, por
aquí... (Con generosidad y un poco arrepentida.)

Y usted perdone si la he ofendido en algo,

y disimule usted el mal rato que se haya
usted llevao, que aunque peor me le he
llevao yo, de sobra comprendo que no es
ningún plato de gusto para usté tampo-
co... y que usté ¿qué sabía? No tiene vuelta
de hoja... en habiendo de por medio un
hombre, todas las mujeres llevamos siem-

pre la de perder... (Julieta sale. Al salir Julieta,

Ramón, muy galante, abre la puerta y José María

quiere salir detrás de Julieta. Mariana se interpone.—

Deteniendo á José María.") ¿Dónde vas?

J. Mar. Donde me da la gana...

Mar. ¿A volar con ella, verdad? ¿A reíros de mí
. tan ricamente con el pretexto de la avia

ción? ¿No tiés bastante con haberla traído á

mi misma casa, con haberme refregao por
la cara la partida serrana que me estáis ju-

gando?
J. Mar. (Furioso.) Ni la he traído yo, ni sabía por lo

más remoto que iba á venir, ni te estamos
jugando partida ninguna, ni ese es el cami-

no, ¡y si no lo quieres creer, peor para ti!...

Pero á mí no me haces tú quedar como un
marrano, y voy á donde tengo que ir, por-

que lo he prometido, y es mi obligación, y
ella es una señora, y yo soy un hombre, y
hago lo que me da la realísima gana, ¿es-

tamos?
Mar. Pues te advierto una cosa...

J. Mar. ¡Tú dirás!

Mar. ¡Que si sales no vuelves á entrar!
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J. Mar. (con soma.) ¿A dónde?
Mar, ¡En esta casa!

J. Mar. Pero vamos á ver, ¿quién manda aquí, tú

ó yo?

Mar. Ni tú ni yo: manda como en todas partes,

el que tiene razón.

J. Mar. ¡Es que soy tu marido!

Mar. (Dando media vuelta.) ¡Lo mismo que si fueras

Garibaldi!

J. Mar. (Fuera de sí, á su suegro.) ¿Pei'0 Usted Ve esto?

¿No hay pa estrellarla contra la pared? ¡Si

te digo que voy á volar, na más que á volar!

Ram. Mujer, considera que el hombre va á su
obligación, que el público le está aguardan-
do, que es el héroe del día...

Mar. ¡El héroe! Eso se lo cree la prima donna,
porque es la primera vez que le ha visto de
volar; pero á mí no me la da con queso, que
desde que le vi por el aire cuando le tiro el

toro, la otra vez que se quiso meter á hom-
bre célebre, sé yo hasta dónde le llega á éste

la heroicidad: ¡hasta el primer porrazo!

J. Mar. (Disponiéndose á salir.) Bueno... aliviarse...

Mar. ¿Te vas?

J. Mar. ¡Me voy!

Mar. Mira...

J. Mar. Ya está tó mirao... Hasta la vista, (sale muy
digno.)

Mar. ¡Hasta nunca jamás! ¡Tú lo has querido!

(Eatra la señora ANDREA, llevando un plato con ja-

món frito.)

And. (Sin reparar en que no está José Maiía.) Hijo de
mi alma, á ver si te mareas por echarte á

volar en ayunas. . Come tan siquiera este

par de lonchas de jamón frito... (Mira- con

asombro al ver que no está.)

Mar. (Riéndose amargamente.) Jamón... ¿eh? ¡Con
chorreras! ¿En eso se ha estao entreteniendo
usted? ¡Pues se ha lucido usté, señora!

And. (Sin comprender.) ¿Por qué?
Mar. (Amargamente.) ¡Porque su hijo de usté se ha

ido á comer de fonda pa in sécula secu-

lorum! (Se sienta en un rincón y llora limpiándose

los ojos con el delantal. Cae el telón rapidísimamente.

Si el público aplaude, y el telón se levanta, Mariana

sigue llorando y la señora Andrea contempla con in-
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dignación al señor Ramón que se ha apoderado del

plato de jamón, y sentado á la mesa, se le está comien-

do con santa calma.)

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO

La misma decoración que en el acto primero

(Al levantarse el telón están en escena MARIANA, las

OFICIALAS y la APRENDIZA, planchando.)

Mar. Recoger y marcharse á comer, que ya es la

Una. (Se quita los manguitos y el delantal blanco, los

dobla y los deja á un lado: las oficialas la imitan. Apa-

rece en la puerta de la calle el CARTERO que saca una

carta.)

Cart. (Presentando la carta.) José María López...

Mar. (Con desabrimiento.) No es aquí. (Las oficialas la

miran con asombro.)

Cart. ¿Cómo que no? (Mirando á la carta.) Madera
Alta, veintiocho, taller de plancha-

Mar. Sí, señor; Madera .Alta, veintiocho, taller de
plancha. ¿Qué tenernos con eso?

Cart. (ün poco desconcertado.) ¿Pero no ha vivido

aquí siempre?

Mar. ¡Aquí no vive nadie más que yo!

Cart. ¿Es decir, que el señor José María López ha
cambiado de domicilio?

Mar. Eso será.

Cart. ¿Y no puede usted indicarme...?

Mar. (Sin dejarle concluir y dando media vuelta.) ¡No ha
dejao señas!

Cart. Está bien. (Apuntando en la carta.) José María
López... No dan razón... Buenas tardes... y
dispensar.

Mar. Muy buenas... No hay de qué. (a las oficialas

que la miran con asombro.) ¿Todavía estáis VOS-

otras aquí? ¡Largo, y á las dos y media en

punto aquí otra vez, que es sábado y no
quiero dejar ropa por medio (Las oficialas se
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ponen los mantones y salen á la calle. Aparece salien-

do de las habitaciones el señor RAMÓN. Viene fuman-

do un puro.)

Ram. ¿Con quién hablabas?

Mar. (Mientras habla recoge ropa de encima de la mesa, la

dobla, examina el planchado y no mira cara á cara á

su padre.) Con el cartero.

Ram. ¿Pa quién traía carta?

Mar. Hágase usté cuenta que pa nadie, porque se

la ha vuelto á llevar.

Ram. Pero ¿pa quién era?

Mar. Pa un tal José María López.

Ram. (Que no puede creer lo que oye.) ¿Y no la has re-

cibido?

Mar. No señor.

Ram. jPero tú estás loca!

Mar. Puede.

Ram. (Echándoselas de padre feroz.) Pero vaniOS á ver,

¿hasta cuándo va á durar esto?

Mar. (Como si no le hubiera oído.) ¿Han Comido US-

tedes?

Ram. ¿Has oído lo que te he preguntao?
Mar. ¿Que si han comido ustedes ya?

Ram. (con mal genio.) Sí, hemos comido, sí...

Mar. Pues entonces, vayase usté á dar una vuelta,

que le conviene á usté pa hacer la diges-

tión.

Ram. (Ya quemado.) ¡Te pregunto que hasta cuándo
vais á estar así!

Mar. ¿Quiénes?

Ram, Tú y tu marido.

Mar. ¡Yo no tengo marido!

Ram. ¡Miá que eres cabezota!

Mar. ¡Peor pa mí!

Ram. Pero, ¿tú te figuras que una mujer como
Dios manda tié derecho así sin más ni más
á echar de casa á un hombre?

Mar. El fué el que se marchó porque le dio la rea-

lísima gana.

Ram Pero hace la mar de días que está queriendo
volver.

Mar. ¡Poco volvió la primera noche!
Ram. ¿A qué querías que volviese? ¿A romperte á

ti un hueso, que es lo que te tenías bien
merecido?

Mar. ¿A romperme á mí un hueso, encima de
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estarse divirtiendo á mi costa?... ¡Me hacen
gracia los hombres!

Ram. Pero si no hubo na de lo que te figuras, y
aunque lo hubiera habido, ya no lo hay...

Ya ves, hace tres días que se marchó la otra

á Paris de Francia...

Mar. Por eso ahora quiere volver él, ¿verdad? ¡Y

voy á estar yo á las sobras de nadie!... ¡Eso

que se le quite de la cabeza! ¡Donde ha pa»

sao el invierno, que pase el verano!

Ram. (Filósofo.) Eso estaría bien que lo dijeras, si

fueses tú otra que tal como ella, pero eres

su mujer, y es muy distinto. No es que yo
le quiera disculpar, pero aviao estaría el

mundo, si, á cada distracción que tiene un
hombre, se fueran á poner las mujeres como
te has puesto tú... Tú estás en tu casa y á ti

nadie te puede quitar de ella ..

Mar. (interrumpiéndole.) ¡Naturalmente! ¡Como que
soy yo quien la pago!

Ram. (Muy serio.) Eso no tié que ver... Estás en tu

casa, y pase lo que pase, tiés que considerar

que él es tu marido y tú eres su mujer, y
sobre todo, que él es el padre de tus hijos...

Mar. ¡Pa el trabajo que le ha costao!

Ram. (Sinceramente indignado.) ¡No sé CÓniO tié Uno
paciencia pa escuchar ciertas cosas!... ¡De-

masiao hace el hombre que se rebaja á pe-,

dirte perdón, sin haberte hecho na en resu-

midas cuentas, y demasiao hago yo que
vengo con estas embajadas, y me meto á
arreglar lo que no me importa.

Mar. Su cuenta le traerá á usté meterse.

Ram. (Muy digno.) ¿Qué quieres decir con eso? ¡

Mar. Que fuma usté muy buen tabaco hace unos
cuantos días.

Ram. (Queriendo ocultar el puro que está fumando.) ¿Yo?
Mar. A ver. . puros de á ochenta y cajetillas de á

cincuenta... Y toma usté café todas las tar-

des... y copa, y va usté al cine todas las no:

ches, y tiene usté sacao billete pa mañana
los toros, y le ha costáo á usté siete pesetas,

y tenía usté cinco por junto, que le di á us-

té el domingo pasao, y hoy es sábado...

Ram. ¿Y qué?
Mar, (Llorando.) ¡Que parece mentira, que la venda.
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usté á una, siendo su hija, por un mazo de
puros y una contrabarrera. (Sale üórañdti y lim-

piándose los ojos con el delantal.)

Ram. (Paseando indignado.) ¡Lo que paece mentira es

que haiga en el mundo un hombre tan Juan
lanas, que esté aguardando pa volver á su

casa á que le dé permiso su mujer!... ¡A mí
podía haberme venido con esas la difunta...!

¡Por supuesto, que siempre ha sido un pri

mo alumbrao!
(ANDREA que aparece en la puerta, oye las últimas

palabras y se le queda mirando con desprecio.)

And. Naturalmente... ¡Como que en esta casa, no
hay más sabio que usté. .!

Ram. (Volviéndose con mal humor.) ¿Quién habla COn
usté, señora?

/ nd. ¡Un primo alumbrao! En cambio usté, es

usté un tío vivó que se pierde de vista...

Ram. Pero, ¿se puede saber por qué la toma usté

conmigo?
And. Porque, si á manaviene, ¡usté tiene la mi-

tad de la culpa de tó lo que está pasando en
esta casa!

Ram. ¡Qué tengo yo que ver conque á su hijo de
usté se le haya derretido volando el poco
seso que ha tenido nunca!

And. ¡Si no hubiera visto el pobre esto, m's,ma-
los ejemplos en quien menos se los debía
dar! Usté me entiende.,.

Ram. .-¡Señora, yo soy viudo y hago lo que me da
la realísima gana!

And. Viuda soy yo también... pero no creo que
la viudez sea motivo pa perder la vergüenza.

Ram. Señora, usté es mujer y es muy diferente.

And. Pero muy diferente, tiene usté razón, (con

retintín.)

(Sale Mariana con -un chiquillo en brazos, otro de la

mano y otro cogido á su falda.)

Mar. ¿Ya está la gresca arma? Dejen ustedes eso,

que no le importa á nadie más que á mí...

(Se sienta en una silla baja, y mira al mayor de los

chicos.) ¡Ya. estás tú con las velas colgando!

.
• Ven aquí. (Saca un pañuelo y le suena con encar-

nizamiento.) ¡Suena... suena más... más!
Ram. ¡Pero, hija, si no puede!
Mar.

. . ¡Eso es. ,.dele usté la razón contra mí, pa
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que salga bien criao desde chico! (a la chi-

ca que se está mordiendo las uñas.) ¡Tú, cómete
las Uñas SÍ te parece! (Le da un meneo.)

Ram. Pero, mujer...

Mar. (Levantándose.) ¡En esta casa, tiene que andar
tó el mundo más derecho que un huso! (ei

señor Ramón se dirige hacia la puerta.) ¿Se va Usté?

Llévese usté á los chicos y me los deja usté

al pasar en la escuela, (los chicos se cogen de las

manos de su abuelo, sin decir palabra, mirando asus-

tados á su madre.) ¡Átate la correa de esa bota!

(El chico se suelta de la mano de su abuelo y se ata

con azoramiento la correa de la bota.)

Ram. (Mientras espera á que el chico se ate el zapato.) Bue-
no... y si veo á... ese... ¿qué le digo?

Mar. (Al chico, como si no hubiera oido á su padre.) ¡Con
calma, hijo!

Ram. ¡Que qué le digo á ese si le veo!

Mar. ¡Que en casa, todos buenos, á Dios graciasl

(Sale el señor Ramón con los chicos. Mariana con el

pequeño en brazos, los mira marchar desde la pueita.

La señora Andrea suspira.)

And. ¡Ay, Señor!

Mar. (Con cariño que contrasta con la aspereza anterior.)

¿Qué ]e pasa á usted?

And. ¡Qué quieres que me pase!

Mar. Usted... claro... le dará usté la razón á él.

And. Hija, tengo ya demasiados años para darle

la razón á nadie.

Mar. Y dirá usted que yo soy una fiera.

And. Yo no digo nada... El es mi hijo, y me tira,

como es natural... pero, tú eres mujer .. y yo
también lo he sido, y sé lo que es pasar lo

que tú estás pasando... ¡Allá vosotros!

Mar. (con emoción contenida.) ¿Quiere usté que la

peine?

And. (También con emoción contenida.) ¡Buena estás tú

pa moños! Déjalo pa Otro día .. (Va á entrar en

las habitaciones, pero se detiene en la puerta.) No
has comido .. ¿Quieres que te haga una ji-

cara de chocolate?

Mar. No tengo ahora gana... Hágale usté unas so-

pas al chico, que como se ha quedado sin

teta á lo mejor...

And. ¡Todo sea por Dios! (suspira y sale.)

Mar. (Mirando en derredor con el chiquillo en brazos.) ¡Pae-
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ce que no hay nadie en la casa.. ! Se sienta eit

la silla baja; empieza a tocar en la calle un organillo.)

¡Miá el Organillo ahora! (Suspira y contempla al

niño casi con las lágrimas en los ojos.) ¡JLa misma
Cara tienes de tu padre! (Le besa apasionadamen-

te.) ¡Ángel de Dios! (pausa.) ¡Y pensar que si

no te me mueres, tiés que llegar á hombre,

y serás tan marrano como todos! (vuelve á be-

sarle apasionadamente, como para pedirle perdón por el

mal pensamiento.) ¡Ay, si te pudiera conservar

así, aunque fuera en espíritu de vino!

(Aparece en la puerta de la calle el señor JULIÁN. El

organillo sigue tocando aún un momenío.)

Jul. (insinuante,) ¡Muy sola se encuentra usté, ve-

cina!

Mar. (Levantando los ojos y sonriendo aún al chiquillo.)

Ya ve usté... con la cruz acuestas.

JUÍ. (Acercándose y haciendo un mimo al chiquillo.) ¡Cá-

mara, y qué gordo se cria el condenao!

Mar. (Con orgullo de madre.) ¡Ya ve Usté!

Jul. (con entusiasmo.) ¡Sirve usté pa todo!

Mar. (Con un poco de sequedad.) Casi, Casi...

Jul. (suspirando.) ¡Sí que hay hombres con suerte...!

Mar. ¡Eso dicen!

Jul. (insinuante.) Lo malo suele ser que los que la

tienen, no saben apreciarla.

Mar. ¡Peor pa ellos!

Jul. (Acercándose.) ¿Quiere usté que la diga por
qué no me he casao yo entoavía?

Mar. (Levantándose.) ¿A mí?... ¿Pa qué?
Jul. (Apartándose un poco.) ¡Sí que CS USté pOCO CU-

ríosa!

Mar. (con desabrimiento.) Es que ya me sé de me-
moria tó lo que me hace falta saber en este

mundo.
Jul. (un poco impertinente.) ¡Lo habrá aprendido

usté con su marido!...

Mar. (Muy de alto.) ¡Es un suponer!

Jul. (Acercándose.) ¡Pues, ha tenido usté muy mal
maestro!

Mar. (con enfado.) ¡Eso á usté le tiene que traermuy
sin cuidao!

Jul. ¡No se ofenda usté que no es para tanto!

(sonriendo.) ¡Cámara y qué viva de genio que
es usté!

Mar. ¡Soy como me da la gana de ser, ea!
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Jul. (insinuante.) Pues, sí que es lástima que sien-

do usté como es, la den á usté el mal pago
que la dan... cuando debían estar de rodillas

delante de usted...

Mar. ' (Queriendo interrumpirle.) jEsO es CUenta mía!

Jul. (sin- desconcertarse.) Digo... ¡Con esa cara, v ^se

cuerpo, y ese par de ojos, y esa mata de pelo,

y siendo usté, como es, la mujer de su casa

más mujer de su casa de todo el barrio ..

que se esté usté matando pa mantener á un
hombre que no se lo merece...

Mar. (Queriendo interrumpirle con ira.) ¡Se quié USté

callar!

Jul. (Continuando cada vez rnás turbado.) Y que en
cuanto tiene él cuatro pesetas, se las esté

gastando por ahí, con quien le parece...

Mar. (sin querer llorar.) ¡Como son suyas, no le tié

que dar cuentas á nadie!

Jul. (Muy de cerca.) ¿Conoce usté á la prójima que
le ha estao ayudando á liquidarlas?

Mar. (Desesperada de pena, celos é indignación.) ¡Pero,

quiere usté quitarse de mi vista!

jul. jNo se ofenda usté, que si la digo á usté es-

tas cosas, es porque la quiero á usté más de
lo que usté se figura... • -

Mar. ¿Usté á mí?
Juí. Sí, señora; y por eso me duele .. lo que me

duele... el ver que le tié usté ley á un hom-
bre que no se lo merece!

Mar. (Exaltadísima.) ¡Ah!... no se lo merece .. ¿y us-

té sí, verdad?... Usté, que aprovechándose de
que es amigo de él, viene usté á lo que vie-

ne, porque se piensa usté que estoy desam-
parada y sola en mi casa... ¡Pues, no estoy

sola... ya ve usté... que tengo ,á un hijo en
brazos!... Y tengo otros dos,., y voy á tener

otro, y (no ha nacido el hombre que me ha-

ga á-mi olvidar'el gusto que me ha dao el

echarlos al mundo, solo porque son hijos de
su padre!

Jul. (Ocultando el despecho con una risita.) ¡No arañe

usté, que en resumidas cuentas, por que-

rerla á USté bien ha sido tó... (Se oye ruido en

la calle, voces, carreras.)
]

Mar. ¡Eh! ¿Qué pasa? (Se precipita hacia la puerta á

tiempo que entran el señor RAMÓN y otro hombre
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sosteniendo á JOSÉ MARÍA que trae la cabeza venda-

da.) ¡José María!... ¡Herido!... (Deja el chico en

brazos de la APRENDIZA que con otras dos OFICIA-

LAS y alguna VECINA ha entrado detrás del grupo y

se precipita hacia su marido.)

Ram. (con importancia.) Con cuidao... por aquí... ¡No
asustarse!

Mar. ¡Si en esto tenían que parar los vuelos!

And. (Apareciendo en la puerta.) ¡Hijo de mi alma!...

¡Herido!

Ram. (Queriendo apartarla de José María que está en una

silla como desmayado.)
j
Calma , mujer x cal-

ma!...

Mar. jDéjeme UStéi (Todos se apartan un poco, y ella se

acerca á su marido.) ¿Qué tienes? ¿Qué te ha
pasao?

And. ¿Pero no van ustedes á buscar á un médi-
co?.. ¡Agua! ¡Vinagre! ¡Árnica!

J. Mar. (con voz apagada.) ¿\¡e perdonas?
Mar. ¡Claro que te perdono!... Pero, ¿qué es lo que

tienes? ¿Ande está la herida? (Quiere quitarle la

venda.)

J. Mar. (Resistiéndose.) ¡No, no!

Mar. ¡Sí, SÍ!... ¿Ande está la herida? (Empieza febril-

mente á quitarle la venda.) ¡Pero no tienes san-

gre! (Acaba de quitarle la venda y ve que no está

herido ) ¡No tienes nal... ¡Ah, condenao, far-

sante!...

And. ¡No está herido! ¡Bendito sea Dios!

Mar. (Apartándose de él.) ¿Y tiés valor de darme se-

mejante susto?

J. Mar. (Acercándose á ella y abrazándola.) ¡Como COn tOS

los remos cabales no le dejabas á uno entrar

en casa, algo tenía uno que romperse!
Mar. (Queriendo hacerse la enfadada

)
¡Déjame!

J. Mar. ¿Quiés que me vuelva á marchar? ¡Mira que
tengo un coche á la puerta!... ¿Me quedo?
Amos... contesta...

Mar. Tú verás... pero te advierto que si te queda»
tiés de ser pa mí... na más que pa mí...

J. Mar* Anda ésta... soy yo demasiao hombre pa
una mujer sola... (a un gesto de ella.) pero pa
eso eres tú mujer y media...

Mar. ¡Qué gracioso eres!

J. Mar. No sé si lo soy... ¡pero á tí sí que te hago
gracia! (La abraza.)
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Mar. (Dejándose abrazar.) ¡Pero que siempre ha de
ser una tonta perdía!

J. Mar. jAnda ésta! Tiés en casa un héroe pa lo que
se te ofrezca, y entoavía te quejas... jNo eres

tú nadie!

Mar. (suspirando.) ¡Ay de mí! Si con solo ser hom-
bres no hay quien se pueda fiar de vosotros,

¡no digo ná siendo encima héroes!

J. Mar. ¡Amos, calla! Menuda envidia que te tié á
estas horas to el bello sexo que nos está mi-
rando. (La abraza muy satisfecho.) Por Supuesto,

(Mirándola sin dejar de abrazarla.) que el Sexo feo

me la tiene á mí... de modo que pata.

Mar. (Apartándose.) Cállate y no presumas, que, á lo

mejor, á tíy á mí nos dan con la badila en los

nudillos. (Adelantándose al público.) Respetable
público: terminó el saínete. Su moraleja es

esta: La mujer que se enamora de veras de
un hombre, sea héroe, sea bandido, se ha fas-

tidiado; porque en amor, señores y señoras,

elque más pone más pierde. Historia vulgar

y silenciosa, pero, acaso por eternamente re-

petida, más profunda y humana que la más
resonante tragedia. Ojalá sus sencillas pala-

bras, que el autor ha pedido prestadas al

sobrio lenguaje de su pueblo, hayan logrado

transmitiros la emoción sincera que ha he-

cho temblar su mano al componer por modo
humilde un canto de alabanza á la honradez
fundamental, á la prudencia, á la fortaleza

sazonada de gracia, á la abnegación, á la

generosidad y al clarísimo instinto de justi-

cia que forman el alma agridulce, bravia,

áspera y admirable de la admirabilísima
mujer madrileña, manóla inmortal, prodigio

de sentido común, con el corazón en su
sitio y la cabeza junto al corazón, limpia

por esencia por fuera y por dentro, porque
tiene el alma como el modo de andar, y por
mucho barro que haya por la calle, no coge
ella una mota en los zapatos. He dicho.

TELÓN
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