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SOBRE ESTA SEGUNDA EDICION.

Al resolverme d publicar esta sequnda edicion de mi Con-
terencia gobre La Noche Clasica de Walpurgis, obedezco, mds
que d una necesidad literaria de mi pais, mds que d una con-
riccion sobre la importancia del trabajo, al deber de contestar
u complacientes preguntas verbales o escritas, respecto del como
] donde obtener el folleto.

La conferencia se celebro en la noche del 28 de Julio de 1885,
y dos dias despues (30 (e Julio) aparecid el final (desde el § XIII
rulelante) en ¢l namero 4496 de La Nacion.

El trabejo completo se entregé d la imprenta en Setiembre de
1886 y aparecid en el tomo XXII de los Anales de la Sociedad
Cientifica Argentina (1886 ), junto con un pequeio tirage separado.

Enero de 1887.






LA NOCHE CLASICA DE WALPURGIS.

AL LECTOR!

El trabajo que hoy publico fué leido en la Con-
ferencia celebrada por la « Sociedad Cientifica Ar-
gentina » en la noche del 28 de Julio de 1885, con
motivo del aniversario de su fundacion.

Todo lo que ahora se éstampa ha sido presentado
al auditorio; pero muchos de los que componian
¢ste se sorprenderan al reconocer aqui la falta de
numerosos fragmentos que he suprimido del ma-
nuscrito ¢ que no escribi despues de improvisarlos
— y, para consuelo de las letras y de la oratoria,
muy bien suprimidos.

Confieso que el tema se cierne sobre mi espiritu
entusiasmado como la sombra inmortal de HoMERO
sobre las generaciones de nombres delebles en los
marmoles de Clio; pero tambien abrigo la esperanza
de_que mis de un lector encontrara, en las paginas
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siguientes, la expresion mas pura, la mas sincera
prenda de respeto por el coloso cuya obra se ha
rozado al pasar, como besan las aguas del Nilo, en
sus desbordes, los flancos de las mesetas en que las
Piramides apoyan su planta inmdvil, tranquila y se-
cular.

Todos tenemos nuestras predilecciones intimas
en el caudal mas 0 menos crecido de lecturas que
el tiempo avaro concedio a la razon 6 al entusias-
mo; todos sabemos por qué causa constituimos la
gerarquia de las glorias en el fondo bullidor en
que la memoria guarda las imagenes inmortales del
pasado, ¥y nuestras susceptibilidades formadas por
la trama congénita en que la educacion dispone las
flores de la vida, vibran ¢ se aletargan a medida
que la fantasia destella 0 se apaga.

Las delicias de ese mundo interior scon qué se
compran?

Adormecerse por un instante para la vida real
con todas sus miserias; sustraerse voluntariamente
4 todo lo que no sea la contemplacion del con-
junto y penetrar sin vacilaciones en aquel ambito
de sombras... hé ahi el précio!

Lo externo reacciona sobre nuestros sentidos ¥y
prepara la unidad mental; v de las sensaciones de
todos los momentos surje poco a poco la aptitud
que nos habilita para ser afectados de diversa ma-
nera, segun las condiciones de tonalidad en que se
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encuentre el cerebro. Pero hay un momento de
perfecto equilibrio de las facultades en el que to-
das parecen apaciguarse. Una dulce calma reina
entre ellas; un suave reposo las domina; y el pen-
samiento se expande en perfecta armonia, con la
blandura de un coro mistico.

Tal es la impresion que causa la lectura de los
poetas clasicos, y en particular HoMERO.

Todas las bellezas de la Iliada agenas a los com-
bates no bastan para ocultar las farias de la matanza
que ensangrieuta el poema, y sin embargo, hay tanta
majestad en el estro, que el espiritu se siente sub-
yugado por los cantos, y remonta en un éter lumi-
noso, como llevado por alas impalpables.

No s¢ que exista algo, en cuanto pueda impresio-
narnos, que calme mas el pensamiento que aquella
lectura. La idea de un balsamo es demasiado plas-
tica como término de comparacion. Pero creo po-
der comunicar al lector semejante estado de animo,
engastando, en mi ruda aleacion, una joya arran-
cada al brillante tesoro de Madame de STAEL.

«La versification de Werner est pleine des admirables se-
« crets de I’harmonie, et I'on ne saurait donner en frangais
«I'idée de son talent 4 cet égard. Je me souviens, entre
« autres, dans une de ses tragédies tirées de I'histoire de Po-
«logne, de V'effet merveilleux d’un cheeur de jeunes ombres
« qui apparaissent dans les airs: le poéte sait changer Valle-
« mand en une langue molle et douce que ces ombres fati-
« guées et desintéressées articulent avec des sons a demi for-
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«més; tous les mots qu’elles prononcent, toutes les rimes des
«vers, sont, pour ainsi dire, vaporeux. L¢ sens aussi des
« paroles est admirablement adapté a la situation; elles
« petgnent si bien un froid repos, un terne regard; on y
«entend le retentissement lointain de la vie; et le pdle
«reflet des impressions effacées jette sur toute la mature
«comme un voile de nuages. » (1)

No podia escapar & GOETHE la caracteristica de
la poesia de HoMmERO, que alcanzo a delinear con
mano maestra en uno de los periodos mas bri-
llantes de su génio.

Fué durante su viaje a Italia.

De regreso de Sicilia, y ya en Néapoles, escribe a
HERDER :

«En cuanto 4 Homero, le veo ahora con otros ojos; sus
« descripciones, sus comparaciones son de una verdad im-
« ponente, y los acontecimientos mas extranos, los mas fa-
« bulosos, tienen algo de natural que hace considerarlos
«reales. Permiteme comunicarte mi pensamiento en pocas
« palabras : Los antiguos representan la existencia, mien—
« tras que nosotros representamos sus efectos; pintan ellos
«lo terrible, nosotros pintamos terriblemente; ellos des-
« criben lo agradable, nosotros agradablemente, ete. Y hé ahi
« por qué caemos con tanta frecuencia en la exajeracion, en el
« amaneramiento, en lo pretencioso, en lo ampuloso, porque
« cuando sélo se trabaja buscando el efecto, se cree no po-
« derlo producir jamas de un modo bastante sensible » (2).

(1) De STAEL, De UVAllemagne, chap. XXIV, ed. Garnier
fréres (1885 ?; p. 317.

(2) Memoires de Goethe; trad. fr. de la Baronne A. DE
CarLowirz, ed. Charpentier, 1872, p. 177 (18 mai 1787,.
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i Cuantas veces he comparado las escenas patéti-
cas de los autores modernos con el reconocimiento
de Telémaco y de Ulises en el canto XVI de la
Odisea, por ejemplo, y cuantas veces tambien he
sentido la profunda verdad y la justa apreciacion
de GokeTHE al imponer el sello de su génio a la
mas elocuente de las criticas !

Sentir la Naturaleza como la sentia el sabio poeta
aleman ; penetrar en lo intimo de la forma y del
pensamiento helénico ; identificarse por una singu-
lar predisposicion los elementos estéticos de una
época ya tan lejana y traducir fielmente las vibra-
ciones de su cerebro poderoso sin hacer traicion &
esa unidad singular de sus conceptos... he ahi lo
([ue, en parte, constituye la gloria imperecedera de
GOETHE.

Estudiar esta brillante personalidad que vincula
dos siglos y desata con una palabra las dos grandes
formas del pensamiento literario, no es tarea dé¢ un
instante.

El Baron de Bury le ha dedicado los mejores
anos de su vida, y sin embargo ; cuan lejos se esta
de conocer & GOETHE por la obra de aquel!

Talento multiple, no se sabe cual es la mas ruti-
lante de sus facetas y s6lo se puede conceder que
hay en ¢l suficiente brillo para despertar el entu-
siasmo en los que procuran conocerle siquierassea

de 1¢éjos.
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German y Dorotea respira un perfume suave y
realiza el poema é¢pico, en lo moderno, con los
materiales del idilio de todos los tiempos; Ifige-
nia, sin la forma, transporta el pensamiento a un
tiempo y @ un medio en los que ¢l oido se siente
deleitar con las sonoridades del idioma de HomERro,
y en los que la palida imagen de Orestes se levanta
viva & través del humo del sacrificio. Esa impresion
singular que el Ciego de Chios deja en el animo,
GoETHE la encarna, y cual un Fénix inesperado re-
nace griego en las brumas del Norte y devuelve al
mediodia, donde bebio la inspiracion y absorbio el
calor de su extrana metempsicosis, entregando a la
admiracion de los (ue le siguieran todas las bellezas
del Segundo Fausto.

Geranrp DE NERVAL, que poseia bien el idioma
aleman, considero adornos teatrales los coros celes-
tes que complementan 6 dan cuerpo a la estética
casf mistica del final del poema, y no los tradujo.
«Das ewig wetiblich», altimas palabras de la obra,
son toda una sintesis poética y fisiologica, y si es
verdad que arrojan un velo misterioso sobre aque-
lla, no lo es menos que el traductor francés nom-
brado no ha sido aqui fiel en su tarea. Y lo cito
porque es el que mas circula.

Bury, que le ha dedicado mas tiempo y atencion,
ha elevado un monumento digno de la gloria de
GOETHE ; pero el génio de su idioma es demasiado
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distinto del del aleman para que no se reconozca
al punto cuinto cambian los elementos pocticos al
expresarse con otras voces, otras entonaciones, y
otro espiritu.

De todos modos, nada hay en castellano que nos
d¢ una idea del Sequndo Fausto, y, por lo mismo,
Bury puede guiarnos habilmente, como que la
suya es natural eslabon entre ambas lenguas.

En coanto a los Alemanes mismos, han escrito
mas sobre el Fausto que los Espanoles sobre el
Quijote, y es singular cuanto discrepan los juicios.
Leyendo la obra de HeinricH DuENTZER, Goethes
Faust (1), he hallado motivos, en mas de una oca-
sion, para pensar si era sobre una misma obra que
los autores, por €l citados, emitian sus opiniones.

Por lo que respecta al idioma, me parece dificil
colocarse en un terreno tan imparcial que no se
me acuse de parcialidad por el que usd GOETHE.
Ya estan algo retirados los motivos congénitos que
podrian arrastrarme & un entusiasmo ciego por el
del original del Fausto. Lo muy escaso que de él
poseo ha sido una conquista puramente racional;
pero me sera permitido, sin dejar de reconocer la
magnificencia de nuestro castellano, cuando lo usan
el poeta Quintana, Donoso Corrks, JoaQuin M.
Lorez, CERVANTES, Yy tantos otros esclarccidos in-

(1) Leipzig, ed. Wartig, 1879.
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genios, que eso no basta para cerrar el entendi-
miento y el corazon a las bellezas del aleman. No
es un idioma pretencioso como el nuestro, pero es
infinitamente mas rico en su plasticidad y en su
intencion, y a veces adquiere tales modulaciones
(ue invita al canto. Un ejemplo:

Ariel: Wenn der Bliuten Friihlingsregen
Ueber alle schwebend sinkt,
Wenn der Felder griiner Segen
Allen Erdgebornen blinkt :
Kleiner Elfen Geistergrosse
Eilet, wo sie helfen kann;
Ob er heilig, ob er bise,
Jammert sie der Ungliicksmann.

{Faust II, Act [.)

Cierto dia en que conversaba con un distinguido
Espainol dej6 escapar ¢ste una carcajada, porque,
cmitiendo una opinion, como cualesquiera otras,
dije que el inglés de MooRE me parecia tan dulce a
veces como el italiano, y que, en mas de un caso,
habia recibido impresiones de eufonia (ue solo re-
cordaba de la lectura del PETraRcA. Una carcajada
puede representar una opinion, y no me sorpren-
deria que las estrofas de Ariel fuesen saludadas de
igual manera.

No hay uno que no arguya con la opinion de CAR-
Los V; pero, ni el aleman de CArros V era el de
GOETHE 0 el de WERNER, ni las bellezas de un
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idioma se pueden juzgar cuando una laringe ruda
lo emplea s6lo para comunicarse con su caballo;
ni era sorprendente que el glorioso Emperador tu-
viera tan mala opinion de ¢él, cuando lo hacia fa-
miliar en tan extrana Academia.

El siguiente trabajo es un boceto mas que un
ensayo concluido; pero temo alejarme demasiado
de otras tareas de mayor urgencia si retardo su
publicacion, porque entonces me veré obligado (bas-
tante lo comprendo!) a profundizar el tema, a pro-
ceder con toda la severidad tudesca en la inves-
tigacion bibliografica y & presentar al lector una
obra quiza mas s¢ria, pero, seguramente, noé tan
espontanea como la encuentro ahora.

Que no se vea cn ¢l otra cosa que un rasgo de
mi entusiasmo por el sabio poeta aleman.

Si al llegar a la altima linea piensa el lector que
ha perdido su tiempo, ¢l y yo sabremos que mi
afliccion s6lo podra compararse con el esfuerzo que
he hecho para no causarle pena.

Buenos Aires, Setiembre de 1886.






CLASSISCHE WALPURGIS-NACHT.

Der Mensch ist ungleich, ungleich
sind die Stunden.

(Faust i, Act 1. — Die Parzen).

Senores!

Cuando una teoria general esta bien formulada,
todos los hechos nuevos correlativos se encuadran
en ella como si hubieran sido tomados en consi-
deracion para elaborarla, de modo que su impor-
tancia se consolida y su verdad se manifiesta
tanto més cuanto mayor es el nimero de compro-
bantes que recibe.

Los que estin habituados 4 aceplar una, cual-
quiera que sea su objeto, para guiarse en no im-
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porta qué género de invesligaciones, no rechazan
por cierto la idea de que pueda no comprobarse
siempre y que otra mas perfecta y completa la
sustituya. -

Entretanto, mientras no surjan las discrepan-
cias, mientras los hechos anormales ¢ aberrantes
no se presenten, la teoria serd aceptada y se-
guida, y debe serlo, porque el espiritu humano,
en su poder sintético, inherente 4 las mismas ar-
mopias cerebrales que se desenvuelven de una
manera fatal, y obedeciendo al juego natural de
sus componentes, — se halla imposibilitado para
desligar, ni siquiera por un esfuerzo de la abs-
traccion, los fendmenos analogos.

Si en presencia de una série de liechos de la
categoria seialada brota en el entendimiento el
lazo que los une; si la opinion, con todos sus
fulgores, ilumina el cuadro; si esa opinion se
comprueba en la série de nuevas adquisiciones
iporqué no aceptarla? ;Debemos aferrarnos &
una anterior que no satisface los anhelos de la
razon? Las nuevas opiniones no son otra cosa que
el efecto de las nuevas perspectivas de la inteli-
gencia; porque ésta, sujeta siempre & la renova-
cion del cosmorama que le ofrece sus multiples
cambiantes, dominada por el mundo exlerno que
la modela y enriquece, sensible, décil & los ele-
mentos que la gencran, no puede fijarse en un
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punto inmdvil, mientras haya plasticidad en el 6r-
gano maravilloso que la contiene.

Conocer que una opinion es falsa, que todo la
destruye, que nada la comprueba, cuando existen
otras mas perfectas é inconmovibles, y aceptarla,
sin embargo, como guia de conducta mental, es
arrancar al entendimiento propio su unica digni-
dad, su unico tesoro: la personalidad; porque si
hay algo que caracteriza esencialmente un espi-
ritu bien constituido, es precisamente esa aptitud
para variar de objetivo sin alterar en lo minimo
la intensidad de su funcion.

Pueden los 1abios mentir; puede el rostro habil
para enmascararse ocultar & excelentes observa-
dores el pensamiento que no expresaron las pala-
bras; pero la mentira subjetiva es imposible.

El libre examen, la muerte del magister dixit,
son conquistas del sentiiniento de personalidad, y
nunca somos tan libres, nunca nos sentimos tan
dignos & nuestros propios 0jos como cuando nues-
tros actos responden & nuestra conciencia, ¢ se
desenvuelven bajo su imperio.

Asi, senores, hemos llegado & esta época de
gloriosa libertad mental en la que todas las cues-
tiones son sometidas al crisol de la critica, para
que el fuego consuma lo que haya de perecedero
en ellas, y s6lo se conserve la materia fija, como
evapora el quimico el agua de la tierra, 6.la sus-
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tancia orgdnica, para examinar solamente las pro-
porciones de mineral que han de servir de matriz
a la semilla del arroz 6 del trigo.

1I.

Al presentaros hoy este-trabajo, me he dejado
guiar, como siempre, por tales ideas, y si os pa-
rece que la magnitud de la empresa escapa por
completo & los alcances de una inteligencia vulgar
como la mia, os suplico escucheis un breve ins—
tante y enténces me ayudareis &4 pensar que no es
menester llevar un gran nombre, ni ser un gran
critico, para realizar un pensamiento de GOETHE:

«Pienso que, hasta este momento, una buena
inteligencia » — dijo el eminente poeta sabio — «y
un sentido recto y penetrante tendran bastante que
hacer para darse cuenta de todo lo que hay de se-
creto en el Fausto. »

No me hubiera atrevido, ciertamente, a llamar
vuestra atencion por un instante sobre un tema
al parecer inaccesible, y en el que han escollado
brillantes criticos, si no estuviera persuadido de
las verdades elementales que he consignado al
comenzar, porque la Noche cldsica de Walpurgis



— 9 —

no es, & mi juicio, una de tantas « fantasias en-
cantadoras», uno de tantos « juegos de la imagi-
nacion», como se ha dicho, siné un simbolismo
facil y penetrable, como lo son todos los arcanos
cuya inlerpretacion poseemos —y no me hubiera
atrevido, porque habria pensado que todo se per-
deria al sefialar una série de pasajes aislados que
no se adaptaran a la opinion; pero una vez que
ésta se hubo iniciado, apénas surgié el rayo de luz
que coloraba el hondo misterio del libro genial,
aquellos pasajes que debieran oponerse, si no
fuera exacta, parecian como evocados expresa—
mente para agruparse en torno de su centro na—
tural.

El tema que motiva esta lectura es, 4 no du—
darlo, uno de los més interesantes que pueden
ofrecerse & un conjunto de personas ilustradas,
sea cual fuere la competencia del orador que va &
procurar desarrollarlo valiéndose de no importa
qué lenguaje 6 recursos literarios, — sea cual
fuere tambien la cantidad de malicia 6 de benevo-
lencia con que se va a escuchar la palabra que
contribuye 4 aquel desarrollo.

Y estoy persuadido de ello, porque pienso que
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en cualquier parte del mundo en que se pronun-
cie el nombre de GoetHE, cualquiera que sea el
caudal de instruccion superior de los que tal
nombre escuchen, se hard manifiesto el respetuoso
entusiasmo que sélo saben despertar las glorias
indiscutibles y con mayor razon en nuestro pafs,
donde se puede tener una idea expresada en hipér-
holes mas ¢ menos &mplias respecto de glorias
efimeras, pero donde siempre, tambien, se ha tri-
butado un verdadero culto al poder del génio, esa
colosal entidad indefinible, que, como todas las
cosas superiores, se impone al corazon y al en-
tendimiento agigantandose en proporcion al es-
fuerzo que se hace para comprenderla, é indefi-
niéndose 4 medida que se crée alcanzar mas pro-
fundamente su significado.

Pero temo ir mas all4 de los limites que he se-
nalado 4 mi tarea, ¥ de los que puede ofrecerme
vuestra benevolencia, y por ésto me serd permi-
tido entrar de lleno en el desenvolvimiento de
aquella, no sin recordar algunos datos explicativos
de mi empeno, vy que, si bien de poca, de ninguna
importancia con relacion al immortal poema, la
tienen con lo que podriamos llamar lo que aqui
pensamos 6 sabemos del Fausto.

De todos modos, me anticipo la satisfaccion de
que mi trabajo serd de vuestro agrado, aunquc
s6lo sea por la magnitud y magnificencia del
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lema y porque vuestra mayor atencion significara
para mi que no pensais como esa turba impia de
mediocridades petulantes y vanas que entienden
que la dedicacion & la especialidad cierra el co-
razon & los mas nobles afectos de patria y familia,
¥ la inteligencia & la contemplacion de todas las
bellezas de la Ciencia y del Arte, ora nos arrebate
ésla con el ritino soberbio de una estrofa, ora nos
dulcifique un instante la vida con la riqueza del
color, ora nos ofrezca un rayo de esperanza pal-
pitando en la nota.

Pero vuestra espectativa seria vana si pensarais
que todos los problemas que aquel tema os ha
ofrecido van & quedar resueltos despues que haya
terminado esta lectura, y que la del Fausto serd,
de hoy en adelante, tan simple como la de un
cuento de hadas; — né — no voy & llamar vuestra
atencion, por un instante, siné sobre un frag-
mento: « La Noche clasica de Walpurgis» y noé
sobre toda ella, sind sobre una parte.

I11.

Ante todo, seiiores, deseo que se tenga presente
que no escribo para los crilicos superiores, y que,
al abordar este punto, he pretendido, mas bien,
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hacer algo familiar, algo asi como para nosotros,
sin preocuparme de las exigencias magistrales res-
pecto de la critica, de modo que, sin esfuerzo, sin
violencia, sin citar textos, podamos llegar 4 un
resultado.

Por otra parte, aqui conocemos la obra de di-
versas fuentes:

El Fausto de ANastasio EL PoLro.

El Fausto de Gounob.

El Petit Faust.

El Fausto de Goeruk traducido al Castellano por
LLORENTE.

El Mefistofeles de Borto.

El Fausto de Gounop es el Primer Fausto de
GOETHE; el de ANastasio EL PorLo no es mds que
la narracion que un gaucho hace & otro de lo
que ha visto en el teatro, al ver el Fausto de Gou-
Nob. El Petit Faust es una caricatura infame, pero
muy divertida. La traduccion de LLORENTE es muy
apreciable, pero no pasa del Primer Fausto. En
cuanto al Mefistofeles de Boito, poco puedo deciros
con imparcialidad. Todavia resuenan en ini oido
sus acordes ddricos; evoco por su reciente estimulo
ritmico la imdgen de Helena y procuro individua-
lizar siquiera las melodias del gran poema musi-
cal. Pero hago un esfuerzo para olvidarlo ahora.

Nada de ésto es lo que va & ocuparnos por un
moinento. |



IV.

Y tambien, 4ntes de comenzar, quiero presenta-
ros algunos datos personales, que repetiré, sélo
porque pienso que, en mas de un caso, podreis
aplicarlos — ya que, por regla general, se 1ée an-
tes el libro que su critica séria y, mas aun, antes
que eso, se oye manifestar una que otra opinion
respecto de él, opiniones que muy frecuentemente
preceden & todo conocimiento formai del hecho, lo
que les d& un caréacter absolutamente sentimental,
esa peor guia de cualquier investigacion concien-
zuda.

Hace algunos aiios, un poeta argentino, de fina
inspiracion y agudo ingenio, hacia popular entre
nosotros el Fausto de Goerne, comenzando su
trova con décimas chispeantes:

En un overo rosao
Flete nuevo y parejito....

Y su libro, presentado al publico bajo tres firmas
que estimamos altamente, Juan CarLos Gomez,
CarLos Guipo y Ricarpo GuTiERREZ, adquirié bien
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pronto la circulacion que sélo corresponde a esas
obras que, por algun motivo, hieren vivamente la
curiosidad del publico.

Uno de los padrinos del libro dirigia estas pa-
labras al autor: — « Podra Vd. decir 4 un Aleman:
he leido el Fausto —y el Aleman mirandole con
sonrisa compasiva, dira: estd bien, pero Vd. no lo
ha entendido! »

En mi candor, enténces infantil, pensé que el
aleman era un patrimonio exclusivo de los Ale-
manes.

Y con esa buena fé de Mateo el de La Novia del
Hereje, y de los Inquisidores, que acusaban res-
pectivamente de bozales & los Ingleses y de herejes,
porque hablaban, para timpanos espaiioles, un
idioma que nadie entendia, «deldiablo », decian,
se me ocurrié que p6 se entendia porque estaba
escrito en aleman. Y como tenia una idea bien
clara respecto de cierto derecho & aquel patrimo-
nio, y como no me faltaban motivos mas 6 menos
fundados para estimar el nombre de GoeTHE, re-
solvi estudiar el aleman para leer el Fausto, y
quién sabe si con algun otro objeto tambien. De
ésto hace méas de diez ailos, seguramente, y mas
de quince tambien.

A medida que avanzaba, nuevos horizontes se
ofrecian & mi entendimiento, y poco & poco llegué
4 comprender que no cra cl idioma lo que hacia



del Fausto un libro ininteligible, y hoy, casi 4
punto de exclamar con DANTE :

Nel mezzo del camin di nostra vita...

se e ocurre pensar otra vez, pero no ya con
candor infantil: ;entienden los Alemanes el ale-
man? ;Y como no? ;Y enlienden el Fausto todos
los que entienden el aleman?

Hace unos diez anos, un gentil escritor Argen-
tino anunciaba la publicacion de un librejo sin
importancia y sin intencion, vituperando al autor
cierta nebulosidad propia de los escritores ale-
manes y decia, entre otras cosas muy finamente
buriladas, estas palabras, refiriéndose, entre otros,
al Fausto de GoerHeE: — «Se lée con delicia el
dialogo de Margarita y se pasa como por sobre
dscuas en la Noche clasica de Walpurgis ».

« 1Oh! » exclamé, « ha leido el Fausto! » Pero
enténces yo pensaba que era necesario saber el
aleman.

Sus palabras, sin embargo, me causaron una
viva impresion. Noche clasica de Walpurgis! No
sabia lo que era, y he pasado diez aifios sin sa-
berlo.
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V.

Noche de Navidad! Noche de San Silvestre | No-
che de Walpurgis! He asistido mas de una vez &
esa fiesta simpatica que los alemanes celebran en
la noche de la Cristiandad, que cantan los poe-
tas del Norle pulsando las cuerdas de sus mejores
liras, y cuyos misterios, celebrados por Dickexs, le
harian inmortal, aunque pereciera Pickwick el
Quijote inglés. Dicen algunos que es un pretexto
para regalar juguetes & los nifos, y un motivo mas
6 menos plausible para que los grandes beban
Liebfrauenmilch, cierto vino del Rhin cuyo nom-
bre no puede traducirse con propiedad 4 ningun
idioma.

Y cuando observaba las caras gozosas de los
alemanes; cuando este levantaba su copa y brin-
rdaba sonriendo por la amistad no desmentida, y
aquel llamaba &4 un angelilo ribio para mezclar,
con su tlierna sangre purisima, la sangre de las
vilas de Wodan; cuando en traje de Walkyrie
una figurita coronada de rizos dialogaba con su
muieca ofreciéndole no sé qué paraisos, y hu-
medeciéndole con vino los labios de porcelana; y
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cuando el viejo amigo, trémulo ya por los aios,
se senlia renacer & la vida en presencia del cuadro
de la familia, — pareciame que la metempsicosis
no era un suefio. Y al volver & mi casa convertido
en un oplimista casi tan perfecto como Pangloss,
pensando en existencias anteriores, cavilando con
antepasados rubios de ojos azules que cortaban
los cedros de sus montanas para regalar 4 sus ni-
fos los tesoros pupéicos de Nirenberg; — cuando
desfilaban, evocados por la fantasia, Freya y Thor,
Cristo y las agujas del templo medieval, y solici-
taba del suefio un balsamo & las emociones des-
pertadas por el panorama, sentia golpes estrepi-
tosos y repetidos en la puerta de calle, determi-
nados por buenos cuerpos de buenas almas que
pasaban desedndome buenas noches — y me dor-
mia diciendo: «Se acabé La Noche de Navidad....
empieza La Noche Buenal »

No conozco los misterios de la Noche de San
Silvestre.

Sabia solamente que en tal noche perdi6 su
reflejo un personaje de Horrmanxy —y hubiera
pensado siempre que en esa noche se pierde el
reflejo, si no hubiese sabido que los Alemanes sc
despiden del aino celebrando fiestas domésticas,
sin cedro con muilecas. Pero, hace cuatro aiios,
un Aleman me refiri4, en una noche de San Sil-
vestre, los argumentos de las dperas de WAGNER
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Y desde enténces adquiri uno de los muchos refle-
Jos que me faltan, porque me preparé 4 escu-
char, cuando pudiera, las gloriosas armonias del
Lolengrin, como habia escuchado los acordes so-
beranos del Tanhdusser. No sé mas de San Sil-
vestre, sind que se celebra el 31 de Diciembre.
Ignoro por completo si se le saluda con ceduli-
llas de novios 6 de compadres; pero se me asegura
ue en tal noche se le ocurrié 4 un Aleman un
pensamiento soberbio : « Cuando bebo un vaso de
cerveza e siento olro hombre; ;por qué ese otro
hombre no ha de tomar otro vaso de cerveza?»

En esta trinidad nocturna se destaca con colo-
res sombrios La Noche de Walpurgis. En 1837 el
Gobierno de Hanover di6 un decreto prohibiendo
las manifestaciones hostiles contra las brujas y
los diablos en las montanas del Harz — porque
los paisanos, persuadidos de que en esa noche,
que es la de Santa Walpurgis (1° 4 2 de Mayo —
que vivié alla por el siglo 1x) los diablos y las
brujas salian de los antros tenebrosos de las mon-
tanas y celebraban el Sabbah (que es como si di-
jéramos una feria de brujas) encendian antorchas
y quemaban paja para ahuyentarlos. Eslo pro-
ducia un verdadero escdndalo, como aqui, entre
nosotros, los golpes de llamador en Noche Buena,
costumbre que desaparecerd & medida que nos
vayamos convenciendo de que vale tanto como
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entre los Indios patagdnicos el lanceamiento del
Hualichu — reliquias todas de un fanatismo ab-
solutamente primitivo.

Pero ésta no es la Noche cldsica de Walpurgis,
de la cual voy & ocuparme luego.

VI.

En una palabra y sintetizando lo que precede,
comprendi que no era el idioma aleman lo que
se necesitaba, siné el conocimiento ‘de GOETHE
inismo, de sus preocupaciones, de los grandes
problemas de su época, para lo cual no bastaba
una instruccion general, siné una preparacion
especial en ciertos ramos, y, no siendo Aleman,
un poco de barniz siquiera del espiritu aleman,
del Deutsche Geist. como le llaman ellos en su
hermoso idioma.

Creereis, probablemente, que al hacer esla
afirmacion pretendo haber alcanzado esas condi-
ciones. Seria mucha insolencia de mi parte y os
suplico, como nunca, que no prejuzgueis. Un
conjunto de circunstancias, una casualidad, me
ha ofrecido la llave de un secreto de GoETHE. Si
lo he interpretado bien, atribuidlo 4 esa casuali-
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dad — la vida es corta, pero aquel no es el tinico
problema interesante que se presenta. No he he-
cho estudios profundos sobre la materia, y, al
confesarlo, declaro, cuando menos, que soy sin-
cero. Otro mis habil para captarse vuestras sim-
patias, hubiera estudiado menos y os habria
dicho que habia llegado & ese resultado despues
de largas y penosas investigaciones. Vosotros y yo
le hubieramos tratado de farsante, pero vosotros
y Yo no somos siné una parte minima de esa in-
mensa totalidad que compra el elixir de Dulca-
mara.

Hace tres anos, con motivo de la velada litera-
ria en honor de DarwIN, tuve que ocuparme de
GOETHE un poco mas seriamente que lo que puede
hacerlo un individuo que no es critico, ni bié-
grafo. Pero ese estudio es, en parte, la fuente de
ésle.

Siendo Goerue uno de los precursores de Dar-
WIN, se me ocurrid que algo deberia saber de las
células, y que los trabajos de OkeN, de TREVIRANUS,
y tambien la Teoria celular de SCHLEIDEN y SCHWAN
tendrian en él una de las muchas fuentes nece-
sarias, ya que MaLpigHI y otros, mucho antes, las
habian estudiado.

Pero, para ver las células, es necesario el mi-
croscopio. ;Lo habia usado Goerne? No lenia
tiempo para leer todos sus trabajos, que son mu-
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chos, pero tenia casualmente & mano uno de ellos,
publicado ea 1790, y titulado Verzuch die Meta-
morphose der Pflanzen zu erlkdren. Con paciencia,
encontré un pasaje que puede traducirse asi
(p- 72): «Si tomamos para nuestra ayuda el mi-
croscopio, podemos ver mayor numero de nerva-
duras » etc. Pero parece que Gosrug, hasta en-
ténces, no habia visto las células, lo que indicaria
el uso de un microscopio simple de muy poca
fuerza, y, si las vié, no les atribuyé importancia.
Es conveniente no olvidar esle detalle.

Que estas cuestiones cientificas 1nteresaron
siempre & GoetHE, sus biografos nos lo dicen, si
acaso no lo conocemos ya al estudiar sus obras.

Es muy popular su didlogo con Sorer & pro-
posito de la revolucion de 1830 y en el que su
interlocutor alude & la politica y Goerse & la de
GEoFFROY-SAINT-HiLAIRE ¥ JorGeE CuviER en la Aca-
demia Francesa.

Un poco de barniz en materia de Anatomia nos.
recuerda siempre, al estudiar el craneo, que fué
Goetne quien descubrié su derivacion de las vér-
tebras, asi como lo que se refiere al hueso inter-
maxilar del hombre.

No hay duda alguna de que més tarde hizo uso
de mejores microscopios de poder, pero era mas
tarde, era ya tarde. En 1802 y 1809 Okex formu-

laba de una manera categérica la transformacion
3
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de los organismos, procediendo todos de ciertas
vesiculas, las cuales, 4 su vez, no eran otra cosa
que derivados de una materia coldide (el proto—
plasma en nuestros dias), la cual se habia for-
mado en el mar & expensas de la materia inor-
ganica. Esto es, la generacion espontidnea de la
materia orgdnica, su modelacion, su complicacion
ulterior y, por fin, su evolucion corhplela hasla
llegar al hombre. S1 Oken hubiera creado los nom-
bres de Moneras, Amibos, Mérulas, Gastrulas ete.,
mi honorable auditorio pensaria bien, si pensara
en ello, que ciertas discusiones cientificas serian
imposibles hoy.

Llamara la atencion que tanto me preocupe este
punto, y que sea precisamente al nombrar a
Oken. Pero, si es preferible el de TREvirRANUS, me
es completamente lo mismo. Sélo deseo consignar
que no fué Goerue quien descubridé el protoplasma,
6, para ser mas exacto dentro de la verdad histo-
rica, quien concibié esa materia coldide, conver-
tida luego en vesiculas y mas tarde en organis-
mos superiores.
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VII.

No habia cumplido GoetHE 40 afios cuando hizo
su viaje & Itaha. Cierta manana huyé de Weimar
sin anunciarlo & sus amigos, ni & su Gran Duque.

El Fausto, el primero, el que termina con la
prision y muerle de Margarita, ese Fausto, digo,
no estaba publicado, pero estaba algo mas que
bocetado, porque GoETHE mismo era en parte el
protagonista de su obra, y convertir en estrofas
cada beso y cada lagrima de su candorosa Fede-
rica no era una gran tarea para aquel estudiante
de Estrasburgo, vivo, movible, elegante y genial,
que dedicaba al amor, al romanticismo y al cla-
sicismo, tanto ingenio como esfuerzo para sus
estudios sérios de Analomia, Botdnica, Derecho,
Dibujo, y 4un Teologia, Alquimia y Astrologia.

-Qué busca esa cabeza en tan extraiio conjunto?
¢qué persigue? ;qué rastro vé siguiendo en el
(dédalo de sus investigaciones, sin eslabon que las
una, sin unidad que las contenga, sin causa
aparente que las motive?

:No hay nada de esto en su libro?

No quisiera cousiderar en Goerne al literato
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que modela sus pensamientos en estrofas de dis-
tinto metro, y que prefiere este para el didlogo
del Eterno con Mefistéfeles en la apuesta celebrada
entre coros de dngeles y arcingeles, 6 aquel para
los lamentos de Margarita 6 las horripilantes vi-
siones del Sabbah en las quebradas sombrias del
Harz, en la Primera Noche de Walpurgis; — qui-
siera ver en él solamente al j6ven estudioso que va
a buscar el mamotreto empolvado de los viejos
archivos y arranca de éstos la leyenda medieval (1)
que ha de servir de fundamento 4 su libro, de in-
menso canavas en el que va 4 tejer con estrellas
y con lasflores més puras del pensamiento aleman
ese cuadro estupendo en el que se destaca la
figura candida, sonriente y deliciosa de Marga-
rita, ideal puramente plastico del glorioso jéven
que acaba de matar & Werther de una plumada,
preparandose para ir més alla de la vislambre de
la segunda, de la cldsica Noche de Walpurgis.
He leido el didlogo de Margarita y lo he hallado
deliciosamente candido, y como GOETHE, quiero

(1) En 1570 fué publicada por Wipuan~. Ha sido incluida
bajo el titulo de Légende de Fauste par WIDMANN, traduite
en francais, au seiziéme stécle, par PaLma CAYET, en un
tonio publicado por GERARD DE NERvAL en 1843 (ed. Charles
Gosselinj y titulado Faust de GOETHE sutvi du Second Faust,
mdas una série de traducciones reunidas bajo el titulo de:
Notice sur les poétes Allemands.
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decir, como Fausto era enténces un joven que ya
habia sido viejo, muestra no haber adquirido atin
ideas algo avanzadas respecto de Dios y de la Re-
ligion, el seductor filésofo aparece como un ateo
en polencia y un creyente virtual, todo en versos
muy lindos.... y nada mas.

VIII.

Precedido por la fama de autor del Werther,
GoerHE llega 4 Italia donde su corazon y su pen-
samiento han de abrirse & nuevos horizontes, y
donde muchos labios de granada van a dejar es-
capar para él, en sonrisas incendiarias, los ful-
gores que esconden, y grandes, hermosos ojos
negros, le envolverdn con los calores y volup-
tuosidades de un amor que no estaba en sus libros
empolvados de los archivos.

El aire de la Italia, el cielo, los efeclos magicos
de una luz que jamas habia sofnado entre las bru-
mas del Norte; el brillo de los colores, la alegria,
las canciones de los hijos de aquella tierra de
fuego, el tipo de la belleza clasica conservado en
la Lombardia que atraviesa al dirigirse & Roma, el
suelo, los frutos, el vigor de la vida, la exhube-
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rancia de las formas, la plasticidad de los cuer-
pos, el ardor y pasion en los actos, las estatuas
antiguas, los cuadros, los teatros, los versos, la
musica, el idioma, el traje, las fiestas... todo,
todo era distinto en la Alemania del Norte.

Su mirada, entre tanto, dirigida por un cerebro
enciclopédico, se detiene con igual interés en la
linda morena que lleva el cantaro 4 la fuente,
que en la fuente, en el agua, en el cantaro y hasta
en-la piedra de que la fuente esti construida.
Todo lo observa, todo lo escudriiia, y sus notas,
reunidas y publicadas mas tarde, contienen sus
impresiones de todos los momentos.

En Roma se dedica & estudiar la escultura;
pero despues de algunos meses de infructuosa
tarea, se convence de que él no cantara la hermo-
sura griega «en estrofas de Paros» y que sus
dedos, indéciles para modelar una Helena de ar-
cilla, paseando los estcques en la creta, obe-
deceran ciegamente al sentimiento de su Helena
mental, que ya enténces boceta, cuando, en vez
de una sustancia impura, use, para los contornos
inmortales, hemistiquios y heximetros sonoros.

De regreso de Sicilia y en carta & Herper (18
de Mayo de 1787) escribe : « Te comunico en con-
fianza que estoy & punto de penetrar, por fin, el
misterio del nacimiento y de la organizacion de las
plantas; las observaciones eficaces sélo pueden
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llevarse & cabo bajo este hermoso cjelo. Ya sé
ddénde se encuentra el gérmen y entreveo lo de-
mdas; pero sélo en su conjunto, porque algunos
puntos me faltan. La planta primitiva serd la cosa
mas singular del mundo, y que la misma Natura-
leza me envidiard. Con este modelo y su llave, se
podrad inventar una infinidad de plantas nuevas
que, si no existen, podrian existir, y que, léjos de
ser el reflejo de una imaginacion artistica 6 poé-
tica, tendrian una existencia intima, verdadera y
dun necesaria; y esla ley creadora podra aplicarse
4 todo cuanto tiene vida. »

IX

Muy léjos de mi la idea de pretender penetrar,
siquiera sea con la intencion, cual fué el pensa-
miento Gltimo de GoerHe relativo al Fausto en
conjunto. Habiles criticos parecen haberlo re-
suelto, cuando menos considerandolo bajo una faz
puramente racional, que salisface las mayores
exigencias del buen sentido. Y creo que no pode-
mos pasar mas alld, porque una intencion supre-
ma, velada por una forma que escapa d todo lo
que la costumbre, las preocupaciones ¢ las reglas
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exigen del-intercambio diario de ideas, debe te-
ner su limite en la mas alta expresion de la acti-
vidad intelectual del hombre: la razon —y ésta,
traducida por ese buen sentido que todos t:nemos
en el fondo, como expresion genuina de los hechos
adquiridos en la accion incesante de nuestra pre-
sencia en el desarrollo de la vida universal y de
nuestra susceptibilidad de ser impresionados por
el mundo ambiente en funcion. Ese buen sentido
que es una verdad innegable, se condensa, por
decirlo asi, en la conciencia de personalidad que
nos lleva al sentimiento de evidencia y que no
puede ultrapasar los limites de sus adquisiciones
sucesivas, ora sean éstas simples 6 inmediatas, ora
dependan de permutaciones generadas por la ima-
ginacion. Asi, cualesquiera que sean aquellas ap-
titudes, siempre habra una intencion generadora
de nuestros actos, una causa simple que determine
el desenvolvimiento ulterior de las expresiones;
pero, por eso mismo, escapa & la interpretacion
comun, dejindonos siempre las manifestaciones 6
efectos palpables, cuya sintesis puede ser la ver-
dadera causa probable, 6 simplemente uno de los
eslabones de las causas encadenadas, inaccesibles.

Se afirma que cuando Gokrne did comienzo al
Fausto era muy joveii. Pero, es posible, es huma-
namente posible suponer que un muchacho tra-
vieso y alegre, que pasa la mayor parte de su tiempo
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juvenil entregado & la noble tarea de divertirse,
vaya & concebir, y mas que & concebir, & interpre-
tar la primera parte de un poema que debe abar-
car la humanidad cntera, y los mas drduos pro-
blemas que la han agitado en todos los tiempos,
dando 4 esa estrofa la significacion de la vida
diaria, y que ella reclame luego torneos intelec-
tuales, en la nacion que mas ha pensado, y que la
lance 4 susiglo, el siglo mas briilante del espiritu
humano, como una niebla densa é impenetrable?

Quisiera creer, en mientusiasmo, que el cerebro
en cuya malla delicada se disené la imagen va-
porosa y ya clasica de Margarita, fué capaz,
desde muy temprano, de servir de matriz inmedia-
tamente generadora al concepto de la suprema
belleza y del ewig weiblich, esa divinidad humana
del sentimiento indomable.

Quisiera convencerme de que el Fausto sali6 de
la mente de Goerne de una sola pieza, como Mi-
nerva del craneo de Jupiter. Mas no puedo. .

Yen la lucha de aquel entusiasmo con el sen—
tido intimo, sélo encuentro la obra de un poeta
inmortal, pero né el extremecimiento soberano del
génio.

En el Primer Fausto, el autor se muestra misan-
tropo, instruido, sensible, delicado quiza hasta el
paroxismo; pero todo ésto no alcanza & hacer de
él una entidad que escape & la aptitud intelectual
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de cualquier cerebro juvenil medianamente pre-
parado, de cualquier corazon que ha palpitado en
la lucha de pasiones sombrias 6 gentiles, ya sea
contemplando el sangriento panorama de la Fran-
cia desesperada que corta la cabeza de sus reyes
seculares, que entrega el filo de la guillotina 4 un
médico manidtico y levanta en su fetiquismo in-
consciente un altar & la Diosa Razon, ya sea per-
siguiendo las lindas y risuefas costureritas de las
orillas.del Maine, 6 engolfdndose en los proble-
mas incompletamente resueltos por el filésofo de
Kenigsberg, 6 dejandose arrebatar por el soplo
de los deleites idilicos de Weimar.

¢Qué hay de sobrenatural en las dudas de
Fausto, en el concepto de la intervencion mila-
grosa de Mefistéfeles, unica intervencion que po-
dia alterar el curso natural de los afos que privan
4 la vejez desconsolada de los extremecimientos
juveniles, que entrega en brazos del amor lo que
al amor pertenece y & la horca y & los cuervos &
la madre criminal que mata & su hijo?

No hay siquiera en Margarita una coqueteria
elevada y dificil, ni en Fausto seductor un len-
guaje que vaya mas alla del que empleaba quizé
GoeTHe j6ven, estudiante, para vencer el candor
de sus victimas del Maine; — no hay alli un soplo
de la galanteria espaiiola, ni de la gentileza de
los Franceses ¢ Italiancs.
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Si todo el drama se desenvuelve en estrofas per-
fectas. si el pensamiento de un hombre superior
engalana las escenas con el brillo de una fantasia
rica en imagenes, todo ello puede contribuir, cuan-
do mas, 4 dar vitalidad &4 la obra, & arrancarla del
abismo en que tantas se hundieron para siempre,
mas né para que pensemos que ella se encuentre
fuera de los limites que se exigen & un libro que
ha de durar, aparte de que, como argumento, no
era completamente original.

Y 4un suponiendo que Goetse hubiese ocultado
un pensamiento profundo como alma del Primer
Fausto jcual pudo ser el objeto de tal misterio?

¢ Quiso representar en Fausto viejo & la huma-
nidad, como lo quiere una ‘e las opiniones mas
aceptadas? ;Quiso condensar en €l todas las du-
das, todas las angustias, todas las zozobras del
pensamiento humano?

Pero eslo es inverosimil, 6 aun no sabemos lo
que es humanidad | 3illares, millones de sus com-
ponentes vacilan desde la cuna hasta el sepulcro
sin experimentar una sola vez la constriccion
abrumadora de una duda, ni en todos los corazo-
nes destila el pensamiento el gérmen de una an-
gustia que sélo alcance su cielo en la esperanza.

& Quiso el poeta limitarse & cierto grupo de in-
teligencias, 4 los pensadores de todos los tiempos,
4 los principes de la idea, que sélo vivieron para
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adornar la corona de la superioridad fisica y mo-
ral de la especie con la flor gentilisima de sus
creaciones ?

Pero enténces Margarita nada prueba — y sélo
podriamos comprender el pensamiento de Goerue
trazando con Charney en el muro del calabozo:
« ciencia, talento, belleza, gloria, fortuna.... todo
esto es impotente para dar en la tierra la felici-
dad... » y agregando con la mano de Picciola:
«sans Pamour! ».

0, en todo caso, si siempre dominaron las zozo-
bras, las angustias y las dudas ;tuvieron la mis-
ma causa, el mismo objeto?

Asi se arguye, seiiores, cuando sélo se conoce el
Primer Fausto, el Fausto que termina con la
muerte de Margarita, y en el que el protagonista
aparece y sc desenvuelve, durante el drama, ro-
minado por el peso del hastio y del desencanto
intelectual.

Asi se procura satisfacer la curiosidad sobre el
desenlace de una obra, cuando apenas se ha lle-
gado & la mitad de la exposicion y asi se abre opi-
nion con lo incompleto de un libro fundado en las
consecuencias de una apuesta entre Dios y Mefis-
t6feles.

¢Quién la gand?

Para la Omnipotencia en concepto el problema
no queda resuelto allf.
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El Fausto fué para Gokerue el confidente de toda
su vida. Terminado el Primero, ¢l que acaba con
la muerte de Margarita, y, para no apartarme,
expresando lo que iria mas alld de lo que esla
escrito (aunque anticipe el desenlace del Sequndo),
con su entrada en las legiones celestes por la
virtud suprema del arrepentimiento y del perdon,
GoeTHE no abandona casi un instante la elabora-
cion del Sequndo Fausto.

Hijo mimado de las Musas; factor importante
de los esplendores de Weimar; amigo intimo de
ScHiLLER el poeta entusiasta y ardiente con cuyos
resplandores de fuego enlaza la posteridad lasre-
verberaciones de su frente impasible, casi olim-
pica; — ligado por iguales vinculos con ALEIANDRO
pE HumsoLpt, ese otro GoetHE de la ciencia ale-
mana, y con GuiLLerMo su dignisimo hermano; en
contacto frecuente con todo lo que el comienzo de
este siglo ha ofrecido al culto futuro del pensa-
miento humano, el poeta colmado de honores, mi-
nistro de su rey, rey él mismo en los dominios
Intelectuales, se dedica con idéntico entusiasmo
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4 las letras que han de ofrecerle una corona in-
marcesible y 4 las ciencias que han de brindarle
un pedestal y que ya le habian revelado preciosos
secrelos.

Se entrega desde enténces & la elaboracion pe-
nosa del Segundo Fausto y digo penosa porque es
lenta, porque deja pasar casi medio siglo desde
que el coro de angeles arrebata el alma blanca de
Margarita, hasta aquel en que los espirales del In-
finito disuelven en la eterna sustancia al esclavo
de Mefistofeles libertado por el supremo senti-
miento de la personalidad.

El Sequndo Fausto es el lacrimatorio que recoge
las angustias de Goerse; es el lienzo en que
estampa las muecas de la vida; la satira que le
sujieren las miserias humanas y en el que traza
con lineas de fuego las vilezas que testifica desde
el alto pedestal en que su patria y sus contem-
poréneos le colocan; es la urna de dgata en que
deposita las conquistas de su vasta ciencia, y en
la que se unen, & sus estudios de los clasicos
griegos, sus investigaciones sobre las metamor-
fosis de las plantas, sus pesquisas sobre las leyes
de la armonia en los colores, sus brillantes induc-
ciones y deducciones de Anatomia Comparada,
todo ello ligado por el espiritu helénico de su
propio idioma, y por el mas genial conceplo de la
belleza que sea humanamente posible desarrollar.



Y como si todo ésto no fuera suficiente para ha-
cer su libro incomprensible & la generalidad de
los lectores, se complace en rodear la expresion
pura, que es la espada de la inteligencia, con una
forma figurada hasta el absurdo, tdhto, que no ha
faltado critico que trate de loco al autor de la No-
che Cldsica de Walpurg:s!

Més aun: ha encerrado alli los grandes proble-
mas de la época y como si todos ellos no hubieran
sido enténces bastante oscuros, ha dejado mani-
fiesta la intencion de que deseaba se lo interpre-
taran como expresiones de metafisica, 6 de pan-
teismo, ¢ de toda esa filosofia alemana de su época
que tanto ridiculizé él tambien; esa filosofia que
hubiera alcanzado & ser entdnces lo que es ahora,
st ciertas discusiones incompletamente desenvuel-
tas por Kant no hubieran sido un semillero de
sistemas, v un crater que dejara fluir todo el
fondo de idealismo que pugnaba por encarnarse
en la sonadora Alemania, como el Homunculus
de Wagner, escapado del cristal, toma cuerpo en
los mares al pasar sonriente Galatea.

+Y es posible, despues de esto, suponer que una
inteligencia tan brillante y tan serena, que un
cerebro preparado para todas las cuestiones tanto
literarias como filosdficas positivas, trabajara ¢in-
cuenta afnos en su obra predilecta, para que asi
no mas, el primer venido, comprendiera-cuanto



habia encerrado en ella? El mismo Goerue lo ha
dicho, en una carta & ZELTER, y si pensé que ella
no seria publicada, no nos toca averiguarlo.

« Si el libro de Fausto no se inclina desde el
comienzo hasth el fin al estado sublime, épico;
si no obliga al lector & elevarse mas alla de si
mismo, no nos ocupemos masde ello. Hasta ahora
pienso que una buena inteligencia, un sentido
recto y penetrante tendrdn bastante que hacer
para darse cuenta de todo lo que hay de secreto
en él ».

¢ Qué significa ésto?

¢No explica acaso claramente que el poeta tenia
confianza en que su obra no seria considerada
como un mnito indescifrable, — y no indica 4 la
vez los secretos personales que pueden determi-
nar 4 un autor, sin que por ésto sea necesario
que los explique ¢ irremediable que se los adivi-
nen, y sin que ello afecte en lo minimo la unidad
del libro?

Y precisamente por ésto es dificil comprenderlo,
y abrumadora su lectura, cuando se reduce 4 lo
que esta escrito, sobre todo en La Noche clasica de
Walpurgs.
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XL

Si GoeTHE no fuera el primer poeta del siglo, su
figura cientifica se destacaria en el Parnaso mo-
derno como unade las mas brillantes, no sélo por
la naturaleza de las investigaciones & que se
dedico, siné tambien porque su nombre esté ligado
4 una cuestion de ciencia que pone sello al siglo
en que vivimos.

Pero — y lamento no recordar ahora quien lo
dijo — « el poeta eclipsé al sabio ».

Pero ese eclipse no era total — lo fué solamente
para las exterioridades de la gloria, porque aque-
llos que queman la mirra en el templo, no con-
ciben las glorias complejas — y el incensario de
las multitudes oscila ante el pedestal del sibio ¢
del poeta, mas né del poeta-sdbio.

o Esta doble entidad de Goerne debia traducirse
necesariamente en su libro, en esc prodigio de
incubacion que conocemos como Sequndo Fausto,
n6 porque la obra de un poeta sibio tenga de por
fuerza que ser cientifico-literaria, sind porque era
la obra que Goerue amaba con toda la fuerza de
su sentimicnto de personalidad, porque en ella

estaba ¢él, con sus amores, sus entusiasmos, sus
4
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desengaiios, sus conocimientos, sus temores, sus
angustias, sus dudas, sus envidias y confianza —
porque era la expresion de un amor subjetivo, el
del padre genitor para su engendro porque es
suyo, porque le pertenece, porque es una parte de
si mismo, porque es él mismo continuado, porque
se conlienen reciprocamente, porque parece como
si no existiera para el padre y el hijo la dualidad
impenetrable. '

Por todo esto tenia que ser asi el Sequndo Fausto.

+Se le ha considerado siempre de este modo ?

Temo que né.

El Sequndo Fausto de GoerHE no puede ser de-
bidamente interpretado, 6 mas bien criticado, por
un literato que no sepa ciencias, ni por un amante
de éstas que no sea literato en toda la extension
de la palabra.

Dados los adelantos que las ciencias han hecho
desde la publicacion de aquella obra (1831) (1)

L

(1) He tenido 4 mi disposicion la edicion de F. A. Brock-
haus, Leipzig, 1869, 2 ts.: Faust. Eine Tragidie von JOHANN
WOLFGANG VON GOETHE, mit Einleitung und Erlduterungen
herausgegeben von MoORRIZ CARRIERE.
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no me parece que sea estriclamente necesario po-
seerlas todas & fondo (lo que no se concibe cémo
podria suceder), pero tener si conocimientos cien-
lificos suficientemnente amplios para no retroceder
en la investigacion de cualquier problema que se
vislumbre, 6, mas bien, para comprender la rela-
cion que sc seiiale entre un pasaje de la obra y un
hecho ¢ teoria cientifica.

Esla exigencia de las circunstancias coloca en
pésimas condiciones & la generalidad de los lecto-
res del Fausto, — primero, porque todo el que
toma ese libro para leerlo, sabe ya que es muy
dificil y 4un « imposible » comprenderlo — lo cual
no es animador —y, segundo, porque las ciencias
v las letras, aunque siempre deben hermanarse
éstas con aquellas, no siempre pueden figurar en
nuestro caudal comun de riquezas acumuladas,
6, para no ser nebuloso, no todos los lectores del
Fausto tienen la preparacion necesaria — y esla
afirmacion terminante, que jamas disculiré, la

e consigno aqui né como una expresion de petulan-
cia ridicula, ni de pretension tan absurda como
indigna de la estimacion propia, siné porque estoy
convencido de mi ignorancia en presencia de la
majestad del Sequndo Fausto, ignorancia que hago
manifiesta 4 este auditorio, declarando que’ no
me atrevo & interprelar todo el libro.

Lo unico que afirmo es que, sin el concurso de
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las ciencias positivas, el Sequndo Fausto es una
fabula bastante incomprensible.

XIII.

Fausto tiene un criado, una especie de confi-
dente, algo como un ayudante, que recibe una
parte de los rayos emanados de ¢él, una pequena
porcion de la aureola que le circunda, el cual,
anheloso de poseer siquiera un destello de la vasta
ciencia de su amo, se entrega cierto dia & perse-
guir un fantasma cientifico, un espectro de los
alquimistas.

Ese criado es Wagner; ese fantasma es Homun-
culus.

Sabido es que los alquimistas de los siglos pasa-
dos no buscaron solamente la piedra filosofal, la
trasmutacion de todos los metales 1 otros cuerpos
en oro.

Su atencion, esa alencion y pertinacia incom-
parables de los padres de la gloriosa Quimica
moderna, se aplicé tambien & la Palingenesia, al
Homunculus y al Alcaest.

Daban este ultimo nombre & una sustancia hi-
potética, en cuya masa se disolverian todos los
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cuerpos conocidos. Inventado el nombre, que bien
pudo ser otro, el inventor guardo el secreto de la
etimologia, y la idea, disparatada 6 no, excité las
investigaciones, que no dieron notable resultado.
Pero los alquimistas eran pertinaces. No hallando
el alcaest por las rcacciones, por el empirismo, lo
buscaron por la etimologia. Sostuvieron los unos
que derivaba del latin alcali est y esos no persi-
guieron mas el disolvente universal sin¢ entre los
dlealis. Los otros, sin embargo (y como sucede
en todos los terrenos), opinaron que aquello era un
error y que la palabra derivaba del sajon al ghast,
todo espiritu, 6 puro espiritu, y no quisieron bus-
car su alcaest siné entre los gases.

Como en todos los casos en que hay discrepancia
sin fundamento indiscutible, se traté de hallar
una transaccion, y los &nimos se conciliaron
cuando alguien sostuvo que, si tal sustancia hu-
biera de existir, mal podria prepararse, pues di-
solveria el vaso que la contuviera — y con ésto
se di¢ fin & la pesquisa.

La palingenesic era otra maravilla, fundada en
la propiedad que tienen ciertas cristalizaciones de
adoptar formas arborizadas (Arbol de Diana, de
Saturno, Storm-glass) y de aqui la creencia .de
que las cenizas de una planta encierran en poten-
cia la forma de ésta y que sélo es menester un
medio adecuado para que la solucion de-las mis-
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mas reproduzca la planta de que derivan — 6 en
otros términos: cristalizadas en cierto medio las
cenizas de un rosal, de un naranjo 6 de un cedro,
deben reproducir el cedro, el naranjo y el rosal.

Pero el méas importante de los tres objetivos &
que he aludido era el homunculus.

Esta palabra es diminutivo de homo, y vale tanto
como hombrecillo. '

Tratdbase nada ménos que de producir un
hombre, aunque fuera un hombrecillo, por medios
artificiales, esto es: mezclar todo género de sus-
tancias, y revolver, calentar, destilar, precipitar,
disolver, sublimar, filtrar, moler, quemar y obte-
ner como ltimo resultado un homunculo, ni mas
ni ménos que si se tratara de hacer un bhuiuelo,
un merengue 6 un bizcocho.

Los disparates que se han cometido para reali-
zar esta generacion espontinea de nuestra especie
van mas alld de lo que 1a imaginacion, preparada
hoy en mejor terreno, puede modelar. Pero tal pre-
tension, si bien absurda en lo que atanie al hom-
bre, era una intuicion maravillosa de lo que la
ciencia moderna acepta sin vacilar; y sirve de
centro 4 lo que nuestro siglo ha discutido con
calor y seguird discutiendo en el terreno de los
hechos, ya que para todos es un dogma en el de
la teoria. Se trata nada ménos que de la genera-
cion espontinea de la materia orgdnica, surgiendo
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del mundo inorginico, hecho que ya no es un
mito para los quimicos, como lo fuera de antaiio.

Si los alquimistas hubiesen sido méas moderados
en su anhelo y se hubieran satisfecho con la pers-
pectiva de obtener la materia orgdnica por medio
de la sintesis, y né de golpe el hombrecillo & que
aludia, no seria ménos gloriosa su ruda tarea, pero
habrian conseguido algo més, mientras que, con
tan vasto plan, sélo llegaron al triste resultado de
que tal noera el medio mas seguro de adquirir
para la cienc:a la forma del hombrecillo.

Y, para entrar de lleno ahora en la cuestion —
si ellos hubieran descubierto la materia coléide
que forma en el mar las vesiculas de que estan
compuestos los organismos segun OKEN; si por
via sintélica hubiesen preparado el protoplasma y
con su pertinacia en la observacion y en el ensayo
hubieran llegado 4 modelar una sola célula, que
hubiesen alcanzado solamente & preparar las célu-
las de TrauBe (no es verdad que podria perdondr-
seles la enormidad de su capricho de fabricar de
golpe el hombrecillo?

Bien pues: esa historia maravillosa de la Mo-
nera que extiende sus brazos homogéneos para
nutrirse; esos corpusculos que tan prolijamente
nos ensefian & conocer Harcker y todos los auto-
res que siguen las huellas de Darwin, esos Amibos
y Morulas y Gastrulas, no son siné los prime-
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ros ensayos que hace la Naturaleza para bocetar
el proyecto del Hombre, modeldndolo definitiva-
mente por la evolucion, la complicacion, la selec-
cion, la lucha por la vida.

Arrancar & la Naturaleza su secreto, ese secreto!
no ha sido la obra de un momento. Ha sido la
lucha sin trégua de Wagner, el criado de Fausto.
Ha sido la lucha de los sabios pacientes que han
visto encanecer su cabello, marchitarse su tez y
encorvarse su espalda, persiguiendo sin cesar,
junto al hornillo ardiente, al través de los cristales
magnificantes, en la retorta ¢ en el vivero, la
reaccion, el inovimiento, la batalla de la sustancia
con la sustancia, el excelsior de la forma simple
en sus evoluciones y encadenamientos para reve-
larse al fin compleja.

Ese es Wagner — el hombre sin las grandes cla-
ridades interiores, el esclavo del empirismo, que
no quiere concebir las condiciones de gencracion
espontinea del homunculus, sind fabricarlo.

Fausto n6. ;Quiere ser feliz? poseer & Marga-
rita? recorrer el mundo?

iBah! promete su alma al diablo y asunto con-
cluido. Mefistofeles le concede todo. Y en ménos
tiempo que el necesario para decirlo, Mefisto le
transforma en gallardo joven que, sin muy sélidas
ideas respecto de Dios, pero con muy poco respeto
por el circunloquio y con ménos habilidad que
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la de Borro para terminar con estrofas musicales
el didlogo de Margarita, lanza & ésta la expresion
definitiva de sus pretensiones, como si sélo se tra-
tara de ofrecerle una flor 6 regalarle un piropo.

Elles ne parlent pas I'amour — elles le font, decia
con digusto un caballero andante de los cuentos de
FLorian, y refiriéndose & las damas de la corte
de su Rey. . . e e .o

Cuando todos estos episodios pasan, se siente
levantar la figura de Mefistofeles y se recuerda el
Fausto de DerL Campo, cuando dice:

Solt6 una risa tan fiera
Que toda la noche entera
En mis orejas sond.

Hay, pues, en la creacion de Goerde haciendo
de Wagner un alquimista que procura fabricar el
homunculus, una ironia sangrienta contra los
sdbios pacientes que dedican toda su vida, toda su
observacion, al estudio de un fenémeno.

Pero GoerHeE olvidé que, sin tal paciencia, no
habria podido confundir al célebre anatomista
Canper cuando le probd que el Hombre tenia tam-
bien en su crineo el hueso intermaxilar.
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XIV.

Me he ocupado anteriormente del viaje de Gok-
THE & Italia y he recordado (p. 38) sus preocupa-
ciones respecto de un ser hipotético que habia
entrevisto & la luz de uno de esos relampagos de
génio tan frecuentes en el autor del Fausto, en el
creador de La Noche cldsica de Walpurgis.

Se recordara que buscaba el prototipo de los
vegetales: una forma que le permitiria modelar,
por sus combinaciones, todas las formas imagina-
bles de plantas, no sélo las existentes, siné mu-
chas otras que la evolucion de los organismos no
ha producido aun.

Ese ser hipotético no lo descubrié6 Goerne, por
mas que en sus cartas aludiera & su préxima
adquisicion.

Lo que GokerHE buscaba, era el protoplasma.

Era la sustancia coléide de que OkEN suponia
formadas las células (sus infusorios) y que por
cierto no conocié como la ha conocido HAECKEL,
como la han estudiado otros sibios micréscopos
de nuestros dias.
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La vida de Gokerne nos revela, despues de su
viaje 4 Italia, una serenidad olimpica en su
frente.

Pero esa serenidad inalterable no era interna
Y su corazon, agitado por diversas pasiones,
lati6 mas de una vez con demasiada energia,
para no convencerle de que su crineo contenia
el cerebro de un hombre, por més que en su
trama nerviosa fulguraran las imdgenes més
brillantes que nuestro siglo haya encarnado en
estrofas.

El padre glorioso que vela noche y dia junto 4 la
cabecera del hijo amado que la muerte ha de arre-
batarle en la flor de la vida; el Aleman que llora
ante las miserias de su patria impotente para ven-
cer al génio de la guerra y ahuyentar las 4guilas
imperiales; el consejero intimo que seguird & su
Principe en el destierro y en la miseria si Marte no
domina los furores de Belona; el interlocutor
acallado por la petulante verbosidad de Madame
de StakL — puede ser tan inalterable como se
quiera, tan olimpico como se le desée, pero ese
hombre tiene un corazon, liene sentimientos, y
por lo mismo no perdonard a los sibios pacientes
que hayan descubierto lo que él, un coloso, un
génio, un Fausto, no ha podido descubrir, y aca-
riciando una idea perversa durante treinta afos,
satiriza 4 tales sbios en la célebre Noche ‘cldsica



de Walpurgis, solamente porque ellos han descu-
bierto el protoplasma.... y él no!

Pero es un hecho, y el mas riguroso examen le
obliga & convencerse de que sélo con tal elemento
se obtienen todas las formas de los organismos y
¥Ya que se conquista esta verdad para la ciencia,
para la escuela transformista que en esa época
celebra por Saixt-HiLAIRE y CuviER un torneo que
tanto le entusiasma, tendrd al ménos la satisfac-
cion de hacer brotar el homunculus de una retorta
de Wagner.

Mas brota incorpdreo; es una idea que sola-
mente tiene existencia, pero que necesila encar-
narse, y, para encarnarse, menester es que con-
curran todas las fuerzas de la Naturaleza, y como
un poeta de su talla no puede hacer figurar las
fuerzas de la misma manera que lo haria un
Wagner, denominando & la cohesion cohesion y
afinidad & la afinidad, llama en su auxilio & todo
el Olimpo, y las diosas, que no son sind esas
fuerzas, dan cuerpo & homunculus. El milagro
queda realizado y La Noche cldsica de Walpurgis
se limila con la incomparable belleza que adquiere
gradualmenle, segun se va penetrando & mayor
profundidad en la mente de este autor tan pode-
roso que llevd su estilo figurado hasta producir
el delirio en sus lectores y que, para no caer en la
prosa de las realidades cientificas que convertia



en poema, dié & la nutricion ¢ al alimento, por
ejemplo, el nombre de Galatea, ¢ la personifics en
ésta.

XV.

(El autor expuso el argumento del Segundo Fausto y las
opiniones emitidas por los criticos al respecto).

Por mi parte, adopto lisa y llanamente las pala-
bras de GoeTHE mismo en su carta & ZELTER, escrita
en 1826 (el Sequndo Fausto se publicé en 1831):

« Debo confiarte tambien » dice, « que he vuelto
4 ocuparme, por lo que se relaciona con el plan
poético y no con el desarrollo, de los trabajos pre-
liminares de una obra imporlante a la cual no ha-
bia prestado atencion desde la muerte de ScuiLLER,
y que, sin el estimulo actual, habria quedado in
limbo patrum. El caracter de esta obra se- halla
en la usurpacion de los dominios de la nueva lite-
ratura, y sin embargo, desafio &4 cualquiera en el

4

mundo & que lo sospeche. Tengo molivo para
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creer que ocasionara una gran confusion, porque
mentalmente la destino & resolver una querella. »

Esta querella no es otra cosa que la lucha entre
el clasicismo y el romanticismo, y mientras el
poeta persigue con teson el desenvolvimiento de
su plan ¢ idea fundamental, agrupa en torno los
accesorios poéticos que, sin herir en lo minimo el
desenvolvimiento de su obra, pueden 'representar
los pequenos kobbolds de su pensamiento mali-
cioso, asi como el escenario de un teatro, bien ¢
mal dispuesto, con telones mas 6 ménos bien pin-
tados, quizd no daia absolutamente & la magni-
ficencia del drama. Por mas que en La Noche
clasica de Walpurgis (considerando asi la mayor
parte del 2° acto) la forma clasica 6 romantica se
adapte al plan poético, sirviendo asi & la idea
madre, ello no quita que, tomando sus elementos
de no importa qué centro, haya el autor desaho-
gado en tal forma un pequeiio resentimiento cien-
tifico.

Sea como fuere, despues de la lectura del Se-
gundo Fausto, solo nos resta exclamar con Gui-
LLERMO DE HumsoLpr, cuando Goerse le hubo leido
lo que corresponde al periodo griego de la obra:
« Es algo maravillosamente hermoso », y, al tras-
mitir sus propias pdlabras 4 sus amigos, agregar
con él: « parecia imposible que se pudiera ir tan
Iéjos en una obra poética. »
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Quédenos & lo ménos este consuelo & los que
habiendo colocado tantas veces en los hospitales
nuesira mano muecria sobre el cuerpo de Nana,
tenemos en el fondo del corazon y del cerebro
un altar en que todavia lanzan sus destellos los
marmoles inmortales de la Grecia.
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