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PHYSIOLOGIE DE L’IVROGNE

1

Habitude 1 s’écrie Michelet dans une de

ces pages admirables gravées avec le poinçon
de l’immortalité. Habitude! mol et formidable
abîme où l’on glisse si doucement ! on peut
dire de toi tout le mal du monde et tout le
bien également, et ce sera toujours vrai.

Avouons-le, si l’action que nous fîmes d’a
bord en pleine connaissance et volontairement

ne se faisait jamais qu’avec volonté et atten-



tion, si elle ne devenait habituelle et facile,

nous agirions peu, lentement; la vie passerait

en essais et en efforts. Si, par exemple, à

chaque pas que nous faisons, nous délibérions

notre direction et cherchions notre équilibre,

nous ne marcherions guère plus que l’enfant

qui travaille à marcher ; mais la marche est,

de bonne heure, une habitude, une action

qui s’accomplit sans avoir besoin d’invoquer

l’intervention continue de la volonté. Il en

est ainsi de bien d’autres actes, qui, moins

volontaires encore, finissent par être en nous

mécaniques, automatiques, étrangers, en quel

que sorte, à notre personnalité. En avançant

dans la vie, une partie notable de notre ac

tivité échappe à notre connaissance, sort de

la sphère de la liberté pour entrer dans celle

de l’habitude, et devient comme fatale; le



reste, soulagé de ce côté et dispensé en ceci

d’attention et d’effort, se trouve, en revanche,

plus libre d’agir ailleurs.

Chose utile, chose dangereuse. La partie

fatale augmente en nous sans que nous nous

en mêlions, et s’accroît dans nos ténèbres

intérieures. Ce qui frappait jadis l’attention,

aujourd’hui passe inaperçu; ce qui, d’abord,

fut difficile, avec le temps devient facile, trop

facile; puis, on ne peut plus même dire que

ce soit facile, car cela se fait tout seul, sans

que nous l’ayons voulu ; nous souffrons à ne

point le faire. Ces actes étant, de tous, ceux

qui coûtent le moins de peine, se renouvel

lent sans cesse. Il faut bien s’avouer à la lon

gue qu’il en est résulté une seconde nature

qui, formée aux dépens de l’autre, la rem

place en grande partie. Nous oublions les



— 8—

difficultés des premiers commencements et

nous nous figurons avoir toujours été ainsi.

Gela favorise au moins notre paresse et nous

dispense de faire quelques efforts pour nous

arrêter sur la pente. Au reste, la trace du

changement s’efface, en effet, à la longue ;
le

chemin a disparu : nous voudrions le refaire

que nous ne le pourrions pas. C’est comme

un pont brisé derrière nous, nous y avons

passé et nous n’y passerons plus.

Nous nous résignons donc et nous disons,

en tâchant de sourire : « C’est pour moi une

seconde nature, » ou même encore : «
C'est

ma nature. » Tant nous avons oublié.

Mais, entre cette nature et notre vraie

nature primordiale, que nous apportâmes en

naissant, il y a une grave différence. C’est que

celle-ci, tirée du sein de la mère, était comme



la mère elle-même une gardienne attentive de

la vie, qui nous avertissait de tout ce qui peut

la compromettre, qui cherchait, trouvait dans

sa bienveillance, remède à ses maux. Et cette

seconde nature, l’habitude, sous ce nom per

fide, n’est souvent autre chose que le grand

chemin qui mène à la mort.

C’est ma seconde nature, dit tristement

le buveur d’opium, en voyant mourir à côté

de lui celui qui l’a devancé de quelques mois

dans l’habitude du sombre breuvage; j’ai

encore tant de mois à vivre. — « C’est ma se

conde nature, » dit ce misérable enfant, vic-

time dévouée des voluptés solitaires. Rien n’y

fait, ni la raison, ni les châtiments, ni la dou

leur maternelle. Tous deux vont, iront jus-

fin au bout par le chemin qu’on ne recom-

mence pas.
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Un proverbe vulgaire (ici cruellement vrai),

nous dit : « Qui a bu, boira... » A la longue,

il n’est plus même besoin de l’appât de la

jouissance. Après qu’elle est tarie et que la

douleur prend sa place, l’inexorable habitude

verse toujours à la même coupe ; elle ne prend

plus alors la peine de se dissimuler; nous la

reconnaissons trop tard, hideuse, invincible,

et elle nous dit froidement : « Tu as bu le

miel d'abord, maintenant tu boiras le fiel et

jusqu’à la dernière goutte »

II

Voyez les ivrognes en général. Il arrive un

moment où, quelque robustes qu’ils soient,

1 Michelet, du Prêtre, de la Femme, de la Famille

2e partie, chapitre IV.
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d’ailleurs, quelque vigoureusement consti

tués qu’ils aient été par une nature généreuse,

ils tombent terrassés par les boissons fermen
tées. Alors leur estomac s’appauvrit, leurs di
gestions deviennent laborieuses, la dyspepsie,

l’odieuse dyspepsie s’empare d’eux ; ils en souf
frent cruellement, le matin, surtout, à l’heure
du réveil, au sautdu lit; mais c’est alors surtout,
aussi, qu’ils éprouvent le besoin de boire, un
besoin si invincible que, quoique les premières
gorgées de liqueurs qu’ils avaient répugnent si
violemment à leur organisme que souvent ils
les rejettent, les malheureux se forcent pour
ingurgiter le breuvage corrosif. Et ils se mon
trent bien autrement courageux que quand il
leur faudra, dans un instant, peut-être, prendre
une potion calmante ordonnée par le mé
decin !
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III

Rien d’affreux pour son entourage comme

un ivrogne ; mais rien d’affreux comme les

douleurs que lui-même se prépare, en atten

dant une fin épouvantable. Ah ! si l’on con

naissait la tyrannie de ces soifs factices et

adurantes, de ces ténesmes, dont on est

saisi une fois après s’être livré à la boisson;

si l’on savait qu’il n’est pas de bassesse que

ne se sente prêt à commettre pour les satis

faire le misérable qui en est affecté; si on le

voyait se relever frissonnant à toute heure de

la nuit pour boire, boire encore, boire tou

jours, sans parvenir à éteindre le feu qui le

dévore ; si on le voyait grelotter, baigné

d’une sueur glaciale sur sa couche moite et

sa
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sans repos; si on voyait ses quelques minutes

de sommeil troublées par des cauchemars

hideux; si on contemplait alors son visage

livide, ses cheveux dégouttant d’eau, ses lè

vres noirâtres, gercées, ses yeux rouges,

égarés; si on l’entendait balbutier d’une voix

caverneuse, effrayée « j’ai froid, je tremble, »

et si l’on se répétait que ce supplice se pro

longera, qu’il augmentera jusqu’à son dernier

jour, alors peut-être craindrait-on de s’enivrer

une fois par hasard.
.

IV

— Une fois ! dites-vous, une seule !

Vous m’effrayez, car ne trouvant rien dans

cette première ivresse des symptômes dont

Je ne vous ai cependant indiqué que la plus
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faible partie, y rencontrant au contraire une

vivacité, une exubérance de vie, un plaisir,

— soyons franc, — que vous ne soupçonniez

pas, vous irez répétant que notre tableau est

chargé ou vous vous croirez assez maître de

vous-même pour vous permettre de savourer

de temps en temps le plaisir que vous avez

goûté dans une première ivresse, mais en

vous jurant bien de n’en abuser point. Prenez

garde! Ah ! mon ami, prenez donc garde,

car déjà je vous vois parjure. Sans discuter

si vous serez capable de discerner ce qui est

abus de ce qui ne l’est pas dans une cause où

vous êtes à la fois juge et partie, laissez-moi

vous dire ce que vous avez fréquemment en

tendu: « que le plaisir s’émousse par une

succession uniforme. La nouveauté constitue

son plus grand charme. »
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V

Grisé hier par quelques verres de bon vin

vieux, vous êtes rentré chez vous ébriolant,

mais joyeux, la chanson sur les lèvres. Au

matin, un léger mal de tête et une soif faci

lement apaisée par un carafon de limonade,

vous rappelleront votre excès de la veille,

mais sans vous le reprocher trop. Peut-être

même s’y mêlera-t-il un souvenir de volupté

qui vous engagera à recommencer. Vous boi

rez une quantité égale à celle d’hier et n’é-

prouverez pas la même sensation. Il faudra

augmenter la dose ; vous l’augmenterez. Ainsi

pendant un an, pendant dix si vous voulez.

Puis votre goût s'affadira. Ce vin qui vous pa

raissait si généreux, il sera sans chaleur, sans
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parfum. Essayons des grands crus du Midi.

Demain nous demanderons aux alcools ce feu

prométhéen que nous recherchons dans l’i

vresse. Ce sera d’abord l’eau-de-vie rectifiée,

ensuite le kirsch ou l’absinthe, et peut-être

monterons-nous jusqu’à l’esprit-de-vin pur:

progression plus facile et moins rare qu’on

ne l’imagine ou qu’on ne veut l’avouer géné

ralement.

VI

Mais quel changement dans la physionomie

et le caractère du buveur ! Essayons-en

l’esquisse.

Il avait vingt-cinq ans à sa première grise

rie. Beau, bien fait, joufflu, rosé, il était le

type de la santé physique et intellectuelle.
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L’année suivante il a, suivant son tempéra

ment, ou blémi avec des yeux bistrés, des

traits tirés, ou rougi avec une figure bour

souflée, des regards trop humides. Un lustre

après vous ne le reconnaîtrez plus. Le voici

enluminé, la face constellée de pustules sa-

nieuses, gras d’une mauvaise graisse, comme
dit le populaire, ou le voilà phthisique, sorte

de cadavre ambulant, et toujours, dans l’un et

l’autre cas, il est dégingandé, toujours il
manque d’apporter à sa toilette le soin qu’il

avait coutume de lui donner. Déjà vous le

trouverez sombre, morose, inquiet. Il tré-

bûche dans la vie. Si vous lui voulez du bien,

Prenez son bras, entraînez-le quelque part,
frappez-le par des émotions fortes, changez-le
d’air,

qu’il

de climat; qu’il voyage, qu’il chasse,
onrzNTe)6pulse

son corps. Hâtez-

1,167
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vous ; il n’est que temps ! Chaque jour, le

suicide heurte au cerveau de cet homme.

Il s’est encore écoulé cinq ans. De nos

deux personnages, l’un a succombé, soit en

se donnant la mort, soit en passant à travers

la dipsomanie, l’épilepsie, la paralysie et les

affres d’une agonie d’autant plus infernale que,

non-seulement il est en proie à des tortures

corporelles et morales inexprimables, mais

qu’il sait être son propre bourreau. Jusqu’au

dernier moment, il mendiera encore une

goutte du poison qui l’a tué. Donnez-la-lui.

C’est le seul remède qui puisse alléger ses

souffrances.

VII

Et l’autre, son compagnon de misère ici-

bas ? L’autre ? Entendez ces hurlements, ces

in
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imprécations, ces blasphèmes. Fuyons !.

fuyons ! ils me percent le cœur. Je n’aime

point les environs de Bicêtre ! Mais navrant

spectacle encore ! Quelle est cette masse de

chair, à demi vêtue de vêtements débraillés,

cette masse, sans forme humaine, qui pro

mène des membres chancelants, des regards

effarés dans cette rue déserte ?

Le jour point ! c’est l’aurore d’un beau

jour
; les oiseaux chantent gaiement l’hymne

du matin ; chacun de nous se sent réjoui par
les promesses de cette belle journée, chacun

envoie à l’Éternel sa prière de reconnais-

sance, chacun... hormis cet être qui vague

en quête d’un cabaret.

La nuit, vous savez comme il l’a passée !

Alors que tout se ferme, chassé par la police,

il est revenu chez lui, ivre, à son habitude. 11
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a fait du bruit dans sa maison. Bien heureux

est-il s’il n’a perpétré quelque crime! Il s’est

couché en proférant des menaces. Son sommeil

a duré deux heures, deux au plus. Il s’est ré

veillé tout en nage, malade, courbaturé, fati

gué des autres, encore plus fatigué de lui-

même, bourrelé d’idées sombres, de remords

sans cause définie, apercevant la tempête sur

lui, la ruine autour de lui, l’abîme sous lui. Il

s’est levé, ne pouvant tenir au lit : il a rôdé

dans ses appartements, se débattant, se rou

lant dans les épreintes de la pituite, et on l’a

vu se recoucher durant cinq minutes, se rele

ver, recommencer son manège, revenir au lit

pour se lever encore, et cela vingt fois jus

qu’à l’aurore. S’il y avait des boissons spiri-

tueuses dans son domicile, il les a bues; s’il

n’y en avait pas, il a attendu avec une anxiété,

uni

soi

où

en

in

si
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o

P
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une impatience indicible, si intolérable que

souvent elle provoque le délire, cet instant

où il pourra, chez quelque liquoriste, irriter

encore, en la voulant calmer, son appétence

implacable.

L’infortuné ! bientôt, avant que le soleil

soit au quart de sa course, on le rapportera

ivre-mort, et il continuera ainsi pendant un an

ou deux sa destruction lente, plus douloureuse,

plus terrible que toutes les macérations de la

chair avec le fer ou le feu, jusqu’à ce que la

tombe daigne enfin s’ouvrir pour mettre un

terme à son châtiment terrestre.

VIII

C’est là une ébauche, une simple ébauche,

hélas! du martyre extérieur auquel se con-
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damne l’ivrogne. Combien plus repoussante

serait la peinture, si nous présentions ce misé

rable dans les ténébreuses horreurs de son

âme, dans ses fatals rapports avec ceux qui

l’environnent, avec sa famille, avec les pau

vres enfants auxquels, en leur donnant le jour,

il inocule, en un sang gâté, son funeste vice.

IX •

L’ivrognerie est la passion la plus meur

trière des sociétés modernes. Nous ne som

mes pas surpris que quelques fanatiques, épou

vantés de ses conséquences, aient voulu la

combattre par des décrets attentatoires à la

liberté individuelle.

Depuis que, sous Louis XIV, on a
commencé

à distiller l’alcool, et depuis surtout que la
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guerre d’Afrique a intronisé chez nous l’ab

sinthe, on ne saurait estimer les désastres

occasionnés par l’ivrognerie.

C’est une calamité publique.

X

Que d’existences elle a dévorées ! écrit un

profond penseur 1 ! Que d’avenirs brisés par elle

comme des jeunes pousses sur le passage du

sanglier! Que d’artisans arrachés à leurs

pensées fécondes ! Que de pères ravis à leurs

enfants ! Que de femmes, que de mères vien-

rient lui redemander leurs maris ou leurs

fils! Que d’affections flétries, que de bour

geons de gloire gisent là, pêle-mêle, avec les

tessons de bouteilles ! On apporte tout à la

Le docteur Ernest Cœurderoy.
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taverne, son intelligence, sa mémoire, et son

cœur; on n’en rapporte que le mépris de soi-

même et des autres, car la vue de l’homme

inoccupé est funeste à son semblable. Là, le

sang se vicie, les nerfs prennent l’habitude

d’un tremblement continuel, les chairs devien

nent jaunes et l’âme flasque et sale comme

un chiffon.

C’est l’ivresse qui donne naissance à ces

querelles frivoles qui ne se terminent que trop

souvent par des morts lamentables. C’est

l’ivresse qui fait grisonner les jeunes gens;

c’est elle qui, en quelques semaines, blanchit

les vieillards.

Pour les ivrognes, il n’est pas de saisons;

ils ne savent pas les brises embaumées du

printemps, les nuits d’été dorées par les étoi

les, les matinées d’automne argentées par le
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givre. Ils n’ont jamais vu les plaines d’épis

étendues comme des camps de drap d’or sous

les rayons du soleil levant. Pour eux, pas d'af

fection, pas d’amour. Ils ne connaissent pas

les caresses des femmes, les joies des enfants,

les confidences des amis. Ils ne peuvent rien

produire, rien admirer, rien rêver ceux qui

déposent leur âme au fond d’une verre d’eau-

de-vie !

XI

Ses victimes, cette peste, elle les choisit

Principalement parmi les travailleurs de nos

grandes villes manufacturières.

4 D’abord, comme disait ce commerçant de

Dantzick à Brillat-Savarin, ils ne prennent
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qu’un petit verre d’eau-de-vie, le matin, et

cette quantité leur suffit pendant plusieurs

années (au surplus, ce régime est commun à

tous les ouvriers et celui qui ne prendrait pas

son petit verre serait honni par tous les ca

marades) ; ensuite, ils doublent la dose, c’est-

à-dire qu’ils en prennent un petit verre, le

matin, et autant vers le midi. Ils restent à ce

taux environ deux ou trois ans ;
puis ils en

boivent régulièrement le matin, à midi et le

soir. Bientôt ils en viennent prendre à toute

heure... Aussi, lorsqu’ils en sont là, il y a cer

titude qu’ils ont tout au plus six mois à vivre;

ils se desséchent, la fièvre les prend, ils vont

à l’hôpital et on ne les revoit plus. »
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XII

Il est impossible d’imaginer les ravages de

l’intempérance disions-nous dernièrement.

Plus on en examine les effets, plus on dé

plore l’effroyable misère qu’elle cause; plus

on a horreur de la dégradation où elle plonge

ses infortunés sectateurs; plus on sent de

quelle importance serait pour l’humanité,
l’extinction de cette flamme pestilentielle.

Santé, fortune, honneur, intelligence, elle dé-

fruit tout. « Le pire estât de l’homme, dit
Montaigne, c’est quand il perd la connais

sance et le gouvernement de soy. » Et, ail-

leurs, l’auteur des Essais avait écrit : » Les

1 Tempérance et intempérance
,

un vol., in-4
,

par
Emile Chevalier. De Montigny, éditeur, Montréal (Bas-

Canada) 1836.
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aultres vices altèrent l’entendement; cettuy-ci

le renverse et estonne le corps. »

« Les neuf dixièmes des crimes commis

dans les îles Britanniques, déclarait, il y a peu,

un des rédacteurs de la Revue de Westminster,

ont les tavernes pour source. La vie de famille

y est coupée jusque dans ses racines; les

hommes y deviennent pires que des brutes, et

les femmes si dissolues, qu’elles ne valent guère

mieux que des démons, sous les fatales in

fluences d’un verre de gin ou d'ale. Les

sommes dépensées chaque année en boissons

enivrantes excèdent tout le montant du re

venu national. Ecoles, églises, assemblées,

clubs, cabinets de lecture, sont dépouillés de

la moitié de leurs meilleurs fruits par la pas

sion des stimulants qui éteignent l’amour delà

sagesse, de la piété et du devoir. L’ivrognerie
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est la malédiction de l’Angleterre, une malé

diction si grande, qu’elle laisse bien loin der

rière elle tous les autres maux dont nous souf

frons. Nous ne pouvons trop souvent placer

devant nous la terrible vérité dans son entière

nudité. Etudier les statistiques de l’ivrognerie,

ou, si nous préférons nous en rapporter à nos

propres yeux, entrer, de bonne heure, le ma

tin, dans un palais à genièvre {gin-iialace) de

Londres, est la meilleure leçon pratique que

nous puissions nous procurer sur-le-champ

pour nous prouver la nécessité et la difficulté

d’une réforme sociale. »

XIII

Chez nous, grâce à Dieu, le mal n’en est

pas encore arrivé à ce point. Cependant,
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l’usage excessif des alcools décime nos popu

lations ouvrières, tandis que la mise à la mode

de l’absinthe menace d’abrutissement notre po

pulation bourgeoise.

La statistique de France fait voir qu’en 1853

quaire-vingt-trois aliénés par excès alcooliques

entrèrent dans les établissements particuliers

et publics de notre pays.

« A Charenton, en 1857, dit M. le docteur

Anselmier, on compta soixante folies de même

origine, et, en 1848, quarante-deux. Les re

gistres de Maréville comptent par centaines

les victimes de l’absinthe. M. le docteur Ar

chambault a, lui seul, reçu cent quinze folies

de cette nature pendant le séjour qu’il fit à cet

établissement. La maison de santé que dirige

1 De l'empoisonnementpar Vabsinthe. J. Claye, éditeur
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cet honorable confrère à Paris, ainsique celles

de MM. les docteurs Brierre de Boismont, Es-

quirol. Blanche, Falret et Pinel, montrent, dans

tous les étages de la société, les funestes ef

fets de cette boisson. »

XIV

Des chiffres et des résultats aussi formida

bles ne devraient-ils pas éveiller l’attention

générale; et, sans promulguer une loi d’abs

tinence aussi absurde et aussi inapplicable que

la Main liquor law, ne pourrait-on ranger

,l’absinthe parmi les toxiques dont l’usage est

prohibé, et ne tolérer la vente au détail des

alcools que réduits de plusieurs degrés !

Ce n’est point ici le lieu d’exposer un système

précis de réforme; nous avons, après beau-
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coup d’autres, indiqué la plaie. Au législateur

maintenant d’en entreprendre la cure. Et nous

nous estimerons bien heureux, si, notre faible

voix étant entendue, nous avons pu contribuer

à corriger un penchant qui, comme le dit

M. le docteur Anselmier, « influe tant sur la

décadence de l’individu et de l’espèce. »

(Extrait des Trois Babylones, roman en préparation par

MM. H.-Emile Chevalier et Th. Labou e
V,

chapitre XVI.)
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