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CARTA ABIERTA

A los señores D. Tomás Luceño, D. Cefcrino Va-

lencia, D. Francisco F. Villegas y D. Xavier

Cabello.

Dos soldados bisónos en lides teatrales que,

no pudiendo llevar á vuestra sanción supre-

ma una obra del cerebro, sometieron á vues-

tro juicio una hija del corazón, os deben el

haber pisado los umbrales del templo donde

es Dios el arte.

Camino lleno de espinas y amarguras les

ahorró vuestra benevolencia; muralla inex-

pugnable les ha franqueado vuestra aprecia-

ción...

No extrañéis, pues, que esos soldados hu-

mildes se dirijan á vosotros, ilustres mante-

nedores de la literatura patria, para testimo-

niaros su profundo agradecimiento.

Rafael Galván Candela.

Emilio G. del Castillo.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

TERESA Sea. Koca.

DOÑA PETRA Valls.

SÓLITA Seta. Caebone.

CARMEN Iñigtjez.

MARÍA Emo.

DON SENÉN Se. Sánchez-Boet

RICARDO González.

NARCISO . . Chico.

SERAFÍN Contekkas.

JARDINERO Villanova.

Un carretero, que canta una copla

La escena en Madrid, en un hotel del paseo de la Castellana

Época actual

Derecha é izquierda, las del actor



PLANO DE U DECORACIÓN

Telón de paisaje á todo foro

? L
M

L vb. B
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Carretera

V
cr\o

A—Tapia del jardín.

B—Puerta del pabellón y escalones.

C—Ventana grande y rasgada que deja ver el interior.

D—Escalera de mano, ligera.

G—Sillas de jardín.

L—Araña de luz eléctrica que pende del techo.

M—Mesa.

P— Puerta de acceso á las habitaciones interiores.

R—Bastidores de jardín.

S—Sillas.

V—Velador.
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ACTO ÚNICO

ESCENA PRIMERA

SÓLITA y MARÍA

Al levantarse el telón aparece Sólita subida en una escalera de mano

que habrá apoyada en la tapia del íondo. Habla con su novio que

se supone en la parte de afuera Las pausas están marcadas con

puntos suspensivos. María al pie de la escalera

Sol. ¡Já, já, já!... No; si no te creo... ¿De veras?...

¡Já, já, já!... No puedo remediarlo; es risa

nerviosa...

MARÍA (Tirando de la falda á Sólita.) [Señorita!

toOL. ¡A-y' (Baja asustada unos cuantos escalones.)

María No, no ocurre nada.
Sol. Me has asustado...

María Pero puede ocurrir. Hace mucho tiempo
que están ustedes hablando. Supóngase us-

ted que llega una visita, ó que sale la seño-

ra, ó que...

Sol. Ya termino, mujer, ya termino.
María (¡Siempre tan fierecilial)

Sol. (Qne ha vuelto a subir.) No ha sido nada... ¿Me
lo juras?... Pues mira... Acércate, que voy á

hablar muy bajito .. (Vence el cuerpo hacia afue-

ra y figura hablar bajo En este momento suena la

campana de la verja, que Sólita no oj-e, ¡claro esta!

pero que á María la hace mirar sobresaltada hacia la

izquierda.)
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MARÍA ¡Jesús! |Don Senénl (Tirando de la falda de So-

lita.) ¡Señorita!

•SOL. (Sin hacer caso y como hablando con el novio.) No
quiero.

María ¡Que vienen don Señen y la señorita Car-

men!
SOL. ÍJuego anterior.) No, no y 110...

María Sí, sí y sí. Los estoy viendo...

Sen. (oentro.) ¡Uí'L. Esto es asarse.

Marj'\ (Tirando fuerte.) ¡Perc, señorita!

Sol. ¡Ay!

ESCENA II

DICII >>, '>0N SENÉN y CARMEN, fondo izquierda. Don Senén con

paraguas

c& |iJá'ÍA'lá!

María ¿Lo ve usted, señorita, lo ve usted? (vase.)

Sen. (con mucha algazara.) ¡Bravo!... ¡Sublime!

SOL. (Bajando avergonzada.) Don Senén...

Car. ¿Hablando con el novio?

Sen. ¡La hemos sorprendido infragantil

Sol. ¡Por Dios!

Car (Besándola.) No temas, tonta; papá nada dice.

Sen. (sin dejar de reir.) ¡La hemos sorprendido!..

¡La hemos sorprendido!

Sol. Por Dios, don Senén. No hable usted alto.

Sen. (Muy bajito.) ¡La hemos eorprendidol... ¡La

hemos sorprendido!

Car. (a sonta.) No te achiques, y mientras saludo

a doña Petra... ¡duro con él! (vase por ei pabe-

llón.)

ESCENA III

SÓLITA y DON SENÉN

Sen. ¡Delicioso!... ¡Encantador!... ¡Hasta poético!

Sol. Pero...

Sen . (sin dejaría hablar.) Solo faltaba que la luna
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os enviase el melancólico beso de sus páli-

dos rayo?, para que el cuadro resultara com-
pleto...

Sol . Es que...

Sen . (sin dejarla seguir.) ¡Modernismo, modernismo
puro! (Reparando en lo apurada que está Sólita.)

Pero, ¿qué es eso? ¿Te pones triste?

Sol. Yo...

Sen. No te apure?, tontuela... ¡Si ya sabemos lo

que son esas cosas! Yo de joven, bacía lo

mismo .. Me subía por las escaleras, bablaba
por el ventanillo... ya, ya me he hecho car-

go de la situación. ¿No ves que «he sido co-

cinero antes que fraile?...» Alegra esa cara,

pirarilla. Te prometo no decir nada. «Al
buen callar, llaman Sancho...» Y mira tú lo

que son las cosa-; debían llamarle Senén:
porque para callar, me pinto solo. Yo no
hablo apenas.

Sol. Ya lo veo.

Sen. Detesto la charlatanería.

Sol. (Que ha ido perdiendo el temor.) ¿De manera que
no dirá usted nada?

Sen. Ni una palabra... «Hago punto en boca »

Sol. Más cuenta le tiene á usted.

Sen. Justo; «porque en boca cerrada no entran
moscas...» Por cierto que tenéis un verda-

dero ejército de ellas.

SOL- (Echando también su cuarto á espadas.) «Más Vale

que sobre, que no que falte.»

SEN. ¡Ah!... También tú, ¿eh? (Dándose un golpe en

el pescuezo, como si se espantase una mosca.) ¡Ca-

ramba!
Sol. ¡Já, já, já!...

ESCENA IV

DICHOS y CARMEN

Car ¡Já, já, já! ¿Qué es e30, papá?
Sen. Niñas, «no os riáis del mal ajeno», que na-

die puede decir: «de este agua no beberé.

>
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Sol. Y que donde menos se piensa, salta una
mosca...

Car. Por lo visto habéis dado fin al tratado de
paz.

Sen. Satisfactoriamente. Me he sometido sin con-

diciones.

Sol. Sí; pero con refranes.

Sen. Son mis mejores consejeros, (a carmen.) Con-
que, aquí te quedas con esta loquilla...

¡Buena pareja! Entre las dos sois capaces de
volver loco al universo entero. Vaya, voy a

¡^aludir á doña Petra; no quiero que mn
eche mala fama, porque «cría mala fama y
échate á morir...» en fin, «quien quita la

ocasión, quita el peligro.» (Vase por el pabe-

llón. Como se ve, este don Senén es un bendito de

Dios. Dice los refranes y frases hechas, en tono humo
rístico, pero «con toda su alma..)

ESCENA V

SÓLITA y CAKMEN

Sol. ¡Qué bromista es tu papal Tiene un carác-

ter delicioso.

Car Y te es muy simpático, ¿verdad?
Sol. Muchísimo.
Car. Naturalmente. Se ha declarado protector

tuyo .. ¡zalamera!

Sol. No, mujer; no lo digo por eso.

Car Pues, mira; ojalá pudiera yo decir otro tan-
•

to. Estoy desesperada.
Sol . ¿Qué te ocurre?

Car. Lo de siempre. Que mi padre odia cada vez

más á Serafín.

Sol. ¿Quieres que yo interceda?

Car. Lo que quiero es que me hagas un favor.

Sol. Y ciento.

Car. ¿Vienen?
Sol . (Mirando hacia el pabellón.) No; puedes estar

tranquila.

Car. Mejor será que hablemos paseando Así, si

salen, no nos sorprenden.
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Sol. Tienes razÓD.

Car. Pues verás. (A media voz y dirigiéndose hacia la de-

recha.) Lo que yo deseo es que me facilites

una entrevista con él, sin que se entere mi
papá.

Sol. ¿Dónde?
Car. Aquí. He venido á pasar la tarde contigo y

como Serafín y yo nos queremos tanto y no
podemos pasar sin vernos... el pobrecito ha
venido siguiéndonos y de fijo estará frente

á la verja.

Sol. ¡Tengo una idea!

Car. ¿De veras?

Sol. Sí; verás...

Car. Cuenta, cuenta .. (Vanse fondo derecha, cogidas

por la cintura.)

ESCENA VI

JARDINERO, por la izquierda primer término. Después, TERESA,

por el pabellón

JaRD. (En mangas de camisa con una espuerta vacía en la

mano.) |Ea! Ya hemos trabajao lo bastante

por boy... ¡ Recontra, como sudo! (se limpia el

sudor con la manga de la camisa ) La Yerdá es

que el sol ha picao de veras. ¿Aonde anda-
rá esa chica? ¡Teresa! ¡Teresa!

Ter. (saliendo al pabellón.) ¿Llamaba usted, padre?
Jard. Sí. Echa una mira al jardín y en cuanto

arremates, baja; que hay apetito.

Ter. Bueno, padre.

Jard. Yo marcho en cá de Elias, á ver si ha traí-

do el mantillo pa los rosales. (De paso re-

mojaré el tragaero, que bien me lo he
ganao.)

Ter. Está bien.

Jard. Que dejo la verja entorna.

Ter. Vaya usted sin cuidado.

Jard. Es que te estás golviendo mu distraída,

¿estás tú? Tú tienes novio, á mí no me la

pegas.

Ter. Pero...
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Jard. No hay pero que valga, (con mal humor fin

gido.) ¡Ábur!... (Hay que hacerte de respetar.)

(Vase fondo izquierda.)

Ter. Adiós, padre. Ya está el pobre viejo intrin-

cado con mis amores... y todo porque teme
que mi cariño hacia él disminuya. No, vie-

jecito mío; te querré siempre lo mismo;
siempre igual. Voy á ver si ha venido Ri-

cardo. Si mi padre le conociera, á buen se-

guro que simpatizaban, (vase.)

ESCENA VIJ

RICARDO

Sale por la izquierda vestido modestamente, aunque denotará por

sus modales gran distinción

¡Buena suerte la mía! Por poco si me tropie-

zo con su padre... pero no me ha visto. Iba
el buen hombre muy entretenido cargando
su pipa. ¿Y Teresa? ¿Dónde andará? Sin
duda se ha cansado de esperarme. La verdad
es que mi comportamiento no tiene discul-

pa. Yo no quiero obrar así, yo pienso bien...

pero obro mal. Y Teresa me quiere, me quie-

re con toda su alma; mucho más que a los

rosales que antes cuidaba con tanto cariño;

más que á su viejecillo, como ella llama á

su padre. Me quiere, sí; pero... ¡es tan bonita
Soledad! Por ella visto esta ropa, que sería

la irrisión de mis amigos; por ella finjo amor
á Teresa, buscando sólo el medio de entrar

aquí. ¡Pobre muchacha! No quiero luchar

más. Ahora mismo la desengaño, le diré

quién soy y á lo que vengo. Esto es más no-

ble... ¡es más caritativo!
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ESCENA VIII

DICHO y TERESA, por el pabellón

Ter. (En tono jovial.) Muy bien, caballerito, muy
bien. Al fia se ha dignado usted venir.

Ríe. Dispénsame, Teresa, pero.

.

Ter. No; no valen disculpas. Me tiene usted muy
enojada, mucho... eres un faltón y ya no te

quiero. ¡Vete de aquí!

Ríe. (con cariño.) Me lo tienes que decir más se-

ria. Dímelo con los ojos y te obedezco. (Te-

resa le mira con «muy mal humor.») ¿Lo ves? Los
ojos te delatan. ¿Qué me importa que tu

boca me diga:— ¡Vete!—si con la mirada me
estás suplicando que me quede?

Ter. Presuntuoso.

RlC. (sin darse cuenta, con creciente animación.) JSo, no
es presunción. La boca puede mentir, los

ojos nunca. ¡Que me vayai ¿Separarme de
tí?... ¡Qué locura! ¿Ves allá, en el fondo del

jardín, á la yedra que, abrazando siempre á

la acacia cubre su tronco? Pues anda, vé,

intenta separarlas... ¡imposible! tendrías que
romperlas... (Pues señor; esto no es lo que
yo quería decir.)

Ter. Ya me has entontecido. Tu lenguaje me
llega al alma. Dime, Ricardo, ¿dónde has

aprendido esas frases que tanto me gustan?

Ríe. Las frases del cariño no se aprenden; nacen
de aquí, (señalando al corazón.) aquí se forman
y salen por los labios para que el oído las

escuche, y se expresan con los ojos para que
el alma las recoja... (Nada. Que cada vez

me aparto más del asunto.)

Ter. Muy bien, Ricardo, muy bien. Sigue ha-

blando de esa manera, que escuchándote
me olvido de todo, de todo, sí... hasta del

sueño que he tenido esta noche. ¡Si vieras

lo que me ha hecho sufrir!

Ríe. ¿Qué has soñado?
Ter. Soñé... una atrocidad. Que tú .. no eras tú.
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Ríe. ¿Cómo?
Ter. Me explicara. Que tú... no eras lo que eres.

RlC (Algo intranquilo y esquivando la conversación.)

|Bah, bah! No hagas caso de sueños.

Ter. Que eras rico, muy rico; 3' vestías elegante,

y gastabas coche... y eras un calavera.

RlC. ¿Yo? (Ríe forzadamente.)

Ter. Sí, tú, tü; un libertino., un hombre malo
que se complacía en enamorar á las mujeres
por capricho de abandonarlas cuando mejor
le parecía... y á mí... á mí me abandonaste
después de haberme jurado un amor eterno.

Ríe. (Esta es la ocasión.) (decidido.) Mira, Teresa.

Ter . (Sin dejarle proseguir y con creciente pasión.) No,
no; si yo no lo creo. Ya sé que es un sueño

y que tú me quieres y que nunca me olvi-

darás y que... ¿No es verdad, Ricardo?...

¡Nunca!... Dímelo.
Ríe. Sí... eso... nunca.

Ter. ¿Te ha disgustado mi sueño?
RlC. Al contrario. (Esforzándose por reir.) Si me ha

hecho mucha gracia. Ya ves cómo me río...

(Imposible desengañarla.) (sólita y Carmen ríen

dentro.) ¿Eh? ¿Quién está ahí?

Ter. Las señoritas.

Ríe. ¿Las señoritas? (Mirando hacia la derecha.) (¡De-

monio! Carmen aquí, luego son amigas...

mejor; ya tengo el medio de hablar digna-

mente á Soledad.) Vamonos, no nos sor-

prendan.
Ter. Sí, pueden salir doña Petra ó el padre de

esa señorita.

Ríe. Sí, sí; vamos. (¿Está aquí don Senén? Mejor,

mucho mejor. Le esperaré y él me presenta-

rá.) (Vanse los dos fondo izquierda.)

ESCENA IX

SÓLITA y CARMEN, por el fondo derecha

Sol. El plan es atrevido.

Car. Como tuyo.

Sol. Pues, hija, si no fuera por estos atrevimien-

tos, el amor sería muy soso.
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Car. Sí, ya veo que te gustan las emociones
fuertes.

Sol. Son mi delicia. Estas intranquilidades me
entusiasman. Pero no perdamos tiempo.
¿Estás dispuesta?

Car. Sí.

Sol. (Muy decidida.) Pues, ¡al pabellón!

Car. ¡A la escalera! (Carmen va al pabellón y está- en

acecho. SoliLa sube á la escalera de mano.)

Sol. ¿Viene alguien?

Car. Nadie.

Sol. Ya sabes la señal. Un suspiro muy hondo y
muy prolongado.

Car. Sí, sobre todo muy prolongado.

Sol. ¿Estás?

Car. Estoy... Date prisa.

SOL. (Subida en la escalera y hablando con su novio, que

se supone afuera) ¡ Chistsl ¡Chist!... Acércate...

¿Ves aquel joven que está paseando por allí?

(señala á la derecha.) Aquel del sombrero de
paja... Bueno, pues dile que venga... ¡Tonto!

Si es el novio de una amiga mía que está

aquí... Anda, no te detengas. Cuando estéis

aquí avisas tirando una piedra por encima
de la tapia. (Bajando.) Ya está. ¿Ves que rá-

pidamente?
Caf. ¡Qué locas somos! Si se enterara tu tía...

Sol. Quita, mujer; si esto es lo más natural del

mundo. «El que no se aventura no pasa la

mar», como diría tu papá.

Car. No, seguramente no diría eso.

Sol. Bueno, déjate de preocupaciones que... (por

detrás de la tapia tiran una piedra.) ¡Ya están allí!

¡Al pabellón!

CAR. ¡A la escalera! (Juego anterior. Al subir Sólita el

primer peldaño, Carmen lanza un suspiro muy fuerte,

como señal de alarma.)

Sol. ¡Ayl

Car. ¡Qué vienen! ¡Que vienen!
Sol. ¡Qué oportunidad!
CAR. No ganamos para SUStOS. (Vanse fondo derecha.)
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ESCENA X

DOÑA PETRA y DON SEÑEN

Salen por el pabellón; doña Petra, vestida con cierta coquetería, im-

propia de su edad, pero sin exageraciones ridiculas

Petra Conque, ya sabe u?ted á qué hora se cena.

Sen. Sí señora. Muchos son los asuntos que tengo
que despachar, pero seré puntual. «Querer
es poder», y yo quiero

Petra La compañía de usted nos es tan grata...

(Mirándole con mucha zalamería y lanzando un suspi-

ro amoroso.) |Ayl

Sen. (Contando el suspiro.) Ocho.
Pevra No lo puedo remediar. En cuanto veo ese

rizo que le cae sobre la frente, me cod-

muevo... ¡como á mi pobre marido le caía

otro Í£ual!

Sen. Sí, ¿eh? (Tú sí que te dejas caer.)

Petra Y luego, es usted tan cariñoso, tan amable,
tan... ¡Ayl

Sen. (Nueve.)
Petra Como mi pobre Agapito.

Sen. (Nada; que se ha enamorado de Agapito;

digo, de mí.) Señora... (Sale Teresa, fondo izquier-

da y vase por el pabellón.)

Petra Debe usted tener un carácter muy bueno.
Sen. ¡Buenísimo!
Petra Y un corazón de oro.

Sen. De doublé, de doublé nada más.
Petra Sensible..

Sen. i
Muy sensible!

Petra Tierno...

Sen. Como una ensaimada de La Mallorquína.

Petra Dulce...

Sen. ¡Oh! Sobre todo dulce... ¡Jalea pura!

Petra ¡Ay!

Sen. (¡Y van diez! La he flechado, no me cabe

duda. Ya lo dijo el otro: «El hombre es fue-

go, la mujer estopa, viene el diablo y...»)



— 19 —
(lista fumando y sin fijarse se lleva el cigarro á la boca

por el lado de la lumbre.) ¡¡Sopla!!

Petra ¿Qué ocurre?

Sen. Nada, señora; una errata.

Petra ¿Una rata? ¡Jesús, Dios mío! (sube & la silla de

la derecha, muy asustada.)

Sen. ¿Qué ha dicho usted? ¿Una rata? ¡Caspi-

tina! (Sube á la silla de la izquierda temblando. Pausa

cómica. En este momento tiran una piedra por detrás

de la tapia. Los personajes no la ven.)

Petra ¡Don tíenénl

Sen. ¡Doña Petra!

Petra ¿Dónde ha visto usted la rata?

Sen. ¿Yo? En ninguna parte.

Petra Pues yo creí que... Como dijo usted «una
rata».

Sen, Una ra... ¡ab, vamos! Ya caigo. Usted enten-
dió mal. Dije «una errata», una equivoca-
ción... Como me llevé el cigarro á la boca
por el lado encendido...

Petra ¡Qué gracioso!... Y dispense usted que me
ría.

Sen. Señora, no faltaba más.
Petra Dirá usted que soy muy cobarde, pero...

no lo puedo remediar; las ratas me dan un
miedo atroz.

Sen. ¡Tiene gracia! Yo la animaré. Para las ra-

tas soy Un Valiente. (Baja de la silla y con mu-

cha cortesía ofrece una mano á doña Petra, que le mira

tiernamente. Por detrás de Ja tapia tiran otra piedra.)

Señora...

Petra (Bajando.) Usted siempre tan cortés.

Sen. «Lo cortés no quita lo valiente.»

Petra ¡AyJ

Sen. (¡Once! Me está comprometiendo.) Señora,

con su permiso, voy á solventar unos asun-
tos: «La obligación es antes que la devo-
ción y...»

Petra ¡Tan pronto!

Sen. «El tiempo es oro», y hay que aprove-

charle.

Petra Tiene usted razón; no le entretengo. Pero,

qué, ¿ha traído usted paraguas?
Sen. Sí, señora. Estaba el cielo muy nublado esta
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mañana y ya sabe usted que, «hombre pre-
venido, vale por dos». Francamente, temo
mucho al agua y procuro mojarme lo me-
nos posible.

Petra ¿No se baña usted?

Sen. (Verdaderamente ofendido
)
¡Señora! ¿Yo bañíir-

me? «De los cuarenta para arriba, no te

mojes. .» el abdomen, y yo ya tengo cin-

cuenta y tres...

Petra (Muy insinuante.) ¿Sí? Pues representa usted á
lo SUmO treinta y cinco. (Pequeña pausa. Serafín

asoma la cabeza por detrás de la tapia ) Esta US-
ted... muy bien conservado.

SER. (Al ver á don Senén
) (|Uy, don Senén!) (fe escon-

de rápidamente.]

Sen. «El que tuvo y retuvo, guardó para la ve-

jez» y...

Petra (Mirándole extasiada.) Como mi marido... lo-

mismo que mi marido.

Sen. Vaya, señora. ((Despidiéndose.) He tenido tan-

to gusto. .

Petra ¡Ayl

Sen. (Dando un salto.) (¡Docel ¡Se acabó!) Repito...

Siempre á sus pies, doña Petra, (fe dirige fondo

izquierda.)

Petra Hasta luego, don Senén. (siguiéndole con la.

vista.) (Pero, ¡qué simpático es este hombre!)
Sen. (Pero, ¡qué melosa es esta mujer!]

ESCENA XI

DICHOS, SÓLITA y CARMEN

Car. ¿Te vas ya, papaíto?

Sen. Sí, hija, sí.

Sol. ¿Tan pronto?

Sen. Tengo algunos asuntillos y... (me parece que
se quedan sin arreglar.)

Petra Pero, ¿dónde os metéis que no se os ve?

Soi,. Por el jardín, hablando de nuestras cosas.

Sen. Es natural, señora; la juventud que huye
de la vejez.

Petra (Pues, señor, me ha llamado vieja.)
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Sen. Vaya, abur, señora. Adiós, niñas, (vase fondo

izquierda.)

Petra Habta luego.

ESCENA XII

DICHOS, menos DON SENÉN

Petra ¡Qué don Senénl Siempre tan alegre.

Car. Sí.

Sol. Donde él está, no hay pesares.

Petra Vaya, voy á dar orden de qne preparen la

cena... (y á arreglarme un poco.) Adiós, niñas.

Sol. | a ,.,

Car. í

Adl0S -

Petra (Quiero que, cuando vuelva, me encuentre
hermosa... ¡Dios mío! ¡Por qué se habrá ena-

morado de mí! (Vase por el pabellón.)

ESCENA XIII

SÓLITA y CARMEN, después NARCISO por detrás de la tapia

Sol. ¡Por fin!

Car.
¡Ay, Sólita! Lo que estamos haciendo es una
locura.

Sol. Lo que estamos haciendo, no; lo que vamos
á hacer.

Car. Yo no puedo más. A tí te entusiasman estos

sobresaltos, pero á mí me ponen la carne de
gallina. Y todo por el empeño tuyo de que
nuestros novios han de subir por la tapia...

¡Mire usted que es capricho!

Sol. (Remedándola.) ¡Mire usted que es capricho!..

Pues cuando te lo propuse bien te agradó.
Car ¿Y si no accedieran?
Sol. Accederán. Narciso me obedece en todo.

-Nar. (Asomando la cabeza por detrás de la tapia, y muy in-

comodado.) ¡Caray, caraj', caray! ¿Nos vamos
á pasar toda la tarde detrás de esta tapia?

Car. (Ya poco falta.)
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Sol. ¡Já, já, já!... ¡Nnrciso!... ¿Y el novio de mi

amiga?
Car. ¿Y Serafín?

Nar. Está debajo de mis pies... sosteniéndome.
De aquí salimos contratados como acróba-

tas. Antes le sostuve yo para que él mirara,

(a Carmen.) pero como vio á su papá de us-

ted, bajó más que deprisa, y se ba negado
en absoluto á volver á mirar, (a Serafín que-

se supone que está sosteniéndole.) Hombre, ¿quie-

re usted dejar en paz á mis pantorrilWr1

Car. |Pobrecitos! ¡Cuánto sufren por nosotras!

Sol. Para eso son hombres
Nar. Y bien, Sólita, ¿quieres decirme para qué

me has mandado llamar á ese caballero?

•^ol. Para que entréis aquí.

Nar . ¿Cómo?
Sol. Subiéndote á la tapia.

Nap . ¿Y á mi compañero, quién le sube?
Sol. Esta escalera.

NAR. (¡Cáspita!) (fe queda pensativo.)

Sol. ¿En qué piensas?

Nar. En nada, en que...

Sol. ¿Vosotros nos queréis?

Nar. Yo, por mi parte, sí; ,con toda mi alma, So-
lita mía!

Car. Pero, ¿y Serafín?

Nar. Espere usted, se lo preguntaré, (se oculta u»

momento y vuelve á aparecer.) Que SÍ, que irí y
que sí.

Sol. (siempre decidida ) Está bien; ¿tenéis valor?

Nar. Yo, por mi parte, lo tengo.

Sol. Pues pásale esta escalera y que suba.

Nar. Pero...

Sol. Qué, ¿no te atreves?... ¡Cobarde! No tienes

coraje.

Nar. (¡Toma! Eso ya lo sé yo.)

Sol. No tenéis corazón.

Nar. ¿Que no? (Decidido.) Venga la escalera. (Me
huele que nos vamos á ganar la primer pa-

liza. El jardinero debe ser muy bruto... pero

hay que hacerse el valiente.) (Todo esto, dicho

mientras pasa la escalera al otro lado de la tapia. Mu-

cha animación.)
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Sol. Andar deprisa.

Nar . (a serafín.) Suba usted. ¡Nol No suba. ¡Que
viene!

Sol. ¿Quién?
Nar. El jardinero. (¡Cuando yo decía.) (Desaparece.

La escalera queda á la parte de afuera.)

Car. ¡Dios mío!

SOL. Disimulemos. (Se sientan en el banco y hacen que

hablan.)

ESCENA XIV

SÓLITA, CARMEN y JARDINERO; al final NARCISO y SERAFÍN

JarD. (Sale canturreando y lleva la misma espuerta que antes,

pero llena. Viene algo alegre de cascos, sin estar bo-

rracho, ¿eh?)

¡A y, morena, morena,
morena mía;

que desde que te vide

no tengo vida.

(sin dejar de andar y dirigiéndose al fondo derecha.)

¡Ab! Mu güeñas tardes, señoritas.

SOL. ) Muy buenas tardes. (Vase Jardinero, canturreando

jAR. j la misma copla.)

Sol. (En voz baja.) No los ha visto.

Car. Chica, estoy temblando.
Sol. No tengas miedo.
Car. ¡Cuántos sobresaltos! Siempre lo mismoi
Sol. La que está siempre lo mismo, eres tú., te

pintas sola para las situaciones difíciles.

Car. ¡Chist! Que viene el jardinero.

SOL. ¿Sí? (Disimulando.) ¡Qué COSHS tienes! (Aparte á

Carmen.) (Ríete, mujer, ríete.)

Jard. Pues señor," ¿aonde habrán puesto la esca-

lera? Yo la dejé aquí... digo, á mí me paece
que la dejé aquí.

Car. (Aparte á sonta.) (¡Ay, Dios mío! Está buscan-
do la escalera.)

Sol. (Pues que busque.. Ríete, mujer, ríete.)

Jard. Señoritas... ¿Han visto ustés si alguien co-

gió la escalera?

Sol. No, no hemos visto nada.
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Jard. (¿Si me se habrá subió el morapio á la caeza?)

(Se queda contemplando el sitio donde estaba la esca-

lera. En este momento asoma la cabeza Narciso.) ¿Eh?
¿Un hombre? (Vase corriendo fondo izquierda.)

Sol. jAh, qué idea!... ¡Narciso!... ¡Pronto!... Que
suba Serafín.

Nar. ¿Eh?
Car. Pero...

Sol. De prisa, antes que dé la vuelta y os vea.

(Pasan la escalera, al lado de la escena, y bajan Nar-

ciso y Serafín como electrizados. Todo rapidísimo.)

Ser. ¡Carmen!
Car. ¡Serafín!

Sol. Dejaros de ternezas y esconderos allí ..

¡Pronto!

Nar. ¿Dónde? (¡Nos pegan, vaya si nos pegan!)
Sol. Detrás de aquella fila de macetas; junto á

las enredaderas.
Nar. ¡Ah, sí! Ya las veo .. ¿Serafín?
Ser. ¿Narciso?
Nar. ¡A las macetas!
Ser. ¡A las enredadoras!

§£'.
I

¿Eh?

Ser. ¡A las enredaderas!
Nar. (Nos matan... ¡nos matan!) (vanse fondo dere-

cha. Desde el cambio de la escalera, hasta que se van

los novios, debe haber mucha animación y rapidez en

los movimientos. Los autores dejan al buen gusto del

director el final de esta escena )

ESCENA XV

DICHOS menos SERAFÍN y NARCISO

Sol. Y nosotros como si tal cosa. Ya verás cuan-
do VUelva. (Se sientan donde estaban antes.)

Jard. En la tapia no se ve ná... ¡Ay, Serapio! Me
paece que te se nubla la vista... ¿eh? (Queda

asombrado al ver la escalera en su sitio. Mira á ésta

y á las señoritas alternativamente, se restriega los ojos,

y por fin se echa á reir con toda su alma.) ¡Já, ]á,

já! (¡Cuando yo decía que era el morapio!...
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|Nál... Que en bebiendo, se le embotan á

uno los sentios y no ve más allá de sus na-

rices, y...)

Sol. ¿Qué haces?

JARD. (sin poder reprimir la risa.) Ná, que... que... no
sé... en fin... mu güeñas tardes, señoritas,

(¡Por estas! No güelvo á beber más... basta
luego.)

Sol. ¿Qué?
Jard. Que... hasta luego. (¡Lo que hace el mora-

pio!)

Sol. Adiós, hombre.
Jard. (Voy á ver si riego los rosales.) . vase foro iz-

quierda, riendo como un bendito
)

ESCENA XVI

SÓLITA y CARMEN, después SERAFÍN, más tarde NARCISO

Car Se marcha el hombre pensativo.

Sol. ¿Has visto la cara que puso al ver que la es-

calera estaba en su sitio?

Car. Mira, Sólita; creo que obramos con mucha
ligereza.

Sol. ¿Otra vez con tus temores?
Car No puedo remediarlo.

Sol Entonces, ¿por qué me pediste que te pro-

porcionara una entrevista con Serafín?

Car. Porque no pensé en las consecuencias. Nada,
lo mejor es darles salida. Así nos evitare-

mos muchos disgustos.

Ser. ¡Chist! ¡Señoritas!

Sol. Aquí están.

Ser. ¿Podemos salir?

Car. Sí, no hay nadie. Pero marcharos en se-

guida.

Sol. ¿Y Narciso?

Ser. Ahora viene. Se está sujetando un siete que
se ha hecho en los pantalones; se enganchó
en unos espinos, y...

Sol. Está bien. (¡Siempre le han de suceder ave-

rías!) Vamos, Carmen, hablar un poco; yo
estaré en acecho mientras viene Narciso.
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SER. Gracias, Señorita. (Se acerca á Carmen y forman

grupo.) |Carmen!
Car. ¡Serafín',!

Ser. Gracias á Dios, que podemos hablar un ins-

tante. No puedes figurarte lo que te quiero.

Car. Y yo á tí.

Ser. Con toda mi alma.
Car. Y yo también.
Ser. ¡Monina!
Car ¡Monín!
Ser. Mira si te quiero, que á pesar de la ducha

conque anoche me obsequió el bruto de tu

papá...

Car. ¡Serafín!

Ser. Es verdad, dispensa. Pues á pesar de eso he
venido siguiéndote... y aquí me tienes.

Car. ¡Pobrecito! ¡Haber sufrido un remojón por
mí!

Ser. ¡Bah, tonta! No te apures. Ya sabes el caso

que yo hice. Recibí el chaparrón, y como si

tal cosa. Levanté la vista, dije:—Gracias,

caballero.—Sonreí con cierta ironía... ¡y me
quedé tan frescol

Car. (Me lo figuro.) No dudes que tus sacrificios
' aumentan mi cariño. Ten paciencia y no te

pesará.

Ser. Creo que no tendrás que^'a de mí. Ya ves;

un plantón de hora y media frente á la ver-

ja y después tres cuartos de hora sostenien-

do sobre mis hombros á Narciso...

Car. Repito que no te pesará.

Ser. Claro que no; como que no pienso sostenerle

otra vez.

Car. Lo principal es querernos mucho, que ya
lograré yo convencer á mi papá.

Sol. ¡Ya viene!

SER. ¡Cáspital (Trata de escapar
)

Car. Pero si es Narciso.

Ser. ¡Ahí Creí que era don Senén.
Sol. ¿Tanto miedo le tiene usted?

Ser. No, señorita; miedo, no. Es que no quiero

verle; por... por... vamos...

Sol. Comprendido; porque no le tira su futuro

suegro.
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Ser. ¡Vaya si me tira!... (Me tira lo primero que

tenga á mano cuando me vea
)
(Había bajo con

Carmen.)

Sol. (Viendo salir á Narciso.) ¡Narciso!... ¡DÍOS mío,

qué cara!...

Nar. La cara es lo de menos. El pantalón es lo

que me preocupa... Mira. (Le enseña el roto. So-

lita ríe.) Sí, ríete. (¿Qué le digo á mi mamá?)
Sol. Te está bien empleado, por torpe. Pero, ¿qué

es lo que veo? ¿traes la corbata verde?
Nar. Es que...

Sol. ¿No te dije que la encarnada?
Nar. Pero...

Sol. No me mires... ¡Para un capricho que ten-

go, no darme gusto! Vete de aquí...

Nar. Mujer, si es que no me acordaba del color.

Como primero querías la encarnada, luego

la verde y después la heliotropo, me armé
un lío... y me he visto negro para deci-

dirme.
Sol. Justo. Y al fin te has decidido por la que

menos me gustaba.
Nar. No, Sólita. Cerré los ojos y cogí al tuntún

esta... pero no te apuren; aiuí están las otras,

eSCOge .. (Saca de los bolsillos de la americana dos

corbatas, una encarnada y otra heliotropo.)

Sol. Te perdono por esta vez. Ponte la encar-

nada.
NaE. En Seguida. (Se quita la corbata.)

Sol. ¿Has traído el retrato?

Nar. Sí, toma; y aquí está lo que me encargaste;

las horquillas, la peineta, los polvos, el agua
de colonia, los dulces... (Va sacando los objetos

que indica.)

Sol. Así me gusta.

Ser. (Aparte á carmen.) (Vamos, monina; deja que
te dé un besito en la mano.)

Car. He dichoque no.

Nar. Sólita. ¿Me quieres hacer el lazo
1

?

Sol. No debía.

Nar. . Anda, rica. Complace á tu Narcisín.

Sol. ¡Vaya! Siempre te has de salir con la tuya.

(Se pone á hacerle el lazo.)

Nar. ¡Ay, qué manitas de ángel!
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Sol. Estáte quieto.

Sek. (a carmen.) Pues yo te tengo que dar uno...

¡A la una! ¡A las dosl Y á las... (Suena la cam-

pana de la verja
) ¡á las enredaderas!

Car. ¡Ay, rni papá!

Sol. ¡ÜÍOS mío! (Aprieta el lazo sin querer)

Nar. ¡Ehl Que me ahogas...

Sol. Dispensa.
Car. Esconderse pronto.
Ser. Vamos.
Nar. (Que nos matan, que nos matan y que nos

matan.) (Vanse; los novios por la derecha, ellas por

el pabellón.)

ESCENA XVII

DON SENÉN, RICARDO, éste vestido con irreprochable elegancia,

después TERESA por el pabellón

Sen. ¡Vaya con Ricardito!

Ríe. (Pues, señor; hay que quemar las naves.

Adelante.)

Sen. ¡Qué bien dice el refrán, que «donde menos
se piensa, salta la liebrel» ¿Conque también
incurres en la vulgaridad de enamorarte?

Ríe. También. (¿Dónde andará Teresa?)

Sen. ¡Un muchacho de tanto talento!

Ríe. Amo todo lo grande, todo lo bello; ¿qué de
extraño tiene que ame á una mujer her-

mosa?
Sen. ¿Mujer hermosa? ¡Mala cosa!

Ríe. ¡Ah, vamos! A usted le gustan las feas.

Sen. ¿Mujer fea? Para quien la crea.

Ríe. Entonces, ¿cuáles son las que le gustan?
Sen. Si te he de ser franco, ninguna.
Ríe. ¡Qué don Senén! Siempre tan famoso y tan

alegre. (Sale Teresa al pabellón con una bandeja con

pastas, que coloca encima de la mesa y vase.)

Sen. «Genio y figura... hasta la sepultura». En
fin, ¿se puede saber el nombre de tu Dul-
cinea?

Ríe. ¿Y por qué no? Pero antes, voy á pedirle á
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USted Un favor. (Sale el Jardinero.por la izquierda,

llevando al hombro una manga de riego arrollada, y
vase fondo derecha

)

Sen. ¿Cuál?
'Ríe. Que me presente usted á la dueña de esta

Casa. (Asombro en don Señen.)

Sen. ¿Pues no me habías dicho que la conocías'?

(palé Teresa con otra bandeja llena de copas. Al oír

la voz de Ricardo, queda sorprendida.)

RlC. (Dejando el tono humorístico.) Señor don Senén.
Yo no conozco á la dueña de esta casa.

J?ER. (Esa VOZ ..) (Se acerca á la ventana y mira hacia el

jardín.) ([Ricardo!) (Queda como petrificada.)

Sen. Pero...

Ríe. Déjeme usted proseguir.

Ter. (¡Y qué elegante!... ¡Dios mío, no sé que
siento!... ¡Qué duda más horrible!...)

Ríe. He dicho que conocía á doña Petra, para
que no pusiera usted ningún reparo y en-
trar en la casa cuanto antes. Una vez aquí,

le pido mil perdones por el engaño... Siendo
usted mi amigo, ¿^e negará usted á prote-

germe?
Sen. Bien, pero ..

Ríe. De usted depende mi felicidad, porque la

felicidad es el amor y la que yo amo, vive
aquí.

Ter. (¡Dios mío!)

Sen. ¿De modo que tú amas á...?

RlC. A Soledad. (Teresa ahoga un sollozo La actriz

debe demostrar los celos y el dolor de que se halla,

poseída.)

Sen. ¿A Sólita? (¡Menuda plancha vas á hacer!)

Ríe. (con entusiasmo) Sí, don Senén; á Sólita, á
quién vi con su tía en Recoletos. Iban en
coche, paseaba yo á caballo, en dirección

contraria y al cruzar junto á ella y ver su
rostro de ángel... no puedo decir á usted lo

que sentí; lo cierto es, que refrené mi caba-

llo, que me quedé contemplándola, que sin

darme cuenta me llevé la mano al sombre-
ro, que ella me envió una sonrisa encanta-
dora, que el carruaje siguió su marcha, y
que desde entonces la llevo aquí, (señalando
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al corazón.) dentro... muy dentro. (Don Seiién

que, al ver el entusiasmo creciente de Ricardo, ha es-

tado haciendo esfuerzos inauditos para no reir, no

puede más y da rienda suelta á su hilaridad.)

Sen. ¡El demonio sois los poetas!

Ríe. (Malhumorado.) No se burle usted, don Se-
ñen. Le juro que es la única mujer á quien
he querido de veras.

Sen. (con malicia.) ¿La única?

RlC. (Con energía.) La Única.

TeR. (Con pena y desaliento.) (¡La Única!)

Sen. ¡Bah! ¡Ilusiones! Dicen que «el amor es cie-

go» y yo añado: «y del último que llega».

Ríe. En serio. ¿Está usted dispuesto á presen
tarme?

Sen. ' Sí, señor; pues no faltaba ináe... y con todos
I03 honores que tú mereces. Pondré la voz
campanuda y grave y dirigiéndome á la

dueña de este hotel, la diré:—Tengo el gas-

to de presentar á usted á mi querido ami-
go don Ricardo Fuentes de Mora, distingui-

do abogado y excelente poeta.

TéR (Sollozando.) ([Mentía!) (Don Senén y Ricardo oyen

el sollozo y miran hacia donde está Teresa, quien

al verse sorprendida hace esfuerzos por aparecer tran-

quila.)

Sen. ¿Eh? ¿Qué es eso?

Ríe. ¡Teresa!

Sen. (¡La conoce!) (Dirigiéndose á Teresa) ¿Qué te

pasa, muchacha?
Ter. (Sonriendo.) No es nada, don Senén... nada.

(Sale del pabellón y se dirige hacia el fondo
)

Sen. (Aquí hay gato encerrado.)

Ríe. ¿Subimos?
Sen. Calma, voy primero á anunciar tu presenta-

ción. Ya sé que «el que espera desespera»,

pero seré breve. Mientras tanto, puedes ha-
blar...

Ríe. ¿Con quién?

Sen. Con... las flores... ¿no eres poeta...? No tardo

ni cinco minutos.

Ríe. Hasta ahora.

Sen. (Aquí hay algo, no me cabe duda.) (vase por

el pabellón.)
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ESCENA XVIII

TERESA y RICARDO; al final, DON SENÉN

Ríe. (Llegó el momento.) Teresa...

Ter. ¿Qué manda el señorito?

Ríe. Deja ese tono irónico y escúchame... yo te

lo ruego...

Ter. ¿Usted? ¿Don Ricardo Fuentes de Mora,
distinguido abogado y excelente poeta, ro-

garme á mí?... ¡A una criada!... Si no se

ofendiera el señorito, le diría que estaba

loco.

Ríe. No te burles, Teresa, y escúchame; necesito

explicarte...

lER. (Sin oírle, mejor dicho, aparentando que no le oye.)

[Qué elegante está usted!... Le sienta la le-

vita admirablemente... pero ahora que yo
caigo... sí, es usted el mismo... el mismo, no
me cabe duda.

Ríe. ¿Quién?
Ter. (lo mismo que antes.) Justo... El caballero con

quien anoche soñé, aquel que enamoraba á

las muchachas... aquel que me juró un
amor eterno...

Ríe. Pero.

.

Ter. ¡Y qué cosas me decía!... «¿Ves allá, en el

fondo del jardín, á la yedra que, abrazando
siempre á la acacia, cubre su tronco?... Pues
anda, vé, intenta separarlas... ¡Imposible!...

tendrías que romperlas...» (con amargura.)

¡Imponible!

Ríe. Mira, Teresa.

.

Ter. (Volviendo á su tono anterior ) Sí, SÍ; es USted
su vivo retrato.

Ríe. Por favor, Teresa; hazte cargo de mi situa-

ción. Tú que sabes amar, tú que amas, de-

bes comprender que el cariño arrastra con
tanta fuerza, que no repara en medios ni

mide acciones... Hablé á tu corazón sin pen-
sar que podía responderme... he aquí mi



— 32 —
falta... mejor dicho: he aquí mi crimen...

Perdóname, Teresa...

Ter. ¿Por qué me dice usted todo eso? ¿Acaso
le reprocho? Nada tengo que perdonar...

¿Quién es usted? Un señorito. ¿Quién soy
yo? La hija de un jardinero.

Ríe. (¡Si yo tuviera dos almas!)

Sen. (Desde el pabellón.) (¡Demonio! Ricardo y Te-
resa juntos. . ¡ya decía yol «Piensa mal y
acertarás»)

Ríe. Vamos, Teresa, sé juiciosa; deja esa risa

que no sientes y seamos buenos amigos.
Ter. Hay mucha distancia entre I03 dos.

Ríe. El amor las acortó.

Ter. ¿Y quién piensa en eso? (pausa.) ¿Quiere us-

ted que le haga un ramito?

Ríe. ¿Para qué?
Ter. Para obsequiar á la señorita Soledad... Le

gustan mucho las flores.

Ríe. ¡Qué cruel eres!

TER (¿Y aun me llama Cruel?) (Pausa. Ricardo queda

preocupado. Teresa, vuelta de espaldas á él, llora.)

SEN. (Cortemos.) (Saliendo a la puerta del pabellón.)

¿Vamos, Ricardo?
RlC. |Ah! Vamos, SÍ. (Antes de salir mira á Teresa, que

sigue de espaldas á él. Vanse.J

ESCENA XIX

TERESA y JARDINERO, que sale fondo derecha con la manga de

riego al hombro

Ter. Se va... y con él toda mi alegría. Se va con
ella, rica y poderosa. ¡Pobres de los pobre.-!

(Viendo entrar al Jardinero.) (Mi padre. Disimu-
lemos. ¡Pobrecillo! Si se enterara, seríamos
dos á sufrir.)

Jard ¿Qué haces ahí para?

Ter. (Muy jovial.) Nada, viejecito mío; ¿y usted?

Jard. Yo ya he terminao de regar; de modo que
ahora me voy á... (no, ya no bebo más) á
casa.

Ter. Me voy con usted.
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Jard. Mía no te neseciten arriba.

Ter. Luego volveré. Ahora tienen visita.

Jard. (Na; que con pocas como ésta (Acción de beber.)

tié que cerrar el tío Quieo su establecimien-

tO.
N
(Vanse izquierda.)

ESCENA XX

SERAFÍN y NARCISO. Salen por la derecha completamente empapa-

dos en agua

Nar. (Furioso.) ¡Por vida de!...

Ser . Pues señor; está visto que voy á tener que
aprender á nadar. Ayer una ducha, hoy
otra ducha, mañana... me compro un im-
permeable, no hay más remedio.

Nar. ¡Bruto, más que bruto!

Ser. Oiga usted, ¿qué es eso?

Nar. Ese jardinero es un bruto.

Ser. (¡Ah, vamos!)
Nar. ¡Si me dejara llevar de mi genio!...

Ser. ¡Bueno le han puesto á usted!

Nar. ¿Pues y á usted?
Ser. Yo ya estoy acostumbrado; salgo á ducha

por día.

Nar. ¿Y qué hacemos ahora? ¿Cómo me presento
á mi mamá con los pantalones rotos y he-

cho una sopa?
Ser. Pues así, con mucha frescura.

Nar. No, señor; yo no me presento así en mi
casa.

Ser . ¿Piensa usted dormir al sereno?

Nar . Lo que pienso es marcharme inmediata-

mente. ¡Ea! No aguanto más. Mañana mis-

mo termino con Sólita.

Ser. No se ponga usted así. Después de todo, no
hay motivo...

Nar. ¿Que no? Entérese usted bien de lo que le

voy á decir. ¿Está bien que no se ocupen
de nosotros, después de los trabajos que pa-

samos por ellas?

Ser. Diré á usted...

Nar. ¿Está bien que me haga mudar de corbata
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cada cinco minutos, me traiga de zarandillo

todo el día y me haga hacer equilibrios so-

bre la tapia?

Ser. El ejercicio siempre es saludable.

Nar. ¿Está bien que á un hombre de veintidós
años se le traiga de aquí para allá, como si

fuera un demandadero? ¿Está bien eso? Em-
pápese Usted en lo que le digo.

Ser. Ya, ya estoy empapado.
Nar. Y dígame si tengo ó no tengo razón.

Ser . Hay que convenir en que ellas no tienen la

culpa.

Nar. ¡Ingrata, más que ingrata!

Ser. Vamos, déjese usted de tonterías.

Nar. No, no son tonterías. Le aseguro que mi
amor se ha secado.

Ser . Pues vamos á secarnos la ropa, que falta nos
hace. ¡Atiza! ¡Don Senén! (Se dirige hacia la es-

calera.)

Nar. (¡Cuando yo digo!...) ¡Eh
;
amiguito! Déjeme

usted á mí. Yo primero.

Ser. De ninguna manera, yo.

Nar. No señor, yo.

Ser. Quite usted.

Nar. Pero...

SER. ¡Ya está aquí! (Mientras dicen esto, luchan por su-

bir. Al ver á don Senéu, se tiran por la tapia á la par-

te de aiuera.)

ESCENA XXI

DON SENÉN y TERESA. Empieza á anochecer

Sen. (Por el pabellón. Sale pensativo.) VamOS á cuen-
tas, Senén. Lo que has hecho es una indis-

creción, pero ya que lo has hecho, debe ser-

vir de algo.

Ter . (Por la izquierda. Se dirige al pabellón
)
(Es preci-

so que nadie sepa que sufro; que él crea que
le olvido.)

Sen. (Aquí está.) Teresa... Teresa...

Ter. ¡Ahí Muy buenas tardes, don Senén.
Sen. ¿Por qué lloras?
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Ter. No lloro, es que...

Sen. No trates de fingir. Lo sé todo.

Ter. Pero...

Sen. Te digo que es inútil que finjas. He escu-

chado vuestra conversación y... ¿por qué no
decirlo? Tu causa me es muy simpática, y
no puedo menos de censurar la conducta de
Ricardo. No desesperes, y sobre todo, no
llores.

Ter. ¿Que no llore, don Senén? ¡No llorar cuando
las ilusiones se desvanecen, cuando el alma
se hace pedazos!... |Qué pronto se dice!

Sen. No seas pesimista. Ya verás cómo al fin...

Ter. No, don Senén; este es mi primero y mi úl-

timo amor.
Sen. ¡Bah! Impresiones del momento, nubes de

verano, que pasarán como todo pasa en el

mundo. Ya lo dijo el sabio: «El primer
amor en la mujer, es su último juego de
muñecas.»

Tes. O la muerte de sus ilusiones.

Sen. Vamos, muchacha....

Ter. No, don Senén, no puedo obedecerle. Nece-
sito llorar... es el único consuelo que tene-

mos los pobres. ¿Tratará usted de negár-

melo?
Sen. No, pero...

Ter. Lo necesito Oiga usted. Cuando porlas ma-
ñanas mi padre enchufa la manga en las

bocas de riego, están las flores tan secas y
tan mustias, que da pena mirarlas; pero en
cuanto las riega, en cuanto el agua cae so-

bre ellas, se ensanchan como una esponja,

parece que despiertan, que vuelven á la

vida... Pues a?í tengo yo el corazón; como
las flores, antes de regarlas mi viejecito...

[Deje usted que yo le riegue con llanto, á

ver si deja de estar tan apretado, á ver si

ensancha, á ver si consigo volverle á la vida!

(Llora.)

Sen. (¡Carámbilis, con la muchacha, y qué mane-
ra de hablar! Si sigue así voy á tener que
acompañarla, y entonces... ¡vaya unconcier-
tol Me siento más blando que la mantequi-
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Ha de Soria... ¡Qué bien dice el refrán 1 «Lá-
grimas, quebrantan peñafe». (Acercándose á Te.

resa, cariñosamente.) Vaya, Se acabó. Aquí no
ha pasado nada.

Ter. Apenas.
Sen. Es verdad, que «los peces grandes, se tragan

á los pequeños», pero no desesperes. Soy tu

amigo y me he propuesto arreglarlo todo.

Ter. ¿Usted mi amigo? ¿Amigo de una pobre?
Sen. «Pobreza, no es vileza.»

Ter. (conmovida.) ¡Gracias, don Senénl Es usted
muy bueno. (Se lleva el pañuelo á los ojos.)

Sen. ¿Otra vez? [Caramba! Que me incomodo;
• mira que dejamos de ser amigos.

Ter. Vaya, ya me río, ¿no es eso lo que usted
quiere?

Sen. ¡Ajájál Así me gusta. Ya verás qué pronto se

arregla todo. Ricardo es joven y no piensa

lo que hace; camina con los ojos cerrados...

ya se los abriré yo... y «aquí paz y después
gloria». Conque... ya lo sabes; mucho áni-

mo, mucho valor, (y mucha elocuencia.)

Ter. Gracias, don Senén, muchas gracias.

Sen. Y sobre todo, discreción, Me voy, no va-

yan á sorprendernos y...

Ter. Es verdad. Si nos viera la señora...

Sen. (Me quedaba sin rizo.) Vaya, abur.

Ter. Adiós, don Senén.

Sen. (Esta chica es una joya y Ricardo un men
tecato. Yo le haré ver la diferencia que exis-

te entre el brillante y el cristal. Verdade-
ramente, hay crímenes morales que debían
Ser castigados por la ley. (Llega hasta la puerta

del pabellón, se vuelve y dice lo que sigue:) ¡Lo

dicho! (Durante esta escena se hace de noche.
)
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ESCENA ULTIMA

DICHOS, SÓLITA, CARMEN, DOÑA PETRA, RICARDO y al final

JARDINERO

(Momentos antes de terminar la escena anterior, han salido Sólita y

Carmen. Al acercarse á la puerta del pabellón, han visto á don Senén

y Teresa. Sólita hace señas á su amiga para que no hable, y en el mo •

mentó que don Senén deja el jardín y entra en el pabellón, Sólita

enciende la luz eléctrica. Queda, por lo tanto, iluminado el pabellón

y obscuro el jardín.)

Car. ¡Le pescamos!
Sen. ¿Eh?
Sol. ¡Le hemos sorprendido!

Sen. (¡Demonio! Si habrán escuchado...)

Sol. (con algazara.) Conque ¿esas tenemos, señor
don Senén? ¿Con qué se permite usted hacer
el amor á las criadas? (Ríen ambas.)

TER. (En el jardín.) (¡Nos han visto!) (Se sienta en una

silla
)

Sen. Pero, ¿estáis locas, muchachas?
Petra (saliendo con Ricardo.) No dude usted, don Ri-

cardo, que tendremos un verdadero placer

en que usted nos honre con sus visitas.

Ríe. Señora...

Sol. Tía, hemos sorprendido á don Senén, ha-
blando con Teresa.

Sen. (¡Adiós, Madrid!)
Petra ¿Pero es posible?

Car. Sí, señora, sí.

Ríe. (Esto se complica... Don Senén se ha entera-

do. (Se pone á hablar con Sólita y Carmen.)

Sen. Señora, solo se trataba de preguntar á esa

niña por su padre. Pienso hacer reformas en
mi jardín, y...

Petra Me tranquilizo. Es usted demasiado formal
para...

Sen. Sí, para contraer segundas nupcias. Señora,

«el gato escaldado, del agua fría huye.»
Petra (¡Qué modo tan delicado de insinuarse!)

(Lanza un suspiro y se vuelve hacia Ricardo.)
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Sen. (¡Cincuenta y tres!)

Petra (a Ricardo.) Pero, don Ricardo, ¿no toma us-

ted un dulcecito? (Le da uno.) Este por mí.

Ríe. Gracias, señora, (lo toma.)

SOL. (Ofreciéndole una copita.) Y ésta por mí.

Ríe. Señorita... (Bebe.)

Sol. ¿Con que es usted poeta y escritor? Me ale-

gro. Queda usted comprometido á dedicar-

,
me unos versos.

Ríe. Con mucho gusto, aunque el compromiso es

grave. ¿Cómo cantar á usted lo que siento al

verla, si solo á duras penas y tartamudean-
do puedo responder á sus preguntas?

Sol. ¿Le causo á usted miedo?
Ríe. (Animándose.) Miedo, sí, esa es la palabra; el

mismo temor que inspira al artista la subli-

midad del infinito; el mismo asombro que
nos causa contemplar el torrente que, al sal-

tar desde la roca, quiebra su raudal de plata,

convirtiéndose en lluvia de perlas y bri-

llantes.

Sol. Gracias, es usted muy galante, (se va á donde

está Carmen.)

Ter. (¡Resignarse!... ¡Qué pronto se dice eso... y
qué tarde se debe aprender!)

SOL. (Aparte á Carmen.) Es muy simpático.

Car. ¿Sí?

Sol. Mañana mismo despido á Narciso.

Car. ¡Qué loca eres!

Ríe. (con despecho.) (Se va... ¡no me ha compren-
dido!) (Queda preocupado. Carmen y Sólita se acer-

can á doña Petra.)

SEN. (Aparte á Ricardo.) Ricardo.

RlC. (como el que despierta de un sueño.) ¿Ehr
Sen. Te encuentro preocupado.

Ríe. ¡Creí ser tan feliz hace un momento!
Sen. (Dejándose caer.) No es feliz quien no obra

bien. (Oyese hacia la izquierda, y no muy lejos, la

toz del Carretero, que canta la siguinte copla:)

CAR. O (Dentro.)

Me robaste la alegría...

¡Arre, Tumbona!
Me robaste la, alegría

olvidando un juramento...
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¡Anda, Tumbona... que paece que toó te lo

deben!

ya verás lo que son penas

si quieres como yo quiero.

(Teresa y Ricardo siguen con ansiedad la copla. Ricar-

do se acerca á la ventana y mira al jardín. Don Senén

observa sus movimientos. Pausa conveniente. Don Se-

nén se acerca á Ricardo y le dice al oído las siguien-

tes palabras:)

Sen. «Quien bien tiene y mal escoge, por mal
que le resulte no se enoge...» No lo olvides.

(Forma grupo con las señoras. Ricardo debe expresar

el efecto que le han causado las palabras de don Se-

nén. Se ve pasar por detrás de la tapia al Carretero,

de izquierda á derecha, y despacio.)

CaR.° (Cantando.)

Me marcho pa que no veas

que lloro al ver tu traición;

me marcho pa que no sufras

todo lo que sufro yo. (vase.)

Ter. (Rompiendo a llorar.) Sí; tiene razón... ¡huir de

aquí!... ¡No puedo sufrir más! (se dirige hacia

el fondo izquierda.)

RlC. (Mirando al jardín y viendo á Teresa (¡Llora!)

Jard (Pondo izquierda.) ¿A. dónde vas?... ¿Eh?¿Por
qué lloras?... ¿Quién te ha ofendió? ¿Qué te

pasa?
Ter. Nada, padre... Vamonos de aquí.

Jard. ¿Aónde?
Ter. Donde nadie me vea... donde pueda llorar á

mis anchas... ¡sola!... ¡sola!

RlC. (Con arranque de pasión.) ¡No!... Sola, UO, Tere-

sa..'. ¡Voy yo Contigo! (Sale del pabellón en segui-

miento de Teresa. Esta se vuelve con expresión de in-

decible alegría.)

JARD. ¿-Eh? (Los personajes que hay en el pabellón salen

asombrados al jardín. Ricardo, al verlos, se vuelve y

• exclama con resolución:)

Ríe. ¡Sí, con ellal

TER. (Con inmenso cariño.) ¡Ricardo!

Ríe. (Abrazándola) Sí; tu Ricardo, que empieza á

Comprender lo que vales. (La expresión mímica

de los personajes en este momento queda encomenda-

da al talento de los actores, que sabrán darle el colo-

rido justo.)
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Sol. ¿Se ha vuelto loco?

Car. ¿Qué pasa?

Petra ¿Dónde va usted?

Ríe. Voy donde me llama el amor; el amor, que
es lazo de almas... ¡lazo de unión!

Todos Pero...

Sen. Dejadle, (con solemnidad.) ¡Dichoso el hombre
que tiene valor para despreciar á la socie-

dad y oir á su conciencia!

TELÓN



OBSERVACIONES

Como el personaje se presta al morcilleo, los auto-

res agradecerán al actor que interprete Don Señen que

no diga refranes de su cosecha y se atenga tan sólo á

los que marca el ejemplar.

Dejamos á elección del Carretero, la entonación de

las coplas que ha de cantar, siempre que se ajusten

al interés de la acción y lleguen al público.
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