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LE

MIRACLE DE SAINT ANTOINE

ACTE PREMIER

En Flandre, dans uno petite ville. Le vestibule d'une vieille et

vaste maison bourgeoise. A gaucbe, porte coclière s'ouvrant sur

la rue. Au fond, un perron de quelques marches conduisant à uno
grande porte vitrée qui donne accès dans la maison. A droite,

une autre porte. Le long du mur, une banquette de molesquine,

quelques escabeaux, un portemanteau où sont aceroeliés des

chapeaux, un pardessus, etc. Au lever du rideau, la vieille bonne,
Virgini(\ troussée haut, les jambes nues et chaussée de gros

sabots, parmi des seaux de cuivre, des torchons, des balais et des

brosses, lave à grande eau les dalles de marbre. De tenqis à autre,

elle suspend son travail, se mouche bruyamment et, du coin de

son tablier bleu, essuie une grosse larme. On sonne à la porte

cochérc ; Virginie va ouvrir, et on apei'çoit sur le seuil, nu-tête,

nu-pieds.'les cheveux et la barbe embroussaillés, un maigre et long

vieillard vêtu d'une sorte (hj robe ib' bure Ijoueuse, iiil'orme, sans

couleur, et copieusement rapiécée.

SCÈNE I

VIRGINIE, SAIM ANTOINE

VIRGINIE, entr ouvrant la porte.

Qu'est-ce que c'est ?... V^oilà la trente-sixième fois

que l'on sonne... Encore un pauvre!... Que voulez-

vous ?
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SAINT ANTOINE

Je veux entrer.

VIRGINIE

Non, non ; vous êtes trop crotté ; restez là. Que
demandez-vous ?...

SAINT ANTOINE

Je demande k entrer.

VIRGINIE

Pourquoi '^...

SAINT ANTOINE

Pour ressusciter Mademoiselle Hortense.

VIRGINIE

Pour ressusciter Mademoiselle Hortense ?. . . Qu'est-ce

que c'est que cette histoire?... Qui êtes-vous?...

SAINT ANTOINE

Je suis saint Antoine.

AIRGINIE

DePadoue?...

SAINT ANTOINE

Justement.

L'auréole du saint s'allume et resplendit.

VIRGINIE

Jésus ! Marie ! c'est vrai !,.. {Elle ouvre la porte foute
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grande, tombe à genoux, et, les mains jointes sur le

manche de son balai, récite rapidement la Salutation

Angélique, après quoi elle baise dévotement le bas de la

robe du saint en répétant machinale et affolée ;) Saint

Antoine, ayez pitié de nous !... Grand saint Antoine,

priez pour nous !...

SAINT ANTOINE

Et maintenant, permettez-moi d'entrer el refermez la

porte.

VIRGINIE, se relevant bourrue.

Voici le paillasson, essuyez vos pieds... [Saint

Antoine obéit gauchement.) Mieux que ça, voyons,

mieux que ça.

Elle referme la porte.

SAINT ANTOINE,

désignant la porte à droite.

Mademoiselle repose là.

VIRGINIE, stupéfaite et ravie.

En effet. Gomment le savez-vous?... C'est étonnant !...

Elle est là, dans le grand salon... La pauvre dame!...

Elle n'avait que soixante-dix-sept ans... C'estbien jeune,

n'est-ce pas?... Elle était très pieuse et bien méritante,

vous savez... Elle a beaucoup souffert... Et puis elle

était riche... Je me suis laissé dire qu'elle laissait deux

millions... Deux millions, c'est beaucoup...

SAINT ANTOINE

Oui.
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VIRGINIE

Ce sont ses deux neveux, Monsieur Gustave, Mon-
sieur Achille et leurs enfants qui héritent de tout.

Monsieur Gustave aura cette maison... Puis elle a fait

des legs : au curé, à l'église, au suisse, au sacristain,

aux pauvres, au vicaire, à quatorze jésuites, à tous les

domestiques, selon le temps qu'ils sont restés à son

service. C'est moi qui ai le plus, .le l'ai servie trente-

trois ans
;

je recevrai trois mille trois cents francs.

C'est joli.

SAINT ANTOINE

En effet.

VIHGINIE

Elle ne me devait rien ; elle m'a toujours payé mes
gages... On a beau dire... On ne trouverait pas beau-

coup de maîtres qui en feraient autant, après leur

mort... C'était une sainte femme... On l'enterre aujour-

d'hui... Tout le monde a envoyé des fleurs. Il faudrait

voir le salon... Ça réjouit le cœur... Il y en a sur le lit,

sur la table, les chaises, les fauteuils, le piano... Et

rien que des fleurs blanches ; c'est joli comme tout...

On ne sait plus où ranger les couronnes... [On sonne.

Elle va ouvrir et revient avec deux couronnes.) En

voici encore deux... {Examinant et soupesant les cou-

ronnes.) Elles sontbelles, celles-ci... Tenez-les-moi pen-

dant que j'achève mon nettoyage... (jË'//e repasse les

couronnes à saint Antoine^ qui, docilement^ en prend

une dans chaque main.) C'est cet après-midi qu'on la

porte au cimetière ; il faut que tout soit propre, et je

n'ai que le temps...
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SAINT ANTOINE

Menez-moi près du corps.

VIRGINIE

Vous mener près du corps ? Maintenant?...

SAINT ANTOINE

Oui.

VIRGINIE '

Non, ce n'est pas possible! Il faut attendre un peu;

ils sont encore à table.

SAINT ANTOINE

Dieu me presse ; il est temps.

VIRGINIE

Que lui voulez-vous?

SAINT ANTOINE

Je vousTai déjà dil, je veux lui rendre la vie.

VIRGINIE

Vous voulez lui rendre la vie? Sérieusement, vous

voulez la ressusciter ?

SAINT ANTOINE

Oui.

VIRGINIE

Mais elle est morte depuis trois jours.

SAINT ANTOINE

C'est pourquoi je désire la ressusciter.
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VIRGINIE

Elle vivra comme avant?

SAINT ANTOINE

Oui.

VIRGINIE

Mais alors, il n'y aura plus d'héritiers?

SAINT ANTOINE

Naturellement.

VIRGINIE

Mais que dira Monsieur Gustave ?

SAINT ANTOINE

Je n'en sais rien.

VIRGINIE

Et les trois mille trois cents francs qu'elle m'a donnés

parce qu'elle était morte; elle me les reprendra ?

SAINT ANTOINE

Naturellement...

VIRGINIE

C'est embêtant, ça !...

SAINT ANTOINE

Avez-vous d'autre argent, quelques petites écono-

mies?.,.

VIRGINIE

Pas un sou... J'ai une sœur infirme qui mange tout

ce que je gagne...
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SAINT ANTOINE

Si VOUS craignez de perdre vos trois mille francs...

VIRGINIE

Trois mille trois cents francs...

SAINT ANTOINE

Si VOUS craignez de les perdre, je ne la ressusciterai

pas.

VIRGINIE

Il n'y a pas moyen queje les garde et qu'elle vive?...

SAINT ANTOINE

Non, c'est à prendre ou à laisser... C'est à cause de

vos prières queje suis descendu ; c'est à vous de choi-

sir...

VIRGINIE,

après un instant de réflexion.

Ressuscitez-la tout de même... [L'auréole cUi saint

s'allume et resplendit,) Qu'est-ce que vous avez?...

SAINT ANTOINE

Vous m'avez fait plaisir.

VIRGINIE

Et alors, votre chose, votre machin s'allume?...

SAINT ANTOINE

Oui, il part malgré moi...
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VIRGINIE

C'est curieux... Mais ne restez donc pas si près des

rideaux blancs... Ils pourraient prendre feu...

SAINT ANïOIJVE

Il n'y a pas de danger, c'est une flamme céleste...

Menez-moi près du corps.

VIRGINIE

Je vous l'ai déjà dit, attendez. Je ne peux pas les

déranger ; ils sont encore à table.

SAINT ANTOINE

Qui?...

VIRGINIE

Mais les maîtres, pardi !... Et toute la famille... Ses

deux neveux d'abord. Monsieur Gustave, Mon-

sieur Achille, leurs femmes, leurs enfants, Mon-

sieur Georges, Albéric, Alphonse et Désiré... Des cou-

sins, des cousines, le curé, le docteur, qui encore? Des

amis, des parents qu on n'avait jamais vus, qui

viennent de très loin... Ce sont des gens très riches...

SAINT ANTOINE

Ah?...

VIRGINIE

Vous avez vu la rue ?

SAINT ANTOINE

Quelle rue?
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VIRGINIE

Mais la nôtre, pardi !... Celle de notre maison...

SAINT ANTOINE

Oui...

VIRGINIE

C'est une belle rue. Eh bien, toutes les maisons du

côté gauche, excepté la première, vous savez bien, la

plus petite, celle du boulanger, appartiennent à Made-

moiselle. Celles du côté droit sont à Monsieur Gustave.

Il y en a vingt-deux. C'est de l'argent tout ra!

SAINT ANTOINE

En effet.

VIRGINIE, désignant Vauréole.

Tiens, votre chose, votre machin s'éteint...

SAINT ANTOINE, tiltant SOU auréolc.

Oui, je crois, en effet. .

VIRGINIE

Il ne brûle pas longtemps?

SAINT ANTOINE

C'est selon les pensées qui le nourrissent...

VIRGINIE

Oui, ils en ont des bois, des fermes, des maisons !...

Monsieur Gustave, lui, a une grande fabrique d'amidon :

c'est l'amidon Gustave. Vous devez le connaître. Ah I
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oui! c'est une famille excessivement bien, excessive-

ment riche... Il y a quatre rentiers qui ne font rien du

tout. . Ah ! c'est bien beau, tout ca !. Ht des amis, des

connaissances, des locataires... Eh bien! tous sont

venus pour l'enterrement : quelques-uns de très loin...

L'un d'eux a voyagé, dit-on, plus de deux nuits pour

arriver à temps... Je vous le montrerai, il a une belle

barbe .. Ils déjeunent ici. Ils sont encore à table. On ne

peut pas les déranger. C'est un grand déjeuner ; vingt-

quatre couverts... Et j'ai vu le menu... Il y aura des

huîtres, deux potages, trois entrées, un aspic de lan-

goustes, des truites à la Schubert, vous savez ce que

c'est?...

SAINT ANTOINE

Non.

VIRGINIE

Moi non plus ; il paraît que c'est bon ; mais ce n'est

pas pour nous... On ne donnera pas de Champagne, à

cause du deuil ; mais tous les autres vins... Mademoi-

selle avait la meilleure cave de la ville... Je tâcherai de

vous en avoir un bon verre, s'il en reste ; vous verrez

ce que c'est... Attendez, je vais voir ce qu'ils font...

{Elle monte le perron, écarte les rideaux et regarde

par la porte vitrée.) Je crois qu'ils commencent les

truites, les truites à la Schubert... Tenez, voilà Joseph

qui déplace l'ananas... Ils en ont encore pour deux

heures... Voyons, asseyez-vous... {Saint Antoine va

pour s'asseoir sur la banquette.) Non, non, pas sur la

molesquine, vous êtes trop crotté ; mais sur cet esca-

beau ; il faut que j'achève mon travail... [Saint Àîitoine
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s'assoit sur un escabeau ; Virginie se remet au (rarail

et va prendre un seau tVcau.) Attention !... Levez les

jambes, je vais répandre Teaii... Non, ne restez pas là,

vous me gênez, ce n'est pas encore propre... Mettez-

vous là-bas, dans ce coin ; appuyez l'escabeau contre le

mur... {Saint Antoine fait docilement ce quelle

ordonne.) Là, comme ça, vous ne risquez pas qu'on

vous mouille les pieds... Vous n'avez pas faim?...

s UNÏ ANTOINE

Non, merci... Je suis assez pressé ; allez donc pré-

venir les maîtres...

VIRGINIE

Vous êtes pressé?... Qu'avez-vous donc à faire?

SAINT ANTOINE

Deux ou trois miracles.

, VIRf;i.\IE

On ne peut rien leur dire pendant qu'ils sont à

table... Il faut attendre qu'ils aient pris leur café...

Monsieur Gustave serait très mécontent... Je ne sais

pas d'ailleurs comment il vous accueillera ; il n'aime

pas qu'on introduise des pauvres dans la maison ..

Vous n'avez pas l'air riche...

SAINT ANTOINE

iNon, les saints ne sont pas riches.

VIRGINIE

On leur donne cependant...
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SAINT ANTOINE

Oui, mais loul ce qu'on donne ne monte pas au

ciel.

VIRGINIE

Pas possible? Alors c'est les curés qui prennent ce

qu'on donne?.,. On me l'avait bien dit ; mais je ne

croyais pas .. Allons bon. voilà que je n'ai plus d'eau...

Dites donc?...

SAINT ANTOINK

Quoi?

VIRGINIE

Voyez-vous là, à votre droite, ce robinet de cuivre?...

SAINT ANTOINE

Oui.

VIRGINIE

C'est la fontaine ; il y a un seau vide à côté, voulez-

vous le remplir ?....

SAINT ANTOINE

Avec plaisir...

VIRGINIE

C'est que je n'arriverai jamais à nettoyer tout ça, si

on ne m'aide pas... Et personne ne m'aide ; tout le

monde perd la tête .. Un mort, c'est une affaire !...

Vous savez ce que c'est... Non?... Heureusement que

ça n'arrive pas tous les jours... Je ne vous en souhaite
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pas autant... Monsieur ronchonnera si tout n'est pas

bien propre, si tout ne reluit pas, lorsque les invités

passeront par ici... C'est qu'il n'est pas commode !... Et

puis, il faut encore que je fasse tous les cuivres... Là,

tournez le robinet ; c'est bien ça... Apportez-moi le

seau... Vous n'avez pas froid aux pieds ?... Troussez

donc votre robe, vous allez vous mouiller... Prenez

garde aux couronnes
;
posez-les sur l'escabeau... Là,

c'est bien, c'est très bien. (Saint Antoine lui apporte

le seau.) Merci, vous êtes bien gentil... Il en faut

encore un... (On entend un bruit de voix et de chaises

remuées.) Ecoutez!... Qu'est-ce que c'est... Je vais voir...

{Elle va à la porte vitrée.) Tiens, Monsieur s'est levé...

Qu'y a-t-il? .. Est-ce qu'ils sont fâchés?... Mais non,

les autres mangent... Joseph remplit les verres de

Monsieur le Curé... Ils finissent les truites... Monsieur

sort,.. Mais je pourrais peut-être lui parler en passant

et lui dire que vous...

SAINT ANTOINE

Oui, oui, allez-y donc, allez-y tout de suite...

VIRGINIE

C'est bien, laissez le seau, je n'en ai plus besoin...

Là, prenez ce balai... Pas comme ça... Allez donc vous

asseoir... (Saint Antoine obéit et va s'asseoir sur les

deux couronnes posées sur l'escabeau.) Hé ! hé ! que
faites-vous ?... Vous êtes assis sur les couronnes!...

SAINT ANTOINE

Je vous demande pardon... J'ai la vue un peu basse...

VIRGINIE

Imbécile !... Les voilà propres !... Et que dira
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Monsieur Gustave quand il verra que deux couronnes...

Heureusement, il n'y a pas grand mal... On peut les

arranger... Asseyez-vous là
;
posez-les sur vos genoux,

et tenez-vous bien tranquille. Surtout ne bougez plus ;

vous feriez encore des bêtises... [Se mettant à

genoux devant le saint.) Je voudrais vous faire une

prière...

SAINT ANTOINE

Faites donc ; ne vous gênez pas...

VIRGINIE

Donnez-moi votre bénédiction, pendant que nous

sommes seuls. Quand les maîtres viendront, ils me
feront sortir

;
je ne vous verrai plus. Donnez-moi

maintenant votre bénédiction pour moi seule qui suis

vieille et en ai bien besoin.

SAINT ANTOINE,

se levant et la bénissant ^ rauréole illuminée.

Ma fille, je te bénis, parce que tu es bonne, simple

d'esprit» simple de cœur, sans reproche, sans crainte

et sans ruse mauvaise devant les grands mystères et

fidèle à tes humbles devoirs... Va en paix, mon enfant,

va prévenir le maître.

Sort Virginie. Saint Antoine se rassoit sur

Vescabeau. Peu après ^
par la porte vitrée du

fond., entre M. Gtistave suivi de Virginie.
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SCÈNE II

VIRGINIE, SAINT ANTOINE, M. GUSTAVE

M. GUSTAVE,

d'une voix dure et irritée.

Qu'est-ce que c'est?... Que voulez-vous? Qui êtes-

vous ?

SAINT ANTOINE,

se levant humblement.

Saint Antoine...

M. GrSTAVE

Vous êtes fou ?

SAINT ANTOINE

De Padoue.

M. GUSTAVE

Qu'est-ce que celte plaisanterie? Je ne suis pas en

humeur de rire. Vous avez bu ? Enfin pourquoi ètes-

vous ici ? Que voulez-vous ?

SAINT ANTOINE

Je veux ressusciter Mademoiselle votre tante.

M. GUSTAVE

Comment?... Ressusciter ma tante!... (A Virginie.)

Il est saoul. Pourquoi Tas-tu laissé entrer! {A saint

Antoine.) Ecoutez, mon ami, soyez raisonnable; nous

n'avons pas le temps de plaisanter ; on l'enterre aujour-
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d'hui, vous repasserez demain. Tenez, voilà dix sous.

SAINT ANTOINE, cloucement obstiné.

Il faut que je la ressuscite aujourd'hui.

M. GUSTAVE

Parfaitement, tout à l'heure, après la cérémonie.

Allons, voyons, c'est par ici qu'on sort...

SAINT ANTOINE

Je ne sortirai qu'après lui avoir rendu la vie.

M. GUSTAVE, éclatant.

Ah! mais j'en ai assez! Vous commencez à m'em-
bêter, vous savez!... Les invités attendent... [Il va

ouvrir la porte de la rue.) Allons, voici la porte
;

voyons, dépêchez-vous...

SAINT ANTOINE

Je ne sortirai qu'après lui avoir rendu la vie.

M. GUSTAVE

Ah ! c'est comme ça... C'est bien; nous allons voir...

(// ouvre la porte vitrée et appelle :) Joseph !

SCÈNE III

VIRGINIE, SAINT ANTOINE, M. GUSTAVE, JOSEPH

JOSEPH

Il paraît sur le perron^ portant à deux mains
un grand plat fumant.

Monsieur ?...
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M. GUSTAVE,

regardant le plateau.

Qu'est-ce que c'est ?

JOSEPH

Les perdreaux.

M. GUSTAVE

Bien, passe le plateau à Virginie et Hanque-moi ce

pochard h la porte !... Et vivement !...

JOSEPH,

passant le plateau à Vin/hiie,

Bien monsieur... [^'approchant du saint.) Allons,

mon ami ; vous avez entendu ?... Ce n'est pas tout de

boire, il faut décaniller... Allons, uusl 1... Ilorsdici !...

Filons doux, je vous prie, ou bien gare la casse, j'ai la

poigne un peu rude... Ça ne va pas ?... Attends,

attends, mon vieux!... Ouvre la porte, Virginie...

M. GUSTAVE

.Vtlends, je vais l'ouvrir...

// ouvre la porte de la rue.

JOSEPH

Bien, c'est bien, ça suffit ; il ne sortira pas en voi-

ture... (Retroussant ses manches et crachant dans ses

mains.) Nous allons voir ce que nous allons voir... [Il

empoigne violemment saint Antoine pour, d'une pous-

sée^ le jeter dans la rue, mais ne parvient pas à

rébraîiler d'une ligne. — Déconcerté :) Monsieur?...
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M. (il STAVIO

Eh bien, quoi ?..

.lOSEPIl

Je ne sais ce fju'il a. Il esl enraciné. (Jn ne peut le

bouger.

M. (JL'STAVE

Je vais t'aider...

Tous deux essaient de déplacer le saint, qui

reste inébranlable.

M. GUSTAVE, à mi-voix.

Ah ! mais... c'est dangereux, prenons garde... Il a

une force colossale !... Essayons de le prendre en dou-

ceur... Voyons, mon ami, vous comprenez bien qu'un

jour comme celui-ci... On enterre ma tante, ma
pauvre et digne tante ! . .

.

SAINT ANTOINE

Je viens la ressusciter.

M. GUSTAVE

Mais vous comprenez bien que ce n'est pas le

moment... Les perdreaux refroidissent, les convives

attendent ; et puis nous n'avons pas envie de rire...

M. Achille, la serviette à la inain, parait sur

le perron de la porte vitrée.
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SCÈNE IV

LES MÊMES, M. ACHILLE

M. ACUILLE

Qu'est-ce donc, Gustave? .. Qu'y a-L-il ?... On altend

les perdreaux.

M. GUSTAVE

Il y a que Monsieur ne veut pas s'en aller...

M. ACHILLE

Il est ivre ?...

M. GUSTAVE

Naturellement.

M. ACHILLE

Flanque-le donc à la porte et que ça finisse... Nous

n'allons pas, je pense, perdre un bon déjeuner pour

nous occuper d'un pochard ?..

M. GUSTAVE

Il n'y a pas moyen...

M. ACHILLE

Comment, il n'y a pas moyen ?... .Mi ! Je voudrais

bien voir I...

M. GUSTAVE

Essaie loi-mème, si tu veux...
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M. ACIJILLE

Je ne vais pas me colleter avec un vagabond de cette

espèce ; mais il y a Joseph, il y a le cocher...

M. GLSÏAVK

Nous avons essayé ; il n'y a rien à faire, et à moins

d'en venir aux dernières violences...

D'autres convives paraissent à la porte vitrée.

La plupart ont encore la bouche pleine et jjortent

leur serviette sous le bras ou autour du cou.

SCÈNE V

LES MÊMES, UN CONVIVE, UN AUTRE, UN AUTRE
UN AUTRE

UN CONVIVE

Qu'y a-t-il?...

UN AUTRE

Que fais-tu donc, Gustave?...

Ui\ AUTRE

Que veut donc ce bonhomme ?...

UN AUTRE-

D'où sort-il, celui-là?...

M. GUSTAVE

Il ne veut pas sortir I... C'est encore Virginie qui a

fait une bêtise... Elle n'en fait jamais d'autres, dès
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qu'elle voit un pauvre elle perd la tête... Elle est vrai-

ment trop béte .. Elle a laissé entrer cette espèce de

fou qui prétend voir la tante et la ressusciter.

UN CONVIVE

11 faut prévenir la police. Faites donc chercher les

agents.

M. GUSTAVE

Non, non, non, pas d'agents, je ne veux pas

d'agents... Surtout pas de scandale, un jour comme
celui-ci !...

M. ACHILLE

Gustave ?...

M. GUSTAVE

Quoi?...

M. ACHILLE

As-tu remarqué qu'il y a deux ou trois dalles de fen-

dues, à gauche, là-bas, au bout du vestibule?...

M. GUSTAVE

Oui, je sais ; ce n'est rien... Je compte remplacer ce

dallage par une mosaïque...

M. ACHILLE

Ce sera plus riant.

M. GUSTAVE

Et surtout plus moderne. Quant à cette porte-là, avec
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ses rideaux blancs, j'ai idée qu'un vilrail symbolisant

la chasse, l'industrie, le progrès, avec une guirlande

de fruits et de gibier...

M. ACHILLE

En eiïet, je vois ça.

M. GUSTAVE

Quant à mon bureau {indiquant la chambre à

droite), je compte Tinstaller là. Et de l'autre côté celui

des employés.

M. ACUILLE

Quand emménages-tu ?. .

.

M. GUSTAVE

Quelques jours après la cérémonie... Il ne serait pas

convenable que dès le lendemain. .

.

M. ACHILLE

Oui, mais en attendant, débarrassons-nous de ce

particulier.

M. GUSTAVE

Il est là comme chez lui !...

M. ACHILLE, à saint Antoine.

Voulez-vous un fauteuil?...

SAINT ANTOINE, naïf.

Non, merci... Je ne suis pas fatigué...

M. ACHILLE

Laisse moi faire
;
je m'en charge... [S'approchant de
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saint Antoine. Ainicalement :) Voyons, mon ami, qui

êles-vous?. .

.

SAINT ANTOINE

Je suis saint Antoine.

M. ACHILLE

Oui, oui, c'est entendu... [Aux autres.) lien tient,

mais il n'est pas méchant... (Apercevant le curé

parmi les convives qui regardent saint Antoine

avec une curiosité goguenarde et méfiante.) Mais

voici Monsieur le Curé qui vous a reconnu et vient

vous rendre ses devoirs... Approchez, Monsieur le

Curé, les saints, c'est votre affaire... La mienne, c'est

plutôt les machines agricoles et les instruments ara-

toires... Voici un envoyé du ciel, le grand saint Antoine

en personne, qui désire vous parler... [Bas^ au curé.)

C'est un fou... Poussons-le doucement vers la porte

sans avoir l'air de rien ; une fois dehors, bonsoir...

SCÈNE VI

LES MÊMES, LE CURÉ, LES CONVIVES

LE CURÉ, paterne et onctueux.

Grand saint Antoine, votre humble serviteur vous

souhaite la bienvenue sur cette terre que vous daignez

honorer de votre céleste présence. Que désire votre

Sainteté?...

SAINT ANTOINE

Ressusciter Mademoiselle Hortense.
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LE CURK

Il est vrai qu'elle est morte, hélas ! la pauvre damel...

Mais un tel miracle est facile au plus ^rand de nos

saints. La chère défunte avait pour vous une dévotion

particulière... Jevais doncvous conduireauprès d'elle;

que votre Sainteté daigne me suivre... (Se dirigeant

vers la porte de la rue etVindiquant à saint Antoine,)

C'est par ici...

SAINT ANTOINE,

montrant la. porte à droite.

Non, c'est par là...

LE CURÉ

Que votre Sainteté veuille bien m'excuser si j'ose la

contredire; le corps, à cause de l'affluence des visi-

teurs, a été déposé dans la maison d'en face, qui, de

même que celle-ci, appartient à la chère défunte...

SAINT ANTOINE,

montrant la porte à droite.

Il est là.

LE CURÉ,

^ de plus en plus onctueux.

Que votre Sainteté, pour se convaincre du contraire,

daigne me suivre un instant dans la rue; elle verra les

cierges et les tentures de deuil...

SAINT ANTOINE,

imperturbable, désignant toujours la porte à droite,

C'estlà que j'entrerai.
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UN CO.NVIVK

Il n'est pas ordinaire!...

M. GUSTAVE

Il abuseun peu...

UN CONVIVE

Ouvrons la porte et poussons-le dehors, tous

ensennble.

M. GUSTAVE

Non, non, pas d'esclandre... Il pourrait se fôcher...

Il est très dangereux; il a une force herculéenne... Ne

vous y frottez pas... Joseph et moi, qui ne sommes pas

des petites filles, nous n'avons pu le déplacer de ça...

C'est très curieux, il est cloué au sol...

M. ACHILLE

Mais qui donc lui a dit que le corps se trouve là?...

M. GUSTAVE

C'est encore Virginie qui aura bavardé à lor( et à

travers.

VIRGINIE

Moi, Monsieur?... Ah! non, si Ton peut dire... Je

faisais mon ouvrage, j'ai dit oui, non, c'est tout...

N'est-ce pas, saint Antoine?... [Le saint ne répond
pas.) Mais répondez donc quand on vous parle poli-

ment...

SAINT ANTOINE, tOUJOU7'S docUe

,

Elle ne me Ta pas dit.
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VIRGINIE

Vous voyez!... C'est un saint!... Il savait tout

d'avance... Il sait tout, je vous dis...

M. ACHILLE,

s'approchant du saint et lui donnant de petites

tapes amicales sur Vépaule.

Allons, voyons, mon brave; un bon mouvement, que

diable!...

LES CONVIVES

Sortira!.., Sortira pas!...

M. ACUILLE

J'ai une idée !...

M. GUSTAVE

Laquelle?...

M. ACBILLE

Où est donc le docteur ?

UN CONVIVE

Il est encore à table ; il finit les truites...

M. GUSTAVE

Allez donc le chercher. {On va prévenir le docteur.)

C'est juste, c'est un fou ; c'est lui que ça regarde..

.

Entre le docteur^ la bouche pleine et la

serviette sous le ?nenloîi.
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SCÈNE YII

LES MÊiMES, LE DOCTErR

LE DOCTEUR

Qu'est-ce?... Un fou? Un malade? Un ivrogne?

[Apercevant le saint.) C'est un pauvre !... Il n'y a rien

à faire!... Eh bien, mon ami, ca ne va pas?... On

désire quelque chose ?...

SAINT ANTOINE

Je veux ressusciter Mademoiselle Hortense...

LE DOCTEUR

Ah ! très bien, je comprends, vous n'êtes pas méde-

cin. Voulez-vous me permettre de prendre votre

main ?... (// lui tdte le pouls.) Vous ne souffrez

pas ?..

SAINT ANTOINE

Non.

LE DOCTEUR,

lui tâtant le front et la tête.

Et ici ?... Vous ne ressentez rien lorsque j'appuie

le doigt ?

Non.

SAINT ANTOINE

LE DOCTEUR

C'est parfait. Vous n'avez jamais de vertiges ?...

3
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SAINT antoim:

Jamais.

LE DOCTEUR

Elles antécédents?... Pas d'accidents fâcheux?...

Voyons ça... Bien, très bien ; respirez fortement...

Plus fort, encore plus fort... C'est parfait... Et que dési-

rez-vous, mon ami ?...

SAINT ANTOINE

Je désire entrer dans cette chambre.

LE DOCTEUR

Pourquoi faire ?...

SAINT ANTOINE

Pour ressusciter Mademoiselle Hortense...

LE DOCTEUR

Elle n'est pas là.

SAINT ANTOINE

Elle y est, je la vois.

M. GUSTAVE

Il n'en démordra pas...

M. ACHILLE

Si vous lui faisiez une piqûre?...

LE DOCTEUR

Pourquoi ?,..
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M. ACUILLE

Pour rendormir... .Nous le déposerions ensuite dans

la rue...

LE DOCTEUR

Non, non, pas de bêtises... Et puis c'est dange-

reux...

M. ACHILLE

Tant pis pour lui, ça ne nous regarde pas. Nous ne

sommes pas payés pour prendre soin des fous, des

vagabonds ou des ivrognes...

LE DOCTEUR

Voulez-vous mon avis ?...

M. GUSTAVE

Je vous le demande.

LE DOCTEUR

Nous avons afl'aire à un foa, à un maniaque un peu

gâteux, parfaitement inoffensif, mais qui peut devenir

dangereux si on le contrarie... Je connais ce genre-là...

Nous sommes entre nous, et d'ailleurs, quelque étrange

([u'elle paraisse, cette épreuve n'a rien d'irrespectueux

pour la chère défunte... Dès lors; je ne vois paspour-

(luoi, afin d'éviter tout esclandre, et puisqu'il demande
une chose si simple, nous ne lui permettrions pas d'en-

trer un rnstant dans la chambre...

M. GUSTAVE

Jamais de la vie 1... Où irions-nous, si le premier
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venu peut se permettre de s'introduire ainsi au sein

d'une famille honorable, sous Tabsurde pr(^texte de

ressusciter une morte qui ne lui a fait aucun mal...

LE DOCTEUR

A votre aise, vous avez le choix... D'un côté, un

esclandre certain ; car rien ne le fera renoncer à son

idée ; de l'autre, une petite concession qui ne vous

coûte rien...

M. ACUILLE

Le docteur a raison.

LE DOCTEUR

Il n'y a rien à craindre, je réponds de tout. Du reste,

nous serons là et nous entrerons avec lui...

M. GUSTAVE

Soit, finissons-en... Surtout, qu'on ne parle à per-

sonne de cette aventure ridicule...

M. ACHILLE

Les bijoux de la tante sont rangés sur la chemi-

née...

M. GUSTAVE

Je sais... J'ouvrirai l'œil ; car je te confierai que je

n'ai pas confiance... {Â saint Antoine.) Allons, c'est

par ici, entrez. Voyons, plus vite que ça, nous n'avons

pas encore déjeuné...

Tous entrent dans la pièce à droite, suivis de

saint Antoine dont l'auréole s'illumine violem-

ment^



ACTE DEUXIÈME

Un salon. Au fond, sur un grand lit h lidoaux, repose le corps

de M^i» Hortense. Doux cierges allumés, rameau de buis, etc. A
gauche, une porte. A droite, porte vitrée donnant sur le jardin.

Tous les personnages de l'acte précédent entrent par la porte à

gaucho, suivis de saint Antoine, à qui M. Gustave montre le lit.

SCÈNE I

M.GUSTAVE,SAINTANTOINE, VIRGINIE, M.ACHILLE,
UN CONVIVE, LE DOCTEUR

UNE VIEILLE DAME

M. GUSTAVE

Voici le corps de la chère défunte. Vous voyez qu'elle

est bien morte. Ètes-vous satisfait?... Maintenant, lais-

sez-nous. Abrégeons cette épreuve. Reconduisez mon-
sieur par la porte du jardin.

SAINT ANTOINE

Permettez. (// s'avance au inillcu de la chambre et

s arrête au pied du lit. S'adressant au cadavre^ d'une

voix forte et grave.) Lève-toi !...
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M. GL'STAVIv

Voyons
; cola suffit... Nous ne pouvons pas tolérer

plus longtemps qu'un étranger se Joue ainsi de nos
sentiments les plus chers et les plus respectables ; et

je vous prie encore, pour la dernière fois...

SAINT ANTOINE

Permettez !... (// s'avance plus près du lit ; et d'une

voix plus forte et plus impérieuse.) Lève-toi 1...

M. GUSTAVE, perdant patience.

Cette fois c'est assez!... Nous allons nous fâcher...

Voyons, c'est par ici : la porte est à côté...

SAINT ANTOINE

Permettez... Elle est déjà très loin... [D'une voix

plus profonde et plus itnpérieuse.) Mademoiselle Hor-

tense, reviens et lève-toi !

A la stupéfaction de tous, la îJiorte fait

d'abord un léger mouvement , entr ouvre les yeux,

décroise les mains, se dresse lentement sUr son

séant, rajuste son bonnet et regarde autour d'elle

d'un air grincheux et mécontent. Puis elle se

meta gratter tranquillement une tache de bougie

qu'elle vient de découvrir sur la manche de sa

robe. Il y a U7i moment de silence accablant :

ensuite, ta première, Virginie sort du groupe
ahuri, court au lit et se jette dans les bras de la

ressuscitée.

VIRGINIE

Mademoiselle Hortense! Elle vit! Regardez, elle
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gratte une tache de bougie !... Elle cherche ses

lunettes !.. Les voici ! les voici !... Saint Antoine î ..

Saint Anloine !... miracle !... Miracle !... A genoux !...

A genoux !...

M. GUSTAVE

Allons, voyons, tais-toi 1... Ne dis pas de bêtises, ce

n'est pas le moment !...

M. ACUILLE

Il n'y a pas à dire, elle vit...

UN CONVIVE

Mais ce n'est pas possible !... Qu'est-ce qu'il lui a

fait?...

M. GUSTAVE

Ce n'est pas sérieux; elle va retomber...

M. ACHILLE

Mais non, mais non, je vous assure... Voyez donc

comme elle nous regarde...

M. GUSTAVE

Je n'y crois pas encore... Dans quel monde sommes-

nous? Il n'y a plus de lois... Docteur, qu'en pensez-

vous ?...

LE nocTEUR, contrario

.

Ce que j'en pense?... Mais que voulez-vous que j'en
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pense ?... Ça ne me regarde plus... Ce n'est plus mon
affaire... C'est absurde et bien simple... Si elle vit, c'est

qu'elle n'était pas morte... Ça arrive quelquefois... Il

n'y a pas là de quoi s'étonner et crier au miracle... En
tout cas, je n'en suis pas responsable...

M. GUSTAVE

Mais vous-même aviez dit...

LE DOCTEUR

J'ai dit, j'ai dit... D'abord je n'ai rien affirmé ; et je

vous ferai remarquer que ce n'est pas moi qui ai cons-

taté le décès... J'avais même des doutes très sérieux que

je n'ai pas voulu vous communiquer, pour ne pas vous

donner un espoir fallacieux... Du reste, tout ceci ne

prouve rien ; et il est fort probable qu'elle ne vivra pas

longtemps...

M. ACHILLE - ^

En attendant, il faut se rendre à l'évidence... à l'heu-

reuse évidence...

VIRGINIE

Oui, oui ; il faut y croire !... Il n'y a plus de doute !...

Je vous l'avais bien dit; c'est un saint, un grand saint!...

Voyez donc comme elle vitl... Elle est fraîche comme
une rose 1...

M. GUSTAVE,

s'approchant du lit et embrassant la ressuscitée.

Ma tante !... Ma chère tante, c'est donc vous!...
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M. ACHILLE,

S approchant à son tour.

Et moi, ma bonne tante, me reconnaissez-vous?... Je

suis Achille, votre neveu Achille...

UNE VIEILLE DAME

Et moi, ma petite tante?... C'est votre nièce Léon-

tine .

UNE JEUNE FILLE

Et moi, ma chère marraine, me reconnaissez-vous?

Je suis votre petite Valentine à .qui vous aviez donné

toute votre argenterie...

M. GUSTAVE

Elle sourit...

M. ACHILLE

Mais non, elle a l'air mécontent...

M. GUSTAVE

Elle nous reconnaît tous...

M. ACHILLE,

voyant que la tante ouvre la bouche

et remue les lèvres.

Attention!... Elle va parler 1...

VIRGINIE

Seigneur !... Elle a vu Dieu !... Elle va nous révéler

les délices du ciell... A genoux ! à genoux !...
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M. ACHILLE

Écoutez! Écoutez!...

SCÈNE 11

M"e HORTENSE, M. GUSTAVE, SAINT ANTOINE
M. ACHILLE, VIRGINIE, LE DOCTEUR, JOSEPH

MADEMOISELLE HORTENSE,

rVune voix aigre et courroucée^ tandis qu'elle regarde

saint Antoine d'un air dégoûté et ennuyé.

Qu'est-ce que c'est que cet individu?... Qui est-ce qui

s'est permis d'introduire dans mon salon un pareil va-

nu-pieds? Il a déjà crotté tous les tapis !... A la porte!

A la porte!... Vous savez, Virginie, que je défends aux

pauvres de...

SAINT ANTOINE,

levant la main d'un geste impérieux.

Silence!,..

La tante s'arrête subitement au milieu de sa

phrase et demeure bouche bée^ sans pouvoir

articuler un son.

M. GUSTAVE, à saint Antoine.

Il faut l'excuser ; elle ne sait pas encore ce qu'elle

vous doit. . Mais nous, nous le savons... Il n'y a pas à

dire, ce que vous avez fait n'est pas à la portée de tout

le monde... Que ce soit le hasard, ou bien quoi?... Autre

chose... Ma foi, je n'en sais rien ; mais ce que je sais.



LE MIKACLE DE SAINT ANTOINE 43

en tout cas, c'est que je suis heureux et fier de vous

serrer la main...

SAINT ANTOINE

Je voudrais m'en aller... Jai afl'aire...

M. lU'STAVE

Ah ! mais non, par exemple î... Ça ne se passera pas

comme ça. .. Vous ne sortirez pas d'ici les mains vides...

Je ne sais pas ce que vous donnera ma tante
;
ça la

rcfi;arde
;
je ne puis m'engager en son nom; mais. pour

ma part, je vais consulter mon beau- frère, et coïnci-

dence ou... autre chose, nous paierons la coïncidence,

sans discuter ; et vous n'aurez pas à regretter ce que

vous avez fait ; n'est-ce pas Achille?...

M. ACHILLE

Non, certainement, vous n'aurez pas à le regretter;

au contraire...

M. eus TA VI-:

Nous ne sommes pas liien riches, nous avons des

enfants et bien des déceptions; mais enhn nous savons

reconnaître un bienfait; et, ne fût-ce que pour l'hon-

neur dé la famille, il importe qu'on ne puisse pas dire

qu'un étranger, un inconnu, fût-il pauvre, nous ait

rendu service sans qu'une bonne récompense, propor-

tionnée à nos ressources, qui, je le répète, sont res-

treintes, soit venue payer, autant qu'il est en nous, le

service rendu... Oh ! je sais; il est de ces services que
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rien ne peut payer, et qui ne se paient pas... A qui le

dites-vous?... Je le sais, je le sais, ne m'interrompez

pas... Mais ce n'est pas une raison pour qu'on ne fasse

rien... Voyons, que voulez-vous et questimez-vous

qu'on vous doive?... Vous n'allez pas nous demander
des montagnes ; nous ne pourrions vous les donner;

mais tout ce qu'on peut raisonnablement faire sera

fait...

M. ACHILLE

Mon beau-frère a raison ; mais, en attendant qu'on

s'arrange, je propose de faire entre nous une petite

collecte... Cela ne vous engage à rien, et vous permettra

de parer au plus pressé..

.

SAINT ANTOINE

Je désire m'en aller... J'ai affaire ailleurs...

M. GUSTAVE

Affaire ailleurs! Affaire ailleurs! Quelles affaires pou-

vez-vous bien avoir?... Non, ce n'est pas possible et ce

n'est pas gentil... Que dirait-on de nous si l'on appre-

nait que nous avons laissé partir ainsi celui qui vient

de nous rendre notre chère défunte ? Si vous ne voulez

rien,— etje comprends votre délicatesse etjel'approuve,

— vous nous ferez du moins le plaisir d'accepter un

petit souvenir... Oh ! pas grand'chose, ne craignez

rien... un étui à cigares, une épingle de cravate, une

pipe en écume, j'y ferai graver votre nom, votre

adresse et la date de votre naissance...
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SAINT ANTOLNE

Non, merci... Je ne puis...

M. Gl'STAVR

Sérieusement?...

SALNT ANTOLNE
^

Tout ce qu'il y a de plus sérieux...

M. ACHILLE,

tirant son étui à cigares.

En tout cas, vous allez nous faire le plaisir de fumer

un cigare avec nous... Ça ne se refuse pas...

SAINT ANTOINE

Merci, je ne fume pas...

M. GUSTAVE

Il est décourageant... Enfin que voulez-vous?... Vous

devez avoir un désir... Vous n'avez qu'à parler; car

tout vous appartient dans cette maison que vous avez

remplie de joie... Tout est à vous. On ne peut pas

mieux dire... Du moins tout ce qu'on peut honnê-

tement donner... Mais c'est nous faire injure que de

partir ainsi...

M. ACHILLE

Voyons, j'ai une idée et je crois qu'elle est bonne...

Puisque monsieur ne veut rien accepter — et tout
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comme mon bcaii-frôre Je comprends sa d(Micatesse

que nous approuvons tous,— car la vie nepeut se payer

etçan'apasde prix; eh bien î puiscju^il fait preuve

d'un désintéressement qui le rend immédiatement

notre égal, je me demande pourquoi il ne nous ferait

pas rtionneur de se mettre à table et de finir avec nous

un déjeuner qu'il a si heureusement interrompu...

Qu'en dites-vous ?...

Murmure assez approbateur.

M. GUSTAVE

C'est cela ! Cela même !... Cela arrange tout!... Il

fallait le trouver !... {A saint Autoine.) Eh bien ? ..

Qu'en dites-vous ?... En nous serrant un peu, on vous

fera une petite place, une place d'honneur... Les per-

dreaux seront froids, depuis le temps qu'ils attendent
;

mais tant pis !... L'appétit sera bon... Allons, c'est

dit, ça va ?,.. C'est sans cérémonie, nous sommes de

braves gens, pas fiers, comme vous voyez...

SAINT ANTOINE

Non, vraiment... Permettez.,. Je regrette, je ne

puis .. On m'attend...

M. GUSTAVE

Vous n'allez pas nous refuser ceci... Et d'abord qui

est-.ce qui vous attend ?...

SAINT ANTOINE

Un autre mort...
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M. GUSTAVE

Un mort !... Encore un mort I... Il ne s'en ira pas...

Vous n'allez pas, j'espère, nous préférer un mort 1...

Nous lâcher pour un mort !,..

M. ACHILLE

Non, je vois ce que c'est... Vous aimeriez peut-être

mieux descendre à la cuisine... Vous y seriez peut-être

plus à votre aise...

M. GUSTAVE

Il pourrait remonter pour prendre le café...

M. ACUILLE

Eh! il ne dit pas non... Il aime mieux ça... Je com-

prends... Voyons, Virginie, laisse donc ta maîtresse

qui n'a plus besoin de tes soins ; accompagne monsieur

et fais-lui les honneurs de ton petit domaine... Il man-
gera de tout... Hé ! Hé!... Je crois que Virginie et vous,

vous n'allez pas vous embêter \... {S'approchant du
saint et lui donnant de petites tapes amicales sur le

ventre.) J'ai bien deviné, pas ?... Vieux cachotier,

va!... Vieux farceur!... Ah 1 sacré vieux farceur!...

VIRGINIE, avec effarement.

Monsieur ?...

M. GUSTAVE

Ou'v a-l-il ?...
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VIRGINIE

Je ne sais ce que c'est ; mais Mademoiselle ne peut

plus parler.

M. GUSTAVE

Gomment, elle ne peut plus parler?...

VIRGINIE

Non, monsieur, regardez... Elle ouvre la bouche,

elle remue les lèvres, elle agite les mains ; mais elle

n'a plus de voix...

M. GUSTAVE

Ma tante, qu'est-ce que c'est? Vous avez quelque

chose à nous dire?.. [Elle fait signe que oui.) Et vous

ne pouvez pas ?... Voyons, faites un effort ; c'est un

peu de paralysie passagère...) Elle fait signe qu'elle

ne peut plus parler.) Qu'avez-vous ?... Que désirez-

vous ?... {A sam? yln^ome.) Qu'est-ce à dire?

SAINT ANTOINE

Elle ne parlera plus.

M. GUSTAVE

Elle ne parlera plus?... Mais elle vient de parler...

Vous l'avez entendue... Elle vous a même dit des

choses désagréables...

SAINT ANTOINE

C'était un oubli de ma part ;
elle n'aura plus de

voix,
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M. ÇUSTAVE

Vous ne pouvez pas la lui rendre ?...

SAINT ANTOINE

Non.

M. GUSTAVE

Et quand la reconvrora-t-elle, celle voix ?...

SAINT ANTOINE

Jamais plus.

M. GUSTAVE

Comment?... Elle restera muette jusqu'à la fin de

se's jours ?...

SAINT ANTOINE

Oui.

M. GUSTAVE

Pourquoi ?...

SAINT ANTOINE

Elle a vu des mystères qu'elle ne peut révéler.

M. GUSTAVE

Des mystères ?. .. Quels mystères?. .

.

SAINT ANTOINE

Dans le monde des morts.
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M. GUSTAVE

Dans le inond*^ des morts ?... Qu'est-ce que cette

nouvelle plaisanterie ?... Pour qui nous prenez-vous?...

Ah ! mais non, mon petit, ca ne se passera pas comme
ça !... Elle a parlé ; nous Pavons entendue ; nous avons

des témoins... Vous lui avez, dans un but que je

commence à entrevoir, méchamment enlevé l'usage d<'

la parole. Vous allez le lui rendre à l'instant, ou

sinon..,

M. ACHILLE

Ce n'était vraiment pas la peine de lui rendre la vie,

pour nous la rendre en cet état...

M. GUSTAVE
''

Si vous ne pouviez pas nous la rendre complète, telle

qu'elle était avant votre intervention maladroite et

stupide, il ne fallait pas vous en mêler...

M. ACHILLE

C'est une mauvaise action.

M. GUSTAVE

Un abus de confiance.

M. ACHILLE

Un abus de confiance ; c'est le mot ; vous êtes inex-

cusable...
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M. GUSTAVE

Vous espérez peut-être nous faire chanter ?...

M. ACniLLE

Qui vous avait prié de venir ?... C'est triste à dire,

maisj'aimerais mieux la voir morte que delà retrouver

dans cet état 1... C'est trop cruel, trop douloureux pour

ceux qui Taiment... On ne vient pas ainsi, sous pré-

texte de miracle, troubler la paix de gens qui ne vous

ont rien fait et semer le malheur... Ah! mais nous

verrons bien qui rira le dernier 1...

LE DOCTEUR

Permettez... Calmez-vous... Cet homme a mal agi,

c'est incontestable ; mais nous ne pouvons pas lui en

vouloir ; il est probablement irresponsable... [S^appro-

chant de saint Antoine.) Laissez-moi, mon ami, exa-

miner vos yeux... Bien, c'est ce que je savais... Je ne

suis pas intervenu pendant que tout le monde le

remerciait trop cordialement de la résurrection mira-

culeuse, pour ne pas avoir 1 air de me mêler de ce qui

ne me regarde pas. . . Je savais à quoi m'en tenir, et vous

voyez comme moi qu'elle n'était pas morte... Il n'y a

ici ni surnaturel ni mystère ; il y a simplement que cet

individu est doué d'une puissance nerveuse assez extra-

ordinaire, et qu'il en abuse pour se permettre des

plaisanteries peut-être intéressées, et en tout cas

déplacées. Il est venu au bon moment, voilà tout ; et

il est fort probable que, s'il ne s'était pas trouvé là,

vous ou moi aurions fait le miracle, puisque miracle

on veut...
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M. (iUSTAVE

Enfin, que faut-il faire?...

LE DOCTEUR

Mais rempècher de nuire, et le mettre en lieu sûr,

puisqu'il est dangereux.

M. GUSTAVE

C'est juste ; il est temps d'en finir ; d'ailleurs j'en ai

assez... [Appelant.) Joseph !...

JOSEPU

Monsieur ?...

M. GUSTAVE

Cours au poste, au bout de la rue ; ramène-nous

deux agents... Qu'ils se munissent de menottes... Il

s'agit d'un individu dangereux et capable de tout,

comme il l'a bien prouvé. ..

JOSEPH

Bien, monsieur...

Il sort en courant.

SAINT ANTOINE

Je VOUS demande la permission de me retirer...

M. GUSTAVE

Oui, mon vieux, faites labéte... Il est temps... Oui,
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VOUS allez pouvoir vous retirer... Vous aurez uiêine

une belle et noble escorte, attendez...

M. ACUILLK

Oui, mon auii, vous n'allez pas vous embêter ; vous

allez continuer vos petites plaisanteries et exercer vos

petits talents dans un milieu très agréable et non moins

distingué qu'on appelle le poste... Savez-vous ce que

c'est que le « passage à tabac » ?...

SAINT ANTOINE

Du tabac ?.., Merci, je n'en prends pas, je ne fume

jamais...

M. ACHILLE

Eh bien, vous apprendrez... Maintenant, un conseil:

quand viendront ces messieurs qui vont vous faire

l'honneur de vous accompagner... Mais je crois que

j'entends leurs pas harmonieux et légers... Les

voici !...

Entre Joseph^ précédant un brigadier et un

agent de police.

SCÈNE m
LES MÊMES, LE BlIIGADIER, L'AGENT

LE BRIGADIER,

désignant saint Antoine.

C'est-y là le particulier qui a commis le crime ?.
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M. GUSTAVE

Justement.

LE BRIGADIER,

mettant la main sur saint Antoine.

Vos papiers ?.,,

SATNT ANTOINE

Quels papiers ?...

LE BRIGADIER

Vous n'en avez pas?... J'en étais sûr. Votre nom ?...

^
SAINT ANTOINE

Saint Antoine.

LE BRIGADIER

Saint quoi ?... Saint Antoine?... Ce n'est pas un nom
de chrétien, ça; je veux l'autre, le vrai...

SAINT ANTOINE, tvès doUX.

Je n'en ai pas d'autre...

LE BRIGADIER

Soyons poli, n'est-ce pas ?... Où avez-vous volé cette

robe de chambre ?...

SAINT ANTOINE

Je ne l'ai pas volée, c'est la mienne...
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LE BRIGADIER

Pour lors, c'est moi qui mens ?... C'est bien ça,

n'est-ce pas? Dites, ne vous gênez pas...

SAINT ANTOINE

Je ne sais pas... Je pense.*. Vous vous trompez peut-

être.

LE BRIGADIER

Je prends note de vos insolences. D'où êtes-vous?...

SAINT ANTOINE

De Padoue...

LE BRIGADIER

Padoue ? .. Qu'est-ce que c'est que ça?... Où ça se

trouve-t-il ?... Dans quel département ?...

M. GUSTAVE

En Italie.

LE BRIGADIER

Je sais, je sais; c'est pour le lui faire dire... Ah ! vous

êtes italien ?... Je. m'en doutais... D'où venez-A^us ?...

SAINT AxNTOINE

Du Paradis.

LE BRIGADIER

Quel Paradis?... Où est-il ce pays de malfaiteurs?...
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SAINT ANTOINE

C'est le lieu où les âmes mortes dans le Seigneur

montent après leur vie...

LE BRIGADIER

Ah ! très bien, je comprends... Monsieur fait le

malin... Monsieur sepaiematète... Aprèslesinsolences,

monsieur fait de Tesprit... Bien, votre affaire est claire
;

ra ne va pas traîner... Et en outre, qu'est-ce donc qu'il

a fait ? Qu'est-ce qu'il a volé ?...

M.GUSTAVE

Qu'il ait volé, je n'ose pas encore l'affirmer; je n*ai

pas eu le temps de vérifier le compte ; et je n'aime pas

à accuser à la légère... Il faut être juste avant tout...

Mais ce qu'il a fait est plus grave.

LE BRIGADIER

J'en étais sûr.

M. GUSTAVE .

Vous savez le malheur qui vient de nous frapper...

Pendant que nous pleurions notre chère défunte et que

nous finissions de déjeuner, il s'est glissé dans la mai-

sonsous un prétexte quelconque et dans des intentions

qu'il est facile de deviner... Il a profité de la simplicité

et de la crédulité de la bonne pour se faire ouvrir la

chambre où reposait le corps. Il espérait évidemment

profiter du désordre et de notre douleur pour pécher en

eau trouble et faire quelque bon coup. Peut-être avait-
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il appris par un complice que les bijoux el Targenlerie

de notre tante se trouvaient étalés sur la cheniinée...

Malheureusement pour lui, notre tante n'étaitpas morte.

Kn voyant tout à coup cet individu de mauvaise mine

dans sa chambre, elle s'est réveillée, s'est mise à pous-

ser des cris et Ta interpellé vertement et courageuse-

ment. Alors, pour se venger de sa déconvenue, et je ne

sais comment — c'est le docteur qui vous l'expli-

quera— il lui a enlevé l'usage de la parole et, malgré nos

prières, refuse de le lui rendre, dans l'espoir naturel

de nous faire chanter. Remarquez que je n'accuse pas
;

je constate simplement. Pour le reste, demandez au

docteur.

lu: docteur

.le donnerai, devant Monsieur le Commissaire, toutes

les explications nécessaires. Si l'on veut, je ferai un

rapport.

M. ACHILLE

Kn attendant, il n'y a pas d'erreur; c'est un malfai-

teur ou un fou; peut-être Tun et l'autre ; en tout cas,

un individu dangereux qu'il importe de mettre en lieu

sûr...

LE BRIGADIER

C'est évident. Nous allons vous débarrasser de tout

ça... Rabutteau ?...

l'agent

Brigadier ?...
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LE BRIGADIER

Les menottes...

M. GUSTAVE

Messieurs, vous vous êtes si aimablement dérangés

qu'avant de nous quitter vous allez nous faire le plai-

sir de prendre avec nous un verre de quelque chose...

LE BRIGADIER

Ma foi, ce n'est pas derefus, n'est-ce pas, Rabutteau?...

D'autant plus qu'il n'a pas l'air commode, notre parti-

culier...

M. GUSTAVE

Joseph, une bouteille et des verres... {Sort Joseph.)

Nous trinquerons en même temps au rétablissement

de ma tante...

LE BRIGADIER

De ce temps-là, ça ne fera pas de mal.

M. GUSTAVE

Il pleut toujours?...

LE BRIGADIER

Un déluge... Je n'ai fait que traverser la rue; regar-

dez mon caban...

l'agent

G'est-y de l'eau ? G'est-y de laneige?On ne sait, mais

c'est pire...

Joseph rentre avec un plateau et présente

les vendes à la ronde.
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LE BRIGADIER, Icvaut sonvevre.

Messieurs, dames, à la vôtre !...

M. GUSTAVE,

trinquant aver le brigadiei'.

Brigadier, à la vôtre!... [Tous trinquent avec les

agents.) Encore un ?...

LE RHKiADIEH

Je veux bien... [Faisant claquer la langue.) Il est

bon !...

SAINT ANTOINE

J'ai soif... Je voudrais un verre d'eau...

LE BRIGADIER, ricanant.

Un verre d'eau !... Non, mais entendez-vous cet

oiseau-là?... Vous en aurez, de l'eau; attendez, mon
petit, que nous soyons dehors; elle vous tombera

toute rôtie dans la bouche... Allons, assez traîné...

Rabutteau, les menottes; et vous, tendez les mains...

SAINT ANTOINE

Mais Jo n'ai...

LE HHIGADIER

Hein !... Delà rouspétance et des observations?... Il

ne manquait plus que ça .. Ilssont tous les mêmes...

On sonne à la porte cochère.
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M. GUSTAVE

On sonne!... {Joseph sort pour aller ouvrir.) Quelle

heure est-il?... Peut-être que déjà les premiers invités...

M. ACHILLE

Pas encore. .. H n'est que trois heures...

Entre le Commissaire de Police.

SCÈNE IV

LES MÊMES, LE COMMISSAIRE

M. ACHILLE

Tiens, c'est Monsieur Mitrou, le Commissaire de

Police...

LE COMMISSAIRE

Mesdames, messieurs, bonjour !... J'ai appris...

[Apercevant saint Antoine.) Mais je m'en doutais bien
;

c'est saint Antoine lui-même, le grand saint Antoine de

Padoue...

M. GUSTAVE

Vous le connaissez donc ?..

LE COMMISSAIRE

Je ne connais que lui !... C'est la troisième fois qu'il

s'échappe de l'hospice... Vous comprenez, il est un

peu... (// agite le doigt devant le front.) De son
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vivant, c'cHait, paraîL-il, un magnétiseur prodigieux...

Et à chaque escapade, il fait les mêmes coups; il guérit

les malades, redresse les bossus, fait marcher les para-

lytiques. . Enfin, un tas de choses défendues par la

loi. . . {S'approcliant et examinant plus attentivement

saint Antoine.) Oui, c'est lui... Ou du moins... Mais il

a bien changé depuis sa dernière fugue... Enfin, si ce

n'est lui, ce doit être son frère... Il y a là quelque

chose qui ne semble pas clair... Nous verrons ca au

poste ; allons, je suis pressé ; allons, vite, mes enfants,

au poste, au poste, au poste !...

M. GUSTAVE

Faisons-le sortir par ici, par la porte du jardin ; ce

sera moins remarqué...

On ouvre la porte qui donne sur le jardin.

Entre un tourbiUon.de pluie, de neige et de vent.

M. ACHILLE

Chien de temps !... Il pleut, il neige, il grêle...

On pousse saint Antoine vers la porte.

VIRGINIE, accourant.

Mais monsieur... Le pauvre homme... Voyez, il est

nu-pieds..,

M. GUSTAVE

Eh bien, quoi ?. .. Peut-être faudrait-il qu'on lui

paie un carrosse ou une châsse ?...

VIRGINIE

Non, je vais lui prêter mes sabots... Prenez-les,

saint Antoine, j'en ai d'autres...
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SAINT ANTOINE, cfiaussaut les sahots.

Merci !...

Son auréole s'illumine,

VIRGINIE

Et vous ne metlez rien sur votre tête ?... Vous vous

enrhumerez...

SAINT ANTOINE

Je n'ai rien...

VIRGINIE

Prenez mon petit châle... Je vais chercher mon para-

pluie,..

Elle sort en courant.

M. ACHILLE

Vieille folle!...

M. GUSTAVE

Oui, mais en attendant, il vient un froid de loup

par la porte... Allons, voyons, au poste et que cela

finisse...

VIRGINIE,

revenant avec un grand parapluie qu'elle offre

à saint Antoine.

Voici mon parapluie...

SAINT ANTOINE, montrant les mains.

Ils ont lié mes mains...
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VIRGINIE

Je VOUS le porterai...

Sur le pas de la porte, elle ouvre le parapluie

pour abriter saint Antoine, qui sort entre les

deux agents suivis du Commissaii^e de Police.

L'auréole du saint resplendit sous le parapluie,

et le groupe s'éloigne dans la neige du jardin.

M. GUSTAVE, fermant la porte.

Enfin I

M. ACHILLE

Ouf !... Ce ncst pas trop tôt !... En voilà un

raseur !...

M. GUSTAVE, s approchant du lit.

Eh bien, ma tante ?...

M. ACHILLE

Qu'est-ce qu'elle a ?... Elle s aft'aisse, elle retombe ..

LE DOCTEUR, sc précipitant.

Je ne sais... Je crois bien...

M. GUSTAVE, penché sur le lit.

Ma tante?... Ma tante I... Eh bien ?...

LE DOCTEUR

Celte l'ois, c'est la tin... Je vous lavais bien dit...
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M. GUSTAVE

Mais ce n'est pas possible !...

M. ACHILLE

Mais docteur, voyez donc... Il n'y a rien à faire ?...

LE DOCTEUR

Hélas I rien !...

Un silence durant lequel tous se groupent

autour du lit.

M. GUSTAVE,

reprenant le pretnier son sang-froid.

Quelle journée !...

M. ACHILLE

Ecoutez la tempête I...

M. GUSTAVE

C'est égal, nous avons été un peu durs envers ce

pauvre bougre.., Après tout, il ne nous a fait aucun

mal...

2f9-20. — Sainl-Germain-Iês-Corbeil. — Imp. Willaume.
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