

禮  
拜  
六

五  
六



丁  
巳  
1913

# 林文煙花露水

此花露水芬香馥郁用以沾濡巾帕至為佳妙凡患頭痛蚊蟲螫癢及皮膚各恙用以敷治立能奏效在病房中用之令人心神舒暢尤能豫防疾病傳染惟買花露水時須留心購取真品而指明要瓶面封標上有噴水



池花鳥蝴蝶及 MURRAY & LANNMAN 字樣為記之林文煙花露水方不致悞其餘皆屬贗品不宜購取蓋贗品之花露水絕無真正林文煙花露水之妙用耳

總經理上海老晉隆洋行

注意  
商標



謹防  
假冒

## 教育部咨內務部禁止荒唐小說文

教育部咨行內務部文

云查述作之事條貫千殊而綜其旨歸必存訓範是以六藝而外

兼存十家裨官之說亦資觀采也

吾國小說

本自青史虞初作者繼興支流漸衍迄於近日

篇卷大繁總攬條流大較近古諸家多承誦訓二方之遺與誦芻辭之旨摭摭典實傳道方物撰集

邇言搜采靈異誼比識小志在拾遺

唐宋而後乃有虛構事蹟

叙以俚辭取便行於

里巷者雖文義淺俗無裨典訓而大體亦有資勸懲無傷教理

間有浮雜鄙薄者多

已熾禁至於歐西藝文特崇小說之體

高才踵起巧製紛紛各聘芳軌至陳盛藻或

原上古荒幽之蹟或飾人間貞信之傳或以意造端繪形聲於冥漠或躐實而紀窮情變於言文時

亦因恢諧而涉筆資嬉戲以成篇體勢不同風流殊別而要其宗趣或以虛玄之想擢情靈於雲天

或以邇實之談動勸戒於視聽言亦近俚而必不傷雅事雖有愧而終存其理並有陶鈞之益皆弘

輔教之功故足貴也惟近日坊間流行小說多種

或稱新製或號舊本並專爲詭誕

競尙輕薄叙記既甚鄙猥主旨尤極乖刺惟薄挑招姦盜怪亂之事連篇累紙其

情節之荒

唐言辭之穢媒幾令人不堪卒讀而又多於書中倡爲狂恣之論顯詆人道之常

目方正爲迂拘美放僻爲識達且有公言青年子弟可不必營求世業循守執法者是其意在誘全國後生荒棄本務習爲佻達用心可爲奇謬其名爲雜記古今事迹各種亦至爲誕妄蕪穢雜置朱紫混淆貞淫并爲一談邪正毫無抉擇變亂黑白熒惑聽聞莫此爲甚此類小說每喜藉口於滑稽諷刺針砭社會之名殊不知滑稽諷刺針砭社會之書旨趣必甚宏遠取材宜極矜慎遣辭宜極麗則庶足使人讀之瞿然驚覺遷善遠過而不自知如歐西記實派之小說卽是其類豈此等庸鄙支離誨淫誨盜之作可得相提並論社會一般士女喜讀小說之人每占多數今此類之書充斥市肆一經涉目皆爲有害身心設使時時習近必至喪失志氣荒廢本業蔑棄經常敗壞行檢其流風所被漸染漸深或且使社會中姦僻滋興貞良銷寂吾國數千年所傳淳樸貞固之民俗將因以壞滅而不可救其流毒之巨胡可勝道又况陳詩誦訓規國所貴當今海陸棣通列強競起觀風問俗多有其人使吾國此類之書影響之鉅又不獨深中於社會且將遠及於國際如不事排除聽其滋蔓實足爲人心世道之隱憂自應查照出版法第十一條第二三款之規定嚴行禁止（下

佛 活 女



西 洋 名 畫



第 一 封 書

HER FIRST LETTER  
By G. A. Storey, A. R. A.

# 體面攸關

隱疾諱醫、原因不一、或因家庭壓力、或嫌處人羣、一言決之、爲體面也、殊不知體面敷衍、而體質之隱害、日陷日深、一旦觸發、魚口橫痃、潰爛累人、臭不可近、輕則濕瘡疥癬、流露面目、求體面者、反而醜無可隱、仔細研究、非服清血解毒藥不可、本藥房之海波藥、清理血分、善解血毒、屢經中西醫士會同化驗、性質純正、功用王道、善除身體毒質、無論外患內陷、或蘊毒未發者、服之妙在消弭無形、婦女子宮發炎、赤白帶及傳染梅毒、無可告訴者、服之尤妙、小兒胎元遺毒、卽他種非花柳病、而皮膚癩癧、疥瘡頑癬、腎氣炎臭、脚癢濕滯等症、服海波藥更有奇效、

清血解毒

海波藥

每瓶二元  
每打廿元

總發行

上海

五洲大藥房

# 寫情小說 淚珠緣

泉唐 陳蝶 傑先 生著 已出 五集

是書爲著名小說家天廚我生泉塘陳蝶仙先生少年得意之作書中運筆用意寫情結構無一不脫胎於紅樓夢而又無一落紅樓夢之科白紅樓夢中有缺陷是書則皆彌補之於情字上無絲毫遺憾能使普天下才人讀之皆欣然滿意現無上之樂觀至其鋪敘點綴則詩詞酒令更無一不新穎絕倫引人入勝而於音律一道語之尤詳融貫古今實足闡前人未發之秘是尤得未曾有精心結構撰而寫情小說中空前絕後之傑著也全書共百二十回已出五集

初二三四集每集大洋四角

第五集大洋三角

今述一少年艦長寶降牒事。乃甲午海戰大敗後之餘聞。雖片鱗隻爪。然由親歷者口述。確而有徵。吾國血氣男兒閱之。或有躍然興奮者乎。去年余學校中來一客。爲北洋水師中小弁。課後無事。偕同學十數人。造客室坐。既客曰。諸君有所命乎。余乃致詞曰。吾輩以客年事高。閱歷多。居戎行久。竊願聞海軍中遺聞軼事。益我智識。客從軍幾何年矣。客笑曰。福建設船政局時。吾已在艦爲砲兵。今任砲目。初入艦。纔十數齡。茲者頭童然矣。言已。自摩其頂。頂光澤無髮。繼曰。吾經海戰實多。諸君欲問何年事耶。則曰。凡屬軼事。皆可客笑曰。吾腹中軼事頗富。卽暢談。三日夜不食不寢。吾腹尙不空。無已。諸君均青年。或皆甲午乙未年間人。今爲諸君述甲午戰敗海軍投降事。可乎。余率先應曰。佳哉。衆亦歡然靜聽。客言曰。吾砲兵耳。不學無識。凡屬砲兵。鮮識字者。不獨吾也。中日開釁之由。吾實不能縷舉。當宣戰之初。長官未嘗不當衆誓師。然誓師之詞。但由艦長宣讀。一過如塾中聰穎小兒。背誦熟書。其速若流。一讀之後。誓師禮卽成。繼以犒師禮。佳餚佳釀。縱飲縱啖。極歡。吾輩俟長官散後。互相詰答。誓師詞中意義。并研求開釁之故。然言人人殊。莫衷一是。卽至今日。戰事完畢。已經二十。十年。吾迄未知的。爲何故。以吾私意言之。吾亦甚欲與彼國人一決勝負。蓋吾艦曾一次旋東京。艦

兵登岸覓妓誤入居民家與東京警兵互毆吾兵有負傷者次日全艦兵士約齊請假登岸遇警兵即奪其鉛質之刀反斫之孰知刀鈍甚又柔可繞指乃棄刀拳之無不蹶者此際吾兵勇武甚客言至此自搓其手笑曰吾當日年富有力此手曾仆日警四人云又續言曰吾兵橫行數小時遇長官持令箭召登艦登即起錨行後聞彼國人曾向吾丁提督訴述提督以登岸者乃全艦兵士不欲激究但命全艦大小官兵一律罰餉半月因此吾艦兵士甚惡彼國人吾意甲午起釁或因是事積仇犒師時吾艦兵多作如是想人人心中有罰餉之憤欲圖報復咸思一戰而勝便可復履東京更奪彼鉛質之刀一試健兒好身手故軍氣甚壯孰知一戰再戰而此壯氣消矣某艦燬某艦沈某艦被擄而此壯氣又消矣至冬季但存三巨艦及魚雷數艦居敵圍中吾即在某魚雷艦上司左舷快砲敵艦環繞吾艦者無慮數十砲聲轟轟終日不絕吾艦則奄奄無武氣偶答砲聲亦抑而弗揚然吾砲一鳴敵艦即以百砲相答彈飛舞空中颯颯作嘯時而墮鎗面則死者纍纍有兵射彈而疲倚起錨畧息敵彈忽來腰以下飛去尙不覺同儕目之始低首自視哭曰吾家在杭城之小井巷有母年八十六子名小狗仁人君人過杭州乞爲我寄語老母言未已而躓猶呻呻呼老母一兵憫其苦拔刀刺其胸俾速絕醫士之治創兵若創輕愈後能出力者則治之倘肢廢雖可治亦錫以良藥令

免痛苦速入天國船中傷兵呼痛之聲裂人心脾然敵彈仍續續而至忽一魚雷艦受彈而裂艦人盡浮泳呼救他艦曳長繩拯溺者其艦長亦在水面軍衣金線三匝猶可見他艦擲繩其側欲援之艦長忽伸手作拱揖狀掀軍衣下幅自覆其面沒入水中沈焉在理敵艦本可合圍盡燬吾艦顧弗然者吾殊不能言其故或曰敵人知我艦佳多爲英德二國名廠所造值數千萬今我艦旣爲池魚且晚終爲彼有故靜待吾降以收實利耳丁提督此戰主帥也亦在圍中終日焦灼莫得善策火藥久罄儲彈之倉久已空闊兵士潔之居然可設榻而臥傷兵卽糧食亦乏蓋因運送之路已爲敵斷孤軍困阨海外四面楚歌泣望援師而援師弗至提督乃傳語慰兵士曰勿怠勿喪爾志天祐中華朝廷必以大軍來拯提督爲人忠厚長者兵士頗愛戴之至是得提督撫慰大感動於是各艦長官代致兵士公意於提督曰兵士等聞之受君之祿者忠君之事兵士等受國恩有年矣今困圍死突圍亦死願捨命突圍使得天祐兵士等將以全艦還之朝廷若不能則艦盡沈人盡死亦所甘心不欲爲敵人竊笑提督聞言流涕曰吾兵愛國哉雖然敵勢方盛吾軍大敗之餘而欲突圍是以爾等數千生命驅入必死之途我實不忍出此我以一人負天下恩受敵人辱冒天下後世之痛罵可也兵士等所請不許次日事益急但剩一日糧提督乃西北向跪哭叩首畢召各長官告以戰旣大敗

無可挽回以投降保全兵士性命爲得長官歸艦各詢兵士兵士譁應同聲曰諾兵士先請突圍今忽願降此中亦自有故兵士先謂提督乃讀書人識大義無論如何必力戰以死我輩兵士與其偕提督死圍中不如突圍猶有萬一之望豈意提督竟願投降則兵士宜無不應聲如響其實世人殊不宜苛責兵士兵士平日餉銀五兩而飯食有扣軍衣有扣長官有蝕什伍長有勒索一兵每月淨得二三元耳自贍尚恐不足遑言仰事俯畜事平時待兵如此戰時未致土崩瓦解已爲難得必以苛語相繩冤矣然兵士中亦有可恨者未戰時出立砲側既戰而後便奔隱處伏匿或竟出私備之匙啓臥室門鎖入室蜷伏艙底長官當備戰時三令五申未嘗不盡鍵各室門而彼等另具神通自有合用之匙長官亦知此弊所以不照軍法者亦有不得已之苦衷倘取隱伏者而斬之則艦中人數更少矣至長官中亦有年老嗜阿芙蓉者雖砲聲震天仍抽片暇橫臥小榻吸烟兵士有此癖則少然非絕無客言至此取茗啜之笑顧我儕曰諸君視吾面色諒信我非有癖者至臨戰避伏怯夫耳吾所不取我儕答曰客赳赳武勇必非若輩一流客不隱伏至今猶魁健彼伏處者未必卽能倖全客歎然鼓掌曰然哉吾每謂砲彈有目彼竟不近我輩立砲側者屢向彼隱處而炸蜷伏者反不得倖全其伏室內艙底者濫沈彼尙不知因而飽飲鹹苦之海水而死不似在艙外者反得泳水而

生以是而言足知蒼蒼者未嘗不陰佑能戰之人也吾儕不禁點首曰客言透關是

使彼猛省客又續曰吾軍既定計投降於是提督大集官長問誰能賫降牒往日艦者一少年軍官

出班舉手帽簷行軍禮訖答曰下官能之下官學於日本稔日艦中長官請奉命往必不隕越提督

乃以降牒與之對衆流涕曰往矣吾爲兵士等保全性命也少年軍官蓋卽客所在之魚雷艦新艦

長舊艦長卽前日誦誓師文者以積勞死新艦長以練習生資格越級升任者艦長旣得提督令乃

乘魚雷艦行向彼敵艦先升通信之旗繼見三巨艦及他艦已同時升白旗乃更以白旗升之中桅

白旗者表降伏之意也照例艦中各式旗號悉在平日備全惟白旗不備乃寧死不降之意西人戰

敗但以白色布帛表意不必旗也是日白旗旣懸艦長問旗爲誰人所製有兵出承爲己所製艦長

曰旗製絕佳必勤縫二三日始成爾誠是有心人乃忙裏偷閒預製降旗耶拔其佩刀曰吾斬爾刀

出鞘後兵呼曰今提督已允投降而艦長斬我將何以處提督艦長乃收刀揮兵去歎曰提督允降

吾更何言各艦旣升白旗寂然無譁但有風飄降旗聲而敵艦忽大聲驟作爲誌喜之砲爲軍樂爲

延長之汽笛爲兵士之歡呼萬歲聲爲拍掌聲爲笑聲轟然如雷莫能辨析海浪亦乘勢作聲似嘲

似笑魚雷艦徐徐開行愈近敵艦嘈雜之聲愈大海浪之聲竟爲所壓海波亦懾伏不動少頃至敵

人主帥坐艦下約隔五百碼遠帥艦上忽傳號聲全艦立時靜寂肅然整隊即見每砲之側肅立砲兵如數實彈待命而發砲口悉指來艦又見艙面有陸戰隊約千人整隊持鎗而立於是帥艦上之值更兵臨風自傳話筒中叱問來艦何名魚雷艦長乃出立舵樓前操日語遙答先答船名次稱名及職銜兵又叱問何事則陳乞降意願見主帥投降降牒兵乃叱曰離本艦五十碼停輪待我通報主帥魚雷艦如命停輪繼兵又出叱曰主帥准見許來舟傍艦魚雷艦遂近帥艦艦上墜懸梯下兵又叱曰主帥傳賚降牒者登艦魚雷艦長乃雙手捧降牒循懸梯上甫履艙面即聞陸戰隊長官發動令舉鎗於是陸戰隊千人悉以鎗口向魚雷艦長胸乃有一下級官叱曰止又問登艦何人何事魚雷艦長乃自陳姓名官職及見主帥呈降牒意陳畢下級官叱曰去爾佩刀魚雷艦長乃自解腰際佩刀置足下又叱曰去軍帽及衣魚雷艦長乃脫衣摘帽亦置足下又問曰身上有他武器否則對曰無有下級官乃發令值更兵曰搜來人身於是兵前逼搜魚雷艦長身乃報曰搜畢無有武器於是下級官叱曰隨我入見主帥魚雷艦長既入主帥應接之室即見所謂主帥者據上席踞坐其人本與已在東京海軍校同學但是日爲國事相見主帥仍循例問曰來人何名何事艦長乃以姓名官階對并云今受圍之艦力竭願降自丁提督以下大小官卒以及艦內各物事悉願投庇貴國惟

丁提督有言願貴國勿拘留各艦上下各級軍官及兵士視作俘虜倘允於納降後五日內許由貴國軍艦押送中國任何海岸俾登陸爲平民則丁提督拜貴國之賜倘不然丁提督仍將下白旗升旗○紅旗更與貴國一決雌雄死而後已於是主帥沈思片時卽應曰可魚雷艦長乃致辭曰敬謝主帥下官請歸復命主帥微頷魚雷艦長爲禮出室主帥踞坐如故甫出室門忽一兵來魚雷艦長前爲禮曰主帥敬迓先生少坐魚雷艦長復入則主帥離席相迎曰頃爲國事了願叙私情東京同學時情事猶憶之乎魚雷艦長微笑曰憶之吾兩人爲忘年交雅相契也主帥乃肅魚雷艦長就客位坐侍者進茗及餅餌魚雷艦略食少許主帥曰貴國今服矣魚雷艦長忽盛氣曰足下又談國事敗耳何言服况勝負乃兵家常事吾海軍固敗然吾國志士之心心雖百敗千敗終不服爾主帥乃笑曰飲茗乎今日忽忽不卽與故人長談他日當設筵補過魚雷艦長曰敬謝吾友請辭辭別出室仍由下級官導至艙面頃時解刀處陸戰隊仍舉鎗對之下級官叱曰被爾軍服軍帽掛爾佩刀魚雷艦長一一從命訖下級官命二兵肩二巨箱指示魚雷艦長曰是爲餅乾吾主帥聞貴軍缺糧已數日今魚雷艦來呈降牒主帥因未犒來艦兵士甚歉於心特以餅乾二箱爲贈此餅乾乃吾國民贈吾艦兵士者魚雷艦長乃大聲曰敬謝主帥又舉手與下級官爲禮告別乃下懸梯至魚雷艦

而二箱已純下乃發機行帥艦各砲兵仍立砲側以砲口指魚雷艦艦離帥艦約三百碼魚雷艦長乃出立舵樓上命號兵傳號齊集艦兵指二箱謂兵士曰此敵主帥犒我衆兵者於是衆目悉注二箱以缺糧米飽食故咸思啓箱而啖魚雷艦長又呼二兵出隊曰爲我去二箱之蓋二兵發之中果餅乾也此時敵帥艦傳散隊號於是歡呼聲笑聲拍掌聲又一齊作魚雷艦長命二兵曰各舉一箱於肩上繼又大聲下令曰舉箱投之海中於是二兵用力投之箱先墮海餅乾畧輕爲海風所吹徐徐下墜如飛紙片敵艦見此忽寂然無聲少頃始有拍掌聲嘲笑聲隨風續至魚雷艦長乃命散隊客言至此少止吐其氣續曰吾是時爲列隊衆兵之一有頃魚雷艦還至提督坐艦下魚雷艦長登艦見提督提督大集官員及兵卒命魚雷艦長述投降狀魚雷艦長乃細陳來去事纖悉靡遺提督聽畢忽放聲大哭衆亦欷歔五分鐘後魚雷艦長忽大聲曰提督勿哭聽我一言我受提督栽培未得寸報故戰敗不肯卽死今日爲提督賚降牒幸無隕越而歸可以報提督矣我今日受辱實甚身爲男兒父母所生吾父吾母豈意其親生之兒低首下心乞憐仇國爲妾婢不爲之事我更苟活無以謝我父母言已拔佩刀向頸際自刎而踏衆失聲號哭提督奔前撫其骸曰痛哉若年未及三十倘肯苟存報國家報父母復仇讐皆有時日不似老朽負罪已深報國無日拾魚雷艦長頸際刀曰

吾從爾。吾從爾。衆奔救之。自刎未成。後終自盡死。

韋士曰。此一席話。出自身歷者之口。實事也。雖語爲不多。致敗之由。已可畧見。兵無智識。識字者少。私謂甲午開釁之由。由於狎妓毆警而起。一也。長官與兵不相親近。誓師之文。一讀便可塞責。曾不知所謂明耻教戰者。二也。層層扣餉。欲以少數金錢。買人死命。三也。怯夫臨戰。避臥船底。軍法不治。四也。長官有烟癖。五也。提督煦煦爲仁。所謂細人愛人。以姑息者。六也。卒至稱降辱國。嗟乎。是皆吾國海軍界之羞也。雖然。彼魚雷艦長之自刎。則虎虎如生。餅乾之擲。令人拍案稱快。是可傳矣。非亦海軍界之榮乎。榮與辱。蓋判然弗能掩焉。至於吾國海軍累敗之後。乃無一詳誌敗狀之書。國民欲攷當時情事。而不可得。事過景遷。痛定忘痛。依然歌舞昇平。侈言盛治。此其所以前恥未雪。而後辱踵來。歟。是尤可慨也。至此事之地名。艦名。人名。月日時。刻談者。歷歷言之。如數家珍。當時未及筆記。事後追述。恐有遺忘。亦不欲妄加附會。客自別後。曾未再遇。又不及更詢。爰畧述梗概。俾閱者知大敗之後。尙有血氣男兒。魚雷艦長。其人在。若表揚遺烈。詳攷而細覈焉。則請俟諸修海軍史者。

名家國際偵探小說

餘香

英國 William Le Queux 著

(瘦鵝譯)

一縷餘香。縈吾心曲久矣。予每聞香。輒復憶及往事。歷歷上心。無殊昨日。迄於今。而未能忘也。瑞福。

爾克有彭哈姆家居秦斗山德巨廈每值耶穌聖誕節凡百都仍舊習世世弗變予之初與彭哈姆家相識也時爲八月之蕭晨在福爾克斯冬(地名)梅屈波爾大旅館中之休息所密斯脫彭哈姆爲一村中長者禿頂而絳面觀其狀似長日欣欣有樂意未嘗知世上有不如意事者其夫人秉性殊靜徐娘雖已半老而綺年風韻猶未盡泯有女公子二一名毗亞屈麗絲一名意佛毗芳紀纔二十玄髮纖腰亭亭多風致而容華尤絕直堪羞花意佛顏色亦娟好惟不若乃姊之婉媚時方出伊司龐學校寧家閒居居恆嬌怯殊甚如深山之鹿畏見生人蓋亦好女子也

予與彼家締交以後初猶泛泛既而漸稔兩年中已成彼家之密友時且造其村居小作勾留居在梅生哈姆三里外風光幽禱無倫讀吾書者如御摩託之車自利恩往法根哈姆當過此考克司福十字路口雅潔可愛之門門以鐵製雕鏤絕工上有牡牛之首亦鐵製是蓋爲彭哈姆家之家徽吾人苟去街入其花園立於湖次仰首而望則見此長春藤蒙絡周匝之巨廈爲狀直類天上仙人之居也

每年耶穌聖誕彭哈姆家輒折柬招親戚故舊慶此佳節惟一切禮衷悉仍舊軌蓋密斯脫彭哈姆自頂至踵直爲百年前之英吉利人喜舊而惡新脫有人與之言維新密斯脫彭哈姆必嗤之以鼻

弗齒其人家中所藏都陳葡萄酒歷時已至悠久且極甘冽并有上品之雪茄味亦芳烈無藝密司脫彭哈姆每出此烟酒享客不少吝惜觀其狀似頗得意意謂此旨酒名烟者惟吾家有之他家無有也彭哈姆之守舊亦殊沾沾自喜生平株守故國未嘗越海峽一步一若過此海峽卽爲維新之空氣足以溷彼然彼雖惡新初不迫他人黨從故予時或渡海造全歐諸名都時其妻女恆撲被相從也

予夙抱獨身主義力主不娶惟對於毗亞屈麗絲彭哈姆弗欲自諱娟娟此豸實足使予動心蓋平昔所遇女郎爲數已匪尠而婉嫵可人其媚在骨堪當妙人兒三字者獨數此姝予日日對此如花買媚之詞每不期而出諸口縱違予心亦殊弗顧予之與彼相暱自不待言意佛固諗予之愛其姊氏然了無妬忌之心密司脫彭哈姆及其夫人似亦有壻予意予雖高唱不娶之說而默揣彼二老意旨若頗冀予言之非由衷也

越二稔將屆耶穌聖誕節矣節日之前十日予又戾泰斗山德而彼家之親戚故舊輩尙未戾止此彭哈姆家所居實爲英國理想中之巨廈壁上多鑲板地板悉加髹漆一如吾人所讀維多利亞女王初葉舊小說中所述之屋宇者當予戾止之夕舉家就餐時老密司脫彭哈姆告予謂彼此此次所

延賓客。願夥。願間多少。年在勢當較往年爲多。興趣也。予領之密司脫彭哈姆。又舉其杯。歡然曰。予之慶此聖節也。悉效吾老父及吾家先人所爲。雅不欲變此成法。言次。指予對牆一帶。假雙襲古衣冠之老人。小影言曰。是爲予之曾祖父。老狄克彭哈姆。好獵。年八十三矣。興致猶勃勃。時輒盤馬。彎弓馳騁郊坳。間及九十一始卒。當其七十九歲時之聖節前。一夕尙與人賽馬。馳至利恩。復馳歸。竟獲勝。此翁真矍鑠甚。媿吾小子。乃弗克繩祖武。其他弗論。卽今平日。一飲一啄。亦已迥異於疇昔。在在都含外邦風味。惟每值聖誕。予意滋適。一年一度。能一嘗此英國之牛肉。及英國之葡萄乾布丁。療吾饑病也。老人言至此。縱聲而笑。聲磔磔然。如梟時。意佛啓口言曰。阿父。不論其爲何物。苟非來自外邦者。斯佳。密司脫彭哈姆曰。吾兒言當外邦之物。與外邦之人。均非上品。足爲吾英國患。吾如握巨柄。必不再聽。一外人踐吾英國之土。今茲外邦之宵人。奸慝不已。蝨吾人中。幾滿耶。予曰。丈言良是。吾人設再昧昧如入睡者。吾英且不堪回首矣。老人曰。然而吾國當道。尙不之覺。須知德意志野心日肆。豈爲吾國之福。彼國之間諜。亦方充塞。此間攘攘往來。如入無人之境。有心人惴惴然。弗能一日寧。而政府及新聞紙。則翻謂吾人庸人。自擾都爲耳目所欺。德意志安有野心者。揣若輩之意。殆欲吾人信所謂彼德意志表兄者。今之兢兢業業。造戰艦。練勁旅。徒爲攻挨斯蘭耳。初非仇視。

吾英其用意寧不可笑。老人言時聲絕。抗似怒已而嚮予曰：霍華德汝當研究此大問題。汝意云何？予答曰：實告丈小子。作杞人之憂天者已非伊朝。夕設吾人長此酣睡弗醒。如入大夢。危機不久。且立現。密司脫彭哈姆大呼曰：吾親愛之先生。彼德意志之間諜已滿。瑞福爾克塞福爾克二郡矣。予忝爲民上。惡容漠視。屢屢告之。總督願總督置之。若罔聞也。予曰：茲事病在吾國。尙無制定之法律。使盡人能逮捕此輩。間諜嚴加懲處。今日吾人而生法蘭西或德意志。則間諜且無噍類矣。密司脫彭哈姆曰：然則吾儕竟以袖手旁觀終乎？予曰：今者政府似亦少醒。對待間諜之法律不久當能施行。吾觀若輩後。此猶能鹿鹿然思助其祖國。染指於吾東英。否斯時毗亞屈麗絲斗啓其櫻口。願謂乃妹曰：意佛設彼獷暴之德意志軍人。竟長驅來此。則吾姊妹之魂不將爲之驚碎。意佛笑曰：不特吾二人魂碎。阿父珍藏之葡萄酒亦且供若輩一醉矣。密司脫彭哈姆怒呼曰：兒謂狗輩敢飲吾葡萄酒耶？果若輩來此。吾儕決協力以捍衛此屋。聚其人而殲焉。如殪羣狗。上來復中考克斯福之佃戶伊文司。乃見二外國人在此。攝吾屋及吾園之影。意文司怒叱之。始去。脫爲吾見。必嗾獵狗往撲此狂妄之二賊。意佛在桌之他端吃吃笑曰：阿父渠輩殆亦注目於吾泰斗山德。將以巨砲來攻也。密司脫彭哈姆微頷其首曰：爲狀頗類。特注目於吾家。寧非奇事？予默然無語。但念彼二外國人。

如非攝影人。確爲間諜。則其意旨所在。了了可知。彼德意志國際偵探部中人。殆已盡戾吾國矣。念既爲之省省。然憂弗能自己。餐後作勃立奇之戲。興致殊高。迨密昔司彭哈姆及二女俱歸寢。予又與密司脫彭哈姆對坐書室中。冠睡冠。吸一上品之雪茄。談次渠復道及攝影事。謂目前殊無策以梗敵人之進行。來日大難萬難。俾免且言。且徐吸其雪茄之尾。潛然而思。已而又曰。以吾觀之。彼德意志人。必且以戰前對付法蘭西之策。對付吾英。今茲吾人如猶沈酣弗覺。必有一日受劇震而醒。此風光明媚之鄉。且爲德意志人所蹂躪。一如當年長驅往巴黎時。道中諸村。幾於無村不毀。况此間多細人。無以供應其軍隊。村毀又安得免。嗟夫英難正未已也。

第二日及第三日。予惟周旋於二女之間。一無所事。每日凌晨。則必跨馬出遊。是蓋爲予在秦斗山德之慣習。未嘗或變。第二日之晨。予携毗亞屈麗絲爲伴。彼姝衣輕靈之乘馬。衣御一雪騮。美人名馬。都足使吾繫情時。與予並轡聯騎。循利恩之道。而前一鞭緩緩打破曉日。於意乃茲適行。次毗亞屈麗絲自馬上斗以嬌面。面予作夷猶狀。尋乃言曰。哈萊予知君夙與吾國國際偵探部有連諒。君之知德意志事。自必較他人爲詳。盡彼德意志人覬覦吾國不審。果屬實乎。抑徒爲吾人之噩夢乎。予答曰。惡得爲噩夢。茲事實至岌岌濱海諸地在。在都有間諜踪跡。爲數直較海中之海鷗爲多。彼

暴發吾當覘若輩更作何語毗亞屈麗絲曰德意志之間諜必多德人矚之當弗難予曰否不止德人卽他國之人亦恆屬雜其中若輩視此間諜生涯有如營業意在得錢耳不關國際毗亞屈麗絲曰他國之人果有作德意志間諜者乎然則意大利人亦有之否予曰或有之亦難必毗亞屈麗絲乃無語但徐策其馬而前歛眉蹙黛切切若有深思予觀狀滋以爲怪念此娟娟者何事關心於德意志之間諜乎

十二月二十一日之晚天氣暴變風尖如利刃雪花漫天而舞聖節之賓客已有數人戾止予儕啜咖啡旣竟諸女客已入退閒室忽一賊獲躡躡來吾椅後以一名刺授予刺上有名曰密司脫託麥司施密司刺角有數目字三予一見卽知來客爲誰賊獲福勃司足恭謂予曰先生客在外廳延佇予遂起身往惟心中滋詫念此不速之客奚事冒風雪而來殆有非常之事故耶旣入廳則見一頎長瘦削之人披深色重裘立而佇予予諦視其面則亦吾國際偵探部中人喬治歇爾屯也予偕之入一小室嚴閉其門歇爾屯始啓口言曰先生幸見恕深夜入擾歉仄至於萬狀祇以本地警署報告倫敦謂有行踪詭秘之外國人數人逗遛此間故走乃晝夜被遣至是且有一書上先生語已卽

出。一。書。授。予。書。蓋。爲。部。長。所。寓。卽。道。此。事。且。授。予。以。方。略。予。讀。竟。立。投。之。火。願。與。歇。爾。屯。語。歇。爾。屯。者。亦。爲。吾。部。中。傑。出。之。才。居。恆。流。轉。歐。洲。各。國。爲。吾。英。之。間。諜。如。舉。其。平。生。之。冒。險。史。一。一。筆。之。於。書。直。成。一。部。驚。心。怵。骨。之。小。說。予。當。時。卽。囑。彼。返。至。法。根。哈。姆。投。宿。王。冕。逆。旅。良。以。天。氣。旣。惡。去。聖。節。又。近。卽。從。事。於。偵。探。亦。殊。無。補。於。事。歇。爾。屯。將。行。予。又。謂。之。曰。今。後。汝。當。張。汝。耳。目。機。警。如。獵。狗。比。來。頗。有。人。謠。傳。彼。皮。杏。企。亦。在。此。故。亨。司。丹。登。及。克。洛。末。間。必。嚴。加。防。範。毋。任。此。巨。慝。潛。跡。汝。舉。止。務。須。自。檢。俾。不。受。人。嫌。疑。如。一。有。消。息。立。告。之。予。勿。濡。滯。債。事。歇。爾。屯。答。曰。諾。謹。遵。先。生。命。予。遂。送。之。門。外。視。彼。入。此。風。雪。漫。漫。之。黑。夜。中。去。

喬。治。歇。爾。屯。旣。去。予。卽。入。內。與。毗。亞。屈。麗。絲。同。作。葉。子。之。戲。是。夕。彼。姝。御。一。淺。藍。色。之。夜。服。盈。盈。然。如。紫。羅。蘭。美。乃。不。翅。衣。上。妙。香。穠。醇。薰。人。欲。醉。予。夙。不。好。香。而。此。香。似。發。自。新。搨。之。葩。如。麝。如。蘭。實。爲。予。前。此。所。未。聞。一。入。鼻。觀。心。魂。立。爲。之。殫。夜。將。半。諸。女。賓。僉。退。休。予。復。與。諸。男。賓。作。彈。子。戲。至。二。時。許。始。罷。及。歸。臥。內。忽。大。詫。覺。室。中。餘。香。馥。馥。猶。氤。氳。未。散。細。辨。之。則。與。彼。妙。人。兒。如。麝。如。蘭。之。衣。香。正。相。似。也。

時○退○休○云○爲○頭○痛○想○當○其○歸○蘭○閨○時○必○來○吾○室○一○行○願○來○此○何○事○久○久○終○不○得○其○解○厥○後○予○乃○斗○起○一○念○念○彼○姝○或○未○嘗○來○此○來○者○實○爲○其○婢○視○吾○爐○中○之○楷○柎○而○此○婢○適○偷○其○女○主○之○香○故○室○中○餘○香○乃○與○女○主○衣○香○同○尋○又○念○來○視○吾○爐○者○或○卽○毗○亞○屈○麗○絲○渠○儂○旣○與○予○雅○有○情○愔○自○關○心○予○之○安○危○適○經○吾○室○故○入○內○一○視○亦○意○中○事○然○輾○轉○思○維○終○覺○其○事○滋○可○怪○耳○

予○兀○坐○良○久○萬○念○如○潮○一○憶○及○部○長○予○吾○之○書○中○心○憂○懼○交○并○排○之○乃○弗○能○去○是○夜○天○如○狂○易○令○人○煩○懣○風○自○北○海○中○疾○捲○而○來○作○聲○於○烟○突○中○如○虎○嘯○益○以○雨○雪○交○并○似○結○爲○聯○軍○猛○攻○吾○玻○璃○之○窗○窗○格○格○然○幾○爲○所○破○而○美○人○衣○香○尙○團○結○弗○散○縷○縷○入○吾○鼻○觀○予○一○聞○此○香○虞○心○立○生○一○若○個○中○大○有○凶○徵○也○者○居○頃○之○予○卽○啓○吾○書○札○箱○作○書○數○通○至○三○時○半○始○就○寢○

保○洛○皮○杏○企○者○意○大○利○人○也○風○流○俊○逸○類○佳○公○子○不○知○其○人○實○爲○間○諜○之○王○前○此○在○法○蘭○西○爲○德○意○志○作○間○諜○其○行○事○予○深○悉○之○詎○意○此○大○奸○巨○猾○今○乃○橫○行○於○瑞○福○爾○克○耶○斯○人○夙○昔○頗○爲○德○意○志○參○謀○部○所○器○重○如○有○異○常○要○事○始○委○之○彼○今○來○此○德○意○志○豈○將○有○事○於○吾○濱○海○一○帶○乎○皮○杏○企○爲○人○絕○有○胆○力○每○有○所○事○未○嘗○少○懈○曩○者○經○營○於○法○蘭○西○冒○險○不○下○百○次○願○再○接○再○厲○始○終○弗○懈○茲○來○瑞○福○

爾克殆預爲德意志進攻吾國地步凡此電報也街道也橋也鐵路也食物肆也馬匹也水道也及其他一先令地圖上所不載之要地也俱爲彼此來偵探之資料警署中人微聞其事因卽報告吾倫敦國際偵探本部部長知予方作客泰斗山德遂委吾矚其人而遣歇爾屯來爲吾助設皮杏企果在此間則其進行必力彼新聞紙雖力爲德意志辯護謂爲莫須有事然吾輩國際偵探部中人知之良稔方笑彼蚩蚩之氓都爲親德派之新聞紙所欺也

後二日又有他客來泰斗山德間多予所不相識者聖誕日之前一夕諸客競作種種之遊戲爲興頗高巨廳中四壁俱鑲橡木之板木架負壁駢立列古甲兵上飾花草紅碧相映意佛嬌憨好弄遍插小樹枝於盃上人見之皆笑室心真巨爐爐中燒楮楮光熊熊然如助人及時行樂而笑聲與音樂之聲亦四徹於巨廈之中知今夕人人皆樂也

遊戲之興方酣予引身近毗亞屈麗絲是夕彼姝御絳衣作艷妝風姿益形綽約蓋以似此絕代之容華直覺淡妝濃抹總相宜也願妝雖艷而玉容乃失其玫瑰之色且亦作軌轅弗寧狀予冷眼旁觀者可一小時中心滋以爲異至是遂悄然詢之曰君何思之深也毗亞屈麗絲微粲其香櫻強笑

曰儂耶儂乃弗自知實則此心殊躍躍又柯憂之有予默然者移時卽兀立其前引眸注其秋波中

毗亞屈麗絲。遽垂睫避吾目光。羞紅絲絲。被香腮如朝霞。予又發爲胸擊之聲。徐問曰。毗亞屈麗絲。斯言果由衷乎。毗亞屈麗絲聞語。酥胸起伏。作波動絨。默不發一語。珊珊自去。臨去雙波中。乃呈奇狀。似憂似懽。予一見卽逆知渠儂必有不可告人之事。閱諸粉臆。而彼之軌轍。弗寧省省。然憂者卽爲是事。願是事果爲何事。予又無從臆測。心煩懣至。不可耐。將十時。彼臧獲福勃司。忽又來。吾許以口就吾耳。作微語。謂密司脫施密司求見。今方俟於裁判室中。此裁判室者。蓋彭哈姆家爲瑞福爾克治安計。世世用以判斷宵人於此中者也。當予入時。歇爾屯亟語予曰。先生皮杏企果在是矣。方居本哈姆一小逆旅中。尙有二人與偕。一人貌類雜種。德意志之血中似又雜以美國之血。其他一人自道其名曰波洛克。操英吉利語。絕工特。吾決其必爲德人。無復疑義。昨夕寓法根哈姆。王冕逆旅。初不與二人同處。用辟人疑。今日之晨。三人卽相會於華透頓左近之十字路口。同向福爾克哈姆公園進行道中。攝影甚夥。且時時拈筆。似有所記。殆彼處有一形勢扼要之天然陣地。在也。後餐於北克利克一小逆旅中。微聞三人操德語交語。謂明日將往倫敦。然則予其尾之往乎。予立曰。止勿往。明日爲聖誕日。後此渠輩必且重來。吾人祇須張網以待。不難一一羅之。吾輩如是好整以暇之舉。亦足少寒賊輩之胆。俾他日不復狡焉思逞。爲吾國患。縱皮杏企或不卽返瑞福爾克。少須

亦殊無妨。汝設欲歸去度此佳節者歸可也。此一二日間吾輩無事。鹿鹿歇立屯曰。然則吾當以晨車歸倫敦與山妻同度此數小時之光陰爲樂。亦自無極。蓋勞人草草經年。奔波於外。幾已忘却家庭矣。言次微笑去。予遂返就諸友而心中則方沈思。思甚切。念皮杏企未必知予在此。或能投入羅網。猶憶距今未久。在巴黎渠幾入吾手。尋乃得隙而逃。由是法蘭西一片土上無復此賊踪影。彼之恨吾遂亦至於次骨。沈思久之已過一時。始歸寢。乃足方逾闕而殫。人心魂之餘香。又宛然在室。予心奇詫。私忖彼姝奚事。夜夜入吾室。處令人不能無疑。次即坐火爐前。然一紙烟吸之。且吸且思。思久終莫能解。斗聞百葉窗上有彈指聲。似外間有人喚起予之注意者。予亟起立。關窗外。矚顧一無所見。滅燭更視。但見積雪皚皚。初無人跡。是夜夜色固匪黑。良以白雪返燭。一片通明。彌望如入琉璃之界。予木立窗前。駭詫已極。少選瞥見窗下平台上。有黑影過。細審之似爲婦人衣。深色長外衣。蒙淺色肩巾。予一見此外衣及肩巾。立知其人爲毗亞屈麗絲。予益詫念似此宵深。渠儂胡猶僕僕於外。予當從之往。覘其何作。心旣決。亟取皮靴外衣著之。冠冠下梯。至平台上。則見彼姝方入彼湖畔。素雪四籠之。花園而沒。予飛步趨前。悄然躡其後。躡之胡爲。予亦不自知。惟覺此中略含妬意。良

以予之說此亞屈麗絲已離一日。情絲絡吾心。坎百解弗能脫。今者彼姝忽作此肅肅宵征。必往面

其別一情人無疑吾決起胡其別時亞屈麗絲行忽發女刃我子道不辨其  
出取一通往威生哈姆之通衢行既至街盡處即折而左復前此道頗修且直夾道都立電竿長可  
一里有半予久之始見前有燈光一星自一屋茆中外透的爍如螢火予默忖吾輩殆已入一小  
村矣迨既近屋則見四圍乃爲一片荒蕪無人之野商飄掠野過如挾利刃砭人骨髓予身幾弗能  
當彼姝冰肌玉膚在勢更難消受須臾已至屋前予以爲彼姝必盈盈入屋矣顧乃不然忽循屋旁  
一小徑行予詫甚則亦徐徐而進如蛇行竟至其處而毗亞屈麗絲初未見予予心大慰念至是必  
能破其秘密一視彼如意郎君果貌如蓮花否心中作是念而雙眸則注彼屋屋已垂毀頂半塌茅  
垂垂四覆玻璃窗數扇但存木框無復玻璃予相屋猶未及其半斗覺有人猛擊吾顛遂立蹶一時  
身飄飄然如墜雲霧既則暈絕於地不復省事迨蘇覺此身方偃臥於一布囊上而所以處則在破  
屋之中仰視屋頂見破處露天容作鉛色似尙有雪意予以乍蘇頭腦猶沈沈後此少復始見一  
黑獐厲之面適面予爲狀滋得意其人匪他皮杏企也而皮杏企之側又有一壯碩之人予因佯作  
復暈竊聽二人作何語尋聞彼壯碩之人操德語問曰君將如何對付此獐皮杏企曰今夕予儕當  
投彼於福爾克哈姆海灣中使度其聖節於海底彼問良不惡無殊安樂之鄉也語既縱聲格格而

笑壯碩人曰。茲事頗趣。渠竟不辨雌雄。誤以君爲女郎。彼女郎亦不疑君乎。皮杏企笑曰。小妮子安得疑吾。予告彼謂是人爲吾老友。將於聖誕日之夕與之一戲。擬繫一線於其窗上。個儂嬌憨甚。竟深信弗疑。昨夕予俟其歸寢後。卽衣深色外衣。被淺紅肩巾。飾爲個儂。引此賊入吾室。穿旣掣線。動其窗。遂現身於平台上。故使彼見。彼以爲個儂也。竟出室躡吾。至是一步一履。都溫馴如綿羊。彼又安料當其前者。乃爲狼耶。言時復笑壯碩人。又曰。今吾人已如願。棄是人於此。可也。死之胡爲者。皮杏企曰。是人實爲吾人之禍水。吾不死。彼且死。吾曩在巴黎。予以白頓事。幾喪彼手。幸而獲免。然報復之心。未嘗或忘。今而後。彼當不復苦吾矣。予聞語。呼吸幾爲之絕。念彼壯碩人。所謂吾人已如願者。果何事。如願耶。細味其語。令人弗解。後始微悟。徐徐探手入胸口袋中。索予表鍊上。所懸之鑰匙。一束。則已化爲烏有。其中一匙。可啓吾文件箱。而箱中所貯。有一吾英國偵探部最新之暗號記錄。彼柏林之參謀部。垂涎已久。良以是書一得。一失關係實匪淺。舍是書外。尙有一名單。單上所列。都爲各國間諜之姓名。及其住址。亦至重要。願今已盡入此巨憨之手。卽吾生命亦不保。瞬且葬身於海底。手足都被繫。欲動又不得。動行見夜色上時。吾命當與落日同盡。特不審彼毗亞屈麗絲。以何因緣。乃與間諜通乎。渠或知予已墜入人手。亦忍見予寂寂而死。如一鼯鼠乎。至彼二賊如何得。

吾要件殊可臆測而得必於予暈絕後盜吾胸口袋中之鑰匙逕往泰斗山德闖入室中開吾綠色之鋼箱取此暗號記錄及名單去予今夕一死渠輩即可彈冠相慶款段歸柏林受上賞予念至是恨極而身則仍弗能一動偃臥於此破屋中者不知歷幾許時大好之耶穌聖誕日已銷磨而過午后絕短暝色已上吾命業在垂盡之候念彼泰斗山德諸友不審爲狀奚若忽失吾渠輩又當作何想念及乃不期而微呻皮杏企見予蘇則與其二黨徒同坐予側恣爲嘲謔予不欲復聽則擬借睡鄉以避吾仇之舌鋒將入睡斗聞交關之聲繼以女人嬌喊聲男子歡呼聲有頃予卽聞毗亞屈麗絲囁其鶯吭歷數皮杏企罪且斥之爲卑怯之奴又已聞彼言曰卑怯奴汝乃欺予疇昔在維歇時汝告予謂爲意大利之貴族予初深信不疑今來是居小逆旅中謂將與予秘密相會予復深信不疑而款汝以愛情嗟乎吾今破汝假面矣汝實爲不足齒之賊且爲殺人之兇手予回首則見泰斗山德之四客各舉手槍於手以嚮彼德意志三間諜少選皮杏企笑曰天下女郎初入情場往往成爲駭人至可笑也毗亞屈麗絲曰汝謂吾爲駭人吾固亦自承苟非駭奚肯入密司脫霍華德之室繫綫於其窗銷上奚肯第一次中絕第二次又往天乎汝乃欺吾時四客中有一偉岸之人名法萊者朗聲呼曰是誠佳事密司脫霍華德失踪後密司彭哈姆立易信汝之心爲疑汝適者卽躡汝至

此○今○茲○吾○輩○當○縛○汝○三○人○交○之○警○察○時○有○一○客○來○釋○吾○縛○并○去○吾○口○中○所○實○之○布○皮○杏○企○聞○將○入○警  
察○手○色○立○變○探○囊○出○一○手○槍○嚮○予○而○發○毗○亞○屈○麗○絲○斗○作○虎○躍○力○撲○其○人○彈○乃○弗○中○蚩○然○掠○予○過○予  
遂○閉○閉○言○曰○諸○君○聽○之○是○人○名○保○洛○皮○杏○企○頃○自○吾○文○件○箱○中○盜○吾○重○要○之○文○件○彼○之○所○以○行○此○詭  
計○者○卽○爲○是○物○然○彼○雖○欲○死○吾○吾○初○不○欲○死○彼○如○立○以○其○所○盜○者○還○吾○卽○釋○彼○及○其○二○友○限○明○日○去  
吾○英○倫○毋○許○勾○留○蓋○予○深○知○吾○部○中○人○初○不○欲○立○逮○皮○杏○企○逆○知○一○上○法○廷○勢○必○盡○暴○吾○輩○之○秘○密  
入○諸○衆○耳○迫○之○離○英○實○爲○上○策○皮○杏○企○聞○予○言○卽○操○德○意○志○語○願○與○二○黨○徒○語○似○相○商○權○尋○乃○悻悻  
然○出○此○紅○面○之○記○冊○及○名○單○還○吾○吾○輩○復○恟○嚇○之○謂○二○十○四○小○時○仍○不○去○者○當○捉○將○官○裏○去○三○人○垂  
首○無○語○向○此○蒼○茫○暮○靄○中○鼠○竄○而○去

此○聖○誕○日○之○夕○予○與○諸○友○把○臂○言○歡○於○泰○斗○山○德○之○巨○廈○中○爲○樂○無○極○初○不○載○沈○載○浮○於○北○海○淼○淼  
黑○波○之○上○而○毗○亞○屈○麗○絲○由○是○乃○慎○於○擇○人○不○復○浪○用○其○愛○情○餐○時○老○彭○哈○姆○及○他○客○初○不○詢○予○日  
中○安○往○予○乃○得○談○笑○宴○宴○安○然○度○此○良○宵○惟○今○者○每○聞○花○香○輒○覺○毗○亞○屈○麗○絲○之○衣○上○餘○香○依○稀○猶  
在○鼻○觀○也

柏林城中有富翁曰姚多文者性極仁慈樂施窮困長於交際人咸稱爲和厚長者夫人早歿子行多夭折祇有一子名柳郎宛有父風以家世習商故肄業於商業學校卒業時年僅二十欲其增長閱歷使出居英國蓋英人善賈宜取法也柳郎居倫敦頗有所得恆以暑假歸省其父是時老人知愛子將至預備接待一夕與司事威廉坐談且及愛子事老人曰柳郎旣長大吾思以家業付彼且須爲之娶婦特難遇其人耳威廉垂思半晌旋曰公言確也在公親族中閨媛非甚多然能匹少主者良鮮老人微歎不語威廉續言曰愛麗亞何如老人力搖其首愛麗亞者老人從弟斐拉之女也斐拉鄙而好利其女亦浮佻甚故老人不以爲然也談次小使持書入老人展閱至半顏色陡變兩手震顫不已威廉怪而問故老人曰殆哉以書授威廉已則倒身長椅之上書爲威勃爾之商店所發謂有船來自英國滿載貨物於中途遭難云云老人曰失物匪害吾尤懼柳郎或在船中也威廉亦代爲憂慮曰是當詳究其始末乃按鈴呼僕僕至威廉曰速往郵局詢難船何名船中有何客孰死孰得救僕曰諾去可一句鐘返曰船爲英籍昨夜由倫敦開行遇颶風遂及於難乘客極衆幸生者船夫八人並二客而已聞客爲少年商人一主一僕未審果少主否然少主獨行乃無從者僕語至此狀至彷徨老人則如醉如夢念彼年少商人當是己子繼又決其不然因以電報致威勃爾

之商店問柳郎是否在船答云柳郎果在且與波臣爲伍老人知愛子不救大慟威廉因喪少主亦不禁老淚同揮矣

閱數日有水手造門求見老人命之入且請其坐水手頗形跼促老人急欲聞其子消息乃曰君在該船執事乎曰然曰然則知吾子究竟得救與否水手曰言之殊惶恐公子蹤跡至今尙未明予在船中蒙公子青眼意甚相得是夕予適在公子處公子出家書頻讀中有匯票爲數匪細謂船過威勃爾支取後卽回家省父言時至爲怡悅予亦爲公子賀厥後風浪漸大予乃辭公子出至甲板上執役斯時浪猛風狂夜復昏黑船身上下顛簸乘客乃大騷擾詎意危急之際更觸暗礁船尾漸漸下傾乘客知無可挽回各以小舟浮器逃命幸予輩及荷蘭二客能泅得攀升岩石餘皆不知去向天明見破船半踞礁上往出其物予入公子室則各物多飄流去唯藏貯書札之匣爲門闕所阻是蓋公子遺物理宜歸之府上其中猶有匯票存也老人取匣出函曰嗟夫物在人亡大可哀已願君來至佳使吾知愛子死時事吾子旣升天國吾亦奚庸過傷感君高義如不罪唐突請以匯票爲勞水手曰予烏敢受此老人曰不然吾子已亡吾亦衰朽雖多金何用君有此或可少得資助水手曰

以此巨金予萬不敢無因而受老人強之再三乃受旋卽別去

老人念己雖鉅富而賢妻早喪愛子復亡至於親族則斐拉素非所喜其他亦無一可人意者  
鬱鬱不樂未幾遂病其始猶覺輕微繼乃大漸殆成不治日夕調護賴威廉一人耳一日老人顧威  
廉曰老友予終不可活矣世事所當爲者業已畢爲深願早登天國見予妻子老友亦知予有遺產  
頗屬不貲脫以與之親族反增罪戾予死後一任吾友處置或濟恤貧民或捐助學校予蓋以余權  
與汝也是卽予之遺囑予已不能執筆吾友其代爲吾書之威廉曰諾謹奉命方執筆欲書老人猝  
呼曰行矣行矣霎時卽瞑目長逝威廉見狀大驚擲筆往報親族家內頓成紛亂鄰里聞耗咸嘆惜  
不置一般強近之親平昔非年節不相會晤至是則各來唁弔且有咽淚者斐拉尤喜喪禮旣畢乃  
告於衆曰予爲老人之弟親族中唯予爲最近家事宜任予經理遂稽核其遺產簿而剖分之某人  
得若干某人得若干慷慨若已物威廉進曰先人意弗如是也先人嘗命以遺產濟恤貧民或捐助  
學校作諸善舉斐拉曰謬甚果如所云予兄定有遺囑請出觀之威廉無以應斐拉笑曰旣無遺囑  
請君勿言不一日遺產遂空斐拉則據其大半老人新建之廣廈備極華麗亦爲斐拉所居向之不  
值一錢者至此乃面團團作富家翁矣

斐拉遺擁多金樂不可支因出貲購得男爵銜以誇耀鄉里復大開筵宴廣集少年紳士爲其女

愛麗亞擇一佳婿屆時雅樂初奏珍饈雜陳男爵斐拉偕其夫人女公子盛服應客歡樂無藝方興高采烈樂聲忽戛然中斷衆客覺有異舉目四矚見已死之柳郎兀立一隅蓬首鬚髻面爲日光所炙顏色黧黑雙履已破衣服亦至污穢舉座盡賦斐拉一見尤愕如遇大厲夫人與愛麗亞震怖不敢視柳郎亦有疑色蹀躞至斐拉旁呼曰叔父予今歸矣斐拉曰噫爾歸……爾歸……柳郎復曰予老父何在曰若父已去世矣柳郎頓足曰嗟夫遲矣遲矣顧今夜乃有何慶祝斐拉恐乖體面急引柳郎入內問曰爾如何得歸柳郎曰船遇難時予自室中跳出此後卽昏瞶無覺比醒見身臥岩石上隨有船過見拯船爲英國戰艦繞道至美國由波士頓再返倫敦予本欲早歸以慰老父奈旅途延阻致弗克一見言已大戚斐拉曰若是予當賀爾而其心則曰老天乃不竟死是人也是夕盛會始爲斐拉男爵示其富貴而設初不料鬼物柳郎乃忽爾歸來也衆客知主人不悅遂亦無歡而散

翌日柳郎欲省父墳至則亂塚纍纍莫能辨認徘徊久之見前有老翁俯首掃地柳郎趨而問曰老翁亦知姚氏新塚乎老翁曰距此甚遠柳郎曰無怪予徧覓未能得翁能導予否老翁允之持帚先行行未幾見一高塚老翁指謂柳郎曰此卽是矣柳郎酬以銀幣曰勞翁遠步願以是爲杖頭之助

老翁曰我無須此今日爲爾汲水死老翁去後柳郎歸家無碑且無一棺免棺鳴呼何棺也  
薇花一叢花正盛開香艷奪目柳郎驚訝不已私念碑誌不立則此花果誰植者繼復作恨恨聲曰  
予縱不在家叔父奈何棄置若此俄而老翁汲水至謂柳郎曰盍以水遍洒墳上此水甚清潔也柳  
郎謝彼殷勤禮墳畢遍洒以水見老翁不去因問曰翁知吾父墳上何故不立碑誌老翁曰此誠可  
異尊父乃不及別人柳郎曰然則誰植此花其命意奚爲老翁笑曰此事甚有趣味尊父有舊侶威  
廉者柳郎曰然曰彼……老翁語至此忽曰我頃何言旋點頭曰是矣彼有一女小字阿蕾花即阿  
蕾所植也葬禮次日阿蕾持花至面墳祝曰花雖粗賤兒敢以敬伯父伯父若鑒微誠蕾薇根固蕾  
薇花開不爾可任凋謝也祝罷洒水墳上而去其後日來禮墳至恆甚早以水灌花必祝數語而去  
惜子來已晚否則猶及相見彼歸纔半晌耳柳郎知威廉果有一女已幼時常欺負之不意其誠懇  
如此若斐拉者名爲予父昆弟不及此女郎萬一思至此淚潄潄下因折蕾薇一枝插於襟上別老  
人自去

柳郎欲一面威廉使知已歸無恙而阿蕾植花美意尤須往謝遂取道至威廉家威廉爲人謹愿夙  
見重於主人自主人歿後家產爲斐拉所占遂失所依因爲人作書記三子一女亦能以藝養父故

尚足以自贍。及聞少主歸家，喜欲相見。而柳郎適至，威廉大悅。阿蕾亦前致詞賀。少主更生，並出餅餌奉客，禮意殷渥。有同家人談時，柳郎謂威廉曰：「予雖幸更生，而慈父見背，良多愴悼。方予歸時，見予家遍綴綵錠，直達門外，不勝詫異。私念已方被禍，家中不應祝慶，而路人更謂予無家，豈予家已讓人耶？」又聞鼓樂喧喧，予心愈怪，乃排闥入，覩予叔斐拉衣男爵之服，意氣豪雄，往來酬酢，予更莫明其故。敢乞相告。威廉太息曰：「主人彌留之頃，意將遺產委僕作種種善舉，僕方代繕遺囑。主人乃不我待，嗟夫！柳郎主人歿後，汝叔斐拉乃以無遺囑，故意分析遺產。其善者悉歸一已，得產後遂購一男爵銜，既得男爵，又思佳壻，故有前夕之盛宴也。柳郎聞語，驚歎旋卽曰：「斐拉雖據予家，然予分屬嫡子，今茲既返，則家產自應返原主。此事有法律在，可無庸慮。」第予於事前滋弗欲與彼同居，不審能下榻於此否？」威廉曰：「如此甚善。少主固不宜近彼惡愴也。」於是柳郎遂安居威廉家，而斐拉則大窘。長日搔首求策。其妻曰：「新製男爵禮服，將拱手讓人矣。奈何奈何？」愛麗亞更曰：「然則予之鑽石約指各事，亦將取去耶？奈何奈何？」斐拉亦自扑其顛曰：「奈何奈何？忽有愛麗亞之寡姨出而獻策，謂茲事並不甚難，祇須納柳郎入此，卽可解決。」斐拉急問安納曰：「柳郎既無恙歸，吾等宜爲之開會慶

祀衣以文繡，食以珍饈，媚以諛詞，尊如少主。禮彼少年，必思娶婦，則命若女親。莊巧語與之接近，誠

拉乃貢其媚詞曰天佑吾姪無恙而歸事之可喜可賀無逾于此鄙人擬開一夜會爲吾姪壽併遍召所識及鄰里親族同歡一醉吾姪於意云何柳郎曰謹如叔父命惟姪慘遭父喪心緒不寧實難強爲歡笑請稍緩二星期可乎抑姪尙有欲言者此次旣歸則予家有主矣斐拉急曰誠然誠然吾固早知柳郎曰然則折柬邀客亦請署予名且不特予所相識者卽吾父舊友及商店侶伴亦宜招致也斐拉曰一切均如吾姪意柳郎遂辭去

柳郎嘗居英國閱歷宏富良不易受人愚此際旣有成算矣屆期柳郎語威廉家人曰今夜予當赴宴然欲先省父墓甚望同往威廉允之柳郎又呼阿蕾偕行阿蕾欲沐浴更衣柳郎謂不必常服也可立携其手出門匆匆而去威廉策杖從其後終不能及相距至于甚遠二人行至墳次薔薇花依舊妍麗芳香襲人禮墳旣柳郎向阿蕾曰予觀此花幾欲下淚然亦令予心樂無極阿蕾予深感厚意爲予植此花也言際緊握阿蕾手阿蕾粉臉大頰較薔薇花尤嬌豔可愛未幾威廉亦至柳郎乃釋手俟威廉禮墳畢乃肅然謂之曰此爲父墳予當老父靈前披肝胆以告長者願長者以阿蕾妻我老父有知必忻悅也威廉聞語失措曰少主勿驚老人須知少主日內取回家產爲柏林城中鉅

富如欲得妻即天人可致何必下求一書備之女貧富非耦老人敢辭柳郎曰否否此美麗之薔薇花雖富貴弗若乞長者莫靳予威廉見彼情詞懇摯不能過拒喜極而哭阿蕾亦兩手抱父宛轉嬌啼而多情夕陽似知人間好事既定故意徐徐西下柳郎曰吾等可從此赴宴矣阿蕾亦須偕往阿蕾曰粗服亂頭得毋失禮柳郎曰雅淡娟潔恰肖薔薇何濃粧爲阿蕾遂從之此處去家不遠徒步可至斯時男爵斐拉以爲柳郎將衣所製華服高車駿馬以至故在廳以鵠候其女愛麗亞務極盛飾謂不久當作新娘狀至躍躍已而柳郎至衆皆出迎相見乃大駭愕蓋柳郎仍衣前日之服狀類乞丐右手挈一貧女髻上簪有薔薇花後隨威廉老人緩緩而入衆皆不語柳郎顧斐拉曰甚勞叔父子因省墓故來遲斐拉曰席已設備敬待吾姪柳郎携威廉父女相將進內男爵夫人觀之不悅曰柳郎所召爲誰何故以乞人至此阿蕾欲奪手奔去柳郎止之曰勿行俟予爲汝介紹愛麗亞或坐或立略不一觀侍婢低語曰姑娘試前愛麗亞乃前顧柳郎勿與握手若無所觀愛麗亞慚而退侍婢又促使前愛麗亞復前柳郎漠然如故仍不與握手愛麗亞羞極而怒立自碎其衣夫人與其寡姨方欲前斐拉適入柳郎謝曰予頃往參父墳乃知老父歿後得叔父經營葬事使先人骸骨

安居寔寔感何如之斐拉內不自安強曰治葬修墳吾嘗種種善畫第未得佳石工事乃遲柳郎曰

語因曰女士何見曰美麗之大理石碑柳郎笑曰女士之言是果爲大理石碑特此石紅且香非世界金錢所能求亦非男爵府上所能致蓋必有溫柔貞靜者始可得也衆皆莫知所措阿蕾在旁意極刺促不寧賓客既畢至斐拉遂出應神色既隍柳郎猶執阿蕾手愛麗亞亟欲羅致柳郎奈弗能接近夫人與阿姨見狀亦不敢進既宴柳郎起告客曰今夕承父老兄弟欣然惠顧實爲榮寵之至唯小子出居英國久闕省問中心殊爲歉仄小子不幸未能親視父喪幸仗父老兄弟力俾先人得以安葬感何可言願小子尤欲請命於父老兄弟者小子於老父歿適遭患難幾瀕於危幸藉老父在天之靈得以死中逃生重回故里是小子宜爲此家嗣主也衆客皆曰此何待言柳郎指阿蕾言曰此爲先人舊侶威廉君愛女小子已在先人墓上誓成伉儷當亦爲父老兄弟所喜聞者言已座客皆鼓掌致祝歡聲雷動斐拉聞此大震知所謀悉敗又不能出而阻止且座客多柳郎父執及小友素不善已知事已不可挽救倉皇遁去男爵夫人及愛麗亞早已渺無踪影矣柳郎夫婦乃與親友重整杯酌極歡而散未幾柳郎與阿蕾遂結婚於禮拜堂結婚以後夫婦間愛情濃摯如漆如膠且在家中遍植薔薇花謂花能爲兩情結合之媒介云

國民小說 國難之犧牲

(江東老虬)

鐵工披里黎其妻居於巴黎附近之小村落中終日勤動勞苦殊所不憚且極樸儉一絲一縷亦未嘗妄費之村人好奢舉輒訾披里為吝而披里如故披里妻曰夫子儉以自牧固亦甚當吾儕貧人含此庸有他術然年來亦稍稍能自給矣託上帝之庇苟不受饑與寒亦何必過於自苦披里唯唯初不加辯

披里雖極儉樸而於所居屋則時時加以修飾屋為石建屋面蓋以紅色瓦四壁之外蔽以寄生草屋頂有杆充然高聳室中精潔無倫有似巨闕是屋為遺產披里承受是屋已逾二十年願愛護迄未稍懈

當一千八百六十九年時法德交惡之聲遍傳國內街談巷議大為騷動披里聞之木然不為意披里妻曰兵禍將作國人皆奮夫子獨若是人或加責其將何以自解披里仍不之辯妻語之屢披里慨然曰國人佻而吾讎崇實國人奢而吾讎守約禍患之來余稔知之余一細民也實無力悟國人願尚足以範已廿載以來深自刻苦銖寸積累所蓄固逾中人然仍不敢稍以自逸者亦祇為此方

未幾戰事啓。年少者相率入伍。披里年衰。名列後備籍。未被徵。仍日事工作。不稍懈。惟日一至咖啡肆。飽閱戰訊而已。

一日披里晨起。從事工作。突聞車聲轆轤。屋瓦爲害。披里側耳以聽。久久仍不絕。街衆紛擾之聲。亦復漸厲。披里妻曰。得無敵已入境乎。披里曰。無如是之速。卽入境矣。紛擾亦奚爲言。已仍工作如故。披里妻不能忍。乃啓扉出視。歸告披里曰。敗矣。傷者盈千。而盜萬方。自戰地回也。披里投其工具。皇然起。闐然出。至晚始返入門。遽謂其妻曰。速集家具於一室。妻愕然曰。何謂也。披里曰。余已訴余志願於有司。捨余屋爲醫院。以處傷者。妻曰。夫子與余將奚適。披里曰。余與汝當爲看護者。

逾兩月。德軍漸近。披里屋中之醫院。奉命他徙。後備兵亦需徵集。披里奉羽書後。謂其妻曰。汝主余家政。已歷年所。烹調縫紉。無或失職。余之得以有儲蓄者。半由於汝。今余當赴戰。以報國。汝係女流。力不任戰。且國家亦無女流任戰之例。汝能看護戰士之傷者。則汝之報國。與任戰之男子。初無稍異。妻曰。願如夫子言。

披里貌寢。長不逾中人。背灣而肩聳。兩頰微陷。鬚髮半白。入伍後。隸納愛爾將軍麾下。爲砲兵。納愛

爾者爲國中名將年古稀休職已廿餘載戰事旣肇將軍投袂起願爲國効馳驅政府重之且惜其老以之率後備願將軍精神矍鑠軍中事巨細必躬親晝夜週歷營舍雖風雨不輟見披里詫其弱乃謂之曰若何衰披里曰下士脆質誠不足以擬將軍然力尙足以屠一牛將軍壯其言乃曰若心雄萬夫國中老者盡如若敵奚能逞披里曰盡如將軍敵奚能國將軍聞言頻領其首撫髯揚長去時德軍進逼巴黎披里所居村落已入德人手村中婦女遷徙爲之一空德人屯營村中以披里屋居司令之巨帥屋頂之杆懸國徽飄揚空際恍若挾其萬鈞之力以壓一卵者法軍於村前隔河而陣堅築防禦之具以遏德軍德軍勢銳法軍漸不支政府檄納愛爾將軍赴援旣至將軍親蒞前敵攜遠鏡以測敵勢測竟厲聲曰砲隊速前砲隊長乃率隊至河畔將軍復厲聲曰村中紅屋之上高懸敵旗此間當爲敵之主者速燃擊之砲隊長如令向擊轟然一聲耳幾爲聾願未中的而紅色屋竟未損毫末披里乃前燃砲向屋續發俟砲霧消滅而紅屋亦杳披里曰屋居敵屋已污以火洗之庶淨是時敵亦還擊彈下如雨一彈中披里之顛披里自肩以上隨彈飛越而去

外史氏曰披里固善愛其財力善愛其屋產善愛其生命者也及對於國則一切犧牲之是之謂真

又點麥五進來。照例問過姓名年歲。便問他昨晚可與麥大同在一處。那麥五回道。小的昨日從城裏回去。已是午飯過後。因為父親和麥二被押。麥大叫我去央董事蔣炳昌進城設法。麥大自去央樓董事。等我到了蔣家。麥大隨後也來了。說樓董事的意思。不必進城去。只要明日約同蔣董事同到魏楚寶家。把租帳算清了。便好完事。因此麥大約下樓蔣二人。於次日下午。在落暉橋茶店聚會。我便跟着麥大回家。晚膳後我就睡了。今日早上進城。送錢把我父親。午飯邊回鄉割稻。聽人說起鄭家莊後淹死了人。我也不知道死的便是魏楚寶。所以不會去看。麥大却歸自己的茶店裏去了。不道地保忽然跑來。將我捉送到案。小的實在冤枉。堂上因道。你和魏楚寶有什麼仇。麥五回說。並沒有仇。堂上因問光復那年和上年大年夜的事。他却抵賴不認。只說口角是有的。不會動過蠻。堂上見他刁滑。也就叫打。當下便有兩人。照着處置麥大的法子。一般處置了一頓。起初打麥大的時候。我倒沒有什麼。如今打起麥五來。我却有點過意不去。因為光復那年和上年除夕。委實只有口角。並不會真個拿繩子拿刀來。我祖母的狀子大約是訟師做的。格外說得重些。如今因了這個上打他。說他狡展。可不是冤枉呢。不過麥五這人向來兇惡。打他幾下。也算不得罪過。但是謀死我的。

期 八 十 五 第

究竟不是他。連我自己也斷不定。如今堂上定要在他兩人身上取個着落。我倒替他兩人捏一把汗呢。這時麥五被打之後。依然咬定牙齒不認。昨夜出門之事。問官也就沒法。又把他父親和麥二問了一會。更不必說。他在班房裏面關着。自然是不知道的了。又問麥阿成時。他說晚飯時候。只有麥大在家。不見麥五。說是進城去了。什麼時候回來。我却不曾知道。因為飯後我便睡了。問官看他年輕。也就不去打他。又喊地保。問他可知魏楚寶被害。是在什麼時候。地保回說。小的直到今日早上。方纔知道。據一個漁民說。昨晚他在後河打魚。三更時聽得有人疾叫一聲。後來就無聲息。大約就是魏楚寶被害的時候。問官因把漁民的名字記下。就在點名單後面。用硃筆寫道。訊供狡展。着將麥大。麥五。麥阿成。隔別收押。聽候復訊。麥三。多。麥二。仍歸民庭辦理。此諭。又在年月日上標了日子。便由錄事開了發押名單。由法警將麥大。麥五等一千人犯。帶下廳去。那問官便自站下地來。大搖大擺的歸自己去了。我想麥大。麥五到了班房裏去。必有說話。那班房是個什麼樣的所在。我却不曾見過。跟去看看也好。主意已定。我便跟在他們後面。出了大堂。穿過公生明牌樓。只見那一班人。却分三路走了。麥三。多。麥二。都往二門外去。麥大往東。麥五同麥阿成往西。我便心無自主。不知跟那個去好。後來一想。還是跟着麥五去聽聽。因此便緊一步追上。只見他們正向一重矮

門裏進去。裏面早有看役把麥五兩人接收進去。法警和看役附耳說了幾句。那看役點點頭。連說曉得曉得。那法警便問看役要了一張收條。逕自去了。這所屋裏彷彿像個藥棧裏關鹿的籠子。中間一個小小天井。四面圍着木柵。那木柵裏面都是些蓬頭垢面的犯人。看見有新犯人來了。便都把頭抵在木柵上來看。當下麥五便進了東面一個籠子。麥阿成却關在西面籠裏去了。我便跟着麥五進去。一看這所籠子簡直和放大的鷄籠一樣。上面也用木柵做頂。高不過一丈。四邊都是柵欄。和隔壁的犯人都好見面說話。下面雖是地板。却已朽爛不堪。也有攤着破蓆子的。也有赤着膊睡在地板上的。約摸有十多個人。他們看見麥五進來。都望着他笑點點頭。內中一個用手指指一個大漢道。這一位是我們籠裏的頭腦。須得拜見過了。好有照應。麥五便向大漢拱一拱手。那大漢哼了一聲。旁邊一個道。須得跪下去。噓三個頭呢。麥五無奈。居然跪下。噓了個响頭。便在旁邊席地坐下。嘆口氣。用手去撫自己的背脊。那大漢瞋了他一眼道。這裏不是你坐的所在。須知這裏是寸金地呢。一個道。兄弟。你既到了這裏。可知道這裏的規矩嗎。麥五因作苦笑道。我是初次到此。一切規矩都不曾知道。總求列位指點一些。那犯人道。老實說。這裏的規矩。凡是新進來的。須得辦點子。酒菜請請朋友。或是簡便些。折了錢。也得不但我們和頭腦這裏應該如此。便是上頭也得孝敬孝。

敬。免。討。苦。吃。呢。麥。五。低。下。頭。想。了。一。會。道。這。個。自。然。應。當。有。的。等。我。家。裏。有。人。到。來。總。有。些。帶。來。孝。敬。呢。那。犯。人。便。現。了。喜。色。看。看。那。個。大。漢。等。他。說。話。那。大。漢。果。然。問。道。你。家。有。人。同。來。麼。麥。五。道。我。父。親。和。阿。哥。姪。子。如。今。都。被。押。了。我。已。托。地。保。去。喊。我。女。人。來。呢。那。大。漢。道。你。家。爲。了。什。麼。事。值。得。一。家。子。都。押。了。起。來。麥。五。便。把。始。末。說。了。一。番。因。就。哭。着。說。是。冤。枉。不。知。道。和。魏。楚。寶。前。世。有。了。什。麼。冤。孽。如。今。他。被。別。人。害。了。却。冤。到。我。頭。上。來。說。着。號。淘。大。哭。又。道。自。從。我。父。親。被。押。了。我。家。好。典。好。賣。的。東。西。都。已。典。了。賣。了。原。想。把。租。帳。算。清。了。便。沒。得。事。如。今。惹。下。這。場。冤。獄。把。我。父。兄。子。姪。都。押。了。起。來。我。家。只。賸。了。幾。個。女。人。叫。他。們。怎。麼。樣。度。日。我。妻。子。雖。然。有。點。子。私。蓄。也。不。過。十。塊。八。塊。錢。罷。了。如。今。要。他。拿。出。來。替。我。料。理。可。不。是。要。了。他。的。命。嗎。那。大。漢。道。你。妻。子。平。日。和。你。還。要。好。嗎。麥。五。道。好。却。再。好。也。沒。有。了。不。過。爲。了。銀。錢。少。不。得。淘。過。幾。場。氣。那。大。漢。放。下。臉。道。那。麼。你。剛。說。的。孝。敬。便。靠。不。住。了。麥。五。連。連。改。口。道。那。是。靠。得。住。的。夫。妻。本。是。同。林。鳥。……說。得。這。裏。不。禁。灰。白。了。臉。說。不。下。去。原。來。下。面。一。句。便。是。大。難。到。來。各。自。飛。我。聽。了。他。上。頭。一。句。也。不。禁。想。起。下。一。句。來。一。心。轉。到。我。妻。子。身。上。不。禁。肝。腸。痛。裂。竟。自。哭。了。此。時。已。是。初。更。過。後。櫛。子。裏。並。沒。得。燈。火。只。借。天。井。裏。一。盞。公。共。的。路。燈。佔。着。一。綫。光。明。我。這。一。哭。不。道。那。些。犯。人。都。大。驚。小。怪。起。來。道。不。對。不。對。有。鬼。

有鬼。鬼在那裏哭呢。我聽了這話。恐怕被人看見。抓住。便自遠遠的避了開去。在壁角裏躲着。因為身體倦了。我就不知不覺。竟自深入睡鄉。朦朧間。聽得耳畔有人。哭着叫道。楚寶。楚寶。你死得好苦也。我聽這聲音很熟。便睜開眼來一看。那叫我的人。不是別個。原來就是我的妻子黃氏。他小名叫做菊奴。我便一把拖住他的手道。菊奴。你不要哭。我在這裏呢。菊奴抬起頭來。一看是我。便把我一手拖住。放聲哭了。我因想道。奇怪。我是個鬼。他如何會看見我。莫非他也死了麼。因舉目一看。看見兩人站着的。地方也不是班房裏。也不是我家裏。明明便是鄭家莊後。是我死的所在。那溝裏的水。正是嗚嗚咽咽的。流着岸上一帶柳樹。天上仰着一彎的涼月。照着菊奴的臉上。眼淚晶晶的好像露珠兒一般。我因定一定心。撫着他道。你不要哭。你告訴我。你是不是也死了麼。菊奴迷迷糊糊的道。我麼。我好像不會死。不錯。我是尋過死了。不過又被他們救了。轉來如今大約我又死了呢。又道。不是不是。只怕是你活了過來呢。你把頸子我看你的傷可好了。沒有。我道。不看罷。我如今也不覺痛。我問你。你此刻到底是做夢呢。還是已做了鬼。菊奴想了想。忽地哭道。只怕是做夢呢。但是我既找到了。你便要跟着你去不回去了。我道。你可知道究竟害死我的兇手。是那一個。菊奴見我問他。這話不禁呆了一呆。回道。難道你自己也不知道嗎。我道。我委實不會看見。當時被他反背了去。那

裏還掉得過臉去呢。菊奴道：大家都說是麥家兄弟，依我想來，必定就是麥大麥五和麥阿成呢。我道：他們都經檢察官預審過了，但是我看起來，有些冤枉，你是個聰明人，須得仔仔細細的察訪，察訪才是，不要一味子冤枉了好人。菊奴呆了半晌道：照你說來，除了他們，還有誰呢？我道：我也想不到一定的人來，不過有個人，我有一點子疑他，但是和你不好講得。菊奴聽我話裏有因，便追問道：你和我，也有什麼忌諱？你快告訴我，我必替你報仇。我因咀嚙半晌道：你可不要生氣，你不是有一個表兄嗎？菊奴聽了這話，愠的變了顏色道：你怎麼講出這個話來？難道你疑心到我身上來嗎？我道：不是，不是，不是我疑心你，因為我早聽見說起你母親的意思，當初原想把你配他的姪兒，你父親愛和我家結親，才把你許給了我，我和他原是朋友，自從對了你的親事，他便不理我了，意思裏面很有些妬忌，我所以疑到他，至于你和他，一些沒得什麼曖昧的事，我是信得過的，不過他實實是愛着你，所以到得于今，也不會娶親，或者想謀死了我，他好想法子娶你呢？你回母家去的時候，你倒試探探他，或者竟是他也來，可知如果是我，我也死而無怨，當初我原不該奪了他的心坎上。人菊奴聽我說出這話，把兩隻手一把抱住我的頸項道：你竟講出這種忍心話來，麼我的頸上本來有了重傷，如今被他死命的一抱，不由得疾叫一聲，痛暈了過去，等到醒來，已不見我妻子所在。

我忙定一定神看時。四面黑漆漆的一些兒光也沒得氣也逼住了。悶得<sub>不</sub>堪伸手一摸。只覺四面都是牆壁。向上一摸。也是一般。這才領悟過來。原來我的身子現在棺材裏面。我待要喊又喊不出。聲掙扎了一會。眼見得是鑽不出去。只一會。可便把我氣悶死了。我心裏想着如何。我的魂靈無端鑽到這裏面來。昨日不是好好端的游行自在。如今可奈身不由主。躺在這個裏面。悶着永永不得出去。那便真個做了鬼裏鬼呢。正想着。忽聽外面有些脚步聲響。又有許多人的哭聲。我却聽得明白。白白那哭的不是別人。便是我的祖母和我母親妻子。一會子覺得我的棺材動了起來。像是有人扛着走了。又過了一會。不知已到什麼地方。停將下來。只聽得些鋤頭鐵耗的聲音。並有許多泥沙石礫的聲響。都向棺材上間沙沙的壓將下來。我纔想到原來他們竟把我葬在土堆裏了。從此以後。我可更是難出去了。想到這裏。不由得一陣昏悶。覺得喉間一氣逼住。就此不省人事。不知過了多少日子。我的魂靈忽然又鑽了出來。站着的所在。不是別處。便是我的丈母家內。只見我丈母和我妻子一同坐在玻璃窗裏面。桌上點着一盞白壳罩的洋燈。那燈光映在我妻子的臉上。嬌嬌的越顯紅白。他正替我穿着素烏油油的髮上纏着雪也似的白頭繩子。好像和茉莉花翹兒一般。一手支着頤粉靨上有些淚痕。愈加顯得柔潤。聽他母親說道。我的兒。你要替你丈夫報仇。果然是

你的本分但是這起案子如今已是兩年了官也換了四任終究查不出一些證據大家雖說定是  
 麥大兄弟做的但是他又沒得一些口供而且又扳上你家一個傭工惹得你婆婆也做了嫌疑犯  
 你如今又疑到你表兄身上這話幸虧是對我說若被別個聽見了去可不又是拖累上一個好人  
 呢我的兒你須知道你表兄待你可也算得仁至義盡他自從這件案子出了也托了許多偵探替  
 你探訪花去的錢也不少了他貪圖個什麼來你倒拿個兇手冤枉起他來可不是以怨報德嗎我  
 聽了這話不禁駭異萬分一想我在墳堆裏一睡難道竟睡了兩年嗎可惜中間許多事故我却一  
 毫也不接洽當下聽我妻子說道便是爲了這個上我所以要疑心到他他不是對母親說過嗎他  
 說證據早已得着了只要我肯嫁他他就拿出證據來替我報仇這話可不是個破綻他母親道這  
 個話我想也靠不住不過是他哄哄你的罷了如果他真個有了證據曉得真正的兇手那官廳早  
 經出了賞格他爲什麼不去報案領賞呢我妻子默然了半晌嘆了口氣道他的心思專用在我身  
 上他希罕什麼賞錢如今我請母親和他說去如果他真個知道兇手有了證據快些請他報到官  
 府裏去替我丈夫伸冤我自自然然感謝他若是他不去報可不要怪我我便自己到衙門裏去擊鼓鳴  
 冤請求官府把他提了去問他那時只怕他要說不知也就做不到呢我聽了這話連連點首看他

肯如何好把這話當作真來。我妻子陡的正了色道：誰是三歲的孩子，容得他哄他？既哄了我，我就當他是真明兒。我一定向衙門裏去告。上這個他母親慌了，連連說上許多好話，勸他不要生氣。不要當真。我妻子却不理他，兩包眼淚珍珠般的滾了下來，竟自離座而起，一兀頭向床上倒下，捧着臉兒哭去。他母親沒法，也便氣咻咻的走出房來。早有一個黑影子從廊簷下面一閃，迎將上去，低低的叫聲姑母。我的眼光却比生前不同，黑地裏也得瞧見物事，認得這人便是菊奴的表兄，叫做金瑞雲的。便是他姑母見了他姪兒，便招招手，同到自已房內坐下，搖搖首道：不行不行，你可聽見嗎？瑞雲道：我都聽得明白。如今倒弄壞了他，不肯改嫁於我，倒也罷了。若果當真去報了官，向我身上要兇手證據，我可不是做了麥氏兄弟的替身麼？這事却怎麼處？他姑母道：這也不過是他嚇嚇你的罷了。一個女孩子家，那裏敢真個投到官廳裏去呢？但是你如果真個有着證據，你就該爽爽快快的報了官，替你妹夫伸了冤。你妹子自然會感激你。那時再作計較，慢慢地勸着他，只怕倒有九分可望。你倒底有沒有訪着了些什麼？瑞雲沈吟了一晌道：證據呢？雖然有了兩樣，但是只好做個殺人的證據。那兇手究竟是誰，都也沒法子查得出來。他姑母道：既然有了証據，你明兒就該報

官去那兇手。自然有官會去查拿的好姪兒。你要想。你妹子心向着你。你可不要錯過這個機會。若是他真個先去報了。那時你便犯不着了。瑞雲聽了這話。便站起身道。姑母說的不錯。待我去和朋友商量。他姑母道。這些事如何去對朋友商量。瑞雲道。我這個朋友。不比別個。他原是個老刑幕。很有些見識的。這事報與不報。很有出入。我必得去商量商量才是。說着便自別了他姑母出來。

(未完)

## 介紹

哀情  
小說

## 玉田恨史

天虛我生以所著玉田恨史付刊行世。哀感頑艷。讀者無不泣下。世多傷心人。一腔熱淚。正苦無處揮灑。曷弗購玉田恨史讀之。

禮拜六編輯者謹啟

# 現已出版定價每册洋兩角

代售處上海棋盤街中華圖書館本埠外埠各大書均有出售

我與倍恩結婚後十有八月。倍恩不幸患腸窒扶斯症。於時我經商之計劃雖未完全絕望。然以倍恩事事阻撓之故。我乃不敢輕於問鼎。有志而莫能展於心。殊鬱鬱自倍恩臥病。而我之志願忽大變。朝有所思。思倍恩之身得無恙否。夜有所夢。夢倍恩之疾得早愈否。終日碌碌於藥爐茶竈間。無片時之休息。曩時腦蒂間貯藏之經商二字。已爲治病一念逐出界限以外。纖毫不留影子矣。先是倍恩身軀微有不適。蓋因鄉鎮之間。飲水不潔所致。一朝病勢加增。余心惶急。僱得一街車。自肆中與之歸。倍恩轉輾不能安枕。非特身病。其心緒亦輻輳然。蓋其時肆中執事者數十人。在勢非可以臥治而遙制之者。而欲覓得一綜理店務之人。統率羣夥。一時殊難。其選倍恩之不安於心。宜也。如是者數日。醫生爲余言。心病非可以藥石治者。汝夫偶染時疫。本無足慮。惟彼之身雖臥床第間。而其心則方以爲有沽客將至。招待者無其人。配置貨物者無其人。督率羣夥者更無其人。使不有以安其心。雖扁鵲復生。亦將爲之束手。夫人其留意焉。余聞是言。淚點泫泫。不自覺其緣頰而下。始戚然而悲。繼乃恍然而悟。余懷抱宿願。一年又數月矣。今乃得逢其機。而得此機會之起因。則累我夫淹滯於床褥間。代價之巨。直無倫比。我思及此。我能勿愴然而隕涕也哉。

夫婦愛情在疾痛困厄時較平居益形肫摯我與我倍恩同此心理我又知普天下有情眷屬罔不同此心理者也某夕余既聞醫生言萬緒如絲一燈若豆乃屏去看護婦就床頭與我夫瑣屑話家常從容陳請曰爾我結褵已久肺腑之言無有勿說即勿語亦無有勿知我知我夫之疾起於疫癘而加甚於整理市肆之一念人身非金石疾痛苦癢纏其身憂愁抑鬱攻其心嗟我倍恩其將何以堪此倍恩平日御下寬今茲呻吟床席我知肆中諸夥計方日日禱告上天祝主人之速愈必不至辜負倍恩也就使我不幸而言不中以倍恩一病經旬之故浸至於營業凋弊門徒星散者尙有我無用之妻在與倍恩患難相依足以輕富貴而傲王侯也然此不過我姑妄言之實則必無此事我今以後倍恩勿再以肆中之事縈於心以此肆爲久經閉歇可也我亦知倍恩稼穡艱難創此業良不易一朝委之他人之手於心或終不能忘無已我且代倍恩權攝總理之任朝往夕回商業家政兼籌而並顧至倍恩勿藥而後已倍恩亦贊同我言否倍恩猝聞我言驚詫特甚喘聲而呼曰汝將躬往理之乎如汝娉婷弱質果能肩此重任否乎余笑曰倍恩勿憂余明知女子之心思材力萬不足以望男子况蠢蠢如余一朝投身於商業漩渦之中不能如倍恩之措置悉當固也然較之旁觀袖手任肆中諸夥伴之各自爲政不猶愈乎余非敢言改良言整頓保持現狀而已倍恩亦知男女

性。情。各。不。相。謀。男。子。富。於。進。取。性。而。言。保。守。則。婦。女。之。性。所。特。長。也。此。其。責。余。能。任。之。余。敢。自。保。於。倍。恩。之。前。言。已。余。卽。媿。然。向。之。而。笑。倍。恩。大。悅。目。光。與。余。相。接。更。執。我。手。親。以。吻。曰。我。之。愛。妻。我。亦。信。汝。能。勝。其。任。也。今。而。後。予。得。高。枕。然。苦。汝。矣。言。未。幾。倚。枕。假。寐。酣。然。入。夢。憶。自。倍。恩。患。病。以。來。數。十。天。心。神。煩。燥。時。或。從。睡。夢。中。驚。醒。而。其。夢。魂。安。適。適。然。不。覺。東。方。之。已。白。者。此。其。破。題。兒。第一。次。也。

倍。恩。既。臥。病。問。安。嘗。藥。余。首。乃。如。飛。蓬。攬。鏡。自。照。斑。斑。於。頰。輔。間。者。非。脂。痕。粉。痕。而。爲。淚。痕。也。昨。日。之。夕。倍。恩。既。得。安。睡。余。心。大。慰。遂。亦。爛。睡。如。泥。鷄。聲。三。唱。香。夢。驚。回。朝。曦。已。穿。窻。而。入。迷。雙。目。使。不。得。驟。啓。既。乃。推。枕。而。起。自。語。曰。昨。晚。與。倍。恩。有。約。言。豈。忘。之。耶。今。茲。宜。及。早。下。鄉。一。整。理。其。店。務。不。失。倍。恩。之。望。睡。何。爲。哉。於。時。小。婢。奉。幃。而。入。垂。手。侍。立。於。側。曰。頃。間。聞。主。人。語。喃。喃。得。勿。有。所。使。令。歟。余。報。無。以。答。遽。遣。之。出。臨。窻。對。鏡。梨。渦。紅。暈。已。如。窗。外。朝。霞。之。上。蒸。矣。既。乃。貼。雲。鬢。戴。花。鈿。膏。沐。一。新。往。與。我。夫。爲。別。倍。恩。顧。而。笑。曰。汝。妝。艷。哉。衣。香。鬢。影。何。太。似。當。年。禮。拜。堂。行。禮。回。夜。闌。人。定。傍。茜。窻。絮。語。時。也。醫。生。看。護。婦。粲。然。皆。笑。爭。以。目。迎。余。余。遁。而。出。驅。油。碧。香。車。過。程。下。鄉。陌。頭。楊。柳。故。故。逗。其。青。眼。傍。小。橋。流。水。以。笑。人。而。細。瘦。腰。肢。臨。風。嬾。娜。又。若。與。余。爲。禮。蜂。蝶。紛。紛。然。繞。余。衣。帶。間。

追隨數里不捨余均不之理思潮起伏數年懷抱大志不得展一朝如願以償使倍恩不病者則余今日爲登仙矣渺渺余懷區區方寸此時乃往復馳驟於市肆暨倍恩病榻間一則以喜一則以懼余既綜攬店務終日碌碌然不稍休息凡事必先思而後行不敢持急進主義投機而冒險非特慎之於始蕭規曹隨亦所以仰體倍恩之意也每當夕陽西下晚風送涼肆中辦事時間已過余乃左持鞭右挾策就綠揚影裏迤邐回家紫陌紅塵桃花人面旁觀者競稱爲畫中人也逮家門在望則已萬戶上燈時候矣余翩然入室姿勢之疾有如掠燕傍我夫床沿而坐出右脅下挾持之賬簿函件雙手奉之倍恩面前口講而指劃之貨物之買賣也信札之來往也凡有所陳必詳必盡我非必作是態以矜奇炫能亦使倍恩知所託者之不至於非其人庶幾於心安也我夫每逢余報告一是或默而識或睨而笑或加以臧否或調入閨房昵語使我不得盡其辭余怒以目彼則報以哂床第之言我何能覩縷爲諸君告總之倍恩於心滋喜耳余今知天下之事出乎意料之外者每入乎情理之中余之告奮勇而入肆中理事也原意爲倍恩分憂初不期爲之治病乃自余進肆數日後而倍恩之疾銳減氣之喘者降而爲平膚之削者轉而爲盈側聞婢輩言醫生看護婦恆背我竊竊笑語甚或面向我夫進諛辭曰君夫人誠醫國手哉我輩家學淵源業醫者三世矣懸壺市上亦已數

十載矣。平日望聞問切着手而成春者未嘗無其人而持以與君夫人較還當北面爲弟子此非我輩爲謙故作此誓言以戲君實以我輩治病僅恃手術而君夫人則兼施心術其奏功之速誠有出於刀圭藥石之外者也。今而後君何憂哉如君膚革充盈原非陰陽風雨晦明所易得而欺卽偶以調攝不慎之故二豎乘之而入消渴疾耶相思症耶君夫人必能以丹田妙劑使之霍然而奏功無需借材於我輩也。此雖謙而近虐之言乎而余聞之怦怦然不能於心無喜。

倍恩買進貨物恆用三十日期之法何謂三十日期卽向大商行賒進貨物滿三十日而後付款是也用此法者付款之期可展緩三十天而無折扣十日內付款則有折扣或值百扣一或值百扣二或扣三乃至扣五要視貨物之種類而定倍恩慣用三十日期之法不復計及折扣謂此彘彘者不足介意也而余則以爲不然利之所在雖土壤細流不容棄之而勿較思有以矯正之一日者余因事謂倍恩曰我夫於商場閱歷慣者付現折扣之法當已熟知嗣後置辦貨品何不付現金以取回扣於歲入亦不無小補也倍恩對曰我力能爲此尙待汝說乎我肆中存貯現金非綽綽有裕者如果以現入以賒出一旦周轉不靈此肆不難立閉我因其所得者小而所失者大故不爲也脫我之資本兩倍於今所有者斯可矣余聞其言悄然以思自攝理店務以來余之商業知識在倍恩處固

已稍增其信用而與語金融上重要之計劃彼尙以余爲幼稚也然余在母家耳濡目染於金融周轉非絕無經驗者故卽進而謂之曰肆中固無多金現然不難假貸而得挪移款項以作付現折扣之用商家所常有也何得謂冒險市立銀行司賬白烈君非我家常與往來信用昭著者乎我意以抵押品向之貸款付息不過六釐而因此取得行家回扣所入當不止於六釐也倍恩何慮也倍恩目灼灼視余籌思有頃搖其首如鼗鼓曰瑪麗聆汝所言非不娓娓動聽然余生平不事假貸作搖尾乞憐之態以向人汝欲我破戒竊恐其徒勞而無功耳余笑曰倍恩傲骨天生我何敢以世俗瑣屑之見喋喋汚我倍恩之耳惟爾我旣爲夫婦利害同之爲婦者旣有一知半解又烏忍坐視不言視其夫營業消長漠然如秦人視越人之肥瘠漠然不關於其心哉我輩旣不爲士爲農爲工而獨爲商在商言商抵押而取銀付現而取回扣成例昭然有何窒礙難行之處國家募集公債罔不指定抵押品以示信用國於家無二理更無乞憐之可言支那先哲有言過則勿憚改倍恩原非有過惟商業上旣有可以變通之處則亦何必泥守故規一成而不變哉我知倍恩之所謂資本不足所謂不屑向人借貸者皆婉轉覆我之言實則倍恩之根本計劃並不在此倍恩以爲我不值以巨大之財產作保逐區區小利云爾夫小利則豈經商者可以舍之而勿圖哉況其利之數並不云小也

試爲倍恩借箸籌之。我肆每禮拜進貨總數其值約五百元。一月計之。凡二千餘元矣。一歲計之。約三萬元矣。平均以九六折付款。計數是一年回扣所得在一千元以上也。而肆中增添資本假貸二千元。已足資周轉。以周年六釐付息計之。僅一百元。而強兩利相較。縱不能適如我預算之數。而五六百元之歲入。增加已損之。而無可再損也。是其利之數。並不云小也。倍恩曰。能如是乎。我恐汝所云云。將不免有誤會之處。余嫣然微笑。探懷出我數十日來經營規畫之預算表。摺疊成小冊者。舉以授之。我夫我夫。展閱數過。始而駭。繼而疑。終乃大悟。推枕而起曰。我誤矣。我誤矣。巾幗中。大有人在。在運籌帷幄之中。足以決勝於千里之外也。余笑曰。是區區者。何足道哉。汝速修一函致之。銀行總理。告以抵押之產。需用之款。以及是款之真實用途。彼必樂於貸款。而無絲毫之留難。余爲是策。非能自出心裁。步我祖我父之後塵耳。我父嘗爲我言。經營中等商業。如倍恩現設之雜貨肆。行此計劃。最爲相宜。倍恩頷其首。不語。十分鐘後。乃決然從余之計劃。余謹抽筆。舉後事。先報告於讀者。諸君。余夫婦。既以商家名義。向銀行假得現款。卽用此款。付行家。以取回扣。假款到期。則以回扣所得。繳付息銀。而有餘。銀行中人。見我肆營業之發達。解息之不愆。其期竟不待我肆之請求。爲我等易一新債票。取息。既輕。展期。反因之。而長相。嬪相。因我等回扣所入。除解息外。漸足以拔還本銀。至二

年○之○季○本○銀○已○清○於○是○此○一○千○餘○元○增○添○之○資○本○完○全○為○我○肆○之○所○自○有○不○復○借○助○於○銀○行○使○我○夫  
婦○不○行○此○計○劃○者○則○此○千○元○之○巨○款○至○於○今○絲○毫○無○能○染○指○也

（未完）





圖中寓意  
主治

背脊疼痛  
腰穴酸痛  
骨節僵硬  
大脚瘋痛  
風濕麻木  
四肢虛腫  
小便頻數  
夜多小便  
沙淋石淋

水蠱腫脹  
小便渣滓  
小孩遺尿  
內腎發炎  
膀胱發炎  
婦人白帶  
月經不調  
腦弱善忘  
腎虧耳鳴

背痛腎虛之  
起  
點也宜早治  
愈免遺後患  
此安氏秘製  
保腎丸