

星期三

期九十第 卷一第

五分三份每售零 圖四外國 角伍圓一月定預 期十五年今 版出日十月五年二十二國民

時事語

多倫失陷

多倫失陷在四月二十九日晚，而北平軍分會直至五月二日還對新聞記者稱：「多倫失守，迄今晨仍未接前日正式報告，以意度之，失守或為事實。」在五月一日，葉承德而逃在沽源的湯玉麟大帥，却有電到平，說：「多倫發

現敵人，與我駐多騎兵趙承綬部接觸；綽部二十九日晚退出多倫。一接觸之後就退出，似乎也是不戰而退，不戰而退當然也是安全的。由此更可知我國的將軍們，總是些不戰總司令，安全委員長！

多倫之失給與國人

的震動，我想不會比平津緊張這消息更甚，因為多倫地處偏僻，四萬萬七千萬同胞中至少有四萬萬不聞其名不知其地；然在我國的國命關係上，多倫的重要比之平津更甚，因為多倫是察哈爾省的門戶，多倫一失，門戶洞開，即使真心想抵抗了，既已開門揖盜，勢難賊出關

徒然。

門；而察省一失，綏遠也就難保，察綏並亡，則不但平津河北必不可守，即山西陝西亦失其屏蔽了。多倫失陷的意義，嚴重蓋有如此。

日敵前次之從灤東退兵，本不在乎遵守什麼

時事語	多倫失陷	譚
多倫失陷	現代青年的一大病根	豐安
外變現狀	可憐與可殺	景月
海珠江上的賣淫者	奇怪的婚俗	石不爛
俄國的農民	生出了算數	乃文
大學生活回憶錄(二九)	小說	君曼
抹滅的死(一)	小說	梅初

進至長城沿線為限的聲明，而實是意在察綏，因為佔平津非難事，而佔後如何對付國際方面却不易；佔察綏亦非難事，而佔後不必對外交方面費心，既可完成滿蒙併吞的野心，又可償

其截斷中俄連絡的素志，其計之毒辣縝密，我們的所謂「全盤計劃」自只能甘拜下風，不敢和盤托出來了。但素以地廣自豪的我國土地，以天天幾百里之故已不甚廣了，我們要問秉國政的到底有無一點點計劃。

一四五 一八話電 費一十四路司變爾廣海上 社報週三期星 者行編

現代青年的一大病根

墊安

我們試一觀現代的青年，大都傾向於享樂主義；而以都會的青年尤甚。若說享樂只不過欲求快樂，自然不能說是病根，有誰是厭惡快樂的呢？不過因快樂內容之不同，結果亦有非常的差異；例如讀書的快樂，音樂運動的快樂，當然沒有人說有害處。在本文所說的享樂主義，却不指此，而是基於性的享樂，換句話說，不外是頹廢的氣分。

避勞喜逸雖說是人之常情，但在現今競爭劇烈之世，却有從各方面努力之必要。一個青年一浸入於頹廢的氣分，就走向了墮落之途，結局成人生之落伍者外無他。

據美國地理學者罕丁頓所言，熱帶地方之所以無文明，由於熱帶人在氣候關係上意志薄弱，缺乏克己自制之力，怠惰好色等等，他們把思想與精力全用之於性的問題。雖非熱帶人民，但如也和熱帶人陷於同一方向時，亦必招致到衰頹與滅亡。人民一列為情慾的奴隸，國家就走向了滅亡之路，這是確切的真理，中外歷史很多證明着的。羅馬帝國的滅亡，第一是風化的頹廢，教會雖以風化之維持者自命，事

實上則也在紊亂風化。一切都是墮落頹廢，勇敢之氣愛國之心完全掃地。一言以蔽之，羅馬亡於性的放縱的惡風，不但羅馬，世界亡國史就全類乎此。今日的我國外患嚴重至此，而全國性的放縱之惡風，却不亞於當年羅馬！這是多麼可怕的現象！

在青年時代，燃燒着青春之血，所以對於克己須要下相當的努力。據心理學者言，色慾與戀愛是人類所有本能中最劇烈者，當其強烈發作時，就不能不恃任何犧牲甚至殉身以求滿足，男女在戀愛時各把對方視為神聖者，於是產生了純粹的愛他心。又說在青春以前，人都是個人中心主義者，及青年時代，才有為戀愛而獻身的忘我之念，犧牲之心，這是真正道德的開始。這些說法自有其一面的真理；但我們不能說不在戀愛的人就沒有忘我之念犧牲之心，這是人生天然所有的，不能認為惟戀愛時才有。

男人們在性慾以外，埋頭於社交談論科學政治宗教藝術的所在多有，性生活原只是人生的一部分。超性慾是困難的，但轉換之總可能，一切的偉大博愛主義者，

可以說是純化了性慾的人，創造偉大的藝術，可說是與戀愛衝動同根而生。於是，我們可以知道青年們把旺盛的肉慾加以適當抑制，把其精力轉換至於學問或職業非不可能，青年時強烈的精力能善用之可造福自身以至社會，誤用之可為害自身延及社會。

在青年時代，與元氣橫溢希望充塞同時，也是想像力旺盛空想瀟灑的時代，或想為大學問家，或夢想為大政治家，或希望為實業家，各有各的好夢，各想各的前程；但近來的青年，一出學校就為謀業痛苦，生活一稍餘裕，即又陷入於享樂，而有意氣消沉之感。又在青年時代，因為是感情最熱烈的時代，所以多耽溺於以感情為中心的戀愛小說，而至於誤認戀愛至上主義，誤解戀愛就是人生真諦，因之踏入了空想世界而煩悶苦痛，終之陷於自暴自棄！

如何一掃耽於享樂主義的青年病根，是極重要的問題，而方法却實難。但要之總在於青年的自己覺悟，自己針砭；藉他人之力而勉強抑制是無用的。青年們，我們不能忘却自身的天職，不能無視當前的困難，不能不看社會的黑暗，而閉着眼睛去追求性的享樂。

外蒙現狀

景月

我中華民國雖說是漢滿蒙回藏五族共和，而其實，則因歷來執政者只關心於個人的金銀珠寶，時至今日，這五族之中已沒有幾族是中華民國的領土了；滿洲新亡，西藏羶食，內蒙將與滿同亡，外蒙則在蘇俄的掌握中。

蘇俄侵入勢力於外蒙，是民國九年間事，那時候俄國白黨的伏加倫將軍逃避在外蒙，蘇俄以討伐叛軍爲名，赤軍入外蒙首府庫倫；自此以後，蘇俄在外蒙就爲所欲爲了。民國十三年，中俄協定成立，俄方承認外蒙爲完全中國領土，赤軍允許撤退，但協定成立的後一月，庫倫政府却突然召集國民大會，宣佈外蒙古爲獨立共和國，幕後指揮之者，當然就是蘇俄。由此我們可以知道，今日的中國真是一塊租上之肉，帝國主義者固然大刀闊斧的你斬我奪，社會主義者眼看你任人宰割，食指

庫倫蒙古政府



也就大動，迅速的割嘗一變以快朵頤。

外蒙成立了共和國之後，就制定憲法進行建設，其國家組織，頗多與蘇俄相同之點，例如依憲法一切權利屬於勞動民衆，統治權握於國民大議會之手，正與蘇俄的蘇維埃大會相同；國民大會一年召集一次，閉會期中，職權以國民小議會代行之，小議會的召集，每年在兩次以上；閉會期中，由它選出的小議會幹部代行，這小議會及其幹部，正如蘇俄的中央執行委員會與委員會幹部，行政機關的政府組織，經逐次改正，現行者是總理一人，下置各部，與各國無異。政黨只有蒙古國民黨與其所屬各團體，與第三國際有密切的關係。

不但國家組織政黨情形與蘇俄相仿，即組織政黨國家的人物，也全是與蘇俄息息相關的人物。赤化之初，政府內部以有舊人物之存在，故含有相當

的反俄分子；革命之後，蘇俄對於在莫斯科的蒙人子弟施以社會主義的教育，然後遣之歸外蒙，使占政府之要職，於是，外蒙就全入於社會主義者的掌握。

從軍事方面來看，現在外蒙的軍隊，完全建設於赤軍的指導之下。與蘇俄勢力侵入外蒙同時，蘇俄派遣多數軍事指導員入庫倫，不但蒙古軍隊建設之初，即在今日，赤軍軍事教官尚駐在外蒙，擔任軍事教育及其他指導之職。外蒙軍隊以騎兵與砲兵爲主，軍器大部在蘇俄製造，有飛機鐵甲車等新式軍器，且數量與年俱增。

交通方面，外蒙迄今還沒有鐵路，但近來汽車路之發達甚爲顯著，以庫倫爲中心，有北通與蘇俄爲界的買賣城，東通桑貝子方面，南通張家口，西通可蒲特的汽車路，以數百輛汽車連絡各主要城市，尤注重與蘇俄的連絡，已在民國十五年開闢西伯利亞鐵路主點伏富內胡丁斯克與庫倫之間的航路，每星期約飛行二次，載運郵件及旅客。

外蒙古的指導階級，從來是王公與喇嘛，革命之後，對於這種特權階級就加以壓迫，剝奪特權，沒收私產以分之貧民，更將地方行政區劃施以一大變更，以奪王公的勢力，總之，對於封建舊勢力的撲滅

，盡了所有的努力。尤當民十八中俄以中東路問題糾紛不已時，將外蒙與我國的交通完全封鎖，行使政治的，社會的激急變革。到民國二十年，着手開發蒙古的五年計劃，以庫倫作中心，建設機器工場，皮革工場，毛織工場，造酒工場等，又設國營農場，逐年輸入耕種機器，使素不親農

可憐與可殺 (蘇聯通訊)

在這個公開買賣，鴉片之毒波泛濫全國的時候，我們模範省還在本着他一向「吸煙丹的可憐，販煙丹的可殺！」的禁煙法令，繼續努力，並有洋洋盈耳的「拘捕煙民」，「槍決料犯」的事實左證政府禁絕的決心。我們人民除了歌頌政府「關心民瘼」，「興利除弊」的德政外，很可以向省



對日 本侵 略中 國已 決定 不聞 不見 不問 (美 報)

事的蒙人為之驚異。以封鎖之故，我國貨品輸入為之困難，但貨輸入則大得便利。占全國五分之二的外蒙是不屬於我了，占全國六分之一的東北四省亦不屬於我了，此外西藏新疆，等等等等，時至今日「地大物博」這句老話，再不能在國人的嘴上響亮着了！

牧叟

外人詭辯自矜的說：我們是全國的模範！但這只是說，若你是你看，則到處林立的「戒煙藥餅分銷處」，不是政府公開買賣煙的機關嗎？熙熙攘攘，絡繹不絕於「戒煙藥餅分銷處」者，不是老戒（？）煙及新戒（？）煙的癮君子嗎？

模範省政府的煙，就是名目很好聽的「戒煙藥餅」，係自去年三月公開的。時期雖不很久，而其突飛猛進的進步，却已着實可驚。據云：此項藥餅，全省計算，每日要實銷三千斤左右。每兩成本，至多不過塊半洋錢，人民買時則需洋兩塊五六。這話若確，只煙一項，政府每日就要有四萬餘圓的純油水流入。

此物的分銷，全是各級政治機關代辦。由大機關批發給小機關，小機關零售給

小販和吸食人。每一次經手，都要收手續費，所以大機關也發財，小機關也發財，凡和政府賣煙機關有關係的人——除吸食者外——莫不是大發其財。至於種種建設事業，因和「發財」相去迥迥，誰肯負起責來認真辦理呢？只好任其腐敗下去，以至於破產而已。

「上有好者，下必有甚焉者矣。」果然，政府賣的是為害登峯造極的鴉片，而政府委用的管員——武的——賣的是這非鴉片可及的料麵；政府用汽車運輸，他們用火車運輸，其質愈毒，其價愈重，販者獲利愈益大，吸者上癮愈益快，而中毒愈益深。料麵的吸法，很為方便，不須煙槍與燈，只要敷之捲煙頭上，仰面而吸，不用一根火柴的時間，便可過了大癮。所以在休息時固可吸，工作時也可吸，無時無地不可以吸。此項毒品更可害及生殖，癮度高者，便無生殖的可能了。唉！罷了！再過幾年的工夫，模範省的人民，恐怕不死於內憂外患的災禍之中，都要死於政府及其任命的管員所操的鞭刀子——煙料——之下。

政府不是本着「可憐」，而「可殺」的法令嚴禁嗎？嘿！說來真是矛盾滑稽而可痛心！禁煙委員會的領袖，山西人送他一

個徽號，叫做「開殺房的」。這大概是因他練就一副殺人不眨眼的好身手的緣故吧。茲者執掌煙禁，益發大肆威嚴，兵工廠的子彈，好像生產過剩，無處使用似的，任憑他每天價「拍拉！拍拉！」的殺人。被殺之人，不勝屈指，然而所殺者不過是幾分料麵，幾錢煙土的似販非販的小百姓。至於用汽車火車運輸毒品的大販者，彼則裝雙做啞，不敢開問。所拘捕之徒，不過是幾個吸食私煙的小民。拘捕之後，不費三七二十一，先叫你幾十圓大洋頭朝外，繼則「皇恩大赦」！經過這番真正「可憐」之後，你改過自新也好，改吸官煙也好，便宜行事，政府概不掣肘！這已成了全省對付煙民的一貫政策。所以雷厲風行，言出法隨的禁了二十餘年的煙，結果是

吸者日見其普遍，販者日見其踴躍。

禁煙復禁煙，恐怕禁煙成功之日，即為餉無可籌，兵無可用之時。帝國主義者闖門破戶的殺來，一般吸煙丹與非吸煙丹

的「可憐」者，血盡毛乾，呻吟於鐵蹄之下，販煙丹與禁煙丹的「可殺」者，腰纏萬貫，優游於天堂之上。

四，十一。山西壽陽。

海珠江上的賣淫者（廣州通訊）

石不爛

「叫艇呀！叫艇呀！」從廣州市內，走出靖海路轉入長堤一帶，便遠遠近近的聽到這樣的燕語鶯聲。在黃昏，尤其是晚雨絲絲的當兒，在灰白色的燈光下面，滴着

足，來眉去眼，此呼彼應。在情意綿綿的肉場中，充分地表露出各個的主要需求，和一切愛情的支配條件來。

一點點雨水的堤傍綠樹下，便站着許多妖妖嬈嬈的「艇妹」，作着種種的姿勢，施展着種種的手腕，招攬遊客。而一般狂蜂浪蝶，亦逸興過飛，冒雨行樂，一手撐着雨傘，一手提着褲腳，伸頸張眉，評頭品

「吊頸」，（廣州「叫艇」的詛音，懸樑自盡也。孩子們便時時在艇妹的招客聲中，隨聲附和的嚷着「叫艇，吊頸……」，在一般遊客看來，確是一件多麼有趣而便宜的玩樂。如果僅僅以過宿為目的，則每晚不過費銀八九毫——過了十一點以後，

文學

出版預告

這是由文學社負責主編生活書店擔任出版及發行的一種文學月刊。文學社是集合全國作家而成的一個組織，它編行這月刊的目的，在於集中全國作家的力量，期以內容充實而代表最新傾向的讀物供給一般文學讀者的需求。它為慎重起見，特組九人委員會負責編輯，聘請特約撰稿員數達五十餘人，幾乎把國內前列作家羅致盡盡。內容除刊登名家創作，發表文學理論，批評新舊書報，譯載現代名著外，並有對於一般文化現狀的批判，同時竭力介紹新進作家的處女作，期使本刊逐漸變成未來世代之新園地；又與各國進步的文學刊物常通消息，期能源源供給世界文壇的情報。現在集稿已齊，付刊在即，創刊號準七月一日出版，請企望的讀者們耐點性兒等着罷！

她們因生意關係，有時竟大減價至五六毫。比最經濟的旅店房租，還便宜了好多。晨起執巾捧盥，善意逢迎，比起旅店的侍役，亦舒服了好多。如果除了過宿以外，尚有其他目的的話，那亦不須你多費口舌，左尋右問，在未走入艇門以前，自有年

奇怪的婚俗

長辛店的婚俗，說起來是可笑又可恥。先說新人上轎的忌諱：新人上頭後，（上頭即是由男家來一女客，帶來一壺，內盛冷水，及豆腐一塊，未上轎前，由其梳頭，用所帶來之財水代作頭油之用。）坐於坑上，不許再和別人談話。如果這時一說話，說是便失了元氣，往後不能生育了。上轎時新人無論如何，也得哭出眼淚來，流下來的眼淚，又不許擦去而須聽其掉在地下，如此，則說女家能大發財源了。而且上轎時，屋內不許有與新人屬宮有妨害的人，屋內各處，均不許進陽光，否則則稱為被老爺娶去（本地人稱太陽為老爺），終身不能轉運。其次說下轎的忌諱：轎子一到男家門，男家便把大門關上，拒絕入內；

紀較老的艇妹，代為諮詢打算。某也若干，某也肥，某也瘦，某也伶俐，如數家珍，任由選擇。可是，在艇妹的自身看來，那麼，賣花人便不可和買花人同日語了。生活之鞭，督促她們必須妖容裝服，去迷惑人們，督促她們不能不脅諂笑，去招徠顧客。所謂「多情」的人們，便是她們心目中的唯一的麵包和糧食。有時更漏將殘，遊人稀散，燈光幻影，珠河死靜，而她們的艇裏仍未得到顧客的時候，那種稀稀落落地，淒其地，「叫艇呀！叫艇呀！」的呼聲，真是恰似一種「弔頸呀！弔頸呀！」的慘號。她們有的焦急了，有的厭倦了，然而還在勉強的伺候着路

乃文

須女家送親的（事前由女家請一上有公婆，中有丈夫兄弟姊妹，下有子女的婦，娶時隨轎往男家，專為叫門，保護新人之用），駁倒門內人的理由，方能開門迎入。入後，由兩個不滿十歲的小孩，在轎前放紅綫二方，一步一步的，將新人導至屋內。到屋後由新郎（即娶妻者）持弓一張，箭四支，環射屋內四角，謂之射凶。射凶完後，新人端坐坑上，由娶親的（男家所請，亦非如送親者，不能勝任。）持兩小杯，內盛酒少許，兩杯用細繩相連，男女各執一杯。謂之「合交酒」。禮成後，即導新郎新人出屋，對天地行三跪九叩之禮。禮畢，接着引見家人，……完畢後，此一對新人則相安無事矣！

督促她們不能不脅諂笑，去招徠顧客。所謂「多情」的人們，便是她們心目中的唯一的麵包和糧食。有時更漏將殘，遊人稀散，燈光幻影，珠河死靜，而她們的艇裏仍未得到顧客的時候，那種稀稀落落地，淒其地，「叫艇呀！叫艇呀！」的呼聲，真是恰似一種「弔頸呀！弔頸呀！」的慘號。她們有的焦急了，有的厭倦了，然而還在勉強的伺候着路

生活書店

特約經售國內各種圖書雜誌

- 中心小學區制的理論與實際 楊保和 張乃璇編 一冊 九角
- 西北(再版) 戴季陶等著 一冊 九角五分
- 中國邊疆(再版) 華企雲著 一冊 九角五分
- 亞洲之再生 華企雲譯 一冊 九角五分
- 內外蒙古攷察日記 馮德天著 一冊 一元
- 康藏 劉宗顯著 一冊 四角
- 西康札記 任乃強著 一冊 三角五分
- 青海風土記 楊希堯著 一冊 三角

人，繼續不斷的呼叫着，徘徊着。

得到了『風流』的顧客時，她們的夜度金，大約是三圓至六圓不等。然而這小小的數目，亦須經過了多重的剝削。因為她們的賣淫，多數是沒有名義的，并不似那些領有正牌的花妓，那麼花枝招展地公然工作。她們須時時顧慮警察和偵探，以及花捐局的稽查等等的『捉姦』和要挾，因之遂形成了若干重的捐稅。而年老的姪妹，要索取幾分之幾的『撮合費』，亦是極其應該的酬勞。所以，每一個賣淫者，抓到了一個顧客，經過了這種種的榨取以後，實際上能夠得到夜度金的十分之五的，已經是傲天之大作了。

全廣州市的蠶民共九萬二千零一十六人，女的占四萬三千二百七十五人，男的

占四萬八千七百四十一人（見去年廣州市人口調查）。操着這副業——賣淫——的，是否占四萬餘個女蠶民中的多數，尚未見有明確的調查，不敢臆斷。但她們大多數都是勤苦耐勞的女性，甚多擔任着交通——搭客來往各地——和運輸——裝載貨物——等等工作，對於社會都有貢獻，不

俄國的農民

莘莘

似廣州的所謂摩登女人，終日無事，專門抹牌，做『席嚙』，（廣州指熱戀優伶的女性為席嚙。）食大菜，那麼的無恥。而四萬餘個男蠶民中，亦大多數做着有價值的工作，對社會有不少助力。這是值得順便提出來介紹於讀者之前的。

四月九日，廣州。

蘇俄素以農工兵立國，予前已為文略述其紅軍，今再就其農民一言之。

在俄國，就像我們中國一樣的，農民人數最多，帝俄時代，整個農民占全人口五分之四。但他們一向都站在被壓迫的地位。一八七五年前，俄國的農民和我們今

日農民這個名詞的意義迥異，他們幾乎完全不是一種田場上的勞動者，而簡直就是田場上的一條牲畜。那時他們的名詞，稱做佃奴(Serf)。後來在十九世紀下半的時候，一方因為城市工業的發達，急需工人，一方又因

上海小東門

協大祥洋布號

免災後來函

致謝

逕啟者敝號於本年二月廿五日被鄰家烟筒飛出未熄煤灰南風之急散入三層樓窗內着在窗簾時發生火燄情勢危急幸敝號有即施救出之鷄球牌滅火機多架迅速無損救得以立時熄滅未為燎原絕此項滅火機確有極大效用祈鑒照為荷此致
上海震旦機器鐵工廠
協大祥號啓三月四日



備此利器
永保安全

寄即索函書明說
試聯來著並予特驗火華暨試央業
優結合品名會選效認會洋上驗工部
勝果比作船與書給有檢救以所業中
廠工鐵器機旦震
號九六五路江浙海上
三三五〇九話電
四五〇一話電 路勤廣錫無 廠造製
蘇州杭口漢京南 所行發分
埠商大各 處理經



在克里米亞和普法兩戰之後，俄國採用了強迫普徧徵兵制，於是他們的沙皇就特別寬赦地解放了這些農村中的囚犯。可是在這個時期中不久就產生了一種布爾塞維克所稱做不^{Дика}的富農，他們却比了沙皇，地主或警兵更苛酷地壓榨着窮苦的農民。

布爾塞維克革命的時候，他們就曾提出了要求和平和土地的口號，但是因為他們急急於解散軍隊，所以他們對於農村中的工作和影響都是很小的。他們的主要的努力是在一九一七年前五十年至一百五十年間從鄉村中搬出來的城市無產大眾，所以

他們所得到的成功祇是在城市的中心裏。十二月七日的前幾月中，那些農民是由社會革命黨領導着劫奪着地主們的土地。所以在一九一七年十一月的時候，俄國實在就遭到了二種革命，一是布爾塞維克黨在城市裏的奪取政權，二是農民在農村中的奪取土地，這樣二種活動聯合起來，纔由兵士完成了第三種的革命。布爾塞維克並不曾領導着或發動了這一次的農民革命，祇是對於軍事的革命略負責任，但是結果他們却一躍而當了雙方的領袖。

列甯很懂得農民強奪土地的充分的個人主義，兵士的沒有訓練的慾望和馬克斯的集產主義是全然相反的，但是他最初的目的是在鞏固革命事業的結合，所以他以為不論是在城市中農村裏和駐軍所，一樣的都是無產大眾對於少數資產階級的反抗，一樣的都是無產羣衆對於他們的主人的反抗。所

人主義，兵士的沒有訓練的慾望和馬克斯的集產主義是全然相反的，但是他最初的目的是在鞏固革命事業的結合，所以他以為不論是在城市中農村裏和駐軍所，一樣的都是無產大眾對於少數資產階級的反抗，一樣的都是無產羣衆對於他們的主人的反抗。所

天下第一

調味之母



天 一 味 母
中 華 國 貨
色 白 質 素
開 胃 滋 補

天一味母廠出品

各埠南貨食物店均有經售

以他**把兵農的二種份子，都吸收了下來。**

及後布爾塞維克政府完全確立，紅軍已經成爲了一種有訓練的戰鬥力，城市的無產大衆感覺到了牠的成功而忠順於共產黨的先鋒；但是五分之四的人口依舊還是農民，大部的人就對於政府的徵收糧食的政策表示了極端忿慨，於是他們對於向他們有極大需求而給他們極少報酬的政府和城市人民表示了仇恨。

但是農民和城市無產大衆之間究竟沒有什麼絕對的不同之處；最多二世紀的分離似乎還能使他們想起他們原是同類。並且紅軍的來源大多數都是農民出身的，祇是在他們的習慣和外貌有了不同，智識有不同，目的也不同罷了。

一九二一年春，農民在喀郎斯達得對

於強迫共產主義的手段起了叛亂，同時在湯波夫省的農民就決絕地拒絕接受實行糧食的徵收。喀郎斯達得的叛亂不久就給彼得格勒的軍隊鎮平了，但湯波夫的運動却像一片野火。紅軍拒絕鎗殺那些叛徒，並且有若干團紅軍更和他們的『農民兄弟』採取了一致的行動。

列甯看到了這種情勢的嚴重，於是就放棄了徵收糧食的手段，而准許在各農村間的『自由貿易』，宣告了實行他的新經濟政策。

一九二八年秋，新實行的五年計劃就開始了一次使農民屈服於社會主義下的新活動，使他們確信集產農場比了私人農場爲便利而生產更多，並且公共的設備也更多。但那些富農和他們 叛徒嚴重地反抗

着。於是屠殺，縱火，毀壞財物，大批的殺戮牲畜等事就發生了，但當五年計劃獲得意外的成功時，這種集產農場的觀念就非常穩固了。一九二九年夏，農民羣衆終於就被強迫着趕進了集產農場裏。於是他們就又反叛了。但這次却並不是公開的，祇是用殺戮他們的牲畜和拒絕工作的消極的方法抵制着。

一九三〇年三月，史太林看到了這種危險性，就停止了採用這種手段，但却已造成了極大的犧牲；但是經過了二年的活動，一九三二年夏，計有百分之六十的農家和百分之八十的可耕種地都已列入了所謂『社會主義化部分』的表中了。集產主義似乎已經得到了勝利，農村的社會主義革命終於就產生了。

伏生著

伏生國際論文集

第一集 一册 四角

本書是把廿一年六月至十二月半年間，伏生先生在生活中所發表的關於國際問題的論文彙編而成的；自廿年九一八暴日掠奪我東北國土之後，國際間的風雲日亟，驚心動魄的國際事變之震動我們的耳鼓和心絃者，可謂陸續不斷的源源而來。本書的內容，可算是這半年間國際戲劇的銀幕一幕一幕的表演在我們的眼前。

本書著者對於國際問題的研究，最善於用冷靜的腦子，作客觀的精密的分析，無論怎樣複雜的問題，都能提綱挈領，左右逢源，說得你不懂也要懂，而且還不由自主的感到興味盎然。國際問題討論原是一件枯燥乏味的事情，但本書都能使看了忘倦。

上海生活書店發行

生出了算數

君曼

據說中國人口已從四萬萬的整數增加到四萬萬七千萬了，雖然說起來沒有四萬萬的整齊，但實際上總是可喜可賀的，因為人多總不是壞事，譬如以對日作戰論，以四萬萬七千萬人打六千五百萬人必能以衆敵寡而勝利無待臆卜。至於人口增加的話能否相信，則以我所居的鄉村人口之增加作一例，似決無疑義者也。

早婚的目的既然是在多子多孫，聖人又說不孝雖有三而總以無後爲大，可見生兒子是我們中國一般的人生首要，澈底說來，竟是人而不生兒子烏乎可？生兒子當然不是壞事，要是大家不生，中國豈非要滅種了嗎？不過人之異於禽獸者，在那幾點上呢？人會生，禽獸何嘗不；所以異於禽者，從生兒子這點上說來，就是人生了還要教，教得成爲人，而禽獸則生出了算數。

然而人之異於禽獸者原「幾希」，我所居的鄉村中一般人的對於兒子，就是抱着生出了算數主義的。所以我每當知道了附近人家生了個孩子（尤其是男孩），看見彼此道喜致賀，生孩子人家分送喜酒時，實

實在在一則以喜一則以憂，喜喜的我們中國又多一未來主人公了，憂憂的這些未來主人公只不過作未來的內戰外寇的砲彈之而已。即使不可憂到如此地步，但因為家長者不教之故，他或她的一生，恐怕也不過終其非人生活的一生而已。

因爲生出了不知道教的結果，這個孩子到成年時將如何且不說，就是幾年之間，原先很敏慧純良可人的孩子，你在過幾年後去看看時，就覺得改了樣子，好像一匹白布，已染上了點點污痕。

教一個孩子成「人」，原非易事，家教咧，學校教育咧等都是必要，都很費力。我曾不揣冒昧對一個被尊爲爹爹的人說過：你既生了孩子，你得教教孩子。他的回答似乎也言之有理，說：孩子這麼多，真是管不過來。原來這位「爹爹」已有了三位公子，二位千金，這一共五位兒女，單就衣食住上說，真和一窠小狗差不多；教，當然更不必說起。照那位「爹爹」的口氣，也頗有兒女過多受累不淺之感，但他却不知道用科學的節育方法以節制生育。他的能力原祇教一個孩子尚不足，現在

梁新記

牙刷

雙十老牌



註冊商標

一毛不拔
脫毛包換

總發行所

上海五馬路

支行

上海北四川路

上海法大馬路

要使他教五個，自然只有做兒女的倒霉，結果也就是社會倒霉，國家倒霉。

當然，鄉間也不乏開明的父母，生了孩子努力的教育孩子，但當孩子在學齡以前固然還可由做父母的盡力，而一到學校之後，自然要由學校負責了，而鄉村的學校却在極度的腐敗中！

不生兒子是要滅種的，不錯；但生了兒子不教却也仍然要滅種。做父親不是容易的事，沒有做爹爹能力的人千定不要生兒子，因為不生兒子至多祇能算不孝，而生了不教使孩子不能成「人」則不但「不孝」，簡直是害國家害社會。

中國人口是佔世界第一位的，且也以人口衆多與土地廣大自豪着，但這人口多的國家現在怎麼樣？國家原是人民的集體

，國家的不中用就是人民的不中用，人民的不中用幼年時代之無善良的教養，無論如何說不會沒有關係。救救今日的孩子，

大學生生活迴憶錄

(十九)

(十八) 大學的茶房

假如有人要問我：貴校有些什麼特別設施的地方？那我可以毫不遲疑的回答他說：茶房！茶房！

的確，我們大學裏的茶房，在我這腦海中的印象是太深了。大學，大學教授，校長先生，有一天我或許會把他們忘記得干干淨淨的；但是，茶房——那善承意旨的茶房，我是永遠不會忘掉他們的啊！記得在中學裏的時候，無論是吃的，

就是救救未來的中國，對於某氏的主張開辦「父範學堂」以造就「父資」，兄弟拍手贊成！

悔初

住的，穿的以及一切瑣雜的事體，都得需要我親自理會，房間是自己打掃，開水是自己沖喝。那時的功課又多，真的整天的忙不過來。勞動神聖，這原是千該萬該的事情。但讀到了大學，一切都兩樣了，舒服的有茶房來伺候你。大學裏茶房，一律都要受訓練——受庶務先生的訓練。這庶務先生好比就是茶房的頭兒，他們吃學校裏的飯，拿學校裏的錢，平日裏替大學生做的事情就只是這些，那就是要把這

新華信託儲蓄銀行 特設

▲ 章程備索 ▼

新華生活儲金

為諸君處理生活費用

總行

上海江西路一六號

上海第一辦事處

靜安寺路一六二號

上海第二辦事處

南門外和平路一八〇號

上海第三辦事處

楊樹浦路四三〇號

上海第四辦事處

霞飛路華龍路口

一羣茶房訓導得彬彬有禮，對大學生須必恭必敬的絕對服從。

大學生每一個學期從把他們所有的東西搬進學校裏起，到放學的時光又將他們的東西運出來為止，一切都可以完全的交給茶房去料理，自己一點也不用動足和動手，只要你告訴了茶房住在那一個宿舍和那一號房間裏之後，他自知道把你的物件搬運到目的地，房間會給你整理好，牀舖會給你安設好，在平常日子，那就是開了學以後，茶房愈加忙了。他們的差使真不少，清晨：還沒有睡醒就急急的爬起来，替大學生打掃桌椅地板，揩洗杯碗，這是大學生高臥在牀上還未曾起來的工作。早後，就是大學生已經起身了：要替大學生買早點心——當大學生要預備去上課的時候，他又替大學生擦皮鞋，刷衣服，舖牀疊被，忙個不了。上午有點空，還要將窗上的玻璃揩揩，門上的銅鎖擦擦。下午：是男大學生和宮主，或是宮主與男大學生，開始互寫情書的時候，於是茶博士兼任了綠衣使者，女茶房兼做了「紅娘」，來來往往的送信忙；夜晚：是大學生一天裏最興奮的時期，大學生要抽香烟，叫茶博士去買，大學生要喝酒，叫茶博士去沽；大學生要又麻雀，玩撲克，叫茶博士去

租牌，掉換銅板角子，並站在房門外頭把風。直到鐘！鐘！鐘敲十下了。大學生到了牀上，茶房先生這才噓了口氣，一天的工作完畢。第二日可又照樣做着。

大學校因為是旅館，大學生是旅客，所以在每一個學期終了的時候，旅客對於茶房，才應該是每人賞給他們五六圓至十幾圓的小賬，大學生臨走的時候，一直要把大學生從房裏送上汽車，並護送出了大學之門，回轉身來，又去伺候另一個快要動身的旅客——大學生，如果大學生畢業了，茶博士消息靈通，早經打聽好，他會送給你一個小小的禮物，那就是替你保存吃飯票子——大學文憑的圓圓的紅色的鐵筒。他說：祝先生大發高陞！好彩頭！於是大學生從這一聲祝賀，又得破鈔五圓或十圓。

茶房是值得做的，聽說他們每年從學生們身上得來每人有三四百圓的好處。在這大學生沒有出路，不管在學校裏真正的苦讀幾年，或混了幾年，倒反不如一個茶房。一方面我益加感覺到大學教育的無用，造就了許多養尊處優，四體不動的大學生，一方面對茶房那隻神聖勞動的飯碗，却生出了無限的羨慕。呵，無用的大學生！呵，茶房！

大華墨水



毫無
沉澱

永不
退色

大華實業社出品

總發一上海康腦脫
行所一路三衛坊內

短篇小說

妹妹的死(二)

剛剛放下電話聽筒，答應市政府下午去看看那位姓甘的衛生科長的什麼重傷寒時，聽見百葉窗外有人問：

「韓先生在家嗎？」

是我女人的聲音：「什麼事？」

聲音好像很熟，一時却又想不起是誰來。

宋，宋，宋，宋，已經在叩房門咧。

莫非是——

「爸！」是女兒愛麗的一個天真的臉：兩顆像漂在清水裏的黑珠子的眼珠，一張微翹着唇兒的紅紅的小嘴。我正想伸手去把她抱起來的當兒，後面却又塞進一個腦

袋來。

「韓先生！」

「哦哦，原來是你，鄭國傑，請坐請坐。」

他便在我的前面坐下。愛麗便乖乖地靠在我的膝窠兒裏，我的兩隻手輕輕地撫摩着她軟而滑的短髮。鄭國傑是我的學生，他先逗逗愛麗，接着，抬起了頭，舉起左手來把長頭髮向後一甩——我知道：他要發言了。

「韓，韓先生，他的眼光合我的碰了一下，說：『我有一點事情請先生指教指教。』」

他開口實在太「文雅」。

西稔。

「什麼事情？」我問。

「哪，先生，」又甩了一次頭髮，「便是我的妹妹婉蓮——」

鄭婉蓮，他的妹妹，我是知道的，她曾經合鄭國傑到我這裏來看過一回病，人很活潑，身體也很好。

「你的妹妹婉蓮，她怎麼樣？」

「你還不曉得嗎，韓先生？」他微微地笑了笑。

「我還不曉得？這真有些怪啦——什麼事呢？」

我看牢他的臉，說：「我不曉得。」

「哪，先生，」他又甩了一次頭髮，說：「便是她和我表兄的事情，現在——」他又微笑着停住了。

哦哦，鄭婉蓮和她的表兄的事情，對

天厨味精廠

主要出品



味精
醬油精

為最鮮美之
老牌調味品

澱粉
膠粉

為染織等工業
主要之原料

製造廠

上海菜市一路一七六號

電話

八三五一五

八〇三〇五

啦，鄭國傑不是時常說起的嗎，說是去年夏天，她的父親合鄭國傑都要她進醫專來讀書，離家不遠，又和自己的哥哥在一道。可是，鄭婉蓮却死命地要到上海去，鄭國傑是知道的，她們的表兄在上海，她聽了表兄的話，她愛上了表兄啦。

「現在——」我要他說下去。

「哪，先生，」左手剛想舉起，我嗤的笑了出來，他自己也意識到了，隨手抓住了衣襟，擋着。「現在給我父親知道，說是唯恐她在上海，會上表兄的當，便在前天打了一個長途電話，把她騙了回來。先生是知道的，我父親看不起表兄，表兄本來是一個窮光蛋；而且，前兩年表兄向我父親借錢進大學的時候，我父親要他進法政學校，他不答應，我父親又說，「如果你不進法政學校，也得進大學法律系或是政治系。」結果，表兄暫時答應了，跑到上海却偏偏進了文學系。所以，我父親一提起表兄，便要罵他是個騙子！」

「你的表兄是姓——」

「哪，先生，」他看着我，笑着，「你難道忘記啦，那個姓邢的。」

「姓邢的，」想了想，「哦哦，是不是那個邢鵬舉？」

「哈哈！」他笑了起來，「是那鵬鴻

「邢鵬舉，哈哈！」

「哈哈哈哈！」

愛麗也笑起來啦，她瞧瞧鄭國傑，又回頭來瞧瞧我，這個小鬼子！

鄭國傑接下去說：

「這也難怪先生，已經兩年了啦。那時候，我表兄便已經合我的妹妹纏住了。當他來借錢的時候，她一方面向母親說情，要母親在父親面前講好話；一方面，却又對我來說，要我也在父親面前慫恿幾句。自從表兄進了大學，她倆通信便密起來啦。先生，我說，我表兄也總不該以後便一直不來我家，像對我父親生氣似的！實在，如果不是那麼，你知道，先生，他還時常在人家面前罵我父親，他寫信給我妹妹，要她騙上了錢，合他一溜飛出柳條兒的籠子去，他當着她的面罵我父親是一個「土豪劣紳」！如果不是那麼——」頓了頓，看上去有點慷慨系之，接着說下去：「我父親難道會把妹妹防得這麼嚴？這一回，我父親要把妹妹來和那個——韓先生知道嗎，那個姓什麼秉的，說是在德國柏林大學裏讀過書的訂婚，誰曉得我的表兄和我的妹妹兩人連名寫了一封長信給他，把他氣得要命！後來，他那封信親手交給我父親，我父親看了，把一隻玻璃杯子望

鴻興襪廠



狗頭老牌

絲線絨襪

經穿·美觀

舒適·便宜

發行所 上海五馬路

廠址 上海菜市路

着我母親頭上打過去，打了半個頭顱的血，血……」

「哦——」我憶起來啦，「上一個月你母親來我這裏，說是撞破的，我說爲什麼裏面有玻璃屑子？」

「對啦，便是那一次。」他笑了起來。

「他倆在那信上怎麼說？」我望了望壁上的鐘，短針才指在九字上。

「在那信裏，有些地方我父親看不懂——便是，韓先生，信裏有「布爾喬亞」這幾個字，我父親不懂，連那位姓秉的也不懂呢。哈哈！」

「哈哈哈哈哈！」這倒是新鮮話頭，德國留學生不懂「布爾喬亞」。

「這真怪，韓先生，柏林大學不是說很不錯的嗎？」

一週間

(四月二十日至五月六日)

三十日北平電，古北口一帶之日軍向我南天門陣地連續猛攻，致我左翼之兩高地工事完全被毀，遂於二十八日放棄此二高地。據日報載，則謂我已放棄南天門，其日報之造謠耶，「高地」即南天門之代名詞耶，不可得而知矣。

新疆事變，國府已明令安撫新疆民衆，並派黃慕松前往撫慰。行政院長汪精衛稱，解決新疆事變決非派一大員一能奏功；現正組織一考察團，遴選漢回各方專家組織之，俟入疆後將宗教政治經濟教育等作一澈底解決辦法，人選正在考慮中云。但恐此種考慮，急來則抱佛脚，車過則拋之九霄雲外。

五月二日北平電，多倫於四月二十九日失陷，陷之者僅係蒙匪逆軍，陷後日軍兼程開往，着着進逼，張家口沽源形勢均極緊張。在張家口之馮玉祥召衛隊兵調話，囑將大刀備好，向敵拚命。二日晨起，日逆軍已積極向沽源挺進，形勢極嚴重，雖報載「我軍已充分準備，敵來決與痛擊」，但徵之歷次「痛擊」，豈堪再度領教！日軍之佔我土地，蓋真如探囊取物也。

深東敵逆仍欲保持秦皇島海陽台頭營河馬坊與建昌諸線，作各口屏障，因之於四日早日遣一使向我鄭重聲言，北甯線滌榆段中日軍均不得進駐，限我前進部隊連隊，否則轟炸。據軍息，我爲免敵藉口，不輕進，亦不窮追，可謂「識相」之至。然而收復待之何日？

韜奮著

小言論

第二集

本書是從二十年六月至二十一年十一月間的生活「小言論」裏選編的。評論以時事爲材料，而其觀察點則有其中中心思想以爲權衡，於紛歧難錯的個別問題中，均有一貫的中心思想爲背景，倘與第一集比較，可見作者思想的日趨堅定，本書也可說是生活週刊的中心思想的重要表現。已讀第一集者，更不可不看第二集。

作者親筆序言

署名蓋章本

再版新出
實售八角

上海生活書店發行

生 活 書 店 之 新 貢 獻

研 究 蘇 聯 革 命 之 重 要 參 考 書

俄 國 革 命 史

托 洛 茨 基 著
邵 宗 漢 譯

本書原係革命家托洛茨基親自參加俄國革命的最近名著，書分上中下三部：第一部詳述推翻沙皇專政之經過；第二部詳述反革命之失敗；第三部詳述蘇聯革命之勝利。托氏原有文藝天才，故此書不但內容豐富，為歷史上之重要材料，且暢達流利，讀者忘倦。茲特由譯者以信達之筆譯成中文，於短期內出全，以備我國有志研究俄國革命史者之參考。

▲ 翻譯中 ▼

▲ 七月底出版 ▼

革 命 文 豪 高 爾 基

● 韜 奮 編 譯

五 月 底 出 版

胡 愈 之 著

著者對於蘇聯情形，攷察研究，至深且切。本書內容：前部記述蘇俄歷史之背景，如蘇俄革命前史，共產黨之組織，第三國際之組織，蘇俄之革命人物，而尤注重蘇俄黨內幹部派與反幹部派衝突之實況，其主張歧異及事實之經過；中部述蘇聯政治組織，經濟改造，農業集產化等情形；五年計劃及第二屆五年計劃之大概，最後述及教育制度，文化設施等，而尤以蘇聯工農實際之生活狀況為重，並附以精製插圖百餘幅，俾資參照。全書約十五萬言，實為蘇聯現代史料中之最精詳豐富者。

高爾基為當代革命文學家，此書敘述其生平奮鬥之生涯，由碼頭脚夫而登世界文壇的經過情形，充滿着引人入勝令人驚發的有趣的事實，等於一本令人看了不能釋手的極有興味的小說。全書約二十萬字，有志奮鬥者不可不看，有意在讀書中尋樂趣者尤不可不看。

社 會 主 義 講 話

▲ 山 川 均 著 徐 懋 庸 譯

這是一本通俗的小書，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化小史和現代社會問題。文字生動流利，絕不乾枯。實為目前最需要的大眾讀物。

▲ 印刷中 ▼

社 會 哲 學 概 論

▲ 趙 一 萍 編 著

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底聯繫，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的哲學的理論，對於哲學與社會科學的初學者或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

▲ 印刷中 ▼

銜 微 日 記

蔡 文 星 女 士 遺 著

本書是文星女士的遺著，也是一個質樸少女的真實日記。內有：失愛者強顏歡笑中的淚痕與哽咽，貧窮人假裝的豪奢相後面的淒涼，孤苦無依者自解自慰的妙語，愛癡者病榻中的切切哀懇，受壓迫者竭力自尊自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓勵與助力。關於她的戀愛故事，更能令人發出無限的同情與感嘆。

▲ 印刷中 ▼